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    Für Kate, deren Lächeln


    der Beweis dafür ist,


    dass die Hoffnung existiert

  


  PROLOG
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  Heiligabend, heute.


  
    Kinder sind die täglichen Boten Gottes.


    Sie wurden entsandt, um von Liebe


    und Hoffnung und Frieden zu künden.


    James Russell Lowell

  


  An diesem Nachmittag schneit es. Dem Wetterbericht zufolge sollten wir eigentlich an Heiligabend keinen Schnee haben, aber die dicken weißen Flocken, die seit dem Morgen zur Erde fallen, widerlegen die Vorhersage, und es hat den Anschein, als würden wir nun doch noch eine weiße Weihnacht bekommen. Eine Schneefräse bahnt sich den Weg durch die Innenstadt und bläst riesige weiße Hügel auf den Straßenrand. Ich schere aus und überhole das Fahrzeug, und während ich das tue, winke ich dem Fahrer zu. Dann werfe ich einen flüchtigen Blick in den Rückspiegel und sehe, dass die zweijährige Mia glücklich ist und die kleine Elmo-Puppe auf dem Autositz hoch- und runterspringen lässt. Ich schalte das Radio an und höre Mel Torme zu, der The Christmas Song singt. Mia kreischt vor Vergnügen über die Puppe. Sie hat keine Vorstellung von dem, was morgen sein wird. Aber sie wird es bald genug erfahren, wenn ihre Mom und ihr Dad sie aus dem Bettchen nehmen und ihr den Baum zeigen, der in Geschenken für sie und ihre Schwester geradezu schwimmt.


  Ich drehe lächelnd das Radio lauter und fahre über den Marktplatz. Als ich an drei schönen Tannen vorbeikomme, die mit riesigem grünem, rotem und goldenem Schmuck und mit roten Bändern dekoriert sind, verlangsame ich das Tempo. Große, funkelnde Sterne wurden auf die Spitzen der Bäume gesetzt, und sie glitzern jetzt in der Sonne.


  Seit ich zurückdenken kann, hat Norma Holt die Bäume geschmückt. Es begann, als sie eine junge Frau um die zwanzig war. Sie hat es einfach übernommen, die Bäume jedes Jahr zur Weihnachtszeit herauszuputzen. Das war lange, bevor es formelle Stadtratssitzungen gab, sodass keiner Einspruch dagegen erhob, dass jemand städtisches Eigentum schmückte. Und irgendwie hatte im Laufe der Jahre nie jemand etwas dagegen, wenn Norma in der südwestlichen Ecke des Marktplatzes ihr Zauberwerk vollbrachte. Ich habe mich nie direkt mit Norma unterhalten; das haben nur wenige Leute. Sie war eine Einzelgängerin und machte ihre Arbeit lieber allein. Aber ich fuhr immer vorbei und hupte, und sie blickte hoch und winkte. Wenn Norma mit ihrer Arbeit begann, war das stets ein Zeichen dafür, dass endgültig die Weihnachtszeit angebrochen war.


  Als Kind hatte ich das Gefühl, dass es Jahre dauerte, bis Weihnachten endlich kam. Die letzten Wochen krochen dahin, während ich auf den Zeitpunkt wartete, an dem ich den Baum schmücken, mit meiner Mutter Plätzchen backen und eine detaillierte Wunschliste an den Weihnachtsmann schreiben konnte. Wenn der Baum schließlich in unserem Wohnzimmer aufgestellt und die Lichter draußen vor unserem Haus aufgehängt worden waren, konnte ich die in mir aufsteigende Vorfreude kaum noch bremsen. Bald schon war Weihnachten! In jenen zwei oder drei Wochen vor Heiligabend zogen mein Bruder Richard und ich eine Waffenstillstandslinie und schoben allen Groll beiseite. Wir durften nicht riskieren, auf der Liste des Weihnachtsmanns mit den unartigen Kindern aufzutauchen. Es ging einfach um zu viele Geschenke. Wir hatten den Eindruck, als werde unser Heim in der Vorweihnachtszeit von Glück und Freude durchströmt, und ich wünschte mir, dass dieses Gefühl nie enden würde. Hätte mir damals jemand erzählt, es würde in späteren Jahren abflauen, oder Weihnachten würde gleichsam in Sekundenschnelle wiederkehren oder ich würde Dinge sagen wie: »Dieses Jahr fühlt es sich zweifellos nicht wie Weihnachten an«, so hätte ich das nicht geglaubt. Irgendwie wurde ich jedoch älter, und das Wunder schwand dahin.


  Ich schalte das Radio aus und kann Mia singen hören. Sie versucht sich an »Kling, Glöckchen, klingelingeling«, aber außer »King, Göckchen, kingekingeling« kann ich keine weiteren Worte verstehen. Ihre Aufführung bekommt eine possenhafte Note, als sie ihren Fuß packt, ihr kleines Bein hochreißt und irgendeinen anderen Refrain singt.


  »Wohin fahren wir?«, fragt Mia, als sie bemerkt, dass ich sie beobachte. Sie versucht, sich in ihrem Kindersitz aufzurichten, um besser sehen zu können, welchen Weg ich nehme. Im vergangenen Jahr war Mia in zwei Pflegefamilien. Ich weiß nicht, wie oft in meinen siebzehn Jahren als Sozialarbeiterin ich Kinderstimmen auf jenem Rücksitz habe Fragen stellen hören. Wie oft habe ich ein Kind ein paar Tage vor Weihnachten zu einer Pflegefamilie gebracht, weil seine Mutter verhaftet oder wieder zum Entzug ins Krankenhaus gebracht worden war? Wie oft habe ich ein Kind zu seinen leiblichen Eltern zurückgebracht, weil sein Vater nun die vom Staat verordneten Auflagen erfüllte und eine Arbeit und eine Wohnung gefunden hatte oder weil seine Mutter eine viermonatige Entzugstherapie erfolgreich absolviert hatte? Ich bin diese Straßen viele Male mit kleinen Fahrgästen wie Mia auf meinem Rücksitz entlanggefahren und habe ihre Frage nach unserem Ziel gehört.


  Ich fahre unter einem über die Straße gespannten Spruchband hindurch, auf dem »Friede auf Erden« steht. Vor noch nicht allzu langer Zeit konnte ich mir keinen Frieden in meinem Herzen vorstellen, von der gesamten Erde ganz zu schweigen. Meine Freude war weg, und Glück kannte ich nur noch in der Erinnerung. Ich sah keinen Grund, Weihnachten zu feiern, weil es für mich keine Hoffnung gab. Zumindest dachte ich das. Doch das war nicht immer so gewesen. Trotz all dem, was geschehen ist, hatte ich eine glückliche Kindheit.


  Als mein Vater uns verließ, war ich sieben Jahre alt, und mein Bruder Richard war vier. Ich sah, wie meine Mutter jede Hoffnung verlor. Sie war mit zwei kleinen Kindern zurückgelassen worden, hatte kein Zuhause mehr und wusste nicht, wie sie uns durchbringen sollte. Ich beobachtete, wie sie am Küchentisch über längst fälligen Rechnungen kauerte und sich ihre Augen mit Tränen füllten. Sie besaß nichts, um sie zu bezahlen. Wenn es einen Gott gab, so schien es, dann wusste er weder von meiner Mutter noch von ihrer verzweifelten Lage. »Wir werden die Hoffnung nicht aufgeben«, sagte sie zu mir und wiederholte damit die Worte aus einem alten Film. Aber mein Problem bestand darin, dass ich nicht wusste, was Hoffnung war und wie ich an etwas festhalten sollte, von dem ich keine Vorstellung hatte.


  An jenem Weihnachtsfest, nachdem unser Vater uns verlassen hatte, ging meine Mutter mit Richard und mir in die Kirche, und wir setzten uns in die hinterste Reihe. »Die Hoffnung kam in Gestalt eines Kindes zu uns herab«, sagte der Pfarrer. »Diese Hoffnung ist das größte Geschenk, das es je auf Erden gab.«


  Ich richtete mich auf meinem Sitz auf, um das Kind in der Krippe zu sehen. Wie konnte ein Kind die Hoffnung verkörpern?


  »Dieses Kind lehrte uns, zu lieben und zu vergeben.«


  Ich reckte mich, um das sich krümmende Baby zu sehen. Wie um alles in der Welt konnte ein Kind jemanden lehren, zu lieben und zu vergeben?


  »Gott kann alles und jeden benutzen«, fuhr der Pfarrer fort. »Ihr dürft keinesfalls unterschätzen, wessen er sich alles bedienen kann, um etwas zu erreichen. Die Entscheidung jedenfalls, daran zu glauben, liegt immer bei euch.«


  Ich verstand damals nicht, was er mit der Entscheidung, zu glauben, meinte. Aber mit der Zeit tat ich es, und meinem eigenen Kind ging es ebenso. Jahre später jedoch, als mein Sohn erwachsen geworden war, konnte ich nicht mehr glauben. Es war zu schmerzlich. Deshalb hörte ich damit auf.


  Aus irgendeinem Grund hatte ich stets angenommen, dass Gott, wenn er uns auf etwas aufmerksam machen wollte, irgendetwas Großes vollbringen würde, das uns aus unserem Schlaf aufrütteln und zu ihm zurückbringen würde. Aber ich irrte mich. Gott spricht immer zu uns. Wir sind diejenigen, die nicht hören wollen. Gott ist stets geduldig und wartet auf unseren Glauben. Wir sind die Ungeduldigen, die erwarten, von ihm überzeugt zu werden. Wir wollen etwas Reales, etwas, das wir anfassen und sehen können, damit es uns leichter fällt zu glauben. Die Berge, Meere und der Himmel genügen uns nicht. Unsere Babys, die lächeln und lachen und ihre Händchen nach uns ausstrecken, sind nicht genug. Wir brauchen mehr. Und wir haben es; es ist tagtäglich um uns. Wenn wir uns nur die Zeit nehmen würden, zu hören und zu sehen, würden wir auf Gott zugehen und glauben, oder zumindest würden das einige von uns tun. Jemand wie ich.


  Auch wenn dies meine Geschichte ist, hat sie doch möglicherweise Ähnlichkeit mit der Ihren. Ich bin mir noch immer nicht über alles vollkommen im Klaren. Vielleicht wird mir das nie gelingen. Aber ich habe auf meinem Weg viele Menschen getroffen, die mir halfen, die Stückchen zusammenzusetzen. Menschen, die mir halfen, wieder zu glauben und zu hoffen. Früher habe ich gesagt, dass es keine Hoffnung gibt. Aber jetzt weiß ich, dass die Hoffnung lebt. Ich habe nur ein paar Jahre gebraucht, um das zu glauben.


  ERSTES KAPITEL
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  Vor einem Jahr


  
    Wenn man die Hoffnung verliert, verliert man


    die Kraft, die das Leben in Bewegung hält.


    Man verliert seinen Lebensmut – jene Eigenschaft,


    die einem dabei hilft, trotz allem weiterzumachen.


    Und darum habe ich heute noch immer einen Traum.


    Martin Luther King junior

  


  Ich schreckte aus dem Schlaf hoch, als ich den Schneepflug vor meinem Schlafzimmerfenster hörte. Es schneite seit dem 17. Dezember, und vier Tage später hatte es noch immer keinen Moment lang aufgehört. Die städtischen Arbeiter mussten viele Überstunden machen, um die Straßen an den Werktagen freizuhalten. Ich sah auf meine Uhr: halb vier. Möglicherweise konnte ich jetzt nicht mehr einschlafen. Jahrelang konnte ich nachts immer durchschlafen, aber es war inzwischen fast vier Jahre her, dass ich das eine gesamte Nacht hindurch geschafft hatte. Wenn ich um drei oder vier Uhr morgens aufwachte, war ich für den Rest des Tages munter.


  Ich legte den Arm über meinen Kopf und konzentrierte mich darauf, wieder einzuschlafen. Doch dann hörte ich, wie mein Mann Mark am anderen Ende des Flurs die Dusche im Badezimmer aufdrehte. Er verließ das Haus um halb fünf und war dann den ganzen Tag fort. Unsere Hündin Girl presste ihre Nase gegen den Türschlitz am Boden. Sie wollte hinaus zu Mark, aber ich war zu müde, um aufzustehen und ihr die Tür zu öffnen. Nachdem sie einige Minuten lang die verschlossene Tür angestarrt hatte, lief sie quer durchs Zimmer und legte sich wieder auf ihr Kissen. Um vier Uhr hörte ich, wie Mark die Treppe hinabstieg und in die Küche ging. Er nahm sich einen Hefekringel und goss sich eine Tasse Kaffee in einen Thermosbecher, bevor er das Haus verließ. Er öffnete die Schlafzimmertür nicht, um zu sehen, ob ich vielleicht schon wach war, oder um eine Nachricht zu hinterlassen. Das tat er nie. Ich kannte seinen Zeitplan: Er würde morgen Früh nach dem Flug wieder zu Hause sein. Dieser Nachtflug stand seit Jahren auf seinem Dienstplan.


  Als ich um halb fünf aufstand, war die Küche blitzblank. Keine Krümel vom Kringel und auch kein Messer, an dem noch Streichkäse klebte, waren zu sehen. So hatte ich es gern. Wenn sein Handtuch im Badezimmer nicht nass gewesen wäre, hätte ich nie gemerkt, dass sich Mark überhaupt im Haus aufgehalten hatte.


  Ich drehte die Dusche auf, betrat die Duschkabine und hielt mein Gesicht in den Wasserstrahl. Es waren noch vier Tage bis Weihnachten. Ich bedeckte das Gesicht mit den Händen und ließ das Wasser darüber laufen. Warum waren die Feiertage so lang? Ich schüttelte den Kopf und wusch mir die Haare. Wenn ich heute von der Arbeit nach Hause kam, würde ich zehn Tage Weihnachtsferien haben. Was in aller Welt sollte ich mit der vielen Zeit anfangen? Ich besprühte die Wände der Duschkabine mit einem Reinigungsmittel und entfernte das Wasser auf den Glastüren mit einem Gummiwischer, bevor ich nach dem Handtuch griff.


  Um halb sechs war ich angezogen und für den Tag bereit. Das Telefon klingelte, und ich seufzte. Ich wusste, wer es war.


  »Hallo.«


  »Guten Morgen«, meldete sich meine Mutter.


  »Mom, warum rufst du so frühmorgens an?«


  »Ich wusste, dass du auf sein würdest.«


  »Aber ich hätte noch schlafen können.«


  »Hast du noch geschlafen?«


  »Nein.«


  »Siehst du. Ich wusste, dass du auf sein würdest.«


  Es war sinnlos. Ich konnte immer mit mindestens drei oder vier Anrufen am frühen Morgen rechnen. Seit Jahren. Ich hatte vergeblich versucht, sie davon abzuhalten, so früh anzurufen.


  »Ich wollte dich nur wissen lassen, dass ich heute mit Miriam Weihnachtseinkäufe mache. Was wünscht du und Mark euch zu Weihnachten?«


  Ich schaute auf dem Computer in meinem E-Mail-Postfach nach und hörte ihr nur mit halbem Ohr zu, während ich die eingegangene Post las.


  »Braucht ihr irgendetwas fürs Haus?«


  »Wir brauchen nichts, Mom.«


  »Ihr braucht möglicherweise nichts, aber vielleicht wollt ihr irgendetwas. Wollt ihr irgendetwas Schönes?« Jedes Jahr bedrängte sie mich mit dieser Frage so hartnäckig.


  »Mir fällt nichts ein.«


  Sie schwieg einen Moment lang, bevor sie fröhlich fortfuhr: »Also gut. Wenn dir noch irgendetwas in den Sinn kommt, dann lass es mich bitte einfach wissen. Ich werde auch noch an anderen Tagen einkaufen gehen, und ich kann alles nur Erdenkliche besorgen. Du brauchst es mir nur ...«


  Ich unterbrach sie und teilte ihr mit, dass ich sie nach der Arbeit zurückrufen würde. Dann legte ich auf.


  Als mein Vater fortging, sagte er zu meiner Mutter, er würde zum nächsten Laden gehen, um eine Zeitung zu kaufen. Er kam nie zurück. Meine Mutter hatte nichts von seiner Spielsucht gewusst. Er war gut darin, etwas zu verbergen, und verließ uns unmittelbar vor dem Moment, in dem die ganze Sache aufflog. Die Polizei erschien auf unserer Türschwelle, bevor meine Mutter noch die Möglichkeit hatte, ihn als vermisst zu melden. Er hatte in der Firma, für die er arbeitete, viele Tausend Dollar unterschlagen, und sie waren gekommen, um ihn zu verhaften und ins Gefängnis zu stecken (oder im Falle seiner Abwesenheit meine Mutter einzusperren, um sie zu vernehmen oder, wie sie es formulierte, sie zu Tode zu erschrecken). Die Polizei wird ihr kaum geglaubt haben, als sie sagte, dass sie nicht wisse, wo mein Vater sei. Aber sie ließen sie laufen.


  Wir wurden per Räumungsbefehl gezwungen, unsere Wohnung zu verlassen. Unsere Habseligkeiten wurden gepfändet, und der Dodge Dart wurde beschlagnahmt. Drei Nächte lang blieben wir in einem Motel, aber dann war das wenige Geld, das meine Mutter noch besaß, aufgebraucht. Als wir das Motel am Morgen verließen, stopfte meine Mutter unsere Sachen in eine Papiertüte und klemmte sie sich unter den Arm. Sie nahm Richard bei der Hand und wies mich an, seine andere Hand zu halten, während wir die Straße hinabgingen. Nach ein paar Blocks erklärte Richard, er sei zu müde, um noch weiter zu laufen. Meine Mutter setzte ihn sich auf die Hüfte und zog mich eng an ihre Seite. »Bleib dicht bei mir«, sagte sie und rückte Richard und die Papiertüte zurecht.


  »Wohin gehen wir?«, fragte Richard wieder und wieder. Ich schwieg die ganze Zeit. Irgendwie wusste ich, dass ich nichts sagen durfte.


  »Wir werden ein paar Leute besuchen«, antwortete meine Mutter. Wir liefen quer durch die Stadt. In der Ferne konnte ich die Kirche sehen, in die wir gelegentlich gegangen waren. Meine Mutter zog Richard wieder auf ihre Hüfte hoch und reichte mir die Papiertüte, damit ich sie den restlichen Weg trug.


  »Die ist zu schwer«, sagte ich. Ich bereute meine Worte gleich, nachdem ich sie ausgesprochen hatte. Mom nahm mir die Tüte wieder ab und presste sie sich an die freie Hüfte. Als wir den Bürgersteig betraten, der zum Haupteingang der Kirche hinaufführte, setzte meine Mutter Richard ab und strich seine Kleidung glatt.


  »Gehn wir in die Kirche, Mommy?«, fragte Richard. »Heute ist doch nicht Sonntag.«


  Meine Mutter öffnete die Tür und blickte sich um.


  »Nach was suchst du, Mommy?«, fragte Richard.


  Ich verdrehte die Augen und wünschte, er würde wenigstens dieses eine Mal still sein.


  »Suchst du nach der Kirche?«


  »Wir sind in der Kirche«, erwiderte ich in der Hoffnung, meine Mutter dadurch zu entlasten.


  Eine Frau in einem hellrosa Kleid streckte ihren Kopf um die Ecke. »Hallo«, sagte sie. »Ich glaubte Stimmen gehört zu haben. Kann ich Ihnen helfen?«


  Ich sah zu meiner Mutter hoch, aber sie konnte nicht sprechen. Kein Wort kam ihr über die Lippen. Ich beobachtete, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, und die rosa gekleidete Frau bemerkte es auch. Sie beugte sich zu Richard und mir herab. »Wir haben hinten in der Küche einen Teller voll Erdnussbutterkekse, die ich heute fürs Mittagessen gebacken habe.« Sie lehnte sich dicht zu uns vor und flüsterte: »Möchtet ihr welche haben – mit einem riesengroßen Glas voll Milch?« Wir nickten, und sie nahm uns bei den Händen. »Eure Mutter wird hier im Büro sitzen, während ihr ein paar Kekse esst und mit all den Spielsachen spielt, die wir dahinten haben.«


  Eine weitere Frau, die hinter einem Schreibtisch saß und eine Brille trug, blickte auf und lächelte uns an. »Mrs Burke«, sagte die rosa Gekleidete, »diese Kinder haben Hunger auf Kekse. Könnten Sie und Pastor Burke vielleicht einmal nach ihrer Mutter sehen?«


  Mrs Burke bemerkte die Tränen in den Augen meiner Mutter und stand von ihrem Schreibtisch auf. »Lassen Sie sich ruhig Zeit«, sagte Mrs Burke zur rosa Gekleideten. »Ich habe dahinten im Kühlschrank sogar noch etwas Geflügelsalat, wenn ihr etwas davon haben wollt.«


  Die Vorstellung, um zehn Uhr morgens Geflügelsalat zu essen, erschien mir alles andere als verlockend, aber Richard jauchzte freudig auf.


  Ich weiß nicht genau, wie viele Kekse wir gegessen haben, aber als meine Mutter in die Küche kam, war der Teller fast leer. »Danke«, sagte meine Mutter und sah die Frau in Rosa an. »Ich danke Ihnen sehr.«


  Wir gingen nach draußen, wo uns eine Frau am Steuer eines Kombiwagens von der Auffahrt her zuwinkte. »Ich bin Geraldine Culberson«, stellte sie sich meiner Mutter vor. »Steigen Sie ein.« Mutter schob uns ins Auto, und Geraldine fuhr uns zu sich nach Hause. »Wir haben da unten ein Bett und eine Couch«, erklärte sie und führte uns in den Keller. »Ihre Kleider können Sie hier hineintun«, schlug sie vor, wobei sie die Hand auf eine kleine Kommode legte, »und das Badezimmer befindet sich gleich oben am Ende der Treppe.« Sie wandte sich zum Gehen. »In etwa einer Stunde bin ich mit dem Mittagessen fertig. Also packen Sie Ihre Sachen aus, und kommen Sie einfach hoch, wenn Sie fertig sind.«


  Meine Mutter setzte sich auf die Bettkante. Sie sagte kein Wort, sondern zog nur Richard und mich fest an sich und weinte.


  Wir wohnten sechs Monate lang im Kellergeschoss von Geraldine und George, bis ein anderes Mitglied der Kirchengemeinde uns eine kleine Wohnung zur Miete anbot. Doch schon lange vorher brachten Gemeindemitglieder einen kleinen Schwarzweißfernseher, einen normalgroßen Kühlschrank, ein Sofa, Betten, Spielsachen und Kleidung vorbei. Mom arbeitete in Teilzeit als Telefonistin und Buchhalterin für ein kleines Bekleidungsgeschäft, während Geraldine so lange auf Richard aufpasste. Nach der Schule war ich zunächst ebenfalls bei den Culbersons, und wenn Mom von der Arbeit kam, gingen wir alle gemeinsam nach Hause in unsere Wohnung. Ich beobachtete, wie meine Mutter abends die Rechnungen durchging, die mein Vater uns hinterlassen hatte, und ich bemerkte stets den gleichen Ausdruck in ihrem Gesicht. Die Lage war aussichtslos.


  Meine Mutter verlor ihr Lächeln, nachdem mein Vater gegangen war. Ich war zu jung, um das ganze Ausmaß des Elends zu begreifen, aber ich wusste, dass es etwas mit dem Durcheinander zu tun hatte, in dem uns mein Vater zurückgelassen hatte. Die Gläubiger bedrängten meine Mutter von allen Seiten, aber sie besaß nichts mehr, was sie ihr nehmen konnten. Sie stellte einen Scheck über fünf oder zehn Dollar aus und steckte ihn in der Hoffnung in einen Umschlag, dass ihre Versuche, die Schulden zu tilgen, die Gläubiger von ihrer Zahlungswilligkeit überzeugen würden. Bei einigen klappte das, aber bei den meisten nicht.


  Ein paar Wochen vor Weihnachten brach meine Mutter dann über dem Küchentisch zusammen. Weinend hielt sie ein paar Briefe in der Hand. Ich rannte die Straße hinunter zu Mrs Culberson. Sie las einen Brief und tätschelte meiner Mutter die Schulter. »Niemand wird dir die Kinder wegnehmen, Charlotte«, meinte sie. »Mach dir deswegen keine Sorgen!«


  Nach einigen Tagen klopften Pastor Burke und seine Frau an unsere Wohnungstür. Meine Mutter bat sie herein und setzte eine Kanne Kaffee auf. Nachdem sie ihren Kaffee ausgetrunken hatte, öffnete Mrs Burke ihre Tasche und zog einen Umschlag hervor. Sie schob ihn meiner Mutter über den Tisch zu. Mom öffnete ihn und schnappte nach Luft. »Das kann ich nicht annehmen«, flüsterte sie.


  »Sie können es annehmen und damit sämtliche Rechnungen begleichen«, entgegnete Pastor Burke.


  »Aber das hier ist mehr als das, was wir schulden.« Meine Mutter schob den Umschlag über den Tisch zurück, doch Mrs Burke gebot ihr Einhalt.


  »Ich kann das nicht annehmen.«


  Mrs Burke legte den Umschlag in Moms Hand. »Und ich kann nicht zu all diesen Leuten zurückgehen und ihnen erzählen, dass das, was Gott ihnen ins Herz gelegt hat, falsch war. Gott wollte, dass sie halfen, und genau das haben sie getan.«


  Mom saß da und umklammerte den dicken Umschlag. »Aber ich weiß doch gar nicht, von wem das ist«, flüsterte sie. »Wie kann ich mich je bei ihnen bedanken?«


  »Sie haben es nicht getan, weil sie Dankbarkeit erwarten, Charlotte«, erwiderte Mrs Burke. »Aber Gott weiß, wer es war. Er wird ihnen danken.«


  Mom schüttelte den Kopf und trocknete sich mit einem Handtuch, das auf dem Tisch lag, die Tränen. Mrs Burke beugte sich zu Mom und drückte ihr die Hand. »Manchmal gehören wir nicht zu den einzelnen Teilen von Gottes Plan. Manchmal genügt es, dass wir das Geschenk annehmen und uns davonmachen.«


  Wir sollten nie erfahren, wer uns das Geld gegeben hatte. Wenn wir in der Kirche waren und sich Erwachsene mit meiner Mutter unterhielten, lauschte ich, um irgendeinen möglichen Hinweis zur Aufdeckung des Puzzles zu erhalten. Aber keiner verhielt sich so, als wisse er etwas.


  Mit tränenüberströmtem Gesicht umarmte meine Mutter Mrs Burke. Die Burkes verließen uns, ohne noch etwas zu sagen, und ich sah vom Flur aus, wie meine Mutter schluchzend den Umschlag umklammerte. Damit war die Zeit der aufdringlichen Gläubiger, der Briefe und der Drohungen vorbei ... und das Lächeln meiner Mutter kehrte zurück.


  Mehrere Weihnachtsfeste vor diesem einen pflegte ich unter dem Vorwand, »aufräumen« zu wollen, den Schrank meiner Mutter zu durchwühlen oder unter ihrem Bett nachzusehen, weil ich hoffte, zumindest irgendein winzig kleines Geschenk zu finden. »Patricia, beim Weihnachtsfest geht es nicht um dich«, sagte Mom eines Tages und schob mich aus ihrem Zimmer. »Es dreht sich nicht darum, was du bekommst. Es geht vielmehr darum, was du geben kannst.« Damals erschien mir diese Äußerung als verrückt, aber nachdem meine Mutter den Umschlag voller Geld von jener aus lauter Fremden bestehenden Gemeinde erhalten hatte, verstand ich den Sinn ihrer Worte plötzlich ganz genau.


  Ich goss den restlichen Kaffee in meiner Tasse in den Ausguss, spülte und trocknete die Kaffeekanne, stellte sie so hin, dass sie genau im richtigen Winkel auf dem Tresen stand, und öffnete die Garagentür. Um dem durch die Stadt fließenden Hauptverkehr auszuweichen, brach ich für meinen ersten Termin eine Stunde früher auf. Ich brauchte vierzig Minuten, und als ich in die Auffahrt einbog, bemerkte ich, dass die Lymans die Fassade ihres Hauses sowie die Bäume mit Lichterketten dekoriert hatten. Der Weihnachtsmann und sein Schlitten saßen oben auf dem Dach neben dem Kamin, und Frosty oder irgendein Schneemann, der ihm ähnlich sah, begrüßte die Besucher an der Haustür.


  Ich öffnete den Kofferraum und wartete auf Justin. Claire Lyman kam an die Tür und winkte. Als sie die Stufen vor dem Eingang heruntergingen, legte sie eine Hand auf Justins Schulter.


  »Wie geht es Ihnen, Patricia?«, fragte Claire.


  »Großartig«, antwortete ich. »Wie geht es den Mitgliedern der Familie Lyman?«


  Sie machte ein Zeichen, dass alles bestens war, und ich griff nach Justins Koffer. »Wie geht es dir, Justin?« Er zuckte die Schultern und legte seinen schlichten braunen Koffer in den Kofferraum. »Das Haus sieht toll aus, Claire.«


  Claire legte ihren Arm um Justin. »Justin hat uns geholfen. Ohne ihn hätten wir das nicht geschafft.«


  »Mann, Justin! Es sieht umwerfend aus.«


  Er blickte zu Boden, und Claire fing meinen Blick auf. Sie legte ihre Arme um Justins schmale Schultern und küsste sein Gesicht. »Danke, dass du bei uns gewesen bist, Justin.«


  Er nickte, ohne hochzusehen. Er wollte nicht weggehen. »Kann ich mal wiederkommen?«, fragte er mit leiser Stimme.


  Claire ließ ihren Arm auf seinen Schultern liegen und sah mich an. Dann drehte sie ihn zu sich und zwang ihn, sie anzuschauen. »Du und deine Mutter könnt jederzeit vorbeischauen«, antwortete sie.


  Das war nicht das, was Justin hatte hören wollen. »Kann ich zurückkommen und bleiben?«


  »Wir haben dich sehr lieb, Justin. Aber deine Mom liebt dich noch viel mehr, und sie braucht dich.«


  Sie öffnete die Tür des Autos, und Justin ließ sich auf den Beifahrersitz fallen.


  »Oh, warte!«, rief Claire, lief ins Haus und kam mit einem Paket zum Auto zurück, das in glänzendes Weihnachtspapier gewickelt war. »Du darfst es erst an Weihnachten aufmachen«, sagte sie und legte dem Jungen das Geschenk auf den Schoß. »Es ist für dich und deine Mom.« Sie blickte lächelnd zu mir herüber, und ich setzte mich winkend hinters Steuer.


  Ich arbeitete inzwischen schon seit mehreren Jahren mit Claire und ihrem Mann zusammen. Sie waren Pflegeeltern, auf die ich mich immer verlassen konnte, und bereit, ihr Heim jedem Kind zu öffnen. Ich fuhr rückwärts aus der Einfahrt und sah, wie Claire Justin zuwinkte. Er blickte nicht hoch.


  »Claire winkt dir zu, Justin.« Ich hielt am Ende der Auffahrt einen Augenblick lang an, um ihm Zeit zum Reagieren zu geben. Er rührte sich nicht. Sie winkte weiter. Ich fuhr auf die Straße. »Justin, Claire winkt dir zu.« Er presste seine Hände auf die Oberschenkel. Als ich an ihrem Briefkasten und der Front ihres Hauses vorbeifuhr, wirbelte Justin jedoch plötzlich auf seinem Sitz herum, um einen letzten Blick von Claire zu erhaschen. Er streckte seine Hand zum Rückfenster aus und winkte, bis wir um die Ecke gebogen waren. Dann ließ er sich wieder in den Sitz fallen und umklammerte das Geschenk.


  Justin war zwölf Jahre alt, und seit seinem achten Lebensjahr war er immer wieder vorübergehend in Pflegefamilien untergebracht worden. Es war stets schwer für ihn, die Menschen zu verlassen, von denen er sich geliebt fühlte. In den vergangenen neun Monaten war er in zwei unterschiedlichen Familien gewesen, weil seine Mutter eine Entziehungskur machte. Ich wusste, dass er nicht nach Hause zurück und wieder mit seiner Mutter zusammenleben wollte.


  »Deine Mutter freut sich bestimmt schon darauf, dich zu sehen«, sagte ich und drehte ihm meinen Kopf zu, um ihn kurz anzusehen.


  Er blickte aus dem Fenster und erwiderte nichts.


  »Sie hat gesagt, dass sie warten wird, bis du nach Hause kommst, und dass ihr dann an diesem Wochenende beide zusammen rausgehen und einen Weihnachtsbaum kaufen könnt.«


  Er begnügte sich auch weiterhin damit, aus dem Fenster zu schauen. Ich wusste, was er dachte, aber ich wusste auch, dass er sich irrte. Zumindest hoffte ich, dass er sich irrte.


  Ich fuhr auf den Parkplatz eines Lebensmittelgeschäfts und wandte mich ihm zu. Ich hatte schon viele Eltern aus dem Entzug kommen sehen, und oft wusste ich, dass sie wieder rückfällig werden würden, weil sie nicht stark genug waren, der Versuchung zu widerstehen. Aber in anderen Fällen wusste ich auch, dass sie den Entzug wirklich geschafft hatten und ihr Leben wieder in den Griff bekommen wollten. Sie sagten nicht mehr die Dinge, von denen sie wussten, dass ich sie hören wollte, sondern sprachen mit gebrochenem Herzen zu mir. Ich wusste, dass Justins Mutter ihren Sohn und ihr Leben zurückhaben wollte.


  »Sie hat alle staatlichen Auflagen erfüllt, und sie ist clean, Justin. Und sie wird clean bleiben.«


  »Aber klar doch«, stieß er hervor und drehte sich wieder zum Fenster hin.


  »Deine Mutter hat sich geändert, Justin.«


  Ohne etwas zu erwidern, sah er einem Mann zu, der gerade Lebensmittel auf die Ladefläche seines Autos lud. Ich drehte sein Gesicht zu mir hin. »Deine Mom ist nicht mehr der Mensch, an den du dich erinnerst.«


  Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Sie verspricht immer, dass sie sich geändert hat, aber das hat sie nie. Sie lügt bloß, damit die Leute glauben, sie hat sich geändert!« Er wischte sich mit dem Mantelärmel über die Nase.


  Ich nahm ein Papiertaschentuch aus dem Handschuhfach und reichte es ihm, während ich ihn an meine Schulter zog. »Sie hat sich geändert«, flüsterte ich. »Ich weiß, dass es schwer für dich ist, das zu glauben, aber ich habe sie gesehen und mit ihr gesprochen. Sie ist jetzt ein anderer Mensch.«


  Er schüttelte den Kopf. Er konnte es nicht glauben.


  »Sie hat eine Stelle gefunden.«


  »Sie wird sie nicht behalten können.«


  Ich zog ihn noch dichter zu mir heran. »Sie wird wieder Haare schneiden, und das tut sie sehr gern. Vorher hat sie in einer Fabrik gearbeitet, und das gefiel ihr nicht.«


  »Sie konnte vorher keine Haare schneiden, weil alle sie immer gefeuert haben.«


  Ich drehte sein Gesicht zu mir hin. »Ich weiß, dass es schwer ist.« Eine einzelne Träne lief ihm über die Wange. »Aber deine Mom liebt dich sehr. Sie hat hart an sich gearbeitet, um clean zu werden, Justin, und sie möchte, dass du für immer zu ihr zurückkommst. Ich weiß, dass es leicht ist, sich ihr gegenüber wütend aufzuführen, aber das wird weder ihr noch dir helfen.«


  Er nickte.


  »Ich habe im Laufe der Jahre mit vielen Menschen gearbeitet, und ich weiß, dass deine Mom dich sehr lieb hat.«


  Er fummelte mit den Händen an dem Paket auf seinem Schoß herum. »Werden Sie uns oft besuchen?«


  »Ja, ich muss meine Pflichtbesuche machen.«


  »Werden Sie auch dann vorbeikommen, wenn kein Pflichtbesuch ansteht?«


  Ich lächelte. »Kannst du irgendetwas zum Trinken besorgen? Beispielsweise Mineralwasser oder Eistee?«


  »Ja.«


  »Und wie wär’s mit etwas Konfekt?«


  »Ich glaube, das ginge. Aber ich weiß nicht, was Konfekt ist.«


  Ich lachte und schnallte mich wieder an. »Na, dann solltest du das schleunigst herausfinden, denn ich brauche Konfekt, und zwar aus Schokolade.«


  Als wir zum Wohnblock kamen, legte ich Justin die Hand auf die Schulter und stieg mit ihm die beiden Treppenfluchten hoch. Noch bevor ich klopfen konnte, öffnete Rita Ramirez die Tür, zog ihren Sohn an sich und presste ihr Gesicht auf seinen Kopf. Sie war erst dreißig, aber sie wirkte zehn Jahre älter. Sie stieß eine Flut spanischer Worte hervor, und ich hob die Hände.


  »Keine Fremdsprache bitte«, rief ich. »Denn sonst denke ich, Sie kritisieren meine Kleidung oder meine Frisur, und das würde mir den gesamten Tag verderben.«


  Rita trat einen Schritt zurück und betrachtete Justin. »Du bist so schön«, sagte sie und hielt sein Gesicht in ihren Händen. »Hast du Hunger?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Miss Patricia, haben Sie Hunger?« Sie nahm Justin bei der Hand und führte uns in die kleine Küche. »Mögen Sie vielleicht einen Kaffee?«


  Sie goss mir eine Tasse ein, und wir setzten uns an den Tisch. Ich hatte mir Ritas Wohnung bereits vorher angesehen, um gemeinsam mit ihr zu überprüfen, ob die Auflagen des Jugendamtes erfüllt waren. Daher blieb nichts mehr für mich zu tun, als mich von ihnen zu verabschieden. Ich trank meinen Kaffee aus und stand auf, um zu gehen. »Ich werde vorher Bescheid sagen, wann ich wiederkomme«, bemerkte ich und öffnete die Tür.


  »Sie können aber immer kommen, wenn Sie Konfekt wollen«, meinte Justin, um mich an meinen versprochenen Besuch zu erinnern.


  »Möglicherweise tu ich das«, erwiderte ich und sah in seine Augen, die so voller Zweifel waren.


  Bevor ich aus der Tür hinaus war, griff Rita nach meinem Arm. »Danke, Miss Patricia. Danke, dass Sie mir meinen Justin zurückgebracht haben.« Ich lächelte ihnen zu, einer weiteren meiner zerbrechlichen Familien, die sich um einen neuen Anfang bemühten. Rita umarmte mich. »Ich wünsche Ihnen ein wunderschönes Weihnachtsfest!«


  Ich konnte nichts sagen und winkte nur, als ich zu den Treppen ging. Dann flüsterte ich ein Gebet, dass Rita es diesmal schaffte.


  Am Tag zuvor hatte ich Ritas Adresse auf die Vorderseite eines Umschlags getippt und sie zugleich als Absender verwendet. In dem Umschlag befanden sich zwei Geschenkgutscheine: einer für ein Haushaltswarengeschäft, wo sie und Justin Weihnachtsdekorationen finden konnten, und einer für einen nahe gelegenen Lebensmittelladen. Sie würden den Brief spätestens morgen mit der Post erhalten. Es war nicht so viel, wie meine Mutter vor vielen Jahren in dem Umschlag vorgefunden hatte, aber ich hoffte, dass es reichte, damit Rita und Justin gemeinsam ein außergewöhnlich schönes Weihnachtsfest feiern konnten.


  Bevor ich mich ins Büro begab, fuhr ich noch zur Knight’s Autowaschanlage. Ich wollte nicht, dass sich unter dem Auto Salz ansammelte, und Justin hatte mit seinen Stiefeln im Innenraum eine Menge Schlamm und Schmutz hinterlassen. Daher bat ich die Reinigungskräfte, auch die Sitze zurückzuschieben und gründlich unter ihnen sauber zu machen. Sie hatten das in der vergangenen Woche nicht getan. Als das Auto fertig war, fuhr ich zum Büro, schaltete den Computer auf meinem Schreibtisch an und sah die Ramirez-Datei durch, um sicherzustellen, dass sie auf dem neuesten Stand war.


  Schon vor Wochen hatten viele Mitarbeiter an einem Tag die letzten beiden Arbeitsstunden damit verbracht, einen kleinen Christbaum zu schmücken und das Büro mit Efeugirlanden zu dekorieren. Ich hatte dafür gesorgt, dass ich zu dem Zeitpunkt einen Termin hatte, damit ich mich nicht an der üblichen vorweihnachtlichen Ausgelassenheit beteiligen musste. Weihnachten war für mich keine Zeit der Freude mehr, und ich wollte die Feststimmung der Kollegen nicht trüben.


  Ich schob eine Schreibtischschublade zu. Das Geräusch bewirkte, dass sich ein Fisch auf Roy Braedens Schreibtisch zu den Tönen von Grandma Got Run Over by a Reindeer bewegte. Ich schüttelte den Kopf. Dieser Fisch hatte mich in den vergangenen Wochen zur Verzweiflung getrieben. Glücklicherweise war der tanzende Weihnachtsmann in diesem Jahr kaputtgegangen, auch wenn Roy ihn jeden Tag hochnahm und dem Defekt auf die Spur zu kommen versuchte.


  Roy arbeitete schon länger in der Familienbetreuung als ich. Seine erste Frau war nach achtundzwanzig Ehejahren gestorben und hatte Roy einsam und traurig zurückgelassen. In dem Glauben, verliebt zu sein, hatte Roy dann ein Jahr nach der Beerdigung seiner Frau Ella geheiratet. Das erwies sich als Fehler. Roy erkannte, dass er nicht verliebt war, sondern nur verzweifelt nach einer Gemeinschaft suchte. Die Ehe hielt nicht einmal zwei Jahre. Inzwischen ging er seit vier Jahren mit Barbara aus, aber er schreckte vor einer neuen Ehe zurück, auch wenn ich ihn häufig davor warnte, dass er Barbara verlieren werde, wenn er sie nicht heirate. Sie war eine gute Frau, und Roy war ein guter Mann. »Ihr passt prima zusammen«, sagte ich immer wieder. Roy hatte vier Kinder und bislang fünf Enkel und war ein guter Freund.


  Ich bemerkte einen Doughnut auf seinem Schreibtisch, der gegenüber von mir auf der anderen Gangseite stand. Mit dem Stuhl rollte ich hinüber, griff ihn mir und biss ab. Für mich war das kein Diebstahl, sondern vielmehr ein Gefallen, den ich Roy tat. Seine Cholesterinwerte waren zu hoch, und er durfte kein fetthaltiges Gebäck essen. Ich hörte seine Stimme und schob mir den restlichen Doughnut in den Mund. Er ging zu seinem Schreibtisch und hielt inne. »Patti, hast du einen Doughnut auf meinem Schreibtisch gesehen?«


  Ich beugte mich vor und blickte zu seinem Schreibtisch hin. »Nein, ich sehe nichts.«


  Er zog eine Schublade auf und spähte hinein. »Ich könnte schwören, dass ich hier einen Doughnut hingelegt habe.« Er wandte sich in Richtung Kantine. »Dann hol ich mir eben einen neuen.«


  »Da ist jetzt niemand«, rief ich und tippte weiter.


  Er warf die Hände in die Luft. »Alles, was sich ein Mann wünscht, um gut durch den Tag zu kommen, ist ein mickriger Doughnut. Ist das zu viel verlangt?«


  »Aus meiner Perspektive wirkt es so, als hätte dieser Mann im Laufe der Jahre zu viele Doughnuts gegessen.«


  Er blieb stehen und sah mich an. »Ich vermute, dass du dich für die Sozialarbeit entschieden hast, um andere zu ermutigen und aufzubauen.«


  Während ich noch lachte, klingelte das Telefon.


  »Behaupten die Leute, dass ich dick bin?«, fragte er und zog sein Hemd über dem Bauch glatt.


  Ich machte ihm mit der Hand ein Zeichen, still zu sein, und nahm den Hörer ab. Es war Lynn McSwain, unser Abteilungsleiter. Er rief von seinem Handy aus an.


  »Ich bin vielleicht stattlich, aber stattlich ist gut«, fuhr Roy fort. »Stattlich ist nicht dick.«


  Ich drehte ihm den Rücken zu und presste den Hörer fester an mein Ohr. »Gut«, sagte ich. »Ich kümmere mich um sie.« Dann legte ich auf. »Bridget Sloane ist vor ein paar Minuten verhaftet worden«, erklärte ich und zog eine Akte aus meinem Schrank.


  »Weshalb?«


  »Sie hat einem verdeckten Fahnder Drogen verkauft. Ich muss Mia unterbringen.« Seufzend schob ich die Unterlagen in meine Aktentasche. »Sie hat Mia seit gestern Abend sieben Uhr in ihrem Kinderbett liegen lassen und ist die ganze Zeit nicht nach Hause zurückgekommen.« Roy sah auf seine Uhr. »Fünfzehneinhalb Stunden«, nahm ich ihm das Nachrechnen ab. »Die Polizei ist jetzt in der Wohnung.«


  Bridget Sloane war achtzehn Jahre alt und Mutter einer hübschen, zehn Monate alten Tochter, die sie als lästige Bürde empfand. Bridget hatte sich herumgetrieben, seit sie mit sechzehn von zu Hause weggelaufen war. Wenn sie eine Vermutung gehabt hätte, wer der Vater ihres Kindes war, hätte sie ihn auf Zahlung von Unterhalt verklagt, um das Geld für Drogen ausgeben zu können. Aber sie hatte bis zum dritten Monat noch nicht einmal gemerkt, dass sie schwanger war, und zu dem Zeitpunkt konnte sie sich nicht mehr daran erinnern, wo sie gewesen war, mit wem sie zusammengelebt oder was sie geraucht hatte.


  Nach ihrer Geburt hatten wir Mia drei Monate in einer Pflegefamilie untergebracht, während Bridget eine Gefängnisstrafe für die Ausstellung ungedeckter Schecks absaß. Ich rief diese Pflegefamilie an, um herauszufinden, ob sie Mia erneut zu sich nehmen konnten. Die Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter lautete, dass sie nicht in der Stadt waren. Als Nächstes rief ich Sandra und Guy Michaels an, eine Familie, mit der ich erst seit kurzem zusammenarbeitete und die mir gefiel. »Bringen Sie sie, wann Sie wollen«, erwiderte Sandra.


  Ich legte auf und griff mein Portemonnaie. »Kommst du mit?«, fragte ich Roy. Er nahm sein Jackett vom Garderobenständer und folgte mir zum Fahrstuhl.


  Als wir Bridgets Wohnung betraten, hob ein Polizist Mia gerade abwechselnd hoch und runter. Sie schrie. In der winzigen Dreizimmerwohnung war es kalt. »Wir kommen vom Jugendamt«, erklärte ich, streckte meine Arme nach Mia aus und überreichte dem Polizisten meine Karte. »Geht der Strom?«


  »Nichts geht«, antwortete der Polizist. »Vermutlich hat der Stromversorger die Leitung abgestellt.«


  Ich wickelte Mia in ihre Decke und drückte sie an mich. Ihre Hände waren kalt.


  »Sie weint, seit wir hier sind«, sagte der Polizist. »Sie hat so heftig geschrien, dass sie sich übergeben musste. Wir konnten keine Windeln finden, darum habe ich eine aus Papiertüchern gemacht.«


  Ich legte meine Hand auf Mias Po und spürte die dicke »Windel«, die der Polizist gebastelt hatte. »Pst, pst, pst«, flüsterte ich in Mias Ohr. »Es ist alles gut, Mia. Alles ist gut.« Sie streckte ihre Beine aus und schrie noch lauter. Ich durchsuchte die Küchenschränke nach irgendeinem Babybrei.


  »Es ist nichts da«, informierte mich der Polizist. »Wir haben bereits nachgesehen.«


  »Ich pack ihre Sachen ein«, meinte Roy und ging in das Zimmer zurück, in dem Mias Bett stand.


  Der Polizist reichte ihm eine Plastiktüte mit Babysachen. »Ich wusste, dass Sie sie würden mitnehmen wollen. Das waren die einzigen Sachen, die ich finden konnte.«


  Roy nahm die Tüte und betrachtete das schmutzige Durcheinander in Mias tragbarem Babybett. Ich trat mit Mia im Arm hinter ihn. »Macht den Eindruck, dass Bridget die Windeln schon vor ein paar Tagen ausgegangen sind«, meinte Roy.


  Ich schüttelte den Kopf und versuchte, die schreiende Mia zu beruhigen. Sie war am Verhungern, und ich musste etwas Essbares für sie auftreiben. Ich ging zur Tür.


  »Was geschieht jetzt mit ihr?«, fragte der Polizist.


  »Sie kommt in eine Pflegefamilie«, antwortete ich.


  »Wird ihre Mutter sie zurückbekommen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Kein Baby sollte je so etwas durchmachen müssen.«


  »Ich weiß«, nickte ich und wiegte Mia auf und nieder. Roy öffnete die Tür, und wir gingen den Flur hinunter.


  Eine Frau streckte den Kopf aus ihrer Wohnungstür. »Ma’am«, rief sie. »Ma’am!«


  Ich drehte mich um und sah, dass sie mit einer Flasche auf mich zukam.


  »Es ist kein Babybrei, aber es ist warme Milch. Vielleicht hilft das.«


  »Danke«, sagte ich. »Sie haben nicht zufällig auch noch eine Windel?«


  Sie rannte in ihre Wohnung und kam mit einer Hand voll Windeln zurück. »Sie sind zu groß, aber sie sind noch zu gebrauchen.« Dann verschwand sie in ihrer Wohnung, und wir konnten hören, wie sie die Tür hinter sich verriegelte.


  Ich reichte Roy die Windeln und schob den Gummisauger in Mias Mund. Sie schrie weiter. Ich strich mit dem Sauger über ihre Lippen und über das Innere ihres Mundes. »Hier hast du was, Mia«, sagte ich. »Hier hast du was, mein süßes Mädchen.«


  Sie schloss die Lippen um den Sauger und begann zu nuckeln. Ich wischte ihr die Tränen vom Gesicht, küsste ihr die Stirn und zog sie enger an mich, damit sie sich sicher fühlte. »Was hältst du davon, wenn wir ins Auto steigen und dir etwas zu essen holen, hm?«


  Roy öffnete die hintere Autotür, und ich legte Mia auf den Rücksitz und nahm ihr die Windel aus Papiertüchern ab. »Völlig trocken«, sagte ich zu Roy. Ich war mir sicher, dass Mia nach fünfzehneinhalb Stunden ohne Betreuung auszutrocknen begann. Ich legte ihr eine Windel um, schnallte sie im Kindersitz fest und wollte gerade die Decke um ihre Beine schlagen, als ich innehielt. Der Stoff stank nach Zigarettenqualm. »Kannst du mir bitte die Decke aus dem Kofferraum holen?«, bat ich Roy. Er ließ die Kofferraumklappe aufspringen und reichte sie mir. Ich wickelte sie um Mia und steckte die Flasche so in die Decke hinein, dass sie weitertrinken konnte. »Das Essen kommt gleich«, sagte ich und bemerkte, dass die Flasche bereits fast leer war. Mir war klar, dass Mia, sobald keine Milch mehr da war, wieder zu schreien anfangen würde.


  Ich saß mit Mia auf dem Rücksitz, während Roy zu einem kleinen Restaurant in der Nähe fuhr. Dort gab ich der Kellnerin Mias Flasche und bat darum, sie so schnell wie möglich mit warmer Milch zu füllen. Mia begann wieder zu schreien, und ich versicherte ihr, dass die Flasche gleich käme. »Ich werde so etwas nie begreifen, Roy.«


  Er nickte. Meine Einstellung verstand sich bei unserer Arbeit ohnehin von selbst.


  »Es gibt so viele Menschen, die sich mit Freude um dieses Baby kümmern würden.«


  »Ich bin sicher, dass das jemand tun wird«, antwortete Roy. Ich wusste, was er meinte. Man würde Bridget diesmal wegen des Drogenverkaufs zu einer hohen Gefängnisstrafe verurteilen, und Mia würde in einer Pflegefamilie untergebracht und dann möglicherweise zur Adoption freigegeben werden.


  Die Kellnerin reichte mir die Flasche mit der warmen Milch, und ich schob sie Mia wieder in den Mund. Sie hörte auf zu schreien. »Sie ist laut, aber schlau«, meinte die Kellnerin. »Deine Mama wird dich schon nicht verhungern lassen«, wandte sie sich an Mia. Ich schwieg dazu. Es gab keinen Grund, ihr die Situation zu erklären.


  Roy sah der Bedienung nach, die verschwand, um unsere Getränke zu holen. »Ich wüsste gern, warum sie dich für Mias Mutter, aber mich nicht für ihren Vater hält?«


  »Du brauchst uns doch nur anzusehen, Roy«, sagte ich und klopfte Mia auf den Rücken. »Sie weiß, dass ein junges, hübsches Ding wie ich niemals einen alten Gockel wie dich heiraten würde.«


  Er starrte mich an. »Es gibt noch einen Grund, warum du für die Sozialarbeit geeignet bist! Du bist so sanft und freundlich. Du gehörst zu denen, die andere stets aufmuntern.«


  Ich lachte. Ich wusste immer, auf welche Knöpfe ich drücken musste, wenn ich Roy ärgern wollte.


  Die Bedienung brachte die bestellten Kartoffeln und einen Löffel, und ich richtete Mia auf meinem Schoß auf, um sie zu füttern. »Tut mir leid, Mia«, sagte ich. »Tut mir leid, dass du Angst gehabt hast.« Sie verstand nicht, was ich sagte, aber sie war so aufgeregt, weil sie endlich etwas zu essen bekam, dass sie sich in meinen Armen auf und nieder bäumte, während ich ihr Bissen für Bissen in den Mund schob. Roy und ich sahen ihr beim Essen zu.


  »Ich bin immer wieder erstaunt, wie süß sie sind«, meinte Roy. »Man sollte meinen, dass sie verbittert sind, aber sie schaffen es irgendwie immer zu lachen.« Roy kitzelte Mias Bein, und sie zog es kichernd von ihm weg.


  »Jahr für Jahr glaube ich, dass sich die Dinge ändern, aber das tun sie nicht.«


  Roy hob die Arme in die Luft. »Was bitte soll sich denn deiner Meinung nach ändern? Die Menschen? Du meinst, dass eines Tages alle aufwachen und das Richtige tun? Dass sie sich plötzlich um ihre Kinder kümmern oder aufhören, Drogen zu verkaufen? Solche Dinge werden sich nie ändern, solange es auf diesem Planeten Menschen gibt.«


  Ich schob Mia wieder den Gummisauger der Flasche in den Mund. »Geht es deinem Bäuchlein jetzt besser, Mia?«, fragte ich und setzte sie auf den Tisch. »Na? Geht es deinem Bäuchlein jetzt besser?« Ich weiß nicht mehr genau, was ich sonst noch sagte, aber sie lachte mich an. »War das komisch?« Sie zappelte jauchzend mit den Armen. »Wenn du das komisch findest, solltest du mich mal erleben, wenn ich richtig gut drauf bin«, sagte ich und nahm sie hoch. »Ich kann wahre Begeisterungsstürme entfachen.« Sie lachte erneut und versuchte, sich die Flasche wieder in den Mund zu schieben. Ich machte der Serviererin ein Zeichen, noch mehr Milch zu bringen. Roy füllte die Flasche und reichte sie mir. Ich steckte sie in Mias Mund. Die Kleine wurde schwer in meinen Armen, zufrieden damit, sich dort für den Rest des Tages auszuruhen.


  »Siehst du, ich habe dir doch gesagt, dass dich deine Mama nicht verhungern lassen wird«, sagte die Serviererin und drückte Mias Bein, als wir aufstanden und uns zum Gehen wandten. Ich dankte der Kellnerin und wickelte Mia in die Decke, während wir das Restaurant verließen.


  Wir fuhren zum Haus von Guy und Sandra Michaels und ließen Mia bei Sandra. Dann ging ich ins Büro, um meinen Bericht zu schreiben. Gegen Dienstende hörte ich, wie sich die anderen über ihre Pläne für Weihnachten unterhielten. Ich arbeitete weiter und hoffte, sie würden mich aus all den »Bleibst du in der Stadt, oder fährst du Weihnachten weg«-Gesprächen raushalten, und das taten sie auch. Alle – außer Roy.


  »Arbeitet Mark an Weihnachten, Patti?«


  Ich seufzte. Ich wusste, dass ich ihm nicht entkam. Roy hatte mich die vergangenen drei Jahre jedes Mal eingeladen, Weihnachten mit seiner Familie zu verbringen, aber ich hatte stets abgelehnt.


  »Ich weiß nicht.«


  Er wusste, dass ich log. Mark hatte die beiden vergangenen Weihnachtsfeste gearbeitet. Warum sollte es diesmal anders sein?


  »Sag mir Bescheid, wenn du es erfahren hast. Barbara kommt vorbei. Sämtliche Kinder und Enkelkinder ebenfalls. Sie würden sich alle freuen, dich zu sehen. Barbara bringt einen riesigen gebratenen Vogel mit. Wir haben reichlich zu essen und können noch gut etwas davon abgeben.«


  Ich packte meine Sachen zusammen und überreichte Roy ein kleines Geschenk, das ich in Geschenkpapier eingeschlagen hatte. Es war ein Kalender aus Leder, in den sein Name eingraviert war.


  »Ich habe gar nichts für dich«, meinte er und klang eher frustriert als dankbar.


  »Ich brauche auch nichts«, erwiderte ich und zog meinen Mantel an. Bevor er das Geschenk auspacken konnte, umarmte ich Roy zum Abschied. »Ich wünsch dir ein wunderbares Weihnachtsfest.« Dann machte ich mich flugs zu den Fahrstuhltüren auf.


  Ich fuhr heim, betrat unser leeres Haus, schloss die Tür und versuchte mir vorzustellen, warum sich all die Leute auf die Festtage freuen konnten.


  ZWEITES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Die Hoffnung gibt dich nie auf,


    vielmehr gibst du die Hoffnung auf.


    George Weinberg

  


  Ich war noch keine halbe Stunde zu Hause und kaum dazu gekommen, mich umzuziehen und meine Post durchzusehen, als das Telefon klingelte. Ich sah auf meine Armbanduhr – es war sechs. Pünktlich. Ich brauchte meine Mutter nie anzurufen, weil sie stets mich anrief, bevor ich auch nur die Möglichkeit hatte, zum Hörer zu greifen.


  »Hallo.«


  »Na, wie war dein Tag, Patti?«


  »Wunderbar!« Ich sagte immer zu ihr, dass ich einen wunderbaren Tag verbracht hätte.


  »Was isst du heute Abend?«


  »Ich hatte noch nicht die Zeit, den Kühlschrank aufzumachen und reinzuschauen, was drin ist«, antwortete ich.


  »Dann komm doch rüber. Ich habe ein Huhn im Ofen, und es ist zu viel für uns beide.«


  Meine Mutter hatte Lester Allen geheiratet, als ich vierzehn war. Er war Mitglied der Kirchengemeinde, die sich uns gegenüber so hilfsbereit gezeigt hatte, war bis dahin noch nie verheiratet gewesen und arbeitete als Bauleiter. Als er und meine Mutter anfingen, in der Kirche nebeneinander zu sitzen, dachte ich mir noch nichts dabei. Aber als er sonntags zum Essen zu uns zu kommen begann, wurde ich misstrauisch und war irritiert. Lester war stämmig, hatte ein rundes Gesicht, trug eine Brille, und seine Hosen waren stets ein wenig zu kurz. Ich wäre nie darauf gekommen, dass meine Mutter ihn anziehend finden könnte. Mir jedenfalls gefiel er nicht. Aber nachdem sie begonnen hatten, miteinander auszugehen, wusste ich, warum meine Mutter Lester mochte. Er war gut zu ihr. Er zeigte sich hilfsbereit und freundlich und konnte sie stets zum Lachen bringen. Er respektierte sie, und dieser Respekt übertrug sich auf Richard und mich.


  Im Rückblick weiß ich nicht, warum er eine Frau mit einem Teenager und einem anderen Kind in der Pubertät heiraten wollte. Ich glaube, die meisten Männer wären vor einer derartigen Verpflichtung davongelaufen. Aber Lester war anders. Er drängte sich nie besitzergreifend auf und versuchte nie, so zu tun, als wäre er unser Vater. Er wusste, dass er das nicht war. Doch er wurde schon bald ein Vater für uns und tat alles, was ein Dad tut und was unser Vater nie getan hatte.


  Richard liebte Lester von Anfang an. Ich hatte es nie bemerkt – meine Mutter hingegen vermutlich schon –, aber Richard sehnte sich verzweifelt nach einem Mann in der Familie. Kurz nachdem Les und Mom geheiratet hatten, gingen wir zum Gericht, und Lester adoptierte uns. Bald darauf begann Richard, ihn Dad zu nennen. Ich dachte, dass es merkwürdig klingen würde, wenn ich Lester so nannte, aber als ich es mit sechzehn versuchte, gab es mir ein Gefühl der Geborgenheit. Von da an war er Dad.


  Obwohl ich müde war, fuhr ich zum Haus von Mom und Dad. Ich hatte sie in der letzten Zeit nur selten besucht, und ich wusste, dass mein Wegbleiben ihnen Sorgen machte. Nach dem Essen stand ich auf, um das Geschirr abzuräumen. »Kommt Mark heute Abend nach Hause?«, fragte Mom. Sie wusste, dass er nicht kam. Sie wollte nur über ihn sprechen, um zu erfahren, wie es ihm ging.


  »Er kommt morgen Früh«, antwortete ich.


  »Der Ärmste. Er muss nach diesen Nachtflügen entsetzlich müde sein.«


  »Er ist an sie gewöhnt«, erwiderte ich.


  Mom schob die Essensreste vom Geschirr in den Müllschlucker und schaltete ihn an. »Ich habe heute für ihn zu Weihnachten ein Rückenmassagegerät gefunden«, sagte sie mit erhobener Stimme, um die Geräusche des Müllzerkleinerers zu übertönen. »Es hat einen langen Griff, sodass er bis zu seinem Gesäß runterkommt.« Sie nahm einen Spatel und hielt ihn über die Schulter den Rücken hinab, um zu zeigen, was sie meinte. »Glaubst du, dass er sich darüber freuen wird?«


  Ich stellte das Geschirr in die Spülmaschine. »Er wird begeistert sein.« Es hatte keinen Sinn, ihr erneut zu sagen, dass sie uns nichts zu kaufen brauchte, ja, dass es uns lieber wäre, wenn sie es nicht täte. Unabhängig von dem, was passierte, betrachtete sie Mark als ihren Sohn und war nicht bereit, Weihnachten vorübergehen zu lassen, ohne Geschenke für ihn eingepackt zu haben.


  Mom hatte Mark von dem Augenblick an gemocht, an dem ich ihn zu Thanksgiving vom College mit nach Hause gebracht hatte. Sie hatte sich nie sonderlich ausführlich über die anderen Jungen geäußert, mit denen ich ausging, aber ich wusste stets, wenn sie einen von ihnen nicht mochte. »Sieht er sich Cartoons an?«, fragte sie eines Samstagmorgens und warf einen Blick ins Wohnzimmer auf meinen Freund, der sich etwas zu essen aus der Küche geholt hatte und nun auf dem Sofa Cornflakes aß.


  »Ja«, erwiderte ich und hoffte, dass sie keine weiteren Bemerkungen machen würde.


  »Ich wusste gar nicht, dass sich achtzehnjährige Männer Cartoons ansehen.« Mehr hatte sie dazu nicht zu sagen.


  Bei einer anderen Gelegenheit, als wieder ein Freund zu Besuch war, blickte sie auf ihre Uhr. »Es ist bereits halb neun. Ich werde jetzt anfangen, Pfannkuchen zu backen, auch wenn ich weiß, wie lange er noch schlafen wird.« Als er um halb zehn mit durchwühltem Haar, zerknittertem T-Shirt und in Boxer-Shorts in die Küche kam, bemerkte ich ihren Gesichtsausdruck und hoffte, das sie schweigen würde. Das tat sie.


  »Ehrgeiz schadet nicht«, sagte sie immer wieder zu mir. »Dir wird nie ein ehrgeiziger Nichtsnutz begegnen.« Das war das Lieblingswort meiner Mutter, wenn ich mich verabredete: Nichtsnutz. »Heirate keinen Nichtsnutz«, pflegte sie zu sagen. Ich wusste, dass sie meinen biologischen Vater für einen Nichtsnutz hielt, aber sie sagte es nie, zumindest nicht zu mir. »Nichtsnutze bekommt man gratis ins Haus geliefert. Sie lassen sich zuhauf finden. Aber dort draußen gibt es auch ein paar gute Männer. Sie sind vielleicht schwerer zu finden, aber es gibt sie.«


  Mark war anders. Er war kein Nichtsnutz. Er sprach meine Mom und meinen Dad mit »Mr und Mrs Allen« an, wachte früh auf, machte stets sein Bett, holte sich nie Essen aus der Küche und war »ehrgeizig«. Meine Mutter freute sich, diese Eigenschaft bei jungen Menschen zu entdecken. Wenn mir Mark die Wagentür aufhielt, konnte ich sehen, wie das Gesicht meiner Mutter strahlte. Mark wusste, was er in seinem Leben erreichen wollte, und Mom war sich sicher, dass er mich als Teil jenes Lebens wollte. Sie wusste, dass er mich liebte.


  Ich begegnete ihm, als mein zweites Studienjahr zur Hälfte vorbei war. Ich stand in der Cafeteria in der Schlange hinter ihm, als er sich umdrehte, um sich ein Glas zu nehmen. Seine Hand schlug gegen mein Tablett, das daraufhin zu Boden fiel, und die Spaghettisauce bespritzte uns beide. »Oh, das tut mir aber leid«, versicherte er und entfernte die klebrigen, feuchten Spaghetti von meinem braunen Wildlederportemonnaie. Ich sah ihn an und errötete. Er gehörte zum Fußballteam. Ich hatte ihn spielen sehen, aber nie mit ihm gesprochen.


  »Das ist nicht weiter schlimm«, meinte ich und presste einen Stapel Servietten an meinen Rock. Er wischte eifrig die hellrote Sauce vom Boden auf. Als er sich erhob, um die schmutzigen Servietten in seiner Hand wegzuwerfen, sah er mich das erste Mal an und hielt inne. Er hatte dunkelblondes Haar, braune Augen und ein zauberhaftes Lächeln. Er sah mich unverwandt an, und ich blickte zu Boden und ärgerte mich darüber, dass ich nicht etwas Schickeres angezogen hatte.


  »Ich bin ein Trottel«, sagte er. »Es tut mir wirklich sehr leid.« Er nahm ein neues Tablett und wollte es mir geben. »Lass mich dir helfen.«


  »Nein, nein. Ich geh mich jetzt mal sauber machen und versuch’s dann noch einmal ... wenn es hier sicherer ist.« Ich hoffte mit jeder Faser meiner Seele, dass er sagen würde, er werde auf mich warten, damit wir gemeinsam essen konnten.


  »Darf ich auf dich warten?«, fragte er.


  Er war nicht eingebildet. Er war sich seiner nicht so sicher, dass er wusste, ich würde mit ihm essen wollen. Vielmehr fragte er, ob ich mit ihm essen wollte. Mein Herz vollführte einen Freudensprung, und ich nickte.


  Mark machte mit siebzehn seinen Pilotenschein. Im Sommer arbeitete er für ein kleines Luftfrachtunternehmen; zunächst im Lager, dann im Büro und schließlich als Pilot in der Auslieferung. Nach Abschluss seines Studiums wollte er den Staat verlassen und für eine Fluglinie arbeiten. Mark war einen Jahrgang weiter im College als ich, und der Gedanke, ein Jahr lang getrennt zu sein, gefiel keinem von uns. Daher heirateten wir nach seinem Abschluss.


  Meiner Mutter wäre es lieber gewesen, wenn ich zunächst einmal das College beendet hätte. Ich versicherte ihr, dass ich das auch tun würde, sobald Mark und ich einen festen Wohnsitz hätten. Aber ich wurde schneller als erwartet schwanger. Elf Monate nach unserer Heirat gebar ich Sean. Dennoch machte ich einen Monat später meinen Abschluss.


  Sean sah aus wie ich, aber er hatte das Wesen seines Vaters. Ich konnte ihn überall mit hinnehmen, und im Gegensatz zu mir war er stets zufrieden. Ich musste ständig etwas zu tun haben, und als Sean geboren war, merkte ich, dass ich plötzlich sehr viel zu tun hatte.


  Es ist komisch, wie aufgeregt man ist, wenn man erfährt, dass man ein Baby bekommen wird. Doch dann beginnt man, sich vor so vielen Dingen zu fürchten, die mit diesem neuen Leben auf einen zukommen. Etwa die ersten Schritte, weil einem klar wird, dass man nun, nachdem das Baby entdeckt hat, dass es laufen kann, nicht mehr so viel miteinander schmusen wird; den Tag, an dem sich der Kleine selbst anziehen will, weil er »jetzt ein großer Junge« ist; den Zeitpunkt, zu dem er die Worte richtig auszusprechen beginnt und beispielsweise »trinken« statt »tinken« sagt; den Tag, an dem er in den Bus zum Kindergarten steigt; oder den Tag, an dem die unbeholfenen Malereien, von denen er schwört, sie stellten einen Regenbogen oder einen Löwen oder Mommy und Daddy dar, von der Kühlschranktür verschwinden. Zwar freuen sich die Eltern mit ihren Kindern über diese Fortschritte, aber sie empfinden auch einen kleinen wehen Schmerz in ihrem Herzen.


  Jemand hat einmal zu mir gesagt, dass man, wenn man ein Kind bekomme, für die nächsten achtzehn Jahre seines Lebens sein Herz zu Markte trage. »Oh, das ist lachhaft«, meinte meine Mutter, als ich ihr dies erzählte. »Du trägst dein Herz nicht für die nächsten achtzehn Jahre zu Markte – du trägst es für den Rest deines Lebens zu Markte.«


  Als Sean vierzehn Monate alt war, wurde Mark eine Stelle bei einer anderen Luftfrachtgesellschaft angeboten, die näher bei unseren Eltern lag. Meine Mutter war begeistert, als sie erfuhr, dass wir, wie sie es formulierte, »zwanzig Minuten von unserer Haustür entfernt« wohnen würden.


  Als Sean zwei Jahre alt war, versuchten wir, noch ein Baby zu bekommen, aber nach zwei erfolglosen Jahren war uns klar, dass wir ein Problem hatten. Sean wuchs heran und näherte sich dem Kindergartenalter, und es schien, dass wir keine weiteren Kinder mehr haben sollten. Nach Seans Einschulung begann ich zu arbeiten. Ich wurde nicht mehr schwanger, obwohl wir die Hoffnung nie aufgaben. »Es ist in Ordnung«, meinte Mark. »Das ist unsere Familie, und ich bin zufrieden damit.«


  Viele Jahre hindurch führten wir ein glückliches Familienleben, auch wenn es einige Probleme gab. Das Luftfahrtunternehmen, für das Mark arbeitete, ging Bankrott und entließ Tausende Beschäftigte in die Arbeitslosigkeit. Bei Marks Mutter wurde Brustkrebs festgestellt, und sie wurde mehrere Jahre lang deswegen behandelt. Außerdem fanden Mark und ich immer wieder einen Grund, uns über Geldangelegenheiten zu streiten (er kaufte gern spontan ein, während ich die Dinge genau durchdenken musste, bevor ein neues Auto oder ein neues Teil für die Stereoanlage gekauft wurde). Einmal hörte Sean auf einer Fahrt in seinem Kindersitz mit, wie Mark und ich uns heftig über eine Geldfrage stritten. »Mommy. Daddy. Streitet euch nicht«, rief er und versuchte, sich aus seinem Sitz zu befreien und zu uns zu kommen. Er war zweieinhalb und schon sehr weise.


  Als Sean nach seinem ersten Tag im Kindergarten durch die Haustür gelaufen kam, rief er: »Ich werde dich nie verlassen, Mommy. Ich bleib für immer bei dir.«


  »Aber was machst du, wenn du ein wunderschönes Mädchen heiratest?«


  »Hier wohnen«, antwortete er.


  »Aber sie wird dich brauchen, damit du ihr dabei hilfst, auf euer Haus aufzupassen, und sie wird wollen, dass du bei ihr wohnst, weil sie dich liebt.«


  »Aber ich werde dich lieben«, entgegnete er. »Immer, immer, immer.«


  Einmal gab es eine Verstimmung zwischen uns. Dabei ging es um die Taschenuhr meines Urgroßvaters, die ich in unserem Schlafzimmer aufbewahrte. Sie hing an einem Haken an einer fleckig angelaufenen Messingkette, die er meinem Großvater zusammen mit der Uhr vererbt hatte. Wenn ich gerade mal nicht aufpasste, zog Sean die Schubladen der Spiegelkommode auf, kletterte zur Uhr hoch und steckte sie in seine Tasche. »Diese Uhr bedeutet Mommy sehr viel«, pflegte ich zu sagen und nahm sie ihm wieder weg. »Wir müssen gut darauf aufpassen.« Er nickte und tat so, als höre er zu. Aber einige Tage später ertappte ich ihn, wie er in seinem Zimmer mit ihr spielte. »Du kannst sie haben, wenn du älter bist«, versprach ich. »Meine Urgroßmutter hat sie meinem Urgroßvater einmal geschenkt, als sie noch sehr jung waren. Dann schenkte er sie meinem Großvater, als dieser erwachsen wurde, und der gab sie deiner Großmutter, und Grandma gab sie mir. Also wirst du der Nächste sein, der auf sie aufpassen wird.« Diese Geschichte konnte Seans junges Bewusstsein nicht überzeugen, und daher nahm ich die Uhr und brachte sie in die Abstellkammer, wo ich sie ganz oben auf das Bücherregal legte, sodass er nicht an sie herankommen konnte.


  Als Sean älter war, stand unser Haus seinen Freunden stets offen, weil wir sie viel lieber bei uns hatten, als dass Sean zu irgendwelchen Freunden ging, deren Eltern wir nicht kannten. Wie alle Teenager tobten er und seine Freunde manchmal ziemlich wild herum. Eines Tages hatten sie in der Abstellkammer ein Handgemenge, und Sean wurde in das Bücherregal geschleudert. Die Taschenuhr meines Urgroßvaters knallte auf den Boden, und Sean fiel mit dem Knie direkt darauf, sodass sie irreparabel beschädigt wurde. Ich war schockiert über seine Achtlosigkeit und seinen Mangel an Respekt.


  »Tut mir leid, Mom. Ich werde dir eine neue kaufen«, sagte er.


  »Sei nicht albern, Sean«, erwiderte ich vor seinen Freunden. »Du kannst ein Familienerbstück und die damit verbundenen Erinnerungen nicht ersetzen.« Ich las die Trümmer der Uhr auf und sah über meine Schulter. »Deine Freunde werden jetzt sofort nach Hause gehen, und du wirst dich vier Wochen lang nicht mehr mit ihnen treffen.«


  Im Rückblick weiß ich, dass ich zu hart zu ihm war, aber damals war ich nicht nur traurig über den Verlust, sondern auch zornig, und meine Gefühle überwältigten mich. Ich bewahrte die Uhr noch lange in einer Schachtel auf, weil ich hoffte, einen Uhrmacher zu finden, der sie reparieren konnte. Aber wie befürchtet war die Uhr unwiederbringlich kaputt. Schließlich warf ich die Einzelteile weg, und Sean versprach mir erneut, dass er die Uhr eines Tages ersetzen werde. »Es macht nichts«, sagte ich Monate später und küsste ihn. »Es war nur ein Ding.«


  Zu seinem Schulabschlussball machten Mark und ich in unserem Garten Fotos von Sean und seiner Tanzpartnerin. Er sah außerordentlich attraktiv in seinem schwarzen Smoking aus, und sie war bezaubernd in ihrem bauschigen grünschimmernden Kleid. Wir begleiteten sie zum Auto und sahen Sean dabei zu, wie er ihr die Beifahrertür aufhielt. Als er an uns vorbeiging, beugte er sich zu mir vor. »Immer«, flüsterte er und brachte mich zum Weinen.


  Jene Tage schienen jetzt ganz weit weg zu sein. Damals, als wir noch jung waren und uns alles noch neu vorkam, waren wir alle glücklich. Aber das Leben geht andere Wege; die Umstände ändern sich, und trotz unserer Hoffnung, dass es nie geschehen wird, erlischt das Glück.


  Ich wusch die letzte Pfanne ab und spülte sie noch einmal aus, bevor ich sie in das Abtropfgestell legte, damit meine Mutter sie abtrocknen konnte. »Danke für das Essen, Mom. Ich fahr jetzt besser nach Hause.«


  Mom nahm die Pfanne, trocknete sie ab und stellte sie in die Schublade unter dem Herd. »Habt ihr von dem kleinen Krippenspiel gehört, das sie draußen auf der Longworth Farm aufführen? Dort gibt es was Gutes zu essen, und es wird gesungen, und sie veranstalten sogar Schlittenfahrten.«


  »Ich glaube, ich hab’s in der Zeitung gelesen«, antwortete ich und zog den Mantel an.


  »Les und ich werden abends mal hingehen. Warum kommt ihr beide nicht mit?«


  »Ich kann vielleicht, aber ich weiß nicht, ob Mark da sein wird.«


  Sie wrang das Geschirrtuch in ihren Händen aus.


  »Es wäre schön, wenn ihr beide mitkommen könntet«, schaltete sich Dad ein.


  Ich schwieg. Ich wollte dieses Thema nicht erneut mit ihnen anschneiden und griff nach meiner Handtasche.


  »Patti, es gibt so viele Berater, die helfen könnten«, sagte Mom.


  Ich hob abwehrend die Hand. »Wir haben’s mit Beratern versucht, Mom. Nein, sie können nicht helfen.« Dann ging ich zur Tür und öffnete sie.


  »Patti, Mark liebt dich, und ich weiß, dass du ihn liebst. Bitte lass das nicht geschehen. Bitte tu alles, was du tun kannst, bevor du ...«


  Ich schnitt ihr das Wort ab. »Ich habe alles getan, was ich tun kann, Mom«, sagte ich niedergeschlagen. »Wir haben beide alles getan, was wir tun können.«


  In den vergangenen Tagen war Mark seinen Schrank durchgegangen und hatte begonnen, seine Sachen in Kartons und Koffer zu packen. Ich wusste, dass Mom die Kartons gesehen hatte, und ich wusste, dass sie erfahren wollte, warum ich nicht versucht hatte, Mark davon abzuhalten. Aber das konnte ich nicht. Ich wusste nicht, wie. Seit vier Jahren hatte ich ihm keinerlei Grund geliefert zu bleiben. Ich wunderte mich, dass er überhaupt so lange geblieben war. Mom und Dad konnten nicht wissen, dass ich Mark ein paar Tage zuvor darauf angesprochen hatte, als ich sah, wie er seinen Schrank ausräumte. »Gehst du, Mark?«


  Er schob seine Hände in die Taschen und starrte auf den Boden. »Ich kann so nicht leben, Patricia.« Es war klar, dass er gehen würde. »Ich weiß nicht, was ich noch tun soll.«


  Ich verließ das Zimmer. Es war eine hoffnungslose Lösung, aber Mark und ich hatten während des vergangenen Jahres keinen Zweifel daran gehabt, dass dies das Einzige war, was noch zu tun blieb. Bald würde von dieser Familie nichts mehr übrig sein.


  »Aber du verhältst dich so, als wäre es schon vorbei«, warf Mom ein. »Es gibt immer Hoffnung, Patti. Du musst nur ...«


  Ich hob die Hand. »Hör auf damit, Mom. Hör endlich auf damit.« Ich sah den Ausdruck in ihren Augen, als ich die Tür hinter mir schloss, und wusste, dass ich sie verletzt hatte. Ich stieg ins Auto und spürte, dass ich zitterte. Wodurch war ich so kalt geworden? Ich hätte bleiben und mit ihnen reden sollen, aber ich war in jeder Beziehung müde. Darum fuhr ich nach Hause, legte mich ins Bett und betete, wenigstens einen friedvollen Tag erleben zu dürfen.


  DRITTES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Wir müssen uns der Verzweiflung stellen


    und sie überwinden, indem wir für jemanden


    tätig werden und etwas für ihn tun;


    indem wir sie für etwas anderes einsetzen.


    Elie Wiesel

  


  Ich träumte gerade. Ich konnte nicht sagen, wie oft das Telefon schon geklingelt hatte, bevor ich es wahrnahm. Es war fast Mitternacht.


  »Patricia, hier ist Karen Delphy. Es tut mir leid, Sie so spät noch anrufen zu müssen, aber es ist ein Notfall.«


  »Worum geht’s?«


  »Wir haben gerade von Erics Mutter erfahren, dass sich der Gesundheitszustand seines Vaters verschlechtert hat.« Ich wusste, dass Erics Vater seit Jahren unter einem Emphysem litt. »Die Ärzte haben gesagt, dass die Familie, wenn sie ihn noch lebend sehen will, jetzt sofort kommen muss.«


  »Ich verstehe. Ich werde Emily sofort holen.«


  Die fünfjährige Emily Weist war seit fünf Monaten bei Karen und Eric untergebracht. Ich würde auf meinem Weg zu ihnen versuchen, eine andere Pflegefamilie telefonisch zu erreichen.


  Das erste Mal war ich Emily vor fünf Monaten im Juli begegnet. Aus dem, was sie und ihre Nachbarin Greta Larson erzählt hatten, konnte ich mir ein Bild von ihrer Geschichte machen. An jenem Julitag saß Emily auf dem Badezimmertresen und sah zu, wie sich ihre Mutter für die Arbeit zurechtmachte. »Ich rufe Mrs Larson an und bitte sie, heute Nacht auf dich aufzupassen«, erklärte Emilys Mutter. Die einundsechzigjährige Greta wohnte in derselben Straße ein paar Häuser von der winzigen zweistöckigen Wohnung entfernt, die Tracy und Emily gemietet hatten, und sie war stets freundlich zu ihnen gewesen. Sie brachte ihnen häufig Mahlzeiten vorbei oder auch einen Wintermantel oder Schuhe für Emily. Und sie passte auf Emily auf, wenn Tracy überraschend einen Anruf bekam, dass sie im Restaurant für jemand anderen einspringen sollte.


  Es läutete an der Tür, und Emily sprang vom Tresen. »Ich geh schon.« Als sie die Tür öffnete, stand Greta vor ihr. In den Händen hielt sie eine mit Aluminiumfolie abgedeckte Schüssel. »Miss Greta!«, rief Emily und umarmte ihre Beine.


  »Habt ihr schon gegessen?«, fragte Greta.


  »Nö.«


  »Was hältst du denn von Hühnerpastete?«


  »Lecker«, erwiderte das kleine Mädchen, nahm ihr die Schüssel aus den Händen und stellte sie auf die mit rot-weiß-blauen Feuerwerksraketen gemusterte Plastiktischdecke.


  »Sie ist von unserem gestrigen Mittagessen übrig geblieben, aber sie ist noch gut.«


  Tracy kam, ihre Haare bürstend, aus dem Badezimmer. »Grüß dich, Greta, ich wollte dich gerade anrufen.« Sie hielt inne, als sie bemerkte, dass Greta eine schöne Hose und dazu eine Bluse trug. »He, siehst du gut aus.«


  »Es ist unser Hochzeitstag, und Hal führt mich heute Abend zum Essen aus.«


  Emily schoss mit ihrem Kopf herum und sah Greta an. »Dann kannst du also nicht auf ...«


  Tracy ging zu Emily hin, um sie zu beruhigen. Greta sah in Emilys Gesicht und merkte, dass irgendetwas nicht stimmte.


  »Arbeitest du heute Abend, Tracy? Soll ich auf Emily aufpassen?«


  »Nein. Geh du nur mit Hal aus, und feier schön mit ihm euren Hochzeitstag.«


  »Wir können das auch an einem anderen Abend tun. Es ist keine große Sache. Wir haben bereits einundvierzig andere Hochzeitstage miteinander gefeiert.«


  »Nein. Ich finde schon noch jemand anderen.«


  Greta glaubte ihr nicht. »Bist du sicher?«


  »Klar doch.«


  Seit Greta Tracy kannte, hatte sie nie erlebt, dass eine andere Person auf Emily aufpasste. »Hal und ich können Emily doch einfach mitnehmen.«


  »O ja!«, rief Emily.


  »Nein«, entgegnete Tracy und geleitete Greta hinaus. »Habt einen herrlichen Abend, und vielen Dank für das Essen. Ich ruf sofort jemanden an, damit Emily hier nicht allein ist.«


  »Ruf mich an, wenn du niemanden findest«, bat Greta und ging die Einfahrt hinunter. Tracy griff zum Hörer und begann, eine Nummer zu wählen. Es meldete sich niemand. Sie wählte eine andere Nummer, die jedoch vom Netz genommen worden war. Nach zwanzig Minuten waren ihr die Telefonnummern ausgegangen, und sie riskierte, zu spät zur Arbeit zu kommen. Sie streifte sich ihre Uniform über und setzte sich an den Küchentisch, wo Emily ihre Mahlzeit beendete. Sie legte den Kopf auf die Arme, um nachzudenken.


  »Was ist los, Mom?«, fragte Emily.


  Tracy stöhnte und drehte den Kopf hin und her. Dann hob sie ihn und sah Emily an.


  »Hör mir zu«, sagte sie, während sie die Knöpfe ihrer Uniform schloss. Sie nahm die Uhr von der Wand. »Ich muss bei der Arbeit sein, wenn der große Zeiger auf der Zwölf und der kleine Zeiger auf der Sechs steht.« Sie drehte die Zeiger entsprechend, um Emily zu zeigen, was sie meinte. »Es wird so aussehen, wenn ich mit meiner Schicht beginne. Ich möchte, dass du zu Bett gehst, wenn der kleine Zeiger auf der Acht und der große Zeiger auf der Sechs steht.« Sie drehte erneut an der Uhr, um Emily zu zeigen, wie es dann aussehen würde. »Alles klar?«


  Das kleine Mädchen nickte.


  »Ich fahre von der Arbeit nach Hause, wenn der kleine Zeiger auf der Zehn und der große Zeiger auf der Zwölf steht, aber dann wirst du sowieso schon schlafen.« Sie nahm die Batterien der Uhr heraus. »Ich werde sie auf halb neun stellen, damit du weißt, wie das aussieht. Achte auf die Uhr im Wohnzimmer, und wenn sie genauso aussieht, dann geh ins Bett.«


  Emily hörte auf zu essen und sah ihre Mom an. »Wer passt auf mich auf?«


  Tracy seufzte. Emily hatte sie nicht verstanden. »Du wirst heute Abend allein bleiben müssen, aber es wird nur für kurze Zeit sein.«


  Emily runzelte die Stirn. »Aber du hast gesagt, dass ich nie allein bleiben kann. Noch nicht einmal im Auto.«


  »Das weiß ich, aber heute Abend ist das etwas anderes. Ich kann niemanden finden, der zu uns kommt, und ich muss arbeiten.« Emily blickte aus dem Küchenfenster in die Richtung von Gretas Haus. »Sieh mich an«, sagte Tracy.


  Emily sah auf den Tisch und dann zu ihrer Mutter hoch.


  »Kannst du das tun? Kannst du allein zu Hause bleiben und ins Bett gehen, wenn die Uhr so aussieht?«


  Emily stocherte schweigend in dem Essen auf ihrem Teller. »Darf ich baden?«


  »Heute Abend nicht«, erwiderte Tracy. Sie wusste, dass Emily endlich verstand, was sie gesagt hatte. »Du kannst in deinem Zimmer spielen oder dir das Video Die Schöne und das Biest ansehen, das im Videorecorder steckt. Aber geh nicht an die Tür, wenn jemand klopft. Schalte den Fernseher aus, wenn jemand klopft, und tu so, als wärest du nicht zu Hause. Okay?«


  Emily nickte.


  »Ich werde so oft wie möglich anrufen, aber wenn jemand anderes anruft, dann sag einfach, dass ich gerade in der Badewanne bin und zurückrufen werde.«


  »Aber du bist dann doch gar nicht in der Badewanne. Du bist bei der Arbeit.«


  »Das weiß ich, aber ich will nicht, dass irgendjemand anderes das weiß. Ich will nicht, dass jemand weiß, dass du hier allein bist.« Sie zündete sich eine Zigarette an und zog so lange, bis sich das vordere Ende kräuselte und rot aufglühte. »Also um wie viel Uhr gehst du ins Bett?«


  Emily zeigte auf die Uhr.


  »Richtig. Gehst du an die Tür?«


  Emily schüttelte den Kopf.


  »Wenn mich jemand anruft, was sagst du dann?«


  »Dass du in der Badewanne bist.«


  »Richtig.« Tracy nahm noch einen Zug und schüttelte den Kopf. Sie musste verrückt sein, so etwas zu probieren. Niemand lässt eine Fünfjährige allein zu Hause. Aber ihr blieb keine andere Wahl. Sie war bereits mit der Miete im Rückstand, und ihr Auto benötigte zwei neue Reifen. Sie griff nach ihrer Handtasche und kniete sich vor Emily hin. »Ich sag dir was. In ein paar Tagen fahren wir den Fluss hinunter und sehen uns das Feuerwerk an und essen Baumkuchen.« Emilys Augen begannen zu leuchten. Tracy drückte den Zigarettenstummel in den Aschenbecher. »Gut. Ich schließ die Tür hinter mir zu. Mach sie auf gar keinen Fall auf, was auch sein mag. Bleib im Haus und geh ins Bett. Hast du mich verstanden?«


  Emily nickte und schlürfte Milch durch einen herzförmigen Strohhalm. Tracy zog sie an ihre Brust und küsste ihr die Stirn. »Ich hab dich sehr, sehr lieb.«


  »Hab dich auch lieb«, erwiderte Emily und kaute auf dem Strohhalm herum.


  Tracy beugte sich zu Emily hinab. »Gib mir einen Kuss.«


  Emily spuckte den Strohhalm aus und küsste ihre Mutter. Tracy übersäte ihre Tochter ihrerseits mit Küssen und ging zur Tür. »Öffne sie nicht. Nähere dich ihr nicht. Sieh noch nicht mal zu ihr hin. Lass sie zu und abgeschlossen, und geh um halb neun ins Bett. Ich hab dich lieb.«


  Emily winkte und beobachtete, wie die Milch im Strohhalm aufstieg.


  An jenem Abend im Juli war ich gerade nach oben gegangen, um mich zum Schlafengehen zurechtzumachen, als das Telefon klingelte. Da es zehn nach elf war, nahm ich an, dass der Anruf etwas mit meiner Arbeit zu tun hatte.


  »Hallo.«


  »Patricia, hier ist die Vermittlung.« Es war der Koordinator des Jugendamts. »Wir haben eine Situation, in der wir eingreifen müssen. Ein Kind muss bei einer Pflegestelle untergebracht werden.« Ich schrieb die weiteren Informationen und Anweisungen auf und zog mich an.


  Als ich gegen Mitternacht bei der angegebenen Adresse ankam, standen zwei Streifenwagen in der Auffahrt. Ich zeigte einem Polizisten meinen Ausweis und betrat die Wohnung. Dort sah ich Emily. Sie saß auf ihrem Bett und versuchte, sich mit einem Polizisten, der sich neben sie gesetzt hatte, ein Buch anzuschauen. »War jemand bei ihr?«, fragte ich.


  »Sie sagte, jemand habe ihre Hand gehalten. Aber wenn jemand hier war, dann ist er gegangen, bevor wir kamen. Vielleicht hatte der Babysitter keine Lust mehr, noch länger zu warten, und ist nach Hause gegangen.«


  »Weiß sie’s schon?«, fragte ich.


  »Wir haben ihr keine Einzelheiten mitgeteilt«, antwortete ein Polizist. »Wir können einen zur Einheit gehörenden Geistlichen holen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es ist schon gut. Sie hat lange genug gewartet.« Ich ging ins Schlafzimmer und lächelte das kleine Mädchen an. Sie griff nach dem in ihrer Nähe liegenden Teddybär, und der Polizist verließ den Raum. Ich setzte mich neben sie auf das Bett. »Hallo, Emily. Ich heiße Patricia.«


  »Bist du eine Freundin von meiner Mom?«


  »Nein. Ich bin Sozialarbeiterin und helfe, für Kinder und Familien zu sorgen.«


  »Hilfst du dabei, für mich und meine Mom zu sorgen?« Sie presste den Teddybär an sich und wartete auf meine Antwort.


  Es brach mir das Herz, aber ich konnte nicht lange nach Worten suchen. Ich musste ehrlich sein. »Emily, deine Mom hat heute Abend einen schrecklichen Autounfall gehabt.«


  Ihr Gesicht zeigte keine Regung.


  »Sie wurde sehr schwer verletzt und ist gestorben, bevor der Krankenwagen sie ins Krankenhaus bringen konnte.«


  Sie starrte auf den Boden.


  »Verstehst du, was ich gesagt habe?«


  Sie nickte, aber ich glaubte nicht, dass sie begriff, was geschehen war.


  »Bin ich in Gefahr?«


  »Nein, nein. Du bist überhaupt nicht in Gefahr. Wir sind hier, weil wir sicherstellen wollen, dass es dir gut geht. Deine Mom hat einem Polizisten noch gesagt, dass du hier bist, weil sie sicher sein wollte, dass für dich gesorgt wird.«


  Sie sah verwirrt zu mir hoch.


  »Ein Polizist hat deiner Mom geholfen, und du warst das Erste, woran sie dachte. Sie hat ihm erzählt, dass du hier bist.«


  Emily vergrub ihr Gesicht in den Bär und wiegte sich hin und her, bevor sie die Arme nach mir ausstreckte. Ich hob sie hoch und setzte sie auf meinen Schoß. Sie schlang ihre Arme um meinen Hals, und ich konnte das weiche Fell des Teddys an meinem Gesicht spüren. Ein Polizist kam an die Tür und schaute ins Zimmer. Emily weinte nicht. Sie klammerte sich nur weiter an mich und blieb still. Ich rieb ihr den Rücken und wiegte sie vor und zurück. Der Magisterabschluss in Psychotherapie, den ich sieben Jahre zuvor gemacht hatte, um mich als Sozialarbeiterin weiterzuqualifizieren, schien für die Bewältigung von Situationen wie dieser nie auszureichen.


  »Kommt meine Mom irgendwann wieder nach Hause?«, fragte sie schließlich.


  Ich spürte einen Stich in meinem Herzen und drehte sie so, dass sie mich ansehen konnte. »Nein, Schatz. Das wird sie nicht.« Sie lehnte ihren Kopf an meine Schulter und sagte nichts. Unabhängig davon, wie alt man ist – solche Worte nehmen einem immer den Atem und lassen einen wie betäubt zurück. Ich wusste, es war einfach zu viel für sie.


  »Kann ich hierbleiben?«


  »Ich muss dich in ein Haus bringen, in dem du sicher aufgehoben bist.«


  »Aber ich bin in meinem Zimmer sicher.« Sie griff nach einer Uhr neben ihrem Bett. »Wenn die Uhr so ist wie die hier, schalte ich das Video aus und geh ins Bett. Ich tu alles, wie es mir meine Mom gesagt hat.«


  In diesem Moment wurde mir klar, dass kein Babysitter da gewesen war, sondern dass Emilys Mutter sie allein gelassen hatte. Die Umstände, die dazu geführt hatten, kamen erst später heraus, aber Emilys Worte bewiesen mir, das sie umsorgt gewesen und geliebt worden war. Ich nahm ihre Hand. »Ich weiß, was für ein großes Mädchen du heute Abend gewesen bist und dass du sehr tapfer warst. Aber ich muss sicherstellen, dass du an einen Ort kommst, an dem du schlafen und essen kannst, ohne dich um die Uhrzeit kümmern zu müssen.«


  Sie nahm ein Spielzeugkaninchen hoch und umarmte es. »Kann ich zu Miss Greta gehen?«


  »Der Polizist hat gesagt, dass sie im Moment nicht zu Hause ist, aber ich werde mich darum kümmern, dass morgen Früh Kontakt zu Greta aufgenommen wird.«


  Emily verstand nicht, was geschehen würde. »Kann ich meine Spielsachen mitnehmen?«


  Ich hob den Teddybär auf und reichte ihn ihr. »Ja. Und ich werde auch ein paar von deinen Anziehsachen einpacken. Einverstanden?« Ich wartete auf eine Antwort.


  »Kommst du mit mir?«


  »Ich werde dich dort hinfahren.«


  Sie schüttelte den Kopf. Ich hatte ihre Frage nicht beantwortet. »Kommst du mit mir?«


  Ich tätschelte ihre Hand. »Ich werde nicht bei dir bleiben, aber ich sorge dafür, dass du alles bekommst, was du brauchst.«


  Sie war ruhig, während ich die paar Kleidungsstücke einpackte, die in ihrem Schrank und in den Schubladen lagen. Ich bemerkte einen kleinen Katalog, der oben auf ihrer Kommode lag. Er war auf einer Seite aufgeschlagen, auf der ein kleines Mädchen ein wunderschönes, weit schwingendes Kleid in lila und rosa Tönen trug. Ich stellte mir vor, wie Emily den Katalog an dieser Stelle aufgeschlagen und oben auf die Kommode gelegt hatte, damit ihre Mutter die Abbildung sehen konnte. Emily war sich sicher, dass ihre Mutter, wenn sie die Seite sah, den Wink verstehen und ihr das Kleid zum Geburtstag kaufen oder vielleicht zusammen mit ihr Santa Claus bitten würde, es ihr zu Weihnachten zu bringen. Ich steckte den Katalog in meine Tasche und streckte meine Hand nach Emily aus, aber sie wollte sich nicht an ihr festhalten. Sie wollte festgehalten werden. Ein Polizist nahm den Koffer, und ich nahm sie auf den Arm.


  Sie sah in das Zimmer zurück. »Kann ich noch mal wiederkommen?«, fragte sie. Dies war das Ende ihrer Erinnerungen an dieses Haus, in dem sie mit ihrer Mutter gelebt hatte. Welche Rolle ich dabei auch einnehmen mochte, ich wollte sicherstellen, dass Emily die Möglichkeit bekam, Abschied zu nehmen.


  »Ja«, versprach ich. »Ich werde dich noch einmal hierher zurückbringen.« Ich öffnete die hintere Wagentür und setzte sie auf die Seite des Beifahrersitzes. Sie wirkte so klein, als ich die Sicherheitsgurte um sie legte. Ich bedankte mich bei den Polizisten, sagte zu ihnen, dass ich Kontakt halten würde, und fuhr sie zu den Delphys.


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, öffnete ich als Erstes die Tür und ließ Girl hinaus. Dann sah ich meine Notizen durch und wählte die Nummer von Tracys Mutter. Sie war vom Netz genommen worden. Ich versuchte es mit der Nummer ihres Vaters, und es klingelte mehrere Male durch, bevor er sich meldete. Jemand von der Polizei hatte ihn von Tracys Tod benachrichtigt, aber da er wegen einer Entzündung der Blutgefäße seit mehreren Monaten bettlägerig war, würde er nicht zum Begräbnis kommen können. Ich fragte ihn, ob er seine Enkelin Emily schon einmal gesehen habe. Er erwiderte, er habe sie kurz nach ihrer Geburt gesehen, aber dann sei der Kontakt abgebrochen. Ich bekam die aktuelle Telefonnummer von Tracys Mutter und legte auf. Ich rief sie an, bevor die Traurigkeit der Situation von mir Besitz nehmen konnte.


  Die Mutter war ebenfalls über Tracys Tod informiert worden und packte gerade ihre Tasche, um zur Beerdigung anzureisen. Ich sprach ihr mein Beileid aus. »Ich muss in der Arbeit Bescheid geben«, sagte sie atemlos, weil sie zum Telefon gerannt war. »Sie mögen es nicht, wenn man erst im letzten Moment mitteilt, dass man nicht kommen kann.«


  Ich war bestürzt. Sie hatte weder Tracy noch Emily erwähnt. »Emily ist bei einer Pflegefamilie«, sagte ich.


  »Sie könnten mich deswegen entlassen«, erwiderte sie. »Ich hoffe, dass sie das nicht tun, aber sie könnten es.«


  »Möchten Sie Emily sehen?«, fragte ich.


  Sie seufzte in den Hörer. Ich konnte mir ausmalen, wie sie die Arme in die Luft warf. »Falls ich Zeit habe. Vielleicht habe ich gar keine Zeit. Ich muss hin- und gleich wieder zurückfahren. Sie geben mir bestimmt nicht länger frei.«


  »Kennen Sie Emilys Vater?«, fragte ich.


  »Wenn ich wüsste, wer es ist, würde er heute nicht mehr herumlaufen und andere Mädchen schwängern.«


  Damit war unser Gespräch über Tracy und Emily beendet. Ich rief Tracys Bruder an. Er war Single und arbeitete als Lagerarbeiter in der Nachtschicht. Er war freundlich, erklärte jedoch, dass er nicht in der Lage sei, sich um ein Kind zu kümmern. Ich legte auf und machte entsprechende Eintragungen in die vor mir liegenden Unterlagen.


  Dies war der Teil der Arbeit, den ich hasste: herauszufinden, dass Familienmitglieder für die Kinder, von denen man annehmen sollte, dass sie ihnen nahe stehen, nicht sorgen können oder wollen. Es hatte den Anschein, dass Greta Larson der einzige Mensch war, dem etwas an Emily oder Tracy lag. Ich rief bei der Auskunft an, um mir ihre Nummer geben zu lassen. Ein älterer Mann meldete sich. Es war offensichtlich, dass er schwerhörig war, und nachdem ich das dritte Mal nach Greta gefragt hatte, verlor ich allmählich die Geduld. Schließlich überreichte er Greta den Hörer.


  »Haben Sie herzlichen Dank, dass Sie mich anrufen«, sagte sie mit brechender Stimme. »Ich habe mir schon große Sorgen gemacht, und keiner der Nachbarn wusste, was mit Emily geschehen ist.«


  Ich versicherte ihr, dass sie bei einer liebevollen Familie war. »Wissen Sie irgendetwas über die Familie ihrer Mutter?«, fragte ich.


  »Tracys Eltern sind geschieden«, antwortete sie. »Ihr Vater ist krank, und ihre Mutter seltsam. Ich weiß, dass sie recht oft mit ihrem Bruder gesprochen hat, vor allem im ersten Jahr nach Emilys Geburt, aber ich habe ihn nie gesehen. Er wohnt ein paar Stunden von hier entfernt.«


  »Wissen Sie irgendetwas über Emilys Vater?«


  »Um ehrlich zu sein, glaube ich nicht, dass Tracy irgendetwas über ihn wusste. Sie waren Teenager. Möglicherweise ist er fort aufs College gegangen, hat eine Stelle bekommen, hat geheiratet und hat jetzt selbst Kinder. Niemand weiß das. Und ich bin mir sicher, dass ihm das alles hier egal ist. Tracy hat seinen Namen nicht in Emilys Geburtsurkunde eingetragen. Ich weiß nicht, warum. Das Mindeste, was er hätte tun können, wäre wohl gewesen, Unterhalt für das Kind zu bezahlen, und der Staat hätte auch dafür gesorgt, dass er das getan hätte. Aber ich glaube, Tracy wollte diesen Kampf nicht für den Rest ihres Lebens führen. Das arme Ding.«


  Ihre Stimme erstarb, und ich konnte hören, wie sie sich räusperte.


  »Sie war zu jung, um ein Kind großzuziehen. Sie konnte kein geregeltes Auskommen finden, aber sie war eine gute Seele, und ihre kleine Tochter ist ein zauberhaftes Kind.« Sie schwieg. Greta war mehrere Jahre lang Tracys Ersatzmutter gewesen.


  »Haben Sie gestern Abend überhaupt auf Emily aufgepasst?«, fragte ich.


  »Nein. Wir hatten unseren Hochzeitstag. Ich habe irgendwie geahnt, dass Tracy niemanden finden würde, der auf Emily aufpassen konnte, aber sie widersprach mir hartnäckig. Ich hätte niemals gehen sollen.«


  »Also glauben Sie nicht, dass gestern Abend jemand bei ihr war?«


  »Nein. Und es ist unvorstellbar für mich, welche Angst das süße kleine Ding gehabt haben muss, als die Polizei an ihre Tür geklopft hat.«


  Es hatte keinen Sinn, Greta erneut danach zu fragen, wer sonst bei Emily gewesen sein konnte, denn sie wusste es nicht. Aber die Frage beschäftigte mich weiter: Wer hatte Emilys Hand gehalten? Was, wenn es sich dabei um jemanden aus der Nachbarschaft handelte, der wusste, dass Tracy nicht zu Hause war? Was, wenn jemand zweifelhafte Motive hatte, allein mit einem Kind zu sein? Ich verdrängte den Gedanken, versprach, mit Greta in Kontakt zu bleiben, und legte auf.


  Greta und Hal wussten, dass der Vermieter Tracys Wohnung so schnell wie möglich neu vermieten wollte. Um zu verhindern, dass Fremde Tracys und Emilys Sachen durchwühlten, beluden sie ihr Auto mit leeren Kartons und fuhren die Straße hinunter. Hal leerte den Kühlschrank, während Greta persönliche Gegenstände aus Tracys Haushalt in die Kartons packte: ein paar Fotoalben und Heimvideos; einige von Tracys Kleidungsstücken, von denen sie meinte, dass Emily sie eines Tages gern würde haben wollen; den wenigen Modeschmuck, den Tracy besessen hatte; und alle Spielsachen von Emily. Als Greta das Bettzeug und die Handtücher aus dem Schrank im Flur einpackte, fiel ein kleines Päckchen auf den Boden. Sie hob es auf, öffnete die Schachtel und fand ein kleines silbernes, mit rosa Steinen verziertes Kreuz darin. Sie drehte es um und sah eine Inschrift: »Für Emily – in Liebe, Mom.« Dann entdeckte Greta auf der Rückseite der Schachtel das Wort »Weihnachten« und die Angabe des Jahres. »Sie war eine gute Mutter«, flüsterte Greta.


  Nachdem das Haus sauber und aufgeräumt und sich Greta sicher war, dass sie alles eingepackt hatte, was eines Tages für Emily eine Bedeutung haben würde, warf sie von der Tür aus mit Hal einen letzten Blick zurück in die winzige Küche und ins Wohnzimmer, wo sie in den vergangenen vier Jahren so oft gewesen war. Sie wischte sich über die Augen, und Hal zog ein Tuch aus seiner Tasche und schnäuzte sich die Nase. Sie wünschten beide, dass sie mehr für Emily und Tracy hätten tun können. Dabei übersahen sie, dass jemand, der sich die Zeit nimmt, jemand anderem seine Zuneigung zu zeigen, erheblich mehr tut, als es einigen Menschen je in den Sinn kommen würde.


  Zehn Tage später saß ich gerade an meinem Schreibtisch im Büro, als Greta anrief. Der Besitzer von Tracys Wohnung wollte, dass ihre restlichen Besitztümer entfernt wurden, damit er die Wohnung renovieren und neu vermieten konnte. Ich hatte Emily versprochen, dass ich sie noch einmal zurückbringen würde, damit sie sich verabschieden konnte, und jetzt war dieser Zeitpunkt gekommen. Ich holte sie von den Delphys ab und hielt ihre Hand, als wir durch die Tür des kleinen zweistöckigen Hauses gingen. Die Wände waren nackt, und überall in der Küche und im Wohnbereich lagen Kisten und Schachteln herum. Es roch nach Reinigungsmitteln und abgestandener Luft.


  »Wo ist alles?«, fragte Emily.


  »Greta und Hal haben es eingepackt«, beruhigte ich sie. »Sie haben mehrere Kisten mit Sachen für dich. Warum siehst du dich nicht um und guckst, ob es hier noch irgendetwas gibt, was du gern haben möchtest.«


  Sie hielt meine Hand fest, als sie zu ihrem Schlafzimmer ging. Der Schrank und die Kommode waren leer, das Bett war abgezogen, und die Spielsachen waren verschwunden. Ich sah in Emilys Gesicht und fragte mich, ob sie wirklich begriff, was geschah.


  »Kann ich mein Bett haben?«


  »Ja«, sagte ich. »Ich werde Hal bitten, zu kommen und es zu holen.« Wir gingen in Tracys Zimmer, und Emily setzte sich auf den Rand des Bettes. Sie legte ihre Stirn in Falten, aber sie weinte nicht. Ich konnte mir vorstellen, dass sie und ihre Mutter hier in diesem Bett viele Abende verbracht und miteinander gekichert oder ein Buch gelesen hatten.


  Sie sah unter das Bett. »All meine Bücher sind weg.«


  »Greta hat sie«, antwortete ich.


  Emily öffnete einen Karton neben der Spiegelkommode und begann, in Tracys Kleidungsstücken herumzuwühlen. Ziemlich weit unten zog sie ein rosafarbenes Sweatshirt hervor, auf dem Micky und Minni Maus abgebildet waren. Sie zog ihren Mantel aus und das Sweatshirt an.


  »Kann ich das haben?«


  »Natürlich«, sagte ich. »Du kannst alles haben. Es gehört alles dir.«


  Sie zog ein anderes Sweatshirt heraus, ein graues mit durchgescheuerten Ärmelaufschlägen, und hielt es hoch. Ich war mir sicher, dass es Tracys Lieblingsshirt war. Wir stießen auf einen Karton, auf dem »Weihnachten« stand. Emily öffnete ihn. Darin lagen ein paar Kugeln und Lametta und ein winziges Weihnachtskrippenset. Ich beobachtete sie, wie sie die Kisten durchsah und mit den Fingern über deren Oberseite strich. Wir durchsuchten eine Stunde lang die Kartons, saßen in der Stille, sahen aus den Fenstern und sammelten Sachen ein. Als sie fertig war, gingen wir zur Tür.


  Ich wandte mich um und streckte meine Hand nach dem Türgriff aus, als ich spürte, wie Emily mit ihren Armen mein Bein umklammerte. Sie wollte nicht gehen. Sie stieß einen hohen Schrei aus und fiel zu Boden. Offensichtlich hatte sie jetzt begriffen, dass sie diese winzige zweigeschossige Wohnung nie wiedersehen würde. Sie würde nie wieder sehen, wie ihre Mutter ihr graues Lieblingssweatshirt trug und sich vor dem Badezimmerspiegel schminkte. Sie würde nie mehr auf dem Schoß ihrer Mutter Disney-Videos anschauen und auch keine Kuschelzeit mehr in Moms großem Bett mit ihren Lieblingsbüchern verbringen. Sie stand nun vor der unmöglichen Aufgabe, auf Wiedersehen zu sagen, und sie konnte es nicht. Ich umarmte sie, während sie weinte. Wir saßen vor dem Eingang und blickten über die Kisten hinweg in die Wohnung, die von nun an nur noch als Stück ihrer Erinnerung existieren würde. Ich wollte, dass sie sich daran erinnerte, wie alles aussah und roch und welche Liebe die beengten Räume erfüllt hatte. Ich betete darum, dass sie all dies nie vergessen würde, weil es zu ihren ersten Erinnerungen gehörte.


  Nichts kann eine Fünfjährige darauf vorbereiten, sich für immer von ihrer Mutter zu verabschieden. Aber genau das tat Emily. Ich weiß nicht mehr, wie lange wir blieben, aber das spielt auch keine Rolle. Wir gingen, als sie dazu bereit war. Sie hielt meine Hand fest und schloss die Tür hinter sich.


  Ich zog meine Handschuhe an, stieg ins Auto und drehte die Heizung hoch. Es war einer der kältesten Dezembermonate, an die ich mich in den letzten Jahren erinnern konnte. Ich versuchte, auf meinem Weg zu den Delphys, von denen ich Emily abholen musste, zwei Pflegefamilien zu erreichen. Aber unter der einen Nummer meldete sich niemand, und die andere Familie hatte den Staat bereits für die Weihnachtsferien verlassen. Ich fuhr die Auffahrt zum Haus der Delphys hoch. Karen wartete bereits an der Haustür auf mich. »Es tut mir so leid, Karen«, sagte ich und schloss die Tür hinter mir. »Wie geht es Eric?«


  »Er ist oben und spricht mit seiner Mom. Sie haben damit gerechnet und versucht, sich darauf vorzubereiten, aber ...«


  »Man ist nie darauf vorbereitet«, sagte ich.


  »Nein.« Sie streifte ihre Füße ab, und ich spürte, dass irgendetwas Schwerwiegendes nicht stimmte.


  »Was ist los, Karen?«


  »Eric und ich müssen für eine Weile bei seiner Mutter bleiben, um den Nachlass zu regeln. Er ist nicht das älteste Kind, aber er ist das einzige, das fähig ist, sich jetzt um seine Mutter zu kümmern. Wir müssen ihr dabei helfen, aus dem Haus auszuziehen, in dem sie fünfundvierzig Jahre lang gelebt hat, und sie in ein nahe gelegenes Seniorenwohnheim bringen, und wir wissen nicht, wie lange all das dauern wird. Es könnten einige Wochen sein.«


  Ich verstand, was sie meinte. In dieser Situation war für Emily kein Platz.


  »Ich wusste einfach nicht, wie wir ...«


  »Es ist schon gut«, sagte ich. »Machen Sie sich keine Sorgen um sie.«


  »Sie ist ein liebes kleines Mädchen«, sagte Karen. »Aber die Beerdigung und all das sind nicht die richtige Umgebung für sie. Ich fühle mich schrecklich deswegen, Patricia. Wir wollen, dass sie zu uns zurückkommt, sobald wir wieder zu Hause sind.«


  »Danke, Karen«, sagte ich. »Ich werde dafür sorgen, dass sie in der Zwischenzeit versorgt ist.«


  Emily kam mit dem Koffer in der Hand zum Eingang. Karen kniete sich vor ihr nieder und zog den Reißverschluss ihres Mantels zu. Emily sah zu Boden. Karen küsste sie auf die Stirn und hielt uns die Tür auf.


  »Sag Mr Eric, dass es mir leid tut, dass er so traurig ist.«


  Karen lächelte und küsste sie erneut. Ich half Emily auf den Rücksitz meines Autos und setzte mich hinters Steuer. Ich musste schleunigst eine andere Pflegefamilie für sie finden. Ich fuhr durch die Straßen zum Wesley House, einem Heim, das die Methodisten während des Bürgerkriegs für Witwen und Waisen gebaut hatten. Im Laufe der Jahre wurde es zur Unterbringung von Kindern genutzt, die sechs Jahre und älter waren und für die es gerade keine Pflegeplätze gab. Emily konnte dort ein paar Nächte bleiben, bis ich einen Kurzzeitplatz für sie gefunden hatte.


  Ich sah im Rückspiegel nach ihr. Sie hielt ihren Teddybären im Arm und blickte aus dem Fenster. Sie hatte sich in den fünf Monaten, seit ich ihr das erste Mal begegnet war, nicht sehr verändert. Sie war noch immer still, und in ihren Augen stand dieselbe Unsicherheit, die ich im Juli gesehen hatte. Ich bog in die Straße ein, die zum Wesley House führte. Ich fuhr langsam, und dann merkte ich, dass ich den Fuß ganz vom Gas genommen hatte und der Wagen fast im Leerlauf fuhr. Emily merkte nichts, sondern blickte weiter aus dem Fenster.


  Ich hielt beim Vorfahrtsschild vor dem Eingang von Wesley House und blieb lange hinter dem Steuer sitzen, während ich Emily im Rückspiegel beobachtete. Sie hatte gemerkt, dass das Auto stehen geblieben war, und blickte mich an. Ich drehte mich nach ihr um und sah sie an. Dabei versuchte ich zu lächeln, aber es gelang mir nicht. Sie hatte Angst, und ich wusste es. Sie hielt meinem Blick stand, und es brach mir das Herz. Es gab so viel Traurigkeit auf der Welt. Kleine fünfjährige Mädchen sollten nicht zu einem Leben ohne Mutter gezwungen werden, vor allem nicht an Weihnachten.


  Meine Mutter hatte mich stets daran erinnert, dass das Leben aus Entscheidungen besteht. »Manchmal bringen dich die von dir getroffenen Entscheidungen in Schwierigkeiten, und du musst damit fertig werden«, sagte sie unzählige Male. »In anderen Fällen können Entscheidungen dein Leben verändern, und damit musst du ebenso fertig werden.« Was ich jetzt gerade im Begriff war zu tun, verstieß gegen den Verhaltenskodex für Sozialarbeiter, aber es war mir gleichgültig, ob ich einen Verweis erhielt oder sogar gefeuert wurde. Ich ließ den Wagen bis zum Ende der Auffahrt des Heims rollen, wendete und fuhr davon. Ich hatte keine Ahnung, welche Folgen diese einfache Entscheidung haben würde.


  Ich öffnete das Tor meiner Garage und fuhr hinein. »Da sind wir«, sagte ich.


  Emily drückte auf den Knopf am Sicherheitsgurt, und er öffnete sich. Ich hielt ihr die Tür auf, und sie trat in die Garage hinaus. Ich öffnete den Kofferraum und nahm ihren Koffer heraus.


  »Die Pläne haben sich geändert«, sagte ich und öffnete die in die Küche führende Tür. »Du wirst in meinem Haus bleiben. Ist das in Ordnung?«


  Sie nickte. Girl begrüßte uns mit zahlreichen nassen Küssen. Emily drehte ihr Gesicht weg.


  »Das reicht, Girl. Sitz.« Sie setzte sich vor Emily hin und wedelte mit dem Schwanz. »Das ist Girl.« Ihr Schwanz schlug so schnell hin und her, dass ihr gesamter Körper vor Aufregung wackelte.


  »Das ist ein komischer Name«, meinte Emily.


  »Er ist nicht sonderlich originell, aber es hat einige Sekunden gedauert, bis er uns eingefallen ist.« Ich merkte, dass Emily ängstlich war, aber sie streckte ihre Hand nach Girl aus. »Sei vorsichtig. Sie könnte dich in Grund und Boden lecken.«


  Emily berührte Girls Kopf, und Girl warf ihren Kopf hoch, um Emilys Hand abzulecken. Emily zuckte zusammen.


  »Aus, Girl«, rief ich in scharfem Ton. Sie legte sich winselnd vor Emilys Füßen nieder. Ich sah zu Emily hinüber. »Möchtest du etwas zu essen haben?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Etwas zu trinken? Etwas Milch oder Saft?«


  Sie schüttelte erneut den Kopf. »Meine Mom lässt mich abends nichts trinken, weil ich ins Bett mache.«


  Ich hatte schon vorher, wenn ich Emily bei den Delphys besucht hatte, bemerkt, dass sie von ihrer Mutter häufig in der Gegenwartsform sprach.


  »Dann lass mich deinen Mantel aufhängen, und ich kann dir zeigen, wo du schläfst.« Ich half ihr aus dem Mantel, und sie folgte mir zur Garderobe. Ich hängte auch meinen Mantel auf und drehte mich zu ihr um. »Hast du auch ganz sicher keinen Hunger?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Gut, dann lass uns nach oben gehen.«


  Girl lief voran, und ich ging in das nicht benutzte Schlafzimmer. Emily stand in der Tür. Ich stellte ihren Koffer auf den Boden und setzte mich aufs Bett. »Es ist in Ordnung, Emily. Du kannst reinkommen.«


  Sie kam ins Zimmer und blieb vor mir stehen. Ich half ihr beim Ausziehen.


  »Musst du noch mal ins Badezimmer?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wenn du in der Nacht gehen musst – es ist gleich hier«, sagte ich und zeigte auf den Flur. »Möchtest du jetzt schlafen?«


  Sie nickte, und ich hob die Decke hoch, sodass sie ins Bett krabbeln konnte. Girl sprang direkt auf den Schnuller.


  »Girl, runter da«, schalt ich, weil ich keine Hundehaare im Bett haben wollte.


  »Das macht nichts. Sie kann ruhig hier schlafen«, meinte Emily und legte ihre Hand auf den Hund.


  Girl warf mir einen triumphierenden Blick zu, und ich wusste, dass ich mich geschlagen geben musste. Ich schlug die Decke um Emilys Kopf und über ihren Teddybär. Sie zog die Decke vom Gesicht des Bären.


  »So kriegt er keine Luft«, sagte sie.


  Ich lächelte. »Wie heißt er denn?«, fragte ich und schob die Decke unter den Hals des Bären.


  »Ernie.«


  »Oh, Ernie ist ein schöner, ordentlicher Name für einen Teddybären. Wie lange hast du ihn denn schon?«


  »Seit ich ein kleines Mädchen war.«


  »Na, ich kann dir versichern, dass er ein treuer Freund ist. Ebenso wie Girl.«


  Sie nickte.


  »Möchtest du, dass ich das Licht im Flur anlasse, damit du etwas sehen kannst, wenn du aufstehen musst?«


  Wieder nickte sie. Ich strich ihr das Haar aus der Stirn und drückte ihre Hand. Dann schaltete ich das Licht im Zimmer aus und lehnte die Tür halb an. »Ich bin im Zimmer nebenan, falls du mich brauchst«, sagte ich und lugte um die Tür.


  Sie hob ihren Kopf vom Kissen. »Kannst du die Tür ganz weit auflassen?«


  Ich öffnete die Tür ganz und ging zu meinem Zimmer.


  »Kannst du herkommen und dich hierher setzen?«


  Ich blieb an ihrer Türschwelle stehen.


  Sie zeigte auf den Stuhl neben dem Bett. »Könntest du hier sitzen, bis ich eingeschlafen bin?«


  Ich deckte sie wieder zu und setzte mich.


  Sie schlug mit der Hand auf ihren Bettrand. »Kannst du auch hier sitzen?«


  Ich setzte mich auf den Rand ihres Bettes und hielt ihre Hand.


  Sie schloss die Augen und versuchte zu schlafen. »Kannst du dich aufs Bett legen?«, fragte sie mit geschlossenen Augen.


  Ich zögerte einen Moment lang. Ich war noch vollständig angezogen und mochte es noch nicht einmal, ein kurzes Nickerchen in meinen Kleidern zu halten, weil dann alles entsetzlich zerknitterte.


  Sie sah zu mir hoch. Ich brauchte zu lange, um solch eine einfache Entscheidung zu treffen. Mir blieb keine andere Wahl. Emily hatte Angst. Ich zog meine Schuhe aus, legte mich neben sie und ließ meine Hand auf ihrem Arm ruhen. »Ich bleibe die ganze Nacht hier, wenn du das möchtest«, sagte ich. Ich sah sie an, und sie nickte, während ihr eine kleine Träne über die Wange lief.


  Ich schwieg. Keines meiner Worte konnte Emilys Mutter zurückbringen oder irgendeine Erklärung für das liefern, was geschehen war. Ich wischte ihr die Träne fort und betete, dass Gott für dieses hübsche kleine Mädchen ein Heim voller Liebe bereitstellen würde. Nachdem ihre Atemzüge tief und langsam geworden waren, schlief ich ein.


  Nathan Andrews steckte den Kopf durch die Dachbodenluke. »Lichter«, las er die seitliche Beschriftung eines Kartons vor. Seine Frau Meghan kletterte die Leiter hoch, um dichter an die Schachtel heranzukommen. »Kletter nicht hier hoch«, schimpfte Nathan.


  »Ich komm nicht ran«, rief Meghan.


  Nathans Körper füllte die Luke aus. »Dann komm ich eben runter.« Er trug den Karton auf seiner Schulter, während er die Leiter zu Meghan hinunterstieg, und gab ihn dann seiner Frau. »Sei vorsichtig, er ist schwer«, warnte er.


  Meghan griff den Karton und verdrehte die Augen. »Der wiegt etwa fünf Pfund«, sagte sie und stellte ihn auf den Boden der Garage. Sie legte die Hand auf ihren vorgewölbten Bauch.


  »Was ist los? Bist du erschöpft?«, fragte Nathan und stieg die Leiter wieder hoch.


  »Ich steh hier nur rum und warte auf dich«, meinte Meghan.


  »Ist mit dem Baby alles in Ordnung?«


  »Ja! Es langweilt sich nur, weil wir hier so lange darauf warten müssen, dass du die paar Weihnachtsschachteln runterbringst, die wir da oben haben.«


  »Bezeichne meinen Sohn nicht als es. Das ist eine Beleidigung.«


  Meghan lächelte. »Und was, wenn dieses Baby kein Junge ist?«


  Nathan blickte durch die Luke. »Hast du neulich, als wir Fußball sahen, nicht gesagt, dass er gehüpft ist?«


  »Ja, aber ...«


  »Nichts aber. Du bist im Begriff, einen eingefleischten Steelers-Fan auf die Welt zu bringen!«


  Meghan schüttelte den Kopf.


  »Die Girlanden und Gebinde kommen runter«, brüllte Nathan. Er warf einen Karton hinab, der vor Meghans Füßen landete. »Bänder und Schmuck«. Ein weiterer Karton landete auf dem Garagenboden. »Zerbrechlich«, sagte Nathan über den nächsten Karton und beobachtete Meghans Reaktion. »Krippe.«


  »Wirf die bitte nicht!«, schrie Meghan und streckte ihre Arme nach dem Karton aus.


  Lachend stieg Nathan die Leiter herunter und schloss die Dachluke. Er bückte sich und begann, die Kartons in den Vorgarten zu tragen. »Trag bloß nichts Schweres«, rief er und blickte über seine Schulter zu Meghan zurück.


  Meghan verdrehte die Augen und hob den Kasten mit der Aufschrift »Lichter« hoch. Eigentlich hatten sie die Hausfassade schon früher schmücken wollen, aber Nathans Schichten im Krankenhaus hatten das verhindert. Dieses dritte Jahr als Assistenzarzt in der pädiatrischen Kardiologie verlangte ihm mehr Einsatz ab als vermutet.


  Meghan machte sein Arbeitspensum nichts aus. Sie war selbst mit dem Unterricht und dem Training von High-School-Schülern in Leichtathletik beschäftigt, und wann immer sie konnte, arbeitete sie an der Ausstattung des Babyzimmers. Sie sollte in der ersten Januarwoche niederkommen und konnte es kaum noch erwarten, Mutter zu werden. Als sie und Nathan fast vier Jahre zuvor am Heiligen Abend geheiratet hatten, wollten sie mindestens fünf Jahre mit dem Kinderkriegen warten, aber als Meghan während des Morgenunterrichts übel zu werden begann, wusste sie, dass sich ihr Fünfjahresplan geändert hatte.


  Sie wussten das Geschlecht des Babys nicht und wollten es auch erst am Tag der Geburt erfahren. »Heutzutage gibt es keine Überraschungen mehr«, erwiderte Nathan, wenn ihn Freunde oder Verwandte danach fragten. »Das ist wirklich die letzte große Überraschung, die wir noch haben. Außerdem weiß ich schon, dass es ein Junge ist.«


  Nathan begann, die Lichterketten um die kleinen Büsche vor ihrem Zweifamilienhaus zu wickeln, während Meghan die Kartons öffnete und Girlanden, handgefertigte viktorianische Sterne und Holzengel hervorholte. Aus einer Schachtel zog sie eine verknäulte Girlande hervor und begann, sie zu entwirren und zu glätten, als eine kleine Schachtel zu Boden fiel. Sie bückte sich und sah, dass es sich um ein noch verpacktes Geschenk handelte. »Was ist das?«, fragte sie und wandte sich an Nathan. Er lag rücklings unter einem Immergrün, damit auch ja jeder Zweig von vorn bis hinten mit Lichtern bestückt wurde. Er schielte durch die Zweige.


  »Weiß ich nicht. Vielleicht ist das ja der Schlüssel für die Harley, die du mir zu Weihnachten geschenkt hast.«


  »Träum mal schön weiter«, gab Meghan zurück. Sie begutachtete das Geschenk von allen Seiten und rief dann aus: »Das ist dasselbe Geschenk, das ich letztes Jahr zu Weihnachten gefunden habe! Das, auf dem kein Name steht.«


  Als Meghan das Geschenk im vorigen Jahr entdeckt und Nathan gegeben hatte, schüttelte dieser schweigend den Kopf. »Was ist los?«, hatte Meghan gefragt.


  »Wundere mich nur über meine Dummheit«, war Nathans Antwort gewesen. Dann hatte er das Geschenk beiseite gelegt.


  »Warum? Was ist es?«


  »Ich weiß nicht, was es ist. Vor vier oder fünf Jahren, als ich mein Praktikum in der Notaufnahme machte, ließ ein Patient das hier fallen. Ich fand es nach meiner Schicht und nahm mir vor, den Besitzer zu ermitteln und es zurückzugeben. Du siehst, was aus meinen guten Vorsätzen geworden ist.« Er hatte Meghan versichert, er werde das Geschenk mit ins Krankenhaus nehmen und sich erkundigen, ob es noch irgendeine Möglichkeit gab, den Besitzer ausfindig zu machen. Aber das hatte er nie getan.


  Meghan kniete nieder und hielt ihm das Geschenk vor die Nase. »Warum ist das noch immer bei uns? Ich denke, du wolltest im letzten Jahr etwas damit tun!«


  »Was soll ich damit tun?«


  »Öffne es einfach, und finde heraus, wem es gehört.«


  »Klar. Sicher enthält es eine Visitenkarte mit dem Namen und der Adresse«, meinte er und zog die Lichterkette über einen Zweig.


  Meghan legte ihre Hand auf den Bauch. »Hoffentlich hat das Baby das nicht gehört.«


  »Was?«


  »Sarkasmus zu Weihnachten.« Sie schob das Geschenk in seine Manteltasche.


  »Was machst du da?«


  »Ich will nicht, dass es hier ist.«


  »Warum nicht?«


  »Dann fühle ich mich schuldig, und dabei liegt die Schuld eindeutig bei dir. Das Baby und ich sollten nicht darunter leiden.«


  Nathan lachte und vergaß das Geschenk. Wieder einmal.


  Ein Vogel prallte gegen das Fenster, und ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Vorsichtig drehte ich mich um, weil ich Emily nicht wecken wollte. Es war kurz nach acht. Ich hatte seit Jahren nicht mehr so lange geschlafen. Girl folgte mir, als ich in mein Schlafzimmer schlich und die Klamotten auszog, die ich im Bett getragen hatte. Ich warf sie in den Wäschekorb und stellte mich unter die Dusche. Es war mir noch nicht klar, was ich heute für Emily unternehmen würde, aber da das Büro geschlossen war, würde ich genug Zeit haben, meine Pflegefamilien anzurufen. Ich trug eine Feuchtigkeitscreme auf mein Gesicht auf und versuchte, meine Augenfältchen, die mich älter als meine dreiundvierzig Jahre aussehen ließen, fortzureiben, aber das war sinnlos. Nachdem ich mich angezogen und achtlos Make-up in meinem Gesicht verteilt hatte, ging ich auf Zehenspitzen nach unten in die Küche. Ich öffnete die Hintertür, ließ Girl nach draußen und sah in die Schränke. Es waren keine Frühstücksflocken da. In der Hoffnung, dass wenigstens Eier vorhanden waren, ging ich zum Kühlschrank. Wenn auch die fehlten, wusste ich nicht, was ich Emily zum Frühstück auftischen konnte. Ich fand zwei kleine Eier und gerade noch genug Orangensaft, um ein Glas zu füllen. Das würde bis zu meinem Einkauf reichen.


  Es kratzte an der Tür. Offenbar wollte Girl wieder ins Haus. Als ich die Tür öffnete, schlugen mir die Zweige einer Rottanne entgegen. »Bittest du mich herein?«, fragte eine Stimme hinter dem Baum.


  »Ich bitte nie fremde Bäume herein«, antwortete ich.


  Roy streckte seinen Kopf hinter dem Baum hervor. »Aus dem Weg!« Er schob den Baum durch die Tür und warf ihn auf den Boden. Girl kam mit einem Satz durch die Tür und sprang über den Baum.


  »Was machst du da?«, fragte ich.


  Roy nahm seine Mütze vom Kopf und trocknete sich die Stirn damit ab. »Puh«, schnaufte er und wischte sich den Schweiß aus dem Genick. »Entweder, ich bin aus der Form, oder ich bin aus der Form. Eins von beiden muss es sein.«


  Lächelnd und auf eine Antwort wartend, sah ich ihn an.


  »Ich musste heute schon ganz früh Jamie Kramer ins Wesley House zurückbringen.«


  Schweigend nickte ich. Mir war klar, dass er wusste, was ich getan hatte.


  »Ich ging ins Büro, und sie fragten mich, was mit deinem Fall geschehen sei. Mit dem kleinen Mädchen, das du gestern Abend dort abliefern solltest. Ich sagte ihnen, eine deiner Pflegefamilien habe dich auf deinem Weg zum Wesley House angerufen, und du hättest es stattdessen dort hinbringen können. Ich sagte, dass du vergessen haben musst, sie anzurufen und zu informieren.«


  Ich lehnte mich an die Wand. »Du hast gelogen?«


  »Ich habe angenommen, dass du einen guten Grund gehabt hast.« Er hob seine Augenbrauen. »Oder?«


  »Das ist ihr erstes Weihnachtsfest ohne ihre Mutter. Ich weiß, dass es gegen die Regeln verstößt, aber aus welchem Grund auch immer – ich konnte sie gestern Abend einfach nicht dort abliefern. Nicht so kurz vor Weihnachten.«


  »Ich wusste, dass du einen guten Grund hattest.« Roy war klar, dass es riskant war, aber er sagte nichts. Ein Sozialarbeiter hatte vor Jahren, lange vor meinem Eintritt in die Abteilung, ein Kind mit zu sich nach Hause genommen, und das Kind fiel die Kellertreppe hinunter und brach sich das Bein. Danach wurde die Vorschrift erlassen, dass Sozialarbeiter unter keinen Umständen Kinder mit nach Hause nehmen durften. Das Risiko war einfach zu groß, dass dem Kind etwas passierte. Wir hielten uns alle an diese Richtlinie, aber heimlich nahmen wir ab und zu mal ein Kind mit nach Hause, um es essen oder baden oder für eine Nacht bei uns schlafen zu lassen. Manchmal ist das genau das Richtige.


  Ich sah zum Baum hinunter. »Was ist das?«


  Roy hob den Baum auf und schleppte ihn ins Wohnzimmer. »Das ist ein Christbaum. Die Leute schmücken ihn zu dieser Jahreszeit und legen Geschenke unter ihn.«


  Ich lächelte. Roy wollte nicht, dass Emily in einem Haus ohne Weihnachtsatmosphäre erwachte. Er gab sich ruppig und spröde, aber jeder, der mit Roy zusammenarbeitete, wusste, dass er in Wirklichkeit ganz anders war. Er hatte eine große Seele und ein noch größeres Herz.


  »Bei uns zu Hause war es Tradition, den Baum immer einen Tag nach Thanksgiving aufzustellen. Meine Enkel haben mir dieses Jahr beim Aufstellen geholfen.« Er hielt inne und sah den Baum an. »Jedes Kind sollte einen Christbaum haben.«


  »Du bist ein guter Mensch, weißt du das, Roy Braeden?«


  Er winkte ab. »Nun mach schon, ich hab wenig Zeit. Ich muss heute noch zu meinen Enkeln. Hast du Schmuck?«


  Ich dachte einen Moment nach und verzog das Gesicht. Kopfschüttelnd öffnete er die Eingangstür und holte mehrere Schachteln und Tüten herein, die er unter dem Vordach abgestellt hatte. Roy hatte alles mitgebracht, was wir zum Schmücken des Baums brauchten.


  »Hast du das alles gekauft?«


  »Irgendwann schon. Ich war schließlich zwei Mal verheiratet.«


  Lachend half ich ihm, die restlichen Kartons hereinzutragen. »Vielleicht will sie das ja nicht«, sagte ich, während ich eine Tüte durchwühlte.


  »Doch, sie will«, widersprach er. »Kinder lieben Weihnachten, wie traurig ihre Lage auch sein mag.« Er stellte den Baum in einer Zimmerecke in einen Ständer und versicherte sich, dass er gerade war. »Warum um alles in der Welt müssen sich Menschen an Weihnachten mit dem Tod auseinander setzen?« Er hielt inne und sah mich an.


  »Der Tod macht nun mal keinen Urlaub«, erwiderte ich und öffnete eine Schachtel mit Kugeln.


  Roy zog ein riesiges Rentier aus einer Kiste und stellte es auf den Kamin. »Seine Nase hat geleuchtet, bis mein Enkel vor ein paar Jahren eine rhinoplastische Operation an ihm vornahm. Es hat schon bessere Tage gesehen, aber die Kinder lieben es noch immer. Nach dem chirurgischen Eingriff haben wir es Warren genannt, weil der Name so trostlos wie seine Nase ist.« Roy zog eine kleine Schmuckschatulle aus einer Tüte und gab sie mir. »Kannst du die einpacken und ihr geben? Sie kann sie jetzt öffnen oder bis Weihnachten warten – wie sie möchte. Meine Enkelin liebt Schmuckschatullen wie diese. Sie ist mit allen möglichen bunten Perlen und Ringen gefüllt, und da ist auch eine kleine Ballerina, die sich dreht. Hast du Geschenkpapier?«


  Ich schüttelte den Kopf, und Roy durchsuchte seufzend eine weitere Tüte. Er überreichte mir eine Rolle. »Das reicht dicke, falls du und Mark auch noch Geschenke füreinander einwickeln wollt. Ich habe gehört, dass das unter Eheleuten noch immer üblich ist.«


  Ich begleitete Roy zur Tür und reckte mich vor, um ihm einen Kuss auf seine Wange zu geben. »Du bist schon ein komischer schwarzer Weihnachtsmann.«


  Er fuhr mit seinem Kopf herum, um mich anzusehen. »Komisch? Ist das ein weiterer fieser Witz?«


  Ich lachte.


  »Und wo bitte hast du einen schwarzen Weihnachtsmann gesehen? Sie sind stets weiß und tragen mitleiderregende, verwahrloste Bärte. Im Einkaufszentrum ist dieses Jahr einer. Der jämmerlichste Weihnachtsmann, den du je gesehen hast.«


  »Nichts für ungut«, erwiderte ich und hielt Roy die Tür auf. Ich schloss sie hinter ihm wieder und begann, die Dekorationen aus den Tüten zu ziehen.


  Als Sean noch klein war, holten seine kleinen Hände das Lametta und die Lichter schneller hervor, als Mark und ich dazu imstande waren. Er konnte seine Aufregung nicht verbergen, dass schon bald Weihnachten war. Am Weihnachtstag rannte er beim ersten Morgengrauen die Treppe hinunter und schrie, dass Mark und ich ihm folgen sollten. Uns gelang es lediglich, ihn dazu zu überreden, nur die Hälfte seiner Geschenke auszupacken, damit seine Großeltern ihm beim Auspacken der anderen Hälfte zusehen konnten. Jedes Jahr kauften wir ihm ein neues Paar Turnschuhe, und er zog sie an und sprang darin herum. »Guckt mal, wie hoch ich springen kann«, rief er und streckte die Arme zur Decke. »Guckt mal, wie schnell ich rennen kann!« Dann sauste er kreischend durchs Wohnzimmer und durch die Küche.


  Um halb zehn hatte ich Emily noch immer nicht gehört. Es gelang mir, bis auf den Baum alles zu schmücken, bevor ich Emily um zehn in ihrem Schlafzimmer hörte. Girl kam mit mir nach oben und schob sich mit der Nase durch die Tür. Emily war gerade dabei, ihren Koffer zu durchsuchen.


  »Guten Morgen«, sagte ich. »Hast du gut geschlafen?«


  Sie setzte sich aufs Bett und nickte. Girl sprang neben sie. Ich wusste, dass Emily in dem kurzen Moment, in dem sie ihre Augen an diesem Morgen geöffnet hatte, gehofft oder vielleicht sogar gebetet hatte, dass alles aus den vergangenen fünf Monaten ein böser Traum gewesen war. Die Realität ist immer erheblich gnadenloser als erwartet.


  Sie betrachtete die Bilder auf der Kommode hinter mir. »Wer ist das?«, fragte sie und zeigte auf ein Foto von Sean.


  »Das ist mein Sohn Sean.«


  Sie musterte das Foto. »Und ist das da dein Mann?«


  »Ja.«


  »Bist du verheiratet?


  »Ja.«


  Sie sah auf das abgebildete Gebäude. »Was ist das?«


  »Das ist ein Studentenwohnheim. Dort hat Sean geschlafen, als er aufs College ging.«


  Emily lehnte ihren Kopf an mich und betrachtete die Bilder auf der Kommode. Sie schwieg lange. Schließlich fragte sie: »Weiß meine Mom, dass ich jetzt hier statt bei den Delphys bin?« Ein Kinderpsychiater hatte mit Emily im Laufe der vergangenen Monate gesprochen, um ihr bei der Bewältigung ihrer Trauer zu helfen. Obwohl ich selbst eine psychologische Ausbildung besaß, fühlte ich mich kaum imstande, ihr meinerseits zu helfen. »Kann sie mich vom Himmel aus sehen?«


  »Ich glaube, dass Menschen, die in den Himmel kommen, erst einmal von all dem, was sie zu tun haben, überwältigt sind.«


  »Du meinst, dass es da ganz viele Spielsachen gibt?«


  »Ja. Da gibt es alles, was du dir nur vorstellen kannst, und noch viel mehr. Aber ich glaube, dass Gott, auch wenn es da eine Menge zu tun gibt, ab und zu die Wolken teilt, wenn etwas ganz Besonderes geschieht, damit die Menschen im Himmel sehen können, was ihre Familie macht.« Ich fühlte einen Kloß im Hals und konnte nicht weitersprechen.


  »Manchmal träume ich, und dann sehe ich meine Mom, und wir spielen.« Ich legte meine Hand auf ihren Hinterkopf. »Dann wach ich auf, und sie ist nicht da.« Wir schwiegen beide eine Weile. »Sie kann nie wieder zurückkommen, nicht?«


  Karen Delphy hatte mir erzählt, dass Emily sie häufig fragte, ob ihre Mutter zurückkommen könne. Ich spürte, dass sich meine Augen mit Tränen füllten, und hob meinen Kopf, damit sie nicht hinunterfielen. »Nein.«


  »Glaubst du, dass sie zurückkommen will?« Ich hatte noch nie über diese Frage nachgedacht. Wollte jemand, wenn er erst einmal im Himmel war, in das Leben zurückkehren, das er geführt hatte? Ich war überrascht und dachte einen Moment lang nach. »Glaubst du, dass sie zurückkommen will?«, fragte Emily erneut.


  »Nein«, antwortete ich flüsternd. »Ich glaube nicht, dass man einen Ort wie den Himmel jemals wieder verlassen will. Aber ich glaube, dass sie dich gern dort bei sich hätte.« Ich fühlte, dass sich mein Herzschlag beschleunigte. Ich musste das Thema wechseln. »Hast du Hunger? Du musst einen Riesenhunger haben.«


  Sie nickte, und ich gab ihr einen frischen Waschlappen und ein Handtuch für das Badezimmer, sodass sie sich das Gesicht waschen konnte. Dann ging ich zu ihrem Koffer und entnahm ihm ein Paar Baumwollhosen und einen roten Sweater mit einem Bild von Snoopy. Ich half ihr, sich anzuziehen, und dachte an all die Male, die ich Sean morgens beim Anziehen geholfen hatte. Wenn ich ihm seine Sachen ausgezogen hatte, rannte er kreischend nach unten in die Halle und hoffte, ich würde hinter ihm herjagen. Ich bürstete Emilys blonde Haare und band sie zum Pferdeschwanz zusammen. Ich sah sie an. Sie hatte dunkelbraune Augen und eine olivenfarbene Haut. Sie war ein hübsches kleines Mädchen. »Los«, sagte ich und reichte ihr die Hand. »Lass uns etwas essen.«


  Wir gingen die Treppe hinunter, und Emily sah den Weihnachtsbaum und die Dekorationen. Ihre Augen weiteten sich. »Ist der Weihnachtsmann gekommen?«


  »Einer seiner Gehilfen war da«, sagte ich und dachte an Roy. »Er hat gesagt, dass er all dies für dich mitgebracht hat.«


  Sie blieb stehen und musterte alles. »Wo ist der Engel?«, fragte sie und schob das bereitgelegte Lametta und die Kugeln zur Seite. »Wo ist er?« Ich half ihr beim Suchen, und wir entdeckten ihn ganz unten in einer Tüte voller Girlanden. Emily zog ihn aus der Tüte und hielt ihn hoch. Sie betrachtete den Engel, der in ein fließendes weiß-goldenes Gewand gekleidet war und lange blonde Haare trug. Ein verdrießlicher Ausdruck zog über ihr Gesicht. »So sieht er nicht aus«, flüsterte sie und legte den Engel nieder. Sie war enttäuscht.


  »Wir gehen raus und besorgen uns einen anderen Engel«, schlug ich vor.


  Sie sah mich an, ohne etwas zu sagen. Es war sehr lange her, dass wir ein Kind im Haus gehabt hatten, und ich fühlte mich unbehaglich. Ich hatte Angst, dass Emily es merkte. »Was hältst du davon, wenn wir erst essen und dann den Baum schmücken?«


  Sie folgte mir in die Küche, und ich goss ihr ein halbes Glas Saft ein. Ich nahm die beiden Eier aus dem Kühlschrank und stellte eine Pfanne auf den Herd. Ich wusste nicht mehr, wann ich das letzte Mal Rühreier gemacht hatte, aber abgesehen davon, dass sie etwas zu braun wurden, gelangen sie mir recht gut. Zusätzlich legte ich eine Scheibe Toast auf Emilys Teller und sah zu, wie sie aß. Sie griff nach ihrem Saft und kippte das Glas um. Der Saft ergoss sich vom Tresen auf den Boden, und ich sprang auf, um ein Handtuch zu holen. Ich wischte den Boden trocken und griff nach ein paar Blatt Küchenpapier, um den bekleckerten Tresenrand zu säubern. Emily sah betroffen aus, und ich bemerkte, dass ich überreagiert hatte. Schließlich war es nur ein bisschen Saft. Was war mit mir los? Ich lächelte sie an. »Ist schon gut«, sagte ich und warf die Papiertücher fort. »Ist nicht weiter schlimm.«


  Sie glaubte mir nicht.


  »Möchtest du noch etwas Saft?«


  Sie nickte, und ich goss den Rest des Safts in ihr Glas.


  »Wo ist dein Mann?«, fragte sie und stocherte im Essen auf ihrem Teller herum. Sie sah mich nicht an. Mir fiel auf, dass sie mir, seit ich sie abgeholt hatte, nur einmal in die Augen gesehen hatte.


  »Er müsste jetzt auf dem Weg von der Arbeit nach Hause sein«, erwiderte ich. Mir wurde bewusst, dass ich Mark nicht angerufen hatte, um ihn über Emilys Anwesenheit zu informierten.


  »Wo arbeitet er?«


  »Er fliegt Flugzeuge.«


  »Mein Freund Alex fliegt auch Flugzeuge.«


  »Wirklich? Also dann müssen sich Alex und Mark mal treffen.«


  Sie nickte und aß einen Bissen Rührei. Dann entdeckte sie auf dem Küchentresen ein Bild von Sean. »Ist er jetzt im College?«


  »Nein.«


  Sie biss vom Toastbrot ab. Es war so still im Haus, dass ich sie kauen hören konnte. »Wohnt er hier?«


  »Nein.«


  Sie schob das Essen auf ihrem Teller herum, bevor sie einen weiteren Bissen aß. Sie sah mich noch immer nicht an.


  »Wird er hier sein, um den Christbaum zu schmücken?«


  »Nein.«


  »Wird er Weihnachten hier sein?«


  »Nein.«


  »Er kommt nicht nach Hause?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er im Himmel ist.«


  VIERTES KAPITEL
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    Hoffnung ist nicht die Überzeugung,


    dass etwas gut wird, sondern


    die Gewissheit, dass etwas Sinn macht,


    wie auch immer es ausgeht.


    Václav Havel

  


  Sean war in seinem zweiten Collegejahr, als er starb. Er wollte am letzten Unterrichtstag, dem 23. Dezember, nach Hause fahren und hier für drei Wochen bleiben. Aber er überlegte es sich anders, als er hörte, dass sich Marks Einsätze geändert hatten und er am 23. und 24. Dezember für einen Piloten einspringen musste, der im Krankenhaus lag. »Da Dad arbeiten muss, komme ich lieber einen Tag später«, meinte er. »Dr. Tamblyn hat gesagt, dass er mir genauso viel Geld wie einer fertig ausgebildeten Fachkraft bezahlt, wenn ich mithelfe, die neue Anlage im Medienlabor zu installieren. Er hat mich und einen Kommilitonen gefragt, weil er uns für seine besten Studenten hält.«


  Ich wollte nicht, dass er einen Tag später kam, aber ich hörte die Aufregung in seiner Stimme. »Besteht vielleicht die Möglichkeit, dass dein Professor erst alles installiert, nachdem du im neuen Jahr zurückgekommen bist?«


  »Nein, Mom. Es muss alles installiert sein, bevor jemand zurückkommt. Wir können fast die gesamte Installation am 23. und 24. machen.«


  Ich seufzte. Ich sehnte mich danach, ihn schon am 23. bei mir zu Hause zu haben, aber ein Tag später würde schließlich auch keinen großen Unterschied machen. »Um wie viel Uhr wirst du denn am 24. hier sein?«


  »Spätestens um neun.«


  Marks Flugzeug landete um zehn, was bedeutete, dass ich am Heiligen Abend allein sein würde. Das gefiel mir gar nicht, aber ich wusste, dass Sean die Arbeit unbedingt übernehmen wollte.


  »Gut. Aber bitte halte mich auf dem Laufenden.«


  Ich nutzte die beiden Tage, um den Hausputz zu beenden, alle Lebensmittel einzukaufen und mit dem Backen zu beginnen. Zum ersten Mal würden Mom und Dad sowie Richard und seine Familie zu Weihnachten vorbeikommen. Normalerweise verbrachten wir die Feiertage bei meinen oder bei Marks Eltern. Ich backte einen deutschen Schokoladenkuchen und eine Pekannussschokoladentorte. Erst als ich damit fertig war, fiel mir ein, dass weder Richard noch Dad Nüsse mochten. Also machte ich ein paar Karamellbonbons mit Erdnussbuttergeschmack. Zweifellos war das mehr als genug, um jeden Hunger auf Süßes im Haus zu stillen. Um jedoch ganz sicherzugehen, begann ich, den Teig für Zuckerplätzchen anzurühren, als Girl nach draußen wollte. Ich ging gemeinsam mit ihr raus und konnte nur für ein paar Minuten nicht ans Telefon. Als ich Girls Trinknapf auffüllte, sah ich, dass die Lampe des Anrufbeantworters blinkte. Es war Sean.


  »Hallo, Mom, ich bin unterwegs«, sagte er. »Ich bin vor einer Stunde losgefahren, sodass ich in etwa zwei Stunden bei dir sein werde. In ein paar Minuten komm ich wohl in ein Funkloch, aber ruf mich an, wenn du willst. Bis bald. Hab dich lieb.«


  Ich rief ihn auf der Handynummer an, aber das Gerät schaltete sofort auf den Anrufbeantworter um. Ich wusste, dass er durch ein Gebiet fuhr, in dem sein Handy keinen Empfang hatte. Also beschloss ich, es später noch einmal zu versuchen. Ich rührte den Teig für die Zuckerplätzchen fertig und stellte ihn in den Kühlschrank, bevor ich ihn ausrollte. Dann räumte ich das herrschende Chaos auf und sah auf die Uhr. Sean würde in knapp einer Stunde zu Hause sein. Ich trocknete meine Hände, um ihn erneut anzurufen, aber das Telefon klingelte, bevor ich dazu kam.


  »Mrs Addison?«, fragte eine Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Ja.« Ich konnte mir nicht vorstellen, welche Telefonverkäuferin so dreist war, am Heiligen Abend anzurufen.


  »Ihr Sohn, Sean, hat einen Unfall gehabt.«


  Ich spürte, wie das Blut aus meinem Kopf strömte und mein Herz zu rasen begann. Aus welchem Krankenhaus, hatte sie gesagt, rief sie an? Konnte sie das bitte wiederholen? Wo lag das? Wie ging es ihm? Sie wusste nichts darüber.


  Ich legte auf. Alles in meinem Kopf drehte sich, und alle Energie war aus mir gewichen. Wo war Mark? Er flog. Ich musste bei der Fluggesellschaft anrufen, damit sie ihm eine Nachricht übermitteln konnten. Ich wählte eine Nummer, aber die falsche. Ich wählte eine andere Nummer, aber die stimmte wieder nicht. Frustriert holte ich das Telefonbuch heraus, aber mir fiel der Name der Fluggesellschaft nicht ein. Er war auf meinem Handy gespeichert. Ich würde von unterwegs aus anrufen. Ich musste zuerst Mom und Dad anrufen, damit sie mich begleiten konnten. Ich drückte die Kurzwahltaste auf meinem Handy, aber sie waren nicht zu Hause und sie besaßen kein Handy. Ich fuhr den Wagen auf die Straße und steuerte den Highway an. Hatte ich die Garagentür geschlossen? Hatte ich überhaupt die Haustüren zugesperrt? Es war mir egal. Ich raste durch die Straßen unseres Viertels auf den Highway.


  »Bitte mach, dass Sean nichts passiert«, betete ich. »O bitte, Gott, bitte beschütze ihn. Bitte.« Ich betete diese Sätze wieder und wieder. Ich konnte nicht klar genug denken, um irgendetwas anderes außer »Bitte, bitte, bitte« zu formulieren. Ich hantierte an meinem Handy herum und rief die Fluggesellschaft an, aber ich hörte nur das Besetztzeichen. Ich wählte erneut und hörte denselben schnellen Ton. Ich weinte. Entweder meine oder ihre Leitung war nicht frei. »Bitte lass ihn leben und in Sicherheit sein«, betete ich und drückte die Wahlwiederholungstaste. Erneut das Besetztzeichen. Ich ließ das Handy fallen.


  Ich wusste nicht, was ich tun sollte. War ich eben schon an der Ausfahrt vorbeigekommen? Ich griff nach dem Papierfetzen, auf den ich die wichtigsten Richtungsangaben notiert hatte. Ausfahrt 218. War es die 218, an der ich vorbeigefahren war? Sie hatte gesagt, dass es etwa fünfundvierzig Minuten dauern würde, aber ich hatte keine Ahnung, wie lange ich schon gefahren war. Hier war eine weitere Ausfahrt ... 217. Eine Ausfahrt vorher.


  Ich überfuhr Stoppzeichen und rote Ampeln und sah in der Ferne ein großes weißes Gebäude. Ich trat aufs Gas und fuhr in die Einfahrt zur Notaufnahme. Ich rannte über den Parkplatz ins Krankenhaus.


  Hinter dem Tresen stand eine Gruppe von Leuten, aber sie schienen sich im Zeitlupentempo zu bewegen. Trieben sie dahin oder ich? Ich versuchte, mich dem Tresen zu nähern, aber irgendetwas stimmte mit meinen Beinen nicht. Es fiel mir schwer voranzukommen. »Ich suche nach meinem Sohn.« Niemand nahm von mir Notiz, und wenn sie’s taten, dann nicht schnell genug. Ich lief durch den Saal auf einen jungen Mann mit weißem Kittel und Namensschild zu. Ich warf einen kurzen Blick darauf. Der Vorname hatte auf unserer Namensliste für Sean gestanden, aber ich vergaß ihn sofort wieder.


  »Ich muss wissen, wo mein Sohn ist«, sagte ich. »Er ist hier. Ich muss wissen, wo er ist.« Ich wurde allmählich rasend vor Angst.


  Der junge Mann ging mit mir zum Tresen, wo mich niemand beachtet hatte. »Wie heißt er?«, fragte er.


  »Sean Addison«, platzte es aus mir heraus. »Jemand hat mich angerufen und mir gesagt, dass er einen Autounfall hatte.«


  Der junge Mann hielt inne, als er Seans Namen hörte. »Ich hole den Dienst habenden Arzt«, sagte er.


  Als ich den Gesichtsausdruck des jungen Mannes sah und hörte, wie seine Stimme plötzlich umschlug, wusste ich, dass etwas Schreckliches passiert war. Mein Blut gefror zu Eis, und ich verlor fast das Gleichgewicht. Ich zitterte und fühlte mich schwach, aber ich lief hinter ihm her.


  »Ich will Sean sehen«, sagte ich, als ich ihn eingeholt hatte.


  Er nickte, aber er sah mich nicht an. »Ich schicke Ihnen sofort den Dienst habenden Arzt raus«, erwiderte er und ging auf eine Tür zu. Er verschwand, und ich spürte mein Herz bis zum Hals schlagen. Ich begann, in jedem Raum nach Sean zu suchen, aber ich konnte ihn nicht finden. Als ich den jungen Mann wieder sah, rannte ich zu ihm.


  »Der Arzt ist gerade im OP, aber er kommt heraus, wenn er die Operation beendet hat.«


  An seinem Verhalten erkannte ich, dass er versuchte, jedes weitere Gespräch mit mir zu vermeiden. Er versuchte, von mir fortzukommen, aber ich hielt ihn am Arm fest.


  »Sagen Sie mir, was los ist.«


  Er sah mich an.


  »Sagen Sie mir, was mit meinem Sohn passiert ist.«


  »Wir sollten wirklich auf den Arzt warten«, wehrte er ab.


  »Sagen Sie mir, was mit meinem Sohn passiert ist!«, schrie ich. Sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass ich den jungen Mann in eine schreckliche Situation brachte, aber ich wich ihm nicht von der Seite. Ich musste es wissen.


  »Er ist während der Fahrt eingeschlafen und unter einen Sattelschlepper gefahren, der auf dem Seitenstreifen des Highways stand.«


  Ein eisiger Schreck durchfuhr mich.


  »Die Sanitäter brachten ihn her, und er war bei Bewusstsein. Er konnte sprechen.«


  Ich nickte.


  »Aber wir konnten sehen, dass er sehr schwere Verletzungen hatte.« Er sprach langsam. »Es tut mir leid, Mrs Addison. Seans Verletzungen waren zu schwer, und er starb auf dem Operationstisch, bevor wir ihm helfen konnten.«


  Es gibt keine Worte, die diesen Augenblick beschreiben können. Mein Herz hatte nicht zu rasen aufgehört, seit ich den Anruf erhalten hatte, aber jetzt wurde es gegen eine harte Mauer geknallt. Mir verschwamm alles vor Augen, und ich merkte, wie ich den Halt verlor. Der junge Mann brachte mich zu einem Stuhl. Wo war Mark? Wo waren Mom und Dad? Warum saß ich hier mit diesem Fremden, wo ich doch zu Hause den Teig für die Zuckerplätzchen ausrollen musste? Sean hatte angerufen und gesagt, dass er bald zu Hause sein würde, und ich musste alles herrichten. Vor mir hörte ich Gelächter. Zwei Schwestern unterhielten sich mit jemandem am Tresen, und ihr Gelächter wirkte ohrenbetäubend auf mich.


  »Darf ich Ihnen ein Glas Wasser bringen?«


  Wer hatte das gesagt? Ich starrte den jungen Mann neben mir an und schüttelte den Kopf. »Was hat er gesagt?«


  Der junge Mann sah mich an.


  »Sie haben mir doch erzählt, dass Sean noch reden konnte. Was hat er gesagt?«


  Er zögerte und strich einen imaginären Baumwollfussel von seiner Hose. »Er sagte uns seinen Namen und Wohnort und teilte uns mit, dass Sie heute Abend allein zu Hause seien und auf ihn warteten.«


  Ich spürte, wie mir die Tränen über das Gesicht liefen.


  »Dann sagte er, dass er Sie und seinen Dad wissen lassen wolle, dass er Sie immer geliebt hat. Immer.«


  Weinend bedeckte ich mein Gesicht mit den Händen und wünschte mir, dass mich der Tod ebenso schnell holen möge wie meinen Sohn. Ich wollte sterben, während ich neben diesem Fremden saß, weil ich mir nicht vorstellen konnte, dieses Krankenhaus zu verlassen und jemals wieder in unser Haus zurückzukehren. Ich wollte kein Zuhause, in dem es keinen Sean mehr gab.


  »War das alles?«, fragte ich und sah ihn an.


  »Er bat mich, Ihnen zu sagen, dass Sie nie aufhören sollten, Kinder zu lieben. Das war alles.«


  Aufschluchzend legte ich meine Hand an den Kopf in dem Versuch, ihn hochzuhalten.


  »Sie sollten wissen, dass er keine Angst hatte.«


  Ich blickte ihn an.


  »Er hat keine Angst gehabt. Er war ruhig, als er zu mir sprach. Alles an ihm war friedlich.«


  »Ich muss ihn sehen«, sagte ich.


  Der junge Mann nickte und führte mich durch eine Tür, durch die zu gehen ich mir nie hätte vorstellen können, und als ich es tat, gaben meine Knie nach.


  »Wenn es Ihnen hilft, kann ich ein Bestattungsinstitut für Sie anrufen«, sagte der junge Mann und rückte einen Stuhl dicht zu mir heran. »Sie bringen Sean zu einem Bestattungsinstitut in Ihrer Stadt.«


  Ich stand neben Sean und nickte.


  »Möchten Sie in einem separaten Zimmer warten?«


  »Ich möchte bei meinem Sohn bleiben«, antwortete ich.


  »Ich werde dafür sorgen, dass niemand Sie stört.«


  Der junge Mann ging aus dem Zimmer, und ich sah ihn nie wieder. Ein paar Tage später konnte ich Mom nicht mehr beschreiben, wie er aussah, weil mich die Flut der Ereignisse überrollte. Ich war einige Minuten lang mit jenem jungen Arzt zusammen, aber wegen der Umstände konnte ich mich an nichts mehr von ihm erinnern – lediglich daran, dass er sehr freundlich gewesen war.


  Nach neunzehn Jahren Ehe fiel es mir schwer, meine Sicht der Dinge von Marks Blickwinkel zu trennen. Wenn ich Menschen traf, sah ich sie nicht nur mit meinen, sondern zugleich auch mit Marks Augen. Wenn ich in ein neues Restaurant ging, probierte ich das Essen nicht nur mit meiner eigenen Zunge, sondern auch mit der von Mark. Bei Ehepaaren ist das so. Wir bewerten die Dinge nicht länger nur nach unseren eigenen Vorlieben und Abneigungen, Beobachtungen oder Wahrnehmungen, sondern betrachten alles gleichzeitig auch mit den Augen und dem Herzen unseres Ehepartners.


  Aber all das änderte sich nach Seans Tod. So sehr wir uns auch darum bemühten – Mark und mir gelang es nicht mehr, die Bindung zwischen uns aufrechtzuerhalten. Wir waren zusammen, aber es war jetzt anders. Wir waren beide voller Trauer, aber das Problem bei der Trauer besteht darin, dass jeder Mensch sie anders durchlebt. Mark versenkte sich in alles, was mit Sean zu tun hatte. Er sah sich unsere alten Videos an, auf denen Sean laufen lernte, das Abc sang, Goodnight Moon oder Himmel und Huhn »vorlas« oder für Grandma und Grandpa herumtanzte. Mark setzte sich in Seans Zimmer und las in den alten Schulheften oder blätterte in unseren Fotoalben. Wieder und wieder spielte er Seans letzte Nachricht auf dem Anrufbeantworter ab, und jedes Mal, wenn er das tat, verließ ich das Zimmer. Ich konnte es nicht ertragen. Ich hielt es nicht aus, seine Stimme zu hören oder die Fotoalben durchzublättern oder unsere alten Videoaufnahmen anzusehen, weil ich dabei jedes Mal meinte, in mir würde eine neue Wunde aufgerissen, und ich mich innerlich ganz wund fühlte.


  Mark zeigte immer seine Gefühle und lebte sie aus, während meine tiefer lagen. Ich konnte nicht all meine Empfindungen an die Oberfläche zerren, und zum ersten Mal in unserer Ehe waren Mark und ich außerstande, miteinander zu reden. Es war, als wären meine Tränen vertrocknet, ich konnte nicht mehr weinen. Ich war wie betäubt. Wir gingen zu einer Eheberatung, aber nach einer Weile gab ich es auf. Ich konnte mit Mark nicht über Sean sprechen– welchen Sinn sollte es da haben, mit einem Fremden zu reden, während sich Mark im selben Raum aufhielt? Ich wollte mit Mark sprechen, aber ich fand nie die Worte dafür. Ich fand sie nicht, weil ich insgeheim ihm die Schuld an Seans Tod gab. Ich glaubte, dass mein Sohn noch am Leben wäre, wenn Mark am 24. Dezember nicht gearbeitet hätte. Wenn er das nicht getan hätte, wäre Sean wie geplant nach Hause gekommen. Mark und ich waren einander die besten Freunde und die Liebe unseres Lebens gewesen, aber nach Seans Tod waren wir nicht mehr füreinander da.


  Nachts konnte ich nicht schlafen. Mark ging es ebenso. Ich stand auf und lief durchs Haus, um mich nach einer Stunde wieder ins Bett zu legen. Dann stand Mark auf, und ich hörte den Fernseher oder das Poltern von Büchern, bevor er nach rund einer Stunde ebenfalls wieder ins Bett kam. Zwei Jahre nach Seans Tod stand Mark mitten in der Nacht auf und schlief im Gästezimmer weiter. Seitdem blieb er dort, und mir kam es wie das Natürlichste von der Welt vor.


  Das Aufstehen fiel mir jeden Morgen schwer. Wenn es nicht für die Kinder und die Familien, für die ich arbeitete, gewesen wäre, dann wäre ich sicherlich liegen geblieben. Irgendwie hatte Sean das gewusst. Deshalb hatte er gewollt, dass der junge Mann mir sagte, ich solle nie aufhören, die Kinder zu lieben. Denn von dem Augenblick an, in dem ich aufhörte, mich um sie zu kümmern, würde ich im Bett bleiben und nie wieder aufstehen.


  Ich versuchte, nach Seans Tod in die Kirche zu gehen, aber nach ein paar Sonntagen konnte ich es nicht mehr über mich bringen, dorthin zu gehen. »Sie können mich da nicht gebrauchen«, sagte ich zu meiner Mom, als sie mich ein Jahr nach Seans Beerdigung danach fragte. »Sie können es nicht gebrauchen, mich mit meinem langen Gesicht dasitzen zu sehen.«


  »Aber du brauchst sie«, entgegnete meine Mutter. »Du brauchst Menschen, denen du wichtig bist.«


  Ich brauchte sie nicht, und ich wollte nicht mit ihnen oder mit irgendjemandem sonst zusammen sein. Doch das sagte ich ihr nicht. Ich stellte fest, dass ich noch nicht einmal mit Mom über Sean reden konnte. Das war egoistisch von mir. Sie hatte ihren Enkel verloren und wollte sich mit mir austauschen, aber ich hielt sie auf Distanz. Das war einfacher. Immer wieder setzte sie sich und versuchte, mit mir zu sprechen.


  »Patti, Gott hat versprochen, dass Er uns nie verlässt«, sagte sie eines Tages nach dem Essen.


  Ihre Bemerkung ärgerte mich, aber ich ließ mir nichts anmerken. »Das weiß ich, Mom.«


  »Nein, Schatz, du weißt es nicht«, widersprach sie.


  Ich merkte, wie sich meine Gesichtsmuskeln anspannten.


  »Ich weiß einfach, dass Gott bei Sean war und ihm geholfen hat, durchzuhalten, bis er mit dem jungen Arzt im Krankenhaus sprechen konnte.« Ihre Stimme brach, und Tränen flossen ihr über die Wangen. Ich wollte zornig sein, aber ich konnte es nicht. »Wenn Gott Sean in jenen letzten Augenblicken seines Lebens verlassen hat, dann ist Gott ein Lügner, Patti, und das glaube ich nicht.«


  Ich drückte ihre Hand. Sie konnte glauben, was sie wollte, wenn ihr das über Seans Tod hinweghalf, aber was mich betraf, so war ich der Meinung, dass Gott den Unfall hätte verhindern können. Er hätte Sean aufwecken können, sodass er nicht unter den Sattelschlepper gefahren wäre, oder er hätte Seans Leben im Krankenhaus retten können. Wenn Gott Sean nicht verlassen hätte, würde ich ihn noch heute bei mir haben.


  Die Küchentür schwang auf. Ich zuckte zusammen. Emily hatte ihre Eier aufgegessen, und ich merkte, dass ich sie in den vergangenen Minuten überhaupt nicht wahrgenommen hatte. Ich blickte auf und sah Mark durch die Tür kommen. »Oh, hallo«, sagte er mit einem Blick auf Emily. »Ich wusste nicht, dass wir Besuch haben.«


  »Das ist Emily«, sagte ich und versuchte, mich zu sammeln.


  Mark streckte seine Hand aus. »Hallo, Emily. Ich freue mich, dich kennen zu lernen.«


  Sie sah ihn an und schwieg. Es war genug für sie, mich zu kennen, und nun musste sie noch einen Fremden in ihr Leben lassen. »Meine Mom ist gestorben«, erwiderte sie schließlich als eine Art Vorstellung.


  Ich hatte Mark vor seiner Heimkehr auf sie vorbereiten und ihm erzählen wollen, was geschehen war. Es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass Emily es ihm selbst würde sagen können, und ich sah Marks Überraschung.


  »Das tut mir sehr leid«, erwiderte er.


  »Es tut mir leid, dass dein Sohn gestorben ist.«


  Ihre Worte schnürten mir die Kehle zusammen.


  »Hast du letzte Nacht hier geschlafen?«, fragte Mark.


  Sie nickte.


  »Du kannst hier so lange bleiben, wie du willst.«


  »Sind alle Flugkapitäne groß?«, fragte sie und sah zu ihm hoch. Mark lächelte. »Nein, manche sind es nicht. Aber wir Großen halten uns von ihnen fern.«


  »Hilfst du dabei, den Christbaum zu schmücken?« Sie hatte ihm gegenüber bereits ihre Befangenheit abgelegt. Mark konnte immer gut mit Kindern umgehen. Er sah mich an, und ich versuchte zu lächeln. »Der Gehilfe vom Weihnachtsmann hat ihn gebracht.«


  »Du meinst, dass ein Zwerg einen Baum gebracht hat?«


  »Ja. Meine Mom und ich hatten im letzten Jahr keinen, aber sie hat gesagt, dass wir dieses Jahr einen haben würden. Kannst du uns helfen?«


  »Das tu ich sehr gern.«


  So. Es war ausgemacht. Wir drei würden einen Christbaum schmücken, und es würde für uns alle das erste Mal seit langem sein.


  »Ich hatte dich anrufen und dir von Emily erzählen wollen«, sagte ich zu Mark, der gerade in der Garage nach Verlängerungskabeln suchte.


  »Schon gut.«


  »Sie schläft im Gästezimmer.«


  Er hielt inne. »Kein Problem. Ich werde im anderen Zimmer schlafen.« Seans Zimmer.


  Ich wandte mich ab, um wieder ins Haus zu gehen.


  »Wohin kommt sie?«


  »Ich werde heute versuchen, eine der Pflegefamilien zu erreichen.«


  »Aber es ist so kurz vor Weihnachten, und sie ist noch so klein.«


  Ich wusste, was er damit sagen wollte, aber Emily konnte nicht bei uns bleiben. Wir waren keine Pflegeeltern. Außerdem riskierte ich ohnehin bereits meine Stelle, weil ich sie überhaupt mit nach Hause genommen hatte.


  »Hat sie einen Dad?«


  »Irgendwo vermutlich schon. Wer kann das sagen?«


  »Und Großeltern?«


  »Nur dem Namen nach.«


  »Woran ist ihre Mutter gestorben?«, fragte er.


  »Durch einen Verkehrsunfall.«


  Er schüttelte den Kopf. Es hatte ihn ins Mark getroffen. Er konzentrierte sich darauf, die verknäulten Verlängerungskabel zu entwirren, und ich ging zurück ins Haus. Das war seit Tagen mein längstes Gespräch mit Mark gewesen.


  Ich ging ins Wohnzimmer. Dort herrschte das Chaos. Überall waren Dekorationen und Kartons verstreut. In den Monaten nach Seans Tod hatte ich begonnen, das Haus stets blitzblank und aufgeräumt zu halten. Es war das, was ich kontrollieren konnte, und ich wollte, dass alles stets sauber und ordentlich auf seinem Platz stand. Ich schob mein Unbehagen über die Unordnung beiseite. Es ging darum, dass Emily ihren geschmückten Baum bekam. Aufräumen konnte ich später noch.


  Als Erstes befestigten wir die Lichter. Wir begannen mit den unteren Zweigen des Baums und arbeiteten uns nach oben vor. Als Nächstes hängten wir eine gold-grüne Girlande in den Baum.


  »So etwas trägt eine Königin«, meinte Emily bewundernd über eine Girlande.


  »Der König trägt es auch, oder?«, fragte Mark.


  »Nein«, erwiderte Emily bestimmt. »Der König trägt Purpur und spitze Schuhe.«


  Mark lachte.


  Ich stand weiter hinten, um den Baum zu begutachten. »Ich glaube, ich muss hier noch eine Girlande aufhängen«, meinte ich und zeigte auf den betreffenden Bereich.


  »Lass mich sie holen«, rief Emily. Sie rannte los und brachte sie mir flugs. Ich musste lächeln. Roy hatte Recht. Trotz ihres großen Kummers machte es ihr Spaß, den Baum zu schmücken.


  Als Nächstes kamen die Kugeln. Ich nahm eine Schachtel mit strahlend grünen, roten und blauen Kugeln und öffnete den Deckel. Mark nahm eine rote Kugel und zog einen gebogenen Draht durch die Öse am oberen Ende. Ich bückte mich, um eine weitere Schachtel zu öffnen, und entdeckte, dass sie voller Engel war. »Oh, sind die schön.«


  Emily rannte zur Schachtel und sah hinein. »Lass mich mal gucken.« Sie kippte den Karton in ihre Richtung. Er enthielt goldene und in vielen Farben schillernde Engel, die aufeinander gestapelt waren. »Engel«, sagte sie und klatschte in die Hände. »Wir müssen darauf achten, dass sie hier draußen am Ast hängen«, erklärte sie und streckte ihren Zeigefinger aus, »damit sie alles sehen können.«


  Während Emily und Mark Ast für Ast schmückten, ging ich in die Küche, um Kakao zu machen. Als Sean noch ein kleiner Junge gewesen war, hatte ich immer Kakao gemacht, und heute schien es angemessen, das ebenfalls zu tun. Ich rührte ihn auf dem Herd an und hörte Weihnachtsmusik aus dem Wohnzimmer dringen. Mark hatte ein paar alte Lieblingsaufnahmen hervorgeholt, und ich konnte ihn mitsummen hören.


  »Frosty ist nicht echt«, kommentierte Emily die Worte des Liedes.


  »Ist er nicht?«, fragte Mark. »Woher weißt du das?«


  »Schneemänner können nicht sprechen«, belehrte sie ihn, als hätte er das nun wirklich wissen müssen.


  »Rudolph spricht.«


  »Weil er ein Rentier ist.«


  »Also ist Rudolph echt?«


  »Ja! Siehst du denn nie fern?«


  Zum ersten Mal seit Wochen hörte ich Mark lachen. Ich hatte fast vergessen, wie es ist, mit einem fünfjährigen Kind zu sprechen. Ich ging zurück ins Wohnzimmer und reichte Emily und Mark je einen Becher mit Kakao.


  Als der Baum fertig geputzt war, nahm Mark den Engel aus seiner Schachtel. »Ich glaube, wir sollten einen anderen Engel holen«, schaltete ich mich in Erinnerung an Emilys Enttäuschung ein.


  »Nein«, widersprach Emily und zeigte auf den Baum. »Gott hat ihm die Verantwortung für all diese anderen Engel gegeben. Darum muss er auf der Spitze sein, damit er sehen kann, was sie tun.« Sie nahm Mark den Engel aus der Hand und sah zu ihm auf. »Kannst du mich hochheben?« Er hob sie hoch, damit sie den Engel befestigen konnte. Sie mühte sich mit ihm ab, bis er gerade war. »So«, sagte sie, um darauf hinzuweisen, dass ihre Arbeit beendet war.


  Ich setzte mich aufs Sofa, um den Baum gut sehen zu können, und Emily setzte sich neben mich. Mark glättete noch einen wirren Girlandenstrang und ließ sich dann neben Emily nieder. Sie starrte den Baum lange schweigend an.


  »Sehen die Christbäume im Himmel so aus?«, fragte sie schließlich.


  Mark warf mir einen Blick zu.


  »Ich wette, dass sie im Himmel noch schöner sind«, sagte ich.


  »Kann mich meine Mom jetzt gerade sehen?« Sie bezog sich auf unser zuvor geführtes Gespräch.


  »Ich bin sicher, dass der liebe Gott die Wolken geteilt hat, damit sie dich sehen kann.«


  »Sie sieht den Baum?«


  »Ja.«


  »Sieht sie all die Engel?«


  »Ja. Und sie sieht viele Engel im Himmel.«


  »So schön wie diese?«


  »Sogar noch schöner.«


  »Glaubst du, dass sie froh ist, mich zu sehen?«


  Ich lächelte und nickte. Und ich fragte mich, ob Sean froh war zu sehen, was aus seinem Dad und mir geworden war.


  Wir hatten nichts zu essen im Haus, daher bot Mark an, zum Lebensmittelladen zu fahren. »Hol etwas Hühnchen«, sagte ich. »Und vielleicht auch noch Hackfleisch und Brötchen. Ich brauche Kartoffeln und Brot. Oh, und denk auch an Eier. Und hol außerdem noch Saft und Milch.«


  Als Mark zurückkam, waren seine Arme mit Tüten beladen. Er hatte weit mehr eingekauft als die paar Dinge, die ich ihm genannt hatte. Ich zog Schachteln mit Frühstücksflocken, Tüten mit Chips, Käse, mehrere Päckchen Cracker, Suppe, Apfelmus, mehrere Sorten Saft, diverse Bonbonpäckchen sowie eine Unmenge an Früchten aus den Tüten hervor. Ich packte die Lebensmittel weg und fand eine kleine Tüte mit Videos: Rudolph mit der roten Nase, Frosty, der Schneemann und Fröhliche Weihnachten, Charlie Brown. Es sah so aus, als habe Mark bereits unseren Abend geplant.


  Emily half mir, die Kartoffeln zu schälen und in einen Topf zu legen. »Greta lässt mich auch kochen«, sagte sie.


  Ich hätte mich ohrfeigen können. Ich hätte zu Greta enger Kontakt halten sollen, als ich das in den vergangenen Monaten getan hatte.


  »Ich bin oft bei ihr zu Hause und koche.«


  »Magst du Greta?«


  »Sie ist meine Lieblingsfreundin.«


  Jetzt fühlte ich mich wirklich schlecht. Ich musste Greta sofort anrufen. »War Greta an jenem letzten Abend bei euch zu Hause?«


  »Eine Zeit lang. Aber es war ihr achtzigster Hochzeitstag.«


  Ich musste lächeln. Damit ließ sie Greta mehr als hundert Jahre alt werden. »Also hat sie deine Hand gehalten?« Aus irgendeinem Grund hatte mich Emilys Äußerung gegenüber der Polizei über jemanden, der ihre Hand hielt, stets beschäftigt.


  Girl kam in die Küche gerannt und schnappte sich eine Kartoffel aus Emilys Hand, was unser Gespräch beendete. Ich trocknete meine Hände und wählte Gretas Nummer. Hal meldete sich, und ich musste drei Mal nach Greta fragen, bis er endlich verstanden hatte, was ich sagte. »Steck dir sofort dein Hörgerät an«, hörte ich Greta schimpfen, bevor sie den Hörer aufnahm. Sie versicherte, dass sie liebend gern zum Essen vorbeikommen würden, und knapp eine Stunde später fuhren sie in unsere Einfahrt.


  Emily rannte nach draußen und warf sich in Gretas Arme. Der alten Frau brach die Stimme, als sie das Kind sah. »Dir geht’s gut«, sagte sie und drückte Emily an sich. »Du bist in Sicherheit und gesund, und dir geht’s gut.«


  Emily nickte.


  Nach dem Essen nahm Emily Hal bei der Hand und führte ihn ins Wohnzimmer, damit sie wieder den Baum anschauen konnte. Mark folgte mit den Videofilmen, die er gekauft hatte. Ich warf Emily, die sich auf das Sofa gesetzt hatte und die Videos in ihren Händen anstarrte, einen Blick zu.


  Greta half mir beim Abräumen. »Was wird jetzt mit ihr geschehen?«, fragte sie.


  »Sie wird für eine Weile bei einer anderen Pflegefamilie untergebracht werden, und wenn die Delphys zurückkommen, wird sie in deren Haus zurückkehren.«


  »All diese Herumzieherei«, flüsterte Greta. »Das ist nicht gut für ein Kind.«


  Ich schwieg.


  »Wird sie von jemandem adoptiert werden?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich habe gehört, dass ältere Kinder kaum Adoptiveltern finden. Stimmt das?«


  Ich sagte es nur ungern. »Manchmal.«


  Greta wischte sich mit dem Ärmel ihrer Bluse über die Augen. Ich gab ihr ein Papiertaschentuch. »Sie sagten, dass sie in eine andere Pflegefamilie kommt. Wann meinen Sie, wird das sein?«


  »Bald. Möglicherweise morgen.«


  »Aber dann wird sie wieder aus ihrer Umgebung gerissen, und es ist fast schon Weihnachten.«


  »Ich weiß, aber der Staat verlangt, dass sie in eine Pflege ...«


  »Sie sollte bis nach Weihnachten hier bleiben«, schnitt mir Greta das Wort ab. »Sie mag Sie und Ihren Mann. Ich weiß es. Sie muss hierbleiben.« Greta sagte das, als treffe sie eine endgültige Entscheidung.


  »Wir sind keine staatlich anerkannten Pflegeeltern«, wandte ich erklärend ein. »Ich darf sie noch nicht einmal in meinem Haus haben.«


  »Aber es ist Weihnachten! Versteht der Staat das nicht? Wenn ihre Mutter hier wäre und nicht die Möglichkeit hätte, sich um Emily zu kümmern, wäre sie dankbar, wenn ihre Tochter in einem Heim wie diesem mit Leuten wie Ihnen sein könnte. Wie kann der Staat sie jetzt weiterschicken, nach all dem, was geschehen ist? Wie können Sie ihr das antun?«


  Es gelang mir nicht, Greta anzusehen. Der Staat hatte Vorschriften erlassen, die ich zu befolgen hatte, aber ich wusste, dass sie das nicht verstehen würde. Und ich wusste ebenfalls, dass sie niemals verstehen würde, dass ich einfach kein anderes Kind in meinem Haus ertragen konnte. Es war zu schmerzlich. Seit Seans Tod war kein Kind mehr in unserem Haus gewesen, und ich wollte es lieber so lassen.


  »Nun kommen Sie schon, meine Damen«, rief Mark aus dem Wohnzimmer und rettete mich dadurch vor einer Fortsetzung des Gesprächs mit Greta. Er schob Rudolph mit der roten Nase in den Videorecorder und setzte sich aufs Sofa. Emily saß neben ihm. Er legte den Arm um sie und klopfte ihr auf die Schulter.


  Greta setzte sich neben Emily, und Emily reichte ihr die Hand. Ich wusste, dass sie sich sicher fühlen wollte.


  »Rentiere können sprechen, nicht wahr, Greta?«, fragte Emily.


  »Jeder weiß doch, dass Rentiere sprechen können«, bestätigte Greta.


  »Mark hat das nicht gewusst«, meinte Emily.


  Ich brach in lautes Gelächter aus.


  »Wussten Sie, dass sie fliegen, Mark?«, fragte Greta.


  »Natürlich! Ich fliege ständig an ihnen vorbei.«


  Emily lächelte kaum merklich und rückte näher an Mark heran. Und ich schwöre, dass ich ihn ein wenig dahinschmelzen sah.


  FÜNFTES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Man kann nicht jedem helfen,


    aber man kann einigen wenigen helfen.


    Diese wenigen sind es, für die uns


    Gott zur Verantwortung ziehen wird.


    Bob Pierce

  


  Nathan Andrews war schon lange wach, bevor sein Wecker um halb sechs Uhr klingelte. In den vergangenen sechs Wochen hatte Meghan zu schnarchen begonnen, sobald sie auf dem Rücken schlief, und er lag seit fünfundvierzig Minuten wach und hoffte, noch einmal einschlafen zu können. Doch dann schaltete er den Wecker vorzeitig aus und ging unter die Dusche. An diesem Tag hatte er eigentlich keinen Dienst, aber Dr. Wanschu hatte ihn am Abend zuvor angerufen und gefragt, ob Nathan seine Patienten an diesem Tag betreuen könne, weil er sich einen Virus eingefangen hatte und sich ständig erbrechen musste.


  Nathan zog sich an und beugte sich über Meghan, um ihr einen Abschiedskuss zu geben. Sie schnarchte noch lauter und drehte sich auf die Seite, worauf sie zu schnarchen aufhörte. »Hervorragendes Timing«, meinte Nathan und schloss die Schlafzimmertür.


  Er fuhr zum Krankenhaus und nahm den Fahrstuhl in den dritten Stock zur pädiatrischen Kardiologie. Die Schwestern hinter dem Empfangstresen lächelten ihm zu. »Was tun Sie denn hier?«, fragte eine.


  »Dr. Wanschu meinte, dass er sich wohl den ganzen Tag lang übergeben würde.«


  Eine der Schwestern krümmte sich demonstrativ, und dann begannen sie, sich darüber zu unterhalten. »Ja, irgendetwas grassiert hier. Meine Tochter hat sich vor drei Tagen übergeben, und gestern hat’s bei meinem Mann angefangen. Hoffentlich bekomme ich’s nicht auch noch.«


  »Dr.Lindall war gestern ebenfalls krank«, bemerkte eine zweite Krankenschwester. »Besser, ihr wascht euch oft die Hände. – Dr. Andrews, Sie waschen sich Ihre Hände heute am besten auch öfter«, schrie sie hinter Nathan her. Der lächelte zustimmend.


  Er öffnete seine Bürotür und steckte seine Schlüssel in die Manteltasche. Dort fühlte er etwas und zog das Geschenk hervor, das Meghan gefunden hatte. Kopfschüttelnd ließ er es in seine Tasche zurückgleiten, damit es ihm aus den Augen und aus dem Sinn kam, bevor er die Akten von Dr. Wanschus Patienten durchsah.


  Er setzte sich hin und nahm einen großen Schluck Kaffee, aber er musste ständig an das Geschenk denken. Seufzend zog er es wieder aus seiner Manteltasche hervor und wünschte, Meghan hätte es nie gefunden, denn sie hatte Recht: Es vermittelte ihm ein Schuldgefühl. Nathan nahm den Telefonhörer und wählte eine auswärtige Nummer. »Hallo, hier ist Nathan Andrews«, sagte er. »Kann ich Dr. Lee sprechen?« Er lauschte einige Minuten lang der Überbrückungsmusik, bevor er ein Klicken hörte.


  »Nathan?«, meldete sich Rory. Dr.Rory Lee war Assistenzarzt in der Notaufnahme gewesen, als Nathan dort während des dritten Jahres seines Medizinstudiums sein Praktikum absolvierte.


  »Wie geht’s dir, Doc?«, fragte Nathan.


  »Wunderbar. Ich bin wieder Vater geworden!«


  »Glückwunsch! Noch ein Mädchen?«


  »Diesmal ist’s ein Junge. Ben. Wie geht’s dir?«


  »Tja, ich bin gerade dabei, selbst Vater zu werden.«


  Sein alter Freund stellte all die richtigen Fragen: Wie fühlt sich Meghan? Wisst ihr, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist? Habt ihr schon Namen? Ja, es verändert euer Leben, aber zum Besseren.


  »Was ist los?«, fragte Rory dann. »Brauchst du bei irgendetwas meine Hilfe?«


  »Ich hab eine merkwürdige Frage«, erwiderte Nathan. »Gibt es eine Möglichkeit, herauszufinden, welche persönlichen Gegenstände ein Patient mitgebracht hat? Ein Patient von vor fünf Jahren?«


  »Ein Patient aus der Notaufnahme?«


  »Ja. Hält irgendjemand fest, was jemand bei sich hat? Schreiben sie die Gegenstände auf und legen das Blatt in die Krankenakte, oder tun sie die Sachen einfach in eine Tüte und beschriften sie mit dem Namen des Patienten, um die Abwicklung bei der Entlassung zu vereinfachen?«


  Rory seufzte. »Das ist Glückssache. In seltenen Fällen kommt es vor, dass eine Krankenschwester die Gegenstände ganz genau aufschreibt. Aber das hängt von der Krankenschwester und von dem Tag ab und davon, wie viel wir gerade zu tun haben. Nach was suchst du denn?«


  »Ich weiß es eigentlich nicht. Ich hab hier etwas und frage mich, wem es gehört hat.«


  »Du weißt nicht, wem es gehört?«


  »Nein.«


  »Du hoffst lediglich darauf, die Akten durchzugehen und den Gegenstand dabei auf einer Liste der persönlichen Habseligkeiten eines Patienten zu finden?«


  »Ja.«


  Nathan konnte hören, wie Rory tief durchatmete. »Das ist wie die Suche nach einer Nadel im Heuhaufen. Wenn du den Namen des Patienten nicht weißt, hast du keine Chance.«


  »Das hab ich mir schon gedacht«, sagte Nathan.


  »Was hast du denn da überhaupt?«


  Nathan betrachtete das Geschenk in seiner Hand. »Keine Ahnung. Es ist noch immer eingepackt.«


  »Dann pack es aus, und gib es einer Wohltätigkeitsorganisation. Zumindest fühlst du dich auf diese Weise nicht schuldig.«


  Nathan lachte. »Genauso fühle ich mich.« Er dankte Dr. Lee für seine Hilfsbereitschaft und steckte das Geschenk wieder in seine Tasche. Er würde es zu einem späteren Zeitpunkt auspacken.


  Das Telefon klingelte, und ich griff über Emily hinweg zum Hörer. »Einen Moment bitte«, flüsterte ich. Ich stellte das Gespräch um und drehte mich schweigend zum Bettrand, damit Emily nicht geweckt wurde. Dann hielt ich Girl die Tür auf, damit sie mit mir das Zimmer verließ. Doch sie hob nur kurz den Kopf, sah mich an und rollte sich noch dichter an Emily gepresst zusammen. Ich schloss die Tür und ging in mein Zimmer, um das Gespräch anzunehmen. »Hallo. Entschuldigen Sie.«


  »Patricia, hier ist Sandra.« Es handelte sich um Mias Pflegemutter. »Es tut mir leid, Sie so früh stören zu müssen, aber mit Mia stimmt irgendetwas nicht.«


  »Was ist los?«


  »Ich weiß nicht so recht, aber gestern schlief sie stundenlang, und gestern Abend ist sie schon um halb sechs eingeschlafen. Sie ist zwischendurch nur kurz aufgewacht, und ich habe versucht, ihr eine Flasche zu geben, aber sie hat mit dem Trinken Probleme. Es ist, als wäre sie außer Atem oder so, und sie hat keine Energie. Ich habe den Kinder-Notruf angerufen, und die haben zu mir gesagt, ich soll sie in die Notaufnahme ins Krankenhaus bringen. Aber ich kann sie heute Morgen nicht hinbringen, weil sich Jeremy erbricht.« Ihr vierjähriger Sohn hatte aus dem Kindergarten eine Art grippalen Infekt mitgebracht. An Sandras Stimme konnte ich hören, dass sie sich um Mia Sorgen machte.


  »Keine Angst, Sandra. Ich bringe Mia ins Krankenhaus.« Es war nicht das erste Mal, dass ich einen meiner Fälle zum Arzt oder ins Krankenhaus brachte, und ich wusste, dass es nicht das letzte Mal war.


  »Danke, Patricia. Mir ist es wirklich sehr unangenehm, Sie belästigen zu müssen.«


  Ich wusch mir das Gesicht und fragte mich, was ich mit Emily tun sollte. Allzu lange würde ich nicht fort sein. Ich kann sie einfach hier bei Mark lassen, dachte ich und zog mir Jeans und einen Sweater über. Als ich gerade nach einem Paar Schuhe suchte, hörte ich jemanden hinter mir. Es waren Emily und Girl, die mich beobachteten. Sie sahen ausgesprochen niedlich aus, wie sie so nebeneinander standen. Emilys Haar war zerzaust, und Ernie hing an einem Bein von ihrer Hand. Verwundert sah sie mich an.


  »Wohin gehst du?«, fragte sie.


  »Ein kleines Mädchen ist krank, und ich muss sie jetzt gleich ins Krankenhaus bringen.«


  »Was hat sie denn?«


  »Das weiß ich nicht.« Ich zog meine Schuhe an und hockte mich vor Emily hin. Sie presste sich an mich, und ich nahm sie in die Arme. Sie legte ihren Kopf an meine Schulter. »Hast du gut geschlafen?«


  Sie nickte. Dann fragte sie: »Kann ich mit dir kommen?«


  »Es ist noch so früh. Ich dachte, dass du vielleicht hier bei Mark bleiben möchtest.«


  Sie umklammerte meinen Hals und hielt mich fest. »Nein!«, rief sie außer sich. »Nimm mich mit.« Ich glaubte, sie habe Angst, allein gelassen zu werden, aber dann sagte sie: »Das kleine Mädchen fürchtet sich vielleicht und möchte, dass ich ihr die Hand halte.«


  »Daran habe ich gar nicht gedacht«, erwiderte ich. »Weißt du, ich bin mir absolut sicher, sie möchte, dass ihr jemand die Hand hält.«


  Es war vermutlich nicht gerade die beste Idee, aber ich wusste, dass Emily mit mir fahren musste. Also half ich ihr beim Anziehen.


  »Hallo, wohin geht ihr denn alle?«, fragte Mark von der Tür zu Emilys Zimmer aus.


  »Wir müssen zu einem kleinen Mädchen, das krank ist, und ihr helfen«, antwortete Emily und zog sich ein Sweatshirt über den Kopf. »Kannst du bitte für mich auf Girl aufpassen?«


  »Das kann ich tun«, nickte Mark.


  Emily lief hinter Girl die Treppe hinunter, und Mark verschwand im Badezimmer, sodass ich nicht an ihm vorbeimusste, während er noch in der Tür stand. Wir hatten inzwischen eine perfekte Art entwickelt, uns höflich aus dem Weg zu gehen und einander auszuweichen.


  Ich fuhr über den Marktplatz der Stadt und bemerkte, dass Norma Holt noch nicht damit begonnen hatte, die drei Tannenbäume zu dekorieren. Während der vergangenen zwei Wochen hatte ich nach Norma Ausschau gehalten, aber ich konnte sie nicht entdecken, wie sie oben auf einer ihrer Leitern hockte und an jeden einzelnen Ast den riesigen Schmuck hängte. Ich bremste ab und bemerkte einen Straßenkehrer, der den Bürgersteig um den Platz fegte.


  »Ich habe Norma dieses Jahr noch gar nicht gesehen«, rief ich und hielt vor der roten Ampel.


  »Sie hat eine Lungenentzündung«, antwortete er und ließ seine Hände auf dem oberen Ende des Besenstiels ruhen.


  »Liegt sie im Krankenhaus?«


  »Da war sie ein paar Wochen. Sie ist mit einer gebrochenen Hüfte reingegangen und hat da eine Lungenentzündung bekommen.«


  »Wie geht’s ihr?«


  »Nicht gut. Sie ist siebenundsiebzig, und es gibt nicht viele wie sie.«


  Die Ampel sprang auf Grün, und ich winkte dem Mann zu. Der Gedanke, dass ich Norma nie kennen gelernt hatte und dass ihre Bäume nie mehr geschmückt werden würden, machte mich traurig.


  Ich fuhr in die Einfahrt von Guys und Sandras Haus. Als ich Mia hochnahm, sah ich, warum Sandra so besorgt war. Die Kleine war sehr krank. Emily setzte sich neben Mias Autositz und hielt ihre Hand. »Sie mag es, wenn ich ihre Hand halte«, sagte sie. Ich warf durch den Rückspiegel einen Blick auf die beiden und konnte sehen, dass Mia Emily mochte.


  In der Notaufnahme mussten wir nicht lange warten, sondern konnten schon bald mit einem Arzt sprechen. Er untersuchte Mia, und ich merkte, dass er besorgt war.


  »Haben Sie etwas Zeit?«, fragte er. »Ich möchte nämlich gern Dr. Wanschu von der pädiatrischen Kardiologie anrufen und ihn bitten, sie sich anzusehen.«


  »Was hat sie denn?«, fragte ich.


  »Ich höre ein Rasseln, und ihre Herzfrequenz ist im Moment zu hoch. Wenn sie zu krabbeln oder zu laufen versuchen würde, wäre ihr Herz aktiver, aber im Augenblick bewegt sie sich nicht. Es sollte nicht so schnell schlagen.«


  Er verließ das Zimmer, und ich hielt Mia in meinen Armen. Was war bloß mit ihr los?


  »Darf ich sie halten?«, fragte Emily und versuchte, mir Mia aus den Armen zu ziehen. Ich bat Emily, sich auf einen Stuhl zu setzen, und gab ihr Mia. Sie schlang ihre Arme um sie, als würde sie einen Stapel Feuerholz tragen. So saßen wir einige Minuten in dem Raum, bevor ein Arzt zu uns kam.


  »Guten Tag, ich bin Dr. Andrews«, sagte er und reichte mir die Hand. Für einen Arzt wirkte er zu jung.


  »Wir warten auf Dr. Wanschu«, erwiderte ich, weil ich annahm, dass er sich im Raum geirrt hatte.


  »Er kann heute nicht hier sein«, erklärte der Arzt und setzte sich vor Emily und Mia hin. »Offenbar hat er sich irgendeinen Virus eingefangen.« Zuerst Sandras Sohn und jetzt der Arzt. »Na, was hat deine kleine Schwester denn?«, fragte Dr. Andrews Emily.


  Ich öffnete den Mund, um die Situation zu erklären, aber Emily kam mir zuvor.


  »Sie ist nicht meine Schwester.«


  »Ist sie nicht?«, wunderte sich der Arzt. »Ich hatte es bloß vermutet, weil sie genauso hübsch ist wie du und deiner Mommy sehr ähnlich sieht.«


  Innerlich stöhnte ich auf, aber ich konnte nicht schnell genug die richtigen Worte finden. In diesem Augenblick rutschte Mia von Emilys Schoß, und ich fing sie auf.


  »Sie ist nicht meine Mom«, sagte Emily und lugte hinter mir hervor. »Meine Mom ist gestorben.«


  Dr. Andrews sah sie an. »Das tut mir wirklich leid«, antwortete er. »Meine Mom starb, als ich ein kleiner Junge war.«


  »Warst du traurig?«, fragte Emily.


  »Ja. Ich war sehr traurig.«


  »Hast du geweint?«


  »Ich habe viel geweint.«


  Sie blickte auf ihre Schuhe hinunter und dachte einen Moment lang nach. Dann fragte sie: »Weinst du immer noch?«


  »Manchmal.«


  Emily sprang auf und legte Dr. Andrews die Arme um den Hals. Sie tröstete ihn. Jetzt wusste ich, warum Emily mit mir ins Krankenhaus hatte gehen müssen. Sie setzte sich wieder auf den Stuhl und streckte ihre Arme nach Mia aus.


  »Ich bin Patricia«, stellte ich mich vor und gab Emily Mia zurück. »Ich bin Sozialarbeiterin und ...«


  »Ah, hier«, unterbrach mich Dr. Andrews. »Verzeihen Sie. Es steht hier auf der Karte. Ich hätte sie lesen sollen, als ich ins Zimmer kam.«


  »Ist schon gut«, erwiderte ich und dachte daran, wie Emily ihn umarmt hatte.


  Der Arzt legte Mia auf den Untersuchungstisch, und sie begann zu weinen. Ich beobachtete, was er mit ihr tat. Er brachte sie zum Lachen, während er ihre Brust und ihren Rücken mit dem Stethoskop abhörte. Er war ein guter Arzt. Emily stand währenddessen dicht neben ihm und verfolgte jede seiner Bewegungen. Als er seine Untersuchung beendet hatte, streckte Emily die Arme nach Mia aus, und Dr. Andrews gab sie ihr.


  »Wissen Sie, ob sie schon einmal bei einem Kardiologen gewesen ist?«, fragte er.


  »Ich weiß es nicht, aber ich glaube, kaum.«


  Er wählte seine Worte mit Bedacht, weil Emily im Zimmer war. »Wie lange befindet sie sich schon im Betreuungssystem?«


  »Wir haben sie erst am Freitag zu einer Pflegestelle gebracht. Die Pflegemutter war wegen ihrer Atmung heute Morgen besorgt.«


  Er nickte. »Ich glaube nicht, dass es das erste Mal ist, dass Mia diese Symptome zeigt, aber meiner Meinung nach haben Sie sie uns noch rechtzeitig gebracht.«


  Ich fragte mich, was mit Mia geschehen wäre, wenn ihre Mutter sie weitere fünfzehn Stunden allein gelassen hätte. »Was fehlt ihr?«


  »Man bezeichnet ihren Zustand als absolute Vorhof-Tachykardie, eine Herzrhythmusstörung.«


  »Der andere Arzt sprach von einem Rasseln.«


  »Das Rasseln ist ein Teil davon. Die Menschen können ihr ganzes Leben mit einem Rasseln leben. Aber wenn ich meine Hand auf Mias Brust lege, kann ich spüren, wie ihr Herz dagegen schlägt, und beim Abhören kann ich ein zusätzliches Geräusch wahrnehmen, das den Herzschlag begleitet. Ein Galoppieren.«


  »Was ist das?«


  »Es ist ein anormaler Schlag, der von einem vergrößerten Herzen herrührt. Das ist der Grund dafür, warum sie so viel schläft und trotzdem müde und außer Atem zu sein scheint.«


  Ich legte meine Hand auf Mias Kopf, die lachend nach Emily zu greifen versuchte. Mia wusste nicht, dass sie so krank war.


  »Was heißt das alles?«


  Dr. Andrews lehnte sich an den Behandlungstisch und verschränkte die Arme. »Wir müssen sie für eine elektrophysiologische Untersuchung zeitweilig auf die Intensivstation einweisen. Dabei geht es um einen Test, bei dem wir Katheter in ihr Herz schieben, die elektrische Impulse aussenden, sodass wir aufzeichnen können, wo genau der abweichende Herzschlag entsteht. Sobald wir den Entstehungsort des abweichenden Herzschlags lokalisiert haben, werden wir über einen der Katheter einen kurzen, kontrollierten ›Verbrennungsimpuls‹ ausstoßen, der das entsprechende Herzgewebe und damit die Quelle des unregelmäßigen Herzschlags verschmort.«


  Ich sah auf Mia hinab, die in Emilys Armen lag. Sie war so winzig. Wie sollte ihr Herz all das überstehen?


  »Handelt es sich um eine Operation?«


  »Das wird nicht als Operation betrachtet, aber es ist ähnlich dramatisch. Doch wenn wir das nicht machen, verschlechtert sich der Zustand ihres Herzens weiter.« Er legte eine Pause ein und sah Emily an.


  »Bis es versagt?«, fragte ich und achtete dabei sehr genau auf meine Wortwahl.


  Er nickte.


  »Wann würde das passieren?«


  Er sah Mia an. »Es könnte schon bald geschehen. Durch diesen Eingriff müsste sich die Herzfunktion erholen und das Leck an der Herzklappe behoben werden. Aber es ist wichtig, dass wir sie sofort aufnehmen.«


  Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich hatte vermutet, dass es sich um eine Infektion mit dem grassierenden Virus handelte und dass er uns mit irgendwelchen Medikamenten nach Hause schicken würde. Ich nickte. Zum ersten Mal in meiner Laufbahn stimmte ich der Einweisung eines Kindes ins Krankenhaus zu. Ich nahm meine Sachen und wollte das Untersuchungszimmer verlassen.


  Dr. Andrews kniete sich vor Emily und Mia hin. »Mia hatte kein bisschen Angst, weil du sie gehalten hast«, sagte er zu Emily. Sie lächelte, und er stand auf, um aus dem Raum zu gehen.


  »Wie lange hast du deine Mom vermisst?«, fragte Emily. Ihre Augen waren voller Unruhe, sie musste es wissen.


  Dr. Andrews kniete sich wieder vor sie hin. »Ich vermisse sie noch immer.«


  Emily sah ihn fassungslos an. Sie hatte gehofft, dass er etwas anderes sagen würde.


  »Aber nicht auf dieselbe Art, wie ich es direkt nach ihrem Tod getan habe. Es kommt und geht wellenartig. Bei Leichtathletikveranstaltungen oder bei meinem High-School-Abschluss habe ich sie sehr vermisst. Ich wollte einfach, dass sie da war. Bei meiner Hochzeit habe ich sie vermisst, weil ich hochschauen und sehen wollte, wie sie neben meinem Dad saß. Es ist nicht die ganze Zeit da, aber es gibt Zeiten, zu denen ich sie noch immer ganz furchtbar vermisse. Aber das ist okay.« Er tätschelte ihr die Hand. »Wenn ich sie nicht vermissen würde, hätte ich Angst, sie vergessen zu haben, und das will ich niemals tun. Also mache ich weiter und bin ab und zu traurig, denn wenn ich traurig bin, weiß ich, dass ich mich an sie erinnere und daran, wie lieb sie mich gehabt hat.«


  Mir stiegen Tränen in die Augen, und ich tat so, als suche ich etwas in meiner Handtasche. Ich weiß nicht, ob Emily verstand, was er sagte, aber mir war klar, dass sie ihn eines Tages verstehen würde.


  Dr. Andrews geleitete uns für die Aufnahme zu einem Schreibtisch und verabschiedete sich. Ich rief Sandra an und erklärte ihr die Situation. Sie wollte ins Krankenhaus fahren, sobald ihr Mann von der Arbeit nach Hause kommen konnte, um auf ihren Sohn aufzupassen. Sie sagte, dass sie spätestens um neun da sein werde, also in eineinhalb Stunden.


  Ich füllte die für die Einweisung von Mia erforderlichen Formulare aus und trug den Staat als Vormund ein. Zum ersten Mal war ich dankbar, dass Bridget für den Verkauf von Drogen ins Gefängnis musste und dass sie Mia so lange allein gelassen hatte. Wenn sie das nicht getan hätte, wäre Mia möglicherweise nie in ärztliche Obhut gekommen. Ich nahm Mia Emily ab und lächelte sie an. »Hallo, du süßes Mädchen.«


  Sie lächelte zurück und strampelte mit den Beinen.


  »Du wirst ein paar Tage hierbleiben. Ab und zu wirst du vielleicht Angst haben, weil die Ärzte in dir herumstochern. Aber das tun sie nur, damit du dich anschließend besser fühlst. Also hab keine Angst, okay?«


  Sie kicherte, und ich hörte, wie ihr Atem mühsam zu werden begann. Ich küsste sie auf den Kopf. »Du wirst wieder gesund werden, Mia.« Dabei dachte ich: Oh, lieber Gott, bitte erhöre mich. Sie ist so winzig und hat bisher kein gutes Leben gehabt. Bitte steh ihr bei. Bitte gib ihr eine Familie, die sie lieben wird. Bitte gib ihr ein starkes Herz.


  Emily beugte sich vor und küsste Mias Gesicht und Kopf. Sie flüsterte etwas in Mias Ohr und sah dann lächelnd zu mir auf.


  »Was hast du gesagt?«, fragte ich.


  »Das darf ich dir nicht verraten«, sagte sie. »Wenn ich es dir sage, wird es nicht wahr.«


  Ich lächelte zurück. Sie hatte mit ihren fünf Jahren schon eine Menge Märchensendungen gesehen.


  Ein Mann in einem Kittel kam zu uns und nahm mir Mia ab. Emily umklammerte meine Hand und winkte, während er mit Mia hinter einer Ecke verschwand. Mir war mulmig, als hätte er gerade mein eigenes Kind mitgenommen. Emily und ich warteten noch die paar Minuten, bis Sandra eintraf.


  »Sie werden den Eingriff in wenigen Stunden vornehmen«, erklärte ich. Ich wusste, dass ich eine Pflegefamilie für Emily finden musste, und bezweifelte deshalb, dass ich in der Lage sein würde, noch einmal ins Krankenhaus zu kommen. »Ich muss noch einige Dinge erledigen. Deshalb glaube ich nicht, dass ich heute noch einmal vorbeischauen kann.«


  »Doch, das werden wir«, widersprach Emily. »Wir müssen wieder herkommen.«


  Ich sagte nichts dazu, sondern nahm nur ihre Hand und ging zum Fahrstuhl.


  »Wir müssen wieder herkommen«, wiederholte Emily und sah zu mir hoch. Ich drückte den Fahrstuhlknopf. »Mia hat mich gebraucht, damit ich ihre Hand halte, weil sie Angst hatte. Sie wird heute wieder Angst haben und sich fragen, wo ich bin. Als ich in meinem Zimmer Angst gehabt hab, hielt er mich fest, fest, fest, und da hatte ich keine Angst mehr. Darum hab ich Mias Hand ebenfalls festgehalten.«


  Ich nickte, aber ich verstand sie nicht. Ich hatte vergessen, was für ein zusammenhangloses Zeug Kinder reden und dass sie beim Sprechen zahlreiche Gedanken miteinander vermengen.


  Sie sah erneut zu mir hoch. »Können wir bitte wieder herkommen?«


  Was sollte ich darauf erwidern? Ich wusste, dass es falsch war, aber Emily musste es tun. Dann würde ich eben am nächsten Tag eine Pflegefamilie für sie finden müssen.


  Als wir nach Hause kamen, schnitt ich einen Apfel in Scheiben, legte sie auf einen Teller und stellte ihn vor Emily hin, bevor ich einige Scheiben Toast mit Sülze machte. Mark kam in Jeans und einem schwarzen Sweatshirt in die Küche. Er sah unglaublich gut aus. Er beugte sich hinab und umarmte Emily. In unserem Inneren waren Mark und ich immer noch nette Menschen, und wir würden es nicht zulassen, dass die zwischen uns bestehende Distanz Emily auf irgendeine Art verletzte.


  Emily hatte die Hälfte des Apfels gegessen, als Mark merkte, dass Girl vor der Hintertür saß. »Na gut, kleines Fräulein«, sagte er und griff nach seinem Mantel. »Lass uns einen Spaziergang machen.« Girl begann, vor der Tür herumzutänzeln. Mark öffnete die Tür, und Girl schoss an ihm vorbei auf den Wald zu, der am hinteren Ende unseres Grundstücks lag.


  »Darf ich mit dir mitkommen?«, fragte Emily.


  Er zog den Reißverschluss ihres Mantels bis zu ihrem Kinn zu und schob ihr die Kapuze über den Kopf. Sie stand senkrecht hoch und sah aus wie eine startbereite Rakete. Emily griff nach Marks Hand, und sie gingen zum Wald– ein nur zu vertrauter Anblick, als Sean noch ein kleiner Junge war. Er und Mark durchstreiften den Wald, um Bären oder Löwen zu jagen, ein geheimes Baumhaus zu bauen, von dem nur Männer etwas wissen durften, oder Blätter für mich zu sammeln. »Männersache«, erwiderte Sean immer wieder, wenn ich fragte, worüber er und sein Dad gesprochen hatten. Ich blickte Mark nach und fragte mich, ob er und Emily diesmal über »Mädchensachen« sprachen oder vielleicht über ihre Mutter.


  »Auf dieser Reise gibt es viel Trauriges«, hatte Pastor Burke auf Seans Beerdigung gesagt. »Das Leben ist kurz. Gott sei Dank, ist der Himmel ewig.«


  Ich sah zu, wie Mark und Emily zum Wald gingen. Das Leben ist kurz, aber denen unter uns, die ohne den Menschen, den sie lieben, zurückbleiben, kommt es unendlich lang vor.


  »Hast du in einer Burg gelebt, als du und Patricia geheiratet habt?«, fragte Emily.


  Mark schob seine Hände in die Manteltaschen, um sie zu wärmen, und schüttelte den Kopf. »Höchstens wenn man ein Einzimmerapartment als Burg bezeichnet. Ist es das?«


  Sie schüttelte den Kopf, um ihn wissen zu lassen, dass es das nicht war. »Hattest du viel Geld?«


  »Nein.«


  »Warum hat sie dich dann geheiratet?«


  Er lachte. »Das ist eine gute Frage.«


  Sie setzte sich am Waldrand auf einen Baumstamm und stützte ihren Kopf auf ihre Hände. Mark setzte sich neben sie. »Ich finde Patricia hübsch.«


  »Das finde ich auch.«


  Sie blickte zu Mark hoch. »Wird sie immer traurig sein?«


  Mark sah sie an. Irgendwie hatte sie mich ganz und gar durchschaut, und er wusste das. »Ein Teil von ihr wird immer traurig sein. Aber sie hat Erinnerungen an Sean, und das sind auch gute Erinnerungen. Wir hatten ihn achtzehn Jahre lang, sodass es viele Erinnerungen sind.«


  »Meine Mom war fünf Jahre lang meine Mom.«


  »Du kannst auch in fünf Jahren viele Erinnerungen haben.«


  »Manchmal sind wir auf der Straße Rollschuh gelaufen.« Sie dachte einen Moment lang nach. »Aber sie war nicht sehr gut. Sie ist oft hingefallen.«


  Girl schnupperte am Baumstamm herum und folgte der in den Wald führenden Fährte. Es blies ein scharfer Wind, und Mark strich Emily das Haar hinter die Ohren.


  »Ob sie sich kennen?«


  Mark verstand nicht, was sie meinte. »Wer?«


  »Meine Mom und Sean.«


  »Ja, ich glaube, dass sie das tun.«


  Er legte seine Hand auf ihren Hinterkopf und zog sie an sich. Gemeinsam beobachteten sie, wie Girl schnuppernd einen Baum im Wald umkreiste und aufsprang, als ein Eichhörnchen mit einem Satz an ihr vorbeischoss und den Baum hochsauste. Mit erhobenen Vorderpfoten, die sie am Baum abstützte, stellte sich Girl auf die Hinterpfoten und bellte.


  »Wo komm ich hin, wenn ich hier weggehe?«


  Mark schwieg. Er wusste es nicht, und er wollte die Frage auch nicht beantworten. »Patricia wird eine wirklich gute Pflegestelle für dich finden«, sagte er nach einer Weile.


  »Kann ich hier bleiben?«


  Mark sah sie an. Warum sollte sie in einem Zuhause bleiben wollen, das von zwei bereits getrennten Menschen bewohnt wurde? »Es liegt nicht in meiner Hand«, erklärte er. »Der Staat hat seine Gesetze.«


  »Ich versprech auch, dass ich ganz artig bin.« Sie blickte zu Mark hoch, aber er konnte sie nicht ansehen. Stattdessen beobachtete er Girl zwischen den Bäumen. »Du bist ein braves Mädchen«, versicherte Mark. »Aber der Staat hat seine Gesetze, und ...«


  »Ich werde die Gesetze machen«, sagte sie und umklammerte seinen Hals mit ihren Armen. »Ich werde all die Gesetze machen, solange ich hier bleiben kann.«


  Er legte seine Arme ebenfalls um sie, und sie presste ihr Gesicht an das seine. »Bitte lass mich hier bleiben.«


  Mark sagte nichts darauf. Das konnte er nicht. »Lass uns zurückgehen, bevor wir hier noch zu Eis gefrieren«, meinte er schließlich.


  Ich hatte die Küche bereits fertig aufgeräumt und geputzt, als die Hintertür aufging. »Wir sind zu Eis gefroren«, sagte Emily und klapperte mit den Zähnen. Ich zog ihr den Mantel, die Mütze und die Handschuhe aus und fasste ihre Hände an. »Mein Gott, du bist ja eiskalt.«


  »Zu Eis gefroren«, nickte sie.


  Ich nahm eine Decke aus dem Schrank im Flur. »Du setzt dich besser ans Feuer im Wohnzimmer und wärmst dich auf«, sagte ich. Sie setzte sich aufs Sofa, und ich wickelte sie in die Decke. Girl sprang ebenfalls aufs Sofa, und ich verscheuchte sie. »Runter da, Girl. Du stinkst nach Hund. Geh in die Garage. Los!« Girl trottete mit eingezogenem Schwanz zur Küche.


  »Darf sie bei mir bleiben?«, fragte Emily.


  Es war aussichtslos. Seit Emily in unser Haus gekommen war, wurde ich ständig überstimmt. Ich schnippte mit den Fingern, und Girl kam mit Riesensätzen ins Wohnzimmer zurück. »Bleib auf dem Boden«, sagte ich und drückte ihr den Kopf nach unten. Dann machte ich Emily eine heiße Schokolade und brachte sie ihr. Girl hob schnuppernd den Kopf. »Denk noch nicht mal dran«, rief ich. Ich küsste Emily auf den Kopf. »Ich geh kurz nach oben und stopfe die Wäsche in die Waschmaschine. Aber ich bin gleich wieder da.«


  Als ich die Treppe hochgegangen war, konnte ich Mark durch einen Schlitz in der Tür zu Seans Zimmer sehen. Bald würde er zur Arbeit gehen. Ich nahm die schmutzige Wäsche aus dem Korb im Badezimmer und ging in Emilys Zimmer, um die Kleidungsstücke, die sie am Vortag getragen hatte, ebenfalls zu waschen. Als ich aus dem Zimmer kam, stand Mark im Wäscheraum und zog die Ärmel seines Sweaters glatt.


  »Da steht zwar: ›Zum Trocknen flach ausbreiten‹, aber ich liege nun mal gern auf der Seite«, erklärte er.


  Ich lächelte. Seit Monaten hatte er zum ersten Mal etwas Witziges zu mir gesagt.


  »Wird sie adoptiert werden?« Er kehrte mir den Rücken zu, während er sich weiter mit dem Sweater abmühte.


  »Das hoffe ich.«


  »Sie möchte bei uns bleiben.«


  Aus irgendeinem Grund taten mir diese Worte weh. Warum hatte Emily Mark und nicht mich gefragt? Ich schüttelte den Kopf. Natürlich hatte sie ihn gefragt. Ich hatte sie in unser Haus gebracht, aber ich war sehr reserviert gewesen, und sie hatte das gemerkt. Kinder tun das immer. Ich hatte alle Dinge ordentlich erledigt, aber es war Mark, der dafür gesorgt hatte, dass sie sich wohl fühlte. Ich seufzte. Gleichgültig, was ich tat oder wie sehr ich mich bemühte, ich würde mich nie mehr über Kinder im Haus freuen können. Nichts davon würde jedoch Mark überzeugen. Ich musste ihn mit der Realität konfrontieren. Er wusste ebenso gut wie ich, dass Emily nicht bei uns bleiben konnte, weil wir keine Pflegeeltern waren.


  »Ihr gefällt es hier«, setzte er nach. Trotz der großen Entfremdung, die zwischen Mark und mir entstanden war, fühlte sich Emily bei uns sicher. Er sah mich nicht an, sondern zupfte weiter an seinem Sweater herum.


  »Sie kann nicht bei uns bleiben«, entgegnete ich. »Das würde nie erlaubt werden.«


  Wir schwiegen. Zu lange schon hatten wir die Stille unser Haus beherrschen lassen.


  »Du hast bereits gegen die Vorschriften verstoßen, Patricia. Sie könnte wenigstens während der Weihnachtstage bei uns bleiben. Auf ein paar Tage mehr kommt es jetzt auch nicht mehr an. Es scheint einfach so zu sein, dass sie Weihnachten mit Hal und Greta verbringen sollte und ...« Ich wartete darauf, dass er hinzufügte: »Und mit uns.«


  »Ich habe für eine Übernachtung gegen die Vorschriften verstoßen, Mark. Auf keinen Fall für mehrere Tage. Ich könnte meine Stelle verlieren.«


  Er unterbrach seine Arbeit und sah aus dem Fenster des Wäschezimmers. »Jeder braucht mal eine Verschnaufpause, Patricia, vor allem ein kleines fünfjähriges Mädchen, das Weihnachten ohne seine Mutter verbringen muss.«


  »Ich kann nicht, Mark. Das weißt du.«


  »Kannst du nicht, oder willst du nicht? Das ist ein Unterschied. Seit Seans Tod ist kein Kind mehr in diesem Haus gewesen. Im Laufe der Jahre hast du immer mal wieder einen deiner Fälle für ein Essen oder dergleichen mit nach Hause gebracht, aber seither nicht mehr. Warum ist das so, Patricia?«


  Ich spürte, wie mir eine heiße Welle über den Rücken lief. Ich konnte einfach kein Kind im Haus haben. Nicht jetzt. Nie mehr. Es schmerzte zu sehr.


  »Weil es sich einfach nie ergeben hat.« Meine Worte überzeugten noch nicht einmal mich selbst.


  »Nun, jetzt hat es sich ergeben. Und dieses kleine Mädchen braucht einen Ort, an dem es an Weihnachten bleiben kann. Ich möchte nicht, dass sie sich in einigen Jahren daran erinnert, dass sie nach dem Tod ihrer Mutter in einem Heim mit lauter Fremden gewesen ist. Ich möchte, dass sie sich daran erinnert, mit Menschen zusammen gewesen zu sein, denen an ihr lag. Das ist alles.«


  Mark war immer ein guter Mensch gewesen. Das war einer der Gründe, warum ich mich in ihn verliebt hatte. Ich lehnte mich mit verschränkten Armen an die Tür und starrte auf den Boden. »Dann wird sie bleiben«, sagte ich schließlich. »Aber arbeitest du nicht an Weihnachten?«


  Er kehrte mir noch immer den Rücken zu. »Nein«, antwortete er. »Ich habe gestern meinen Dienstplan geändert.« Dann wandte er sich wieder seinem Sweater zu.


  Ich wollte etwas sagen. Ich wollte Mark berühren, ihm bei dem albernen Sweater helfen oder irgendetwas tun, das uns weiteren Gesprächsstoff lieferte. Aber ich wusste nicht, was ich tun sollte, und so ging ich in den Flur, schloss die Tür des Wäschezimmers hinter mir und stieg die Treppe hinab.


  SECHSTES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Alles hat Risse.


    Auf diese Weise kommt Licht hinein.


    Leonard Cohen

  


  Emily war auf dem Sofa eingeschlafen. Girl hob den Kopf, als ich ins Wohnzimmer kam. »Pst«, zischte ich und machte ihr ein Zeichen, sich wieder hinzulegen. Das Telefon klingelte, und ich rannte hin.


  »Hallo?«


  »Du hast meine Frage noch immer nicht beantwortet«, meinte Roy.


  »Welche Frage?«


  »Möchtest du zum Weihnachtsessen hier vorbeikommen?«


  Ich schwieg kurz, bevor ich antwortete. »Ich kann nicht.«


  »Warum nicht?« Es klang, als sei er gerade dabei, etwas zu essen.


  »Weil Mark zu Hause sein wird.«


  Die Kaugeräusche am anderen Ende der Leitung verstummten. »Oh, das ist gut, weil wir sowieso nicht genug zu essen haben.«


  Ich lachte.


  »Hast du deine Kleine noch bei dir?«


  Ich bestätigte, dass es so war, und erzählte ihm von unserem Plan, sie über die Weihnachtstage bei uns zu behalten. Wenn Roy das für einen Fehler hielt, so behielt er es für sich.


  »Ich pass heute Abend auf Jasmine auf, damit meine Tochter und mein Schwiegersohn einige Einkäufe erledigen können. Glaubst du, dass deine Mannschaft Lust auf eine Pizza hätte?«


  »Ich muss Emily fragen, aber im Moment schläft sie. Heute Abend könnten nur Emily und ich kommen. Mark arbeitet.«


  Wir vereinbarten, uns, Emilys Zustimmung vorausgesetzt, zu treffen, nachdem ich sie auf einen Besuch bei Mia im Krankenhaus vorbeigefahren hatte. Ich sah nach Emily. Sie musste erschöpft sein, nachdem so viel an einem einzigen Tag passiert war. »Finde ein Zuhause für sie«, betete ich, während ich ihr beim Schlafen zusah. »Bitte finde ein Zuhause mit Eltern für sie, die sie lieben.« Mark hatte Recht. Jeder Mensch brauchte eine Verschnaufpause. Ich setzte mich in die Rumpelkammer und nahm ein Magazin in die Hand. Bevor ich den ersten Satz gelesen hatte, war ich auch schon eingeschlafen.


  Eine Stunde später zuckte ich hoch. Emily und Girl standen vor mir und starrten mich an. »Girl hat geträumt und mich aufgeweckt«, sagte Emily. »Sie hat geknurrt und gejault, weil sie einen anderen Hund gejagt hat.«


  »Hat sie das?«


  »Ja. Sie hat einen anderen Hund gejagt, weil der ihr den Knochen weggenommen hat.«


  Ich lächelte. Ihr Haar war zerwühlt, und ihr Sweatshirt hatte sich bis über ihren Bauchnabel hochgeschoben. Irgendwie hatte sie unterwegs ihre Trainingshose verloren, und jetzt trug sie nur noch ihren rosa Winnie-the-Pooh-Schlüpfer.


  Ich nahm ihre Hand zwischen meine beiden. »Emily, würdest du über Weihnachten gern bei uns bleiben?«


  »Darf ich?« Ihre Stimme klang erleichtert.


  »Ja.«


  »Dürfen Greta und Hal auch kommen?«


  »Das wäre prima.«


  Sie reckte sich auf die Zehenspitzen, und Girl stupste sie mit der Nase an. »Fahren wir jetzt ins Krankenhaus?«


  »Ja.«


  Sie zog an meiner Hand, und ich stand vom Stuhl auf. In diesem Moment klingelte es.


  Vor der Tür stand Mom. Ich ging zur Hintertür und hörte sie, bevor ich sie sah. Sie trug eine rote Jacke, die mit lauter winzigen, beim Gehen bimmelnden Glöckchen bestickt war. »Ich hab mehrfach angerufen, aber es ist nie jemand rangegangen«, sagte Mom und schob Dad ins Haus. Als sie Emily sah, hob sie die Hand und winkte ihr zu. »Hallo, du. Ich bin Charlotte, Patricias Mom.« Sie beugte sich zu Emily hinunter. »Wie heißt du?«


  »Emily.«


  Mom warf ihren Kopf in den Nacken. »Oh, was für ein schöner Name! Du musst wissen, dass Emily einer der Namen war, die ich für Patricia ausgewählt hatte. Ist das nicht komisch? Und weißt du was? Du bist ebenso hübsch wie dein Name. Ist sie das nicht, Les?«


  Dad kam mit Mom ins Zimmer. »Sie ist noch hübscher«, sagte er. »Wie alt bist du denn?«


  Emily hielt fünf Finger hoch.


  »Fünf! Das ist das allerbeste Alter.«


  Mom und Dad wussten genug über meine Arbeit, um Emily keine darüber hinausgehenden persönlichen Fragen zu stellen.


  »Wir haben Mia ins Krankenhaus gebracht, weil sie krank ist«, berichtete Emily.


  »Oh«, sagte Mom und sah mich fragend an.


  »Einer meiner Fälle«, informierte ich sie.


  »Und wir wollen sie jetzt besuchen«, fügte Emily hinzu und zog sich die Baumwolltrainingshose an, die ihr im Wohnzimmer runtergerutscht war. Sie zog sie über das Sweatshirt, was komisch wirkte, weil sie nun wie ein kleiner alter Mann aussah.


  »Wir halten euch nicht weiter auf«, versicherte Mom. »Ich wollte nur wissen, ob ihr daran gedacht habt, euch das lebende Krippenspiel anzusehen.«


  Ich hatte keine Lust dazu und hätte am liebsten die Augen verdreht. Meiner Meinung nach hatte ich klar und deutlich zum Ausdruck gebracht, dass Mark und ich nicht mitgehen würden.


  »Ich glaube nicht, dass wir das tun«, erwiderte ich.


  »Kann ich hingehen?«, fragte Emily.


  Ich hatte es geahnt. »Ja, du kannst mit uns hingehen«, antwortete ich und versuchte, Mom und Dad zur Tür zu bugsieren.


  »Willst du den Baum sehen?«, fragte Emily. Mom sah zum Garten hin, weil sie vermutete, dass sich der Baum, von dem Emily sprach, dort befand. Doch Emily nahm ihre Hand und führte sie ins Wohnzimmer. Moms und Dads Gesichtsausdruck verrieten mir, dass sie, gelinde gesagt, überrascht waren.


  Emily rannte zum Stecker, um die Lichter anzuschalten. »Jetzt kann meine Mom ihn sehen.«


  Mom warf mir einen Blick zu und verstand, warum ich Emily bei mir behalten hatte. »Was für ein schöner Baum«, rief sie und klatschte in die Hände. »Hast du den ganz allein geschmückt?«


  »Nee. Patricia hat geholfen, und Mark hat die Zweige oben gemacht.«


  Nun, da sie wusste, dass Mark uns geholfen hatte, war Mom noch überraschter. Sie wusste nicht, was sie davon halten sollte.


  »Da werden alle möglichen Weihnachtsgeschenke drunterliegen, und ich und Mark und Patricia und Greta und Hal werden sie öffnen.« Sie sah zu meiner Mom hoch. »Du kannst auch kommen.«


  Ich nickte. Also. Damit stand es fest. Weihnachten würde dieses Jahr in unserem Haus stattfinden.


  Mom beherrschte sich, aber ich wusste, dass sie kurz davor war zu platzen, denn die Glöckchen an ihrer Jacke bimmelten um einen Ton lauter, als sie zur Tür stürzte. Nachdem sie und Dad verschwunden waren, versuchte ich mir das Gespräch vorzustellen, das sie im Auto miteinander führen würden.


  Nathan Andrews beugte sich hinab und flüsterte etwas in das Ohr seiner schlafenden kleinen Patientin. »Das hast du großartig gemacht, Mia«, sagte er und tätschelte ihren Arm. »Was für ein starkes Mädchen du bist.«


  Der Eingriff war beendet, und außer ein paar anfänglichen Schreien war alles wie geplant verlaufen. Sobald Dr. Andrews die Katheter zu Mias Herzen vorgeschoben hatte, führte er eine Gewebezerstörung durch. Dazu wählte er einen Katheter aus, über den er mehrere kurze Impulse an das Herzgewebe abgab, um das Herz von dem unregelmäßigen Schlagen zu erlösen. »Danke für Ihre Hilfe«, sagte Dr. Andrews zu dem OP-Team, das ihn unterstützt hatte. Dann strich er mit dem Finger über Mias Wange. »Sie dankt Ihnen ebenfalls.«


  Wir fanden Sandra im Warteraum. »Hat Sie irgendjemand über den Stand der Dinge informiert?«, fragte ich.


  »Vor einer Stunde ist eine Schwester gekommen und hat gesagt, dass sie fertig sind. Sie hat gesagt, dass es gut verlaufen ist, und hat mich gebeten, auf den Arzt zu warten.«


  Genau das taten wir. Wir warteten – drei Menschen, die Mia eigentlich überhaupt nicht kannten, aber bereit waren, alles für sie zu tun. Nach wenigen Minuten erschien Dr. Andrews. Er lächelte, und Sandra und mir fiel ein Stein vom Herzen.


  »Ihr geht es bestens«, teilte er uns mit. »Starker Herzschlag, hervorragender Puls. Sie ist robust.«


  »Das musste sie auch sein«, erwiderte ich.


  »Oh, hallo, Emily«, sagte er und kniete sich vor sie hin. »Mia wird sehr froh sein, wenn sie dich sieht.«


  Emily drückte mir lächelnd die Hand. »Hast du ihr Herz wieder heil gemacht?«, fragte sie.


  »Ich glaube schon. In einiger Zeit wird sie ebenso groß und stark und hübsch sein wie du.«


  Emily strahlte. Ich glaube, sie hatte ihren ersten Schwarm gefunden.


  »Wie lange muss sie hier bleiben?«, fragte Sandra.


  »Ein paar Tage. Wir müssen sie noch beobachten.«


  »Wir passen auch auf sie auf«, mischte sich Emily ein.


  »Na, dann werde ich dafür sorgen, dass dir das Personal alles gibt, was du brauchst«, sagte Dr. Andrews. »Lutscher, Luftballons, was immer du willst.«


  Eine Schwester am Empfangstresen rief nach Dr. Andrews. »Es ist Ihre Frau«, sagte sie.


  »Entschuldigen Sie«, verabschiedete er sich. »Sie ist schwanger, sodass man nie wissen kann! Die Schwester wird Ihnen zeigen, wo Mia liegt.«


  Wir folgten der Schwester, während Dr. Andrews ans Telefon ging.


  »War das Patricia Addison?«, fragte eine der Schwestern, als Dr. Andrews den Hörer auflegte.


  »Ja«, bestätigte er.


  »Seit der Beerdigung ihres Sohnes habe ich sie nicht mehr gesehen.«


  Dr. Andrews legte ein Klemmbrett auf den Tresen. »Wann ist ihr Sohn denn gestorben?«


  »Vor vier oder fünf Jahren. Er ist zu Weihnachten vom College nach Hause gefahren und am Steuer eingeschlafen.«


  Ein Arzt unterbrach, bevor Dr. Andrews den Rest der Geschichte hören konnte. Er nahm seine Akten und ging in sein Büro. Es war ein langer Tag gewesen, und nun war er endlich so weit, dass er nach Hause gehen konnte.


  Wir traten in das Zimmer, in dem Mia lag. Ihr winziger Körper versank in einem Gewirr aus Schläuchen und Kabeln. Emily sog die Luft ein, als sie sie sah. »Es geht ihr gut«, beruhigte ich sie. »Durch das ganze Zeug sieht es nur schlimmer aus, als es ist.«


  Neben dem Bett stand eine Schwester und begrüßte uns freundlich. »Du kannst ruhig dichter rankommen«, sagte sie zu Emily.


  Emily trat ans Bett und sah Mia an. »Darf ich ihr die Hand halten?«


  Die Schwester nickte. »Du musst nur sehr vorsichtig sein, damit du sie nicht bewegst.«


  Es fiel Emily nicht leicht, Mia zu erreichen, weil das Bett für sie zu hoch war. Aber sie schob zwei Finger in Mias Handfläche und blieb ruhig stehen, während sie beobachtete, wie Mia atmete.


  »Wie lange wird sie schlafen?«, fragte Sandra.


  »Es wäre durchaus normal, wenn sie die ganze Nacht durchschlafen würde«, antwortete die Schwester. »Das war ein großer Tag für sie«, fügte sie hinzu und tätschelte Mias Bein.


  »Wir sollten gehen, damit sich Mia ausruhen kann«, bemerkte ich zu Emily.


  Sie nickte und musterte Mias Gesicht, als suche sie nach etwas. Schließlich drückte sie Mias Hand. »Gut, wir können jetzt gehen«, meinte sie.


  »Ich werde morgen ganz Früh gleich wieder reinkommen«, sagte Sandra.


  »Das werden wir auch«, versicherte Emily.


  Wir verabschiedeten uns auf dem Parkplatz, und ich half Emily auf den Rücksitz. Ich schnallte sie an und strich ihr das Haar aus dem Gesicht. »Du hast einen ereignisreichen Tag gehabt«, sagte ich. »Bist du sicher, dass du heute Abend noch eine Pizza essen gehen möchtest?«


  Sie nickte.


  Ich küsste ihr die Stirn und setzte mich hinter das Steuer. Im Rückspiegel beobachtete ich, wie sie aus dem Fenster in den Himmel sah. Hielt sie nach ihrer Mutter Ausschau? Hoffte sie, durch die Wolken einen Blick auf sie erhaschen zu können? Gern hätte ich gewusst, was sie dachte, aber ich schwieg. Inzwischen hasste ich all die Fragen, die man auch mir nach Seans Tod gestellt hatte.


  Als ich auf den Parkplatz des Restaurants fuhr, sah ich bereits Roys Wagen. Ich stellte mein Auto daneben ab und lachte vor mich hin. Seit er Großvater geworden war, herrschte in seinem Wagen ständig das Chaos. Auf dem Rücksitz lagen Malbücher, Legosteine, Spielzeugsoldaten, zerdrückte cheerios sowie eine nackte Babypuppe verstreut. Ich nahm Emily bei der Hand, ging durch die Eingangstür und suchte nach Roy und Barbara. Schließlich entdeckte ich Roy, der gerade dabei war, einen kleinen roten Ball in eine sieben Meter entfernte Formation von Ringen zu werfen. Der kleinste und am schwersten zu treffende Ring brachte fünfzig Punkte ein. Nach vier Würfen gelang es ihm, jämmerliche vierzig Punkte zu erzielen. Das reichte nicht für einen Preis. Die sechsjährige Jasmine warf einen Ball in das Loch des zweitgrößten Rings, womit sie zwanzig Punkte errang. Sie sprang kreischend herum, und die zahlreichen Zöpfchen auf ihrem Kopf hüpften dabei auf und ab. Roy schlug seine Hände triumphierend mit ihren zusammen und sah uns an der Tür stehen. Er winkte uns zu sich und streckte Emily seine Hand entgegen.


  »Du musst Emily sein«, sagte er. »Ich bin Roy, und das ist meine Enkelin Jasmine, und das ist meine Freundin Barbara.« Er nahm eine Hand voll Goldmünzen aus seiner Tasche und gab sie Emily. »Möchtest du auch Bälle werfen?«


  Sie nickte.


  Er warf eine Münze in einen Schlitz, und vier Bälle rollten auf Emily zu. »Du kannst die Münzen behalten und spielen, was du möchtest.«


  Emily warf einen Ball und verfehlte die Ringe. Sie warf einen zweiten und traf wieder daneben. Jasmine schaltete sich ein und gab ihr ein paar Tipps, und als Emily erneut warf, schaffte sie zehn Punkte. Sie drehte sich zu mir um, und ich jubelte ihr zu.


  Roy, Barbara und ich setzten uns an einen Tisch in der Nähe. »Sie ist sehr niedlich«, meinte Barbara, während sie Emily beobachtete. Barbara war eine große, beeindruckende Frau mit hohen Wangenknochen und grauen Strähnen im Haar. Sie und Roy waren schon so lange zusammen, dass seine Enkel sie Grandma nannten, und ihr gefiel das. »Mark ist also dieses Jahr zu Hause, Patti?«, fragte sie.


  Ich wirbelte eine auf dem Tisch vor mir liegende Serviette durch die Luft. »Ja. Zum ersten Mal seit Jahren werden wir in unserem Haus Weihnachten feiern.« Ich bedeckte mein Gesicht mit den Händen und schüttelte den Kopf.


  Barbara beugte sich über den Tisch und tätschelte meinen Arm. »Es wird schon alles gut gehen, glauben Sie mir. Niemand erinnert sich anschließend noch an zusammengesackte Brötchen oder an zu fettige Saucen. Sie erinnern sich nur daran, dass sie zusammen waren.«


  Ich nickte. »Unser Problem besteht darin, dass wir uns nicht mehr sonderlich gut darauf verstehen, zusammen zu sein.«


  »Emily weiß das nicht«, erwiderte Barbara.


  In diesem Moment kam Emily an unseren Tisch, und ich lächelte sie an. »Darf ich das Spiel da drüben spielen?«, fragte sie und wies auf einen kleinen Basketball-Ring. Ich gab ihr die Erlaubnis, und Jasmine griff nach ihrer Hand und zog sie zur anderen Seite des Restaurants.


  »Sie ist ein süßes Mädchen«, meinte Barbara. »Haben Sie schon einen Pflegeplatz für sie?«


  »Nach Weihnachten«, antwortete ich. »Mark sagte, dass jeder Mensch ab und zu eine Verschnaufpause braucht.«


  »Mark hat Recht«, bemerkte Roy.


  Das Wissen, ihn auf meiner Seite zu haben, hob meine Stimmung. »Greta wird zu uns kommen«, erklärte ich. »Die Dame, die ziemlich oft auf sie aufgepasst hat. Wir werden versuchen, sie ein normales Weihnachten erleben zu lassen.«


  Jasmine schrie nach Barbara, und Barbara zuckte zusammen, als ob sie von hinten einen Schlag bekommen hätte. »Mein Gott, was für Lungen das Kind hat«, sagte sie und stand vom Tisch auf. Jasmine schrie erneut, und Barbara hielt sich den Kopf, als könnte er weggeblasen werden. »Brüll doch noch mal. Ich glaube, die Leute in Kanada haben dich noch nicht gehört«, rief sie zurück und ging zu den Mädchen hinüber.


  Die Kellnerin kam an unseren Tisch. Roy bestellte eine große und eine kleine Pizza und einen Krug Sprite.


  »Diät-Cola«, sagte ich gerade noch, bevor die Kellnerin wieder gegangen war. »Ich kann die Urlaubspfunde bereits spüren.«


  Roy stützte sich auf den Tisch und musterte mich. »Du siehst schrecklich aus, Patti.«


  Ich warf die Arme in die Luft. »Bitte, sei ganz ehrlich. Sag mir, wie ich wirklich aussehe.«


  Roy lachte und machte für die Sprite Platz. »Hat ihr der Baum gefallen?«


  »Sie war begeistert.« Ich fuchtelte noch heftiger mit der Serviette vor mir herum.


  Roy räusperte sich. »Bist du glücklich, dass Mark an Weihnachten zu Hause sein wird?«


  Ich sah zu ihm hoch und knetete die Serviette zu einem Ball. »Ich weiß nicht«, flüsterte ich.


  Roy sah mich an und nickte. »Hab ich dir je von Margarets Windspiel erzählt?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Also, ich hatte nie gewusst, dass Margaret Windspiele mag, aber in einem Jahr besuchten wir meine Mutter, und auf unserem Weg nach Hause machten wir in einem Restaurant eine Rast. Es hatte eine riesige umlaufende Veranda, in der lauter Windspiele von oben herabhingen. Sie hielt mich draußen auf dieser Veranda dreißig Minuten lang fest, um das perfekte Windspiel für unsere eigene hintere Veranda auszusuchen. Sie fand ein Set mit bunten Vögeln. Als wir nach Hause kamen, wollte sie es sofort aufhängen. Also hängte ich es für sie auf, ohne viel darüber nachzudenken. Mir war entgangen, dass die Eckfenster neben unserem Frühstückstisch direkt an die hintere Veranda angrenzten. Jeden Morgen hörte ich das Gebimmel des Windspiels, und es machte mich wahnsinnig. Margaret liebte das Geräusch. Sie öffnete die Fenster weit und lauschte, wie es bim, bimmelim, bim-bim machte. Aber mich trieb das zur Verzweiflung. Ich konnte bei all dem Bimmelim keine Zeitung lesen.


  Als sie eines Tages aus dem Haus war, hängte ich das Windspiel auf die vordere Veranda um. Aber als sie wieder nach Hause kam und bemerkte, was ich getan hatte, hängte sie es zurück. So ging es Ewigkeiten hin und her. Ich hängte es nach vorn, und sie hängte es nach hinten und öffnete die Fenster, sodass sie es hören konnte. Es wanderte von hinten nach vorn und von vorn nach hinten, bis sie krank wurde.« Seine Stimme klang sanft. »Danach hab ich es nicht mehr weggehängt. Ich ließ die Fenster offen und ließ das Geräusch durch das gesamte Haus ziehen. Als sie nicht mehr aufstehen konnte, hängte ich ein zweites Set vor unser Schlafzimmerfenster, und wenn ich mich abends neben sie legte, konnte ich hören, wie es bim, bimmelim, bim-bim, bim machte, und ich schlief ein. Ich konnte bei einem Geräusch einschlafen, das mich einst verrückt gemacht hatte.«


  Er trank einen Schluck Wasser und räusperte sich. »Ich weiß nicht, warum ich dir das erzählt habe, Patti. Ich wollte dir nur sagen: Lass das nicht geschehen. Wenn du und Mark geschieden werdet, dann ist das wie ein weiterer Tod in deiner Familie.« Er schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Sag mir, wenn ich dir zu nahe trete, Patti. Aber ich kenne dich seit langem, und ich habe auch Sean gekannt. Und ich weiß, dass er nie gewollt hätte, dass du und Mark euch entzweit oder dass du dich auf die Art ausklinkst, in der du es getan hast. Du hast lange genug zu den lebenden Toten gehört. Ich weiß, wie solch eine Gemeinschaft aussieht, weil auch ich lange Zeit zu ihr gehört habe, nachdem Margaret gestorben war. Aber an einem bestimmten Punkt musst du beschließen, wieder am Leben teilzunehmen.«


  Ich drehte mein leeres Glas in meinen Händen hin und her. Es war Zeit, dass Roy die Wahrheit erfuhr. »Seine Koffer sind gepackt.« Ich spürte, wie Roy mich ansah. »Ich weiß nicht, wann er geht, aber er ist startklar. Ich weiß, dass er erst nach Weihnachten gehen wird. Nicht jetzt, wo Emily bei uns ist. Wir sind beide zu rücksichtsvoll, um irgendeine Szene aufzuführen, wenn sich jemand anderes im Haus aufhält.« Ich machte eine Pause. »Wir lassen es noch nicht einmal zu Gefühlsausbrüchen kommen, wenn nur wir beide im Haus sind.«


  »Halt ihn auf, Patti.«


  Ich sah ihn nicht an. »Das kann ich nicht.« Ich rückte meinen Stuhl zurück und griff nach meiner Handtasche. Ich wollte dieses Gespräch beenden. »Wir treiben einfach weiter, und keiner von uns weiß, wie ... Ich weiß nicht.«


  »Doch, das tust du«, widersprach er. »Wir wissen immer, was wir tun müssen, aber manchmal bedeutet das einen schrecklich großen Berg Arbeit, und Kneifen ist leichter. In dieser Stadt läuft eine geschiedene Frau mit meinem Nachnamen herum – das Ergebnis meiner Art, mich vor etwas zu drücken.«


  »Das stimmt nicht, Roy«, entgegnete ich. »Ich bin kürzlich zufällig Ella begegnet, und sie erzählte mir, dass sie deinen Namen schon seit langem abgelegt hat.«


  Roy verdrehte die Augen, und ich lachte laut auf.


  Auf dem Heimfahrt schlief Emily ein. Es war erst acht Uhr abends, aber der Tag war für uns beide sehr lang gewesen. Ich half ihr, die Treppe hochzusteigen und ihren Pyjama anzuziehen. Sie schlüpfte ins Bett, und Girl rollte sich am Fußende zusammen.


  »Kannst du mir etwas vorlesen?«, bat Emily und rieb sich die Augen. Es war das erste Mal, dass sie vorm Einschlafen etwas von mir vorgelesen bekommen wollte.


  »Bist du nicht zu müde für eine Geschichte?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ich öffnete die oberste Schublade der Kommode und fand einige der ganz besonderen Bücher, die ich seit Seans Kindheit für meine Enkel aufbewahrt hatte. Weder Mark noch ich hatten sie nach Seans Tod weggeworfen. Ich nahm das Buch Love You Forever. Ich hatte es Sean so oft vorgelesen, dass ich es irgendwann auswendig konnte. Die Seiten waren abgenutzt, manche hatten Fettflecken und waren eingerissen, aber Emily bemerkte es nicht.


  Ich las, wie eine Mutter ihren kleinen Sohn, der noch ein Baby war, in ihren Armen hin und her wiegte. Dann kam ich zu der Stelle, an der die Mutter singt, dass sie ihren Sohn immer lieben werde. Ich hatte mir vor Jahren, als Sean noch klein war, eine Melodie für das Lied ausgedacht. Emily sah zu mir hoch; sie begriff, worum es bei der Geschichte ging. Ich las, wie der kleine Junge neun Jahre alt wurde und dann zu einem Teenager und schließlich zu einem erwachsenen Mann mit eigenen Kindern heranwuchs, und nach jedem Lebensstadium sang ich das Lied erneut. Schließlich ist die Mutter alt, und sie ruft ihren Sohn zu sich, um ihm zu sagen, dass sie krank ist. Emily betrachtete schweigend das Bild auf der Seite. Als der Sohn durch die Tür kommt, versucht die alte Frau zu singen, aber sie kann das Lied nicht beenden, weil sie zu krank ist. Ich spürte, wie mir die Augen feucht wurden, aber ich las weiter. Mit Mühe las ich die Passage, wie der Sohn die Mutter hochnimmt, sie hin und her wiegt und das Lied singt, das sie stets für ihn gesungen hat. Ich versuchte zu singen, aber ich konnte nicht. Ich konnte noch nicht einmal sprechen.


  Emily sang die Melodie, die ich während des Vorlesens zwischendurch immer wieder gesungen hatte. Tränen liefen mir die Nase herab, und ich wischte mir über das Gesicht. »Ist schon gut, Patricia«, sagte sie und streichelte meine Schulter. »Der Junge hat gesagt, dass er seine Mommy immer lieben wird.«


  Ich nickte.


  »Das ist nicht traurig. Es ist schön.«


  Ich zog sie dicht an mich heran und weinte über den Verlust von Sean und darüber, dass ich auch sie in ein paar Tagen verlieren würde. Es war seit Jahren das erste Mal, dass ich weinte.


  »Danke, dass du mir geholfen hast, das Buch zu beenden«, sagte ich und wischte mir das Gesicht trocken.


  »Vielleicht solltest du das nicht mehr lesen«, meinte Emily. Ich nahm sie fest in meine Arme. Sie umschlang meinen Arm, und ich wusste, dass sie wollte, dass ich bei ihr blieb. Ich legte mich hin, zog die Decken hoch und legte sie ihr über die Brust. Dann reckte ich mich nach dem Lichtschalter und machte das Licht aus. Sie tastete in der Dunkelheit nach meiner Hand; sie wollte sie festhalten. Sie zog sie an ihre Brust und atmete tief durch. Sie war zufrieden.


  Ich musste aufstehen und Girl rauslassen. Ich musste die Nachrichten auf dem Anrufbeantworter abhören und die E-Mails durchsehen. Aber ich fühlte, wie ich forttrieb. Ich war zu müde, um mich zu bewegen.


  Um ein Uhr nachts fuhr Nathan Andrews aus dem Schlaf hoch. »Sie ist es«, sagte er lauter, als es ihm bewusst war.


  »Was ist los?«, fragte Meghan und hob den Kopf, um ihren Mann im Mondlicht anzusehen.


  »Ich habe nur an etwas gedacht«, wehrte er ab und stand auf.


  »Was tust du?«, fragte Meghan und stützte sich auf einen Arm.


  »Nichts. Schlaf weiter.« Er zog sich eine Turnhose und ein Sweatshirt an und schlich zur Tür.


  Meghan schaltete das Licht an und schirmte ihre Augen ab. »Wo, um alles in der Welt, gehst du hin?«


  »Ich muss das Geschenk öffnen.«


  »Was für ein Geschenk denn?«


  »Das Geschenk, das ich während meines Praktikums in der Notaufnahme gefunden habe.«


  »Du musst es jetzt öffnen?«


  »Ja.«


  »Wo ist es?«


  »Es ist in meiner Manteltasche.«


  Meghan saß auf der Bettkante. »Warum holst du es jetzt?«


  »Ich muss unbedingt wissen, was in dieser Schachtel ist.«


  Meghan stellte die Füße auf den Boden und stieß sich vom Bett ab.


  »Was machst du da?«, fragte Nathan.


  »Ich komme mit.«


  Er versuchte, sie zum Bett zurückzubringen. »Nein. Es ist zu spät. Schlaf weiter.«


  »Als ob ich jetzt schlafen könnte! Ich will auch sehen, was in der Schachtel ist.«


  »Du machst aus unserem Sohn noch eine Nachteule.«


  »Glaub mir, dieses Baby ist bereits eine Nachteule. Es tritt mich die ganze Nacht.«


  »Ein angehender Fußballspieler«, sagte Nathan und schaltete das Licht im Flur an.


  Meghan verdrehte die Augen. Es war zu spät für einen Streit. Sie folgte Nathan in den vorderen Teil des Flurs, wo er die Schranktür öffnete und das Geschenk aus seiner Manteltasche zog. Sie gingen ins Wohnzimmer und setzten sich.


  »Erzählst du mir irgendwann noch, was du denkst?«, fragte Meghan.


  »Erinnerst du dich daran, wie ich zu dir gesagt habe, dass Medizinstudenten nie das erste Mal vergessen, wenn sie jemandem sagen müssen, dass ein geliebter Mensch gestorben ist?«


  Sie nickte. »Was hat das mit dem Geschenk zu tun?«


  »Vor vier Jahren, an Heiligabend, brachten die Sanitäter uns einen jungen Mann, der am Steuer eingeschlafen war. Sein Auto ist direkt unter einen Sattelschlepper geraten. Ich hab zu dem Team gehört, das ihn zu retten versuchte. Ich sah dieses Geschenk auf dem Boden und nahm an, dass es aus seiner Tasche gefallen war. Also hob ich es auf und legte es beiseite. Aber es gab keine Möglichkeit, ihn danach zu fragen. Er schaffte es nicht, und wir wussten das. Wir versuchten, ihn zu retten, aber wir konnten es nicht, und bevor ich mich versah, stand seine Mutter da und fragte nach ihm und wollte ihn sehen. Aber er war tot. Die Dienst habenden Ärzte waren beschäftigt, und sie stand in der Halle und fragte nach ihrem Sohn. Ich war erschrocken. Ich konnte sie nicht ansehen und ihr sagen, dass ihr achtzehnjähriger Sohn tot war. Also versuchte ich, einen der Ärzte zu holen. Aber sie hatten alle Hände voll zu tun mit zwei Patienten, die durch Schüsse verletzt worden waren. Deshalb versuchte ich, außer Sichtweite zu bleiben. Aber die Mutter lief durch die Flure und suchte nach jemandem, der ihr Auskunft geben konnte.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hasste diesen Abend.«


  »Also gehörte das Geschenk zu dem gestorbenen Jungen?«


  »Das weiß ich nicht. Ich erinnere mich nur, dass ich es am nächsten Tag auf dem Empfangstresen sah und es in mein Schließfach legte, um später herauszufinden, wem es gehörte. Schon bald verschwand es unter anderen Sachen und wanderte in den hinteren Teil meines Fachs, und ich vergaß es.«


  »Wie hast du dich an den Namen des Jungen erinnert?«


  »Ich erinnere mich nicht daran. Ich erinnere mich an jenen Abend, aber nicht an seinen Namen oder an das Gesicht seiner Mutter.«


  Als Nathan mit seinem Medizinstudium begann, war er davon ausgegangen, dass er sich an die Gesichter der Menschen, die mit den Tragödien, die er miterlebte, verbunden waren, immer erinnern würde, aber tatsächlich verblassten die Namen und Gesichter im Laufe der Zeit. Er hatte deswegen Schuldgefühle, bis ihm mehrere andere Ärzte erzählten, dass sie die gleiche Erfahrung machten. Nathan betrachtete es als eine Gnade Gottes, dass nicht alle Details wie Gesichter oder Namen im Gedächtnis haften blieben, aber dass er stets wusste, was er damals empfunden hatte.


  »Ich glaube, ich bin diese Woche seiner Mutter begegnet«, sagte er.


  »Hast du sie wiedererkannt?«


  Nathan riss das grüne Papier um das Geschenk auf. »Nein. Ich sah sie an jenem Abend in der Notaufnahme nur ein paar Minuten lang, und ich war so nervös, dass ich mich an gar nichts mehr von ihr erinnern kann.« Er warf das Geschenkpapier auf den Boden, öffnete eine schwarze Samtschachtel und zog eine antike Taschenuhr hervor, die auf einem angelaufenen goldenen Halter lag. Nathan nahm die Uhr aus der Schachtel und hängte sie an den Haken, der sich an der Spitze des Halters befand. »Sie ist wunderschön«, meinte Meghan.


  Nathan drehte die Uhr um und las vor, was darauf eingraviert worden war: »Mom. Immer ... S.« Auf dem Boden der Schachtel lag eine Geschenkkarte. Er drehte sie um, aber wieder lautete die Unterschrift lediglich S. Nathan griff zum Telefon und wählte eine Nummer.


  »Wen rufst du an?«, fragte Meghan.


  »Die Notaufnahme vom County. Ich hoffe, dass ein alter Freund dort heute Nacht Dienst hat. Wenn nicht, kann vielleicht jemand anderes helfen.« Er verlangte Dr. Lee und lächelte, als er verbunden wurde. »Er ist da«, sagte er, während er den Hörer vom Mund wegdrehte.


  Am anderen Ende der Leitung klickte es. »Zwei Mal in einer Woche«, meldete sich Rory. »Was ist los?«


  »Bist du bereit, nach der Nadel im Heuhaufen zu suchen, über die wir sprachen?«


  »Ist dir ein Name eingefallen?«


  »Der Nachname ist Addison. Such mal in den Unterlagen von Heiligabend vor vier Jahren. Wenn du mir einen Vornamen nennen kannst, wäre das großartig. Aber noch besser wäre es, wenn, worauf ich hoffe, seine persönlichen Sachen in jener Nacht in die Akten eingetragen worden wären.«


  »Wann brauchst du’s?«


  »So schnell, wie es dir deine Weihnachtsstimmung erlaubt.« Nathan hörte Rufe im Hintergrund. In der Notaufnahme hatten sie wieder eine arbeitsreiche Nacht.


  »Ich werde tun, was ich kann«, versprach Rory und legte auf.


  Die Chancen waren gering, aber glücklicherweise glaubten sowohl Meghan als auch Nathan daran, dass sich ein Versuch stets lohnt.


  SIEBTES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Das sind die schwierigsten Zeiten, wenn Menschen,


    die jünger sind als du, diese Erde verlassen.


    Und es gibt Zeiten, in denen ich mich vergesse und mir


    die Vorstellung gestatte, mitten im Reich des Todes zu sein.


    Aber so ist es nicht. Es ist das Leben, das mich umgibt.


    Leben, das gelebt und in seiner Fülle ausgeschöpft


    werden will. Nein, Gottes Versprechen gilt nicht für jene,


    die aufgeben, sondern für jene, die weiter voranmarschieren.


    Leonora Wood

  


  Um halb sieben hörte ich ein Geräusch in der Küche. Ich versuchte, mich zu bewegen, aber mein Nacken war steif geworden. Girl sprang schwanzwedelnd auf den Boden und tänzelte zwischen dem Bett und der Tür hin und her. Es gelang mir, mich aufzusetzen, und ich ließ meinen Kopf kreisen. Emily schlief noch fest. Ich blickte an mir hinab. Ich hatte noch nie so oft in meinem Leben in meinen Kleidern geschlafen! Alles war zerknittert.


  Ich öffnete die Tür, und Girl schoss die Treppe hinab. Mark war in der Küche und stellte am Tresen entlang Einkaufstüten ab. Er sah mich an, und sein Gesicht sprach Bände. Er wusste nicht, ob ich kam oder ging. »Schläft sie?«, flüsterte er.


  Ich bestätigte ihm das. Er zog irgendetwas aus der Tüte eines Kaufhauses und hielt es hoch. »Glaubst du, dass ihr das gefallen wird? Sie hat ständig von Königinnen und Königen erzählt, und ich dachte mir, dass sie es mögen könnte. Ich weiß nicht.« Es war ein Prinzessinnenkleid wie das in dem Katalog. Ihm lagen sogar ein Diadem und ein Paar rosafarbene, mit Glitzersteinchen verzierte Plastikschuhe bei. Ich konnte nicht glauben, dass er es gekauft hatte. Er hatte das Bild doch gar nicht gesehen.


  »Sie wird außer sich sein vor Freude«, antwortete ich.


  Er begann, in weiteren Tüten herumzuwühlen, und zog eine Babypuppe mit zwei unterschiedlichen Bekleidungssets, einen Puppenwagen, einen Kinderbackofen, ein Puzzle sowie Filzstifte und Farben hervor. Sein Gesicht strahlte. »Was meinst du?«


  Ich war erstaunt. »Wann hast du das alles denn besorgt?«


  »Gestern Abend auf dem Weg zur Arbeit. Wird sie es mögen?«


  Mir fielen nicht die richtigen Worte ein. »Welches kleine Mädchen würde das nicht mögen?«


  Er stopfte sich all die Geschenke in die Arme und begann, in unserem Flurschrank herumzukramen. Ich wusste, wonach er suchte, griff nach der Rolle Geschenkpapier, die Roy mitgebracht hatte, und gab sie ihm. »Roy hat uns das hier dagelassen.«


  Mark schnappte sich alles, ging in die Rumpelkammer und schloss die Tür. Dann öffnete er sie wieder einen Spalt und rief: »Lass sie hier bloß nicht reinkommen!« Mark war voller Vorfreude auf Weihnachten, und auch ich spürte, wie mich ein Energiestoß durchzuckte. Bald war Heiligabend! Ich hatte noch viel zu tun.


  Das Telefon klingelte, und ich rannte die Treppe hoch. »Hallo, Mom«, meldete ich mich in dem Wissen, dass sie es war.


  »Vor ein paar Tagen habe ich einen Truthahn gekauft«, teilte sie mir mit. »Womit können wir sonst noch dienen?«


  »Wie lange hast du denn mit deinem Anruf gewartet?«


  »Die ganze Nacht. Danke der Nachfrage. Sagst du mir jetzt alles, oder muss ich dir erst zwanzig Fragen stellen?«


  Ich lachte. »Emily schläft noch, und ich hab mich seit zwei Tagen nicht mehr geduscht. Wie wär’s, wenn du und Dad vorbeikämt und mir dabei helfen würdet, ein paar Sachen vorzubereiten?«


  »Was machst du denn?«


  »Keine Ahnung.«


  Ich hörte, wie sie Dad etwas zumurmelte. »Ich habe die Zutaten für Karamellbonbons und Pekannusspastete und genug, um English Toffees zu machen. Außerdem habe ich Süßkartoffeln, Broccoli, Zutaten für einen gemischten Blattsalat, Mais, Hefe für Gebäck und Kartoffeln. Wie klingt das?«


  »Also hast du im Wesentlichen alles, was man für ein Weihnachtsessen braucht?«


  »Im Wesentlichen.«


  Wir beendeten unser Telefonat, und ich lief zu meinem Palm. Ich musste Greta und Hal anrufen, um sie zum Weihnachtsfest einzuladen, bevor es zu spät war. Das Telefon klingelte und klingelte, und ich stöhnte auf. Vielleicht hatten sie die Stadt verlassen, um ihre Kinder zu besuchen. Schließlich meldete sich ein krächzender Hal.


  »Verzeihen Sie, dass ich Sie so früh störe«, sagte ich. »Aber wir würden uns wirklich sehr freuen, wenn Sie uns morgen zum Weihnachtsfest besuchen würden.«


  »Einen Moment«, schrie er in den Hörer.


  »Warum gehst du denn überhaupt ans Telefon?«, meinte Greta und nahm ihm den Hörer aus der Hand. »Entschuldigung, er kann ohne sein Hörgerät überhaupt nichts hören. Wer ist am Apparat?«


  »Hier ist Patti«, antwortete ich und ertappte mich dabei, dass ich noch immer ins Telefon brüllte. »Wir würden uns wirklich sehr freuen, wenn Sie Weihnachten zu uns kommen und Emily beim Geschenkeauspacken zusehen und anschließend mit uns essen würden. Könnten Sie das tun?«


  »Oh, mit dem größten Vergnügen. Herzlichen Dank für die Einladung. Ich hab ein paar Sachen für sie, und ich habe ein paar Dinge gefunden, die Tracy für sie gekauft hat.«


  Wir besprachen unsere Pläne, und Greta fragte wieder und wieder, ob sie irgendetwas mitbringen konnte, aber ich verneinte. Ich wollte, dass sie einfach nur den Tag mit Emily genossen. Nachdem ich den Hörer aufgelegt hatte, rannte ich die Treppe hoch und hüpfte unter die Dusche.


  Während ich mir das Haar einschamponierte, spürte ich ein leichtes Flattern in der Herzgegend. Ich konnte nicht genau sagen, was es war, aber es fühlte sich an wie Aufregung. Ich wollte, dass Emily trotz aller Trauer und allem Schmerz Weihnachten genoss, damit sie sich niemals wie ich davor fürchtete. Ich wollte dafür sorgen, dass dieses Weihnachten etwas ganz Besonderes für sie wurde ... und für Mark und für mich. Ich stellte das Wasser ab und trat aus der Dusche. Dabei bemerkte ich, dass ich die Wände vorher nicht abgesprüht und die Glastüren nicht mit der Gummilippe des Fensterputzers von Wasser gesäubert hatte. Das mach ich morgen, dachte ich und griff nach meinem Handtuch. Ich trocknete meine Haare und legte mir Make-up auf. Ich nahm mir extra viel Zeit, um es gut zu machen. Ich redete mir ein, Emily sollte mich nicht als schlampige Hexe in Erinnerung behalten, aber in meinem Innersten wusste ich, dass ich hübsch aussehen wollte. Zum ersten Mal seit Jahren wollte ich so aussehen, als lebte ich.


  Ich lief die Treppe hinunter und bemerkte, dass Girl auf den Hintereingang starrte. »Haben wir dich vergessen?«, fragte ich und tätschelte ihr den Kopf. Dann öffnete ich die Tür, und Girl rannte auf den Wald zu. Ich sah mich in der Küche um, aber ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte.


  »Was kann ich tun?«


  Ich wirbelte herum und sah Mark in der Tür stehen.


  »Die Geschenke sind eingepackt und versteckt, sodass ich jetzt helfen kann.«


  Es war fast wie in alten Zeiten, als Sean noch ein kleiner Junge war und wir wie die Verrückten durchs Haus rannten, um in allerletzter Minute noch alles herzurichten.


  »Wir müssen die Ausziehplatten in den Tisch legen.« Wir hatten den Tisch seit vier Jahren nicht mehr ausgezogen. Ich konnte mich noch nicht einmal daran erinnern, wo die Platten waren. »Und ich würde gern ein paar Girlanden im Esszimmer hängen haben. Und vielleicht kannst du den Kaminsims dekorieren und unsere rote Tischdecke und den großen Tafelaufsatz mit den Kiefernzapfen suchen.«


  Ich sprach so schnell, dass sich meine Stimme fast überschlug. Mark hob die Hand. »Lass mich erst mal auf den Garagenboden gehen und nach all dem Zeug suchen, bevor du mir noch mehr sagst.«


  Er verschwand in der Garage, und ich begann, das Porzellan hervorzuholen, das wir zu unserer Hochzeit geschenkt bekommen hatten. Wir benutzten es kaum, es war wie neu. Eigentlich eine Schande, dachte ich. Es war so schön, und ich ließ es im Schrank stehen. Ich begann, es abzuspülen, und hörte etwas an der Tür rascheln. Es waren Mom und Dad, die mit Einkaufstüten herumhantierten. Ich lief an die Tür, um sie reinzulassen, und sah, dass der Boden mit frischem Schnee bedeckt war. Weiße Weihnachten für Emily, dachte ich.


  »Ho, ho, ho«, rief Mom, während sie durch die Tür trat. Sie stellte die Tüten auf den Küchentisch und sah das Geschirr.


  »Im Schrank steht noch mehr«, sagte ich. »Sobald wir das hier abgewaschen und weggeräumt haben, können wir mit dem Backen anfangen.«


  »Schläft Emily noch?«, fragte Dad. Ich nickte. Er bückte sich und zog einen Stapel Bücher mit wunderschön gestalteten Umschlägen hervor. »Wir haben die hier bekommen.« Er las die Titel vor. »Alice im Wunderland, Anne auf Green Gables, Das kleine Haus in der Prärie, Winnie-the-Pooh, Curious George und Die Chroniken von Narnia.« Ich fragte mich, wie viel sie für so schöne Bücher ausgegeben hatten, aber ich wusste, dass es ihnen gleichgültig war. Als meine Mutter in Not gewesen war, hatten ihr die Menschen Geschenke gemacht, von denen sie nie zu träumen gewagt hätte.


  »Ist Mark zu Hause?«, fragte Dad.


  Ich zeigte zur Garage und stellte mir vor, wie Dad unsere wacklige Bodenleiter hinaufstieg, um Mark zu finden.


  Wenig später standen Mom und ich nebeneinander, um das Geschirr zu spülen und abzutrocknen.


  »Wie ist ihre Mutter gestorben?«, fragte Mom.


  »Verkehrsunfall.«


  Sie trocknete schweigend eine große Servierplatte ab und stellte sie auf den Tresen.


  »Warst du bei der Beerdigung?«


  »Ja.«


  »Möge Gott ihr beistehen«, murmelte Mom. Immer, wenn sie von jemandem erfuhr, der gestorben oder an Krebs oder einem Herzleiden erkrankt war, wurde sie still, und ich wusste, dass sie dann betete. Sie sagte nie, dass sie das tat. Sie beugte auch nicht den Kopf oder schloss die Augen oder kniete nieder und faltete die Hände. Ich wusste es einfach. Wenn Walter Cronkite in den Abendnachrichten über Todesfälle im Ausland oder über eine Familie berichtete, der Schlimmes widerfahren war, sagte sie: »Möge Gott ihnen beistehen.« Als ich noch ein Kind war, fragte ich mich, wie viele Gebete im ganzen Land wohl während dieser dreißigminütigen Nachrichtensendung gemurmelt wurden. »Es waren die Gebete von Fremden, die uns geholfen haben«, sagte sie immer wieder zu Richard und mir, nachdem unser Vater uns verlassen hatte.


  Nachdem das letzte Geschirr gespült und abgetrocknet war, begann Mom, den Teig für die Pekannusspastete auszurollen, und ich nahm einen Topf, um Karamellbonbons zu machen. Ich griff nach meiner Schachtel mit den Rezepten. Es war so lange her, dass ich vergessen hatte, wie man sie machte.


  Aus der Garage hörten wir einen lauten Schlag, und ich war sicher, dass Dad von der Leiter gefallen war und jetzt auf dem Rücken am Boden lag. »Nur keine Panik«, schrie er durch die Tür. »Nur eine Kiste mit Girlanden.« Kurz darauf schleppten er und Mark mehrere Kisten ins Esszimmer. Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal miterleben würde, dass Mark und mein Dad Dekorationen aus einer Schachtel zogen und über die Farbzusammenstellung und die Platzierung der Dekoration diskutierten. »Das passt nicht direkt neben die rote Glaskugel da«, meinte Dad. »Tu lieber das efeuartige Ding dahin.« Ich hörte, wie Mark herumhantierte. »Ja, so sieht’s besser aus. Nun tu die Kerzen da weiter nach hinten. Nein, mach sie ganz ab. Sie sehen nicht weihnachtlich aus. Was ist denn das?«


  »Das ist ein Halter für Weihnachtskarten«, erklärte Mark.


  Ich hörte, wie Dad den »Halter für Weihnachtskarten« in die Kiste zurückplumpsen ließ. »Da haben wir’s. Tu das da oben auf den Kaminsims. Was ist das? Ein Kerzenleuchter?«


  »Ja.«


  »Stell den in die Mitte, und lass uns ein paar Kerzen draufstecken. Hast du Kerzen? He, Patti, habt ihr irgendwelche Kerzen?«


  »Nein, Dad. Ich glaube, nicht.«


  Er kam in die Küche und nahm sich den Notizblock, der neben dem Telefon lag. »Wir müssen das aufschreiben. Wenn wir das Ding auf den Kaminsims stellen, brauchen wir grüne Kerzen. Nein, rote.« Er schrieb etwas auf den Block und ging ins Esszimmer zurück.


  »Diese Girlande ist zerknittert und zerdrückt«, bemerkte Mark.


  Ich sah, wie Dad wieder etwas auf den Block schrieb. »Lass uns ordentliche holen, solche, die duften«, sagte er. »Und lass uns genug davon holen, damit wir auch das Treppengeländer damit umwickeln können. Emily wird das gefallen.«


  »Schreib auch einen Tafelaufsatz auf«, meinte Mark. »Das Trumm mit den Kiefernzapfen hat schon bessere Tage gesehen. Und schreib noch eins von den langen Dingern auf, die quer über die Tischmitte gelegt werden.«


  Mom und ich hörten zu, wie sie sich durch weitere Kisten wühlten und alles hervorzogen, um sich dann über die Verwertbarkeit und das Alter des jeweiligen Gegenstandes auszulassen sowie darüber, wo er gekauft worden war und dass sie auch so etwas hatten, als sie noch Kinder waren.


  »Also gut, wir müssen einkaufen gehen«, teilte uns Dad schließlich mit. »Braucht ihr Mädchen noch irgendetwas?«


  Wir schüttelten den Kopf.


  »Ich hol noch Eierlikör«, sagte er und ergänzte seine Liste. »Mir ist es egal, wenn euch das nicht gefällt. Ich hol trotzdem welchen.«


  Mom sagte nichts dazu. Nach Weihnachten würde sie wieder auf seine Cholesterinwerte achten.


  Ich spürte erneut eine leichte Aufregung in mir hochsteigen. Dieses Jahr würde es ein schönes Weihnachten werden. Plötzlich hörte ich im oberen Stockwerk einen Schrei. »Patricia!« Es war Emily.


  Ich rannte an Mom vorbei und stürmte die Treppe hinauf ins Gästezimmer. Emily lag still im Bett, die Decken bis ans Kinn gezogen. Ich setzte mich neben sie auf die Bettkante. »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich.


  Sie nickte und griff nach meiner Hand.


  »Hattest du Angst, als du aufgewacht bist?«


  Sie nickte. Ich half ihr, sich aufzusetzen, und nahm sie in die Arme. »Es ist alles gut.« Sie legte ihre Arme um mich, und ich wusste nicht, wann ich mich das letzte Mal so gebraucht gefühlt hatte.


  »Weißt du, was für ein Tag heute ist?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Heute ist Heiligabend. Weißt du, was für ein Tag dann morgen ist?«


  »Weihnachten«, flüsterte sie.


  »Das stimmt. Und im Augenblick machen wir unten gerade alle möglichen Pasteten und Süßigkeiten. Außerdem hab ich Greta und Hal eingeladen, morgen den Tag mit uns zu verbringen.«


  Sie nickte, reagierte aber nicht weiter. »Gibt es im Himmel auch Weihnachten?«


  »Im Himmel ist jeden Tag Weihnachten«, sagte ich.


  »Ich möchte, dass meine Mom Weihnachten hier ist.«


  Ich zog sie fest an mich und legte mein Kinn auf ihren Kopf. »Ich weiß«, sagte ich, küsste sie auf die Stirn und drückte ihre Hand. Sie würde ihre Mutter ihr Leben lang vermissen, aber die Festtage würden stets besonders schmerzlich sein.


  Emily blickte sich im Zimmer um. »Wo ist Girl?« Sie wollte die Unterhaltung über ihre Mutter beenden.


  Ich fuhr hoch. »Oh, ich hab sie draußen vergessen. Möglicherweise hängen ihr schon Eiszapfen von der Schnauze!«


  Emily rannte aus dem Zimmer und die Treppe hinab. Sie musste Girl retten. Sie riss die Hintertür auf, und da war Girl auch schon. Sie wedelte mit dem Schwanz, als wisse sie nicht, wie kalt es draußen war. Emily griff nach ihrem Halsband und zog sie herein. Dann umschlang sie Girls Hals, um sie zu wärmen. »Sie braucht eine heiße Schokolade«, meinte sie.


  Ich gab ihr eine Schüssel mit Hundefutter. »Lass uns erst mal hiermit beginnen und abwarten, wie es ihr danach geht.« Emily nahm eine Hand voll davon aus der Schüssel und bot sie Girl auf der flachen Hand an. Dann wischte sie die Krümel an ihrem Pyjama ab und folgte mir in die Küche.


  »Guten Morgen, Emily«, sagte Mom. »Und frohe Weihnachten!«


  Emily setzte sich an den Tresen und beobachtete Mom bei der Arbeit. »Gehen wir heute zu der Aufführung?«


  Mom und ich blickten sie an. »Was für eine Aufführung?«, fragte ich und wusch mir die Hände.


  »Mit all den Tieren und Maria und Josef.«


  Mom warf lachend ihren Kopf zurück. »Oh! Das Krippenspiel«, rief sie.


  »Ihr könnt tun, was ihr wollt«, sagte ich, während ich ein Ei verrührte und ein Stück Toast für Emily auf einen Teller legte. Ich goss ihr ein Glas Milch ein und stellte es vor sie hin. Allmählich wurde ich gut darin.


  »Können wir Mia heute besuchen gehen, und darf ich ihr ein Geschenk für Weihnachten kaufen?«


  »Ja, wir können sie besuchen.«


  »Kann Mark auch mitkommen?«


  Ich wusste, dass Mom auf meine Antwort wartete, aber sie tat, als sei sie völlig in die Fertigstellung der Pastete vertieft.


  »Wir können ihn fragen. Ich bin sicher, dass er mitkommen will.«


  Als Mark und Dad zurückkehrten, trug Dad einen riesengroßen Formschnittstrauch in die Küche. »Wir werden ihn hier auf den Boden vor den Kamin stellen«, erklärte er. »Wie hat die Dame dort das Ding noch genannt, Mark?«


  »Einen Topiary- oder Formschnittstrauch.«


  Dad schüttelte den Kopf. »Er sieht besser aus, als er klingt. Schau mal, da sind echte Früchte zwischen den künstlichen Blättern. So könnt ihr ihn jedes Jahr verwenden.« Er lächelte, und Mom lachte. Seit Jahren hatten wir ihn nur Konstruktions- und Baubegriffe verwenden hören. Heute schien er der Welt von Schöner Wohnen zu entstammen.


  Hinter ihm kam Mark herein. Er trug riesige Papiertüten mit Griffen. Emily trank ihre restliche Milch und rannte ins Esszimmer, um zu helfen.


  Ich suchte im Flurschrank nach unserem Fotoapparat und versuchte, einen Schnappschuss von Mom zu machen, aber die Batterien funktionierten nicht mehr. Es ist vier Jahre her, dachte ich, als ich überlegte, wann wir die Kamera das letzte Mal benutzt hatten. Ich legte neue Batterien und einen Film ein und stellte mich in die Esszimmertür. Dort machte ich eine Aufnahme von Emily, wie sie in den Tüten herumwühlte; von Mark und Dad beim Aufhängen der Girlanden; von Dad, wie er den Daumen siegesbewusst in die Luft hielt, während er ein paar Lichter aufsteckte; von Mark, wie er Emily dabei half, den Tischläufer auszubreiten; und von Mom, die gerade ihre Finger ableckte und mich dabei verschmitzt anguckte. Wir backten und putzten und schmückten das Haus für unsere Gäste, und seit Jahren schien das zum ersten Mal wieder normal zu sein. Es wirkte echt.


  Mom und Dad gingen, und Mark brachte aus der Garage Spiele herein. »Ich hab die hier heute gekauft«, sagte er zu Emily und mir. »Hat irgendjemand Lust zu spielen?«


  Emily hob ihre Hand. »Ich. Aber können wir vorher Mia besuchen?« Sie ging zu ihm und blickte hoch. »Kannst du mit uns kommen?«


  »Ich kann mich nicht in aller Öffentlichkeit mit jemandem sehen lassen, der einen Rentier-Pyjama trägt«, antwortete er.


  Emily sprang die Treppe hoch in ihr Zimmer und ließ Mark und mich allein in der Küche zurück.


  »Das Esszimmer sieht klasse aus«, brach ich das Schweigen. »Danke, dass du das gemacht hast.«


  Er nickte. »Danke, dass du gekocht hast.«


  »Mom hat die meiste Arbeit erledigt. Sie ist eine weit bessere Köchin als ich.«


  »Ich glaube, das hängt davon ab, wen man fragt«, erwiderte er lächelnd.


  Ich hätte ihn am liebsten umarmt, aber das konnte ich nicht. Er konnte es ebenso wenig. Roy irrte sich. Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Irgendetwas war zerbrochen, und keiner von uns wusste, wie er es reparieren sollte.


  Emily kam nach unten gerannt, und ich half ihr in den Mantel. »Kommst du heute Abend mit zu der Aufführung?«, fragte sie Mark.


  Mark hob die Augenbrauen und sah sie an. »Was für eine Aufführung?«


  »Die lebende«, sagte sie und streifte sich ihre Handschuhe über.


  »Das lebende Krippenspiel«, erklärte ich.


  »Du musst da hingehen, weil die ganzen Tiere da sein werden«, meinte Emily. »Und Maria und Jesus auch.«


  »Aber natürlich gehe ich hin«, versicherte er.


  »Ich liebe Tiere«, sagte sie. Ich wusste durch die Art, wie Girl auf sie reagierte, dass das stimmte. »Wir hatten einmal einen Kater, der hieß Harry. Aber der ist weggelaufen.«


  »Ich habe einen Onkel, der Harry heißt«, sagte ich. »Wir wollten immer, dass er wegläuft, aber das tat er nie.«


  Mark lachte laut auf, und damit brachte er auch mich zum Lachen. Ich bemerkte, dass er mich im Rückspiegel anschaute, und als ich ihn ansah, lächelte er. Ich war mir nicht sicher, ob er mich anlächelte oder ob er wegen meiner Äußerung lächelte. Aber spielte das eine Rolle? Er lächelte wieder, und ich auch.


  Wir gingen in das Zimmer, in dem Mia lag, und Emily lief zu ihr. Sie war wach. »Hallo, du süßes Mädchen«, sagte ich und streichelte ihre Hand mit dem Finger. Sie lächelte, und Emily umfasste Mias Hand.


  »Frohe Weihnachten, Mia«, sagte sie. »Wir sehen heute Abend Tiere. Ich wünschte, du könntest mit uns kommen.« Sie schnitt Mia Grimassen, und Mia kicherte. Emily strahlte voller Stolz. Sie griff in einen Beutel und zog das Lametta und die Lichterkette hervor, die sie mitgebracht hatte, um Mias Zimmer damit zu schmücken. Mark schob den Stecker in die Steckdose und ordnete die Lichter auf dem Fensterbrett schlangenförmig an. Außerdem wickelte er das Lametta dort um Mias Bett, wo sie es nicht erreichen konnte.


  »Kling, Glöckchen, klingelingeling, kling, Glöckchen, kling«, sang Emily. Sie sah zu Mark und mir hoch und machte uns ein Zeichen mitzusingen. Wir blickten uns in der Hoffnung um, dass niemand uns hören würde, und stimmten flüsternd mit ein. »Lauter«, befahl Emily. Wir sangen lauter, und Mia bewegte ihren Fuß dazu.


  Glücklicherweise betrat Dr. Andrews den Raum erst, nachdem wir mit dem Singen fertig waren. Er ging auf Mark zu und reichte ihm die Hand. »Ich bin Nathan Andrews.«


  »Ich bin Mark. Schön, Sie kennen zu lernen.«


  »Sie macht sich prächtig«, erwiderte Nathan und berührte ihr Bein.


  »Funktioniert alles?«, fragte ich und musterte die Kabel, die sie umgaben.


  »Alles funktioniert genau so, wie es funktionieren sollte.«


  »Wird sie irgendwann wieder krank werden?«, fragte Emily.


  Er legte die Hand auf ihre Schulter. »Ich glaube, dass uns Mia noch alle überraschen wird«, sagte er. »Und ich liebe Überraschungen. Vor allem zu Weihnachten.«


  Er gab mir einen Umschlag. Als ich ihn öffnete, sah ich, dass er voller Geld war.


  »Was ist das?«, fragte ich.


  »Irgendjemand hat für Mia gesammelt. Wir dachten, dass Sie vielleicht wissen, was man damit machen kann. Sie können es für das verwenden, was sie am dringendsten benötigt.«


  Ich fühlte mich in meine Kindheit zurückversetzt, als ich beobachtete, wie Pastor Burke meiner Mutter an Weihnachten einen Umschlag überreichte. »Das ist ungeheuer nett von Ihnen allen«, sagte ich und wünschte, mich besser ausdrücken zu können. »Ich kann gar nicht glauben, dass Sie das getan haben.«


  Er lächelte, und ich wusste, dass Mia nicht das erste Kind war, für das Dr. Andrews und das Personal zu Weihnachten gesammelt hatten.


  »Bist du bereit für Weihnachten?«, fragte er Emily.


  Sie zuckte die Schultern, aber sie grinste dabei.


  »Sind Sie’s?«, fragte ich.


  »O ja. Mein Dad und seine Frau und meine Großmutter werden uns dieses Jahr besuchen, weil meine Frau hochschwanger ist und alle fürchten, dass sie die Fahrt zu ihnen nicht übersteht. Sie sagen, dass sie kommen, um mit uns zusammen zu sein, aber ich weiß, sie hoffen darauf, dass das Baby früher kommt.«


  »Wann soll sie niederkommen?«


  »Am 1. Februar.«


  »Wie lange sind Sie verheiratet?«


  »Heute Abend drei Jahre!«


  Wir gratulierten ihm, bevor Dr. Andrews in einen anderen Raum gerufen wurde.


  »Falls ich dich heute nicht mehr sehe, Emily«, sagte er und kniete sich vor sie hin, »so hoffe ich, dass du an diesem Weihnachtsfest und allen folgenden deine helle Freude haben wirst.«


  Sie legte ihm die Arme um den Hals und drückte sich an ihn. Als alle gingen, zog Emily das Geschenk aus dem Beutel, das sie im Kaufhaus ausgewählt hatte. Mark und ich waren hinter ihr hergegangen, als sie ein Stockwerk nach dem anderen nach dem perfekten Geschenk absuchte. Es stand allein auf einem Bord, das schon lange ausgeräumt worden war. Sie bauschte das Kleid des Engels auf und stellte ihn auf das Fensterbrett neben Mias Bett. Dann reckte sie sich zu ihr hoch und flüsterte Mia etwas zu. Ich küsste meinen Finger und legte ihn auf Mias Kopf. Emily machte es ebenso.


  »Vermutlich verrätst du mir auch diesmal nicht, was du zu Mia gesagt hast«, meinte ich.


  »Ich habe ihr gesagt, dass der Engel bei ihr bleiben wird, bis wir zurück sind. Sie kann ihren Engel nicht sehen. Darum wollte ich ihr einen holen, damit sie weiß, wie ihr Engel aussieht.«


  Nathan ging auf seinem Weg ins Büro am Empfangstresen vorbei. »Gibt es irgendwelche Nachrichten für mich?« Eine Schwester sah in der Ablage für Nachrichten neben ihrem Telefon nach und schüttelte den Kopf. Enttäuscht, dass sich Rory noch nicht gemeldet hatte, ging er weiter zu seinem Büro. Plötzlich hörte er die Schwester hinter sich rufen:


  »Oh, warten Sie, Dr. Andrews, da ist doch etwas für Sie.«


  Er drehte sich um.


  »Entschuldigung. Sie lag auf dem Schreibtisch statt in der Ablage für Nachrichten.« Sie hielt die Notiz hoch. »Da steht: ›Hab die Nadel gefunden.‹ Das ist alles.«


  Nathan lächelte, ging in sein Büro und griff nach dem Telefonhörer.


  »Dr. Lee ist leider außer Haus«, teilte ihm eine weibliche Stimme mit. »Es gab irgendeine Explosion. Er ist bereits seit fast einer Stunde fort.«


  »Wissen Sie, ob er eine Nachricht für Nathan Andrews hinterlassen hat?«


  Die Frau am anderen Ende der Leitung raschelte mit Papieren und meinte dann seufzend: »Nein, da ist nichts. Ich rechne aber damit, dass sie jede Minute wieder hier eintreffen.«


  Nathan bat sie, Dr. Lee daran zu erinnern, ihn anzurufen, aber er rechnete nicht damit, dass der das auch tat. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, schrieb er einen Namen auf den Notizblock auf seinem Schreibtisch: »Mark«. Er unterstrich ihn. Dann schrieb er »Mark und Patricia Addison«. Er versuchte, der Mutter, mit der er vor vier Jahren gesprochen hatte, ein Gesicht zu geben. Aber es war sinnlos, es gelang ihm nicht. Es war ein Teil seiner Arbeit, den er nicht mochte und der Namen und Gesichter verschwimmen ließ. Es bildete sich eine irritierende Mischung aus dem jungen Mann, der Mutter, dem Geschenk und der Sozialarbeiterin mit dem verstorbenen Sohn, der er auf der Station begegnet war. Ist das alles nur ein Zufall?, dachte er. Wie hoch war die Wahrscheinlichkeit? Gering, sagte er sich und stieß sich vom Schreibtisch ab. In fünf Stunden würde er gemeinsam mit seiner Familie essen. Wenn Rory vorher nicht anrief, würde er die Sache bis nach Weihnachten verschieben.


  Nachdem wir vom Krankenhaus heimgekommen waren, machten Mark und Emily Feuer. Als es knackte und knisterte und sich eine ruhige Flamme um einen Holzklotz legte, setzten wir uns zum Mittagessen an den Küchentisch. Seit vier Jahren war es das erste Mal, dass Mark und ich zusammen mit noch jemandem an diesem Tisch saßen.


  Nach dem Essen nahm Mark auf dem Sofa Platz, um die Spielregeln für Candy Land zu lesen. Wir hatten es seit so vielen Jahren nicht mehr gespielt, dass sich keiner von uns beiden mehr an die Regeln erinnerte. Mark legte seine Beine hoch, und Emily setzte sich an seine Seite. Er las die Spielregeln laut vor, und schon nach kurzer Zeit sackte sie schlafend an seine Schulter. Mark versuchte, die Decke auf der Rückseite des Sofas zu erreichen. Ich nahm sie und deckte Emily zu. »Du kannst hier eine Weile bleiben«, flüsterte ich. »Das hoffe ich«, erwiderte Mark, legte seinen Arm um ihre Schulter und ließ seine Hand auf ihrem Arm ruhen. Innerhalb weniger Tage war es Emily gelungen, ihn um ihren kleinen Finger zu wickeln. Aber vermutlich hatte sie das mit uns beiden getan. Es würde mir schwer fallen, sie einer Pflegefamilie zu übergeben.


  Ich schob den Gedanken beiseite. In diesem Moment wollte ich nicht daran denken. Ich würde mich nach Weihnachten damit befassen. Dann würde es vielleicht nicht so schwer sein. Ich betrachtete Mark und Emily. Sein Kopf lag auf der Rückenlehne, und seine Augen waren geschlossen. Seit vielen Jahren hatte er sich nicht einfach hinsetzen und entspannen können. Er hatte stets nach einer Beschäftigung gesucht. Wir hatten das beide getan. Ich nahm mir nie die Zeit zum Entspannen, weil dann meine Gedanken zu kreisen begannen und schmerzliche Erinnerungen wach wurden.


  Emily veränderte ihre Lage und schmiegte sich noch enger an Mark. Er war nun völlig entspannt, und sein Gesichtsausdruck verriet mir, dass er zufrieden war. Ich wusste nicht, ob es für ihn oder für mich schwieriger sein würde, Emily wegzugeben.


  Um fünf Uhr abends stiegen wir ins Auto, um uns das lebende Krippenspiel anzusehen. Unterwegs holten wir noch Mom und Dad ab. Sie trugen beide die gleichen roten Turtleneck-Sweatshirts mit grünen Jacken und sahen aus wie ein Weihnachtssinger-Duo, das in einer Klinik auftritt. An Moms Sweater hing eine große Weihnachtsmannbrosche. Wenn man an den Füßen zog, ertönte »Ho, ho, ho«.


  Mark fuhr die gewundene Straße hinauf, die zur Longworth Farm führte. Am Ende des Feldes, das zum Parkplatz umfunktioniert worden war, winkte ihn ein Mann in einen Platz ein. Überall auf dem Feld drängten sich die Autos. Emily nahm Marks und meine Hand und zog uns zum Eingang hin. Ich hatte noch nie ein Kind erlebt, das sich so sehr darauf freute, ein paar Tiere zu sehen. Mom und Dad mussten hinter uns herrennen, um uns nicht aus den Augen zu verlieren. Emily zog uns an einem Mann vorbei, der glasierte Pekannüsse und gebrannte Cashews verkaufte, und an einer Frau, die heiße Schokolade und Apfelsaft anbot.


  Auf den Dächern der Ställe auf dem Bauernhof prangten riesige Leuchtsterne, und über den Stalltüren hingen Tannengirlanden. Am Eingang eines Stalles sangen Weihnachtssinger in viktorianischen Kostümen. In einem anderen Stall befanden sich Tiere, die man streicheln durfte, darunter Schafe, Gänse, Ponys und Kälber. Jedes Tier trug eine rote Weihnachtsschleife mit einer Glocke um den Hals. Emily lief von einem Tier zum anderen, um seine Schnauze zu streicheln oder seine Seite zu tätscheln. Mom machte mit ihr und jedem der Tiere Fotos. Es kamen so viele zusammen, dass sie einen neuen Film einlegen musste.


  Als wir den Stall verließen, sahen wir Menschenschlangen, die eine Rundfahrt mit einem der Pferdeschlitten machen wollten. »Das ist wie ein Winterzauberland«, stieß Mom bewundernd hervor, als sie die über die verschneite Wiese gleitenden Schlitten sah. Ich zog Emily die Kapuze über den Kopf und den Reißverschluss ihres Mantels zu, als wir uns ebenfalls in die Warteschlange stellten, aber ihr schien der eisige Wind nichts auszumachen. Als wir an die Reihe kamen, kletterten Mark, Emily und ich auf die vorderen Schlittensitze, und Mom und Dad setzten sich hinter uns. Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, und die beiden schwarzen Pferde liefen über die Wiese. Bei jedem ihrer Schritte klingelten die um ihren Hals gebundenen Glöckchen.


  Emily juchzte vor Vergnügen, griff nach meiner und Marks Hand und hielt sie in ihrem Schoß fest. Sie war außer sich vor Freude, als die Pferde uns durch den Wald zogen. »Wir fahren wie Schneewittchen in den Wald«, rief sie und blickte sich mit weit aufgerissenen Augen um. Wir fuhren an einem großen Lebkuchenhaus vorbei, vor dem ein winkender Lebkuchenmann stand. Sie schoss von ihrem Sitz hoch. »Seht mal!«, rief sie und wies mit dem Finger darauf. »Wir könnten das essen.« Sie hielt ihre Hände an den Mund und tat so, als beiße sie ab. Dazu machte sie kauende Geräusche. Mark lachte und zog sie auf den Sitz zurück. Sie klatschte in die Hände und trampelte mit den Füßen, und Mom machte einen Schnappschuss nach dem anderen.


  Die Fahrt war viel zu schnell vorbei. Mark half Emily vom Schlitten und reichte dann mir seine Hand. Ich ergriff sie, und er half mir auszusteigen. Ich wusste, dass Mom und Dad uns beobachteten, aber sie taten so, als hätten sie nichts bemerkt. Sie konnten sich inzwischen ebenso gut verstellen wie Mark und ich.


  Wir hörten die Musik eines kleinen Orchesters und gingen zum größten, weiter entfernt liegenden Stall, in dem das lebende Krippenspiel aufgeführt wurde. Große Kiefern waren mit weißen Kerzen geschmückt, und ein riesiger Stern, der die auf den anderen Ställen übertraf, erleuchtete das Blechdach. »Oh!«, rief Emily und bat uns, stehen zu bleiben. Doch wegen der vor uns stehenden Menschenmenge konnten wir weder Maria noch Josef, noch irgendeines der Tiere im Stall sehen. Ich bemerkte eine Lücke, die sich auftat, und steuerte sie an. »Kommt hierher«, sagte ich und bahnte ihnen einen Weg.


  Emily sah zu Mark hoch, und er wusste, ohne dass sie ihn darum zu bitten brauchte, dass sie auf seine Schultern gehoben werden wollte. Helles Licht fiel auf die Hirten und auf einen kleinen Hirtenjungen, der mit ein paar Schafen und zahlreichen Eseln, Kühen, Ziegen und sogar einem Kamel umherging. Nachdem die Tiere vorbeigezogen waren, konnten wir Josef und Maria und das kleine Christuskind sehen. Jetzt war die Musik sanft, und es erklang ein Wiegenlied. Ich zeigte auf Maria, die ein zappelndes Baby hielt, und Emily lächelte. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass so ein kleines Baby in der Krippe sein würde. Dann erhellte sich der Himmel, und wir konnten fünf leuchtende Engel bestaunen, die über dem Stall schwebten. Der vordere Engel hatte langes braunes Haar. Er trug ein purpurrotes Gewand mit dünnen Goldbändern. Die Musik schwoll an, als die Engel ihre Arme über der Szene unter ihnen ausbreiteten.


  »Das ist er!«, schrie Emily und zeigte auf den Engel. »Das ist er!« Mark und ich tauschten Blicke. Emily konnte ihre Augen nicht von dem Engel abwenden. Die drei Weisen aus dem Morgenland ritten in kunstvollen Kostümen auf Kamelen mitten durch die Menge und bahnten sich ihren Weg zum Stall, aber Emily schenkte ihnen keinerlei Beachtung. »Guck mal! Wie schön er ist!«


  »Er ist schön«, bestätigte ich.


  Emily sah Mom und Dad an und zeigte ihnen den Engel. »Ich konnte ihn nicht sehen, weil es in meinem Zimmer dunkel war. Ich konnte nur seine Hand spüren.«


  Mark sah mich an, und wir wussten, dass sie von der Nacht sprach, in der ihre Mutter gestorben war. Er setzte Emily ab, und ich kniete mich vor ihr nieder.


  »Ein Engel hat deine Hand gehalten, Emily?«


  Sie nickte.


  »Fandest du es nicht unheimlich, als du die Hand von jemandem in der Dunkelheit gespürt hast?«


  Sie sah mich an, als würde ich aber auch gar nichts begreifen. »Engel sind nicht unheimlich«, erklärte Emily. »Sie sind nett. Er hat meine Hand gehalten, und ein anderer Engel hat die Hand von meiner Mom gehalten.«


  Das verschlug mir einen Moment lang die Sprache. »Woher wusstest du, dass ein Engel die Hand deiner Mom gehalten hat?«


  Sie begann, sich über mich zu ärgern. »Weil sie das so machen. Sie passen immer auf uns auf. Wenn wir sterben, schickt uns Gott einen Engel, damit er unsere Hand hält und wir uns nicht fürchten. Wenn wir sterben, schweben wir dann mit diesem Engel in den Himmel hinauf.«


  Ich sah, wie sich Mom die Augen wischte. Genau dasselbe hatte sie vor vier Jahren nach Seans Unfall zu mir gesagt. Die Geschichte mit dem Engel half Emily, über den Tod ihrer Mutter hinwegzukommen, und ich wollte nichts daran ändern. Sie musste auf ihre eigene Art mit ihrem Kummer fertig werden. Ich nahm ihre Hand und ging mit ihr zum Parkplatz.


  »Glaubst du mir nicht, Patricia?« Ihre Stimme war leise, nicht so kräftig wie vorher. »Glaubst du nicht, dass mir Gott meinen Engel geschickt hat?«


  Ich sah ihr in die Augen. Sie glaubte alles, was sie zu mir gesagt hatte.


  »Doch«, sagte ich und zog sie an mich. »Ich glaube dir.«


  Sie griff nach Marks Hand, und wir gingen schweigend zum Auto.


  Meghan Andrews legte den restlichen Braten in eine Glasschüssel und bedeckte sie mit Frischhaltefolie. Nathans Großmutter kam herein und scheuchte sie aus der Küche. »Du hast schon für uns gekocht. Überlass uns das Aufräumen, und setz dich, bevor sich das Baby entscheidet, uns schon am Heiligabend zu besuchen. Und du weißt doch, was geschieht, wenn das Baby zu früh kommt?«


  Nathan küsste seine Großmutter auf die Wange. »Das wissen wir, Gramma«, versicherte er ihr und wiederholte, was die alte Frau ihm während der vergangenen neun Monate immer wieder gesagt hatte: »Frühchen lernen spät laufen und noch später sprechen.«


  »Das stimmt. Dein Großvater kam zu früh, und er war fast vier Jahre alt, als er zu sprechen begann.«


  »Vielleicht hatte er ja nichts zu sagen. Vielleicht war er ein willensstarker, schweigsamer Mensch.«


  »Dein Großvater konnte nie den Mund halten!«


  Nathan lachte und half seiner Großmutter, den Tisch abzuräumen.


  »Was würde ich dafür geben, wenn dieses Baby endlich käme«, seufzte Meghan, die sich an den Tisch gesetzt hatte. »Ich kann kaum noch atmen.«


  Jack grinste in sich hinein und half ebenfalls, den Tisch abzuräumen. Er sagte nichts, aber Nathan wusste, dass sein Dad es kaum erwarten konnte, sein erstes Enkelkind zu sehen.


  Lydia legte ihre Hand auf Meghans Bauch. »O Gott, da drinnen ist ein Baby, das sich schon sehr auf Weihnachten freut.« Lydia hatte Jack vor vier Jahren geheiratet.


  Nathan wünschte, dass seine eigene Mutter seine Kinder sehen könnte und von den Kleinen, die darum bettelten, auf ihren Schoß zu dürfen, Grandma genannt werden würde, aber ihm war seit langem klar, dass das nie geschehen würde. Lydia würde die Großmutter des Babys sein. Sie hatte bereits Enkelkinder und war eine gute Großmutter. Nathan und Meghan wussten, dass sie auch ihr Kind wie ein eigenes lieben würde.


  Nachdem das Geschirr wieder sauber im Schrank stand, versammelten sich alle im Wohnzimmer um den Baum und setzten ihre Gespräche über Arbeit, Familie, alte Freunde und das neue Baby fort. Um neun Uhr klingelte das Telefon. Nathan hob den Hörer ab.


  »Nur ein weiterer Feiertag in der Notaufnahme.« Es war Rory.


  »Hast du noch Dienst?«


  »Nicht mehr. Ich hab was für dich.«


  Nathan ging zum Schrank und zog die Uhr aus seiner Tasche.


  »Vor vier Jahren wurde Heiligabend ein Sean Addison eingeliefert.«


  Nathan betrachtete die Inschrift auf der Uhr: »Mom. Immer ... S.«


  »Hat irgendjemand seine persönlichen Gegenstände registriert?«, fragte Nathan.


  »Nein, es gibt keine Liste.«


  Nathan seufzte. Er hatte sich zu viel erhofft. Er schloss seine Hand um die Taschenuhr. »Ich schulde dir was.«


  »Du schuldest Stephanie aus der Buchhaltung was. Sie hat die ganze Arbeit gemacht.«


  Nathan wünschte Rory frohe Weihnachten und legte auf. Er setzte sich aufs Sofa und wollte den anderen Familienmitgliedern die Geschichte erzählen, aber sie sahen sich mal wieder Meghans Ultraschallbilder an. Er hielt die Uhr in der Hand und schüttelte den Kopf. Was, wenn die Uhr nicht dem jungen Mann gehörte, der an jenem Abend in der Notaufnahme gestorben war? Möglicherweise bedeutete das S auf der Uhr nicht Sean. Es konnte genauso gut für Steven oder Sarah oder Susan stehen. Was, wenn er sie Patricia Addison gab und sie ihn für verrückt hielt? Er musste morgen schon früh im Krankenhaus sein. Er konnte die Uhr heimlich an die Haustür der Addisons hängen, und wenn sie nicht für Patricia bestimmt war, würde sie annehmen, dass jemand sie an die falsche Haustür gehängt hatte. Aber dennoch quälte ihn die Frage weiter, was war, wenn er sich irrte. Er strich mit dem Daumen über die Gravur auf der Uhr, steckte sie in seine Brusttasche und legte seine Füße lächelnd auf den Kaffeetisch. Es wäre nicht das erste Mal, dass er sich irrte.


  ACHTES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Das Wort, das Gott jedem Menschen


    auf die Stirn geschrieben hat, lautet Hoffnung.


    Victor Hugo

  


  Um sechs Uhr schlug ich die Augen auf. Der Weihnachtsmorgen war angebrochen, und zum ersten Mal seit Jahren spürte ich keinerlei Angst. Ich war glücklich. Aber das war angesichts von Emilys Lage und der Situation von mir und Mark unmöglich. Wie konnte ich eine solche Vorfreude auf den heutigen Tag empfinden? Ich richtete mich im Bett auf und sah Emily an. »Bitte öffne die Türen eines wunderschönen Zuhauses für sie, in dem sie Eltern hat, die ganz verrückt nach ihr sind. Hilf ihr, den heutigen Tag zu genießen. Irgendwie. Auf irgendeine Art.«


  Auf Zehenspitzen schlich ich hinaus ins Badezimmer. Ich wollte geduscht sein, bevor irgendjemand kam, um Emily beim Auspacken der Geschenke zu beobachten. Mark hatte sie am vorigen Abend unter den Baum gelegt, nachdem Emily zu Bett gegangen war. Als ich das Wasser in der Dusche aufdrehte, glaubte ich, die Türglocke zu hören. Doch das konnte nicht sein, nicht um diese Zeit. Ich glaubte, es erneut klingeln zu hören, und stellte das Wasser ab. Nichts. Falls es geklingelt hatte, musste Mark es ebenfalls mitbekommen haben.


  Ich duschte mich und machte mich zurecht. Dann ging ich ins Wohnzimmer und schaltete die Kerzen am Baum an. Es sah umwerfend aus. Ich legte den Fotoapparat griffbereit, um Emily beim Öffnen ihrer Geschenke fotografieren zu können, und ging in die Küche. Ich schob den Truthahn in den Ofen und begann, süße Kartoffeln zu schälen, als ich hörte, wie oben eine Tür geöffnet wurde. Girls Nägel klickten auf dem Hartholzboden am Treppenabsatz. »Patricia.«


  Ich legte das Messer ab und ging zur Treppe. Emily und Girl standen oben und erinnerten mich an ein Bild auf einer Weihnachtskarte. Emilys Haare waren zerzaust und zerwühlt, und ein Bein ihrer Pyjamahose war bis zur Wade hochgeschoben. Sie hatte Ernie im Arm, und Girl stand dicht neben ihr und wedelte mit dem Schwanz.


  »Ist jetzt Weihnachten?«


  »Ohne Frage ist es das!«, rief ich und breitete die Arme aus. »Frohe Weihnachten!«


  Mark kam gewaschen und fertig angezogen aus dem unteren Badezimmer. »Frohe Weihnachten!«, rief auch er. Girl rannte bellend die Treppe herunter. Mark ging nach oben, hob Emily hoch und lief mit ihr die Treppe hinunter, um ihr den Baum zu zeigen. Sie riss den Mund auf.


  »Ist der Weihnachtsmann gekommen?«


  »Das ist er zweifellos«, antwortete Mark.


  »Er hat gewusst, dass ich hier bin?«


  »Guck doch mal.«


  Er setzte sie ab, und sie ging zum Baum und las die Namen an den Geschenken. »Das ist mein Name«, sagte sie und sah sich jeden einzelnen Geschenkanhänger an. »Sie sind für mich. Er hat gewusst, dass ich hier bin. Ich kann es nicht glauben!«


  Ich setzte mich neben sie auf den Boden. »Greta und Hal möchten sicher gern dabei sein, wenn du deine Geschenke aufmachst. Kannst du noch dreißig Minuten warten?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Kannst du fünfundzwanzig Minuten warten?«


  Sie nickte.


  Lachend griff ich zum Telefon. »Seid ihr aufgestanden?«, fragte ich Mom. »Weil Emily gern die Geschenke auspacken möchte!«


  Ich legte auf und rief Greta und Hal an. Wieder meldete sich Hal. »Sind Sie schon auf?«, fragte ich lauter als üblich. »Sind Sie schon auf?«, brüllte ich. Emily kicherte. Schließlich meldete sich Greta. »Sind Sie aufbruchbereit, um beim Auspacken der Geschenke zuzusehen?«, fragte ich.


  »O ja, ja«, versicherte sie. »Hal, tu das Hörgerät rein. Dein Hörgerät. Deine Ohren«, schrie sie ins Telefon. »Genau. Geh und hol es. Sobald ich Hal ein Paar Hosen angezogen habe, kommen wir rüber. Ich hab schon alles vorbereitet.«


  Mark machte Feuer im Kamin und setzte eine Kanne Kaffee auf. Emily wich keinen Schritt vom Baum. Es gelang mir, sie dazu zu bringen, ins Badezimmer zu gehen und sich wenigstens das Gesicht zu waschen und die Zähne zu putzen, bevor alle eintrafen. Sobald sie damit fertig war, pflanzte sie sich wieder vor dem Baum auf.


  Innerhalb weniger Minuten herrschte ein reges Treiben im Haus. Mom traf mit einem riesigen Frühstückskuchen ein, der reich mit Nüssen und Rosinen gespickt war und von dem seitlich eine klebrige Masse tropfte. Greta trug eine riesige Schüssel mit Obstsalat bei sich (als Ausgleich zu den Kalorien und dem Fett des Frühstückskuchens). Mit Kaffeetassen in den Händen versammelten wir uns im Wohnzimmer. Emily konnte nicht mehr länger warten.


  Als Erstes packte sie den Kinderbackofen aus, und ihre Augen wurden groß. »Den hab ich mir gewünscht, seit ich klein war«, sagte sie. Greta und Hal hatten ihr einen neuen Wintermantel gekauft. Er war rosa und hatte riesige runde, rosafarbene Knöpfe und einen weißen Kunstpelz am Kragen. Sie probierte ihn an und sah aus wie eine winzige Audrey Hepburn. Als Nächstes kamen die Bücher. Sie blätterte jedes durch, sah sich die Bilder an und tat so, als lese sie.


  Ich betrachtete die Gesichter im Raum und merkte, dass es nichts ausmachte, dass unter dem Baum für keinen von uns ein Geschenk lag. Hier ging es nicht um uns. Emily setzte ihre neue Babypuppe im Strampler hin und deckte sie mit einer kleinen Decke zu. »In einer Minute bin ich fertig«, sagte sie zu der Puppe. »Dann können wir spielen.« Ich machte ein Foto, aber Emily merkte es nicht. Bei jedem Geschenk, das ausgepackt wurde, brachen wir alle in »Oh« und »Ah« aus oder sagten: »Nein, ist das hübsch!« Sie öffnete die Schmuckschatulle von Roy und zog die Ballerina auf, damit sie für uns tanzte. Emily legte sich zahlreiche Perlenketten um den Hals und umgürtete ihre Taille mit lang herabhängenden Plastikarmbändern. Roy hatte mal wieder Recht gehabt: Sie war begeistert.


  Ich machte ein weiteres Foto und bemerkte, dass ich die ganze Zeit lächelte. Ich konnte nicht anders, und Mark ging es ebenso. Seit Jahren hatte ich ihn nicht mehr so aufgeregt gesehen. Er überreichte ihr eine kleine Schachtel, und Emily schüttelte sie und wollte wissen, was sie enthielt. Sie riss das Papier auf und zog ein kleines Kreuz hervor, das mit rosa Steinen verziert war.


  »Das ist von deiner Mom«, erklärte Greta und beobachtete sie. Emily hielt es in der Hand und starrte es an. Als sie es umdrehte, entdeckte sie auf der Rückseite eine Gravur.


  »Was steht da drauf?«


  Mark kniete sich neben sie und sah ihr über die Schulter. »Da steht: ›Für Emily. In Liebe. Mom.‹ Und das Wort dort heißt ›Weihnachten‹.«


  Sie strich mit dem Finger über die Schrift. »Kannst du es mir umbinden?«


  Mark nahm es ihr ab und legte die Kette um ihren Hals. Sie nahm das Kreuz zwischen die Finger und betrachtete es.


  »Es ist wunderschön, Emily«, sagte Greta. »Es ist einfach absolut schön.«


  Emily nickte schweigend. Eines Tages würde sie bemerken, wie einzigartig das kleine Kreuz war. In meinen Augenwinkeln sah ich, dass Mom sich eine Träne von der Wange wischte. Niemand hatte mit einem Geschenk von Tracy gerechnet, und ich war sehr froh, dass Greta es gefunden hatte. Der Kinderbackofen und die Puppe würden ihr nur kurze Zeit Spaß machen, aber die Kette war ein Geschenk, das Emily ihr Leben lang erinnern und aufbewahren würde.


  Mark sah hinter dem Baum hervor. »Hier ist das letzte. Bist du bereit, es auszupacken?«


  Emily nickte. Er gab es ihr, und sie riss das Papier auf. Sie hob den Deckel einer Schachtel sowie eine Lage Seidenpapier hoch und sah das Prinzessinnenkleid. Sie atmete tief ein und zog es aus der Schachtel. »Ich hab dem Weihnachtsmann gesagt, dass ich das haben möchte. Das ist mein Kleid!« Sie streckte ihren Fuß aus und hielt es sich unter das Kinn. Dann wiegte sie sich vor und zurück, um zu sehen, wie die unterschiedlichen Stofflagen aus Seide und fester Wolle hin- und herschwangen.


  Mark zeigte ihr das Diadem und setzte es ihr auf den Kopf. Dann nahm er die mit Glitzersteinchen verzierten Plastikschuhe aus dem Karton. Emily schlüpfte blitzschnell aus dem Pyjama, und Mark ließ das Kleid über ihre Schultern gleiten. »Gestattet Ihr, Majestät?«, fragte er und hielt ihr einen Schuh hin.


  Sie nickte, und er half ihr in beide Schuhe. Wir riefen alle gleichzeitig bewundernd »Oh!«, und sie wirbelte für uns herum. Hal klatschte am lautesten, und Mom und Greta sagten wieder und wieder, dass sie noch schöner sei als Schneewittchen oder Aschenputtel.


  Ich machte mehrere Aufnahmen hintereinander. Emily war außer sich vor Freude. Ich wusste nicht, wie lange ihr Glücksgefühl anhalten und wann ihre Trauer zurückkehren würde, aber in jenem Moment war sie glücklich, und Mark und ich waren es ebenfalls. Ich wusste nicht, wieso ich angesichts ihrer Tragödie solch eine Zufriedenheit empfinden konnte, aber es war so.


  Es ging zu schnell zu Ende. Greta bückte sich, um das fortgeworfene Geschenkpapier einzusammeln. »Ist schon gut, Greta«, sagte ich. »Lassen Sie es einfach liegen.« Wenn wir alles gleich aufräumten, entglitt uns der Morgen, und ich wollte ihn so lange wie möglich andauern lassen. Mark und Hal halfen Emily dabei, den Kinderbackofen aufzustellen, während Mom, Greta und ich den Frühstückskuchen und den Obstsalat auf die Teller verteilten.


  »Nochmals herzlichen Dank für die Einladung«, sagte Greta. »Sie ist unser Ein und Alles.«


  »Sie ist auch unser Ein und Alles«, antwortete ich, bevor ich es gewahr wurde.


  Mom verzog keine Miene. Sie leckte sich lediglich die Finger ab und machte dabei genüssliche Geräusche, bevor sie einen Teller für Dad nahm und ihn ins Wohnzimmer brachte.


  Emily wollte Mia im Krankenhaus besuchen, bevor sie mit ihrem neuen Spielzeug zu spielen begann.


  »Ich finde nicht, dass wir heute hinfahren sollten, weil wir schon gestern Nachmittag dort waren«, widersprach ich.


  »Wir müssen hinfahren«, insistierte Emily. »Es ist Weihnachten, und sie weiß, dass sie allein ist.«


  Ich glaubte, dass nur die Frauen fahren würden, aber bevor ich mich versah, saßen wir alle dicht gedrängt in den Wagen von Mark und Mom und Dad und fuhren den kurzen Weg zum Krankenhaus.


  Mia war wach. Als sie Emily sah, lächelte sie. Emily steckte einen Finger in Mias Hand und bewegte ihn behutsam auf und ab.


  »Stille Nacht, heilige Nacht ...« O nein, sie sang schon wieder. Ihre Stimme war leise und süß. Sie sah zu uns herüber, weil sie hoffte, dass wir wie gestern mitsingen würden, und das taten wir auch. Mom und Dad traten dichter heran und stimmten mit ein. Sie winkten Hal und Greta heran, und da standen wir – ein schäbiges Häuflein von Weihnachtssingern, die einer kleinen Herzpatientin zu Weihnachten etwas vorsangen. »Schlaf in himmlischer Ruh«, sangen wir und bemühten uns, unsere Stimmen so gut wir konnten aufeinander abzustimmen. »Schla-af in himmlischer Ruh.«


  Wir applaudierten uns selbst, nachdem wir den letzten Ton gesungen hatten, und Greta begann mit dem nächsten Lied. »Vom Himmel hoch, da komm ich her«, begann sie und suchte zögernd nach der Melodie. Mom und ich bemühten uns, ihr zu helfen. »Ich bring euch gute, neue Mär.« Hal wollte im Takt mitklatschen, aber es gelang ihm nicht. Greta griff nach seinen Händen, damit wir das Lied bis zu Ende singen konnten. Und was für ein Ende das war! Mark sang den tiefen Ton, Mom versuchte, den hohen zu treffen, und wir Übrigen stimmten irgendwie mit ein und hielten so gut wir konnten durch. Es war jämmerlich, aber wundervoll. Ich hatte seit Jahren nicht mehr so viel gesungen.


  Hinter uns applaudierte jemand. »Wie viel müssen wir bezahlen, damit Sie die gesamte Station unterhalten?«


  Wir drehten uns um. Es war Dr. Andrews.


  »Wir machen’s, wenn Sie die Soli übernehmen«, antwortete ich.


  Er hob abwehrend die Hand. »Ich weiß von Kindesbeinen an, dass ich für die Medizin und nicht fürs Singen geschaffen bin.«


  »Sie bekommen noch nicht einmal an Weihnachten einen Tag Urlaub?«, fragte ich.


  »Ich bin im Morgengrauen hergekommen. Ich hab keinen langen Tag. Und es war ein wunderbares Erlebnis, Emily heute Morgen zu sehen und den schönen Gesang zu hören.«


  Wir lachten verlegen angesichts unserer mangelhaften musikalischen Fähigkeiten und wünschten ihm frohe Weihnachten. Wir mussten nach Hause. Es war Zeit, etwas zu essen.


  Es war einer der schönsten Tage in meinem Leben. Wir spielten mit Emily, Mom und Greta Spiele und bereiteten in der Küche gemeinsam das Essen vor. Emily setzte sich in ihrem Prinzessinnenkleid an den Kopf der Tafel, und dann fassten wir uns alle bei den Händen, und Dad dankte Gott für das Essen, für die Geburt Christi und für die neuen Freunde. Wir aßen und lachten und spielten ein weiteres Spiel und aßen noch etwas. Dann machten wir einen Spaziergang in den Wald, und danach aßen wir noch mehr.


  Obwohl drei Männer im Haus waren, stellten wir kein einziges Mal den Fernseher an, um uns Fußball oder irgendwelche Wettkämpfe im Catchen anzuschauen. Ohne darüber zu sprechen, bemühten wir uns alle gemeinsam, den Tag zu etwas ganz Besonderem für Emily zu machen. Wir hörten Hals Geschichten über seine Kindheit zu, und Dad lachte so heftig, dass ihm die Tränen über das Gesicht liefen. Emily verstand nur die Hälfte, aber sie lachte trotzdem, vor allem über uns. Sie servierte uns Kuchen, den sie im Kinderbackofen gebacken hatte, und obwohl wir alle bis zum Rand satt waren, aß jeder von uns noch ein kleines Stück. Mark achtete darauf, dass das Feuer im Kamin den ganzen Tag über brannte, und als es um acht Uhr abends verglühte, erhoben sich Hal und Greta, um nach Hause zu fahren. Ich konnte nicht glauben, dass der Tag schon vorüber war.


  Greta beugte sich hinab und drückte Emily an sich. »Frohe Weihnachten, meine Süße«, sagte sie und küsste ihr Gesicht. Sie presste sie so fest an sich, dass Emily kaum noch Luft bekam. Ich wusste, dass Greta fürchtete, sie nie mehr wiederzusehen. »Ich hab dich sehr lieb«, sagte sie.


  Emily nahm sie ebenfalls in den Arm. »Ich hab dich auch lieb, Greta.«


  Hal kniete nieder und sah Emily an. »Kann ich genau hier ein Küsschen bekommen?«, fragte er und wies auf seine Wange.


  Emily schlang ihre Arme um Hals Nacken und gab ihm einen schmatzenden Kuss auf die bezeichnete Stelle.


  »Danke, dass wir mit dir Weihnachten feiern durften«, sagte er.


  Emily nickte und schlang ihren Arm um sein Bein.


  »Du kannst uns jederzeit besuchen«, sagte Hal mit brechender Stimme, und Greta wandte sich ab. Beide versuchten, nicht zu weinen. Zumindest nicht jetzt. Greta küsste Emily noch einmal. Dann winkten sie Mark und mir zu und gingen aus der Tür.


  Dad half Mom in den Mantel. Bevor sie sich verabschiedete, setzte sie sich an den Küchentisch vor Emily hin. »Frohe Weihnachten, Emily. Ich wüsste nicht, dass ich je jemandem begegnet bin, den ich lieber mochte als dich.« Emily lächelte, und Mom zog sie zu sich und gab ihr einen Kuss auf den Kopf.


  Dad streckte seine Hand aus, und Emily schüttelte sie wie ein großes Mädchen. »Ich bin in meinem Leben schon vielen Märchenprinzessinnen begegnet, aber du bist die niedlichste und bei weitem die hübscheste.«


  Verlegen drückte sich Emily an mich. Wir verabschiedeten uns, und sie schritten zu ihrem Auto. Es machte mich traurig, sie gehen zu sehen.


  Ich setzte mich an den Tisch und zog Emily auf meinen Schoß. »Du warst die Ballschönheit«, sagte ich. »Bist du müde?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Möchtest du ein Schaumbad nehmen?«


  »Kann Girl mit reinkommen?«


  Ich setzte sie ab. »Sie kann nicht in die Badewanne«, sagte ich. »Sie würde den ganzen Schaum essen.«


  Emily und Girl liefen schon mal die Treppe hinauf, während ich noch die letzten Sachen in den Kühlschrank stellte.


  »Es war ein wunderbarer Tag, Patti.« Ich drehte mich um und sah Mark am Tresen. Er hatte mich seit Jahren nicht mehr Patti genannt.


  »Das war es«, nickte ich. »Ich glaube, es hat ihr sehr gefallen – trotz der Umstände.«


  »Mir auch«, sagte er. »Es war ein tolles Weihnachtsfest.« Emily rief aus dem Badezimmer nach mir, und Mark trat neben mich. »Geh schon. Ich mach das hier fertig.«


  Als ich ins Badezimmer kam, saß Emily bis zum Kinn im Schaum. Girl stützte sich auf ihre Vorderpfoten und versuchte, den Schaum mit der Nase wegzustupsen. Ihr ganzer Kopf war voll Schaum, und ich musste bei ihrem Anblick lachen.


  »Sie versucht, den Schaum zu essen«, sagte Emily und versuchte, Girl wegzustoßen. Doch Girl sprang wieder hoch und steckte den Kopf erneut in die Badewanne.


  Ich rief Mark unten zu, er solle den Fotoapparat holen. Er brachte ihn hoch und machte Schnappschüsse von Girl, die aussah, als fehle ihr der Kopf, weil dieser hinter all dem Schaum nicht mehr zu sehen war; von Emily mit Seifenblasen auf dem Kopf, die sich zu einem riesigen Schaumhut auftürmten; und von Emily, die Girl wegstieß, bevor diese ganz in die Wanne sprang.


  Es dauerte Ewigkeiten, den Schaum anschließend in den Abfluss zu spülen. Bevor ich Emily aus der Badewanne steigen lassen konnte, musste ich sie rundum abduschen. Dann wickelte ich sie in ein Badelaken, und sie legte den Kopf auf meine Schulter. Ich umarmte sie und spürte ein Flattern in meiner Herzgegend. Warum ließ ich es zu, dass ich eine Bindung an dieses Kind zu entwickeln begann? Ich kämmte ihr das Haar und föhnte es trocken und half ihr in den Pyjama.


  »Wir sollten deine Kette abnehmen, bevor du dich ins Bett legst«, sagte ich.


  Sie bedeckte sie mit ihren Händen. »Wo tust du sie hin?«


  Ich legte die Hand auf die Kommode. »Genau hierhin. Morgen Früh legen wir sie dir sofort wieder um.« Sie beobachtete mich, wie ich die Kette oben auf die Kommode legte. Dann half ich ihr, ins Bett zu steigen, und beugte mich über sie, um ihr einen Kuss zu geben. »Danke, dass du Weihnachten hier warst.«


  Nickend schmiegte sie sich mit Ernie und ihrer neuen Babypuppe in den Armen ins Kissen und grinste zu mir hoch.


  »Ich hol jetzt mal Mark, damit er dir ebenfalls einen Gutenachtkuss geben kann«, sagte ich und zog die Decken unter ihr Kinn.


  Sie griff nach meiner Hand. »Danke, Patricia.«


  Ich küsste ihr Gesicht ab, bevor ich Mark rief. Als ich zur Tür ging, sprang Girl vom Bett, um mit mir hinauszugehen.


  »Darf sie bleiben?«, fragte Emily.


  »Ich glaube, sie muss mal raus«, erwiderte ich. »Ich lass sie nach draußen, und wenn sie dann zurückkommt, kann sie bei dir schlafen.«


  Während ich Girl die Hintertür öffnete, sagte Mark Emily gute Nacht. Als ich den Geschirrspüler ausräumte, bellte Girl wegen irgendetwas an der Vorderseite unseres Hauses. Ich klopfte an die nach vorn zeigenden Küchenfenster, und sie hörte auf. Als ich die Gläser in den Schrank stellte, hörte ich Girl erneut bellen. Ich ging zur Vordertür, um sie zu rufen, bevor sie die Nachbarn störte. Sie kam die Vordertreppe hochgerannt. Da merkte ich, dass am Türgriff eine Tüte hing. Was in aller Welt ist das?, dachte ich. Auf einer Karte stand »Patricia«. Ich hatte keine Ahnung, von wem das stammen konnte.


  Also ging ich mit der Tüte ins Wohnzimmer. Ich grub mich durch das dünne Goldpapier und fand einen winzigen zusammengefalteten Zettel, der oben auf einem Geschenk lag, das in eine kostbare grüne Folie gewickelt war. Auf dem Zettel stand: »Dies wurde im Krankenhaus gefunden.« Verwirrt fragte ich mich, ob ich bei meinem Besuch bei Mia irgendetwas im Krankenhaus vergessen hatte. Ich riss die Folie auseinander und stieß auf eine schwarze Samtschachtel. Als ich den Deckel abhob, sah ich eine schöne alte Taschenuhr mit einer kunstvollen Gravur. Was in aller Welt ist das?, dachte ich wieder und versuchte mir vorzustellen, wer mir solch ein schönes Geschenk gemacht haben konnte. Ich drehte die Uhr um und entdeckte, dass auf ihrer Rückseite etwas eingraviert war: »Mom. Immer ... S.«


  Ich fiel nach Luft ringend aufs Sofa. Auf dem Boden der Schachtel lag eine Karte, in die oben ein goldenes Herz eingeprägt worden war. Als ich Seans Handschrift erkannte, begann ich zu weinen.


  
    »Liebe Mom,


    du hast immer zu mir gesagt, das schönste Weihnachtsgeschenk, das ich verschenken könne, sei jenes, das sich nicht einpacken lasse – das Geschenk der Zeit. Das ergab für mich nie einen Sinn, bis ich älter wurde und sah, wie du deine Zeit ›deinen‹ Kindern und Dad und mir schenktest. Und ich habe gemerkt, dass du deine Zeit nie nur Weihnachten hergabst, Mom. Du hast sie Tag für Tag verschenkt – rund um die Uhr.


    Am allerersten Weihnachten verkündete der Engel: ›Siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk widerfahren wird!‹ Als ich noch klein war, hast du mir erklärt, dass die große Freude darin bestand, dass Gott jeden liebt (so sehr, dass Er Seinen Sohn zu uns auf Erden geschickt hat). Viele Menschen kennen Gottes Liebe nicht, aber ich erfahre sie jedes Mal, wenn du mich umarmst (ganz schön sentimental, nicht?). Und jedes Mal, wenn ich sehe, wie du eines ›deiner‹ Kinder umarmst, weiß ich, dass sie das ebenfalls empfinden. (Okay, genug der Gefühlsduselei. Ich muss zum Thema kommen!)


    Du hast gesagt, die Uhr deines Großvaters sei ›nur ein Ding‹ gewesen, aber ich weiß, dass sie für dich mehr war: Jedes Mal, wenn du sie anschautest, hast du dich an die Zeit erinnert, die du mit ihm verbracht hast, oder an die Zeit, die du mit Grandma verbracht hast. Du hast mich ermahnt (oder eher: mir gepredigt),


    sorgfältig mit meiner Zeit umzugehen, weil der Tag wie im Flug vorüber sein würde. Darum wollte ich dir, bevor ein weiterer Tag und ein weiteres Weihnachtsfest vorüber sind, das hier geben und dir dafür danken, dass du die beste Mom der Welt bist und mir jeden Tag das Geschenk deiner Zeit machst. Ich weiß, dass du das Geschenk erst auspacken musst, aber in gewisser Weise schenke ich dir mehr Zeit, als wir zusammen werden verbringen können!


    Ich hab dich lieb, S.«

  


  Mark kam die Treppe herunter und sah mich auf dem Sofa sitzen. Mit tränenüberströmtem Gesicht hielt ich ihm die Uhr und die Karte hin. Er nahm die Uhr, las die Karte und war erschüttert. Er las die Karte ein zweites Mal und betrachtete die auf der Rückseite der Uhr eingravierte Widmung. Er begriff es nicht. Wie konnte das von Sean kommen. Er sah sich die Karte und die Uhr erneut an.


  »Wer hat das gebracht?«, fragte er.


  Ich zuckte die Schultern.


  »Woher konnten sie wissen, dass es dich oder Sean betraf oder ...« Seine Stimme begann zu zittern, und er setzte sich neben mich.


  »Ich glaubte heute Morgen, die Türglocke klingeln gehört zu haben, als ich unter der Dusche war, aber mit all den Leuten hier hatte ich’s völlig vergessen«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass es den ganzen Tag da gehangen hat.« Ich weinte stärker und drückte die Uhr an mich. Mark zog mich an seine Brust, und ich schloss meine Hand noch fester um die Uhr. Ich wollte sie nie mehr loslassen. »Er fehlt mir jeden Tag«, stieß ich hervor. Mark legte seine Arme um mich, und ich fühlte seine Tränen auf meinem Nacken. »Es ist schon passiert, dass ich seine Stimme nicht mehr hören kann, und ich habe solche Angst, dass ich mich nicht mehr erinnern kann, wie sie klang. Dass ich mich nicht mehr erinnere, wie es klang, wenn er durch die Tür gelaufen kam und rief: ›Na, Mom, wie geht’s?‹ Dass ich nicht mehr weiß, wie es klang, wenn er sagte: ›Ich hab dich lieb.‹ Und ich will das niemals vergessen.«


  »Das wirst du auch nicht«, sagte Mark und wischte mir die Tränen vom Gesicht. »Du wirst es nicht vergessen.« Er ging in die Küche und kam mit einer Kassette und dem Anrufbeantworter zurück. Er legte die Kassette ein, setzte sich wieder neben mich und drückte auf den Wiedergabeknopf. Es war Seans letzte Nachricht, die er mir an jenem Abend, an dem er starb, aufs Band gesprochen hatte.


  Ich schloss die Augen, und die Tränen rannen mir über die Lippen in den Mund.


  »Hallo, Mom, ich bin unterwegs«, sagte er. »Ich bin vor einer Stunde losgefahren, sodass ich in etwa zwei Stunden bei dir sein werde. In ein paar Minuten komm ich wohl in ein Funkloch, aber ruf mich an, wenn du willst. Bis bald. Hab dich lieb.«


  Bis bald. Die Zeit sollte für Sean sehr schnell abgelaufen sein.


  Wir saßen beide weinend da, während Mark die Nachricht wieder und wieder abspielte. Zum ersten Mal trauerten wir wirklich gemeinsam. Mark gab mir ein Taschentuch, und ich wischte mir das Gesicht trocken. Ich hatte Kopfschmerzen. Die letzten Tage waren anstrengend gewesen.


  »Er hat dich sehr lieb gehabt, Patti«, sagte Mark. »Sean hat dich immer geliebt.«


  Ich zupfte am nassen Taschentusch in meiner Hand und lächelte. »Glaubst du, dass Gott heute die Wolken geteilt hat, damit Sean uns sehen konnte?«


  »Das halte ich durchaus für möglich.« Mark schwieg eine Weile und sagte dann: »Seans Weihnachtsfeste waren erheblich schöner als unsere.«


  »Ich weiß«, antwortete ich und presste das Taschentuch an die Augen.


  »Er wartet auf uns, Patti.«


  Ich lehnte meinen Kopf an die Sofalehne und nickte.


  »Hat Gott einen Engel geschickt, damit er ihre Hand hält?«, fragte er in Gedanken an das, was Emily auf der Longworth Farm erzählt hatte.


  »Ja«, meinte ich. »Ich glaube ihr.«


  »Hat auch ein Engel die Hand ihrer Mutter gehalten?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Ich konnte und wollte nicht antworten, weil ich wusste, in welche Richtung Mark steuerte.


  »Hat ein Engel Seans Hand gehalten?«


  Ich wollte nicht schon wieder weinen, aber es war sinnlos zu versuchen, meine Tränen zurückzuhalten.


  »Hat ein Engel ihn bei seinem Ende gehalten?«


  Ich begann zu schluchzen, und Mark nahm mich fest in seine Arme. Ich spürte einen pochenden Kopfschmerz, aber gleichzeitig durchzuckten mich zahlreiche Fragen. Ist der Tod Gottes letzter Gnadenakt in unserem Leben? Schickt Er uns einen Engel, um uns die letzten Sekunden auf Erden zu erleichtern? Schickt Er einen Engel, damit dieser die Hand eines furchterfüllten kleinen Mädchens hält, das auf seine nie mehr nach Hause zurückkehrende Mutter wartet? Hat ein Engel Sean während seines Unfalls begleitet? »Er hat keine Angst gehabt«, hatte der junge Arzt an jenem Abend zu mir gesagt. »Er war ruhig, als er zu mir sprach. Alles an ihm war friedlich.« War es Gottes Gegenwart gewesen, die Sean diesen Frieden geschenkt hatte?


  »Ich liebe dich, Patti«, sagte Mark. Er fasste mich bei den Armen und sah mich an. »Wenn ich Sean zurückbringen könnte, würde ich das tun, aber ich kann es nicht. Ich will dich nicht auch noch verlieren, aber ich weiß nicht, was ich noch tun soll. Ich weiß nicht, was du willst oder was ich tun kann, um dir zu helfen. Alles, was ich weiß, ist, dass ich nie aufgehört habe, dich zu lieben, Patti.«


  Ich schloss schluchzend die Augen. Mark war ein guter Mann. Er war stets ein guter, freundlicher und anständiger Mann gewesen, aber mir war es irgendwie gelungen, ihn von mir wegzutreiben. Ich sah ihn an und sah dasselbe attraktive Gesicht, das mich angelächelt hatte, nachdem er mich vor so vielen Jahren mit Spaghetti bekleckert hatte.


  »Warum bist du geblieben?«, fragte ich.


  Er blickte zur Decke hoch. »Weil ich dieses verrückte Gelöbnis abgelegt habe und mich der Pfarrer glauben gemacht hat, dass es gilt!«


  Ich lächelte.


  »Glaub mir, niemand würde solch ein Gelöbnis ablegen, wenn er wüsste, wie viel Qual, Verwirrung, Kummer ... und Glück damit verbunden ist.«


  Ich wollte lachen, aber ich weinte noch heftiger.


  Er fasste mich bei den Schultern. »Liebst du mich?« Er musste diese Frage stellen, weil ich ihm seit Jahren keinerlei Anlass gegeben hatte, das zu glauben.


  »Ja«, antwortete ich so leise, dass er mich meiner Meinung nach unmöglich gehört haben konnte.


  Aber er hatte mich gehört. Er beugte sich vor und küsste mich. Ich rückte von ihm weg und sah ihn an. Wie hatten wir uns so lange verlieren können? Gemeinsam gingen wir nach oben. Ich öffnete die Tür zu Emilys Zimmer, damit Girl wieder ihren Platz am Fußende des Bettes einnehmen konnte. Emily schlief. Mark und ich gingen in unser Schlafzimmer, schlossen die Tür und sprachen bis tief in die Nacht miteinander.


  Ich bezweifelte, dass ich je herausfinden würde, wer an jenem Tag an unserer Haustür geläutet hatte, aber ich wusste genug: Vier Jahre nach Seans Tod hatte mir Gott zu Weihnachten zwei Engel geschickt, um mein Leben zu retten. Einer hatte mir ein Geschenk von meinem Sohn gebracht, und der andere, ein fünfjähriges Mädchen namens Emily, hatte mir Hoffnung geschenkt und mir etwas über den Tod meines Sohnes mitgeteilt: Gott war kein Lügner. Er war bis zum Ende bei Sean, so, wie Er es versprochen hatte.


  Roy hatte Recht: Es war Zeit, wieder unter die Lebenden zurückzukehren.


  NEUNTES KAPITEL
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    Hoffnung und Furcht


    sind untrennbar.


    François de la Rochefoucauld

  


  Gibt es denn gar nichts, das wir tun können?«, fragte Mark bedrückt.


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie muss in einer Pflegefamilie untergebracht werden.«


  »Wie lange würde es dauern, bis wir eine Pflegefamilie wären? Wir könnten es ganz schnell machen, und dann könnte sie bei uns bleiben, bis sie adoptiert wird.«


  »Das kann man nicht ganz schnell machen«, widersprach ich. »Es dauert drei Monate.«


  Wir konnten nichts machen. Wir hatten die ganze Nacht lang darüber diskutiert, ob nicht irgendwie die Möglichkeit bestand, dass Emily bei uns bleiben konnte, aber es gab keine. Ich schaltete meinen Palm an, suchte die Telefonnummer einer Pflegefamilie heraus, mit der ich im Laufe der Jahre schon oft zusammengearbeitet hatte, und rief sie an. Ja, sie würden Emily nehmen. Ich legte auf und sah Mark an. Wie konnten wir ein Kind hergeben, das wir liebten?


  Ich musste ins Büro fahren und mit der Bearbeitung der Unterlagen beginnen. Ich war nicht mehr in der Behörde gewesen, seit ich Emily abgeholt hatte, und ich musste die erforderlichen Papiere ausfüllen. Ich konnte es nicht mehr länger hinausschieben.


  »Wenn ich fertig bin, ruf ich an, und dann musst du sie ins Büro bringen«, sagte ich zu Mark. Ich nahm meinen Mantel, und Mark küsste mich. In der Nacht war mir bewusst geworden, warum ich Emily mit nach Hause gebracht hatte: Gott hatte ihren Besuch möglich gemacht, um Mark und mich wieder zusammenzubringen. Aber was bedeutete das für Emily? Was würde mit ihr geschehen? Diese Fragen bedrückten mich, als ich zur Arbeit fuhr.


  Im Büro waren ein paar Leute, die so taten, als arbeiteten sie, aber die meiste Zeit sprachen sie über ihre Weihnachtserlebnisse. Ich ging ihnen aus dem Weg und setzte mich gleich an meinen Schreibtisch, um Emilys Akte vorzubereiten. Du machst das schon seit Jahren, dachte ich. Mach es einfach, und bring es hinter dich. Ich zog die Formulare hervor und fing an, meinen Bericht zu schreiben, wobei ich alle erforderlichen Angaben in das Formular eintrug: »Verstorben, Waise, fünf Jahre alt, kein gesetzlicher Vormund, Pflegefamilie.« Ich hörte kopfschüttelnd auf zu schreiben. Es war, als würde ich das Formular mit einem zehn Kilo schweren Stift ausfüllen.


  Ich schrieb per Computer einen Bericht über die Nacht, in der ich angerufen worden war, um Emily ins staatliche Fürsorgeprogramm aufzunehmen. Ich schrieb von dem Zusammentreffen mit der Polizei in ihrer Wohnung, bevor ich das Telefonat mit Karen Delphy wiedergab und deren Situation erläuterte. Ich starrte auf das Datum, das ich angegeben hatte: 21. Dezember. War das wirklich erst fünf Tage her?


  Das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte. Ich dachte daran, es einfach läuten zu lassen, aber dann überlegte ich, dass es Mark sein konnte. Also nahm ich den Hörer ab.


  »Patricia«, sagte eine junge Stimme.


  »Justin?«, fragte ich und betete, dass nichts Schreckliches passiert war.


  »Wir haben einen Weihnachtsbaum geschmückt.«


  Ich atmete tief durch. »Das ist wunderbar, Justin. Ist er schön?«


  »Er haut einen um«, antwortete er und beschrieb ihn mir in allen Einzelheiten. »Du kannst vorbeikommen und ihn dir ansehen, wenn du willst.«


  Ich sagte, dass ich das tun würde.


  »Ich hab auch einen Haufen cooler Geschenke gekriegt, und meine Mom hat einen Truthahn gemacht.«


  »Wie geht es denn deiner Mom?«, fragte ich.


  »Sie ist cool«, antwortete er.


  Ich war erleichtert, dass es Justin und seiner Mutter gut ging. »Danke, dass du mich angerufen hast«, sagte ich.


  »Ich wollte dir nur verspätet fröhliche Weihnachten und auch noch ein gutes neues Jahr wünschen«, sagte er und murmelte etwas. »Und ich wollte ... ich wollte mich bedanken, dass ... also, dass du mich zurückgebracht hast.«


  Bevor ich etwas erwidern konnte, legte er auf. Es gibt noch immer Happyends, dachte ich, um mich selbst aufzumuntern.


  »Was in aller Welt machst du denn hier?«


  Ich zuckte zusammen und drehte mich in meinem Stuhl um. Hinter mir stand Roy.


  »Ich muss einen Bericht über Emily anfertigen«, sagte ich und drehte mich wieder meinem Computer zu. Ich hätte Roy fragen sollen, wie er Weihnachten verlebt hatte, aber das konnte ich nicht. Ich wollte mit niemandem sprechen, noch nicht einmal mit ihm.


  »Kommt sie heute in eine Pflegefamilie?«


  Ich nickte, ohne mich von meinem Computer abzuwenden.


  »Wie findet sie das?«


  Ich zuckte die Schultern und kehrte ihm weiterhin den Rücken zu.


  »Wie geht’s dir dabei?«


  Ich hörte auf zu tippen und gestand: »Es macht mich krank. Aber wir können nichts tun. Das weißt du.« Ich begann, erneut zu tippen, und war fest entschlossen, den Bericht zu beenden.


  Roy klopfte mir auf die Schulter. »Entschuldige«, sagte er.


  Ich ignorierte ihn.


  Jetzt klopfte er mir kräftiger auf die Schulter. »Ich habe gesagt: Entschuldige.«


  Ich rieb mir die Stelle und rief: »Au! Was tust du da?«


  »Ich glaube, die passendere Frage lautet, was du da tust.«


  »Ich versuche, diesen Bericht fertig zu stellen.«


  Er setzte sich auf eine Ecke meines Schreibtisches. »Tja, möglicherweise könnte dir jemand helfen, wenn du nur für eine Sekunde deine Arbeit unterbrechen würdest.«


  »Mir mit was helfen? Ich habe solche Berichte schon tausendmal geschrieben.«


  Er seufzte und warf die Hände in die Luft. »Ihr Frauen macht mich wahnsinnig. Ich weiß nicht, warum ich Barbara überhaupt gebeten habe, mich zu heiraten. Jetzt werde ich solche Gespräche für den Rest meines Lebens führen müssen!«


  Ich sprang von meinem Stuhl hoch und umarmte Roy. »Du hast es endlich getan! Warum hast du mir das nicht erzählt?«


  »Dir erzählt? Du kannst doch kein Geheimnis für dich behalten. Tagelang haben wir für Glenda eine Überraschungs-Geburtstagsfeier geplant, und sie hatte keinerlei Ahnung, bis du’s ausgeplaudert hast.«


  »Das war vor zehn Jahren!«


  »Es hat Spuren hinterlassen!«


  Ich setzte mich wieder auf meinen Stuhl und sah zu ihm hoch. Er war glücklich und stolz.


  »Ist der Ring schön?«


  Er streckte seine Finger aus und tat so, als poliere er sie an seinem Ärmel. »Ich will ja nicht angeben, aber sie hat geweint, als sie ihn sah.«


  »Weil der Diamant so klein war?«


  Er schlug lachend auf die Tischplatte und griff nach den Unterlagen auf meinem Schreibtisch. Ich beobachtete ihn, während er sie durchlas.


  »Wie war Weihnachten?«


  Ich konnte Roy nicht alles erzählen, es war einfach zu viel. »Mir graute vor dem Ende.«


  Er blätterte in den Unterlagen und sah sich meine Eintragungen genau an. Dann stützte er die Stirn auf Daumen und Mittelfinger und las erneut Zeile für Zeile. Ich machte mich wieder an die Arbeit, aber ich konnte hören, wie Roy hinter mir mit den Formularen raschelte. Nach ein paar Minuten legte er die Blätter auf seine Knie.


  »Sie hat eine noch lebende Großmutter, einen Großvater und einen Onkel?«


  »Ja.«


  »Und keiner von ihnen ist der gesetzliche Vormund?«


  Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte, und antwortete: »Nein.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich habe sie am Morgen nach dem Unfall angerufen. Keiner von ihnen konnte Emily bei sich aufnehmen.«


  »Sie konnten sie nicht nehmen. Was genau heißt das?«


  Seine Fragen begannen mich zu ärgern, und ich sah Roy frustriert an. »Das heißt, dass sie sie nicht nehmen konnten«, sagte ich, diesmal mit mehr Nachdruck.


  »Hast du gefragt, ob einer von ihnen Emilys gesetzlicher Vormund ist, oder haben sie geglaubt, dass du sie angerufen hast, um sie zu bitten, die Vormundschaft zu übernehmen, und sie haben das abgelehnt?«


  Ich schoss von meinem Stuhl hoch. Endlich begriff ich, was Roy da tat. Ich hatte jahrelang die gleichen Fragen gestellt. Wie konnte ich vergessen, diesmal nach dem gesetzlichen Vormund zu fragen? Ich griff nach dem Telefon und nahm den Hörer ab, aber dann wurde mir klar, dass ich als Erstes Gretas Nummer heraussuchen musste. Ich durchwühlte meine Tasche nach meinem Palm. »Roy, was hab ich nur getan? Wie konnte ich vergessen, eine so grundlegende Frage zu stellen?«, fragte ich und kippte den Inhalt meiner Handtasche auf dem Schreibtisch aus. »Wie konnte ich das vergessen? Was bedeutet das?«


  Er griff nach meiner Hand, um mich zu stoppen. »Das bedeutet, dass, falls keiner der Verwandten der gesetzliche Vormund sein kann, sie möglicherweise dir und Mark die Vormundschaft geben können, bis du ein dauerhaftes Zuhause für sie findest.« Er lächelte, und ich ließ mich auf meinen Stuhl zurückfallen.


  »Woher wusstest du das?«


  »Glaubst du, ich bin blind? Jeder kann sehen, dass das kleine Mädchen euch alle um den Finger gewickelt hat. Du machst deine Arbeit nicht richtig, du schmückst Weihnachtsbäume, und du kippst deine Tasche aus wie eine Verrückte. Ich bin nicht der Intelligenteste auf dieser Welt, aber nach siebzehn Jahren Berufserfahrung merke ich doch das eine oder andere.«


  Ich nahm den Hörer in die Hand und wählte Gretas Nummer. »Greta! Ich bin so froh, dass Sie zu Hause sind. Wissen Sie, ob Tracy irgendjemanden in ihrer Familie zum gesetzlichen Vormund für Emily ernannt hat?«


  »Das weiß ich nicht. Warum? Sie haben ohnehin alle gesagt, dass sie sie nicht nehmen können.«


  Ich hatte keine Zeit, alles zu erklären. »Wissen Sie, ob Tracy zu irgendeinem Zeitpunkt bei einem Anwalt war oder ob sie irgendwelche wichtigen Unterlagen hatte, die sie irgendwo aufbewahrte?«


  »Lassen Sie mich nachdenken.« Sie schwieg, und ich wedelte vor Roy ungeduldig mit der Hand durch die Luft. »Hal!«, rief sie. Das konnte den ganzen Tag dauern. »Hal!«, rief sie noch lauter. »Hat Tracy irgendwo wichtige Unterlagen aufbewahrt? Hat Tracy ... Einen Moment bitte«, bat sie mich. Sie deckte die Sprechmuschel ab und schrie. Ich hörte das Genuschel und Gemurmel, das ertönt, wenn jemand den Hörer zuhält. Enerviert ließ ich ein Bein auf und nieder wippen. Warum dauerte das bloß so lange? »Er hat eine ganze Schachtel voller Unterlagen hier, die wir an dem Tag gefunden haben, als wir Tracys Wohnung aufräumten. Er wusste nicht, ob es etwas Wichtiges war. Darum hat er sie mit nach Hause genommen.«


  »Gehen Sie nirgendwohin«, bat ich Greta. »Ich komme sofort zu Ihnen.«


  Ich schob alles zurück in meine Handtasche und rannte den Flur entlang zum Fahrstuhl. Dort drehte ich mich nach Roy um. »Kommst du nun, oder nicht?« Er griff nach seinem Mantel und rannte hinter mir her. Ich fühlte mich, als würde ich gleich explodieren. Mark musste informiert werden. Ich griff nach meinem Handy, beschloss dann jedoch, noch zu warten. Er sollte nicht auch noch in Aufregung versetzt werden – zumindest jetzt noch nicht.


  Auf dem Weg zu Greta und Hal informierte ich Roy über alles, was geschehen war. Ich erzählte ihm die Geschichte von der Uhr und der Nachricht, und er grinste von einem Ohr zum anderen, während er mir zuhörte. Ich berichtete ihm davon, wie ich mit Mark sprach und mir Seans letzte Nachricht auf unserem Anrufbeantworter anhörte. Roy beugte sich ein paar Mal herüber, um auf den Tacho zu gucken, und überprüfte seinen Sicherheitsgurt. Ich fuhr genauso schnell wie ich sprach.


  Als wir ankamen, stürmte ich durch Gretas Tür, ohne vorher anzuklopfen. Die Schachtel stand auf dem Küchentisch. Ich hob den Deckel ab und fand ein wildes Durcheinander. Nichts war abgeheftet oder geordnet. »Gut«, sagte ich und kippte alles auf den Tisch. »Machen wir uns an die Arbeit. Sucht nach allem, das einem Testament gleicht oder das den Briefkopf einer Anwaltskanzlei trägt.« Greta und Hal setzten sich ihre Brillen auf.


  »Gasrechnung, Stromrechnung, MasterCard«, sagte ich und warf die Unterlagen auf den Boden.


  »Hier ist etwas«, sagte Hal. Ich fuhr hoch. »Nein, nichts Wichtiges. Es ist nur eine Quittung von dem Kerl, der ihr das Auto verkauft hat.« Er las die Angaben. »Sie hätte niemals so viel für das Auto bezahlen dürfen. Es war nicht so viel wert. Sieh dir das mal an, Greta.«


  »Hal«, ermahnte ich ihn. »Bitte suchen Sie weiter.«


  Er warf das Papier auf den Boden und nahm sich einen anderen Stapel vor. Ein Schriftstück nach dem anderen fiel zu Boden. Der Tisch begann sich allmählich zu leeren. Enttäuschung machte sich breit. Ich blickte auf die restlichen Papiere, die Hal, Greta und Roy in den Händen hielten, und wusste, dass es sich dabei lediglich um alte Rechnungen handelte. Es war nichts dabei. Warum hatte ich es zugelassen, dass ich mich so in die Sache hineinsteigerte? Ich hatte noch eine Hand voll Papiere vor mir und sackte auf meinem Küchenstuhl in mich zusammen. Ich gab sie Roy. Er tätschelte meine Schulter, bevor er sie auf den Tisch warf. Greta und Hal schwiegen, als sie sich ihnen zuwandten. Diese Papiere waren unsere letzte Hoffnung. Ich schnappte sie mir und rannte hinaus.


  Roy klopfte an die Tür. Keine Antwort. Er verglich die Nummer auf dem Papier mit der, die an der Tür stand. 4A. Es war die richtige Tür. Er balancierte eine Tasse Kaffee in der Hand und klopfte lauter. Ein Mann Ende zwanzig öffnete die Tür einen Spalt breit und spähte hinaus. Er blinzelte in das Licht im Flur.


  »Sind Sie Randall Weist?«, fragte Roy.


  »Wer sind Sie?« Die Stimme des Mannes klang müde, aber abweisend.


  »Wir kommen vom Jugendamt und müssen mit Ihnen über Tracy Weist sprechen.«


  Er öffnete die Tür, und wir betraten ein Wohnzimmer. Es war dunkel. Die Vorhänge waren zugezogen, und ich bezweifelte, dass sie in den letzten Wochen einmal offen gewesen waren. Die Luft roch muffig und nach einer Mischung aus schmutziger Wäsche, leeren Bierflaschen und abgestandenem Zigarettenrauch. Roy gab ihm die Tasse Kaffee und die Tüte mit Doughnuts, die wir für ihn gekauft hatten. Randall lief in seiner Unterwäsche herum. Er war groß und dünn. Bei jedem tiefen Atemzug traten seine Rippen hervor. Er schob Magazine zur Seite und fragte uns, ob wir uns hinsetzen wollten. Über der Sofalehne lag eine Jeans. Er zog sie an und strich sich die Haare aus den Augen. Als er sich vor uns hinsetzte, erkannte ich ihn von der Beerdigung wieder.


  »Was ist mit Tracy?«


  »Randall«, sagte Roy.


  »Ich heiße Randy.«


  »Entschuldigen Sie. Randy. Wir haben hier Papiere, die wir unter Tracys Sachen gefunden haben und aus denen sich entnehmen lässt, dass Sie Emilys gesetzlicher Vormund sind.«


  Roy überreichte ihm die Papiere, und Randy las sie mit gerunzelter Stirn. »Ich habe bereits irgendeiner Dame gesagt, dass ich Emily nicht nehmen kann.«


  Ich schwieg. Auf der Herfahrt hatten wir vereinbart, dass nur Roy sprechen sollte.


  »Wegen Ihrer Arbeitszeit?«, fragte Roy.


  Randy sah Roy an und machte eine weite Bewegung mit den Armen. »Sehen Sie sich doch diese Wohnung an! Ich kann kein Kind großziehen. Ich will auch kein Kind großziehen.« Seine Stimme klang nun bedrückt und angespannt.


  »Schon gut«, beruhigte ihn Roy. »Wir erwarten nicht, dass Sie Emily aufziehen. Wir wollen nur sichergehen, dass Sie tatsächlich Ihr gesetzlicher Vormund sind.«


  Randy kratzte sich schweigend am Kopf und sah uns an. Dann meinte er: »Wissen Sie, nachdem Emily geboren war, hat mich meine Schwester angerufen und gefragt, ob ich bereit sei, ihr Kind zu mir zu nehmen, falls ihr irgendetwas passieren würde. Ich habe ja gesagt, weil ich nie damit gerechnet hätte, dass das eintreten würde. Ich hab es einfach versprochen, weil ich wusste, dass Tracy genau das von mir hören wollte. Ich habe diese Papiere unterschrieben, um ihr zu helfen, das ist alles. Ich hätte nie gedacht, dass etwas passieren würde.«


  Ich sprach es nicht aus, aber an jenem Tag, an dem er die Papiere unterschrieb, hatte er eine der besten Entscheidungen seines Lebens getroffen.


  »Ich kann sie nicht nehmen«, wiederholte er. »Ich kann’s nicht.«


  »Ich kann es«, schaltete ich mich ein.


  Unser Gespräch dauerte insgesamt fünfundvierzig Minuten, und in dieser Zeit aß Randy alle sechs Doughnuts aus der Tüte. Er war erleichtert zu erfahren, dass er nicht gesetzlich verpflichtet war, Emily zu nehmen. Wir sagten, dass wir ihn bald anrufen würden, und gingen. Als ich wieder im Treppenhaus stand, lehnte ich mich an die Wand und atmete tief durch.


  »Es ist noch nicht durchgestanden«, warnte Roy. »Weiter geht’s.« Er klappte sein Handy auf und nahm das Vormundschaftsdokument, das wir in der Schachtel bei Hal und Greta gefunden hatten. Er begann, Anwälte anzurufen, mit denen wir regelmäßig zu tun hatten. Keiner war in seinem Büro. Ich wurde unruhig. Wir brauchten einen Anwalt, der uns half, Mark und mir die gesetzliche Vormundschaft zu übertragen. Roy wählte noch drei weitere Nummern, aber ohne Erfolg.


  Ich nahm Roy das Schriftstück aus der Hand und las den Briefkopf. »Ich werde diese Kanzlei anrufen«, sagte ich und gab ihm das Papier zurück.


  »Wenn die Anwälte in der Stadt nicht arbeiten, werden sie in kleineren Orten wie Jefferson erst recht nicht da sein«, entgegnete er.


  Ich hob die Hand und rief die Auskunft an. »Ich brauche eine Nummer in Jefferson«, sagte ich und wartete. »Ja. Ich brauche die Nummer einer Anwaltskanzlei namens Layton und Kollegen.«


  Tracy hatte bis ein Jahr nach Emilys Geburt in Jefferson gewohnt und sich einen ortsansässigen Anwalt ausgesucht. Sie wollte einen, dessen Kanzlei in der Nähe des Viertels lag, in dem ihr Bruder wohnte, damit es für Randy einfach war, dort vorbeizukommen, um zu unterschreiben.


  Ich wurde mit der Nummer verbunden. Es begann zu läuten. Ich lief auf dem Bürgersteig vor Randys Wohnhaus auf und ab und versuchte, das Eis mit dem Hacken meines Schuhs zu zerkleinern. Ich ließ das Telefon durchklingeln. Niemand ging ran. Als ich gerade auflegen wollte, hörte ich ein Klicken.


  »Layton und Kollegen. Jodie am Apparat.«


  »Hallo«, sagte ich überrascht. »Ich hätte nicht gedacht, heute jemanden zu erreichen.«


  »Eigentlich sollte ich auch nicht hier sein«, sagte Jodie. Sie war in Eile. »Ich musste noch ein paar Akten zusammensuchen, bevor ich die Stadt über die Jahreswende verlasse. Normalerweise wäre ich nicht hier.«


  Ich begriff, dass Jodie nur ans Telefon gegangen war, weil sie gedacht hatte, es sei jemand anderes, etwa ihr Freund, und dass sie keine Lust zum Telefonieren hatte. Daher erläuterte ich ihr in aller Eile die Situation und übersprang wichtige Einzelheiten. Sie schwieg eine Weile, bevor sie fragte: »Sind Sie sicher, dass Robert Laytons Name auf dem Dokument steht?«


  »Ich habe es direkt vor mir.«


  »Es ist nur so, dass Mr Layton solche Aufträge normalerweise nicht übernimmt, aber im Laufe der Jahre ist er oft ehrenamtlich tätig gewesen. Möglicherweise trifft das auch in diesem Fall zu.« Jetzt hatte sie es nicht mehr eilig. »Allerdings brauchen Sie uns nicht für die Bearbeitung der Unterlagen. Der Schriftsatz kann auch von einem Anwalt in Ihrer Nähe abgefasst werden.«


  »Wir haben keinen Anwalt finden können, dessen Kanzlei geöffnet ist, und wir brauchen so schnell wie möglich einen.«


  »Wie schnell?«


  »Sofort.«


  Kurzes Schweigen. »Ich will sehen, was ich tun kann.« Sie bat mich, in der Leitung zu bleiben, und nach ein paar Minuten vernahm ich ein Klicken.


  »Hier ist Robert Layton.«


  Ich entschuldigte mich bei Mr Layton, dass ich ihn in seinem Urlaub störte, und fasste die Dramatik der Geschehnisse erneut zusammen: eine fünfjährige Waise, Mutter bei einem Verkehrsunfall getötet, gesetzliche Vormundschaft. Konnte sie übertragen werden?


  »Lebt der Bruder noch?«, fragte Mr Layton.


  »Wir waren gerade bei ihm, und er will seine Vormundschaftsrechte einem Ehepaar übertragen.«


  »Und das muss noch heute geschehen?«


  »Ich weiß, es ist eine Zumutung«, sagte ich. »Aber wir müssen dieses kleine Mädchen sonst wieder aus seiner Umgebung reißen und ...«


  »In Ordnung«, unterbrach mich Mr Layton. »Ich helfe gern.« Ich machte Roy mit erhobenem Daumen ein Zeichen. Mr Layton würde ein neues Schriftstück aufsetzen und es uns zur Unterschrift durch Randy faxen. »Geben Sie mir bitte eine halbe Stunde? Ich muss meinen Computer hier zu Hause erst mal hochfahren.«


  Ich hatte gedacht, dass er Stunden brauchen würde. »Eine halbe Stunde ist wunderbar! Herzlichen Dank, Mr Layton. Ich hoffe, Sie hatten ein schönes Weihnachtsfest.« In dem Wissen, dass ich mit diesem Anwalt nie mehr sprechen würde, legte ich auf.


  Ich wusste nichts über ihn: über sein Alter, ob er verheiratet war und Familie hatte, oder was für ein Mensch er war. Und ich fragte mich, ob er je wissen würde, was er getan und wie sehr er uns geholfen hatte. »Gott kann alles und jeden benutzen«, hatte der Pfarrer viele Jahre zuvor in seiner Weihnachtspredigt gesagt. »Ihr dürft keinesfalls unterschätzen, wessen er sich alles bedienen kann, um etwas zu erreichen.«


  Wir fuhren zu einem Schreibwarengeschäft und warteten auf das Fax, nachdem wir Mr Layton die Nummer mitgeteilt hatten. Das Deckblatt trug meinen Namen und die Worte: »Frohe Weihnachten und ein glückliches neues Jahr!!!« Beide Wünsche sollten in Erfüllung gehen.


  Roy und ich fuhren zu Randys Wohnung zurück. Wir mussten mehrere Male klopfen, bevor er an die Tür kam. Der arme Kerl hatte wieder geschlafen. Ich weiß, dass er froh war, uns für immer verschwinden zu sehen. Wir gingen zurück zum Auto, und Roy rief Lynn McSwain an.


  »Am ersten Tag nach Weihnachten wird er nicht verfügbar sein«, meinte ich.


  »Er ist der Leiter«, erwiderte Roy. »Leiter sind das. Sie stehen immer zur Verfügung, jeden Tag zu jeder ... Hallo, Lynn«, sagte er und warf mir einen Blick zu. »Patricia und ich müssen mit Ihnen über etwas sprechen ... Nein, wir müssen es heute tun.« Ich schloss die Augen. Ich wusste, dass Lynn das Haus voller Verwandter hatte und dass er versuchen würde, das Treffen mit uns auf einen späteren Tag in der Woche zu verschieben. »Wir können in eineinhalb Stunden da sein.«


  Roy fuhr, und wir schafften die normalerweise zwei Stunden dauernde Fahrt in etwas mehr als einer Stunde. Als wir in Lynns Einfahrt einbogen, umklammerte ich Roys Arm. Ich war nervös, und mir war speiübel. »Es ist unmöglich«, sagte ich.


  Er tätschelte meine Hand. »Nur die Ruhe«, sagte er. »Es ist nicht unmöglich. Einen guten Mobilfunkanbieter zu finden ist unmöglich.«


  Lynn öffnete die Tür, bevor wir anklopfen konnten, und wir begrüßten Söhne und Töchter und Enkel jeden Alters. Lynn führte uns in ein kleines Büro und schloss die Tür. »Worum geht’s?«


  Ich wusste nicht recht, wo ich anfangen sollte, und erzählte ihm, wie ich Emily abgeholt und zum Wesley House gefahren hatte, um dort zu wenden und sie stattdessen zu uns nach Hause mitzunehmen. Lynn hielt den Knöchel seines über das andere Knie gelegten Beines fest und lehnte sich an den Schreibtisch, während er mir zuhörte. Er unterbrach mich nicht. Lynn war schon immer ein guter Zuhörer gewesen. Er zog auch keine Akte hervor, um einzutragen, dass ich fünf Tage lang ein Kind in meinem Haus gehabt hatte, obwohl ich wusste, dass er daran dachte. Er schwieg, bis ich alles gesagt hatte. Dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück und presste die Hände aneinander.


  »Dieser Mann ist also der Onkel des Kindes und sein gesetzlicher Vormund?«, fragte er mit Blick auf die vor ihm liegenden Unterlagen.


  Ich nickte.


  »Aber warum wussten Sie das nicht?«


  »Ich hatte ihn gefragt, ob er Emily nehmen könne. Aber offenbar hatte ich nicht gefragt, ob er der gesetzliche Vormund ist.«


  Er schwieg erneut. Er würde ein andermal mit mir darüber sprechen, wie ich meine Arbeit zu tun hatte. Dann würde er möglicherweise sogar Anzeige erstatten, weil ich mich falsch verhalten und das Leben eines Kindes aufs Spiel gesetzt hatte, indem ich es mit in mein Haus nahm. Er war dazu berechtigt, und ich war sicher, dass er es auch tun würde.


  »Es war ein Fehler«, mischte sich Roy ein. »Aber manchmal sind Fehler gut.«


  Lynn warf Roy einen kurzen Blick zu, und Roy verstummte.


  »Also kann Randall Weist das Kind nicht bei sich aufnehmen, aber er wird die gesetzliche Vormundschaft an jemanden übertragen, der sie bis zu ihrer Adoption aufnehmen kann?«


  »Das stimmt«, sagte ich.


  »Sind die Leute, an die Randall denkt, Verwandte des Kindes?«


  »Nein, aber ihnen liegt sehr viel an Emily.«


  »Waren Sie bei ihnen zu Hause?«


  »Ja, das war ich. Es ist ein wunderschönes Zuhause mit einem großen Garten und einem Hund, der ganz verrückt nach Emily ist. Die Pflegeeltern würden ihr ein liebevolles, stabiles Zuhause bieten.«


  Lynn hob die Augenbrauen und sah mich an. »Irgendwelche anderen Kinder?«


  »Nein.«


  »Und Sie haben es irgendwie geschafft, einen Anwalt zu finden, der noch heute ein neues Schriftstück verfasst hat?«


  Ich nickte.


  »Mit Unterschriften?«


  Ich nickte erneut.


  »Handelt es sich um Ihr Zuhause, Patricia?«


  Ich biss mir auf die Lippe.


  Lynn sah Roy und dann wieder mich an. »Ist Ihnen klar, welche Bedürfnisse dieses Kind haben wird?«


  »Ich weiß, was es heißt, jemanden zu verlieren, Lynn. Ich weiß, wie es ist, wenn man jemanden beerdigen muss, den man liebt. Mark und ich wissen es beide. Die Welt sieht danach anders aus. Die Menschen erscheinen einem fremd, die Fernsehsendungen ergeben keinen Sinn, und es hat keinerlei Bedeutung mehr, ob man zwanzig Dollar verliert oder sich mitten in der Nacht den Zeh anstößt, weil das eigene Herz nicht mehr so schlägt wie vorher. Alles verändert sich. Es ist, als sei alles gleichgültig und als hätten die Dinge zugleich ein übermäßiges Gewicht, weil es einem die Seele zerrissen hat.« Ich hielt inne. »Niemand versteht das außer jenen, die jemand Nahestehenden zu Grabe getragen haben. Mark und ich haben das getan.«


  Lynn lehnte sich seufzend in seinem Stuhl zurück. Wenn Emily bei uns bleiben sollte, dann mussten zuvor ein paar Dinge geklärt werden. »Wer betreut diesen Fall?«


  »Ich«, meldete sich Roy.


  »Seit wann?«


  »Von diesem Augenblick an.«


  Lynn lächelte.


  »Wissen Sie irgendeinen Grund, warum die Gerichte die Vormundschaft nicht auf uns übertragen sollten?«, fragte ich.


  »Oh, da fallen mir einige ein«, erwiderte Lynn. Ich sackte in mich zusammen. »Ich weiß, dass Sie diesem Kind etwas Stabilität geben wollen, bevor es adoptiert wird, aber die Gerichte sind nicht so schnell. Das wissen Sie. Die Gerichte werden auch viele Aspekte sehen, die nicht für Sie, sondern für die öffentliche Fürsorge sprechen.«


  Es ist erstaunlich, wie schnell vielversprechende Situationen hoffnungslos werden können, aber irgendetwas in mir hatte auch stets mit einer Niederlage gerechnet. Das schützte mich vor allzu großen Erschütterungen oder Enttäuschungen, falls mir der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. Ich wusste, dass ich nicht bei jeder Veränderung ein Wunder erwarten konnte, aber zumindest wollte ich alles in meiner Macht Stehende tun, und das hatte ich auch getan. Damit musste ich mich zufrieden geben.


  Roy legte den Arm um mich und half mir ins Auto. Der Wind hatte zugenommen. Es war sehr kalt geworden.


  Ich rief Mark an und bat ihn, Emily ins Büro zu fahren. Ich musste es zu einem Abschluss bringen, damit wir alle unser Leben weiterleben konnten. Ich sah aus dem Fenster. Es schneite schon wieder. Ich beobachtete, wie Mark auf den Parkplatz einbog, und ging vor den Haupteingang des Gebäudes. Ich fragte Mark, ob ich fahren könne, und er ließ mich ans Steuer. Ich drehte mich nach Emily um. Sie versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht.


  »Emily«, sagte ich, »ich weiß, dass du nicht darüber sprechen willst, aber darf ich dich zumindest zu dem Haus fahren, in dem du bleiben wirst, damit du sie kennen lernen kannst?«


  Sie blickte wortlos aus dem Fenster. Mark schwieg ebenfalls. Ich fuhr durch die verschneiten Straßen an Moms und Dads Haus und am Stadtpark vorbei, der von den Schulkindern mit unterschiedlichen Weihnachtsszenen dekoriert worden war, und über den Marktplatz mit Normas ungeschmückten Tannen. Ich fuhr die Elmwood Lane entlang, in der die Briefkästen aller Häuser mit riesigen roten Bögen geschmückt waren. Dann bog ich nach Boxwood und nach Maple ab. Der Schnee fiel jetzt dichter und blieb an der Windschutzscheibe kleben. Ich fuhr im Kreis herum, bis ich schließlich den Wagen langsam in eine Einfahrt rollen ließ. »Da sind wir«, sagte ich.


  Emily blickte aus dem Fenster, richtete sich auf und sah durch die Windschutzscheibe.


  »Meinst du, dass du hier bleiben kannst?«


  Girl kam auf unser Auto zugerannt und forderte uns bellend auf auszusteigen.


  »Na?«, hakte ich nach. »Girl wartet auf eine Antwort. Meinst du, du kannst hier bleiben?«, fragte ich und beobachtete ihren Gesichtsausdruck.


  Mark hob Emily hoch und zog sie auf den Vordersitz. Sie kam zu mir und umklammerte meinen Hals.


  Lynn McSwain hatte gesagt, dass ihm mehrere Gründe einfielen, warum die Gerichte uns die Vormundschaft nicht zusprechen würden. »Aber mir fallen noch einige mehr ein, warum sie dem Antrag stattgeben könnten«, hatte er lächelnd hinzugefügt. Wer konnte ahnen, dass doch noch Wunder geschehen?


  Vor fünf Tagen hatte ich Gott darum gebeten, mir nur einen einzigen Tag Frieden in meinem Leben zu schenken. Ich nahm Emily hoch und küsste ihr Gesicht. Diesen Tag hatte ich nun bekommen.


  ZEHNTES KAPITEL


  [image: Vignette]


  
    Die Hoffnung, die sich verzieht,


    ängstiget das Herz;


    wenn aber kommt, was man begehrt,


    das ist ein Baum des Lebens.


    Sprüche Salomos, 13.12

  


  Zwei Tage später erwachte Meghan Sullivan um ein Uhr morgens. »Ohh«, stöhnte sie.


  Nathan sprang auf. »Beweg dich nicht, Schatz«, sagte er und zog sich Jeans und ein Sweatshirt aus seiner Studienzeit über, die er sich für den Notfall bereitgelegt hatte.


  »Ahh«, ächzte Meghan und schwang ihre Füße auf den Boden.


  »Was ist los?«, fragte Nathans Dad und schaltete das Licht im Flur an.


  »Schnapp dir die Tasche, Dad«, sagte Nathan und schlüpfte in seine Schuhe.


  Jack rannte los und holte die für den Krankenhausaufenthalt gepackte Tasche, während Nathan Meghan durch die Tür schob.


  »So geh ich nicht«, wehrte sich Meghan und wollte ins Schlafzimmer zurück.


  »Du steigst jetzt ins Auto«, widersprach Nathan und schob sie wieder aus der Tür.


  »Ich geh nicht im Schlafanzug. Ich will angezogen sein!«


  Lydia rannte zu Meghans Schrank und zog eine Schwangerschaftshose und ein T-Shirt hervor. »Geht das?«, fragte sie.


  »Wunderbar«, sagte Meghan und nahm Lydia die Sachen aus der Hand.


  Jack und Lydia liefen in ihr Zimmer zurück, um sich schnell etwas für das Krankenhaus überzuziehen.


  »Grandma schläft noch. Sollen wir sie hier lassen?«, schrie Nathan durch die geschlossenen Türen.


  »Ich schlafe nicht«, antwortete seine Großmutter und kam auf den Flur geschlurft. »Ich müsste ja taub sein, wenn ich bei dem Radau hier noch schlafen könnte!«


  Nathan beeilte sich, Meghan in seinen Kombi zu bringen, während sein Dad, seine Großmutter und Lydia in ihr Auto stiegen. Ihr Baby, das fraglos ein Junge war, kam endlich zur Welt!


  An jenem Morgen weckte mich Emily. Mia wurde aus dem Krankenhaus entlassen, und sie wollte dabei sein, wenn das geschah. Von Besuch zu Besuch hatte sie die Veränderungen bei Mia beobachten und sehen können, wie die Kleine täglich kräftiger wurde. Als Emily, Sandra und ich eintrafen, um ihre Entlassung mitzuerleben, war Dr. Andrews nicht da. »Seine Frau hat ihr Baby heute Morgen bekommen«, erklärte eine Schwester. Emily war enttäuscht. Ich wusste, dass sie Dr. Andrews wiedersehen wollte. Die Schwester reichte Mia Emily, und Emily machte alle möglichen Gluckslaute und schnitt dazu Grimassen.


  »Sie haben mir gesagt, dass Mia entlassen wird.« Dr. Andrews stand in der Tür und trug ein in eine rosa Decke gewickeltes Baby in den Armen. »Ich dachte, ich komme, um sie zu verabschieden und allen meinen neuen Winzling zu zeigen.«


  Emily umklammerte sein Bein. Sie war erleichtert, dass sie ihm nun doch noch auf Wiedersehen sagen konnte. Er beugte sich zu ihr herab, sodass sie das Gesicht des Babys sehen konnte.


  »Sie ist wunderschön«, sagte ich. »Welchen Namen haben Sie ihr gegeben?«


  »Margaret Allison. Nach unseren Müttern. Wir werden sie Maggie rufen.«


  Sandra und Emily begrüßten das Baby mit Gurrlauten.


  »Willkommen, Maggie«, sagte ich und bewegte ihre winzige Hand auf und ab. »Wir hoffen, dass du deinen Aufenthalt hier genießen wirst.«


  »Ich hatte mir einen Jungen gewünscht, aber ich glaube, ich könnte mich auch an das hier gewöhnen«, sagte Dr. Andrews und küsste die Hand des Babys.


  Ich sah ihn an. Sein Gesichtsausdruck glich dem von Mark am Tag von Seans Geburt. »Ich hatte Sie eigentlich fragen wollen, wie Ihr Weihnachtsfest war, aber jetzt weiß ich es schon«, sagte ich und strich Maggie über die Wange. Er strahlte, wie es Väter bei ihrem ersten Kind immer tun. Ich musste lächeln. Die Frauen stehen den Schmerz und die Anstrengungen der Geburt durch, und die Männer stolzieren mit dem Baby herum und zeigen es allen, als hätten sie es gleich so herzig und rosa und hübsch vorgefunden.


  »Mia hat ein sehr schönes Weihnachten bei uns verlebt«, sagte er. »Wir werden sie hier vermissen.« Er legte die Hand auf Mias Kopf. »Sie ist ein starkes, gesundes Baby. Wir werden sie in ein paar Tagen noch einmal untersuchen, aber ich rechne nicht mit irgendwelchen Problemen. – Wie war dein Weihnachten, Emily?«


  Emily hielt das Kreuz hoch, das ihre Mutter ihr geschenkt hatte. »Das hab ich gekriegt.«


  »Das ist aber schön«, sagte er und wiegte Maggie an seiner Schulter.


  »Das ist von meiner Mom.«


  »So ein Geschenk ist zu wichtig, das darf der Weihnachtsmann nicht vorbeibringen. Ein Engel hat das Geschenk für dich unter den Baum gelegt.« Er drückte sie und sagte, er hoffe, sie wiederzusehen. Sandra und ich schüttelten ihm die Hand und dankten ihm für all seine Hilfe. Er verließ den Raum, und ich beobachtete, wie er Maggie voller Stolz allen im Schwesternzimmer zeigte.


  Wir packten Mias Sachen ein und gingen zum Aufzug. Unterwegs bedankten wir uns noch bei den Schwestern, die Mia so gut betreut hatten. Während wir auf den Fahrstuhl warteten, blickte ich zu Dr. Andrews zurück. Mir schoss durch den Kopf, dass Mark und ich auf unserer Namensliste für Sean auch Nathan stehen hatten. Drei Schwestern beugten sich über das Baby, während er sich von ihnen über den Stand der Dinge informieren ließ.


  Mir zogen zahlreiche Bilder und Gesprächsfetzen aus den vergangenen Tagen durch den Kopf. »Ich bin im Morgengrauen hergekommen«, hatte er am ersten Weihnachtstag gesagt. Ich zog Seans Karte aus meiner Handtasche. Um sechs Uhr morgens hatte ich geglaubt, die Türklingel zu hören. Der Name des jungen Arztes, der mir die Nachricht von Seans Tod überbracht hatte, hatte auf unserer Namensliste für Sean gestanden. Hatte der junge Arzt Nathan geheißen? Dr. Andrews strahlte das zappelnde Baby in seinen Armen an. Nein, er kann es nicht gewesen sein, dachte ich. Das ist unmöglich.


  Die Fahrstuhltüren öffneten sich, und Sandra ging mit Mia hinein. »Warten Sie noch einen kleinen Moment«, bat ich und rannte den Flur entlang zu Dr. Andrews zurück. Er drehte sich zu mir um. »Ich wollte nur sagen ...« Ich hielt inne. Alle sahen mich an. »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich schon mit vielen Ärzten zu tun hatte und dass ich weiß, wenn ich einem wirklich guten begegne. Sie sind einer der guten, Dr. Andrews. Haben Sie Dank für alles.« Damit lief ich wieder zum Fahrstuhl, und Emily winkte ihm zu, als sich die Türen vor uns schlossen.


  Wenn ich wirklich den Namen des jungen Arztes wissen wollte, der mir mitgeteilt hatte, dass Sean gestorben war, dann konnte ich sicher in dem Krankenhaus anrufen und herausfinden, wer es gewesen war. Vielleicht erfuhr ich dann, ob Dr. Andrews das Geschenk an meine Tür gehängt hatte. Aber das würde ich nicht tun, denn, wie Mrs Burke zu meiner Mutter gesagt hatte, manchmal muss man einfach das Geschenk annehmen und sich davonmachen.


  Es war ein warmer Junitag, als Roy und Barbara in unserem Garten heirateten. Seine Söhne hatten einen Laubengang aufgebaut und ihn für die Zeremonie mit frischen Rosen geschmückt. Das Wetter war herrlich. »Perfekte Aufnahme«, sagte der Fotograf ständig.


  Zum ersten Mal in seinem Leben verschlug es Roy die Sprache. Er sah aus, als habe er Todesangst. Er nuschelte seine Schwüre, sodass jeder der Anwesenden angestrengt die Ohren spitzen musste, um ihn hören zu können.


  »Lauter«, rief Roys Sohn.


  Roy nickte und wiederholte bereitwillig seine Worte.


  Emily saß neben Jasmine und hielt während der Zeremonie ihre Hand. Roys Tochter sang das Ave Maria, und als der Pfarrer den Bräutigam aufforderte, die Braut zu küssen, beugte sich Roy über Barbara und gab ihr den längsten Kuss, der je einer Braut während der Hochzeitszeremonie gegeben wurde. Die Männer jubelten, und als Roy Barbara wieder zu Atem kommen ließ, reckte er die Faust in die Luft. Wir ließen alle Luftballone steigen, und Emily und Jasmine sprangen von ihren Sitzen, um nach den Ballons zu greifen, die in den Bäumen hängen geblieben waren.


  Nach der Zeremonie stellten sich Mark und Dad an den Grill und wichen nicht mehr vom Fleck. Dad übergoss die Rippchen mit Sauce, und Mark behielt die Glut im Auge. Mom und ich liefen zwischen den Tischen und der Küche hin und her, um Schüsseln mit Pasta oder Kartoffelsalat sowie Platten mit frischem Obst und Gemüse nachzufüllen und unzählige Tabletts mit pikanten Vorspeisen hinauszutragen.


  Alle aus dem Büro waren gekommen und alle Verwandten von Roy und von Barbara. Auf unserer Terrasse und in unserem Garten drängten sich die Leute. Zwischen ihnen lief Emily in einem purpurroten Kleid herum, das sie sich selbst in einem Geschäft danach ausgesucht hatte, wie weit es aufschwang, wenn sie sich um sich selbst drehte.


  Mein Bruder Richard und seine Familie kamen am späten Nachmittag. Sie würden die nächsten vier Tage bei uns bleiben. »Ich habe bei Moms und Dads Haus angehalten«, sagte er und umarmte mich. »Ich war davon ausgegangen, sie dort anzutreffen. Stören wir euch bei einer Party?«


  »Überhaupt nicht«, erwiderte ich. »Wir haben euch erst später erwartet, aber umso besser, weil ich euch jetzt mit allen bekannt machen kann.«


  Emily stand hinter mir und umklammerte meine Taille, während ich Nancy und ihre drei Jungen umarmte. Ich hatte Richard seit über einem Jahr nicht mehr gesehen. Er hatte zugenommen, sah aber immer noch gut aus. Mit einer seitlichen Bewegung spähte er um mich herum, damit er Emily sehen konnte.


  »Oh, hallo, du da«, sagte er und winkte. »Patti, wusstest du, dass dir da etwas am Rücken klebt?«


  Emily kicherte und klammerte sich noch fester an mich.


  »Da ist etwas an meinem Rücken? Nimm es weg«, ging ich auf das Spiel ein.


  Richard tat so, als zöge er Emily von mir fort, und ächzte zur Untermalung. »Es lässt sich nicht bewegen«, stöhnte er. »Ich glaube, du musst operiert werden.« Emily ließ lachend los. »O nein. Es ist abgegangen.«


  Emily hob verlegen ihr Kleid und stellte sich auf die Zehenspitzen. Richard streckte ihr die Hand entgegen.


  »Schön, dich kennen zu lernen, Emily. Ich bin Richard, Pattis Bruder. Das macht mich zu deinem Onkel.«


  Sie drehte sich lächelnd hin und her und blickte zu Boden.


  »Wir sind sehr froh, dich in unserer Familie zu haben.«


  Sie wippte auf meinen Füßen vor und zurück.


  »Und da ich offiziell dein Onkel bin, heißt das, ich muss geküsst werden. Bekomme ich einen Kuss?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Du willst mir keinen Kuss geben?«


  Sie lachte.


  »Wenn du mir keinen Kuss geben willst, dann muss ich mir eben einen von dir holen!« Er streckte sich zu ihr hin.


  Kreischend rannte sie durch den Garten. Girl sprang hinter ihr her, während Richard in Kreisen herumlief, um Emily zu fangen.


  Ich weiß nicht mehr, wann Mark und ich beschlossen, Emily zu adoptieren. Ich glaube, dass ich es schon an dem Abend wusste, an dem ich in die Wohnung ihrer Mutter kam und sie auf meinen Schoß krabbelte. Mark wusste es, als wir den Baum schmückten. Aber wir verdrängten den Gedanken und ließen ihn nicht an uns herankommen. Wir waren zu alt, zu erschöpft und zu verletzt, um ein neues Leben zu beginnen. Das dachten wir, aber ich glaube nicht, dass wir im Herzen jemals wirklich davon überzeugt waren.


  Von dem Augenblick an, in dem ich am Wesley House mit dem Wagen kehrtmachte und nach Hause fuhr, wusste ich, dass ich damit eine Entscheidung für mein Leben getroffen hatte. Als wir dann die Vormundschaft für Emily bekommen hatten, war uns auch klar, dass wir sie nie wieder weggeben konnten. Sie hatte einen Platz in unserem Leben eingenommen, und obwohl sie nicht so aussah wie wir und fremdes Blut in ihren Adern floss, liebten wir sie wie ein eigenes Kind. Sie war unser Kind. Wir liebten sie, wie wir Sean geliebt hatten. Wir stellten ihr Bett auf und rahmten Fotos von ihr und ihrer Mutter, die wir auf die Kommode stellten und an die Wand hängten. Wir wollten nicht, dass sie ihre Mutter vergaß, und uns war klar, worauf Lynn McSwain aufmerksam gemacht hatte: nämlich dass Emily wegen Tracys Tod künftig besondere Förderung nötig haben könnte. Aber das war in Ordnung. Mark und ich hatten ebenfalls besondere Förderung nötig. Das einte uns.


  »Mommy!« Ich drehte mich um und sah Emily kopfüber hängen, während Richard sie hoch- und runterzog. Mark und ich hatten nicht von ihr verlangt, uns Mom und Dad zu nennen; wir hatten nie mit ihr darüber gesprochen. Mark Dad zu nennen war leicht für sie, weil sie nie einen Vater gehabt hatte. Aber es dauerte einige Monate, bis sie mich Mom nannte. Ihr gegenüber zeigte ich keine sonderliche Reaktion darauf, aber anschließend ging ich ins Schlafzimmer und weinte. Wir waren eine Familie.


  Roys Sohn band Konservendosen an die hintere Stoßstange des Dodge Stratus, und wir alle bewarfen das frisch gebackene Brautpaar mit Vogelfutter, als Roy Barbara beim Einsteigen ins Auto half. Wir winkten und liefen ihnen die Auffahrt hinterher. Roy hupte, und Barbara umklammerte seine Hände, damit er aufhörte. Er brachte sie, wie er es formuliert hatte, für zwei Wochen an »einen geheimen Ort«. Wir blickten ihnen nach, bis sie um die Ecke gebogen waren, und gingen dann zurück ins Haus. Jetzt mussten wir erst einmal gründlich aufräumen.


  »Irgendwann heirate ich«, sagte Emily, die meine und Marks Hand hielt.


  »O nein, das wirst du nicht«, erwiderte Mark.


  »Doch, das werde ich auch tun.«


  »Und wen, bitte, wirst du heiraten?«


  »Ich heirate den Prinzen.«


  »Na gut, das ist in Ordnung«, sagte Mark. »Denn er wird das wirklich große Schloss besitzen, in dem deine Mutter und ich leben können, wenn wir alt werden. Aber wag es nicht, irgendeinen anderen Kerl mit nach Hause zu bringen!«


  Sie rannte hinter Jasmine her, und die beiden Mädchen setzten sich kichernd nebeneinander auf die Schaukel. Ich lehnte meinen Kopf an Marks Schulter und sah ihr zu. Wen würde sie heiraten? Wie würde sie sein, wenn sie erwachsen wurde? Wie viele Enkel würden wir haben? Mark drückte meine Schulter und küsste mein Gesicht. Wir dachten beide das Gleiche. Wir hatten wieder Träume.


  EPILOG
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    ... jeder Tag der Reise – deiner und meiner –


    ist wertvoll; wir müssen danach streben,


    dass sie ein Meisterwerk wird. Ist ein Tag erst


    einmal vergangen, ist er für immer vorbei.


    John Wooden

  


  Ich beobachte Mia im Rückspiegel. Sie hält ihren Fuß und reckt sich, um aus dem Fenster blicken zu können. »Wohin fahren wir?« Im Laufe des vergangenen Jahres ist Mia mit jedem Tag kräftiger und gesünder geworden. Ihre Mutter, Bridget, wurde zu vier Jahren Gefängnis verurteilt. In einem Jahr kann sie bedingt entlassen werden, und ich hoffe, dass sie, falls das geschieht, ihr Leben in den Griff bekommt.


  Ich parke auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes und kann den funkelnden Schmuck sehen, der von den drei Tannen herüberglitzert. Norma hat ihre Lungenentzündung überstanden, aber sie war nicht mehr imstande, die Bäume zu schmücken. Eines Tages nahm ich Emily zu einem Besuch bei Norma mit, und wir blieben lange bei ihr. Ich fragte sie, ob Mark und ich die Arbeit übernehmen dürften, die sie mehr als vierzig Jahre hindurch so gewissenhaft getan hatte. Wegen ihres Hüftleidens saß sie im Rollstuhl, um uns von dort aus zuzusehen, wie wir in diesem Jahr die Bäume schmückten. »Achten Sie darauf, dass die hellsten Kugeln an den unteren Ästen hängen, damit die Kinder sie sehen können«, sagte sie und zeigte nach unten, während wir arbeiteten. »Aber sorgen Sie dafür, dass sich ihre kleinen Hände nicht in der Schnur verfangen können.«


  Emily rannte von einem Baum zum nächsten, um Mark und mir zu helfen, während wir die Leitern hinauf- und hinabstiegen und die Lichterketten entwirrten. »Schön! Einfach schön«, rief Norma an unserem zweiten und letzten Tag des Schmückens und klatschte in die Hände. Ich hoffe, dass unsere Familie immer in der Lage sein wird, die Tradition fortzusetzen, die Norma vor so vielen Jahren begründete.


  Als ich die Autotür öffne, beginnen die Kirchenglocken zu läuten.


  »Wohin gehen wir?«, fragt Mia.


  »Wir werden Emily zusehen«, antworte ich und öffne die Gurte an ihrem Sitz.


  Mark ist vor zwei Stunden mit Emily zur Weihnachtsaufführung gefahren. Im November ist Emily gefragt worden, ob sie bereit sei, bei der diesjährigen Aufführung einen Engel zu spielen. Mom und ich haben gemeinsam ein Kostüm für sie entworfen, und nach mehreren Versuchen haben wir es auch so hinbekommen, dass es Emily passte. Bevor Emily und Mark losfuhren, half ich ihr dabei, die Flügel gerade zu biegen, sodass sie von ihren Schultern und ihrem Rücken abstanden. Dann brachte ich den Heiligenschein so an, dass er über ihrem Kopf schwebte. Sie war ein Engel. Unser Engel.


  Ich hebe Mia aus dem Auto und drücke sie an mich, damit sie warm bleibt.


  »Mama, wo ist Emwie?«


  Ich küsse lachend ihr Gesicht. Ich liebe es, zu hören, wie sie Emilys Namen ausspricht. Mias Adoption war zum Frühjahrsbeginn endgültig. Emily hatte ihre kranke kleine Freundin aus dem Krankenhaus nie vergessen. Als Mark und ich Pflegeeltern wurden, kam Mia daher zu uns. Wir brachten sie in einem eigenen Zimmer unter, aber Emily ist jede Nacht zu Mia gelaufen und hat in dem Bett neben dem Babybett geschlafen. Auch wenn es ab und zu ein paar Streitereien gibt, liebt Emily ihre kleine Schwester.


  Kurz nachdem Mark und ich die gesetzlichen Vormünder von Emily wurden, habe ich meine Stelle aufgegeben. Ab und zu arbeite ich noch, wenn ich gebraucht werde, aber die meiste Zeit bleibe ich zu Hause und sehe zu, wie Emily und Mia heranwachsen.


  Ich betrete die Kirche und suche nach Mark und Emily. Er winkt mir von der ersten Reihe aus zu.


  »Hast du die Videokamera?«, fragt er.


  Ich halte den Beutel hoch, nachdem er mir Mia abgenommen hat.


  »Da ist mein Mädchen«, ruft er und hebt sie hoch über seinen Kopf.


  Ich sehe, dass Emily hinter dem Stall steht und uns von dort aus zuwinkt, und schalte die Kamera an. Ich will, dass mir nichts entgeht. Während ich die Kamera vor mein Auge halte, winke ich zurück und filme mit, wie sie winkend hochspringt, bis sie von jemandem wieder hinter den Stall zurückgezogen wird. Mom und Dad, Hal und Greta sowie Roy, Barbara und Jasmine kommen ebenfalls und setzen sich hinter uns. Sie haben alle selbst Videokameras mitgebracht.


  Wir singen mit dem Chor mit, als er Joy to the World und The First Noël zum Besten gibt, und hören zu, wie ein Kind die Weihnachtsgeschichte aus dem Lukasevangelium vorliest. Die Szene wird mit Maria und Josef und einem echten weinenden Baby als Jesuskind auf der Bühne nachgestellt. Hirten wandern durch die Gänge zwischen den Sitzreihen, und hinter den Kulissen breitet ein winziger Engel, der auf einer Leiter steht und so den Eindruck erweckt, als schwebe er, seine Flügel aus. Mark zoomt das Bild mit der Videokamera heran. »Fürchtet euch nicht«, ruft Emily. »Siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volk widerfahren wird.« Am liebsten würde ich jubelnd aufspringen. Wir haben diese Zeilen viele Male miteinander geübt. Ein älterer Engel übernimmt den restlichen Text, und Emily sieht winkend in unsere Richtung.


  Meine Kehle fühlt sich an wie zugeschnürt, und ich weiß, dass ich gleich in Tränen ausbreche. Vor einem Jahr habe ich die einfache Entscheidung getroffen, Emily zu uns nach Hause zu bringen, und das hat mein Leben schlagartig verändert. Gott hat nicht geschrien, um meine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich habe Seine Stimme nie vom Himmel herabschallen hören, sondern er hat vielmehr durch ein Kind zu mir gesprochen, das er mir geschickt hat. Mitten in meiner schwersten Zeit hat dieser winzige Engel meine Hand gehalten und mir dabei geholfen, wieder glauben zu können. Als mein Glaube zerbrochen war, erinnerte er mich daran, dass Gott immer bei uns ist, und aus diesem hauchdünnen Glauben entstand Hoffnung. Und irgendwie funktioniert Glaube genau so: Wie schwach oder gebrochen er auch sein mag, er lässt immer Hoffnung wachsen. Wenn wir es zulassen.


  Mia springt auf meinem Schoß hoch und runter, und ich bin glücklich. Aus dem Leid kamen diese winzigen Geschenke der Freude. Unsere Mädchen. Ich hebe Mia höher, damit sie Emily sehen kann, und sie jauchzt auf. Mark legt seine Hand auf mein Bein und drückt es. Unsere Familie ist größer geworden, doch ein Stuhl an unserem Tisch bleibt leer. Die Fotos hören mit dem achtzehnjährigen Sean auf, und es gibt noch immer Träume von einer Schwiegertochter und von Enkeln, die sich nie erfüllen werden. Es ist ein Verlust, der immer auf meiner Seele lasten wird, aber ich kann jetzt wieder atmen. Ich kann wieder lachen und weinen und genieße jeden Augenblick des Lebens, weil ich, angestoßen auch durch Seans Nachricht, um den Wert der Zeit und ihre Flüchtigkeit weiß.


  Es gibt Wochen, von denen ich nicht mehr weiß, wie ich sie oder den Schmerz, den ich spürte, überstanden habe. Es gibt andere Zeiten, in denen ich von der Erinnerung an den Schmerz überwältigt werde. Es war eine lange Reise. Oft dachte ich, dass ich es nicht schaffen oder dass Mark und ich es nicht überstehen würden; aber das taten wir. Und heute, da ich einem weiß gekleideten Engel dabei zusehe, wie er seine Flügel ausbreitet und singt, kann ich sagen, dass es Hoffnung auf dieser Welt gibt und Frieden in meinem Herzen.
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