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Einfach 
abtauchen in
wilde Welten 
unter Wasser

M A S U R E N

Klar: Schiff ! 
Die große 

Freiheit im
Hausboot

D E U T S C H L A N D

Das Schönste 
aus der 
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Republik 

M I T  S T I L  N A C H  D R A U S S E N

G L A M P I N G
Wo sich Komfort und Romantik treffen: 

Tipps für den besonderen Outdoor-Sommer
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Was die Griechen  
uns momentan  
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FA I R  F E M I N I N E  FA S H I O N

W W W. B R I G I T T E x L A N I U S . CO M

Das nachhaltige Modelabel LANIUS und das Frauenmagazin 
BRIGITTE haben sich für eine langfristige Fair-Fashion-
Kollektion zusammengeschlossen. Fair hergestellt, mit 

Rücksicht auf Mensch, Tier und Natur. Für ein gutes Gefühl 
auf der Haut und gut fürs Gewissen.

Mehr entdecken unter:



Wie Campingurlaub 

nachhaltig 

werden kann

UNTERWEGS IM

GRÜNEN
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F R E I H E I T  A U F

R Ä D E R N
Alles für das große Los mit Camper

S TA R T H I L F E

Was Anfänger und 
Fortgefahrene  

auf Touren bringt

I D E A L L I N I E N
Routen, die man  

einfach lieben muss

A U F  D I E  P L Ä T Z E

Die besten Standorte 
zwischen Nordsee  

und Alpenrand
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W I L L K O M M E N  U N T E R W E G S
Vor uns liegt die zweite Corona- Sommersaison, und ohne 
Zweifel bleiben es für Reisefans schwierige Zeiten. Nun sind wir in der 
GEO-Saison-Redaktion störrische Optimisten. Zum Hän-
genlassen, finden wir, besteht kein Grund. Und falls doch, 
sollte das – wie auf unserem Titelbild – auf möglichst stil-
volle und erholsame Art geschehen. Bei aller Unplanbar-
keit steht ja immerhin fest: Wir werden in den kommenden 
Wochen viel Zeit draußen verbringen – und sollten uns 
diese so angenehm wie möglich gestalten. Deshalb widmen 
wir uns in dieser Ausgabe dem Glamping, der weniger  
rustikalen und eher komfortablen Schwester des Campings. 
Glamping, das bedeutet frei übersetzt: Café au lait statt 
Kaffee mit Grashalm. Wohnen im eleganten Baumhaus oder 
im luxuriös ausgestatteten Nomadenzelt. Nah an der Natur 
zu sein, aber sich morgens zufrieden im Bett recken zu  
können, statt sich mit leichtem Stöhnen von der ewig  
harten Isomatte zu erheben. 

Wenn Sie beim Lesen auf den Geschmack gekommen sind, empfehlen 
wir Ihnen auch gleich unser neues GEO Saison Extra, in dem sich alles 
ums Reisen mit Wohnmobil & Co dreht, quasi Glamping auf Rädern.  
Viel Spaß beim Lesen und Nachfahren wünschen 

Jetzt am Kiosk 
und unter geo.de/
camper: Das GEO 
Saison Extra für 
alle Einsteiger und 
Fortgefahrenen

 
ABO

J E D E N M O NAT N E U 
GEO SAISON im Abo: geo-saison.de/abo

SCH R E I B E N S I E U NS! 
georeise@geo.de

WI E K LI N GT U NS E R H E F T ?  
Den Soundtrack zur  

Ausgabe finden Sie bei Spotify unter: 
GEO Saison 06/21

E DITO RIA L

m a r k u s  w o l f f  &  j e n s  s c h r ö d e r
Chefredakteure

DEINE NUMMER 1  
FÜR ERLEBNISREISEN.

z.B. Baltikum 15 Tage ab 1.899 € 

Andalusien 13 Tage ab 1.999 € 

Korsika 14 Tage ab 1.999 € 

Madeira & Porto Santo 15 Tage ab 1.799 € 

Griechenland 15 Tage ab 1.999 € 

Island 15 Tage ab 2.699 €

Georgien & Armenien 19 Tage ab 1.999 €

Marokko 14 Tage ab 1.299 €

Oman 13 Tage ab 2.650 €

Namibia & Botswana 22 Tage ab 3.299 €

Uganda 16 Tage ab 3.399 €

Madagaskar 22 Tage ab 2.699 €

Costa Rica 22 Tage ab 2.799 €

Kuba 22 Tage ab 2.499 €

Indonesien 16 Tage ab 1.999 €

Sri Lanka 22 Tage ab 2.299 €

Laos & Kambodscha 24 Tage ab 2.599 €

Neuseeland 26 Tage ab 4.399 €

alle Preise inkl. Flug, Rundreise, Eintrittsgeldern,
deutschsprachiger Reiseleitung, R&F-Fahrkarte,  
Reiseliteratur von Mair-Dumont

Echtes Reisen  
zu besten 
Preisen!

Entdecke auf einzigartigen Touren  
in kleiner Gruppe die Schönheit  

unserer Welt.

WORLD INSIGHT Erlebnisreisen GmbH 
Alter Deutzer Postweg 99 | 51149 Köln | Telefon 02203 9255-700 

info@world-insight.de | www.world-insight.de
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GLAMPING Beim Zelten de luxe  
bleiben Camper auf dem Teppich und  
der Natur nah, wie hier in Schweden
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IN EIGENER SACHE Wegen der Pandemie ist Reisen derzeit schwierig bis unmöglich. Wir empfehlen Ihnen deshalb einfach 
schon mal das Beste für die hoffentlich nahe Zukunft. Aktuelle Hinweise zum sicheren Reisen: auswaertiges-amt.de

ZELTEN DE LUXE
Rein in die Natur, aber 
nicht raus aus der Komfort-
zone, das ist der Königsweg 
zum Campingglück, den 
Christine Dohler in unserer 
Titelgeschichte beschreibt. 
Glamping, S. 22

ÜBERFLIEGER
Kaiserliche 78 256 Fotos hat 
Heiner Müller-Elsner von 
den Burgen und Schlössern 
der Republik gemacht, die 
meisten mit seiner Drohne. 
Die schönsten vereinen wir 
im Heimvorteil, S. 46

ZWEITES ZUHAUSE  
Schauspielerin Mala 

Emde (l.), hier mit  
Autorin Judka  

Strittmatter, liebt es,  
in Bars Menschen  

zu beobachten. An der  
Hotelbar mit ..., S. 40

KLAR! SCHIFF 
Wenn ein Motiv am Haus-
boot vorbeischwamm, 
musste Espen Eichhöfer 
schnell sein. Das eine oder 
andere Mal sicherte der  
Fotograf seinen »Fang« per 
Enterhaken. Masuren, S. 60

IM LAND DER NEUANFÄNGE 
Vier Jahre hat Raphael Gei-
ger in Griechenland gelebt. 
Und die Griechen als Volk 
kennengelernt, das Übung 
im Neuanfangen hat. Über 
ihre Resilienz schreibt er im 
Special, ab S. 83

6  GEO SAISON

UNTERWEGS
I N   D E R   W E L T   F Ü R   G E O   S A I S O N



Jetzt in der neuen GEO SAISON-Serie unsere Heimvorteile entdecken. 

D I E  9 9  S C H Ö N S T E N
Z I E L E  D E U T S C H L A N D S

geo-saison.de/sommer + 49 (0) 40 / 55 55 89 90
Jetzt bis zum 20.06.2021 bestellen und alle 3 Serienteile sichern:

Bitte Bestell-Nr. angeben: 200 9326

3 Ausgaben GEO SAISON für zzt. nur 14,90 € (inkl. MwSt. und Versand) – ggf. zzgl. einmalig 1,– € Zuzahlung für die Prämie. Zahlungsziel: 14 Tage nach Rechnungserhalt. Es besteht ein 14-tägiges 
Widerrufsrecht. Anbieter des Abonnements ist Gruner + Jahr GmbH. Belieferung, Betreuung und Abrechnung erfolgen durch DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH als leistenden Unternehmer.

3x GEO SAISON mit 33 % Rabatt + Wunschprämie:

Folge 01:
»Rein ins Wasser«
Frischekick! 33 Tipps mit Nassmacher-
qualitäten – für alle, die mal wieder so
richtig blaumachen wollen.

Folge 02:
»Rauf auf den Berg«
Hochgenuss! 33 Hütten und Gipfelerlebnisse, 
für die sich jeder Schweißtropfen lohnt.

Folge 03:
»Auf in den Wald«
Blätterrausch! 33 Abenteuer im grünen
Bereich – zum Durchatmen, Auftanken
und Natur erleben.

3 Ausgaben
inkl. Serie 

»Deutschland«
nur 14,90 €

Prämie
zur Wahl!

3

+ Wunschprämie:

Amazon.de-Gutschein, 
Wert: 5,– €;  ohne Zuzahlung

21

HALFAR-Umhängetasche
„Planet“; Zuzahlung: nur 1,– €

Wetterstation „Shiny Day“
Zuzahlung: nur 1,– €





Mit fremden Federn geschmückt
In der dampfenden Schwüle des Tages verwandelt sich ein Mann vom Volk  

der Huli in einen Paradiesvogel. Am Rande des Dorfes Kobe Tumbiali  
in Papua-Neuguinea schmückt er sich mit einer hutartigen Perücke aus Echt-

haar, mit Federn und Farbe – für seinen Auftritt beim »Sing-Sing«. Diese  
opulenten Tanzfeste gibt es seit den 1950er-Jahren: Sie sollen die teils  

verfeindeten Ethnien des Inselstaates einen, von denen Hunderte  
existieren. Anstatt sich zu bekriegen, kämpfen sie heute um das fantasievolls-

te Kostüm und das höchste Ansehen ihres Clans

3 0 °   C
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Unter der Haube
An Fronleichnam in normalen Jahren muss alles sitzen im katholisch  

geprägten Appenzell Innerrhoden – die Prozession, der Schlusssegen in der 
Pfarrkirche St. Mauritius, vor allem aber: der Festtagsdress. In Trachten aus 
Wolle, Seide und Tüll folgen Frauen traditionell dem Fronleichnamszug. Ihre 

Kleider sind in Handarbeit verziert, ihren Kopf schmückt eine Flügelhaube aus 
schwarzem Tüll. Ist deren Trägerin verheiratet, wird eine weiße Spitzenhaube 
mit »Goldchäppli« ergänzt, ein Käppchen besetzt mit Pailletten und Steinen. 

Die Damen auf dem Foto sind demnach allesamt in festen Händen

1 5 °   C

F E R N W E H
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Scheinriesen
Wenn sich die Sonne dem Indischen Ozean nähert, werfen die Kamel­

karawanen lange Schatten auf Cable Beach im Nordwesten Australiens.  
Benannt ist der 22 Kilometer lange Strandabschnitt nach dem Telegrafenka­

bel, das die Region ab 1889 mit dem Rest der Welt verband. Eine lange  
Verbindung sind auch die Kamele, auf deren Rücken man über den weißen 
Sand schaukeln kann. Viele der Touren starten abends, wenn der Himmel 

sich langsam violett, feuerrot und golden färbt. Nicht mehr lang, dann wird 
auch diese Karawane ein Scherenschnitt vor dem Sonnenuntergang sein

2 9 °   C
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Was uns jetzt auf Touren bringt 

I D E E  D E R  S T U N D E

 Dieses Mal: 

R O A D M A P

Der  
Slow- 

Traveller

Eckart Mandler
JETZT MAL LANGSAM! Seine Zeit widmet der Österreicher 
Eckart Mandler dem »Slow Travel«, lokalem, bewussten 
Reisen. Aus seinem Heimatort Irschen machte Mandler ein 
»Kräuterdorf«, aus der Region Kärnten die weltweit  
erste »Slow Food Travel Destination«, seit Kurzem gibt  
es hier bereits ganze »Slow Food Dörfer«. Dort lernen  
Besucher von Bauern und Wirten, Bäckern und Metzgern 
nicht nur das Handwerk, auch die Kultur. Und wollen  
dann gar nicht mehr in die Ferne. slowfood-kaernten.at

V O R A U S D E N K E R

Warum die Norweger so happy sind? 
Im World Happiness Report, der die 
glücklichsten Nationen der Welt er-
mittelt, steht ihr Land auf Platz 5, Oslo 
und Bergen sind unter den top ten-
Städten. Wieso? »Friluftsliv« heißt der 
skandinavische Stimmungsaufheller, 
»Leben im Freien«. Die Idee: mög-
lichst bewusst viel Zeit in der Natur 
verbringen, egal ob beim Wandern, 
Langlaufen oder Beerensammeln. 
Schlechtes Wetter? Gibt es nicht, nur 
falsche Kleidung. Die norwegische  
Begeisterung für »Friluftsliv« reicht 
weit zurück; schon in den 1850ern 
schrieb der Dramatiker Henrik Ibsen 
darüber. Heute geben neun von zehn 
Norwegern an, im Freien besser  
gelaunt zu sein. Wohl darum ist »Fri-
luftsliv« bei ersten Dates und sogar als 
Studiengang in Norwegen beliebt.

Friluftsliv

GEO SAISON  15 



JUNI
Wohin im . . .

Springinsfeld
WAS? Erdbeeren pflücken
WO? Niedersachsen 
WARUM JETZT?  Weil man zugreifen 
sollte, wenn sie rot und reif sind.  
Eigenhändig vom Strauch gepflückt, 
schmecken Erdbeeren am besten,  
und im Juni haben sie genug Sonne 
getankt, um aromatisch zu sein.  
Bis zu vier Kilo isst jeder Deutsche im 
Schnitt pro Jahr. Ein gutes Pflück- 
Revier ist etwa das Oldenburger 
Münsterland. Wo man Felder findet, 
listen die-pflueckfrischen.de (für  
Niedersachsen) und proplanta.de. 
TEMPERATUR: ca. 21 Grad
STAUNFAKTOR:  ● ● ● ○ ○
ACTIONFAKTOR: ● ● ○ ○ ○



B e g l e i t e r  f ü r  d i e  B u l l i t o u r 
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Die Mitfahrer? Startklar. Der Proviant? Verstaut! Fehlt nur noch das richtige Gepäck für den Wochenendtrip im Bulli oder  
Wohnmobil. Natürlich dürfen nur ausgesuchte Begleiter an Bord: 1 Die Picknick-Grundlage für die Rast. Die Petromax- 
WOLLDECKE aus 100 Prozent Schafschurwolle weist Funken ab (beim Grillen) und Wasser (falls einer kleckert). Wärmstens 
empfohlen; 159,95 €, petromax.de 2 Oberste Reiseregel: Einer muss den HUT aufhaben. Die »365 Baseball Cap« von Jack  
Wolfskin punktet mit robustem Material und UV-Schutzfaktor 40+, 19,95 €, jack-wolfskin.de 3 Da auf Tour erfahrungsgemäß 
gekrümelt wird, reist Philips kabelloser AKKUSAUGER mit. Der »SpeedPro Max« schluckt rasend schnell Staub – aber nicht  
viel Platz (erhältlich mit Zubehör für normales Saugen), 479,99 €, philips.de 4 Das Bügeleisen bleibt daheim. Dafür gibt es Wool-
days weiche, knitterfreie T-SHIRTS aus Merinowolle, 55 €, woolday.eu 5 Zentrale Rolle beim Roadtrip: der zusammenklappbare 
REISEGRILL »Weber Traveler«, mit extra großer Grillfläche, 471,45 €, weber.com 6 Schlüssel verlegt? Tiles TRACKING-PROFI »Pro« 
wird am Schlüsselbund befestigt und per App geortet. Findige Idee! 34,99 €, de.tile.com 7 Und die Stulle? Wird nachhaltig ver-
packt in BIENENWACHSTÜCHERN vom Gaia Store, 16,90 €, gaiastore.de

GEO SAISON  17 
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+ + +  V i e r - Z i p f e l - To u r  + + + 
Stempel im Reisepass sammeln? Das geht sogar in-
nerdeutsch: Wer nach List, Oberstdorf, Selfkant und 
Görlitz reist, kann vor Ort den »Zipfelpass« abstem-
peln lassen, den Reisepass für Deutschlands vier  
äußerste Zipfel im Norden, Süden, Osten, Westen. 
Einzige Bedingung: eine Übernachtung pro Ort. Das 
kann extrem schnell gehen: Rekordhalterin Anke 
Franzen kam nach nur 71 Stunden im letzten Dorf 
an. Oder extrem sportlich, etwa mit dem Rad. Wer 
alle Zipfel in weniger als vier Jahren bereist, erhält 
ein Paket mit lokalen Spezialitäten. zipfelbund.de+ + +  K l e i n e ,  w i l d e  W e l t  + + + 

»Die Natur vor unserer Haustür mit  
anderen Augen sehen« – darum geht es 
beim »GEO-Tag der Natur«; um die 
Vielfalt des Lebens in Hecken, Wäldern, 
Tümpeln. Am 12. und 13. Juni laden  
wir zu Entdeckertouren und Vorträgen 
ein. Mitmachen und Rallyes erstellen 
kann jeder über die App »Action-
bound«. geo-tagdernatur.de

M
EL

DU
NG

EN

Feldforschung: Beim 
»GEO-Tag der Natur« 
ziehen Laien mit  
Experten ins Freie

Selfkant ist 
Deutschlands 

westlichster Punkt

18  GEO SAISON
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Fundstücke des Monats

Bücher, Magazi-
ne & Hörbücher

LIBERTIN. 
BRIEFE AUS 
LISSABON
Er wollte 
nicht mehr 
nur träu-
men, also 
zog er nach 

Lissabon: In adresslosen 
Briefen berichtet Autor 
Konstantin Arnold von 
seiner neuen Heimat, 
vom portugiesischen  
Lebensgefühl, von der 
Liebe, den Frauen. »Die-
ses Buch erzählt eine  
erfundene Geschichte, 
die wahr ist«, schreibt 
Arnold. Konstantin  
Arnold, Proof, 19,90 € 

FLOW  
EDITION
Das Acht-
samkeits-
magazin 
»Flow«  
bekommt 

Zuwachs: Das erste von 
zwei jährlichen »Flow 
Edition«-Extraheften  
ergründet unter dem  
Titel »Natur und Nach-
haltigkeit« das Glück 
des Gärtnerns, Kochen 
mit Wildkräutern und, 
zu unserer Freude,  
auf einigen Seiten das 
grüne Reisen: mit nach-
haltigen Unterkünften 

und Tipps für gelungene 
Naturfotografie. 9,50 €

I  DID IT MY 
WAVE
Die schöns-
ten Surf-
camps Euro-
pas, mit 
kleiner Wel-

lenanatomie, Neopren-
anzug-Guide, vielen 
Kurzinterviews und vor 
allem: Tipps für einen 
Sommer auf der perfek-
ten Welle. Verena Tölle, 
Bruckmann, 24,99 Euro

EASY NACH 
ASSISI
Christian 
Busemann 
arbeitet fürs 
Fernsehen, 
und er will 

auf Pause drücken. Sein 
Alternativprogramm: 
eine Wanderung von 
Florenz nach Assisi,  
lustig und lehrreich auf-
geschrieben, mit Käse
stullen-Selfies, Packliste 
und vielen guten Pilger-
Lektionen. Christian 
Busemann, Goldmann, 
10 € 

DIE 
SCHÖNS-
TEN STÄDTE  
EUROPAS
Eine akusti-

sche Reise von Amster-
dam über Istanbul bis 

nach Krakau. Über  
sechs Stunden führen 
Reisereportagen in  
Prager Kaffeehäuser, 
über die Ramblas  
Barcelonas und zu den 
Eiffelturm-Malern in  
Paris. Prädikat: sehr  
hörenswert!  
Hörverlag, 15,99 €

Website
DRIVE AND LISTEN
Palmen am Straßen-
rand, die Ampel springt 
auf Grün, bei »Gridlock 
Radio« läuft Hip-Hop: 
Auf »Drive and Listen« 
fährt man zum Klang 
von Motoren und Lokal-
radio durch Miami  
oder durch eine von über 
50 weiteren Metropolen, 
etwa Peking und Rio.  
Ein Gefühl wie im Taxi, 
frisch bei der Ankunft. 
driveandlisten.hero 
kuapp.com

Podcast
SEGELRADIO
Journalist und Abenteu-
rer Hinnerk Weiler mel-
det sich im »Segelradio« 
live von Stränden, dem 
Polarkreis und aus  
dem Cockpit, berichtet 
vom Segeln und dem  
Leben an Bord. Neu  
an seiner Seite: der 
Jachten-Spezialist Lars 
Reisberg. segelradio.de

D I E  T I P P - G E B E R I N

Redakteurin Iona Schlußmeier schmökert,  
scrollt, liest und lauscht für Sie

Natur & Nachhaltigkeit GRÜNER LEBEN OHNE  
STRESS  WIE DIE NATUR UNS INSPIRIERT UND STÄRKT  KOCHEN MIT WILD-
KRÄUTERN  VOM GLÜCK DES GÄRTNERNS  TOLLE PAPIER-EXTRAS

Edition

25
SEITEN VOLLER IDEEN 

ZUM NACHMACHEN  
 32 NATUR-KÄRTCHEN  

 KLEBE-TATTOOS

NEU

Edition 1



Acht Bilder, ein Thema.  
Heute: Regenbögen

DER HIMMEL MACHT ES VOR: WENN DIE SONNE AUF  
REGENTROPFEN TRIFFT, ZEIGT DAS LICHT SEINE FARBEN.  
So wurde der Regenbogen auch ein Symbol für bun-
te Vielfalt. Stolz schwenken Schwule, Transgender 
und Queers im Juni die Regenbogenfahnen: Der 
»Pride Month« soll Menschen aller sexuellen Orien-
tierungen und Geschlechtsidentitäten feiern und 
ihre Rechte stärken, etwa auf den »Christopher 
Street Days«. Regenbögen sind weltweit mehr als 
ein Wetterphänomen: Zeichen der Hoffnung.

G E B E N8
Charleston, USA Rangárþing, Island San Francisco, USA Biei, Japan

Destination

Berlin, DeutschlandParis, Frankreich

Istanbul, Türkei

Quispicanchi, Peru
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der Deutschen sind vergangenes 
Jahr nicht verreist. Oder anders  
gesagt: Dieses Jahr kann nur  
zu 100 Prozent besser werden

63%

G U T E  F R A G E

Wie reisen wir dieses Jahr?

HERR SPETH, WIE 
KANN MAN DIESES 
JAHR BERUHIGT  
REISEN BUCHEN?
Über Flex-Tarife. Da-

mit können Kunden ihren Urlaub 
meist bis zu zwei Wochen, teilweise 
sogar noch wenige Tage vor Reise
beginn stornieren. Fast alle  
Anbieter setzen gerade darauf. 

WENN MAN STORNIERT, STEHT MAN 
ALLERDINGS OHNE REISE DA …
Deshalb würde ich doppelt buchen: 
zwei Reisen an zwei Ziele, vielleicht 
sogar im selben Zeitraum. Wird 
eine meiner beiden Reiseregionen 
zum Risikogebiet oder von Touris-
ten überrannt, kann ich per Flex-
Tarif stornieren und habe eine 
zweite Reise in der Hinterhand.

WO SIND DENN VIELE TOURISTEN  
ZU ERWARTEN?
Griechenland und Spanien boomen. 
Letztendlich wird es in allen belieb-
ten Reiseländern voll, weil viele 

Einheimische – wie bei uns  
in Deutschland – die »Staycation«  
einer Auslandsreise vorziehen.

DANN WIRD ES NICHTS MIT DEM 
»SOCIAL-DISTANCING-URLAUB«?
Doch, wenn man antizyklisch 
bucht: Kaum jemand plant City-
trips, dabei haben Städte wahnsin-
nige Kapazitäten. Die Hotelpreise 
fallen, internationale Touristen  
fehlen. Man erlebt eine Stadt leerer 
und authentischer. Wer günstig und 
einsam in die Natur möchte, muss 
Nord- und Ostsee gegen Mittel-
deutschland und Meer gegen Seen 
tauschen. Letzten Sommer war in 
Brandenburg noch einiges buchbar.

GANZ SCHÖN VIEL ZU BEDENKEN …
Darum erleben Pauschalreisen eine 
absolute Renaissance. Unsere Kun-
den sind erleichtert, wenn ein Ver-
anstalter Reisebeschränkungen im 
Blick hat, sich kümmert, umbucht 
und organisiert. Das gibt ein siche-
res Gefühl für die nächste Reise. 

Antworten von Carlo Speth, Chief Editor bei der Reise- 
und Buchungsplattform »Urlaubspiraten«



G L A M P I N G

1  Svartsö Logi
Spätestens wenn die Sonne 
untergeht und sich auf dem 
Wasser spiegelt, ahnt man: 
Schöner kann Glamping nicht 
sein. Daran können selbst  
Mücken nichts ändern. Ein­
fach ins Zelt gehen, Reiß­
verschluss hochziehen und 
drinnen das warme Abend­
licht genießen. Schweden, 
Svartsö, svartsologi.se,  
Zelt/HP ab ca. 220 €/Person



So richtig nah kommt man der Natur, wenn man eine Nacht in ihr  
verbringt. Entspannter wird es, wenn Glamour und Zeltromantik dafür 

eine Liaison eingehen. Wie an diesen Glamping-Orten in Europa

Luxus statt 
Luftmatratze
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2  Kudhva
Ja, da staunen selbst die Vögel 
über dieses komische Nest, 
das aussieht, als habe der  
Architekt sein Winkeldreieck 
verlegt. Es steht in Cornwall 
nahe Tintagel, wo einst  
König Artus gelebt haben soll,  
lange bevor es Glamping  
gab. Auch Tipis oder Baumzel-
te kann man hier bewohnen. 
England, Tintagel,  
kudhva.com, Hütte ab ca.  
145 €/Nacht

Glamping ist eine 
Wortschöpfung 
aus »glamourous« 
und »camping« 
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G L A M P I N G

3  Canonici di San Marco
Ist das noch Glamping? Oder 
schon Schöner Wohnen?  
Egal, in den vier Luxuszelten 
in Venezien fühlt man sich 
einfach wohl – eine gewisse 
Vorliebe für Opulenz voraus-
gesetzt. Die Unterkünfte  
stehen auf dem Gelände eines 
Herrenhauses, in dem man 
ähnlich dekorierte Zimmer 
mieten kann. Italien, Mirano, 
glampingcanonici.com,  
Zelt/F ab 150 €/Nacht





G L A M P I N G

4  Baumhaushotel 
Seemühle
Von Wald umgeben sind die 
zehn Baumhäuser im Natur‑
park Spessart. Das »Studio« 
hat die Allgäuer Künstlerin 
Rike Döring gestaltet,  
das »Chateau« ist im französi‑
schen Stil eingerichtet.  
Wer lieber bodenständig ist,  
übernachtet im Schäfer‑ 
wagen oder im Hexenhaus.  
Deutschland, Gräfendorf,  
das-baumhaushotel.de,  
Baumhaus ab 260 €/Nacht
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G L A M P I N G

Glamping  
verbindet  
Naturnähe  auch  
schon mal mit  
luxuriöser  
Pool-Position



5  The Lazy Olive
Mag der Name etwas anderes 
nahelegen: Faul sind hier nur 
die Gäste. Die acht schönen 
Zelte mit Bad und Gemein-
schaftspool liegen umgeben 
von Weinreben und Oliven-
bäumen in der Toskana. Als 
Vermieter fungiert eine Villa 
mit Restaurant, etwa 20 Auto-
minuten entfernt. Wer nicht 
zu faul ist, kann dahin auch 
wandern. Trequanda, thelazy 
olive.com, Zelt ab 120 €/Nacht
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6  Treehouse Greece
Draußen zwitschern die  
Vögel, die Luft duftet herrlich 
nach Pinienwald, und wenn 
eine leichte Brise über den  
Peloponnes weht, beginnt das 
Haus gemütlich zu knarren, 
denn Baumstamm und Äste 
gehen mitten durchs Zimmer. 
Nur vom Alltag ist dort keine 
Spur. Griechenland, Amaliada 
Greece, glamping.com, Baum-
haus ab ca. 1270 €/Woche

11 Unterkunftsarten 
unterscheidet 
glamping.com – 
von Jurten über 
Hütten bis zu 
Baumhäusern



G L A M P I N G

7  Areias do Seixo
Und dann liegt man in der 
Zinkbadewanne oder sitzt vor 
dem knisternden Feuer im  
Kamin, lauscht dem nahen  
Atlantik und denkt, so schön 
kann Glamping sein. Neben 
dem Luxuszelt am Strand 
nördlich von Lissabon kann 
man auch Zimmer und  
Villen mieten. Portugal, A-dos- 
Cunhados, areiasdoseixo.com,  
Zelt/HP ab 857,50 €/2 Nächte
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8  Coucoo Grands Lacs
Ob in einer Baumkrone oder 
auf einem See: Wer hier über-
nachtet, kommt der Natur 
ganz nah. Insgesamt 18 Hütten 
verteilen sich über das wilde, 
grüne Gelände in der Franche-
Comté, innen wie außen  
dominiert: Holz. Ideal zum 
Runterkommen. Frankreich, 
Chassey-lès-Montbozon,  
cabanesdesgrandslacs.com, 
Hütte/F ab 145 €/Nacht

12 Prozent der 
Deutschen wollen 
in den nächsten 
Jahren campen 
oder glampen

1



LS ICH DEN REISSVERSCHLUSS HOCHZIEHE, bin 
ich schlagartig verliebt. Ich schaue auf die Ostsee 
und krieche aus dem Zelt. Von meinem Bett  
sind es nur 20 Schritte bis zum Wasser. Es riecht 
nach Salz und Seetang, der Sand kitzelt zwischen 
meinen Füßen. Diese Eindrücke auf dem  
Glampingplatz »Surflogiet« im Westen Gotlands 
sind für mich, die ich in Hamburg lebe, der  
reinste Luxus. Und ich bin froh, was ich alles 

nach einer Nacht in der Natur nicht habe: Mein Rücken tut 
nicht weh. Ich zähle keine neuen Mückenstiche. Und ich 
habe keinen Abdruck von einer Stirnlampe im Gesicht. 
Stattdessen kann ich stolz verkünden, dass ich acht Stun-
den durchgeschlafen habe. Und das in einem Zelt!

Es ist eine romantische Vorstellung: einfach irgendwo 
das Lager für eine Nacht aufschlagen und nur durch  
eine dünne Stoffschicht von der Natur getrennt zu sein. 
Den Kontakt zum Waldboden fühlen, die Tiere in der 
Nacht beruhigend zirpen, zwitschern, quaken hören und 
morgens von den ersten Sonnenstrahlen geweckt zu  
werden. In der Realität zerbricht dieses Urlaubsgefühl spä-
testens dann, wenn man das Zelt aufbaut und feststellt, 
dass mindestens ein Hering fehlt oder sich schon die erste 
Ameisenstraße bildet, bevor der Schlafsack ausgerollt ist. 

Es scheint ein Naturgesetz zu sein, dass der Schlafsack 
beim Camping nie zur Jahreszeit passt: Um sechs Uhr  
morgens liege ich entweder schweißgebadet oder steif vor 
Kälte hellwach im Zelt. Und dass er laut raschelt wie ein 
Schneeanzug und einen einengt wie eine Presswurst, hatte 
ich seit meiner letzten Reise genauso verdrängt, wie die  
ureigene Angst, die nach Einbruch der Dunkelheit im  
wackeligen Iglu-Zelt einbricht: Was ist, wenn in der Nacht  

G L A M P I N G

Natur erleben, ohne auf Luxus zu verzichten? Das geht 
wunderbar! Unsere AUTORIN  CHRISTINE DOHLER  schwärmt 
vom Glamping als der perfekten Urlaubsliebe 

A

1–3 Im »Coucoo Grands Lacs«  
in Frankreich führt eine Brücke zu  
einer Holzkugel mit Doppelbett.  
4 Bei den Zelten der »Surflogiet« 
auf Gotland ist ein Luxus die Lage: 
direkt am Ostseestrand

3

2 4

→
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jemand kommt? Wenn ich aufwache und auf Toilette muss? 
Ich fange erst gar nicht an, von dem Liegekomfort auf einer 
Luftmatratze zu sprechen. Ich habe noch nie eine besessen, 
die nicht am nächsten Morgen schlapp gemacht hatte. 

BEIM GLAMPING HINGEGEN –  der Luxusversion des Cam-
pings – verrate ich zwar alle Romantik des einfachen Na-
tururlaubs. Aber ich erhole mich. Die Wortschöpfung aus 
»glamourous« und »camping« steht mittlerweile im Duden, 
als ein »Urlaub in luxuriös ausgestatteten Zelten, Wohn-
mobilen oder Lodges«. Was ich als die optimale Erholungs-
form schätze, erfreut sich neuer Beliebtheit. Der Zukunfts-
forscher Dr. Eike Wenzel bezeichnete Glamping bereits  
vor Corona als wichtigsten Tourismustrend fürs Jahr 2020, 
weil es das Bedürfnis nach Landlust und Genuss, Freiheit 
und Abenteuer erfülle. Tatsächlich explodierte die Nach-
frage nach luxuriösen Lodge-Zelten mit eigenen Sanitäran-
lagen laut der Buchungsplattform glampings.de, nachdem 
die Corona-Maßnahmen im vergangenen Jahr gelockert 
worden waren. Die abgeschiedene Lage und die Möglich-
keit des kontaktlosen Check-ins machen es einfach, Ab-
stand zu halten. Selbst überzeugte Campingplatz-Verweige-
rer feiern das Glamping als attraktive Urlaubsform, die 
Naturnähe mit Luxus und sehr gutem Service verbindet. 

Während ich am Morgen ein Bad im Meer nehme, fühle 
ich mich auch deshalb so glücklich, weil gleich wie von 
Feenhand hingezaubert das Frühstück auf meiner kleinen 
Holzveranda stehen wird. Hübsch verpackt in einem Körb-
chen mit frisch gebrühtem Bio-Kaffee, Hafermilch, Sand-
wiches, Obst und echtem Besteck. Sicher, es kann auch ein 

Erlebnis für sich sein zu warten, bis das Wasser auf einem 
Campingkocher endlich köchelt. Doch leider steht der Ge-
schmack von löslichem Kaffee in keinem Verhältnis zu dem 
Aufwand, den seine Zubereitung kostet. Meine Abenteuer 
sammle ich lieber beim Wandern entlang der Steilküste 
von Schwedens größter Insel, auf ausgedehnten Radtouren 
oder beim Stand-up-Paddling vor meiner Zelttür.

Auf Gotland, der Ferieninsel für Familien, Paare aus 
Stockholm und individuell reisende Natur-Enthusiasten, 
bleibt das Glamping bescheiden, schon allein, weil man  
sich die Gemeinschaftstoiletten teilt. Mein robustes Zelt 
steht bereits wind- und wetterfest im Schatten einer  
Pinie, als ich mit meinem Mietwagen ankomme. Wilde  
Tiere muss ich hier nicht fürchten, auch keine Platzhirsche 
der Spezies Dauercamper. 

M   ein Glamping-Zuhause »Surflogiet« am Strand 
von Tofta ist so groß, dass ich locker darin  
stehen und mindestens zehn Schritte in jede 

Richtung laufen kann. Das Bett ist ein Bett. Auf dem Boden 
liegt ein Teppich, und meine Getränke lagern eisgekühlt in 
einem Kühlschrank, der nicht brummt. Sogar ein ordent-
lich gefalteter Bademantel liegt bereit. Im Gegensatz zu  
einem Luxushotel kann ich hier aber den ganzen Tag  
in Flip-Flops herumlaufen. Von den anderen entspannten 
Menschen werde ich nicht mit Grillrauch oder lauter  
Musik belästigt. Sie scheinen die Ruhe genauso zu schätzen 
wie ein gewisses Maß an Komfort und urbaner Moderne. 

Für das Lebensgefühl gibt es sogar ein schwedisches 
Wort: »Lagom«, für das es keine deutsche Entsprechung 
gibt. Es bedeutet so viel wie: »gerade richtig«, nicht zu  
viel und nicht zu wenig, in Balance. Bescheidenheit und 
Komfort. Kontakt mit anderen Menschen, der Natur und 
sich selbst im Gleichgewicht. Ich kann den ganzen Tag  
allein in der Hängematte zwischen zwei Bäumen entspan-
nen, aber auch Leute in der Beach Bar treffen. Zur Unter-
haltung spielt eine Band gutgelaunte Singer-Songwriter-
Melodien, es werden vegane Burger gegrillt und es 
kommen sogar einige Einheimische auf ein Bier dazu. 

Meinen Wunsch, das Beste aus verschiedenen  
Urlaubswelten zu vereinen, spiegelt sich in meiner Orts-
wahl wider. Ich suche nach Natur, aber nicht zu abgelegen, 
denn ich genieße den Luxus eines urbanen Hafermilch-
Cappuccinos. Ich will Zeit mit mir, aber auch Einheimische 
kennenlernen. Auf Gotland findet man nicht nur einsame 
Plätzchen, sondern auch Vintage-Shops oder hübsche 
Cafés mit ofenwarmen Zimtschnecken. 

Meine Liebe für natürlichen Luxus kann ich sogar  
global ausleben: In Portugal nächtigte ich mal in einem  
voll ausgestatteten Tipi, das fast so groß war wie zu Hause 
meine Wohnung. Sterne gab es millionenfach, durch ein  
kleines Guckloch an der Decke. Nachts wurde es so ruhig, 
dass ich mir Hintergrundmusik beim Blick in den Himmel 
anstellte. Aber am Nachmittag war ich in ein paar Auto
minuten in der nächsten Stadt, um dort einen Cortado auf 
dem wuseligen Marktplatz zu trinken. Auf den Fidschi- 
Inseln bezog ich ein Zelt auf einer einsamen Insel: beinahe 

1

1 Innen sind die Zelte der »Surf­
logiet« mit Teppich ausgelegt.  
2 +3 Tagsüber erholen sich die Gäs­
te am nahen Strand, abends tref­
fen sie sich auf einen Burger mit 
Trüffelsauce in der Beach Bar
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auf den Spuren von Robinson Crusoe. Denn am frühen 
Abend krochen die anderen Sorgenfrei-Camper aus ihren 
auf der Insel verstreuten Zelten, und ich traf sie auf  
einen Cocktail auf dem einzigen Felsen des Eilandes. Jedes  
Mal fragte ich mich: Wo waren die alle den ganzen Tag? 
Später war ich froh, dass ich mir mein Abendessen nicht 
selbst fischen musste – es wurde im Hauptzelt serviert.

MITTEN IM AUSTRALISCHEN BUSCH FREUTE ICH MICH , dass 
ich von frei laufenden Kängurus umzingelt war, aber nur, 
weil mir meine kleine Veranda Sicherheitsabstand bot. Mit 
fremden Tieren kenne ich mich nicht aus. So war ich froh, 
dass ich eine Rezeption anrufen konnte, wenn ich vor  
dem Einschlafen eine auffallend große Spinne fand: »She is 
hairy, brown and big. Do you think she is dangerous?« 

Zum Camping-Abenteuer gehören natürlich die  
Geschichten, die man nach der Rückkehr erzählt: »Als ich 
gerade schlafen wollte, sah ich dieses Riesenvieh …« Und 
dann? Version 1: »… jagte ich es die halbe Nacht und lag den 
Rest der Zeit wach.« – Version 2: »… zog ich in ein anderes 
Zelt.« Die langweiligen Geschichten gefallen mir besser. 
Denn ich habe für mich alles richtig gemacht, wenn  
ich nach dem Urlaub schlicht sagen kann: Schön war’s! ○

G L A M P I N GG L A M P I N G

Der Glamping-
Spezialist Vacali-
ans vermarktet 
über 1200 Spots
in Europa

2

3



G L A M P I N G

Campen in der  
Komfortzone

Die Vielfalt der Glamping-Plätze in Europa reicht von durchsichtigen 
Riesenblasen über ausrangierte Flugzeuge bis zu Häusern aus Pappe 

TEXT  GUNNAR HERBST

Macht seinem Namen  
Ehre: das Ferienparadies  
Natterer See in Österreich
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Klingt gut: Glampen am Natterer See

Auf einen Blick 
Glamping-Tipps in Europa

SCHWEDEN

9  Surflogiet
Das Zelt rund anderthalb Autostunden nörd-
lich von Stockholm, in dem die Autorin 
Christine Dohler logierte, steht mit anderen 
wind- und wetterfest im Schatten von Pinien, 
wenige Meter von der Ostsee entfernt.  
Reißverschluss auf – und der Urlaub kann 
beginnen. Innen ist alles angenehm hell, das 
kuschelige Bett und der Teppich nehmen 
dem Camping jegliche Härte. Auch ein Bade-
mantel liegt bereit. Wem nach Gesellligkeit 
zumute ist, trifft andere Gäste am Strand, 
zum Essen auch in der Beach Bar. Gotland, 
surflogiet.com, Zelt/HP ab ca. 335 €/2 Nächte 
S. 34 →

10  Fejan Outdoor &  
Fejan Canvas Hotel 
Romantischer geht es kaum, hyggeliger auch 
nicht! Hier, im nördlichen Stockholmer 
Schärengarten, glampen Gäste direkt am 
Wasser. Fünf Zelte für zwei oder vier Perso-
nen stehen am Hang einer Insel, umgeben 
von Bäumen und Sträuchern. Drinnen  
lassen Sessel, Bett, Teppich und ein kleiner 
Ofen den Gast vergessen, dass er ja eigentlich 
zeltet. Draußen auf der Terrasse kann er  
aufs Meer blicken – und die Zeit vergessen! 
Frühstück und Abendessen sind inklusive, 
ebenso Handtücher und Bettwäsche. Dafür 
sind die Preise skandinavisch. Gräddö,  
fejanoutdoor.se, Zelt/HP ab ca. 375 €/Nacht

C H E C K  I N
Dass Luxus seinen Preis hat, gilt auch fürs Glamping. Zur Hochsaison kön­
nen besonders nachgefragte Plätze mehrere Tausend Euro kosten –  
pro Nacht. Zum Glück geht es auch weitaus günstiger, schon ab 50 Euro 
die Nacht, die Preise sind so vielfältig wie die Unterkunftsformen. Online 
kann man sich einen Überblick über die internationalen Angebote ver­
schaffen, etwa unter glamping.com, glampinghub.com oder glamping.info. 
Hier kommt die Auswahl unserer Favoriten:

13 Camp Langholz
Statt Zäunen und kleinbürgerlicher Cam-
ping-Klischees findet man auf dem Wiesen-
gelände an der Ostsee Offenheit, Wildwuchs, 
Lagerfeuerromantik. Das wissen vor allem 
Familien mit Kindern zu schätzen. Zum 
Camp gehört ein kleines Glamping-Areal mit 
vier Zirkuswagen, zwei Trekking-Pods und 
einer Safari-Zeltlodge mit Terrasse, Grill, 
Küchenzeile, WC und Dusche. Waabs, camp-
langholz.de, Zelt-Lodge ab 525 €/Woche 
S. 105 →

14  Waldcamping am Brombachsee
Holzhütten in allen möglichen Formen hält 
dieser Campingplatz mit Hotelbetrieb süd-
lich von Nürnberg bereit, die Größe reicht 
von klein bis sehr klein. Am nächsten kommt 
man sich im Glamping-Fass, die Variante  
für Kinder hat ein Etagenbett. Etwas kom-
fortabler, aber noch immer aufs Wesentliche 
reduziert sind die Pods, einige haben WC  
und Waschbecken. Wer mehr Platz braucht, 
der wählt ein Safarizelt, einen Zirkuswagen 
oder ein Mobilheim. Pleinfeld, waldcamping-
brombach.de, Pod ab 50 €/Nacht

DEUTSCHLAND

11  Wikkelhouses
Schon der Baustoff ist ungewöhnlich: Die  
Außenwände der Häuser bestehen aus  
24 Pappschichten, die zu 1,2 Meter breiten  
Segmenten gewickelt und geklebt werden. 
Folie und Holz dichten sie von außen ab. 
Trotz Pappe verspricht der Hersteller  
Fiction Factory aus Amsterdam eine lange 
Haltbarkeit. Für den Urlaub jedenfalls  
sollte es reichen. Zwei Wikkelhouses stehen 
auf der Helgoländer Düne, für zwei oder vier 
Personen, beide mit Couch, Esstisch, Pantry. 
Der Strand, an dem Robben und Seehunde 
liegen, ist nur wenige Fußminuten entfernt. 
Helgoländer Düne, helgoland.de, Stichwort: 
Unterkunft finden, Haus ab 450 €/Woche

12  Glamping Resorts Biosphäre 
Bliesgau 
Dem modernen Design haben sich die Ma-
cher dieses Glamping-Spots in der Biosphäre 
Bliesgau bei Saarbrücken verschrieben.  
Das Resort besteht aus organisch geformten 
»Naturhotelzimmern« in vier verschiedenen 
Kategorien (Wald-, Sonnen-, Wein- oder 
Obstgarten). Im Innenraum dominiert  
aufgeräumtes Weiß statt Holzfarbe, die Pods 
sorgen mit Nasszelle, Klimaanlage, Fuß
bodenheizung und einer Terrasse für  
Komfort. Für Wellness geht es in die nahe 
Saarland Therme. Kleinblittersdorf,  
glamping-resorts.de, Zimmer ab 109 €/Nacht

GEO SAISON  37 



Bunte Buden: »Kulturinsel Einsiedel«

Ohne Hering und Bodenkälte: 
Zelten im »Waldseilgarten 
Höllschlucht« im Allgäu

15  Kulturinsel Einsiedel
Sie gehören zu einem Abenteuerfreizeitpark, 
sind durch Hängebrücken und Stege mit­
einander verbunden und tragen Namen wie 
»Fionas Luftschloss« oder »Modelpfutzens 
Wipfelgipfel«: In den Baumhäusern nahe 
Görlitz bekommen Gäste wahre Hochgefüh­
le. Das Gelände, »Die geheime Welt von  
Turisede«, wirkt wie eine Märchenkulisse 
mit Inselgeistern, Königen, Kräuterhexen. 
Geduscht wird unter freiem Himmel, geba­
det in Kesseln. Nur die Rückkehr in den All­
tag soll gewöhnungsbedürftig sein. Neißeaue, 
turisede.com, Baumhaus ab 160 €/Nacht 

16  Waldseilgarten Höllschlucht
Während die meisten Glamping-Angebote 
auf Entspannung abzielen, treibt dieses nicht 
nur den Puls in die Höhe. Am besten einfach 
hängen lassen und die Aussicht genießen. 
Geschlafen wird im Portaledge (Foto), auf ei­
ner Plattform oder im Fels – wenn man denn 
ein Auge zubekommt. Deutschland, Pfronten-
Steinach, waldseilgarten-hoellschlucht.de, 
Übernachtung ab 125 €/Person
 
NIEDERLANDE

17  De Vreemde Vogel
Das muss man gesehen haben! Da thronen 
Wohnwagen auf hohen Säulen, da verteilen 

sich überdimensionale Vogelhäuser im  
Garten, da liegt ein echtes Flugzeug wie  
notgelandet in den Beeten. Sogar eine Rakete 
gibt es hier, die aussieht, als würde sie  
gleich starten. Das Beste ist: In all diesen  
Objekten können Gäste übernachten. Zehn 
außergewöhnliche Unterkünfte verteilen 
sich auf dem grünen Gelände westlich  
von Rotterdam. Ach ja, auch ein Safarizelt  
für bis zu acht Personen steht bereit.  
Aber das zählt an diesem besonderen Ort 
schon zu den gewöhnlichen Optionen.  
Vlaardingen, devreemdevogel.nl,  
Unterkunft/F ab 90 €/Nacht

ÖSTERREICH

18  Ferienparadies Natterer See
Wussten Sie eigentlich, dass »nutter«  
Englisch ist und »Spinner« bedeutet? Aber 
das nur am Rande. Der Natterer See hat  
damit rein gar nichts zu tun, zumindest 
nicht, dass wir wüssten. Er liegt in der Nähe 
von Innsbruck in Tirol und wird gemeinhin 
für seine hervorragende Wasserqualität  
gelobt. Am Ufer lässt es sich prima glampen, 
in Safarizelten, Wood-Lodges, Schlaffässern 
oder Mobilheimen, viele in Hanglage und mit 
tollem Blick auf die Nordkette. Für manche 
die schönste Glamping-Anlage nördlich  
des Alpenhauptkamms. Sagen auch Gäste mit 
Sinn und Verstand. Natters, natterersee.com, 
Glamping-Fass ab 465 €/Woche

 ITALIEN

19 Glamping Resort Orlando in Chianti
Europas erster reiner Glamping-Platz liegt 
von Wald umgeben auf einem Berg. Gäste  
finden viele verschiedene Unterkünfte: von 
der runden »Coco Suite« bis zur »Air Lodge«, 
einem zweistöckigen Zelt, durch dessen 
Dach man den Himmel sieht. Am schönsten 
wohnen Familien im »Air Dreamer 3«:  
Drei Zelte stehen auf einem Bungalow, eines 
mit Doppelbett, zwei mit Einzelbetten.  
Auch Winter-Glamping. Cavriglia,  
orlandoinchianti.it, Zelt ab 546 €/Woche



G L A M P I N G

Aus Pappe: »Wikkelhouse« auf der Helgoländer Düne

Runde Sache: Wie große 
Weihnachtskugeln hängen die  
»Tree Tents« im Waliser Wald

20  Tenuta delle Ripalte
So, jetzt bitte einmal innehalten, und nicht so 
schnell, schnell drüber hinweglesen, denn 
dieser Glamping-Platz auf Elba ist etwas 
ganz Besonderes. Die Zelte mit Küche, Balda-
chinbetten, Massage-Dusche, WC und viel 
Abstand zum Nachbarn liegen etwas erhöht 
am Hang, umgeben von einem Pinienwald. 
Von der Terrasse haben Gäste eine großarti-
ge Aussicht auf das Meer. Zum Gelände  
gehören ein Weingut und ein kleines, feines 
Boutique-Hotel. Capoliveri, Elba, tenuta 
delleripalte.it, Safarizelt ab 938 €/Woche

FRANKREICH

21  Attrap’Rêves
Wie riesige Seifenblasen wirken die durch-
sichtigen Unterkünfte, die sich südwestlich 
des provenzalischen Städtchens Allauch  
in der Natur verteilen. Hier schlafen Gäste 
unter freiem Himmel und sind doch vor  
Regen geschützt. Nachts können sie vom 
Doppelbett aus den Sternenhimmel beob-
achten, ein Teleskop steht bereit. Der  
Name »Attrap’Rêves« bedeutet übrigens 
»Traumfänger«. Wie passend! Allauch, 
attrap-reves.com, Bubble/F ab 119 €/Nacht

22  Domaine Les Ranchisses
Wer in Corona-Zeiten vergessen haben soll-
te, warum es sich lohnt, ins Ausland zu rei-
sen, dem fallen die Gründe in der Ardèche 
schnell wieder ein. Dieses Licht! Dieser Duft! 
Diese Unterkünfte! Da kann der deutsche 
Biedermeier nicht mithalten. Glamper woh-
nen in Safarizelten, Lodge-Suiten oder Mo-
bilheimen, genießen das gute Restaurant und 
den schönen Wellness-Bereich. Nicht weit 
weg: die Ardèche-Schlucht und die Caverne 
du Pont Arc. Largentière, lesranchisses.fr,  
Unterkunft ab 102 €/2 Nächte

SPANIEN

23 Otro Mundo Eco Domes
Der Name ist mit Bedacht gewählt: Wer  
diesen magischen Ort inmitten von Nadel-
wäldern besucht, erlebt tatsächlich eine  
andere Welt: Hier fühlt sich alles leicht und 
luftig an, Mensch, Hund und Hängebauch-
schwein leben friedlich zusammen, und über 
dem hügeligen Gelände liegt eine wunder
bare Ruhe. Gewohnt wird in runden, weißen 
Häuschen mit Bullaugen. Nur die Abreise 
kann schwerfallen, denn dieser Ort macht 
süchtig. Elche de la Sierra Albacete,  
otro-mundo.com, Haus/VP ab 525 €/Woche

24 Armonia Alpujarra
Yair und Ziza stammen aus Israel. In Kalifor-
nien haben sie alternative Heilung und  
Komplementärmedizin studiert, darunter 
Akupunktur und Reflexzonenmassage.  
Später zog das Paar nach Andalusien, um im 

Nationalpark Sierra Nevada ein »Healing  
Retreat Center« zu eröffnen. Ihr Angebot 
kombiniert das Beste aus drei Welten: Yoga 
und Glamping inmitten wunderbarer Natur.  
Lanjarón, armoniaalpujarrarentals.com,  
Unterkunft ab 140 €/2 Nächte

PORTUGAL

25 Quinta do Catalão
Urlaub auf dem Bio-Bauernhof trifft Wilden 
Westen: Auf der Ökofarm von Karolina und 
Max an der Algarve westlich von Faro leben 
Mensch und Tier glücklich miteinander. 
Hühner laufen umher, Ziegen kauen stoisch 
das Gras, während der Hund faul in der  
Sonne liegt. Für die Gäste gibt es Bio-Obst 
und -Gemüse in rauen Mengen. Tagsüber 
können sie reiten, im Pool baden, an den  
nahen Sandstrand gehen oder einfach nichts 
tun, bevor sie sich zur Nachtruhe in ihre  
Tipis, Hütten und Tiny Houses zurückzie-
hen. Espiche, quintadocatalao.com,  
Unterkunft ab 150 €/2 Nächte

26 Ohai Nazaré
Das Tagesprogramm? Auf der Terrasse  
sitzen, die Augen schließen – und die Zeit 
vergessen. Endlich nicht mehr müssen müs-
sen. Endlich nur noch dürfen dürfen. Endlich 
nur noch sein. Auf diesem Platz im Westen 
von Portugal gelingt das besonders gut. Auch 
Familien fühlen sich hier wohl, umgeben  
von Kieferbäumen und ganz viel Frieden. 
Wer doch etwas unternehmen möchte: Zum  
Atlantik sind es knapp vier Kilometer.  
Nazaré, ohairesorts.com, Zelt ab 725 €/Woche

WALES

27 Red Kite Tree Tents
Dass »Zelt« ein ziemlich dehnbarer Begriff 
ist, zeigt dieser Glamping-Ort, zu finden  
im Waliser Nirgendwo. Dieses Exemplar ist 
kugelrund, rot oder grün, es hat einen klei-
nen Ofen, eine Küchenzeile, ein Doppelbett. 
Und es hängt in den Bäumen, zu erreichen 
über eine Holzbrücke. Tagsüber können Gäs-
te die Wildnis drumherum erkunden oder in 
Hängematten entspannen. Powys, glamping 
ly.co.uk, Baumzelt ab ca. 335 €/2 Nächte

C h e c k  o u t
Um die Zeit zum nächs-
ten Urlaub zu verkürzen, 
empfehlen wir »Glam-
ping – Natur erleben, 
Freiheit genießen:  
Europas coolste Unter-
künfte« von Julia  

Schattauer. Kapitelweise widmet sich 
das Buch besonderen Orten zwischen 
Norwegen und Griechenland, Portugal 
und Litauen. Dank kurzweiliger Texte 
und sehenswerter Bilder wird die  
Lektüre zur inspirierenden Reise im 
Kopf. Bruckmann Verlag, 22,99 €
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Sich immer wieder herauszuwagen aus der eigenen Komfortzone,  
ist der jungen Schauspielerin enorm wichtig –  

im Hinblick auf ihre Rollen genauso wie auf privaten Reisen   
TEXT  JUDKA STRITTMATTER  FOTOS  XIOMARA BENDER

			 Emde
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F RAU EMDE, SIE SCHEINEN SICH IN DIESER BAR IN BERLIN ÄUSSERST  
WOHLZUFÜHLEN, SEHE ICH DAS RICHTIG? 

Tatsächlich habe ich mich auf dieses Interview gefreut, denn Hotelbars lösen 
bei mir ein wohliges Zuhause-Gefühl aus. Ich bin, wenn man so will, in ihnen 
groß geworden. Meine Mama organisiert das Fernsehfilmfestival in Baden- 
Baden, und nach dem offiziellen Teil fanden die richtigen und leidenschaft
lichen Diskussionen meist in Hotelbars statt. Ich war immer mittendrin,  
schon als Kleinkind, und habe es geliebt: dieses Menschen-Gewusel um mich  
herum. Wenn ich müde wurde, habe ich mich einfach in eine Ecke gerollt  
und geschlafen. Die Erinnerung an weiche Teppichböden und kuschelige Sessel  
ist noch ganz klar! Vielleicht habe ich es dieser Zeit zu verdanken, dass ich  
immer und überall schlafen kann. Egal, was um mich herum los ist.  

MIT DEM WORT »HOTELBAR« ASSOZIIERT MAN AUCH DUNKELHEIT. IN DER  
KOMMEN SIE GUT KLAR? O ja. Ich finde es eher schade, dass wir in einer Welt  
leben, in der immer alles hell und rundum be- und ausgeleuchtet sein muss. Wir 
sollten uns trauen, wieder mehr in die Dunkelheit zu gehen und keine Angst  
vor ihr zu haben. Dunkelheit bringt uns in einen anderen Gedanken-Modus,  
Gespräche verändern sich, werden zum Teil auch mutiger, ehrlicher. 
Aber noch ein Wort zum Ambiente von Bars: Auf mich wirken  
Räume immer auch wie Charaktere. Und egal, ob sie einen coolen, 
minimalistischen, romantischen oder Laisser-faire-Eindruck ver
mitteln: Hauptsache, es kommt zu diesem Schweben. Dem geheim-
nisvollen, komplizenhaften Schweben mit allen, die gerade im  
Raum sind. Ist das nachvollziehbar? 

ABER JA DOCH! Vor allem aber könnte so eine Bar wie diese hier im 
»Regent«-Hotel überall sein, in Paris oder Shanghai, sie wirkt univer-
sell. Und sie ist wie eine Insel inmitten all der Reizüberflutung und 
Raserei, durch die wir uns sonst bewegen. Hier kann man innehalten 
und ist auf besondere Art und Weise miteinander verbunden. 

DAS IST SCHÖN FORMULIERT.  Aber noch nicht alles. Denn ich wün-
sche mir auch, dass wir gesellschaftlich endlich soweit wären, dass 
ich mich als Frau – selbst in einer reizvollen Klamotte – allein in eine 
Bar setzen kann, ohne ständig im Hinterkopf zu haben: Ach, zieh  
dieses oder jenes Kleid lieber nicht an, damit wirst du bestimmt 
gleich angequatscht. Diese Selbstbeschränkung aus Furcht, falsch  
interpretiert zu werden, ist einfach nur nervig. Flirten hingegen  
ist toll – wenn es einverständlich läuft.  

NACH BEWUSSTHEIT SCHEINEN SIE AUCH SONST ZU SUCHEN. ES  
GIBT DA DIESEN SATZ VON IHNEN: »ICH HABE ANGST VOR STUMPFHEIT 
IM LEBEN.« ERKLÄREN SIE UNS DEN BITTE?  Ich glaube, dass wir den 
Mut haben sollten, unsere Gefühle zuzulassen, und gerade die, vor 
denen wir Angst haben. Deswegen bin ich Schauspielerin, ich möchte 
immer wieder meine Komfortzone verlassen müssen, und das sollten 
wir alle viel öfter tun. Wir brauchen sie natürlich auch, um im Alltag 
gut durchzukommen, zu funktionieren. Aber wenn wir uns aus ihr 

»Ich buchte einen Flug nach Kanada 
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hinauswagen, werden wir wach und blicken klarer. Packen Menschen nicht 
mehr in Schubladen. Schauen richtig hin. So entsteht Wahrhaftigkeit.

AUCH DAS REISEN HOLT UNS OFT AUS DIESER BESCHRIEBENEN KOMFORTZONE, 
BESONDERS, WENN MAN ES INDIVIDUELL GESTALTET. FREMDES, DAS IN VIELERLEI 
HINSICHT UNBERECHENBAR FÜR UNS IST, FORDERT UNS HERAUS. Genau. Aber 
diese Unberechenbarkeit sollten wir umarmen! Wenn wir uns hineinbegeben, 
geschehen wundervolle Dinge mit uns. Ich liebe es zum Beispiel, allein zu  
reisen, das fordert mich zum einen, tut mir aber auch gut. Beim ersten Mal war 
ich 20 und hatte gerade die Schauspielschule begonnen. Die war so dermaßen 
intensiv und einnehmend, was toll ist, aber nach einer Weile musste ich  
mich mal wieder selbst spüren. Also habe ich einen Flug nach Kanada gebucht 
und sonst nichts. Keine Zimmer, keine Route. So mache ich das seitdem immer. 
In Vancouver in der Autovermietung schwärmten sich alle davon vor, wo sie 
jetzt gleich hinfahren würden, da konnte ich natürlich nicht mithalten. Aber so 
passieren die schönsten Sachen: Gleich in der ersten Nacht lernte ich Leute 
kennen, die für vier Tage auf eine einsame Insel wollten und fragten, ob ich  
mitkommen will. So saß ich dort ein paar Stunden später mit am Lagerfeuer  

und grillte selbst gefangenen Fisch am Stock.  

DAS KLINGT WAGEMUTIG. Ja, ich habe ein großes Grund­
vertrauen in die Welt. Und bin froh, dass es noch nie  
erschüttert wurde. Dreimal Holz!

IHRE GENERATION IST SEHR KLIMABEWUSST, AUCH SIE 
SELBST LASSEN AN IHRER EINSTELLUNG IN DEN SOZIALEN 
MEDIEN KEINEN ZWEIFEL .  Stimmt. Allerdings kann es auch 
nicht die Lösung sein, dass wir wegen des Klimas gar  
nicht mehr reisen. Ich wünsche mir, dass die Wissenschaft 
einen Weg findet, wie wir das ohne Treibhausgase hin­
kriegen können – vielleicht in Vakuumkapseln, das wär’ 
doch was! Ich meine es ernst, da muss es doch eine Lösung  
geben. Dass man nicht mehr für jedes Meeting in der Welt 
herumfliegen muss, hat uns Corona zum Glück gelehrt. 

VIELLEICHT KANN MAN AUCH ENDLICH DAS BEAMEN FÜR 
ALLE ERFINDEN. Oder so was, genau. Generell sollte sich  
jeder wieder mehr bewusst machen, wie privilegiert  
es ist, reisen zu können. Und vor Ort: Nicht nur konsumie­
ren und alles absaugen, was man kriegen kann, sondern 
auch einen Sinn für die Menschen entwickeln, sich  
interessieren, austauschen. Wir leben alle auf demselben  
Planeten. Nach mir die Sintflut – dieses Denken ist dumm,  
rücksichtslos und funktioniert schon lange nicht mehr. 

WAS IST DIE BESTE ERFAHRUNG, DIE MAN VON REISEN  
MITBRINGEN KANN? Ein gefülltes Tagebuch natürlich und 
die Einsicht, dass es überall da draußen wunderbare  
Lebensgeschichten und wahnsinnige Hilfsbereitschaft →

und sonst nichts. Kein Zimmer, keine Route«   

»Regent  Bar«  
Die ruhige Atmosphäre dieser Bar im »Regent«-Hotel 
in Berlin-Mitte ist eine Wohltat. Besonders, wenn man 
gerade dem Trubel des Gendarmenmarktes entronnen 
ist. Von freundlichem Personal angereicht werden  
hier: klassische Drinks, Weine, Champagner und kleine, 
feine Speisen. regenthotels.com/regent-berlin
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gibt! Und dass wir uns in Deutsch-
land eine Scheibe davon abschneiden 
können. Dass wir nicht grummeln, 
wenn jemand nach dem Weg fragt, 
und einfach weiterhasten. Sondern 
dass wir auch mal sagen: Komm,  
ich bring dich ein Stück, sonst bist  
du verloren in meiner Stadt.  

WIE SEHEN IHRE REISEPLÄNE FÜR  
DIE ZEIT NACH CORONA AUS?  Ich war 
jetzt schon in Costa Rica, Israel,  
Marokko und Amerika, aber eigent-
lich will ich nicht ein Land an das 
andere reihen, sondern viel lieber 
länger irgendwo leben, das Ganze 
also nachhaltiger gestalten. Ich habe 
gerade Spanisch gelernt, das war 
zwar für einen Film, aber es wird mir 
auch unterwegs zugute kommen. 
 
LÄSST SICH DAS UNTERWEGSSEIN BEI 
DREHARBEITEN EBENSO GENIESSEN.
WIE BEI PRIVATEN REISEN?  Nein,  

dafür hat einen die Rolle zu sehr im Griff, mich jedenfalls. Ich laufe mit ihr her-
um, bin geradezu schwanger mit ihr. Zur Vorbereitung spaziere ich zwar auch 
gern in den Städten herum, in denen wir gerade arbeiten, aber die Rolle nehme 
ich immer mit und ansonsten nicht viel wahr. So ist es mir passiert, dass  
ich eines Tages privat nach Prag kam, wo ich zuvor viel gedreht hatte. Plötzlich, 
ganz ohne Auftrag, lief ich dort herum und dachte nur: Hey, ich kenne dich! 
Aber jetzt erst sehe ich dich richtig!

SIE STEHEN JA ERST AM ANFANG IHRER KARRIERE. WAS WÜNSCHEN SIE SICH  
FÜR IHRE BERUFLICHE REISE?  Vor allem, dass wir beim Film noch internationaler 
arbeiten. Und dass ich immer wieder auf Menschen treffe, die sich etwas trauen. 
Ich bin ja durchaus ein Kind der Leistungsgesellschaft, ich wollte in der Schule 
gut sein und bei allem anderen auch, egal, was ich anpackte. Jetzt zweifle  
ich manchmal daran, dass alles immer so stringent und perfekt laufen muss.  
Vor allem, wenn ich höre: Du musst jetzt ganz viel drehen, mit 30 ist es vorbei! 
Ich wünsche mir, meinem eigenen Rhythmus zu folgen, auch wenn der gegen 
das steht, was sonst so üblich ist. Ich will nicht denken, mit 25 kannste dies, mit 
30 kannste dann das machen. Nur, weil diese Reihenfolge die übliche ist.  
Vielleicht ziehe ich ja erst mit 45 in eine WG oder habe mit 50 den besten Sex 
und spiele erst mit 60 die Rolle meines Lebens. Das Leben soll so sein dürfen, 
wie es kommt. Für jeden von uns. ○

»Ich will nicht ein Land an das andere reihen«

Mal a Em de
Die junge Schauspielerin,  

1996 in Frankfurt/M. geboren 
und aufgewachsen, ist vor  

der Kamera ein alter Hase: Seit 
2008 ist sie regelmäßig im  

Fernsehen zu sehen, u.  a. in  
»Tatort«-Folgen und 2019 in der 

Serie »Charité« (2. Staffel). 
 Weiterlernen möchte sie trotz-

dem und studiert seit 2016 an 
der berühmten »Ernst Busch«-

Schauspielschule Berlin.

TRESEN-TALK

Gesch üttelt  o der  gerührt? 
Geschüttelt – klackert schöner.

Olive od er  Frucht?
Olive. Ich klaue die kleinen Dinger  
auch allen meinen Tischnachbarn.

Bourb on od er  S cotch?
Scotch. Hätte bis vor Kurzem nie für  
möglich gehalten, dass mir der mal  

schmecken würde. Aber das konnte man  
sich als Kind ja bei Kaffee und Sellerie  

auch nicht vorstellen.

Longdrink o der  S hot?
Longdrink.
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ANZEIGE

www.geo.de/reisewelten oder Tel. 0381 202 6016 
BUCHEN SIE JETZT IHRE REISE ONLINE ODER TELEFONISCH – WIR BERATEN SIE GERNE!

R E I S E N ,  D I E  D E N  H O R I Z O N T  E R W E I T E R N .

Erleben Sie abwechslungsreiche Städte im Sommer oder Herbst: 
Die Kreuzfahrt führt Sie ins ungezähmte Bratislava. Entdecken Sie die 
pulsierende Metropole, in der Vergangenheit auf Gegenwart trifft. 
Erkunden Sie das abwechslungsreiche Budapest: einzigartige 
Jugenstil-Bauwerke, Thermalquellen und die Kaffeehauskultur. 
Genießen Sie bei köstlich traditionellen Marzipan-Marillen die 
österreichische Hauptstadt Wien, in der die orientalischen, 
deutschen und französischen Einflüsse noch zu spüren sind.

Hinweise:	 Anschlusshotels sowie Bahnan- und -abreise auf Anfrage.  |  Reiseschutz zubuchbar.  |  Es gelten die A-ROSA Premium alles inklusive Konditionen, siehe auch A-ROSA Katalog Preise & 
Informationen 2021.  |  Diese Reise ist für Personen mit eingeschränkter Mobilität nur bedingt geeignet. Der Reiseveranstalter berät Sie gern.  |  Staatsangehörige der Länder der Europäischen Union 
benötigen für die Reise einen gültigen Personalausweis oder Reisepass.  |  ** Sollten auch während der genannten Reisezeiträume Hygienemaßnahmen zur Eindämmung der COVID-19-Pandemie 
notwendig sein, kommt das bewährte A-ROSA-Hygienekonzept zum Einsatz.  |  *** In Begleitung eines aufsichtsberechtigten Erwachsenen. Nur gültig für die Kreuzfahrtleistung.

A-ROSA Flussschiff GmbH 
Loggerweg 5, 18055 Rostock 

Die Gruner+Jahr GmbH tritt lediglich als Vermittler auf.

Veranstalter dieser Reise:  

Termine & Preise 2021: 
Preise in Euro pro Person nach Kategorie (alles Außenkabinen)

Abreisetermine & Preise:

A-ROSA RIVA, A-ROSA BELLA 
oder A-ROSA MIA

04.09., 10.09., 
18.09.

02.10., 09.10., 
16.10.

Außenkabine Kat. S; 
Deck 1 / 2er-Belegung

€ 1.299,- € 1.029,-*

Außenkabine Kat. A mit Zusatzbett; 
Deck 1 / 2er-Belegung

€ 1.499,- € 1.229,-*

Außenkabine Kat. A mit Zusatzbett; 
Deck 1 / 3er-Belegung

€ 1.099,- € 879,-*

Außenkabine mit frz. Balkon, Kat. C; 
Deck 2 / 2er-Belegung

€ 1.879,- € 1.559,-*

Einzelkabinenzuschlag Kat. A, C 30 % 25 %

* inkl. € 70,- p. P. Frühbucherermäßigung bei Buchung bis 31.08.21.

Ihr Reiseverlauf:

		  Stadt	  Ankunft:	  Abfahrt:

Tag 1	 Engelhartszell, Österreich 
		  (Passau, Deutschland)	 –	 17:00 h 

Tag 2	 Wien, Österreich	 13:00 h	 –

Tag 3	 Wien, Österreich	 –	 18:30 h

Tag 4	 Esztergom, Ungarn	 08:00 h	 10:30 h

Tag 4	 Budapest, Ungarn	 15:00 h	 –	

Tag 5	 Budapest, Ungarn	 –	 16:00 h

Tag 6	 Bratislava, Slowakei	 09:00 h	 15:30 h

Tag 7	 Krems1, Österreich	 08:00 h	 08:30 h 

Tag 7	 Melk 1, Österreich	 12:30 h	 13:00 h

Tag 7	 Passage Wachau	 –	 –

Tag 8	 Engelhartszell, Österreich 
		  (Passau, Deutschland)	 07:00 h	 –

		  1 zur Ausflugsabwicklung



H E I M V O R T E I L

Wo Heimat
S P I T Z E 

ist
Die Burgen und Schlösser Deutschlands sind Relikte  

einer untergegangenen Zeit – aber momentan so aktuell wie 
selten: weil sich im Alten immer auch Neues entdecken lässt

FOTOS  HEINER MÜLLER-ELSNER
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L I C H T E N S T E I N  Das Märchenschloss Württembergs
»Wie das Nest eines Vogels auf dem 
höchsten Wipfel einer Eiche« throne 
Schloss Lichtenstein, schreibt Dichter 
Wilhelm Hauff in seinem gleichna­
migen Ritterroman. Drei Jahrzehnte 
lang bleibt die Burg aus dem Buch  
reine Fiktion – bis Graf Wilhelm von 
Württemberg Hauffs Liebe für das 

Mittelalter teilt. Und so die wo-
möglich monumentalste Fan-Art aller 
Zeiten auf der Schwäbischen Alb  
entstehen kann: Der Graf kauft den 
Berg über dem Echaztal nahe  
Reutlingen und lässt das Schloss aus 
seinem Lieblingsroman ab 1840 bis 
auf die letzte Zinne nachbauen. 

Schlüssel zum Schloss: Von der Decke 
der Trinkstube, in der Jagdszenen le-
bendig werden, hängt ein Kuriosum: ein 
Champagnerglas, exakt so lang wie der 
Fürst einst war – 1,93 Meter. Das Hoch-
zeitsgeschenk seiner Frau Theodolinde. 
Lichtenstein, Baden-Württemberg, 
schloss-lichtenstein.de



48  GEO SAISON



H E I M V O R T E I L

Wer bei dem Namen »Fürst Pückler« 
nur an Eis denkt, der sollte nach  
Bad Muskau in die Oberlausitz fahren. 
Denn dort ist das Wirken des exzen­
trischsten deutschen Adeligen seiner 
Zeit besonders gut sichtbar: Hermann 
Ludwig Heinrich Fürst von Pückler-
Muskau (1785–1871) lässt für seinen 
Traum von einem Schloss ein ganzes 
Dorf verlegen, Hügel aufschütten, 

Flüsse umleiten – und schafft so ein 
820 Hektar großes, heute als Welterbe 
geadeltes Gesamtkunstwerk. So ver­
rückt ist Pücklers Unterfangen, dass 
ihm nach elf Jahren Bauzeit das Geld 
ausgeht. Auch dass er sich scheiden 
lässt, um eine vermögendere Frau zu 
finden, hilft nicht mehr: Fürst Pückler 
muss 1845 verkaufen – und zusehen, 
wie andere seine Visionen vollenden.

Schlüssel zum Schloss: So sehr wie  
seinen Park liebte Pückler sonst  
nur Frauen. Für den besseren Überblick  
ordnete er Liebesbriefe, die ihn zahl-
reich erreichten, alphabetisch. Zur  
originellen Dauerausstellung im Schloss 
gehört passenderweise ein Liebesbrief- 
Automat, der Zeilen des fürstlichen 
Playboys ausspuckt. Bad Muskau, 
Sachsen, muskauer-park.de

M U S K A U  Fürst Pücklers Vermächtnis
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Im Mittelalter ist der Zustand der  
Straßen in den deutschen Landen  
katastrophal, überall lauern Räuber. 
Viel wird deshalb auf dem Wasser  
transportiert, zumal auf dem Rhein,  
einer der wichtigsten Wasserstraßen 
Europas. König Ludwig IV. will da- 
von profitieren. Doch statt wie andere 
Fürsten vom Ufer aus zu überwachen, 
errichtet er ab 1327 seine Zollburg  

bei Kaub gleich im Fluss. Von ihr aus 
lässt sich der Rhein über viele Kilo
meter beobachten, kein Kahn kann die 
schmale Passage ungesehen queren. 
Pfalzgrafenstein avanciert zu einer der 
lohnendsten Zollstellen. Dennoch  
bleibt das Burginnere spartanisch,  
was Besucher selbst erleben können:  
Bis heute gibt es weder Toiletten  
noch Strom – mitten im Strom.

Schlüssel zum Schloss: In der Burg  
nahe dem weltberühmten Loreley- 
Felsen mussten sich die knapp 25 Mann 
Besatzung oft die Wartezeit aufs  
nächste Schiff vertreiben – die Brett
spiele, mit denen sie das taten, kann 
heute jeder ausprobieren, bevor die Fähre 
zurück zum Ufer ablegt. Mit Gutenfels 
ist die nächste Burg nicht weit. Kaub, 
Rheinland-Pfalz, dieburgpfalzgrafenstein.de

Pfalzgrafenstein  Das steinerne Schiff
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Nur wenige noch erhaltene Burgen 
entstammen tatsächlich dem Mittel­
alter. Im 19. Jahrhundert werden  
zahlreiche Bastionen im Stil vergan­
gener Zeiten errichtet, oft auf den  
Ruinen verfallener Festungen. Auch 
die Hohenzollern bauen ab 1850  
am Rand der Schwäbischen Alb ein  
neues neugotisches Bollwerk auf  

historischem Grund – dort, wo ober­
halb der Orte Bisingen und Hechingen 
einst der Aufstieg jener Familie  
begann, die nach 1871 die deutschen  
Kaiser stellt. Der größte Raum, der  
mit seinem Rippengewölbe und dem 
gewaltigen Kronleuchter die ganze 
Breite des Südflügels einnimmt, heißt 
dennoch bescheiden Grafensaal. 

Schlüssel zum Schloss: Unter dem  
Grafensaal liegt die ehemalige Schloss-
küche, die nun Schatzkammer ist, und in 
der die Krone des letzten Hohenzollern- 
Herrschers Wilhelm II. mit ihren  
142 Diamanten, 18 Brillanten und dem 
großen Saphir auf beigefarbenem 
Samt liegt. Burg Hohenzollern, Baden- 
Württemberg, burg-hohenzollern.com

H O H E N Z O L L E R N  Das Kastell  der Kaiserdynastie



H E I M V O R T E I L

Als wäre er der mächtigste Monarch 
des Kontinents, lässt sich Ferdinand 
von Plettenberg im münsterländischen 
Nordkirchen ein hufeisenförmiges 
Wasserschloss errichten, das so präch­
tig werden soll wie das des franzö­
sischen Sonnenkönigs Ludwig XIV. 
Dabei ist er eigentlich nur ein Minister 
im Dienst eines Erzbischofs, der  
von Prunk träumt. Riesige Bassins 

entstehen, Fontänen, ein Schlosspark 
groß wie 71 Fußballfelder mit 
Gewächshaus voller Orangenbäume 
und Volieren, durch die Kanarien- 
vögel flattern. Doch noch während  
gebaut wird, fällt der Adelige bei  
seinem Herrn in Ungnade. Als er 1737 
mit nur 46 Jahren stirbt, ist er so  
verschuldet, dass seine Witwe sogar 
die Möbel verkaufen muss.

N O R D K I R C H E N 
Das Westfälische Versailles



Schlüssel zum Schloss: Im Palast, den 
ein verschwenderischer Staatsdiener  
errichten ließ, werden heute die Finanz-
beamten von Nordrhein-Westfalen  
ausgebildet. Um Kröten (sowie Frösche 
und Libellen) geht es auch in einem 
Teich südlich des Schlosses, wo die Tiere 
echt und als Skulpturen zu bestaunen 
sind. Nordkirchen, Nordrhein-Westfalen, 
schloss.nordkirchen.net
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In den fast 700 Jahren seines Be-
stehens wechselt der niederrheini-
sche Herrensitz Moyland im Takt 
der Epochen den Besitzer. Das 
Wasserschloss wird verschenkt, 
verliehen, verkauft, besetzt, ver-
erbt und gestiftet, wird ausgebaut, 
umgebaut, renoviert. Es verwahr-
lost zwischendurch, und einmal 

wird es fast ausgelöscht. Fast so  
als wäre es selbst ein Werk jenes 
exzentrischen Kunststars, dessen 
weltgrößte Sammlung es heute  
beherbergt – weshalb hier in diesem 
Jahr vor allem Geburtstag gefeiert 
wird: Joseph Beuys, der Jahrhun-
dertkünstler mit dem Filzhut wäre 
im Mai 100 Jahre alt geworden.

Schlüssel zum Schloss: Beuys  
verarbeitete sogar Fett, Blut und 
Honig zu Kunst, zum Jubiläum  
beleuchtet eine Ausstellung den 
Künstler und die Schamanen, bis  
29. August. Zum Schloss gehört  
ein eindrucksvoller Kräutergarten. 
Bedburg-Hau, Nordrhein-Westfalen, 
moyland.de

M O Y L A N D  Das Haus mit wechselvoller Geschichte
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IN DEN BURGEN UND SCHLÖSSERN DEUTSCHLANDS  spie­
gelt sich eine versunkene Welt: in der Ritter Fehden 
austrugen und Landsknechte mächtige Festungen be­
stürmten; in der Monarchen wie Sonnenkönige herrsch­
ten und schwärmerische Aristokraten mittelalterliche 
Sagen in steinernen Monumenten verwirklichen ließen. 

Viele dieser Paläste sind im Lauf der Jahrhunderte verschwun­
den oder zu Ruinen zerfallen. Doch manche künden noch 
immer von Macht und Schönheitssinn ihrer Erbauer. 

Es sind steingewordene Synthesen aus Wohnung und 
Wehr. Die Außenmauern: meist mehrere Meter dick und fast 
uneinnehmbar. Durch Zinnen, Türme und einen überdach­
ten Wehrgang geschützt. Das Tor: der einzige Schwachpunkt 
und daher besonders gesichert. Durch eine Zugbrücke über 
den Graben, durch Fallgatter sowie mit Eisenblech beschla­
gene Türflügel, die das Holz vor den Rammen der Angreifer 
schützen sollen. 

Gelang es einem Gegner dennoch einzudringen, zogen 
sich die Burgbewohner in den Bergfried zurück, den Haupt­
turm, der besonders stabil gebaut und nur schwer einzu­
nehmen ist: Denn einer allein konnte die steile Wendel- 
treppe im Turm gegen eine ganze Übermacht halten. Sie ist 
extra eng angelegt, damit Feinde sie nur einzeln erklimmen 
können, und windet sich im Uhrzeigersinn, um dem – meist 
rechtshändigen – Angreifer den Einsatz des Schwertarms  
zu erschweren.

Vielleicht 30 Menschen lebten auf einer typischen Burg: 
Kriegsknechte, Mägde, Diener, vermutlich ein Geistlicher. 
Der Familie des Burgherrn war der Palas vorbehalten, das 
eigene Wohngebäude. Dort befand sich ein geschmückter 
Saal, in dem Gäste bewirtet und Feste gefeiert wurden. Nur 
in den Privatgemächern der adeligen Familie, etwa den Schlaf­

zimmern, gab es hölzerne Dielen, Teppiche, vielleicht sogar 
so etwas wie der Luxus von Federbetten. 

Ansonsten aber war das Innere einer Festung eher das 
Gegenteil solcher Annehmlichkeiten, geradezu bedrückend 
eng, damit nicht zu viele Mauermeter verteidigt werden  
mussten. Stallungen für Vieh und Pferde lagen direkt neben 
den Kammern mit Waffen, Rüstungen, Vorräten, und ein fast 
unerträglicher Gestank von den Ausdünstungen und Aus­
scheidungen wiederum über allem. 

Dann war da noch die alles durchdringende Kälte von  
November bis März, hinter klammem Stein und mit Läden 
verrammelten Fensteröffnungen, die kaum Schutz boten  
vor Wind und Wetter. Oft ließ sich nur ein Raum richtig be­
heizen. Glücklich, wer an der Feuerstelle der Küche arbeiten 
konnte; er hatte es zumindest tagsüber warm.

Spätestens ab dem 17. Jahrhundert verloren die Kastelle 
jegliche militärische Bedeutung, sie verfielen immer mehr 
zu Ruinen oder wurden von ihren adeligen Bewohnern nach 
der jeweils vorherrschenden Bauart zu Schlössern im Stil 
etwa der Neorenaissance, des Barock oder der Gotik umge­
baut. Vor allem die Deutschen begeistern sich dafür. So 
schwärmte der Dichter Friedrich Schlegel, »kühne Burgen 
auf wilden Felsen« seien »Denkmale der menschlichen Hel­
denzeit«. Ruinen wiederherzustellen und als Residenzen  
umzubauen oder neue Prachtbauwerke im alten Stil zu schaf­
fen wird zur Mode in adeligen und später auch bürgerlichen 
Kreisen. Und so kommt es, dass viele der heutzutage in 
Deutschland noch zu bestaunenden Burgen überraschend 
gut erhalten wirken – auch wenn wohl kaum einer ihrer  
Besucher bemerken wird, dass sie nicht viel mehr sind als 
höchst dekorative Kulissen, die dem Angriff mittelalterlicher 
Ritter wohl keine fünf Tage standgehalten hätten. ○

H E I M V O R T E I L

Deutschlands wohl berühmtestes 
Schloss hat die Form einer mittel­
alterlichen Bastion. Tatsächlich aber 
ist Neuschwanstein eine Theater­
kulisse: Angeregt von den Opern  
Richard Wagners und den darin ver­
arbeiteten Sagen wie »Lohengrin«, 
lässt sich König Ludwig II. von Bayern 
ab 1869 vor dramatischer Alpen­

szenerie seine Vision einer Ritterburg 
erbauen. Die Entwürfe dafür fertigt 
ein Theatermaler, der Bau ist modern: 
Der Märchenkönig wünscht Zentral­
heizung, Telefonanschluss, Zement­
fundament – und angeblich auch, dass 
das Schloss nach seinem Ableben ge­
sprengt wird. Zumindest das ist nicht 
in Erfüllung gegangen: In normalen 

Jahren ist Neuschwanstein mit 1,5 
Millionen Besuchern eine der größten 
Touristenattraktionen der Republik.

Schlüssel zum Schloss: Wer sehr früh 
oder sehr spät auf der Marienbrücke 
steht, hat den besten Blick – gerade zur 
Dämmerungszeit. Schwangau, Bayern, 
neuschwanstein.de

N E U S C H W A N S T E I N  Der Bau des Märchenkönigs
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Seen-Such
m a s



tsort
Im Osten nichts Neues: Sich zwischen den über 3000 Masurischen 
Seen zu entscheiden, ist noch immer schwer. Unser Autor hat  
es deshalb gar nicht erst versucht, sondern schipperte gleich samt 
Unterkunft von See zu See: im Hausboot 
 
TEXT  GERO GÜNTHER   FOTOS  ESPEN EICHHÖFER

 r e n
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k l a r :  s c h i f f ! 
SCHWIMMENDES ZUHAUSE
Küche, Kabinen und Sonnen­
terrasse: Das Hausboot bietet Gero  
und Christelle Günther alles,  
was sie für ihren Urlaub brauchen. 
Selbst eine warme Dusche ist dabei
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 E S IST KURZ NACH SECHS. Das Boot trieft  
vor Nässe, im Schilf beginnt es leise zu  
rascheln. Vom Heck aus lasse ich mich in 
den See gleiten. Seine Oberfläche: spiegel-

glatt. Ein paar rosafarbene Wolken zittern, als ich eintauche. 
Ich halte auf den honigfarbenen Horizont zu, als der See zu 
glitzern beginnt. Erst zieht die Sonne einen forschen Pinsel-
strich über das Wasser, dann beginnt alles zu glänzen wie eine 
goldene Schallplatte. Ich bade im Licht.   

»Viel zu kalt«, findet Christelle, egal wie oft ich sie ermun-
tere. 19 Grad sind nicht ihr Ding. Lieber duscht meine Frau 
in unserem kleinen Bootsbadezimmer. Da ist das Wasser  
herrlich heiß. Für mich steht nach diesem gloriosen Debüt 
fest, dass ich an jedem Morgen unserer einwöchigen Reise 
erst einmal schwimmen gehen werde. 

Beim Frühstück an Deck unserer Pénichette, wie dieser 
Klassiker unter den Hausbooten heißt, steht die Sonne dann 
schon hoch genug, um die Butter zum Schmelzen zu bringen. 
Hier oben am Lenkrad verbringen wir einen Großteil unse-
rer Ferien. Das Deck des zehn Meter langen und dreieinhalb 
Meter breiten Bootes ist unser Balkon, unsere Terrasse und 
der Abstellraum. Vor uns liegt das Paddelbrett, das wir von 

zu Hause mitgebracht haben, und am Bug stehen die Räder 
vom Bootsverleih in Mikołajki, wo wir gestartet sind. 

Schnell haben wir verstanden, dass es wenig hilft, zu kräf-
tig am Steuerrad zu kurbeln. Das Ruder reagiert viel langsamer 
als eine Autolenkung. Voraussicht ist gefragt. Zumal so ein 
Hausboot ja keine Bremsen hat und man stattdessen nur den 
Rückwärtsgang einlegen kann. Christelle hat das Manövrie-
ren bald raus. Sie lenkt, wenn es knifflig wird. Und sie weiß 
ganz genau, wann man das Bugstrahlruder einsetzen muss, 
mit dem sich das Boot zum Feintuning quer bewegen lässt. 

Z UM BEISPIEL BEI  DER EINFAHRT IN DIE EINZIGE 
SCHLEUSE, die wir passieren müssen. Wer vom  
Śniardwy-See durch den Jegliński-Kanal hinunter 

in den Roś-See will, muss sich von Leszek Karło den Wasser-
weg ebnen lassen. Der junge Mann in Tarnhose findet, dass 
Christelle das Hausboot schon überraschend gut im Griff hat, 
und zeigt uns das Kontrollhäuschen mit den Fotos seines  
Vaters und Großvaters, die beide ebenfalls hier Schleusen-
wärter waren. Leszek hat gerade in den Hochsommermonaten 
alle Hände voll zu tun. Dann sind Zigtausende von Booten 
auf der Masurischen Seenplatte unterwegs. Wer einen ruhi-
gen Natururlaub verbringen möchte, sollte diese Zeit meiden. 
Vor lauter Masten kann man normalerweise im Juli und Au-
gust kaum noch erahnen, was für eine herrliche Weite diese 
Landschaft hat. Dabei sind es gerade die Horizonte, die uns 
bezaubern. Wasser, Schilf und Wald, Wald, Schilf und Wasser. 

Wir haben September und keinen festen Plan. Tasten uns 
vor in die Verästelungen der Wasserwege. Cruisen erst in den 
äußersten Südosten, dann wieder an unserem Ausgangsort 
vorbei hinauf in den Norden. Auf Flüssen, Kanälen, Seen. Op-
tionen gibt es genug, denn ganz so langsam, wie wir ursprüng-
lich dachten, ist unsere Pénichette gar nicht. Und das Vor-sich-
hin-Tuckern ist schließlich Teil des Vergnügens. 170 Kilometer 
weit kann man auf der Großen Seenplatte schippern. →

M A S U R E N

64  GEO SAISON



MITESSER
Auf seiner Reise hat unser Autor (l.) 
fast immer geflügelte Begleiter. 
Über 350 Vogelarten bevölkern die 
Masurische Seenplatte, deren 
Wahrzeichen der Storch ist. Im 
Netz: acht Barsche

z u m 
s c h w ä r m e n 
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w a s s e r r e i c h
WEITER IST NICHTS

Obwohl er keinen Kilometer lang 
ist, zählt der Roś-See zu den 

 15 größten Seen Polens. Grund ist 
die schiere Breite: Mehr als  

elf Kilometer schlängelt er sich 
durchs Land



M A S U R E N

n a h e r h o l u n g

URLAUBSTYPEN
Stand-up-paddeln, angeln, ein 
Bötchen steuern – Seen wie  
der Warnołty-See bieten Möglich-
keiten für jeden und jede



Ü BER 3000 SEEN SOLL ES IN MASUREN GEBEN,  
Überbleibsel geschmolzener Gletscher aus der Eis-
zeit. Sie bedecken einen nicht unbeträchtlichen 

Teil der Region im Nordosten Polens. Masuren hat Gewässer 
in verschiedensten Größen und Formen im Angebot: kleine 
Dorfweiher und 51 Meter tiefe Gewässer in XXL, gewundene 
Seen wie Spritzgebäck oder krumme Dinger, die aussehen, 
als wären sie von Kinderhand gekrakelt worden. Der Roś-See 
beispielsweise kommt als gequetschtes S daher. Uns macht 
seine kuriose Form neugierig. Schließlich will man sehen, 
was hinter der nächsten Biegung kommt. Oh, eine Engstelle! 
Christelle beschließt, dass es Zeit für einen Stopp ist. Also 
werfe ich den Anker über Bord und mich gleich hinterher. 
Meine verfrorene Frau steigt lieber auf das SUP-Board und 
paddelt am Schilfrand neben den Enten her.  

Vögel begleiten uns rund um die Uhr. Mal sind es Höcker-
schwäne, mal schnatternde Gänse oder Reiher. Mal steigt 
eine hektische Wolke winziger Rohrspatzen aus dem  
Röhricht auf, mal zieht ein majestätischer Keil über unsere 
Köpfe hinweg. Und selbst nachts hört man den einen oder 
anderen Wachtelkönig, Rohrsänger oder Gartenrotschwanz 
rufen. Dazu plätschern die Wellen und flüstert das Schilf.

Unsere Übernachtungsplätze wählen wir spontan. Auf 
Häfen kann man als Hausbootmieter verzichten. Lieber an-
kern wir in einsamen Buchten oder vor unbewohnten Insel-

chen. Dann beginnen wir, Salat zu putzen, Gemüse zu schnip-
peln und zu kochen. Es ist alles da in unserer Kombüse, was 
man braucht, und der Kühlschrank ist groß genug für kuli-
narische Unabhängigkeit, die wir an Bord oder am knistern-
den Lagerfeuer genießen. Die Landgänge in Pisz und Giżycko 
dienen allein dazu, unsere Lebensmittelvorräte wieder auf-
zustocken. Zum Glück glänzt keiner der Orte mit bedeuten-
den Sehenswürdigkeiten, denn eigentlich zieht es uns spä-
testens nach zwei Stunden wieder auf die Pénichette zurück.  

Natürlich verbringen wir trotzdem nicht die ganze Zeit 
an Deck. In Popielno beispielsweise betreten wir festen  
Boden, um zu Fuß das naturkundliche Museum und dessen 
gigantischen Wisentkopf anzusteuern. Hier grasen auch  
Tarpane, jene kleinen Urpferde, die man in Polen seit Jahr-
zehnten erfolgreich rückzüchtet. Nur der angeblich so  
zutrauliche Biber schläft noch, wie uns das Personal der  
zoologischen Forschungsstation mitteilt. Nebenan begeistern 
einige der alten masurischen Holzhäuser, die von opulenten-
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Bauerngärten umgeben und vielerorts längst verschwunden 
sind. Und natürlich stehen außerhalb von Popielno auch die 
mit bunten Bändern geschmückten Wegkreuze, die einen 
stets daran erinnern, dass man es mit einem erzkatholischen 
Land zu tun hat. 

Am Hafen spricht uns die Freundlichkeit in Person auf 
Deutsch an. Sie entpuppt sich als fliegender Fischhändler, die 
Sporttasche gefüllt mit Selbstgeräuchertem. Wir entscheiden 
uns für einen grätigen Wels, der uns drei Tage lang als Ausre-
de dient, bereits zum Mittagessen ein Gläschen Wodka zu trin-
ken. Nun gut, auch traditionell spielen Wodka und Bier auf der 
Masurischen Seenplatte eine nicht unbeträchtliche Rolle bei 
der Freizeitgestaltung. Kein Angler ohne Bierflasche, kein Seg-
ler ohne Wodka-Vorrat. Überhaupt die Segler. Um sie dreht 
sich hier alles. Große und kleine Segelboote begegnen uns im 
Minutentakt. Vollbesetzt mit Paaren, Familien, vor Corona 
auch mit Freundescliquen oder Incentive-Gruppen in einheit-
lichen Firmen-T-Shirts.

 Ein Segelurlaub in den Masuren ist für viele Polen ein 
Muss. »Ich war mit zwei zum ersten Mal auf einem Segel-
boot«, sagt Michał Przybilski, den wir im Hafen von Wierzba 
treffen. Auf einer schicken Jacht ist er mit seinem Vater un-
terwegs. »Für uns ist Segeln ein Stück Freiheit«, sagt Michał, 
inzwischen professioneller Skipper. »Klar ist das Mittelmeer 
cool, aber hier ...« Und dann zählt er die Vorteile auf: keine 
gefährlichen Strömungen, einfache Logistik und niedriges 
Preisniveau. »Man segelt einfach drauflos.« 

K EIN WUNDER,  dass eines der wichtigsten Werke der 
polnischen Kinogeschichte in einem Segelboot  
auf der Masurischen Seenplatte spielt. Roman  

Polanski und seine Crew haben »Das Messer im Wasser«  
1962 von einem Hausboot aus gedreht. Ein preisgekröntes 
Psychodrama, das nicht nur für seine atmosphärischen Land-
schaftsaufnahmen und seine staatszersetzende Moral  
berühmt geworden ist, sondern auch für seinen Soundtrack 
von Jazz-Legende Krzysztof Komeda, der mich auf der gan-
zen Reise auf den Kopfhörern begleitet. 

Inzwischen sind wir im Kisajno-See angekommen, einem 
herrlichen Gewässer, das vor lauter Inseln kaum noch als  
See erkennbar ist. Die Sonne scheint, die Seerosen blühen. 
Übermütig hüpfe ich ins Wasser. Immer und immer wieder. 
Aber meine Jauchzer können Christelle nicht beeindrucken. 

Sie ist in die Lektüre von Walter Kempowskis Roman  
»Alles umsonst« versunken. Abgetaucht in den Wirren der 
Geschichte. Bespitzelung, Krieg, Flucht. Ob man will oder 
nicht, die deutsche Vergangenheit Ostpreußens rückt einem 
in Masuren immer wieder ziemlich nah auf die Pelle. Alle 
Städte, Dörfer und Seen haben polnische und deutsche Na-
men. Hitlers »Wolfsschanze«, sein berüchtigtes ostpreußi-
sches Führerhauptquartier, ist nur wenige Kilometer entfernt. 

W IR  PARKEN UNSERE KL APPRÄDER VOR DEM 
SCHLOSS VON SZTYNORT. Der einst herrschaft-
liche Sitz der Grafen von Lehndorff ist nur mehr 

Ruine. Ein modriges Gemäuer, das seit einigen Jahren peu à 
peu wiederhergestellt wird. In ferner Zukunft soll es zur 
deutsch-polnischen Begegnungsstätte werden. Eine Volon-
tärin aus Deutschland führt uns durch die mit schwerer Folie 
verhangenen Säle, funzelt mit der Taschenlampe an die  
Deckengemälde und erzählt, dass der linke Schlossflügel  
1941 von Reichsaußenminister Joachim von Rippentrop  
beschlagnahmt wurde, während im rechten Teil der Wider-
ständler Heinrich Graf von Lehndorff mit seiner Familie  
weiter residierte. Unter ihnen Deutschlands späteres erstes 
Supermodel Veruschka von Lehndorff. »Crazy Story«, sagt 
die Architekturstudentin. In der Tat.

Die polnische Gegenwart sucht uns wenig später in Form 
einer fünfköpfigen Familie heim. Ihr Segelboot ankert direkt 
neben unserer Pénichette am Bootssteg, der schon bessere 
Tage gesehen hat. Aber drei Generationen Grabowskas  
wollen uns nicht ziehen lassen, ehe wir mit ihnen gegessen 
haben. Der herzliche Klan füttert uns mit Gurken, Würsten 
und Pirogen und schenkt uns so lange vom Selbstgebrannten 
nach, bis ich mir ernsthafte Sorgen um unsere Navigierfähig-
keit mache. »Keine Sorge«, sagt Błazey Grabowska, »wenn 
man keinen Bootsführerschein hat, kann man ihn auch nicht 
verlieren.« Also noch ein Gläschen zum Abschied. 

Die Temperaturen sinken leider gegen Ende unserer Rei-
se, da kommt uns auf dem Weg zurück in den Süden das 
schwimmende Gebäude mit der Aufschrift SAUNA gerade 
recht. Sie besteht aus einem Holzdeck und einem ochsen-
blutrot gestrichenen Häuschen, in dem eine verglaste Sauna 
mit Wasserblick untergebracht ist. Geheizt wird sie mit Holz 
aus den umliegenden Wäldern. Es ist zwar mitten am Tag, 
aber eine Runde Schwitzen kann nicht schaden. Und eine 
zweite eigentlich auch nicht. Danach unterhalten wir uns mit 
den Sauna-Eignern Monika und Pawel Winnicki, die sich mit 
ihrer Geschäftsidee einen Lebenstraum erfüllt haben. End-
lich, sagen die beiden Warschauer, können wir dort leben, wo 
es uns am Besten gefällt. In einem Räumchen direkt neben 
der Sauna, den ich für das Holzlager gehalten hatte. Aber 
auch: mitten in dieser Natur.

Am letzten Morgen ist es noch dunkel, als ich ins Wasser 
gleite. Wir liegen in einem Nebenarm des Ryńskie-Sees. Auf 
den Segelbooten, die in der Nähe ankern, rührt sich bisher 
nichts. Die Luft ist kühl und feucht wie ein Lappen, den man 
vergessen hat auszuwringen. Noch gibt es keine Farben. Ich 
schwimme in einer Schwarz-Weiß-Postkarte. Weiter, immer 
weiter. Neben mir eine Schwanenfamilie. Irgendwann pras-
seln auch Regentropfen. Als ich bibbernd wieder an Bord 
klettere, wartet Christelle schon mit einem Handtuch. »Im 
Wasser ist es viel wärmer als an der Luft«, sage ich. Nicht nur 
mein Morgenritual wird mir fehlen. ○

M A S U R E N

70  GEO SAISON



h i n ko m m e n
Die Anfahrt mit dem eigenen Pkw 
wird in Zukunft einfacher werden, 
da das Autobahnnetz in Polen  
derzeit in großem Stil saniert und 
ausgebaut wird. Von verschiede-
nen deutschen Flughäfen gibt es 
Flugverbindungen nach Warschau, 
von dort aus kann man mit Zügen 
oder Fernbussen nach Mikołajki 
gelangen. Manche Verleiher bieten 
auch Transfers von Warschau, 
Danzig oder dem Flughafen  
Olsztyn-Mazury in Szymany.

u n b e d i n gt
Bei der Buchung vermerken,  
dass man gern Räder mit an Bord 
nehmen möchte. Sie machen  
das Hausboot-Leben sehr  
viel spannender und erweitern 
den Radius beträchtlich. 

b l o s s n i c h t 
Hektisch einen Hafen oder Steg 
ansteuern. Beim Manövrieren  
eines Hausbootes heißt es Ruhe 
bewahren. Sonst sind Unfälle 
vorprogrammiert.

h au s b o o t-v e r m i et e r
Auf der Masurischen Seenplatte 
liegen etwa 100 Hausboote. Im 
Vergleich zu den Tausenden  
von Segelbooten verschwindend 
wenige. Mai, Juni und Septem-
ber sind die besten Monate  
für eine Hausbootreise. Im Juli  
und August ist die Seenplatte 
sehr voll. Hausboote können 
ohne Bootsführerschein manö
vriert werden. Normalerweise 
reicht eine Tankfüllung für die 
gesamte Fahrt.

Welcome2Poland
Bietet verschiedene Typen und 
Größen von Hausbooten an. 
Hendrick Fichtner vermittelt als 
offizieller Vertreter verschiede-
ner polnischer Charterfirmen, 
bootsurlaub-polen.de. Unser Boot 
war eine Pénichette 1020 Flying 
Bridge. In dieser Saison wird  
das Modell Nikhen Aquasun 34 
AftCab zu Wasser gelassen, 
ebenfalls für 4–6 Personen: ab 
1400 €/Woche. Auch die Modelle 
Delphia Nautika 1150 V, Nauti-

St. Bruno
In der restaurierten Kreuz
ritterburg von Giżycko ist das 
»St. Bruno« untergebracht.  
Das außergewöhnliche Hotel 
liegt direkt am Łuczański-Kanal 
– und ist durchaus eine Nacht 
wert. Giżycko, hotelstbruno.pl,  
DZ ab 100 Euro

c h e c k-o u t
»Masuren: Ostpreußens verges-
sener Süden«. Wer sich intensiv 
mit der komplexen Geschichte 
Masurens beschäftigen möchte, 
findet bei Andreas Kossert alles, 
was er braucht. Pantheon Verlag, 
12,99 €

k a r t e n
Eine wetterfest laminierte Karte 
der Masurischen Seenplatte  
inklusive aller wichtigen Infos 
für den Hausbooturlaub gibt  
es vom polnischen Verlag  
ExpressMap: »Mazury: Część 
południowa« (Masuren Süd). 
Maßstab 1:60 000, über  
geobuchhandlung.de, 12,80 €

ner 40.3 oder Platinum 989 Fly 
mit Hybridantrieb sind empfeh-
lenswert: ab 1160 €/Woche.  
Kleiner, aber nicht weniger  
beliebt ist Suncamper 35 Fly:  
ab 1100 €/Woche, jeweils inkl. 
Endreinigung.

w e b
Navigieren kann man ein Haus-
boot per Handy. Vorausgesetzt, 
man verfügt über eine praktische 
App, die man auf taider.pl down-
loaden kann. Sie bietet Infos 
über Position, Untiefen, Häfen. 

e s s e n u n d s c h l a f e n

Żeglarska Smażalnia
Ohne Boot kein Essen. Denn die-
se Fischbude schwimmt mitten 
auf dem Szymon-See zwischen 
Mikołajki und Gizycko. Einfach 
anlegen und auf den gewünsch-
ten Fisch zeigen. Er wird dann  
je nach Wunsch gebraten oder 
frittiert und mit Fritten serviert. 
Keine Haute Cuisine, aber ein 
Erlebnis. Szymon-See

S c h w i m m e n d e  S c h w i t z h ü t t e 
Das Saunaschiff von Monika und Pawel Winnicki liegt auf dem 
Niegocin-See bei Bogaczewo vor Anker. Geöffnet ist täglich, 
zumindest theoretisch. Pawel ist Spezialist für Aufgüsse und 
kann sein naturnahes Saunakonzept so überzeugend ausbrei-
ten wie Handtücher. mazurskasauna.pl

t i p p s 



Die 

S T A R S

der
Unterwasser-

Welt 



S C H N O R C H E L N

Der französische Forscher und Schriftsteller Bill François  
verliebte sich schon als Kind in das Meer. Schnorchelnd, 

schwimmend und tauchend vertiefte er diese Leidenschaft und 
lässt uns nur zu gern mit eintauchen

Das große Staunen: Manche  
Seesterne werden bis zu ein Meter 

groß, betreiben sogar  
Brutpflege und können mit ihren  

Saugfüßen Muscheln knacken
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IT JEDER WELLE  kam 
und ging das Meer, ei-
nem langsamen Atmen 
gleich, und wenn es  
einatmete, wurde das 
Wasser glatt und durch-
sichtig, sodass ich sehen 
konnte, was sich in  
ihm verbarg. Der ideale 
Moment, um all die  
im Meer lebenden  
Wesen zu beobachten.  

Ich liebte es, nach ihnen zu suchen, sie beim Einatmen des 
Meeres zu erspähen und sie mit dem Kescher zu fangen.

Aufregend fand ich sie alle: die Strandkrabben mit der  
Algenperücke, die durchscheinenden Garnelen, die blasen-
spuckenden Strandschnecken, selbst die scharlachroten 
Seeanemonen, die ich nicht anzufassen wagte, weil mir die 
Erwachsenen gesagt hatten, dass sie piken. Die einzigen 
Tiere, denen ich auf gar keinen Fall begegnen wollte, waren 
Fische. Meine Eltern brachten manchmal welche vom 
Markt mit nach Hause, und ich erschrak, wenn ich ihre 
großen runden Augen sah oder die beiden Spalten am  
Hinterkopf, mit denen sie aussahen, als hätte man sie ge-
köpft. Aus Angst vor den Fischen wagte ich mich nie  
über die Felsen hinaus. Das offene blaue Meer, das dahinter 
zu erahnen war, weckte in mir eine tiefe Furcht. 

Als das Meer gerade wieder einatmete, sah ich am  
Rande der Wellen etwas aufblitzen. Ein Leuchten, das  
meinen Blick magisch anzog, vielleicht ein kleiner Schatz, 
ein Stück Perlmutt oder ein verlorener Gegenstand.  
Über die scharfkantigen Felsen stolpernd kam ich dem 
schimmernden Etwas näher und näher. 

Damals wusste ich weder, dass es eine Sardine war, 
noch, dass man sie nur selten so nah an der Küste antraf. 
Normalerweise leben Sardinen auf offener See. Diese  
hier hatte sich offenbar verirrt, vielleicht von Thunfischen 
an die Küste gejagt, was aber ähnlich selten vorkam, weil  
es nicht mehr viele Thunfische im Mittelmeer gab. 

Haben Sie schon einmal eine lebende Sardine gesehen? 
Nur wenige Leute wissen, wie schön sie aussieht. Die  
Sardine glänzte silbern und hatte einen schwarzen Rücken, 
über den sich wie eine Girlande eine elektrisierend blaue 
Linie zog. An den Seiten funkelte ein breiter goldener 
Streifen. Die Sardine war zugleich strahlend und zerbrech-
lich, wie eines dieser Spielzeuge aus Weißblech, auf die ich 
im Laden immer gleich zurannte, die ich aber immer nur 
»mit den Augen« berühren durfte. An der Art und Weise, 
wie sie auf der Seite liegend dahintrieb, von den Wellen 
drangsaliert, ahnte ich schon, dass etwas mit ihr nicht 
stimmte. Auch schien meine Gegenwart sie nicht zu beun-
ruhigen, während sonst die kleinste Garnele die Flucht  
ergriff, sobald sie nur meine Schritte im Wasser spürte. Ich 
hob die Sardine vorsichtig mit dem Kescher hoch und  
betrachtete ungläubig dieses staunenerregende Geschenk 
des Meeres, das sich nun in meinem Plastikeimer drehte. 

DAMALS AHNTE ICH NOCH NICHT, dass mich seit dieser  
ersten Begegnung mit einer Sardine die Begeisterung für 
die Mysterien des Meeres nicht mehr loslassen würde.  
Dass sie mich immer weiter hinaus aufs offene Meer tragen 
würde, wo ich ein unterseeisches Universum entdecken 
sollte, dessen fesselnde Bewohner ganz und gar nicht 
schweigsam waren, sondern mir alle, wie sie da waren, ihre 
Geschichten erzählten. Aber wie kommunizieren diese  
Wesen? Mit welchen Sinnen spüren sie die Welt? Ähneln 
ihr Leben und ihre Gefühle den unseren? 

Diese Rätsel wollte ich lösen, deshalb bin ich Wissen-
schaftler geworden. Meine zwei Forschungsgebiete,  
die Hydrodynamik und die Biomechanik, haben mir einen 
neuen Blick auf die Meereswelt sowie viele wunderbare 
Antworten geschenkt – und noch mehr neue Fragen.  
Seitdem schwimme und tauche ich bei Tag und bei Nacht, 
um diese faszinierenden Lebewesen zu beobachten.

Als ich an diesem Tag ohne Sardine vom Strand heim-
kehrte, verbrachte ich den Abend damit, in den Koffern  
in der Garage nach einer Tauchermaske und einem Schnor-
chel zu suchen. Ich hatte ein bisschen Angst, dass ich →

» A L S  I C H  D A S  E R S T E  M A L  E I N E  T A U C H E R -
B R I L L E  A U F S E T Z T E ,  S T A N D  I C H  A N  D E R 

S C H W E L L E  Z U  E I N E R  N E U E N  W E L T «

Im Schwebezustand: Vor 
Schnorchlern nehmen die wenigs-

ten Fische reißaus – auch  
Adlerrochen und Falterfische nicht
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durch den Schnorchel Wasser schlucken oder die Maske 
nicht dichthalten würde, weil sie zu groß war. Als ich mir 
die Brille vors Gesicht drückte, wusste ich jedenfalls nicht, 
dass ich an der Schwelle zu einer neuen Welt stand und nie 
wieder vollständig auf festen Boden zurückkehren würde.

Den Plastikschlauch im Mund, eine Plexiglasscheibe 
vor Augen, offenbarte sich mir urplötzlich, klar und neu, 
eine ansonsten verschwommene, unter den Spiegelungen 
der Wasserfläche verborgene Welt. Hatte man die Grenze 
einmal überschritten, wurde man von diesem unwirtlichen, 
nunmehr durchsichtigen Element sanft getragen. 

Ich flog, ich sah, ich atmete. Nur sprechen konnte ich 
nicht. Im Schnorchel wurde meine Stimme zu reinem  
Atmen, und die ausgestoßenen Worte verwandelten sich in 
dem Schlauch in animalische Rufe. Es war, als hätte ich  
einen stillschweigenden Pakt mit den Elementen geschlos-
sen. Was ich dabei gewann: Ich konnte sehen, was das  
Meer normalerweise verbarg, ich konnte seinen Klängen 
lauschen und mich in der Schwerelosigkeit des Wassers 
wiegen. Aber ich verlor die Möglichkeit, mich mit Worten 
mitzuteilen. Es war ein seltsames Gefühl, zwischen der  
Eroberung eines neuen Universums und der Rückkehr in 
den Urzustand, zu den fernen Anfängen des Menschen,  
als er noch keine Sprache besaß.

Wasser ist für den Menschen feindlich und einladend 
zugleich. Wir haben Angst, uns hineinzuwerfen, sind aber 
wie dafür gemacht. Unser Organismus ist erstaunlich  
gut darauf eingestellt, unter Wasser zu tauchen. Ein paar 
Spritzer kaltes Wasser ins Gesicht genügen, um den Tauch-
reflex auszulösen, der unseren Herzschlag prompt um  
fast zwanzig Prozent verlangsamt, um uns auf den Atem-
stillstand vorzubereiten. Der menschliche Körper  
besitzt diverse Eigenschaften, die ihm unter Wasser von 
Vorteil sind, zu viele, als dass es purer Zufall sein kann. 

DESHALB HABEN  manche Anthropologen die Hypothese 
aufgestellt, unsere Vorfahren hätten sich anders entwickelt 
als die Affen und seien zu Menschen geworden, weil sie ins 
Wasser gegangen seien. Wie sonst ließe sich erklären, →

» W E R  S C H N O R C H E L T ,  E N T D E C K T 
E I N  U N I V E R S U M ,  I N D E M  E R  E S 

Ü B E R F L I E G T «

Keiner schwimmt für sich allein: 1 Grüne 
Meeresschildkröte samt Doktorfisch- 
Eskorte. 2 Rifftrio aus Kissenseestern, 
blauem Seestern und Korallenschwamm. 
3 Stachelmakrelenschwarm. 4 Wohn
gemeinschaft mit Fledermaus- und  
Eichhörnchenfischen 

2

3
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dass wir kein Fell mehr haben, aber dafür eine bei Prima­
ten einzigartige subkutane Fettschicht sowie Millionen  
riesiger Talgdrüsen, die unsere Haut fetten, ungleich mehr 
als jedes andere Landtier? Diese rätselhaften und schein­
bar nutzlosen Fähigkeiten unseres Körpers, die uns vom 
Affen unterscheiden, könnten der Anpassung an ein Leben 
im Wasser gedient haben. Unsere Haut ist wie bei den Mee­
ressäugetieren glatt, das Talgdrüsenfett macht sie undurch­
lässig, und unsere Fettpolster schützen uns vor Kälte. Und 
noch etwas ist merkwürdig: Ein neugeborenes Menschen­
baby besitzt bereits den Reflex, unter Wasser den Atem an­
zuhalten, und kann auf dem Rücken schwimmen, während 
ein junger Schimpanse untergehen und ertrinken würde. 

Schon bei meinen allerersten Tauchgängen auf den  
felsigen Meeresgrund des Mittelmeers entdeckte ich stau­
nend das vielfältige Leben unter Wasser. Ich sah die  
Geißbrassen unter Gischt und Felsen stehen und war faszi­
niert von diesem Schauspiel. Wie auf einer Bühne erblickte 
ich Bilder voller Licht und Bewegung und hörte das  
geheimnisvolle Brausen und Sprudeln. Dabei glaubte  
ich, das Schauspiel in seiner Gänze zu erleben. In  
Wahrheit aber sah ich einen Stummfilm ohne Untertitel. 

Im Meer sind zum Beispiel die Düfte 
eine eigene Sprache. Das Wasser ist voller 
Gerüche, die wir Menschen nicht riechen 
können. Fische können im Wasser feinste 
Nuancen unterscheiden und noch weit 
entfernte und schwache Gerüche erken­
nen. Mancher Geruch brennt sich auch 
uns ins Gedächtnis ein: ein bestimmter 
Ort, alte Bücher, eine Jahreszeit, eine  
Person. Und wenn wir ihn erneut riechen, 
kehren unauslöschliche Erinnerungen  
zurück. Das Gedächtnis der Fische ist vol­
ler solcher Erinnerungen. Der Atlantische 
Lachs riecht noch in den Gewässern  
Grönlands den bretonischen Bach, in dem 
er geboren wurde, und schwimmt dessen 
Geruch entgegen, bis er wieder an der 

Mündung anlangt. Die Erinnerung indes ist Jahre alt;  
da war der Lachs noch ein Jungfisch und stieg sommers an  
die Wasseroberfläche, um seine Schwimmblase zu füllen 
und die Abenddüfte in sich einzusaugen. Eine winzige  
Konzentration an Geruchsmolekülen, nur ein paar Tropfen 
im Ozean kommen aus diesem einen Bach und verschwim­
men mit immensen Mengen von Tropfen aus unzähligen 
anderen Bächen und Flüssen. Aber der Lachs erkennt und 
findet sie immer wieder.

Außerdem rufen die Gerüche so starke Gefühle hervor, 
dass die Fische sie benutzen, um miteinander zu sprechen. 
Wo unser Auge nur Fische im Wasser schwimmen sieht,  
ist deren Umgebung voll von den unsichtbaren Verwirbe­
lungen ihrer Gefühlsdüfte, der Pheromone, die ihre  
Stimmungen wiedergeben. Des Geruchs von Stress, von 
Liebe, von Hunger ... So warnt der Angstgeruch eines  
kleinen Fisches seine Artgenossen vor der Gefahr, wirkt 
aber auch auf Raubfische appetitanregend. Die Jungfern­
fische, in Korallenriffen lebende farbenfrohe Tiere, kehren 
diesen Schwachpunkt in ihrer Kommunikation in einen 
Vorteil um. Wird einer von ihnen von einem Raubfisch ver­
letzt und gefangen, so stößt er noch mehr Alarmmoleküle 

aus – um noch mehr Raubfische anzulo­
cken! Und während sich die Räuber um 
ihre Beute zoffen, nutzt der Jungfernfisch 
die Verwirrung und ergreift die Flucht. 

Wer den Meeresgrund mit Maske und 
Schnorchel erkundet, ist wie an den  
Himmel geheftet. Er entdeckt ein neues 
Universum, indem er es überfliegt.

Die Ozeane beherbergen eine riesige 
Gemeinschaft von Meeresbewohnern, die 
unseren Städten an Vielfalt und Komplexi­
tät in nichts nachsteht. 

Ich blieb, bis es dämmerte und mir im 
Wasser kalt wurde. Im Handtuch schlot­
ternd, träumte ich schon davon, wieder  
hineinzutauchen und den Geschichten die­
ser Meeresbewohner zu lauschen. ○

S C H N O R C H E L N

Dieser Text ist ein gekürzter 
Auszug aus dem neuen  

Buch von Bill François »Die 
Eloquenz der Sardine«.  

Es erzählt wissenschaftlich 
fundiert Staunenswertes 

aus dem Leben der Meeres‑
bewohner – und liest  

sich fast wie ein Roman.
C. H. Beck Verlag, 22 €

» D I E  G E M E I N S C H A F T  D E R  O Z E A N E 
I S T  M I N D E S T E N S  S O  K O M P L E X  W I E 

D I E  U N S E R E R  S T Ä D T E «

»O.k., rauf, runter«: Während  
Fische und Wale aufwendig kommu‑

nizieren, ist unsere Unter‑ 
 wasserunterhaltung eher schlicht
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eine Mutter hat immer  
mit grosser Verve für ihre 
vier Kinder und besonders für mich, 
das Nesthäkchen, gekocht. Und 
zwar saarländisch, denn unser  
Elternhaus stand fast in Frankreich.  
Mein absolutes Lieblingsgericht: 
gefüllte Kartoffelklöße mit  

Sauerkraut und Zwiebelrahmsoße. Wenn ich an Hotel 
Mama denke, denke ich bis heute zuerst daran. 

Aber Hotel Mamas mit wunderbaren Mamas (und  
Papas) gibt es nicht nur im Saarland. Kroatische Kinder 
checken europaweit am spätesten mit im Schnitt 31,8 Jah-
ren aus ihren Elternhäusern aus. Auch in der Slowakei 
(30,9), in Italien (30,1) und Bulgarien (30,0) fühlen sich 
Söhne und Töchter umsorgt von Mama offenbar besonders 
wohl. In Frankreich, wo wie in Deutschland momentan  
mit durchschnittlich 23,7 Jahren ausgezogen wird, avan-
cierte ein Film über Nesthocker (»Tanguy«)  zum Kassen-
schlager. Ich kann insofern sehr gut verstehen, warum  
man eine ganze Hotelkette »Mama Shelter« nennen kann. 

Genau das hat Familie Trigano getan, als sie 2008  
ihre erste »Mama« in Paris eröffnete, gleich um die Ecke 
vom berühmten Friedhof Père Lachaise. »Mama Shelter«, 
das sollte eine Symbiose sein aus Dach über dem Kopf  
und kulinarischer Fürsorge, aus preiswert und hip, was  
damals noch selten war. Mittlerweile gibt es »Mama  
London«, »Mama Prag«, »Mama Rio de Janeiro« und zehn 
weitere Mamas, darunter ganz neu auch »Mama Rom«  
in der Via Luigi Rizzo unmittelbar am Vatikan. Lifestyle- 
Hotels mit Zimmern, die »Small Mama«, »Medium Mama«, 
»Large Mama« und »XXL Mama« heißen – und alle  
ganz schön small sind, dafür aber umso smarter. Und die 
neben für Mütter obligatorischen Sätzen (»Mama says  

enjoy the sunshine«, »Mama loves you«) alles bereithalten,  
um auf Instagram groß rauszukommen: vor allem cooles 
Design zu heißen Preisen.

Ich habe den »Mamas« zunächst wenig Beachtung  
geschenkt, weil ich viel zu sehr mit dem Aufbau der eigenen 
Hotelkette beschäftigt war. Nie sind die Triganos und ich 
uns über den Weg gelaufen, auch wenn »Mama Shelter« 
und »25hours« sich auf Expansionskurs bisweilen um  
dieselben Gebäude beworben hatten. Bis ich einfach mal 
angerufen habe – und gleich nach Marseille eingeladen 
wurde, wo gerade ein neues »Mama Shelter« zu feiern war.

Die Geschichte der Familie Trigano als Gastgeber, muss 
man wissen, ist ehrfurchtsvoll lang. Sie hat just dann begon-
nen, als Frankreich 1936 bezahlte Urlaubstage einführte und 
Raymond Trigano, der Urgroßvater der heutigen Macher, 
eine Firma für Zelte gründete. Sein Sohn Gilbert rückte  
diese 1950 auf Mallorca zu einer Zeltstadt zusammen: die  
Geburtsstunde des »Club Méditerranée«, der heute »Club 
Med« heißt und ein touristisches Schwergewicht ist. Die  
Triganos sind also, wenn man so will, nicht nur die Väter der 
»Mamas« – sondern auch der All-inclusive-Urlaubsresorts.

Raymonds Enkel und Urenkel erwarteten mich also in 
ihrer bunten, lustigen »Mama Marseille«. Wir stießen mit 
Pastis auf unser Kennenlernen an und knatterten in einem  
Fischerbötchen übers Mittelmeer. Es war ein fantastischer 
Nachmittag in einer der schönsten Gegenden Europas – 
der gekrönt wurde von einer Bouillabaisse, die den ge
füllten Klößen meiner Mutter in fast nichts nachstand.  
Mittlerweile gehören unsere Hotels zur selben Mama:  
Beide sind wir Partnerschaften mit Accor eingegangen. ○  
mamashelter.com, DZ ab 89 €

Christoph Hoffmann, 55, ist Chef der »25hours«-Hotels 
und deshalb beruflich oft in fremden Betten 

Ganz die Mama. In Marseille hat »25hours«-CEO Christoph Hoffmann die 
hipste Hotelkette Frankreichs kennengelernt 

» M A M A  S H E L T E R «

M
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Jetzt im Handel oder  
versandkostenfrei bestellen unter  
schoener-wohnen.de/magazin
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Durchhalten. Aufbrechen. Neu  
anfangen. Griechenland ist uns in  
Sachen Krisenerfahrung voraus.  
In vielem tickt der Mittelmeerstaat 
anders als der Rest von Europa.  
Aber wie?

HELLAS, AHOI!
Am Wasser ist man  
in Griechenland schnell,  
im Wasser auch: Kein  
Punkt des Landes ist  
weiter als 137 Kilometer  
vom Meer entfernt

GRIECHENLANDA D
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Alte Bekannte:  
Die Akropolis, der  
Stadtgöttin Athene  
geweiht, erinnert  
als Zeitzeugin  
der Antike an  
Griechenlands  
Geschichte
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1 Legendär: Der Sage nach  
besiegte Herakles einst Riesen und 
warf sie ins Meer. Dort versteinerten  
sie zur Insel Mykonos. 2 Traditionelle 
Windmühle in Pyrgos, Santorin.  
3 Schon seit 1000 vor Christus traben 
Esel durch Griechenland

1

2 3
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STRAHLENDE SCHÖNHEIT 
Nirgendwo in Griechenland 
scheint die Sonne häufiger  
als auf das vielfach blau  
verkuppelte Santorin. Offiziell 
heißt die Hauptinsel Thira

Santorin ist ein  
explosives Geschöpf: Über 
Jahrtausende hinweg 
formten Vulkanausbrüche 
das Inselantlitz
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ISLAND HOPPING
Auf Milos haben Wind  
und Wellen das weiße  
Vulkangestein, den Tuff,  
in eine Meeresmond-
landschaft verwandelt
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E INWOHNER 
10 569 703

WIE HEISSEN DIE? 
Ob Yiannis oder Eleni: Kinder werden 

gern nach Großeltern benannt

HALLO 
Jiá su! (Eingedeutschte  

Schreibung)

VERY SPECIAL 
In Griechenland gibt es auch  

21 Wintersportgebiete

A U F  D E M  O L Y M P  . . . 
. . . wohnen die Götter, heißt  

es in der Mythologie und den 
Schriften Herodots. Das  

griechenlandhöchste Gebirge 
ragt bis zu 2918 Meter auf

L A N G A T M I G
Luft holen! Die griechische  

Nationalhymne, die »Hymne an 
die Freiheit«, hat 158 Strophen – 

Weltlängenrekord. Gesungen 
werden oft nur die ersten beiden

Insel-Mosaik 
3054-Teile-Puzzle: Zu Griechen-

land gehört tatsächlich ein Eiland- 
Teppich aus 3054 Insel(chen).  

Damit verwaltet das Land mehr als 
80 Prozent aller Mittelmeerinseln

Ja! Nein! Nä?! 
Sagt ein Grieche, eine Griechin 

»Ja«, klingt das wie ein ablehnendes 
»Nä«. Schüttelt er oder sie leicht 

den Kopf, heißt das »Ja« – während 
ein Nicken »Nein« bedeutet

Auf Linie 
Um 150 v. Chr. legte der griechische 
Astronom, Geograf und Mathema

tiker Hipparchos als Erster ein Netz 
aus 360 Längen- und 360 Breiten-
graden über seine Karten der Erde

FUSSLÄUFIG
245 Kilometer in 36 Stunden schaffen nur Spartathleten! Buchstäblicher 
Vorläufer des Ultramarathons von Athen nach Sparta war: Pheidippides, 
der die Strecke während der Perserkriege im 5. Jahrhundert v. Chr.  
joggte, um Hilfe für die Schlacht bei Marathon zu erbitten

F L A G G E N K U N D E 
»Gottes Weisheit, Freiheit 
und das Land«, dafür weht 
die Fahne. Das Kreuz  
symbolisiert die christliche 
Tradition, das Blau Meer  
und Himmel, das Weiß die 
Reinheit des Kampfes um die 
Unabhängigkeit. Die neun 
Querbalken stehen unter  
anderem für die neun Silben 
des Wahlspruchs des grie-
chischen Befreiungskrieges

CHECK- 
IN

FLÄCHE 
131 957 km2  

TEMPERATUR  
   >30° Celsius
      15° Celsius
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OR EIN PAAR JAHREN  haben sich 
die Griechen in eine Geschichte 
verliebt: Da gab es einen Vater, er 
war nicht mehr der Jüngste, hatte 
eine Glatze und einen Bauch, bald 
würde seine Tochter heiraten.  
Er wollte ihr etwas schenken.

Der Vater überlegte, es war 
mitten in der Krise, was würde 
seine Tochter freuen, sie berühren? 

Er googelte nach Tanzschulen. Am nächsten 
Morgen rief er an. Er nahm Stunden, war der  
älteste Schüler, nicht sehr talentiert, aber mit 
der Zeit wurde es besser. Allen verschwieg er es, 
selbst seiner Frau. Am Tag der Hochzeit trank  
er sich Mut an, dann stellte er sich vor seine 
Tochter. Und forderte sie auf. Sie sagte: Papa? 
Dann tanzten sie vor allen, und sie sah ihn an, 
wie sie ihn lange nicht mehr angesehen hatte.

Die Griechen sahen dem Vater beim  
Tanzen zu, wenn sie ins Kino gingen, es war ein 
zwei Minuten langer Werbespot für Alfa, eine 
Biermarke. Und nachher suchten sie den Spot 
auf Youtube, wo er bis heute fast 2,8 Millionen 
Klicks zählt. Ein Viertel der Einwohnerzahl.

Irgendetwas machte die Werbung mit  
ihnen. War es nur Rührung? Oder vielleicht:  
die Sehnsucht nach der alten, einfacheren  
Version des griechischen Lebens? Als die Dinge 
weniger materiell waren. Echter. Zumindest  
erzählten das die Großeltern ihren Enkelkin­
dern, und die, oft arbeitslos und perspektivlos 
und mutlos, glaubten das gern. 

Es waren die Krisenjahre, und es stand  
ein Verdacht im Raum. Dass nämlich der  
ganze Aufbruch, den Griechenland hingelegt  
hatte zu Beginn des Jahrtausends, dass der  

Wirtschaftsboom, der nach wenigen Jahren in 
sich zusammenfiel, dass alles das die Griechen 
von ihren Wurzeln gekappt hatte. Dass sie sich 
vielleicht verloren hatten, als sie so reich wie  
die Westeuropäer werden wollten. 

Und jetzt? War das misslungen, die Wirt­
schaft abgestürzt, ganze Industriezweige  
vernichtet, die Gehälter um ein Drittel gefallen, 
und zwar im Schnitt. So etwas hatte ein euro­
päisches Land seit dem Krieg nicht mehr erlebt. 
Gedemütigt waren sie. Hörten im Fernsehen  
nur, dass sie noch weiter sparen sollten, von 
noch weniger Geld leben. Und mitten in diesem 
andauernden Niedergang sahen sie im Kino auf 
einmal den Vater, der seiner Tochter zur Hoch­
zeit kein Auto schenkte, keine Reise, sondern ihr 
mit einem Tanz die größte Freude machte.

 E S HATTE ETWAS ALTMODISCHES. Und 
möglicherweise war das Alte mit seinen 
fast vergessenen Werten ja das Einzige, 
was die Griechen jetzt retten konnte. 

Die Werte vom Dorf, von der Insel, vom ein­
fachen Glück. Eigentlich eine uralte griechische 
Geschichte. Verfilmt in »Alexis Sorbas« oder 
»Mamma Mia«. Die Griechen mögen arm gewe­
sen sein, bevor Europa sie in die Europäische 
Gemeinschaft aufnahm, aber sie brauchten auch 
nicht viel, sie waren mit weniger zufrieden.

Und arm? Das, sagten mir die Menschen oft, 
seien sie ja heute auch. Die Krise war da längst 
viel mehr. Eine Depression. Oder auch, auf  
Griechisch gesagt: eine Metamorphose. Eine 
Verwandlung, Ausgang offen. 

Ich habe vier Jahre lang in Athen gelebt, und 
manchmal kam es mir vor, als spielte sich vor 
meinen Augen ein riesiges Sozialexperiment ab. 
Die Frage: Wie verhält sich eine Gesellschaft, 
wenn Wirtschaft wie Staat über Jahre und Jahr­
zehnte so gründlich versagen, dass alles in  
sich zusammenfällt? Die einen gaben sich auf. 
Die anderen setzten sich in einen Flieger nach 
Norden. Wieder andere suchten nach dem  
alten griechischen Glück. Oder zumindest nach 
einer neuen Version dieses Konzepts. 

Da mussten sich so viele auf die Suche  
machen, dass in der Summe ein neues Land  
entstanden ist. Eines, das heute in vielem  
anders tickt als der Rest Europas. Weil es einen 
Einschnitt durchgemacht hat, wie er sonst  
eigentlich nur in Kriegen oder Revolutionen  
vorkommt. Weil auf einmal alles infrage stand, 
kaum etwas noch sicher war. →

V
Jahrelang haben die Griechen einen  
Ausnahmezustand erlebt, ein Drama in vielen 
Akten. Jetzt zeigt sich ihre Krisenresilienz
TEXT  RAPHAEL GEIGER

DIE META-
MORPHOSE 
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1 Athen zählt zu den  
ältesten Siedlungen Europas,  
erfindet sich aber immer  
wieder neu. 2 Griechische  
Gelehrte forschen etwa in der 
Akademie von Athen 3 und  
auch in der Nationalbibliothek

1

2 3
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genau wissend, wann denn irgendwann einmal 
wieder so etwas kommt wie: Normalität. 

Eine Krise, die das persönliche Leben be-
stimmt. In diesem Punkt haben uns die Griechen 
ein paar Jahre Erfahrung voraus. In diesem Früh-
jahr befindet sich auch Griechenland im Lock-
down, seit Anfang November schon. Einem,  
nebenbei gesagt, viel strengeren Lockdown als 
Deutschland. Trotzdem habe ich in Athen und 
Thessaloniki keine Querdenker-Demos erlebt,  
die Menschen tragen Maske, jammern weniger. 

Selbst bei den Impfungen liegen die  
Griechen aktuell über EU-Schnitt. Und vor den 
Deutschen. Die Frage ist: Hat die griechische  
Covid-Erfolgsgeschichte etwas damit zu tun, 
dass die Menschen krisenerfahren sind? Können 
wir vielleicht sogar von ihnen lernen? 

Rhetorische Frage, klar. 
Die Griechen haben jahrelangen Ausnahme-

zustand erlebt. Die Krise hat ein Vorher und  
ein Nachher geschaffen, in allen Schichten. Die 
Menschen fühlen sich heute nicht so unver-
wundbar wie wir Deutschen. Aus Erfahrung  
wissen sie: Es kann auch mich treffen. 

 R ESILIENZ SAGT MAN WOHL DAZU,  
die Fähigkeit, mit Krisensituationen 
umzugehen. Und wenn man sich  
Griechenland wie ein großes Familien-

gespräch vorstellt, was der Realität nahekommt, 
dann ist das ein Gespräch übers Klarkommen 
und Durchkommen. Übers Improvisieren,  
übers Leben im Mangel. Das Neuanfangen und 
Umorientieren, es ist etwas, worin die Griechen 
Übung haben. Seit Generationen.

Im »Couleur Locale«, einem Dachterrassen-
café mit Blick auf die Akropolis, traf ich ein  
junges Gründerpärchen. Sie hießen Jeannie  
Dimitrakopoulou und Nikos Kastranakis, aber  
in ihrer E-Mail-Signatur nannten sie sich nur 
»Jeannie & Nikos«, machen wir es genauso.

Als sich Nikos vor einigen Jahren in den  
Flieger setzte und sein Glück in London suchte, 
war das nur fortgesetzte Familiengeschichte.  
Seine Eltern arbeiteten in Saudi-Arabien.  
Jeannies Großeltern mussten als Griechen die 
heutige Türkei verlassen, sie kam in Melbourne 
zur Welt, später gingen ihre Eltern zurück nach 
Athen, hier wuchs sie auf. An jenem Morgen  
erzählten mir Jeannie & Nikos von ihrem Neu-
anfang. »Man sollte in Griechenland kein  
Unternehmen gründen«, sagte Nikos. »Würde 
niemand machen.« Sie machten es gerade. 

D IE GRIECHEN VERLOREN NACH 2009 
ein Drittel ihrer Wirtschaftsleistung. 
Vier von zehn Griechen verdienen 
heute weniger als 700 Euro brutto,  

jeder zweite Rentner bekommt weniger als 500. 
Im EU-Vergleich ist die Armutsquote nur in  
Bulgarien und Rumänien höher. Und eine letzte 
Zahl: Mindestens eine halbe Million Menschen 
verließen das Land, zum großen Teil Akademiker. 

Ich traf Aliki Voulgari, die Frau hinter dem 
Bier-Spot, eine Werberin bei der Brauerei.  
In ihrem Büro an der Athener Stadtautobahn  
erzählte sie mir: vom Bier, vom griechischen 
Drama, von sich. Sie machte einen Job, den  
es überall auf der Welt gibt. Doch hier, in Athen, 
im Jahr zehn der Krise, war er außergewöhn-
lich. Sie war in ihrem Freundeskreis die Einzige, 
die nicht ins Ausland gegangen war. Ihre  
Freunde arbeiten über die USA und Europa  
verteilt, ihre Schwester lebte in Zürich.  
»Die Griechen haben sich verändert«, sagt  
Voulgari. Sie nannte es einen kollektiven Schock. 
Früher, sagte sie, hätten die Griechen versucht, 
das Leben der anderen Europäer zu imitieren.  
Sie tranken Biere aus dem Ausland. »Jetzt suchen 
wir das Einfache, das Authentische aus unserer 
alten Zeit.« Das billige Alfa, das nichts darstellen 
will, hat davon profitiert, in der Krise wurde  
es zum meistgekauften Bier in Griechenland.

Ein bisschen leiser als früher war das Land 
jetzt. Melancholisch auch. Die Vergangenheit 
war größer als die Zukunft, das schwang immer 
mit. Armut war den Griechen nicht neu, noch  
die Eltern hatten sie erlebt. Nun kamen  
allerdings zur alten Armut ein paar neue Begleit-
erscheinungen dazu: der Stress des westlichen 
Lebens, die Rechnungen, die Depression. Aus 
arm und glücklich wurde arm und unglücklich, 
und ja, das ließ sich messen: Im globalen Glücks-
index stürzte Griechenland so sehr ab, wie es  
die Forscher sonst nur in Bürgerkriegsländern 
wie Syrien feststellten.

Es lag am Gefühl, das eigene Leben nicht 
mehr im Griff zu habe. Eine Ohnmacht. Was 
auch immer man tat, es wurde nie besser, immer 
nur schlimmer. Fast ein Jahrzehnt lang. 

Die Nachrichten bestimmten, wie es weiter-
ging, nicht man selbst. Eine ständige Nervosität 
ging damit einher, ein Dauerstress, ein Dauer-
frust. Und während ich das schreibe, irgendwo 
zwischen zweiter und dritter Covid-19-Welle, 
kommt es mir aus Deutschland bekannt vor,  
dieses Leben im Takt der Nachrichten. Nicht  
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 J EANNIE BETRIEB EIN REISEBÜRO in 
Athen, Nikos war auf der Suche nach  
etwas Neuem. Er hatte Jahre im  
Büro in der Bank in der Londoner City 

verbracht. Zusammenbrüche: zwei. Mit Jeannie 
verband ihn ihre Liebe zu Roadtrips über den 
Peloponnes, die Dörfer hinter den Bergen, die 
vergessenen Tavernen. Nikos wusste von den 
»digitalen Nomaden« und den remote workers, 
jenen, deren Zahl sich in der Coronakrise  
vervielfachte. Alle eben, die nicht ins Büro  
gehen, sondern an ihrem Laptop arbeiten. 

Sie nannten ihr Start-up Erratic Paths, eine 
Art Reisebüro des 21. Jahrhunderts. Für Leute 
aus der neuen Arbeitswelt, die gleichzeitig reisen 
und ein bisschen arbeiten wollen. Laufe nicht  
irre gut, sagte Nikos, aber auch nicht schlecht. Es 
dauere eben. »Wir haben gelernt, damit umzu
gehen. Veränderung anzunehmen. Risiken  
einzugehen. Unser Job ist vielleicht morgen weg. 
Was wir haben, ist unsere Kreativität.« 

Das Vorher und Nachher der Krise, es verläuft 
nicht synchron. Es überkreuzt sich, läuft auf den 
Straßen nebeneinanderher, prallt aufeinander. 
Den einen Griechen geht es besser, die anderen 
leiden nach wie vor. Bis Mitte des Jahrhunderts 
soll es dauern, bis die Wirtschaft wieder dort  
ist, wo sie vor der Krise war. Mindestens.

Doch, ja: Es hat sich etwas bewegt in den  
letzten Jahren. In Athen erfanden sich ganze 
Viertel neu. Man isst und trinkt eigentlich nur in 
Bars und Restaurants, die gerade erst eröffnet 
haben. Es gibt Raum für Ideen, die Stadt wird 
noch nicht allein vom Immobilienmarkt geprägt. 
Sondern von ihren Bewohnern. Schon das in  
Europa vermutlich ein Alleinstellungsmerkmal. 

Eine Stadt, die noch nicht ganz gezähmt ist. 
In Athen gibt es immer beides: den Aufbruch, 
und gleichzeitig das Elend. 

Die Straßen um den Omonia-Platz zum  
Beispiel, nur ein paar Minuten zu Fuß von der 
Akropolis, gehören heute denjenigen, die  
alles verloren haben. Hier liegt die Sozialklinik 
der griechischen Sektion von »Ärzte der Welt«, 
einer Organisation, die vor der Krise Ärzte in 
Entwicklungsländer schickte. »Jetzt müssen wir 
in unserem eigenen Land helfen«, sagte mir  
Anastasios Yfantis, der Direktor. 

 I N DEN KRISENJAHREN KÜRZTE DER STAAT 
die Gesundheitsausgaben so stetig, dass sie 
irgendwann weniger als die Hälfte betru-
gen. Zeitweise hatte jeder dritte Grieche 

keine Krankenversicherung mehr. Organisationen 
wie Ärzte der Welt füllten die Lücke, sie ver
suchten es. In den Kliniken, aber auch mit Besu-
chen auf kleinen Inseln und in Gebirgsdörfern. 
»Wir treffen auf Patienten, die seit Jahren  
auf einen Arzt warten«, sagte Yfantis.

Und doch sprach auch er, Yfantis, gleich  
wieder über die andere Seite: die griechische Meta
morphose. Das neue Land, das aus der Krise  
hervortrat. »Die Krise hat uns vom Sofa geholt«, 
sagte er. »Raus ins echte Leben.« Er könne sich 
nicht retten vor Ärzten, die helfen möchten. Gerade 
die Jungen sehen ihren Beruf als einen huma
nitären Dienst. Nicht als einen, mit dem man gut 
verdient. 

So schafften es die Griechen, so überlebten 
sie: Ärzte behandelten kostenlos. Kranken
schwestern riefen in anderen Kliniken an, wenn 
Medikamente fehlten. Die Bauernmärkte gaben 
ihr Gemüse nachmittags kostenlos aus, die Groß-
eltern teilten ihre Rente mit den Enkeln. Die 
Leute improvisierten. Sie dachten aneinander. 
Das hat das Griechenland von heute geprägt. »Uns 
ist vieles klarer geworden«, sagte Anastasios 
Yfantis. »Ich glaube, dass die Jungen heute ein 
besseres Land wollen. Und dass sie bereit sind, 
etwas dafür zu tun.«

Als die Griechen die erste Corona-Welle so 
gut meisterten wie kaum ein anderes Land in 
Europa, als sie auf einmal in einer Reihe standen 
mit Dänemark, Australien oder Israel, da erlebte 
ich in Athen ein ungekanntes Gefühl. Stolz, ja. 
Aber vor allem staunten die Menschen. Über 
sich selbst. Über ihren Erfolg. Vor Corona war es 
ein zarter Aufbruch gewesen, moderates Wachs-
tum, immer noch im Schatten der Krise. 

Jetzt, im globalen Ausnahmezustand, anders-
wo ein Drama, waren die Griechen auf einmal 
ganz bei sich. Und eine neue Zeit fing an. ○
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 Eine Krise, die das 
 persönliche Leben be- 
 stimmt. In dem Punkt 
 haben uns die Griechen 
 Erfahrung voraus 
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AUSSICHT AUF ENTSPANNUNG
Meernäher lässt es sich  
kaum relaxen als auf dieser  
Terrasse auf Thirassia.  
Das Kykladen-Inselchen liegt 
nur zweieinhalb Kilometer  
von Santorin entfernt 
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SIE SIND SPIESSER, die  
Griechen, jetzt mal rein kuli-
narisch betrachtet: Seit 
mehr als 3000 Jahren, so 
vermuten Experten, piksen 
sie mariniertes Stückfleisch 
vom Schwein in Reihe und 
grillen es über Holzkohlen-
glut zur Gaumenfreude, gern 
garniert mit Zwiebeln und 
Tomaten. Das Souflaki, das 
»Spießchen«, ist der All- 

Time-Favourite griechischer 
Imbissbuden, abnagebereit 
für auf die Hand. Womit klar 
ist: Fast Food mag seit den 
1950er-Jahren begrifflich in 
den USA beheimatet sein.  
In Griechenland aber gibt es 
Snacks to go schon seit der 
Antike. Bei den Olympischen 
Spielen 400 v. Chr. etwa 
wurden bereits Pasteten und 
handliche Fladen verkauft. 

Wo lässt 
Griechenland 
tief blicken?  

MEHR 
GRIECHEN-
LAND  
Raphael Geiger:  
»Der Anfang nach  
dem Ende«,  
Ch. Links Verlag, 18 €; 

 Experten 
attika.de
akropolis-reisen.com
hellas-reisen.de

DIE TRÄNEN KOMMEN IHNEN 
im Spätsommer. Dann quillt das 
Harz wässrig, weiß oder gelblich 
aus den knorrigen Stämmen  
der Mastix-Bäume im Süden der 
Insel Chios – weltexklusiv.  
Die Bäume weinen, sagten die 
Bauern, die die Rinden ritzen. 
Welch ein Segen! Denn die Trä-
nen der immergrünen Pistazien-
verwandtschaft, die auf kalk
bepuderten Boden tropfen, dort 
verhärten und dann aufgesam-
melt werden, sind seit rund  
2500 Jahren ein hochgeschätzter 
griechischer Arznei-Allrounder. 
Auf diesem Kaubaumbon,  
Geschmacksnote: Tannennadel, 
bissen bereits die Antikler her-
um, für Zahngesundheit, Atem-
frische, bei Husten oder Magen-
Darm-Gerumpel. Selbst 
Hippokrates gab Gummi zwecks 
Linderung diverser Wehweh-
chen. Neue Studien belegen nun 
die Harzheilkräfte, die Nach
frage steigt. Denn die Tränen von 
Pistacia lentiscus var. Chia sollen 
bei, für und gegen so ziemlich  
alles wirken, sogar Krebs. Zudem 
stecken sie in Klebstoff, Cremes, 
diversem Beauty-Dies-und-Das, 
und auch spirituos vergeistigt, 
entfaltet Mastix fix Wirkung. 
Echt jetzt. Tränen lügen nicht.
� Barbara Lich

CHECK-OUT

WIESO 
WEINEN 
DIE BÄUME  
AUF DER 
INSEL 
CHIOS?

Und auf den Handelswegen 
zwischen Athen und Piräus 
stoppten griechische Ge-
schäftsmänner zum Snacken 
an Imbissbuden und Schnell-
restaurants, zum Beispiel  
für gefüllte Weinblätter und 
Bratfische. Oder sie ver
süßten sich die Strecke mit 
honigveredeltem Gersten
kuchen – Urgenuss vom 
Straßenrand.

SIE MAG DER TIEFPUNKT  
einer Griechenlandreise sein. 
Und zugleich der Höhepunkt: 
Die Vikos-Schlucht im Pindos-
Gebirge im nordwestlichen  
Epirus schneidet sich zwischen 
den Dörfern Monodendri  
und Vikos rund zehn Kilometer 
durch die Landschaft. Ihre  
steilen Kalksteinwände fallen da 
Hunderte Meter in die Tiefe, 
manche sagen sogar: bis zu  
1000 Meter. Mit felsenfester 
Überzeugung listet sie das  
Guinness-Buch der Rekorde  
darum als tiefste Schlucht  
unseres Planeten. Und das,  
obwohl sie »nur« etwa halb so 
tief wie der Grand Canyon ist, 
dafür punktet sie aber doppelt 
als extraenger Engpass.  
Schluchtenwanderern bietet 
eine Tour entlang der Mauern in 
jedem Fall einschneidende  
Erlebnisse – Schwindelfreiheit 
vorausgesetzt. 

 Seit wann gibt es hier Fast Food? 
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DE UTSCH 	
L AN D
 REISEN

Jetzt ist die allerbeste Zeit, mal wieder so richtig  
in Gang zu kommen und die Heimat neu zu  
entdecken. Wir haben die passenden zehn Roadtrips 
für Anfänger und Fortgefahrene ausgewählt
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Geradewegs ins Urlaubsglück führt 
unsere Nordtour bei Waabs an der 
Ostsee. Rund 1000 Kilometer entfernt 
das Ziel der Südtour: der Watzmann 
im Berchtesgadener Land 



R O A D T R I P S

Roadtrips, die erste: Die große Freiheit auf vier Rädern kann 
von Hoch zu Hoch im Norden führen – wie unser Autor bei einer Tour  

von Hamburg an die Ostsee erfahren hat 
TEXT  GUNNAR HERBST  FOTOS  CAROLIN WINDEL

HIER KOMMT	
WILLI

1

D
ER

 N
O

R
D

EN

98  GEO SAISON



Unterwegs und doch  
zu Hause: Familie Herbst und 

Bulli Willi machen Station  
auf Camp Langholz an der 

Eckernförder Bucht



 WILLI TROPFT, UND DAS GLEICH AN ZWEI STELLEN. 
Unten durch die Fensterdichtung, oben durch den Zelt-
stoff im Hubdach. Langsam breitet sich die Feuchtig- 
keit auf den Matratzen aus. Es ist mitten in der Nacht. 
Seit Stunden regnet es, die Kälte kriecht durch die Bett-
decke, draußen fegt der Sturm über den Campingplatz 
Wees an der Schlei, und Willi hält einfach nicht dicht.

Das kann schon mal passieren, in seinem Alter. Der 
VW T2 Bulli, Baujahr 1976, hat fast 200 000 Kilometer 
auf dem Tacho. Vielleicht sind es auch eine Million mehr. 
Wer kann das so genau sagen bei einer sechsstelligen  
Kilometeranzeige. Bei paulcamper.de habe ich Willi ge-
funden. Die Onlineplattform vermittelt zwischen privaten 
Vermietern und Leuten, die sich ein Wohnmobil oder einen 
Campervan leihen wollen. Leuten wie uns.

Fahr mit Frau und Sohn für ein paar Tage los, lautete der 
Auftrag der Redaktion, und ergründe den Trend, der immer 
mehr Deutsche erfasst: Urlaub mit dem Wohnmobil. Meine 
Suche nach einem Fahrzeug für unseren Roadtrip von Ham-
burg an die Ostsee beginnt. Auch die drei Campingplätze  
werde ich reservieren. Viele bekommen zurzeit Hunderte 
Anfragen am Tag – und sind ausgebucht. Alle wollen raus, 
nach Monaten zu Hause sehnen sie sich nach Frischluft. Das 
merke ich auch bei meiner Suche nach einem Campervan: 
Bolle, ein hübscher VW T5, ist über Monate hinweg vergeben. 
Swutschi, ein zwei Jahre alter Mercedes Benz Marco Polo, 
wäre zwar noch zu haben, aber ich entscheide mich gegen 
Komfort und für Nostalgie. Wer die Vergangenheit kennt, 
denke ich, versteht auch die Gegenwart besser.

Ich entscheide mich für Willi. Und damit gegen Dusche, 
Toilette, Standheizung, genug Platz, die Liste ist lang. Immer-
hin, wir haben: zwei Betten, eine Sitzbank, zwei Tische, einen 
Herd mit zwei Gasflammen, einen Kühlschrank – und ganz 
viel Flair. Die Innenausstattung von Westfalia ist gut in Schuss, 
die Karosserie wurde vor Kurzem lackiert, der Zeltstoff im 
Hubdach erneuert, nur eben kaum imprägniert. Für dreiein-
halb Tage zahle ich stolze 553,28 Euro, eine Zusatzversiche-
rung senkt den Selbstbehalt im Schadensfall auf 250 Euro.

Als ich Willi abhole, weist mich sein Vermieter Jens kurz 
ein: Hubdach aufklappen, Gasherd anstellen, Stromkabel  
legen. Dann geht es nach Hause, um Willi der Familie vorzu-
stellen. »Das ist das schönste Fahrzeug der Welt«, sagt meine 
Frau Sara. Unser Sohn Henry, 4, setzt sich auf die Rückbank 
und schaut sich neugierig um, ehe er sich auf die Matratze 
im Kofferraum legt. Willi und er werden sich gut verstehen.

Wir fahren los, auch technisch eine Reise in die Vergan-
genheit: Ich muss mit viel Kraft lenken, beim Bremsen hart 
aufs Pedal treten, den Schalthebel bewusst führen, um die 
Gänge zu finden. Auf der A 7 tuckern wir mit 90 km/h in den 
Norden. Viel mehr ist nicht drin, schon jetzt pfeift, bollert, 
brummt Willi so laut, dass wir uns kaum unterhalten kön
nen. Kurz hinter Bordesholm werden wir das erste Mal von 

einem Laster überholt. Abends an der Schlei kommt dann 
der Regen. Und Willi tropft.

Ob mit einem alten Bulli oder einem modernen Wohn-
mobil: Deutschland sucht die Freiheit auf Rädern. Für 
2020 vermeldeten die Hersteller von Wohnwagen und 
-mobilen auf dem deutschen Markt einen Rekordumsatz 
von 12,5 Milliarden Euro. 107 203 sogenannte Freizeit-
fahrzeuge wurden neu zugelassen, ein Plus von 32,6 Pro-
zent im Vergleich zum Vorjahr. Die Fahrzeuge reichen 
von selbst ausgebauten Pritschenwagen über Wohn
mobile mit Küche und Nasszelle an Bord bis zu Luxus-
linern mit eigener Garage für einen Kleinwagen. Auch 

die Zahl der Übernachtungen auf den rund 3000 deutschen 
Campingplätzen steigt an. Selbst in Großstädten werden  
Stellplätze vorgehalten: Die »Wohnmobil-Oase« in Berlin-
Mitte bietet rund 100 Stellplätze, in Hamburg wohnen Cam-
per am Elbufer, mit Blick auf den Hafen. 

Das Image hat sich gewandelt. Junge Familien kaufen sich 
gebrauchte Mobile, um damit ins Wochenende, in die Ferien, 
in die Elternzeit zu fahren. Statt Nackensteak- und Klapp-
stuhlidylle auf Campingplätzen mit Kleingartenflair geht es 
inzwischen ums Gefühl von Freiheit, Unabhängigkeit, Gesel-
ligkeit. Sogar um Nachhaltigkeit, denn wer campt, fliegt nicht.

Corona könnte den Trend zum Wohnmobil noch ver
stärken, denn auf Campingplätzen fällt es leicht, die Hygiene
regeln zu befolgen: Man ist an der frischen Luft, hält Abstand 
zum Nachbarn, viele haben WC und Dusche an Bord. Es sei 
denn, sie sind mit einem alten T2 Bulli unterwegs.

Am nächsten Morgen scheint die Sonne. Sara und Henry 
schlafen noch, ich hole Kaffee und Brötchen im Camping-
platz-Laden. Wir frühstücken im Bus. Ganz schön eng ist es. 
In unseren winzigen Einraumwohnung auf Rädern müssen 
wir uns mit Bedacht bewegen, sonst stoßen wir uns. Um Platz 
zu schaffen, räume ich das Gepäck abends und morgens um. 
Wir sind Minimalisten auf Zeit und üben uns in Downsizing. 
Auch das gehört zum Campen.

H ENRY MACHT DAS ALLES NICHTS AUS, ER LIEBT WILLI, 
den Spielplatz, die Schlei vor der Bustür. Und Saras 
Laune steigt, je besser das Wetter wird. Uns zieht es 

weiter. Jeden Nachmittag ein neuer Campingplatz, das ist 
der Plan. Fahren, wohin wir möchten, nach Lust und Laune, 
aber mit Voranmeldung. Gemütlich rollen wir mit 80 km/h 
über Landstraßen und kleine Alleen.

»Kannst du bitte anhalten? Ich möchte Blumen pflücken«, 
ruft Henry, als er das Blütenmeer am Straßenrand sieht. Wir 
sind in Kappeln, einem malerischen Städtchen östlich von 
Flensburg. Doch der Verkehr rollt weiter. Bald erreichen  
wir Gut Oehe. Das Herrenhaus liegt auf einer Halbinsel zwi-
schen der Schlei und der Ostsee, 1707 wurde es als Jagd- 
schloss für den dänischen König errichtet. Heute ist es in der 
Hand von Familie Matz, die das Gut in vierter Generation →
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R O A D T R I P S

1 Der Strand als große Sandkiste: 
Familie Herbst entspannt an der 

Ostsee. 2 Tiny House auf Rädern: Im 
Bulli betrachtet Henry seine Urlaubs-

fotos. 3 Spiel mobil: Eimer, Schaufel 
und Gießkanne sind immer dabei

1

3

2
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1 STADT-LAND-
MEER-TOUR 
Ideallinie von Hamburg 
an die Ostsee 
 
ROUTE

Hamburg–Rendsburg  
Kosel–Schleifähre  
»Missunde«–Maasholm–
Kappeln–Waabs–Eckern­
förde–Kiel–Lütjenburg–
Weißenhäuser Strand– 
Burg auf Fehmarn– 
Altenteil–Hamburg

LÄNGE

ca. 500 Kilometer

NICHT VERPASSEN

Auf der A 23 fährt man 
nach Norden, kurz hinter 
Rendsburg geht es auf  
Alleen durch Land­
schaften, die wie gemalt 
sind. Besonders schön: 
mit der Fähre über die 
Schlei, dann zum Camp 
Langholz an der Eckern­
förder Bucht. Familien 
biegen zum »Ferien- und 
Freizeitpark Weissen­
häuser Strand« ab, bevor 
sie sich an Fehmarns Küste 
in die Ostsee stürzen. 

PARKEN UND RASTEN

camp-langholz.de 
 
Wie finden Sie  
diese Tour? Auf der 
Karte Seite 106

→

Die Ostsee vor der  
Campertür: Wer einen Stell- 

platz auf Camp Langholz  
bei Waabs ergattert, urlaubt  

mit Standortvorteil
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1 Barfuß glücklich: mit Kuchen und 
Klappstuhl auf dem Campingplatz 
Fehmarnbelt. 2 Schön langsam: Willi 
kriegt die Kurve. Wenn er schneller 
als 80 km/h fährt, wird es laut im  
Innenraum. 3 Wandelbar: Willis Sofa 
wird abends zum Bett umgebaut

3

2

1
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Menschen ins Gespräch. Alle sind lockerer als im Alltag, 
jeder verschiebt die Grenzen der Akzeptanz.«

Wenn Walter und Claudia in Rente gehen, wollen sie 
sich ein neues Wohnmobil kaufen, mit mehr Platz und 
einer Sitzgruppe hinten, »wo man rumlümmeln kann, 
wenn das Wetter schlecht ist«, sagt Walter. »Dann kön­
nen wir fahren, wohin wir wollen: im Sommer in den 
Norden, im Winter in den Süden.« Vielleicht werden  
sie sogar ihr Haus in Rodgau verkaufen und nur noch im 
Wohnmobil leben. Was sie für die nächsten Tage planen? 
Nicht viel. Entspannen, Boule spielen, spazieren, viel­
leicht eine Radtour. Mal sehen, was sich so ergibt.

Tag drei unseres Roadtrips. Sachen packen, Hubdach 
einklappen, Stromkabel einrollen, dann hat uns die Straße 
wieder. Wir tuckern nach Osten, Richtung Fehmarn. Am Wei­
ßenhäuser Strand halten wir. Henry spielt im Sand, Sara und 
ich sitzen neben ihm und genießen die Sonne. Alles fühlt sich 
gut an. Weil alles gut ist.

Später erreichen wir den Campingplatz Fehmarnbelt. Er 
liegt am Wasser in einem Vogelschutzgebiet, jeden Herbst 
wird er wieder zurückgebaut. Neben uns steht eine Wagen­
burg aus drei Campervans. Sie gehören Surfern aus Berlin 
und Hamburg. Einer von ihnen spricht mich auf Willi an:  
Daniel, 43, ist am Steinhuder Meer aufgewachsen, mit sie-
ben Jahren fing er an zu surfen. Heute lebt er in Hamburg 
und arbeitet als Berater, Coach, Trainer und Start-up-Unter­
nehmer. Daniel hat einen VW T5 mit Hochdach, Allrad- 
antrieb, Heizung und Küche. In den Bus passt alles, was er 
zum Surfen braucht. »Ich kann drin schlafen und zu zweit 
oder zu dritt in den Urlaub fahren«, sagt er. 

Wenn Wind und Wellen stimmen, ist Daniel jede Woche 
unterwegs, an Ostsee oder Nordsee: »Ich mag die Unabhän­
gigkeit, jeden Tag woanders stehen zu können.« Der Trend 
zum Wohnmobil bringe jedoch auch Probleme. »An man-
chen Orten stellen sich zu viele Leute wild hin, grillen, feiern, 
und lassen ihren Müll liegen. Das führt dazu, dass Verständ­
nis und Toleranz in den Gemeinden schwinden und Plätze, 
die über Jahre gut funktioniert haben, gesperrt werden.«

Der nächste Morgen. Ich schiebe Willis Tür auf. Der  
Campingplatz leuchtet bunt in der Sonne, nur ein paar Wol­
ken ziehen über den Himmel, der Wind ist abgeflaut. Nach 
dem Frühstück gehen wir zum Strand. Eine Frau liegt im  
Sand und döst, ein Mann surft. Henry spielt mit Steinen im 
Sand. Kälte und Nässe von vorgestern sind fast vergessen.

»Und, wie hat es euch gefallen?«, frage ich. »Das Schöns­
te ist, dass wir uns so nah sind und neue Ecken kennenge­
lernt haben«, sagt Sara. Henry überlegt. »Ich möchte noch 
fünf Tage bleiben«, sagt er dann. Würden wir auch gern.

Wenn wir das nächste Mal losfahren, wollen wir ein grö­
ßeres Wohnmobil mieten, mit Heizung, Dusche und Sitzecke. 
Da sind wir uns einig. Damit wir es schön gemütlich haben, 
wenn es wieder mal regnet. Tut mir leid, Willi. ○

bewirtschaftet. Dazu gehören ein Café und 19 Ferien­
wohnungen, von denen die meisten in ehemaligen Stal­
lungen untergebracht sind. Zudem betreibt die Familie 
einen großen Campingplatz, direkt hinterm Deich, davor 
ein breiter Sandstrand und die offene Ostsee.

Auch Gutsherr Sebastian Matz, 45, setzt auf den Trend 
zum Wohnmobil. Im vergangenen Jahr hat er mit einem 
Partner eine Vermietung gegründet, Monkey Mobile.  
»Unser Angebot richtet sich an junge Familien«, sagt Matz. 
»Cool, locker, wertig, mit einer großen Community.« Dazu 
gehört auch ein eigenes Bier, Monkey Pils, das jeder be­
kommt, der ein Fahrzeug mietet.

W IR FAHREN WEITER.  Unterwegs fliegen Willi die 
Herzen zu. Fußgänger winken, Radfahrer zeigen 
Daumen hoch. Wenn wir anhalten, werden wir an­

gesprochen. Viele erzählen von früher, als sie mit dem Bulli 
durch Europa gefahren sind oder gleich um die ganze Welt. 
Manche fotografieren Willi oder schauen in den Innenraum.

Am Nachmittag erreichen wir Camp Langholz bei Eckern­
förde, hier werden wir übernachten. Der Platz ist anders:  
Rasen und Hecken sprießen fröhlich drauflos. Überall sieht 
man junge Familien, Kinder spielen Frisbee, Väter mit lan­
gen Bärten sitzen auf Klappstühlen und trinken Bier. Motor 
aus, Hubdach hochklappen, Stühle und Tisch rausstellen – 
fertig ist unser Tiny House. »Allein der Klang des Motors  
vom T2 ist schon toll!«, sagt unser Nachbar. »Ich bin übrigens 
Walter.« Walter zeigt mir, wie ich den Stromkasten am Stell­
platz öffne und das Kabel verlege. So ist das beim Campen: 
Man lernt sich schnell kennen und hilft sich gegenseitig.

Ich wärme die Bolognese auf, die Sara zu Hause vorge­
kocht hat. Wir essen draußen, während die Sonne durch  
die Wolken bricht. Am Abend sitzen Walter und seine Frau 
Claudia auf einem Klappsofa am Strand und erzählen bei  
einem Glas Rotwein ihre Geschichte. Walter, 61, ist EDV- 
Administrator, Claudia, 57, arbeitet als Lauftherapeutin, das 
Paar wohnt in Rodgau in Hessen. »Wir hatten zwei richtige 
Seuchenjahre mit Todesfällen in der Familie, eigenen Krank­
heiten und Unfällen«, sagt Walter. »Weil wir gesehen haben, 
wie schnell das Leben vorbei sein kann, haben wir einige  
Pläne vorgezogen, die wir für die Rentenzeit hatten.« 

Auch den Plan vom Campen: Schon lange hatten Walter 
und Claudia von der großen Freiheit auf Rädern geträumt. 
Vor knapp drei Jahren kauften sie sich ein Wohnmobil mit 
Heizung, Küche und Nasszelle, die erste Reise ging nach  
St. Peter-Ording. Seitdem sind sie fast jedes Wochenende  
in Deutschland unterwegs, oft um Boule-Turniere zu spie-
len. »Eigentlich wollten wir mit unseren Freunden nach  
Kroatien fahren, aber das ging ja lange nicht«, sagt Walter. 
Jetzt machen sie eben Urlaub an der Ostsee. 

Was Walter am Campen mag? »Die Geselligkeit und das 
Gefühl von Freiheit« , sagt er. »Man kommt schnell mit den 
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Zwischen Norden und Süden ist in Deutschland viel Raum für das große  
Urlaubsglück. Die Experten von Ahoi Bullis haben ihn mit den besten acht Routen gefüllt. 
Also nichts wie auf die Plätze, fertig, losfahren!

1 STADT-LAND-MEER-TOUR
Ideallinie von Hamburg an  
die Ostsee, Seite 103

2 GRÜNER-WIRD’S-NICHT-TOUR
Auf der Deutschen Alleenstraße 
einmal quer durchs Land
ROUTE: Insel Reichenau–Konstanz– 
Freudenstadt–Bad Kreuznach–Fulda– 
Kassel–Duderstadt–Dessau–Wittenberg– 
Rheinsberg–Rügen
LÄNGE: ca. 2000 Kilometer
Hier hat man oft ein Dach über dem Kopf, 
obwohl man unterwegs ist – ein Blätter­
dach. Diese besonders grüne Route führt 
vom Bodensee nach Rügen durch einige  
der schönsten Feriengebiete, und dabei  
stehen oft noch eindrucksvolle Eichen, 
Krimlinden und Kastanien Spalier. 
alleenstrasse.com
PARKEN UND RASTEN
camping-ecktannen.de
 

3 LONESOME-RIDER-TOUR
Die Ostsee und den Osten sehen 
ROUTE: Wolgast–Zinnowitz– 
Schmollensee–Heringsdorf–Anklam– 
Pasewalk–Oberuckersee–Carwitzer  
See–Neubrandenburg–Anklam 
LÄNGE: ca. 320 km 
Ganz Deutschland ist dicht bevölkert.  
Ganz Deutschland? Nein, ganz im Nord­
osten, zwischen Usedom und Uckermark, 
bestimmen Flüsse und Tümpel die dünn  
besiedelte Landschaft. Hier kann man  
sich über einsame Straßen in Branden­
burgs Seenregion treiben lassen. 
PARKEN UND RASTEN
campingplatz-carwitz.de 

4 SEEFAHRER-TOUR
Feucht-fröhliche Fahrt durch Pots-
damer Wald und Havelseengebiet 
ROUTE: Brandenburg an der Havel–  
Wusterwitz–Kloster Lehnin–Werder– 
Schwielowsee–Potsdam–Ketzin–  
Brandenburg 
LÄNGE: ca. 140 km 
Wenn man nicht gerade mit dem Camper 
Strecke macht, kann man das beim Wasser­
wandern in Kanu oder Kajak auf den Seen 
und Flüssen im Havelseengebiet. Das Blaue 
Paradies, Europas größtes zusammenhän­
gendes Wassersportrevier, ist tatsächlich 

ein Himmel, vor allem für Naturliebhaber. 
Also: Pack die Badehose ein! 
PARKEN UND RASTEN
camping-wusterwitz.de 
 

5 AUFSTEIGER-TOUR 
Unterwegs in den Höhen  
des Harzes 
ROUTE: Goslar–Wernigerode–  
Blankenburg–Wienrode–Quedlinburg– 
Ballenstedt–Sorge–Elend– 
St. Andreasberg–Bad Lauterberg– 
Osterode– Clausthal-Zellerfeld– 
Altenau–Okertalsperre–Goslar 
LÄNGE: ca. 250 Kilometer
Unterwegs im vermutlich am meisten  
unterschätzten Mittelgebirge Deutsch­
lands! Unbedingt die Wanderschuhe  
in den Kofferraum packen, hier wartet ein 
mehr als 8000 Kilometer langes Wegenetz.  
Elend und Sorge sind zwar räumlich nah, 
weil zwei Orte hier so heißen, aber in  
Wirklichkeit ganz weit weg.
PARKEN UND RASTEN
harz-camping.com 
 

6 MITTEN-DURCH-TOUR
Über die Märchenstraße durch 
Deutschlands sagenhafte Mitte 
ROUTE: Hanau–Steinau–Kassel– 
Trendelburg–Sababurg– Fähre »Vecker­
hagen-Hemeln«–Niemetal–Göttingen– 
Duderstadt–Kirchohmfeld–Heiligenstadt–
Witzenhausen–Hann. Münden–Kassel
LÄNGE: ca. 380 km 
Auf der Deutschen Märchenstraße geht es 
vom Main bis zum Meer. Besonders schöne 
Etappe: Zwischen Kassel und Göttingen 
folgt man mit der Benzinkutsche  
den Geschichten der Gebrüder Grimm  
durch märchenhafte Landschaften.  
Nichts wie ab durch die Mitte! 
deutsche-maerchenstrasse.com 
PARKEN UND RASTEN
am-niemetal.com 
 

7 HÖHEN-UND-TIEFEN-TOUR
Durch die Vulkane und Maare  
der Eifel
ROUTE: Simmerath–Schmidt–Heimbach– 
Gemünd–Schleiden–Blankenheim– 
Pelm–Manderscheid–Deudesfeld–Birres­
born–Gerolstein–Stadtkyll–Hellenthal–
Monschau–Simmerath

LÄNGE: ca. 240 km
Wo vor 10 000 Jahren Vulkane Asche und 
Lava spuckten, erinnern Basaltkegel  
und die heute oft wassergefüllten Maare an 
die explosiven Feuerspeier. Die sind  
ebenso um- und bewandernswert wie die  
übrige dicht bewaldete Eifel. Also:  
Fernglas einstecken und volle Sicht voraus!
PARKEN UND RASTEN
naturcamping-vulkaneifel.de
 

8 SCHLANGENLINIEN-TOUR 
Mit der Mosel in Richtung Saarland 
ROUTE: Traben-Trarbach–Ürzig– 
Wintrich–Klüsserath–Mehring–Kenn–
Trier–Losheim am See–Weiskirchen– 
Wadrill–Nonnweiler–Thalfang–Morbach–
Longkamp–Traben-Trarbach
LÄNGE: ca. 210 km 
Schlangenlinien fahren, obwohl noch  
kein Tropfen Moselwein geflossen ist? Ja, 
man ist hier auf Straßen unterwegs, die 
dem mäandernden Strom folgen. Entlang 
der Mosel in Richtung Saarland ist höchst 
angenehmes Stop-and-go angesagt: Vor 
zahlreichen Weingütern und Gasthäusern 
darf man über Nacht stehen. 
PARKEN UND RASTEN
camping-georgshof.de 
 

9 NATUR-PUR-TOUR
Vom Altmühltal hoch in die  
Oberpfalz 
ROUTE: Regensburg–Matting– 
Bad Abbach–Kelheim–Dietfurt– 
Neumarkt–Amberg–Nabburg– 
Schwarzhofen–Neunburg–Bad Kötzing–
Viechtach–Offenberg–Steinach– 
Walhalla–Regensburg 
LÄNGE:  ca. 360 km 
Eine Runde durch die Oberpfalz, auf der 
man Bayern von seiner wildschönen Seite 
erfährt: Auf waldreiche Strecken folgen 
Hochebenen und Flusstäler, neben 
Schluchten und Höhlen ragen Granitblöcke 
und Karstfelsen auf. Von den zahlreichen 
Burgen am Wegesrand hat man einen guten 
Überblick über die Pfalz. 
PARKEN UND RASTEN
camping-kapfelberg.de 
 

10 SUPER-SÜDEN-TOUR
Vom Südwesten in Deutschlands 
alpinen Südosten, Seite 108
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SUPER 
SÜ DE N
TOU R Roadtrips, die zehnte: Einmal quer durch 

Deutschlands Süden, auf 1300 Kilometern, 
die jeden Schönheitswettbewerb gewinnen
TEXT UND FOTOS  STEFAN BOGNER

Grün und freie Fahrt auf der 
Schwarzwaldhochstraße  
bei Zuflucht, nahe Baiersbronn
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ROUTE

Baden-Baden–Schwarz
waldhochstraße–Wolfach– 
Furtwangen–Freiburg.  
Tourdetails zum Selber
planen auf kurviger.de

LÄNGE

280 Kilometer

NICHT VERPASSEN

Rund 200 Kilometer  
zieht sich der Schwarzwald 
von Nord nach Süd, als  
großer Höhepunkt auf dem 
Weg vom Südwesten 
Deutschlands in seinen  
alpinen Südosten. Mit  
Elan geht es auf die kurvigen 
Straßen des schroffen  
Nordschwarzwalds, dann ins 
Herz des Mittelgebirges. 
Zwischen Freudenstadt, 
Schramberg und Triberg 
driftet die Route weit nach 
Osten ab, im Süden nimmt 
das Land der Bollenhüte  
und Kuckucksuhren dann 
beinah alpines Format an.

PARKEN UND RASTEN

Bei Freiburg: camping- 
kirchzarten.de. Oder gleich  
bis zum Titisee fahren:  
camping-sandbank.de

ETAPPE 1 
BADEN-BADEN   

→ FREIBURG

R O A D T R I P S



ROUTE

Freiburg–Titisee–Todtnau– 
Schauinsland–Sankt Blasien– 
Schluchsee–Donaueschingen– 
Sigmaringen–Pfullendorf–
Bodensee

LÄNGE

385 Kilometer

ECKDATEN

Wer Fahrfreude sucht,  
wird auf der zweiten Etappe 
glücklich, die kurvigen  
Straßen überwinden große 
Höhenunterschiede und 
sind höchst abwechslungs­
reich. Es geht aufs Hoch­
plateau des Schwarzwalds 
und weiter in den Osten, wo 
sich die Welt zu den Alpen 
hin öffnet und man bereits 
wagt, an Italien zu denken. 
Aber erst einmal muss man 
durch die Ravennaschlucht 
und das Höllental.

PARKEN UND RASTEN

campingplatz-iriswiese.de

R O A D T R I P S

ETAPPE 2
FREIBURG
→ FRIEDRICHSHAFEN

Durchgangsverkehr  
auf der Donautalstraße 
bei Thiergarten. Unten: 
Schwarzwaldhochstraße 
in der Ravennaschlucht
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ROUTE

Bodensee–Alpenstraße– 
Sonthofen–Oberjochpass– 
Pfronten–Füssen– 
Neuschwanstein–Murnau– 
Schloss Elmau–Wildbad 
Kreuth–Tegernsee

LÄNGE

443 Kilometer

NICHT VERPASSEN

Mit seiner enormen Wasser­
fläche gilt der Bodensee  
in Deutschland als das Meer 
der Schwaben, eine Region, 
die auch sonst alles andere 
als provinziell ist: Welt­
rekordverdächtig viele Welt­
marktführer sind in BaWü 
zu Hause. Es dauert, bis man 
über den Bregenzerwald ins 
liebliche Allgäu vorgestoßen 
ist und hinter Pfronten in 
Bayern landet. Dort geht es 
entlang der sich immer  
höher aufbäumenden Berge 
weiter nach Osten.  
Größter Höhepunkt der 
Etappe: Neuschwanstein.

PARKEN UND RASTEN

camping-seeshaupt.com
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Einsame Spitze: Am Wettersteinmassiv 
liegt Schloss Elmau allein auf weiter  

Flur. Ein Fünf-Sterne-Hotel, wie gemacht  
für Gipfeltreffen. Sogar Staats-  

und Regierungschefs tagten schon hier

ETAPPE 3
FRIEDRICHSHAFEN
→ TEGERNSEE



ROUTE

Tegernsee–Schliersee–  
Bayrischzell–Tatzelwurm-
straße–Brannenburg– 
Chiemsee–Marquartstein– 
Reit im Winkel–Schneizl- 
reuth–Berchtesgaden– 
Panoramastraße Rossfeld

LÄNGE

210 Kilometer 

NICHT VERPASSEN

Die letzte Etappe führt 
durch das Herzland Ober-
bayerns: nördliche Alpen-
ausläufer, tiefe Täler, klare 
Seen, Serpentinen. Lang
weilig wird es keinesfalls. Wer 
einen Extra-Tag hat, sollte 
den für einen Abstecher zu 
den Klosterinseln im  
Chiemsee nutzen. Danach 
durch die Chiemgauer Alpen 
und hinter Ruhpolding und 
Innzell ins Berchtesgadener 
Land. Die Panoramastraße 
am Rossfeld ist ein  
würdiger Abschluss.

PARKEN UND RASTEN

allweglehen.de

R O A D T R I P S
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ETAPPE 4
TEGERNSEE
→ BERCHTESGADEN

Zielgerade: Mit der 15,4 Kilometer 
langen Rossfeld-Panoramastraße 
in der Bergwelt des Berchtes
gadener Landes endet die Tour



Mehr Routen gefällig? 
Das Magazin »Curves« 
verneigt sich mit jeder 
neuen Ausgabe vor den 
schönsten Strecken.  
Delius Klasing, 15 €,  
curves-magazin.com
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R O A D T R I P S

Reiseziel Horizonterweiterung: 
Mit vier Rädern unten und  
zwei Rädern hinten kann man so 
richtig in Fahrt kommen

  
S

ER
V

IC
E Wir alle wollen so schnell wie möglich endlich wieder auf Touren kommen.  

Dabei sollten Einsteiger folgende Starthilfen beachten – und Chips dabeihaben

MIETEN ODER KAUFEN?
Um herauszufinden, ob einem 
Camping überhaupt liegt  
und welches Modell passt, sollte 
man zunächst ein Fahrzeug 
mieten. Kosten: zwischen  
80 und 220 Euro am Tag in der 
Hauptsaison, abhängig davon, 
ob man einen kleinen Van oder 
ein großes Mobil für die ganze 
Familie bucht. Im Netz sind die 
Verleiher so zahlreich wie  
Camper auf Campingplätzen. 
Große Auswahl bieten etwa 
adac.de/wohnmobile, mcrent.de 
und drm.de, rentandtravel.de 
oder ahoi-bullis.com. Bei 
gewerblichen Anbietern sind 
die Modelle meist recht neu 
und in gutem Zustand, Kfz-
Haftpflicht- und Vollkasko
versicherung im Mietvertrag 
enthalten. Private Vermieter 
bieten ihre oft sehr charmanten 
Lieblinge auf Onlineplattfor-
men wie paulcamper.de, indie
campers.de, shareacamper.de 
oder yescapa.de an.

WELCHE MOBILE  
DARF ICH FAHREN?
Wer einen normalen Führer-
schein (B) besitzt, darf ein Fahr
zeug bis 3,5 Tonnen lenken, mit 
einem alten Führerschein der 
Klasse 3 sogar bis 7,5 Tonnen. 
Auch für Ungeübte lassen sich 

moderne Wohnmobile mit einer 
Länge von bis zu sechs Metern 
noch gut rangieren. Bevor  
man auf große Fahrt geht, sollte  
man allerdings besser eine  
kleine Proberunde drehen.

WO KANN ICH  
ÜBERNACHTEN?
Sicher und komfortabel auf 
Campingplätzen. Pincamp.de, 
das Camping-Portal des ADAC, 
listet mehr als 9000 in Europa, 
viele sind von ADAC-Inspek-
teuren getestet. Auch Bewer-
tungen der Nutzer, Infos zur 
Route und Tipps für Einsteiger 
sind hier zu finden. Günstiger: 
Stellplätze, die oft Toiletten, 
Wasser-, Stromanschlüsse  
haben, aber keine Rezeption. 

UND WENN ES DA 
ENG WIRD?
Weil es auf vielen Plätzen voll 
wird, ist Platz für smarte Ideen: 
Über Seiten wie popupcamps.de, 
hinterland.camp, stadt-land- 
bus-camping.de, vansite.eu oder 
campspace.com lassen sich 
selbst in der Schulferienzeit 
noch schöne Stellplätze finden – 
die oft bisher keine waren: Auf 
großen privaten Grundstücken, 
in Gärten, bei Bauern, an Seen, 
am Waldrand darf man parken – 
in der Regel für kleines Geld. 

Gezähmtes Wildcampen  
sozusagen, völlig im grünen  
Bereich und legal.

WO DARF ICH SONST 
NOCH PARKEN?
Überall dort, wo es nicht ver
boten ist. Auf freigegebenen 
Gehwegen dürfen nur Fahr
zeuge bis 2,8 Tonnen parken, 
bei Parkbuchten dürfen sie 
nicht über den Begrenzungs-
streifen hinausragen. Auf öffent
lichen Parkplätzen zu über-
nachten ist grundsätzlich nicht 
erlaubt, es sei denn, es dient der 
»Wiederherstellung der Fahr-
tüchtigkeit«. Das heißt: Wer zu 
müde ist, um weiterzufahren, 
darf bis zu zehn Stunden pau-
sieren, allerdings keine Stühle 
rausstellen oder gar grillen. 

WIE SOLL ICH PLANEN?
Suchen Sie sich für den Anfang 
ein Ziel, das nicht mehr als  
200 Kilometer entfernt liegt 
oder planen Sie in Etappen.  
Inspirieren können Routenvor-
schläge auf Seiten wie pincamp.
de/magazin/inspiration/routen-
touren und promobil.de/touren/
ferienrouten-deutschland-europa. 
Am einfachsten ist es, auf der 
Tour unterschiedliche Über-
nachtungsformen zu kombi
nieren: eine Nacht auf einem 

Feldweg, in der nächsten beim 
Bauern einparken, um sich 
dann auf einem Luxus-Camping
platz mit Wellnessoase ver
wöhnen zu lassen. Da die Nach-
frage zurzeit groß ist, sollten  
zumindest Campingplätze früh 
gebucht werden. 

WAS KOMMT MIT?
So viel wie nötig, so wenig  
wie möglich. Denn: Hat ein 
Wohnmobil Übergewicht, dro-
hen hohe Strafen, Punkte in  
Flensburg, bei Unfällen auch 
Probleme mit der Versicherung. 
Die mögliche Zuladung ergibt 
sich aus der Differenz zwischen 
dem zulässigen Gesamtgewicht 
und dem Gewicht des Fahrzeugs. 
Packtipps unter womoguide.de 
oder auf der App »PackPoint«. 
Hilfreich sind: CEE-Adapter, 
Verlängerungskabel, Wäsche-
leine und Kartoffel- oder  
Tortillachips, mit denen man 
hervorragend Lagerfeuerchen 
anfachen kann.

WIE KOMME ICH WEITER?
Mit den Monatsmagazinen  
»pro mobil« und »Caravaning« 
steigt man nicht nur ins Reise-
mobil, sondern umfassend ins 
Thema ein. Hilfreich auch: 
»How to Camp. Der Guide zur 
großen Freiheit«. ADAC, 15,99 €. 
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AHOI

WALDEN CAMP
2021 

Komm mit raus!

Auf geht’s in ein unvergessliches Draußen-Wochenende.
Erlebe starke Outdoor-Aktivitäten und spannende Workshops, 
Lagerfeuer-Konzert mit Überraschungsgast u. v. m. – für nur 
149  € pro Person inkl. Basisverp� egung. Also schnapp Dir 
Zelt oder Bulli und komm raus ins Camp – die Macher 
von WALDEN und AHOI BULLIS freuen sich auf Dich.

WALDEN-Abonnenten erhalten 10 % Rabatt.

3.– 5.9.
2021

Mecklenburgische

Seenplatte

* Aufgrund der begrenzten Plätze verlosen wir die Option zum Ticketkauf. 
#Corona: Sollten weiterhin Risiken bestehen, verschieben wir das Camp. 
Alle Tickets behalten ihre Gültigkeit. Weitere Inhalte und die genauen 
Teilnahmebedingungen gibt’s unter walden-magazin.de/camp

Bis 15. 7. 2021 Ticketchance* sichern unter

Unter allen Teilnehmenden
verlosen wir zusätzlich ein 
lebenslanges gratis-abo für das
walden-magazin



Zaungast? Wer wie  
die Autorin das Garten-
tor ihrer Gastgeber  
pinselt, gehört irgend-
wann einfach dazu

Alles auf einen Streich
Gegen ein wenig Hilfe in Haus und Garten kann man in italienischen  

Pensionen umsonst übernachten. Die »Settimana del Baratto« organisiert den 
guten alten Tauschhandel, der heute als Teil der Green Economy gefeiert wird

TEXT ANNETTE RÜBESAMEN   FOTOS GUIDO COZZI

GEO SAISON  117 

NACHHALTIG DIE WELT BEREISEN
G R Ü N Z O N E



1

4

2

3

118  GEO SAISON



→

M ASSIMO IST KOMMUNIST.  Einer dieser  
älteren, warmherzigen und lebensfrohen 

Kommunisten, wie nur Italien sie hervor-
bringen kann. Gerade sorgt er sich mal wieder 
um das Wohl der Arbeiterklasse. In Schlappen 
und Jogginghose kommt er durch das Gras  
zum Gartentor geschlendert. Er schaut auf mein 
grün gesprenkeltes Gesicht hinter der Schutz-
brille und auf den linken Torflügel, der schon 
perfekt abgeschliffen zwischen Rosenbüschen 
und Jasminhecken steht. »Du bist ja schnell«, 
sagt er leicht beunruhigt und saugt an seiner 
kurzen Pfeife. »Übernimm dich nicht. Wirklich. 
Morgen ist auch noch ein Tag.«

Seit neun Uhr arbeite ich an seinem Garten-
tor. Gleich nach dem Frühstück habe ich die  
Kabelrolle aus der Werkstatt geholt, die Bohr
maschine eingestöpselt und die Schleifbürste 
aufgesetzt. Während sich die Morgensonne in 
den Weinbergen brach und die Po-Ebene auf-
leuchten ließ wie einen riesigen, zartgoldenen 
See, nahm ich mir eine Torstrebe nach der  
anderen vor. In den Schirmpinien jubilierten  
die Schwalben, und ich ließ die Maschine  
brummen. Ich war glücklich. So glücklich, wie 
man nur sein kann, wenn man seinen Alltag vor 
dem Computerbildschirm verbringt und endlich 
mal raus darf ins echte Leben. Es gibt keinen 
Grund für Massimos Sorgen. Ich bin kein ausge-
beutetes Proletariat. Im Gegenteil. Ich bin im 
Urlaub, und es könnte gar nicht besser laufen.

Massimo Ripamonti und seine Frau  
Laura Martello sind meine Gastgeber in Borgo 
Scipione, sie betreiben ein Bed & Breakfast  
in einem winzigen Dörfchen in den Hügeln bei 
Parma. Ich bin für ein verlängertes Wochen-
ende gekommen und zahle für das Zimmer 
nichts, weil wir ein Tauschgeschäft vereinbart 
haben: Gästezimmer gegen Arbeitsleistung. 

Die Ripamontis hatten auf dem italienischen 
Buchungsportal bed-and-breakfast.it inseriert. 
Dort läuft jedes Jahr die Tauschwoche »Settimana 
del Baratto«. Ausgedacht hat die sich vor  
zwölf Jahren der Chef des Portals, Giambattista 
Scivoletto aus Sizilien, um Bed & Breakfast in 

Italien bekannt zu machen und den traditio- 
nell umsatzschwachen November auszugleichen.  
Inzwischen beteiligen sich jedes Jahr bis zu 
2000 Zimmervermieter, oft nicht nur zur  
»Settimana del Baratto«, sondern das ganze Jahr 
hindurch. Sie geben an, welche Hilfsleistungen 
sie brauchen können und wie viele Tage Gratis-
Aufenthalt sie dafür bieten. »Auch die Reisenden 
sind scharf auf die Angebote«, erzählte Scivo
letto. »Beide Seiten wollen etwas erleben. Sich 
ausprobieren.« Beim »Baratto« wisse schließ-
lich keiner genau, worauf er sich einlasse: »Der 
›Baratto‹ ist ein Angebot für Mutige.«

Der baratto (»Tausch« auf Italienisch) ist eine 
Art freiwillige Rückkehr in die Jungsteinzeit,  
wo die Tauschwirtschaft – Ware gegen Ware –  
bestens funktionierte, bevor erste Geldmittel in 
Form von Tierpelzen Einzug hielten und die 
Weichen stellten für eine ruinöse Zukunft:  
exponentielles Wachstum, Konsumwahn, die  
totale Entkoppelung von Brauchen und Nutzen. 
Inzwischen ist der Tauschverkehr teilweise  
wieder zurück, als nachhaltige Alternative, weil 
er Ressourcen schont, die Gemeinschaft stärkt, 
die Wertschätzung der Produkte oder Dienst
leistungen steigert. Ich war schon auf Kleider-
Swap-Partys und habe einmal einen Text im 
Tausch gegen einen Luftbefeuchter übersetzt. 

Mir gefiel die Vorstellung, meine Reise mit 
etwas Nützlichem zu bezahlen und gleichzeitig 
kein klassischer Tourist mehr zu sein, sondern 
jemand, der durch die Arbeit irgendwie dazu
gehört. Aus den Angeboten im Portal sortierte 
ich alles aus, was nach fadem Schreibtisch klang: 
Webseite übersetzen, Social-Media-Auftritte 

Herzstück
Salsomaggiore liegt 
zwischen Mailand 
und Bologna in der  

Emilia-Romagna

»Übernimm dich 
nicht. Morgen ist 
auch noch ein Tag«

1 Lange Geschichte: das B & B 
»Borgo Scipione«. 2 Gastgeber 
Massimo Ripamonti in seiner 
Werkstatt. 3 Laura Martello 
setzt mithilfe der Autorin  
Kräuterlikör an. 4 Die Zutaten 
wachsen gleich vor der Tür

S A L S O M A G G I O R E
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inszenieren, Deutschunterricht. Es gab  
schöne Adressen im Veneto und in der Toskana,  
die Bedarf an Klempnerarbeiten hatten und  
an kreativem Straßentheater, doch dafür fehlten 
mir die Kompetenzen. Für die Olivenernte in  
der apulischen Masseria war es noch zu früh;  
außerdem warf der Kasernenhofton der Besitze-
rin am Telefon Fragen auf. Diese Sorge hatte  
ich bei den Ripamontis nicht. Die hatten inse-
riert, sie seien »für Vorschläge offen«.

Als Laura zum Mittagessen ruft, setzen  
wir uns an das Gartentischchen vor dem Haus.  
Insekten summen in den Hortensien; es gibt 
hauchzarte Mortadella und duftende warme Pizza. 
Laura ist ehemalige Anästhesistin, Massimo  
pensionierter Notfallmediziner. Er berichtet von 
Einsätzen bei der Hilfsorganisation Emergency 
und von Klettertouren am Montblanc.

D IE BEIDEN SIND MAILÄNDER.  Jetzt, im Ruhe-
stand, wohnen sie ganz in ihrem früheren 

Wochenendquartier in Borgo Scipione zwischen 
Piacenza und Parma, in einem lang gestreckten, 
restaurierten Landhaus. Weil sie gern Gesell-
schaft haben, vermieten sie an Gäste. Laura hat 
die Zimmer mit Eisenbetten, Blumenvorhängen 
und Kunstobjekten hergerichtet. Über dem 
Wohnzimmerkamin steht eine Batterie ihrer 
selbst gemachten Liköre zur freien Ver- 
fügung, und die Haustür ist nie abgesperrt.

Beim »Baratto«, stellt sich heraus, machen 
sie nicht etwa aus Kapitalismuskritik mit,  
sondern aus Neugier. »Es ist so spannend, wer 
sich alles meldet«, schwärmt Laura. Manche  
Interessenten wollen unbedingt etwas anstrei-
chen. Andere brächten Spezialitäten aus der  
Heimat mit. Kartons voller pasticcini, wie  
damals der piemontesische Konditor mit der 
Plattwanzenallergie. Oder die Kanister mit  
Olivenöl von dem Paar aus Sizilien. »Leute mit 
so viel Eigeninitiative sind uns eigentlich die 
liebsten Gäste«, lässt Massimo durchblicken.

Mag sein. Ich kam mit leeren Händen. »Wie 
geht’s weiter?«, rufe ich. Ich könnte irgendwas 
anderes schleifen! Oder Unkraut zupfen? Meine 
Gastgeber wechseln alarmierte Blicke, schlagen 
dann vor, ich könne doch ein wenig im Korb-
stuhl im Garten ruhen. Oder einen Ausflug in das 
Kurstädtchen Salsomaggiore machen, zu den 
prächtigen Jugendstil-Thermen. Beim »Baratto«-
Urlaub sind keine festen Arbeitszeiten vorge
geben, alles ist frei verhandelbar. »Drei Tage 
willst du bleiben? Wir werden schon etwas finden, 
was du tun kannst«, hatte Laura bei unserem  
Telefonat im Vorfeld versprochen. Schließlich 
nimmt sie mich mit in den Garten. Wir ver
bringen einen herrlichen Nachmittag in den  
Beeten. Ich schneide Lilien zurück und  
Jasmintriebe ab; wir stopfen alles in große Säcke 
und kippen sie schwungvoll über den Garten-
zaun aufs Nachbargrundstück. 

»Der verdient es nicht anders«, schimpft 
Laura über den Nachbarn, einen Bauunterneh-
mer, der eine herrliche, alte Villa ausgeweidet 
und, nach seinem Konkurs, einfach halb fertig 
stehen lassen hat. Wir erzählen und lachen  
und harken. In der Ferne zeichnen sich über 
dem Dunst der Ebene zart die Alpen ab, und  
irgendwann taucht auch Massimo wieder auf.  
»Ragazze, ich mach uns jetzt ’ne Flasche auf!«, 
verkündet er. Und ob ich nicht morgen mit ihnen 
zu Abend essen wolle.

Tauschhandel, stellt sich heraus, ist nicht  
nur die Reduktion des Wirtschaftskreislaufes auf 
sein Minimum. Er ist auch Begegnung. Und 
bringt eine menschliche Note ins Wirtschaften, 
die fehlt, wenn man über Booking ein Hotelzim-
mer reserviert und eine Kreditkartennummer 

»Tauschhandel 
bringt auch eine 
menschliche Note 
ins Wirtschaften. 
Auf den Buchungs-
portalen bleibt 
man anonym« Was als Woche 

begann . . .
. . . wird von den  

italienischen B & Bs 
inzwischen ganz
jährig angeboten. 

Nur der Name  
hat sich erhalten.  

»Settimana del  
Baratto«, die 

Tauschwoche:  
Wer ein bisschen 

mithilft, über- 
nachtet umsonst 

Was tun, wenn  
nichts zu tun ist? Im nahen 

Vernasca zum Beispiel  
das Wanderzirkusmuseum  

in der Burg besuchen (r.)

→
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eingibt. Statt Geldströmen fließen an diesem 
Wochenende Gespräche, Sympathie und einiges 
an Wein. Außer mir ist noch ein belgisches Ehe-
paar zu Gast. Gegen schnöde Bezahlung, wahr-
scheinlich sogar auf dem Umweg über Pay-Apps 
und Bankkonten, lauter Finanzintermediäre,  
die Kosten aufblähen, abkassieren, CO2-Fußab-
drücke hinterlassen. Die Belgier, die ihre Tage 
mit Wanderungen verbringen und die Abende  
im Restaurant, tun mir richtig leid. 

Leider ist auch das Gartentor schnell zu  
Ende lackiert. Danach nötigt mich Laura förm-
lich zu Ausflügen. Einmal wage ich mich mit  
dem Auto weit in den einsamen Apennin hinein.  
Ein andermal mit dem Fahrrad in die neblig-
feuchte Po-Ebene. Im Städtchen Busseto  
knabbere ich unter den Arkaden knusprig  
geröstete Schweineschwarten und trinke dazu 
Lambrusco aus einem Keramikschälchen.  
Alles ganz hübsch. Aber ich fühle mich fehl am 
Platze. Unausgelastet. Ich vermisse das  
Werkeln in der Pension. 

Die Wahrheit ist: Es gibt nichts mehr zu tun 
in Borgo Scipione. Ich bin arbeitslos. Der Garten 
ist makellos, auch das Familiensilber wurde wohl 
erst kürzlich geputzt, wie ich bei einer diskreten 

Überprüfung im Wohnzimmer feststellen  
muss. Und ich kann Laura ja nicht einfach das 
Bügeleisen aus der Hand reißen. Mit leiser  
Stimme beratschlagen meine Gastgeber, mit  
welchen Aufgaben sie mich bei Laune halten 
könnten. »Hast du Lust, im Garten Kräuter  
zu sammeln für einen Likör, den ich ansetzen 
will?«, fragt Laura. »Oder magst du grüne  
Tomaten in Scheiben schneiden und einsalzen?« 
Ich sammle Kräuter, ich schneide Tomaten.  
Es dauert alles zusammen kaum mehr als eine 
halbe Stunde und fühlt sich an wie das, was  
es ist: eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme.

Bei Marx wehrt sich das ausgebeutete  
Proletariat mit Klassenkampf und Revolution.  
In Borgo Scipione sitzt die unausgelastete  
bürgerliche Hilfskraft am letzten Urlaubsabend 
am Küchentisch und mäkelt. »Was ist denn  
das für ein Tauschgeschäft, wenn kaum was zu 
tun ist? Wieso habt ihr mich überhaupt  
kommen lassen?«, klage ich nach marinierten 
Meeresfrüchten, Kürbis-Tortelli und Zitronen-
Basilikumeis von der besten Gelateria in  
Salsomaggiore. »Ist doch klar«, antwortet Laura, 
während Massimo die nächste Flasche entkorkt. 
»Wir lernen einfach gern Leute kennen!«  ○

1 Tischkonzert: 
Die »Salsamen­
teria« in Verdis 
Geburtsstadt 
Busseto spielt 
Verdi-Opern zum 
Essen. 2 Ein Bad 
im Salzwasser der 
Berzieri-Thermen 
in Salsomaggiore 
schwemmt  
jeden Muskel- 
kater davon

1 2
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Schinkenheld in Busseto

M I T M A C H E N  &  G E N I E S S E N

Tauschbörsen
Settimana del Baratto
Ein bisschen Arbeit für ein  
kostenloses Zimmer? Das Portal 
vermittelt italienische Bed &  
Breakfasts, die genau das anbie­
ten. Die meisten Gastgeber  
suchen Hilfe in Garten oder  
Küche, bei der Gestaltung ihrer 
Webseiten, Übersetzungen,  
Fotokompetenz, Ernteunter­
stützung – oder sind einfach für 
Vorschläge offen. Reisende  
können ihre Kenntnisse eben­
falls inserieren. Das alles ist  
zwar etwas mühsamer als das 
klassische Buchen (was natürlich 
auch geht), dafür macht der Blick 
hinter die Kulissen die Ferien 
deutlich kurzweiliger als sonst. 
Italien: settimanadelbaratto.it, 
weltweit: barterweek.com

Wwoof
Für etwa 25 Euro Jahresmitglied­
schaft vermittelt »World Wide 
Opportunities on Organic Farms« 
Hunderte Biohöfe in 123 Län­
dern, auf denen man mitarbeiten 
kann – auch in Deutschland.  
Als Gegenleistung wird man in 
Hofgemeinschaft oder Familie 
integriert. Das Programm ist seit 
1971 bei jungen Menschen im 
Gap Year sehr beliebt, taugt aber 
für alle Menschen und Familien, 
die ein paar Monate Zeit  
für einen Kurzausstieg haben. 
Deutschland: wwoof.de,  
weltweit: wwoof.net 

Workaway
Durch die Welt reisen, länger 
bleiben, sich einbringen: Portale 
wie Workaway vermitteln  
zwischen Reisenden und Gastge­
bern, die NGOs ebenso sein  
können wie Familien, Umwelt- 
schutzprojekte, Bauernhöfe  
oder kommerzielle Betriebe. In 
der Regel gibt es Kost und Logis 
gegen Arbeitsleistung. Im Vor­
dergrund steht der kulturelle 
Austausch. In der Regel wird ein 
mindestens einmonatiger Ein­
satz erwartet. workaway.info

t i p p s f ü r  
s a l s o m a g g i o r e

Das Städtchen nahe Parma  
ist eine Entdeckung, nicht nur 
für Norditalien-Fans.

Bed & Breakfast 
del Borgo Scipione
Laura Martello und Massimo  
Ripamonti vermieten ihre  
hübschen Gästezimmer auch 
ganz regulär. Gäste haben  
ihr eigenes Wohnzimmer, zum 
Frühstück am langen Esstisch 
gibt es selbst gebackene Kuchen. 
Wunderschöner Garten. 
Borgo Scipione liegt ca. 3 km nord­
westlich von Salsomaggiore Terme, 
borgoscipione.it, DZ/F 60 €

Castello di Scipione
Tausend Jahre ist das bestens  
erhaltene Schloss alt, das über 
Laura und Massimos Landhaus 
thront. Erbaut hat es eine der 
mächtigsten norditalienischen 
Adelsfamilien. Nachfahr Conte 

René Holstein Pallavicino, ein 
Architekt, wohnt immer noch 
gern hier – und führt Interes­
sierte (nach Anmeldung) durch 
Garten und Räume. Borgo  
Scipione, castellodiscipione.it 

Terme Berzieri
Durch den historischen Kurort 
Salsomaggiore mit seinen in  
die Jahre gekommenen Grand-
hotels, dem Kurpark und den 
Blumenrabatten weht eine me­
lancholische Brise wie in vielen 
Thermalstädtchen, die an Besu­
chern und Glanz verloren haben. 
Doch die neoklassizistischen 
Terme Berzieri, die mächtig wie 
eine Kathedrale mitten im  
Städtchen sitzen, prunken mit 
orientalischem Dekor und Blatt­
gold. Im Salzwasser lässt es sich  
gut den Tag verbummeln. Man 
kann sich aber auch einfach an 
ein Tischchen vor dem »Caffé 
Oriental« setzen, frisch gepress­
ten Orangensaft bestellen und 

den Anblick auf die entspannten 
Heilbadgäste genießen.  
termedisalsomaggiore.it

Antica Corte di Pallavicina
Ein schönes Ausflugsziel ist  
der große, alte Gutshof am Po. 
Sterne-Koch Massimo Spigaroli 
hat ihn unaufdringlich und  
liebevoll restauriert und sich  
einen Lebenstraum erfüllt: mit 
Bio-Landwirtschaft, eigener 
Schweinezucht und schönen 
Gästezimmern. Sowohl im Spit­
zenrestaurant als auch in der 
einfacheren »Osteria del Maiale« 
kann man Maurizios großartigen 
Culatello bestellen, eine Schin­
kenspezialität, die nur im Nebel 
der Po-Ebene ihre mürbe Würze 
entwickelt. Polesine Parmense, 
anticacortepallavicinarelais.com, 
DZ/F ab 180 €

Salsamenteria Storica e 
Verdiana Baratta
Coppa, Prosciutto, Salame,  
Culatello: Die schönsten Erzeug­
nisse der legendären Wurst- und 
Schinkenmacher aus der Emilia­
Romagna kommen auf großen 
Platten auf den Tisch (siehe auch 
Fotos r. und l.). Dazu gibt es  
Verdi-Opern vom Band, scharfe 
Sößchen, Brot und tiefroten,  
trockenen Lambrusco, der nach 
altem Brauch nicht aus Gläsern, 
sondern aus weiße Keramik­
schälchen getrunken wird.  
Busseto, salsamenteriabaratta.com
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A L L E S  I M  K A S T E N
Schon mal in einem Passiv-Energie-
haus übernachtet, das noch dazu so 
schön ist? Im neuen Hotel »48º Nord« 
ist alles bio, das Kastanienholz kommt 
aus dem Vogesen-Wald nebenan, die 
»Hytta« stehen auf naturschonenden 
Stelzen, der Garten mit Hecken,  
Wiesen und Altbaumbestand wächst, 
wie er will. Und aus den großen  
Fenstern schaut man weit über die 
Hänge des elsässischen Breitenbachs. 
Gelungener Mix aus Design und Bio-
hotel, entworfen vom Norweger Reiulf 
Ramstad. hotel48nord.com, ab 150 €
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K U R Z  U N D  G U T
Nachhaltige Nachrichten

GRÜNES 
WEB

FLO P
Wer diesen CO2-

Fußabdruck  
kompensieren will, 

muss richtig  
blechen: Jetzt gibt 

es deutsche  
Pauschalreisen im 

Privatjet. 

TO P
Lufthansa  

kooperiert noch 
enger mit der 

Bahn: Deutsch-
land-Zubringer 

sind also im  
Sinkflug. Endlich! 

Natur l ive
Für alle, die 

Nationalparks und 
exotische Natur ver-

missen: Hunderte 
Natur-Webcams gibt 

es auf explore.org.

Pflanzenfinder
Tolle App-Entwick-
lung von Thüringer 

Forschern: Mit  
»Flora Incognita« 

lässt sich unbekannte 
Botanik leicht iden-
tifizieren. Das Gute: 
Die Daten machen 
auch die Wissen-

schaftler schlauer. 
floraincognita.com

Der »Husqvarna Urban Green Space Index« berech
net anhand von Satellitenbildern, wie grün eine 
Stadt wirklich ist. Die Bilder werden mithilfe künst-
licher Intelligenz ausgewertet. Und: Ta-Ta! Ausge-
rechnet Dortmund ist mit 58 Prozent Grünanteil die 
grünste deutsche Stadt. Und steht im internationa-
len Vergleich nach Charlotteville, Durban und  
Vilnius auf dem sagenhaften Platz 4. Das liegt sicher 
auch am Westfalenpark (Foto). hugsi.green

W E R  I S T  A M  G R Ü N S T E N ?

Er taucht, produziert Blubberblasen, und pfeifen 
kann er auch. Allerdings ist der Delfin (Foto), den 
Edge Innovations entwickelt hat, ein ferngesteuer-
ter Roboter. Die kalifornische Firma ist auf Film-
tricks spezialisiert. Mit dem Kunst-Delfin könnte 
sie gequälte Tiere aus Delfinarien erlösen. Einziges 
Manko: Das Ding kostet 26 Millionen Dollar.

K U N S T S C H W I M M E R

STOP TALKING.STOP TALKING.
START PLANTING.START PLANTING.

Die Klimakrise ist ein Wettlauf gegen 
die Zeit. Zum Glück gibt es Bäume. 
Sie verschaff en uns wertvolle Zeit, 
um Emissionen zu reduzieren. 
Deswegen hat Willi Weitzel gerade 
1000 Bäume gepfl anzt. 
Pfl anz mit - mit einem Klick auf 
plant-for-the-planet.org
oder unserer App.

GEO SAISON erscheint im Verlag 
Gruner + Jahr, Unterstützer von 
Plant-for-the-PlanetGEO SAISON  125 



Mit GEO 
die Welt 

entdecken

GEO Buch „Wer wir waren – 
das Buch zum Film!“
Das Buch zum Dokumentar� lm, inspiriert von 
Roger Willemsens Erfolgstitel:
Wie können wir unsere Welt zum Besseren ver-
ändern und für unsere Nachkommen erhalten? 
Wie lässt sich der Prozess von Globalisierung 
und Wachstum nachhaltig und fair gestalten? 
Und wie werden künftige Generationen über uns 
urteilen?
Sechs Wissenschaftler:innen wagen einen 
Entwurf für das zukünftige Zusammenleben 
der Menschen und zeigen, wie wir unsere Welt 
retten können.

Maße: 23,5 x 28,1 cm, 192 Seiten
Best.-Nr.: G729316  
Preise:  34,95 € (DE)/36,00 € (A)/

37,95 Fr. (CH)

Jetzt bestellen unter geoshop.de/buecher 
oder +49 (0) 40/42236427 (Bitte geben Sie immer den Aktionscode an: G00178)
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GEO Bildband „Expedition Arktis“ 
Im Herbst 2019 legte die Polarstern in Richtung 
Arktis ab – mit an Bord das internationale 
MOSAiC-Forscherteam. Ziel: Die Aus wirkungen 
des  Klimawandels auf das ewige Eis zu erkunden. 
Chrono logisch dokumentiert der bildgewaltige 
Band in bisher un gesehenen Foto grafien von 
Esther  Horvath Leben und Arbeiten während der 
ein jährigen Reise unter den  extremen Bedin gun-
gen am Nordpol. Das Ganze begleitet von ein-
drucksvollen Essays und Beiträgen von Experten, 
Wissenschaftlern und Expeditionsteilnehmern.

Maße: 24 x 30 cm, 288 Seiten 
Best.-Nr.: G729302 
Preise:  50,00 € (DE)/51,40 € (A)/

55.00 Fr. (CH)

GEO Buch „Die schönsten 
Bauwerke der Menschheit“
Von Stonehenge bis zum Burj Khalifa zeigt 
dieses Buch die schönsten, berühmtesten 
und faszinierendsten Bauwerke der Mensch-
heit. Atemberaubende Fotos nehmen mit auf 
eine Reise über alle Kontinente und durch 
alle Epochen – von den ersten menschlichen 
Siedlungen bis zu spektakulärer Architektur 
des 21. Jahrhunderts. 

Maße:  30,1 x 25,2 cm, 336 Seiten 
Best.-Nr.: G729300 
Preise:  39,95 € (DE)/41,10 € (A)/

43.90 Fr. (CH)

GEO-Bestellcoupon – versandkostenfreie Lieferung ab 80,–  €!

Ich bestelle folgende Artikel:
Produktbezeichnung Best.-Nr. Preis D Menge

 GEO Buch „Wer wir waren – das Buch zum Film“ G729316 34,95 €

 GEO Buch „Die schönsten Bauwerke der Menschheit“ G729300 39,95 € 

 GEO Bildband „Expedition Arktis“ G729302 50,00 €

Gesamtsumme: (zzgl. 3,90 € Versandkosten, versandkostenfreie 
Lieferung ab einem Bestellwert von 80,00 €)

Widerrufsrecht: Sie können die Bestellung binnen 14 Tagen ohne Angabe von Gründen formlos widerrufen. Die Frist 
beginnt an dem Tag, an dem Sie die Lieferung erhalten, nicht jedoch vor Erhalt einer Widerrufsbelehrung gemäß 
den Anforderungen von Art. 246a § 1 Abs. 2 Nr. 1 EGBGB. Zur Wahrung der Frist genügt bereits das rechtzeitige 
Absenden ihres eindeutig erklärten Entschlusses, die Bestellung zu widerrufen. Sie können hierzu das Widerrufs-Muster 
aus Anlage 2 zu Art. 246a EGBGB nutzen. Der Widerruf ist zu richten an: GEO Versandservice, 74569 Blaufelden; 
Telefon:+49(0)40–42236427; Telefax: +49(0)40–42236663; E-Mail: guj@sigloch.de

Datum I Unterschrift

SEPA-Lastschriftmandat: Ich ermächtige die Gruner+Jahr GmbH, Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Gläubiger-
Identi� kationsnummer DE31ZZZ00000031421, wiederkehrende Zahlungen von meinem Konto mittels Lastschrift 
einzuziehen. Zugleich weise ich mein Kreditinstitut an, die von der Gruner+Jahr GmbH auf mein Konto gezogenen 
Lastschriften einzulösen. Die Mandatsreferenz wird mir separat mitgeteilt. Hinweis: Ich kann innerhalb von 8 Wochen, 
beginnend mit dem Belastungsdatum, die Erstattung des belasteten Betrages verlangen. Es gelten dabei die mit 
meinem Kreditinstitut vereinbarten Bedingungen.

BIC IBAN

 Ich zahle bequem per Bankeinzug (nur in Deutschland möglich) Ich zahle per Rechnung

Unsere Kunden informieren wir gemäß § 7 Abs. 3 UWG per E-Mail über eigene ähnliche Angebote aus unserem Verlag. 
Dem können Sie über den Abmeldelink am Ende jeder E-Mail oder Hinweis an abo-service@guj.de widersprechen.

Telefon E-Mail

Name I Vorname

GeburtsdatumStraße I Nummer PLZ I Wohnort

Meine persönlichen Angaben: (bitte unbedingt ausfüllen)

 Aktionsnr.: G00178

Auslandspreise auf Anfrage.

Bankinstitut

Coupon einfach ausfüllen, ausschneiden und senden an: GEO Kundenservice, 74569 Blaufelden



Ab durch 
die Mitte 

Oben und unten – an der Küste und in den Bergen –  
könnte es bald wieder voll werden. Dabei ist auch Deutschlands 

Zentrum alles andere als ein mittelmäßiges Reiseziel
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Ganz eindeutig  
überragend: Im oberfrän­

kischen Örtchen Tüchersfeld 
kann man über Jurafelsen 

staunen, die mal Riffe eines 
tropischen Meeres waren

Oberfranken Schlaubetal Werra/Fulda
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D E U T S C H L A N D O B E R F R A N K E N

ES DAUERT NICHT LANGE  an diesem sonnigen Vormit-
tag, bis es offensichtlich wird: Fräulein Ziermanns 
Gespür für Stein. Gerade steht sie neben einem enor-
men Felsbrocken, vor ihr in der Wand hängt ein  
junger Mann und kommt nicht recht voran. »Hm«, 
sagt Kletterlehrerin Janine Ziermann und mustert 
die Oberfläche mit ihren Löchern und Rissen.  
»Versuch mal den Tritt links und die rechte Hand ein 
Stück höher.« Klappt, schon geht es für ihren Schüler 
weiter. Seine Route heißt »Hans im Glück«.

Es gibt viele gute Gründe für einen Urlaub in  
Pottenstein. Das Städtchen zwischen Nürnberg und 

Bayreuth ist so putzig wie seine Umgebung idyllisch: Fachwerkhäuser drängen 
sich um eine fast tausend Jahre alte Burg. Gleich drei Bäche gluckern durch den 
Ort, vorbei an Forellenteichen und Mühlrädern. In der Umgebung locken Schluch-
ten und Sonnenhänge mit Wacholder und Orchideen zu Wanderausflügen. Dazu 
der fränkische Dreiklang aus würzigem Bier, Schäufele (Schweineschulter) und 
einem wohlig geseufzten »Allmächd, is des schäi!«.

Was Pottenstein außergewöhnlich macht: Egal, in welche Himmelsrichtung 
man schaut – überall Felsen. Türme und Massive, Überhänge und Kanten, Tore 
und Höhlenlöcher. Früher, vor gut 150 Millionen Jahren, war hier ein tropisch 
warmes Flachmeer, belebt von Schwämmen und Mikroorganismen, die am Boden 
Bänke bildeten. Heute ragen die Kuppen der ehemaligen Riffe weithin sichtbar 
aus der Landschaft, ihre Flanken aus Kalkstein und Dolomit locken Kletterfans 
aus der ganzen Welt. Die Berge der Fränkischen Schweiz sind nur rund 600 Meter 
hoch, und doch wirken einige Landstriche erstaunlich alpin.

Erkunden lässt sich die steinerne Pracht auch von unten. Für einige der klei-
neren Höhlen wie das Hasenloch genügt etwas Vorsicht und eine starke Taschen-
lampe. Für die größte und schönste braucht es eine Eintrittskarte und einen Füh-
rer: Ein schmaler Pfad schlängelt sich in die Teufelshöhle, vorbei an Tropfsteinen, 
mehrere Hunderttausend Jahre alt, und bis zu 70 Meter tief in den Schoß der Erde.

Zurück an die Oberfläche. Nach Ende ihres Kurses sitzt Janine Ziermann im 
Stadtcafé von Pottenstein und gönnt sich ein Eis. Seit gut zehn Jahren verbringt 
die 42-Jährige ihre Sommer in der Region. Sie ist Trainerin in einer Bergsport-
schule. An Abwechslung mangelt es ihr nicht: Um Pottenstein sind 60 Kletter
felsen erschlossen. Für Ziermann ist das Klettern mehr als nur Muskelsport:  
»Das Schwere soll leicht aussehen, man tanzt über den Fels.« So gesehen ist die  
Fränkische Schweiz ein einziger großer Ballsaal. ○ Matthias Schmidt

Oberfranken 
Die Fränkische Schweiz rund um Pottenstein ist steinreich 
und für Kletterer und Wanderer reich an Höhepunkten

1 Pottenstein. 2 Aufstieg:  
einer von 60 lokalen Kletterfelsen.  

3 Abstieg: Stalaktiten‑ 
vorhang in der Teufelshöhle,  

hier 40 Meter unter der Erde.  
Links Janine Ziermann

Klettern
Kurse für Kinder, Einsteiger  

und Könner bietet unter  
anderem die Bergsportschule 

ProAlpin, für die Kletterlehrerin 
Janine Ziermann arbeitet.  

proalpin.com

Felsenbad Pottenstein
Schwimmen vor überragender 

Kulisse: Das Naturbad am  
Fuße der Steilwände gilt als  

eines der schönsten Freibäder  
Deutschlands. fsvf.de  

Brauerei Hufeisen
Zu Schnitzeln, Servietten

knödeln und deftigen Brotzeiten 
bestellt man das Hausbier  

»Bio-Dunkel«, direkt aus der an-
geschlossenen Brauerei.  

brauerei-hufeisen.de

Goldene Krone
Im Traditionsgasthof kocht  

man gern regional und  
saisonal. Das Wild ist die  

Krönung jedes Menüs.  
goldene-krone-pottenstein.de

Hotel Forellenhof
Die täglich frisch geräucherte 

Forelle, die das urige  
Hotel-Restaurant serviert, 

stammt aus dem hauseigenen 
Fischteich. Dazu passen  

Frankenwein und die fränkische 
Gemütlichkeit der Zimmer.  

forellenhof-malter.de,  
DZ/F ab 75 €
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D E U T S C H L A N D

S C H L A U B E T A L

»DA VORN SITZT EINER«, ruft meine Frau Gesa und 
drückt mir das Fernglas in die Hand. Und dann sehe 
ich ihn, den seltenen, blau schimmernden Eisvogel. 
Aber nicht in Costa Rica oder Brasilien. Nein, das  
Vogel-Gucken findet im brandenburgischen Schlau-
betal statt. Wir wohnen dort im »Gut Klostermühle«, 
einem schön gelegenen Hotelkomplex, und machen 
gleich am ersten Abend eine Dämmerungs-Wande-
rung um selbigen. Nur wird es leider nach der Hälfte 
der Tour stockdunkel. Links dichter Wald, rechts der 
See. Es gluckert, Fische springen, im Wald raschelt 
es. Uns wird mulmig. 

Dann der Schreck: Etwa zwei Meter vor uns springt aus dem Schilf etwas Gro-
ßes mit einem lauten Platschen in den See. »Was war das?« flüstert Gesa. – »Ein 
Wildschwein?« schlage ich leise vor. – »Kommt es wieder raus aus dem See?« – 
»Hoffentlich nicht.« 

Wir gehen weiter und sind verdammt froh, als wir die Lichter des Hotels se-
hen. Dort erfahren wir, dass wir wohl einen der Biber aufgeschreckt haben, die  
das Seeufer bewohnen. »Ein Biber! Ach, das ist ja süß«, sagt Gesa. Im Zimmer  
googele ich sofort »Sind Biber gefährlich?« und finde den Eintrag: »Erster Fall  
in Brandenburg. Mann von Biber gebissen.« Auf Nachtspaziergänge verzichten 
wir fortan.

Dafür machen wir tagsüber spektakuläre Wanderungen im Schlaubetal. Die 
Schlaube ist ein Flüsschen, das im Südosten Brandenburgs durch stille Täler, Wäl-
der und Sümpfe fließt, bewohnt von seltenen Libellen und rund 200 Vogelarten. 

Am Tag nach unserer Biber-Nacht führt uns eine ausgedehnte Fahrrad-Tour 
in den Oderbruch am östlichen Rand Brandenburgs. Wir fahren zumeist auf dem 
Oderbruchbahn-Radweg, der zum Teil auf stillgelegten Bahntrassen verläuft.  
Man passiert große Weideflächen und Äcker, die von Wassergräben durchzogen 
werden. Und das zum Teil wilde Ufer der Oder mit vielen Wasservögeln ist stets 
nah. Dauernd fliegt irgendetwas Großes über uns herum, darunter Kraniche.  
Wir sehen schweigend zu, wie sie kreischend davonziehen, und meine Frau sagt: 
»Jetzt bleibt uns nur noch der Vogel, den du hast.« Unverschämtheit! Nur, weil 
ich den ziehenden Kranichen »Hals-und Oderbruch« hinterher gerufen habe.

Am nächsten Morgen geht es nach Hause. Ich bin wie beseelt: Eisvögel, Biber, 
Kraniche. Was haben wir nicht alles furchtlos Tag und Nacht aus nächster Nähe 
beobachtet. Das schöne Schlaubetal will ich fortan in meinem Herzen tragen. Ob 
wir da wieder hinfahren? Na, klar, was schlauben Sie denn? ○ Kester Schlenz

1 Blickfang: Eisvogel auf Beute-
zug. 2 Großer Müllroser See im  
Naturpark Schlaubetal. 3 Kloster 
Neuzelle. 4 Hotel »Gut Klostermüh-
le«. Rechts Autor Kester Schlenz 

Schlaubetal
Wildromantisch windet sich die Schlaube durch 
Brandenburg. Ein Paradies für Stillesucher – und Monster

Schlaubetal-Wanderweg
Auf 25 Kilometern schlängeln 
sich gut markierte Pfade entlang 
der Schlaube. Zu sehen:  
Seen, Auwald, viele Wasser- und 
mit Glück auch Eisvögel.  
schlaubetal-naturpark.de 

Oderbruchbahn-Radweg
Auf einer stillgelegten Bahn
trasse bietet die 142-Kilometer- 
Tour fast immer freie Fahrt für  
Radfahrer. seenland-oderspree.de 

Gut Klostermühle
Am Ufer des Madlitzer Sees  
gastiert man mit Seeblick und 
schlemmt in gleich zwei Res
taurants: Die »Klosterscheune« 
serviert Rustikales, die  
»Klostermühle« Internationales.  
gut-klostermuehle.com,  
DZ ab 118 € 

Bollwerk 4
Hier kocht man gut-bürgerlich 
mit Pfiff, heißt: Lammhaxe auf 
Kichererbsenpüree oder  
Kabeljaufilet mit Venere-Risotto 
und Safransoße. bollwerk4.de 

Alte Schule
Wo früher die Dorfjugend  
wachsam die Schulbank drückte, 
schlafen heute Gäste in Zim-
mern und Apartments, die  
»Mathematik«, »Biologie« und 
»Französisch« heißen.  
alteschule-reichenwalde.de,  
DZ/F ab 89 €
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D E U T S C H L A N D

H A N N .  M Ü N D E N

»HANN. MÜNDEN«, DAS LIEST SICH SELTSAM.  Bis 1991 
hieß die Stadt in Niedersachsen noch Hannoversch 
Münden. Das führte, wenn man es aussprach, oft zu 
Missverständnissen: Was bitte ist »Schmünden«? Des-
halb also Hann. Münden, sogar für den weit gereisten 
Alexander von Humboldt eine der schönstgelegenen 
Städte der Welt, eingebettet in die Hügel am südli-
chen Rand des Weserberglands, dort, wo Werra und 
Fulda zur Weser zusammenfließen. Die Straßen im 
Zentrum sind gepflastert mit Kopfstein, an ihnen 
strahlen gut erhaltene Fachwerkhäuser. Hann. Mün-
den ist Deutschland wie aus dem Bilderbuch.

Aus der Stadt führen viele Radwege. Eine wunderbare, gut 200 Kilometer  
lange Runde verläuft die Werra flussaufwärts, hinüber zur Fulda und wieder zu-
rück. Da empfiehlt es sich, ordentlich Proviant einzupacken: In einer Schlachterei 
in Hann. Münden stellt Ulrich Schumann die nordhessische Ahle (= alte) Wurst 
her, eine Art Salami, die in jede Satteltasche passt, außerdem Rotwurst, die ihm 
schon sieben Weltmeistertitel eingebracht hat. Die Ware in seinem Geschäft reicht 
er vorbei an Pokalen. 

Von Ulrich Schumann sind es nur wenige Pedaltritte zur Alten Werrabrücke. 
Bald weitet sich das Tal für Wiesen und Felder, Wälder und Dörfer. Bei einer Pau-
se klingt es auf einmal ungewohnt: Die Menschen sprechen weiche Konsonanten 
und verfärben die Vokale – die Werra trennt nun Hessen von Thüringen. 

Ein Stück südlich liegt Eschwege, eine Pracht in Fachwerk. Die Kneippanlage 
am Ortsausgang ist die Gelegenheit, noch einmal die Füße zu kühlen, denn bald 
darauf geht es 250 Höhenmeter bergauf, dann wieder hinab zur Fulda. An der 
engsten Stelle ihres Tals liegt das schöne Städtchen Rotenburg.

Wenige Kilometer weiter hört der Radweg auf, weiter geht er am anderen Ufer. 
Übers Wasser spannt sich ein Seil mit einer Gondel. Also: Tür auf, Rad und Radler 
rein, Tür wieder zu und kurbeln. Viel kurbeln. Ein Stück Radweg für die Arme. 

Vor einem Haus in Guxhagen, weiter nördlich, leuchten Bänke in bunten Far-
ben, es ist das Atelier von Rainer Schunder, 61. Er fertigt Bänke aus gefallenen 
Stämmen. Wer eine kauft, bekommt dazu eine Wanderkarte von der Gegend, in 
der der Baum gestanden hat. 

Bis Kassel sieht man immer wieder Bänke von Schunder. Die Fulda wird brei-
ter, dann bremst eine erste Schleuse den Fluss, es folgen sieben weitere, die ihn 
auf das Niveau der Werra herabsenken. Am Weserstein treffen sich beide Flüsse. 
Zurück am Start, zurück bei Schumann, darauf eine Wurst. ○ Alf Burchardt

Werra und Fulda 
Wer diesen Rundkurs in Deutschlands Mitte radelt, erreicht 
entlang der beiden Flüsse sein zentrales Ziel: Erholung

Radrunde
Die Tour führt von Hann. Mün-

den über Lindewerra, Eschwege, 
Rotenburg, Melsungen,  

Kassel wieder zum Ausgangs-
punkt – erst die Werra  

flussaufwärts, dann die Fulda 
flussabwärts. Räder lassen  

sich bei Schelp in Hann. Münden 
leihen. schelp.de

Waldschwimmbad 
Melsungen

Im Winter ein Hallen-, im Som-
mer ein Freibad, das die  

Waden kühlt. Dreuxallee 35

Ritter der Rotwurst
Vor der Schlachterei lässt  

sich an ein paar Tischen probie-
ren, was Ulrich Schumann  

kann. Und das ist einiges, etwa: 
Chateaubriand, Blutwurst-

Flammkuchen und Lammbrat-
würste. feinkost-schumann.de 

Villa Ponte Wisera 
In den großzügigen, lichtdurch‑ 

fluteten Zimmern der  
Jugendstilvilla legen Radfahrer 

gern die Beine hoch.  
Teilweise mit Blick auf die  

Werra. villa-ponte-wisera.de,  
DZ/F ab 108 Euro

Centrinum
Neues Hotel hinter alter  

Fachwerk-Fassade. Mit Spa- und 
Wellnessbereich. centrinum.de, 

DZ/F ab 140 Euro
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Jetzt kostenlosen Probemonat starten:  
www.geo.de/plus-testen

Neu!

Jetzt 
30 Tage 

gratis 
testen!

Anbieter des Abonnements ist Gruner + Jahr GmbH. Belieferung, Betreuung und Abrechnung erfolgen durch DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH als leistenden Unternehmer.

Opulent. Tiefgründig. Unterhaltsam.

Das Beste von GEO zum Lesen, 
Hören und Genießen:

bereicherndes Wissen zu den 
Themen unserer Zeit

aufwendige Reportagen, span-
nende historische Geschichten

fundierte Ratgeber zu Gesundheit, 
Psychologie, Nachhaltigkeit

Podcasts und ausgewählte Texte 
im Vorlesemodus

Zugang zur Digital-Ausgabe 
von GEO

Ab 8,33 € mtl. im Jahresabo 
werbefrei nutzen, inkl. GEOcard

mtl. im Jahresabo 
werbefrei nutzen, inkl. GEOcard



I M M E R  W I E D E R  N E U E
P E R S P E K T I V E N

1 Jahr GEO SAISON für nur 97,50 €* lesen oder verschenken 
und Wunsch-Prämie sichern.

•  12 x GEO SAISON + 
1 x GEO SAISON extra 
portofrei nach Hause

•  Danach jederzeit 
kündbar

* 12 Ausgaben GEO SAISON + 1 Sonderausgabe für zzt. nur 97,50 € (inkl. MwSt. und Versand) – ggf. zzgl. 1,– € Zuzahlung. 
Es besteht ein 14–tägiges Widerrufsrecht. Zahlungsziel: 14 Tage nach Rechnungserhalt. Anbieter des Abonnements ist Gruner + Jahr GmbH. 

Belieferung, Betreuung und Abrechnung erfolgen durch DPV Deutscher Pressevertrieb GmbH als leistenden Unternehmer.

Exklusive Abonnenten-Vorteile

•  eUpgrade: unterwegs digital 
lesen, für zzt. nur 1,– € statt 
4,99 € pro Ausgabe zusätzlich: 
www.geo-saison.de/eUpgrade

•  GEOcard: bis zu 50 % Ersparnis 
bei allen GEOcard-Partnern und 
GEO-Events unter: 
www.geo-card.de



www.geo-saison.de/abo + 49 (0) 40 / 55 55 89 90
Gleich Prämie wählen und bestellen:

Bitte Bestell-Nr. angeben: selbst lesen 182 8005 / verschenken 182 8006 /als Student lesen (mit 40 % Rabatt, ohne Prämie) 182 8007

Prämie
zur 

Wahl!
4 Wetterstation „Frame“

• Das Wetter auf einen Blick
•  Uhr, Alarmfunktion, 

Hygro- und Thermometer
• Maße: ca. 30 × 14,5 × 4,5 cm

Zuzahlung: nur 1,– €

5 Rucksack „Top“
•  Geradliniger Toplader-Rucksack
• Hauptfach mit 2-Wege-Reißverschluss
• Einsteckfächer im Innenraum
• Maße: ca. 27 x 40 x 13 cm

Zuzahlung: nur 1,– €

2 GEO SPECIAL-Bestseller
•  Zwei besonders beliebte Ausgaben
•  „Island – Unterwegs im 

Naturwunderland“ und „Japan“

Ohne Zuzahlung

3 Amazon.de-Gutschein, 
Wert: 10,– €
•  Für die nächste Online-Shopping-Tour
• Riesige Auswahl, täglich neue Angebote
• Technik, Bücher, DVDs, CDs u. v. m.

Ohne Zuzahlung

1 Wecker mit Lichtwechsel
• Verschiedene Weck- und Naturtöne
• 7 einstellbare Lichtfarben
•  Schlummerfunktion, Datum, Timer und 

Thermometer

Zuzahlung: nur 1,– €



ANZEIGE

R E I S E M A R K T

Azoren 
Madeira 
Kanaren 
Kapverden
Irland
Atlantische Inselwelten -  
individuell und maßgeschneidert.

Spezialist seitüber 20 Jahren

Bergwandern
in den Alpen! 

Privat ab 2 Pers. oder in der Gruppe
www.alpinschule-oberstdorf.de

Katalog anfordern!

Reisen, so individuell wie Sie!

radl
freuden

2021
Reisen mit Trekking- und E-Bike

QR-Code 
scannen
und Katalog 
2021 anfordern

Unser gesamtes Sport- 
& Aktivreisen Sortiment 

www.rad.reise

Traumhaft 
schöner 

radurlaub!

Radreisen in Bayern 
und den Alpen

Aktivurlaub Schweden 
Natur Erholung Abenteuer

www.rucksack-reisen.de

DRESDEN
- SPA-Resort - 

Landschaft + Kultur genießen

Juni 2021
GEO Erleben

Wichtiger Hinweis: Mit der GEOcard, die Ihnen als Abonnent von 
GEO-Saison jedes Quartal zugeht, erhalten Sie bei unseren  
Partnern eine Eintrittsermäßigung von bis zu 50 Prozent auf den 
Normaltarif. Für bereits Ermäßigungsberechtigte, etwa Studen-
ten, wird kein weiterer Nachlass gewährt. Die Ermäßigung gilt 
für das Normalangebot unserer Partner, nicht aber automatisch 
auch für alle Sonderausstellungen und Veranstaltungen.

Eine Auswahl unserer Partner
Aldein & Radein (IT): GEOPARC Bletterbach  Andernach: 
Geysir-Zentrum  Braunschweig: Staatliches Naturhistori-
sches Museum  Bremen: Übersee-Museum  Bremerhaven: 
Klimahaus  Frankfurt/Main: Senckenberg Naturmuseum  
Hamburg: Wälderhaus  Kassel: Naturkundemuseum im 
Ottoneum  Stralsund: Meeresmuseum  Tönning: Multimar 
Wattforum  TV Now: Streaming  Walsrode: Weltvogelpark  
Wittenberg: W360: Luther 1517

R A U T E N S T R A U C H - J O E S T - M U S E U M ,  K Ö L N

Die Kunst des Widerstands
Die digitale Ausstellung »Resist!« erzählt vom Kampf gegen 
koloniale Unterdrückung und lässt 40 betroffene Künstlerin-
nen aus dem globalen Süden das Wort führen. Ihre Sicht auf 
Themen wie Selbstbestimmung oder geraubte Kulturgüter  
zeigen sie unter anderem mit Musik, Tanz, Performance und 
Fotografie. Talks, Filme und Workshops zur  Ausstellung  
bieten Besuchern die Möglichkeit, über soziale Medien in den 
Dialog mit den Künstlerinnen zu treten. rjm-resist.de

Mehr wissen und erleben
Mit der GEOcard gibt es ermäßigten Eintritt in Museen, Plane-
tarien, Science-Center, Zoos und weitere Erlebnisorte: Nutzen 

Sie Ihr Privileg als GEO-Saison-
Abonnent und sparen Sie bis zur 
Hälfte des Ticketpreises. Oder ge-
nießen Sie Kaufvorteile. Hier stel-
len wir eine Auswahl unserer Part-
ner vor. Mehr unter: geo-card.de

Die Fotografin Nura Qureshi zeigt Werke zum 
Kolonialismus in Kenia
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Tel. +39 0474 496 191 | www.mirabell.it | hotel@mirabell.it

Zurück zur sicheren 
5-Sterne-Wohlfühlzeit im 
Paradies der Dolomiten
Mit traumhaften Natur-Erlebnissen
im schönsten Naturkino Südtirols

Mirabell Dolomites Hotel Luxury | H.-v.-Perthaler-Str. 11, 39030 Olang | ITALIEN

Reopening 21.05.2021
mit 15% Wohlfühlrabatt auf Tagespreis
21.05. – 30.05.2021 ab € 146,00 pro Pers./Nacht

Spa & Ayurveda Specials
21.05. – 08.12.2021 
alle Infos auf www.mirabell.it

R E I S E M A R K T

ANZEIGE



D a s  n ä c h s t e  H e f t  e r s c h e i n t  a m  1 6 .  J u n i  2 0 2 1 

SPECIAL DÄNEMARK  
Das kleine Königreich mit  

Meer, Kultur (o.: Aarhus  
Kunstmuseum) und Klimaziel

BUDENZAUBER
Hüttenwanderungen  
in Schottland

ZUM WASSER, MARSCH!  
Neue Deutschlandserie,Teil 1:  

Sommertipps für die Küsten und 
Ufer (u.: Schlachtensee, Berlin) 

TRÄUME IN WEISS
Trinidad und Tobago (u.), 

Capri und Hawaii: 
Strände mit Paradies-

Faktor

JEDEN MONAT NEU  
GEO Saison im Abo:  
geo-saison.de/abo

ABO

Mit Extra-Heft:  
Aufatmen und genießen: 
Wo Österreich am  
besten schmeckt 

Nah und machbar: Das Beste  
für den Urlaub im eigenen Land –  
nun in jeder Ausgabe und online.  
Auftakt: Von der Liebe zu den  
Orten, an denen wir aufwuchsen 
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AUSBLICK

U N T E R W E G S  I N  D E R  W E L T
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Im Land der Genussgipfel



die 
besten
seiten
der 
natur.
der 
natur.

 »DAS
GEHEIME

LEBEN DER
BÄUME«

VOM AUTOR
 DES BESTSELLERS

Jetzt im Handel oder versand-
kostenfrei bestellen unter: 
geo.de/kraeuter
10 % Rabatt für Abonnenten



raditionelles japanis ches Frühstü ck ist grandios und gesund.  
Nach einer Woche mit gegrilltem Fisch, fermentierten Sojabohnen, Reis und 
Miso-Suppe in Fukuoka auf der Insel Kyushu freue ich mich auf eine kleine  
Abwechslung. Dafür habe ich mir Müsli, Joghurt und Obst im Supermarkt  
gekauft. Nur eines habe ich vergessen, fällt mir ein, als ich die Lobby meines 

Hotels betrete: einen Löffel. Im Hotel-Restaurant frage ich danach. Der Besteckkorb steht 
im Eingangsbereich. Der Angestellte lächelt – und schweigt. »Nehmen Sie Platz fürs  
Frühstück«, sagt er und deutet auf die Tische. »Nein danke, ich brauche nur einen Löffel.  
Ich bringe ihn gleich zurück.« Lächeln. Schweigen. Ich probiere es mit meinen paar Brocken 
Japanisch, auf Deutsch, Spanisch … »Nehmen Sie Platz.« Er zeigt auf die Tische. Das Ganze 
wiederholt sich fünfmal.

Japaner denken oft in Schubladen, erklärte mir mal eine Freundin aus Osaka. Für jede 
mögliche Situation basteln sie sich eine. So sind sie auf alle Eventualitäten vorbereitet und 
sehen sich imstande, eine Lösung für alle zu finden. Es sei denn, man tut etwas, für das es 
noch keine Schublade gibt. Etwa fragen, ob man einen Löffel mit aufs Zimmer nehmen darf.

Der Hotelangestellte grinst noch immer. Ich deute auf den Besteckkorb. Er schweigt. Der 
Restaurantchef kommt. Die beiden besprechen sich leise, nicken. Ein Zeichen? Selbst ein 
»Nein« wäre inzwischen völlig okay für mich, aber: »Bitte nehmen Sie Platz fürs  
Frühstück«, sagt auch der Chef. Ich wünschte, ich hätte die Löffelfrage niemals gestellt.

ZU SPÄT. EIN GUTES DUTZEND MENSCHEN HINTER DER REZEPTION BERÄT SICH MINUTENLANG, 
WÄHREND ICH BEGINNE, VON FERMENTIERTEN SOJABOHNEN ZU TRÄUMEN. »Sorry, Mister«, weckt 
mich einer von ihnen. Er führt mich zum Restauranteingang, nimmt vorsichtig einen Löffel 
aus dem Besteckkorb, überreicht ihn mir mit beiden Händen – wie den Ehrenschlüssel einer 
Stadt – und verkündet feierlich: »Hier haben Sie: einen Löffel.« Als ich mich auf dem Weg 
zum Fahrstuhl umdrehe, sehe ich, wie sich die Mitarbeiter immer wieder in meine Richtung 
verbeugen, mir hinterherwinken. Spontan halte ich den Löffel hoch und hebe den Daumen. 
Wir haben es geschafft! Die Köpfe neigen sich, bis die Fahrstuhltür ganz geschlossen ist.  
Seitdem wird mir an jedem weiteren Tag in Fukuoka in der Lobby ein Löffel angeboten. ○

T
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S T I M M W E C H S E L

 OHAYŌ GOZAIMASU!
Guten Morgen! Mit 

Smiley. So freundlich 
am Frühstücksbuffet 

in Japan begrüßt, 
fängt der Tag doch  

eigentlich gut an.  
Sofern es keine Son-

derwünsche gibt ...

Ü B U N G  F Ü R  F O R T G E S C H R I T T E N E
Reise-Podcaster Jochen Schliemann ( l.) hat sein Herz an Japan  

verloren. Und doch erlebt er in dem Land hin und wieder Situationen, 
die ihn latent wahnsinnig machen. Wie die Sache mit dem Löffel …

» R E I S E N  R E I S E N  –  D E R  P O D C A S T« :  Z U  H Ö R E N  A L L E  2  W O C H E N  Ü B E R  A U D I O  N O W,  A P P L E  O D E R  S P O T I F Y



Ein Wochenende unter Frauen, um das „Vanlife“ zu zelebrieren:  
zusammen mit der Freundin, alleine als Auszeit oder gemeinsam mit den  
Töchtern – im eigenen Van oder denen unserer Kooperationspartner. 

Das erste
BRIGITTE Academy 
Vanlife-Camp! 

Die Campsite „Naturpott Borkenberge“ gehört an diesem Wochenende 
exklusiv den Frauen unserer BRIGITTE-Reise. Mitten in der Natur wird mit  
Gleichgesinnten genetzwerkt, beim Yoga entspannt, sich bei Kaffee und 
Drinks ausgetauscht und neu ausprobiert – gemeinsam mit dem Team der 
BRIGITTE Academy. Lerne von Profis echte Tricks und Hacks für dein Vanlife 
und genieße Workshops zu Kreativität, Persönlichkeitsentwicklung und
Female Empowerment. 

Veranstalter dieser Reise: htc hemmers travel consulting GmbH. Maßgeblich für die Buchung sind die Reisebestätigung, die AGB 

sowie die rechtlichen Informationen des Veranstalters htc hemmers travel consulting GmbH, Joseph-von-Fraunhofer-Straße 9,

53501 Grafschaft. Die Gruner + Jahr GmbH tritt lediglich als Vermittler auf. Mindestens 70 Teilnehmerinnen, maximal 120. Bei

Nichterreichen Absage bis 6 Wochen vor Reisebeginn. Programm- und Locationänderung sind vorbehalten.

Wann: 19.—22. August 2021
Wo: Campsite Naturpott Borkenberge
Tickets unter: www.brigitte.de/vanlife

Reisecode: VAN2021
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Early-Bird-Ticket 
schon ab 295 Euro 
(limitierte Anzahl und  
exklusive Miet-Vans)



renault.de/zoe

Renault ZOE: Stromverbrauch kombiniert (kWh/100 km): 17,7–17,2; CO2-Emissionen kombiniert: 0–0 g/km; 
Energieeffizienzklasse: A+–A+ (Werte gemäß gesetzl. Messverfahren).
* Der Elektrobonus i. H. v. 10.000 € umfasst 6.000 € Bundeszuschuss, 3.900 € Renault Anteil gemäß den 
aktuellen Förderrichtlinien des Bundesministeriums für Wirtschaft und Energie (BMWi) und die Förderung 
des Bundesamts für Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle für den Einbau eines akustischen Warnsystems 
(AVAS) bei neuen Elektrofahrzeugen i. H. v. 100 €  www.bafa.de. Auszahlung des Bundeszuschusses 
und der AVAS-Förderung nach positivem Bescheid eines BAFA-Antrags: Förderung ist in die Anzahlung 
einkalkuliert. Kein Rechtsanspruch. Nicht mit anderen Aktionen kombinierbar. Angebot gültig bei 
Zulassung bis 30.06.2021. Abb. zeigt Renault ZOE INTENS mit Sonderausstattung. Renault Deutschland 
AG, Postfach, 50319 Brühl. 

RENAULT ZOE  
E-TECH
100 % elektrisch

10.000 € Elektrobonus*

Wir sind für Sie da: mit Renault@Home,
per Telefon, Chat oder Mail.

Jetzt mit


