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DITORIAL

Liebe Leserin, lieber Leser,

~Wer sagt, dass Kinder gliicklich machen?”
ist der Tirel eines Buches, (iber das man
sich gerade in den gehobenen Wohn- und
Einkommenslagen der deutschen Stidte
amtisiert. Thema des Werkes sind, wie ein
Rezensent belustigt formulierte: die Risiken
und Nebenwirkungen des Beschlusses, sich
Qualgeister ins Nest zu setzen. Das ist na-
tiirlich mit einem Augenzwinkern geschrie-
ben, denn sicher liebt man seine Kinder
auch in Hamburg-Eppendorf, sie nerven nur
mitunter. Und manchmal sogar sehr.

Wer sagt, dass Kinder gliicklich sind?
Das ist schon eine etwas ernstere Frage.
Sie beschdftigt zum Beispiel UNICEF, vor
allem beim Blick tiber die wohltemperier-
ten Zonen moderner Biirgerlichkeit hinaus,
Und die Antwort ist: Sagen kann das kaum
jemand aus voller Brust, zumindest dann
nicht, wenn sein Interesse an der Welt von
A wie Afghanistan bis Z wie Zentralafrika-
nische Republik reicht. Aber sie sollten es
sein kénnen! Kinder sollten doch gliicklich
sein konnen. Wenigstens sie.

Es war ein Mann, der in das Vernich-
tungslager Treblinka ging und dorr starb,
der polnische Arzt Janusz Korczak an der
Seite von 200 jiidischen Waisenkindern aus
dem Ghetto in Warschau, dem wir so etwas
wie die erste Deklaration von Kinderrech-
ten verdanken. Korczak war es, der fiir das

»Proletariat auf kleinen FiiRen*, wie er die
Kinder seiner Zeit nannte, das Recht rekla-
mierte, das Leben selbst zu bestimmen.
Ernst genommen zu werden. Zu nichts ver-
pflichter zu werden, was die Kraft und das
Alter eines kleinen Menschen ibersteige.

Am 20. November 1989 schliefilich
stand eine Berthmtheit am Rednerpult der
Vereinten Nationen in New York, Audrey
Hepburn, um jenen Vélkerrechtsvertrag
zu verlesen, den 193 Staaten unterzeichnet
hatten: die Kinderrechtskonvention, die
den Jungen und Midchen wo auch immer
auf dem Globus ,Schutz, Farsorge und Res-
pekt“ garantieren soll. Sollte ...

Die Thnen vorliegende zweite Ausgabe
unserer Reihe GEOthema - unter dem Titel
»50 lebt der Mensch” ist die erste im Juni
2012 erschienen - ist, obwohl es in ihr aus-
schlieflich um Kinder geht, kein Lutscher.
Kein Stif8stoff. Auch Uberhiitung und Uber-
gewicht, Aufmerksamkeitsdefizit und sons-
tige Erscheinungen des Westens stehen
nicht im Mittelpunkt dieses Heftes.

Denn die Welt ist nun einmal viel gro-
Ber als Deutschland/Schweiz/Osterreich;
Kindern aus knapp 30 Lindern fast aller
Kontinente werden Sie in diesem Heft be-
gegnen. Frischgeborenen und Pubertieren-
den. Kindern beim Spiel und bei der Arbeit
in Fabriken. Kindern in den winzigen Berg-
schulen Irans und auf den Mtillplatzen von
Mexiko. Von Fiirsorge umfangen und ohne
Eltern aufwachsend; in Moldawien. Von
Moskauer Luxus umgeben und darbend.
Ganz, ganz unten und auf den Schwingen
der Fantasie unterwegs. Zerstért in Nepal
und voller Ehrgeiz in Indien. Einfach klein
sein dfirfend. Oder schon in die Ehe ge-
zwungen, etwa in Athiopien. Exemplarisch

am Beispiel eines Midchens und zweier
Jungen zeigt schon die erste Geschichte in
diesem Heft, wie unterschiedlich Kind-
heitserfahrung je nach Startbedingung sein
kann. Sie ist das Exzerpt einer Langzeit-
beobachtung in Deutschland, Vietnam und
Kenia, 1998 begonnen und als Fortsetzungs-
geschichte auch weiterhin geplant.

Als die fertigen Reportagen vor uns lagen,
haben wir festgestellt, dass auf fast jeder
Doppelseite ein Gesicht zum Verlieben auf-
taucht. Wie oft wir angerithrt waren und von
einem schwer zu beschreibenden Respekr
gepackt. Vielleicht geht es [hnen ebenso. Es
wirde uns freuen,

Die ndchste Ausgabe von GEOthema, ,,So
glaubt der Mensch®, wird am 23. November
2012 erscheinen. Wieder eine Kombination
aus herausragenden GEO-Geschichten und
bisher noch unverdffentlichten Fotorepor-
tagen. Und wieder 200 Seiten stark, wieder
anzeigenfrei. Wieder ein Angebot, den Men-
schen auf dieser Welt ins Gesicht zu sehen
und ihre Geschichten kennenzulernen. Und
die Welt noch besser zu verstehen.

Herzlich Thr
iy ,Q",/mez

[Peter-Matthias Gaede)
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Anna Skladmann hat die Kinder
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Millionen von minderjahrigen
Madchen werden von ihren Eltern
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Spielen, toben, lernen? Fiir viele
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DER ERSTE SCHULTAG

Jedes Jahr werden 140 Millionen

Kinder eingeschult. Ein wichtiger Schritt
ins Leben, den Fotografen in

sechs Lindern dokumentiert haben

DER TRAUM VOM
REICHEN NORDEN
Marisol war acht Jahre alt, als sie
1996 von Mexiko in die USA zog,
illegal. Bis heute fotografiert Janet
Jarman ihren Lebensweg
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Eltern erkennen ihren Nachwuchs
oft nicht wieder. Neurologen dagegen
verstehen das seltsame Gebaren
vieler Teenager immer besser
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LAND OHNE ELTERN

In Moldawien wachsen viele Kinder
ohne ihre Miitter und Vater auf. Weil
die nur im Ausland Arbeit finden
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PRUFUNG DER WELT

Die Chancen stehen 2:100. Doch wer

den Aufnahmetest der indischen Technik-
Universititen schafft, hat ausgesorgt




FOTOGRAFE

RONALD FROMMANN

Wie kommen Eltern zurechr,
die nicht mit unserem
Komfort gesegnet sind? Das
fragten sich der
Hamburger Fotograf Ronald
Frommann, Jahrgang 1958,
und seine Frau bei der Geburt
ihres ersten Kindes.

Und gaben so den Anstof3
zu einem GEO-Langzeit-
projekt tiber Kinder auf drei
Kontinenten (Seite 8).
Frommann begleitet seit 1998
die Familie Hoffmann.

ANDREA DIEFENBACH

Als Andrea Diefenbach zoo7
von moldawischen Darfschii-
lern erfuhr, dass die meisten
von ithnen ohne Eltern aufwach-
sen, stand ihr Projekt fest:
Mehr als zwei Jahre lang reiste
die 1974 geborene Fotografin
immer wieder zu den Kindern -
und zu deren Miittern
und Vitern, die, meist illegal, in
Italien arbeiten. Thr Projekt
»Land ohne Eltern” (Seite 142)
erhielt den Dokumentarfoto-
grafie-Forderpreis der Wilsten-
rot Stiftung und erscheint im
Herbst 2012 als Buch.
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JULIE BLACKMON

Als eines von neun Geschwis-
tern und als Mutter von
drei Kindern lag der Schwer-
punkt von Julie Blackmons
Fotografie nahe: die
fantastische Welt der Kindheirt
(Seite 52). Auch das Titelbild
stammt von der Amerikanerin,
die seit ihrer Geburt im
Jahr 1966 im Bundesstaat
Missouri lebt.

G.M.B. AKASH

In seiner Heimat Bangladesch,
asiatischen Nachbarlandern,
selbst bei einem Aufenthaltin
Deutschland: G.M.B. Akash,
Jahrgang 1977, fotografiert stets
sozial Ausgeschlossene. , Die
Erfahrung der Sprachlosen
auszudriicken, ihrer Identitat
Raum zu geben, gibt auch
meinem Leben Sinn.” Daftr
wurde er bereits mehr als
60 Mal ausgezeichnet. Seine
Bilder iber Kinderarbeit in
Bangladesch: Seite 172.

MOHAMMAD GOLCHIN

Er wollte Forstwirt werden -
bis er im Studium auf
eine Fotografie-Zeitschrift stiefs,
Heute dokumentiert der 1975
geborene Iraner Mohammad
Golchin am liebsten Menschen
in der Natur, etwa Kinder in
den Dorfschulen seiner Heimat-
region (Seite 92). Er lebtin der
nordiranischen Stadt Talesh,
wo er neben einem Foto-Studio
auch eine Galerie betreibt.

STEPHANIE SINCLAIR

Das Schicksal von jungen
Midchen, die in die Ehe
gezwungen werden (Seite 120),
istein Lebensthema von
Stephanie Sinclair, Jahrgang
1973. Die Amerikanerin
hat dazu in Indien, Jemen,
Afghanistan, Nepal und
Athiopien fotografiert. Fir
ihre Bilder wurde sie
vielfach ausgezeichnet, unter
anderem mit dem
World Press Photo Award.

HARALD SCHMITT

Als der ,Stern” ihn fiir
ein Fotoprojekt Giber den ersten
Schultag weltweit (Seite 40)
nach Indien schicken wollte,
protestierte Harald Schmitt:
,Statt Schiiler in langweiligen
Uniformen fotografiere
ich lieber welche in Bastrécken!”
Die fand der langjdhrige

,Stern“-Fotograf, J[ahrgang 1948,

schlieRlich mit ethnologischer
Hilfe in Papua-Neuguinea.

ANNE SCHONHARTING

Immer wieder versucht die
1973 in Meifien geborene
Fotografin Anne Schénharting,
Lander ,von innen heraus”
zu zeigen, indem sie in das
Private der Menschen
eintaucht. In Indien hat sie
tiber ein halbes Jahr
hinweg junge Inder begleitet,
die sich auf eine Aufnahme-
prifung vorbereiten (Seite 186):
,Die Ausdauer, mit der
sie sich Mathematik- und
Physik-Formeln
gewidmet haben, hat mich
sehr beeindruckt.”



JANET JARMAN

Seit mehr als 15 Jahren doku-
mentiert Janet Jarman den
Lebensweg der Mexikanerin
Marisol, die als Kind in die USA
ausgewandert ist (Seite 70).
»I1ch méchte das grofle Thema
Siid-Nord-Migration ganz

nah an einer Familie erzahlen”,

so Jarman. Sie selbst wurde
1967 in den USA geboren und
lebt nun in Mexiko.

d.?l

ANNA SKLADMANN

Wiren ihre Eltern nicht nach
Deutschland emigriert, wirde
Anna Skladmann selber zu
jener ersten post-sowjetischen
Generation gehoren, die sie
immer wieder fotografiert - sie
kam 1986 auf die Welt. Thr
junges Alter war hilfreich, als
sie Zugang zu Kindern der
neuen russischen Elite suchte
(Seite 106): Viele Eltern
sahen in ihr eine Studentin
statt die professionelle
Fotografin, ausgebilder an der
Parsons School of Design in
New York und Paris.

GABRIELE GALIMBERTI

Ein Madchen in der Toskana,
das am liebsten ,Bauerin®
spielt, inspirierte den italieni-
schen Fotografen
Gabriele Galimberti, Jahrgang
1977, dazu, weltweit
Drei- bis Sechsjahrige mit
ihrem Spielzeug zu portritie-
ren (Seite 26). Er verband
dieses Projekt mit einem tiber
,Couchsurfing” und
bereiste so in 20 Monaten

58 Lander.

ISADORA TAST

Schon fiir ihre Diplomarbeit in

Foto-Design an der Fach-
hochschule Bielefeld wihlte
Isadora Tast, Jahrgang 1973,

das Thema Pubertit (Seite 154) -

und erhielt dafiir mehrere

Preise. Noch immer fotografiert

sie haufig Jugendliche: ,Man
weif noch nicht, wohin ihr
Weg fithrt, dennoch haben sie
eine sehr starke Prasenz.”
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FRANCIS MUTIA DAVID
geboren am 5.11.1998 in Musalala, Kenia

ENSCHENKINDE

M

Ende 1998 kamen drei Kinder zur Welt, deren Start ins Leben
unterschiedlicher nicht sein konnte: das neunte Kind einer kenianischen
Bauerin; das Wunschkind eines deutschen Paares; der ersehnte Sohn
einer vietnamesischen Mittelstandsfamilie. Seither ist GEO alle fiinf Jahre

zurtickgekehrt, um zu sehen, was aus den Kindern geworden ist

W

PAULINA HOFFMANN
geboren am 4.11.1998 in Hamburg, Deutschland

NGUYEN HA LE
geboren am 15.11.1998 in Hanoi, Vietnam
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MUTIA, DER JAGER

Bei seiner Geburt war er das Kind, das keiner wollte.
Aus dem »Ungliick« seiner bettelarmen Mutter ist ein schoner
Junge geworden, der Stolz der Familie

L W

VON JOHANNA WIELAND (TEXT) UND ANDREA KUNZIG (FOTOS)




Mit einer Rasierklinge hat die Hebamme Mutia abgenabelt,
die einzige Hilfestellung fiir die verzweifelte Mutter. Fiir ihr neuntes
Kind gibt es kaum mehr als die abgelegte Kleidung der Alteren

eise, nur leise jetzt. Flach atmen. Leicht
Lin die Knie gehen, den rechten Arm

nach hinten fithren, ganz behutsam.
Ein Auge zukneifen ... zielen!

Das Gummi der Zwille spannt sich, der
Korper des Jungen spannt sich. Konzen-
trierte Kraft, auf einen einzigen Punkt ge-
richtet: den gelben Fleck im Kronendach
des Baumes.

Das Kind ist auf der Jagd.

Neben ihm liegt Simba flach auf den Bo-
den gedriicke, als spiire die sandfarbene, rau-
dige Kreatur die Anspannung ihres Herrn.
»Jeder Jager braucht einen Hund", sagt Fran-
cis Mutia mit der Ernsthaftigkeit des Kindes,
das sich spielend eine Welt entwirft.

Die Zwille liegt gut in der Hand. Mutia
hat die Astgabel zurechtgeschnitten und
von der Rinde befreit. Das Gummiband ist
ein Geschenk seines Vaters, Mutia kann die

Strippe mit nur einer Hand zu kunstvollen
Knoten fiigen. Die Zwille ist kostbar; Mutia
besitzt, aufler einem aus Plastiktiiten ge-
schniirten Fufiball, kein anderes Spielzeug.

Warten. Das Gewicht auf den linken Fufi,
wie zum Sprung bereit. Der Vogel rithrt sich
nicht, das Kind rithrr sich nicht.

.Komm zum Essen!”, ruft Mutias Mutter.
In der Kiichenhiitte steht ein rutiger Topf
mit dampfendem Gemiise auf dem Holz-
feuer. Susanna Mbili schiittelt die Kalebas-
se, sie verliest Mais und wirft die schlechten
Korner tiber die Schulter den Hithnern zu.

Der Stein zischt durch die Luft, der Voge!
fliegt kreischend auf, verschwindet.

Neulich hat Mutia seinen ersten Vogel
erlegt, die Mutter hat ihn gekocht. ,Der war
richtig gut! Ich habe ihn ganz allein geges-
sen”, sagt er stolz. Die drei Bissen Fleisch
waren ein Beweis flir sein Geschick, der

Lohn seiner Zihigkeit. Stundenlang geht er
am Wochenende auf die Pirsch, geht unbe-
kiummertverloren in der Landschaft um das
ostkenianische Dorf Musalala.

»Ich weifd ganze Tage nicht, wo er steckt”,
sagt seine Mutter; manchmal merkt man
ihr die Verwunderung dariber an, was aus
ihrem Kind geworden ist: ein Zehnjihriger
voller Kraft, voller Lebenslust. Mutia hat die
langen Beine seines Vaters geerbt und das
schone, eiformige Gesicht seiner Mutter.

Die Chancen des Jungen, zu einem ge-
sunden, frohlichen Menschen aufzuwach-
sen, standen schlecht, als er an jenem eisig
kalten, verregneten Tag des 5. November
1998 auf dreckigen Filzdecken zur Weltkam
- und das auch nur, weil eine verzweifelte
Nachbarin seiner Mutter Mund und Nase
zuhielt, damit sie, um sich schlagend, das
Kind aus sich herauspresste,
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Ein Bad fiir den »Boss«, wie seine Geschwister das kleinste
Familienmitglied nennen. Denn es gilt das Diktat der Armut: Der Jiingste
kommt immer zuerst. Mutia gedeiht auf Kosten der anderen

,Da kommt eine neue Sorge zur Welt",
hatte Susanna Mbili kurz vor der Nieder-

kunft gesagt. Sie war damals 34 Jahre altund
hatte in 18 Jahren neun Kinder geboren; sie

war an Leib und Seele erschopft, heimge-

sucht von der nagenden Furcht, ihre Séhne

und Tochter nicht erndhren, sie nicht klei-

den, nicht zur Schule schicken zu konnen.
Denn die Familie war arm, sie ist esnoch
heute. Das Gehalt des Vaters David, der

seit 20 Jahren als Gartner in Nairobi arbei-

tet, und die Ertrdge des Maisfeldes vor dem
Haus reichten allzu oft nicht aus, um den
Kindern wenigstens einmal am Tag einen

Teller Mais und Bohnen zu geben. Nicht sel-
gel Zucker-

ten saugten sie an einem Sti
rohr, um ihren Hunger zu betduben.

MANCHMAL, wenn wir, die deutsch-kenia-

nische Dolmetscherin Susan Mwela Korte

12 | GEO THEMA

und ich, auf den einzigen Stithlen der Fa-
milie im Schatten des Hauses sitzen, hef-
tet Mutia seine Augen auf uns, sie sind wie
schwarz gebrannte Mandeln, und dieser
unverhohlene Blick fragt: ,Wer seid ihr?
Warum reibt mir meine Mutter das Gesicht
mit Vaseline ein, wenn ihr kommt, und er-
mahnt mich, freundlich zu sein?* Mutia
spirt, dass Susanna uns vorsichtig begeg-
net, als seien wir ein Glicksfall, der jeder-
zeit wieder verschwinden kann.

Vor zehn Jahren, nach unserem ersten
Besuch, haben wir beschlossen, dem Schick-
sal nicht seinen Lauf zu lassen. Seither un-
terstittzen wir die Mbilis, mit bislang 12 000
Euro; das Geld flieft hauptsichlich in die
Ausbildung der Kinder. Wir sorgen dafiir,
dass zwei der Jungen und zwei der Mddchen
weiterflihrende Schulen besuchen; dass
Mutia und seine vestern Kathini und

Karungwa jene Uniformen besitzen, die Be-
dingung fir den Schulbesuch sind.

Mit der Entscheidung zu helfen, haben

wir den ublichen journalistischen Abstand
aufgegeben. Deshalb ist diese Reportage
nicht nur ein Bericht tiber den Alltag einer
kenianischen Familie, sondern auch eine
Geschichte dartiber, wie viel private Hilfe
ausrichten kann - oder wie wenig.
DAS HAUS aus groben Ziegelsteinen, der
Hthnerkifig windschief, vor der Latrine
weht als Vorhang ein zerrissener Plastik-
sack: Auf den ersten Blick wirkt der kleine
Bauernhof der Mbilis immer noch maus-
arm - und doch erzihlen ein paar unschein-
bare Dinge davon, dass die Familie winzige
Schritte aus der Not gemacht hat.

Susanna hat Stihle, eine Maismiihle,
ein Handy angeschafft. Die oft monatelan-

T RN
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Mutia und seine Schwestern »kochen« mit Erde, Wasser und ein
paar Bldttern. Andere Spiele des Fiinfjihrigen: Wettrennen, Hithner
jagen, mit einem Ball, geschniirt aus Plastiktiiten, kicken

ge Trennung von ihrem Mann wird ertrag-
licher, weil sie seine Stimme hdéren kann,
und David sagt: ,Das Handy mildert meine
Sehnsucht.” Sie haben eine Kiichenhtitte
und ein Hauschen fiir die Jungs gebaut, ha-
ben begonnen, das Dach zu reparieren. Vor
zehn Jahren war es so 16chrig, dass es in der
Nacht von Mutias Geburt auf das Lager reg-
nete, in dem die Mutter in den Wehen lag.
Die drei Jiingsten schlafen nun in einem
Bett und nicht mehr auf dem nackten Lehm-
boden. Die GroRen sind im Internar, die bei-
den altesten Tochter verheiratet. Und in ei-
nem Pferch am Rande des Hofes stehen zwei
Kiihe, sie spenden Diinger fiir das Feld und
Milch fiir den morgendlichen Hirsebrei.
Susanna ist 44 Jahre alt und rund gewor-
den. Der Schatten verhirmter Traurigkeit,
der sie umfasst hielt, als sie jlinger war, ist
verschwunden. Heute ist sie das, was sie im-

mer sein wollte: eine Biuerin, die das Feld
bestellr, ihre Tiere pflegt, Biume pflanzt, um
immer Brennholz zu haben, und ab und zu
eines ihrer Hithner verkauft.

David Mwongela verdient umgerech-
net 50 Euro im Monat, das sind nur zwolf
Euro mehr als vor zehn Jahren. Noch im-
mer schickt er den gréfiten Teil davon nach
Hause, noch immer muss die Familie mit
weniger als einem Euro pro Kopf und Tag
auskommen. Damit gehéren die Mbilis zu
jenen 400 Millionen Menschen in Afrika
stidlich der Sahara, die nach Definition der
Weltbank unter der Armutsgrenze existie-
ren mussen.

In Kenia leben 14 Millionen Menschen,
knapp 40 Prozent der Bevdlkerung, in ei-
nem Zustand dauernder Sorge ums Uber-
leben. Im Krisenjahr 2008 sind die Lebens-
mittelpreise um 37,5 Prozent gestiegen.

Der Anstieg war auch eine Nachwehe der
ethnischen Gewaltexzesse, die das Land An-
fang 2008 an den Rand eines Blrgerkrieges
getrieben haben. Vor allem aber zwingt eine
drohende Missernte, es wire die zweite in
Folge, die Preise weiter in die Héhe.

IM SCHATTEN trinken wir Tee, Susanna
nimmt sich immer drei Kekse auf einmal:
Zwei legt sie in ihren Schof3, bedeckt sie mit
einer Hand, als firchte sie, jemand kénne
sie ihr fortnehmen. Eine anrithrende Geste
verschamter Gier.

Und dann rechnen wir, das ist unser
Ritual bei jedem Besuch. Ein Kilo Bohnen,
eine Mahlzeit fir vier, kostet so viel wie
ein Kugelschreiber. Eine Schuluniform ein
Monatsgehalt,

Je linger die Kolonnen mit den Preisver-
gleichen wachsen, desto verzagter wird Su-
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Als Zehnjahriger (5. v. r.) fithrt »Boss« seine Mannschaft beim
Kriftemessen an. Ein Seil haben sie nicht. Die Schule in Musalala
ist arm, fiir die 250 Kinder gibt es nur einen einzigen Fufiball

sanna. Sie weif} ja, dass sie in unglticklichen
Jahren wie diesem von Tag zu Tag lebt und
immer tiber ihre Verhaltnisse, weil Davids
Gehalt gerade reicht, um Lebensmittel zu

kaufen. Das war schon vor zehn Jahren so,

und auch vor flinf.
Wieder ist die Familie verschuldet, bei

Davids Arbeitgeber, beim Krimer im Dorf.

Die 14-jahrige Kathini wird noch eine Weile
in zerrissenen Turnschuhen laufen mussen
und vielleicht irgendwann barfufl, wenn

Susanna wieder vor der Entscheidung steht,

ein Kind zu ernahren statt eines zu kleiden.
Unsere Rechnungen zeigen ihr auch, wie

abhiangig sie von unserer Unterstitzung ist.

Uns kommzt es vor, als versuchten wir, den
Treibsand des Elends mit bloflen Hianden
aufzuhalten.

Obwohl die Summe, die wir bisher in die
Ausbildung der Kinder investiert haben, fr
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kenianische Verhiltmisse immens ist: Allein
der Besuch weiterflihrender Schulen hat far
vier der altesten Kinder in vier [ahren 5000
Euro Schulgeld gekostet. Das Menschen-
recht auf Bildung? Eine Farce.

Unsere Rechnung zeigt auch, was der Be-
griff ,Armutsspirale” bedeutet: Kindern, die
nicht zur Schule gehen kénnen, wird die Zu-
kunftgestohlen. Denn Not gebiert Not noch
in der nichsten Generation. Das ist die gna-
denlose Regel.

Deren Opfer sind auch Susannas iltes-
te Tochter Cathrin, 27, und Mwongeli, 24,
geworden. Beide haben die Schule abge-
brochen, weil das Geld nicht reichte. Beide
haben als Dienstmadchen in Nairobi gear-
beitet, sind mit 16 ungewollt schwanger ge-
worden. Beide haben heute jeweils vier Kin-
derund arbeiten als Tagelohnerinnen. Beide
sind arm und nicht glticklich, deutet man

Susannas unwillige Miene und ihre abweh-
rende Handbewegung richtig. Mwongeli
habe, sagt sie nur, ,irgendein Zeug geheira-
tet, das sich Mann nennt”.

DIE HOFFNUNG KOMMT am Nachmittag.
Sie balanciert den steinigen Hang hinunter,
um die gepflegten Lederschuhe zu schonen.
Die Hoffnung trigt ein graues Kostiim und
ein Tidschchen unter dem Arm: Es ist Muen-
di, jenes Madchen mit den blitzenden Au-
gen, das vor zehn Jahren immer eines sei-
ner Geschwister auf dem Rucken trug und
selbst beim Gehen noch strickte.

Die 19-Jahrige hat ein paar Monate zuvor
Abitur gemacht, jetzt arbeitet sie als Dienst-
médchen, im Herbst 2009 méchte sie auf
ein College gehen, um Grundschullehrerin
zu werden - wenn wir die Schulgebtlihren
von umgerechnet 3000 Euro bezahlen.



Ab und zu zieht Mutia mit dem Kalb seiner Familie ins Tal,
auf der Suche nach ein paar Flecken Gras. Die sind kostbar, wenn
der Regen ausbleibt und das Land verdorrt

Muendi ist an diesem Tag als Bittstelle-
rin nach Hause gekommen; das macht sie
unwirsch, was wiederum uns verdrieRt und
Susanna unruhig macht. Manchmal ist es
so schwer zu helfen wie Hilfe entgegenzu-
nehmen.

Susanna serviert ihrer Tochter Tee, als
habe sich eine elegante Fremde auf den Hof
verirrt. Der Kontrast zwischen Muendi und
ihrer Mutter, der Biuerin mit einem Wi-
ckeltuch um die Hiifte, konnte gréRer nicht
sein. Sie gehen vertraut miteinanderum, sie
gehoren zusammen - und doch nicht mehr.

Susanna ist froh dartiber, dass die Kinder
ihr fremder werden. Sie alle sollen Musalala
irgendwann verlassen. Mwangangi, der il-
teste Sohn, hat im Frithjahr 2009 seine Prii-
fung zum Elektriker abgelegt. Er wird sich
Arbeit in Nairobi suchen: der Erste in der
Familie mit einem erlernten Beruf.

Mutia, der Jager, wachst mit dem Vorbild
seiner Geschwister auf und mit einer Mut-
ter, die alles tut, damit er die Schule beenden
kann. Mutia ist im vierten Schuljahr und
einer der besten Schiiler der Klasse. Seine
Lehrerin Dorcas Ndivo nennt ihn ,aufmerk-
sam, konzentriert, interessiert an allem”. Er
schreibt gern, vor allem kleine Aufsitze wie
~Ein Tag auf dem Markt”, Englisch ist sein
Lieblingsfach.

,Heute tiben wir den Gebrauch der Wor-

ter ,sehr’ und ,aber™, ruft Dorcas Ndivo. In
groflen Lettern schreibt sie ,Pendo ist sehr
hungrig, aber er hat nichts zu essen” an die
Tafel. , Lest!”, befiehlt sie,

30 Zehnjdhrige brillen mit klirrenden
Stimmen den Satz

+Wiederholt!” Geschrei.

Der Unterricht gleicht dem Auftritt ei-
nes durchgedrehten Kinderchores, mit Dor-

cas als Dirigentin. Sie schnellt nach vorn,
schwingt den Stock, klapst einem Kleinen,
dem die Augen zufallen, auf den Hinterkopf:
das Urbild einer Lehrerin, mit Riesenbrille,
immer im Kostiim. Sie ist leidenschaftlich,
aber sie duldet keine Fragen, keinen Wider-
spruch. Wird Mutia hier genug lernen, um
an einer weiterfithrenden Schule bestehen
zu kénnen?

,David, Francis Mutia!“,
~Wiederhole den Satz!"

Er springt auf, reckt sich weit tiber das
Pult und schreit seiner Lehrerin entgegen:
»Pendo ist sehr hungrig, aber er hat nichts
zu essen,”

Dann dreht er sich um und lacht uns mit
seinen schénen Mandelaugen an.

Dasteht das Kind, das keiner wollte. Einen
Augenblick lang sind wir sicher, dass ihm
eine helle Zukunft gehort, rotzallem. O

ruft Dorcas.
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PAULINA.
DIE BALLERINA

Sie ist das behtitete Ein und Alles ihrer Eltern,
treibt Sport, macht Musik und wird in der Schule
geférdert, so wie die meisten deutschen Kinder.
Gltickliche Normalitat

L4

VON JOHANNA WIELAND (TEXT) UND RONALD FROMMANN (FOTQOS)




n diesem OK

vertag gibt sich Sylt so,
als se1 der Sommer ewig. Die Nordsee
kriuselt sich zart wie Milchschaum,
es ist windstill, sonnig, und nur der silbri-
ge Schleier am Horizont erzihlt vom Herbst:
Barfuflwetter, zum letzren Mal in diesem
Jahr.

Ein Mddchen jagt am Ufer entlang, es
rennt entschlossen dem Wasser entge-
gen, dann weicht es blitzschnell landwirts
aus, immer im Rhythmus der Wellen, die
an den Strand schlagen. Wettlauf mit dem
Meer heifét das Spiel. Paulina hat gewonnen,
wenn ihre Fiifle trocken bleiben. Emma, die
Hiindin, rennt dem Kind nach und beif2t in
die Luft und schnappt nach Fliegenden Fi-
schen, die nur sie sieht,

Seestlick mit Kind: Da lauft Paulina, ge-
boren am 4. November 1998, als Tochter der
Hotelkaufleute Christoph und Petra Hoff-

mann - das Wunschkind, das eine Liebe
abrunden sollte und aus einer Ehe eine Fa-
milie gemacht hat, wenn auch eine kleine
Paulina ist das einzige Kind geblieben,

Hénde zu Boden, Beine in die Luft, ele-
ganter Abschwung, und das Ganze gleich
noch einmal: Paulina ist vergnuigt, deshalb
muss sie Handstinde am Strand machen,
Rider schlagen, sich auf den Riicken wer-
fen und mit den Armen Engelsfligel in den
Sand driicken. Die Zehnjdhrige hat die gra-
zidse Zihigkeir einer Ballerina und den Be-
wegungsdrang eines jungen Hundes. Wenn
man sie fragt, wie es ihr geht, sagt sie: ,Gu-
ut!®, sie zieht das Wort betont in die Linge,
als gibe es keine andere Antwort auf diese
Erwachsenenfrage. Als wiirde sie am liebs-
ten hinzufiigen: ,Wie denn sonst”

So sieht also ein glickliches Kind aus,
denkt man unwillkiirlich - und dass manch-

mal die Sensation in der unscheinbaren Ge-
stalt des Normalen daherkommt. Denn
Paulina Hoffmann ist keine Ausnahme: 94
Prozent der deurschen Acht- bis Neunjih-
rigen geben an, dass sie ,meist gut gelaunt
sind”, so lautet das reprasentative Ergebnis
des ,Kinderpanel”, einer Studie des Deut
schen Jugendinstituts. 98 Prozent der Kin-
der haben ein ,ausgesprochen positives Bild
von sich selbst”,

Fast alle fihlen sich in ihren Familien
wohl, meistens sogar sehr wohl, ganz un-
abhingig davon, ob ihre Eltern zur gut ver
dienenden Mittelschicht gehéren (wie die
Hoffmanns), oder ob die Kleinen in eher
armlichen Verhdltnissen grof werden. Die
Antworten der Eltern decken sich mit denen
ihrer Kinder,

Und obwohl der Anteil der Alleinerzie
henden steigt, sind die Familien stabil wie

Paulina wird in der Hamburger Universititsklinik geboren, ihr
Vater assistiert. Sechs Monate spiter startet sie auf ihrer Decke mit
den schénen bunten Dingen erste Versuche, ahzuheben
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nie zuvor: 75 Prozent aller Kinder wachsen

nach wie vor bei ihren leiblichen Eltern auf.

PAULINA hat zurzeit allerdings wenig
von ihrem Vater. Christoph arbeitet als
Geschaftsfihrer einer Gesellschaft, die in
Grofistidten Design-Hotels entwickelt.
Fiinf Tage in der Woche passt sein Leben in
einen Rollkoffer, ist ein Tisch im ICE sein
Arbeitsplatz. Er liebt seinen Beruf, auch we-
gen der Flexibilitdr, die ihm abverlangt wird.

Von Montag bis Freitag ist Christoph fiir
Paulina die abendliche Stimme am Telefon,
und am Wochenende der ewige Verlierer
bei ,Skip-Bo"“: ,Kapierst du das eigentlich
nie?”, fragt sie altklug und spielt die Empér-
te. Denn was ist schoner, als den eigenen Va-
ter beim Kartenspiel abzuzocken?

Und so ist das kleine Haus unterm Reet-
dach in Keitum eigentlich eine ,Mddchen-

WG". Perra, die ,nie nur Mutter sein” wollte,
arbeitet in Teilzeit in einem Immobilienbt-
ro: ein Kompromiss, wie ihn so viele Frauen
eingehen, um der Kinder willen.

Eintrichtig stehen Mutter und Tochter
in der Ktiche und schneiden Obst, riumen
die Sptilmaschine aus. Im Hintergrund grolt
Udo Lindenberg, die beiden grélen mir, sie
sind sich auf anrithrende Art sehr einig.
Manchmal, ganz unvermittelt, wuschelt die
Mutter der Tochter im Haar oder gibt ihr ei-
nen Kuss. ,Pippi! Meine Stifde!”, sagt Petra
dann, und Paulina verdreht die Bernstein-
augen: Pippi, das war sie als Kleinkind!
Wenn das ihre Freunde horen!

Jetzt heif3t sie Pauli: das Ein und das Alles,
und so wird es bleiben. Bei der Geburt der

Tochter war Petra 32, Christoph 33 Jahre alt.

Wie die meisten Paare haben sie sich spit
flir ein Kind entschieden, haben sich, unsi-

cher zundchst, an das Leber
milie herangertastet. ,Alte Eltern” aber ent-
scheiden sich weniger leicht filr ein zweites
Kind, ein Grund fiir den rabiaten demogra-
fischen Wandel, in dem Deutschland steckt.
Trotz des neuen Elterngeldes” bleibt die
Geburtenrate im Tief: Sie liegt 2009 bei 1,37
Kindern pro Frau

experiment Fa-

GEWISS GIBT ES trotz des positiven Ergeb-
nisses der Umfrage zum subjektiven Wohl-
befinden von Familien auch Viter und
Miitter, die sich sorgen miissen um ihren
Nachwuchs. Zu viele Kinder sind gezwun-
gen, in ,Risiko-Familien” zu tiberleben, von
Hartz-IV-Armut und Vernachlissigung be-
droht. Wie gut Kinder in die ,Aufienwelt”
hineinfinden, istabhingig von Einkommen,
Bildung und sozialem Status der Eltern. Die
meisten Ubergewichtigen, Fernsehstich-

Eigentlich ist die Fiinfjahrige in der »Das-kann-ich-alles-
selber-Phase«. Aber morgens soll es schnell gehen bei den Hoffmanns.
Der Vater muss ins Biiro, die Tochter in den Kindergarten




igen, die essiven, seelisch Instabilen,
die Schulversager und Zukunftsangstlichen
leben im Keller der Gesellschaft,

Dem Nachwuchs der privilegierten
Mehrheit jedoch geht es besser als je zu
vor. Die allermeisten sind gut ernahrt und
gesund: 95 Prozent der Eltern von unter
Elfjahrigen bewerten den Gesundheitszu-
stand ihrer Kinder als ,gut” oder ,sehr gut*.
Die Kinder werden nicht dimmer, sondern
schlauer, PISA hin, PISA her. So ist die Zahl
der Abiturienten in den vergangenen Jahr-
zehnten deutlich gestiegen: 1960 betrug die
Quote 1n Deutschland (West) 5,9 Prozent,
2007 rund 31 Prozent. Und trige sind Kin-
der auch nicht, In der Freizeit treiben 81 Pro-
zent Sport, so das , Kinderpanel“. 67 Prozent
gehen ins Kino oder ins Museum.

Vor allem aber wird der Nachwuchs in

Familien groR, deren Klima bei Weitem

freuncdi 1 noch vor emmer Gene-
ration, auch weil sich das Rollenverstind-
nis ven Vatern und Muttern geandert hat.

Moderne Eltern erklaren, statt zu befehlen.
Kinder konnen sich ithnen anvertrauen, mit
kleinen Angsten und grofen Fragen.
Manchmal, kurz vor dem Einschlafen,
rutscht Paulina in thre ,Gribelphase”, er-
Petra. muss das Kind nach-
denken, etwa dartiber, ,wie es {iberhaupt
kommt, dass 1thr mich liebt”. Murter und
Tochter liegen auf dem Bett, sie kuscheln
und reden und sind geborgen beieinander.

zahlt Dann

DER WIND treibt die Rauchwolken vor sich
her, schwer hingen sie iiber den Wellen.
Es regnet seit Stunden, die Freiwillige Feu-
erwehr Keitum musste nachhelfen, damit
der nasse Scheiterhaufen sich uberhaupt
entflammrte. Mit dem ,Biikebrennen” am

- - 1 3 ] ] N | . T ¥ A YTY1 A T
astrand wird der Nord nter vertrieben.

Auch die Hoffmanns feiern an diesem Fe-
ein bisschen
zumindest. Im Sommer werden sie nach
Hamburg ziehen, Paulinas Geburtsstadt, hr
Vater wird dort ein Hotel aufbauen. Paulina
1st schon in ihrer neuen Schule angemeldet.

.Die Fahrerei ist auf Dauer doch zu an-
strengend. Und ich sehe Paulina und Petra
zu selten”, sagt Christoph. ,Gut, dass wir
demnachst wieder rund um die Uhr eine
Familie sind", sagt Petra.

bruarwochenende Abschied,

Eben hat Paulina ihre Fackel in das Feu-
er geworfen, jetzt steht sie zwischen ihren
Eltern, die lodernden Flammen sind ihr et-
was unheimlich, sie hdlt den Vater links, die
Mutter rechts bei der Hand. Mit thnen wird
sie ihren ndchsten Schritt ins Leben ma-
chen: ein behutetes, gliickliches, ganz und
gar normales Kind. O

Fiinf Jahre spdter geht Paulina zum Reitunterricht. In
wenigen Monaten wird sie mit ihren Eltern nach Hamburg ziehen - und
von der Grundschule auf das Gymnasium wechseln
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HA LE, DER TRAUMER

Zart. Eigenwillig. Verwohnt. »Mutters Sohn, sagt der Vater.
Um den Zehnjdhrigen auf eine Privatschule zu schicken,
schuften die Eltern. Der Preis: Die Familie ist selten zusammen

A4

VON JOHANNA WIELAND (TEXT),
ANNA NEUMANN, SIBYLLE BERGEMANN UND STEPHANIE SINCLAIR (FOTOS)
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Wenige Minuten nach der Geburt liegt Ha Le schon an der
Seite seiner Mutter Mai. Kleidung, aus der die Kinder von Nachbarn und
Verwandten gesund herausgewachsen sind, soll ihm Gliick bringen

it Gebrill stirzt sich Hanoi mor-

gens um sieben Uhrin den Tag. Auf

den Magistralen, die der Innen-
stadt zustreben, brandet der Verkehr heran.
Auf der Phuo Doan, jener Strafle, in der das
handtuchschmale Haus der Familie Nguyen
steht, drangen sich Hunderte von Mopeds,
Tierhorden gleich, die kaum zu béndigen
sind. Ungeduldig jagen die Fahrer die Mo-
toren hoch. Weiter! Blof weiter!

Nur eine Armlinge entfernt laufen Obst-
hindlerinnen, gebeugt vom Gewicht ihrer
Tragjoche, im Schnellschritt den Btirger-
steig entlang. Neben den dampfenden Tép-
fen der Suppenkiichen hocken Minner auf
ihren Fersen, sie schlingen Nudeln in sich
hinein, die Gesichrer verzerrt von der Hitze
der Bruhe.

Inmitten des morgendlichen Aufruhrs
steht ein kleiner Junge, die Brille sitzt ihm

auf der Nasenspitze, ein roter Motorrad-
helm Gbergrof} auf den Schultern. Er steht
da so unbeweglich, so versonnen, als ginge
ihn dieser Tag noch nichts an.

~Ha Le! Hast du gegessen?”, ruft seine
Grofimutter Bui Thi Minh. Sie sitzt hin-
ter dem kniehohen Tischchen ihres Kiosks
inmitten von verbeulten Thermoskannen,
Wassereimern, winzigen Glasern. Seit funf
Uhr frih versorgt sie frierende Ménner auf
dem Weg zur Arbeit mit Tee und Zigaretten.
Sie ist seit jeher die Erste, die im Haus der
Grofifamilie Nguyen ihr Tagwerk beginnt,
und die unwirsche Frage an den Enkel ist
ein Ritual: Seit er auf der Welt ist, argwéhnt
sie, er esse zu wenig.

Keine Antwort. Das Kind traumr.

+Ha Le! Schule! Wir mussen los!” Dies-
mal versucht seine Mutter Trinh Thi Than
Mai ithn in den Tag zu holen. Er schaut, als

streife ihn ein Hall aus einer fremden Welt,
Steif kriechrt er auf den Riicksitz des Motor-
rades. Mit einem Hiftschwung fidelt Mai
die Maschine in den Strom des Verkehrs.

Als Ha Le vor zehn Jahren, am 15. Novem-
ber 1998, zur Welt kam, waren in Hanoi
50 Privatautos 1'egisrrien. Zwar war Ha Les
Strafle schon damals vom Verkehr verstopft,
war Hanoi laut. Doch die spiten 199oer Jah-
re waren nur eine Inkubationszeit, das laue
Vorspiel fiir jene atemlose Geschiftigkeit,
die heute die Stadt gefangen hilt.

Auch das Leben von Ha Les Eltern, dem
Motorradmechaniker Nguyen Truong, 48,
und seiner Frau Mai, 47, hat sich beschleu-
nigt. Die Wirtschaftsreform ,Doi Moi” - die
~Erneuerung” der abgehalfterten sozialisti-
schen Planwirtschaft ab 1986 - hat sie aus
einem karglichen Dasein befreit: Endlich
konnten sie ihrer Tatkraft freien Lauflassen,
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Die Mutter wascht den Sdugling in einem 15 Quadratmeter
grofien Zimmer, in dem die gesamte Familie wohnt. Cousin Dat ist
zu Besuch, Ha Les zehnjdhriger Bruder Tu turnt am Kletterseil

ihre neue Werkstatt auf dem Bilirgersteig
vor dem Haus florierte. Die Armutsrate 1n
Vietnam sank zwischen 1993 und 2007 von
58 auf 15,5 Prozent.

WIE FERNES MEERESRAUSCHEN klingt
die Stadt, als Mai ihren Sohn vor der winzi-
gen Privatschule, die er mit nur 85 anderen
Kindern besucht, verabschiedet. ,Alles fiir
unsere geliebten Schiiler!” steht tiber dem
Tor. Ha Le trottet davon, auf dem kahlen
Schulhof stehen seine Mitschiiler schon in
Reihe und Glied. Ein jeder tragt ein weifes
Hemd, ein rotes Halstuch, Reminiszenz an
die jungen Pioniere sozialistischer Zeiten.
Disco-Musik knallt aus den Lautsprechern,
die Lehrerin tanzt eine strenge Choreogra-
fie vor: ,Arme schwingen! Kopf nach links!"

Ha Le hasst das. Seine Beine, seine Arme
brechen aus, immer gegen den Takt, als ge-
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hérten seine Glieder nicht zu ithm. Er hat
kein Geflihl fur vorschriftsmatigen Rhyth-
mus. Er gibt den Clown, was bleibt ihm tib-
rig? Und gdhnt.

Eine Stunde spiter hat sich Mai von der
burschikosen Motorradfahrerin in
Dame im hochgeschlossenen, gelben Sei-
denjackett verwandelt: Leiterin der Abtei-
lung Hauswirtschaft an der Hotelfachschule
Hoa Sua. Es ist einer von mehreren Rollen-
wechseln, die Mais Alltag bestimmen.

,Steh gerade, und sprich deutlich!" Sie
zieht einem angehenden Zimmermadchen
mit einem Ruck die Bluse iber der Hiifte
glatt. Manche von Mais Schiilern sind so
schiichtern, als gibe es ein Gesetz, dasihnen
verbietet, die Augen vom Boden zu losen.
Die meisten haben einen Lebensweg am
Rande des Abgrundes hinter sich, sie sind
Waisen, ehemalige Stralfenkinder, vernach-

eine

lassigte Mddchen und Jungen aus armen Fa-
milien. Die Verlierer des Wirtschaftswun-
ders.

Die Schule hat sie aufgefangen. ,Jetz
miissen wir sie erziehen®, sagt Mai froh-
lich. Sie versucht, den Schullern dasselbe
beizubringen wie ihren eigenen Séhnen Ha
Le und dem 20-jdhrigen Tu: Strebsamkeit,
Pflichtgeftihl, , Liebe zu dem, was man tur,
und sei es Betten beziehen”. Und jede Chan-
ce zu ergreifen, die einen voranbringt.

Mai selbst hat Fortbildungskurse auf ei-
nem Tourismus-College besucht, um sich
fiir die Position der Abteilungschefin zu
qualifizieren. Sie versuchr, Englisch zu ler-
nen, trotz des Eilschrittes, mit dem sie ihr
Leben durchmisst.

Mit den meisten vietnamesischen Mut-
tern und Vdtern teilt Mai den unbedingten
Willen zum sozialen Aufstieg; dessen Treib-




Mit 40 anderen Kindern geht der fiinfjahrige Ha Le in den
Kindergarten. Der Raum, in dem sie ihren Tag verbringen, ist 30 Quadrat-
meter grof3. Hell und freundlich zwar - Platz zum Toben aber fehlt

stoff ist Bildung. In der konfuzianischen
Tradition, die noch immer die Wertvorstel-
lungen vieler Vietnamesen pragt, ist sie ein
wedles Gut". Und gleichzeitig, ganz profan,
ganz modern, der Weg zu Wohlstand und
sauberen Fingerndgeln.

~Meine Sohne sollen sich nicht schmut-
zig machen missen”, das hat Truong, der
Vater, vor zehn Jahren den Kindern ge-
wiinscht. Seine Hande sind schwielig und
schwarz tdtowiert von Ol und Dreck.

Tu hat nie gelernt, einen Motor zusam-
menzubauen, dafir kann er eine Festplatte
auseinandernehmen. Er will Web-Designer
werden. Stunden verbringt er vor dem Bild-
schirm, regungslos bis auf die uber die Tas-
tatur fliegenden Hande.

Aber Bildung kostet Geld. Frither hat die
grofle Gleichmacherin Armut den Zugang
aller zu Schulen garantiert. Mit der sich

offnenden Wohlstandsschere schwindert
jedoch auch die Chancengleichheit. Inzwi-
schen bestimmt das Einkommen die Quali-
tat der Bildung: Wer Geld hat, schickt sein
Kind auf eine Privatschule; wer viel Geld hat,
zum Studieren ins Ausland.

Mais Gehaltr von umgerechnet rund 150
Euro und Truongs unsicheres Einkommen
als selbststindiger Mechaniker reichten
deshalb nicht aus, um in eine konkurrenz-
fihige Ausbildung der S6hne zu investieren
und gleichzeitig ihren Lebensstandard zu
erhalten.

Deshalb schlipft Mai am Nachmittag in
eine wieder andere Rolle: In einer weifRen
Kochjacke steht sie am Gasherd ihres Ca-
fés, schwenkt den Wok, bis die Flammen
zischend in die Pfanne schlagen und das
Fleisch flambieren. Mai ist eine exzellente
Kochin, vor zwei Jahren hat sie das , Hart-

ford* ibermnommen. Seitdem hat sie zwei
Arbeitsplitze

HA LE ERWACHT. Unwillig halt er sich
die Ohren zu, aber seine Klassenlehrerin
klatscht in die Hinde bis zum untiberhorba-
ren Crescendo. Schlie8lich rappeln sich 26
Jungen und Madchen mit schlafverstorten
Gesichtern hoch.

Zwei Stunden lang haben sich die Kin-
der auf zusammengeschobenen Schulbén-
ken ausgeruht - so diszipliniert, so wi-
derspruchslos, wie sie am Morgen Sport
getrieben haben. Ha Les Lehrerin verteilt
Bananen als Nachmittagsimbiss, burstet ei-
nem Madchen das Haar, hilft einem Jungen,
die Schuhe zu binden. Sie ist fursorglich,
nur wenn der Larmpegel steigt, schlagt sie
mit einem Stecken auf ihr Pult. Das zischt
gemein, sofort kehrt Ruhe ein,
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Der Vater holt Ha Le von der Privatschule ab. Zur Geburt
vor zehn Jahren hat sich der Motorradmechaniker gewiinscht, dass

Rundumkontrolle - aber mit sehr sanfter
Hand: Das ist das padagogische Regiment
der kleinen Schule. Die Nguyens wussten,
dass Ha Le, ihr zartes Pflanzchen, das so
viel Zuwendung braucht, mit dem rigoro-
sen Stundenplan einer 6ffentlichen Schule
schlecht zurechtkommen wiirde. Er soll sich
aufgehoben fiihlen, viel singen, viel malen,

frithzeitig Englisch lernen, in einer ,freund-
lichen Umgebung zu einem freundlichen
Menschen werden”, sagt Mai.

Rund 60 Euro bezahlt sie im Monart flir

die Privatschule. Das entspricht in etwa
dem Doppelten eines vietnamesischen
Durchschnitts-Monatsgehalts,

Wer immer es sich leisten kann, ver-
sucht dem staatlichen Schulsystem zu ent-
kommen; Es ist korrupt und hat die Eltern
wie ein Krake in den Fingen. Da kostet zum
Beispiel ein Platz in einer begehrten Grund-
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sich sein Sohn nie schmutzig machen muss

schule umgerechnet soo Euro: , Ich habe das
Geldbiindel in ein Koérbchen mit Mandari-
nen gesteckt”, erzahlt eine Mutter.

Auch viele Lehrer sind lingst nicht nur
auf ihre (mageren) Gehdlter angewiesen.
Teilnahme an ihren Nachhilfestunden ist
sehr ,empfohlen®. Und dann kommt der
.Tag des Lehrers: Nachldssig jene Eltern,
die den Padagogen die Honneurs verwei-
gern! In den Schulheften finden sich vorher
Hinweise auf ,ungeniigende” Leistungen.
Diese Fingerzeige gilt es zu lesen: Reicht
eine Flasche Shampoo, um die Mathema-
tiknote zu verbessern? Muss es eine Flasche
Parfiim sein? Oder besser Bares?

Gekaufte Noten, teuer bezahlte Zeugnis-
se: Zu viele Jugendliche verlassen die Schu-
len mit Kenntnissen, die nur auf dem Papier
existieren. Das ,edle Gut” Bildung wird zur
Schimire - und damit zur Gefahr flir den

okonomischen Erfolg des Landes. Schon
jetzt fehlen den Firmen Fachkrifte.

Ha Les Noten mitissen echt sein, denn
sie sind miserabel. Beim jliingsten Examen
hat er in Mathematik nur sechs von zehn
moglichen Punkten erreicht; die Addition
von Dezimalzahlen wollte nicht in seinen
Kopf. ,Das ist das schlechteste Ergebnis in
der Klasse”, entschuldigt sich seine Lehre-
rin, verlegen, als sei das ihre Schuld.

DIE DUNKELHEIT verschluckt die Schlie-
ren der Abgaswolken am Himmel, Neon-
lampen tauchen Mais Café, das als Beton-
wiirfel auf dem Dach eines Neubaus sitzt,
in kaltblaues Licht. Die roten Sitzecken, die
Falten im Teppichboden liegen gnadenlos
ausgeleuchtet da. Am Abend ist das ,Hart-
ford”, wie meistens, fast leer. Das Fernseh-
gerdt drohnt um die Wette mit dem CD-
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Am Computer ldsst Ha Le drachenférmige Monster durch
Irrgdrten rennen. Draufen spielt er kaum, das wdre zu gefihrlich. Die
Familie lebt an einer vielbefahrenen StrafRe in Hanois Zentrum

Player. An der Bar hdlt ein junger Mann sich

versonnen an einer Flasche Bier fest,
Tristesse, die nicht so recht zu Mai pas-

sen will, und doch: ihre Existenz. Umge-

rechnet 400 Euro Miete zahlt sie im Monat -

sie muss die dreifache Summe umsetzen,
um sieben Angestellte zu bezahlen, Kosten
zu decken und etwas zu verdienen. Jerzt will
der Hausbesitzer die Miete rabiat erhdhen.
Lange hat sie von einem eigenen Restau-
rant getrdumt. Sie freut sich, wenn sie im
Fahrstuhl ,Hartford, 7. Stock” in Aluminium
gepragt liest. Denn das Café ist auch eine Zu-
flucht. Mai ist nicht mehr gern zu Hause in
der winzigen Wohnung iiber der Werkstatt.

Truong trinkt viel, viel zu viel.

Der jungenhafte, fréhliche Mann ging
immer gerne ,zum Angeln”, wie seine
Frau seine Eskapaden héflich-spottisch
umschrieb. Doch schon damals nagte eine

kleine Angst an Mai, dass der den Gaumen
verdtzende, selbst gebrannte Reisschnaps
irgendwann vollstindig von Truong Besitz
ergreifen kénnte. So ist es geschehen.

Mai sieht erschdpft aus, wie sie da im zu
hellen Licht in dem zu leeren Raum sitzt
und erzidhlt. ,Das Leben ist leichter gewor-
den seit Ha Les Geburt, weil wir mehr Geld
haben. Aber manchmal fithle ich mich ver-
lassen. Und dann frage ich mich, warum
kommt eigentlich nie jemand und sagt: ,Lie-
be Mai, willst du eine Zitronenlimonade?
Soll ich dir einen Stuhl bringen?* Sie lacht -
ein Scherz. Undenkbar, solche Sétze.

Abrupt steht sie auf, als musse sie der
Versuchung zu jammern entkommen. Es
ist neun Uhr abends, Tu hat lange genug
bei ihr im Café am Computerbildschirm ge-
klebt. Zeit, dass er sich zu Hause um seinen
kleinen Bruder kiimmert. Mai steckt Tu ein

paar Scheine zu, , kauf stiffen Klebreis. Pass
auf, dass Ha Le isst!”

Vor ihr liegen noch zwei Stunden Arbeit
Sie muss die Tageseinnahmen abrechnen,
die Kalkulation fiir einen Kindergeburtstag
erstellen, die Kiche aufraumen.

Wenn das Gebrall der Stadt verstummit
ist und Sprithwagen den Staub des Tages
davonspiilen, faihrt Mai durch stille Gassen
nach Hause. Ha Le warter auf sie. Vielleicht
hat er etwas gegessen, wahrscheinlich hat er
zu lange vor dem Fernsehgerdt gehockt. Si-
cheraberist eribermudet. Er schlaft nie ein,
bevor Mai ihn nicht in ihre Arme nimmt. O

1999, zur Geburt des sechsmilliardsten Erdenbirgers, be-
richtete GEO-Redakteurin JOHANNA WIELAND erstmals
aus dem Leben von Ha Le, Paulina und Muria. Thre ndchs-
te Menschenkinder-Geschichte wird 2013 erscheinen,
wenn die drei ihren finfzehnten Geburistag feiern - und
geschitzte 7,2 Milliarden Menschen auf der Erde leben.
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.. bittet der italienische Fotograf Gabriele Galimberti
Kinder weltweit. Und erfihrt, wie unterschiedlich sie leben, was sie lieben und schatzen

W




ARAFA UND AISHA, 4 JAHRE
TANSANIA
Die Zwillinge Arafa und Aisha Saleh Aman
tragen die gleiche Kleidung, gehen in

dieselbe Klasse, teilen Bett und Spielzeug mitein-

ander. [hr Elternhaus in einer Kleinstadt
auf Sansibar besteht aus zwei Schlafzimmern.
Kiiche und Toilette sind draufien

TAHA ABOU CHELLAH, 4 JAHRE
LIBANON
Sein Lieblingsspielzeug? Taha holt ein Auto
hervor, etwas anderes besitzt er nicht.
Er lebt mit seiner Familie und Tausenden anderen
Paldstinensern in einem Fliichtlingslager
in Beirut. Um an Wasser und Strom zu gelangen,
zapfen sie 6ffentliche Leitungen an
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MAUDY SIBANDA, 3 JAHRE
SAMBIA
Vor einigen Wochen hat Maudy auf der Strafe
eine wahre Schatzkiste gefunden: einen Karton voll mit
Sonnenbrillen! Sie und die anderen Dorfkinder spielen mit
nichts anderem mehr. Und wenn sie sich nicht auf der
Strafle rumireiben, sitzen sie alle zusammen in der einzigen
Schulklasse: im Alter von drei bis zehn Jahren




ABEL SIENTES ARMAS, 4 JAHRE
MEXIKO

Am liebsten spielt Abel drauffen und veranstaltet Autorennen.
13 Fahrzeuge nehmen teil, sein gesamter Spielzeug-
Fundus. Manchmal darf auch seine jlingere Schwester mitmachen.
Abel ist das dritte von fiinf Geschwistern,

Sie leben in dem 2400 Meter hoch gelegenen Dorf
Nopaltepec im Stidosten Mexikos
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ENEA SCHICCHI, 4 JAHRE
USA
Meist improvisiert Enea Songs wie »Batman« und
»Spiderman«. Manchmal spielt auch seine dltere Schwester Anita
mit, dann sind die beiden eine Band. Enea lebt
in Colorado, in der Toskana kam er zur Welt. Sein Vater
ist Italiener, seine Mutter Amerikanerin. Enea
aber ist vor allem Musiker, wie sein liebster Onkel
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ALLENAH LAJALLAB, 4 JAHRE
PHILIPPINEN

Allenah mag Stofftiere und kraftige Farben.
Deshalb ist die oran; rbene Maus ihr Favorit. Den weifien
Hund mag sie gar nicht, der wird viel zu schnell
schmutzig. Allenah wurde im Haus ihrer Eltern geboren,
: n ihrer Heimatstadt El Nido
fiir iiber 30 000 Einwohner nur einen Arzt gibt




, JRINL 5 JAHRE
ITALIEN

Alessia lebt auf einem der griéfiten Bauernhofe
der toskanischen Kleinstadt Castiglion Fiorentino. Am liebsten
hilft sie ihrem Grofvater bei der Arbeit, Und dazu ist ¢
professionell ausgeriistet: Wenn sie die Chianina-Rinder im Stall
fiittert, eine antike Rasse aus der Region, bringt sie ihre
Karre, Schaufeln und Harken mit




PAVEL DENISQOV, 5 JAHRE
UKRAINE
Pavel méchte Polizist werden. Dafiir trainiert er jeden Tag.

Er legt seinem jiingeren Bruder Handschellen an,
verhort ihn wegen mutmaglichem Autodiebstahl. Nur manchmal
darf sich der Gefangene auch in einen Polizisten
verwandeln — wenn Freunde vorbeikommen und Pavel zu
ihrer Verhaftung Verstirkung braucht
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DAVIDE PACE BUGEJA, 4 JAHRE
MALTA
Stofftiere, Playmobil, Autos und Schwerter:

Bei Davide kommt alles zum Einsatz. Er hat sein griines
Zimmer fiir sich allein, sein jiingerer Bruder und
seine dltere Schwester haben auch eigene Zimmer. Seine
zehnkopfige Famille wohnt in einem Haus siidlich
der Hauptstadt Valletia



JULIA XHAKO, 3 JAHRE
ALBANIEN
Von allen Puppen sind Julia Barbies die liebsten.
Die Gitarre hat sie von ihrem Vater bekommen - er hofft,

dass sie Musikerin wird. Das Einzelkind soll auch
bald Italienisch sprechen. Thre Eltern haben die Sprache mit-
hilfe italienischer TV-Sender gelernt. Sie leben in einer

kleinen Wohnung im Zentrum Tiranas




BOTLHE MOHUTSIWA, 4 JAHRE
BOTSWANA
Botlhe hat nur ein Spielzeug, einen Pliischaffen -
und den riihrt sie so gut wie nie an. Viel lieber spielt sie mit
ihren Freunden, die alle in derselben Wohnanlage
zu Hause sind. Botlhe lebt dort mit ihrer Familie in einem
kleinen Haus. Die Toilette miissen sie sich mit
drei anderen Familien teilen




RALF MAZULIS, 4 JAHRE
LETTLAND
Auf dem Biirgersteig veranstaltet er Rennen,
seinen Lieblingsfilm, »Cars«, siecht er einmal pro Woche.
»sMein Sohn heifit Ralf, wie der Formel-1-Held«,
sagt seine Mutter stolz. Und dass er praktisch in einem Auto
aufgewachsen sei. Sie fihrt seit zehn Jahren Taxi in der
Hauptstadt Riga, oft nimmt sie Ralf mit

GEO THEMA | 37




ORLY GARZA, 6 JAHRE
USA
Die Dinosaurier iiber seinem Bett sollen Orly
vor Geistern beschiitzen — und vor Mexikanern, die ihn kidnappen
kéinnten. Orly lebt in Texas, die Grenze nach Mexiko
ist nur drei Kilometer entfernt. Von dort stammt seine Mutter.
Doch sie will nicht, dass Orly jemals ihre alte Heimat
besucht. Es sei dort zu gefdhrlich
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CHIWA MWAFULIRWA, 4 JAHRE
MALAWI
Auch Chiwas Dinosaurier ist ein Schutzengel:
Er behiitet sie vor gefdhrlichen Tieren, wenn sie mit ihrer Mutter
Wasser vom Fluss holt. Deshalb liebt sie ihn noch mehr
als Teddy und Hund - alles Geschenke einer Hilfsorganisation.
Meist aber spielen sie und ihre Schwester im Freien,
mit 50 anderen Dorfkindern O
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Ordnung und Disziplin von Beginn an:
Gebannt blicken chinesische Erstkldssler auf
die Volksarmisten, die zur Eroffnungs-
zeremonie in der Jun-Min-Xiang-Schule in
Beijing an ihnen vorbeimarschieren

DER ERSTE
| SCHULTAG

. Jahr fiir Jahr werden weltweit um die
- 140 Millionen Jungen und Madchen einge-
schult. Manche miissen fiir diesen
Schrittins Leben strammstehen, andere
stundenlang laufen. Einige sind erst
drei Jahre alt, andere schon fast Teenager
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PALASTINA

Vom Gesicht ihrer Lehrerin sehen die
Schiilerinnen der Halima-Al-Sadia-
Médchenschule in Gaza-Stadt nur die Augen.
Sie selbst miissen nur Haare und Hals
verbergen. Viele werden erst mit Jahren
. Verspdtung eingeschult, an einen geregelten
. Alltag ist nicht zu denken. Immer wieder
mt es zu israelischem Beschuss,
thldgen und Unruhen. Viele Schulen
1en zeitweise als Notunterkiinfte




NEPAL

Am Einschulungstag wird der séchsjdhrige S5 et
Lobsang Lama von seiner SchwesterJongba (1.) = &
und einem Nachbarmadchen begleitet.”
Seine Mutter sagt, sie sei froh, dass eres nicht
besonders weit habe: tdglich vier Stunden
Fuflweg und 800 Meter Hohendifferenz. An der
3300 Meter hoch gelegenen Lophelling-
Schule im Manang-Gebiet wird auch
auf Tibetisch unterrichtet - fiir die vielen
Fliichtlingskinder inder Region
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Dle Scﬂie im Andendorf Huilloc 6ffnet fiir

i ssler mit sechs Tagen Verspatung.
Und es macht auch nichts, dass schof
Drenﬁhﬂﬁe in der Klasse sind, obwohii

Quechua, der Sprache der Bergb
Spdter kommt Spanisch h
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“Inunnguaq Ostermann wird von J
seinen Eltern zur E.mschulungszeremam

Verwa_ndlte und
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. "+ Wenn kleine Forscher nach verborgenen Fﬁten
 graben, ist stets eine wundersame Macht mit im Spiel: die
' Fantasie. Erwachsene Wissenschaftler erkennen
in ihr das wichtigste Werkzeug der Weltaneignung.
“ Und jene Kraft, die uns zum Menschen macht

- ¥

VON FRED LANGER (TEXT)







Wer die Neugeborenen betrachtet,
die in ihren ersten Lebensminuten von
Thierry Bouét portrdtiert wurden,
kann sich eines Verdachts nicht erwehren:
In diesen Kopfen geht schon viel vor.,
Entwicklungspsychologen stimmen zu -
Babys wissen, kénnen, verstehen
mehr als angenommen







Im kindlichen Rollenspiel erkennen Psychologen
das Vermogen, sich in andere einzufiihlen und Alternativen
abzuw Die Mdrchenprinzessin wurde von
Delphine Chanet fotografiert, die Krieger entstammen
einem Langzeitprojekt Donna Pinckleys
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eife! Aber das ist doch Seife!” Die
dreijdhrige Anna schtittelt entnervt
den Kopf Erklirt es noch einmal,
langsam, unmissverstandlich: ,Das!
Ist!! SEI-FE!!!" Die Puppe aber macht,
was sie will, Knabbert ungertihrt weiter an
dem griinen Bauklotz. Anna kann es nicht
fassen. Und Hannes Rakoczy lachelt ein zu-
friedenes Was-zu-beweisen-war-Licheln.

Rakoczy, 36, leitet die Abteilung Biologi-
sche Entwicklungspsychologie an der Uni-
versitit Gottingen. Wir sitzen hinter einer
verspiegelten Scheibe in einem abgedunkel-
ten Raum, unsichrbar fiir das Madchen, das
weiter auf die Puppe an der Hand einer Wis-
senschaftlerin einredet. Kameras dokumen-
tieren Annas Arger, der so viel mehr ist als
nur Ausdruck kindlicher Frustration.

In anderthalbjahriger Arbeit hat Rakoczy
mit seinem Team das Versuchsdesign ent-
worfen und immer weiter optimiert. Die
Grundaufstellung: Erwachsene prasentiert
Kind griine und gelbe Bauklotze. Der griine
Klotz, erklirt die Versuchsleiterin, sei Seife,
die gelben gelten als Brotchen. Mit dem ei-
nen wascht man sich die Hande, dann darf
man die anderen essen. So geht das Spiel im
Dienste der Forschung.

Im Alltag versenken sich Kinder mit
Hingabe immer wieder in solch simple Als-
ob-Szenarien. Im Handumdrehen werden
Klotze, Klammern, Zollstécke zu Pferden,
Lastwagen, Schwertern.

Oder die Kinder verwandeln sich im Rol-
lenspiel selbst: Meine Tochter zum Beispiel,
zweieinhalb, stellt ihre samtlichen Stofftiere
akkurat im Halbkreis vor sich auf, vom Tiger
bis zum Teddy. Dann singt sie der versam-
melten Mannschaft ,Alle meine Entchen”
vor, unterbrochen von einem gelegentlichen
mahnenden ,Sitzen bleiben!”. Sie schlupft
in die Rolle einer strengen Erzieherin.

Frither hielt man solche schauspieleri-
schen Einlagen fir Hirngespinste. Rihrend,
aber bedeutungslos. Erst neuerdings nimmt
die Wissenschaft das Kinderspiel ernst -
und erkennt darin die Fundamente des
menschlichen Daseins.

Hinter der Zauberformel Als-ob verbirgt
sich die Fahigkeit, Alternativen zur Realitat
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zu entwerfen. Im Rollenspiel, so hat Paul Har-
ris in seinen Forschungen an der Harvard-
Universitdt nachgewiesen, entwickeln sich
Einflihlungsvermégen und Mitgefithl, aber
auch Skepsis: Esistnichtalles, wie es scheint.
Und im Regelspiel zeigen Kinder, wie wich-
tig ihnen die Einhaltung verbindlicher Ab-
sprachen ist - ein Wesenszug des Men-
schen, der unsere Zivilisation gepragt hat.

DIE MASKERADE
ALS QUELL
DER ERKENNTNIS

Jean Piaget, der 1980 verstorbene, in seinen

Thesen aber noch allgegenwirtige Uberva-

ter der Entwicklungspsychologie, war fest

tiberzeugt: Die sprudelnde Fantasie der Kin-
der sei nichts weiter als eine Fehlanpassung,
die sich beim Erwachsenwerden von selbst
repariere. Paul Harris hidlt dagegen: Das Fan-
tasieren ist eine kostbare Gabe, die sich von

Jahr zu Jahr verfeinert und uns ein Leben

lang begleitet.

Kleine Kinder konnen viel mehr, als Pia-
get und seine wissenschaftlichen Junger
nur im Entferntesten ahnten.

O Bereits mit drei Monaten verstehen
Babys einfache physikalische Zusam-
menhinge.

O Mit sechs Meonaten konnen sie zwi-
schen Gut und Bése unterscheiden.

O Im Alter von neun Monaten zeigen sie
ein staristisches Grundverstindnis.

O Auch altruistische Regungen lassen
sich erstaunlich frith nachweisen: Mit
14 bis 18 Monaten bieten Kinder ihre
Hilfe an, ohne darum gebeten worden
zu sein.

O Ewwa zur gleichen Zeit lernen sie, die
Gedanken anderer zu interpretieren:

Sie entwickeln ein Gespur fur die

Vorhaben ihres Gegentibers,

Der noch bis vor wenigen Jahren unbe-
strittene Befund vom realitdtsverwirrten
Kind, das nur aus Unreife fantasiere - er war
vor allem das Ergebnis falscher Methodik.
»Wer Kinder komplizierten Versuchsanord-

Sofie Knijff zeigt, wie Kinder sich
im Traumberuf sehen: Der Junge aus Mali
michte Arzt werden, das Mddchen aus
Siidafrika Schauspielerin, der kleine Inder
Geschdftsmann, die Zwillinge aus Delhi
Ingenieur und Architekt

nungen und Fragen aussetzt, erhdlt keine
verwertbaren Antworten”, sagt Rakoczy. Er
selbst setzt auf simple Spiele: ,Wir achten
nicht so sehr darauf, was die Kinder sagen.
Wir beobachten eher, was sie tun .

Dazu brauchtes Versuchsleiter mitschau-
und puppenspielerischen Fihigkeiten. Mit
viel Einfihlungsvermdgen. Und mit Sinn
fir perfektes Timing: Liuft die Spielhand-
lung zu schnell ab, fihlen die Kinder sich
Gberfordert, geht es zu langsam voran,
schweifen sie ab.

Das Drama ,,Seife und Brotchen”, zweiter
Akt, Auftritt Arthur: Die Versuchsleiterin
lasst die Handpuppe sagen: ,Ich will mit-
spielen!”, was Anna freudig akzeptiert.
Doch der Partner entwickelt sich schnell
zum Problem. Er spielt falsch. Wascht sich
mit dem ,Brétchen” die Hande. Und isst
dann die ,Seife".

Im darauf folgenden Protest einer Drei-
jahrigen offenbart sich, was uns im Tier-
reich einzigartig, was uns zu Menschen
macht: Wir haben eine Vorstellung davon,
wie man nach Regeln spielt.

Manche davon sind simpel - gelbe Klétze
gelten unter bestimmten Bedingungen als
LBrotchen”; ein blau bedrucktes Stiick Pa-
pier als ,20 Euro". Andere unserer Regeln
sind vertrackt; wie das passive Abseits im
Fuftball. Unzihlige gesellschaftliche Vertra-
ge gehen wir im Leben ein, kleine (Nicht
schliirfen!) und grofle (Angriffskrieg und
Vélkermord sind keine Optionen). Und wir
haben sie fast immer alle im Blick.

Weshalb aber ist Annas Sparringspartner
eine Puppe?

.Mit Erwachsenen funktioniert das Spiel
nicht*, erklart Rakoczy. ,,Wir haben zu viel
Autoritat.” Mit einem Erwachsenen wirde
sie versuchen, ,erwachsen” zu kommunizie-
ren, mit der Puppe aber schaltet Anna ohne
Weiteres in den Spielmodus, was bedeutet:
Eine Dreijdhrige schwingt sich zu kithner
Gedankenakrobatik auf.

Sie akzeptiert mithelos die Aufhebung
objektiver Wahrheiten und versteht die
logischen Verkniipfungen innerhalb des
Spielplans. Mit dem Ende der spielerischen
Episode loscht sie die ktinstlichen Zuschrei-




I» ‘li'lﬁ'lh







Nicht ganz von dieser Welt:
Angelika Sher fotografiert ihre Kinder
und deren Freunde in einem Treib-
haus der Imagination. Oder ldsst sie zeigen,
wie man Gewissheiten einfach auf den
Kopf stellen kann

bungen wieder. Game over - der Geist weicht
aus der Puppe, Baukldtze werden wieder zu
Bauklétzen.

An diesem Punkt wird es im wahren Le-
ben dann gern etwas lauter. Vor allem, wenn
der Pfad der Realitit nach Hause oder ins
Bett flihrt. ,Noch eiiin Mal!" Auch darin of-
fenbart sich die Kraft der Fantasie.

Als-ob-Spiel, Rollenspiel, schliefdlich das
Regelspiel, die Konigsdisziplin von Homo
sapiens: Ubungsplatze der Menschwerdung,
die nur tber die Fantasie zugdnglich wer-
den. Jene wundersame Machrt, die wir Er-
wachsenen, verglichen mit ihrer Schwester
im Geiste, der Intelligenz, bestdndig unter-
schatzen.

MASKENMANNER STARREN aus weifien
Muschelaugen in einen fensterlosen Raum.
Schwarze Holzgestalten stemmen bunt ge-
musterte Deckenbalken. Geschnitzte Frat-
zen glotzen aus dem Halbdunkel. Elf Kinder
im Alter zwischen sieben und zwolf Jahren
sitzen auf Bastmatten im Versammlungs-
haus der Maori, das in der Sitdsee-Abteilung
des Hamburger Vélkerkundemuseums auf-
pebaut ist. Sie philosophieren tiber das We-
sen der Fantasie.

~Fantasie ist, was nicht echt ist. Wenn
man tief in sich reinsinkt, kann man Bilder
sechen und sich ausdenken, was es alles
nicht gibt", erklirt eine Elfjdhrige.

+Aber auch, was es gibt”, erganzt der Jun-
ge neben ihr. ,Man kann sich vorstellen, in
einem Flugzeug zu sitzen, und man sitzt gar
nicht wirklich drin. Aber das kénnte so sein.”

Aus der Ecke murmelt einer bedachtig:
.Fantasie ist alles, was man sich so vordenkt.”

»Gedankenflieger" heifdt die Veranstal-
rung, organisiert vom Hamburger Literatur-
haus an Orten, die Kinder inspirieren. Wer
ihnen zuhort, ist schnell Gberzeugt: Hier
diskutieren Experten. So konzentriert, so
ernsthaft. In diesem Alter sind sie Spezialis-
ren des Imagindren, allesamt.

Deshalb auch kennen sie den Grenz-
verlauf zwischen Realitdt und Einbildung
genau, unterscheiden traumwandlerisch si-
cher zwischen Spiel und Wirklichkeit. Man
kann das wissenschaftlich nachweisen, aber

auch mit der Grillwurst in der Hand am
Rande des Kindergeburtstags beobachten.
Wenn der Zauberer auftritt und die Kleinen
- unglaubig! - staunen. Sich kringelig lachen,
weil der Mann mit dem Hut die Realitat
scheinbar verbiegen kann. Und dabei so gut
wissen wie wir: Es ist nur ein Trick, Schon
Vier- und Finfjahrigen ist klar, dass Materie

PENDELFLUGE
ZWISCHEN REALITAT
UND FIKTION

nicht aus dem Nichts entstehen kann. Dass
unbelebte Objekte nicht ihre Form veran-
dern kdnnen. Dass die Prozesse des Wachs-
tums und Alterns irreversibel sind.

LIn wen oder was wiirdest du dich gern
einen Tag lang verwandeln?", fragt die Mo-
deratorin die Kinder im Maori-Haus. Die
Antworten: ,In einen Adler, dann wiirde ich
die Welt von oben angucken.” - ,In einen
Pottwal, dann kénnte ich das untere Meer
sehen, wo die Feuerfische sind. - ,In den
Mann mit der Zeitmaschine, dann konnte
ich in die Vergangenheit reisen und Dinge
reparieren, die schiefgelaufen sind.”

Fantasien bedeuten fiir Kinder ab dem
Vorschulalter vor allem gedankliche Fern-
erkundungsfliige. Sich vorstellen, was mog-
lich wire, jenseits der Grenzen der Realitat.
Und fir die Kleineren sind sie Werkzeuge,
um die fremde, verwirrende Welt zu erfas-
sen und zu kartieren.

Viel gdben Eltern daftir, die Welt einmal
mit dem Blick ihrer Kinder betrachten zu
durfen. Was geschieht hinter den griinen
Augen, unter dem blonden Schopf einer
Zweieinhalbjahrigen? Alison Gopnik, Psy-
chologieprofessorin an der kalifornischen
Berkeley-Universitdt, wagt sich weit vor auf
dieses nebelverhangene Terrain.

Wiren wir Kleinkinder, so ihre These,
dann misste die Alltagsumgebung auf uns
wirken, als bereisten wir ein unbekanntes
Land. Alles erschiene interessant, neu, ver-
starend, wir wiren gefangen in grenzenlo-
sem Staunen. Hellwach, zu aufgeregt zum

Schlafen und stindig miide von all den
Eindriicken. Wir begingen laufend Fehler
und wiirden stdndig falsch verstanden. Wir
waren uberfordert, oft den Trinen nahe
Und kénnten uns doch dem Sog all der exo-
tischen Signale und Rituale, dem Zauber
der Gerausche und Geriiche nicht entziehen.
Ein chinesischer Nachtmarkt, eine labyrin-
thische Kasbah. Lost in Translation,

Weil dieser nie abreiffende Neuigkeiten-
strom verarbeitet werden muss, sind unse-
re imaginativen Prozessoren in der ersten
Lebensspanne am leistungsfihigsten. Schon
im Mutterleib bilden sich erste Kontakrstel-
len zwischen den Hirnzellen und der Seh-
rinde: Synapsen. Ist das Baby auf der Welt,
formieren sich mit jedem optischen Reiz
neue Verknupfungen. Jeden Tag entstehen
dannin der Sehrinde zehn Milliarden neuer
Synapsen. Immer gieriger nehmen die Neu-
geborenen damit Sinneseindriicke in sich
auf. Doch schon gegen Ende des ersten Jah-
res beginnt der Riickbau, Nur jene Kontakt-
stellen, die standig angeregt und gebraucht
werden, festigen sich. Der Rest verkiimmert.
Taglich gehen dann wieder Milliarden Syn-
apsen verloren. Ein Trend, der bis ins frihe
Erwachsenenalter anhalt.

.Mit zwei oder drei Jahren verbringen
Kinder den groéfiten Teil ihrer wachen Zeit
in einer Welt voller imagindrer Wesen,
mdglicher Universen und angenommener
Identititen”, sagt Alison Gopnik. Sie sind
unvoreingenommen und ohne jedes Vorur-
teil, deshalb steht ihr Tor zur Welt weit of-
fen. Und an unserem wacht ldngst ein Tir-
steher, der immer gestrenger wird: die
selektive Wahrmehmung. ,Je mehr wir wis-
sen, desto weniger sehen wir®, sagt Gopnik.
Wir fokussieren immer schérfer, blenden
immer mehr Dinge aus - auch spannende.
»Vernunft des Alters” nennt sich das dann.

Kinder aber erschlieffen die Welt noch
in einem ununterbrochenen Erkunden von
Ursache und Wirkung. In diesem Laborato-
rium entsteht der Wahnsinn des Elternda-
seins. Der volle Teller bewegt sich langsam
tiber die Tischkante: ein physikalischer Ver-
such mit spektakuldrem Ergebnis. Die Milt-
ze wird wieder und wieder trotzig in die
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Ob Delfin, Puppe, Rutsche oder Ball: Wo kindliche Fantasie und reale Objekte
zusammentreffen, entstehen Spielwelten, aus denen Erwachsene meist ausgeschlossen
bleiben. »Mind Games«, Gedankenspiele, nennt Julie Blackmon ihre Fotos;
sie zeigen ihre eigenen drei Kinder mit Freunden. Kindheit ist fiir die Fotografin ein
Lebensthema - sie selbst ist mit acht Geschwistern aufgewachsen
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Ecke gefeuert: ein psychologisches Experi-
ment auf dem Feld der Durchsetzungskraft.
Der Krumel auf dem Teppich muss auch
geschmacklich analysiert, die Schreibtisch-
schublade bis zum Grund geleert werden.
Die bizarren Analogien und logischen Feh-
ler der Kinder - ein Protokoll der Wege und
Irrwege ihrer Weltaneignung.

,Sie leben ihr Dasein nicht auf einer Zeit-
schiene, auf der Erinnerungen in die Ver-
gangenheit fithren und Absichten in die Zu-
kunft”, so Alison Gopnik. ,Ihr Bewusstsein
dhnelt eher einem ziellosen Umherstreifen.
Geschiitzt durch die Schranken der Unreife,
kénnen sie gehen, wohin sie wollen.”

WENN WIR EINTAUCHEN konnten in die
Wahrnehmungswelt eines Kleinkindes, wir
wirden wohl erschrecken - darlber, wie
viel von uns selbst wir dort vorfanden. Gop-
nik nennt das Kleinkindstadium ,unsere
Forschungs- und Entwicklungsabteilung”,
im Alter seien wir dann fiir ,Produktion
und Marketing” zustindig - aber immer
noch in der Firma mit dem Auftrag Welt-
aneignung. Und wir Erwachsenen nutzen
noch immer dieselbe Technik, die wir als
Kinder entwickelt haben: die Fantasie.

Fantasie ist der Konjunktiv des Denkens.
Und das Fundament unseres Alltags. Um-
zug, Job-Angebot, Wochenendeinkauf - alles
will in Gedanken durchgespielt sein. Wir
versetzen uns stdndig in andere hinein, erst
durch unser Vorstellungsvermoégen werden
wir zu Mitspielern im menschlichen En-
semble. Glaube, Liebe, Hoffnung, Planungs-
kompetenz: kostbare Gewaichse aus dem
Treibhaus der Fantasie.

Und um sie weiter zu {iben und zu schar-
fen, unsere menschliche Kernkompetenz
des Als-ob, erfrenen wir uns nur zum Spafd
an den Fantasieprodukten unserer Artge-
nossen. Von dem Spiel , Seife und Brétchen®
fihrt ein logischer Pfad zur Lektlire von
,Krieg und Frieden“. Ob Tolstoi oder Tatort,
Zauberflote oder Ballerspiel: Unsere Welt ist
reich bestlickt mit Fantasiewelten. ,Kunst
ist das schonste Abfallprodukt der Mensch-
werdung”, sagt Hannes Rakoczy.

Und so ergreifend.
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Wir sitzen mit feuchten Augen oder ra-
sendem Puls im Kinosaal, obwohl wir doch
wissen: Es ist nicht wahr, was da passiert.
Aber schon als Kinder haben wir gelernt,
uns emotional auf kiinstliche Welten ein-
zulassen. Wie oft habe ich meine Tochter
gejagt, angeknurrt, verbellt. Erst gespielter
Schreck, dann ausgelassenes Gekicher.

ALLTAGSSPEKTAKEL
UM URSACHE
UND WIRKUNG

Kinder lernen zum Imaginieren rasch eine
weitere Fahigkeit hinzu: die souverdne
Regiefiihrung. Wird es zu gruselig, dann
vergewissern sie sich noch einmal, dass al-
les nur Spiel ist. Oder statten sich mit einem
magischen Schwert aus, gegen das Monster
nicht ankommen. Schlimmstenfalls been-
den sie einfach das Spiel.

Und wozu nutzt uns Menschen diese tief
in der Kindheit angelegte Eigenheit, Gedan-
kenbilder emotional aufladen zu kénnen?
Die scheinbar paradoxe Fihigkeit hat sich
als evolutiondrer Vorteil erwiesen. Schon
unsere Vorfahren stellten sich nicht nur vor,
was moglich ist. Sie konnten auch ersptiren,
wie sich andere Varianten der Wirklichkeit
anfithlen.

Und wenn er dann angerannt kam, der
Stammesgenosse in der Vorzeit, und atem-
los hervorstie?, dass ein Gefihrte auf dem
Baum sitze und unter ihm die Wolfe ihre
Zihne fletschten, dann lief8 dieser Auftrirt
die frithen Menschen nicht unbertihrt. Der
emotionale Soundtrack der Fantasie weckt
soziales Engagement: Sie sprangen auf und
griffen gemeinsam zu den Fackeln. Ohne
Vorstellungskraft, ohne Mitgefiihl, ohne von
Kindheit an gepflegte Fantasiebegabung
hétten sie nur mit den Schultern gezuckt.

Und waren wohl nie Menschen gewor-
den. Angehorige einer Tierart, die ihren
Nachwuchs heute in mindestens 5000 Spra-
chen erzieht. Und die Einbildungskraft
ihrer Kinder in unzihligen Varianten von
,Kulmr" prigt.

Sie durften mal so richtig unartig sein.
»Aber als sie den Teddy fleddern sollte, wei-
gerte sich die Kleine«, so Fotograf Christian

Grund. »Mit dem Versprechen, dass er

danach zum Arzt gehe und wieder gesund
werde, waren die Bedenken verflogen«

DIE BILDERSAMMLUNG des Instituts fir
Frihkindliche Bildung und Entwicklung an
der Universitdit Osnabriick umfasst weit
Gber tausend Werke aus Europa, Amerika,
Asien und Afrika: Zeichnungen Kkleiner
Ktinstler, angefertigt flir eines der weltweit
grofiten Forschungsprogramme, das Kultu-
ren der Kindheit uber Kontinente hinweg
miteinander vergleicht.

JKinder verwenden in ihren Zeichnun-
gen etwa 20 Grundelemente”, erklart Ins-
titutsleiterin Heidi Keller. ,Rundform”,
,Schraffur”, ,Looping” - Symbole, die fast
fiberall vorkommen. Das Repertoire wird al-
lerdings von Kultur zu Kultur stark variiert.
Und im Vergleich der Bilder zeigt sich, wie
unterschiedlich Kinder die Welt sehen - je
nachdem, wo auf ihr sie leben. Und wie sehr
die Forschung in Europa und Amerika auf
den eigenen Dunstkreis fixiert ist.

In Osnabriick werden die Bilder mit ei-
nem Raster versehen und Zeile fiir Zeile ana-
lysiert. Welche Formen und Konturen do-
minieren? Welche Flichen des Blattes sind
bemalt, welche bleiben weiff? Wie grof§,
breit, hoch sind die Figuren, wie viele Milli-
merer misst der Kopf, mit und ohne Haare?
Allein fiir die FufRform stehen sieben Kate-
gorien zur Verfigung, von , Kein Fufy" tiber
~Rundform® bis ,Darstellung mit Zehen".

Heidi Keller hat die Bilder zweier Vier-
jahriger vor sich. Das eine ist in einem Dorf
der Nso entstanden, eines Bauernvolkes in
Kamerun. Das andere in einer Berliner Alt-
bauwohnung unter Stuckdecken.

Die kleine Deutsche bildet ihre Familie
wie auf einem Foto ab: als Gruppe auf dem
unteren Bildrand stehend, die gesamte Zei-
chenfliche ausfiillend. Auf dem Bild des
Nso-Midchens fliegen kleine Gestalten
quer Uber das Blatt, aufgereiht wie an einer
Perlenschnur. ‘

Die deutschen Kinder versuchen den in-
dividuellen Grofenunterschied von Vater,
Mutter, Bruder wiederzugeben, die in Kame-
run nicht. Die Selbstbildnisse der Nso sind
Miniaturen im Vergleich zu den expressi-
ven Grofiformaten ihrer deutschen Alters-
genossen. Und die deutschen Kinder stellen
sich meist lichelnd dar, die aus Kamerun oft
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Im Kinderkosmos der eigenen vier Winde sucht Julie Blackmon nach
zufilligen Situationen, die sie spdter am Computer mit anderen, teils gestellten Motiven

verschmilzt: »Ich bilde nicht die Realitit ab, icl meine Interpretation des

Alltags.« So verwandeln sich ihre Fotos in Fantasien, mischen sich Wirklichkeit und
Fiktion - dhnlich wie im leuchtenden Tagtraum und kindlichen Spiel
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ohne jedes Gesichtsmerkmal. Sehen die
Kinder aus Kamerun ihre Welt freudlos?
Sind Berliner Géren gliicklicher?

Heidi Keller lieR per Video festhalten,
wie deutsche Miitter mit ihren Babys inter-
agieren. Ethnographisch, wie wir uns nor-
malerweise exotischen Stdmmen nédhern.
O-Ton: ,Hallihallo ... Freust dich des Lebens,
ne? Gefillt dir, ne? Lach doch mal' Einmal
noch lachen! (...) Das gefallt dir, ne?”

Ein Dokument aus dem Land des Dauer-
lichelns. Nso-Mutter geben nicht viel auf
Kinderlachen, deutsche Mttter leben dafir.
Die Nso halten wenig Blick-, aber stindig
Korperkontakt. Sie schneiden Gemiise oder
fegen den Hof, das Baby dabei stets auf dem
Riicken.

Nso-Kinder sind niemals allein. Deutsche
Babys befinden sich durchschnittlich 9,5 von
24 Stunden aufierhalb der Reichweite ihrer
Mitirtter. Fiir die Frauen in Kamerun grenzt
das an Vernachlassigung. Und Kinder Giber
Nacht in ein eigenes Bett, ein separates Zim-
mer zu stecken, das ist in der Erziehungs-
philosophie der Nso Kindesmisshandlung.

In typisch deutschen Haushalten liegen
Babys viel und lange auf dem Rucken - die
Nso-Mftter schiitteln den Kopf dartiber,
wenn Heidi Keller ihnen das auf Videos vor-
fithrt. In Kamerun sollen die Kinder schnell
laufen lernen, mir 18 Monaten fithren sie
schon kleine Auftrige aus, tragen ohne zu
zogern einen leeren Eimer zum Nachbarn.
Gelobt werden sie dafiir nicht. Von ihnen
werden Kooperation und Eingliederung er-
wartet. Deshalb die kleine Perlenkette von
Personen auf den Bildern, von denen sich
niemand hervortut.

Bei den Nso ist das gesamte Dorf fir die
Kindererziehung zustindig, bei uns wird
sie mehr und mehr zu einer strikten Privat-
angelegenheit. Immer weniger Bezugsper-
sonen, immer mehr Lob. O-Ton: ,Toll
machst du das. Super! Das weifdt du schon
alles! Gaaanz toll!!""

Im Vergleich mit anderen Kulturen er-
weist sich, wie stark Realitit und Fantasie
einander beeinflussen. Wie sehr das wahre
Leben die Weltsicht auch des Imaginierten
pragt: Vor allem Viter und Mitter aus der
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stadtischen Mittelschicht in Deutschland
neigten dazu, den Nachwuchs in all seiner
Einzigartigkeit zu zelebrieren.

,Standig gehen wir auf die Wiinsche
und Vorlieben der Kinder ein. Was willst
du machen? Wo willst du sitzen? Was willst
du essen? Willst du, dass der Papa kommo?”
Das Bombardement der Wahlmaoglichkei-

DIE FORMEL MENSCH:
TEILE
UND HERRSCHE

ten - flir Heidi Keller ist es ,Autonomie-
forderung bis zum Exzess”. Mit dem Resul-
tat moglicherweise aufdringlicher, lauter,
dominanter Kinder, die in jeder Situation
die volle Aufmerksamkeit der Erwachsenen
einfordern.

Die Zeichnung der kleinen Berlinerin:
raumgreifend, den Stift kraftig aufgedriicke,
so stellt sie sich selbst dar. Die Psychologin
liest daraus auch alarmierende Signale.

,Ich seheesin den Kindergirten, in denen
wir unsere Studien durchfithren: Drei- bis
Fiinfjihrige sind nicht mehr in der Lage, ge-
meinsam Projekte zu realisieren. ,Ich kann
das auch alleine’, hore ich da. Oder mit dem
Ausdruck tiefsten Widerwillens: Sollen wir
das wirklich ZUSAMMEN machen?* Unse-
re Kinder, warnt Heidi Keller, sind dabei,
ihre Kooperationsfahigkeit zu verlieren.

Wie wertvoll diese Fdhigkeit ist, zeigt
der Vergleich zu unseren nachsten Verwand-
ten - die sie namlich nicht besitzen.

SCHIMPANSE, Gorilla, Bonobo und Orang-
Utan sind weit unterschdizte Verwandte:
Affen sind hilfsbereit (auch ohne Beloh-
nung), ihre Wahrnehmung von anderen ist
viel umfassender, als lange angenommen
wurde. Und in der Disziplin ,operative In-
telligenz” - Verstindnis von Raum, Men-
gen, Kausalititen - dhneln sich die Leistun-
gen von Schimpansen und zweijdhrigen
Menschen. Doch zahlreiche Studien zeigen
auch: Vor allem die sogenannte Wir-Inten-
tionalitat ist es, die uns von Affen unter-

scheidet. Die Fahigkeit also, sich in andere
hineinzuversetzen und sich auf ein gemein-
sames Ziel zu verstandigen.

Menschenkinder teilen Beute. Affen tun
dies allenfalls widerwillig, selbst von Mut-
ter zu Kind wird nur Minderwerriges wei-
tergereicht. Affen tauschen auch hochst
ungern, ithnen fehlt das Vertrauen: Etwas
Wertvolles aus der Hand geben, in der Ge-
wissheit, Gleichwertiges dafiir zu erhalten -
die Affenbande kennt keine solchen Regeln.
Auch nicht im Spiel. Thre Fantasie reicht
nicht so weit, sich den besseren Zustand
vorzustellen, der sich einstellt, wenn alle
sich an Abmachungen halten.

Michael Tomasello, Direktor des Prima-
tenforschungszentrums des Max-Planck-
Instituts fir Evolutionare Anthropologie in
Leipzig, sieht in diesem Unterschied die
Grundfeste unseres Daseins. , Kooperatives
Verhalten, im Unterschied zu den wilden
Aggressionen, die innerhalb einer Schim-
pansengruppe herrschen: Das war der
Wendepunkt, mit dem die menschliche
Evolution einsetzte.” Gruppen, die gut funk-
tionierten, waren weniger kooperativen
Stammen tberlegen - und gaben ihren Ge-
meinsinn weiter.

Deswegen haben Kinder die Liebe zum
gemeinsamen Spiel so sehr verinnerlicht.
Bei allem Sandkistenstreit: Da ist immer
genug Fantasie, sich wieder zusammenzu-
raufen. Weil wir als Menschen nicht nur
gelernt und gelibt haben, uns alle Alterna-
tiven im Kopf auszumalen - sondern uns
besonders gern auch jene Varianten vorstel-
len, in denen die Welt besser ist. Und weil
wir, konsequenter als andere Spezies, nach
Wegen suchen konnen, um diese Vorstel-
lung wahr werden zu lassen.

Gemeinsinn ist uns in die Wiege ge-
legt. Die globalen Herausforderungen der
Zukunft? Sollten ein Kinderspiel fir uns
sein. O

Gespriche mir amerikanischen, britischen, deutschen
Experten, stapelweise Studien und Fachblicher - und zu
Hause eine Zweicinhalbjahrige, die ungeduldig darauf
wartete, immer noch kithnere Turmbauten einstirzen
zu lassen: Autor FRED LANGER flhlre sich gut prdpariert
fidr seine Reise in das Reich kindlicher Weltsicht.




So zeichnen sich Vierjahrige mit
ihren Familien: in Deutschland grofformatig,
lachelnd und mit individuellen GréRen-
unterschieden; in Kamerun klein, gesichtslos,
als gleichberechtigter Teil einer Gruppe
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Mexiko 1996
Marisols Familie lebt vom
Abfall: Jeden Tag sucht
das Mddchen zusammen mit
seiner Mutter nach Brot
und Friichten, nach Kupfer-
draht und Tiirklinken,
die sich verkaufen lassen. Als
Marisol eine Leiche findet,
beschliefit die Mutter, in die
USA auszuwandern.

Der Vater ist schon dort




Mexiko 1996

Vier mal acht Meter
Wohnraum, geschiitzt nur
von Sperrholzwdnden

und einem Dach aus Well-
blech: Elf Menschen

leben in der Hiitte am Rande
der Miillkippe. Wenn sie
lernen wollen, miissen sich
Marisol (mit Haarreif) und
ihre acht Geschwister
kleine Inseln der Ordnung
schaffen

Texas 1998

Marisol geht in Cleburne zur
Grundschule, einer Klein-
stadt mit 30 000 Einwchnern,
davon ein Viertel Hispanics.
Sie ist eine gute Schiilerin und
trdumt davon, Lehrerin,
Arztin oder Kiinstlerin zu
werden. Doch fiir eine
Illegale ist es fast unméglich,
in den USA zu studieren




Texas 1999

)ls Eltern haben sic
getrennt. Die Elfjdhrige
lebt bei der meist arb
Mutter. Die hat zu einem
hohen Zins einen Bungalow
mit vier Zimmern und
lochrigem Dach gekauft: fiir
sie der Beweis, dass es
die Familie in den USA zu
etwas gebracht hat

Texas 2003

Die Kommode ist ihr
Schrein, auch wenn sie sich
das Zimmer mit drei
Schwestern teilt. Marisol
ist mit ihrem ersten Freund
verabredet - heimlich,
denn die Mutter versucht,
den Umgang der Tochter
zu kontrollieren. Zwei sind
bereits als Teenager
schwanger geworden, fiir

| ndas Letzte,

wds 1’I"!i. 1 Eren l‘]('il'ft(
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| Texas 2003
In einer geliehenen Limousine
. begleitet Marisol (rechts)
ihre beste Freundin und dere
Tanzpartner zur quincea
der Feier des 15. Geburk
mit dem ein Latino-"
- Mddchen als Frau gilt. Aug
Marisols Festtag naht.
Doch ihrer Mutter fehlt Geld
fiir ein Fest, sie hat eine
Raumungsklage bekommen
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s . v A L X : Mexiko 2007
N ‘v - v " . - AR, Y Marisol besucht mit ihrem
: R - - Sohn Carlos ihre Schwieger-
: eltern in Mexiko. Sie ist
41“ N mit 16 von der Schwangerschaft
St »ilberrascht« worden und
hat die Schule abgebrochen.
Der Vater des Kindes,
Andrés, ist in Texas geblieben,
Er ist vier Jahre dlter als
Marisol und ihr zweiter Freund




Mexiko 2007

Wahrend ihres Besuchs in
Mexiko bricht Marisol in
Tranen aus: Sie sehnt sich nach

Leben bei den Schwiegereltern
gefdllt ihr nicht; in dem
landwirtschaftlich geprdgten
Dorf fiihlt sie sich fremd

Texas 2007

Carlos ist zweieinhalb, als

Marisol mit seiner Schwester

Anahi hochschwanger

ist. Obwohl sie und Andrés

nur ein Kind haben wollten,
n sie nicht verhiitet.

Sie leben in einem Trailer-

Park: zwei Zimmer, Kiiche,

Bad. Marisol ist froh, dass sie

sich 550 Dollar Miete leisten
nen - anders als die

meisten ihrer Geschwister

i =ll
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Texas 2007

Um fiinf Uhr morgens

wadrmt Marisol fiir ihren
Mann tamales auf,

gefiillte Maistaschen. Andrés
ist Autowdscher, manch-

mal macht er zwei Jobs
gleichzeitig. Sie leben ohne
Trauschein, denn Andrés

ist illegal in den USA. Marisol
hat mit 17 Jahren eine
Aufenthaltsgenehmigung
bekommen

Mexiko 2008
Das junge Paar ldsst die
Kinder in Andrés’ Heimatdorf
taufen. Er schickt jedes Jahr
ein paar Tausend Dollar; damit
bauen seine Eltern ein Haus
fiir ihn - und seinen »mexika-
nischen Traume«: Er sehnt

h nach der Freiheit, die er als
Kind in Mexiko empfunden
hat, und mochte hier eine Auto-
waschanlage erdffnen







Mexiko 2008

Bei der Tauffeier soll es
‘ an nichts fehlen: Andrés hat
' 200 Darfbewohner
eingeladen, einen Clown fiir
die Kinder. Dafiir hat er
700 Dollar zusammengekratzt.
Fiir den Schlepper, der ihn
zuriick in die USA bringt, muss
er noch weit mehr zahlen



Texas 2009

Marisol und Andrés
bekommen ihr drittes Kind:
Luis. Marisol, inzwis

21 Jahre alt, ldsst si

in den USA sind hispani-
scher Abstammung - und
doch US-amerikanische
Staatsbiirger. Denn es zdhlt
der Ort der Geburt

Texas 2011

Weil das Geld fiir die
fiinfkopfige Familie nicht
reicht, arbeitet Marisol
zusammen mit Andrés in der
Autowdscherei. Der Chef
erlaubt ihr, im Notfall bei den
Kindern zu bleiben. Zuvor
war sie bei Kentucky Fried
Chicken, doch Andrés war
rasend eifersiichtig, weil sie
dort so viele Menschen traf




Texas 2011

Andrés trdgt die dreijdhrige
Anahi zum Auto. Eine

von Marisols Schwestern wird

auf die Kinder aufpassen,
wdhrend die Eltern in der
Autowdscherei sind. Anahi ist
ein schwieriges Kind, das
schnell wiitend wird, wenn
es nicht die ungeteilte
Aufmerksamkeit bekommt

anJEF
L L B

Texas 2011

Marisol und Andrés
kehren mit Carlos aus dem
Krankenhaus zuriick. Der
Sechsjahrige hatte eine
Augenoperation. Ein Arzt
hat ihn fast kostenlos
behandelt, weil er weiR, dass
die Familie wenig Geld

hat. Carlos, zwei Monate
zu friih auf die Welt gekom-
men, hat immer wieder
gesundheitliche Probleme
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Mexiko 2011
Marisol und die Kinder sind,
wie jeden Sommer, bei
Andrés Familie zu Besuch
und sehen einen Film.
~ Das Schiafzimmer ist eines von
- fiinf im neuen Haus. Doch
- Marisol kann sich nicht vor-
stellen, dort eines Tages
zu leben. Sie vertreibt sich die
Zeit mit Seifenopern
und wartet auf die Heimreise

. T



Mexiko 2011

Begeistert hilft Carlos

seinen Grofieltern und anderen
Dorfbewohnern bei der Chili-
Ernte. Vor allem an seinem Opa
hdngt er sehr. Seinen Lehrern
in den USA hat er vor Ferien-
beginn angekiindigt, dass sie
nicht mehr mit ihm rechnen
sollen. Er werde nach Mexiko
ziehen und sich weigern,

nach Texas zuriickzukehren

Mexiko 2011

Kurz vor ihrer Abreise schickt
Marisol eine Nachricht an
Andrés. Viele Migranten keh-
ren nicht mehr in die USA
zuriick. Denn wéahrend dort
die Arbeitslosigkeit unter
Hispanics seit 2007 von
sechs auf elf Prozent gestie-
gen ist, wachst Mexikos
Wirtschaft, das Bildungs-
system wird besser




Mexiko 2011

Stundenlang spielen

die Geschwister im Hof oder
erkunden die Umgebung
mit ihren Freunden aus dem
Dorf. Die gesundheitliche
Versorgung der Kinder sei in
den USA viel besser, so
Marisols wichtigstes
Argument gegen einen
Umzug nach Mexiko

Mexiko 2011

Riickreise: Stolz gibt Marisol
einem Grenzbeamten die neuen
Pdsse der Kinder. Die Busreise
dauert 28 Stunden und wird
immer gefdhrlicher. Auf
Marisols letzter Fahrt wurden
die Passagiere von Bewaffneten
iberfallen. Nur Marisol wurde
nicht ausgeraubt: »wohl, weil
sie gesehen haben, dass ich mit
meinen Kindern allein bin«
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Mexiko 2012
Im Sommer wird Marisol
die Wande ihres Zuhauses in
Mexiko streichen. Die
Familie will noch im selben
Jahr umziehen,
die Heirat ist geplant. Marisol
michte Andrés helfen, in
seinem Dorf eine Autowaschan-
lage zu eroffnen. Alle sechs
Monate will sie mit den Kindern
zu Arztbesuchen in die USA
reisen. Die drei sollen
die Highschool abschlieRen -
anders als Marisol und ihre
acht Geschwister [



Miindliche Priifung! Wer sie schon hinter sich hat, hdngt neugierig am Fenster. Die Kinder haben nie zuvor eine Kamera gesehen




KINDHEILT
HINTER DE
ERGEN

Im Norden seines Heimatlandes Iran
hat der Fotograf Golchin Schulen entdeckt, wie man sie
im 21. Jahrhundert nur noch selten sieht: winzig
klein, extrem drmlich - und eine innige Schicksals-
gemeinschaft von Kindern und Lehrern

Ll_l

V-

VONINES POSSEMEYER (TEXT) UND MOHAMMAD GOLCHIN (FOTOS)
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ing ziehen manche Klassen nach draufen: ans Licht. Vor dem Unterricht haben die Schiilerinnen ein Lagerfeuer entfacht, um




sich aufzuwdrmen. Im Sommer wird es dagegen so heif, dass




Nicht nur fiinf Klassenstufen lernen hier zusammen, auch Jungen und Madchen. Damit sie dabei islamisch korrekt gekleidet sind, stellt




das Bildungsministerium den Midchen Kopftuch und Mantel GEOQ THEMA | 97




Auf dem Heimweg helfen sich zwei Briider und ein Cousin den Berg hinauf. Dahinter liegt ihr Haus, einen anderen Weg gibt es nicht
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Bei Tauwetter und Regen werden die einfachen Briicken oft von den Fliissen fortgerissen GEO THEMA | 99
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Im Dorf Mazalemekam gibt es acht Familien, aber nur fiinf Schiiler. Das dlteste Mddchen ist in der fiinften Klasse und sitzt zwischen
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Zur Pause kommen auch die Truthdhne aus dem Dotf. Sie picken die Kriimel von Schulbroten und Keksen auf, wéhrend die Schiiler auf




eine Priifung in Persisch warten: Die offizielle Landessprache lernen sie erst in der Schule GEO THEMA | 103




Die siebenjdhrige Zohreh sieht schlecht, der Augenarzt ist drei Stunden entfernt. Auch Zahndrzte gibt es in den Bergen nicht

T 1 inJunge freut sich. Strahlend lacht
er in die Kamera - und entblofst
—l dabei kaputte Zdhne. Wer sein Por-
trat betrachtet, starrt unweigerlich
A auf dieses junge, zerstorte Gebiss,
sieht darin ein Zeugnis falscher Exrndhrung,
von ﬁrzwmaugel, Armut. Doch der irani-
sche Fotograf Mohammad Golchin mochte
etwas anderes ausdriicken. ,Ich will das
Glick des Jungen zeigen. Trotz seiner Zihne
ist er froh. In unseren Bergen sind die Kin-
der unbeklimmert, sie leben ohne Scham.
Thr Aufieres ist ihnen nicht so wichtig wie
den Kindern in der Stadt.”

Es ist diese Natiirlichkeit, die den 37-jéh-
rigen Fotografen oft aus seiner Heimatstadt
Talesh in die umliegenden Berge zwischen
Kaspischem Meer und Elburs-Gebirge zieht.
Seit 2008 hat er dort tiber 40 Schulen be-
sucht, manche nur mit sechsstiindigem
Fufimarsch zu erreichen.

Im Herbst und Winter leben die Men-
schen in Walddorfern, im Frithling steigen
sie auf ihre bis 1500 Meter hoch gelegenen
Weiden. Die Schulen liegen in der Mitte. Ei-
nige Kinder laufen zwei Stunden, tberque-
ren Briicken, die nur aus einem Stamm be-
stehen. , Einmal ist ein Junge ausgerutscht.
Er wurde schwer verletzt einen Kilometer
flussabwarts gefunden®, erzihlt Golchin.

Auf seinen Wanderungen begegnen ihm
oft auch Kinder, die Limmer hiiten. Wenn
er sie fragt, warum sie nicht in der Schule
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sind, antworten sie: ,Wir haben es zu Ende
gebracht” - in der Stadt eine Redewendung
von Studenten nach dem letzten Examen.

Doch in den Bergen gibt es keine weirer-
fithrenden Schulen, kaum ein Kind wech-
selt nach der fiinfjahrigen Grundschule auf
ein stadtisches Internat. Manche besuchen
einfach weiter ihre alte Schule, weil sie sich
sonst langweilen wirden; ,Sitzenbleiber”
einer besonderen Art.

Die Kinder wachsen ohne Fernsehgerit,
Computer, Comics auf, einige haben noch
nie ein Auto gesehen. Thre Winsche sind
bescheiden: Sie mochten sich eines Tages
die Parks der Stadt anschauen. Und Lehrer
werden. ,Sie wissen nicht, wie andere Men-
schen leben und arbeiten”, sagt Golchin.
,Sie kennen nur ihren Lehrer. Von ihm sind
sie emotional sehr abhangig. Ich habe nur
einen Jungen getroffen, der Polizist werden
will”

Oft teilen sich fiinf Jahrgange einen Klas-
senraum und Lehrer. Erst durch ihn lernen
die Kinder die Landessprache Persisch, in
der auch alle Schulbiicher verfasst sind. Zu
Hause sprechen sie nur Talisch oder Azeri.

Der Lehrer gibt ithnen morgens Milch
und getrocknete Datteln, damit sie sich kon-
zentrieren konnen. Einmal hat Golchin ein
Maidchen beobachtet, das seine Milch trotz
der Armut in seiner Familie nie trinkt: Es
bringt sie threm verwaisten Lamm.

Anders als in der Stadt werden Madchen
und Jungen gemeinsam unterrichtet, wenn
auch auf getrennten Banken. Wenn die
Mddchen neun Jahre alt sind, organisiert

der Lehrer flr sie ein ,Jashne Taklif”. Bei
dieser schiitischen Zeremonie wird ihnen
ein weifler Tschador umgelegt, und sie rezi-
tieren ihr erstes Gebet. Ab diesem Tag gelten
sie als Frau und miissen stets von einem
Familienmitglied begleitet werden. Aber das
wird nur selten praktiziert.

Immer wieder kehrt Mchammad Gol-
chin in die Schulen zurtick, bringt den Kin-
dern Kleidung, Schokolade, Lebensmittel -
und Fotoabzlige, ,,damit sie eine Erinnerung
haben, die sie spdter mit ihren eigenen Kin-
dern teilen kdnnen”. Bei diesen Besuchen
erlebt Golchin auch, dass immer mehr Schu-
len Strom bekommen, neue gebaut werden,
kranke Kinder gesunden. Das ist der Lohn
seiner Arbeit: Ausstellungen seiner Fotos in
Talesh bewegen Freunde dazu, Geld zu spen-
den; Arzte, Kinder kostenlos zu behandeln;
das Bildungsministerium, mehr in die
Schulen zu investieren.

Im Winter 2012 ist Golchin auf einem
seiner Schulwege ein Kreuzband gerissen.
Vorerst muss er sich hinkend auf die Arbeit
in der Stadt beschranken. Dort fotografiert
er far einen anderen Lohn, seinen Lebens-
unterhalt, in Unternehmen und bei Hoch-
zeiten - meist Menschen, die sich fiir ihn
zurechtmachen, die posieren. Ganz anders
als die Kinder in den Bergen, die nie zuvor
fotografiert worden sind. O
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Wahrend des Unterrichts gehort der Schuthof den Hithnern des Lehrers. Er lebt in der Schule und versorgt sich selbst
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Erschadpft ldsst sich EVA fallen, nachdem

sie die Fotografin durchs ganze Haus zu
ihren Wunschkulissen gelotst hatte: Gemadld:
Bibliothek, Antiquititen. Bei der Wahl
ihres Kleides lief sich die Achtjahrige von

ihren beiden Kindermddchen herateﬁ;'
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Besitzerin eines Pelzgeschéftes. Doch von

diesem Foto-Shooting an einem spdten Sonntag-
nachmittag fiihlt sich das Kind tiberfordert

Weinend verbirgt ALISIA ihr Gesicht, das viele
Moskauer aus der Werbung kennen: Die
Fiinfjdhrige arbeitet als Modell fiir ihre Mutter,
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VERONIK/ Tutie
zusammen ins Puschkin-Theater — und tragen
die gleiche Kleidung. Auch sonst sind sie
unzertrennlich. Nach der Schule gehen sie essen,
einkaufen oder auf Feste. Ansonsten kiimmert
sich eine britische »Nanny« um die Fiinfjdhrige
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Nicht nur UMA fiihlt sich im Restaurant ihres Vaters
wie zu Hause, sondern auch die Moskauer
Elite. Mit der gleichen Selbstverstandlichkeit wie

der Prdsident ldsst sich die Achtjdhrige hier © .

bedienen. Das Lokal liegt im Vorort Rubljowka -
eine der teuersten Adressen Europas N
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Eandaas:

_ Eigentlich kann LISA nicht lange
' still sitzen, spielt Futball oder fahrt mit dem
Skateboard durch den weiflen Kristall-
palast ihrer Eltern. Und natiirlich tragt so
eine Neunjdhrige meist Hosen — doch

ihre Mutter sieht sie lieber in Riischen







[ lebt mit seiner I\?uttgr in einem
gen Penthouse mit Kreml-Blick. Der
rige besucht eine franzasische Schule,
h zehn Fotos erkldrt er die Sitzung fiir

beéendet, bittet um eine Tasse Tee und setzt sich

~ im Schlafanzug vor sein Fernsehgeriit
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ARINA posiert in der Eingangshalle des
Reitclubs, in dem ihr Pferd steht. Alles hier ist

»very british«: das nagelneue Gebdude,
die Etikette, Arinas Reitdress. Die Zehnjdhrige

spricht bereits fliefend Englisch -

mit britischem Akzent, versteht sich
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enn Kindertag ist 1m Tu-
andot, gleichen die jungen

Gaste ihren Eltern: Sie tragen

Anziige und Spitzenkleider.

Unter der goldverzierten Kup-

pel des Moskauer Restaurants nehmen sie

Platz an Louis-XIV-Tischen, die Bedienung

tragt Seide wie am Hof von Versailles, Zwi-

schen barocken Saulen dreht sich eine ge-

schnitzte Bithne, darauf stehen Harfe und

Spinett unter einem kiinstlichen Baum mit
ausgestopftem Pfau,

Nichts Ungewd6hnliches, zumindest far
diese jungen Gaste.

Sie sind die erste Generation, die im
»Neuen Russland” in die Schicht der Super-
reichen hineingeboren wurde. Eine Schicht
ohne Geschichte, ein Geldadel ohne Titel.
Und wie einst die ebenfalls in zligellosem
Kapitalismus reich gewordenen Vander-
bilts und Rockefellers des ,Goldenen Zeit-
alters” in den USA, versuchen auch diese

igarchen, sich Traditionen zu geben, an
aristokratische Pracht anzuknupfen - und
Dynastien zu begriinden. Entsprechend
wachsen ihre Kinder auf: mit fremdspra-
chigen Kindermddchen und ohne Kontakt
zum ,Volk®.

»RUSSLAND IST EINZIGARTIG", sagt Alex-
ander Rubinstein, Direktor des Instituts flr
Sozialwirtschaft an der russischen Wissen-
schafts emie. ,Gur zwei Prozent der Be-
volkerung kontrollieren 70 bis 80 Prozent
des gesamten Vermdgens.” Die meisten
wurden reich durch Rohstoffe, Immobilien
und Handelsmonopole. Threr geschlos
nen Gesellschaft steht eine ausgeschlossene
Generation gegentiber: In dem Land mit143
Millionen Einwohnern lebt jedes vierte
Kind in Armut, weit mehr als im tbrigen
Europa. Die Schulleistungen sind deutlich
unter OECD-Niveau. Die Lebenserwartung
bei der Geburt ist heute niedriger als vor
50 Jahren.
Drei Prozent aller Kinder wachsen in
Russland chne Eltern auf, davon die Halfte
in Heimen, Waisenhdusern oder staatlichen
Internaten. Hilfsorganisationen schétzen,
dass zudem fiber 400000 Kinder auf der
StrafRe leben. Laut UNICEF leidet jeder fiinf-
te russische Teenager an Depressionen, vier-
mal mehr als in westlichen Landern: Ein zu
starkes soziales Gefalle ist Gift flir die Seele.
Die russische Regierung verkundet jetzt
soziale Reformen. Vielleicht, weil sie ahnt: .
Wo junge Zaren herangezogen werden und ; ~1¥Das Bau mhaﬁt&d& . ¥
die biirgerliche Mitte fehlt, droht eines Ta- Es [iegtan e‘Tfmm See At dem Ariwesedl
ges eine neue Revolution. : seiner Eltemt Hipr tder Zwomahrlge iy /g
Sommer. sgm Haus verldsst
schliefit ér abg démll memanﬂ Sonsh h} eil
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BRAUT

WIDER WILL

N

Ghulam, Leywalem und Sumina - drei Madchen
aus Afghanistan, Athiopien und Nepal. Drei von weltweit
51 Millionen minderjdhrigen Ehefrauen, deren
Kindheit tiber Nacht zu Ende gegangen ist. »Diene und
gehorche, sagen ihre Eltern und schicken sie
in den Haushalt und das Bett eines fremden Mannes.
In die Unterwerfung. In gefahrlich frithe
Schwangerschaften. Die Alten nennen es »Tradition«

¥

VON SUSANNE KRIEG (TEXT) UND STEPHANIE SINCLAIR (FOTOS)
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AFGHANISTAN

RUND 57 PROZENT
ALLER MADCHEN
TEILEN
GHULAMS SCHICKSAL:
SIE WERDEN ALS
KIND VERHEIRATET.
60 PROZENT
BESUCHEN KEINE
sLHULE, EINE
AFGHANIN WIRD IM
SCHNITT 51 JAHRE
ALT UND BEKOMMT
5,7 KINDER

Er ist 40 Jahre alt, sie elf. Und sie sind
verlobt - der Afghane FAIZ MOHAMMED
und das Kind GHULAM HAIDER.

Der kiinftige Ehemann hat versprochen, er
werde das Mddchen zur Schule schicken.
Doch die Frauen von Damarda,
Ghulams Geburtsort in der Provinz Ghor,
raunen: ,,Ach was! Unsere Mdnner
wollen keine gebildeten Frauen!" Sie
prophezeien, dass Mohammed Ghulam
wernige Wochen nach der Verlobung
heiraten und fiir Nachwuchs sorgen wird.
In afghanischen Krankenhdusern
finden sich immer wieder zwélfjdhrige
Gebdhrende. Auf die Frage, wie sie sich an
ihrem Verlobungstag fiihle, antwortet
Ghulam: ,Ich kenne diesen Mann nicht.
Was soll ich fithlen? Nichts!"
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AFGHANISTAN

MAJABIN, 13 Jahre alt, wohnt seit einigen
Monaten als Zweitfrau im Lehmhaus
des 45-jdhrigen MOHAMMED FAZAL. [hr
Vater, ein opiumsiichtiger Kleinbauer
aus der Ndhe der Stadt Mazar-e-Sharif,
hatte seine Spielschulden nicht begleichen
kbnnen. Darum gab er dem Gewinner
seine Tochter zur Frau. Das junge Mddchen
kam Mohammed Fazal gelegen. Seine
Erstfrau, die 29-jdhrige Zalayha, ist
vor Kurzem Mutter geworden. Nun muss
statt ihrer Majabin den Haushalt fithren,
den Acker bestellen - das Los unzdhliger
Kinderbrdute. Wie viele Mddchen in
Afghanistan als hillige Arbeitskrdfte aus-
gebeutet werden, ist nicht bekannt.
Die meisten EheschlieBungen finden
im Verborgenen statt.
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AFGHANISTAN

Die achtjdhrige ROSHAN QASEM
kichert. Sie weiB nicht, wer der bartige Alte
neben ihr ist. Niemand hat Roshan
erkldrt, warum sie an diesem Tag nicht mit
den anderen Kindern spielen darf,
sondern einen weien Schleier tragen
muss. Roshans 55-jahriger Verlobter
SAID MOHAMMED hat seinem Schwieger-
vater einen imposanten Brautpreis
versprochen: umgerechnet 400 Euro, ein
Dutzend Schafe und zwei Kiihe. Die
Bewohner des Dorfes Chavosh,
Provinz Ghor, nennen ihren Nachbarn
Mohammed allerdings einen Hochstapler.

»Es wird Jahre dauern, bis er zahlen
kann!“, sagen sie. Wie er michten viele
Mdnner ,unbefleckte” Jungfrauen
ehelichen, auch wenn deren ,Wert” im
Schnitt zwei Jahresgehdlter iibersteigt.
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ATHIOPIEN

LEYWALEMS ZWANGSHEIRAT IST DAS
LOS VON 57 PROZENT ALLER MINDERJAHRIGEN
ATHIOPIERINNEN. 72 PROZENT GEHEN
NIE ZUE SCHULE. 74 PROZENT ALLER FRALUEN
ERLEIDEN EINE KLITORISBESCHNEIDUNG.
IM SCHNITT BEKOMMEN SIE SECHS KINDER

ine Braut muss miirbe werden, sagt
man im Dorf, damit sie sich in der
Hochzeitsnacht nicht wehrt. Des-
halb darf Leywalem Mucha nichts
essen, kein Fleisch, kein Brot. Seit
Tagen zihlt ihre Mutter unermudlich Ge-
bote auf, die eine gute Ehefrau zu beachten
hat. ,,Weine nicht und lerne Demut!”, oder:
,Schweig und stelle keine Fragen!”

Reglos hockt die Braut am Hochzeits-
morgen in ihrem Elternhaus, einer runden
Strohhtitte ohne Fenster unter einem knor-
rigen Affenbrotbaum. An der Wand hangt
eine gelbe Plastiktiite, gepackt mit Ley-
walems Habseligkeiten. Noch nie hat die
14-Jahrige ihr Dorf Wonberma im Hochland
von Athiopien verlassen. Nun wird ein
fremder Mann sie mitnehmen.

Wohin, das weif? sie nicht.

Am Abend zuvor ist er gekommen. Neun
Freunde hat er mitgebracht, ein Maultier
und ein weiRes Kleid. Sie darf ihren Briu-
tigam nicht sehen, nur horen. Die ganze
Nacht hindurch hat er mit seinen Freunden
Schnaps getrunken und geldrmt. Er hat ihr
den Schlaf geraubt. Nun liegter in der Hiitte
nebenan im Stroh.

Leywalem erhebt sich langsam, so als
miisse sie gegen die Sogkraft der Erde arbei-
ten, verhiillt den schmalen Kérper mit ei-
nem weiffen Baumwolltuch. ,Ich werde tun,
was er verlangt”, sagt Leywalem leise, weil
sie es sagen muss.

Vielleicht schief8t ihr in diesem Moment
der Gedanke durch den Kopf, dass die bei-
den Schwestern es damals richtig gemacht
haben. Vor zwei Jahren sind sie davonge-
laufen, nachdem der Vater, ein Hirsebauer,
plotzlich verstorben war und ihre Mutter
Gnat sich fragte, wie sie sechs Kinder ohne
Mann ernihren sollte.

In ihrer Not hatte die Mutter immer hau-
figer von Heirat gesprochen. Doch Leywa-
lems Schwestern wollten keinen Mann wie
all die anderen Mddchen auf dem Land,
nicht irgendeinen, der sie vielleicht satt
macht, dafir aber Befehle erteilt. Sie wollten
zur Schule gehen, in Bahir Dar, der Haupt-
stadt der Region Amhara.Eines Tages liefen
sie iber das trockene Ackerland davon, zur
asphaltierten Strafle, einen Tagesmarsch
von Wonberma entfernt. Die Schwestern
wollten den Bus in die Stadr nehmen. Seit-
her hat niemand mehr von ihnen gehért.

ENDSTATION BAHIR DAR. Jeden Morgen
zwischen neun und elf Uhr rollen die Omni-
busse aus den Dérfern in den Bahnhof der
regionalen Hauptstadt. Menschen, beladen
mit prallen Nylonsacken und Koffern, dran-
gen hinaus ins Freie.

Das ist der Augenblick, in dem sich Papa
Sudan auf die Lauer legt. Unauffillig hilt er
im Gedringe Ausschau.

Die sichersten Erkennungsmerkmale:
Titowierungen. Meist ist es ein Kreuz auf







der Stirn, mal ist es eine Sonne, manchmal
sind es Zickzacklinien am Hals, die ausse-
hen wie Stacheldraht. Die Leute in den Dér-
fern glauben, Tatowierungen wirden ihre
Téchter iiberall vor Unheil bewahren. Papa
Sudan lacht dartiber.

Wenn Midchen mit Plastiktiiten in der
Hand und angstlichen Augen allein im
Schatten der Busse stehen, dann pirscht
Papa Sudan sich an, dann spielt der Mann
mit der roten Pudelmiitze und dem Kugel-
bauch den netten Onkel. Wenn er fragt,
warum sie so traurig seien, erzihlen sie fast
immer die gleiche Geschichte: Dass sie da-
vongelaufen sind, weil ihre Eltern sie ver-
heiraten wollten.

»Das wird schon wieder”, sagt Papa Sudan
dann. Und er erzihlt, dass er nette Familien

kenne, die Hausmadchen suchten. Sie wiuir-
den gutes Geld verdienen, verspricht er, viel-
leicht kénnten sie sogar zur Schule gehen.

IN WAHRHEIT erwartet die Madchen etwas
anderes. Sie werden geschlagen, sie miissen
auf dem Kulichenboden schlafen und von
morgens bis abends arbeiten. Natirlich er-
halten sie dafiir kein Geld. Und manchmal
fallen die Hausherren tiber sie her.

Unrechtsbewusstsein!  Warum  sollte
Papa Sudan das haben? Was die Menschen-
rechtler moderne Sklaverei nennen, ist in
der Region Amhara normal. Der Markt flo-
riert, die Nachfrage nach Midchen ist grofl
in der Stadt.

Vor der Polizei farchtet sich Papa Sudan
nicht. Nur schnell und geschickt muss er

nicht allein: 20 Menschen-
hindler streiten sich mit ihm auf dem Bus-
bahnhof von Bahir Dar um die Ware vom
Land.

Oft kommen die Mddchen zurtick zu
ihm und flehen: ,Papa Sudan, hol uns da
raus! Das muss ein Missverstindnis gewe-
sen sein.” Dann bringt er sie in ein ,Buna
Bet", eine schabige Bar, die es in Bahir Dar
an jeder Ecke gibt; in ihnen gehért neben
Kaffee, Gin und Bier auch Sex mit jungen
Mdidchen zum Angebot.

Papa Sudan sagt, in guten Zeiten verkau-
fe er 15 Madchen am Tag. 50 Birr, rund vier
Euro, kassiert er fiir eine entflohene Braut.
Das Monatseinkommen eines Athiopiers
betragt im Schnitt weniger als neun Euro.
Papa Sudan ist ein wohlhabender Mann.

sein, denn er 1st




Die Braut unterschreibt mit ihrem
Fingerabdruck. Niemand sagt ihr, was
im Ehevertrag steht. Wozu auch?
Madchen haben kein Recht, Nein zu
sagen. Deshalb ergreifen viele vor
ihrer Hochzeit die Flucht — und landen
oft in der Prostitution

Auf einer Bastmatte prdasentiert
Alelegn Challe, ein junger Khat-Bauer
aus dem Hochland, seine 14-jdhrige
Braut Leywalem Mucha. Sein Vater hat
20 Euro fiir das Madchen gezahlt.
Von dessen Arbeitskraft will schlie3-
lich die ganze Familie profitieren

Nachschub aus den Dorfern gibrt es reich-
lich: In der Region Amhara, wo mehr als
die Hilfte aller Mddchen spatestens mit 15
Jahren gegen ihren Willen verheiratet wird,
fliehen sie in grofier Zahl. Nicht nur vor der
Ehe, auch vor dem Schicksal, als ,Kemankar"
verspottet zu werden. Eine ,Unverheiratete”
wird zu Freiwild erklart und nicht selten auf
einsamen Wegen vergewaltigt.

Ein Médchen, das lesen und schreiben
kann, lauft in Gegenden wie diesen Gefahr,
fiir immer eine Kemankar zu bleiben und
seinen Eltern, meist bitterarmen Bauern,
linger als ndtig zur Last zu fallen. ,,Gebilde-
te” gelten als schlechte Partie. Auch deshalb
sind geschdtzte 72 Prozent aller athiopi-
schen Frauen Analphabetinnen.

»Schule ist teuer und stachelt die Mad-
chen auf!”, zischt Challe Alemu. Er ist Ley-
walems kunftiger Schwiegervater, ein Khat-
Bauer mit ledrigem Gesicht, der sich zur
Hochzeit seines Sohnes eine schmurzig
weifle Decke um die Schultern geworfen
hat.,,Mddchen, die zur Schule gehen, wollen
nicht auf dem Feld arbeiten. Und sie lassen
sich mit Jungen ein.”

Leywalem ist nie zur Schule gegangen.
Auflerdem ist sie Jungfrau und gehorsam;
thre Mutter hat sie als fleiffige Arbeiterin
angepriesen.

,Drel Monate habe ich suchen miissen,
bis ich sie fiir uns gefunden habe”, erzdhlt
der Schwiegervarer. ,Fiir uns”, sagt er, weil
von einer amharischen Braut die ganze Fa-
milie profitiert.

Fur die Schwiegereltern wird Leywalem
Wasserkanister und  Feuerholzbiindel
schleppen, Ziegen hiiten und Fladenbrot ba-
cken, sie wird Khat-Straucher bewdssern,
Getreide ernten und es zur Mihle tragen,

barfufl und gebeugt, die Riemen der schwe-
ren Korbe vor die Brust gespannt.

Ein halbes Jahr, vielleicht langer, wird
das Maidchen diesen Pflichten nachkom-
men miissen, so lange, bis es mit seinem
Ehemann in eine eigene Hitte ziehen darf,

Am Hochzeitsmorgen hat der Schwieger-
vater sich mit dem Altestenrat von Wonber-
ma verabredet. Im Schatten des Affenbrot-
baums vor der Hiitte der Braut verhandeln
die Minner die Details des Ehevertrags.
Fein sauberlich halt einer die Mitgift fiir
den neuen Hausstand auf einer Matritze
fest: drel Rinder von Challe Alemu, drei von
den Onkeln der Braut. Ablgsesumme an die
Mutter; 250 Birr, rund 20 Euro. Mit schar-
fem Gin wird auf das Wohl des jungen Paa-
res angestofSen.

Hinter dem Haus halt sich die Braut vor
den Blicken des Brautigams versteckt. Eine
junge Nachbarin schert Leywalem nach al-
tem amharischen Hochzeitsbrauch das
Haupt und zwitschert der Freundin dabei
Madchengeheimnisse ins Ohr. ,Ich weif3,
wie man Kinder kriegt", sagt sie und kichert.

Ein Cousin kommt hinter die Hitte
gelaufen, in eine Schnapsfahne gehiillt. Er
wedelt mit dem Ehevertrag. Vorlesen will
er ithn nicht. Und selbst wenn er es tdte:
Leywalem hat nie gelernt, dass sie das Recht
hat, Nein zu sagen.

Mit einem Kugelschreiber bekritzelt der
Cousin ihren Zeigefinger, dann driickt er
ihn auf das Blatt Papier. Die Braut hat ihr
Einverstandnis gegeben.

WENN DIE DUNKELHEIT hereinbricht im
5. Bezirk der amharischen Stadt Bahir Dar,
raumen die Madchen die Ginflaschen auf
die Tische und knipsen die roten Glithbir-
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nen an; dann posieren sie in den Tliren ihrer
kleinen Hirtten.

.Koshokosh, Koshokosh!®, fliistern die
Manner, wenn sie an den Silhouetten vor-
libertreiben - ,ihr kleinen Huren!”

Manchmal, nach zu viel Gin, werden die
Manner aggressiv. Tags zuvor erst hat einer
der Freier das Midchen China mit Steinen
artackiert. Manche tragen sogar Messer und
Pistolen bei sich.

Am Nachmirtag sitzt China, um die Au-
gen verschwollen, ein Zahn ausgeschlagen,
bei den anderen Madchen in Elsa Hailes
Hiitte. Sie mussten ihr die Zopfe abrasieren,
um die Platzwunden an ihrem Kopf versor-
gen zu konnen.

Elsa hat frisches Gras ausgestreut,
stampft Kaffeebohnen und schuttet sie mit
einer eleganten Bewegung in eine Tonkan-
ne, die auf einem Kohleherd dampft Die
20-Jahrige tragt ein zitronengelbes Kleid. Es
ist neu.

»Sle muss eine gute Nacht gehabt ha-
ben!”, wispert Yirgide.

~Woher hat sie das Kleid?”, will Alemesh
wissen.

»Vom Handler an der Ecke”, raunt Erkya.

Auf dem Boden spielt Elsas Tochter Se-
nait mit einem Feuerzeug, eine Finfjahrige
mit trotzigem Blick. Nachts schlift Senait
hinter einer blickdichten Plane in einer
Holzkiste am Fufiende von Elsas Bett, damit
die Freier sie nicht sehen.

Rducherstibchen  verbreiten  einen
schweren Duft. Elsa lasst eine Ttite mit Khat-
Blattern und eine Schachtel mit Kondomen
herumgehen, jede nimmt sich fir die néchs-
te Nacht. Damit lduten sie nachmittags die
Kaffeezeremonie ein, das Ritual, mit dem
sich die Koshokosh von Bahir Dar einen
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Funken Normalitdt in ihren Alltag zuriick-
holen.

Elsa ist, wie fast alle hier, davongerannt
vor einer Hochzeit, die sie nicht wollte. ,Wir
sind Tochter, die gegen die Regeln des Dor-
fes rebelliert haben”, sagt sie. ,Nun mssen
wir daftir biiffen.”

Ein Lastwagenfahrer hatte Elsa mitge-
nommen, als sie, gerade 14 Jahre alt, aus ih-
rem Elternhaus geflohen war. Auf dem Weg
nach Bahir Dar vergewaltigte er sie. Dann
verschacherte er sie an eine Barbesitzerin.
Elsa musste anschaffen gehen, damit sie der
Zuhdlterin das Geld zurtckgeben konnte,
fiir das diese Elsa dem Fahrer abgekauft
hatte. Kondome gab es nicht. ,Wasch dich
hinterher, das gentigt!”, hatte die Barbesit-
zerin gesagt.

Es dauerte nicht lange, und Elsa wurde
schwanger. Von wem, das weifl sie nicht.
Als das Baby kam und mit seinem Gebrtill
die Kunden vertrieb, setzte die Zuhalterin
Elsa vor die Ttr.

Was bleibt einer, die nichts weif? und
nichts kann, die Hunger hat und ein Neuge-
borenes am Leben erhalten muss? Neun
Tage nach der Geburt begann Elsa wieder zu
arbeiten, dieses Mal auf eigene Rechnung
auf den Straffen im 5. Bezirk.

+Was war ich dumm!, sagt Elsa oft. Es
klingt, als wiirde sie sich allein die Schuld an
diesem Leben geben - und nicht ihrer Fami-
lie, dem Dorf und seinen Bewohnern; Eltern,
die, gefangen in Tradition und Armut, Téch-
tern seit Generationen einen eigenen Wil-
len absprechen und Bildung fiir sinnlos und
schadlich halten.

Vor Kurzem stand plotzlich Adera, ihre
15-jahrige Schwester, vor Elsas Hiitte, auch
vor einer Zwangsheirat geflohen. ,Du wirst

Abschied: Verpackt wie ein Prdsent,
wird Leywalem auf ein Maultier
gesetzt. Sie hat lange nichts gegessen;
sie muss »miirbe sein, sagen die
Manner. Damit sie nicht zuriick nach
Hause kehren kann, erfahrt
sie nicht, in welches Dorf sie zieht

Freudentdnze vor dem
Elternhaus der Braut: Freunde haben
den Brdutigam in das entlegene
Dorf Wonberma eskortiert. Die ganze
Nacht tiber haben sie getrunken
und gelarmt. Leywalem darf ihren
zukiinftigen Mann nur horen,
nicht sehen
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wie wir alle ins offene Messer laufen, und
ich werde dir dabei zusehen miissen”, hatte
Elsa geschimpft. Doch zuriick ins Dorf schi-
cken konnte sie ihre kleine Schwester nicht.

Die Jahre im 5. Bezirk haben Elsa klug ge-
macht. Sie hat gelernt, sich und anderen mit
kleinen Tricks zu helfen. So hat sie zum Bei-
spiel begonnen, die Gldser, in denen sie den
Freiern thren selbst gebrannten Gin ver-
kauft, am Boden mit Kerzenwachs zu betriu-
feln. Sie verbraucht nun ein Drittel weniger
Schnaps.

Mit dem zusdizlich verdienten Geld be-
zahlt Elsa Adera einen Schlafplatz unter dem
Bett der Alten, die in der Hiitte gegeniiber
wohnt. Sie schickt ihre kleine Schwester zur

Schule. Sie achtet darauf, dass Adera sich von
Mannern fernhalt. Sie hat sie aufgeklart, vor

allem tiber Aids, jene Seuche, die unaufhalt-
sam-ihre todliche Spur durch den 5. Bezirk
zieht. So viele, meist ahnungslose Midchen
hat die Seuche dahingerafft, dass auch Elsa
bei jedem Husten, jedem Schnupfen Todes-
angst bekommt,

DIE VERHEIRATUNG minderjéhriger Mad-
chen istin Athiopien seit 1957 verboten. Das
hat sich selbst im amharischen Hochland
herumgesprochen, wo Botschaften nicht
tiber Zeitungen, Radio und Telefon verbrei-
tet werden, sondern immer noch mit Esels-
karren reisen, {iber Trampelpfade auf die
Markte und in die staubige Savanne fliegen.

Eltern, die sich tiber das Gesetz hinweg-
setzen, droht eine Gefingnisstrafe - auch
das wissen die meisten Bauern: sieben [ahre

flir eine verheiratete Tochter unter 13, drei,
wenn sie jinger als 18 ist.

Doch Traditionen sind starker als Gesetze.
Und auf dem Dorf gelten all jene als Verra-
ter, die sich gegen das Althergebrachte auf-
lehnen.

Am gefihrlichsten sind aufmerksame
Lehrer. Ein leerer Stuhl im Klassenzimmer,
auf dem noch vor Kurzem ein Madchen ge-
sessen hat, genfigt, schon schopfen sie Ver-
dacht: Da ist wieder eine illegale Hochzeit
gefeiert worden, da ist wieder ein Madchen
in der Kichenhtte ihrer Schwiegereltern
verschwunden.

Die Lehrer fithren Listen und geben die
Namen der Midchen an die Behorden wei-
ter. Manchmal wandert dann sogar ein Poli-
zist hinaus in das betreffende Dorf, um die
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Brauteltern festzunehmen. Sie haben nur
eine Chance, der Strafe zu entgehen: Sie
miissen die Hochzeit fiir ungiiltig erklaren
und unterschreiben, dass sie ihre Tochter
wieder zur Schule schicken werden.

In Adet, einem von 105 Distrikten in Am-
hara, sollen auf diese Weise innerhalb weni-
ger Monate 59 Hochzeiten aufgehoben wor-
den sein.

Doch Madchen wie Leywalem, die nie zur
Schule gegangen sind und keine Kontakte
aufierhalb ihres Elternhauses haben, wird
niemand vermissen. Und was ist schon eine
Unterschrift? Jeder weif3, dass sich die abge-
legenen Dorfer kaum iberwachen lassen.

Um den Schein zu wahren, schicken
manche Schwiegereltern die Braute ihrer
Sohne zwar zur Schule, doch sie kaufen ih-

e

nen weder Hefte noch Blicher und lassen ih-
nen keine Zeit, fr Prifungen zu lernen.
Ausgelaugtvon der Hausarbeit sitzen solche
Mddchen teilnahmslos im Klassenzimmer,
bis sie zum ersten Mal schwanger werden.
Dann verschwinden sie endgultig.

YEKABA SEHEN WIR eines Morgens im
Vorbeifahren. Als wir stoppen, krimmt sich
die 15-Jdhrige vor Schmerzen auf einer Tra-
ge aus Stocken und Stroh. Seit zwei Tagen
und Naichten irrt ihre Familie mit der Gebi-
renden durch die Savanne, auf dem Weg ins
Krankenhaus nach Bahir Dar.

,Das Kind will nicht hinaus!", ruft Ye-
kabas Mutter verzweifelt, ,Tiest, der Geist,
halt es fest im Mutterleib.” Tiest komme
mit dem Savannenwind, sagt sie, und er sei

schuld daran, dass Frauen diese Hollenqua-
len erdulden mussen.

Wir fahren Yekaba in die Klinik und fra-
gen uns, wie lange sie noch durchgehalten
hatte, waren wir nicht zufillig vorbeige-
kommen.

Stohnen und Wimmern dringt in den
Hof. Stundenlang sitzen wir vor der Ge
burtsstation, gemeinsam mit einem Dut-
zend Bauernfamilien aus dem Hochland.
Sie alle haben aus dem gleichen Grund den
weiten Weg in die Regionalhauptstadrt auf
sich genommen: In den Leibern der Frauen
stecken die Kinder fest. Seit Tagen schon.

,Sie dirfen nicht schreien”, sagt eine alte
Frau, die ihrem Sohn, einem werdenden
Vater, Fladenbrot mit Sof3e reicht. ,Schreie
locken die bosen Machte an.”




Die 20-jdhrige Elsa Haile, Mutter einer
Tochter, hat gegen die Zwangsehe
rebelliert. »Dafiir musste ich biifleng,
sagt sie. Seit ihrem 14. Lebensjahr
arbeitet sie als Prostituierte, fiir zwei
Euro die Nacht. Das Schicksal
vieler entflohener Kinderbraute

Auf dem Ritt zu den Schwiegereltern
hat der Trauzeuge die Braut im
Griff - damit sie nicht abspringen und
fliehen kann. Der beste Freund des
Brdutigams wird diesem in der
Hochzeitsnacht beistehen, falls der zu
betrunken ist, seine Mannlichkeit
zu beweisen

Spater die gute Nachricht: Das Baby istda,
es ist ein Junge. Yekaba hat Giberlebt. Vater
und Mutter fallen weinend auf die Knie.

Yekaba hat Gliick gehabt.

Medizinisch gesehen, ist sie mit 15 [ah-
ren im gebdrfihigen Alter - wiirde sie in ei-
ner Industrienation leben. Athiopien aber
ist eines der armsten Lander der Welt, Mad-
chen wie Yekaba sind haufig unterernihrt
und in ihrer kérperlichen Entwicklung
verzogert. Sie tragen ein besonders hohes
Risiko, eine Geburt nicht zu tiberleben. Pro
100 000 Geburten sterben in Athiopien 870
Mitter - in Deutschland sind es acht.

Wenn Wehen tagelang anhalten, ohne
dass die Madchen medizinisch betreut wer-
den, entstehen ,Geburtsfisteln®: Der Kopf
des Babys driickt gegen das viel zu enge Be-
cken und unterbricht die Blutzirkulation.
Gewebe stirbt ab und hinterldsst ein Loch
zwischen Vagina und Blase, manchmal auch
zwischen Vagina und Rektum. Uberlebt die
Mutter die Geburt, ist die Wahrscheinlich-
keit sehr hoch, dass ihr Kind tot geboren
wird und sie ein Leben lang unter schwerer
Inkontinenz leidet.

IN DORFERN wie Wonberma halt sich seit
Ewigkeiten der Glaube, der Erzengel Gabriel
habe der Jungfrau Maria im Alter von 15 Jah-
ren verkiindet, dass sie Gottes Sohn emp-
fangen werde. Was kann schlecht daran
sein, fragen die Leute, wenn selbst Maria
derart jung Mutter geworden ist? In Amha-
ra, dem Herzland des christlich-koptischen
Athiopien, ist die Macht der Kirche absolut.

Leywalem muss das goldene Kreuz kis-
sen, wahrend der alte Priester sein Gebet he-
runterschnarrt. Ein weifles Kopftuch ver-
deckt das Gesicht der Braut, der Cousin

schiebt ihren Kopf in die richtige Richtung;
wie ein Geschenk ist sie in mehrere Lagen
Kleider und Hosen gehiillt. [hren Brautigam
hat sie immer noch nicht zu Gesicht bekom-
men. Sie darf auch nicht erfahren, in wel-
ches Dorf sie ziehen wird - sie soll den Weg
zurlick zu ihrer Mutter nicht finden.

Mit Schwung hebt der Trauzeuge Leywa-
lem auf das Maultier. Dann steigt er selbst
hinter ihr in den Sattel und halt mit der
linken Hand einen schwarzen Regenschirm,
sein rechter Arm umklammert die Braut. Er
wird sicherstellen, dass Leywalem nicht
vom Esel fillt oder abspringt und davon-
rennt. Der Trauzeuge ist der beste Freund
des Brdutigams. Er wird dem jungen Ehe-
mann in der Hochzeitsnacht beistehen, falls
der zu betrunken sein sollte, seine Minn-
lichkeit zu beweisen.

Und da steht er nun: Alelegn Challe, der
Brautigam, 24, vielleicht auch 25 Jahre alr -
er weif} es selbst nicht so genau. Trigt weifle
Sandalen und Striimpfe. Die Beine lang,
die Arme auch. Auf seinem Kopf ein schief
sitzender Turban. Alelegns Freunde tanzen
unter dem Affenbrotbaum. Sie johlen und
hecheln, beinahe so, als wollten sie eine
gegliickte Entfithrung feiern. Nein, hat Ale-
legn uns am Abend zuvor verraten, auch er
habe die Hochzeit nicht gewollt. Doch dann
hat er mitgefeiert.

Leywalem sei nicht gerade das, was er
sich ausgemalt hat, sagt er, das miisse er zu-
geben - zu jung, soweit er das erkennen
kann, keine Htiften, kein Busen, kein Po. Ein
wenig widerspenstig wirkt Leywalem auf
ihn, als bereite ihr das alles kein Vergniigen.

Aber Alelegn Challes Blick strahlt Zu-
versicht aus. Er wird sie sich schon gefiigig
machen, seine kleine amharische Braut. O
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MINAS

GESC 1 TE:

WIE 63 PROZENT
ALLER NEPALESINNEN
WIRD SIE VOR DEM
18. LEBENSJAHR
VERHEIRATET, WIE JEDE
DRITTE ZUR KINDER-
ARBEIT GEZWUNGEN.
[HRE LEBENS-
ERWARTUNG: 68 JAHRE,
2,4 KINDER

===

Die 15-jdhrige SUMINA BALAMI
wird an der Hand ihrer Mutter zu ihrem
Brdutigam getragen. Er ist ein Jahr
dlter als sie und wohnt nicht weit - die
Familien sind Nachbarn.
wMddchengabe” heifit im hinduistisch
geprigten Nepal diese Ubergabe.
Traditionen wiegen schwer in Suminas
Heimat, dem Dorf Kagati noxdlich
der Hauptstadt Kathmandu. In mehr als
2000 Jahre alten hinduistischen
Manuskripten sind strenge moralische
Regeln festgelegt, wonach ein Vater
seine Tochter sehr jung verheiraten soll:
Das beste Alter sei zwischen acht
und zehn. Eine friith vermdhlte Tochter,
heifit es unter den Bauern, verhelfe der
gesamten Familie zur Erleuchtung.
Manche Kinder werden einander schon
als Bahys versprochen.
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Weinend bricht SARASWATI BALAMI
zusammen, als ihre dltere Schwester
Sumina nach einer Tempel-Zeremonie zum
Haus der Schwiegereltern getragen
wird. ,,Die Liebe ist wie ein Wassertopf, der
erst nach der Hochzeit zu kachen
beginnt®, lautet ein Sprichwort im Dorf.
Dabei scheitert jede zweite Ehe - und
sorgt fir Streit. Die oft mit Krediten
finanzierte Mitgift betrdgt mindestens
einen prdchtigen Biiffel und eine
wohlgendhrte Ziege, zudem bringen die
Brdute meist neue Mobel, Kiichenutensilien
und neuerdings sogar Fernsehgerite ins
Haus der Schwiegereltern. , Mitgiftjiger®,
schimpfen die Brauteltern, wenn
nach Jahren der Drangsal wieder eine Ehe
gescheitert ist. ,Eure Tochter ist eine
Hure!", poltern die Eltern des Brautigams.
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PRAKASCH BALAMI ist mit 16 Jahren
selbst noch ein Kind. Auch er wollte
die Hochzeit mit SUMINA nicht. In den
ndchsten Monaten ldsst er eine
jlingere Schwester wie eine Schutzmauer
zwischen sich und Sumina im Ehebett
liegen. Mit seiner Frau spricht er nur
in Befehlen: ,Hol die Fernbedienung! ...
Geh arbeiten!” Ansonsten vergrdbt er
sich in seine Schulbiicher. Auch Sumina
wiirde gern zur Schule gehen. Der
Schwiegervater hatte es ihr vor der Heirat
versprochen. Als sie ithn daran erinnert,
belehrt er sie lachend: ,,Deine Schule
ist der Stall.“ Der wird ihre Zuflucht, oft
bleibt sie {iber Nacht bei den Tieren,
selbst als sie hochschwanger ist. Sie hofft,
dass sie einen Jungen gebdren wird.
Ein Sohn werde vielleicht Prakasch zum
Reden bringen.
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In dexr Republik Moldat wagh
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Fiesre g :ﬁ:-:-:_

144 | GEO THEMA




OLGA, SABRINA
UND CAROLINA

Seit 2007 sind sie allein, warten
tdglich auf die Anrufe der Mutter: Olga, 13,
Sabrina, 11, und Carolina, 8. Weil die
Kolchosen der Sowjetzeit aufgeldst wurden,
gibt es auf dem Land kaum mehr
Arbeit. ,Unser Vater fing an zu trinken®,
erzdhlt Olga. Wo er steckt, weif} sie
nicht. Die Mutter ist illegal nach Italien
gegangen, ,,damit wir Geld zum Leben
haben". Dem Schlepper zahlte die Mutter
4000 Euro. Nun pflegt sie eine alte
Dame, rund um die Uhr, sieben Tage die
Woche - fiir 850 Euro im Monat.
~Mama schldft auf einer Liege im Flur®,
sagen die Mddc enn wir
telefoniert haben, legen wir uns traurig
ins Bett und schauen uns Fotos
von ihr an.”




Olga, die Alteste, hat alle Verantwortung
iitbernommen. Gemeinsam macht
sie mit den jiingeren Schwestern Hausauf-
gaben. ,Ich habe es Mama versprochen,
sie will, dass wir gut in der Schule
sind.” Bevor die Mutter ging, hat sie Olga
beigebracht, wie man einen Haushalt fiihrt,
wie man Schafskdse macht, Brot backt
und Gemiise einlegt. Manchmal schickt die
Mutter Erdbeermarmelade, echte ita-
lienische Spaghetti - und neue Fotos von
sich. ,Sie sieht nun schoner aus®,
berichten die Schwestern stolz. ,,Sie kleidet
sich modisch und trdgt sogar Make-up.”
Bald wolle die Muiter ihre Téchter
nach Italien holen. Ein schones Land, habe
sie ihnen immer wieder vorgeschwérmt.
Am schonsten sei Venedig.
LDort soll es Straflen aus Wasser geben®,
sagen die Madchen und kichern.




, - i T
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SLAWIK
UND TATJANA

Ein Datum, das Slawik, 14, nie
vergessen wird: Am 13. Juni 2004 bestieg
seine Mutter Tatjana frithmorgens den
Bus und fuhr nach Italien. Seitdem hat er
sie nicht mehr gesehen. Sie hdlt
sich mit Putzjobs iiber Wasser und wagt
sich abends nicht vor die Tiir - aus
Furcht, entdeckt und zuriick in die Heimat
geschickt zu werden. Die Mutter sei
tapfer, sagt Slawik. Doch er wisse genau,
dass sie nach Telefonaten mit ihm
weine. Er wohnt bei seiner Tante, teilt sich
ein Zimmer mit seinem Cousin.

Aber er fiihle sich fremd. ,,Mein Onkel und
meine Tante bekommen kein Geld
fiir mich. Das macht es umso schwerer.
Stdndig habe ich das Gefiihl, ihnen
etwas schuldig zu sein.”
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[ON,
SVETLANA UND
ARTEMIE

»Manchmal macht mich alles nur miide®,
sagt Ion, Vater des vierjdhrigen
Artemie. Dann trinke er ein Glas Wasser,
es miisse ja irgendwie weitergehen.
2007 ging Svetlana, Artemies Mutter, nach
Italien. Wie viele Moldauerinnen
verdient die Journalistin dort Geld als
»Badante«, als Altenpflegerin. lon
arbeitet daheim im Schichtdienst in einer
Mobelfabrik, nebenbei kocht, wascht
und putzt er. Wenn er einkaufen geht, setzt

er den Sohn manchmal vor den Computer,
ruft seine Frau iiber das Internet an,
damit sie am Monitor auf Artemie aufpasst.
Svetlana hat nun eine Aufenthalts-
genehmigung fiir Italien und sagt, ein
Leben in der Republik Moldau
sei fiir sie unvorstellbar geworden.
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ARHIB UND SEINE
GROSSELTERN

Seine GroReltern liebt Arhib, 5, abgottisch,
sie sind sein Ein und Alles - sein Vater
ist zum dritten, die Mutter zum zweiten
Mal nach Italien aufgebrochen, Dort
arbeiten sie als Erntehelfer auf einer
Melonenfarm. Sie verdienen fiinf Euro die
Stunde. Die Eltern miissen im Dorf
6000 Euro Schulden abzahlen. Wenn sie
zuriickkommen, wollen sie ein Haus
bauen, haben sie verkiindet. Wiirden sie
blof3 Arhib und seine Schwester Dana, 8,
nicht so vermissen! Die Grofieltern

schimpfen, ihre Enkel seien verwohnt.
Stdandig bekdmen sie Geschenke aus Italien:
Schokolade, Plastikspielzeug, Unmengen
von Kleidung. ,Viel zu schade um das
schone Geld! So wird das doch nie was mit
dem Haus", seufzt der Grofvater. OJ
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PUBFRTAT:
DIE ZWFITFE
GEBURT

Der korperliche und seelische Wandel
von Teenagern ist so dramatisch, dass Eltern
ihre Kinder oft nicht wiedererkennen.
Neurologen dagegen verstehen das seltsame
Gebaren der Heranwachsenden
immer besser

W

VON HARALD WILLENBROCK (TEXT)
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Die Kindheit endet immer friither. 1860 setzte die erste Regelblutung bei Madche
im Alter von knapp 17 Jahren ein. Heute beginnt die Geschlechtsreife in den westlichen Ge:s
schaften manchmal schon bei Zehnjdhrigen. Gesiinderes Wohnen, besseres Essen und
nicht zuletzt der Fettanteil am Kérpergewicht setzen das »Pubertdtsprogramme« mit in Gang







s ist Hirnscan-Tag am ,National

Institute of Mental Health” (NIMH)

in Bethesda, nordwestlich von Wa-

shington. Auf einem Flur des Ins-

tituts lammelt eine Handvoll Teen-
ager und vertreibt sich die Wartezeit mit
Laptops und Smartphones. Einen nach dem
anderen ruft der Psychiater Jay Giedd auf
und schiebt ihn auf einer Liege in eine gro-
e graue Réhre.

15 Minuten mussen die Freiwilligen
in dem Kernspintomographen ausharren.
Wihrenddessen tasten Radiowellen und
Magnetfelder ihren Kopf ab, Computer
zeichnen 3-D-Grafiken und addieren die
Profile unzihliger Teenagerhirne zu endlo-
sen Zahlenkolonnen. So geht es nun schon
20 Jahre am NIMH - Woche flir Woche. Und
je mehr Bilder und Daten die Rechner aus-
spucken, umso mehr gerat das gangige Bild
jenes ratselhaften Alters ins Wanken, das
wir ,Pubertat” nennen.

NOCH BIS MITTE DER 1990ER JAHRE
galt: Wenn die ,siffen Kleinen® sich plétz-
lich verwandeln, ihren Eltern widerspre-
chen, sie provozieren und an den verwund-
barsten Stellen artackieren, dann liegt es
ausschliefflich am Aufruhr der Hormone
und an der Verwirrung, welche die jugend-
liche Psyche im Niemandsland zwischen
Kindheit und Erwachsensein ergreift. Vom
Denkorgan keine Rede. Fachleute glaubten,
das menschliche Gehirn sei mit zwolf [ah-
ren fast ausgereift. Die entscheidenden neu-
ronalen Entwicklungen wiirden sich sogar
frither abspielen, in der Zeir bis zum dritten
Lebensjahr.

Aber als Jay Giedd und seine Kollegen zu
Expeditionen in die Kopfe gesunder ameri-
kanischer Jugendlicher aufbrachen, stieflen
sie anstelle des erwarteten fertig ausgebilde-
ten Organs auf eine hdchst lebendige Bau-
stelle, auf der stindig Gertiste montiert, neue
Verbindungen gelegt und alte abgerissen
werden. Viele Bauabschnitte, die man zuvor
lingst abgeschlossen wihnte, werden, so
stellte sich heraus, in der Pubertdt frisch ver-
messen, andere befinden sich offensichtlich
in einer Phase langwieriger Restaurierung,

Wenn also Heranwachsende infrage stel-
len, was Erwachsene ihnen tiber das Leben
weismachen wollen, wenn sie in ihre dun-
kelste fruhkindliche Trotzphase zuriickzu-
fallen scheinen, wenn sie Verkehrsschilder
klauen und ihre Satze unablissig mit den
Vokabeln ,krass®, ,geil” und ,uncool” spi-
cken, dann hat das zwar mit Hormonen zu
tun und mit der psychosozialen Herausfor-
derung, sich von der Kindheit zu verab-
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schieden; aber in entscheidendem Maf3
auch mit Vorgangen im Gehirn.

Auf seinen Aufnahmen erkannte Giedd,
dass die graue Substanz des Gehirns - aus
ihr besteht vor allem die mit héheren kogni-
tiven Aufgaben betraute Grofhirnrinde - in
den Jahren vor der Pubertit einen Wachs-
tumsschub erlebt, den zweiten nach jenem
im Kleinkindalter. Diese Entwicklung er-
reicht nach den Beobachtungen von [ay
Giedd ihren Hohepunkt ungefihr zur Zeit
der Adoleszenz. Danach schrumpft die Zell-
masse langsam wieder.

Hinter der Volumenzunahme vermuten
Forscher das Spriefien frischer Verzweigun-
gen der Nervenzellen und die Bildung neuer
Kontakrstellen zwischen ithnen. Das Gehirn
schafft sich auf diese Weise Myriaden neuer
Verschaltungen, mit deren Hilfe es Informa-
tionen verarbeiten und speichern kann. An-
schliefend beschneidet es aufgrund seiner
Erfahrungen diese Vielfalt wieder. Verkntip-
fungen, die hdufig beansprucht werden,
bleiben erhalten, ja, werden sogar verstarkt.
Solche, tiber die kaum , gefunkt” wird, ver-
kitmmern und verschwinden. Einen ,neu-
ronalen Darwinismus” nennt der amerika-
nische Neurobiologe und Nobelpreistriger
Gerald Edelman diese Selbstorganisation
des Denkapparats, bei der nur die meistge-
nutzten Synapsen iberleben. Mit anderen
Worten: Wahrend der Adoleszenz justiert
unser Gehirn die Kanale, auf denen wir In-
formationen und Emotionen transportie-
ren und verarbeiten, noch einmal neu.

DABEI REIFEN die verschiedenen Hirnre-
gionen keineswegs im Gleichtakt. Wahrend
die Baustellen in den Arealen, die an der Be-
wegungssteuerung und der Wahrmehmung
beteiligt sind, also der motorische und der
sensorische Kortex, relativ bald wieder ge-
schlossen werden, dauern die Umbauten
in den Feldern fiir Sprache und raumliche
Orientierung linger. Die meiste Zeit bean-
sprucht indes die Fertigstellung des Prifron-
talhirns, das unmirtelbar hinter der Stirn
angesiedelr ist. Sie dauert bis {iber das 20.
Lebensjahr hinaus.

Ausgerechnet dieser Stirnlappen aber ist
fiir exekutive Aufgaben wie Planung, Priori-
tdtenserzung, das Abwagen von Konsequen-
zen und die Unterdriickung von Impulsen
zustandig. Er fallt Entscheidungen wie ,Jetzt
beende ich zunachst meine Hausaufgaben
und bringe den Miill raus, und erst dann
maile ich meinen Freunden (iber einen Film,
den ich mit ihnen sehen méchte”. Wenn
also ein Sprossling auch auf wiederholre
Aufforderung hin den Miill nicht wegbringt,

Die Niederldnder Ari Versluis und Ellie
Uyttenbroek zeigen die Dresscodes ver-
schiedener sozialer Gruppen, darunter die
»Miss-Shapes«: die meist lesbischen Fans
einer gleichnamigen Clubnacht in London

Drogen

Ein Dorf im nérdlichen
Schleswig-Holstein; ein rotes
Backsteinhaus. Anja Briig-
gemann*, 37, Auszubildende, ist
alleinerziehend. Vincent, 15,
geht zur Hauptschule |

»Als Vincent noch klein war, haben
wir die Entscheidungen fiir ihn getroffen.
Heute denke ich immer dariiber nach,
wie viel Einfluss ich noch nehmen kann
und ... - Anja Briiggemanns Stimme
bekommt einen kleinen Knacks - ...
kommt er heil durch die Pubertdt?*
Vincent raucht Haschisch, seit er 13 ist.
Phasenweise lebt er im Dauerrausch.
Er ist viermal von der Schule geflogen.
Manchmal wacht Anja Briiggemann
frithmorgens auf. Dann dreht sich ihr vor
Angst fast der Magen um.

Vincents lange Haare fallen tiber
seine Augen. Ein gut aussehender Junge
mif einem freundlichen Lacheln.
Versteht er die Sorgen seiner Mutter?

»Nee, nicht wirklich.” Pause.
Kiffen und Alkohol, da hat sie ein paar
Probleme mit.”
»ICH hab da ein paar Probleme mit?"
Mutter und Sohn tauschen Blicke.
+Kiffen erleichtert”, erkldrt Vincent
spdter. ,Macht locker. Manchmal kann es
auch lustig sein.”
Ob er andere Wege kennt,
diese Leichtigkeit zu erreichen?
»Nicht wirklich, nee.”

* Die Namen aller Fltern
und Kinder wurden gedndert. Die Red.
Autorin der Randskizzen:
Susanne Paulsen










»Hipsters«, die globalen Neo-
Bohemiens des 21. Jahrhunderts: cool,
anders, alternativ. Und sie wissen, was

gerade »hip« ist: knappe Hosen, Kappen,
Brillen — und Ein-Gang-Fahrrdder

Friihreif

Ein Stadtchen bei Jena; ein
Wohnblock. Klaus Heidkamp,
47, Elektroinstallateur; Inga
Heidkamp, 45, Sekretdrin.
Sandra, 18, Lehre als Sozial-
betreuerin. Sohn Hannes, 22,

ist schon aus dem Haus |

oWir haben seit Jahren nicht mehr
gestritten. Eher schweigen wir uns an,
Aber das halten wir nie lange aus.”
Sandra hat ernste Augen. Thre rot gefdrb-
ten Haare wachsen gerade aschblond
aus. Im Mund glitzert eine Kugel aus Stahl.
Das Zungen-Piercing hat sie sich mit
13 stechen lassen. ,Bevor wir uns dariiber
auseinandersetzen konnten, hatte sie
es schon”, erinnert sich Inga Heidkamp.
»Sie weif} genau, was sie will - und
setzt es auch durch.”

,Aber ich hab meine Gedanken in
der Familie®, sagt Sandra. Warum, wird
spater klar: All die Jahre, in denen andere
Kinder an Scharmiitzeln um unspekta-
kuldre Alltagsdetails reifen, hielt sie
Sorgen aus, Albtrdume, wiirgende Angst.
Der Bruder schluckte Ecstasy, die Mutter
kampfte gegen ihre Alkoholabhdngigkeit.

wjetzt bin ich stolz, dass meine Mutti
und Hannes den Entzug geschafft haben.*
~Und in acht Wochen bist du hier raus.”
Mutter und Tochter winken sich scherzhaft
zu und lachen. Was sein wird,
wenn Sandra zu ihrem Freund gezogen ist?
.Ich will ein Kind, Wenn's kommt,
dann kommt's.”

kénnte es schlicht daran liegen, dass sein
Prifrentalhirn die Welt und deren Signale
anders bewerter. Auf die gebriillte Frage sei-
ner Eltern: ,,Hast du mich jerzt endlich ver-
standen?", musste ein solcher Teenager ehr-
licherweise antworten: ,Ja, aber nicht so,
wie ihr denkt!

Wie eigenartig Jugendliche selbst ver-
meintlich unmissverstindliche Botschaften
aufnehmen, konnten Forscher am McLean-
Hospital in Belmont, Massachussetts, in ei-
nem einfachen Experiment demonstrieren.
Sie legten Vergleichsgruppen von Pubertie-
renden und Erwachsenen eine Reihe Portrét-
fotos vor, auf denen die Menschen Emotio-
nen wie Wut, Trauer, Arger und Freude
zeigten. Gleichzeitig mafien sie mit einem
Kernspintomographen die Aktivititen der
Probanden-Gehirne. Ergebnis: Wihrend die
erwachsenen Teilnehmer ihren prafrontalen
Kortex flr die Deutung vielschichtiger Ge-
fiihle beanspruchten, schaltete sich bei Her-
anwachsenden vor allem der , Mandelkern®,
auch Amygdala genannt, ein, der Instinkt-
reaktionen und . Bauchentscheidungen”
steuert. ,Ich glaube, dass der Frontallappen
bei Teenagern nicht immer voll funktio-
niert”, erkldrt die Studienleiterin Deborah
Yurgelun-Todd. ,Deshalb denken Jugendli-
che nicht uber die Konsequenzen ihres
Tuns nach und handeln nach unserer Ein-
schitzung impulsiver.”

FUR ELTERN HEISST DAS: Wer einen
15-Jahrigen zum Erledigen seiner Mathe-
Hausaufgaben bewegen will, sollte weniger
die abstrakten, in ferner Zukunft liegenden
Nachteile (,So kriegst du spéter nie einen
Job!") als die greifbaren Vorteile (,Fir eine
Zwei in der Mathearbeit spendiere ich eine
Festplatte!”) betonen. Eltern missen sich -
so mithsam das auch sein mag - manchmal
schlicht so verhalten, als seien sie der pra-
frontale Kortex ihrer halbwiichsigen Kinder.
Eine weitere Ursache flir den Hang zu
uniiberlegten und riskanten Aktionen se-
hen Forscher im unreifen Nucleus accum-
bens, einer Zellansammlung, die tief im Ge-
hirn hinter den Schlifen ruht. Dieser
Nucleus ist an der Steuerung des Strebens
nach Belohnung beteiligt - und er ist, wie
man heute weif3, bei Jugendlichen wesent-
lich weniger aktiv als bei Erwachsenen. Was
nichts anderes heifdt, als dass Teenager von
einer hoheren Klippe springen miissen, um
einen gleich starken Kick zu sptiren.
Heranwachsende jagen somit dem Risi-
ko hinterher, konnen es aber schlechter ein-
schdtzen. In keiner anderen Phase ihres
Lebens suchen sie mit Autorennen, Drogen-

experimenten oder Ausgeh-Exzessen derart
den Nervenkitzel wie wihrend der Zeit des
Heranwachsens. Neurobiologisch gesehen,
ahneln Teenager einem voll besetzten Air-
bus, der mit vibrierenden Triebwerken tiber
die Startbahn jagt, wahrend im Cockpit
noch an Kontrollinstrumenten und Naviga-
tionssystemen geschraubt wird.

Kein Wunder, dass es da mitunter zu Un-
fillen kommt. Tatsichlich ist das statisti-
sche Risiko von Verletzungen, auch mit tod-
lichem Ausgang, nie zuvor und nie mehr
spiter im Leben so hoch wie wihrend der
Pubertdt. In der Phase, in der Menschen in
physischer Hinsicht ihren Héhepunkt errei-
chen, ist in Europa die Sterblichkeit zwei-
bis dreimal hoher als wahrend der Kindheit.
Und von den hiufigsten zehn Todesursa-
chen wihrend dieser Zeit lassen sich fast
alle auf falsches Verhalten durch Fehlein-
schitzungen (Unfille rangieren ganz oben)
oder extreme Emotionen zurtickfithren.

Der Adoleszente zwischen 14 und 20 will
existenziellen Herausforderungen nachspu-
ren, durch die er seine Krifte, Angste, Hoff-
nungen, Sehnstichte und Grenzen erfdhrt”,
analysiert der Schweizer Psychologe Allan
Guggenbiihl. Einer jener verhaltensauffalli-
gen Schiiler beispielsweise, die Guggenbiihl
als Erziehungsberater betreute, war wegen
wilder Experimente bereits einmal von der
Schule geflogen. An seiner neuen Schule
hatte er nichts Besseres zu tun, als mit
Freunden zu wetten, dass die jdhrliche
Schulfeier keine halbe Stunde daunern wuir-
de. Kaum hatte der Festakt begonnen, loste
der Heiflsporn den Feueralarm aus, der Fest-
saal wurde eilig geraumt. Der Junge gewann
seine Wette - und verlor auch an dieser
Schule seinen Platz.

AUCH DIE NEIGUNG zu ndchtlichen Aus-
schweifungen lasst sich bei Teenagern bio-
logisch erklaren: Wahrend der Wachstums-
phase produziert die tiefim Gehirn liegende
Zirbeldriise das mtide machende Hormon
Melatonin mit einer tiglichen Verspirung
von bis zu zwei Stunden. Viele leben daher
mit einer ,Phasenverzogerung”, wie Mary
Carskadon von der Brown University her-
ausgefunden hat: Weil der , Schlafstoff* spa-
ter ausgeschiittet wird, werden Jugendli-
che nicht nur spater miide als der Rest der
Welt, sondern morgens auch spiter munter.
Demnach ist hinausgezdgertes Zubettgehen
weniger eine Frage mangelnder Disziplin,
sondern vielmehr einer verschobenen Me-
latoninfreiserzung.

Wie man heute weif}, reagieren Teen-
agerhirne nicht nur anders, sondern auch
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Heranwachsende Jungs kommen mit kiirperlichen Veranderungen meist besser
klar als Mddchen: Mit tieferer Stimme, breiteren Schultern und kraftigeren Muskeln
ndhern sie sich dem maskulinen Schonheitsideal. Und wem das zu lange dauert,
der versucht vielleicht, der Coolness mit Kippe und Kette ein bisschen nachzuhelfen
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Manche Teenager rebellieren nicht gegen
die Erwachsenen, sondern méchten
selbst schon welche sein. Im franztsischen
Evry fand das Kiinstler-Duo damenhafte
Madchen mit gleichen Taschen und Frisuren

Outfit
Marburg; ein weifs verputztes
Haus mit Jagerzaun. Marion
Becker, 44, Hausfrau; Gerhard
Becker, 43, Betriebswerker
in einer Versandabteilung.
Marie, 14, Gymnasiastin. Sie
hat eine Schwester, 11, und
einen Bruder, 9 |

»Die Mama will die teuren Klamotten
nicht. Aber ich.* Marie hat eine Modelfigur,
ein paar Sommersprossen im Gesicht
und einen braunen Pferdeschwanz. Auf
die Frage, was sie da gerade trage,
antwortet sie, ohne an sich herabzuschau-
en: ,,Puma-Striimpfe beige. Madonna-
Jeans. Street-One-Jacke. Das T-Shirt ist nur
von New Yorker. Aber da ist...” - ein
triumphierender Blick hin zur Mutter -
e gleich die Naht aufgerissen.”
+Es fing eigentlich mit den Jeans an",
erzdhlt Marion Becker. ,Marie ist
so schmal und so lang. Es hat ihr keine
gepasst aufler der von S. Oliver. Da
habe ich zum ersten Mal ,na gut’ zu
Markenkleidung gesagt.”
Inzwischen darf Marie sogar ohne
die Mutter shoppen gehen. Marion Becker
hat mit sich gekdmpft, bevor sie
die Regelung zugelassen hat. Aber jetzt
findet sie sie ,,befreiend™.

.Ich gebe Marie Geld und sage zum
Beispiel: ,Kauf dir drei Hosen.'™
»Ich kauf mir dann meistens nur
eine”, sagt Marie. ,Wenn sie mehr kostet,
als ich von Mama mitbekommen habe,
lege ich noch was drauf."

langsamer. Zwischen dem 12. und 18. Le-
bensjahr geht die Geschwindigkeit, mit
der Heranwachsende Gefithle von Mitmen-
schen erkennen, bis zu 2o Prozent zurtick -
womaglich ebenfalls ein Zeichen flr die re-
lativ ineffiziente Verschaltung neuronaler
Zentren. Wenn es also eine Lebenssituation
gibt, in der die Entschuldigung ,Er kann
doch nichts dafiir!” angebracht 1st, dann in
der Phase der Adoleszenz,

Alles also eine Sache des Denkapparats?
Emotionale Ausbriiche, ausschweifende
SMS-Orgien und riskante Spritztouren mit
Papas Opel lediglich eine Frage von Mandel-
kern, Frontallappen und grauer Masse?

SO WEIT GEHEN die neuen Erkenntnisse
dann auch wieder nicht. Hirnforscher glau-
ben, dass die praktischen Lebenserfahrun-
gen eines Jugendlichen enorme Rickwir-
kungen auf die Strukturbildung unterm
Schadeldach haben. ,Thr entscheidet selbst
uber die permanenten Verschaltungen in
eurem Gehirn®, ermutigt Jay Giedd junge
Leute. Und er fragt weiter: ,Willst du es
durch Sport zur Reifung bringen, durch das
Spielen eines Musikinstruments oder durch
das Lésen mathematischer Aufgaben? Oder
indem du auf der Couch vor dem Fernsehap-
parat liegst?” Die phanomenale Plastizitdt
des jugendlichen Hirns sei ein machtiger
und vielversprechender Aspekt, der bislang
viel zu wenig berticksichtigt worden sei.
~Andererseits”, so der Neuroforscher, ,zah-
len wir far diese Formbarkeit auch den Preis
der Verletzbarkeit. Denn wenn ein Hirn
zum Guten verandert werden kann, kann
man es folgerichtig auch zum Schlechten
wandeln.”

So ist es zu erkldren, dass Jugendliche
trotz dhnlicher Prozesse in ihrem Hirn die
Pubertit unterschiedlich bewaltigen. Thre
biologische Konstitution ist lediglich ein
Motor, der sie vorantreibt - wohin er sie be-
wegt, hingt ab von den Widerstanden, die
ihnen Gesellschaft und Kultur, Psyche und
Familie entgegensetzen, und von den We-
gen, die sie ihnen weisen. Und nattirlich
spielen auch die Hormone eine gewichtige
Rolle - gleich hochwirksamen Drogen, die
nicht nur das Bewusstsein, sondern ebenso
Kérper und Verhalten radikal verandern.
Wer aber anders denkt, lebtund sich verhilt,
macht neue Erfahrungen, was wiederum
die Bauarbeiten im Hirn in eine andere
Richtung lenkt und die Hormone anregt,
was wiederum ...

Barbara Strauch, Wissenschaftsredakreu-
rinder ,New York Times", beschreibt diesen
Regelkreis in ihrem Buch ,Warum sie so

seltsam sind” an einem einfachen Beispiel:
~Anfangs lassen die Hormone einen Penis
entstehen, aber schon der Besitz eines Penis
fihrt zu anderen Erfahrungen, die sich spa-
ter ihrerseits auf Hormonspiegel, Gehirn-
struktur und Verhalten auswirken.” Letzt-
lich mussen wir uns die drei Faktoren
Gehirnstrukwur, Hormone und Psyche wohl
wie die Zutaten einer Backmischung vor-
stellen, die zusammengerthrt und in den
Ofen geschoben werden und dort tiber die
Pubertdt hinweg fiberhitzt miteinander re-
agieren.

Was aber setzt diese Reaktion in Gang?
Stephanie Seminara vom Massachussetts
General Hospital in Boston hat im Erbgut ei-
nen potenziellen Schalter entdecke. Auf die
Spur geflihrt hatte sie ein seltenes Phano-
men namens ,Idiopathic Hypogonadotro-
pic Hypogonadism™ (IHH), eine Krankheit,
bei der die Pubertit verzdgert eintritt oder
im Extremfall ausfallt. Unbehandelt behal-
ten mdnnliche Betroffene eine hohe Stim-
me und entwickeln keine Schambehaarung;
Patientinnen bleiben ohne Busen und erle-
ben nie einen Eisprung. Der Defekt trifft
statistisch gesehen nur einen von 50000
Menschen. In einer saudi-arabischen Fami-
lie stiefd Seminaras Team aber gleich auf
sechs Betroffene. Untersuchungen ergaben,
dass die vier mannlichen und zwei weibli-
chen Patienten eine Verdnderung des Gens
GPR54 aufwiesen, die auch bei Mausen die
sexuelle Reifung unmdglich macht.

UBER DEN ZEITPUNKT, wann das Puber-
tars-Riuhrwerk anlduft, entscheider GPRs4
jedoch nicht allein. Offenbar sammelt der
Kérper zunachst einmal die Energie, die er
bendtigt, um den anstrengenden Wachs-
tumsschub durchzustehen. Bevor es losge-
hen kann, mutssen Madchen einen Mindest-
anteil von Fert am Korpergewicht erreicht
haben, vermutlich um die 17 Prozent. Bei
magerstichtigen oder untererndhrten Kin-
dern setzt die Geschlechtsreife deshalb deut-
lich spiter ein als bei gut gendhrten Afrika-
nische Midchen beispielsweise erleben
ihre erste Blurung in der Regel mit 14 bis 17,
US-Amerikanerinnen und Europderinnen
meist bereits mit 12,5 bis 13,5 Jahren. Bei
Jungen ist der Start der Pubertart statistisch
schlechter erfasst, da sie die Spermarche,
den ersten Samenerguss, meist weniger
genau datieren konnen. Fest steht nur: Bei
90 Prozent passiert es irgendwann im Alter
zwischen neun und 15 Jahren,

Sind die Vorausserzungen flir das Puber-
titsprogramm erfiilly, ist also die Zeir laut
genetischer Uhr gekommen, geniigr das
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Gewicht und stimmen womaoglich weitere,
noch unbekannte Faktoren, so startet im
kindlichen Kérper eine konzertierte Aktion.
Der Hypothalamus, eine wichtige Steuer-
zentrale des Gehirns fiir Kérperfunktionen
wie Kreislauf, Atmung und Nahrungsauf-
nahme, sendet chemische Signale an die be-
nachbarte Hypophyse. Diese Driise schiittet
Botenstoffe aus, unter deren Einfluss Eier-
stocke und Hoden mit Hochdruck Sexual-
hormone wie Ostrogen und Testosteron
produzieren und in die Blutbahn pumpen.
Bei Madchen setzen diese Vorarbeiten etwa
mit acht, bei Jungen mit zehn Jahren ein.

Parallel dazu steigt auch der Spiegel an-
derer Botenstoffe wie der von Hormonen
aus der Nebennierenrinde. Sie lassen Pickel
auf der Haut und Haare unter den Achseln
sowie im Genitalbereich sprieRen (das
Wort, Pubertdt” ist abgeleitet von lateinisch
pubes = Schamhaar). Dank Wachstumshor-
monen legen Jungen in dieser Zeit bis zu 9,5,
Madchen maximal acht Zentimeter Korper-
lange pro Jahr zu.

Spdtestens jetzt, wenn die jungen Men-
schen fir sich und andere untibersehbar in
der Pubertat stecken, ibernimmt die Psyche
eine Fihrungsrolle im Entwicklungspro-
zess. Wie reagieren andere auf die Tatsache,
dass ich kein Kind mehr bin - das wird in
dieser Phase zu einer entscheidenden Frage.
Vor allem aber: Wie finde ich dies selbst?

DAS GROS DER JUGENDLICHEN bewsdltigt
die drastischen Veranderungen, Untersu-
chungen zufolge, ohne langfristige emotio-
nale Verstimmungen und chne mit dem
eigenen Erscheinungsbild auf Dauer unzu-
frieden zu sein. Kleinere Krisen, die meist
auch schnell wieder vortibergehen, gibt es
allerdings immer wieder:Soist bei Midchen
die Entwicklung der Schambehaarung - an-
ders als die der Briiste - eher mit negativen
Gefithlen verbunden.

Und wenn sich neben Busen auch Hiiften
und Bauch runden und sich das Kérperge-
wicht binnen weniger Jahre in Extremféllen
sogar verdoppelt, entfernen sich die ange-
henden Frauen in ihrem subjektiven Emp-
finden mitunter weit vom giltigen Schén-
heitsideal. Jedes zweite Midchen zwischen
13 und 14 hierzulande halt sich denn auch
fir zu dick; 30 Prozent aller zehnjihrigen
und 6o Prozent der 15-jahrigen Madchen
haben bereits eine Diat hinter sich.

Wie unerbittlich das Dikrar der Schén-
heitsideale wirkt, lasst sich zum Beispiel
daran ablesen, dass afroamerikanische
Teenager in den USA, die sich an anderen
Vorbildern orientieren, ein positiveres
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Selbstbild haben als ihre weifen Klassen-
kameradinnen, die sich an Hungerhaken
wie Kate Moss messen.

Heranwachsende Jungs befinden sich
Miédchen gegenfliber im Vorteil. Schlieflich
riucken die Begleiterscheinungen der Puber-
tat - breitere Schultern, kriftigere Muskeln,
tiefere Stimme - sie automatisch den mann-
lichen Idealvorstellungen niher. Probleme
haben hier nicht die Frihentwickler, son-
dern jene Spatztinder, die noch als Hanflin-
ge durch die Gegend laufen, wahrend ihre
Freunde schon die dufleren Insignien der
Minnlichkeit zeigen.

DER UNTERSCHIEDLICHE ZEITPUNKT,
zu dem die Pubertat im Leben eines Men-
schen einsetzt, hat offenbar gravierendere
Folgen fiir dessen Biografie als bislang ange-
nommen. Das jedenfalls ist eine Erkenntnis
jener Jenaer Psychologen, die in den vergan-
genen [ahren 66 Probandinnen von der
Kindheit bis zum Erwachsenenalter beglei-
tet haben. Sie haben sie beim Streit mitihrer
besten Freundin gefilmt, in stressigen Situa-
tionen ihren Cortisolspiegel gemessen, ih-
nen GPS-Ortungsgerate in die Ruckséacke
gesteckt, um herauszufinden, wo sich die
Jugendlichen wie lange aufhalten - und sie
mehrfach ausgiebig interviewt, ,Wir wis-
sen uber diese Gruppe sehr, sehr viel”, sagt
Karina Weichold, die Forschungsleiterin,
Zum Beispiel: Jene 15 Prozent der Midchen,
die erst mit 14 Jahren und damit nach mir-
teleuropdischen  Verhaltnissen auferge-
wohnlich spat ihre erste Blutung erlebten,
sind im weiteren Leben meist angstlicher
und depressiver als die Mirtglieder ihrer
Peergroup - vermutlich Folge einer verlin-
gerten Kindheit, in der sie weniger Selbst-
standigkeit erfahren konnten. ,Wir neh-
men an, dass der Startpunkt ihrer Pubertit
Jugendliche auf einen bestimmten Entwick-
lungspfad setzt, auf dem sie bis ins Erwach-
senenalter wandeln®, erkldrt Weichold.
Eine Besonderheit gilt auch fiir jene Mad-
chen, die bereits vor ithrem elften Lebensjahr
in die Pubertdt gekommen waren: Sie waren
zwangslaufig in Kérper und Rolle von Er-
wachsenen geschliipft, wéhrend ihre Psyche
noch in der Kindheit feststeckte. ,Sie muss-
ten Uberginge vollziehen, fiir die sie eigent-
lich noch gar nicht bereit waren”, sagt
Weichold. ,Und weil ihnen unter den
Gleichaltrigen die Ansprechpartner fehlten,
wandten sie sich zwangslaufig an Altere.”
Ein Effekt: Diese Mddchen bekamen frii-
her Kinder, investierten weniger in die eige-
ne Ausbildung, sind beruflich weniger er-
folgreich als Gleichaltrige und neigen zu
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kurzfristigeren Beziehungen von geringe-
rer Fiefe,

Sie agierten aber auch deutlich autono-
mer als ihre Altersgenossinnen und verflig-
ten damit Gber etwas, das fitr die Spezies
Mensch evolutionar gesehen hochst wert-
voll gewesen ist: Freiheitsdrang. Denn er ist
es, der Jugendliche tiberhaupt erst bewegt,
sich ihren eigenen Weg im und einen Part-
ner fiirs Leben zu suchen. Er ist sozusagen
der Fuftritr, den sie sich selbst versetzen,
um das elterliche Nest zu verlassen. Dabej
spielt noch ein anderer Trieb eine zentrale
Rolle: die erwachende Sexualitit.

MACHTVOLL fithren dabei auch Hormone
die Heranwachsenden auf neues Terrain.
Findet ein Drittel aller EIf- bis 13-Jdhrigen
das Thema Liebe und Sexualitit noch be-
angstigend, gilt das fiir 17-Jahrige kaum
noch. In diesem Alter haben zwei Drittel al-
ler Jugendlichen in Deutschland bereits se-
xuelle Erfahrungen gemacht, egal ob mann-
lich oder weiblich. Nicht zuletzt die
schnellere korperliche Reife fithrt dazu,
dass Teenager heute frither Sex haben als
noch 1980, Doch seit einigen Jahren lassen
sich vor allem Jlingere wieder mehr Zeit mit
dem ersten Mal. Und meist findet dieses in
einer festen Partnerschaft statt.

Mit der ersten Liebe wird nicht nur die
eigene Sexualitit entdeckt. Es entstehen
auch neue enge Beziehungen, die Vertrauen
und Geborgenheit schenken - auf Augen-
héhe und aulerhalb der Familie.

Aber ob fiir Spatpubertierende, Frithpu-
bertierende oder jene in der verhaltensun-
auffalligen Mitte - fiir alle gilt: Am Nestrand
lauern unerwartete Zweifel. Wer bin ich?
Wohin will ich? Und wie schaffe ich das? Auf
sich allein gestellt, sieht sich ein Heran-
wachsender erstmals mit jenen existenziel-
len Fragen konfrontiert, die er vermutlich
fur den Rest seines Lebens mit sich herum-
schleppen wird. ,Die Pubertit ist zweifellos
die prigendste Phase des Lebens", meint
Allan Guggenbiihl. , In dieser Zeit entdecken
Jugendliche ihre Personlichkeitseigenschaf-
ten und die Moglichkeit, an sich selbst zu ar-
beiten.” Suchen aber auch nach neuen Grup-
pen, in denen sie Halt finden, nach Idolen,
nach Gleichgesinnten, mit denen sie sich
verbiinden kénnen. Psychologen sprechen
von der Pubertit auch als der ,zweiten Ge-
burt”, Englinder beschreiben sie treffend
als ,,the formative years”.

DIE EMOTIONEN bewegen sich in diesen
Jahren auf und ab wie beim Trampolin-
springen, wobei, wie es der Grazer Kinder-

psychologe Peter Scheer umschreibt, den
Eltern leider ,,die Rolle des Sprungtuchs zu-
kommt“. Denn um sich selbst suchen und
finden zu kénnen, missen die Jugendlichen
erst einmal jene tibermachtigen, allgegen-
wadrtigen Bezugspersonen abschutteln, in
deren Schutzzone sie bisher gelebt haben.
«Eltern sind jetzt nicht mehr Vorbilder, son-
dern Gegenspieler”, beschreibt Guggenbiihl
den radikalen Rollenwechsel, der viele Viter
und Mitter an ihre Verstindnis- und Tole-
ranzgrenzen treibt.

Fir den Schweizer Psychologen ist der
Zoff ein durch nichts zu umgehendes Ritual.
+Eltern werden in der Pubertdt zu Figuren,
dank derer Grunderfahrungen wie Wut, Re-
bellion und Auseinandersetzung mit Auto-
rititen gemacht werden. Sie konnen dabei
gar nicht zu Kumpeln ihrer Kinder werden.
Sie haben die Aufgabe, sich als Gegenspieler
zu prasentieren, und sollten versuchen, Ge-
lassenheit zu entwickeln.”

ABER IST DIE AUSEINANDERSETZUNG
tberhaupt sinnvoll, wenn Jugendliche und
Erwachsene sich nicht verstehen kénnen -
weil sie auf unterschiedlichen neuronalen
Wellen schwimmen, weil sie einander
fremde Sprachen sprechen? Psychologen
meinen: Auch wenn jugendliche die Reakti-
on ihrer Eltern nicht akzeptieren kénnen -
sie brauchen tberhaupt erst einmal eine,
um ihre eigene Position finden zu konnen.
Ihre Seele tastet in dieser unruhigen Zeit die
Welt ab und sucht nach Fixpunkten - selbst
wenn diese mitunter lediglich dazu dienen,
sich daran abzustafien.

Skurrile Folge in diesen Fillen: Eltern,
die sich fir progressiv halten und beispiels-
weise die Fahne von Gleichberechtigung
und Pazifismus schwenken, sehen sich
plétzlich mit , konservativen“ Meinungen
konfrontiert, die sie fatal an jene ihrer eige-
nen Eltern erinnern. Dabei geht es Pubertie-
renden meist gar nicht um die konkreten
Inhalte, sondern vielmehr um die Gegen-
position an sich.

Jugendliche in der Selbstfindungsphase
scheinen nach dem Kalkil zu verfahren: Ich
provoziere, also bin ich. Demnach miissen
Teenager auch von Zeit zu Zeit zu spat kom-
men, Aufgaben vergessen oder abwesend
sein. Und fiir all das miissen sie eine ehr-
liche Reaktion ihrer Eltern erhalten. Es ist
der beste Beweis, dass es sie, die neuen Anti-
poden, gibt.

Streit gehort daher wihrend der Pubertat
zum Familienleben wie in friedvolleren Jah-
ren der gemeinsame sonntdgliche Ausflug.
Auf die Elrern wartet damit eine wahrhaft
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schizophrene Aufgabe: Sie miissen gleich-
zeitig Halt geben und loslassen. Dabei ist
die Gefahr grofi, sich bei diesem Spagat zu
verrenken. Manche ziehen sich kurzerhand
in eine Laisser-faire-Haltung zurtick und
mischen sich nicht mehr ein - mit fatalen
Folgen. ,Der Kampf mit sich selbst, den Ju-
gendliche fihren”, meint Guggenbuhl, ,ver-
laufr dann im Leeren. [hr Geschrei, ihre Un-
gehorsamkeit, ihr unflitiges Reden stofit
nicht auf Widerstand. Oft greifen sie des-
halb zu noch extremeren Provokationen.”

,Pubertdtsexzess” nennen Kinderpsycho-
logen die Rebellion mit ibermdfligem Alko-
holkonsum, Drogen und Delikten. Das ge-
genteilige Verhalten bezeichnen Fachleute
als ,.Pubertitsaskese”. In Millionen Fallen
beschreibt es den stillen Ruckzug von Ju-
gendlichen in eine eigene Welt. Besorgnis-
erregend wird es, wenn die innere Emigra-
tion so weit geht, dass die Teenager
jeglichem Gesprach ausweichen, véllig ziel-
und planlos leben oder sich etwa mit Bran-
dings oder Piercings selbst zu verstiimmeln
beginnen. Das kann bis hin zu einer echten
Depression mit Selbstmordgefihrdung ge-
hen”, sagt der Munchner Jugendpsychologe
Ulrich Diekmeyer. Tatsachlich ist Selbst-
mord die nach Verkehrsunfillen zweithau-
figste Todesursache bei Jugendlichen.

DENNOCH SIND DIES traurige Einzelfalle -
lediglich ein bis drei Prozent werden von
ernsthaften Depressionen geschiittelt und
brauchen Hilfe. Die grofe Mehrheir der
Eltern, die am Pubertatsalltag verzweifelr,
darf zuversichtlich sein:

O 8o Prozent aller Jugendlichen, so eine
Schitzung der Jenaer Psychologin Weichold,
bewiltigen die Adoleszenz gut, also ledig-
lich mit den normalen Kampfen und
Krampfen.

O Es mag zynisch klingen, aber der Puber-
tatsstress ist auch eine Art Therapie fir Er-
wachsene. ,Indem Pubertierende sich ein
paar Jahre lang danebenbenehmen”, meint
Psychologe Guggenbtihl, ,tun sie im Grun-
de nichts anderes, als ihren Eltern die spa-
tere Trennung zu erleichtern. Denn die ist
ebenso schwer wie unausweichlich.”

O Uberraschend, aber wahr: Wahrend der
Pubertdt kommt es, wie amerikanische Stu-
dien gezeigt haben, zwischen Eltern und
Kindern gar nicht zu mehr Konflikten als in
anderen Phasen ihrer Beziehung. Was allein
zunimmt, ist die Intensitit der Auseinan-
dersetzungen.

O Viele Jugendliche machen ihre Selbstfin-
dung geriuschlos mit sich selbst aus - und
das ohne negative Folgen oder Defizite. Auf
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etwa 30 Prozent schdtzt Guggenbiihl den
Anteil jener, die ihren eigenen Weg denkbar
unspektakular durch ein neues Hobby, eine
neue Aufgabe oder neue Freunde finden
und bestens mit ihren Eltern auskommen,
wiéhrend es um sie herum kracht.

Warum empfinden viele Eltern diesen
Abschnitt dennoch als den schlimmsten ih-
rer Erzieherkarriere! ,Ganz einfach”, meint
Weichold, ,weil die Eltern es sind, denen
die Trennung am schwersten fillt. Der Kon-
trollverlust, das Infragestellen, die Ablo-
sung sind fiir sie schmerzlicher als fir die
Jugendlichen selbst. Im Grunde wird von
den Eltern der radikalste Wandel verlangt”

Vermutlich ware alles viel einfacher, gabe
es in unserer Gesellschaft noch Rituale wie
frither etwa bei den Hopi-Indianern. Wie
viele andere Stammesgesellschaften hat die-
ses Volk seine Heranwachsenden eines Ta-
ges offiziell und fur alle sichtbar mit einem
Fest zu Erwachsenen erklirt. Damit war fir
den Nachwuchs klar: Von heute an ist mei-
ne Kindheit beendet - und ab morgen wer-
de ich als Erwachsener respekriert. Und far
Hopi-Eltern stand ohne Diskussion fest:
Mein Kind ist ab jetzt keines mehr, sondern
auf seinen eigenen Wegen unterwegs.

Pubertitsstress war in Stammesgesell-
schaften deshalb auch weitgehend unbe-
kannt.

Aber was heifit erwachsen eigentlich
in einer Gesellschaft, in der sich selbst
50-Jahrige bemiihen, jugendlich zu wirken,
und lange Ausbildungszeiten den Nach-
wuchs bis weit jenseits der 20 in einem
Zwitterzustand zwischen Kindheit und
Miundigkeit halten?

Flir Soziologen ist die Sache klar. Sie be-
trachten jemanden als miindig, wenn er die
Schule abgeschlossen hat, eigenes Geld ver-
dient und nicht mehr bei den Eltern wohnt,

Hirnforscher Jay Giedd schitzt, dass das
menschliche Hirn sich noch bis zum 25. Le-
bensjahr im Umbau befindet. Allerdings:
Dank der Untersuchungen von Giedd und
Kollegen wissen wir mehr dariiber, warum
Teenager so ticken, wie sie ticken. Und viel-
leicht ware allen ein bisschen geholfen, wenn
sie sich so verhielten, als hatten Jugendliche
ein Warnschild umhangen, auf dem steht:
~Achtung! Wegen wichtiger Bauarbeiten an
Hirn, Herz und Hormonen kommt es vor-
iibergehend zu Unannehmlichkeiten. Wir
bitten um Thr Verstandnis.” O

Der Hamburger Autor Haratp WiLLenNsrocK kann sich
nur noch schemenhaft der eigenen Puberidt encsinnen. Da-
fir erinnert sich sethe Mutter umso lebhafter an die Teen-
agerjahre des Sohnes: ,Du warst einfach unausstehlich!™

Der Kopf: eine Baustelle. Was in Teenagern
geschieht, vergleichen Forscher mit
einer »zweiten Geburt« des Menschen, Der
Umbau des Gehirns ist vermutlich erst im
Alter von 25 Jahren abgeschlossen

Auf Achse

Frankfurt am Main; ein
frisch renoviertes Stadthaus.
Dr. Nicolas Lenz, 55, Lehrer;
Christine Lenz, 50, Maklerin.

Hannah, 17, geht aufs
Gymnasium. [hr Bruder ist
15 Jahre alt I

~Wenn ich abends unterwegs bin
und mit tausend Leuten zusammen, dann
bin ich doch sicher.“ Hannah ldchelt
charmant. Um ihren Hals hdngt ein Kett-
chen mit Silberkreuz. ,,Es ist so
deprimierend, zu sagen: ,Ich muss jetzt
nach Hause - mein Vater hat angerufen.*
Da fiihle ich mich wie ein Baby."
wDann ist es aber meistens schon drei
Uhr*, merkt Christine Lenz an.
»Aber ihr wisst doch, wo ich bin®, gibt
Hannah zuriick.

Nicolas Lenz zieht kaum merklich
die Augenbrauen hoch. Er wiisste, erklart
er, oft gern etwas mehr darfiber, wo
und mit wem Hannah ihre Zeit verbringt.

,Kann ich was dafiir, dass ich so
viele Freunde habe?*, antwortet die
Tochter. Sie schliefit gern Bekannt-
schaften - klassisch-direkt oder per E-Mail,
SMS und Webcam. Und sie ist gern
auf Achse. Wie, wieder einmal zu lange,
am Abend zuvor,

»Als wir kamen, war sie noch nicht
da*, erzihlt Christine Lenz. ,Da habe ich
sie gleich angerufen und geschimpft.”

,,50 was kannst du noch
genau 19 Tage machen”, erwidert Hannah.
wDann bin ich 18.“
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ARBEIT
GEBOREN

Spielen, toben, lernen:
einfach Kind sein dtrfen!
Far Millionen Jungen
und Mddchen in Bangladesch
ein ferner Traum

W

VON G.M.B. AKASH (FC
UND KATHRIN ALDER (TEXT)

DIE SCHULE DES LEBENS:
EINE FABRIK
Seit drei Jahren arbeitet Jainal, 11, in
einer Aluminiumfabrik in Bangladeschs
Hauptstadt Dhaka. Neun Stunden
am Tag feilt und poliert er Tépfe - und
atmet Metallstauh. Seine Eltern
kinnen sich nicht leisten, ihn zur
Schule zu schicken. Er muss selbst Geld
verdienen: acht Euro im Monat.

Das Schicksal ihrer Kinder sei den Eltern
gleichgiiltig, sagt der Fabrikdirektor,
Er biete immerhin einen Zuverdienst an.
Die Kinder sind nicht gewerkschaftlich
organisiert und fordern keinen
htheren Lohn. Erwachsene Fabrikarbeiter
verdienen oft das Zehnfache




MULLBERG
STATT SPIELPLATZ
Ein Mddchen
entfernt die Etiketten von
Plastikflaschen, die in
Dhakas Strafen gesammelt
wurden - oft ebenfalls
von Kindern. Der Flaschen-
berg gehort zu einer von
3000 Fabriken im Land,
die Kunststoff zu PET-
Flakes recyceln, Grundlage
fiir Verpackungsmaterial
und Textilfasern. Die
Boom-Branche exportiert
jdhrlich 30 000 Tonnen.
Jetzt will sie auch Flaschen
importieren - billige
Arbeitskrdfte wachsen
reichlich nach
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1 Bekleidungs-
industrie das Ende der
Kinderarbeit vereinbarte.
17 Jahre ist das her. Doch
in den engen Gassen von
Alt-Dhaka beschiftigen
immer noch viele kleine
Fabriken Kinder. Damit
mehr Mddchen zur Schule
gehen, hat die Regierung
des muslimischen Landes
fiir sie jetzt immerhin
die Unterrichtsgebiihren
erlassen
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Rokib arbeitet in einer
Fabrik, die Luftballons
herstellt, vor allem
fiir Kindergeburtstage.
Der Neunjdhrige
farbt die auf Holzstdben
aufgezogenen Ballons
rot-weifl-blau ein.
Anschliefiend taucht er sie
in Puder, damit sie nicht
aneinanderkleben.
Mdngelexemplare darf er
behalten. Er schenkt sie
seiner jlingeren Schwester

178 | GEQ THEMA




3

3 W RN oy T ——
e Mh i, ot
RSN ol B

i A







Arm aus Glas:
traditioneller Schmuck in
Siidasien. Die dunkle

{itte ist eine von vielen
Glasschmuck-Fabriken im
historischen Teil der
Metropole Dhaka: kaum
beliiftet, unertrdglich heifs,
die Luft erfiillt von feinem
Glasstaub, der beim
Polieren der Armreifen
entsteht
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EINE KINDHEIT
IN TRUMMERN
Bei Temperaturen von
iiber 30 Grad zerschldgt ein
Junge Ziegelsteine zu
feinem Schotter, Vermischt
mit Zement, werden
daraus Decken und Béden
gegossen. (Iberall im
Zentrum der Millionenstadt
entstehen derzeit neue
Gebdude — und sitzen
kleine Kinder mit Himmer-
chen auf Steinhaufen
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MUNNA, 8: EINES VON
215000000 KINDERN, DIE

ARBEITEN MUSSEN

n der dunklen Werkstatt larmen Ma-
schinen, Metallstaub hingt in der Luft.
Munna steht an einer Maschine und
bearbeitet die Gewinde von Merall-
stiicken: Achsenteile fiir Rikschas. Er
arbeitet zehn Stunden am Tag, seine Hande
sehen aus wie die eines alten Mannes.

Munna ist acht [ahre alt.

Das Bild der schrundigen Hinde und
des kindlichen Gesichts hiangt in Ausstel-
lungen, erscheint in Zeitschriften, berthrt
Menschen weltweit. Weil eines Tages
G.M.B. Akash die dunkle Werkstatt in den
Slums von Dhaka betreten hat.

Immer wieder bringt der 1977 geborene
Fotograf unsichtbare Schicksale an die Of-
fentlichkeir, schafft eine visuelle Anklage
gegen einen millionenfachen Verstofi ge-
gen Kinderrechte. Allein in seiner Heimat
Bangladesch arbeitet jedes sechste Kind,
weltweit sind es schatzungsweise 215 Mil-
lionen, 60 Prozent davon Jungen,

Die meisten sind in der Landwirtschaft
tatig, vor allem als unbezahlte Hilfe in der
Familie. Auch das kann laut Definition der
Internationalen Arbeitsorganisation [AO
als Kinderarbeit gelten, wenn die Tarigkeit
die physische oder psychische Gesundheit
schadigt, dem Kind die Moglichkeit nimmt,
zu spielen und zur Schule zu gehen.

Zu den schlimmsten Formen aber zdhlen
Sklaverei, Prostitution, der Einsatz als Soldat
oder Drogenkurier, schwere kérperliche Ar-
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beit, das Hantieren mit gefahrlichen Gera-
ten, mit giftigen Substanzen wie Pestiziden,
Quecksilber, Blei oder Asbest. Davon sind
immer noch mehr als die Halfte aller arbei-
tenden Kinder betroffen: 115 Millionen.

Nur vereinzelt gibt es Untersuchungen
zu den Folgen: Kinder verletzen sich viel
haufiger als Erwachsene, Uber Atemwege
und Haur gelangen mehr Schadstoffe in ih-
ren Kdrper und greifen das Nervensystem
an. Zum Beispiel nehmen sie bei der Ernte
feuchter Tabakblatter so viel Nikotin tiber
ihre Haut auf, als wiirden sie taglich 50 Ziga-
retten rauchen. Schuhflicker hantieren mit
Klebstoffen, die Leukdamie auslosen kénnen.

Offiziell sind die schlimmsten Formen
der Kinderarbeit und Ausbeutung verboten.
Seit Ende der 1990er Jahre haben 175 1AO-
Mitgliedstaaten, darunter auch Bangla-
desch, eine entsprechende Deklaration un-
terzeichnet. Staatliche und nicht staatliche
Organisationen sowie die IAO kontrollie-
ren Betriebe. Auch Boykott-Drohungen von
Verbrauchern haben teilweise Wirkung ge-
zeigt. Zwischen 2000 und 2004 ist die Zahl
der arbeitenden Kinder unter 15 Jahren um
zehn Prozent gefallen, jener in gefahrlichen
Arbeirsverhiltnissen sogar um fast ein Drit-
tel. Darunter waren vor allem Madchen.

Bis 2016 solle kein Kind mehr unter ge-
fahrlichen Bedingungen arbeiten, das war
der Vorsatz der [AO-Staaten aus dem Jahr
2006. Dann kam die Wirtschaftskrise.

Viele Entwicklungslander haben seither
ihre Subventionen fiir Bildung gestrichen,
und aufgrund steigender Nahrungsmittel-
preise ist in vielen Familien das Geld noch
knapper geworden. Auch die Industriena-
tionen sparen. Deutschland hat seine Mittel
fir den JAO-Kampf gegen die Kinderarbeit

vom Jahr 2010 auf 2011 um knapp zwei Drit-
tel auf rund 500 0oo Euro gektirzr, !

Auch wenn heute 30 Millionen Kinder
weniger arbeiten als noch vor zehn Jahren -
der Riickgang hat sich durch die Krise stark
verlangsamt. Die Zahl der unter gefdhrli-
chen Bedingungen tatigen 15- bis 17-Jdhri-
gen ist sogar von 52 auf 62 Millionen gestie-
gen. Jungen arbeiten heute hdufiger als zu
Beginn des Jahrtausends. Und in den afrika-
nischen Landern siidlich der Sahara nimmt
die Zahl der Kinderarbeiter sogar generell
zu. Dort arbeitet jedes vierte Kind zwischen
finf und 17 Jahren, in Asien jedes achte, in
Lateinamerika jedes zehnte.

Und Munna? Nach dem Erfolg seiner Bil-
der gab Akash, der Fotograf, seine Rolle als
Beobachter auf und griff ein in das Leben
des Jungen: Er half Munnas Vater, sich von
einem Schuhputzer in einen Geschafts-
mann zu verwandeln. Nun verkauft er Gur-
ken und verdient dreimal mehr als zuvor -
genug, um Munna zur Schule zu schicken.
Doch der mittlerweile 13-Jdhrige tut sich
schwer als spdater Schulanfinger. Bislang
hilft er noch lieber seinem Vater.

Sein Platz hinter der Maschine in der
Metallwerkstatt ist schon wieder besetzt.
Der neue Junge heifit Akash und ist zehn
Jahre al. O

Juristin und GEQ-Mitarbeiterin KATHRIN ALDER, 26,
hofft, dass Kinderrechte uberall auf der Erde Wirklichkeit
werden - und zwar im Eilverfahren.




Munna, 8, an
der Maschine in einer
Rikscha-Werkstatt.
Als »Lehrling« bekam er
keinen Lohn, spdter
verdiente er ungefihr
"sechs Euro im Monat






DIE
HARTESTE
PRUFUNG
DER WELT

Rund 300000 junge Inder
wagen sich jedes Jahr an den Aufnahme-
test der »Indian Institutes of
Technology« (IIT). Besonders Kinder
armer Eltern tragen bei dieser
Prifung die Hoffnung der ganzen
Familie auf ein besseres Leben -
und bereiten sich mit einer schier
unglaublichen Disziplin vor,
bis zu 18 Stunden am Tag. Zwei von
100 Bewerbern bestehen

v

VON FLORIAN HANIG (TEXT) UND
ANNE SCHONHARTING (FOTOS)

Die Ramanujan School in der
1,4-Millionen-Stadt Patna: 500 Jugendliche
drdngen sich in einer aufgelassenen
Fabrikhalle, um Mathematik zu pauken.
Die rund 40 Maddchen der Klasse sitzen
vorn, getrennt von den Jungen
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REGISTRIERNUMMER: 3035061
NAME: Ritesh Ranjan | ALTER: 19 Jahre | WOHNORT: Patna
STUDIENWUNSCH: Informatik | BERUFSZIEL: Unternehmer

—

Priifungstag in Patna. In der Pause strahlt Ritesh Ranjan vor dem Testzentrum - um seine
Angst zu fiberspielen. Mehr als zwei Stunden hat er iiber den Mathematikproblemen
gebriitet; Zeit, die ihm dann fiir die Chemie- und Physikaufgaben fehlte. Nun setzt er alle
Hoffnung auf den Nachmittag, denn: »Wer zweifelt, hat schon verloren«
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REGISTRIERNUMMER: 3021295
NAME: Pranav Anand | ALTER: 18 Jahre | WOHNORT: Patna
STUDIENWUNSCH: Luftfahrttechnik | BERUFSZIEL: Wissenschaftler

Patna, drei Monate vor dem IIT-Test. Pranav Anand macht sich auf seine Art fit
fiir die Herausforderung: mit Yoga. Den Lehrstoff beherrscht er langst,
ziglach hat er ihn wiederholt. Doch wird er ihn auch unter Druck préisent haben?
Eine Panikattacke, und alles Gelernte wire blockiert. Deshalb vertieft
sich Pranav tiglich in die Kunst, vollkommene Gelassenheit zu bewahren




Die Bahnfahrt von Patna nach Buxar, wo Riteshs Familie wohnt, dauert drei Stunden. Oder sechs. Oder neun, Die
Infrastruktur im Bundesstaat Bihar ist marode. Trotzdem kommt der Junge hdufig heim. Er braucht die Zuneigung, den
Zuspruch. Und ist Riteshs Kopf einmal vom Lernen schwer, legt die Mutter trostend die Arme um ihren Sohn

ach zwei Stunden Fahrt durch

Patna, die dreckigste und armste

Landeshauptstadt Indiens, schalt

sich Pranav Anand aus einer

(berfiillten Sammelrikscha. Er
tragt sein bestes Hemd und eine schwarze
Hose mit Bugelfalten. Es ist Anfang April,
die Sonne brennt schon kurz nach acht sen-
gend vom Himmel. Pranav, taub in den Bei-
nen, stolpertauf das Schultor zu, hinter dem
sich seine Zukunft entscheiden wird.

Er bleibt stehen, holt Luft. Dann tibergibt
er sich in den Staub zu seinen FiiRen, auf
sein Hemd. Pranav wankt zu einem Brun-
nen, doch aus dem Rohr tropft nur ein bra-
ckiges Rinnsal. So muss er sich das Gesicht
mit dem Wasser waschen, das er fir die
sechsstiindige Pritfung vorgesehen hatte.

EINE HALBE AUTOSTUNDE entfernt war-
tet Ritesh Ranjan unter einer Platane und
beobachtet seine Konkurrenten, die vor ei-
ner Mauer auf und ab laufen, Formelsamm-
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lungen in der Hand. ,Die machen sich ver-
rickt”, rickt seine Brille
zurecht, fahrt sich durch den schwarzen
Wauschelkopf. ,Main zarcor kamyab houn-
ga" - ich werde es schaffen. Er wiederholt
den Satz wie ein Mantra.

Vier Jahre lang hat sich Ritesh auf diese
Stunden vorbereitet,an manchen Tagen von
morgens bis tief in die Nacht.

Um halb neun Uhr ertént der erste Gong;
Polizisten stemmen das Eisentor auf kon-
trollieren Ausweise. Ritesh dreht sich noch
einmal um, lichelt unsicher, hebt einen
Daumen in die Hohe. Dann spult ihn der
Strom der Leiber, der in die Schule drangt,
davon.

murmelt er,

BANGALORE, 1600 KILOMETER stidwest-
lich von Patna. Als der Gong aus den Laut-
sprechern scheppert, beugt sich Giridhar
Nayak zu seiner Mutter hinab. Sie umfasst
den Kopfihres Sohnes mit Hinden, die nach
Kardamom, Kokospaste und Chili riechen,

segnet ihn so. Giridhar hat die Highschool
als Jahrgangsbester abgeschlossen, er misst
fast zwei Meter, seine Stimme klingt nor-
malerweise tief und samten - jetzt aber be-
kommt er keinen Ton heraus.

Aus einem Seidentuch wickelt seine
Mutter eine Steinfigur: Ganesh, den Elefan-
tengott, der alle Widerstinde beseitigen
soll. Sechs Stunden lang wird die Mutter vor
dem Schultor beten. Daftir, dass Giridhar in
die ,Indian Institutes of Technology” (IIT)
aufgenommen wird. Dafiir, dass sich das Le-
ben ihres Sohnes und damit das Leben ihrer
Familie andern wird.

Funf Minuten vor neun, der zweite Gong:
In mehr als 600 Testzentren auf dem indi-
schen Subkontinent werden in diesem Mo-
ment die Fragebdgen ausgehandigt.

Um neun Uhr, beim dritten Gongschlag,
brechen Pranav, Ritesh und Giridhar die
Banderolen auf, mit denen die Fragebogen
versiegelt sind. Sie wissen: In diesem Au-
genblick starren mehr als 300 000 indische



Seine Studierecke hat Pranav mit einer Swastika als Gliickssymbol und einem Foto seines Vorbilds
Abdul Kalam geschmiickt - jenes Fischersohns, der es zum Leiter des indischen Raketenprogramms und dann zum
Prdsidenten des Landes brachte. Rechts: Familie Anand vor der Schule, an der Pranavs Vater unterrichtet

Jugendliche auf die Aufgaben. Und nur zwei
von hundert werden durchkommen: 6500
Erstsemester nehmen die sieben Ableger
der Technologie-Universitdt jedes Jahr auf.
Und wer, wie Ritesh und Giridhar, Informa-
tik oder Elektrotechnik in Mumbai oder De-
lhi belegen méchte, muss sogar zu den bes-
ten 300 gehdren; zu den 0,1 Prozent der
Allerbesten.

Es ist die hirteste Aufnahmepriifung der
Welt.

ZWEI MONATE ZUVOR, in einer aufgelas-
senen Fabrikhalle am Stadtrand von Patna.
Im Schein flackernder Neonréhren kauern
30 Jungs iiber thren Heften. Pranav und Ri-
tesh haben sich in Schals gewickelt, andere
haben sich Wollmiitzen mit ausgeschnitte-
nem Gesichtsfeld iibergestilpt, wie Bank-
rduber. An den Flifien aber tragen sie alle of-
fene Sandalen, manche sitzen barfufd da. Es
ist Mitte Februar, und der Wind zieht bitter-
kalt durch die Halle.

Auf einer schief gezimmerten Empore
streckt sich Anand Kumar, der Mathematik-
lehrer, in einem alten Trainingsanzug und
schreibt auf eine Schiefertafel: ,Wie grof8
kann der Logarithmus der Wurzel aus eins
minus dem Sinusquadrat von x hochstens
werden?" Bleistifte rasen iber Papier, Arme
schnellen in die Luft. ,Null”, antwortet Ri-
tesh, ,Atscha”, brummt Kumar, ,sehr gut.”

Als der Lehrer kurz nach 23 Uhr von der
Empore steigt, scharen sich die Schiiler um
ihn, sie buicken sich, fithren ihre Hinde zur
Stirn und bertthren dann mit den Fingern
seine Zehen. Sogar der erhabenste Teil mei-
nes Kdrpers, soll diese Geste ausdricken, ist
nicht so viel wert, wie es deine Fiife sind. In
thren Thcherhiillen sehen die Schiiler wie
Junger aus - nur dass ihr Heiland nicht in
Gleichnissen spricht, sondern in Gleichun-
gen. Und dass er sie nicht von ihren Stinden
erlésen soll, sondern von der Armut.

500 jungen Menschen gibr Anand Kumar
abwechselnd mit einem Physik- und einem

Chemielehrer an sechs Nachmittagen pro
Woche Nachhilfeunterricht. 6000 Rupien,
rund 9o Euro, miissen die Eltern daflir auf
bringen, fiir manche entspricht das zwei
Monatsléhnen. Es ist eine Investition in die
Zukunft, fir die sie lange gespart haben

30 Schiiler aber, unter ihnen Pranav
und Ritesh, unterrichtet Kumar allabend-
lich umsonst. Sie kommen aus armen und
armsten Familien in Bihar, einem Bundes-
land, an dem Indiens Aufschwung bislang
vorbeigegangen ist; sie stammen meist aus
den niedrigsten Kasten, viele sind in Do
fern ohne Strom aufgewachsen und haben
sich Geometrie, das Reaktionsverhalten von
Salzsaure und die Gesetze Newtons bei Ker-
zenschein beigebracht.

Sie sind Kumars Auserkorene. Er bezahlt
den ,Super3o” die Unterkunft, das Essen,
die Blicher, damit sie sich auf ein einziges
Ziel konzentrieren kénnen: [IT.

Die Technologie-Institute sind ein mo-
derner Mythos Indiens, die Lebensldufe ih-
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rer Absolventen werden bestaunt wie GoOt-
tersagen. Bauern, die kaum lesen kénnen,
tropfeln ihren Sohnen die drei Buchstaben
ins Ohr und erzihlen von unglaublichen
Karrieren: von Unbertihrbaren, die nun
Stahlvogel bauen, die bis zum Mond fliegen
konnen!

[IT-Graduierte forschen bei der NASA, sie
arbeiten zu Tausenden im kalifornischen
Silicon Valley. Unternehmen wie United
Airlines, McKinsey, Citigroup und Vodafone
wurden oder werden von IIT-Absolventen
geleitet.

Internarional gelten die IIT als Anomalie,
als Dritte-Welt-Hochschulen, die amerika-
nischen Eliteuniversitaten den Rang ablau-
fen. Die britische Zeitung , The Times" fithrt
den IIT-Verbund in ihrer globalen Rangliste
der technischen Universititen an dritter
Stelle, nur hinter dem Massachusetts Insti-

tute of Technology (MIT) bei Boston und der
University of California in Berkeley, und
zum Beispiel vor dem Imperial College Lon-
don, Caltech und der ETH Ztirich.

IM WOHNHEIM gegentiber der Fabrikhalle,
einem grofien Riegel aus unverputztem Be-
ton, rahmt abends jede der offenen Tiiren
ein ahnliches Bild: drei bis vier Jungen, die
im Schein funzeliger Energiesparlampen le-
sen. Am Ende des Balkons sprithen Funken
durch die Nacht, der Stromanschluss des
Hauses ist ein Kabel, das tiber eine 6ffentli-
che Leitung geworfen wurde. Das Zimmer,
das sich Pranav und Ritesh mit zwei ande-
ren Jungen teilen, wird fast ganz von Bettge-
stellen ausgeftllt. Als Ritesh einen Haufen
von Hosen, Unterhemden und Stapel von
Buichern gegen die Wand schiebt, um Platz
auf den Matratzen zu schaffen, streift er ei-

Auf dem Weg zur Schule passieren Ritesh Ranjan und seine Freunde Banner,
auf denen fiir Nachhilfeunterricht geworben wird. In Patna ist die Vorbereitung auf
Universitatstests die einzige Wachstumsindustrie
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nen Chemieband mit dem Fufs. Sofort fahrt
er mit der Hand zur Stirn und beriihrt dann
das Buch - ein Reflex. Geschriebenes ist hei-
lig in Indien.

Ein Kalender ist der einzige Schmuck an
den hellblau gestrichenen Wanden; darauf
haben die Jungen den 13. April markiert.
Den Priafungstag. Fiir Pranav und Ritesh ist
es die letzte Chance. Im Vorjahr hatten sich
beide parallel zum indischen Abitur auf den
IIT-Test vorbereitet - und waren an ihm ge-
scheitert,

Die Tage vergehen im stets gleichen
Rhythmus. Um sechs Uhr sind die meisten
der Super3o-Stipendiaten schon wach. Put-
zen sich auf den Balkonen die Zihne, schau-
en den Schweinen zu, die den Mull vor der
Schule durchwiihlen. Um acht schleppt ein
kleiner Junge Metalldosen heran, gefiillt
mit Brotfladen, Linsensuppe, Gemise: das
Frithstiick. Dann lernen die Super3o bis
zum Mittagessen, das wiederum aus Brot-
fladen, Linsensuppe und Gemtise besteht.

Kurz vor 16 Uhr erreicht der Lehrer An-
and Kumar die Schule in einem Kleinwagen,
in den sich ein Polizist mit Maschinenpis-
tole gezwangt hat. Auch vor Kumars Haus
steht ein bewaffneter Warter, und jeder in
seiner Familie, erzdhlt der stammige Mann
frohlich, besitze einen Waffenschein. Zwei-
mal schon 1st Kumars Schule uberfallen, ein-
mal dem ‘Wichter ein Messer in den Bauch
gerammt worden.

Wieso? Nachhilfe ist ein groes Geschaft
in Patna. Viele seiner Konkurrenten nah-
men es ihm tibel, sagt Kumar, dass er die 30
Jugendlichen kostenlos unterrichte.

Tatsachlich sind nahezu alle Strafien der
Stadt von Bannern iberspannt, auf denen
far Nachhilfe in Physik, Chemie oder Bio-
logie geworben wird, und verheifien Pos-
ter auf Briickenpfeilern: ,,Get an American
Accent!” oder ,Learn CAD+ the easy way".
In der 1,4-Millionen-Stadt am Ganges ist
Bildung die einzige Wachstumsindustrie:
Sie ist der Fluchtweg.

Wie schmal der ist, zeigt sich beim
Unterricht ganz korperlich. Derart eng sit-
zen die Schiiler in den Bankreihen der Fa-
brikhalle, dass sie die Schultern verdrehen
miissen, um schreiben zu kénnen. Aus Laut-
sprechern tént Kumars Stimme, ein melo-
discher Schwall Hindi, in dem englische
Begriffe funkeln: ,Function of, hyperbelic,
power of n."

Manchmal macht der 41-Jihrige einen
Witz, dann wogt ein Lachen durch die Bank-
reihen. Sonst aber ist es in der Halle so leise
wie in einem deurschen Klassenzimmer -
nach Schulschluss. 500 Jugendliche, kein




Mit 18 Jahren hat Pranav noch nie Alkohol getrunken oder ein Mddchen gekiisst. Er hat sich ganz dem Lernen
verschrieben. Unter der Woche lebt eér im Heim {amanujan School, wo er sich mit Ritesh und zwei anderen Jungen
ein Zimmer teilt. Mit einem Moskitonetz hat er sich dort zwei Quadratmeter Privatsphare geschaffen
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Mucks. Und als Kumar ruft, die nachste
Aufgabe misse unbedingt beantworten, wer
aufs IIT mochre, beugen sich die Kopfe be-
sonders tief.

An diesem Abend knackt die kleine Grup-
pe der Super3o-Stipendiaten Probleme, die
der Lehrer einem Buch der Russischen Ma-
thematik-Gesellschaft entnimmt. Auch die
American Mathematical Society schickt Li-
terarur fiir die hochbegabten Inder. Kumar
feuert diese an: 28 der Super3o hdrten im
Jahr zuvor die Aufnahme bestanden, dies-
mal mussten es unbedingt alle schaffen. 100
Prozent Erfolgsquote! An einem anderen
Tag erzahlt er den Schulern, dass sie am Pri-
fungstag ihr,globales Maximum® erreichen
werden: Niemals vorher und niemals da-
nach werde so viel Wissen in ihren Képfen
stecken. Das Licht im Wohnheim loschen
die Jugendlichen meist erst gegen ein Uhr.

TAGSUBER BRICHT DAS GEKLINGEL von
Riteshs Mobiltelefon die Stille im Zimmer.
Drei- oder viermal tdglich ruft seine Mutter
an, manchmal sprechen sie eine halbe Stun-

de lang. ,Meine Mutter”, sagt Ritesh, ,ist
meine beste Freundin. Sie gibt mir Kraft"
Sie hat ihm seine Bucher weggenommen,
Gespensterromane und Comics, damit er
sich besser konzentriere. Im Gegenzug hat
sie thm einen MP3-Player geschenkt, er 1ost
Mathematikprobleme besser, wenn er Mu-
sik dabei hort. Seine Freunde, erzahlt Ritesh,
hidnselten ihn, weil er so viel Zeit mit seiner
Murtter verbringe, aber das sei thm gleich-
giltig. Erist18 Jahrealr, wie Pranav, und war
noch nie ohne seine Mutter im Kino.

Jede Woche reist diese aus dem drei Zug-
stunden entfernten Buxar an und bringt ih-
rem Sohn Wische und Lebensmittel. Dann
sitzt sie im Schneidersitz zwischen den Jun-
gen auf dem Bett, eine drahtige Frau mit
flinken Augen, deren Lachen noch von der
Straf3e aus zu horen ist, Sie nimmt Ritesh in
den Schwitzkasten, einem anderen Jungen
boxt sie auf den Oberarm und verspricht,
ein Madchen fir ihn zu finden, wenn er nur
die Priifung bestehe: Einen 1IT-Ingenieur als
Schwiegersohn zu haben, sei schliefilich der
Traum jeder Familie

Beim Abschied bertithren Ritesh und sei-
ne Freunde die Fifle der Mutter. Sie lacht
und wedelt die Jungen mit den Handen fort.

Auf die Frage, ob seine Mutter auch fir
ihn eine Frau aussuchen werde, errotet Ri-

tesh, Wenn er sich an der Universitat ver-

liebte, wurde das ,so eine Art Situation erge-
ben”, windet er sich, weil seine Mutter
sicher sehr bestimmte Vorstellungen davon
habe, welche Frau er heiraten sollte, aber
Gotr werde ihm helfen ... Die anderen im
Zimmer kritmmen sich vor Lachen, Ritesh
schlagt mit dem Handruch nach ihnen.

Manchmal, wenn sie kurz die Bucher
sinken lassen, diskutieren die Freunde tiber
die Zeit nach dem Studium. Google suche
fir seine indische Dependance IIT-Absol-
venten mit Wirtschaftskenntnissen, hat Ri-
tesh gelesen. Auch das Einstiegsgehalt wur-
de genannt: 200000 Rupien pro Monat,
umgerechnet 3000 Euro.

Sie lassen die Zahl lange in ihren Kopfen
nachklingen. Riteshs Vater ist Beamter,
Pranavs Vater ist Lehrer. Am Ende ihres
langen Arbeitslebens verdienen die Viter

Ritesh Ranjan und ein Mitschiiler berithren die Sandalen von Anand Kumar, dem Leiter der Ramanujan School.
Selbst noch deine Fiifie, soll diese Geste besagen, stehen itber unseren Kopfen. Fdllt nachts wieder einmal der Strom
aus, lernen Kumars beste Schiiler, die »Super30«, im Schein von Batterielampen. Noch 76 Tage bis zur Priifung
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zwischen 3000 und 4000 Rupien imn Monat,
45 bis 60 Euro.

.200000", sagt Ritesh, ,und das als An-
fanger. Sollte er jemals derart viel Geld ver-
dienen, will er eine Klinik fiir Krebskranke
bauen. Seine Groffmutter ist im [ahr zuvor
an dieser Krankheit gestorben.

JEDEN NACHMITTAG stiehlt sich Pranav
fur zwei, drei Stunden nach Hause. In einem
dasteren Wohnblock nahe dem Obstmarkt
leben seine Eltern in einer Zweizimmer-
wohnung. In einer Ecke steht ein Schreib-
tisch flir Pranav, gerade grofl genug, um ein
Buch, ein Federmappchen und ein Glas
Wasser zu tragen. An der Wand hangen die
Abbildung des Periodensystems der Ele-
mente, eine Liste mit chemischen Formeln
und das Bild von Abdul Kalam, der bis Mitte
2007 Prasident Indiens war,

Kalam stammtaus einer armen muslimi-
schen Fischerfamilie, er studierte Luftfahrt-
technik, wurde Leiter des indischen Rake-
tenprogramms und hatte schliefilich finf
Jahre lang das héchste Staatsamt inne. Wah-

rend seiner Amtszeit bestand Kalam darauf,
jeden Tag eine Schulklasse zu treffen, ob im
Palast oder Und so hat auch
Pranav einmal vor dem Prasidenten gestan-
den. Dessen Buch ,Ignited Minds: Unlea-
shing the Power within India" (Entfachter
Geist: die Kraft entfesseln, die in Indien
steckt) hat er mehrmals gelesen.

Es ist die Vision, wie sich das Land bis
zum Jahr 2020 von der Armut befreien
werde: durch eine Bildungsrevolution, die
Indien intellektuellen Supermacht
macht. Zum Exportwelrmeister flir Wissen.
Zum Grof3hirn der Globalisierung.

Als Lehrerkind durfte Pranav eine Privat-
schule besuchen, an der sein Vater unter-
richtet - mit Bachern, deren Inhalt und
deren Englisch noch aus der Kolonialzeit
stammen. Auch das indische Schulsystem
mit seiner Zweiteilung in staatliche und pri-
vate Schulen orientiert sich am britischen.

Pranavs Secondary School endete mit der
achten Klasse. Weil seine Eltern eine weiter-
fllhrende Privatschule nicht bezahlen konn-
ten, schrieb er sich auf einer staatlichen

auf Reisen

Zur

Oberschule ein; den Unterricht hat er aber
nie besucht: ,Wenn du ernsthaft lernen
mochtest, studierst du zu Hause”, sagt er. Er
betrat die Oberschule nur ein einziges Mal:
zur Abschlussprifung. Und bestand als
Jahrgangsbester.

Der Weg zuriick zum Wohnheim der
Super3o fithrt an schwelenden Haufen von
Bananenstauden und Abfall vorbei; an Hut-
ten aus Palmwedeln, vor denen nackte, un-
terernahrte Kinder im Staub spielen. Patnas
Elend ist {iberwiltigend, sogar fiir Inder.
Pranav schreitet schneller aus, presst die
Lippen zusammen, bis er sich erschopft an
einen Laternenpfahl lehnen muss. ,All diese
Leute sind Analphabeten®, sagt er leise, ,sie
wissen nichts von ihren Rechten.” Er macht
eine Pause. ,Ich denke, ich kann ihnen hel-
fen.” Darum mochte er das I1T besuchen.

ANDERTHALB MONATE noch bis zur Pri-
fung. In einem Neubau am Stadtrand von
Bangalore Offnet Giridhar einen Kleider-
schrank, in dem Stapel von Biichern zu se-
hen sind: ,Mathematics for I[IT*, ,,Chemistry

Miteinander im Gegeneinander: Seine 29 Mitstipendiaten bezeichnet Ritesh als Freunde, und er hilft ihnen,
wo er kann. Aber sie sind auch seine Konkurrenten. Nach den wéchentlichen (bungspriifungen hingt der Lehrer
Anand Kumar Listen aus, von Rang eins bis 30, damit jeder der Super30 den Leistungsstand aller kennt
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REGISTRIERNUMMER: 16070415
NAME: Giridhar Nayak | ALTER: 18 Jahre | WOHNORT: Bangalore
STUDIENWUNSCH: Elektrotechnik | BERUFSZIEL: Unternehmer

Uberall in Bangalore ist Giridhar Nayak von Monumenten des Erfolgs umgeben:
Futuristische Bauten wie das Konferenzzentrum von »Infosys« pragen das Stadtbild. Der
Softwarekonzern wurde 1981 von vier IIT-Absolventen gegriindet. Nach
Abschluss seines Studiums wiirde Giridhar gern bei Infosys arbeiten, um Erfahrungen
fiir den Aufbau einer eigenen Firma zu sammeln




3.0", Physikbucher fiir das zweite Studien-
jahr an britischen Hochschulen. Kein einzi-
ger Roman ist darunter. Der Wind weht
heif und feucht durch die offenen Fenster,
eine Trauerkapelle zieht mit Trompetenge-
plarr durch die staubige Gasse.

Aufeinem Kalender kontrolliert Giridhar
das Pensum, das er diese Nacht schaffen
muss, dann legt er eine CD der deutschen
Hardrock-Band ,Rammstein” ein. Nicht,
weil er die Musik mag. Im Gegenteil. ,Mu-
sik, die dir gefillt, lenkt dich ab” Der Lirm
soll ihn wach halten.

Denn Giridhar hat Angst.

Angst, dass ein anderer, in einer ande-
ren Stadt, an diesem Abend ein oder zwei
Stunden langer lernt als er. Und dieser an-
dere, sagt Giridhar, wird Angst haben, dass
anderswo jemand noch langer arbeitet. ,Es
st wie ein Wettrennen mit 300 000 Leuten,
Es kommt nicht darauf an, gut zu sein, du
musst besser sein als die anderen.”

Bei einem landesweiten Ubungstest hat
Giridhar ein ,All India Rank Potential”, ein
wahrscheinliches Ergebnis zwischen Plarz
17 und 25 erreicht. Aber Wissen, sagt Giri-
dhar, ist keine Garantie fiir den Erfolg. Die
Prifung ist Nervensache, jede falsche Ant-
wort wird mit Minuspunkten bestraft. Eine
einzige Sammelfrage, die mit sechs Punkten
bewertet wird, falsch angekreuzt, schon fallt
man 3000 Platze auf der Rangliste zurlck.
Das sei der eigentliche Test: Wie viel Druck
kann einer aushalten?

Jeden Tag, wenn er den Bus in die Stadt
nimmt, hat Giridhar seinen Traum vor
Augen: Die Sieben-Millionen-Merropole
Bangalore ist die Zukunft Indiens. Wie ein
Spalier siumen Baukrine die Straffen und
Hochhéduser, an denen Schilder prangen:
Siemens, Dell, Intel, Microsoft. Und nattir-
lich ,Infosys"”, 1981 von vier [IT-Absolventen
mit 250 US-Dollar gegriindet. Inzwischen
beschiftigt die Vorzeigefirma 91000 Men-
schen weltweit und erwirtschaftet mehr als
vier Milliarden Dollar Gewinn.

Giridhar und seine Freunde tragen keine
Hemden aus Polyester und keine Bundfal-
tenhosen wie Pranav und Ritesh in Patna,
sondern Jeans und T-Shirts. Sie reden sich
mit ,dude” (Kumpel) an, und nach dem
Nachhilfeunterricht hingen sie manchmal
noch ein paar Minuten auf der Terrasse der
,Coffee Day“-Filiale herum, schauen sich
Cricket-Videos auf den Plasmabildschirmen
an und héren Loungemusik.

Doch wenn seine Freunde Cappuccino
bestellen, die Tasse zu umgerechnet einem
Euro, bittet Giridhar den Kellner um ein
Glas Leitungswasser. Die St. Joseph's Boys

Giridhars Freund Krishna (1.) méchte ebenfalls Elektrotechnik studieren —
in den USA. Wer sich auf die IIT vorbereite, stdhnt er, der habe kein Leben mehr.
Krishnas Eltern arbeiten im Ausland: in London und in New Jersey

High School, die so berithmte Absolventen
hervorgebracht hat wie den Griinder des
Online-Dienstes Hotmail.com, konnte er
nur dank eines Stipendiums besuchen. Die
Laufhose, in der er den Schulrekord (iber
110 Meter Hiirden aufstellte, hatte er von
einem Freund ausgeliehen.

Beim grofen indischen Bildungsmara-

thon ist Giridhar von einem der hintersten
Plitze gestarter.
Vor mehr als 30 Jahren zog sein Vater aus

einem kleinen Dorf an der Kiiste nach Ban-

galore, um ein Versprechen zu erfillen, das
er seinen Eltern gegeben hartte, namlich
dass eines seiner Kinder Arzt werde, eines
[ngenieur und eines Beamter. Die Schule im
Dorf aber war nur eine Lehmbhiitte, chne
Fenster, ohne Tliren und die meiste Zeit
ohne Lehrer. In Bangalore jobbte Giridhars
Vater flir eine Spedition, bis er genug Geld

hatte, um einen zerbeulten Kleinlastwagen
anzuzahlen.

Jetzt, kurz vor Anbruch des Monsuns,
trifft Giridhar seinen Vater fast nie. Bevor
der grofie Regen einsetzt, wollen viele um-
ziehen, renovieren oder heiraten. Kaum ein
Abend, an dem der Vater vor Mitternacht
nach Hause kommt, kaum ein Tag, an dem
er nicht nach vier, fiinf Stunden Schlaf wie-
der hinter dem Steuer sitzt, auch sonntags.

Aber der Vater hat sein Versprechen ge-
halten: Seine alteste Tochter arbeitet als In-
genieurin, die zweitdlteste schiebt als Arz-
tin Nachtschichten in einem Krankenhaus,
die dritte forscht als Assistentin an einer
Universitat, eine studiert.

Und Giridhar? Als Junge, erzahlt er, fuhr
er oft bei seinem Vater mit. Er steckte den
Kopf aus dem Autofenster und schaute den
Wassertropfen zu, die von den Reifen nach
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oben geschleudert wurden. Und freute sich:
.Die Natur ist so perfekt. Alles lauft nach
Gesetzen ab.”

Bei der ersten Physikaufgabe, die ihm
sein Nachhilfelehrer gab, sollte er die Hohe
berechnen, in der ein Schmutzfanger hinter
einem Lastwagenreifen befestigt werden
muss. Giridhar nahm es als gutes Omen.

Die Eltern haben alle finf Kinder auf Pri-
vatschulen geschickt, in denen ausschlief-
lich auf Englisch unterrichtet wurde. Die
IIT-Vorbereitung far Giridhar koster sie
20000 Rupien pro Jahr, mehr als 300 Euro.
Sie haben ihrem Sohn einen Computer
gekauft und sind nur deshalb einst umge-
zogen, damit Giridhar einen kiirzeren Bus-
weg zur Schule hat.

80 oder 90 Prozent ihres Einkommens
geben die Eltern fiir die Bildung ihrer Kin-

der aus. ,Nattrlich", sagt Giridhar, ,werden
meine Eltern enttauscht sein, wenn ich die
Prufung nicht schaffe. Aber sie hoffen fir
mich, sie setzen mich nicht unter Druck.”

Das macht er selbst.

Wie viele andere auch. In den Monaten
vor den Zulassungsprifungen ftr die Colle-
ges haufen sich in den Zeitungen die Mel-
dungen tber Schiler, die sich von Dichern
gestiirzt oder Gift geschluckt haben. Oder
wie jene aus Delhi, wo ein Junge seine Mut-
ter mit einem Hammer erschlug. Sie hatte
ihm wegen der IIT-Priifung das Leben zur
Holle gemacht, wie er der Polizei erzahlte.

12. APRIL. Der Tag vor der Priifung. Im
Wohnheim der Super3o loffelt Pranav kurz
nach Sonnenaufgang Linsensuppe und
murmelt mit geschlossenen Augen chemi-

Jeden Morgen versammeln sich die Schiiler der St. Joseph'’s Boys High School
zum Appell, Uniform wie Lehrplan der Elite-Anstalt sind britisch
geprdgt. Der Stipendiat Giridhar Nayak schloss hier als Jahrgangsbester ab
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sche Formeln. Sein Freund Ritesh wippt im
Schneidersitz auf dem Bett vor und zurtick,
wahrend er langsam durch ein dickes Phy-
sikbuch bldttert

Wollten sie nicht schon am Tag zuvor mit
dem Lernen aufhéren?

slch lerne nicht”, sagt Ritesh, ,ich schaue
mir nur an, was ich weifs.” Er sei jetzt wie
ein Computer: ,Ich habe meinen Geist nicht
ausgeschaltet, er ist nur im Ruhezustand.”

Am Abend besucht der Physiklehrer die
Jungen, versammelt sie im Vorhof der Schu-
le um sich. Wie berechnet man die Schwer-
kraft, wenn man nur ein Thermometer
besitzt, ein MafRband und eine Uhr? 30 Au-
genpaare blicken fragend. Thermometer?
Mafiband? Uhr?

In der Schule erzielt man die besten
Noten durch Auswendiglernen und Wie-
derkduen, weif Ritesh. Der IIT-Aufnahme-
test ist anders. Dort werden tiberraschende
Losungen verlangt, die Schiler miissen ihr
Wissen auf vollig neue Bereiche anwen-
den. Und so rasen jetzt 30 Gehirne: Welche
Beziehung gibt es zwischen Dichte und
Schwerkraft? Mussen die Hauptsatze der
Thermodynamik angewendet werden?

Der Physiklehrer grinst: Man nehme das
Thermometer, lasse es aus einem Meter
Hohe fallen und messe mit der Uhr die Zeit
bis zum Zersplittern auf dem Boden.

Dann fallt wieder der Strom aus.

Ritesh und ein halbes Dutzend Super3o-
Schiller klettern aufs Dach. Sie blodeln her-
um. Einer imitiert den Akzent des Mathe-
matiklehrers Kumar, ein anderer spielt
,betrunken”. Er torkelt hin und her, fuchtelt
mit den Armen. Aber haben sie iiberhaupt
schon einmal Alkohol getrunken? Die 18-
und 19-Jahrigen schitteln erschrocken den
Kopf. Und Mddchen? ,IIT ist unser Lieb-
ling", stammelt einer verlegen.

1600 Kilometer weiter sidwestlich legt
Giridhars Mutter ihren Arm um den Sohn,
befiehlt ihm: ,Schlaf endlich!" Tagstiber hat-
ten die Lehrer des Nachhilfe-Instituts im
Stundenrhythmus angerufen, um sicherzu-
stellen, dass Giridhar nichrt lernt, sondern
sich entspannt. Er musste ihnen erzahlen,
welches Fernsehprogramm lief - die Lehrer
kontrollierten es, indem sie denselben Ka-
nal einstellten.

SONNTAG, 13. APRIL. Der Priifungstag.
Pranav Anands Vater kommt gegen sechs
Uhr morgens ins Wohnheim. Er hat einen
Tontopf mit Joghurt dabei - Joghurt, glau-
ben indische Eltern, férdert die Konzentra-
tion. Pranav hat scharfe Falten in seine Hose




n Sportkleidung. Basketball, Kugelstofien, Cricket - in vielen
» 15t eines der wenigen Madchen, die sich fiir die 1IT bewerben. Und
gibt sich gelassen filr den Fall, dass sie es nicht schaffen wird: »Bill Gates hat auch nie ein 1IT besucht!«
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Wenn in Patna die Hitze nachldsst, lernt Chandan Srivastava auf dem Dach des kleinen Tempels, den seine
Grofimutter auf dem Mehrfamilienhaus hat errichten lassen. Vor der Priifung wird sein Vater darin ein Opferritual
abhalten. Fiir Chandan ist das kein Gegensatz: »Irgendwo hart die Physik auf, und die Metaphysik beginnt«

200 | GEQ THEMA



gebuigelt, der Vater steckr ihm ein paar Ru
pien fur die Rikscha zu.

Wie eine Pilotin vor dem Start geht Ri-
teshs Mutter die Dinge durch, die ihr Junge
mitnehmen muss: Bleistift? Radiergummi?
Der Pritfausweis? Sie kiisst ihn auf die Stirn,
und Ritesh verschwindet in einer Kammer,
zieht die Schuhe aus, steigt auf einen Tisch,
tiber dem ein Bild von Saraswati hdngt, der
Gottin des Lernens. Er presst die Handfla-
chen aneinander, hebt sie zur Stirn. Zwei
Minuten bleibt er Auge in Auge mit der Got-
tin stehen

Dann sturzt er zum Taxi, das ihn zum
Testzentrum, einer Grundschule, bringt.

AM ABEND, kurz vor 18 Uhr, in der aufge-
lassenen Fabrikhalle in Patna. Die Jungen
scharen sich in den Binken zusammen, ge-
hen Lésungen durch, stéhnen auf, schlagen
sich an die Kopfe, lachen.

Ritesh hat mehr als zwei der ersten drei
Stunden mit dem Losen der Mathematik-
aufgaben zugebracht. Zeit, die ihm spater
bei den Chemie- und Physikfragen fehlte.

,Ich hab mit meinem Leben gespielt.”

Dann kommt Pranav, blass im Gesicht,
mude. Eigentlich musste er sofort ins Bett.

In den vergangenen finf Tagen haben
die Jungen fast nichts gegessen, jetzt nagt
der Hunger, doch als sie sich geeinigt haben,
wer fiir ein Essen die Rechnung aberneh-
men wird, ist es schon nach Mitternacht. In
einer Bretterbude fiir Fernfahrer ergattern
sie noch ein paar Softdrinks. Mit den Fla-
schen in der Hand stehen sie neben der vier-
spurigen Strafle, auf der Scheinwerfer gelbe
Zylinder in den Staub schneiden. Und wis-
sen nicht, ob dies der erste Tag ihres neuen
Lebens war - oder der Tag, an dem die Zu-
kunft an ihnen vorbeigerauscht ist.

Was wollten sie alles tun, wenn die Pru-
fung vorbei ist! Ins Kino gehen! Cricket
spielen! Schlafen!

Am Tag nach der IIT-Priifung melden sich
Pranav und Ritesh bei einem Computerzen-
trum an, um die Programmiersprache ,C"
zulernen, Der Kurs beginntam Nachmittag.

In Bangalore holt Giridhar schon die Bu-
cher fir die Aufnahmeprifung der Ingeni-
eurshochschulen im Bundesstaat Karnataka
hervor. Sie findet drei Tage spater statt, eine
weitere Woche spéter geht es um die landes-
weite. Giridhar lernt, obwohl er weif, dass
er diese Priifungen locker schaffen wird.

DIE PRUFUNGSERGEBNISSE der IIT wer-
den am 30. Mai veroffentlicht, auf einer
Internetseite, die stundenlang iiberlastet
ist: 311258 Jugendliche haben den Test ge-

Drei Jahre lang hat sich Chandan auf die IIT-Priifung vorbereitet. Schon Tage
vor dem Test kann er kaum noch etwas essen, zur Sorge seiner Mutter. Als alles
iiberstanden ist, erzdhlt Chandan spater, fiihlt er eine riesige Leere

schrieben, fast 20 Prozent mehr als im Jahr
zuvor. Sie tippen ihre Registriernummern
ein, wieder und immer wieder, bis endlich
das Ergebnis aufleuchtet.

Giridhar, der im Probetest unter den ers-
ten 25 gelandet war, hat es nur auf die Reser-

veliste geschafft. Er erfihrt es im Buro der
Internetfirma Guruji.com, bei der er gerade

ein Praktikum macht. Wortlos packt er sei-

ne Sachen.

In Patna beugen sich die Super3o tiber
den alten PC im Schlafzimmer ihres Lehrers
Anand Kumar.

Ritesh, der mit einem Platz unter den
ersten 1000 gerechnet hatte, belegt Platz
6430
sem Ergebnis kann er nur eines der wenig
beliebten Facher studieren: Bergbau oder

Papierherstellung vielleicht, nicht aber In-

formarik.

- gerade noch geschafft. Doch mit die-

Pranav schneidet etwas besser ab: Rang
5546.

Zum ersten Mal haben alle Super3o die
Aufnahmeprifung bestanden. Die Zimmer
der Jungen im Wohnheim sind schon wie-
der belegt. 10000 Bewerbungen, berichtet
Kumar, habe er fiir sein nachstes Super3o-
Programm erhalten. Er mdchte auf ,Su-
perioo” aufstocken.

Der Finanzminister, ein Harvard-Absol-
vent, hat 2008 bekannt gegeben, dass die in-
dische Regierung das Budget fir Bildung
um 20 Prozent erhohen wird. Weitere IIT-
Dependancen sollen entstehen. Eine der
Ersten davon in Patna. O
GEQ-Redakteur FLORIAN HANIG 15t froh, dass seinen
Sohnen ein indischer Bildungsmarathon erspart bleiben
wird. [ndien ist ihm sehr vertraut: Die Familie seiner Frau
wohnt in Bangalore. Madhumitha (Seite 199) und Chan
dan (Seite 200), erfuhr er spiter, haben nicht bestanden.
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