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A ls im Jahre 1880 Joseph Hyrtl, der wohl bedeutendste Ana-
tom des 19. Jahrhunderts, sein wundervolles, gegen den Zeit-
geist gebürstetes Werk „Onomatologia Anatomica. Geschichte
und Kritik der anatomischen Sprache der Gegenwart, mit be-
sonderer Berücksichtigung ihrer Barbarismen, Widersinnig-
keiten, Tropen und grammatikalischen Fehler“ veröffentlich-
te, wünschte er sich, sein Buch möge „[. . .] den Anatomen,
welchen an der Correctheit ihrer Sprache und an der ge-
schichtlichen Entwicklung derselben, etwas gelegen ist, zur
Unterhaltung dienen“. Das vorliegende Buch von Helmut
Wicht erfüllt diesen Wunsch. Es ist weder Lehrbuch noch
bloße Anekdotensammlung, vielmehr ein Buch, das in leich-
tem Ton und mit Klugheit von Menschen, der Entstehung
anatomischer Erkenntnisse, Schönheit, Philosophie und von
Leben und Tod erzählt. Hyrtl rechtfertigte seinen ungewöhn-
lichen Blick auf die schon zu seiner Zeit oft vergessenen Hin-
tergründe der anatomischen Begriffsbildung und die von
ihm kenntnisreich kritisierte Nomenklatur des Fachs mit ei-
nem Horaz-Zitat: „Cadentque, quae nunc sunt in honore vo-
cabula.“ („Und vergehen wird, was jetzt im Glanz der Begrif-
fe lebt.“; Übersetzung Karl Zilles).

Dieser von Begriffen und den ihnen zugrunde liegenden
Fakten geleitete Blick auf eine Wissenschaft ist die Basis der
hier vorliegenden und völlig ungewöhnlichen Auswahl anato-
mischer Streiflichter. Sie liegt quer zu dem, was „wissen-
schaftliche“ Verlage für die Studierenden und den Verkaufs-
erfolg als zumutbar betrachten. Sie widerspricht dem Zeit-
geist des stromlinienförmigen Faktensammelns und unter-
scheidet sich fundamental von manchen, jede Reflexion ver-
meidenden Lehrbüchern, die Langeweile verbreiten, Anlei-
tung zu wissenschaftlicher Kritikfähigkeit als überflüssig be-
trachten und auf die Förderung garantiert geistloser Beant-
wortung von Prüfungsfragen reduziert sind. Stattdessen

Ad notam lectoris:
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öffnet das Buch unseren Horizont für die Entstehung unseres
Körpers, für die Anatomie als Lebenswissenschaft und für
die Schönheit des Lebendigen durch eine bewusst subjektive
Auswahl anatomischer Themata. Auch das Kuriose kommt
nicht zu kurz. Dies gelingt dem Autor ohne den Leser zu
langweilen, vielmehr entführt er ihn in eine Gedankenwelt,
die weit größer ist als das Fach Anatomie. Geschichten und
Geschichte werden erzählt, Voraussetzungen und Entstehung
wissenschaftlicher Begriffe geschildert; sie sind die Energie-
quelle eines ungewöhnlichen Buches, das Information und
Unterhaltung, Witz und Ironie, Fröhlichkeit und Melancholie
verbindet. Manchmal scheint der Ton respektlos zu sein
(übrigens eine Voraussetzung dafür, Überkommenes neu zu
denken), gelegentlich ist er „fetzig“, nie aber anbiedernd (die
einzige Möglichkeit, um durch Provokation den wissen-
schaftlichen Diskurs zu fördern, der zu Zeiten des Bologna-
Prozesses in Curricula und Prüfungsordnungen seinen staub-
trockenen Untergang erlebt). Immer vermag das Buch Inte-
resse an dem zu wecken, was man (noch) nicht weiß, und
stets plädiert es für den Respekt vor dem Wunder des Le-
bens. Helmut Wicht hat dazu im letzten Artikel über den
Frankfurter Anatomen Lucae ein Nietzsche-Zitat gewählt, das
seine Überzeugung treffend beschreibt: „Das Leben ist nur
als ästhetisches Phänomen zu rechtfertigen.“

Mit Ironie wird nicht nur die Zahlenmystik vorgeführt, um
über die Hirnkarte von Brodmann und ihre bezifferten Area-
le nachzudenken, mit Mundartkenntnis macht der Autor gar
ein Goethe-Gedicht über den Schädel erst richtig „reimfest“
und enttarnt die international anerkannte Benennung des
Prä-Bötzinger-Komplex als Schrittmacher unserer Atmung
als Ergebnis eines Wissenschaftlertreffens mit Kaiserstuhler
Wein aus Bötzingen in Gestalt eines durch alle Versmaße
wandernden Epos’.

Manchmal wird nach Büchern gefragt, die man auf eine ein-
same Insel mitnähme: die vorliegende Sammlung hinter-
gründiger Anekdoten, profunden Wissens und schwebender
Reflexion über Wissenschaft, Menschen und Natur ist für
mich ein Kandidat. Sie ist in ihrem Parlando-Ton einzigartig
und beschreibt interessante Ereignisse aus der Wissen-
schaftsgeschichte. Sie verbindet „enlightenment“ – denn die-
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ser Begriff enthält mehr Licht als das deutsche, sich pädago-
gisch aufblähende Wort „Aufklärung“ – mit Ästhetik und
doppelbödigem Witz. Anatomie wird lebendig – und diese
„contradictio in adjectu“ ist plötzlich aufgehoben durch Wis-
sen und Überlegungen, die der Autor unterhaltsam, subversiv
und zugleich anspruchsvoll vermittelt.

Düsseldorf und Jülich,
im Sommer 2009

Prof. Dr. med. Karl Zilles
C.&O. Vogt-Institut für Hirnforschung
Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf
und
Institut für Neurowissenschaften
und Medizin
Forschungszentrum Jülich
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S ehen Sie es mir bitte nach, wenn ich diese Zeilen mit einer
Frage eröffne: wie fasst man etwas zusammen, dessen Wesen
das Disparate ist? Wie bündelt man die Abschweifung? Wie
macht man Fußnoten zu Überschriften?

Eigentlich – hätte mir Arthur Schopenhauer diese Idee nicht
bereits gestohlen – sollte ich dieses Büchlein „Beiwerke und
Übergangenes“, „Parerga und Paralipomena“, nennen, denn
in der vorliegenden Sammlung von Glossen und Anekdoten
habe ich vieles eingesammelt und aufgelesen, was der mo-
dernen Anatomie unter den Tisch gefallen ist: Philosophi-
sches und Geschichtliches, Künstlerisches und Kritisches,
Schönes und Schauriges, Fröhliches und Trauriges – viel von
dem, was als nicht „prüfungsrelevant“ oder „nutzbringend“
aus dem Kanon der rein wissenschaftlichen Anatomie ver-
bannt wurde.

Es gibt so viel Nützliches, so viel Wissenswertes. Lebenslang
sollen wir lernen, um uns für die Anforderungen einer sich
rasant verändernden Welt zu wappnen. Wie erfreulich ist es
deshalb, Dingen zu begegnen, die man nicht wissen muss,
die herrlich unnütz und dennoch wahr sind. Man könnte sie
glatt vergessen. Aber ich halte es hier mit Immanuel Kant,
der den Verlust seines treuen Dieners Lampe kaum ver-
schmerzen konnte und sich auf einen Zettel, den er gut
sichtbar auf seinen Schreibtisch legte, schrieb: „Lampe muss
vergessen werden!“

Es freut mich daher sehr, dass Sie, geschätzte Leserin, und
Sie, werter Leser, mich in meinem Winkel der Irrelevanz, der
Nutzlosigkeit, des Widersinns, der Ironie und des gelegentli-
chen Sarkasmus besuchen und sich zusammen mit mir selt-
same Fragen stellen. Beispielsweise wo die Seele sitzt. Ich sel-
ber denke ja, sie sitzt nirgendwo, die Anatomen vergangener
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Tage aber waren da mitunter anderer Meinung und es berei-
tet Vergnügen, deren „Seelenwanderungen“ zu verfolgen: Da-
nach zog die Seele im Laufe der Jahrhunderte vom Zwerch-
fell über’s Herz zum Gemütsnerven und von da aufwärts
zum Gehirn, erst in die Zirbeldrüse und dann in eine Struk-
tur namens „Claustrum“, also „Kloster“. Die Seele im Klos-
ter? Seltsam, nicht wahr; gleich drei meiner Anekdoten be-
schäftigen sich deshalb mit diesen Seelenwanderungen.

Ich erzähle jedoch nicht nur alte Geschichten, die vergessen
wurden, ich entdecke auch unablässig neue Schnurren, die
doch tatsächlich noch niemand überliefert hat. In unserem
Kopf koexistieren ein Seepferdchen und Leopardenflecken?
Jawohl! Im Gehirn gibt es einen Faden, der wie ein klebriger
Fliegenfänger funktioniert? Tatsächlich! Der Ringfinger, auf
dem man in unseren Breiten den Ehering trägt, hat eine ma-
gische Verbindung zum Herzen? Hat er nicht, aber eine ana-
tomische!

Für die wissenschaftliche Akkuratesse dessen, was Sie nach-
folgend lesen können, stehe ich gerade. Ich bürge aber auch
für jenes, was ich mit diesen Anekdoten eigentlich will. Mei-
nem verehrten Fach, der Anatomie, soll (zurück)gegeben
werden, was ihr der Szientismus nahm: ihre Seele, ihren Sinn
für das, was sie noch ist – jenseits von Zergliederung und
Leichnam und Faktenwissen.

Es werden wahre Geschichten erzählt, die schwebend daher-
kommen und sich dem Fluss von Sprache, Gedanken, Asso-
ziationen anvertrauen. Die spanischen Stiefel der drögen
Wissenschaftssprache – ich möchte sie abstreifen und ver-
suchen, mit meinen versammelten Abschweifungen leichteren
Fußes den Weg zum Leser zu finden.

Die erste Lektüre der Anekdoten möchte heiter stimmen,
und läse man sie dann ein weiteres Mal, dann spürte man –
so hoffe ich – dass es eine melancholische Heiterkeit ist, die
einem da entgegenschlägt. Denn die Welt und das Leben im
Allgemeinen und die Anatomie im Besonderen sind nur als
ästhetische Phänomene zu rechtfertigen.
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Letzteres ist ein leicht abgewandeltes Zitat von Friedrich
Nietzsche. Ihm widmete ich das Büchlein gerne. Oder dem
Schopenhauer – ach, hätt’ der mir nur nicht diesen grandio-
sen Titel geklaut . . .

Danke, ich sollte am Ende dieses Anfangs noch „Danke“ sa-
gen. Zu allen in der Dr. Senckenbergischen Anatomie in
Frankfurt am Main, besonders aber zu deren Studierenden,
die sich die mündliche Version von mancher der folgenden
Schnurren in Vorlesungen und auf Kursen schon anhören
mussten. Meist wohlwollend, was wohltat.

Mein Dank gilt auch dem Spektrum der Wissenschaft Verlag,
der den elektronischen Fassungen dieser Anekdoten in
„Wichts Winkel“ eine Nische im Internet schuf.

Endlich danke ich der altehrwürdigen Dr. Senckenbergischen
Stiftung und der Georg und Franziska Speyer’schen Hoch-
schulstiftung (beide zu Frankfurt am Main), ohne deren Hil-
fe es weder dieses Buch (verschmerzbar) noch je eine Alma
mater francofortiensis samt Anatomie (unverzichtbar) gege-
ben hätte.

Frankfurt, im August 2009 Helmut Wicht
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Der Mensch, die Krone der Schöpfung. Vernunftbegabt, mitunter zu-
mindest. Sprachmächtig. Ebenbild Gottes, vom Geiste beseelt. Dies al-
les qua Funktion des Gehirns. Wer vom Menschen spricht, redet vom
Gehirn, wer des Menschen Gehirn im Sinn hat, meint dessen Cortex.
„Der menschliche Cortex ist das komplizierteste Organ im Universum“
– in Formulierungen wie diesen beweihräuchert die neuroforschende
Wissenschaftsgemeinde dasjenige Organ, das als Forschungsobjekt ih-
ren Lebensunterhalt sichert. Und sich selbst als Träger und, besser
noch, Erforscher dieses Organs gleich mit.

Superlative sind immer gut. Früher stand über den Kirchenportalen
„D.O.M. – domino optimo maximo“, „dem größten, besten Gott“. Nach-
dem manchem die Götter abhanden kamen, ward der Mensch zum Maß
aller Dinge, später die Vernunft, und nun ist’s eben jenes Organ, das die
Vernunft vermeintlich abscheidet wie eine Drüse ihr Sekret. Oh, dieser
Cortex, diese graue Rinde! Superlative, wohin man schaut. Nervenzellen:
Milliarden. Synapsen: gar Myriaden. Fein säuberlich geschichtet ist diese
Rinde, in sechs Lagen mit nahezu erotisch anmutenden Namen, darunter
zwei Schichten, welche die Großartigkeit bereits im Namen tragen: Stra-
tum pyramidale externum und internum. „Die Zeit überdauert alles, die
Pyramiden aber überdauern die Zeit“, sagt man in Ägypten. Und hier, in
diesen sechs Schichten des Cortex, hat die Evolution dem Menschen ein
Denkmal gesetzt, die Zeiten überdauernd; „monumentum aere perenni-
us“, ein „Denkmal dauerhafter als Erz“.

Dennoch kann es wohl nicht schaden, von der hohen Warte der korti-
kalen Überlegenheit herab ein wenig in die Welt zu schauen, um zu
sehen, was sich dort noch so tummelt. Ein Schleimaal beispielsweise.
Widerlich, nicht wahr? Die Abgründe des Meeres bewohnend. Seinem
Namen zudem keine Ehre machend: Er ist nämlich gar kein Aal, eher
so eine Art Neunauge, ein Fisch ohne richtigen Kiefer. Jedoch mit ei-
ner fiesen, zahnbewehrten Zunge, mit der er, einer Kneifzange ähnlich,
durchaus einigen Flurschaden anrichten kann. Auch ein kleiner Vertre-
ter seiner Art kann Sie so zwicken, dass es blutet und hinterher ein cent-
großes Hautstück fehlt. Es existieren aber auch andere Exemplare: arm-
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dick und meterlang; die sollte man definitiv nicht ärgern. Dieser hier är-
gert sich nämlich gerade und illustriert die Herkunft seines Namens ein-
drücklich: fühlt er sich gestört, kann ein solcher Aal binnen Sekunden
das ihn umgebende Wasser literweise in Schleim verwandeln.

Das macht er, indem er eine außerordentlich quellfähige, von feinen
Fäden durchsetzte Substanz aus Drüsen abscheidet. Die den Schleim
stabilisierenden Fäden sind übrigens brauchbar. Spült man den
Schleim weg verbleibt feinste Seide.

Man könnte elegante Unterwäsche daraus fertigen. Auch der Aal selbst
ist zu etwas Nutze: seine Haut liefert feinstes Leder. Noch vor der Er-

z Mensch und Aal2
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Wasser gehobener Pazifischer Schleimaal
(Eptatretus stouti)
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findung des Gummis machte man daraus Kondome; gefühlsechte. Und
in Korea wird er gar gegessen. Weiß man aber, wie er so lebt, der
Schleimaal, dann wird’s mit dem Marketing von Schleimaalunter-
wäsche, -kondomen und -delikatessen wohl ein wenig schwierig. Am
Meeresgrund, tief drunten. Sterbende Fische sinken hinab oder sitzen
in Fallen und Netzen, die Fischer für sie auslegten. Durch die Öffnun-
gen von Mund und Anus dringen die Schleimaale in die Körper ihrer
Opfer ein, ersticken sie mit ihrem Schleim und fressen sie von innen
auf. Walfischkadaver, sofern hinreichend angefault, werden auch gerne
von außen genommen.

Es gibt die Schleimaale, wie die Menschen, in ungeheuren Mengen.
Und die Biomasse, die sie auf sich vereinigen (also sozusagen das Ge-
samtgewicht aller Schleimaale), ist vermutlich höher als die der
Menschheit. Evolutionär gesehen ist also der Schleimaal das erfolgrei-
chere Modell.

Mensch und Aal z 3

Mikroskopische Aufnahme vom Cortex des Atlantischen Schleimaals (Myxine glutinosa):
Die lila-farbenen „Kleckse“ sind Zellleiber von Nervenzellen, die Hirnoberfläche ist oben;
1 strukturarme Faserschicht, 2 dünne, etwas lückenhafte Zellschicht, 3 erneute Faserschicht,
4 Zellen, 5 Fasern, 6 Zellen, 7 schließlich gemischte fasrig-zellige Schicht, inklusive größerer
Blutgefäße (Pfeile)



Das hat ja auch Sinn. Denn, liebe Leserinnen und Leser, der Schleimaal
hat einen Cortex, und der hat nicht sechs Schichten, sondern derer
sieben. Er ist zugegebenermaßen weder so groß noch so zellreich wie
der des Menschen. Seine Schichten sind jedoch deutlicher voneinander
abgegrenzt. Womit klar ist: Wir Menschen haben unser Evolutionsziel
noch nicht erreicht. Das Beste kommt erst noch!
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Ab und an ist es Zeit, die unerkannten Helden der Neurowissenschaf-
ten und ihre vergessenen Großtaten ins Rampenlicht zu rücken. Na-
men zu nennen, die das Nobelpreiskomitee nie im Munde führte, Er-
gebnisse zu würdigen, die keinen Menschen interessierten. Denn das
Vergessen, der dunkle Moloch, verschlingt alles, Unwichtiges und Irre-
levantes zuerst. Aber ob’s wirklich unwichtig war, das weiß man ja
dann nicht mehr, man hat es ja bereits vergessen. Also: Rettet die he-
roischen Kämpfer an den Nebenkriegsschauplätzen der Wissenschafts-
geschichte, rettet ihre Ergebnisse, die obskursten und abstrusesten zu-
erst, denn sie sind die allergefährdetsten.

Wohlan! Die Rede sei von einem Fisch und seinem Erforscher. Der
Fisch zuerst. Es wird zu den Neunaugen gerechnet, weil irgendein
Schwachkopf (nicht unser Forscher!) die sieben Kiemenöffnungen auf
seiner einen Seite zu den zwei Augen rechts und links dazu addierte.
Auf der anderen Seite sind aber noch mal sieben Kiemenöffnungen –
„Sechzehnauge“ wäre also der passende Name, wollte man den Blöd-
sinn konsequent betreiben.

Forschung aus Spaß an der Freud’

Kopfende eines Neunauges in
Seitenansicht: auf jeder Seite
sieben Kiemenlöcher plus ein
Auge. Bildrechte: Dr. rer. nat.
Christoph Weigle



Der Fisch ist insgesamt zigarrenförmig; das wird noch eine Rolle spie-
len. Er ist darüber hinaus (wenn geräuchert) überaus wohlschme-
ckend, was jedoch im Folgenden keine Rolle spielt. Weniger appetitlich
ist seine Lebensweise: Er verwendet sein zahnstarrendes Saugmaul, um
sich an anderen Fischen festzusetzen, sie anzunagen und auszusaugen.
Es darf also schon ein gewisses Maß an Verschrobenheit sowie Interes-
se am Abseitigen unterstellt werden, wählt man sich ausgerechnet die-
sen Fisch zum Forschungsthema.

Dennoch: es geht immer noch ein wenig obskurer. Dieser Fisch besitzt
in Hirn und Rückenmark eine Reihe von Nervenzellen, die man als
„Hinterzellen“ bezeichnet. Sie sind Gegenstand des geballten Desinte-
resses wohl nahezu aller Hirnforscher, von der Öffentlichkeit nicht zu
reden. Im Hinblick auf unser Interesse für das Abseitige und Entlegene
sind diese Zellen jedoch von hoher Relevanz.

Jene Hinterzellen, so zeigte unser Forscher in seiner Dissertation, sind
sensorische Zellen – sie schicken Ausläufer in die Hinterwurzeln von
Hirn- und Rückenmarksnerven und reagieren auf Berührungen. Un-
gewöhnlich daran ist, dass diese Zellen im Zentralnervensystem liegen,
denn beinahe alle anderen sensorischen Zellen fast aller anderen Wir-
beltiere liegen außerhalb desselben. Wahnsinnig spannend, nicht? Und
auch wenn man jetzt noch erfährt, dass auch wir Menschen noch etli-
che von diesen Zellen besitzen – sie liegen im Gehirn und messen den
Spannungszustand unserer Kaumuskulatur –, selbst dann müsste man
zähneknirschend zugeben: all dies ist herzlich uninteressant.

Tatsächlich spannend hingegen ist das Sexualleben des Fisches, mit
dem die Hinterzellen allerdings nichts zu tun haben. Neunaugen,
Männlein und Weiblein, fressen sich als Parasiten im Meer an Fischen

z Forschung aus Spaß an der Freud’6

Saugmaul des Neunauges:
hornige Zähne und eine mit
messerscharfen Hornkanten
besetzte Zunge (weißlich, im
Zentrum), mit der sich treff-
lich Löcher machen lassen.
Bildrechte: Dr. rer. nat. Chris-
toph Weigle



satt. Und dann, wenn sie der Eros überkommt, schwimmen sie heim-
wärts ins Süßwasser, um sich zu paaren und zu laichen. Zugleich mit
dem Eros aber erfasst sie Thanatos, der Todestrieb; während sie da so
stromaufwärts wandern, um im Bachbett ihrer Geburt der Liebe zu
frönen, schwinden ihnen Magen und Darm in jenem Maße, in dem
die Geschlechtswerkzeuge reifen. Selbst wenn sie fressen wollten: Sie
könnten es nicht mehr, Magen und Darm wachsen einfach zu. Dann
paaren sie sich, lustvoll, wie man hofft, um schließlich erschöpft von
Befruchtung und Eiablage den Hungertod zu sterben.

Sex, Liebe, Tod – wenn das kein Thema ist. Das hat sich wohl auch
unser Forscher gedacht, während er nachdenklich an seiner Zigarre
sog. Und was lag da näher, als sich von den Hinterzellen ab- und Eros
und Thanatos zuzuwenden? Allerdings beim Menschen.

Unser Forscher war Sigmund Freud. 1

Forschung aus Spaß an der Freud’ z 7

1 Freud S (1877) Über den Ursprung der hinteren Nervenwurzeln bei Ammocoe-
tes planeri. Sitzungsberichte der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften,
mathematisch-naturwissenschaftliche Classe, Band LXXV/III, 15 ff.



Mal angenommen, Sie bräuchten einen reißfesten Zwirn, um etwas zu
nähen oder aufzufädeln. Böte man Ihnen dann im Kurzwarenhandel
„Reissners Faden“ an, Sie griffen doch vermutlich lieber zu einer ande-
ren Marke, oder? „Dr. Mottenlochs Patentwolle“ würden Sie ja auch
nicht kaufen, wenn es darum ginge, einen Pullover zu stricken, den
noch die Enkel tragen sollen.

„Reissners Faden“ gibt es dennoch, ebenso ein kleines Organ im Ge-
hirn, das ihn produziert: das Subkommissuralorgan. Wünscht man
diesem Paradebeispiel schlechten (Wissenschafts-)Marketings abzuhel-
fen, stellt sich jedoch die Erkenntnis ein: Organ und Faden wohnt ein
gewisses Problem inne, da der Mensch sie beide nicht besitzt. Diesen
Umstand kann man jedoch auf zweierlei Arten und Weisen rasch ins

Seemannsgarn? Hirnzwirn!

Mikroskopische Aufnahme des Subkommis-
suralorgans eines Schleimaals; der zentrale
Hohlraum, den das Organ umgibt, ist der
Ventrikel des Gehirns. Man sieht (Pfeile), dass
aus den Zellen ein klebriges Sekret austritt,
das sich weiter schwanzwärts zu Reissners Fa-
den verdichtet



Positive wenden: Erstens ließe sich anmerken, dass ein Organ, das
man nicht hat, auch keine Probleme macht (es wird sich zeigen: leider
ein Trugschluss). Zweitens könnte man die hinterhältige und darüber
hinaus auch noch konsumorientierte Frage stellen, ob es nicht schön
wäre, eines zu haben (sozusagen das Distinktionsmerkmal der Saison:
„Haben Sie, Gnädigste, auch schon ein Subkommissuralorgan? Ach
nein? Oh, ich sage Ihnen, es ist nur allzu reizend . . .“).

Das Subkommissuralorgan ist ein kleines Etwas, nicht mehr als erb-
sengroß (beim Elefanten, anderswo entsprechend kleiner) und so
ziemlich im Zentrum des Gehirns gelegen. Und es produziert einen
Faden, der „Reissnersche“ geheißen, zu Ehren des gleichnamigen
Herrn. Ernst Reissner lebte von 1824 bis 1878, er war Anatom in Dor-
pat (heute: Tartu, Estland) und Breslau. Auch eine Membran im Ohr
(deren Funktion man allerdings kennt) trägt seinen Namen. Das Sub-
kommissuralorgan hängt, wie ein Lampensockel, quasi von der Decke
des zentralen inneren Hohlraums im Gehirn der Wirbeltiere. Denn das
Gehirn der Wirbeltiere – und damit auch des Menschen – ist inwendig
hohl (anders als etwa das der Insekten). Es gehört damit in eine Kate-
gorie von Organen, welche die Anatomen als „Hohlorgane“ bezeich-
nen. Darm und Magen gehören in dieselbe Klasse. Die inneren Hohl-
räume des Gehirns sind nicht, wie noch das Mittelalter glaubte, von
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Mikroskopische Aufnahme aus dem Rücken-
mark eines Schweins: Im zentralen Hohlraum
liegt kompakt und tiefblau angefärbt Reiss-
ners Faden (Pfeil). Da es ein ganz dünner
Querschnitt des Rückenmarks ist, erscheint
der Faden als Punkt, an dem wahrscheinlich
Zellschrott haftet



Gedanken angefüllt, sondern von einer klaren Flüssigkeit, die in etwa
so zusammengesetzt ist wie diejenige, die sich in einer Brandblase
sammelt. Liquor cerebrospinalis heißt diese, Trümmer von abgestorbe-
nen Zellen treiben darin, ein paar Proteine, Ionen – ansonsten zu 99
Prozent Wasser, Hirnwasser. Es umspült das Subkommissuralorgan
und den Faden.

Menschen und Schimpansen fehlen, wie bereits erwähnt, Organ und
Faden. Ohne dass ihr Gehirn jedoch signifikant weniger hohl wäre als
das der übrigen Wirbeltiere, die fast alle ein ansehnliches Subkommis-
suralorgan und einen Reissnerschen Faden ihr Eigen nennen. Fleder-
mäusen zum Beispiel fehlt der Faden ebenfalls. Dieser Umstand wird
von einigen Wissenschaftlern als Argument für eine relativ enge Ver-
wandtschaft von Menschen, Primaten und Fledermäusen verwendet.
Man kann sich seine Verwandtschaft halt nicht aussuchen. . . Das ein-
zige andere Säugetier, dem der Faden ebenfalls fehlt, ist das Kamel –
also dann doch lieber die Fledermaus!

Allerdings vermissen wir Organ und Faden nur beim erwachsenen
Menschen. Das Neugeborene hat sie noch, erst während der Kindheit
verkümmern sie. Und vielleicht haben Subkommissuralorgan und Fa-
den doch mit der Hohlheit des Hirns zu tun? Sind diese nämlich
schon vorgeburtlich zu klein oder fehlen ganz (kommt bei Ratten wie
Menschen vor), hat das unangenehme Begleitumstände: es entwickelt
sich ein Hydrozephalus (Wasserkopf). Der aber ist eine Fehlbildung,
bei der die inneren Hohlräume des Gehirns auf Kosten der Wanddicke
aufgebläht sind. Was, da man mit den Hirnwänden denkt, schon
merklich aufs Gemüt geht. Wir sehen: auch ein Organ, das man nicht
hat, kann Probleme machen.

Beide, Organ und Faden, spielen also vielleicht eine Rolle in der Ent-
wicklung des Gehirns und aus irgendwelchen Gründen können Mensch,
Kamel und Fledermaus später darauf verzichten. Der große Rest der
Tierwelt aber nicht. Was, zum Donner, machen die mit ihrem Subkom-
missuralorgan?

Das Subkommissuralorgan produziert einer Spinne gleich den Reiss-
nerschen Faden. Eher eine faule Spinne allerdings: Nur ein paar Milli-
meter Faden werden täglich gesponnen. Der Faden besteht – ähnlich
wie Spinnenseide – aus Proteinen, ist bei Weitem nicht so reißfest,
doch ähnlich klebrig. Selbst wenn’s nur ein paar Millimeter sind, ir-
gendwann wären die inneren Hohlräume des Gehirns voll vom ver-
knäulten, klebrigen Garn. Nun, auch wenn sich unsere Gedanken mit-
unter geradezu gordisch verknoten, der Reissnersche Faden tut es
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nicht. Er verläuft schön gestreckt vom Subkommissuralorgan aus ab-
wärts durch die Hohlräume des Gehirns, hinab ins Rückenmark, das
ebenfalls einen zentralen, rohrförmigen Hohlraum besitzt. Abwärts bis
zum Ende des Rückenmarks, wo sich der Hohlraum zu einer kleinen
Ampulle erweitert. Dort wird dann der Faden abgebaut. Teils gelangen
die Proteine direkt ins Blut, in den Wänden dieser Ampulle sitzen je-
doch auch Zellen, die den eintreffenden Reissnerschen Faden auffres-
sen. „Phagozytose“ („Das Essen der Zellen“) nennt man das.

Wie gewonnen, so zerronnen. Zunächst mit viel Aufwand produziert und
dann gnadenlos als Müll entsorgt – eine Allegorie auf die schöne, bunte
Warenwelt? Ein ironischer Kommentar zu den Rohstoffzyklen der indus-
triellen Produktion? Keiner weiß es. Die Hypothesen zu Funktion und
Sinn des Ganzen, sind Legion, bewiesen ist keine, die reizvollste aber soll
hier vorgetragen werden. Reissners Faden wird vom Hirnwasser
umspült. Er ist klebrig. Im Hirnwasser schwimmen Trümmer von toten
Zellen und andere Abfallprodukte. Die bleiben an dem Faden hängen.
Und in der Tat: Oben am Produktionsort ist er noch jungfräulich und
sauber, unten, in der Ampulle, ist er über und über mit Schrott behängt.
Kennen Sie diese Klebefallen, die man früher in Küchen aufhing, um
Stubenfliegen zu fangen? Ja? Genauso! Nur automatisch: der Reissner-
sche Faden als nachwachsende, selbstreinigende Klebefalle im Nerven-
system – Müllentsorgung mit Förderbandeffekt!

Warum aber hat der Mensch diese Konstruktion nicht mehr nötig? Ei-
ne optimistische Antwort lautete: Weil sein Gehirn weniger Abfall pro-
duziert. Eine kurze, kritische Umschau unter den Produkten des
menschlichen Gehirns lässt allerdings an dieser Antwort Zweifel auf-
kommen. . . Außerdem war da ja noch das Kamel, das ebenfalls ohne
Reissnerschen Faden auskommt.

Und die Moral von der Geschicht’? Gar keine? Ein dünnes, klebriges Fäd-
chen und kleine, rätselhafte Organe, die diesen auf der einen Seite fleißig
spinnen und auf der anderen eifrig zerfasern. Doch eine Allegorie auf
den Schicksalsfaden, das Werden und Vergehen alles Seienden, die kleb-
rige Zähigkeit, mit der uns unser Schicksal anhängt? Wer weiß. . . 2

Seemannsgarn? Hirnzwirn! z 11

2 Ich danke Frau Dr. Sandra Schöniger, die Organ und Faden – die ja eigentlich
gar nicht eklig, sondern hochspannend sind – fleißig erforscht. Sie hat mir ge-
holfen, dieses Kapitel zu verfassen. Ob es tatsächlich einen kausalen Zusam-
menhang zwischen der Entstehung des inneren Hydrozephalus und der Hypo-
oder Dysplasie des Subkommissuralorgan gibt, ist unklar – unbestritten ist de-
ren Koinzidenz.



E iner der vielen Anekdoten des Fachs zufolge stelle man sich folgende
Szenerie vor: mündliche Medizinprüfung, Professor (graubärtig, grim-
mig, respektgebietend): „Was ist die Funktion des Claustrums?“

Kandidat (bleich, schwitzend, kleinlaut): „Grad’ wusst’ ich’s noch, ehr-
lich, jetzt aber hab’ ich’s vergessen. . .“

Prüfer (brüllend): „Sie Vollidiot! Da sind Sie der einzige Mensch, der
je wusste, wozu das Claustrum gut ist, und jetzt haben Sie’s verges-
sen!“

Tja. Wozu ist das Claustrum gut? Und: was ist es eigentlich? Wozu die
ganze Aufregung?

Vom Elend des Claustrum im Besonderen
und der Neurowissenschaften
im Allgemeinen

Claustrum (Pfeile) in einem Frontalschnitt durch das menschliche Großhirn; seitlich von
ihm (Stern) ein Stück Cortex, von dem manche meinen, das Claustrum sei aus ihm her-
vorgegangen: die sogenannte „Insula“, der „Inselcortex“



Jeder Medizinstudent im dritten oder vierten Semester kennt das Clau-
strum. In diesen Semestern pauken die Studiosi die Neuroanatomie,
zu der das Claustrum gehört. Es ist ein Flecken grauer Substanz, eine
Ansammlung von Nervenzellen, ziemlich mittendrin im Großhirn. Die
Studenten kennen das Claustrum etwa so, wie man die zehnte Zeile
des Vaterunser kennt; tausendmal heruntergebetet, aber keine Ahnung,
was „Schuldiger“ sind. Formelwissen, inhaltsleer, unreflektiert, tot.
Doch den meisten Anatomen geht’s genauso. Ein lästiger Lappen grau-
er Substanz mit unbekannter Funktion.

Dies ist eine Variante, das Claustrum (als auch das Vaterunser) zu be-
handeln. Sie ist typisch auch für die moderne Hirnforschung; eine
Struktur ohne Funktion: so unwichtig wie uninteressant. Die andere
Möglichkeit, damit umzugehen, wäre der Umkehrschluss ersterer: wie
sexy! Eine Struktur ohne Funktion! Das gibt’s doch gar nicht! Die wol-
len wir jetzt aber herausfinden!

Vor mir liegt eine Publikation mit dem Titel: „What is the function of
the claustrum?“ 3. Ihr Erstautor ist kein geringerer als Francis C. Crick,
ja, der Nobelpreis-Crick von Watson and Crick, die beiden, die als
junge Männer den genetischen Code „knackten“. Auf seine alten und
reiferen Tage wurde Francis Crick Hirnforscher und zog aus dem neb-
ligen Cambridge ins sonnige Kalifornien. Dort fuhr er in einem wei-
ßen Rolls-Royce herum, dessen Nummernschild, das man sich dort
ziemlich frei wählen kann, „AGCT“ lautete. Sonst stand nichts drauf.
Insofern Sie sich auch nur ein wenig in der Molekulargenetik ausken-
nen4, werden Sie verstehen: weniger der Rolls-Royce selbst als dieses
Nummernschild brachte Francis Crick den Ruf der Arroganz ein. . . Si-
cher, kein solitäres Phänomen; zu Hugo von Hofmannsthal, dem gro-
ßen Wiener Poeten, soll Robert Walser einst gesagt haben: „Können
Sie nicht mal für nur fünf Minuten vergessen, dass Sie so berühmt
sind?“ Francis Crick konnte es offenbar ebenso wenig. Im Jahr 2004 ist
er gestorben, Friede seiner Asche. Die zitierte Arbeit über das Clau-
strum hat er noch auf dem Sterbebett redigiert, sie war seine letzte.
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3 Crick FC, Koch C (2005) What is the function of the claustrum? Philosophical
Transactions of the Royal Society London, Series B: Biological Sciences 360
(1458):1271–1479.

4 AGCT ist die Abkürzung des genetischen Alphabets auf der DNS der Chromo-
somen. Sie steht für die organischen Moleküle (Nukleotide), deren Abfolge die
Information codiert: Adenin, Guanin, Cytosin, Thymin. Watson und Crick fan-
den heraus, wie die DNS-Fäden es bewerkstelligen, die Reihenfolge dieser Bau-
steine über Millionen von Kopier- und Vervielfältigungsschritte hinweg aufrecht
zu erhalten. Dafür erhielten sie 1962 den Nobelpreis im Fach Medizin.



Francis Crick mag arrogant gewesen sein, Humor aber hatte er. Aus-
gesprochen britischen zudem, den er sich auch als Wahlamerikaner
bewahrte. Entsprechend stellt er in den einleitenden Absätzen seines
Aufsatzes zunächst fest, das Claustrum sei eine leicht gekrümmte Zell-
platte. Um anschließend trocken anzumerken, hinsichtlich ihrer Gestalt
gleiche deren Umriss in der Aufsicht den Grenzen der Vereinigten
Staaten von Amerika. Spätestens hier wird deutlich: das Claustrum
muss von enormer Wichtigkeit sein.

„Claustrum“ – in „Kloster“ lebt das Wort fort – ist lateinisch und
meint „Riegel“, „Schloss“ oder auch „ein abgeschlossener, abgesicher-
ter Ort“. Wer je nach 9/11 versuchte, in die Vereinigten Staaten ein-
zureisen, wird die von Crick beobachtete Ähnlichkeit besonders frap-
pant finden. . .

Das Claustrum ist nach Francis Crick die Weltbühne, der Ort des car-
tesischen Theaters oder zumindest der Aufenthaltsort seines Regis-
seurs. Was ein „cartesisches Theater“ ist? Nun, der Ort, von dem aus
das Ich die Welt und sich selbst betrachtet. Es handelt sich um eine
ironische Hommage an René Descartes (1596 bis 1650), der vorschlug,
die Welt in erkennende („res cogitans“: Ich, Subjekt, Seele) und er-
kannte („res extensa“: Gegenstände, Materie, Objekte) Bestandteile zu
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Verblüffende Ähnlichkeit:
oben das Claustrum, eine
leicht gewölbte Zellplatte, in
einer Seitenansicht zu sehen
[leicht abgewandelt nach:
Crick und Koch (2005)], da-
runter eine Karte der Ver-
einigten Staaten von Amerika
(ohne Alaska und Hawaii)



scheiden. Das Claustrum als Nabel der Welt, der Brennpunkt der „Syn-
thesis der Apperzeption“, wie der olle Kant aus Königsberg gesagt ha-
ben würde. Crick meinte, das Claustrum sei ein geeigneter Ort hierfür,
insbesondere, da es mit beinahe allen anderen Arealen des Cortex, die
irgendwie mit „Erkennen“ beschäftigt sind, in direkter Verbindung
steht. Einer der letzten Sätze in Cricks Aufsatz lautet entsprechend pa-
thetisch: „What could be more important?“

Dies schrieb Crick bereits im Jahre 2004. Eine rasche Übersicht über
das, was man bisher auf dem Spielplan des Theaters im Claustrum so
fand, fördert jedoch nicht die Bretter, die die Welt bedeuten, zu Tage,
sondern lediglich Sex and Drugs and Rock’n’Roll. Das Claustrum (und
die ihm gegenüberliegende Insula) könnten eine Rolle bei der Nikotin-
sucht spielen, zudem steigert sich dessen Durchblutungsrate, wenn
Männer mit erotischem Bildmaterial konfrontiert werden. Zweifellos
von Interesse, jedoch ist das Claustrum beileibe nicht das einzige Or-
gan dessen Durchblutung in derlei Situationen Veränderungen unter-
worfen ist . . .

Deshalb versuche ich es noch mal philosophisch. Der Ort des „Sub-
jekts“ im Gehirn, denken Sie mal darüber nach: Kann es den über-
haupt geben?

Stellen Sie sich eine Welt ohne Ich, Subjekte, Seelen vor. Stellen Sie
sich beispielsweise Ihr eigenes Begräbnis vor oder eine Welt voller see-
lenloser Roboter, dumpfer Dinosaurier oder von mir aus auch einen
Kosmos, in dem es nie zur Entwicklung von Leben und erkennenden
Wesen kam. Das geht ganz prima, bis man realisiert: in all diesen er-
kenntnislosen Welten ist man stets schon als Erkennender dabei, als
der, der diese genau jetzt imaginiert. Und die Wirklichkeit? Denken
Sie sich mal raus. . . Geht gar nicht: Sie sind schon wieder drin, als
„Sich-Rausdenkender“. Und nun verorten Sie Ihr „Ich“ mal im Gehirn
und denken: „Ich sitze hier in meinem Claustrum und begucke mir
die Welt.“ Zack, schon sind Sie wieder draußen, denn um zu wissen,
dass Sie in Claustrum/Kloster/Theater sitzen, müssten Sie vorher ande-
re Räumlichkeiten kennen gelernt haben. Das Claustrum wäre also le-
diglich das „Fernsehzimmer“ des Subjekts. Nur: Wo hat es sich bisher
herumgetrieben?

Offenbar enden alle Versuche, dem Subjekt einen Ort im Gehirn (ja:
überhaupt Ort und Zeitpunkt im Reich der Objekte) zuzuweisen, in
höherem Blödsinn. Vornehm philosophisch heißt derlei „Aporie“. Was
meint, man verlaufe sich gedanklich in weglosem Gelände, weil der
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Ausgangspunkt nicht stimmt, man in die ganz falsche Himmelsrich-
tung marschiert.

Und wenn das cartesische Theater gar keinen Ort hätte? Wenn das,
was erkannt werden und jenes, was erkennen kann, beide ort-, zeit-
und formlos wären? Wie, wenn diese beiden, als Möglichkeiten des Er-
kanntwerdens und des Erkennens sozusagen, schon eh und je am Ur-
grund allen Seins lägen? Wenn Objekt und Subjekt sich gegenseitig im
Akt der Erkenntnis erst formten, dem Objekt Gestalt, Ort und Zeit zu-
weisend, dem Subjekt aber den Eindruck eines dies alles wahrnehmen-
den „Ich“? Wie, wenn also mit anderen Worten die Welt nicht eine An-
sammlung von Objekten wäre, die irgendwann auch ein erkennendes
Subjekt hervorbrachte, sondern wenn sie ein System von Beziehungen
zwischen sich bedingenden Erkennendem und Erkanntem wäre, wes-
halb man keines von beidem herausnehmen, nicht das eine in das an-
dere setzen, nicht eines aus dem anderen hervorgehen lassen kann,
ohne der Welt den Boden unter den Füßen wegzuziehen? Wie also,
wenn das cartesische Theater also gar keinen Ort besäße, mithin die
ganze Welt ein cartesisches Theater sei?

Sie halten mich jetzt für völlig bekloppt? Mag sein, aber behalten Sie
diesen Gedanken5 vielleicht mal im Hinterkopf, hören Sie Neurowis-
senschaftler über die „Lokalisation kognitiver Funktionen“ sprechen.
Die Welt ist in Ihrem Kopf, aber Ihr Kopf ist auch in der Welt – und
der Ausweg aus diesem Paradoxon mag tatsächlich die Einsicht sein:
Köpfe und Welten bringen sich gegenseitig hervor.

Also: „Worin besteht die Funktion des Claustrum?“

Antwort: „Uns was zum Denken zu geben . . .“
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5 Das hier durch’s Dorf getriebene Ferkel ist ein uraltes, ehrwürdiges, schon un-
zählige Male geschlachtetes Borstenvieh, das hartnäckig immer wieder auf-
ersteht, wenn es um das Verhältnis von Erkenntnis und Erkanntem geht. Es
hört auf den Namen „Idealismus“. Das freche Schweinchen behauptet einfach,
dass Sie als „Erkennender“ ebenso eine Bedingung für das Dasein der Welt
sind, wie die Dinge (Erkanntes), die Sie erkennen.



Das schönste Organ des menschlichen Körpers? Hmm . . . ich wüsst’
eines.

Keines, das Sie kennen, und keines, welches Ihnen – in Abhängigkeit
von Neigung, Veranlagung, Vorlieben und Geschlecht – so auf Anhieb
einfiele. Nein. Ein ganz anderes, von dem Sie noch nicht mal wissen,
dass Sie es haben. Hier sind Bilder von ihm, unter einem Mikroskop.

Großartig, nicht wahr? Und selbst wenn Sie im wahren Leben ein
Lamm wären, ein Schäfchen an Harmlosigkeit – in Ihrem Inneren tra-
gen auch Sie das Zeichen des Leoparden, das Fellfleckenmuster der

Von der wilden Schönheit
und ihrem Erforscher

Leopardenflecken im Gehirn: links oben ein menschliches Gehirn (Blick von unten, Stirnsei-
te oben), das rote Rechteck markiert die Lage des mittels Mikrofotografie dargestellten
Rindenfeldes (Cortex) zweier verschiedener Personen. Es handelt sich um Aufsichten auf
(etwa halbmillimeterdicke) Schnitte, die parallel (tangential) zur Oberfläche des Cortex lie-
gen, die roten Flecken sind große Gruppen von Nervenzellen



räuberischen Großkatze. Und so, wie kein Leopardenfell dem anderen
gleicht, gleichen auch Ihre inneren Leoparden einander nicht.

Nur – wo in uns sitzt die Katze? Deuten Sie mit einem Finger auf die
Schläfe, setzen einen zweiten vorn auf die Pupille (Obacht! Auge vor-
her schließen!) und stellen sich dann den Punkt vor, an dem sich die
verlängerten Finger treffen: dort befinden sich die Leopardenflecken.
Im Gehirn also, da, wo es am dunkelsten ist, hinter der Augenhöhle,
innen und unten am Schläfenlappen des Großhirns. Im kleinen Bild
links oben, das die Basis des Gehirns zeigt, ist die gemeinte Gegend
rot markiert. Eigentlich sind es sogar zwei Leoparden, denn wir haben
einen rechten und einen linken Schläfenlappen – und selbst zwischen
diesen unterscheiden sich die Muster.

Bevor ich Ihnen erzähle, was man da eigentlich sieht, erzähl’ ich noch
ein wenig genauer, wo man es eigentlich sieht. Denn schon der betref-
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Hippocampus; Querschnitt durch das in der vorherigen Abb. rot markierte Areal: wieder
sind Zellen rot gefärbt. Der Ausschnitt unten links zeigt den vorab in der Aufsicht dar-
gestellten entorhinalen Cortex in nochmals stärkerer Vergrößerung. Die „Zellwolke“ (Stern),
aus der es (aufwärts) zu regnen scheint, entspricht einem der roten Nervenzellflecken aus
der vorangehenden Abbildung



fende Ort ist voller terminologischer Wunder, gleichsam ein Begriffs-
dschungel, bevölkert von wilden Tieren. Wie sang schon Harry Bela-
fonte: „In the jungle, the mighty jungle, the lion sleeps tonight.“ Naja,
kein Löwe in diesem Fall, aber „leopardus“ heißt wörtlich immerhin:
„Löwenpanther“.

Es handelt sich hier um einen mikroskopischen Querschnitt durch die
Welt des Leoparden. Das eingerollte Wesen, das oben ruht, ist das sog.
Seepferdchen, der Hippocampus. Was ein Seepferd im Dschungel soll?
Keine Ahnung, dem menschlichen Hirn ist jedoch nichts unmöglich,
schließlich könne man sich ja auch fragen, was ein Mensch auf dem
Mond zu suchen habe. Das Seepferd ruht übrigens tatsächlich: Es liegt
auf einen Kissen aus Nervenzellen, das man als „Subiculum“ bezeich-
net, was nichts anderes als „Unterlage“, in diesem Falle also „Matratze“
bedeutet.

Es ruhe sanft. Aber gleich unter der Matratze lauert der Leopard, und
jener verhindert das entspannte Ausruhen. Was man rechts und unter-
halb vom Subiculum, hier im Querschnitt, sieht, ist dasselbe, was vor-
ab in einer Aufsicht gezeigt wurde. Die großen Gruppen von Nerven-
zellen (mit einem Stern markiert) hängen nämlich, wie die Wolkenfel-
der eines halb bedeckten Himmels, untereinander zusammen, wodurch
in der Aufsicht die Anmutung eines Fellmusters entsteht. Die Gegend,
in der sich Wolken/Leopardenmuster finden, heißt „Gyrus parahippo-
campalis“, also „Hirnwindung neben dem Seepferd“.

Der dem Lager des Seepferds benachbarte Leopard lässt das Pferdchen
nicht ruhen. Sein Gebiss hat sich schon in das Seepferd vergraben.
Das dunkle, wie ein Zahn zugespitzte Zellband in Innern des Hippo-
campus wird als „Fascia dentata“ (gezähntes Band) bezeichnet und ist
tatsächlich die Bissspur des Raubtiers. Von den Nervenzellen in den
Wolken, in den Fellflecken des Leoparden, gehen nämlich Fasern aus,
welche die Nervenzellen in der Fascia dentata und damit das ganze
Seepferd in Aufregung versetzen. Ich hab’ das mal schematisch für eine
(von Millionen) von Nervenzellen eingezeichnet. Einigermaßen drama-
tisch heißt der Faserzug, der sich aus all diesen Nervenfasern zusam-
mensetzt, „Tractus perforans“ (durchbohrender Faserzug). Rettet das
Seepferdchen?

Nein, lieber nicht. Es verhält sich nämlich so: Gehen im Fell des Leo-
parden die Nervenzellen zusammen mit dem Tractus perforans unter,
ist dies von Übel. Zwar kehrt dann ein gewisser Friede im Gehirn ein
– doch ist es ein stummer, tödlicher Frieden: Man bezeichnet ihn als
Morbus Alzheimer. Über den durchbohrenden Trakt gelangt nämlich
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die Information über all das, was im Großhirn so passiert, in den Hip-
pocampus. Und dessen Aufgabe ist es (unter anderem freilich), diese
Informationen so zu bearbeiten, dass sie erinnert werden können.

Doch zurück zu unserem Leoparden, ohne dessen Wildheit wir offen-
bar nicht das wären, was wir sind. Der furchtlose Jäger, dem wir das
Wissen um Schönheit als auch Krankheit des Leoparden verdanken, er
lebt noch und ich schätze mich glücklich, ihn persönlich zu kennen.
Noch immer ist er auf der Jagd, ein älterer Herr zwar, doch ein Sei-
gneur, ein Mann mit Stil. Und wenn Sie ihm im finsteren Hirndschun-
gel begegneten, dann sollten Sie – selbstredend stilvoll, mit den Wor-
ten Henry Morton Stanleys – formulieren: „Professor Braak, I presu-
me?“

Mitnichten wagte dieser es, derart salopp über seine Forschungsergeb-
nisse 6 zu sprechen, wie ich das hier tue. Heiko Braak und dessen lei-
der bereits verstorbene Frau Eva halfen mir, diese Fußnote zu ihren
Arbeiten zu verfassen, nicht zuletzt, da sie selbst der Schönheit dessen,
was sie da fanden, erlagen. Braak ist im übrigen der Auffassung, das
Wolkenfleckenmuster, welches, wie gesagt, nicht bei zwei Menschen
gleich ist, stehe im Zusammenhang zu Persönlichkeit und vielleicht so-
gar Intelligenz eines Menschen; heiterer, wolkenarmer Himmel:
schlichte Gemüter; dunkler, beinahe bedeckter Himmel: grübelnde In-
telligenzler. Aber das, räumt er umstandslos ein, sei nur so ein Bauch-
gefühl, das er erst noch erforschen müsse . . .
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6 Braak H, Braak E (1991) Neuropathological stageing of Alzheimer-related
changes. Acta Neuropathologica 82(4):239–259. Ich danke Professor Heiko
Braak, Dr. Kelly del Tredici und PD Udo Rüb für das Rohmaterial der Bilder.



Die vorangegangenen Kapitel kamen doch recht philosophisch daher,
und wurden quasi von des Gedankens fahler Blässe beschattet, weshalb
es mir an der Zeit scheint, nun mal ein handfesteres, vielleicht gar pu-
blikumswirksameres Thema aufzugreifen.

„Anatomia im-/pudica“ – wolle man dies samt Schrägstrich ins Deut-
sche übertragen, müsste man in etwa schreiben: „die schamlose/-hafte
Anatomie“; arg sperrig, dann doch lieber lateinisch, in der Sprache
des Fachs mutet es eleganter an. Die Anatomie ist nämlich gleichzeitig
„pudica“ und „impudica“. Wieso, weshalb, warum, das schauen wir
uns gleich in ein paar deftigen Anekdoten7 an.

Die Anatomie (grammatikalisch weiblich, jedoch meist von Männern
betrieben) ist ja bereits vom Prinzip her ein schamloses Fach, das in
alle dunklen Löcher des menschlichen Leibes eindringt, sie eingehend
untersucht, ja sogar Löcher produziert und hineinschneidet, wo nor-
malerweise keine sind. Jede Scham wäre da fehl am Platze, kühle wis-
senschaftliche Neugier treibt den Anatomen. Die anatomische Durch-
dringung des Leichnams ist also kein Quell der Lustbarkeit, und wo
doch, ist’s pathologisch: „Nekrophilie“ nennt man die Abirrung derje-
nigen Seele, welcher die Leiche Lust bereitet.

So weit, so gut. Doch der Anatom muss – zu seinen Studenten, seinem
Publikum also – von den Dingen sprechen, die er vorfand. Hierbei
verstrickt er sich in Sprache und Worte, sowie deren mehr oder weni-
ger schamhafte Regeln, im Bemühen, die professionelle Balance zwi-
schen der prinzipiellen, nüchternen Schamlosigkeit seines Fachs und
der anschaulichen Begriffswelt des Alltags zu wahren. Gern spräche er
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7 Dieser Text ist Professor Josef Hyrtl (1810 bis 1894) gewidmet, dem ich einige
(jedoch nicht alle) Anekdoten verdanke. Er war ein Genie hinsichtlich der Um-
setzung von Anatomie in Sprache. Ich habe ihm hier lediglich die derben Teile
seiner „Onomatologia anatomica“ (1880, Wien, Verlag Wilhelm Braumüller) ent-
rissen – doch glauben Sie mir, seine Reflexionen über neutralere anatomische
Themen sind von seither nicht erreichter Subtilität.



anschaulich, Anschauung ist ja sein Fach. Zugleich aber muss er kühl
sein, bis in die Knochen; Wissenschaftler eben. Sie erkennen das Pro-
blem? Nein? Dann stellen Sie sich vor, Sie sollten das Playmate des
Monats beschreiben und dafür ausschließlich das Vokabular des „Lexi-
kons der Grundbegriffe der Finanzbuchhaltung“ verwenden.

Am besten, wir untersuchen die Problematik an ein paar ausgewählten
Beispielen. Beginnen wir im Erdgeschoss, da, wo’s tatsächlich genita-
lisch zugeht. Äußerst elegant und grobschlächtig zugleich, wenn auch
um den Preis eines deftigen „Machismo“8, wäre hier folgender uralter
Anatomenwitz vorzutragen, der aus Zeiten rührt, als weibliche Medi-
zinstudenten von den Professoren noch mit Missfallen betrachtet wur-
den – und die allgemeinen Hürden von Scham und Keuschheit deut-
lich höher lagen als heute.

Prüfungszenario

Anatomieprofessor zur Studentin (süffisant): „Welches menschliche Or-
gan, Frollein, kann sich bei Erregung um das Siebenfache ver-
größern?“

Studentin (errötend): „Aber Herr Professor . . .“

Prüfer (barsch): „Sie sind durchgefallen. Es handelt sich um die Pupil-
le. Und ich möchte Ihnen raten, nicht mit allzu hohen Erwartungen
in’s Eheleben einzutreten.“

Der Witz funktioniert, weil das, was vermeintlich genannt werden soll,
nicht genannt wird. Benennen es die Anatomen aber, nennen sie’s „Pe-
nis“. Der Begriff leitet sich am ehesten von „pendere“ ab 9, und das
heißt allerdings: „herabhängen“. Schon Adrianus Spigelius, einem Ana-
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8 Ich bin, verehrte Leserin, ein Mann. Anatom und Motorradfahrer noch dazu,
mit allerlei Defekten in der Sozialisation, die man sowohl den Trägern dieses
Geschlechts, den Tätigen in diesem Beruf als auch den Praktizierenden dieses
Hobbys nachsagt. Sie werden es mir also hoffentlich nachsehen, dass dieser
Passus aus einer etwas einseitigen, beinahe möcht’ ich sagen, testikulär-testoste-
ronen Perspektive heraus verfasst ist. Ich kann nicht anders und fürchte gar, es
ist was Genetisches . . .

9 „Ich würde lieber einen guten Freund verlieren, als eine Pointe“, soll Seneca ge-
sagt haben. Ich will es mir dennoch nicht mit der Sprache, meiner besten
Freundin, verderben. Also muss ich hier ein wenig zähneknirschend zugeben,
dass die Ableitung des Penis von „pendere“ zumindest fragwürdig ist. „Peos/
Penis“ (gr./lat.) heißt schlicht „Schwanz“ – womit sich die Ableitung erübrigte.
Schade. Dank an W. Lösch und I.-W. Kittel, die mich auf diese etymologische
Unschärfe hinwiesen.



tomen des 16. Jahrhunderts, fiel auf, dass das Organ mit diesem Aus-
druck nicht in der ganzen Bandbreite seiner Funktionen erfasst wird.
Er schlug den Begriff „mentula“ vor und kommentierte das mit den
Worten: „[ . . .] quod rigida haec pars, viro mentem eripiat“. Sie sollten
sich jetzt wirklich die Fußnote 10 ansehen . . .

Doch verlassen wir die niederen Gefilde und machen uns auf zu Höhe-
rem, zum Gehirn, das sich derlei einfallen lässt. (Wenn auch nicht oh-
ne ein gewisses Bedauern, da wir in den Landschaften des Unterleibs
so interessante Dinge wie den Eierträger der Frau, Oophoron, die
bauchbefellte Vagina des Mannes, Processus vaginalis peritonei, und
noch manches andere zurücklassen müssen.)

Zum Hirn also, präziser: zum Mittelhirn. Es liegt, wie schon sein Na-
me sagt, mitten drin. Wenn man von unten draufschaut, fallen als ers-
tes zwei beinahe perfekt halbkugelige Vorwölbungen auf, die Seit’ an
Seit’ lediglich durch eine Furche getrennt aus ihm herausragen. Sie
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Akt im Hirn; Hirn von unten (links) und oben (rechts): in den Cortex ist eine Art Sichtfens-
ter geschnitten (rechts), durch welches man auf die Oberseite des Mittelhirns sehen kann.
Der rote Punkt links markiert einen Hirnschenkel, der rechts das Pinealorgan. Mit Dank an
Dr. Tamás Szebestény

10 Ich hoffe, gnädige Frau, durch Zitation dieses Aperçu Ihre Gunst wieder-
zuerlangen: „Mentula“ kann man mit „Verständlein“ wiedergeben. Ganz pas-
send, schreibt doch Spigelius: „[...] weil dieses Teil, wenn steif, dem Manne
den Verstand entreißen kann“.



heißen „Corpora mammillaria“, was wohl nicht übersetzt werden muss.
Gleich neben ihnen liegen zwei ansehnliche Gebilde, die treffend als
Hirnschenkel (Pedunculi cerebri) bezeichnet werden. Wenn man sich
nun die Oberseite des Mittelhirns anschaut (man muss dazu den Cortex
des Großhirns abtragen), sieht man eine Platte, auf der vier flache Hügel
stehen. Die oberen dieser Hügel heißen heute „Colliculi superiores“
(obere Hügel); wie fade. Als die Anatomie noch in Saft und Kraft stand,
unbeeindruckt von „verbal correctness“, hießen dieselben: „Nates cere-
bri“ – Arschbacken des Gehirns. Zwischen denen hängt, aus dem Zwi-
schenhirn herab, ein Organ von seltener Nutzlosigkeit 11: die Zirbel-
drüse. Sie ähnelt einem Zirbelzapfen, und Zirbel ist nichts weiter als
ein aus der Mode gekommenes Wort für: Nadelbaum, Kiefer. Doch die
Form des Organs ist variabel, es kann durchaus auch stabförmig und
länglich ausgebildet sein, weswegen „Penis cerebri“ eine zwar frivol an-
mutende, aber durchaus anschauliche Bezeichnung für dieses Organ war.
Leider ebenfalls völlig aus der Mode gekommen . . .

Subsumieren wir nun die Anatomia impudica des Mittelhirns von
oben und unten, so stellen wir fest, daß es sich um einen hermaphro-
ditischen Körper handelt, bei welchem die Brüste im Schoß zwischen
den Schenkeln liegen, der Penis hingegen auf der Rückseite zwischen
den Gesäßbacken herabhängt. Mit anderen Worten: Hinten finden wir
all das, was die Damenwelt an der männlichen Anatomie interessieren
könnte, was normalerweise jedoch auf zwei Körperseiten verteilt ist
und sich so dem gleichzeitigen Anblick entzieht. Knackiger Hintern
und Mentula eben. Im Gegenzug finden wir auf der Vorderseite die
weibliche Anatomie in ausgesprochen komprimierter, komfortabel er-
fassbarer, der männlichen Fixierung aufs Wesentliche entgegenkom-
mender Form.
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11 Das verzeiht mein Chef mir nie, er forscht nämlich an genau dieser Drüse . . .
Und um es mir auch noch mit den Philosophen zu verderben, könnte man die
Nutzlosigkeit des Organs auch daran ersehen, dass der Philosoph René Descar-
tes (1596 bis 1650) die Zirbeldrüse für den Ort der Seele hielt. Und was
könnte, so lehrt mich der Blick auf die Errungenschaften der neuzeitlichen
„Neurophilosophie“, nutzloser sein als eine Seele, von der neuerdings auch
noch behauptet wird, sie existiere nicht einmal? Zudem lässt sich das Organ –
weitgehend folgenlos – herausschneiden, ja, man muss es mitunter sogar tun,
da es der Sitz von Tumoren sein kann. Die Funktion der Zirbeldrüse – die
Produktion eines Hormons namens Melatonin – wird dann vom Auge über-
nommen. Sie sehen: angesichts derart kulminierter Nutzlosigkeit hätte die Zir-
beldrüse ein eigenes Kapitel verdient, weshalb wir ganz sicher noch einmal zu
ihr zurückkehren.



Verwandte Fantasien haben mich dereinst an den Zeichenstift ge-
bracht. Und als ich fertig war, entdeckte ich, das sich dem wahren
Grund des Kubismus auf die Schliche gekommen war. Jene Kunstform,
die es gestattet, sämtliche möglichen Perspektiven einer Sache in eine
Ansicht zu zwingen, erlaubt es eben auch, alles, was am Leib interes-
sant erscheint, gleichzeitig darzustellen.
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Erotisches Objekt; der wahre Grund
des Kubismus



Nehmen wir mal an, der Mensch sei beseelt. Zwar gibt es Individuen
und Taten, die diese Annahme fraglich erscheinen lassen, aber nehmen
wir’s halt mal an. Da stellt sich nun sofort die Frage, was diese Seele,
die Psyche denn eigentlich sei, und wo sie eigentlich sei.

Nun, die Psyche ist zunächst mal die wunderschöne Tochter irgend-
eines antiken Potentaten (hatte einer von denen eigentlich je eine häss-
liche Tochter? 12), die aus Gründen der Staatsräson an ein Ungetüm
verfüttert werden sollte. Kein geringerer als Amor, der Liebesgott
persönlich, verguckte sich allerdings in die Dame und bewahrte sie
davor, als Drachenfutter zu enden. Er gab sich – wie die Götter das so
zu tun pflegten, inkognito und des Nachts im Dunkeln – allerlei Lie-
besspielchen mit Psyche hin. Die aber wollte wissen, wer ihr Retter sei
und zündete eines Nachts – er war wohl erschöpft neben ihr einge-
schlafen – ein Öllämpchen an, um ihn in Augenschein zu nehmen.
Existierten bereits Taschenlampen, das Folgende wäre nicht passiert;
so aber bekleckerte Psyche den Leib des göttlichen Amor mit Lam-
penöl, woraufhin jener aufschreiend entfloh.

Amor, so lernen wir hier, ist also sicher ein Fall für den Dermatologen
und den Psychiater, denn was sollen denn derlei Empfindlichkeiten?
Das bisschen Lampenöl und dann die peinliche Nummer als uner-
kannt bleiben wollender Liebhaber. Psyche aber, so lernen wir außer-
dem, ist eine handfeste, praktisch denkende Frau: Denn wer könnte es
ihr verübeln, dass sie ihrem Helden ins Gesicht sehen wollte?

Von Seelensorten und Seelenorten

12 Nun gut. In der griechischen Mythologie gibt es einen alten Greis namens
Phorkys, der es immerhin bis zum „Meeresgott“ gebracht hatte, weshalb man
ihn durchaus als Potentaten anerkennen kann. Der zeugte einst – vermutlich
aus Mangel an Alternativen – mit seiner Schwester, dem Meeresungeheuer Ke-
tos, eine ungetüme Nachkommenschaft. Mitglied eben dieser Nachkommen-
schaft war unter anderem eine Tochter: Phorkyas. Diese ging nach herrschen-
der Konvention sicher nicht als Schönheit durch: Sie hatte drei Köpfe, einen
Zahn und ein Auge. C. Kirchhoff sei für den Hinweis auf die Ausnahme von
der Regel gedankt.



Und so, praktisch und handfest, dachten sich die alten Griechen auch die
Seele selbst: als eine Art Dampf oder Dunst, etwas Stoffliches also, etwas,
das materialiter tatsächlich existiert. So ähnlich wie der Weingeist, der
Alkohol im Glase: Der ist ja auch da, man riecht ihn, er tut Wirkung,
aber er verflüchtigt sich, wenn man den Wein zu lange stehen lässt.

Von diesen Dämpfen („spiritus“) gibt es, so lehrte Platon, gleich drei
verschiedene, und alles, was lebt, steht unter typischen Formen des
Seelendampfes. Der dickste, gröbste Dunst ist der „spiritus vegetati-
vus“, der Wachstums- und Ernährungstrieb – das ist die Seele der
Pflanzen. Ein wenig subtiler schon der „spiritus animalis“, die Bewe-
gungsseele, der Drang zu Tat, Wollen und Begehren – das ist die Seele,
die bei den Tieren dazukommt. Der vornehmste Dunst, der eleganteste
Seelenwind ist freilich dem Menschen vorbehalten: Bei ihm gesellt sich
noch der „spiritus rationalis“, die Seele des Erkennens, der Einsicht,
der Vernunft hinzu.

Diese Seelen, sagt Platon, haben Orte, es gibt also eine Anatomie der
Seele! Da Platon jedoch lediglich Worte, keine Bilder überlieferte, illus-
triere ich die Seelenorte und Platons Interpretation der Anatomie mit ei-
ner Abbildung aus dem beinahe 500 Jahre alten „Feldtbuch der Wundt-
artzney“. Platons Vorstellungen von der Anatomie des menschlichen
Körpers dürften dieser recht nahe gekommen sein.

Der „spiritus vegetativus“ haust natürlich in Magen und Gedärm, denn
dort empfindet man den Hunger, dort bläht die pralle Sättigung
schmerzhaft die Organe. Der „spiritus animalis“, das Streben, das Wol-
len, die eleganteren Triebe also, die residieren freilich im Herzen. Wer
kennt es nicht, das Flattern, die ängstlichen oder freudvollen Stolperei-
en des Herzens, nähert man sich in Amors Rolle Psyche (oder vice
versa)? Und nun verstehen Sie sicher auch, wozu das Zwerchfell gut ist.
Lediglich ein Atemmuskel, meinen neuzeitliche Anatomen. Platon da-
gegen sagt, das Zwerchfell verhindert, dass der dicke Seelendampf der
Därme zum Herzen aufsteigt und dessen feinere Triebe verdunkelt.

Kopf und Hirn sind natürlich Sitz der vornehmsten aller Seelen, des
„spiritus rationalis“. Und dieser Geist wiederum muss vor den leiden-
schaftlichen Dämpfen des Herzens geschützt werden. Deshalb ist der
Hals so dünn. Damit die Leidenschaften wie durch einen engen Kamin
nur maßvoll räuchernd von der Brust zum Kopfe aufsteigen. Und wie-
der geben Augenschein als auch Alltagserfahrung Platon recht: Schwillt
uns nicht der Hals im Zorn? Steigt nicht gerade dick- und kurzhalsi-
gen Cholerikern die Wut ungehindert von Herz zu Hirn? Und sind es
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Seelenorte; Holzschnitt aus Hans von Gerßdorff: „Feldtbuch der Wundtartzney“, Straßburg,
1517. Dies Buch, das sich als Anleitung für Feldärzte (es waren kriegerische Zeiten) ver-
stand, war einer der Meilensteine der Anatomie, was den Realismus der Illustrationen an-
geht. Manches ist ganz daneben, zum Beispiel die Leber, die nicht so gelappt ist. Das
Zwerchfell („diafragma“) ist auch keine quere Platte, sondern eher eine nach oben ge-
wölbte Kuppel, aber so im Großen und Ganzen stimmt die Sache



nicht die dünnblütigen, dünnhalsigen Melancholiker, die vor lauter
„spirtitus rationalis“ nicht wissen, was herzliche Lebenslust ist?

Ich gebe zu, dass Platons Ansichten zu Seelenorten und Seelensorten
nicht mehr ganz dem momentanen Stand von Neurowissenschaften
und Philosophie genügen.

Neuerdings ist man statt dessen zur Ansicht gelangt, die Seele selbst
sei ein nutzloses Organ. Genauer: manche meinen, bereits das Wort
„Seele“ ginge ins Leere, weil es nicht gäbe, was es zu bezeichnen vor-
gibt. Der Begriff von der Seele sei lediglich ein „weiterer Mythos, nicht
nur an den Rändern, sondern schon im Kern falsch“. 13

Arme Psyche. Es scheint also doch zu stimmen: Der Mensch ist nicht
beseelt. Was machen dann nur all die Psychiater, all die Psychologen?
Und woran leiden wir, wenn wir an der Seele leiden? An einer Be-
griffsverwirrung? Andererseits muss ich zugeben, dass die Annahme,
der Mensch habe keine Seele, bei der Betrachtung von Historie und
Gegenwart des Menschengeschlechts auch nicht ganz von der Hand zu
weisen ist. Insbesondere die Behauptung eines „spiritus rationalis“
könnte eine zu kühne These sein.

Ach, ist das alles voller Galle. Deren Existenz wird übrigens von nie-
mandem angezweifelt, sogar von Gerßdorff bildet die Gallenblase am
rechten Ort gleich unter der Leber ab. Trösten wir uns also mit galle-
bitteren Bemerkungen, wenn uns schon die zuckersüßen Verlockungen
der schönen Psyche verwehrt bleiben.
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13 „The doctrine of an immaterial soul looks, to put it frankly, like just another
myth, false not just at the edges, but to the core.“ Churchland PM (1995) The
engine of reason, the seat of the soul: a philosophical journey into the brain.
MIT Press, Cambridge, S. 17.



„Das Hirn“, so schrieb ein scharfzüngiger Physiologe im 19. Jahrhun-
dert, „das Hirn verhält sich zu den Gedanken wie die Niere zum Urin:
es sondert sie ab.“

Dass dieses böse Bonmot nicht zu den Lieblingszitaten der Hirnfor-
scher, damals wie heute, zählt, ist ohne Weiteres nachvollziehbar. Nur
allzu gern umgeben sie ihren Forschungsgegenstand und sich mit der
Aura von Magie und Superlativ: „Das Hirn, das komplizierteste Stück
Materie im Universum, das Organ der Seele.“ Wie despektierlich mutet
da der Vergleich zur Niere an. Das Hirn, eine „Gedankendrüse“? Nie-
mals! Oder doch?

Unsere Gehirne – Teile davon zumindest – sind eben auch Drüsen,
und zwar ganz klassische: Es gibt Hirnregionen, die voll von Zellen
sind, die Hormone ins Blut abgeben. Die Anatomen bezeichnen diese
als endokrine (nach innen abscheidende) Drüsen, im Gegensatz zu
exokrinen (nach außen abscheidenden), wie etwa Schweiß- oder Trä-
nendrüsen. Diese neuroendokrinen Hirndrüsen sollten wir uns doch
mal genauer ansehen, bevor wir der Frage nachgehen, ob das Hirn
insgesamt nicht vielleicht doch eine „Gedankendrüse“ ist.

Das Hirn in der Abbildung ist freigelegt und mittig längs durchtrennt.
Man schaut auf die rechte Hirnhälfte, die im Schädel verblieb. Die
berühmteste neuroendokrine Drüse ist zweifelsohne die Hypophyse,
unten am Gehirn, mittendrin im Kopf. Die hat eine Karriere gemacht!
Im 19. Jahrhundert nannte man sie noch: „Glandula pituitaria“ (im
Englischen heißt sie heute noch so: pituitary gland). „Glandula“ be-
deutet „Drüse“. Tja, und „pituita“ ist der Schnupfen. Die Schnup-
fendrüse!? In der Tat glaubte man noch bis ins 17. Jahrhundert, die
Drüse scheide den Nasenschleim aus 14. Tut sie aber nicht. Statt dessen

Die Hirndrüse

14 Übrigens hielt der große Aristoteles das Gehirn insgesamt für nichts weiter als
eine schleimige, wässrig-kühle Drüse, welche die Hitze des Geistes, die vom
Herzen her kam, kühlen sollte.



produziert sie (zusammen mit dem Hypothalamus, das ist der Hirnteil,
an dem sie hängt) so etwa 30, 40 verschiedene Hormone, ohne die un-
ser Körper gar nicht funktionierte. Nach Entfernung von Hypophyse
und Hypothalamus ereilt uns zwar unter Garantie nie wieder ein
Schnupfen – hauptsächlich jedoch, weil wir tot sein werden. So ziem-
lich alles – Wachstum, generelle Stoffwechselgeschwindigkeit, Aus-
scheidungsraten der Nieren, Menstruationszyklus der Frau – all das
und noch vieles mehr wird von Hypophyse und Hypothalamus mittels
Hormonen geregelt. Eine steile Karriere, zweifelsfrei; Hypophyse und
Hypothalamus: Königin und König der Drüsen.

Diametral verlief das Schicksal einer weiteren neuroendokrinen Drüse,
der Zirbeldrüse, auch Pinealorgan geheißen. Die sitzt an der Oberseite
desjenigen Gehirnabschnitts, an dem unten die Hypophyse hängt.
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Hirndrüsen; Abbildung aus dem unbestritten schönsten Anatomiebuch der Welt: J.M. Bour-
gery und N.H. Jacob: „Traité complet de l’anatomie de l’homme“. Paris, 1831– 1854 (Bild-
rechte: Taschen GmbH, Neuauflage 2005), roter Pfeil: Hypophyse, rotes Dreieck: Zirbeldrüse



Früher, in ihren besseren Tagen, als unsere Vorfahren noch als Fische
durchs Wasser schwammen, war sie mal eine Art Auge: Sie konnte
Licht wahrnehmen15. Und dann, im 16. Jahrhundert, eine Blitzkarrie-
re! Der Begründer der Philosophie der Neuzeit, der Überwinder des
Mittelalters, der klügste Mann seiner Epoche, René Descartes (1596 bis
1650), erklärte die Zirbel- zur Seelendrüse! Nicht dass sie im Sinne
des obigen Zitats die Seele absondern sollte, nein. Aber nach Descar-
tes’ Auffassung war sie der (einzige) Ort im Gehirn, an dem die Seele
auf das materielle Geschehen im Gehirn einwirke.

Und während die Hypophyse im Laufe der Neuzeit zu Ehren gelangte,
kam die Zirbeldrüse zu Schanden. Der Cortex entriss ihr (rechtens?)
den Thron des Seelensitzes. Der aktuelle Wissensstand zu ihrer Funk-
tion lässt sich ungefähr so zusammenfassen: Man schüttet ein Hormon
drauf – Adrenalin – und die Zirbeldrüse spuckt sogleich gehorsamst
ein anderes aus – Melatonin. Denn eigentlich ist sie nichts weiter als
eine Sklavin des Hypothalamus, der zwar, wie wir sahen, im Souter-
rain residiert, aber dennoch der wahre Drüsenkönig ist. Wenn’s Nacht
ist und dunkel, sendet der Hypothalamus ein Adrenalinsignal an die
Zirbeldrüse, und die produziert daraufhin geflissentlich Melatonin, um
dem Rest des Körpers mitzuteilen, er habe jetzt gefälligst müde zu
werden. Nichts von Seele, nichts weiter Aufregendes, lediglich Hormo-
ne.

Und es gibt noch mehr Drüsen im Gehirn! Da hätten wir noch das
Subkommissuralorgan, dessen Produkt, Reissners Faden, bereits
gewürdigt wurde. Außerdem sind da noch, an vielen Orten im Gehirn,
die „Plexus chorioidei“, die das Hirnwasser, den „Liquor cerebrospina-
lis“, absondern, in dem Hirn und Rückenmark baden.

Und das Gehirn insgesamt? Ist es nun eine Gedankendrüse, oder ist es
keine? Verführerisch ist die Analogie durchaus. Es existieren, wie wir
sahen, Drüsen, die nach innen sezernieren, und solche, die ihr Sekret
nach außen abgeben. Und ebenso gibt es auch Gedanken, die wir für
uns, im Inneren behalten (oder, was leider auch zu beobachten ist: in
die Tat hätten umsetzen sollen) und solche, die wir mittels Wort und
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15 Im dem Bereich, der bei uns „Zirbeldrüse“ heißt, gibt es bei vielen Tieren
gleich zwei lichtempfindliche Organe: Pineal- und Parapinealorgan. Das Pineal-
organ entspricht unserer Zirbeldrüse. Das Parapinealorgan, das zum Beispiel
bei Amphibien und Echsen vorkommt und uns völlig verloren ging, bildet de-
ren berühmtes „drittes Auge“. Durch ein kleines Fenster in den Schädelkno-
chen guckt es tatsächlich nach oben in die Weltgeschichte hinaus.



Tat nach außen tragen (oder, was leider ebenso häufig vorkommt: die
wir besser für uns behalten hätten). Das Hirn entsprechend eine, quasi
fakultativ exo- oder endokrine Gedanken- und Tatendrüse?

Nun ja. Eine Drüse sondert Stoffe ab, Hormone, Sekrete, Schleim,
Schweiß, Tränen, Talg und Ohrenschmalz, alles Sachen, die man auf
Flaschen ziehen könnte. Ein Gedanke aber ist kein Stoff, oder doch?
Schließlich gibt es Gedanken, die sind so schmierig wie Nasenschleim,
andere, die so zäh sind wie ältlicher Mitessertalg, solche, die fließen
leicht wie Tränenwasser, und mitunter gibt es dunkle Gedanken, bitter
wie die Galle, das Sekret der Leber (schon wieder eine Drüse).

Und verstopft uns dieser ganze Gedankenschmant nicht mitunter der-
maßen das Gehirn, dass es sich anfühlt wie eine übervolle Blase, der
man dringend mal Erleichterung verschaffen müsste?

Also doch. Das Hirn ist eine Gedankendrüse, so wie die Niere eine
Harndrüse ist. Da kann man nichts machen. Was aber dringend erfun-
den werden müsste, ist ein Gedankenklo. Aber halt – das gibt es ja
schon. Man nennte es: „Kultur“.
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Anatomen sind gemeinhin sprachverliebt. Statt eines Wortes machen
sie gern zwei, und je blumiger ein Name, desto besser. „Amygdala“:
Mandelblütenkern, „Pes major et minor hippocampi“: großer und klei-
ner Fuß des Seepferdes, „Calcar avis“: Hahnensporn – die Neuroanato-
mie wimmelt von Wunderworten, aber auch von manchem Widersinn;
„Gyrus rectus“: gerade Windung. Zahlen sind üblicherweise der Ana-
tomen Sache nicht. Selbst dort, wo es sich anböte, einfach nur durch-
zunummerieren, bei Rippen oder Wirbeln beispielsweise, wird reich-
lich Sprachenergie darauf verwendet, doch noch einen kreativen oder
wenigstens abstrusen Namen für die gemeinte Sache zu finden. So
werden die Rippenpaare Nummer 8 bis 10 als „Costae spuriae“ be-
zeichnet („spurius“: uneheliches Kind).

Umso auffälliger, wenn einer aus unserer Zunft der Magie der Zahlen
erliegt. Die Rede ist von Korbinian Brodmann (1868 bis 1918), dem
Kartografen des Cortex.

Korbinian Brodmann oder:
Magie der Zahl und Macht des Symbols

Korbinian und Margarethe Brodmann.
Bildrechte: Korbinian-Brodmann-Museum
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Die berühmten Karten Brodmanns: oben ist das Großhirn in Seitenansicht dargestellt (links
=vorn), unten blickt man auf die Innenseite der rechten Hälfte eines mittig gespaltenen
Großhirns. Die große schwarze Struktur im Zentrum des unteren Bildteils ist der Balken.
Der kleine rote Punkt oben markiert die „Seitenfurche“ des Großhirns. Unter ihr verborgen
liegt die „Insula“, deren Cortex und Umgebung in der kleinen Abbildung dargestellt sind.
Brodmann K (1910) Feinere Anatomie des Großhirns. In: Handbuch der Neurologie (Hrsg.:
Lewandowsky M), Band I, Allgemeine Neurologie. Springer, Berlin



In jahrelanger, mühevoller Arbeit beschaute er sich im Mikroskop alle,
wirklich alle Ecken und Enden der Großhirnrinde, suchte nach Ähn-
lichkeiten und Unterschieden in Anordnung und Form der Nervenzel-
len. Das, was Brodmann tat, nennt man „Zell-“ oder „Zytoarchitekto-
nik“. Endlich publizierte er eine komplette Karte, in welcher die Area-
le, die er voneinander unterscheiden konnte, auf das Muster der Win-
dungen und Furchen des Cortex projiziert sind.

Alle Finger würde sich ein normaler Anatom lecken, hätte er so viel
Neues entdeckt. Sofort finge er an, jedem Areal einen wunderhübschen
Namen zu geben. Also etwa so: „Area gigantoganglionaris internocras-
sior“: Gebiet mit den Riesenzellhaufen, die in den tiefen Schichten
noch fetter sind 16. Brodmann nannte die Gegend prosaisch: „Area 4“.
Das Zahlensystem, das er verwendete, war ganz einfach: Er num-
merierte die Areale in der Reihenfolge durch, in der er sie entdeckt
hatte. Sagt man. Dennoch – ein Rest von Magie, ein paar Wunderlich-
keiten verstecken sich auch in dieser scheinbar knochentrockenen
Arithmetik der natürlichen Zahlen.

„Triskaidekaphobie“ ist der griechische Name für die Furcht vor der
Unglückszahl 13, dem „Teufelsdutzend“. Und Sie können in Brodmanns
Karten lange suchen: es gibt eine Area 12 (übrigens gleich oberhalb
des widersinnigen „Gyrus rectus“), eine Area 17 (berühmt, die Sehrin-
de im Hinterhauptslappen), aber es gibt keine Area 13. Auch keine 14,
15, oder 16. Da hat der Mensch aber Glück gehabt, denn bei Meerkat-
zen, die er ebenfalls untersuchte, beschrieb Brodmann auch die Areae
13 bis 16. Sie liegen, hervorragend versteckt, im so genannten insulä-
ren Cortex, in der Tiefe der seitlichen Furche (in der Abbildung mit
einem roten Punkt markiert). Aber wie gesagt: nur bei Affen, nicht
beim Menschen. Dort beließ es Brodmann bei dem alten Namen: „In-
sula“. Sie ist in dem kleineren Bild mit „J. ant.“ und „J. post.“ beschrif-
tet: vorderer und hinterer Teil der Insel.

Es existiert eine Area 52, auch sie liegt in der Nähe der „Insula“. Aber
es gibt keine Area 51. „Area fiftyone“ ist der Name der geheimen Luft-
waffenbasis in Nevada, deren Existenz die amerikanische Regierung
leugnet. Verschwörungstheoretiker vertreten die Ansicht, dort würden
geheime Experimente mit Außerirdischen durchgeführt 17. Wie kommt
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16 Das hab’ ich nicht erfunden, diese Bezeichnung existiert: Braak H (1980) Archi-
tectonics of the human telencephalic cortex. Spinger Verlag, Heidelberg, S 21.

17 So im zweieinhalbstündigen Film „Independence Day“ aus dem Jahr 1996 (Re-
gie: Roland Emmerich).



es, dass auch Brodmann dieses Areal verschweigt? War er einer von ih-
nen?

Die Areae 48, 49 und 50 gibt es ebenfalls nicht. Addiert man jetzt die
Werte aller von Brodmann ausgelassenen Ziffern (13+14+15+16+48+
49+50+51), ergibt sich: 256. Deren Quersumme ist: die teuflische 13.
Satanisch, satanisch . . .

Und es geht weiter! Bildet man die Summe aller von Brodmann beim
Menschen identifizierten Areale, erhält man: 1129 (Area 7 muss man
zweimal addieren, denn sie besteht, wie Sie in der Abbildung sehen,
aus den Abschnitten a und b). Und die Quersumme von 1129 ist: 13!
Und summiert man daraufhin die Quersummen aller ausgelassenen
Areale, kommt man auf die Zahl 58, deren Quersumme: 13!

Gern, liebend gern jubelte ich Korbinian Brodmann jetzt noch die
„666“ unter, die Zahl des Tieres, des Antichristen, die diabolische
Hausnummer schlechthin (Offenbarung des Johannes, Kapitel 13, Vers
18). Aber ich krieg’s nicht fertig; in Mathematik kam ich nie über den
Vierer hinaus und ich weiß schon, warum ich mich einer sprachver-
liebten und wenig mathematischen Naturwissenschaft wie der Anato-
mie hingab.

Ziffern sind ja eigentlich auch fade. Im Dezimalsystem gibt es ihrer
zehn, und ab der Zehn wiederholen sie sich beim Zählen in endloser,
dröger Prozession. Das muss auch dem Herrn Brodmann langweilig
geworden sein. Schauen Sie sich seine Karten doch noch mal ganz ge-
nau an. All die winzigen Symbole und Schraffuren darin, welche die
Lage der 44 von ihm beschriebenen Areale markieren – sie wieder-
holen sich kein einziges Mal. Jedes Areal hat sein eigenes Symbol, da-
runter viele drollige Varianten: die Area 28 hängt scheinbar voller
Brüste, in der Area 39 sieht’s aus, als gäbe es Propeller, in Area 36 hin-
gegen kleine Raketen und aus der Area 40 guckt uns das Auge Gottes
aus dem Dreieck an, wie man es von den amerikanischen Dollarschei-
nen kennt. Und all die Vielfalt ohne Zuhilfenahme von PowerPoint
und Photoshop, mühsam mit Tinte und Feder von Hand gezeichnet.

In den allermeisten Fällen hatte Brodmann noch keine Ahnung von
der Funktion der einzelnen Areale. Erst die moderne Bildgebung hat –
mit Glanz und Gloria – die Richtigkeit vieler seiner Grenzziehungen
bestätigt: Meist entspricht seine Einteilung mehr oder weniger genau
funktionell abgrenzbaren Hirngebieten. Brodmann darf als (anato-
mischer) Prophet der Lokalisationslehre gelten: bestimmte Cortex-
regionen erledigen ausgewählte Aufgaben.
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Machen Sie mir die Freude, suchen Sie Area 46 (in der Seitenansicht,
Stirnlappen des Gehirns, oben im Bild). Dort hat Brodmann durch-
kreuzte Kreise eingemalt, und wenn Sie im Physikunterricht besser
aufgepasst haben als ich, dann wissen Sie, dass dies in der Elektro-
technik das Symbol für eine Glühbirne ist. Brodmanns Area 46 deckt
sich weit gehend mit dem, was man heute den „dorsolateralen präfron-
talen Cortex“ nennt. Und der ist tatsächlich besonders aktiv, wenn
man angestrengt nachdenkt, wobei einem, hoffentlich, ein Licht auf-
geht.

In Area 24 (im unteren Teil der Abbildung oberhalb des schwarzen
Balkens) hat Brodmann Kreuze aufgestellt; es sieht aus wie auf einem
Soldatenfriedhof. Der Cortex in dieser Gegend hat etwas mit dem
„Wollen“ zu tun: Wird er geschädigt, tritt tatsächlich Friedhofsruhe
ein. Die Neurologen nennen das „Abulie“: vollständige Antriebs- und
Willenlosigkeit. Und umgekehrt: Wenn einer zu viel will und dabei
über Leichen geht, dann füllen sich die Soldatenfriedhöfe mit Kreuzen.

Natürlich hat Brodmann all das nicht gewusst. Die teuflischen Quer-
summen hab’ ich ihm untergeschoben, und die Symbolik von Glühbir-
nen und Kreuzen sind Assoziation und Zufall geschuldet. Brodmann
aber sollten wir dennoch tüchtig bewundern. Als Kartografen eines
Kontinents, einer „Terra incognita“, die er vermaß, ohne zu wissen,
was er kartierte: die Landschaften der Seele.

z Korbinian Brodmann oder: Magie der Zahl und Macht des Symbols38



Von den Sinus durae matris will ich Ihnen jetzt reden. Schlagen wir’s
im Wörterbuch nach: „sinus“ – die Brüste, der Busen, der Meeres-
busen, die Bucht; „durus“ – hart, streng, starr; „mater“ – die Mutter.
Erwarten Sie nun eine ödipale, sadomasochistische Abhandlung, soll-
ten Sie an dieser Stelle nicht weiter lesen.

Die Sinus durae matris sind nämlich ein Teil der Hirnanatomie, nun,
nicht des Gehirns selbst, sondern der Hirnhäute (Meningen), die es
umgeben. Das Hirn kommt nämlich nicht nackend daher, nein, es ist
allseits züchtig in Hüllen, gar Kleider gewandet. Sie kennen den Be-
griff „Meningen“ von der „Meningitis“, der Entzündung dieser Häute.
Von diesen Hüllen gibt es gleich drei: Dura mater („harte Mutter“),
Arachnoidea mater („spinnenartige Mutter“) und Pia mater („sanfte
Mutter“).

Was das schon wieder soll? Sehnsüchte der Anatomen nach strafenden,
streichelnden, netzewebenden Müttern? Wer hat sich diesen Blödsinn
ausgedacht? In der Abbildung sehen Sie, weshalb es gar kein Blödsinn
ist. Der Begriff „Mutter“ meint von alters her in allen Sprachen nicht
nur die Person, sondern, im übertragenen Sinne, auch das Umschlie-
ßende, Einhüllende, das etwas anderes umgreift und ernährt – wie ei-
ne schwangere Frau den Fötus, eine Mutter den Schraubenschaft, die
Meningen das Gehirn. Und nähren – nähren tun sie es tatsächlich
auch.

In den Meningen, den Müttern des Gehirns, verlaufen die großen Blut-
gefäße, die arterielles Blut zum Gehirn hin und venöses wieder von
ihm wegschaffen. Und die Einbuchtungen der Dura mater sind die Räu-
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me, die Kanäle, durch welche das Blut abfließt. In der allgemeinen Eu-
phorie für das „Organ der Seele“ und die „neuronale Repräsentation
kognitiver Funktionen“ sollte man nicht vergessen, dass auch das Gehirn
ein ganz normales Organ ist, das mit Energie (Glukose) und Sauerstoff
befeuert sein will. Oben ist die im Innern des Schädels aufgespannte Du-
ra mater zu sehen: eine komplizierte, verwinkelte Angelegenheit. Die Du-
ra mater umhüllt und bekleidet das Gehirn nicht nur, sie hat auch alle
möglichen Zwickel, die tief in die Spalten des Gehirns eingreifen. In
den Hohlräumen der Dura, den Sinus durae matris, von denen ich zu er-
zählen versprach, sammelt sich das aus dem Hirn stammende venöse
Blut. Letztendlich münden sie alle in die Vena jugularis, die Drosselvene
des Halses, die so heißt, weil man jemanden erdrosseln kann, wenn man
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Dura mater; links oben: Schraube und Mutter, unten: verschiedene, sich wie (unvollständi-
ge) Trennwände im Schädelinneren aufspannende Septen der Dura mater (Gehirn voll-
ständig entfernt). Die blauen Gänge und Kanäle sind die venösen Sinus durae matris. In
den Sinus des Hinterhauptsbeins sammelt sich das venöse Blut, um durch ein Loch in der
Schädelbasis in die Vena jugularis abzufließen (blauer Pfeil). [Adaptiert aus: Waldeyer A,
Mayet A (2003) Lehrbuch der Anatomie des Menschen, 15. Auflage, Verlag de Gruyter,
Berlin]



den Blutfluss in dieser Vene – zum Beispiel beim Erhängen – unterbin-
det. Denn kann kein Blut aus dem Gehirn heraus, ist es genauso, als ob
keines hinein käme: Es wird sehr rasch zappenduster . . .

Die Sinus durae matris selbst sind ebenfalls düstere Kavernen, ein Sys-
tem von Gängen und Abzweigungen voll blutiger Materie und verwand-
ter Assoziationen. Der Ort, wo all diese Sinus aufeinandertreffen, die
zentrale Katakombe, in der das Blut sich sammelt, bevor es die Schä-
delhöhle verlässt, liegt im Innern des Hinterhauptsbeins und trägt einen
schauerlichen Namen: Torcular des Herophil 18. Also, wenn das mal nicht
nach Folterkeller und Perversion klingt: Torturen im Torcular, und wie
hieß dieser Typ noch mal? Homophil? Nein: Herophil von Chalcedon (ca.
330 bis 280 v. Chr.), einer der Väter der Anatomie. Ein wenig pervers
aber doch: Ihm werden Vivisektionen an Menschen nachgesagt.

Nach vorne hin steht der Folterkeller des Herophil über steinige, enge
Gänge19 mit dem Sinus cavernosus in Verbindung. Und dort, in des-
sen Kavernen, kulminiert das Grauen. Die Sinus cavernosi, die wie in
der Abbildung zu sehen beiderseits der Hypophyse und gleich hinter
den Augenhöhlen liegen, können Sie sich ein wenig so vorstellen wie
Dr. Frankensteins Labor en miniature. Verwinkelt, dunkel, von Spinn-
weben verhangen, ein Dickicht von Leitungen, Ketten, Seilen, aller-
orten baumeln irgendwelche Elektroinstallationen an den Wänden. Ei-
nige dicke, Funken schlagende Kabel laufen sogar quer durch den
Raum. 20 Das irrsinnigste Detail der Inneneinrichtung aber ist ein
wahrlich dickes Rohr, das unvermittelt aus dem Boden des Sinus her-
vorkommt, sich windet wie der Siphon eines Waschbeckens, um dann
die Decke zu durchstoßen und nach oben zu verschwinden. Es dampft
vor Hitze, pulsiert sogar ein wenig und scheint beinahe zu platzen.
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18 Jaja: Insofern einer aus der Zunft sich hieran stößt, richtig, sie hieß „Torcular
Herophili“, noch bis ins 19. Jahrhundert. Wörtlich also: „Schraubenpresse des
Herophil“. Herophil war ein berühmter Anatom im antiken Alexandria. Was
aber eine „Schraubenpresse“ (eine Art altmodischer Saftpresse) mit diesem Teil
der Sinus durae matris zu tun haben sollte, ist eines der bleibenden Geheim-
nisse des Fachs. Dennoch nannte man die Struktur Hunderte von Jahren so.
Heute freilich bezeichnen wir sie als „Confluens sinuum“ (Zusammenfluss der
Buchten), was die Sache zwar viel genauer trifft, die Anatomie jedoch leider ei-
ner reizvollen Abwegigkeit beraubt.

19 Sinus petrosus: der steinige, felsige Sinus, weil er am Felsenbein (Os petrosum)
liegt.

20 In der Tat: Der Sinus cavernosus beherbergt zahlreiche feine Bindegewebszüge,
die kreuz und quer in ihm aufgespannt sind. Die Hirnnerven III bis V liegen
in den Wänden dieses Sinus, der sechste läuft sogar mitten hindurch.



Mitunter tut es das auch. Der wenige Raum, der im Sinus cavernosus
verbleibt, ist mit venösem Blut gefüllt: Frankensteins Labor, blutig ab-
gesoffen. Was das jetzt schon wieder für ein filmreifer Quatsch ist?
Gar keiner, es handelt sich um die Ruinen einer einstmals sinnvollen
Konstruktion, und diese haben wieder mit Energie, Erwärmung und
Abkühlung zu tun – der des Blutes nämlich. Das pulsierende Rohr ist
die Arteria carotis interna, ein Ast der Kopfschlagader, die sauer- und
nährstoffreiches Blut ins Gehirn schafft.
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Sinus cavernosus; Blick auf das Zentrum der Schädelbasis vom Scheitel her gesehen, die
Stirn ist oben, der weiße Stern markiert das knöcherne Dach der rechten Augenhöhle, un-
ten der Eingang in den Wirbelkanal mit dem runden Anschnitt des Rückenmarks (Gehirn
komplett entfernt). Dargestellt sind der Hohlraum des rechten Sinus cavernosus (blauer
Pfeil). Auf der linken Seite ist das Dach des Sinus cavernosus ganz entfernt. Im Innern
sieht man das gewundene Rohr der Arteria carotis interna (roter Stern). [Adaptiert aus:
Deller T, Sebestény T (2007) Fotoatlas der Neuroanatomie. Verlag Urban und Fischer,
München]



Tamás Sebestény, dem ich das Bild verdanke und der die Präparatio-
nen gemacht hat, ist, wie Sie sehen, ein Meister des Skalpells. In das
Dach des Sinus cavernosus hat er ein schlitzförmiges Loch geschnitten.
Das venöse Blut, das den Hohlraum normalerweise füllt, wurde aus-
gespült. Die gelblich weißen Strukturen im und um den Sinus herum
sind allesamt Hirnnerven, die zur Augenhöhle ziehen. Das braune Ge-
bilde im Zentrum zwischen den Sinus cavernosi, ist die Hypophyse.
Das tiefe Loch gleich unter der Hypophyse . . . nun, das ist eine andere
Geschichte.

Das einströmende arterielle Blut ist warm, mitunter zu warm fürs Ge-
hirn, insbesondere, wenn die Sonne draufscheint. Das venöse Blut
aber, das die Arteria carotis im Sinus cavernosus umspült, ist etwas
kälter – eine Klimaanlage? Jawohl, eine Klimaanlage! Beim Menschen
spielt sie keine große Rolle mehr, aber wohl bei Tieren, vor allem bei
denen, die in heißen Zonen leben, Kamele beispielsweise 21. Der Sinus
cavernosus steht nämlich mit den Venen der Nasenschleimhaut in Ver-
bindung, bei Mensch und Kamel. Und die feuchte Nasenschleimhaut
kühlt das venöse Blut, so wie der verdunstende Schweiß die Haut
kühlt. Das aus der Nase kommende kühle Blut umspült nun die heiße
Arteria carotis: voilà, der Hirnkühler!

Die Bedeutung desselben hat sich beim Menschen wohl verloren, denn
die Verbindung des Sinus cavernosus zu den Nasenvenen geht bei ihm
nur um drei Ecken – aber mit den Venen der direkt vor ihm liegenden
Augenhöhle ist der Sinus cavernosus auf kurzem Wege verbunden.
Und diese Venen wiederum stehen mit denen des Gesichts in Verbin-
dung.

So. Jetzt ist diejenige Anatomie versammelt, die ich benötige, um noch
zwei Gruselgeschichten aus dem Reich der harten Mütter zu erzählen,
klinische diesmal. Hat Ihre Oma, als Sie noch ein pickliger Teenager
waren, Sie auch mit dem Spruch erschreckt, man dürfe Exemplare
über der Oberlippe nicht ausdrücken, da dies irgendwie gefährlich sei?
Ist es auch: geht der Schuss nämlich nach innen los, in eine der Ge-
sichtsvenen, kann die eitrige Ladung über die Venen der Augenhöhle
in den Sinus cavernosus gelangen, wo sie garantiert in dessen verwin-
kelten Ecken hängenbleibt, was nicht gut wäre. Es passiert aber wohl
höchst selten . . .
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21 Zguigal H, Ghoshal NG (1991) Dural Sinuses in the Camel and Their Extracra-
nial Venous Connections. Anatomia, Histologia, Embryologia. Journal of Vete-
rinary Medicine, 20(3):253–260.



Gar nicht so selten sind jedoch so genannte Aneurysmen der Arteria
carotis. Das sind angeborene Ausstülpungen der Gefäßwand, die
urplötzlich platzen können. Diese Aneurysmen haben meist deutlich
dünnere Wände als das Gefäß, mit dem sie verbunden sind. Sie
können sich das vorstellen wie einen Sack, der sich mit jedem Herz-
schlag bedrohlich bläht und platzen kann, was natürlich erst recht
nicht gut ist. Wenn nun so ein sich rhythmisch blähendes Aneurysma
in demjenigen Abschnitt der Arteria carotis liegt, der den Sinus caver-
nosus durchspannt, dann übt es Druck auf das venöse Blut aus. Die
Wände des Sinus sind starr und geben nicht nach – die Venen der Au-
genhöhle jedoch, die sind nach vorne hin elastisch und schwellen im
Rhythmus des Pulses stark an und ab. Mit dem Resultat, dass der gan-
ze Augapfel mit jedem Herzschlag ein wenig nach vorne getrieben
wird, um zwischen zwei Schlägen wieder in seine Normalposition
zurückzusinken. Die Mediziner nennen dies „pulsierende Glotzäugig-
keit“ (pulsierender Exophthalmus). Wahrscheinlich ist es ein ebenso
grusliger Anblick wie ein grusliges Erleben.

Oh, oh – das sind also die Schauergeschichten, die einem Anatomen
so in den Sinn kommen. Beinahe glaub ich, dass ich zur Abwechslung
lieber mal intensiv über die Pia mater, die innerste, sanfte Hirnhaut
nachdenken sollte. Doch in der logischen Reihe von außen nach innen,
gleichsam von Oberbekleidung zu Unterwäsche des Gehirns, käme als
nächste die Spinnenhaut, die Arachnoidea mater – Sie sind Arachno-
phobiker? Ich hätt’ da ein paar nette Geschichten . . .
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Wirklich nicht.

Ich hab’ Sie gewarnt.

Schon erlebt? Sie geraten in einem Naturkundemuseum oder einer
anatomischen Sammlung vor die Vitrinen, in denen die Missbildungen
in Formalin schwimmen. Es wird einem ganz blümerant. Faszination
und Schrecken halten sich die Waage, man guckt, wendet sich verstört
ab, geht weg, doch die Neugier zieht einen wieder hin.

Was, um Himmels willen, ist das? Ein Anencephalus. Der Fötus kam
in den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts dergestalt zur Welt
und starb kurz nach der Geburt. Das schwärzlich verfärbte, bereits to-
te Gewebe ist die offen liegende Medullarplatte (aus der das Zentral-
nervensystem werden sollte), die schon im Mutterleib zu zerfallen be-
gann. Hätte man da ’was machen können? Nein, schaun’ Sie doch mal
hin, sagt der kaltblütige Anatom, wo soll denn der Arzt die Oberseite
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Anencephalus mit Spina bifi-
da aperta, links in der Vorder-
ansicht, rechts der Rücken.
Bildrechte: Dr. Senckenbergi-
sche Anatomie



des Kopfes samt Gehirn hernehmen, wenn sie fehlen? Kommt das
heute noch vor? Ja.

Und Sie stehen davor, vor dieser und anderen Missbildungen, und Ih-
nen wird fast schmerzlich bewusst, dass es durchaus nicht selbstver-
ständlich ist, dass Sie lediglich fünf Finger an jeder Hand haben und
nicht sieben. Und Sie haben damit vollständig recht: Es ist mitnichten
selbstverständlich. Wissen Sie, wie viel Prozent aller erfolgreich be-
fruchteten Eizellen es noch nicht mal bis zur Einnistung in die Gebär-
mutterschleimhaut schaffen, weil bereits bei den ersten Zellteilungen
so viel schief geht, dass gar nichts mehr geht? So um die 70 bis 80
Prozent, schätzen die Gynäkologen. Es ist schwer, das genau zu sagen,
da man diese frühen „Unfälle“ in der Embryonalentwicklung, auch je-
ne unmittelbar nach der Einnistung, nicht einmal bemerkt. Alles viel
zu winzig. Arg sind die späten Unfälle, nach der Einnistung: Die ver-
ursachen Monstrositäten22.

Was ist beim Anencephalus 23 passiert? Die Anlage unseres zentralen
Nervensystems (also das, was Hirn und Rückenmark werden soll) liegt
anfänglich als eine von Wülsten flankierte Platte (Medullarplatte) direkt
an der Körperoberfläche auf der Rückseite von Kopf und Rumpf. Diese
Platte knickt entlang der Mittellinie v-förmig ein, schließt sich zum Rohr
und löst sich dabei ganz von der Oberfläche. Sie wird zum so genannten
Neuralrohr, aus dem wiederum Hirn und Rückenmark entstehen. Des-
halb ist unser Hirn übrigens innen hohl! Um das Rohr herum, von unten
her und an den Seiten, bilden sich Knochen, die das zentrale Nervensys-
tem schützen: Wirbelsäule und Schädeldach. Man nennt diesen Fal-
tungsvorgang die „Neurulation“, die Bildung des zentralen Nervensys-
tems. Beim Anencephalus stagniert die Neurulation aus unbekannten
Gründen24, während der Rest des Körpers sich einigermaßen normal

z Nichts für zarte Seelen46

22 Ist Ihnen das alte deutsche Wort für Missgeburt bekannt: „Wechselbalg“? Es
taucht in Grimms Märchen gelegentlich auf. Dort heißt es dann sogar, man
müsse einen Wechselbalg auf den Herd legen bis er platzt. Gruselig. Andere
Bezeichnungen sind „Käulkopf“ oder „Froschkopf“ – die passen ganz gut zum
Aussehen dieser Anencephalen.

23 Die Missbildung ist nicht so selten; man schätzt, dass jede tausendste Schwan-
gerschaft betroffen ist. Mittels Vorsorgeuntersuchungen kann sie früh erkannt
werden, es besteht jedoch lediglich die Möglichkeit, die Schwangerschaft abzu-
brechen.

24 Es gibt eine genetische Prädisposition, die jedoch nur für wenige Fälle verant-
wortlich ist. Die Missbildung tritt bei wohlsituierten Eltern weitaus seltener als
bei solchen mit niedrigem Lebensstandard auf. Man vermutet deshalb, dass
mangelhafte Ernährung (essenzielle Fettsäuren, Vitamine) eine Rolle spielt.
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Schemata zu Neurulation und Anencephalie bzw. Spina bifida: Die beiden kugeligen Gebilde
links sind frühe Embryonen eines Molches, Blick auf den späteren Rücken. Der untere Embryo
ist ein wenig älter als der obere. Beim Molch kann man die (gelb hervorgehobene) Medullar-
platte besser erkennen als bei menschlichen Embryonen, bei denen es jedoch so ähnlich aus-
sieht. Die Medullarplatte hat (im späteren Halsbereich) angefangen, sich zum Neuralrohr zu
schließen. Rechts Querschnitte durch die Medullarplatte, in denjenigen Ebenen, die links
durch die Balken markiert sind. Es ist deutlich zu sehen, wie sich die (wiederum gelb her-
vorgehobene) Platte zum Rohr einrollt. Die roten Sterne markieren die Momente der „Be-
triebsunfälle“; beim Anencephalus mit kompletter Spina bifida aperta (ein Stern) bleibt die
Medullarplatte in ganzer Länge flach liegen. Bei einer Spina bifida occulta (zwei Sterne) haf-
tet das Dach des Neuralrohrs an der darüber liegenden Haut. Die knöchernen Bögen (Pfeile)
können sich an dieser Stelle nicht schließen. Ganz unten ein normal ausgebildeter Lenden-
wirbel mit Rückenmark (gelb). Der rot markierte Dornfortsatz (am Rücken gut zu tasten) fehlt
bei einer Spina bifida occulta, gelegentlich ist er auch zwiegespalten



entwickelt. Die Neurulation aber unterbleibt. Die Anlage des zentralen
Nervensystems bleibt als Platte offen liegen, die schützenden Knochen
können nicht drum herum wachsen: Es fehlen das Schädeldach und
die dornigen, rückwärtsgerichteten Knochenvorsprünge der Wirbelsäu-
le. Der Anencephalus mit offen liegendem Rückenmark ist die aus-
geprägteste Form der Fehlentwicklung des Nervensystems, doch, wie im-
mer bei den Missbildungen: es existiert ein Kontinuum, es gibt Abstu-
fungen, weshalb es vorkommen kann, dass am Kopf alles gut geht und
lediglich im Bereich des Rückenmarks die Bildung des Neuralrohres un-
terbleibt: Das nennt man dann einen offenen Spaltrücken (Spina bifida
aperta). In diesem Falle ist ein Überleben möglich, wenn auch um den
Preis schwerster Behinderungen (Lähmungen).

Im harmlosesten Falle geht die Neurulation nur an einer einzigen, eng
umschriebenen Stelle schief: das eigentlich bereits geschlossene Neu-
ralrohr haftet dabei an der sich über ihm schließenden Haut, die von
unten und den beiden Seiten herumwachsenden Knochenbögen der
Wirbelsäule können an dieser Stelle nicht zusammenkommen. Es re-
sultiert ein kleines „Loch“ in der Wirbelsäule, an einer Stelle (meist
im Lenden- oder Kreuzbeinbereich) fehlt der tastbare Dornfortsatz,
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An Kopf und Brust verwachsene siamesische Zwillinge (Craniothoracopagus): Der Fötus
(links) wurde in den fünfziger Jahren geboren und starb einige Tage nach der Geburt
(Sammlung der Dr. Senckenbergischen Anatomie). Rechts: Schema von Dietrich Starck,
ehemaliger Direktor der Dr. Senckenbergischen Anatomie und Sammler all dieser Föten,
zu den Erscheinungsformen der Zwillingsmissbildungen. [Aus: Starck D (1975) Embryolo-
gie. Thieme Verlag, Stuttgart]



statt dessen ist da ein weiches, mitunter stark behaartes Grübchen.
Man bezeichnet dies als „Spina bifida occulta“: versteckter Spaltrü-
cken. Es ist eine Fehlbildung ohne funktionale Konsequenz – ein
knappes Viertel von uns hat sie 25. Nur zufällig sind wir vom weniger
harmlosen „Betriebsunfall“ nicht betroffen, die Möglichkeit war da.

Gehen wir eine Vitrine weiter. Ein Craniothoracopagus, eine seltene
Spielart des siamesischen Zwillings. Deren Geschichte kennen Sie
wahrscheinlich: Siamesische Zwillinge sind stets eineiige Zwillinge, bei
denen die Teilung der einen befruchteten Eizelle respektive des einen
frühen Embryos, die zu zwei genetisch identischen Individuen führen
kann, unvollständig blieb. Auch hier wieder: Es gibt Abstufungen die-
ser Missbildung, sie sind in der Abbildung rechts schematisch zusam-
mengefasst. In den harmlosesten Fällen (im Zentrum des Schemas) ist
es nur eine zarte Gewebebrücke, ein wenig Haut, die die Körper anein-
andern fesselt. Man kann sie dann problemlos trennen. In den wirk-
lich bösen Fällen teilen sich die Zwillinge Köpfe, Rümpfe, Becken und
Beine.

Schauen Sie sich das Schema noch mal genau an. In ihm steckt eine
sehr beunruhigende Einsicht. Die Zwillingsmissbildungen stellen ein
Kontinuum an Formen und Übergängen dar, die man auf einer Skala
anordnen kann. An deren extremen Enden stehen: die normalen, voll-
ständig getrennten eineiigen Zwillinge (links) und der mit sich selbst
identische, aus rechter und linker Hälfte bestehende Mensch (rechts).
Wir sind also, unabhängig davon, ob wir einen Zwilling haben oder
nicht, imgrunde in jedem Falle die Extremform einer siamesischen
Missbildung; sind wir eines, so vereinen wir zwei Hälften, die vollstän-
dig ungetrennt blieben; sind wir zwei, so sind wir eines, das vollstän-
dig getrennt wurde.
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25 Boone D, Parsons D, Lachmann SM, Sherwood T (1985) Spina bifida occulta:
lesion or anomaly? Clinical Radiology (36):159-161.



Auszüge des Stenogrammprotokolls der Referate anlässlich der
37478en Sitzung der „Gesellschaft für extraorionische Intelligenzen“
auf dem Planeten Beteigeuze Zeta, in der vierzigsten Oszillation des
923sten kosmischen Metazyklus.

Oberste Popanzen, Magnifizenzen und Spektabilitäten,
Monstranzen und Monstrositäten,

vor nur wenigen Mikrozyklen sind wir von der mühevollen Expedi-
tion zurückgekehrt, die wir im Auftrag der ehrenwerten Akademie
zum dritten Planeten im System Sol mit dem Ziel unternommen ha-
ben, die Urheber der von dort kommenden Signale einer möglicher-
weise intelligenten Seinsform näher zu untersuchen. Um das Ergeb-
nis unserer Reise vorwegzunehmen: Es gibt keinen Grund zur Be-
sorgnis. Zwar stießen wir auf Spuren von Leben und Intelligenz,
doch stellen diese für unabsehbare Metazyklen keine wirkliche
Herausforderung für das Primat der orionischen Ontologie dar. Der
besagte dritte, blaue Planet des Sterns Sol ist in der Tat von einigen
relativ intelligenten Wesen besiedelt, als da wären Pantoffeltiere,
Schachtelhalme, Dachpappen und Regenrinnen, deren Verzicht auf
jede kognitive Aktivität langfristig eine Alternative zur orionischen
Strategie der Metarationalität darstellen könnte. Die momentan vor-
herrschende und sich selbst „Mensch“ nennende Lebensform jedoch
gibt zur Beunruhigung kaum Anlass.

Die Menschen betrachten eines ihrer Organe, das sie als „Gehirn“
bezeichnen, als den Produzenten ihrer Intelligenz. Das Wort „Ge-
hirn“ hat einen Anklang an das Wort „Gehörn“, welches allerdings
die Hörner eines Ochsen meint. Diese Beobachtung schaffte zu-
nächst starke Irritationen. Es gelang jedoch, uns in den Besitz einer
ganzen Reihe der Gehörne, pardon: Gehirne verschiedener Men-
schen zu bringen. Darüber hinaus hatten wir Zugriff auf Datenban-
ken, in denen eine ungeheuer große Zahl von Text- und Bilddoku-
menten zu eben jenen Organen abgelegt und größtenteils vergessen
wurde. Diese Daten werden als „Publikationen“ bezeichnet, was un-
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serem Verständnis nach „Mitteilungen an eine breite Öffentlichkeit“
bedeutet. Jedoch lassen die Zitationslisten vermuten: der weitaus
größere Teil dieser „Publikationen“ wurde von niemand anderem
als dem Verfasser selbst gelesen. Dem Inhalt vieler Dokumente nach
erscheint jedoch selbst diese Unterstellung kühn.

Im Allgemeinen laufen diese „Publikationen“, insofern sie sich mit
dem Gehirn beschäftigen, auf einen überaus possierlichen Materia-
lismus hinaus, denn was dort als einzig wahre, wissenschaftliche
Methode propagiert wird, ist die objektivierende, reduktionistische
Analyse entlang dem Satz vom hinreichenden Grund: „nulla est sine
ratione“. Dass sich dieses Denken immer wieder in weglosen Di-
ckichten verirrt, kann also nicht verwundern. Die wahre, tiefe Ein-
sicht, dass die Welt keinen Grund hat, sondern ein Abgrund ist, „to-
tum est sine ratione“ gleichsam, ist diesen Sklaven der Ratio gänz-
lich fremd. Mit erstaunlicher Beharrlichkeit wird an „tertium non
datur“ und der „identitas indiscernibilium“ festgehalten. „Tertium
non datur“ nennen die Menschen die vermeintliche Erkenntnis,
man könne nicht „Ja“ und „Nein“ zugleich sagen. „Identitas indis-
cernibilium“ heißt der Trugschluss, dass das Ununterscheidbare ei-
nes sei. Allesamt also ausgesprochen krude Denkmodelle, die im
Allgemeinen in bivalenter Logik und Ethik (ja/nein; eines/viele; gut/
schlecht) münden. Nirgendwo fanden sich Spuren einer Logik des
fluiden Nonsinns und der approximativen Akkuratesse, auf deren
soliden, von unseren ehrenwerten Popanzen gelegten Fundamenten
bekanntlich das orionische Denken ruht.

Die Menschen sind dioikische Wesen, kommen also in nur zwei Ge-
schlechtern vor, die sich zudem in verschiedenen Individuen mani-
festieren. Zwar existieren auf diesem Planeten auch sexuell fort-
schrittlichere Wesen, beispielsweise Weinbergschnecken, die zum re-
gelmäßigen Geschlechtswechsel in der Lage sind; den Menschen
geht diese Fähigkeit jedoch ab. Wir vermuten die Ursache des biva-
lenten Denkdiktats in eben dieser Verfassung der Sexualität. Die
beiden Geschlechter, „Mann“ und „Frau“ genannt, unterscheiden
sich körperlich nur in einigen lächerlichen Details, die größtenteils
dem Reproduktionszwang der Körper, dem sich die Menschen noch
unterworfen fühlen, geschuldet sind. Sie sind nämlich sterblich, die-
se Menschen, was sie allerdings als arges Manko und Makel ihrer
Existenz erachten.

Es ist uns also gelungen, in den Besitz einer recht großen Zahl die-
ser Gehirne zu kommen und diese näher zu untersuchen. Den Vor-
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gaben der intergalaktischen Ethikkommission und des Artenschutz-
abkommens vom Aldebaran gemäß legten wir Wert darauf, für die
ihrer Hirne beraubten Probanden angemessenen Ersatz zu schaffen.
Die besten Ergebnisse erzielten wir mit Holzwolle der Handelsklasse
IV vom Planeten Lignocephalon; höherwertige Produktklassen führ-
ten zu unerwünschten Effekten, wie etwa Nobelpreisverleihungen
und Theorien der allgemeinen Relativität.

Wir haben diese Gehirne mit verschiedenen anerkannten Methoden
– insbesondere der paralogischen Penetranzperfusion und der eido-
genetischen In-/Extrospektion – funktionell untersucht. Die Men-
schen vertreten die Auffassung, ein bestimmter Abschnitt ihres Ge-
hirns, der Cortex, sei der eigentliche Träger ihrer kognitiven Leis-
tungen. Ihre Forscher überbieten sich darin, farbenfrohe Bildchen
dieses Cortex als Äquivalente des Denkvorgangs auszugeben.
Natürlich sind die Methoden, mit denen sie diese erzeugen („funk-
tionelle Bildgebung“ genannt) den unseren weit unterlegen. In der
Tat offenbarten unsere eidogenetischen Analysen, dass die Summati-
on der kortikalen Aktivitäten von der jeweiligen kognitiven Aufgabe
unabhängig und über eine große Anzahl von Individuen hinweg
stets das folgende Bild ergab:

z Bericht für eine Akademie52

Summation kortikaler Aktivitäten aller humanen Einzeldenkakte (hier 10 100)



Die semiotische Kontextanalyse ergab, dass jenes Zeichen, welches
sich als Summe sämtlicher dem Menschen möglichen Einzeldenk-
akte manifestiert, eine grundlegende Unwägbarkeit des Gedachten
repräsentiert. Das Denken der Menschen ist also im Kern weniger
affirmativ als vielmehr fragwürdig. Diese Tatsache ist den Men-
schen, die eine ungestillte Sehnsucht nach Sicherheit und Ewigkeit
umtreibt und die dennoch Langeweile und Stillstand verabscheuen,
die Vergänglichkeit fürchten und doch Fortschritt wollen, Quell ste-
tigen Verdrusses.

In einer ihrer Datenbanken fanden wir eine Formulierung, welche
diese Einsicht treffend paraphrasiert: „Die Absicht, dass der Mensch
glücklich sei, ist im Plan der Schöpfung nicht vorgesehen.“ 26

Vor diesem Hintergrund raten wir dazu, von weiteren Expeditionen
zu diesem Planeten abzusehen und die Menschheit ihrem Schicksal
zu überlassen: Es könnte ansteckend sein.

Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.
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26 Freud S (1930) Das Unbehagen in der Kultur. Internationaler Psychoanalyti-
scher Verlag, Wien.



Auf Dauer nur Hirn und Neuroanatomie ist eher fade. Tiefes Sinnen,
Seelenqualen, Gefühlsattacken und Vernunftaufwallungen – irgend-
wann mal will gehandelt sein; „des Denkens ist genug gedacht, nun
lasst uns endlich Taten sehen!“.

Werfen wir also mal einen Blick auf des Menschen Hand, das Werk-
zeug der Gedanken, und auf die Finger im Besonderen. Schauen wir
mal, wie die Anatomen diese sehen.

Es sind zweimal fünf an der Zahl; auf der einen Seite trivial und ein
Segen fürs Dezimalsystem, auf der anderen Seite jedoch eher verwun-
derlich, da die frühesten Landwirbeltiere zweimal sieben besaßen. Im-
grunde sogar viermal sieben, denn Finger unterscheiden sich von Ze-
hen lediglich dadurch, dass sie an den Händen sind, Hände und Füße
aber wiederum nur, da man auf den einen läuft und mit den anderen
handelt. Kriecht man nun stets auf allen vieren herum, ist es gar nicht
so einfach, Finger von Zehen zu unterscheiden. Worum handelt es sich
an den Vorderpfoten einer Katze beispielsweise? Eine bekrallte Zehe?
Ein wehrhafter Finger?

Einerlei. Wodurch es bei den meisten heute lebenden Wirbeltieren zur
Reduktion auf fünf Finger respektive Zehen pro Hand respektive Fuß
kam, ist nicht so ganz klar. Ein Tetradeca- oder Quattuordezimalsys-
tem wäre aber auch eine arge Plage, allein schon der Aussprache we-
gen.

Die in den Fingern versteckten Knochen nennen die Anatomen „Pha-
langen“. Das ist der Plural des griechischen Wortes „Phalanx“: Streit-
macht, vorderste Reihe einer Schlachtordnung. Zugegeben, dies klingt
nun arg martialisch – als ob man mit den Händen nichts als Gewalt-
taten verüben könne. Noch dazu ist es Unsinn: Denn will man wirklich
so zuschlagen, dass es wirkt und weh tut, dann macht man eine Faust
und schlägt den Gegner mit den Knöcheln. Die Knöchel aber sind
nicht Teil der Finger, sondern die Köpfe der Mittelhandknochen.

Fingerübungen



Die Finger selbst, Digiti geheißen, klappt man bei der Gewaltausübung
sorgsam weg, werden sie doch für Diffizileres gebraucht, zum Zeigen
zum Beispiel. Denn Digitus heißt: der Zeiger. Mithin brach das Digi-
talzeitalter also mit den ersten Landwirbeltieren an, denn Fische haben
keine Finger. Was wir heute mit dem Wort „digital“ bezeichnen, steht
für die Vorwegnahme eines noch gar nicht stattgehabten evolutionären
Ereignisses: die weitere Reduktion der Anzahl unserer Finger auf zwei,
einer für die Null und einer für die Eins. Und falls wir uns dem Selek-
tionsdruck des binären Zeitalters wirklich so weit beugen, dass wir
ihm unseren Körperbau anpassen, sollten wir zur Kenntnis nehmen:
andere sind uns weit voraus. Rindviecher, Hornochsen und Schafe
(Paarhufer) sind fingertechnisch bereits auf dem neuesten, binären
Stand der Dinge: Drei ihrer Finger/Zehen sind verkümmert, auf den
verbleibenden zwei schreiten sie durch ihr Leben. Esel sind sogar noch
weiter, Pferde auch (Unpaarhufer): die haben an jeder Hand und je-
dem Fuß lediglich noch einen Finger, auf dessen behuften Spitzen sie
galoppieren. Wir aber müssen uns vorläufig noch mit allen fünf Fin-
gern herumschlagen. Und das tun wir jetzt.27
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Faust: so schlägt man richtig zu
(aus: www.fanatomic.de 27)

27 Auf der Internetseite www.fanatomic.de finden Sie ein anatomisches Lernpro-
gramm, unter anderem mit einem Modul zum Thema Hand. Vor einigen Jah-
ren hab’ ich das für Studierende der Medizin zusammengebastelt, doch viel-
leicht haben ja auch Sie Spaß daran. Ein wenig Zeit muss man sich nehmen,
denn das Programm setzt auf interaktives Lernen.



Die fünf Finger einer Hand kann man schlicht durchnummerieren,
was Studierenden der Medizin, die für jede nicht zu lernende Vokabel
dankbar sind, ausgesprochen entgegenkommt. Ungeachtet dessen kann
man sich ein wenig mit den Namen der Finger beschäftigen, denn eine
Wunderwelt an Assoziationen und Sonderbarkeiten öffnet sich dem,
der es wagt, den Begriffskosmos der Anatomen zu bereisen. Auf denn,
machen wir gemeinsam ein paar terminologische und etymologische
Fingerübungen!

Digitus primus

Der erste Finger heißt Pollex. Dies ist lateinisch und heißt Daumen
und eigentlich reicht diese Bezeichnung lediglich für eine eher kurze
Fingerübung, wäre da nicht der amüsante Umstand, dass beinahe die
Hälfte der Medizinstudenten (und auch mancher Arzt) den Daumen
„Pollux“ nennt. Was nun – kognitiv und also doch schon wieder vom
Hirne her betrachtet – ein hochinteressantes Phänomen ist. Denn fragt
man den Studiosus nun, ob, aus Symmetriegründen gleichsam, der
große Zeh deshalb auf den Namen „Castor“ höre, erntet man im All-
gemeinen gänzliches Unverständnis; kaum ein Mensch kennt noch die
Dioskuren, die Söhne von Zeus und Leda, Castor und Pollux – und
doch scheinen sie im kollektiven Unterbewusstsein noch immer prä-
sent zu sein, wie käme sonst der Pollex zu einem hartnäckigen „u“?

Castor und Pollux (griechisch: Polydeukes) sind am Nachthimmel im
Sternbild der Zwillinge verewigt, denn Zwillinge waren sie. Unsterblich
Polydeukes, sterblich Castor, und als jener starb, bat Polydeukes Zeus,
seine Unsterblichkeit mit dem Zwillingsbruder teilen zu dürfen. Und
seither, raunt der Mythos, liegt jeweils einer von beiden einen Tag im
Grab, während der andere im Olymp lebt. Am nächsten Tag tauschen
sie die Rollen, tauschen Tod und Leben. Wunderschön, die Geschichte,
und wirklich viel zu schade, um vergessen zu werden. Und wie Castor
und Polydeukes Zwillinge waren, ist der Pollex auch der einzige Fin-
ger, der lediglich zwei Fingerglieder hat. Alle anderen haben, wovon
Sie sich leicht überzeugen können, drei Glieder.
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Vielleicht aber ist es deutlich unkomplizierter, vielleicht habe ich die
ganze Geschichte von den Dioskuren vergeblich hinzugezogen und Sie
haben sie gänzlich nutzlos als plausibel befunden? Die Wahrheit im
Blick auf das „u“ könnte viel trivialer sein; der große Zeh heißt latei-
nisch Hallux. Und womöglich verwechseln die Studenten lediglich des-
sen „u“ mit dem „e“ des Pollex. Keine Spur von Dioskuren, kein Ab-
glanz der Schönheit des alten Mythos also? Schade eigentlich, sehr,
sehr schade.28

Digitus secundus

Der zweite Finger heißt Index, und dies bedeutet erneut Zeiger. Passt
ja auch, denn der Index ist derjenige Finger, dessenthalben man kleine
Kinder ermahnt, sie sollen mit ihm nicht auf Leute zeigen. Mächtige
Herren aber, so wie der Lehrer Lämpel hier, und vermutlich aber auch
Ihr Chef, verwenden ganz ungeniert den ausgestreckten Zeigefinger,
um ihren Ausführungen Nachdruck zu verleihen.

Fingerübungen z 57

Castor und Pollux; „Ildefonso-Gruppe“. Bildrechte: V&A
Images/Victoria and Albert Museum, London 28

28 Wen genau der Bildhauer meinte, als er die beiden in Stein hieb, weiß man al-
lerdings nicht, denn mythologische Männerpärchen gibt es zuhauf und eine
Inschrift fehlt. „Castor und Pollux“ ist eine mögliche Interpretation, keine
zwingende.



Vermutlich heißt der Zeigefinger bei den Chiromanten, den Hand-
lesekünstlern, deshalb auch: „Digitus Iovis“: Jupiterfinger. Jupiter war
der oberste Gott der Römer – es handelt sich also ganz passend um
den „Cheffinger“.

Oder auch wieder nicht: Denn der Index ist zwar der Chef, keineswegs
aber der größte unter den Fingern, das ist der Mittelfinger. Merken
wir uns also: Der Chef hat nicht unbedingt den längsten, zweifellos
aber den wichtigsten!

Digitus tertius

Der dritte, der Mittelfinger, wird natürlich auch „Medius“ genannt.
Das ist zugegebenermaßen wenig inspirierend, heißt es doch einfach
nur „der Mittlere“. Man bezeichnet ihn aber auch noch als „Digitus
medicinalis“, weil er wie bereits ausgeführt der längste ist, und Ärzte,
wollen sie möglichst tief in Körperöffnungen eindringen, eben diesen
Finger verwenden. Allerdings: „impudicus“ (schamlos) oder „infamis“
(ehrlos) heißt er auch, und ich muss Ihnen jetzt sicher nicht erzählen,
angesichts welcher uralten Geste der Medius zu diesem Namen kam.
Die gemeinte Gebärde ist so alt, der Finger dermaßen in Verruf gera-
ten, dass die Ärzte des Mittelalters begannen, doch lieber den Ringfin-
ger zu verwenden, um in Löchern zu sondieren oder Salben auf-
zuschmieren. Und natürlich ist dem schamlosen Mittelfinger wieder
eine Gottheit zugeordnet: Saturn nämlich (respektive Chronos, inso-
fern Sie das griechische Pantheon bevorzugen). Saturn: Das war der,
der den Vater kastrierte und seine eigenen Kinder fraß. Ein arger Stin-
kefinger, zweifellos.
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Lehrer Lämpel, der nach dem Willen des Autors
Wilhelm Busch den Buben Max und Moritz in de-
ren vierten Streich zum Opfer fällt



Was will ich Ihnen also vom Mittelfinger erzählen, was Sie nicht schon
wussten? Nun, vielleicht Folgendes: Ich war zehn Jahre anatomischer
Prosektor hier in Frankfurt. Das ist der, der sich darum kümmert,
dass den Anatomen die Leichen nicht ausgehen. Zu diesem Zweck
gibt’s Körperspenden: Man schenkt seinen Leichnam den Anatomen.
Im Gegenzug versprechen diese, nach ihren anatomischen Unter-
suchungen die Beisetzung auszurichten. Mancher will aber gar nicht
beigesetzt werden. Einigen ist es schlicht egal, andere finden die Idee
reizvoll, noch für eine ganze Weile am Stück oder in Teilen wohlkon-
serviert präsent zu bleiben. Nun ja, da können die Anatomen helfen. 29

Eines Tages rief eine nette alte Dame an, die ihren Körper spenden
wollte. Sie verfasste ein entsprechendes Testament und ein paar Jahre
später starb sie einen hoffentlich friedlichen Tod. Der Körper kam in
die Anatomie. Ich hab ihre Hände für die Präparation abgeschnitten.

Damit die nachfolgende Pointe funktioniert, müssen Sie wissen, wie
das eigentlich funktioniert, wenn man einen Finger, sei’s der mittlere
oder ein anderer, ausstreckt. Die Muskeln, welche die Finger strecken,
sitzen nämlich gar nicht in der Hand, sondern oben am Unterarm.
Diejenigen Muskeln, die man aber unter den Sehnen und zwischen
den Mittelhandknochen findet, haben mit dem Strecken der Finger
nichts zu tun. Die Sehnen der Fingerstrecker können Sie ja auf Ihrem
Handrücken deutlich erkennen. Und als ich nun in der Hand der alten
Dame unter die Sehnen dieser Fingerstrecker guckte (was man eigent-
lich selten tut, weil man ja dort nichts weiter als Knochen vermutet),
tat sich mir eine kleine anatomische Erleuchtung auf: Da lag ein plat-
ter, ansehnlicher Muskel, der in der Handwurzel entsprang und dessen
Sehne zum Mittelfinger zog. Und nur zu diesem, nicht zu den übrigen
Fingern.
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29 Die Motive, die Menschen dazu bewegen, ihren Leichnam der Anatomie zu
vermachen, sind vielschichtig. Der originellste – und zugleich gruseligste – Be-
weggrund, der mir in dieser Zeit genannt wurde, war die Furcht, lebendig be-
graben zu werden. Ich konnte den beiden besorgten Damen in die Hand ver-
sprechen, dass sie nach Abschluss unserer anatomischen Untersuchungen und
vor der Beisetzung mit hundertprozentiger Sicherheit tot sein würden. Sie wa-
ren’s zufrieden und hinterließen ihre Körper der Forschung.



Am Fußrücken kommt derlei immer vor, auf dem Handrücken so gut
wie nie. Und wenn doch, gehen die Endsehnen dieses Muskels zu
mehreren Fingern, selten lediglich zu einem. Und dann ausgerechnet
nur zum Mittelfinger! „Musculus extensor digiti impudici“ wäre ein
passender Name, gar nicht schwer zu merken. Den Namen der netten
alten Dame hingegen hab ich vergessen. Ich bin mir jedoch sicher,
dass sie nicht „Effenberg“ hieß.

Digitus quartus

Der vierte, der Ringfinger, ist mein Lieblingsfinger. Weil man von ihm
eine Geschichte erzählen kann, die so anatomisch wie magisch ist.
Und weil er so viele Namen hat. Gehen wir sie mal durch: „Anularius“
ist lateinisch für Ringfinger. „Goldfinger“ heißt er aber auch – viel-
leicht der auf ihm getragenen, goldenen Ringe wegen. Die Chiroman-
ten nennen ihn „Sonnenfinger“, denn Sonne und Gold gehören zusam-
men. Und weil er die Rolle des „Digitus medicinalis“ vom Mittelfinger

z Fingerübungen60

Strecksehnen; links: lange Strecksehnen, von den Muskeln des Unterarms kommend, zie-
hen über den Handrücken [aus: Bourgery JM, Jacob NH (1831–1854) „Traité complet de
l’anatomie de l’homme“, Paris. Bildrechte: Taschen GmbH, Neuauflage 2005]; rechts: lange
Strecksehnen von Mittel- und Ringfinger (von einem Spreizer auseinandergehalten); zu se-
hen eine ziemlich seltene Variante: ein kurzer, platter Muskelbauch, dessen Sehne (blau
unterlegt) zum Mittelfinger zieht: „Musculus extensor digitorum brevis“ (kurzer Fingerstre-
cker)



übernahm, wird er manchmal auch als „Arzt-“ oder gar „Salbenfinger“
bezeichnet. „Herzfinger“ heißt er auch noch. Und seltsamerweise hat
er in vielen Sprachen gar keinen Namen. In diesen Fällen heißt er der
„namenlose Finger“ (z. B. im Finnischen, Türkischen, Ungarischen und
Russischen).

Ist eine Sache namenlos, kann das zwei Ursachen haben: Entweder
man hat sich nicht die Mühe gemacht, ihr einen zu geben, weil die Sa-
che selbst es nicht wert ist. Oder aber das genaue Gegenteil ist der
Fall: Die Sache ist so grandios, dass man sich scheut, sie zu benennen
bzw. die gefundene Bezeichnung auszusprechen. Ein Paradebeispiel ist
der Gott des alten Testaments: Wehe Ihnen, Sie sagen „J. . h . . v. .“. Die-
se numinose Namenlosigkeit ist es wohl, die uns beim Ringfinger ent-
gegentritt. Doch warum trägt man den Ring, das Symbol einer Sache,
die einem am Herzen liegt, justament an diesem Finger? Woher rührt
der Name „Herzfinger“? Von den Ägyptern. Diese glaubten, der vierte
Finger sei auf kurzem und direktem Wege mit dem Herzen verbunden,
weswegen man mit einem Ring die Kraft des Herzens magisch
bündeln könne. Und sehen Sie: Die Ägypter hatten tatsächlich Recht!
Vielleicht nicht hinsichtlich der Magie, mit der Verbindung zum Her-
zen aber durchaus.
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Venen an der Basis des Ringfingers



Stauen Sie die Venen auf Ihrem Handrücken ein wenig (eine Hand fest
um den Unterarm legen und ein wenig „pumpen“), dann sehen Sie bei
den meisten Menschen zumindest, dass die größten Venen des
Handrückens ihren Ausgang von der Wurzel des Ringfingers nehmen.
Diese Venen wiederum fließen zu zwei großen Hautvenen zusammen:
Vena cephalica und Vena basilica. Jene sind (abweichend von den Ve-
nen der Haut anderswo am Körper, es sei denn, man hätte Krampf-
adern) unter der Haut oft gut sichtbar. Sie ziehen rumpfwärts: zur In-
nenseite des Oberarms die eine, bis unter das Schlüsselbein die ande-
re. Und erst dort, also ziemlich nah am Herzen, gehen sie in die Tiefe
und verbinden sich mit den großen, inneren, von außen nicht sicht-
baren Venen, die zum Herzen führen.

Voilà: Das ist sie, die Verbindung zum Herzen, der magische Weg.
Freilich, es gibt auch eine venöse Verbindung des vierten Fußzehs zum
Herzen. Aber diese ist von außen nicht so gut zu sehen. Und außer-
dem wäre es ja auch zu blöd, den teuren Ehering am Zeh zu tragen.
Im Schuh sähe ihn ja keiner.

Digitus quintus

Der fünfte, der kleine Finger. Im Lateinischen heißt er „Digitus mini-
mus“, aber auch „Auricularius“ und im Französischen „Auriculaire“.
Beides bedeutet „Ohrfinger“. Weshalb? Weil man sich mit ihm so herr-
lich im Ohr bohren kann. Weswegen man den Zeigefinger mancher
Leute eigentlich auch den „Nasalis“ nennen sollte. Aber auf die Idee ist
bislang noch keiner gekommen.

So. Alles über die Finger – und was nutzt es? Genau: nichts. Zum Ab-
schluss eine letzte, wahre Fingergeschichte. Zu mir ins Büro kam einst
ein Kollege aus der Rechtsmedizin, begleitet von Verschwörermiene
und Tupperdose. In der Dose war, wie wir Hessen sagen, „ein abber
Finger“: Nagelglied und zweites Glied, dies jedoch in der Mitte durch-
trennt. Den hatte man auf einem Autobahnparkplatz gefunden, zur Po-
lizei getragen, die trug ihn in die Rechtsmedizin und der Rechtsmedi-
ziner wiederum trug ihn zu mir. Die Polizei wollte wissen, welcher der
fünf Finger dies sei, damit man, sollte es nötig werden, den ehemali-
gen Besitzer an der Amputation erkennen könne.

Es war kein Daumen, das konnten wir an den Sehnen erkennen, die
beim Pollex ein wenig anders angeordnet sind als bei den übrigen Fin-
gern. Aber nun: Index, Medius, Annularius oder Minimus? Digitus Io-
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vis, impudicus, medicinalis oder der Auricularius? Keine Ahnung. Die
Endglieder sind alle gleich, die Größe hilft nicht weiter, denn der klei-
ne Finger eines skandinavischen Grobschmieds kann allemal die Aus-
maße des Mittelfingers eines anämischen deutschen Akademikers er-
reichen. Wir haben es nicht herausbekommen.
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Bohren



Goethe ist schuld. Johann Wolfgang von Goethe allein trägt Schuld da-
ran, dass Biologen und Mediziner bis heute unter der Last einer grau-
enhaften Terminologie ächzen, müssen sie sich mit den Nerven von
Hirn und Rückenmark beschäftigen. Das kommt davon, wenn man Li-
teraten in der Anatomie wildern lässt.

Fragen Sie mich nicht, was Goethe auf dem Judenfriedhof in Venedig
wollte. Aber dort geht die Geschichte los. Und zwar in den ersten Ta-
gen des Monats Mai 1790. Als er da herumstromerte, stolperte er, in
seinen eigenen Worten, über einen „verwitterten Schöppsenschädel“.
Ja, wenn man jetzt wüsste, worum es sich bei einem „Schöpps“ han-
delt . . . Es ist ein Hammel! Hier offenbart sich die Größe des Dichters:
Er hätte ja auch einfach „Hammelschädel“ schreiben können, oder
„Schafsschädel“. Zudem gänzlich unklar ist, wie er erkannt haben will,
ob sein Fund nun der Schädel eines weiblichen Schafs, eines Schafs-
bocks oder eines kastrierten Schafbockexemplars (eines Hammels al-
so) war. Es könnte sogar ein Ziegenschädel gewesen sein – die sehen
sich alle ganz furchtbar ähnlich. Die Größe des Dichters? Ja, natürlich
liegt sie darin, dass er, all dieser zoologischen Petitessen ungeachtet,

Boneheads

Goethe (schöppsenbeschä-
delt) in der Campagna [adap-
tiert aus: Johann Heinrich Wil-
helm Tischbein (1787), im Be-
sitz des Städels, Frankfurt am
Main]



ohne Umschweife einen „Schöppsenschädel“ daraus machte. Der wun-
derschönen Alliteration wegen; „Schöppsenschädel“: das klingt wie
Musik, das hat Metron, das ist Sprachkunst. „Hammelschädel“ ist
nicht halb so elegant.

Schöppsenschädel also, einer der zahlreichen sprachgenialen Momente
im Leben des an Geistesblitzen nicht armen Genies Goethe. Darüber
hinaus aber hatte er auch noch eine naturwissenschaftliche Eingebung,
und die gingen dem Herrn Geheimrat leider nicht selten daneben. 30

Er hob also den halb zerfallenen Schöppsenschädel auf, äugte von vor-
ne in dessen Nasenhöhle und von hinten in das große Loch, durch das
einst, zu Lebzeiten des Hammels, das Rückenmark herauskam.
Womöglich lag der Rest des Skeletts ja nebendran, vielleicht fanden
sich dort auch noch die Wirbel. Das könnte gut sein, denn Goethe
blickte sich um und rief plötzlich: „Bingo!“ 31 Er hatte bemerkt: Der
Schädel ist hohl und in eben diesem Hohlraum liegt das Gehirn. Die
Wirbel aber sind ebenfalls hohl und in jenem, von den Hohlräumen
gebildeten Kanal liegt das Rückenmark.

Nicht, dass der alte Hippokrates das nicht auch schon gewusst hätte.
Die Eingebung aber, die der Herr Geheimrat an dieser Stelle hatte, die
war tatsächlich neu. „Das ist es!“, muss er gedacht haben, „Der Schädel

Boneheads z 65

30 Der bekannteste Schuss in den naturwissenschaftlichen Ofen ist seine „Farben-
lehre“, mit der er sich gründlich in die Nesseln setzte: „Farben sind Taten des
Lichts. Taten und Leiden.“ Wunderbare Worte, naturwissenschaftlich jedoch
unhaltbar.

31 Das sagte er sicher nicht, schließlich war Goethe klassisch gebildet. Also eher:
„Heureka!“. Oder aber:

„Was der Schädel mir zeigt?
Die Antwort ist leicht:
Ich bin geneigt,
hier Wirbel zu sehn.
Vielleicht
es mit dreien reicht.
Vielleicht
aber auch zehn.
Das werden wir seh’n
Das werd’ ich erforschen!
Ich fang’ an: gleich morgen!“

Doch, das reimt sich perfekt! Nicht vergessen: Goethe war „en Franggfordder
Bub“. Sie müssen das Gedicht also lediglich so aufsagen, wie es beispielsweise
aus dem Munde Norbert Blüms käme. (Auf Anfrage gebe ich gerne Dialekt-
nachhilfe.)



besteht aus umgewandelten Wirbeln, der Kopf ist ein umgebautes
Stück Rumpf!“ Drei „Schädelwirbel“ (später sechs) wollte er erkannt
haben, doch versäumte Goethe es, diese Entdeckung unverzüglich zu
publizieren und so nahm das Unheil seinen Lauf, in mehrfacher Hin-
sicht. Zu den Verpflichtungen des Geheimrats in Diensten von Herzog
Carl August von Sachsen-Weimar-Eisenach gehörte nämlich die Über-
wachung der Universität Jena. Unglücklicherweise arbeitete dort der
Mediziner und Naturforscher Lorenz Oken, der wenig später als Goe-
the die nämliche Idee hatte, sie jedoch schneller niederschrieb und
veröffentlichte. Goethe geriet in einen ziemlich hässlichen „Prioritäts-
streit“ mit seinem Untergebenen, und als dieser auch noch begann, al-
lerlei demokratische Umtriebe zu entwickeln – zur Erinnerung: Goethe
diente am Hofe eines absoluten Monarchen, Demokraten galten als Re-
voluzzer – feuerte der Geheimrat Oken.

Und die Idee? Trieb unterdessen wunderliche Blüten. Der Wirbel als
Urform allen tierischen Lebens? Begeistert stürzte sich in Paris (da-
mals die Wissenschaftshauptstadt der Welt) ein gewisser Etienne Geof-
froy de St. Hilaire32 auf diese These und baute sie weiter aus. Ich neh-
me mal an, dessen Eingebung ereilte ihn beim Hummeressen (Paris
war auch die kulinarische Welthauptstadt); ein Hummer hat außen
herum einen harten Panzer als Skelett, der aus einzelnen „Ringen“ be-
steht. „Exoskelett“ (Außenskelett) sagen die Biologen dazu, im Unter-
schied zum „Endoskelett“ von Wirbeltieren und Menschen. Muskeln
und Innereien des Hummers, ebenso wie die von Insekt oder Spinne,
liegen halt im Innern dieses Skeletts. „Ha!“, dachte Herr de St. Hilaire,
„Das ist ja alles dasselbe! Der Panzer besteht aus Wirbeln, und der
einzige Unterschied ist der, dass der Hummer innerhalb seiner Wirbel
lebt, die Wirbeltiere aber drum herum!“33

Wunderschön, diese Einsicht taugt zum Bonmot und erklärt zugleich,
weshalb es so mühsam ist, ungeschälte Krabben zu verspeisen. Und
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32 „Ein gewisser“ ist ein wenig despektierlich, der Mann war Professor der Zoo-
logie. Doch an die 150 Jahre lang hielt man Geoffroy de St. Hilaire tatsächlich
für einen „idealistischen Spinner auf der Suche nach der Urform“. Noch mir
wurde im Biologiestudium in den 1980er Jahren beigebracht, tüchtig über ihn
zu lachen. Hummer und Menschen vergleichen: so ein Quatsch! Wenn Sie die-
sen Artikel aber zu Ende lesen, werden Sie sehen, was die moderne Genetik zu
seiner Ehrenrettung beitrug. Videlicet: St. Hilaire, EG de (1820) Sur une colonne
vertebrale et ses côtes dans les insectes apiropodes. Ann. Gen. Sci. Phys. 5:
96–132; Panchen A (2001) Etienne Geoffroy de St. Hilaire: father of „evo-devo“?
Evolution and Development 3:41–61

33 Vermutlich formulierte er derlei auf Französisch. Das kann ich aber nicht.



darüber hinaus bemerkt man natürlich auch, was eigentlich hinter
Goethes, Okens und St. Hilaires Theorien steckt: der Wunsch nach
Einfachheit, Einheit, die Suche nach der Idee, der Urform, aus welcher
sich alles andere ableiten ließe. Der Bauplan, mit anderen Worten.

Und jetzt geht’s rund, das „Kopfproblem“ lässt die Wissenschaftler
nicht mehr los. Also: Wäre der Kopf der Wirbeltiere ein umgebautes
Stück Rumpf, dann müssten die Nerven des Kopfs (Hirnnerven) im
Prinzip genauso aufgebaut sein, wie die des Rückenmarks. Was macht
denn so ein Rückenmarksnerv? Er innerviert die Muskeln von Rumpf-
wand und Extremitäten (Somatomotorik; Soma=Leib, Körperwand).
Er innerviert die (unwillkürlichen) Muskeln von Darm und Blutgefä-
ßen (Viszeromotorik; Viscera=Eingeweide). Er bringt sensible Infor-
mationen von den Eingeweiden, also etwa Bauchweh und Magengrol-
len, zum zentralen Nervensystem (Viszerosensibilität). Aus Leibeswand
und Extremitäten trägt er die Informationen des Tast-, Temperatur-,
Muskel- und Schmerzsinns heran (Somatosensibilität). Dies versteht
man nun unter den „Qualitäten“ der Rückenmarksnerven. Und alle
diese „Qualitäten“ müssten jetzt auch die Hirnnerven (von denen es
zwölf Paare gibt) vorhanden sein.
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Bauplan; Lendenwirbel (eines Menschen), Hinterhaupt (eines Schafs) und Hinterleib (eines
Hummers, Panzer entlang der Segmentgrenzen zertrennt): Der Stern markiert jene Löcher,
von denen Goethe und St. Hilaire annahmen, sie entsprächen einander. Der Hummer-
schwanz steht übrigens nicht umsonst „auf dem Kopf“. St. Hilaire behauptete, dort, wo
beim Hummer der Bauch ist, sei bei den Wirbeltieren der Rücken. Aber das ist schon wie-
der eine andere Geschichte aus der Wunderwelt der vergleichenden Anatomie



Sind sie auch, doch nicht alle in jedem. Und manche bergen Qualitä-
ten, die es am Rumpf nicht gibt. Da sind zum Beispiel die Nerven der
großen Sinnesorgane, Auge, Nase, Ohr. Zweifelsohne: die bringen In-
formationen von der Körperoberfläche zum Gehirn. Aber irgendwie
anders, spezieller, nicht so ein allgemeines Getaste und Gefühle wie
am Rumpf, wo es ja so große Sinnesorgane gar nicht gibt. Ein neuer
Terminus muss also her: „spezielle Somatosensorik“. Und weiter: vorn,
in Mund und Rachen gibt es ein Sinnessystem, das dem Darm fehlt –
der Geschmackssinn 34. Auch dies ist wieder eine Besonderheit, also
muss ein neuer Name erfunden werden: „spezielle Viszerosensorik“.
Und überhaupt, die Organe der Verdauung funktionieren in Kopf- und
Halsbereich ganz anders als im Rumpf. Deren Muskeln sind beispiels-
weise, anders als die von Magen oder Dünndarm, durchaus der
Willkür unterworfen – Schlucken, Reden, Kauen, das sind bewusste
Akte. Ergo muss auch hier ein neuer Begriff geprägt werden: „spezielle
Viszeromotorik“. 35

Sie sehen, es wird gerade ein klein wenig unübersichtlich. Und wenn
man jetzt noch bedenkt, dass manche Hirnnerven (die einiger Augen-
muskeln zum Beispiel) nur eine einzige Qualität besitzen, die des
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34 Um es mit Klaus Wowereit zu sagen: „Und das ist auch gut so“. Oder legten
Sie Wert auf einen Geschmackssinn im Enddarm?

35 Hier schlägt die Anatomie wirklich terminologische Purzelbäume. Achten Sie
zum Beispiel mal darauf, wie subtil auch noch zwischen „sensorisch“ und
„sensibel“ unterschieden wird. Beides heißt „empfindsam“, das eine Mal sind
es jedoch diejenigen Empfindungen, die von den „klassischen“ Sinnen stam-
men (sensorisch), das andere Mal die diffuseren Empfindungen Schmerz und
Temperatur (sensibel). Dieser ganze terminologische Wahnsinn ist durchaus ty-
pisch für die widerstreitenden zwei Herzen, die in der Brust des (vergleichen-
den) Anatomen schlagen. Auf der einen Seite ist er Anatom, der also alles zer-
gliedern, unterscheiden und mit haargenau passenden Begriffen belegen will.
Nur nichts durcheinanderbringen! Auf der anderen Seite sucht er aber Verglei-
che, will bei aller Unterschiedlichkeit die Ähnlichkeiten identifizieren, Katego-
rien bilden. Er wünscht auch „Morphologe“ zu sein (wieder ein Begriff von
Goethe übrigens), will die „gemeinsame Grundform“ erkennen. Es liegt im We-
sen der Sache, dass diese beiden Ansätze sich konterkarieren. Je genauer man
einen Kopfnerv untersucht, desto weniger Ähnlichkeit weist er mit einem
Rückenmarksnerv auf. Die Anatomie hat, mit anderen Worten, die Tendenz,
lauter belanglose, winzige Singularitäten zu produzieren, die Morphologie hin-
gegen neigt zu inhaltsleeren, rein formalen „All-Aussagen“, die keinerlei biolo-
gische Relevanz haben. Die Kunst scheint zu sein, sozusagen auf Messers
Schneide zwischen der Szylla Anatomie und der Charybdis Morphologie zu
balancieren. Klappt nur allzu oft nicht; das „Kopfproblem“ ist ein schönes Bei-
spiel hierfür.



Rückenmarks jedoch stets viele, dann muss man verschiedene Hirn-
nerven zu „Paaren“ oder gar „Triplets“ zusammensetzen, damit ihre
kombinierten Qualitäten zusammen so etwas wie einen „vollständigen“
Rückenmarksnerv ergeben.

Ein aberwitziges Puzzle, denn natürlich müssen jetzt auch noch die
Muskelgruppen, Knochen und Blutgefäße des Kopfs so sortiert werden,
dass man sagen könne: der Kopf besteht aus so und so vielen „Seg-
menten“, also ursprünglich einheitlichen „Scheibchen“, jedes mit ei-
nem Nervenpaar, einem Wirbelknochen, Muskelpaketen und Blutgefä-
ßen. Dies, hätte man es denn beieinander, könnte man die „Rumpf-
theorie des Kopfs“ nennen. Oder umgekehrt (auch das wurde ver-
sucht): die „Kopftheorie des Rumpfs“, denn wer sagt denn, dass der
Kopf eine Variation des Rumpfbauplans sei? Es könnte sich ja auch ge-
rade andersherum verhalten.

Eigentlich hätte mit dem ganzen Zauber schon 1858 Schluss sein
müssen. Denn da hielt Thomas Huxley 36 einen berühmten Vortrag 37,
in dem er klarmachte, dass die allermeisten Knochen des Kopfs nichts,
aber auch gar nichts mit den Wirbeln zu tun haben. Sie sind eher mit
denjenigen Knochen zu vergleichen, die als Schuppenpanzer in der
Haut vieler Fische liegen. Nur ganz hinten und unten, am Hinter-
hauptsbein, in der Gegend des großen Lochs, in das Goethe schaute,
da haften dem Schädel tatsächlich ein paar modifizierte Wirbel an.
Pardon, auch in diesem Falle wird natürlich ein möglichst unverständ-
licher Terminus technicus verwendet: Die Wirbel wurden „assimiliert“.

Und freilich war danach nicht Schluss. Es ging und geht munter wei-
ter. Der letzte Schrei kam aus der Genetik: Vor etwa 20 Jahren ent-
deckte man, dass bei Wirbeltieren und Insekten, bei Hummer und
Mensch, eine Gruppe von sehr ähnlichen Genen (die berühmten Hox-
Gene) vorkommen. Die werden früh im Embryo eingeschaltet und le-
gen so eine Art von „Streifenmuster“ quer über den sich entwickeln-
den Kopf – also doch Kopfsegmente? Hatte Geoffroy de St. Hilaire
Recht? Sind wir nichts weiter als Hummer, die nicht in ihrem Skelett,
sondern um es herum leben?

Ich weiß es nicht, und um ehrlich zu sein, kann ich auch gar nicht ge-
nau sagen, warum ich Ihnen diese verdrehte Geschichte aus der Welt
der vergleichenden Anatomie überhaupt erzähle. Es fehlt der patheti-
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36 Der Großvater von Aldous Huxley, der Autor von „Brave new world“ (1932).
37 Huxley TH (1859) Croonian lecture: On the Theory of the Vertebrate Skull.
Proceedings of the Royal Society of London 9:381–457.



sche Schluss. Bis dieser mir einfällt, müssen Sie mit einer Danksagung
vorliebnehmen: Danke, dass Sie mir durch diese wirre Erzählung bis
hierher gefolgt sind. Es ist auch meine Geschichte, ich bin mit dieser
Art von Forschung in die Neurowissenschaften geraten. Auch ich bin
ein Liebhaber des „Kopfproblems“: Weil’s so wunderbar verzwickt ist,
zugleich aber so herrlich nutzlos. Denn wüssten wir’s: Was täten wir?
Den Hummer einen Bruder im Geiste und im Bauplan nennen und
ihn fürderhin nicht mehr aus seinen Wirbeln herauslöffeln? Ich fürchte
nein.

Ah – da stellt sich doch noch eine „take home message“ ein: manche
Wissenschaftler haben ein Kopfproblem. Das ist, denke ich, hinrei-
chend doppeldeutig, um dieses Kapitel zu beschließen. Jedoch nicht
ohne mich bei Max Lauer zu bedanken, der mir bei den Fotos half.
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Unter Wissenschaftern ist es ein beliebter Sport, nicht nur die Anzahl
eigener Publikationen zu zählen, sondern auch zu beobachten, wie oft
diese Arbeiten von den Kollegen zitiert werden. Denn schreiben kann
man viel, davon publizieren etliches, darunter aber doch auch so man-
chen Mist. Die Güte einer Publikation erweist sich (auch) in der An-
zahl ihrer Zitationen. Es gibt „Papers“, die bringen es auf Tausende
und Zehntausende von Zitaten. Und in die „hall of fame“ der „most
frequently cited authors“ aufgenommen zu werden – ist ein Ritter-
schlag, Vorahnung noblen Ruhms, der folgen mag.

Nun, wir sollten mal einen Blick auf das andere Ende der Skala wer-
fen. „Least frequently cited“; wie macht man das, wie kriegt man es
hin, dass sich keine Sau für das interessiert, was man glaubt, mitteilen
zu müssen?

Nun, schauen wir mal hier: „Secondary olfactory connections in the
Pacific hagfish (Eptatretus stouti)“ von H. Nanus und R.G. Boreo-
sector, erschienen im „Journal of Comparative Neurology“, Anno Do-
mini 1993, Band 337, auf den Seiten 529–542. Schlanke 4 (in Worten:
vier) Zitate hat das Paper eingeheimst. Davon pikanterweise eines aus
einer späteren Publikation der beiden Autoren selbst. Dafür werden sie
ihre eigene Arbeit ja nicht noch mal gelesen haben. Bleiben also drei
Zitate. Nicht schlecht. Nach noch seltener zitierten Publikationen muss
man lange suchen. Hier haben wir aber auch alles beieinander, was
das Interesse abschreckt: Ein Titel, der von Fremdworten und Unver-
ständlichkeiten strotzt. Ich übersetze das mal: „Nachgeschaltete Riech-
bahnen im Pazifischen Vettelfisch (Stouts Siebenlöchling)“. Macht’s das
irgendwie klarer? Nein. Was, um alles in der Welt, ist ein Vettelfisch?
Und wie kommt irgendwer dazu, sich gerade für ihn zu interessieren?
Nun, tun wir den Autoren die Liebe und blättern wir mal in das Paper
hinein, wir müssen es ja nicht gleich lesen. Zunächst begrüßen uns drei
Seiten trostlos kleingedruckte Textwüste, weshalb der Versuch, mal
„hineinzulesen“ sofort durch Sätze wie „The connections of the olfactory
bulb were determined by using either horseradish peroxidase (HRP) or
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the fluorescent compound 1,1�-dioctadecyl-3,3,3�,3-tetramethylindocar-
bocyanine perchlorate (DiI) as a tracer.“ abgestraft wird. Heiterkeit stellt
sich bestenfalls beim Studium der Abkürzungsliste ein, da finden sich
„trols“, „trolp“, „trov“ und „trom“, wer aber jetzt tolkiensche Welten vol-
ler Trolle und Elfen erwartet, wird bitter enttäuscht: Es geht um olfak-
torische Trakte, Bahnen des Riechens im Gehirn.

Ein Bild, auf der vierten Seite der Publikation ist ein Bild! Es erinnert
fatal an eine keimende Kartoffelknolle, die zudem von irgendeiner Art
wuchernder Beulenpest befallen ist. Die Legende behauptet, das sei
das Hirn des Fischs; hoffentlich hatte der Zeichner da nicht einen im Tee.
Aber immerhin: Das Paper ist ja „gereviewt“, da müssen also noch ein
paar andere Verrückte als Gutachter draufgeschaut haben. Völliger Un-
fug kann es also nicht sein, schlimmstenfalls der Mittelwert des Blöd-
sinns, den zwei Autoren und zwei Gutachter, die sich für ähnliche Abwe-
gigkeiten interessieren, gemeinsam zu produzieren vermögen.

Die Textwüste endet abrupt, jetzt folgen vier Seiten Abbildungs-
dickicht. Vielleicht verstünde man, was da abgebildet ist, läse man die
„Results“, deren erster Satz jedoch lautet: „The results obtained with
HRP and those obtained with DiI were consistent but not identical.“
Oha, die eiern ja schon im ersten Satz. Offenbar kam mit „HRP“ (hor-
se-radish-irgendwas) etwas anderes heraus als mit „DiI“ (1,1�-dioctade-
cyl-3,3,3�,3-tetramethyl . . .), was die Autoren mit dem Wörtchen „con-
sistent“ zu bemänteln suchen. Irgendwie zusammenhängen wird’s
schon, doch wünscht man keine nebulösen „Konsistenzen“, man will
Fakten. Liest man so was? Nein. Also weiter, raus aus den „Results“
und rein in die „Discussion“, vielleicht wird hier klar, worum es ei-
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Hirn eines Vettelfischs.
Bildrechte: Wiley



gentlich geht. Der erste Satz: „As noted above, it was our goal to compare
the relative extent of secondary olfactory projections to the telencepha-
lon in myxinoids with that in lampreys and gnathostomes [. . .].“ Ist
schon mal nicht schlecht. Die wollten also herausfinden, wie ausgedehnt,
wie mächtig bei verschiedenen Tieren jene Teile des Endhirns sind, die
dem Riechen dienen. Wozu man das wissen muss, wird vorerst nicht ver-
raten, aber dafür handelt es sich ja um Grundlagenforschung. Also liest
man hoffnungsfroh weiter: „Obviously, how one defines the telencepha-
lon is critical to such a comparison [. . .]. We will therefore review some
of the problems related to defining the telencephalon and some of its
components in hagfishes before comparing the telencephalic secondary
olfactory afferents.“ Echternacher Springprozession. Ein Problem be-
nannt, doch gleich ein anderes davor geschoben. „Telencephalon in hag-
fishes“ muss definiert werden – ja an was, zum Geier, haben die denn
gearbeitet, wenn nicht am Telencephalon dieses dusseligen Fischs? Hat-
ten die denn keinen Begriff, keine Vorstellung von der Sache, bevor sie
losforschten? Und jetzt kommen zahllose „ifs“ und „ands“ und „howe-
vers“ und „buts“; „althoughs“ und „furthermores“ und historische Re-
miniszenzen, bis zuletzt alle Klarheiten beseitigt sind. Dennoch zaubern
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Vettelfisch versus Neunauge; Vergleich
des Aufbaus des Telencephalon bei
Vettelfisch (oben) und Neunauge (un-
ten). Bildrechte: Wiley



die Autoren, völlig überraschend, mitten in der Buchstabendürre der
Diskussion ihre eigene Interpretation dessen, was „Telencephalon“ sei,
aus der Tasche. Und zwar in Form eines haribobunten Bildchens, das
die Vermutung nahe legt, der Genuss von zu vielen Gummibärchen habe
irgendwie bewusstseinsverändernde Wirkungen.

Es kommen dann noch mal vier Seiten Klein- und Kleinstgedrucktes,
das zu lesen sicher dem Vergnügen bereitet, der auch die Vertrags-
bedingungen seiner Lebensversicherung und seines Bausparvertrags
mit Wonne studiert. Kein Wunder, dass so gar niemand dieses Ding
zitiert. Die Autoren ersaufen in den Fluten ihrer eigenen Assoziatio-
nen, verlaufen sich in den Labyrinthen ihres Wissens, ertränken den
Leser in Sintfluten von Marginalien und Caveats. Was für ein Glück, so
denkt man sich, dass das „Journal of Comparative Neurology“ keine
Fußnoten zulässt. Sonst hätten sie die ganz sicher auch noch voll-
geschrieben. 38
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38 Das hier www3.interscience.wiley.com/cgi-bin/abstract/109693162/ABSTRACT
ist das Link auf den Originaltext des Papers. Und falls Ihnen jetzt auffallen
sollte, dass der Erstautor nicht „H. Nanus“ heißt, rate ich, das lateinische „Na-
nus“ ins Deutsche zu übersetzen. Ich schriebe es übrigens jederzeit wieder so,
es ist über weite Strecken der Diskussion eine anatomische Träumerei, die zu
Bildern gerann. Die Träumerei aber hat Hand und Fuß, sie bezieht sich auf Da-
ten und Veröffentlichungen. Der verwendete Stil ist halt leider notwendigerwei-
se trocken, nüchtern, bloß keine blumige Metaphorik. Und: Es ist auch was da-
bei herausgekommen. Die Daten legen die Vermutung nahe (immer schön vor-
sichtig), dass das Endhirn ursprünglich wirklich vom Riechsystem dominiert
wurde. Ich bin auch gar nicht böse oder traurig drum, dass es so selten zitiert
wird. Auch dieses Kapitel, das ich meinem Jugendwerk und den herrlichen,
am Pazifik verbrachten Zeiten widme, zählt nicht als „Zitat“. Eigentlich ist es
ja sogar eine tolle Sache, nicht zitiert zu werden. Denn wenn die Welt, wie uns
der Determinismus lehrt, tatsächlich ein ununterbrochener Kausalzusammen-
hang ist, in welchem nichts aus Freiheit, sondern alles aus Notwendigkeit ge-
schieht, dann existierten zwar Gründe, dieses Paper zu schreiben, es blieb aber
folgenlos. Die Freiheit besteht also in diesem Falle im folgenlosen Abbruch ei-
ner Kausalkette – eine Vorstellung, so ungeheuerlich, so unmöglich, so frei wie
die vom unverursachten Beginn aller Kausalketten. Na ja. Dies ist sicher eine
Überinterpretation. Immerhin wurde die Arbeit viermal zitiert. „Null“ wäre
dieser Interpretation entsprechender. Ich werde daran arbeiten.



I m Wein liegt die Wahrheit – er wirkt inspirierend. Inspiratio heißt
ursprünglich so viel wie: „Hineinfahren des Geistes“. In der Medizin
aber ist es eher trivial „der Akt des Einatmens“, „Exspiratio“ entspre-
chend die Ausatmung. Was hat der Wein damit zu tun? Ein Aufsatz
übers Röhrchenpusten bei der Alkoholkontrolle? Mitnichten. Sie wer-
den staunen, so wie ich staunte, als ich die Geschichte recherchierte.
Ganz besonders aber werden Sie schnaufen, wird Ihnen die Geschichte
ans Gemüt gehen, wenn Sie zufällig am Kaiserstuhl wohnen. Ich muss
nur ein klein wenig ausholen. Also tief ein- und durchatmen, ein Glas
Wein holen, und los geht es.

Im peripheren Nervensystem gibt es zwei Nerven (einen rechten und
einen linken), die heißen Nervi phrenici. Übersetzt: Gemütsnerven 39.
Ich habe ein wunderbares Bild aus Andreas Vesals „De humani corpo-
ris fabrica“ vor Augen, da ist so ziemlich das gesamte periphere Ner-
vensystem drauf.

Die beiden Gemütsnerven sind mit dieser Abbildung rasch erklärt.
Aus vielen Wurzeln entspringen sie dem Rückenmark des Halses und
ziehen, beiderseits am Herzen vorbei, hinab zum Zwerchfell. Und wäh-
rend Platon annahm, das Zwerchfell verhindere, dass der dicke Seelen-
dampf der Därme zum Herzen aufsteigt und dessen feinere Triebe ver-
dunkelt, erachten moderne Anatomen es lediglich als einen Muskel,
den wir zum Atmen brauchen und den die Nervi phrenici innervieren.
Zerstört man sie beiderseits, erstickt man elend. Das ist sicher nicht
gut für’s Gemüt – aber dennoch: Wieso heißen die Nervi phrenici so?
Ganz einfach: Wie schon in „Von Seelensorten und Seelenorten“ zu le-
sen war galt den Griechen das Zwerchfell als Sitz der Seele. Die Phre-
nici sind aber sind nach heutiger Auffassung lediglich ganz langweilige
Nerven, nur ein Bündel von Strippen. Der Rhythmus der Atmung, die
Serien von Impulsen, die entlang den Nerven hinablaufen und das
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39 Prä- oder Suffix „phren“ bedeutet so viel wie „zum Gemüt gehörig“ (schizo-
phren, fren-etisch, Phren-ologie).



Zwerchfell (und viele andere Atemmuskeln) steuern, die werden ganz
woanders erzeugt. Im „Prä-Bötzinger-Komplex“ nämlich. Jawohl,
„Bötzinger“, wie 79268 Bötzingen am Kaiserstuhl.

Und nun wechseln wir die Tonart, jetzt gehen wir ins lyrische, rhyth-
mische, ins epische Metier:

Denn die Atmung ist Rhythmus,
dialektischer Wechsel,
von dem aktiven Schnaufen,
und der passiven Ruh’.

Deshalb sing ich Euch jetzt das bedenkliche Epos
von des Bötzinger-Komplex’ seltsam’ Benennung.
Anapäste, leicht holprig,
doch voll Pathos im Ton,
(Daktylen mitunter auch in den Zeilen)
ja, die seien der Versfuß. Doch muss ich mich eilen,
jetzt und hier schon des Lesers Vergebung zu heischen,
wenn sich doch in das Metron ein Fehler sollt’ schleichen.
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Das periphere Nervensystem; Nervi phrenici rechts gelb hervorgehoben.
[Aus: Vesal A (1543) De humani corporis fabrica]



Wohlan:

Es begab sich einst im vergang’nen Jahrhundert,
dass zum großen Konvent Physiologen sich trafen,
dort zu Hirschhorn an Neckars Gestaden,
zu ermitteln den Ort im Gehirn,
der den Rhythmus der Atmung erzeugt.

Und so hört:

Da die Ein’gung auf dem Konvent nicht erzielt ward,
so verbracht’ man den Abend beim Schmausen,
und bei weiterer Sichtung der Daten,
bei Gesprächen und reichlich’ Genusse
des vergorenen Saftes der Früchte der Reben
aus den zahlreichen Flaschen,
die im Keller zur Hand.
Und man fand
dort den Bötzinger lagernd in größerer Menge.

Und man kam dann alsbald,
im erhellenden Lichte der Wahrheit des Weines,
zu dem folgenden Schlusse:

Da inmitten des Dickichts des Stammes des Hirnes,
dort im Nervengestrüpp,
dort im Unterholz jener Neuronenwälder,
die man den „Netzkörper“ 40 nennt,
dort gleich neben des Vagus zweifelhaft’ Kern41,
da, ja, da,
müsst’ es liegen, das Zentrum,
das der Atmung wechselnden Rhythmus
in sich stetig erzeugt.
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40 Für Initiierte: „Formatio reticularis“; für Laien: ein Nervenzelldickicht, in dem
Abgrenzungen vorzunehmen den Anatomen notorisch schwer fällt.

41 Doch, der heißt so: „Nucleus ambiguus vagi“, der „doppeldeutige“ also, der
„zu zwei Seiten sich hinneigende Kern des Nervus vagus“. Und zwar deshalb,
weil in ihm Nervenzellen liegen, deren Ausläufer in den Nervus vagus und
glossopharyngeus eintreten. Der Nucleus ambiguus und die besagten Nerven-
zellen haben mit der Atmung jedoch nichts zu tun.



Doch ach!
Bar des Namens war jene Gruppe von Zellen, weshalb
der Bewirtung
(mehr noch aber des Weines gedenkend)
man bald einig beschloss
in der fröhlichen Runde,
nur dem „Bötzinger“, ihm, ja ihm nur alleine,
die groß’ Ehre der Taufe der Zellgrupp’ zu geben,
als den „Bötzinger-Komplex“ sie fortan benennend.

So, das waren nun viele voranstürmende, atemlose Anapäste. Für das,
was nun folgt, muss ich zu getragenem, schwerem Hexameter und
Daktylus greifen, und ab und an dumpf paukenschlagartig einen Spon-
deus einstreuen. Außerdem empfähle es sich, vielleicht jetzt die beiden
Abbildungen anzusehen.
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Hirnstammschnitt; mikroskopisches Bild aus dem Hirnstamm des Menschen (Schnittebene
in der nächsten Abbildung oben links): Im Zentrum erkennt man deutlich und gut abge-
grenzt die großen Nervenzellen des Nucleus ambiguus nervi vagi. Vaguskern und viele an-
dere Kerngebiete sind von einem ganzen Netzwerk schwer voneinander abgrenzbarer Ner-
venzellgruppen umgeben, gleichsam „eingebettet“. Dieses Bett von Nervenzellen, das den
ganzen Hirnstamm durchzieht, wird als „Formatio reticularis“ (Netzkörper) bezeichnet. In
der Formatio reticularis, in der Nähe des Vaguskerns, liegt das Atemzentrum; Mit herz-
lichem Dank an PD Dr. Udo Rüb für die Überlassung des mikroskopischen Präparats. Bild-
rechte: PD Dr. Udo Rüb



Hört denn und schaut auf die Bilder da oben, welche dies’ Epos
schmuckhaft verzier’n! Denn die Lage ist ernst und ganz arg kompliziert.

Oh weh!!

Wie lag benebelt vom Wein man daneben, in Hirschhorn, wo man den
Bötzinger trank! Denn es führte gar bald schon eifrige Forschung die
Einsicht hervor, dass der Atmung allstetiger, schnaufender Rhythmus,
nicht wirklich in, sondern neben der weinsel’gen Zellgrupp’ erzeugt wird.

Oh Graus!
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Längsschnitt Gehirn; ganzes menschliches Gehirn, mittig gespalten: Der Pfeil unten rechts
zeigt die Richtung an: nach vorne (rostral= „schnauzenwärts“) zum Großhirn, nach hinten
(caudal = „schwanzwärts“) zum Rückenmark. Die blassrote Einfärbung zeigt die ungefähre
Ausdehnung der Formatio reticularis, die sich nach rostral bis ins Zwischenhirn erstreckt,
Nucleus ambiguus nervi vagi ist scharf umrandet und blau dargestellt. Weniger scharf ab-
gegrenzt dargestellt sind Bötzinger-Komplex (gelb) und Prä-Bötzinger-Komplex (rot). Der
Prä-Bötzinger- liegt also hinter dem Bötzinger-Komplex [unter Verwendung einer Abbil-
dung aus: Rauber A, Kopschs F (1943) Lehrbuch der Anatomie. Thieme Verlag, Leipzig];
Dank an Herrn Dr. Stephan Schwarzacher für die Erläuterung der Topografie



Nenne mir, Muse, das Ausmaß des Schreckens, das nämliche Einsicht
Forschern, den fleiß’gen, nächtens bereitet. So hatten doch jene –
Englisch zumeist ist die Sprach’ ihrer Mütter – nur mühsam das „ö“ den
Lippen entrungen – des Bötzingers „ö“, das dem Namen die Würze
leiht erst im Ohre des Angelophonen. Und soll sie umsonst sein, die
Mühe, den Tasten – in ASCII – des Keyboards das „ö“ zu entlocken?

Oh nein!

Wir greifen jetzt zu fröhlich hüpfenden Jamben, die man so herrlich
„herableiern“ kann:

Nein, oh nein, so ward beschlossen,
allzu sehr liebt man das „ö“,
ein Präfix wird dazugeschossen,
Bötzing’ bleibt, der Nam’, er steht.
„Prä“ – so ist der Forscher Ratschluss –
„Prä“ – das soll das Präfix sein.
„Prä-Bötzinger“ – das klingt doch fein
„Prä-Bötzinger“ – das hat (juchei!)
nicht einen Umlaut: Es hat zwei!

Die Namenswahl, so deutsch-exotisch:
die Amis finden’s fast erotisch.

Es hilft nix: Jetzt müssen hammerharte daktylische Oktameter her, das
Versmaß des Grauens, des Pathos, der Wucht:

Grauen, ihr Götter, oh spart mir das Grau’n,
das dies’ Namens Geschichte hier inszeniert!

Seht nur, wie voll sie danebengehauen,
die Jünger des Bacchus, wie hier porträtiert!

Seht nur, wie auch noch daneben gegriffen
die Jünger des Umlauts, wie grad kolportiert!

Nämliches Präfix (das „Prä-“), ja es heißt doch
ganz eigentlich „vor“ etwas and’rem zu sein.

Vor etwas and’rem, das hintendrein folgt.
Also vor dem „Bötzinger“ sollt’s residieren, das

Zentrum der Atmung. Doch liegt es dahinter.
Ja seht ihr, ja merket, Ihr Großen, Ihr Kinder:

Physiologen plus Bötzinger Wein –
ja da sträuben die Haar’ sich dem Hirnanatomen,
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der strikte zu trennen gelernt hat und lehrt,
was im Hirne sei „unten“ und „oben“ und

„vorne“ und „hinten“, und der inspiriert –
nicht vom Weine, doch von der begrifflichen Strenge –

stetig und immer darauf insistiert,
dass man Namen bitte schön dergestalt wähle,

dass sinnvoll und simpel und richtig sie sei’n.

Doch muss ich – bin selbst Anatom – konzidieren:
Lustiger ist’s mit Bötzinger Wein.

Das Epos wirkt deutlich besser, wenn Sie es laut lesen. Und voller Pa-
thos. Wahrscheinlich kommt’s am allerbesten in einem Bötzinger
Weinkeller, wo es auch noch ein wenig hallt, und wo man sich die
Kehle vor und nach dem Vortrag befeuchten kann. Glückliches Bötzin-
gen! Du bist die einzige Stadt unter der Sonne, deren Name in der
Anatomie verewigt ist – zumindest die einzige, die ich kenne. Den-
noch, so viel Lokalpatriotismus muss sein: Die Rieslinge aus dem
Rheingau42 sind mir lieber.

Take home message? Moral von der Geschicht’? Eigentlich keine. Naja,
vielleicht die:

„Dem Poet
ist nichts zu bloed.“

(Nicht laut vortragen, das schadet dem Reim.)
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42 Ich schreibe diese Zeilen in Frankfurt am Main. Wussten Sie, dass Frankfurt
eine Weinbaustadt ist? Jawohl! Wir haben einen Wingert mitten in der Stadt:
„Frankfurter Lohrberger Hang“. Dort wird ein halbtrockener Riesling gemacht,
der es in guten Jahren wirklich in sich hat.
Im Oktober 2008 war ich in Bötzingen, um obige Geschichte vorzulesen. Man
gab mir Muskateller zu trinken. Aus Bötzingen. Er war fein . . .



Was haben Riechschleimhaut, fünfter Hirnnerv, Linse des Auges,
sämtliche Haare, die Sie (noch) haben, Zahnschmelz, Innenohr, vor-
derer Teil der Hirnanhangsdrüse, eine Hahnenfeder, Ihr höchstpersön-
licher guter Geschmack, elektrische Sinnesorgane der Fische und ein
chinesischer Tempel miteinander zu tun?

Das Alltagswissen sagt: nichts. Wäre dem so, die Geschichte käme an
dieser Stelle bereits zu ihrem Ende. Also müssen sie doch etwas mit-
einander zu tun haben. Und was sie verbindet, das ist nicht nur ein
Lehrstück der Anatomie, sondern auch eines der Philosophie – denn
wir werden zwei garstige Ungeheuer ihr Haupt erheben sehen: das
„Tertium comparationis“ 43 und die „Inkommensurabilität“ 44. Und zwi-
schen diesen müssen wir hindurch, wie Odysseus zwischen Szylla und
Charybdis. Beide Untiere sind einander nicht grün und folglich erst
recht nicht dem, der zwischen ihnen einher segelt. Also: auf Abenteu-
erurlaub in der Anatomie.

Die Reise beginnt ganz harmlos, mit der Vermutung eines Tippfehlers
im Titel des Kapitels: Plakoden? Das steht nicht im Fremdwörterbuch,
wollte der Autor vielleicht Pagoden schreiben? Fernöstliche Tempel?

Nein, wollt’ er nicht. Plakode kommt von griechisch „plakos/plax“ und
das heißt: Flecken, ein umschriebener Klecks von irgendwas also. Und
schon sind wir knapp vor dem gefräßigen Maul des ersten Ungeheu-
ers, des Tertium comparationis. Denn all die eingangs genannten
Strukturen gehen im Laufe der Embryonalentwicklung aus „Flecken“
hervor, aus umschriebenen, verdickten Bereichen in der Haut des Em-
bryos, die man eben als Plakoden bezeichnet. Und – daran erkennen
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43 „Das dritte des Vergleichs“, mithin also dessen Basis. Was haben Butterblume
und Postbus gemeinsam? Richtig: Sie sind gelb. „Gelb“ ist das Tertium com-
parationis beider.

44 Unvergleichbarkeit zweier Dinge; wie viel Benzin verbraucht eine Butterblume
verglichen mit einem Postbus? Wie viele Blütenblätter hat ein Postbus im Ver-
gleich zur Butterblume? Butterblumen und Postbusse sind inkommensurabel.



Sie unschwer die Gefräßigkeit des Ungeheuers – schließlich entsteht
auch eine Pagode auf einer Plakode (einem umschriebenen Flecken
Landes), und schon haben wir das Tertium comparationis eines chine-
sischen Tempels mit unserer Riechschleimhaut entdeckt.

Ob wir damit jetzt aber eine schlaue, in irgendeiner Hinsicht relevante
Entdeckung gemacht haben, ist fraglich. Dies ist jedoch das Wesen des
Monstrums: Es entdeckt immer irgendein drittes, in dem sich zwei
Dinge gleichen, und seien sie noch so verschieden – nichts entkommt
ihm, alles ist vergleichbar, es findet sich immer eine Kategorie, unter
der man auch noch die disparatesten Dinge vereinigen kann45. Und
gemeinhin stürzen sich die Naturwissenschaftler – in unserem Falle:
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Mikroskopische Aufnahme der unter dem Auge gelegenen Plakode eines embryonalen
Schleimaals, aus der ein Teil des Seitenliniensystems (Strömungs- und Elektrosinn) hervor-
gehen wird: die Plakode ist in jenem sehr frühen Entwicklungsstadium, in dem sich alle
Plakoden gleichen. Es sind tatsächlich „Flecken“, die man von dem umgebenden, später
die Haut bildenden Epithel ganz leicht abgrenzen kann, weil sie aus mehreren Zelllagen
(vier bis fünf) bestehen, während das umgebende Epithel hingegen ein- bis zweischichtig
ist

45 Wirklich: immer. Das letzte „Tertium“, das man stets findet, die ultimative Ka-
tegorie, die alles frisst, was ist, ist das „Sein“. Alles ist irgendwie, selbst das,
was nicht ist, ist, denn es ist ja gerade in meinem Bewusstsein, ich stelle es
mir im Moment vor. Auch die Mathematik kennt dieses Kategorienmonstrum,
es heißt dort: „die Menge aller Mengen“. Das Ulkige ist, dass sich sofort eine
Frage aufdrängt: Gäbe es eine „Menge aller Mengen“, müsste diese Menge ja
ein Teil ihrer selbst sein, was allerdings paradox wäre . . . Im Inneren des
Monstrums scheint ein schwarzes Logikloch zu hausen.



Embryologen und vergleichende Anatomen – mit Wonne und der Ent-
schlossenheit der Lemminge in den Rachen des Ungeheuers. Das Ähn-
liche, besser, das Gleiche im Verschiedenen zu finden, das ist ja der
Auftrag von vergleichender Anatomie und Embryologie.

Das sei trivial, sagen Sie? Schließlich müsse es ja so sein, weil – zu-
mindest in der Embryologie – ja völlig klar sei, dass sich alle Organe,
all die verschiedenen Zellen des Organismus aus einer Zelle, der Eizel-
le eben, entwickelten, differenzierten? Nein, das ist gar nicht trivial,
zumindest nicht aus Sicht der Wissenschaftshistorie. Denn bis ins 18.
Jahrhundert hinein tobte unter den Embryologen der Streit zwischen
„Präformationisten“ und „Epigenetikern“. Letztere behielten Recht; sie
behaupteten, dass genau das vor sich ginge, was Sie heute als gängiges
Schulwissen ansehen.

Die Präformationisten hatten aber auch eine charmante Hypothese.
Der sich entwickelnde Organismus, so glaubten sie, differenziere sich
nicht, er wachse nur. In den Spermien des Mannes oder den Eizellen
der Frau (man stritt sich, wo) sei ein winzig, winzig kleiner Homun-
kulus, ein Menschlein, das im Laufe der Embryonalentwicklung zur
Kindsgröße heranwüchse. Gar nicht so dumm, denn das neugeborene
Kind differenziert sich ja auch nicht wirklich, legt sich im Laufe der
Kindheit und Jugend ja auch keine „neuen“ Organe zu. Es sei alles
schon da, es müsse lediglich wachsen. Genau dies, dachten die Präfor-
mationisten, geschehe auch in der Gebärmutter.

Allerdings tat sich da ein pikantes Problem auf. Säße der Embryo tat-
sächlich bereits präformiert in der Eizelle, müssten ja auch alle Kinder
und Kindeskinder, alle diesem Embryo je folgenden Generationen
schon vorgebildet in ebendiesem Embryo stecken. Respektive rück-
wärts: Im Eierstock von Eva (wahlweise in Adams Gemächt) müssten
alle Menschengenerationen sozusagen „eingeschachtelt“, russischen
Matrioschkas gleich, schon drin gewesen sein. Nicht sehr plausibel.
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Zurück zu unseren Plakoden. All die am Beginn des Kapitels genann-
ten Strukturen entstammen in der Tat aus solchen Verdickungen. Das
ist aber schon so ziemlich die einzige Gemeinsamkeit, die sie haben.
Denn es gibt keine „Mutterplakode“, aus der all die Einzelflecken her-
vorgingen, und die Plakoden benehmen sich alle ganz unterschiedlich.
Manche, zum Beispiel die Plakode der Linse und die des inneren Oh-
res, sinken insgesamt in die Tiefe, formen Bläschen und lösen sich von
der Oberfläche ab. Allerdings entwickelt die Ohrplakode daraufhin
Nervenzellen, die Linsenplakode aber durchsichtige Linsenfasern, die
mit Nervenzellen rein gar nichts zu tun haben.

Von Plakoden und anderen Ungeheuerlichkeiten z 85

Plakoden im Wirbeltierembryo; stark vereinfachte und schematisierte Seitenansicht des
Kopfs eines Wirbeltierembryos: die „Branchialbögen“ sind Strukturen, aus denen Kiefer
und Schlund (z. B. Kehlkopf) hervorgehen. Die Lage der einzelnen Plakoden ist farbig her-
vorgehoben; Plakoden von Haaren, Federn und Zahnschmelz, die sich deutlich später als
die hier gezeigten entwickeln, sind nicht dargestellt.
1 – Riechplakode � Riechzellen, Riechnerv
2 – Hypophysenplakode � vorderer Teil der Hirnanhangsdrüse
3 – Linsenplakode � Augenlinse
4 – Trigeminusplakode � Ganglion des fünften Hirnnervs
5 – Ohrplakode � Innenohr, dessen Sinneszellen, Hörnerv
6 – Seitenlinienplakoden � elektrische und Strömungssinnesorgane der Fische

(sie fehlen bei Landwirbeltieren und Menschen. Die hinterste dieser Plakoden
wandert schwanzwärts über den Rumpf und bildet dort die „Rumpfseitenlinie“)

7 – epibranchiale Plakoden � Nerven und Ganglien des Geschmackssinns



Andere Plakoden gehen auf Wanderschaft, so diejenigen der Hirn-
anhangdrüse. Sie entsteht da, wo später die Stirn sein wird, und wan-
dert via Nasen- und Rachenhöhle unter die Basis des Gehirns. Die Pla-
koden, welche die elektrischen (und Strömungssinn-)Organe der Fi-
sche bilden, entstehen am Kopf und ziehen dann, fleißig einzelne Sin-
nesorgane absondernd, den gesamten Rumpf hinab. Andere Plakoden
(die von fünftem Hirnnerv, Haaren, Zähnen und Federn) bleiben an
Ort und Stelle – aus ihnen wandern, bis die Plakode sich erschöpft
hat, Zellen in die Tiefe, um Zahnschmelz, Hirnnerv oder eben ein
Haar zu bilden. Und wenn man jetzt noch weiß (und man weiß es),
dass die molekularen Mechanismen, die dazu führen, dass sich Plako-
den bilden, von Plakode zu Plakode ganz unterschiedlich sind, dann
sind wir mittendrin im Rachen des zweiten Ungeheuers, der Inkom-
mensurabilität. Man kann die Plakoden nicht wirklich vergleichen, sie
nicht mit einem Maß messen oder über einen Kamm scheren. Ja mehr
noch: Die Ähnlichkeit, die Verdickung, der Fleck, der all diesen Plako-
den den Namen gab – es könnte eine ganz zufällige, irrelevante Ange-
legenheit ohne Bedeutung sein, eine eigentlich (biologisch) unsinnige
Kategorie 46.

Natürlich stürzen sich die Embryologen mit beinahe ebenso großer
Begeisterung in die Schlünde des Inkommensurablen wie in die des
„Tertium“, denn was gäbe es Schöneres, als einen ganz neuen Mecha-
nismus zu finden, eine bislang ungesehene Entdeckung zu machen,
ein ganz und gar unvergleichliches Ergebnis vorweisen zu können? Al-
lerdings: Wie kommen wir da nun wieder raus, ohne sofort wieder
von dem anderen Monster verschluckt zu werden? Gar nicht, so fürcht’
ich, denn unser Denkapparat ist so gestrickt, dass wir, befreien wir
uns aus einer Falle, notwendig gleich in die nächste tappen; ein „Terti-
um comparationis“ findet sich immer. Ein Unterschied tut sich eben-
falls verlässlich auf. Keine zwei Dinge sind gleich. Und wenn sie es
doch wären – kommt das allerallerschrecklichste, grauenhafteste, rie-
sengrößte Ungeheuer, so groß und mächtig, dass es unsere ersten bei-
den Monstren glatt verschluckt und uns gleich mit. Schon sein Name
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46 Die gibt es in Massen. Offensichtlicher biologischer Unsinn ist eine Kategorie
wie „alle grünen Lebewesen“, denn der Laubfrosch sitzt zwar auf dem grünen
Pflanzenblatt, hat aber ansonsten wenig mit diesem zu tun. Trotzdem halten
sich Kategorien wie „Fische“, „wirbellose Tiere“, „Würmer“ mit zäher Hartnä-
ckigkeit; „Wurm“ bezeichnet beispielsweise eine Erscheinung, lang und ohne
Beine. Gehört deshalb eine Schlange in dieselbe Kategorie wie ein Regenwurm?
Sicher nicht.



ist das schiere Grauen: „Principium identitatis indiscernibilium“ – also
wenn zwei Dinge wirklich völlig gleich wären, sich in all ihren Attribu-
ten glichen, in Größe, Material, Farbe, Form und Lage (denken Sie
sich „Lage“ bitte als GPS-Koordinate) – tja, dann wären das ja gar kei-
ne zwei Dinge, dann wäre es eines, und es ließe sich gar nichts unter-
scheiden. Wir könnten bestenfalls sagen: „Dies Ding ist mit sich selbst
identisch.“

Können wir das? Unglaublich . . . Da ist noch ein Ungeheuer! Es
kommt aus dem Schwabenland und heißt Friedrich Hegel 47. Und er
ist hirnerweichend. Wenn ich nämlich sage, so sagt er, dass ein Ding
mit sich selbst identisch sei, wenn ich also sage „A=A“, dann sage ich,
so sagt er, eigentlich auch, dass „A“ nicht gleich „A“ sei, denn, bitt’
schön, wenn ich die beiden „As“ in eines setze, als eines erkenne,
gleichsetze, dann muss ich sie ja vorher als zweie erkannt haben, und
dann können sie ja daher nicht eines sein. Hammerhart, nicht wahr?

Also, ganz ehrlich, schaue ich derart tief in die Abgründe der Logik,
in die Schlünde der Monstren, dann wird es mir ganz blümerant. Ir-
gendwie ist alles immer gleich und dennoch verschieden, und es
kommt mir wie ein mittleres Wunder vor, dass sich überhaupt eines
aus etwas anderem entwickeln kann. Und weil ich im Herzen dem
Denken und der Logik stärker zugeneigt bin als dem Augenschein, so
kommt’s mir vor, als ob diese ganze Embryonalentwicklung, das Wer-
den und Vergehen, die ganze Evolution mit ihrem stetigen Formen-
wandel, ja, das ganze ewig veränderliche Weltgeschehen eine Art opti-
scher Täuschung seien. In Wirklichkeit passiert gar nichts. Kann
nichts passieren. Wir sind logisch festgenagelt.

Völlig bekloppt? Vielleicht. Dennoch stimmt alles, was Sie über Plako-
den gelernt haben. Garantiert.

Von Plakoden und anderen Ungeheuerlichkeiten z 87

47 Georg Friedrich Wilhelm Hegel (1770 bis 1831), geboren in Stuttgart, von 1818
an Professor der Philosophie in Berlin.



An einer Universität, da bin ich ganz pathetisch, sollte es hauptsäch-
lich um dreierlei gehen, das aber eigentlich eines ist: das Wahre,
Schöne, Gute. Das gehört dort auf den Tisch, das sollte man da ver-
handeln. Wenn man aber nur lange genug an der Universität bleibt,
findet man sich irgendwann auf der falschen Seite des Tischs wieder:
bei den Prüfern und nicht mehr bei den Kandidaten. Geprüft zu wer-
den: das ist unangenehm. Zu prüfen ist das Grauen. Der Kandidat
macht, wenn es gut läuft, die Prüfung einmal. Der Prüfer absolviert
sie zehnmal, zehn Dutzend mal, zehn hoch drei mal, zähneknirschend.
Und immer ist es so, dass man auch sich selbst prüft, schließlich sollte
man das, was man da abfragt, den Studierenden vorher beigebracht
haben. „Teaching without testing is like cooking without tasting“, heißt
es zutreffend. Dennoch sitzt man da, Stunde um Stunde, und be-
kommt die mehr oder weniger soliden Bretter der Unwissenheit vor
den Kopf geschlagen. Es wird einem von alledem im Kopf so dumm,
dass man am Ende eines langen Prüfungstags nicht selten vor den ein-
gestürzten Bretterbuden der eigenen Wissensgebäude steht, die man
doch für Paläste hielt. Oder auch andersherum: man muss sich mit-
unter fürchterliche Mühe geben, wenigstens eine kluge Frage zu fin-
den, die der Kandidat nicht beantworten kann – man hat ja schließlich
einen Ruf zu verlieren.

Candidatus, Kandidat – das ist lateinisch und meint ursprünglich: der
Träger der Toga candida, der gänzlich weißen Toga, noch ohne Pur-
pursaum also. Diese weiße Toga trugen die jungen Römer, wenn sie in
den Kreis der Volljährigen aufgenommen wurden. Die Kandidaten
kommen heutzutage in Vierertrupps und die Kleiderordnung hat sich
ein wenig geändert. Die angehenden Herren cand. med. (candidatus
medicinae) gewanden sich zur Prüfung gelegentlich mit Anzügen, die
von der Konfirmation übrig geblieben scheinen. Die Damen zieren oft
tiefe Ausschnitte, denn die Prüfer sind ja zumeist männlich. Und so
sitzt man dann da, Stunde um Stunde, Tag um Tag und prüft, streng,
sachlich, neutral, objektiv, emotionslos, in Ansehung der jeweiligen
Ausschnitte des Wissens und nicht der jeweiligen Ausschnitte der Klei-
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dung. Doch am Ende eines wochenlangen Prüfungsmarathons, in der
letzten Prüfung, während man schon ganz birnenweich ist und nichts
mehr herbeisehnt, als das Ende der gegenseitigen Quälerei – da pas-
siert es.

Ich selbst habe leider die Visage eines Schlägers, jedoch die Seele eines
Dichters (zumindest in der Selbstwahrnehmung; meine Frau meint
eher, die eines Fleischerhunds, aber das ist die gängige, Anatomen ent-
gegengebrachte Fehleinschätzung). Und in die Prüfung schneit eine
Candidata medicinae, deren Statur der Sixtinischen Madonna von Raf-
fael gleicht. Nur ist sie blond. Im Nacken ist ihr Schopf zu einem lo-
ckeren Knoten geschlungen und eine lange, gelockte Strähne umspielt
ihre wasserblauen Augen. Der Lippenbogen: kirschrot, wie von eines
alten Meisters Hand hingetuscht. Die Nase: zart, ein ganz klein wenig
zu klein und zu spitz, das gibt der Madonna jedoch einen Hauch von
Lulu. Ein Hals, wie auf einem Bild von Parmigianino: lang, sanft, aber
dennoch deutlich modelliert. Wunderhübsch zeichnen sich die Fossae
supraclaviculares minores und majores ab. Von zwei herrlich ge-
schwungen Schlüsselbeinen flankiert, neckt die beinahe unmerkliche
Bewegung des Drosselgrübchens beim Atmen den Betrachter, und die
schlanken Pilaster des Musculus sternocleidomastoideus rahmen den
lebhaften Kehlkopf, der, auf- und absteigend, das Reden und Atmen
der Schönen tanzend begleitet. Fast mein’ ich, durch ihr Trigonum ca-
roticum hindurchsehen zu können und dort, in der Tiefe, den Nervus
hyoglossus sanft beiseite schiebend, die pulsierende Halsschlagader
und das Spiel des Musculus digastricus zu spüren (o.k. – vielleicht
hab’ ich doch die Seele eines Fleischerhunds). Und das war’s dann mit
dem Ausschnitt; unterhalb der Schlüsselbeine gab sie nichts preis. Es
reichte auch.

Sie kam herein, begleitet von einer Aura. Selbst wenn sie schwieg, weil
gerade Kommilitonen geprüft wurden oder ein Prüfer sprach, hing sie
mit zartem Mienenspiel an den Lippen des Redners, zustimmend ni-
ckend, wenn eine Aussage zutraf, sanft nur die Nase kräuselnd, wenn
sie einen Irrtum bemerkte. Und es kam, was kommen musste. Sie, die
wie Wachs unter den hitzigen Fragen des Prüfers hätte sein sollen,
wurde zur Flamme, die des Prüfers Verstand schmolz. Und wenn sie
mir gesagt hätte, in den Venen des menschlichen Körpers befände sich
Blaubeergrütze, so hätte ich nur entgegnen können: „Ja, aber ist nicht
in den Arterien Blut, dessen Kirschrot Ihren Lippen gleicht?“

Derlei sagte sie aber nicht, denn sie war auch noch klug, was mir die
Kollegen, die sie in anderen Fächern examinierten, bestätigten. Und
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die Kollegen (ich hab’ sie gefragt) machen sich nicht viel aus Madon-
nen und Lulus. Und außerdem, hätte ich diese Leidenschaft bekannt,
es wäre sexistisch und ein Grund gewesen, die Prüfung anzufechten.
So blieb mir nichts, als sie anzusehen, ein wenig verstohlen, ihr wäh-
rend der Prüfung zuzuhören, in ihrer Aura zu schmelzen, derweil ihre
Aufmerksamkeit anderen galt.

Und dann war die Prüfung vorbei, sie hat von uns ganz sachlich eine
„1“ bekommen (ein Kommilitone übrigens auch), und wir haben ein
knochentrockenes Prüfungsprotokoll geschrieben.

Schreien, ich hätte schreien mögen. Da begegnet man einmal dem
Wahren, Schönen, Guten in Personalunion, im Staube möchte man
sich vor ihm wälzen, beten, es anflehen, sich vor ihm geißeln und es
zugleich mit dem Goldlack süßester Worte überziehen – und statt des-
sen: ein sachlicher Händedruck zum Abschied.

Sie hatte einen Händedruck wie ein Schmied, und eine Hand rauh wie
ein Reibeisen. Das hat’s leichter gemacht. Ein wenig.
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M itunter werden Forschungsferne und die arg philosophische Aus-
richtung mancher meiner Geschichten beklagt. Daher nun ein Bericht
von der vordersten Front der Hirnforschung, brandaktuell.

Ich habe unlängst im Zentralnervensystem von Branchiostoma lanceo-
latum (das ist derjenige unter allen Würmern, der mit uns Menschen
am nächsten verwandt ist, er heißt auf Deutsch: „Lanzettfisch“, wie-
wohl er gar kein Fisch ist) eine Nervenzelle entdeckt (genau eine, un-
ter zehntausenden), die im Mikroskop grün aufleuchtet, wenn man sie
mit Blaulicht bestrahlt. Diesen Effekt nennt man Autofluoreszenz. Die
Zelle leuchtete von selbst, es wurde nichts angefärbt oder ’rein-
gespritzt. Ich glaube gar zu wissen, was das für ein Farbstoff ist: GFP
(green fluorescent protein) – der kommt in machen Quallen vor, die
ebenfalls fluoreszieren, aber eben auch in meinem Würmchen. Bislang
war nur bekannt, dass GFP Bestandteil mancher Hautzellen ist – jetzt
weiß ich aber, es kommt auch im Nervensystem vor.

Eine Zelle, ein Neuron, unter vielen, vielen zehntausend. Das Neuron
sieht mit all seinen Ausläufern wunderschön aus, wie ein „H“ mit bu-
schigen, ausgefransten, verzweigten Enden. Grün strahlt es mich vor
schwarzem Hintergrund an. 48 Nur ein einziges. Das muss was zu be-
deuten haben! Nur weiß ich nicht, was. Ich hab’ auch keine Ahnung,
weshalb GFP ausgerechnet in diesem Würmchen und sonst fast nir-
gendwo im Tierreich vorkommt. Und es ist mir auch herzlich wurscht.
Ich guck mir mein Neuron noch ein wenig an, freu’ mich an seiner
Schönheit, und in geraumer Zukunft forsche ich weiter. Bis jetzt fand
ich GFP nur in einem Lanzettfisch, vielleicht ist es ein seltsamer Zu-
fall, eine Laune der Natur, vielleicht haben die aber alle so eine leuch-
tende Zelle.

Forschungsfront

48 Ich hab’ – oh Schande – das Neuron nicht fotografiert. Und als ich es am Tag
drauf ablichten wollte, war’s weg. Verblichen. Kommt vor, leider. Ich kann aber
eine Zeugin benennen, die es auch sah . . .



Wozu die Zelle grün ist? Ich habe keine Ahnung und es ist auch nicht
von Belang. Wozu diese Forschung nutze ist? Ich weiß es nicht und
bin auch noch stolz darauf. Denn sehen Sie: genau da mag sie begin-
nen, die Freiheit, nach der wir suchen, und welche die Neurodetermi-
nisten uns verweigern: es muss erlaubt sein, sich, auch und gerade in
den Naturwissenschaften, nicht nach der Funktion zu fragen, nicht so-
fort die Reduktion auf Ursache und Wirkung zu fordern, nicht auf der
unmittelbaren Umsetzbarkeit eines Forschungsresultats in eine neue
Therapie von Krebs, Herzinfarkt oder was weiß ich zu bestehen, nicht
sofort die Frage nach der „Relevanz“ zu stellen.

Es ist einfach nur schön. Ein kleines, rätselhaftes, leuchtendes Neuron,
das für irgend etwas steht, von dem ich weder weiß, noch wissen will,
noch wissen kann, was es in seinem Wesen ist. Aber etwas von mir
spiegelt sich in ihm.

Omnis mundi creatura
quasi liber et pictura
nobis est, et speculum.

(frei übersetzt:)

Alle Geschöpfe dieser Welt
sind für uns wie ein Buch oder ein Bild
oder ein Spiegel.
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I n meinem Büro, einer chaotischen Melange aus Rumpelkammer, Bi-
bliothek, Labor, Ossarium und Kuriositätenkabinett, in meinem Büro,
hinter mir an der Wand, gleich neben dem imposanten Schädel eines
männlichen Ammonschafs, der eine vollverspiegelte Sonnenbrille und
die Aufschrift „cool bleiben!“ trägt, in meinem Büro, gleich neben und
ein wenig über diesem Schädel hing lange das Ölporträt eines bärtigen
Herrn, das ich momentan allerdings schmerzlich vermisse – es war le-
diglich ausgeliehen, ich musste es zurückgeben. 49

Besagtes Ölbild ist nach der obigen Fotographie gefertigt worden, und
wie Sie sehen, blickte der Herr, solange er noch über mir hing, bei-
nahe grimmig und ein wenig abschätzig auf mich herab. Dabei müsste
es ihm bei mir eigentlich gefallen haben. Zumindest gefällt er mir –

Sich ein Bild machen

Johann Christian Gustav Lucae (1814 bis
1885) (Fotografie um 1876, Bildrechte:
Senckenberg-Museum, Frankfurt am Main)

49 Es ging zur Reinventarisierung an den Eigentümer, die Dr. Senckenbergische
Stiftung in Frankfurt am Main. Ich bin aber zuversichtlich, es erneut ausleihen
zu können.



mehr noch: Ich bewundere ihn. Eine Laudatio auf Professor Johann
Christian Gustav Lucae also, dessen Namen Sie wahrscheinlich bisher
noch nie gehört haben.

Er könnte mein Urururgroßvater sein, ist es aber aus diversen
Gründen nicht, denn meine Urahnen waren (fort)pflanzungsfreudige
Kartoffelbauern irgendwo im hessischen Ried, Lucae aber (sprich: „Lu-
zae“) blieb kinderlos. Er war Anatom, so wie ich Anatom bin. Im Ge-
gensatz zu mir war er jedoch der Chef eines ganzen anatomischen In-
stituts. Über ein Menschenalter hinweg, von 1851 bis 1885, war Lucae
Direktor der Dr. Senckenbergischen Anatomie 50 hier in Frankfurt,
Chef eben der Institution, in der ich gerade sitze und schreibe.

Lucae war großartig. Er hat nichts Besonderes entdeckt, nicht über-
trieben viel publiziert; die Anatomie als Wissenschaft stünde ohne ihn
heute nicht viel anders da, als sie es mit ihm tut. Das ist aber das
Schicksal der allermeisten Wissenschaftler, ja, selbst der allermeisten
Institutsdirektoren, auch wenn die das nicht gerne hören mögen. Ich
aber stünde anders da, hätte es ihn nicht gegeben. Einsamer, verlasse-
ner, denn stets suche ich Brüder und Schwestern im Geiste, denen die
Anatomie, ebenso wie mir, zu einem zugleich fröhlichen und todtrau-
rigen, hochernsten und dennoch witzigen Geschäft gerät. Na ja, sagen
wir: die zusammen mit mir wenigstens versuchen, sie zu einem sol-
chen Geschäft zu machen.

Als Anatom braucht man schon einen gewissen Sinn fürs Morbide,
den Sie bitte nicht mit dem Sinn fürs Nekrophile verwechseln wollen.
Letzteres bezeichnet ein auf Leichen ausgerichtetes sexuelles Verlangen,
das „Morbide“ hingegen ist im eigentlichen Sinne „das Kranke, Unge-
sunde“. Es hat aber noch eine Nebenbedeutung: „das Morsche, Mürbe,
Zerfallende“ und in diesem Sinne möchte ich das Wort verwenden.
Haben Sie jemals in morschem Holz gestochert und die Wunderwelt
von Insektenlarven, Nashornkäfern, schillernden, langfühlerigen Bock-
käfern, das tausendfüßige Gewusel verschlängelter Myriapoden, das
massenweise Geassel und das schneckenschleimige Schleichwesen un-
ter mürben Rinden inspiziert? Tausendfältiges Leben im toten Baum-
stamm? Kennen Sie den Reiz des modrigen Geruchs, der da aufsteigt?
Geht Ihnen die Ader für diese Ästhetik des Morschen, des Zerfalls und
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50 Gebäude und Ort haben gewechselt, die Institution aber blieb: die Dr. Sencken-
bergische Anatomie, in Betrieb seit 1772. Und entgegen der landläufigen An-
nahme haben wir übrigens nichts – oder nur wenig – mit dem allbekannten,
doch viel jüngerem Senckenberg-Museum zu tun.



des Todes ganz und gar ab und fehlt Ihnen dieser Schuss Thanatophilie 51

im Blut, dann haben Sie gut daran getan, nicht Anatom zu werden.

Die Kunst besteht nun aber darin, nicht nur der Morbidität und To-
desfaszination zu frönen, sondern sich selbst, als eigene Person, als
der Anatom, der man ist, mit Haut und Haaren, mit Leib und Seele in
das morbide, thanatophile Spiel einzubringen und dabei noch die gute
Grille des Humors und der Selbstironie zirpen zu lassen. „Tat tvam
asi“, nennen die Buddhisten dies Spiel, die plötzliche Einsicht, dass
man in der Betrachtung der Welt sich selbst erkennt: „All das bist
Du!“ Dies Spiel hat Johann Christian Gustav Lucae mit Wonne ge-
spielt, wie die folgende Abbildung zeigt.

Sinn für Pathos muss man haben, will man ästhetisch in der Anatomie
reüssieren. Im Jahre 1863 wurde eine schöne, junge Selbstmörderin in
Frankfurt aus dem Main gefischt. Lucae sezierte sie, aber nicht im Bei-
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Lucae und Schädel; links: Lucae, schädel-sinnend; rechts: Schädel, Lucae-sinnend. Die Foto-
grafie links stammt von etwa 1865, die Karikatur wohl aus demselben Jahr (Bildrechte: His-
torisches Museum Frankfurt am Main)

51 Thanatophilie: intellektuelle, ästhetische Hingezogenheit zum Tode, nicht aber
die sexuelle Hingezogenheit zum Toten.



sein von Anatomen und Medizinstudenten, sondern in Anwesenheit
von Künstlern, Bildhauern und Malern. Und ließ sich seinerseits beim
Geschäft des Sezierens malen.

Und sehn Sie mal, in welcher Pose! Fragend blickt der Sektionsassis-
tent zu seinem Chef auf, wahrscheinlich weil er wissen möchte, ob er
den Schnitt richtig führte und wie nun weiterzumachen sei. Lucae
aber blickt sinnend der schönen Toten ins Gesicht und ist offensicht-
lich ganz woanders – wahrscheinlich genau in diesem Zwischenreich
der Ästhetik und des Todes, dessen morbide, melancholische Bit-
tersüßigkeit Junkies macht, beinahe wie Heroin.
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Lucae und die Sektion der schönen Frankfurterin. Ölbild von Heinrich Hasselhorst, 1864
(Bildrechte: Historisches Museum Frankfurt am Main)



Die junge Frau, die er da zergliederte, geriet ihm später wirklich zur
Heroine: Sie ward die Heldin einer herrlich bebilderten Publikation
über „Die Anatomie der schönen weiblichen Form“, eine der
berühmtesten Veröffentlichungen Lucaes, und ein immerhin zwei Auf-
lagen erlebender Kassenschlager 52 unter Malern und Bildhauern. Aus-
gesprochen ästhetisch, symbolisch das Ganze. Beachten Sie das Raf-
finement der Beleuchtung während der Sektion, das sich zur Pyramide
türmende Licht, das in der Lampe gipfelt, um dann, nach oben hin,
himmelwärts, wie vom Brennpunkt befreit, erneut auszustrahlen. Die
Mächte des Lichts, der Schönheit walten im Dunkel des Sektionsraums,
und die hellsten Lichtflecken liegen auf Leichnam und Lucaes Denker-
stirn.

Jetzt aber wird’s ein wenig härter, denn Lucae konnte auch ganz an-
ders, drastischer. Denn nur die wenigsten Leichen sind so schöne Lei-
chen. Sein ganzes Berufsleben lang war er Anatomielehrer. Und alle
Jahre wieder ließ er ein Gruppenfoto machen, ein Foto vom „Präpa-
rierkurs“, den alle Medizinstudenten, damals und bis auf den heutigen
Tag, durchlaufen müssen. Die Hauptperson ist der Leichnam. Der
muss freilich mitten ins Bild, in all seiner Grauslichkeit. So sieht es tat-
sächlich aus, selbst jene Holzklötze, mit denen man Körperpartien
abstützt und anhebt, werden heute noch verwendet. Und wenn ich mir
die von uns verwendeten Klötze so anschaue, dann frage ich mich
ernsthaft, ob’s nicht wirklich dieselben sind, die schon Lucae unterleg-
te. Alt, mit vom vielen Gebrauch gerundeten Kanten. Schwer, schwerer
als Holz im Normalfall, dunkel vom Blut und vollgesogen mit Fett,
welches das Holz im Lauf der Jahre ganz und gar durchdrang, es kon-
servierte und das ihm zu einer beinahe samtenen, sich ganz und gar
nicht hölzern anfühlenden Oberfläche verhalf. Sie sehen: Selbst die
Holzklötze der Anatomie haben eine eigene, morbide Ästhetik.
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52 Lucae JCG (1864) Zur Anatomie der schönen weiblichen Form. Mit 6 Tafeln
nach geometrischen Aufrissen von Hermann Juncker auf Stein ausgeführt.
Frankfurt am Main.



Zurück zu Lucae. Alle Jahre wieder ein solches Foto, selbstredend
hochgradig inszeniert und arrangiert, alles andere als ein Schnapp-
schuss also, der ja damals angesichts minutenlanger Belichtungszeiten
auch noch gar nicht möglich war; Bewegungslosigkeit war angesagt.
Für die Leiche kein Problem, durchaus aber für einige der Präparan-
ten, wie man an manchen Verwackelungen sehen kann. Jährlich das
nämliche Inszenium. Im Freien (weil’s arg stank), ein Skelett rechts
hinten. Professor Lucae inmitten. Sitzend, noch recht jung und
schwarzbärtig (ein wenig an Gregory Peck in „Moby Dick“ erinnernd),
schlapphütig und stehend als alter, graubärtiger Mann (hier ist er es
gewiss!) fünf Jahre vor seinem Tod.

Und jetzt schauen Sie mal unter die Tische, unter denjenigen von 1866
und den von 1879. Da stehen kugelige Gefäße. Auf dem späten Bild
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Zur freundlichen Erinnerung: „Die Präparanten des Winters 1866/67 ihrem lieben Professor
Dr. Lucae z. fr. Erg.“ Fotografie um 1866/67 (Bildrechte: Dr. Senckenbergische Anatomie).
Der sitzende Herr in der Mitte ist wahrscheinlich Lucae selbst. Ganz sicher bin ich mir je-
doch nicht, denn es fehlt der Oberlippenbart, der ihn für den größten Teil seines Lebens
zierte



kann man sehen, dass es bemalt ist. Ein irdenes Gefäß also, und nahe-
liegend scheint die Annahme, es könne sich um ein Behältnis für ir-
gendwelche Chemikalien, wissenschaftliche oder gar ekelige Flüssigkei-
ten handeln. Wären Sie aber Frankfurter, Sie würden es sofort erken-
nen. Das ist: „en Ebbelwoi-Bembel“, um’s im Dialekt meiner Heimat-
stadt zu formulieren. Zweifelsohne. Ein Krug voller Apfelwein, der zu
Frankfurt gehört wie der „Handkäs’ mid Musigg“ 53.

Alle Jahre wieder stand der Krug da, wenn das Gruppenfoto gemacht
wurde. Gewiss kein Zufall; ein „running gag“, eine Hommage Lucaes
an seine Heimatstadt, ein apfelweinseliges Stück Lebensheiterkeit, wel-
ches das Schauerszenario des sezierten Todes über ihm kommentiert,
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Der Präparierkurs des Winters 1879/80; Lucae mit Hut in der Mitte stehend (Bildrechte:
Dr. Senckenbergische Anatomie, Frankfurt am Main)

53 Handkäse mit Musik: ein streng riechender Rohmilchkäse, durch Zugabe von
Zwiebeln, Kümmel, Essig und Öl überaus wohlschmeckend gemacht. Dazu But-
terbrot und Apfelwein. Die Musik entsteht nach dem Verzehr im Gedärm.



nicht aber ironisiert. Lebt im Angesicht des Todes, aber seid heiter da-
bei, seid heiter beim Apfelwein, aber seid es in der Gewissheit des En-
des aller Heiterkeit.

Jetzt unterstelle ich Johann Christian Gustav Lucae aber einiges, das er
vielleicht nie gemeint oder gesagt hätte. Ich hab’ die Bildwelt, die er
uns hinterlassen hat interpretiert, mit meinen Gedanken gefüllt, in der
Hoffnung, mich den seinen zu nähern. Wenn ich schon so weit gegan-
gen bin, dann kann ich ihm eigentlich auch noch ein Zitat in den
Mund legen, das von mir stammt, aber besser zu dem passt, was ich
mir unter ihm und seinem Zeitalter vorstelle.

Lucae war ein Zeitgenosse Nietzsches 54. Von dem ist der Satz überlie-
fert: „Das Leben ist nur als ästhetisches Phänomen zu rechtfertigen.“
Lucae könnte hinzugesetzt haben: „Und der Tod erst recht!“

Ich mag Lucae, besser gesagt: das Bild, das ich mir von ihm gemacht
habe. Hoffentlich krieg ich sein Porträt bald wieder.
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54 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844 bis 1900), deutscher Philosoph, Dichter
und klassischer Philologe.
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