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    Jürgen Banscherus, geb. 1949, arbeitete nach geistes- und sozial-wissenschaftlichem Studium als Journalist, Lektor und Dozent in der Erwachsenenbildung. Seit mehr als 20 Jahren schreibt er erfolgreich für Kinder und Jugendliche. Seine Bücher wurden vielfach ausgezeichnet und sind in 14 Sprachen übersetzt. Er lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern im Ruhrgebiet.
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    Erstes Kapitel


    Wenn einer Marius Dick heißt, sollte er einen gut sichtbaren Bauch haben. Oder wenigstens einen knackigen Po in der Hose. Aber ich bin so dünn, dass man auf meinen Rippen Klavier spielen kann. Behauptet meine Oma. Vierzig Kilo verteilt auf einen Meter sechzig. Macht genau 250 Gramm pro Zentimeter.


    Meine Mutter heißt Irene Dick. Anders als bei mir passt der Name zu ihr. Und wie! Neunzig Kilo Lebendgewicht verteilt auf einen Meter siebzig. Macht ungefähr 500 Gramm pro Zentimeter. Oder für Matheexperten und sonstige Freaks: 529,4 117647 Gramm und so weiter und so weiter. Klavierspielen ist da nicht. Zumindest nicht auf den Rippen.


    Mein Vater hieß Dieter Dick. Aber alle nannten ihn nur DD. Er ist beim Kirschenpflücken vom Baum gestürzt. Von ganz oben aus der Krone mit vollem Karacho durch genau sieben Äste. Ich war im Kindergarten, als der Unfall passierte. Seitdem hängt DDs Bild am Baum hinterm Komposthaufen. Mama sagt, sie hat meinen Vater gewarnt, die Kirschen ohne Leiter zu ernten. Immerhin brachte er damals ein Gewicht von einhundertfünfzig Kilo auf die Waage. Nackt und ohne Schuhe.


    Eigentlich erinnere ich mich kaum an ihn. Aber ich weiß, dass ich mich in DD verkriechen konnte wie in einem großen Wackelpudding. Dass er eine Stimme wie ein Lastwagenmotor hatte. Und dass er nach Rasierwasser roch. Hätte sich der Blödmann nicht das Genick gebrochen, hätte er mir bestimmt früh Schwimmen beigebracht. Er spielte in einer Wasserballmannschaft im Tor und war mit seinem Team fünfmal hintereinander aufgestiegen, das letzte Mal kurz vor seinem Tod. DD war fast zwei Meter groß und genauso breit. Kein Wunder, dass die gegnerischen Spieler nicht an ihm vorbeikamen. Schon als Kind habe er quadratisch ausgesehen, behauptet meine Oma.


    Anders als mein Vater finde ich Sport langweilig. Und Wasserball sowieso. Stattdessen interessiere ich mich, seit ich denken kann, für Zahlen. Bereits im Kindergarten konnte ich locker bis Tausend addieren und noch vor meinem achten Geburtstag dreistellige Zahlen im Kopf multiplizieren. Zum Beispiel 727 mal 456 (für ganz Eilige – das macht 331512). Die Lehrerinnen in der Grundschule sahen in mir so was wie einen Außerirdischen. Sie haben mich zuerst ins zweite und dann gleich ins vierte Schuljahr gesteckt – allerdings nur in den Stunden, in denen ich Rechnen hatte. In den anderen Fächern bin ich nicht so toll. Seit ich auf dem Gymnasium bin, mache ich in einer Mathe-AG für die Oberstufe mit. Bis auf ein Mädchen aus der 12 rechne ich dort alle an die Wand. Ehrlich und ungelogen.


    Neben meiner Leidenschaft für Mathe habe ich noch eine andere. Ich mag alles, was rund ist. Besonders runde Mädchen. Der kleine Psychologe in mir sagt: Ist doch logisch, Mann. Deine Mutter ist kugelrund, dein Vater war kugelrund. Kein Wunder, dass du Bock auf Kurven hast.


    Da war zum Beispiel Valery. Die anderen haben sich über sie lustig gemacht. Sie haben einen Wal an die Tafel gezeichnet und »WALery frisst wie noch nie« daneben geschrieben. Obwohl ich nicht wollte, habe ich mitgelacht. Nicht besonders laut, aber immerhin. Hätte ich es nicht getan, hätten sie bestimmt rausbekommen, dass ich auf runde Mädchen stehe. Dann hätte ich mich selbst an der Tafel wiedergefunden. Vielleicht als kleiner Fisch, der einen großen Wal küsst.


    Mann, ich war so verknallt in Valery, dass ich kein einziges Mal mit ihr geredet habe. Es ging einfach nicht. Ich hatte Angst, mir versagt die Stimme oder ich mache mir in die Hose oder ich falle vor Aufregung tot um. Darauf konnte ich verzichten, echt. Ein Todesfall in der Familie reicht. Valery hat übrigens nach der Fünften die Schule gewechselt. Ich habe sie nie mehr wiedergesehen.


    Meine Mutter ist nicht nur rund, sie ist auch ein bisschen langsam. Leute, die sie nicht so gut kennen wie ich, sagen, sie ist dumm. Früher bin ich deswegen stinkwütend geworden, inzwischen habe ich mich dran gewöhnt. Denn in Wirklichkeit ist Mama überhaupt nicht dumm. Sie braucht einfach ein bisschen länger, bis sie was kapiert. Bloß mit Zahlen lässt man sie besser in Frieden, mit Zahlen hat sie wirklich ein Problem. Mama leidet nämlich an einer so genannten »Rechenschwäche«, das hat sie sogar schriftlich. Im Lexikon habe ich dafür das Wort »Dyskalkulie« gefunden. Ich finde, »Zahlenblindheit« klingt viel schöner. So nannte man es früher.


    Weil meine Mutter nach DDs Tod irgendwann den Überblick über unsere Finanzen verlor, habe ich die Buchführung übernommen. Meine Oma hat zuerst nur den Kopf geschüttelt. So was könne ein Zehnjähriger nicht, hat sie Mama gewarnt, selbst wenn er noch so gut in Mathe sei. Wahrscheinlich brauchte ich kein halbes Jahr, um uns in den Ruin zu treiben. Aber dann hat sie gemerkt, dass ich unser Geld zusammenhalte. Seitdem lässt sie mich in Ruhe – wenigstens was unsere Konten bei der Bank angeht.


    Nicht dass jemand denkt, es ginge uns schlecht. Im Gegenteil. Meine Mutter ist nämlich ein Genie. Ohne Scherz. Wahrscheinlich ist sie das langsamste Genie, das je auf diesem Planeten gelebt hat. Aber sie ist eins. Schon als Kind hat sie das Papier, mit dem sie die Geschenke für ihre Freundinnen eingepackt hat, selbst bemalt. Heute entwirft sie Geschenkpapier, und zwar so gut, dass sich Kaufhaus- und Parfümerieketten um sie reißen. Wenn sie in ihrem Zimmer arbeitet, vergisst sie alles um sich herum. Manchmal setze ich mich zu ihr und schaue ihr zu. Sie fängt irgendwo auf dem Blatt Papier mit einem Strich oder einem Punkt an. Und später kommt dann das tollste Muster heraus. Oder auch nur zwei große farbige Flächen. Fragt mich einer nach ihrem Beruf, sage ich: »Geschenkpapier-Designerin.« Das glaubt mir zwar keiner, doch das ist mir egal. Ich weiß, was Mama kann.


    Bis vor zwei Jahren hat meine Mutter ihre Entwürfe für ein mickriges Honorar gezeichnet. DD war Vertreter für eine große Papierfabrik und hat Mama die ersten Aufträge vermittelt. Hatte eben Beziehungen, der Mann. Deshalb hat sie sich, nachdem er gestorben war, auch nicht getraut, mehr für ihre Arbeit zu verlangen. »Ich muss den Leuten dankbar sein, dass ich für sie zeichnen darf«, sagte sie jedes Mal, wenn ich sie darauf ansprach. Seitdem ich unsere Finanzen übernommen habe, wird sie anständig bezahlt. Fürs nächste Jahr haben wir uns eine Honorarerhöhung von zehn Prozent vorgenommen. Mal schauen, ob wir das hinkriegen. Die Konkurrenz ist groß.


    Obwohl der Unfall schon acht Jahre her ist, will meine Mutter bis heute nicht glauben, dass DD tot ist. Es gibt Wochen, da sitzt sie jeden Tag im Garten vor dem Bild am Kirschbaum und redet mit ihm. Am Ende drückt sie immer einen Kuss auf das Bild. Manchmal bleibt Lippenstift auf dem Plexiglas zurück. Dann sieht das Foto meines Vaters aus, als sei eine blutige Träne draufgefallen.


    


    Aber jetzt will ich endlich von Linda erzählen. Denn eigentlich geht es in meiner Geschichte um sie. Natürlich nicht nur – meine Mutter spielt auch eine Rolle. Und ein paar andere Leute.


    Linda kam am ersten Schultag nach den Sommerferien in unsere Klasse. Wir hatten den üblichen zum Gähnen langweiligen Gottesdienst in der Aula hinter uns, die Stunde hatte schon begonnen. Unser Klassenlehrer überprüfte gerade, ob auch alle heil zurückgekehrt waren – da öffnete sich die Tür und Linda kam herein.


    Sie war genauso klein wie ich. Sie war genauso dünn wie ich. Sie war blond wie ich. Und wie bei mir schien alles an ihr eckig zu sein: die Schultern, die Ellbogen, die Storchenbeine. Trotzdem gefiel mir das Mädchen nicht. Überhaupt nicht. Und das lag nicht daran, dass Linda mindestens zwanzig Kilo Fettgewebe fehlten. Wahrscheinlich war es ihr Gesichtsausdruck. Sie hielt sich für was Besseres, das war ihr deutlich anzusehen.


    »Wo sitze ich?«, fragte sie. Ihre Stimme klang nach einer Mischung aus Sandpapier und Sahnepudding.


    Unserem Klassenlehrer – er gibt bei uns Deutsch, heißt Helmut Metzger und sieht auch so aus – verschlug es für einen Moment die Sprache. Dann räusperte er sich und tippte demonstrativ auf seine antiquarische Armbanduhr, die er wie immer zu Beginn der Stunde vor sich aufs Pult gelegt hatte. »Du bist zu spät«, sagte er und fügte hinzu: »Vielleicht stellst du dich erst einmal vor.«


    »Wieso?«, fragte sie und strich sich ein paar Haare aus der Stirn. »Sie wissen doch, wer ich bin.«


    Herrn Metzgers Gesicht verfärbte sich leicht. »Ich schon, aber deine neuen Mitschüler nicht«, knurrte er.


    Das Mädchen drehte sich zu uns um, holte tief Luft und legte los – in einem Tempo, bei dem jeder andere aus der Kurve geflogen wäre. »Ich heiße Linda Lebert – mein Vater hat hier eine neue Stelle gefunden – und ich finde es total bescheuert, dass wir von zu Hause wegziehen mussten – und ich bin sitzen geblieben und ein Einzelkind und in der Pubertät, sagt mein Vater – und ich mag diese Stadt nicht und die Schule schon gar nicht – und jetzt wisst ihr Bescheid.«


    Wir waren sprachlos. Und Linda stand vor uns an der Tafel und drehte gelangweilt an ihrem Pferdeschwanz. »Wo sitze ich?«, wiederholte sie ihre Frage.


    »Setz dich dorthin«, krächzte unser Klassenlehrer und zeigte auf den Stuhl neben Pia.


    Linda setzte sich, warf ihre Tasche vor sich auf den Tisch, würdigte Pia keines Blickes und beschäftigte sich bis zum Ende der Stunde mit ihrem Pferdeschwanz.


    Als ich am Mittag nach Hause kam, war meine Oma zu Besuch gekommen. Sie stand in der Küche und kochte Makkaroni mit Pflaumen. Sie ist DDs Mutter und hat sich, so lange ich denken kann, um uns gekümmert. Wäre sie nicht gewesen, wäre nach dem tödlichen Unfall alles drunter und drüber gegangen. Ob Beerdigung, Nachfeier, Grabstein oder die Rente für Mama und mich – meine Großmutter regelte, was geregelt werden musste. Ich freue mich immer, wenn sie uns besucht. Oma kocht gut und reichlich. Vor allem reichlich.


    »Wie geht’s Irene?«, wollte sie wissen, nachdem sie mich zur Begrüßung an ihren außerordentlichen Busen gedrückt hatte. Sie spricht nie über ihr Gewicht, aber ich wette, es liegt irgendwo zwischen neunzig und hundert Kilo.


    »Prima«, sagte ich und bekam einen schmerzhaften Hieb auf die Finger, weil ich versuchte, eine der knallheißen Nudeln aus dem Topf zu angeln.


    »Und warum spricht sie seit einer Stunde mit dem Baum?«, fragte Oma und zeigte aus dem Fenster.


    »Lass sie doch«, sagte ich.


    Meine Großmutter seufzte. »Sie hat DD sehr geliebt. Dein Vater war ein tüchtiger Mann, Marius.«


    »Nur nicht beim Kirschenpflücken.«


    Bevor meine Großmutter antworten konnte, kam Mama herein. Sie gab mir einen Kuss auf die Stirn und fragte: »Alles in Ordnung?«


    »Wir haben eine Neue gekriegt.«


    »Wo?«


    Ich blieb ruhig. Wie gesagt, meine Mutter ist ein bisschen langsam. »In der Schule«, antwortete ich freundlich.


    Während des Essens schwiegen wir. Gutes Essen könne man nur genießen, wenn man sich darauf konzentriert, soll DD gesagt haben. Wenn es einer hat wissen müssen, dann er. Bei einhundertfünfzig Kilo. Nackt. Quadratisch. Und ohne Schuhe.


    Hinterher gab es den üblichen Kaffee und meine Mutter fragte: »Wie ist die Neue?«


    Ich stellte das Geschirr zusammen und trug es zur Spüle. »Doof«, antwortete ich.


    »Aber sie geht doch zum Gymnasium«, sagte meine Mutter.


    »Sie ist trotzdem doof. Außerdem ist sie sitzen geblieben.«


    Meine Mutter dachte nach. »Wie heißt sie?«, fragte sie schließlich.


    »Linda.«


    »Schöner Name.« Sie stand auf, trat hinter mich und schlang mir die Arme um den Hals. »DD hat gesagt, ich soll auf dich aufpassen«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Du kommst jetzt in ein Alter, wo es Jungs wie du nicht leicht haben.«


    »Ich kann ganz gut auf mich selbst aufpassen«, flüsterte ich zurück, damit Oma nichts hörte. Wir mögen sie – aber sie ist viel zu neugierig.


    »Ich liebe dich«, flüsterte meine Mutter.


    »Ich dich auch, Mama.«


    Am Nachmittag verschwand sie in ihrem Arbeitszimmer und ich machte Schularbeiten. Danach telefonierte ich mit dem Papierwaren-Einkäufer einer großen Kaufhauskette. Der Mann heißt Jan Jansen. Er hatte bei meiner Mutter ein neues Weihnachts-Geschenkpapier in Auftrag gegeben, war aber nicht bereit, mehr zu zahlen als sonst. Erst als ich ihm drohte, das Geschäft platzen zu lassen, ging er auf meinen Vorschlag ein.


    »Du bist ein verdammt harter Bursche, Marius«, sagte Jansen zum Abschied. »Mit deiner Mutter war es leichter. Viel leichter, wenn du es genau wissen willst. Sei froh, dass ich überhaupt mit dir rede. Hoffentlich erfährt niemand was davon.«


    »An mir soll es nicht liegen«, sagte ich nur, wünschte ihm einen schönen Tag und legte auf. Der Jansen hatte Mama jahrelang ausgenutzt. Er hatte ihr nur ein Taschengeld gezahlt, und sie hatte geglaubt, es wäre ein gutes Honorar. Sie hat nun mal keinen Schimmer, was der Unterschied zwischen sechs und sechzig Euro ist.


    Ich lief hinüber in ihr Arbeitszimmer. »Alles klar mit dem Papier«, sagte ich. »Morgen schicken sie den Vertrag. Du unterschreibst ihn, dann überweisen sie uns den Vorschuss.«


    Meine Mutter schien mich nicht zu hören. Sie saß über ihren Zeichentisch gebeugt und zog scheinbar wahllos gelbe und schwarze Linien über das Papier. Dann verteilte sie einige wenige rote Punkte über das Gewirr. Was gerade noch ein einziges Durcheinander gewesen war, kam plötzlich zur Ruhe.


    »Sieht schön aus«, sagte ich.


    Sie lächelte nur.


    Auf Zehenspitzen verließ ich Mamas Zimmer. Sie war jetzt nicht ansprechbar. Für die nächsten Stunden würde sie ganz zwischen ihren Linien und Farben verschwinden. Bestimmt war sie die einzige Geschenkpapier-Designerin der Welt, die ihre Entwürfe noch mit der Hand zeichnete. Bisher hatte sie abgelehnt, mit dem Computer zu arbeiten – obwohl ihre Auftraggeber darüber murrten. Schließlich mussten sie Mamas Originalentwürfe erst einscannen, bevor sie mit der Massenproduktion des Papiers beginnen konnten.


    Als ich am Abend im Bett lag, kam mir die Neue wieder in den Sinn. Blöde Ziege, dachte ich und schlug das Heft mit den englischen Vokabeln auf.

  


  
    

    Zweites Kapitel


    Gleich am nächsten Tag erlebten wir, was es bedeutete, ein Mädchen wie Linda in der Klasse zu haben. Mitten in der Deutschstunde haute sie Pia eine runter, bloß weil die sie, bestimmt unabsichtlich, mit dem Ellbogen angestoßen hatte. Pia kann ein bisschen Karate und schlug zurück. Als wir die beiden auseinander zu bringen versuchten, erwischte mich Linda mit der Faust am linken Auge. Es schwoll sofort zu.


    Nachdem wir die Mädchen endlich getrennt hatten, brachte Herr Metzger Pia und Linda zum Rektor. Linda kam grinsend zurück, Pia heulte. Bestimmt fühlte sie sich ungerecht behandelt. Ich mochte Pia nicht. Aber in diesem Fall konnte ich sie verstehen. Immerhin hatte Linda angefangen. Eindeutig.


    »Die werden sich noch umbringen«, flüsterte mir Paul zu. Paul sitzt seit dem ersten Tag im Gymnasium neben mir. Ich lasse ihn in Mathe abschreiben, er mich in Englisch und Geschichte. Das nenne man Arbeitsteilung, sagt meine Oma. Sie hat früher eine Firma geleitet, die Sonnenschirme herstellt, und kennt sich bestens in solchen Dingen aus.


    »Mir doch egal«, flüsterte ich zurück und tippte auf mein geschwollenes Auge. »Die haben beide ’ne Macke!«


    Am Ende der zweiten großen Pause kam es zum nächsten Zwischenfall. Wir waren schon vom Schulhof zurück, da baute sich Lennart vor Linda auf und tat so, als ob er Gitarre spiele. Dabei wackelte er mit den Hüften und grölte: »Hey, Linda louhu; hey, Linda louhu!«


    Lennart ist groß wie Obelix und fast so stark, niemand von uns würde sich mit ihm anlegen. Deshalb beobachteten wir gespannt, wie Linda reagierte. Die beschäftigte sich mit ihrem Federmäppchen, es sah aus, als beachtete sie Lennart gar nicht. Aber dann schleuderte sie plötzlich einen dicken Bleistift in seine Richtung. Lennart duckte sich geschickt weg und der Stift flog wie ein Pfeil durchs Klassenzimmer.


    Es gibt Tage, da sollte man nicht aufstehen. Da sollte man in seinem warmen Bett bleiben, sich die Decke über den Kopf ziehen und die Stunden bis Mitternacht zählen. Dieser zweite Tag des neuen Schuljahrs war so einer. Denn zu wem flog der verdammte Stift? Natürlich zu mir! Bevor ich ausweichen konnte, traf er mich an der Nase. Es tat nicht einmal besonders weh. Aber sofort bildete sich auf der Tischplatte vor mir eine rote Pfütze.


    Während Paul zum Hausmeister rannte, um einen nassen Waschlappen und Verbandszeug zu holen, blieb Linda auf ihrem Platz sitzen, schaute gelangweilt aus dem Fenster und drehte mal wieder an ihrem Pferdeschwanz.


    »Wir holen den Metzger«, schlug Lennart vor. »Die Tussi gehört doch in den Zoo! Die hätte dich umbringen können, Mann!«


    »Lass mal«, stöhnte ich. »Alles halb so wild.« Keine Ahnung, warum ich das sagte, echt nicht. Jedenfalls war es meinem Großmut zu verdanken, dass Linda an diesem Morgen um einen zweiten Besuch beim Rektor herumkam.


    Auf dem Weg nach Hause lief sie hinter mir her. Ich hatte nicht die geringste Lust, mit ihr zu reden, und begann zu rennen. Doch sie ließ sich nicht abschütteln, ihre Kondition schien mindestens so gut zu sein wie meine. »Entschuldigung«, keuchte sie, als sie mich eingeholt hatte. »War keine Absicht.«


    »Du tickst doch nicht ganz sauber«, knurrte ich nur. Und das meinte ich auch so. Im rechten Nasenloch hatte sich ein dicker Blutpfropf gebildet. Durch mein zugeschwollenes Auge sah ich außer einem schmalen Streifen Licht gar nichts mehr. Wenn ich Pech hatte, würde ich bis zu meinem Lebensende eine Augenklappe tragen müssen.


    Die nächsten Minuten liefen wir schweigend nebeneinanderher. Ein paar Mal schaute Linda mich an, sagte aber nichts. Irgendwann verabschiedete sie sich und verschwand in einer Unterführung.


    Zu Hause schickten sie mich gleich nach dem Mittagessen zum Augenarzt. Der konnte mich nach kurzer Untersuchung beruhigen: Lindas Faust hatte nur eine dicke Schwellung verursacht, der Augapfel war unverletzt geblieben.


    »Hast du dich geprügelt?«, fragte der Doktor, während er sich die Hände schrubbte, dass ich Angst bekam, die Haut ginge ab.


    »Ich nicht«, antwortete ich. »Ich bin in eine Faust gelaufen. Zufällig.«


    Der Doktor drehte sich zu mir um und lächelte. »Zufällig. Aha. Na, dann wünsche ich dir gute Besserung«, verabschiedete er mich. »Heute und morgen kühlst du bitte das Auge, so oft du kannst, ja? Und das nächste Mal weichst du aus, wenn dir eine Faust begegnet.«


    Als ich hinaus auf die Straße trat, schaute ich mit dem gesunden Auge auf meine Armbanduhr. Sie zeigte kurz vor vier. Höchste Zeit, dass ich zum Klavierunterricht kam.


    


    Martina Dollhase-Roggenfeld (kein Scherz, die Dame heißt wirklich so) unterrichtete mich damals seit ziemlich genau zwei Jahren. Wir hatten von einer uralten Tante ein noch älteres Klavier geerbt und meine Mutter war der Meinung gewesen, dass ich unbedingt spielen lernen müsse. Bestimmt war ich der unbegabteste Schüler, den Frau Dollhase-Roggenfeld jemals gehabt hatte. Meine Finger wollten einfach nicht so, wie sie sollten. Ich strengte mich echt an, übte alles, was sie mir aufgab, aber es war nichts zu machen.


    Warum ich trotzdem zum Klavierunterricht ging?


    Erstens war Frau Dollhase-Roggenfeld wirklich nett. Sie ließ mich niemals spüren, wie schlimm die Stunden mit mir für sie sein mussten. Und zweitens mochte es meine Mutter, wenn ich an unserem altersschwachen Klavier saß und übte. Dann setzte sie sich in den Sessel neben dem Wohnzimmerfenster und schaute zum Kirschbaum hinaus. Und immer sagte sie am Ende: »Das war soo schön, Marius.«


    Schön? Sogar die Spatzen verzogen sich fluchtartig aus unserem Garten, sobald ich anfing, das Klavier zu misshandeln.


    »Was ist passiert?«, begrüßte mich Frau Dollhase-Roggenfeld.


    Genau diese Frage hatten mir auch schon der Fahrer im Bus, meine Mutter, meine Oma, zwei Nachbarn und der Paketbote gestellt, der am Mittag die ersten ausgedruckten Bahnen eines nagelneuen Geschenkpapiers gebracht hatte.


    »Ein Unfall«, antwortete ich, genau wie bei den anderen.


    »Schlimm?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Kannst du überhaupt etwas sehen?«, wollte sie wissen. Klang da Hoffnung aus ihrer Stimme? Sah sie die Chance, dass die Stunde mit ihrem unbegabtesten Schüler ausfallen könnte?


    »Ich hab ja zwei Augen«, sagte ich. Jetzt war ich einmal hier, jetzt würde ich es auch hinter mich bringen. Außerdem wollte ich ihr zeigen, dass ich geübt hatte.


    Doch die Stunde verlief wie immer, es war einfach schrecklich. Ich hackte auf das Klavier ein und Frau Dollhase-Roggenfeld trank Unmengen Tee, um mein Rumstümpern ertragen zu können.


    »Bis zur nächsten Woche übst du diesen kleinen Choral«, sagte sie, als die Zeit endlich vorüber war, und tippte auf eines der Kinderstücke von Schumann. »Aber bitte ohne Pedal, ja? Dabei lernst du gebundenes Spielen. Legato eben.«


    Ich packte meine Noten ein. Forte, Piano, Legato – schöne Wörter, aber nicht für mich. Trotzdem versprach ich, es zu versuchen.


    Frau Dollhase-Roggenfeld strich mir übers Haar. »Ich weiß, Marius«, sagte sie. »Und grüß deine Mutter von mir, ja?«


    Vor dem Haus meiner Klavierlehrerin prallte ich fast mit Linda zusammen. Sie sah anders aus als am Morgen. Irgendwie friedlicher. Die blonden Haare fielen ihr bis auf die Schultern, statt einer Jeans trug sie einen kurzen Jeansrock mit einem Nietengürtel. Und zum ersten Mal fielen mir ihre Lippen auf. Die waren prall, die waren rund, die sahen aus wie kleine Sofakissen. Niemand in unserer Schule hatte solche Lippen.


    Während ich Linda anstarrte, achtete ich nicht darauf, wo ich hintrat und stolperte über eine lockere Gehwegplatte. Dabei ließ ich die Tasche fallen. Ich wollte nach ihr greifen, doch da flogen schon die Noten heraus und eine Windböe verteilte die Blätter in Frau Dollhase-Roggenfelds Garten. Ich brauchte eine Weile, bis ich sie zwischen Rosenstöcken, Hortensienbüschen und Buchsbäumen zusammengesucht hatte. Linda schaute mir dabei zu.


    »Was tust du denn hier?«, wollte sie wissen, nachdem ich die Noten wieder in der Tasche verstaut hatte. Ihr Aussehen mochte sich vielleicht verändert haben, ihre Stimme nicht.


    »Und du?«, fragte ich unfreundlich zurück. Wenn sie glaubte, ich hätte vergessen, was am Morgen passiert war, war sie schief gewickelt.


    »Was wohl?«, antwortete sie ebenso unfreundlich und lief ins Haus.


    Kurze Zeit später hörte ich jemanden Klavier spielen. Bestimmt hatte sich Frau Dollhase-Roggenfeld an den Flügel gesetzt, um sich von mir zu erholen.

  


  
    

    Drittes Kapitel


    Tags darauf ging es meinem verletzten Auge ein bisschen besser. Mein Gesicht war allerdings nach wie vor konkurrenzlos hässlich. Ich sehe auch sonst nicht besonders gut aus. Doch als ich nach dem Aufstehen in den Spiegel guckte, begrüßte mich Frankenstein-Juniors Zwillingsbruder. Zu meiner Überraschung bekam ich in der Schule keine blöden Sprüche zu hören. Man beachtete mich einfach nicht. Alle warteten auf Lindas nächsten Auftritt.


    Doch der kam nicht. Nicht an diesem Tag. Und auch nicht am nächsten. Linda saß genau wie wir die Stunden ab, schien ihre Hausaufgaben zu machen, meldete sich von Zeit zu Zeit, sagte nichts besonders Schlaues und nichts besonders Dummes. Wie es aussah, hatte sie sich in eine stinknormale Schülerin verwandelt. Seitdem ich sie vor dem Haus meiner Klavierlehrerin getroffen hatte, hatten wir kein Wort mehr miteinander gesprochen. Eigentlich hätte mir das egal sein müssen. War’s aber nicht. War’s aber ganz und gar nicht. Immer wieder ertappte ich mich dabei, wie ich zu ihr hinüberschaute. Sie guckte nicht ein einziges Mal zurück.


    Dann schrieben wir die erste Mathearbeit des neuen Schuljahrs. Seit Tagen schon regnete es. Die Rübenfelder am Stadtrand soffen ab, der Pegelstand des Kanals, der die Stadt in zwei Hälften teilt, stieg unaufhörlich. Die Laune der Fußballspieler aus meiner Klasse, deren Bolzplätze im Morast versanken, verschlechterte sich immer mehr. Sogar unsere Lehrer hatte der allgemeine Trübsinn erfasst.


    Nur Gregor Stratmann nicht, den nicht. Unser Mathelehrer war bester Stimmung. »Bei dem Wetter finden die Herrschaften endlich Zeit zum Lernen«, sagte er mindestens einmal pro Stunde und strahlte wie ein Schokoladenweihnachtsmann.


    Der Stratmann ist erwiesenermaßen der schlechteste Mathelehrer der Schule. Deshalb lassen sie ihn auch nur in der Unter- und Mittelstufe unterrichten. Er kann nicht erklären, er verrechnet sich, er schreibt Rechenwege an die Tafel, die viel zu kompliziert sind. Eigentlich hätten wir beide gut miteinander auskommen müssen, sozusagen von Mathematiker zu Mathematiker. Aber er mochte mich nicht. Er nahm mich nur selten dran und holte mich so gut wie nie an die Tafel.


    Die Aufgaben, die er uns in der Klassenarbeit stellte, waren Pippifax. Kinderkram. Mathematik für Arme. Obwohl ich sie ohne Ausnahme im Kopf rechnen konnte, schrieb ich die Rechenwege ins Heft. Fein säuberlich und Schritt für Schritt. Herr Stratmann saß währenddessen hinter dem Lehrerpult und passte auf, dass niemand abschrieb. Das ist das Einzige, was er wirklich beherrscht. Vielleicht wäre er ein guter Polizist geworden. Oder Gefangenenwärter im Jugendgefängnis.


    »Linda!«, rief er plötzlich und sprang hinter seinem Pult hervor. »Linda, du gibst sofort ab!«


    Die schaute von ihrem Heft hoch. »Ich? Wieso?«, fragte sie erstaunt.


    »Du hast bei Pia abgeschrieben!«


    »Bei Pia?« Linda lachte verächtlich.


    Herr Stratmann machte einen raschen Schritt auf sie zu und riss ihr das Heft unter den Händen weg. »Deine Arbeit ist eine Sechs, das ist dir doch wohl klar!«, rief er.


    Ganz langsam stand Linda auf. Im Klassenzimmer wurde es still. Nicht nur ich, auch die anderen schienen die Luft anzuhalten. Da war er endlich: der Auftritt, auf den alle so sehnsüchtig gewartet hatten. Linda trat hinter ihrem Tisch hervor und baute sich vor unserem Mathelehrer auf. Ein Meter sechzig gegen einen Meter fünfundachtzig, vierzig Kilo gegen knapp zwei Zentner. Ein ungleiches Duell.


    »Sie sind ein Schwein, Herr Stratmann«, sagte Linda, und ihre Stimme klang jetzt nicht mehr nach Sandpapier und Sahnepudding. Sie war Sprengstoff, reinstes TNT. »Sie sind ein echtes Schwein.«


    Stratmann rang nach Luft. »Du wagst es, so etwas zu deinem Lehrer zu sagen? Das... das wird ein Nachspiel haben, oh ja!«, stammelte er, als er wieder sprechen konnte. »Unser Rektor wird dir schon...«


    »Ich schreibe nie ab«, schnitt ihm Linda das Wort ab. »Ich habe nie abgeschrieben und ich werde nie abschreiben! Hören Sie? Niemals!«


    »Setz dich!«, rief Stratmann mit sich überschlagender Stimme. »Setz dich bloß hin, sonst...«


    »Sonst?«, fragte Linda und machte einen Schritt auf unseren Mathelehrer zu. Der wich zurück, Stratmann wich tatsächlich zurück!


    »Wollen Sie mich fesseln, kreuzigen, vierteilen oder was?«, fauchte sie ihn an.


    Stratmann fuhr sich nervös durch die Haare. »Du hast abgeschrieben. Ich habe es genau gesehen«, sagte er. »Ich auch!«, rief Pia.


    »Ich auch!«, rief Maren, Pias beste Freundin.


    »Ich auch!«, rief Simon, der, soviel ich mich erinnern konnte, noch nie freiwillig den Mund aufgemacht hatte.


    Während Stratmann Lindas Heft in den Tiefen seines Pilotenkoffers verschwinden ließ, lächelte er zufrieden. »Siehst du, ich habe Zeugen«, sagte er. »Und jetzt konzentriert euch wieder auf die Arbeit. In einer Viertelstunde müsst ihr abgeben.«


    Linda schien von einer Sekunde zur anderen in sich zusammenzusinken. Sie ließ sich auf ihren Stuhl fallen, legte den Kopf auf die Arme und blieb in dieser Stellung, bis es zur Pause klingelte.


    Am Mittag regnete es noch immer, den Tippelweg hinunter ergoss sich ein breiter Bach. Er teilte sich genau vor unserem Gymnasium und floss zur einen Seite in Richtung Polizeipräsidium, zur anderen in Richtung Freibad weiter. Nach Schulschluss hüpfte ich in großen Sprüngen über die Straße. Trotzdem waren meine neuen Turnschuhe sofort durchnässt. Ich hockte mich neben den Eingang von Emmis Kiosk auf die Schaufensterkante und schüttete das Wasser aus. Bei Emmi gibt es so ziemlich alles zu kaufen, vom belegten Brötchen bis zum feuchten Klopapier. Und natürlich Hefte, Füller, Lineale und was man sonst noch zu Hause vergessen hat. Es gibt Lehrer, die sagen, sie würden die Schule wechseln, wenn Emmi nicht da wäre. Für uns Schüler gilt das natürlich auch.


    »Ihr seid doch alle feige Ratten«, hörte ich auf einmal eine Stimme, die verdächtig nach Linda klang. Ich schaute hoch. Sie war es tatsächlich. Die blonden Haare klebten ihr am Kopf, ihr Anorak war pitschnass, von Nase und Kinn tropfte es auf den Bürgersteig. Sie ähnelte einer mageren Katze, die man gerade aus dem Wasser gezogen hatte.


    »Wie kannst du so was ... «, begann ich.


    Doch sie unterbrach mich. Unterbrechen schien eine ihrer Spezialitäten zu sein. Neben Aufwärtshaken. »Feige Ratten«, wiederholte sie und spuckte aus.


    Ich zog die Schuhe wieder an und stand auf. »Hast du etwa nicht abgeschrieben?«, fragte ich. Feige Ratte genannt zu werden, war nicht nett, gar nicht nett. Dafür hätte sie von Lennart umgehend eins auf die Nase gekriegt.


    Sie schüttelte den Kopf. Wassertropfen flogen mir um die Ohren.


    »Aber wieso haben Pia, Maren und Simon dann gesagt, dass sie dich dabei beobachtet haben?«


    Linda spuckte ein zweites Mal aus. »Bist du blöd? Die können mich nicht leiden!«, antwortete sie. »In meiner alten Schule haben wir gegen die Lehrer zusammengehalten. Vor allem gegen solche Schweine wie Stratmann.« Sie schniefte. »Feige Ratten«, sagte sie zum dritten Mal und wandte sich zum Gehen.


    »Warte!«, rief ich. »Ich komme mit!« Keine Ahnung, warum ich das tat, ehrlich nicht. Es kam einfach so. Vielleicht wollte ich nur die »feige Ratte« nicht auf mir sitzen lassen. Dafür ließ ich auch meinen Bus fahren.


    Durch den immer schwächer werdenden Regen liefen wir am Rathaus vorbei, am Stadtpark, am Kunstmuseum, durch die Fußgängerzone. Wir überquerten den Marktplatz und liefen durch den Hauptbahnhof, wo sich die frierenden Junkies unter das geschwungene Dach des Eingangsportals geflüchtet hatten.


    In einer Seitenstraße jenseits des Kanals blieb Linda stehen. »Hier wohne ich«, sagte sie und zeigte auf ein kleines Einfamilienhaus. Der schmutzig weiße Putz blätterte ab, an den Fenstern hingen keine Gardinen, der Rasen vor dem Eingang war lange nicht gemäht worden, eine krumme Linde wuchs übers Dach.


    »Ja... dann...«, sagte ich. Wenn ich mich beeilte, kam ich noch pünktlich zum Mittagessen.


    Linda schob das verrostete Gartentor auf. »Willst du bei mir essen?«, fragte sie.


    »Ich? Bei dir?«, stotterte ich. Ich war bis auf die Haut durchnässt, in meinen Schuhen plätscherten kleine Seen. »Also... wenn deine Mutter nichts dagegen... ich meine... ich bin total nass...«


    »Komm schon«, sagte Linda ungeduldig, holte einen Schlüsselbund aus der Anoraktasche und schloss die Haustür auf. »LEBERT & LEBERT« stand auf einem Messingschild neben der Klingel.


    Wir betraten einen langen dunklen Flur. Außer dem Tropfen eines Wasserhahns war kein Laut zu hören. Linda verschwand in einer der Türen, die von der Diele abgingen, und kam nach einer Weile mit einem Pullover und einer Jeans zurück. »Du kannst die Sachen oben im Bad anziehen«, sagte sie. »Da gibt’s auch ’ne Dusche.«


    »Ich komme schon klar«, sagte ich. »Darf ich mal eben meine Mutter anrufen?«


    Linda verschwand erneut und brachte mir das Telefon. Ich sagte meiner Mutter, dass sie nicht mit dem Essen auf mich zu warten brauche. Mama möchte immer wissen, wo ich bin. Manchmal nervt das. Aber sie fühlt sich dann besser.


    Das Bad war riesig. Es hatte sogar Platz für eine knallrote Couch, auf der Zeitschriften und Bücher durcheinander lagen. Schnell zog ich mich aus und legte die nassen Klamotten über die Badewanne. Dann sprang ich unter die Dusche.


    Hinterher zog ich Lindas Sachen an. Sie passten wie angegossen. Allerdings zwickte die Hose ein bisschen im Schritt. Auf dem Weg nach unten warf ich einen Blick in das Büro gleich neben dem Bad. Der Monitor des Computers war mit unzähligen kleinen Zetteln beklebt, auf dem Mousepad kämpften zwei Roboter mit Laserschwertern. An den Wänden hingen asiatische Kampfausrüstungen neben Krummschwertern und Dolchen. Die Dinger schienen echt zu sein. An der einzigen freien Fläche war ein Bild angebracht, auf dem ein Mann und eine Frau zu sehen waren. Die beiden saßen auf einer Bank an einem See und lächelten in die Kamera. Im Hintergrund fuhr ein Segelschiff vorbei.


    Während ich geduscht und mich umgezogen hatte, hatte Linda gekocht. Als ich zu ihr in die Küche kam, verteilte sie gerade Spagetti auf zwei Teller. Dazu gab es Tomatensauce und geriebenen Käse. Im Vergleich zu dem Büro im ersten Stock war es hier perfekt aufgeräumt.


    »Schmeckt gut«, sagte ich, nachdem ich den ersten Bissen genommen hatte.


    Sie winkte ab. »Spagetti kochen kann jeder.«


    »Aber die hier sind al dente«, sagte ich.


    »Du kennst dich aus, was?«, sagte sie mit einem schiefen Lächeln.


    Ich ging auf ihren Spott nicht ein. »Hast du ein Klavier?«, fragte ich.


    »Nebenan.«


    »Macht’s dir Spaß?«


    »Wird das ein Verhör, oder was?«, sagte sie und kniff die Augen zusammen.


    »Quatsch«, antwortete ich. Doch eine Frage musste ich noch loswerden. Meine Mutter ist immer zu Hause. Bei Linda schien das anders zu sein.


    »Arbeiten deine Eltern?«, wollte ich wissen.


    »Mein Vater«, antwortete sie.


    Ich nahm eine zweite Portion Spagetti. »Und deine Mutter?«


    Unvermittelt sprang Linda auf. Dabei fiel ihr Glas auf den gefliesten Küchenboden und zersprang. Limo floss in Richtung Kühlschrank. »Spielst du 007, oder was?«, brüllte sie los. »Auf kleine Stinker, die zu viel wissen wollen, kann ich verzichten! Verpiss dich, Mann! Zieh Leine!«


    Ich versuchte, sie zu beruhigen. »Was hab ich dir denn getan? Ich hab doch nur gefragt, was deine Mutter...«


    »Verpiss dich!«, brüllte sie erneut und kam bedrohlich auf mich zu.


    Ich ließ Spagetti Spagetti sein, zog mir die nach wie vor klatschnassen Schuhe an und lief hinaus. An der nächsten Kreuzung stellte ich fest, dass ich Anorak, Hose und Pullover bei Linda vergessen hatte. Aber ich traute mich nicht zurück. Wütend wie sie war, schlug sie mir auch noch mein gesundes Auge blau.

  


  
    

    Viertes Kapitel


    Als Linda meine Anziehsachen am nächsten Morgen mit in die Schule brachte, waren sie sauber und trocken. Sie hatte sie sogar gefaltet, während ich ihren Pullover und ihre Jeans einfach in eine Plastiktüte gestopft hatte. Unter den erstaunten Blicken unserer Mitschüler tauschten wir die Sachen vor der ersten Stunde aus – wortlos und ohne uns dabei anzusehen. Dann setzte sie sich auf ihren Platz neben Pia und ich ging zu Paul hinüber.


    Er grinste. Er grinste so breit, dass ich sein entzündetes Zahnfleisch sehen konnte.


    »Ist was?«, fragte ich.


    Er grinste weiter.


    »Hast du ’ne Gesichtslähmung, oder was?«


    Jetzt zeigte er auf Linda. »Habt ihr was miteinander?«, fragte er.


    »Linda und ich?«


    »Weil ihr Klamotten tauscht«, sagte er.


    Sollte ich ihm erzählen, dass ich bei Linda geduscht und Spagetti gegessen hatte? Sollte ich riskieren, dass nach der großen Pause die ganze Schule davon wusste?


    »Na?«, fragte Paul und setzte dabei wieder sein Parodontose-Lächeln auf. Es war still in der Klasse geworden. Alle schienen uns zuzuhören.


    Stratmann rettete mich. Ausgerechnet unser blöder Mathelehrer. Unter dem Arm trug er die Klassenarbeitshefte. Er legte sie vor sich aufs Lehrerpult und schaute uns an, einen nach dem anderen. Mich ließ er dabei aus. Mich lässt er immer aus.


    »Nicht schlecht«, sagte er schließlich und ein hörbares Aufatmen ging durch den Raum. »Gar nicht schlecht, meine Herrschaften.«


    Dann gab er die Hefte zurück und wie immer fing er mit der besten Arbeit an. »Marius«, sagte er nur. Sonst nichts. Keine Anerkennung, kein Kommentar. Einfach null. Es folgte Paul. Mein Banknachbar schien mal wieder perfekt von mir abgeschrieben zu haben und kriegte dafür von Stratmann ein besonders dickes Lob. Und so ging es weiter, bis unser Mathelehrer nur noch ein einziges Heft in der Hand hielt.


    »Und hier haben wir nun die Arbeit von Linda«, sagte er langsam.


    Die spielte mit ihrem Federmäppchen. Ich fand, dass sie im Profil besser aussah als von vorn. Viel besser. Eigentlich sogar... sogar... ja, richtig sexy.


    »Ich musste sie mit ›Ungenügend‹ bewerten«, fuhr Stratmann fort, und aus seiner Stimme tropfte das Öl. »Erstens weil du abgeschrieben hast. Darüber haben wir ja schon gesprochen. Und zweitens weil nicht eine der drei Aufgaben, die du gerechnet hast, auch nur im Ansatz richtig ist.«


    Er legte das Heft vor Linda auf den Tisch. »Deine Leistungen in Mathematik sind bodenlos«, sagte er. »Dabei wiederholst du das Jahr. Was ist bloß mit dir los?«


    Wer sich von uns auf das nächste Duell zwischen Linda und Stratmann gefreut hatte, sah sich jetzt getäuscht. »Danke, Herr Stratmann«, sagte sie leise. Und nach einer kurzen Pause: »Mir ist schlecht. Darf ich nach Hause?«


    »Wenn du dich krank fühlst – bitte.« Stratmann zeigte zur Tür. »Aber du bringst morgen eine Entschuldigung mit, ja?«


    Linda schlich hinaus, wir anderen schauten ihr nach. Mit einer ungeschickten Bewegung öffnete sie die Tür und schloss sie leise hinter sich. Dabei warf sie mir einen kurzen Blick zu. Aber vielleicht bildete ich mir das auch bloß ein.


    Und wir? Wir machten mit dem Unterricht weiter, als wäre nichts passiert. Linda hatte Recht gehabt; wir waren wirklich ein jämmerlicher Haufen feiger Ratten.


    »Was ist nun mit den Klamotten?«, fragte Paul, als die Mathestunde zu Ende war. Wie hatte ich bloß glauben können, er hätte die Geschichte vergessen?!


    »Wenn du es unbedingt wissen willst«, sagte ich. »Ich hab Linda gestern im Schwimmbad getroffen. Zufällig, kapiert? Irgendein Blödmann hatte ihr die Klamotten geklaut. Da hab ich ihr meine gegeben.«


    »Und du bist in der Unterhose nach Hause gelaufen? Du trägst Schiesser, stimmt’s? Sag mal, willst du mich verar...«


    »Langsam, langsam.« Jetzt grinste ich. »Dann hat Linda von sich zu Hause Sachen geholt und sie mir gegeben. Heute Morgen haben wir die Klamotten wieder getauscht. So einfach war das.«


    Paul schaute mich mit gerunzelter Stirn an. Er glaubte mir nicht, das war ihm deutlich anzusehen. Ich hätte es an seiner Stelle auch nicht getan.


    


    Nach der Schule ließ ich mir Zeit. Ich holte mir bei Emmi ein Wassereis und ging auf dem Weg nach Hause seit langem mal wieder bei dem verrückten Kapitän vorbei. Der Mann lief von morgens bis abends in Uniform herum und in seinem Garten stand ein verrottetes Segelschiff. Das Boot war auf Holzständern aufgebockt, besaß als Galionsfigur einen dicken blauen Engel und hieß »Annemarie«.


    Im Winter wie im Sommer saß der Kapitän an Deck seines kleinen Schiffs und las. Zeitungen, Zeitschriften, Bücher – er schien nie genug davon zu bekommen. Regnete es, spannte er einen großen gelben Sonnenschirm auf; war es heiß, tauschte er seine Kapitänsmütze gegen einen breitkrempigen Strohhut. Ob er allein in dem Haus wohnte, wussten wir nicht. Lennart, Paul und ich hatten ein paar Mal versucht, mit ihm zu reden. Aber er hatte auf keinen unserer Rufe reagiert. Sogar als Lennart einmal einen Schneeball gegen das Schiff geworfen hatte, war nichts passiert. Der Mann hatte einfach weitergelesen.


    Als ich das Haus des Kapitäns erreichte, lag er auf seinem Boot und schlief. Wenigstens dachte ich das. Denn kaum blieb ich stehen, richtete er sich auf. »Komm her!«, rief er. Seine Stimme klang grollend.


    »Ich?«, fragte ich verwundert.


    »Siehst du sonst noch jemanden?«, rief er. Aha, taub war der Mann also nicht.


    Ich öffnete das quietschende Gartentor und ging zum Schiff hinüber. Der Rasen stand mindestens einen halben Meter hoch. Brennnesseln waren zu sehen, Dahlien und Efeu. Alle paar Schritte stieß ich gegen ein Stück Holz, eine gusseiserne Achse und andere geheimnisvolle Dinge, die sich im Gras versteckten.


    »Komm rauf!«, hörte ich den Kapitän rufen.


    Ich ging um das Schiff herum. An der Seite, die man von der Straße aus nicht sehen konnte, lehnte eine Leiter. Vorsichtig stieg ich hinauf, die Sprossen knackten bedrohlich unter meinen Füßen.


    »Du musst den Doktor rufen«, sagte der Kapitän, als ich über die Reling schaute. Sein mit einem spärlichen grauen Bart gerahmtes Gesicht war blass, die Augen lagen tief in ihren Höhlen.


    »Sind Sie krank?«, fragte ich.


    »Was glaubst du wohl?!«, schnauzte er. Jungejunge, der Typ war vielleicht unfreundlich.


    »Wo ist Ihr Telefon?«


    Er stöhnte. »Kein Telefon, kein Handy, kein Internet – ich mag das Zeug nicht. Hält die Leute nur vom Lesen ab.«


    »Dann ruf ich von zu Hause aus an«, sagte ich. »Welcher Doktor soll denn kommen?«


    »Irgendeiner«, antwortete der Kapitän und stöhnte erneut. »Los, mach schon!«


    »Und wie ist Ihre Adresse?«


    »Gartenweg 15. Kannst du das behalten?«


    Hatte er »bitte« gesagt? Hatte der Klotz ein einziges Mal »bitte« gesagt? Trotzdem rannte ich, so schnell ich konnte, nach Hause. Dem Kapitän schien es wirklich schlecht zu gehen. Mein Opa hatte genauso ausgesehen, als wir ihn kurz vor seinem Tod im Krankenhaus besucht hatten.


    Beim ärztlichen Notdienst wollten sie zuerst nicht mit mir reden. Ich stünde in keinem verwandtschaftlichen Verhältnis zum Kapitän, sagte die Frau am Telefon. Außerdem wüsste ich nicht mal seinen richtigen Namen und hätte keine Ahnung, was ihm eigentlich fehle. Doch ich blieb hartnäckig und schließlich versprach sie, einen Arzt zum Gartenweg 15 zu schicken.


    »Machst du dem Doktor auf?«, fragte die Frau.


    »Ist nicht nötig. Der Kapitän liegt auf seinem Schiff«, antwortete ich.


    Für einen Moment war es am anderen Ende der Leitung still.


    »Im Gartenweg... auf seinem Schiff... Du willst mich wohl auf den Arm nehmen?!«, tönte es dann aus dem Hörer.


    »Überhaupt nicht«, sagte ich. »Der Doktor wird schon sehen. Bitte, dem Kapitän geht’s schlecht!«


    Ich legte auf und ging hinüber in die Küche, wo meine Mutter das Mittagessen zubereitete. Mama sah gut aus. Sie hatte offenbar nicht nur eingekauft, sondern war auch beim Friseur gewesen. Der hatte ihr eine Stachelfrisur verpasst.


    »Wo ist Oma?«, wollte ich wissen.


    »Heute Morgen abgereist. Ich soll dich grüßen.«


    Das passte zu meiner Großmutter. Sie kam und ging, wie es ihr gefiel. Trotzdem war sie immer da, wenn wir sie brauchten. Sie schien den sechsten Sinn dafür zu haben.


    »Du hattest einen Anruf«, sagte meine Mutter, als wir aßen. Ganz gegen ihre Gewohnheit unterbrach sie das sonst übliche Schweigen.


    »Wer war es?«


    »Ein Mädchen.«


    »Hat sie ihren Namen gesagt?«


    Meine Mutter dachte nach. »Ja«, sagte sie.


    »Und wie heißt sie?«, fragte ich geduldig. Ich sah, wie es in Mamas Kopf arbeitete. Es hatte keinen Zweck, sie unter Druck zu setzen. Dann fiel ihr gar nichts mehr ein. »Lilli«, antwortete sie schließlich. »Nein, doch nicht. Oder Lisa?«


    »Linda?«, fragte ich.


    Ein Lächeln zog über ihr Gesicht. »Linda hieß sie!«, rief sie. »Schöner Name.«


    »Jaja. Und was wollte sie?«


    »Du sollst sie zurückrufen, Marius. Ich habe die Nummer aufgeschrieben.«


    Nachdem wir abgeräumt und gespült hatten, holte ich das Telefon und nahm es mit in mein Zimmer. Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine Männerstimme: »Lebert.«


    »Hier ist Marius Dick«, sagte ich. »Ist Linda da?«


    »Wer bist du denn?« Besonders freundlich klang Lindas Vater nicht. Sie hatte offenbar eine Menge bei ihm gelernt.


    »Ich bin in Lindas Klasse«, antwortete ich.


    Ich hörte ihn rufen und im nächsten Moment kam sie ans Telefon. »Hast du Zeit?«, fragte sie.


    Seit ihrem Auftritt beim Spagettiessen war ich vorsichtig geworden. Wenn sie wieder jemanden zum Anschreien brauchte, sollte sie sich einen anderen suchen. »Zeit? Wofür?«, fragte ich zurück.


    »Ich muss mit dir reden«, antwortete sie.


    »Worüber?«


    Einen Augenblick war es stumm in der Leitung. »Über alles«, sagte sie schließlich. Eine unpräzisere Antwort hätte sie mir wirklich nicht geben können. Aber ich habe ein gutes Herz, ein zu gutes, sagt Oma. »Wo sollen wir uns treffen?«, fragte ich.


    »Bei dir?«, fragte sie zurück. »In einer Stunde?«


    Kaum hatte ich aufgelegt, passierte etwas mit mir, was ich in diesem Ausmaß noch nie erlebt hatte. Ich kannte es aus Kitschfilmen und aus der Werbung, hätte aber niemals geglaubt, dass es mir genauso ergehen könnte.


    Ich begann, wie ein Verrückter mein Zimmer aufzuräumen. Warf die Anziehsachen ungefaltet in den Schrank, machte mein Bett, befreite meinen Schreibtisch von Krümeln und Klebe, stellte die Bücher vom Boden ins Regal und schleppte mein Fahrrad, an dem ich seit Tagen die Gangschaltung reparierte, in den Keller. Dann schnappte ich mir den Staubsauger, säuberte den Teppich und holte die Spinnennetze aus den Zimmerecken. Eine halbe Stunde später sah es in meiner Chaosbude aus wie in einem Möbelhaus-Katalog. Meine Mutter zeichnete, ich konnte sie jetzt nicht stören. Sie hätte sich bestimmt gefreut, wenn sie mein Zimmer gesehen hätte. Oder auch nicht. Sie ist selbst nicht besonders ordentlich. Vorsichtig ausgedrückt.


    Ein Mädchen kam zu Besuch und ich verwandelte mich in ein Ordnungsmonster. Komische Sache. Vielleicht hätte ich das ja verstanden, wenn ich verliebt gewesen wäre. Aber so?


    Irgendwann klingelte es und Linda stand vor der Tür. In meinem aufgeräumten Zimmer ließ sie sich auf das perfekt gemachte Bett fallen. Ich setzte mich an den Schreibtisch und wartete.


    


    Ich hätte es mir denken können. Bei jeder anderen hätte ich damit gerechnet. Nur bei Linda nicht. Keine Ahnung, was ich erwartet hatte. Jedenfalls bestimmt nicht diese einmalig blöde, mir schon von jedem aus meiner Klasse gestellte Frage: »Kannst du mir in Mathe helfen, Marius?«


    »Ja«, sagte ich, wie ich es bisher noch immer getan hatte. »Klar.«


    Und dafür hatte ich mein Zimmer aufgeräumt! Dafür hatte ich geduscht und mir ein halbes Pfund Gel in die Haare geschmiert! Hätte sie mich das nicht genauso gut am Telefon fragen können?


    Sie stand auf und wickelte sich eine neue Locke in ihren Pferdeschwanz. »Prima. Danke«, sagte sie und wandte sich zur Tür.


    »Moment!«, rief ich und musste mich anstrengen, meine Stimme nicht allzu unfreundlich klingen zu lassen. »Wie oft, wann und wo?«


    »Zweimal die Woche?«, fragte sie.


    »In Ordnung.«


    »Mittwochs und donnerstags?«


    »Geht klar.«


    »Um sechs?«


    »Ja.«


    »Und was kostet das?«, wollte sie wissen.


    »Kosten? Nichts.«


    Als Linda gerade gehen wollte, klopfte es und meine Mutter steckte ihren Kopf durch die Tür. »Oh«, sagte sie. Mehr nicht.


    »Das ist Linda.«


    »Schöner Name«, sagte Mama und gab Linda die Hand. »Finde ich auch«, sagte die.


    »Bist du die Neue?«, fragte meine Mutter. Sie hatte tatsächlich behalten, was ich ihr erzählt hatte, obwohl sie an dem Geschenkpapier arbeitete.


    Linda nickte.


    »Willst du mal was Schönes sehen?«, fragte Mama langsam. »Was ganz Schönes?« Sonst zeigte meine Mutter keinem Fremden ihre Arbeit. Komisch, dass sie gerade bei Linda eine Ausnahme machte.


    »Tut mir Leid. Ich muss nach Hause. – Danke«, sagte Linda. Damit war sie verschwunden.


    »Ich gehe dann wieder«, sagte Mama. Ihre Stimme klang traurig.


    Was bildete sich Linda überhaupt ein?! Da hatte sie die Chance, eine der besten Geschenkpapier-Designerinnen der Welt kennen zu lernen, und haute ab! Ließ meine Mutter einfach stehen! Und ich Idiot hatte auch noch zugesagt, ihr Nachhilfe zu geben! Zweimal die Woche! Für null!


    Weil ich es zu Hause nicht mehr aushielt, rannte ich nach draußen. Das tue ich immer, wenn ich sauer bin. Rennen, bis die ganze Wut rausgerannt ist. Rennen, bis mir das Herz unter der Zunge sitzt. Rennen, bis meine Füße brennen. Die Sonne schien von einem wolkenlosen samtblauen Himmel, das Thermometer war über die 20-Grad-Marke geklettert. Auf der Straße spielten Kinder Fußball, auf den Feldern, die gleich hinter unserem Haus beginnen, verwandelte sich das Regenwasser in dünnen Nebel.


    Während ich durch die Straßen rannte und meine Wut mit jedem Kilometer nachließ, fand ich mich plötzlich vor dem Haus des Kapitäns wieder. Er lag noch immer auf dem Deck seines Schiffs.


    »War der Doktor schon da?«, rief ich. Und als der Mann nicht antwortete: »Hallo Sie, war der Doktor schon da?«


    »Brüll hier nicht so rum!«, hörte ich die mürrische Stimme des Kapitäns. »Ich bin alt. Aber taub bin ich nicht!«


    »War der Doktor schon da?«, rief ich zum dritten Mal. »Ja, zum Donner!«


    »Und?«


    Der Kapitän gab keine Antwort. Er fischte eine Illustrierte vom Boden und begann, darin zu lesen.


    Ich startete einen letzten Versuch. »Alles klar?«, rief ich.


    Aber der Mann antwortete nicht. Da besorgte ich ihm einen Arzt, rettete ihm damit vielleicht das Leben, und er hatte es nicht mal nötig, mit mir zu reden! Linda, Stratmann, der Kapitän – die hatten doch alle einen an der Mütze! Aber jetzt war Schluss. Ab jetzt würde ich mich nur noch um meinen eigenen Kram kümmern. Ich würde Linda beibringen, was sie in Mathe wissen musste. Vier Wochen würde das dauern. Höchstens fünf. Und dann: Tschüss!


    Zu Hause fand ich meine Mutter im Garten. Sie sah erschöpft aus. Und immer noch traurig. Das vor allem. Vor dem Kirschbaum stand ein Stuhl, daneben lag eins von Mamas Zeichenblättern.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Er war nicht da«, antwortete sie.


    »DD?«


    Sie nickte.


    »Der kommt schon wieder«, sagte ich.


    »Meinst du?«


    »Bestimmt.«


    Ich ging zum Kirschbaum hinüber und hob das Zeichenblatt auf. Auf den ersten Blick waren nur Dreiecke zu sehen, dutzende von Dreiecken. Aber wenn man genauer hinschaute, verwandelte sich jedes Dreieck in einen kleinen Weihnachtsmann. Das war genial. Ach was, das war Weltklasse. »Toll«, sagte ich. »Superobertoll.«


    »Nein«, sagte sie. Zwischen ihren Augen erschien eine steile Falte. »Gar nicht.« Damit zerriss sie das Blatt.


    »Warum tust du das?«, rief ich erschrocken.


    Doch sie schwieg. Schon wieder jemand, der mir nicht antwortete.


    Mit leerem Blick ging Mama an mir vorbei ins Haus. Ich kniete mich hin und sammelte die Fetzen auf. Einen nach dem anderen.

  


  
    

    Fünftes Kapitel


    Lennart hat sich schon im Kindergarten als mein Beschützer gefühlt. Als mein Bodyguard sozusagen. Ich glaube, er mochte mich, wie man einen kleinen Hund mag. Oder seinen abgelutschten Teddybären. Ich hatte zwar keinen großen Bruder. Aber ich hatte Lennart. Richtige Freunde wurden wir allerdings nie. Doch ich wusste immer, dass ich mich auf ihn verlassen konnte.


    Wir waren im zweiten Schuljahr, da fingen mich zwei Jungs aus der Vierten nach der Schule ab und schleppten mich auf eine abgelegene Wiese hinter dem Sportplatz. Dort begannen sie, mich hin und her zu werfen. »Zwergenschmeißen« nannten sie das. Ihnen machte es irren Spaß, ich fand es, wie man sich denken kann, überhaupt nicht lustig.


    Ich weiß bis heute nicht, ob jemand Lennart Bescheid gesagt oder wie er sonst davon erfahren hatte. Jedenfalls kam er angerannt, riss mich den beiden weg und stellte mich auf die Füße. Dann packte er die verdutzten Jungen am Genick und stieß sie heftig mit den Köpfen zusammen. Es klang eindeutig nach Holz, kein Witz. Noch zwei Tage später klagten die beiden über Kopfschmerzen und Lennarts Mutter musste zum Rektor.


    Gewalt dulde man nicht, sagte man ihr dort. Die Jungen hätten doch nur mit mir spielen wollen. Lennart kriegte eine ernste Verwarnung, mit mir sprach niemand über den Vorfall. Merkwürdig, oder? Aber ein Gutes hatte die Geschichte: Bis zum Ende der Grundschulzeit ist mir niemand mehr blöd gekommen.


    Auf dem Gymnasium musste mir Lennart nur noch ein einziges Mal helfen. Da waren wir in der Fünften. Ein Junge aus der Siebten hatte mir auf dem Schulhof ein Bein gestellt und ich hatte mir das Knie blutig geschlagen. Lennart hatte sich den Typ wortlos gegriffen und ihm sanft die Nase umgedreht. Seitdem hatte ich Ruhe.


    Aber jetzt war Linda in unserer Klasse. Die forderte Lennart heraus. Die war nicht in ihn verknallt wie die anderen Mädchen. Die hatte keine Angst vor ihm. Lennart war der Chef, er war es schon in der Grundschule gewesen. Wer das akzeptierte, hatte es gut. Wer es nicht tat, musste damit rechnen, dass Lennart es ihm klar machte.


    Mittlerweile hatten die Herbstferien begonnen, meine Mutter und ich waren nicht in Urlaub gefahren. Wir hätten es uns ohne weiteres leisten können. Aber ich fand es besser, unsere Reserven auf der Bank nicht anzugreifen. Die Zeiten waren nicht besonders. Da war es gut, ein finanzielles Polster zu haben. Oma fand das übrigens auch.


    Meinen wöchentlichen Unterricht bei Frau Dollhase-Roggenfeld hatte ich für die Ferien nicht abgesagt. Ich hatte sogar mehr geübt als sonst. Außerdem hatte ich die freie Zeit genutzt, um endlich mein Fahrrad fertig zu reparieren. Die Schaltung funktionierte jetzt wieder einwandfrei, die Gänge ließen sich einlegen wie in Butter. So gesehen war alles in schönster Ordnung – wenn, ja wenn meine Mutter nicht gewesen wäre. Sie war traurig, seit Tagen schon.


    Auf dem Weg zu Frau Dollhase-Roggenfeld überlegte ich, wie ich Mama helfen konnte. Sie saß morgens und abends vor dem Kirschbaum, um mit DD zu sprechen. Mit dem Geschenkpapier für das Weihnachtsgeschäft kam sie auch nicht weiter. Ich fand ihre Entwürfe wunderbar, doch sie war nie zufrieden und zerriss einen nach dem anderen. Mit dem Einsammeln der Fetzen kam ich kaum nach. In meinem Zimmer lagerte bereits ein Dutzend Tüten, in denen ich die Schnipsel ihrer Entwürfe verwahrte. Fragte ich Mama, was mit ihr los sei, schwieg sie. Erzählte ich ihr von der Schule, hörte sie nicht zu. So hatte ich sie noch nie erlebt.


    Nachdem ich ihr den Choral aus den Kinderstücken von Schumann vorgespielt hatte, war Frau Dollhase-Roggenfeld begeistert. »Marius«, sagte sie feierlich, »Marius, das hört sich heute zum ersten Mal wie Klavierspielen an.«


    »Ich dachte schon, ich lerne es nie.«


    Sie strich mir über die Haare und goss sich Tee nach. »Natürlich musst du das Legato noch ein bisschen üben, damit es nicht abgehackt klingt. Und jetzt wollen wir schauen, ob es auch mit den Tonleitern besser klappt.«


    Tonleitern? Um Himmels willen, nur keine Tonleitern! »Darf ich Sie was fragen?«, sagte ich.


    »Selbstverständlich.«


    »Sind Sie manchmal traurig?«


    »Aber ja. Das ist doch normal. Wieso fragst du?« »Wissen Sie immer, warum Sie traurig sind?« Sie dachte nach. »Nicht immer«, sagte sie dann.


    »Und was tun Sie, damit Sie wieder fröhlich werden?« »Meistens gar nichts«, antwortete sie. »Meistens geht es von allein weg.«


    »Und wenn nicht?«


    Sie lächelte. Um ihre Augen erschienen kleine Falten. »Dann kaufe ich mir Schuhe.«


    »Schuhe?«


    »Oder ein Kleid. Oder ich gehe ins Café und esse drei Stück Kuchen«, antwortete sie. »Ich habe auch schon vier geschafft. – Wieso willst du das eigentlich alles wissen?«


    Frau Dollhase-Roggenfeld war nett. Ich mochte sie. Aber sie war nicht der Mensch, dem ich von meinen Problemen hätte erzählen wollen. »Nur so«, sagte ich deshalb.


    Ich musste dann doch keine Tonleitern spielen. Stattdessen beschäftigten wir uns mit der Begleitung von Volksliedern, und ich stellte fest, dass mir Akkorde einfach besser lagen. Hat bestimmt mit meinen Händen zu tun. Am Ende der Stunde war ich jedenfalls zufrieden, genau wie Frau Dollhase-Roggenfeld.


    Auf der Fahrt nach Hause begegnete ich Linda. Sie kam mir auf einem Mountainbike entgegen. Mindestens 24 Gänge, schätzte ich. Wieder trug sie die Haare offen, dazu ein weißes, viel zu großes Herrenhemd, das wahrscheinlich ihrem Vater gehörte, und ausgefranste Jeans.


    »Um sechs bei dir?«, rief sie.


    »Ja«, rief ich zurück. Ich hatte versprochen, ihr in Mathe zu helfen. Selber schuld, schimpfte ich mich aus.


    


    Eine Stunde später klingelte es und Linda stand vor der Tür. Sie hatte ihr Fahrrad an die Hauswand gelehnt und sich die Haare wieder zu einem Pferdeschwanz gebunden.


    »Deine Mutter...«, begann sie, während wir in mein Zimmer hinaufgingen.


    »Ja?«


    »Deine Mutter spricht mit einem Baum«, sagte Linda.


    »Na und?«, sagte ich. Ich hatte beschlossen, mit ihr Mathe zu üben. Alles andere ging sie nichts an.


    Linda setzte sich auf einen der beiden Stühle, die ich vor meinen Schreibtisch gestellt hatte. Ich hockte mich neben sie – und erschrak: Ihre so umwerfend pralle Unterlippe war aufgeplatzt, an der Nase war verkrustetes Blut zu sehen, an der rechten Schläfe wuchs eine Beule. Mein Gesicht hatte nach den Zusammenstößen mit Lindas Faust und ihrem Bleistift genauso ausgesehen.


    »Bist du gestürzt?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf.


    Ich dachte an das Zimmer mit dem Monstercomputer und an die japanischen Kampfstöcke. »War das... etwa... dein... Vater?«


    Wieder schüttelte sie den Kopf. In ihren Augen standen Tränen. Das war neu. Linda machte nicht den Eindruck, als weine sie oft.


    »Was ist dann passiert?«, fragte ich weiter.


    Sie wischte sich die Nase am Ärmel ihres weißen Hemds ab. Eine rote Spur blieb auf dem Stoff zurück. »Komm, lass uns Mathe üben«, murmelte sie.


    »Erst sagst du mir, wer das gemacht hat!«, rief ich. »Lennart«, antwortete sie leise.


    Lennart? »Das glaube ich nicht«, sagte ich, nachdem ich mich von dem Schreck erholt hatte. »Der hat das doch gar nicht nötig.«


    »Es war Lennart. Er hat mir mit zwei anderen aufgelauert. Und dann...« Sie brach ab.


    »Und dann?«


    »Dann haben sie mich ausgezogen... einfach die Klamotten vom Leib gerissen... Ich hab mich natürlich gewehrt... wie verrückt... aber ich hatte keine Chance... Und dann bin ich nach Hause gefahren... nur in der Unterhose...«, berichtete sie stockend.


    »Dadadas gibt’s nicht!«, stotterte ich. »Lennart macht so was nicht!«


    »Ach, der macht so was nicht!«, rief Linda und krempelte die Ärmel ihres Hemds hoch. Ihre Arme waren über und über mit roten Flecken bedeckt. Flecken, wie sie entstehen, wenn man jemanden kneift.


    In mir stieg Wut hoch, eine wahnsinnige Wut. »Komm mit!«, sagte ich energisch und nahm Lindas Hand. »Wohin?«


    »Das weißt du genau.«


    »Und was ist mit Mathe?«


    »Vergiss das Scheißmathe!«


    Während wir mit unseren Rädern zur Ringstraße fuhren, wo Lennart mit seinen Eltern wohnt, drückte ich aufs Tempo. Ich wollte diesen verdammten Mistkerl in die Finger kriegen, und zwar so schnell wie möglich.


    Er war nicht zu Hause. Aber von seiner Mutter erfuhren wir, dass er mit seinen Freunden zum Bolzplatz an der Friedenskirche gefahren sei. Wenn wir wollten, könnten wir in seinem Zimmer auf ihn warten, bot sie uns an. Er werde zum Abendessen zurück sein.


    Wir lehnten dankend ab und fuhren weiter. An der Friedenskirche stellten wir unsere Räder in einen Fahrradständer und liefen zum Bolzplatz.


    »Was hast du vor?«, fragte Linda.


    »Weiß nicht. Mal sehen«, antwortete ich.


    »Na super«, murmelte sie.


    Lennart war tatsächlich da. Er spielte mit zwei Freunden auf ein Tor. Bei einem seiner gewaltigen Schüsse flog der Ball zu uns herüber. Ich hob ihn auf und ging zum Zaun. Linda wollte mir folgen, aber ich gab ihr ein Zeichen, in Deckung zu bleiben.


    »Hey, Marius!«, rief Lennart. «Her mit dem Ei!!«


    Ich schüttelte den Kopf. Komisch, noch vor ein paar Stunden hätte ich mir jetzt in die Hose gemacht. »Los!«, rief Lennart. »Schmeiß den Ball rüber!« Wieder schüttelte ich den Kopf.


    Die drei kamen angelaufen und bauten sich vor mir auf. Ich fühlte mich plötzlich ganz schön mickrig. »Was soll der Quatsch?«, fragte Lennart.


    »Was habt ihr mit Linda gemacht?«, fragte ich. Meine Stimme zitterte. Ich hätte nicht sagen können, ob aus Angst oder vor Wut.


    »Mit Linda?«, fragte Lennart zurück. »Haben wir was mit Linda gemacht?«


    Seine Freunde – einer hatte einen Irokesenschnitt, dem anderen hingen die Haare bis auf die Schultern – schüttelten den Kopf. Sie strengten sich an, nicht loszulachen.


    »Siehst du«, sagte Lennart. »Und jetzt gib den Ball her.« »Sie musste fast nackt nach Hause fahren!«, schrie ich. »Weil ihr sie ausgezogen habt!«


    »Fast nackt?«, fragte Lennart gedehnt. »Und wenn schon. An der ist doch sowieso nichts dran. Flach wie ein Brett.«


    In diesem Augenblick sah ich rot, dunkelrot. Der Überraschungseffekt war so groß, dass ich dem Irokesen eine Ohrfeige runterhauen konnte und den Langhaarigen umwarf. Fast hätte ich Lennart am Kinn getroffen, wenn der... ja, wenn der nicht aufgepasst hätte. Er packte meine Faust, hielt sie eisern fest und drehte sie so lange herum, bis ich vor ihm auf dem Boden kniete.


    Als sich der Irokese aufgerappelt hatte und sich auf mich stürzen wollte, stoppte er ihn. »Lass Marius in Ruhe«, knurrte er. Damit stellte er mich wieder auf die Beine. Behutsam klopfte er mir den Dreck vom Sweatshirt. »Reicht das?«, fragte er.


    Ich nickte.


    »Idiot«, sagte er und spuckte aus. Die Rotze flog haarscharf an meinem Kopf vorbei. »Schlägst dich wegen so einer.«


    »Ihr habt sie ausgezogen!«, rief ich.


    »Na und? Sie hat ein großes Maul. Geschieht ihr ganz recht! Außerdem hat sie uns ›Ratten‹ genannt.«


    Ratten – das schien Lindas Lieblingswort zu sein. »Zu dritt gegen ein Mädchen«, sagte ich.


    »Hätte sich die blöde Kuh nicht gewehrt, wäre ihr nichts passiert«, mischte sich der Irokese ein. »Wir hätten sie ausgezogen und fertig.«


    »Kleiner Scherz«, sagte der Junge mit den langen Haaren.


    »Bist du verknallt in sie?«, fragte Lennart und hob den Fußball auf, den ich aus den Händen hatte fallen lassen, als ich mich auf die Jungs gestürzt hatte.


    Schon wieder einer, der mich das fragte. »Verknallt?«, rief ich. »Du hast sie ja nicht alle!«


    »Warum nimmst du sie dann in Schutz?«, fragte er weiter. Ohne meine Antwort abzuwarten, gab er seinen Freunden einen Wink und lief zurück auf den Bolzplatz. Einen Augenblick später spielten die drei weiter, als wäre nichts geschehen.


    Ich ging zu dem Busch, hinter dem ich Linda zurückgelassen hatte – und erlebte die nächste Überraschung: Sie war verschwunden! Da kämpfte ich wie ein liebeskranker Depp um ihre Ehre und die Dame verduftete! Ließ mich mit den drei Gorillas allein! Mann, das war garantiert das letzte Mal, dass ich mich wegen ihr geschlagen hatte.


    Neben einem Papiercontainer in der Nähe der Friedenskirche fand ich Lindas Sachen. An einem schwarzen Polo-Shirt war ein Knopf abgerissen, in der Jeans klaffte ein großes Loch. Ich klemmte beides auf meinen Gepäckträger, fuhr zu Linda und warf die Klamotten über den Zaun. Nach Hause musste ich einhändig fahren. Die Hand, die mir Lennart umgedreht hatte, tat höllisch weh.


    Bis ich an diesem Abend einschlief, schossen mir immer dieselben Fragen durch den Kopf:


    War ich in Linda verknallt? Nein.


    War sie mir egal? Nein.


    War ich verrückt? Wahrscheinlich.

  


  
    

    Sechstes Kapitel


    Am nächsten Morgen stand meine Mutter nicht auf. Als ich gegen zehn in ihr Zimmer kam, waren die Rollos heruntergelassen, ihre Sachen hingen nachlässig über einem Stuhl, ein Badetuch lag neben dem Bett auf dem Boden, darauf ein Kamm und ein Spiegel. Mama hatte mir den Rücken zugewandt, in der Hand hielt sie DDs schwarzes T-Shirt.


    »Bist du krank?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf.


    Ich setzte mich zu ihr aufs Bett. »Was ist los, Mama?«


    Jetzt öffnete sie die Augen. »DD kommt nicht mehr«, antwortete sie traurig. »Ich rufe ihn jeden Tag zu unserem Baum. Aber er hört mich nicht.«


    Was sollte ich darauf sagen? Dass DD seit acht Jahren tot war? Dass man ihn im Krematorium verbrannt hatte? Dass nichts als Asche von ihm geblieben war – und unsere Erinnerungen? Mit meiner Oma hatte ich darüber gesprochen, mit meiner Mutter nie. »Lass es lieber, Irene verkraftet das nicht«, hatte Oma gesagt.


    »DD hört dich bestimmt«, versuchte ich, Mama zu beruhigen.


    »Und warum antwortet er nicht?«


    »Vielleicht hat er zu tun«, sagte ich.


    »Meinst du?«


    »Bestimmt.«


    Meine Mutter schloss wieder die Augen. »Lässt du mich noch ein bisschen schlafen?«, fragte sie.


    In den nächsten Stunden tat ich etwas, was ich nur ganz selten tue – zum Beispiel wenn ein Mädchen zu Besuch kommt. Ich räumte das Haus auf. Ich kehrte das Laub auf dem Vorplatz zusammen. Ich wischte im Wohnzimmer Staub. Ich brachte schmutzige Wäsche aus dem Badezimmer in den Keller. Und stellte dabei fest, dass meine Mutter alles hatte verkommen lassen.


    Nachdem ich einen Stapel Zeitschriften zum Papiercontainer getragen hatte, kochte ich Mama einen starken Kaffee, machte ihr ein Brot mit ihrer Lieblingsmarmelade und brachte beides in ihr Zimmer. Sie lag unverändert, mit dem Rücken zur Tür. DDs T-Shirt hatte sie wie einen Schal um ihren Kopf gewickelt. Ich zog das Rollo so weit hoch, dass ein wenig Licht hereinfiel, und stellte das Tablett neben ihr Bett.


    »Ich habe keinen Hunger«, sagte sie leise.


    »Schau mal, Rhabarber-Marmelade«, sagte ich. »Du bist lieb, Marius.«


    »Trink wenigstens den Kaffee, Mama.«


    Sie richtete sich auf. Ich drückte ihr die Tasse in die Hand und sie trank in kleinen Schlucken. »Schmeckt gut«, sagte sie und versuchte zu lächeln. Eine Weile schwiegen wir. Im Zimmer wirkte alles wie mit weicher Kreide gezeichnet.


    »Ich bin eine schlechte Mutter«, sagte sie plötzlich. »Du bist die beste!«, widersprach ich. »Die allerbeste. Willst du nicht einen Bissen...«


    »Nein«, unterbrach sie mich. »Ich bin eine sehr schlechte Mutter. Du hättest eine bessere verdient, Marius.« Sie legte mir die Hand auf den Arm. »Mir fällt nichts mehr ein«, murmelte sie. »Du kannst dem Herrn Jansen bestellen, dass ich es nicht schaffe.«


    »Das werde ich nicht tun«, widersprach ich. »Dir geht’s nicht gut, Mama. Aber das wird schon wieder. Sollst mal sehen. Und dann zeichnest du das schönste Geschenkpapier der Welt.«


    »Du bist lieb, Marius«, wiederholte sie und schloss die Augen. Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Von jetzt an würde sie in einer Welt sein, zu der niemand Zutritt hatte. Auch ich nicht.


    


    Linda klingelte um Viertel nach sechs. Ihr war auf der Fahrt zu uns die Kette abgesprungen. Sie hatte ölverschmierte Hände und verschwand erst mal im Bad. Danach setzte sie sich in meinem Zimmer an den Schreibtisch und sagte: »Wir können anfangen, Marius.«


    Kein Wort zu dem, was am Bolzplatz vorgefallen, kein Wort darüber, warum sie abgehauen war. Und nicht einmal ein Dankeschön dafür, dass ich ihre Sachen zu ihr nach Hause gebracht hatte.


    Unter anderen Umständen wäre ich jetzt wütend geworden. Aber mir ging meine Mutter nicht aus dem Kopf. Sie war noch immer nicht aufgestanden. Mama war wichtiger als Linda oder Lennart. Sie war wichtiger als eine verrenkte Hand oder ein blaues Auge. Viel wichtiger.


    Ich schlug das Mathebuch auf. »Was hast du nicht verstanden?«


    »Alles.«


    In der nächsten Stunde rechneten wir Textaufgaben. Linda war nicht zahlenblind wie meine Mutter, aber viel fehlte nicht. Die Grundrechenarten beherrschte sie noch einigermaßen. Doch Texte in Rechnungen umzuwandeln, lag ihr überhaupt nicht.


    Als Linda sich verabschiedete, konnte ich mir die Frage doch nicht verkneifen: »Warum bist du gestern abgehauen?«


    Sie spielte mit ihrem Pferdeschwanz. »Ich musste zum Abendessen«, antwortete sie.


    »Blödsinn«, sagte ich.


    »Mein Vater wartet nicht gern«, sagte sie.


    »Hör doch auf!«, rief ich. »Du hast Schiss gekriegt!« Jetzt schaute sie vor sich auf den Boden. »Stimmt«, murmelte sie. »Ich hab Angst gehabt, sie tun es wieder.« »Dich ausziehen?«, fragte ich.


    Linda nickte.


    »Ich hätte dich verteidigt«, sagte ich.


    »Du?« Sie lachte. »Entschuldige, Marius, das ist nicht dein Ernst!«


    Bevor ich sie fragen konnte, ob sie denn nicht gesehen hätte, wie ich mich mit den drei Riesen geprügelt hatte, lief sie schon nach draußen, sprang auf ihr Rad und fuhr davon.


    An diesem Abend tat ich etwas, was ich noch nie getan hatte. Ich holte einen Gartenstuhl aus dem Keller und setzte mich vor den Kirschbaum.


    DDs Bild hing ein bisschen schief, auf dem Rahmen waren Spuren von Lippenstift und Vogelscheiße zu sehen. Vom Feld blies ein kräftiger Wind herüber. Er brachte die bunten Blätter über mir zum Schaukeln.


    »Hör zu, DD«, begann ich und brach ab. Was war, wenn mich jemand beobachtete? Den kleinen Matheartisten, wie er mit einem Baum redete? Wenn sich das in der Straße rumsprach? Wenn die aus meiner Klasse davon erfuhren?


    »Hör mir zu, DD«, begann ich erneut und senkte meine Stimme zu einem Flüstern. »Mama geht es nicht gut. Das liegt nur daran, weil du nicht mehr kommst. Erst fällst du vom Kirschbaum und brichst dir das Genick. Und dann verdrückst du dich, wenn sie dich braucht. Ja, spinnst du denn? Sie ist traurig, Mensch, sie steht nicht mal mehr auf! Acht Jahre hast du mit ihr geredet. Ist es denn zu viel verlangt, dass du das weiter tust? Ich komme ganz gut ohne dich klar. Aber sie schafft das nicht. Sie.., schafft.., das.., nicht!«


    Dann erzählte ich von Mama. Von ihrer Arbeit. Von Linda und von Lennart und seinen Freunden. Ich erzählte von Stratmann, vom Metzger und von Frau Dollhase-Roggenfeld. Ich erzählte von Pia und Maren und Paul, meinem Banknachbarn. Je länger ich redete, desto mehr spürte ich, wie gut mir das tat. Obwohl vor mir nichts als ein alter Kirschbaum stand, wusste ich, dass mir in diesem Moment jemand zuhörte. Ob es DD war? Keine Ahnung.


    Irgendwann schaute ich auf die Uhr. Es war eine Stunde vergangen. Ich stand auf und klappte den Stuhl zusammen. »Jetzt weißt du Bescheid«, sagte ich. »Überleg dir, was du tust. Aber lass Mama nicht im Stich. Red wieder mit ihr, ja?«


    Kaum hatte ich aufgehört zu sprechen, fiel ein Blatt vom Kirschbaum. Langsam schaukelte es zu mir herunter, flog eine elegante Kurve und landete vor meinen Füßen.


    »Danke«, sagte ich. »Danke, Papa.«


    


    Meine Mutter war inzwischen aufgestanden. Sie saß in ihrem geblümten Bademantel in der Küche und las in einem Kochbuch. Lesen geht bei ihr besser als Rechnen. Viel besser.


    »Wollen wir zusammen kochen, Marius?«, fragte sie. »Klar«, sagte ich.


    »Chinesisch?«


    »Aber logo.«


    In der nächsten Stunde kochten wir ein Wokgericht mit Bambussprossen, Paprika, Möhren und Kohlrabi. Weil wir kein Hühnerfleisch hatten, nahmen wir den klein gewürfelten Speck, den ich im Kühlschrank fand.


    Über das Gericht goss ich Soyasauce und vermischte alles mit einem dicken Löffel höllisch scharfer Currypaste. Dann stellte ich zwei Kerzen auf den Tisch und holte das gute Geschirr und bunte Servietten aus dem Schrank.


    Es schmeckte fantastisch. Doch meine Mutter aß nur einen halben Teller Gemüse und fast gar keinen Reis. Trotzdem: Vielleicht war das ein Anfang, vielleicht würde es ihr ab jetzt mit jedem Tag besser gehen.


    Bevor ich ins Bett ging, besuchte ich sie in ihrem Arbeitszimmer. Sie saß vor einem großen Blatt Papier. Zuerst dachte ich, es sei leer. Aber dann entdeckte ich oben rechts einen kleinen Vogel. Er hatte einen roten Bauch und einen schwarzen Kopf.


    »Ist das ein Dompfaff?«, fragte ich.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht.«


    An diesem Abend schlief ich erst spät ein. Fühlte sich Mama so einsam wie der kleine Vogel auf dem großen Blatt Papier? Sah es in ihr so schwarz aus wie die Federn auf seinem Kopf? Niemals würde ich DD ersetzen können, niemals. Aber wie konnte ich ihr helfen?


    In der Nacht träumte ich von Linda. Wir lagen unter unserem Kirschbaum im hohen Gras und guckten in den Himmel. Der Himmel war blutrot und statt einer Sonne hing zwischen den Wolken eine Lampe, wie sie Zahnärzte benutzen. Die Hitze, die sie ausstrahlte, war so stark, dass ich zu schwitzen begann. Bald war mein Körper nass und ich begann zu frieren.


    Da drückte sich Linda an mich und wärmte mich. Wir streichelten und küssten uns. Und während wir das taten, wechselte der Himmel über uns im Sekundentakt die Farbe: von Rot zu Gelb zu Grün zu Blau zu Rot.


    In meinem Traum beschloss ich, unter diesem Himmel für immer liegen zu bleiben, auf diesem Gras, mit Linda in meinem Arm. Und ich fühlte mich kalt und heiß zugleich und drängte mich an sie.


    Als ich am Morgen aufwachte, war meine Schlafanzughose zwischen den Beinen klebrig. Zum allerersten Mal.

  


  
    

    Siebtes Kapitel


    Nach dem Frühstück klingelte das Telefon. Jan Jansen, der Papierwaren-Einkäufer der Kaufhauskette, war dran. Ich hatte schon früher mit seinem Anruf gerechnet. In etwas mehr als zwei Monaten war Weihnachten, in den Geschäften begannen sie bereits zu dekorieren.


    Wo die verdammten Entwürfe blieben, brüllte er ins Telefon, kaum dass ich meinen Namen gesagt hatte. Die Druckerei stünde bereits in den Startlöchern, fuhr er fort, sozusagen Gewehr bei Fuß. Er könne uns noch eine Woche geben, aber keinen verdammten Tag länger. Lieferten wir dann nicht, sei der verdammte Vertrag hinfällig. Mir sei ja wohl klar, dass sich so was in der Branche rumsprechen werde, beendete er seinen Vortrag.


    Ich sicherte ihm eine pünktliche Lieferung zu und lief zu meiner Mutter hinüber. Sie lag im Bett und schien zu schlafen. »Du musst aufstehen!«, rief ich.


    »Was ist denn?«, murmelte sie.


    »Ich hab gerade einen Anruf vom Jansen gekriegt«, antwortete ich. »Er ist stinksauer. Sie warten auf die Entwürfe.«


    »Ich kann nicht«, sagte sie und zog die Decke über den Kopf.


    »Du musst! Sonst kündigen sie den Vertrag!«, rief ich. »Sie schließen mit dir bestimmt keinen neuen ab, wenn wir nicht liefern«, fügte ich etwas leiser hinzu.


    »Glaubst du?«, fragte sie unsicher.


    »Ja, das glaube ich.«


    Endlich gab sie sich einen Ruck und stand auf. »Soll ich dir Frühstück machen?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Hunger.« »Du musst was essen«, sagte ich.


    »Vielleicht später.« Damit verschwand sie im Bad. Ich ging in mein Zimmer, fuhr meinen Computer hoch und überprüfte unsere Konten. Wir würden es ohne Probleme bis zum Jahresende schaffen, selbst wenn Mama das mit dem Geschenkpapier nicht hinkriegen sollte. Bekam sie dann keine neuen Aufträge, sah es allerdings finster aus.


    


    Den ganzen Tag über ging mir der nächtliche Traum nicht aus dem Kopf. Sobald ich an Linda dachte, kribbelte es tief unten im Bauch. Und ich dachte eigentlich ständig an sie. War das ein Zeichen? War ich etwa doch in sie verliebt? Um Jan Jansen zu zitieren: Verdammt! Ich wusste es immer noch nicht.


    Am Abend zeigte meine Armbanduhr bereits Viertel nach sechs und Linda kam und kam nicht. War was passiert? Hatten ihr Lennart und seine Freunde wieder aufgelauert? Irgendwann hielt ich es in meinem Zimmer nicht mehr aus und ging nach draußen. Auf der Straße war keine Menschenseele zu sehen. Vor den Häusern parkten die Autos, die dort immer standen, hinter den Scheiben flimmerten die Fernseher. Und keine Spur von Linda – bis ich ein lautes Knacken aus dem Garten hörte.


    Ich lief hinters Haus und kriegte vor Schreck einen vorübergehenden Herzstillstand. Linda saß hoch oben in der Krone des Kirschbaums! Die dünnen Zweige schwankten bedrohlich hin und her, ein morscher Ast lag vor dem Baum im Gras. Wahrscheinlich hatte ich gehört, wie er abgebrochen war.


    »Spinnst du?«, brüllte ich, als mein Herz wieder zu schlagen begonnen hatte. Ich sah Linda schon mit gebrochenem Genick vor mir auf dem Boden liegen. »Komm sofort...«


    »Schau mal, Marius, Herbstkirschen«, unterbrach sie mich und zeigte mir, ohne sich am Stamm festzuhalten, ein paar blassrote Früchte. »Da hinten sind noch mehr. Willst du auch?«


    »Du kommst sofort runter!«, brüllte ich.


    »Quatsch!«, rief sie und kletterte geschickt noch ein Stück weiter in die Baumkrone hinauf. Sie pflückte eine Kirsche, stopfte sie sich in den Mund, spuckte den Kern in hohem Bogen aus und machte sich in aller Seelenruhe an den Abstieg.


    Als sie endlich heil unten angekommen war, versagten mir die Beine. Für einen kurzen Moment wurde mir schwarz vor Augen. Ich setzte mich ins Gras und atmete erst mal tief durch.


    »Ich hab die Kirschen gesehen«, sprudelte es aus Linda heraus. »Echte Herbstkirschen. Die musste ich einfach haben, verstehst du?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Wo wir früher gewohnt haben, gab es auch einen Kirschbaum. Da hab ich immer die Herbstkirschen runtergeholt. Verstehst du jetzt?«


    Wieder schüttelte ich den Kopf.


    »Dann eben nicht«, sagte sie und band ihren Pferdeschwanz neu. »Wieso hast du eigentlich so rumgebrüllt? Kletterst du nie auf den Baum?«, fragte sie.


    Ein drittes Mal schüttelte ich den Kopf. Sprechen konnte ich nicht. In meinem Hals saß ein faustdicker Kloß, der einfach nicht verschwinden wollte. Nie würde ich auf einen Baum steigen, nie im Leben. Bäume waren gefährlich, Bäume brachten den Tod.


    »Wieso nicht?«, fragte Linda.


    Ich zeigte auf DDs Bild.


    »Wegen dem?«, fragte sie. »Wer ist das eigentlich?« »Mein Vater«, flüsterte ich. »Er ist tot.«


    Sie setzte sich neben mich. »Ist... er... von dem Baum da gestürzt?«, fragte sie zögernd.


    Ich nickte. »Beim Kirschenpflücken. Aus der Krone. Durch sieben Äste.«


    »Tut mir Leid«, murmelte sie.


    »Ist lange her«, sagte ich.


    »Spricht deine Mutter mit dem Bild?«, fragte sie, nachdem wir eine Weile schweigend dagesessen hatten.


    Ich hätte gern Lindas Hand genommen, aber ich traute mich nicht. Und sie merkte wahrscheinlich nicht, dass ich es gern gehabt hätte.


    »Glaubt sie echt, dein Vater hört sie?«, fragte sie weiter.


    »Weiß nicht«, sagte ich und stand auf. Meine Beine trugen mich wieder, auch der Schwindel war verschwunden. »Komm, lass uns Mathe üben.«


    Während der Nachhilfe war Linda nicht bei der Sache. Egal was ich versuchte, sie schien mir nicht zuzuhören. Und genau das sagte ich ihr, nachdem wir uns eine halbe Stunde lang mit Textaufgaben rumgequält hatten.


    »Ich höre dir nicht zu?«, rief sie. »Stimmt ja gar nicht!«


    »Stimmt wohl! So kommst du nie auf ’ne Vier!«


    »Weil du nicht erklären kannst!« Ihre Stimme wurde lauter.


    »Bis jetzt hat’s bei mir noch jeder kapiert!«


    »Willst du damit sagen, dass ich zu blöd bin?«


    Am liebsten hätte ich »ja« gesagt. Aber so bin ich nicht erzogen.


    »Willst du sagen, dass ich zu blöd bin?«, wiederholte sie, und in ihre Stimme kroch ein Unterton, der mich hätte warnen müssen.


    Ich öffnete den Mund, um »nein« zu sagen, da traf mich eine Ohrfeige, die mich aufs Bett schleuderte. Bevor ich reagieren konnte, zog mich Linda am Kragen hoch und verpasste mir eine zweite, noch heftigere Ohrfeige.


    »Bist du verrückt?«, rief ich. Ich lag wie ein Käfer auf dem Rücken, mein Schädel brummte, sonst spürte ich keinen Schmerz.


    »Gefällt dir das?«, brüllte Linda zurück.


    »Gefallen?«


    »Warum wehrst du dich nicht?«, brüllte sie weiter. Mann, ich hatte ihr nichts getan, überhaupt nichts! Im Gegenteil, ich hatte bloß versucht, ihr Textaufgaben beizubringen!


    »Wehren? Warum...?«, begann ich.


    »Was ist eigentlich los mit dir?«, unterbrach sie mich. »Hast du keine Eier?«


    Ich hätte ihr gern gesagt, dass ich mich wegen ihr mit drei Jungs geprügelt hatte. Dass mir davon noch immer die Faust wehtat. Ich hätte ihr gern gesagt, dass ich nicht gelernt hatte, ein Mädchen zu schlagen, und dass ich das auch gar nicht lernen wollte.


    Aber ich kam nicht dazu. Denn in diesem Augenblick klopfte es an die Tür. Es war meine Mutter. Ihre Haare hätten inzwischen eine Wäsche vertragen. Und sie hätte sich ruhig was anderes als ihren alten Bademantel anziehen können.


    »Was ist denn hier für ein Krach?«, fragte sie, nachdem sie Linda begrüßt hatte. Ich hatte mich schnell wieder an den Schreibtisch gesetzt.


    »Mir ist was runtergefallen«, log ich.


    »Ihr habt laut geschrieen«, sagte meine Mutter. »Ich hab’s genau gehört.«


    »Das war nur Spaß«, sagte Linda.


    »Ach so.« Mama nahm Linda an die Hand. Die ließ es geschehen. »Soll ich dir zeigen, wo ich arbeite?«, fragte sie.


    Damit verschwanden die beiden. Mich ließen sie zurück – mit brennenden Backen und einem Brummschädel, der gar nichts mehr kapierte.


    Linda war verrückt, ich hätte es vom ersten Tag an wissen müssen. Wenn ich ihr weiter Nachhilfe gab, würde sie mir irgendwann die Zähne ausschlagen, die Haare ausreißen oder die Zunge abschneiden. Ich musste sie loswerden, unbedingt. Ich hatte nicht die geringste Lust auf ein Gebiss, eine Perücke oder einen Sprechcomputer. Außerdem: Wieso war ich ein Weichei, wenn ich mich nicht mit jedem schlug, der mir blöd kam? Warum hatte ich keine Eier, wenn ich versuchte, Streitereien friedlich zu lösen? Zugegeben, vielleicht schlug ich mich nicht, weil ich schon vorher wusste, dass ich verlor. Bei meinen vierzig Kilo reicht ein starker Windstoß, um mich umzupusten. Aber wozu brauchte ich Muskeln, wo doch mein Gehirn besser funktionierte als bei den meisten anderen Leuten?


    Ich ging ins Bad und warf mir ein paar Hände Wasser ins Gesicht. Sollte sich Linda doch jemand anderen suchen, der ihr Mathe beibrachte. Ich jedenfalls stand nicht mehr zur Verfügung. In meinem Zimmer legte ich mich aufs Bett, stellte den CD-Player an und schlief sofort ein.


    Als meine Mutter mich weckte, prasselte Regen gegen die Fensterscheibe.


    »Sie ist weg«, sagte Mama.


    Ich gähnte. »Linda?«


    »Ein nettes Mädchen«, sagte sie.


    »Überhaupt nicht!«, widersprach ich und sprang aus dem Bett.


    »Wieso nicht?«, fragte meine Mutter.


    »Ach, nicht so wichtig«, sagte ich. »Hast du schon gegessen?«


    Sie nickte.


    »Bist du mit der Arbeit weitergekommen?«, wollte ich wissen.


    »Nein.«


    »Glaubst du, du schaffst es?«


    »Ich weiß nicht.«


    »Das solltest du aber!«, brüllte ich los und erschrak über meine Stimme. Doch ich war jetzt nicht mehr zu stoppen – und wollte auch nicht gestoppt werden. »Was denkst du dir eigentlich? Die Rente allein reicht nicht, Mama! Mit der können wir gerade mal die Raten fürs Haus abstottern!«


    »DDs Lebensversicherung...«, begann Mama.


    Ich schnitt ihr das Wort ab. »DDs Lebensversicherung? Die steckt in der neuen Heizung! Du musst zeichnen, Mama! Zeichnen! Oder willst du putzen gehen?«


    So schnell die Wut gekommen war, so schnell verflog sie wieder. Wie Mama vor mir stand, schuldbewusst und mit Tränen in den Augen, konnte ich ihr einfach nicht böse sein. »Hast du mit DD gesprochen?«, fragte ich.


    »Er kommt nicht«, antwortete sie. »Ich rufe ihn, aber er kommt nicht.«


    Ich umarmte sie. »Der kommt schon wieder«, sagte ich. »Sollst mal sehen.«


    Während sie wortlos in der Küche verschwand, ging ich in ihr Arbeitszimmer. Auf dem Zeichentisch lag immer noch das Blatt Papier mit dem einsamen kleinen Vogel. Neben den Sesseln in der Sitzecke standen zwei leere Gläser und eine Schale mit den Resten von Salzstangen. Im Mülleimer fand ich zusammengeknülltes Papier. Ich holte es heraus, legte es auf den Boden und strich es glatt. Es waren zwei neue Entwürfe. Aber diesmal waren sie wirklich schlecht. Es lohnte sich nicht, sie aufzubewahren. Mir blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten. Fand Mama zu dem zurück, was sie konnte, war das gut für uns. Tat sie es nicht, war das schlecht, sehr schlecht sogar.

  


  
    

    Achtes Kapitel


    Das Wochenende ging vorüber und am Zustand meiner Mutter änderte sich nichts. Sie lag bis mittags im Bett und war nur mit Mühe zu überreden, sich an die Entwürfe für die Kaufhauskette zu setzen. Saß sie endlich an ihrem Zeichentisch, starrte sie stundenlang aus dem Fenster. Manchmal zog sie einen Strich über das Papier, manchmal zeichnete sie einen Kreis oder einen Punkt. Dabei blieb es. Wie es aussah, konnten wir den Auftrag vergessen.


    Weil ich nicht mehr weiterwusste, rief ich meine Großmutter an. Sie versprach sofort, zu uns zu kommen. Der Ferrari sei voll getankt, der Reifendruck stimme, sie könne gleich losfahren. Ihr Auto war in Wirklichkeit ein popeliger Smart. Aber seit sie bei der ersten Probefahrt auf der Autobahn einen Mercedes überholt hatte, hieß er bei ihr nur der »Ferrari«. Sie hatte den Wagen sogar knallrot spritzen und ein springendes Pferd auf die Kühlerhaube malen lassen.


    Drei Stunden später hielt sie mit quietschenden Reifen vor unserem Haus. Nachdem sie mich wie immer ausgiebig abgeknutscht hatte, drückte sie mir eine Tasche mit Lebensmitteln in die Hand, setzte ihre rote Baskenmütze ab und hängte ihren ebenso roten Mantel an die Garderobe.


    »Koch uns ein schönes Chili con carne, ja?«, sagte sie und verschwand, ohne meine Antwort abzuwarten, in Mamas Zimmer. Dort blieb sie, bis ich die beiden zum Essen rief.


    In unserer Familie bin ich der Spezialist für Chili. Normalerweise können Mama und Oma gar nicht genug davon kriegen. Aber diesmal setzte sich Oma allein zu mir an den Tisch. Wortlos schaufelte sie sich den Teller bis zum Rand voll und begann zu essen. Ihre glänzenden Augen und das Tempo, in dem Fleisch und Bohnen verschwanden, verrieten mir, dass es ihr schmeckte.


    »Kommt Mama nicht?«, fragte ich, während sich meine Großmutter den Teller zum zweiten Mal füllte.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Weißt du, was mit ihr los ist?«, fragte ich weiter.


    Sie legte den Finger auf den Mund. »Erst essen«, sagte sie. »Reden können wir später.«


    »Ach, hör doch auf!«, rief ich. »Mama ist wichtiger als das blöde Essen!«


    Meine Großmutter schaute mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Dann schob sie den Teller zur Seite. »Entschuldige, Marius, du hast Recht«, sagte sie. »Also: Deine Mama ist sehr traurig.«


    »Stell dir vor, das hab ich auch schon mitbekommen!«


    »Sie hat Angst, dass sie DD verliert«, fuhr Oma unbeirrt fort.


    »DD ist tot!«, rief ich. Tränen stiegen mir in die Augen. »Tot, hörst du? Toter geht’s nicht!«


    Meine Großmutter legte mir beide Hände auf den Arm. »Wir beide wissen das. Aber Irene will es auch nach acht Jahren noch nicht glauben. Sie denkt, DD ist irgendwo da draußen – nur in anderer Gestalt.«


    Ich dachte an den Abend, als ich mit dem Baum gesprochen hatte. Jemand hatte mir zugehört, darauf hätte ich schwören können. »Als Gespenst?«, fragte ich.


    Sie nickte und zündete sich ein Zigarillo an. »Vielleicht glaubt sie wirklich, dein Vater lebt als Geist in eurem Garten«, sagte sie. »Jetzt hat sie jedenfalls schreckliche Angst, dass sie DD verliert. Für immer.«


    »Und wir verlieren den Auftrag!«, rief ich und erzählte Oma von Jansen und dem Geschenkpapier für Weihnachten.


    »Die Entwürfe, die ich gesehen habe, sind wirklich nicht besonders«, sagte meine Großmutter.


    »Nicht besonders?« Ich versuchte zu lachen. Es klappte nicht. »Sie sind schlecht! Grausam schlecht!«


    Als ich mich wieder in mein Zimmer verkrochen hatte, fiel mein Blick auf die Tüten, in denen ich die Schnipsel von Mamas ersten Entwürfen aufbewahrte. Die Zeichnungen waren doch gar nicht so übel gewesen! Ich räumte meinen Teppich leer und verteilte die zwölf Schnipselhaufen im Zimmer. Dann machte ich mich an die Arbeit. Solange ich mit großen Papierfetzen arbeitete, war das Zusammensetzen einfach. Aber Mama hatte einige Entwürfe in winzig kleine Schnipsel zerrissen. Die passenden zu finden, war eine Sache für Puzzle-Weltmeister.


    Ich puzzelte und puzzelte. Ich verzichtete sogar aufs Abendessen. Ich gab auch nicht auf, als ich einmal eine geschlagene Viertelstunde nach einem Schnipsel suchen musste. Meine Hartnäckigkeit wurde schließlich belohnt: Gegen neun lagen alle zwölf Entwürfe in ihrer ursprünglichen Form vor mir.


    Stolz rannte ich ins Wohnzimmer und holte Mama und Oma nach oben. Mama steckte den Kopf nur kurz ins Zimmer, verzog das Gesicht zu einem schiefen Lächeln und verschwand wortlos. Aber Oma blieb länger und ging aufmerksam von einem Puzzle zum anderen.


    »Das mit den Dreiecken ist am schönsten«, sagte sie irgendwann. »Das, auf dem sie sich in Weihnachtsmänner verwandeln.«


    Ich nickte. »Es sind alles exakt gleichwinklige Dreiecke. Hätte ich Mama gar nicht zugetraut.«


    »Komisch, dass Irene das Papier nicht mag. – Am besten lässt du die Entwürfe so liegen«, sagte Oma, bevor sie ging. »Könnte ja sein, dass sie ihr morgen gefallen.«


    Morgen? Morgen war der letzte Tag, an dem Mama noch was zeichnen konnte. Am Mittwoch mussten die Entwürfe zur Post, damit Jansen sie am Donnerstag auf dem Tisch liegen hatte.


    Tags darauf unternahmen Oma und ich alles, um Mama aus ihren trüben Gedanken zu reißen. Auf meine Empfehlung hin fuhr meine Großmutter nach dem Frühstück mit ihr in die Stadt, um Schuhe zu kaufen. Hinterher lud sie meine Mutter ins Café ein. Doch was bei Frau Dollhase-Roggenfeld offenbar gut funktionierte, zeigte bei meiner Mutter keine Wirkung. Als sie vom Einkaufen zurückkam, war sie so erschöpft, dass sie sich gleich hinlegen musste. Ein paar Mal erinnerte ich sie noch an die Entwürfe – es nutzte nichts. Da wusste ich endgültig, dass es vorbei war. Ab dem neuen Jahr würde sie sich eine Putzstelle suchen und ich würde Zeitungen austragen müssen. Prost Mahlzeit!


    In meinem Zimmer lagen noch immer die zwölf Puzzles auf dem Teppich. Und die brachten mich auf eine Idee. Ich holte zwei große rechteckige Stücke Pappe aus Mamas Arbeitszimmer. Dann klebte ich den Entwurf mit den dreieckigen Weihnachtsmännern Schnipsel für Schnipsel sorgfältig auf. Damit der Jansen eine Auswahl hatte, befestigte ich einen weiteren Entwurf auf der zweiten Pappe. Er bestand aus den Farben Grün und Rot und darüber schwebten gestrichelte Kerzen. Schließlich setzte ich mich an meinen Computer und schrieb:


    »Sehr geehrter Herr Jansen,


    heute schicke ich Ihnen die versprochenen Entwürfe. Durch ein Versehen sind sie leider zerrissen worden. Damit sie trotzdem pünktlich bei Ihnen sind, habe ich die Einzelteile, so gut es ging, zusammengefügt. Ihre Computerleute werden bestimmt kein Problem damit haben, den Originalzustand der Entwürfe wieder herzustellen.


    Mit freundlichen Grüßen


    Marius Dick«


    Ich verzichtete darauf, Mama und Oma zu zeigen, was ich geklebt und geschrieben hatte. Sie hätten mich garantiert davon abgehalten, die beiden Puzzles wegzuschicken. Natürlich war ich verrückt. Wie ich den Jansen kannte, würde er nie wieder jemandem einen Auftrag geben, der ihm statt vernünftiger Entwürfe aufgeklebte Schnipsel zuschickte. Aber vielleicht... vielleicht gefielen ihm ja die dreieckigen Weihnachtsmänner genauso gut wie Oma und mir. Einen Versuch war es jedenfalls wert. Und ins Reine zeichnen konnte Mama den Entwurf immer noch.


    


    Um sicherzugehen, dass die beiden Puzzles heil bei Jansen ankamen, schickte ich sie am nächsten Tag als Express- und Wertsendung los. Mit den vielen Aufklebern sah der Umschlag wie eine Collage aus dem Kunstunterricht aus und die Frau hinter dem Schalter kassierte kalt lächelnd 37 Euro und 44 Cents.


    »Das sollte es einem schon wert sein«, sagte sie, als sie meinen entsetzten Gesichtsausdruck sah. 37 Euro – dafür hätte ich mich auch in den Zug setzen und die Dinger persönlich abliefern können!


    Ich zählte ihr das Geld hin, das ich am Abend zuvor mithilfe einer Pinzette aus meinem Sparschwein geholt hatte. Oma fütterte es bei jedem ihrer Besuche. Es war meine eiserne Reserve gewesen, für schlechte Zeiten sozusagen. Nachdem ich das Porto bezahlt hatte, blieben von meinem gesparten Geld noch zwanzig Cent übrig. Die reichten nicht mal für ein Eis.


    Auf dem Rückweg von der Post kam ich am Haus meiner Klavierlehrerin vorbei. Sie lehnte, das Kinn in die Hand gestützt, am offenen Fenster und hörte jemandem zu. Ich kannte das Stück. Frau Dollhase-Roggenfeld hatte es gespielt, nachdem mir die Noten weggeflogen waren. Oder hatte ich damals in Wirklichkeit Linda gehört?


    Irgendwann war das Stück zu Ende und Frau Dollhase-Roggenfeld verschwand vom Fenster. Ein paar Augenblicke später trat tatsächlich Linda aus der Haustür. Als sie mich mit meinem Fahrrad auf der anderen Straßenseite stehen sah, kam sie herübergelaufen.


    »Hallo, Marius«, sagte sie und setzte das breiteste Lächeln der Welt auf. Mit ihren unglaublichen Lippen schaffte sie das. Locker.


    »Hallo«, sagte ich und stellte mein Rad zwischen uns. Vielleicht wollte sie mich mit ihrem Lächeln nur in Sicherheit wiegen und haute mir gleich ihre Notentasche über den Kopf. Oder sie schlug mir die Nase krumm. Oder es fiel ihr noch was anderes ein. In jedem Fall war es besser, die Dame auf Distanz zu halten.


    »Deine Mutter ist echt nett«, sagte sie.


    Wollte sie mit mir über Mama sprechen, oder was? »Das mit den Ohrfeigen tut mir Leid«, fuhr sie fort. Aha, jetzt kamen wir der Sache schon näher. »Echt?«, fragte ich.


    »Echt.«


    »Warum hast du mich geschlagen?«, fragte ich weiter. »Ich helfe dir in Mathe und du schlägst mich!«


    Sie schaute vor sich auf den Boden. Eine Nacktschnecke kroch haarscharf an Lindas Schuhen vorbei. »Weiß nicht«, murmelte sie.


    »Natürlich weißt du es!«, rief ich.


    Jetzt guckte sie mich an. »Wenn du es unbedingt wissen willst – du bist immer so... so ... « Sie brach ab und guckte mich an. Eigentlich sah sie von vorn sogar noch besser aus als im Profil. Oder doch nicht? Ach, war ja auch egal!


    »Du bist immer so nett«, brachte sie ihren Satz schließlich zu Ende. »Bestimmt haust du nicht mal ’ne Mücke tot. Das nervt! Total!«


    Ich nervte, weil ich nett war – es würde eine Weile dauern, bis ich das verdaut hatte. Und natürlich haute ich Mücken tot. Aber das behielt ich für mich. Linda würde es mir sowieso nicht glauben, genauso wenig wie meine Prügelei am Bolzplatz. Für sie war ich einfach nur ein kleiner braver Mathefuzzi.


    Sie beugte sich über mein Rad. Hatte sie vor, mir die nächste Ohrfeige zu verpassen? Ich wollte mich gerade wegducken, da strich sie mir schon über die Backe. Es war... ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Jedenfalls fühlte es sich verdammt gut an. So gut, dass ich nichts gegen eine Wiederholung einzuwenden gehabt hätte.


    »Ach, vergiss es«, sagte sie. »Ich rede mal wieder Blödsinn. – Was ist mit Mathe?«


    Jetzt konnte ich gleich beweisen, dass ich absolut kein Problem damit hatte, nicht nett zu sein. »Such dir jemand anderen«, sagte ich und stieg aufs Rad.


    Mit einem Satz sprang sie vor mich auf die Straße und hielt den Lenker fest. »Und wen bitte?«


    Ich versuchte, rückwärts zu fahren. Doch sie ließ nicht los. Kraft hatte sie, mein lieber Mann.


    »Keine Chance«, sagte ich.


    »Und wenn ich dir verspreche, immer ganz gut aufzupassen?«


    »Auch dann nicht«, antwortete ich.


    »Und dir nie mehr eine zu scheuern?«, fuhr sie fort. Tränen standen ihr in den Augen. Tränen sind ein echtes Problem, bei Tränen werde ich normalerweise schwach.


    Doch diesmal blieb ich hart. »Such dir jemand anderen«, wiederholte ich. Und: »Lässt du den Lenker los?«


    Sie tat es, blieb aber weiter vor mir stehen.


    »Ist noch was?«, fragte ich. Ich kam mir in diesem Moment ziemlich merkwürdig vor. Einerseits wollte ich unbedingt noch einmal ihre Hand auf meiner Haut spüren. Und gleichzeitig redete ich mit ihr, als ob ich mir nichts sehnlicher wünschte, als sie so schnell wie möglich loszuwerden. Vielleicht war ich ja wirklich verrückt.


    »Könntest du mich vielleicht nach Hause fahren? Natürlich nur, wenn du Zeit hast«, sagte sie. »Dann lasse ich dich auch in Ruhe. Versprochen!«


    Die Entwürfe waren unterwegs, es waren Ferien, Oma kümmerte sich um Mama, es gab niemanden, der auf mich wartete.


    »Was ist mit deinem Fahrrad?«, fragte ich.


    »Kaputt. Das Tretlager«, antwortete sie.


    Ich gab nach. Der Wunsch, mit ihr zusammen zu sein, war zu stark. Sie hängte ihre Notentasche um, setzte sich hinter mich auf den Gepäckträger und legte ihre dünnen Arme um mich. Irgendwann lehnte sie ihren Kopf gegen meinen Rücken. Bestimmt dachte sie sich nichts dabei. Aber bei mir hatte das zur Folge, dass ich nach ein paar hundert Metern aus dem Sattel gehen musste, weil... na ja, weil es in meiner Hose zu eng wurde.


    Als wir bei Linda ankamen, hatten sich die Verhältnisse in meiner Hose so weit beruhigt, dass ich absteigen konnte. Linda schien nichts gemerkt zu haben. Denn sonst hätte sie bestimmt nicht gefragt: »Kommst du mit rein?«


    »Na... ja... «, stotterte ich. Ich spürte, wie das Ding unterhalb des Bauchs wieder zu arbeiten begann. Ich befahl ihm, endlich Ruhe zu geben, doch es hörte nicht auf mich.


    »Oder hast du keine Zeit?«, fragte Linda weiter. »Doch«, antwortete ich.


    »Aber du hast keine Lust!«


    »Stimmt nicht«, widersprach ich und faltete die Hände über meiner Hose. Sah bestimmt total blöd aus. Aber was sollte ich machen?!


    


    Bisher kannte ich nur die Zimmer von ein paar Mädchen aus meiner Klasse. Aber bei Linda sah es anders aus, total anders. Hier hingen keine Poster mit Popstars oder Filmschauspielern an den Wänden. Hier saßen keine Armeen von Bären auf dem Bett. Hier lagen keine Stapel mit Pferdezeitschriften auf dem Boden. Hier standen auch keine Kerzen mit rosa Herzchen drauf herum. Stattdessen gab es ein schmales Bett mit einer bunten Tagesdecke, ein Regal mit einem beeindruckenden Haufen Bücher, ein Glastischchen mit zwei roten Sitzsäcken, einen abgewetzten Schreibtisch mit Computer und ein Klavier, das noch älter zu sein schien als das bei mir zu Hause. Die Wände ringsum waren mit Segelschiff-Bildern beklebt: kleine Segelschiffe und große Segelschiffe, Sportboote und Dreimaster, Plattschiffe mit roten Segeln, wie ich sie aus Holland kannte, und Katamarane. Ich dachte an das Bild im Büro neben dem Badezimmer. In Lindas Familie schienen sie Segelschiffe zu mögen.


    Wer war das eigentlich, ihre Familie? Ihren Vater hatte ich ja schon am Telefon gehabt. Aber was war mit ihrer Mutter? Warum sprach Linda nie von ihr? Warum wurde sie sogar wütend, wenn man nach ihr fragte? Hatte sie vielleicht die Familie verlassen? Oder war sie – gestorben? Genau wie DD?


    Linda zeigte auf die Sitzsäcke. »Setz dich«, sagte sie. Dann verschwand sie und kehrte mit zwei Gläsern Cola zurück.


    »Schön hast du’s hier«, sagte ich.


    Besonders originell war der Satz nicht, ich weiß. Aber mir fiel in diesem Moment einfach nichts Besseres ein. Bis auf ein Treffen mit einer Freundin aus dem Kindergarten war ich noch nie allein bei einem Mädchen gewesen. Aber da war ich fünf oder sechs gewesen und wusste nicht viel mehr, als dass Martina im Sitzen Pippi machte.


    Linda zuckte mit den Schultern. »Prost«, sagte sie und trank mir zu.


    »Prost«, sagte ich und verschluckte mich. Das musste nun wirklich nicht sein.


    Und jetzt? Wartete Linda darauf, dass ich sie küsste? Musste ich vorher was sagen? »Darf ich dich küssen?«, zum Beispiel oder: »Ich würde dich so gern küssen«? Klang eins so blöd wie das andere. Außerdem: War ich wirklich in Linda verliebt? Konnte man in jemanden verliebt sein, der einem ein blaues Auge, eine geschwollene Nase und zwei brennende Backen verpasst hatte? Und was war eigentlich mit ihr? War sie in mich verliebt? In das Weichei? In den braven Mathefuzzi? Auf der Schule brachte man uns alles Mögliche bei. Warum zum Donner hatte ich nichts gelernt, was ich jetzt brauchen konnte?


    Weil ich nicht wusste, ob ich verliebt war oder ob einfach nur die Gegend unterhalb meines Bauches in Unordnung geraten war, beschloss ich, die Sache mit dem Küssen erst mal zurückzustellen. »Kannst du das Stück spielen, das du bei der Dollhase-Roggenfeld gespielt hast?«, bat ich sie. Vielleicht war Linda jetzt enttäuscht von mir. Jedenfalls hatte ich den Satz unfallfrei rausgekriegt. Angesichts der Tatsache, dass mir mein Körper ansonsten nicht mehr gehorchte, war das eine echte Leistung.

  


  
    

    Neuntes Kapitel


    Mein musikalischer Geschmack ist nicht besonders gut entwickelt – äußerst wohlwollend ausgedrückt. Ich kann gerade mal Punk von Soul unterscheiden und Hiphop von Rap. Damit hat es sich dann aber auch.


    Obwohl ich Klavierunterricht bekomme, sieht es bei klassischer Musik noch finsterer aus. Ich kenne natürlich Robert Schumann, denn schließlich muss ich mich mit seinen Kinderstücken rumquälen. Aber sonst? Man könnte mir vorspielen, was man wollte, ich hätte keinen Schimmer.


    Für Linda galt das garantiert nicht. »Toll«, sagte ich, nachdem sie den Schlussakkord gespielt hatte. »Von wem ist das Stück?«


    Sie lächelte. Oh Mann, wenn sie lächelte, kriegte ich das große Zittern. Vielleicht wurde es ja doch noch was mit dem Küssen. Je länger ich in ihrem Zimmer saß, desto mehr wollte ich das. Wollte unbedingt erleben, wie das ist, mit kleinen Sofakissen zu knutschen.


    »Rate«, sagte sie, und ihre Stimme klang so, als hätte sie keine Ahnung, was mit mir los war.


    Bestimmt blamierte ich mich, doch ich tat ihr den Gefallen. »Mozart?«, fragte ich vorsichtig.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Beethoven?«


    Wieder schüttelte sie den Kopf. »Du hast noch einen Versuch«, sagte sie.


    »Schumann?« Das war der letzte klassische Komponist, der mir einfiel. Aber das band ich Linda natürlich nicht auf die Nase.


    »Es war Bach«, antwortete sie. »Johann Sebastian Bach. Präludium in F-Dur.« Sie stand vom Klavierhocker auf, klappte den Deckel des Instruments zu und setzte sich wieder zu mir. »Du hast nicht viel Ahnung von Musik, stimmt’s?«, fragte sie.


    Ich trank meine Cola aus. »Stimmt.«


    »Schade«, sagte sie. »Warum gehst du eigentlich zur Dollhase-Roggenfeld?«


    Das hatte sie schon mal wissen wollen. Damals hatte ich es ihr nicht verraten. Aber jetzt kannte ich sie ein bisschen besser. »Meine Mutter hört gern, wenn ich spiele«, sagte ich.


    »Vielleicht bist du gar nicht so schlecht«, sagte Linda. »Spielst du mir was vor? Bitte!«


    Mir rutschte das Herz in die Hose und von dort aus ohne Halt gleich weiter in die Socken. »Lieber nicht«, murmelte ich. »Du kriegst den Schock fürs Leben.« Um sie von weiteren Überredungsversuchen abzuhalten, fragte ich schnell: »Wieso spielst du eigentlich so gut?«


    »Gut?« Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. Doch dann erzählte sie, dass sie immer davon geträumt habe, Klavier zu spielen. Dass sie vor zwei Jahren zum ersten Mal am Klavier gesessen habe und dass sie an manchen Tagen drei bis vier Stunden übe.


    »Freiwillig?«, unterbrach ich sie.


    Sie nickte.


    »Auch in den Ferien?«


    »Auch in den Ferien.« Dann sagte sie mir noch, welche Komponisten sie besonders mochte. Einer hieß Béla Bartók und die anderen Johannes Brahms, Frédéric Chopin und Franz Schubert. Die Namen klangen so, als wären die Herren schon ziemlich lange tot. Aber das behielt ich für mich. Schließlich wollte ich nicht die gute Stimmung verderben.


    »Bach ist der Größte«, sagte sie irgendwann. »Der Allergrößte.«


    Ich nickte. Ich hätte zu allem genickt, was sie sagte. »Wenn ich Bach spiele, fühle ich mich... fühle ich mich...« Sie brach ab.


    Ich hätte ihr gern gesagt, wie man sich bei Bach fühlt. Doch ich hatte echt keinen Schimmer.


    Es wurde dunkel, draußen gingen die Straßenlaternen an. Linda nahm ein Feuerzeug von ihrem Schreibtisch und entzündete eine Kerze. In ihrem flackernden Schein sah Linda plötzlich wie eine Fee aus. Oder wie ein Engel. Wäre sie noch ein bisschen runder gewesen, mit einem Gewicht von sechzig Kilo zum Beispiel, wäre ich vor ihr auf die Knie gesunken. Das hätte ich getan, ich schwör’s!


    War jetzt der richtige Augenblick? Sollte ich sie einfach küssen, peng, mitten auf den Mund? Wartete sie darauf, dass ich es endlich tat? Oder haute sie mir eine runter, wenn ich es versuchte? Vielleicht konnte ich mich ja auch erst mal zu ihr in den Sitzsack setzen und den Arm um sie legen. Oder ihre Haare streicheln. Oder einfach ihre Hand halten.


    Ich stand auf, sie schien mir schon ein bisschen Platz zu machen – da schepperte es draußen. Ausgerechnet in diesem Moment. Ausgerechnet jetzt, wo ich das tun wollte, was Paul angeblich bereits seit der Fünften regelmäßig tat: Mädchen küssen. Es klang, als sei eine Kiste voller Töpfe und Pfannen umgefallen.


    »Das war mein Vater«, sagte Linda. »Er fährt nicht besonders gut Auto, weißt du.«


    Wir liefen hinaus zur Garage. Lindas Vater hatte seinen alten förstergrünen Mercedes zu eng an die Wand geparkt und beim Aussteigen Werkzeug, Lampen, ein Kinderfahrrad und verschiedene Gartenschläuche von ihren Haken gerissen. Jetzt hockte er auf dem Boden und sammelte die Sachen auf. Nachdem er sie zurückgehängt hatte, kam er zu uns.


    »Das ist Marius«, stellte Linda mich vor.


    »Hallo«, sagte ihr Vater, ohne mich dabei anzuschauen. Unter seinen Augen waren dunkle Ringe zu sehen, über seine Stirn zogen sich tiefe Falten, die rotblonden Haare standen nach allen Seiten ab. In der Hand hielt er eine alte Aktentasche von undefinierbarer Farbe, aus der Papiere quollen. Sein dunkler Anzug war zerknautscht, auf dem schwarzen T-Shirt, das er unter der Jacke trug, war ein heller Fleck zu sehen.


    »Marius hilft mir in Mathe«, fuhr Linda fort.


    Fast wäre mir ein »nicht mehr« rausgerutscht. Zum Glück konnte ich es gerade noch runterschlucken. Denn natürlich wollte ich ihr weiter Nachhilfe geben. Dann würden wir uns nämlich mindestens zweimal die Woche sehen. Vielleicht brauchte sie ja auch noch eine dritte Stunde...


    »Schön«, sagte ihr Vater, während er die Haustür öffnete. »Ich koche uns was, ja?«


    »Bleibst du zum Essen?«, fragte Linda, nachdem er im Haus verschwunden war.


    Ich schüttelte den Kopf. »Ich gehe lieber. Tschüss.« Sie hielt mich am Ärmel fest. »Könnten wir... vielleicht... ich meine...«, begann sie stockend.


    »Ja?«


    »Könnten wir nicht doch weiter zusammen Mathe üben?«, fragte sie.


    »In Ordnung«, sagte ich und konnte dabei kaum verhindern, dass meine Mundwinkel vor lauter Strahlen die Ohrläppchen berührten. »Komm morgen um sechs.«


    Sie drückte mir einen flüchtigen Kuss auf die Backe. »Danke, Marius. Das werde ich dir nie vergessen!«


    »Schon gut«, sagte ich. Wie es aussah, hatte ich mir viel zu viele Gedanken über das Küssen gemacht. Mädchen schienen damit keine Probleme zu haben. Die taten es einfach.


    »Irgendwann segeln wir zusammen. Nur wir beide, ja?«, rief sie, bevor sie ihrem Vater ins Haus folgte. »Und mindestens bis Sansibar!«


    »Habt ihr denn ein Schiff?«, rief ich hinter ihr her. Aber das hörte sie nicht mehr.


    Sansibar ist eine große Insel, gehört zu Tansania und liegt vor der ostafrikanischen Küste, das wusste ich. Keine Ahnung, wie viele Seemeilen das waren, jedenfalls eine ganze Menge.


    


    Auf dem Rückweg nach Hause fuhr ich beim Kapitän vorbei. Er saß auf seinem Segelboot, hatte eine Stehlampe eingeschaltet und las im Schein der starken Glühbirnen in einem Buch. Es war Herbst und wir hatten höchstens zehn Grad. Fror der Mann denn nicht?


    Ich hielt an und stieg vom Rad. »Hallo!«, rief ich. Keine Ahnung, wieso ich das tat. Mir war einfach danach.


    Er schaute von seinem Buch hoch. Auf seiner Furcht erregenden roten Nase saß eine ebenso Furcht erregende schwarze Brille. »Was willst du?«, rief er.


    »Ist Ihnen nicht kalt?«


    »Wer Kap Hoorn umrundet hat, friert nicht!«, rief er zurück.


    »Kap Hoorn? Mit der Annemarie?«


    Der Kapitän wuchtete sich aus seinem Liegestuhl hoch und stieg langsam die Leiter hinunter. »Willst du mich vergackeiern?«, fragte er, als er vor mir stand. Ich musste den Kopf in den Nacken legen, so groß war er. »Weißt du überhaupt, was Kap Hoorn ist?«


    »Die Spitze von Südamerika«, antwortete ich. »Dahinter kommt nur noch Wasser. Und der Südpol.« Tja, gelernt ist gelernt! Der Typ konnte ja nicht wissen, dass Erdkunde mein zweites Lieblingsfach ist.


    »Donnerwetter!« Der Kapitän klatschte in die Hände. »Du kennst dich aus, was? Und weißt du auch, wie es da unten zugeht?«


    Ich zuckte mit den Schultern. »Windig.«


    »Windig?«, brüllte er.


    »Wahrscheinlich gibt’s da ziemlich hohe Wellen«, antwortete ich schnell.


    Der Kapitän starrte mich grimmig an. »Ziemlich hohe Wellen?«, schnauzte er. »Das sind Monster, Kleiner! Dagegen ist mein Haus ein Furz! Hörst du? Fliegenschiss!«


    »Jaja«, versuchte ihn zu beruhigen. »Fliegenschiss.«


    Doch der Kapitän war noch nicht fertig. »Die Annemarie ist ein erstklassiges Boot, das glaub mal ja. Aber die Dame ist für eine richtige Hochseejacht ein bisschen zu lütt. Mit der Annemarie kannst du in Holland segeln. Oder auf dem Binsensee. Aber am Kap Hoorn? Da reicht eine einzige Welle und die Annemarie rauscht ab auf den Meeresgrund.«


    »Und Sie mit«, sagte ich.


    »Genau.« Mein Verständnis schien ihm gut zu tun. Mein Verständnis tut den meisten Leuten gut.


    »Warum liegt die Annemarie eigentlich bei Ihnen im Garten?«, fragte ich.


    »Ich wollte sie mal verkaufen«, antwortete er. »Ist lange her. Hab klar Schiff gemacht und sie im Garten aufgebockt. Dann ist der Käufer nicht gekommen, so ein verdammter Badegast...«


    »... und jetzt steht sie immer noch da«, vollendete ich seinen Satz. Ich bin nun mal ein hilfsbereiter Mensch.


    »Du sagst es«, murmelte er. Plötzlich blitzte er mich wütend an und schimpfte los: »Du bist ein ganz Schlauer, was? Ein Klugscheißer, was? Verschwinde! Aber dalli!«


    Damit stapfte er zu seinem Schiff zurück.


    »Was hat eigentlich der Doktor gesagt?«, rief ich hinter ihm her.


    Der Kapitän reagierte nicht, ich hätte es mir denken können. Er stieg auf sein Schiff, setzte die Brille auf und versenkte sich wieder in sein Buch.


    Er hatte die Annemarie also verkaufen wollen. Stimmte das wirklich? Und würde er es wieder tun? Ich kannte mich mit Segelbooten nicht aus, nicht die Bohne. Aber dass die Annemarie in einem fürchterlichen Zustand war, sah ein Blinder. Von wegen erstklassig! Wenn mich nicht alles täuschte, würde man eine Menge Geld und noch mehr Zeit hineinstecken müssen, um sie wieder aufzumöbeln. Viel konnte der Kapitän jedenfalls nicht verlangen.


    Zu Hause warteten Mama und meine Großmutter bereits mit dem Essen auf mich. Es gab Pfannkuchen mit Pfifferlingen und gebratenem Speck, eines von Omas Spezialgerichten. Meine Mutter hatte sich die Haare gewaschen, sich einen langen Rock und eine bunte Bluse angezogen und war geschminkt. Sie sah eindeutig besser aus als in den letzten Tagen. Nur ihre Augen schauten noch immer traurig.

  


  
    

    Zehntes Kapitel


    Noch am selben Abend fuhr ich meinen Computer hoch, ging auf die Webseiten unserer Sparkasse, gab Banking-ID und PIN-Nummer ein und überprüfte den aktuellen Stand meines Sparkontos. Er betrug 731,44 Euro. Das war gar nicht schlecht, ich konnte stolz auf mich sein.


    Um Mitternacht fiel ich in einen tiefen und traumlosen Schlaf. Ich wachte erst auf, als mich jemand kräftig schüttelte. Es war Oma. Sie stand über mein Bett gebeugt und hielt unser Telefon in der Hand. Hinter ihr schien die Sonne ins Fenster. Ihre Strahlen umgaben Omas Kopf wie ein Heiligenschein und verwandelten sie in einen Engel. Einen 90-Kilo-Engel.


    »Für dich«, sagte sie, nachdem ich endlich auch mein zweites Auge geöffnet hatte. »Herr Jansen will dich sprechen.«


    Jansen? Oh Mann, der Tag fing ja gut an. Wahrscheinlich hatte der Typ gerade die Entwürfe bekommen und kochte vor Wut. Normalerweise telefoniere ich nicht vor dem Frühstück, weil da mein Hirn noch auf Sparfunktion läuft. Aber jetzt kam ich wohl nicht darum herum, mit dem Herrn zu reden. Ich nahm Oma den Hörer aus der Hand, räusperte mich und sagte, so freundlich ich konnte: »Marius Dick?«


    »Also das ist großartig, ganz fantastisch, einfach sensationell!«, legte Jansen los. Komisch, seine Stimme klang überhaupt nicht wütend. Und er hatte nicht ein einziges Mal »verdammt« gesagt.


    »Wie bitte?«, unterbrach ich ihn. Wovon redete der Mann? Doch nicht etwa von den Schnipseln, die ich ihm geschickt hatte?


    »Unsere Computerleute haben den Entwurf gerade eingescannt...«


    »Meinen Sie den mit den Weihnachtsmännern?«, fragte ich.


    »Genau den. Und zwar haben sie ihn exakt so übernommen, wie du ihn mir geschickt hast. Die Herren haben ganz schön geschwitzt, haha. Gerade habe ich den ersten Ausdruck auf dem Schreibtisch liegen. Das ist eine verdammte Revolution! So ein Geschenkpapier gab’s noch nie! Wir setzen einen neuen Trend! In Mailand und New York werden sie über uns reden!« Er hustete. »Moment, ich brauche eine Zigarette.«


    Aus dem Hörer tönte das Klicken eines Feuerzeugs, dann ein tiefer Atemzug.


    »Wollen Sie damit sagen, dass der Computerausdruck schnipselig aussieht?«, fragte ich aufgeregt.


    »Du hast es erfasst!«, rief er und hustete erneut.


    »Schnipselig – das ist gut, das Wort merke ich mir! Ich schicke dir gleich mal unser Muster zu. Einverstanden?«


    »Einverstanden.« In meinem Kopf breitete sich von einem Moment zum anderen eine unendliche Ruhe aus. Das Wunder war geschehen, es hatte tatsächlich geklappt. Wenn jetzt nicht noch was Unerwartetes passierte, brauchten wir uns bis zum nächsten Sommer keine Sorgen mehr zu machen. Mama musste nicht putzen gehen und ich keine Zeitungen austragen. Vielleicht konnten wir sogar endlich das Dach neu decken und die Dachrinnen reparieren lassen.


    »Prima«, sagte ich, als ob ich mit der Nachricht gerechnet hätte. »Sehr gut.«


    »Ich schicke deiner Mutter in den nächsten Tagen einen Vertrag für eine ganze Geschenkpapierserie. Und alles bitte schnipselig, ja? Die Herren vom Vorstand sind begeistert. Mal schauen, vielleicht wird das Papier Teil unserer Corporate Identity.«


    »Von was bitte?«, fragte ich.


    Jan Jansen lachte. »Das ist das, woran man unser Unternehmen überall erkennt. Wie der Mercedes-Stern, weißt du«, erklärte er. »Jemand sieht das verdammte Geschenkpapier und denkt im selben Moment: Aha.«


    »Aha.«


    »Und jetzt habe ich zu arbeiten«, beendete der Mann das Gespräch. »Herzliche Grüße und ein großes Kompliment an deine Mutter, ja?«


    Damit legte er auf. Wenn ich es richtig mitgekriegt hatte, hatte er nur zweimal »verdammt« gesagt. Der Typ besserte sich.


    »Du strahlst ja so«, sagte meine Großmutter, die während des Gesprächs vor meinem Bett gestanden und wahrscheinlich nur Bahnhof verstanden hatte. »Was wollte der Jansen?«


    Ich sprang auf, packte Oma um die Hüften und versuchte, sie hochzuheben. Natürlich funktionierte das nicht. Trotzdem blieb mein Versuch nicht ohne Folgen. Oma verlor das Gleichgewicht und fiel rückwärts auf den Schreibtischstuhl, der mit einem hässlichen Quietschen unter ihr zusammenbrach. Ein Blick genügte, und ich wusste, dass er hinüber war.


    »Egal!«, rief ich. »Kaufen wir eben einen neuen!«


    Oma rappelte sich hoch und rieb ihren Po. »Du hättest mich umbringen können!«, rief sie empört. »Bestimmt habe ich mir was gebrochen!«


    Ich gab ihr einen Kuss. »Hast du bestimmt nicht, Oma«, sagte ich. »Außerdem fällst du weich.«


    Meine Großmutter schnappte nach Luft. »Jetzt werd nicht auch noch unverschämt, Marius!«


    In diesem Augenblick meldete der Computer, dass eine E-Mail angekommen war. Die Nachricht war von Jan Jansen. Er hatte das Geschenkpapier als pdf-Datei mitgeschickt. Nachdem ich sie ausgedruckt hatte, musste ich unserem Auftraggeber zustimmen: Das Papier sah einfach fantastisch aus.


    Auch Oma war begeistert. »Wer hat das gemacht?«, wollte sie wissen.


    »Mama«, antwortete ich. »Und ein bisschen ich.« Dann erzählte ich ihr, wie ich die Schnipsel von Mamas Entwürfen zusammengeklebt und weggeschickt hatte. »Und jetzt kriegen wir einen Vertrag für eine ganze Serie mit schnipseligem Geschenkpapier«, sagte ich zum Schluss.


    Meine Großmutter gönnte mir eine ihrer atemberaubenden Umarmungen, holte ihr Portmonee aus der Tasche ihrer Strickjacke und gab mir vierzig Euro. Das sei fürs Porto, sagte sie. Den Betrag hätte ich schließlich ausgelegt. Außerdem dürfe ich mir was wünschen und es könne ruhig was kosten.


    Mama schlief, als wir in ihr Zimmer stürmten. Vielleicht tat sie aber auch nur so. Jedenfalls freute sie sich über die guten Nachrichten. Sie legte den Computerausdruck vor sich auf die Bettdecke und sah ihn lange an. Dabei liefen ihr Tränen die Backen hinunter. »Das Papier ist wunderbar«, flüsterte sie schließlich. »Das hast du prima gemacht, Marius.«


    »Ich hab nur geklebt. Die Weihnachtsmänner hast du gezeichnet, Mama«, sagte ich und fügte hinzu: »Tut mir Leid, ich brauche einen neuen Schreibtischstuhl. Der alte ist unter Oma zusammengekracht.«


    »Weil du mich umgestoßen hast, du Lümmel!«, rief meine Großmutter lachend und packte mich an den Oberarmen. Ich wand mich geschickt aus ihrem Griff und flüchtete, so schnell ich konnte, in mein Zimmer.


    Als sich im Haus wieder alles beruhigt hatte, rief ich Linda an. Sie war sofort dran.


    »War schön mit dir«, sagte sie.


    Ich schluckte. Ihre Stimme ließ meine Hormone Amok laufen. So nennt es jedenfalls der Metzger, wenn es in der Klasse mal wieder zu unruhig ist. »Mit dir auch«, krächzte ich und fragte: »Habt ihr ein Segelboot?«


    »Nein«, antwortete sie. »Früher mal, jetzt nicht mehr.«


    »Hättest du gern wieder eins?«


    »Klar!«, rief sie. »Segeln ist das Allergrößte!«


    »Wie Bach?«


    Sie lachte. »Du hast es erfasst, Marius!«


    


    Als ich gegen Mittag zum Kapitän kam, war er nicht auf seiner Jacht. An seinem Haus waren die Rollos heruntergelassen, im Briefkasten steckten Zeitungen und Reklamesendungen. Ich wartete eine Weile, dann öffnete ich das Gartentor, lief zur Haustür und klingelte. Alles blieb still. Also klingelte ich noch einmal. Nach einer Weile glaubte ich, ein Geräusch zu hören.


    »Hallo!«, rief ich.


    Das Geräusch erstarb, es war wieder still. Da stimmte was nicht, vielleicht war der Kapitän krank und brauchte Hilfe. Vorsichtig drückte ich die Klinke herunter und die Tür öffnete sich. Offenbar hatte er vergessen, sie abzuschließen. »Hallo!«, rief ich ein zweites Mal. »Ich bin’s! Marius Dick! Ist bei Ihnen alles klar?«


    »Nee!«, ertönte eine krächzende Stimme. »Komm rauf, Kleiner!«


    Im düsteren Hausflur empfing mich abgestandene Luft, ich musste aufpassen, wo ich hintrat. Fast wäre ich gegen ein riesiges Meerungeheuer aus Holz gestoßen, das mit seinen langen Krakenarmen an der Wand neben der Garderobe hing. Auf dem Boden lag Gerümpel herum: Fischernetze, Bojen, ein abgebrochenes Ruder und Rettungsringe mit der Aufschrift »MS Katharina«.


    Ich fand den Kapitän in einem kleinen Zimmer im ersten Stock. Hier war das Rollo nicht heruntergelassen, helles Sonnenlicht flutete in den Raum. Der Kapitän lag in einem schmuddeligen weißen Nachthemd auf dem Bett und stöhnte. Sein Gesicht war schweißnass, seine Augen sahen nach Fieber aus. Mindestens 39 Grad, schätzte ich. Im Po gemessen.


    »Was glotzt du so?«, schnauzte er mich an. »Noch nie ’n kranken Seemann gesehen?«


    »Soll ich wieder den Doktor rufen?«


    Der Kapitän winkte verächtlich ab. »Alles Quacksalber, einer wie der andere!«, knurrte er. »Ich brauche Wasser. Viel Wasser. Hol mir welches!«


    »Und wo bitte?«


    »In der Küche! Wo sonst?!«, rief er und verzog dabei das Gesicht. Er schien große Schmerzen zu haben.


    Ich lief hinunter ins Erdgeschoss und zog in der Küche erst einmal die Rollos hoch. Auf dem Herd stapelten sich Töpfe und Pfannen mit Essensresten, in der Spüle lag dreckiges Geschirr, die Türen der Hängeschränke standen offen, auf der Ablage war eine Kaffeekanne umgefallen. Der braune Sud hatte auf dem Holz und dem Boden große Flecken hinterlassen. Die Uhr über der Tür war stehen geblieben, auf dem Esstisch standen ein halb voller Teller mit einer undefinierbaren dunkelroten Pampe und eine leere Flasche Whiskey.


    Ich nahm einen Krug aus einem der Schränke und spülte ihn aus. Dann füllte ich ihn bis zum Rand und brachte ihn nach oben.


    »Na endlich«, schimpfte der Kapitän. »Ich dachte schon, du wärst über Bord gegangen.« Er tastete mit der Hand nach dem Glas, das auf dem Boden neben seinem Bett stand. »Gieß es da rein«, sagte er. »Aber voll, wenn ich bitten darf!«


    Das Glas roch nach Schnaps. Ich goss es bis zum Rand voll und reichte es dem Kapitän. Er kippte es mit einem einzigen großen Schluck hinunter. »Noch eins!«, kommandierte er.


    In kürzester Zeit trank er den Krug leer. Und den nächsten auch. Erst beim dritten gab er auf und sagte ein Wort, das ich zum ersten Mal von ihm hörte: »Danke, Junge.«


    »Jetzt muss ich pinkeln«, sagte er dann. »Hilfst du mir?«


    Mir verschlug es für einen Moment die Sprache. »Beim P... Pin...«, stotterte ich.


    »Pinkeln kann ich allein, du Dämlack!«, schimpfte er. »Du musst mich nur zum Klo bringen!«


    Es war gar nicht so leicht, den schweren Mann aus dem Bett rauszukriegen. Aber irgendwie schafften wir es. Er schien nach der Wasserkur nicht mehr solche Schmerzen zu haben, jedenfalls stöhnte er kaum, während ich ihn zum Klo brachte.


    Als der Kapitän die Toilette verließ, war die steile Falte auf seiner Stirn verschwunden, seine blauen Augen, die gerade noch fiebrig geschaut hatten, leuchteten.


    »Soll ich Sie wieder stützen?«, fragte ich.


    Er schob mich mürrisch zur Seite. »Bin ich ein Tattergreis, oder was?«, knurrte er und schlurfte zurück in sein Zimmer.


    »Ich wollte Sie was fragen!«, rief ich hinter ihm her.


    »Jetzt nicht!« Mit einem Knall schlug er die Zimmertür zu, Putz fiel von der Flurdecke. Kein Wunder, dass der Mann allein lebte. Niemand hätte es länger als einen Tag mit ihm ausgehalten.


    Ich lief die Treppen hinunter und aus dem Haus. In diesem Moment öffnete sich hinter mir ein Fenster. »Warte!«, brüllte der Kapitän. Das Wörtchen »bitte« schien in seinem Wortschatz nicht zu existieren. Aber das hatte ich auch bei »danke« gedacht.


    »In Ordnung, Chef!«, brüllte ich zurück.


    Ein paar Minuten später trat er aus der Haustür – in Uniform und mit Strohhut. Wenn mich nicht alles täuschte, trug er unter dem Anzug sein Nachthemd.


    »Also, was willst du?«, fragte er.


    Ich atmete tief durch. »Ihr Boot kaufen«, sagte ich und wunderte mich, dass meine Stimme nicht zitterte.


    Der Kapitän starrte mich an, als hätte ich ihm vorgeschlagen, die Bank von England auszurauben. Das Einzige, was er herausbrachte, war ein heiseres »Häh?«.


    »Ich möchte gern Ihre Annemarie kaufen«, wiederholte ich. »Wie viel wollen Sie dafür haben?«


    Der gewaltige Adamsapfel des Kapitäns begann, auf und ab zu wandern. Dann holte der Alte seine Brille aus der Jackentasche und putzte sie.


    »Tja«, sagte er irgendwann. Und noch mal: »Tja.« Immerhin funktionierte seine Stimme wieder.


    »Ich könnte Ihnen fünfhundert Euro geben«, sagte ich und trat vorsichtshalber einen Schritt zurück. Ich wusste schließlich nicht, wie er auf mein Angebot reagieren würde.


    Und wie er reagierte! Sein Hals schwoll an, er schien noch zu wachsen, seine Augen traten fast aus ihren Höhlen. Dann fasste er mich plötzlich an den Oberarmen, hob mich wie eine Feder hoch und zischte mir mit zusammengebissenen Zähnen ins Gesicht: »Fünfhundert Euro. Sagtest du wirklich fünfhundert Euro?«


    »Wir können auch über sechshundert reden«, sagte ich schnell und bettelte: »Würden Sie mich wohl wieder runterlassen?«


    Doch der Kapitän dachte gar nicht daran. »Das ist eine...«, brüllte er los und brach ab. »Das ist...«, sagte er etwas leiser und wusste wieder nicht weiter. »Das ist... ein Angebot«, murmelte er schließlich und setzte mich auf den Boden – worüber ich mich natürlich freute. Ich hatte mich da oben, unmittelbar vor seiner enormen Nase, echt nicht besonders wohl gefühlt.


    »Ich muss nachdenken«, sagte der Kapitän, kletterte an Deck des Schiffs und ließ sich in seinen Liegestuhl fallen.


    »Wann soll ich wiederkommen?«, rief ich hinauf.


    Doch der Kapitän antwortete nicht. Er schob den Strohhut ins Gesicht und faltete die Hände über dem Bauch. Wie es aussah, war ich ab jetzt Luft für ihn.

  


  
    

    Elftes Kapitel


    Nach einem unruhigen Schlaf riss mich am folgenden Morgen das Läuten der Türglocke aus meinen Träumen. Ich wälzte mich aus dem Bett, um aufzumachen, da hörte ich Mamas Stimme. »Besuch für dich!«, rief sie. Ihre Stimme klang immer noch ein bisschen brüchig, aber schon viel besser als in den Tagen zuvor.


    »Bin gleich da!«, antwortete ich und rannte ins Badezimmer. Dort steckte ich den Kopf unter den Wasserhahn, verteilte großzügig Mamas Deo in meinen Achselhöhlen und putzte mir die Zähne. Dann kämmte ich mich und stellte bei einem Blick in den Spiegel fest, dass ich gut aussah. Ehrlich, ich mochte mich. So konnte ich Linda gegenübertreten – auch wenn mein verletztes Auge immer noch grün schimmerte und mir die Nase ein bisschen krumm erschien.


    Doch im Hausflur stand nicht Linda, sondern der Kapitän. Er hatte seine Uniform ausgebürstet, sich rasiert und geputzte Schuhe angezogen. Auf einem Kreuzfahrtschiff hätte er zwar immer noch nichts zu suchen gehabt. Doch im Vergleich zu sonst sah er fast wie ein zivilisierter Mensch aus.


    »Das ist Herr...«, begann meine Mutter, dachte nach und fragte dann: »Wer sind Sie eigentlich?«


    Er zog seine Uniformmütze vom Kopf und wienerte den weißen Schirm an seinem Ärmel. »Sagen Sie einfach Käpt’n, Madame«, antwortete er. Wer hätte das gedacht, der Mensch konnte echt höflich sein!


    Mama lächelte. »Madame – das ist schön«, sagte sie. »Ich muss mit Ihrem Sohn sprechen«, erklärte der Kapitän. »Es ist was Geschäftliches.«


    Ich gab dem Mann ein Zeichen und er folgte mir in mein Zimmer. Es war wie üblich nicht aufgeräumt, aber ich wusste, dass er keinen Blick dafür haben würde. Er hockte sich mit seinen langen Beinen aufs Bett, ich ließ mich in meinen Sitzsack fallen.


    »Warum willst du das Schiff kaufen?«, fragte er, kaum dass ich richtig saß.


    Mit dieser Frage hatte ich wirklich nicht gerechnet. »Heraus mit der Sprache!«


    Sollte ich ihm von Linda erzählen? Sollte ich diesem Saufkopp erzählen, dass ich gerade dabei war, mich zu verlieben? Ich dachte ja gar nicht daran!


    »Ich will segeln«, antwortete ich.


    Er grinste. Seine Zähne waren braun, doch es fehlte, soweit ich das erkennen konnte, kein einziger. Schon erstaunlich bei einem Leben zwischen Schnapsflaschen und roter Pampe.


    »Landratte«, murmelte er verächtlich. »Kannst nicht Lee von Luv unterscheiden und willst segeln.«


    »Sie können es mir ja beibringen«, sagte ich.


    Bevor ich ausweichen konnte, griff er mich am Arm und zog mich zu sich heran. »Was wolltest du für die Annemarie zahlen?«, fragte er.


    »Sechshundert Euro«, antwortete ich und versuchte, mich aus seinem Griff zu befreien. Ich schaffte es nicht.


    »Sechshundert Euro für mein erstklassiges Schiff«, sagte er, und seine Stimme schwoll bedrohlich an. »Und dann soll ich dir auch noch Segeln beibringen? Bist du vom Wrackbarsch gebissen?«


    Damit brach das Gespräch ab. Der Kapitän wienerte mit seinem Ärmel am Schirm seiner Mütze herum, ich sah ihm dabei zu. Er kannte mein Angebot. Ich hatte nicht den geringsten Grund, es zu erhöhen. Wenn er mir sein Schiff nicht verkaufen wollte, musste er es eben bleiben lassen.


    Irgendwann stand der Kapitän auf. »Ich gehe«, sagte er. »Wenn du es dir überlegt hast, dann gib mir Bescheid.«


    »Was soll ich mir überlegen?«, fragte ich erstaunt. »Was wohl, du Knalltüte?«, schimpfte er. »Warum du die Annemarie kaufen willst natürlich!«


    Bevor ich etwas erwidern konnte, stapfte er schon zur Tür hinaus. Meine Mutter saß in der Küche und trank wie immer um diese Zeit Kaffee. »Sie auch?«, hörte ich sie rufen.


    »Kaffee? Da sage ich nicht nein, Madame«, antwortete der Kapitän.


    


    Zwei Stunden später verließ er das Haus. Meine Mutter und er hatten sich offenbar eine Menge zu erzählen gehabt. Ich hatte währenddessen auf meinem Bett gelegen und nachgedacht. Vor und zurück und hatte kein Ende mehr gefunden. Sollte ich dem Kapitän erzählen, dass ich die Annemarie kaufen wollte, um Linda eine Freude zu machen? Dass sie davon träumte, mit mir nach Sansibar zu segeln? Dass ich mit ihr um die Welt segeln würde, wenn sie mich darum bat? Dass ich mich in sie verliebt hatte und an nichts anderes mehr denken konnte? Dass mein Gehirn bisher ziemlich zuverlässig gearbeitet hatte und jetzt den einen oder anderen Aussetzer produzierte?


    Inzwischen war meine Großmutter aus der Stadt zurückgekommen. Sie hatte sich den ungefähr tausendsten roten Pullover gekauft, wie immer passend zu ihrem Ferrari. Ich bewunderte das neue Stück ausgiebig und lief dann zu meiner Mutter ins Arbeitszimmer. Sie zeichnete Dreiecke, die sich bei näherem Hinsehen in Osterhasen verwandelten.


    »Gute Idee«, sagte ich.


    Sie blickte hoch. »Wie bei den Weihnachtsmännern«, sagte sie. »Glaubst du, sie mögen es trotzdem?«


    »Bestimmt, Mama. Gerade deshalb werden sie es toll finden.«


    Ich setzte mich auf den Stuhl neben ihrem Schreibtisch und sah ihr beim Zeichnen zu. »Geht’s dir besser?«, fragte ich irgendwann.


    »Ein bisschen.«


    »Ehrlich?«


    »Ganz ehrlich.«


    »Und DD?«


    Sie zuckte nur mit den Schultern und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Aber plötzlich legte sie ihren Zeichenstift hin. »Das Boot«, sagte sie.


    »Hat der Kapitän dir davon erzählt?«, fragte ich. »Du willst es kaufen, Marius. Ist es teuer?«


    »Ich hab dem Kapitän sechshundert Euro angeboten. Das ist fast alles, was ich auf dem Sparbuch habe«, antwortete ich.


    »Sechshundert Euro...« Meine Mutter dachte nach. »Das ist viel, oder?«


    »Für ein Schiff nicht, Mama. Für ein Schiff ist es sogar ziemlich wenig, glaube ich.«


    »Und wofür willst du es haben?«, fragte sie.


    Da begann ich zu erzählen. Ich konnte nicht anders, es brach einfach aus mir heraus. Ich begann mit dem Tag, an dem Linda in unsere Klasse gekommen war. Und ich hörte auf mit dem Besuch des Kapitäns in meinem Zimmer.


    »Der Käpt’n ist nett«, sagte meine Mutter, als ich schwieg. »Er versteht dich bestimmt.«


    »Du meinst, ich soll ihm dasselbe erzählen, was ich dir erzählt habe?«


    Sie nickte.


    »Auch das mit Sansibar?«


    Wieder nickte sie.


    »Weißt du eigentlich, wo Sansibar liegt, Mama?« Sie schüttelte den Kopf.


    »Bei Afrika.«


    »Das ist sehr weit, Marius.«


    »Sehr, sehr weit, Mama.«


    Sie versank in tiefes Nachdenken. Ob ihr die Gedanken genauso durch den Kopf liefen wie mir? Oder waren sie langsamer? Gingen sie Umwege? Statt links-, rechtsherum? Vielleicht studierte ich später doch keine Mathematik, sondern wurde Hirnforscher.


    Irgendwann schaute mich meine Mutter an. »Trotzdem«, sagte sie.


    »Wie meinst du das?«


    »Erzähl es dem Käpt’n«, antwortete sie. »Auch wenn die Bar so weit weg ist.«


    »Sansibar, Mama. Die Insel heißt Sansibar.«


    


    Ich folgte dem Rat meiner Mutter. Sie ist vielleicht nicht so schnell im Denken, aber im Fühlen nimmt sie es mit jedem auf. Wenn sie zum Beispiel sagt: »Unserem Briefträger geht’s nicht gut«, kann man sicher sein, dass er am nächsten Tag von seinen Nierensteinen erzählt. Oder vom Tod seines Dackels. Ich weiß nicht, wie sie das macht; sie spürt einfach, was mit den Menschen los ist.


    Als ich zum Gartenweg kam, lag der Kapitän auf dem Deck der Annemarie und las. Er hatte weder Mütze noch Strohhut aufgesetzt. Das graue, von weißen Strähnen durchzogene Haar fiel ihm bis auf die Schultern. Von weitem sah er wie ein alter Indianer aus.


    »Hallo!«, rief ich.


    Sofort schaute er von seinem Buch hoch. »Hast du’s dir überlegt?«, brüllte er so laut, dass wahrscheinlich demnächst die Dachpfannen seines Hauses herunterfielen.


    »Hab ich!«


    »Dann komm an Bord!«


    »Was ist nun?«, fragte er, nachdem ich die Leiter hinaufgestiegen und über die Reling geklettert war. An seinem Liegestuhl stand eine halb volle Flasche mit Feuerwasser, daneben lag ein zerfleddertes Taschenbuch. Es hieß »Die Entdeckung der Langsamkeit«. Auf dem Cover war ein Schiff zu sehen.


    »Prima Geschichte«, sagte er. »Verrückter Käpt’n im Eismeer. – Warum willst du die Annemarie kaufen?«, fragte er übergangslos.


    »Ich kenne da ein Mädchen«, antwortete ich. »Sie segelt gern.«


    Er nahm seine Lesebrille ab und putzte sie mit einem Zipfel seines Hemds. »Du willst ihr das Boot also schenken«, sagte er.


    »Nicht schenken. Wir könnten zusammen segeln. Vielleicht sogar bis nach Sansibar.«


    »Du weißt, wo Sansibar liegt?«, fragte er. Sein Gesicht blieb unbewegt.


    Ich nickte. »Vor Ostafrika. Im Indischen Ozean.« »Das schafft die Annemarie nicht. Erst in die Nordsee, dann durch den Kanal und den ganzen Atlantik. Dann an Westafrika runter bis zum Kap der Guten Hoffnung und den Indischen Ozean rauf. Vergiss es, mein Junge.«


    Ich hockte mich auf die Reling. Die weiße Farbe auf den Deckplanken war fast vollständig abgeblättert, aber das Holz machte, soweit ich das beurteilen konnte, einen guten Eindruck. Zu blöd, dass ich niemanden kannte, der mehr davon verstand.


    »Eigentlich geht es gar nicht um Sansibar«, sagte ich.


    Der Kapitän nahm einen tiefen Schluck Feuerwasser und rülpste. »Worum denn?«, nuschelte er, während er sich den Mund am Ärmel seiner Uniformjacke abwischte.


    Jetzt musste es heraus. Sollte er doch von mir denken, was er wollte. »Ich mag Linda. Wenn sie ein Schiff hat... wenn wir ein Schiff haben, mag sie mich vielleicht genauso sehr, wie ich sie mag. Verstehen Sie?«


    Er schloss die Augen. »Oh ja«, murmelte er. »Oh ja, die Frauen!«


    Ich glaubte schon, dass er eingeschlafen wäre, da sprang er plötzlich aus seinem Liegestuhl hoch. »Also gut«, sagte er. »Für zweitausend Euro kannst du die Annemarie haben.«


    Zweitausend Euro? Der Kapitän hatte wohl zu lange in der Sonne gelegen! »Sechshundert Euro«, sagte ich ungerührt.


    »1500, weil du es bist.«


    »650.«


    Er wischte sich den Schweiß ab. »1200. Aber das ist jetzt wirklich mein letztes Angebot.«


    Ich gab nicht nach. Der Kapitän war gerade so schön in Fahrt. Sollte er mit dem Preis ruhig noch ein bisschen runtergehen. »Siebenhundert«, sagte ich.


    »Du bist eine verdammt harte Nuss, Kleiner. Tausend Euro und keinen Cent weniger«, brüllte er los und nun wusste ich, dass es keinen Zweck mehr hatte, weiter mit ihm zu handeln. Ich dachte an Omas Zusicherung, mir für die Rettung unserer Finanzen was zu schenken. Wenn sie sich an den Kosten für das Schiff beteiligte, kriegte ich die Kaufsumme zusammen.


    Ich streckte dem Kapitän die Hand hin. »In Ordnung.« Er schlug ein. Meine Hand verschwand vollständig in seiner riesigen Pranke. »Tausend Euro. Bar auf die Kralle.


    Kein Scheck, kein Schuldschein. Verstanden?« »Geht klar, Chef.«


    In diesem Moment musste ich ein zweites Mal an Oma denken. Sie hatte mir immer wieder eingeschärft, alle Verträge schriftlich zu machen. Da hat man was in der Hand, wenn es Probleme gibt, sagte sie. »Was ist mit einem Kaufvertrag?«, fragte ich.


    Der Kapitän legte die Stirn in Falten. »Traust du mir etwa nicht, Kleiner?«


    »D... d... doch«, stotterte ich.


    »Na also. Wozu dann so ’n blöden Papierkram?!« Er ließ sich in seinen Sessel fallen und genehmigte sich einen großen Schluck aus der Flasche.


    »Wie kriege ich das Boot zu mir nach Hause?«, fragte ich.


    »Kein Problem«, antwortete er. »Bring morgen das Geld, dann sehen wir weiter.«


    Meine Großmutter war mehr als großzügig. Das hatte bestimmt mit dem neuen Geschenkpapier zu tun. Immerhin brauchte sie sich für die nächste Zeit mal keine Sorgen um uns zu machen. Nachdem ich ihr von der Jacht erzählt hatte, versprach sie mir fünfhundert Euro. Ich brauche schließlich auch was für die Restaurierung des Schiffs, sagte sie.


    Später am Abend setzte ich mich ans Telefon und rief Linda an. Ich wollte ihr noch nichts verraten – schließlich sollte die Jacht eine Überraschung werden. Aber ich hatte Lust, ihre Stimme zu hören. Bis in den Abend hinein versuchte ich es immer wieder. Doch niemand meldete sich.

  


  
    

    Zwölftes Kapitel


    Normalerweise lässt man einen Jungen in meinem Alter nicht so ohne weiteres siebenhundert Euro von seinem Sparbuch abheben. Aber in unserer Sparkasse kennen sie mich. Sie wissen, dass ich es bin, der bei uns zu Hause die Geldgeschäfte erledigt. Deshalb reichte am nächsten Tag eine handgeschriebene Vollmacht meiner Mutter, damit sie mir das Geld für den Bootskauf auszahlten. Oma war gleich am Morgen zum Bankautomaten gefahren. Ihre Spende in Form von fünf nagelneuen 100-Euro-Scheinen hatte ich schon im Portmonee.


    »Ein neuer Computer, Marius?«, fragte der Mann an der Kasse, während er das Geld auf die Theke zählte. Der Mensch heißt Erwin Geldmacher, echt, das steht groß an seinem Schalter. Mit dem Namen kann man nur Bankangestellter werden.


    »Nein, ein Segelboot«, antwortete ich und wandte mich zur Tür. Die Uhr an der Säule gegenüber zeigte kurz nach elf. Ich wollte den Kapitän nicht warten lassen. Sonst überlegte er es sich noch anders.


    Doch der Bankangestellte hielt mich zurück. »Ein Boot?«, fragte er neugierig. »Ein richtiges Boot?«


    »Ja. Es heißt Annemarie.«


    Erwin Geldmacher bat eine seiner Kolleginnen, ihn für die nächste Viertelstunde an der Kasse zu vertreten. Dann kam er um den Schalter herum und zog mich zu einem runden Tisch in einer ruhigen Ecke der Sparkasse. Hier hatten wir auch gesessen, als Mama und ich den Bankleuten klar gemacht hatten, dass ich ab jetzt für unsere Finanzen zuständig war. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie es akzeptierten. Immerhin war ich damals erst im vierten Schuljahr.


    »Setz dich«, sagte der Mann und wies auf einen der beiden schwarzen Sessel. »Ich bin Segler«, begann er. »Schon seit dem Kindergarten, weißt du. Ich bin auf allen Meeren gesegelt. Nirgendwo wird so viel betrogen wie beim Verkauf von Segelschiffen. Was ist es eigentlich für ein Boot?«


    Ich dachte an das, was mir der Kapitän gesagt hatte. »Eine Jacht.«


    »Aha«, murmelte der Sparkassenangestellte. »Und das Schiff soll nur siebenhundert Euro kosten?«


    »Tausend«, unterbrach ich ihn. »Der Kapitän will tausend.«


    »Sagtest du Kapitän? Meinst du etwa den aus dem Gartenweg?«


    Ich nickte. »Kennen Sie ihn?«


    Erwin Geldmacher lächelte. »Den kennt jeder Segler in der Stadt.«


    »Weil er Kap Hoorn umsegelt hat?«, wollte ich wissen.


    »Ich möchte mir das Schiff mal ansehen«, sagte der Mann, ohne mir zu antworten. Manche Erwachsene scheinen einfach nicht zu wissen, was sich gehört.


    »Aber der Vertrag zwischen dem Kapitän und mir ist perfekt«, sagte ich und stand auf.


    »Lass mich die Jacht trotzdem anschauen. Wenn alles in Ordnung ist, bin ich gleich wieder weg.«


    »Und wenn nicht?«


    »Dann solltest du sie nicht kaufen«, antwortete er. »Auf gar keinen Fall.«


    


    Der Kapitän war nicht begeistert, als ich mit dem Mann von der Sparkasse anmarschiert kam. Aber er hatte nichts dagegen, dass sich Erwin Geldmacher die Annemarie anschaute. Während der Bankangestellte mit der Untersuchung begann, verließ der Kapitän seinen Sessel auf Deck des Schiffs und verschwand in seinem Haus.


    Es dauerte eine halbe Stunde, dann war der Mann von der Bank fertig. In dieser Zeit hatte er jeden Zentimeter des Bootskörpers abgeklopft. Er hatte die Deckaufbauten, den Mast und die Segel überprüft. Er hatte in der Kajüte rumort. Und er hatte lange damit verbracht, den Schwertkasten zu untersuchen. Darin konnte man den schmalen Kiel des Schiffs, das Schwert, verschwinden lassen. Irgendwas schien dort nicht in Ordnung zu sein. Unterdessen hockte ich auf einer verrosteten Eisenkiste und schaute ihm bei der Arbeit zu.


    »Und?«, fragte ich, als er endlich fertig war.


    Erwin Geldmacher klopfte sich den Staub vom Anzug. Eine schmale Rostspur zog sich schräg über sein linkes Knie. Er schien sie nicht zu bemerken. »Wenn du das Schiff nicht kaufst, tue ich es«, sagte er laut. Dann senkte er die Stimme zu einem Flüstern. »Du machst ein Bombengeschäft, Marius. Die Annemarie ist viel mehr wert als die Tausend, die der Kapitän haben will. Ein toller 20er Jollenkreuzer. Schönstes Mahagoni. Bestimmt fünfzig Jahre alt. Passen locker vier Leute drauf. Den kannst du sogar in Holland segeln.« Er machte eine kurze Pause. »Irgendein Schwachkopf hat das Holz mit weißer Farbe zugepinselt«, sagte er dann. »War bestimmt nicht der Kapitän. Der tut so was nicht. Am besten, du beizt es vorsichtig ab und behandelst es danach mit Holzöl. Lackieren ist nicht nötig«, fuhr Geldmacher mit normaler Lautstärke fort.


    »Und was ist mit dem da?«, fragte ich und zeigte auf den Schwertkasten, der nur ein paar Zentimeter über dem Boden hing.


    »Der ist hinüber. Den wirst du wohl erneuern müssen. Der Kapitän wird dir bestimmt zeigen, wie es geht.« Er schaute auf seine Armbanduhr. »Du lieber Himmel, ich muss zurück!«


    Kaum war der Wagen mit Erwin Geldmacher um die nächste Ecke verschwunden, öffnete sich die Haustür und der Kapitän kam heraus. Er stapfte mit langen Schritten auf mich zu und blieb, eine Armlänge von mir entfernt, stehen. Dann hielt er mir seine Pranke hin. »Tausend«, knurrte er. »Auf die Kralle!«


    »Sie haben alles mitgekriegt«, stellte ich fest. »Ich meine, was ich mit dem Typ von der Bank geredet habe.« Er nickte. »Tausend«, wiederholte er.


    Ich zählte ihm die Scheine hin. Zweihundert Euro blieben mir noch. Die würden für Beize und was ich sonst noch für die Restaurierung brauchte draufgehen. Der Kapitän steckte das Geld achtlos in die Hosentasche. Dann drückte ich ihm einen Kugelschreiber und den Kaufvertrag in die Hand, den mir Oma beim Frühstück diktiert hatte.


    »Was soll ich damit?«, fragte er.


    »Unterschreiben.«


    »Du traust mir doch nicht.«


    »Sicher ist sicher«, sagte ich.


    Er kritzelte seinen Namen unter das Papier. »Du bist ein verdammter Klugscheißer, Kleiner«, sagte er, als er mir den Vertrag zurückgab.


    »Haben Sie die Annemarie weiß gestrichen?«, fragte ich.


    »Sehe ich so aus? Nee, ich hab das Schiff von so einem Dämlack gekauft, so einem Badegast mit schnieker Skippermütze und Turnschuhen. Der mochte wohl das Mahagoni nicht.«


    »Und warum haben Sie die Farbe nicht abgemacht?«


    Er rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander. Wenn ich es richtig deutete, hatte es ihm wohl an dem nötigen Kleingeld gefehlt.


    »Und wie geht es weiter?«, wollte ich wissen. »Die Annemarie gehört dir«, sagte er und gähnte.


    »Aber Sie wollten mir helfen, das Boot zu mir nach Hause zu bringen!«, rief ich.


    Er wischte sich über die Stirn. »Wollte ich das? Ich kann mich nicht erinnern.«


    Das durfte nicht wahr sein! Tausend Euro hatte ich für die Annemarie bezahlt! TAUSEND! Sollte mein Schiff etwa beim Kapitän aufgebockt stehen bleiben? Ich hatte nicht die geringste Lust, das Boot auf seinem Grundstück zu restaurieren! »Sie haben gesagt, dass Sie sich was einfallen lassen wollen!«, rief ich wütend.


    »Hab ich das?«, fragte er.


    »Ja, verdammt!«


    Er starrte mich aus glasigen Augen an. »Komm morgen wieder«, murmelte er schließlich. »Dann bringen wir das Schiff zu dir nach Hause. Heute bin ich einfach zu müde.« Damit kletterte er langsam die Leiter zum Deck hinauf und legte sich in seinen Sessel. Einen Augenblick später war er eingeschlafen. Offenbar hatte er schon vergessen, dass ihm die Annemarie seit ein paar Minuten nicht mehr gehörte.


    Ich ließ ihn schlafen und lief nach Hause, um mein Rad aus dem Verschlag zu holen. Weil ich meine Mutter nicht bei der Arbeit stören wollte, legte ich ihr einen Zettel in die Küche, dass ich gegen acht zurück sei. Dann fuhr ich zu Linda.


    Sie war nicht da. Wenigstens behauptete das ihr Vater. Ich hatte dreimal klingeln müssen, bevor er mir öffnete. Sein T-Shirt war mit roter Sauce bekleckert. Oder war es Blut? Hatte er sich beim Rasieren geschnitten?


    »Wo ist Linda hin?«, fragte ich.


    »Keine Ahnung«, sagte er. Der Mann mochte mich nicht, das war nicht zu überhören.


    Ich versuchte trotzdem, freundlich zu bleiben. »Wann kommt sie wieder?«, fragte ich weiter.


    »Weiß nicht.«


    »Sagen Sie ihr bitte, dass sie mich anrufen soll?« Er nickte und schloss wortlos die Tür.


    Was war mit dem Typ los? Warum war er so unfreundlich zu mir? Ich hatte ihm doch nichts getan. Und wo war Linda?


    Während ich durch den verwilderten Vorgarten zu meinem Fahrrad zurückging, blieb mein Blick an der Linde hängen, die schräg über das Haus wuchs. Von den höher liegenden Ästen konnte man direkt in Lindas Zimmer und in das Arbeitszimmer ihres Vaters gucken. Wenn ich da nun raufkletterte? Mann, allein bei dem Gedanken wurde mir schon übel. Schließlich war ich bis zu diesem Tag noch nicht mal auf einen krummen Apfelbaum gestiegen. Aber was war, wenn Linda von ihrem Vater gefangen gehalten wurde? Wenn da drinnen was Schlimmes passierte?


    Kurz entschlossen rannte ich zurück zum Haus. Mir war egal, ob es der unfreundliche Typ mitkriegte. Jetzt ging es um Linda! Ich stellte mich unter die Linde, unterdrückte den Schwindel, der in mir hochstieg, atmete tief ein und aus, stieß mich ab und griff mit beiden Händen nach dem untersten Ast.


    Bei meinen ersten Versuchen gelang es mir nicht, die Beine über den Ast zu schwingen. Doch beim dritten Mal schaffte ich es. Ich zog mich am Stamm hoch und musste feststellen, dass ich nur mit einer Art Aufschwung weiterkam. Um die Haltbarkeit des Asts zu testen, wippte ich ein paar Mal auf und ab – das Holz unter mir gab keinen Laut von sich. Also los!, befahl ich mir und hing im nächsten Moment an dem dicken Ast über mir.


    Obwohl ich mir vor Angst fast in die Hose machte, schaffte ich einen zweiten wackligen Aufschwung. Ich hielt die Luft an, drehte mich so, dass ich den Ast zwischen meine Beine klemmen konnte, und rutschte zum rettenden Stamm hinüber. Nach einer kurzen Pause kletterte ich weiter und hatte endlich das Arbeitszimmer von Lindas Vater vor mir. Er saß an seinem Computer und hämmerte mit zwei Fingern auf die Tastatur ein. Ich reckte meinen Kopf, doch ich entdeckte nichts anderes als das Durcheinander von Aktenordnern und Büchern, das ich schon bei meinem ersten Besuch gesehen hatte. Von Linda keine Spur.


    Also schob ich mich vorsichtig weiter, bis ich in ihr Zimmer sehen konnte. Und diesmal genügte ein einziger Blick: Linda war zu Hause! Mir fiel ein Stein vom Herzen, ach was, es war ein ganzes Felsmassiv. Sie war auch nicht gefesselt und geknebelt. Nein, sie saß in einem ihrer Sitzsäcke, gestikulierte mit Händen und Füßen und lachte.


    Ihr gegenüber hockte ein Junge. Er drehte mir den Rücken zu. Die dichten blonden Haare, der hochstehende Wirbel am Hinterkopf, der muskulöse Nacken – Mensch, das war ja Lennart! Und ich hatte gedacht, Linda hasste ihn! Vor lauter Überraschung vergaß ich, mich festzuhalten, und verlor den Halt. Ich rutschte ab, griff nach Luft, nichts als Luft, schrie, so laut ich konnte, federte wie ein Ball von Ast zu Ast – und landete schließlich schräg auf dem Rücken im Gras unter der Linde.


    Im nächsten Augenblick öffnete sich auch schon die Haustür und Lindas Vater kam herausgestürzt. Gleich hinter ihm tauchten seine Tochter und Lennart auf.


    Lindas Vater kniete sich neben mich, zog seinen bekleckerten Pullover aus und legte ihn mir unter den Kopf. »Was ist passiert?«, rief er. »Bist du verletzt?«


    Ich versuchte, Arme und Beine zu bewegen. Es tat ziemlich weh, aber es funktionierte. Außerdem brummte mir mal wieder der Schädel, und das nicht zu knapp. »Verletzt? Ich glaube nicht«, murmelte ich. Das Atmen fiel mir schwer.


    »Bist du etwa auf den Baum geklettert?«, fragte Lindas Vater.


    »Ja.«


    »Bist du wahnsinnig?« Er schüttelte mich, zum Glück nicht besonders fest. »Warum machst du so einen Unsinn? Du hättest dir das Genick brechen können, Mensch!«


    Sollte ich dem Mann erzählen, dass ich mir um Linda Sorgen gemacht hatte? Dass ich ihn sogar kurz im Verdacht gehabt hatte, ihr etwas angetan zu haben?


    In diesem Moment beugte sich Lennart über mich. »Spanner«, sagte er und spuckte aus.


    »Ich bin kein...«, versuchte ich, mit schwacher Stimme zu protestieren.


    Doch Lennart schnitt mir das Wort ab. »Spanner«, wiederholte er.


    »Lass Marius in Ruhe«, sagte Linda. »Am besten, ihr geht jetzt. Alle beide. – Kannst du aufstehen?«, fragte sie mich.


    Ich rollte mich auf den Bauch und drückte mich langsam hoch. Lindas Vater half mir dabei. Als ich endlich stand, war Lennart bereits verschwunden.


    »Soll ich dich nach Hause fahren?«, fragte Lindas Vater.


    Ich hätte sein Angebot gern angenommen. Trotzdem antwortete ich: »Ich nehme das Rad.« Auch wenn er jetzt freundlich tat, traute ich dem Typ nicht. Er hatte mich angelogen, mir ins Gesicht die Unwahrheit gesagt. Er hatte gewusst, dass seine Tochter Besuch hatte.


    Lindas Vater öffnete den Mund. Doch dann zuckte er bloß mit den Schultern und ging zurück ins Haus.


    Jetzt standen Linda und ich uns allein gegenüber. »Ist noch was?«, fragte sie. Hörte ich da Spott in ihrer Stimme?


    »Ziege«, sagte ich. Sonst nichts. Dann humpelte ich zu meinem Rad.

  


  
    

    Dreizehntes Kapitel


    Zu Hause wollten sie natürlich wissen, was passiert war. Ich erzählte, dass ich mit dem Rad auf einer Öllache ausgerutscht, sonst aber alles in Ordnung sei. Dabei war nichts in Ordnung. Gar nichts. In meinem Kopf ließ jemand einen dicken Vorschlaghammer kreisen, mein Rücken hatte sich in einen einzigen großen Bluterguss verwandelt. Außerdem hatte ich Schwierigkeiten beim Atmen.


    Trotzdem behielt ich das, was bei Linda geschehen war, für mich. Erstens brauchte Mama nicht zu wissen, dass ich auf einen Baum geklettert und heruntergefallen war. Und zweitens tat die Sache mit Linda und Lennart weh, mindestens so weh wie die körperlichen Schmerzen.


    LINDA und LENNART, L und L – das klang gut, die beiden Namen schienen wie füreinander gemacht. M und L hatte dagegen keine Chance.


    Nachdem ich mich gewaschen und eine Schmerztablette aus Omas Vorräten eingenommen hatte, setzte ich mich ans Klavier. Zuerst versuchte ich, den Choral von Schumann zu spielen. Doch die ruhigen Akkorde waren nichts für jemanden in meiner Verfassung. Also klappte ich das Notenheft zu und tobte wie ein Verrückter auf den Tasten herum, bis mich Mama stoppte.


    »Das ist aber gar nicht schön, Marius«, sagte sie.


    »Entschuldigung«, sagte ich.


    »Ist es wegen Linda?« Sie wäre bestimmt eine gute Psychologin geworden – hätte sie dafür kein Abitur gebraucht.


    »Ja«, sagte ich.


    Mama nahm meinen Kopf zwischen ihre Hände. Sofort beruhigte sich das Toben in meinem Schädel. »DD und ich haben uns auch manchmal gestritten«, sagte sie leise.


    »Aber wir haben uns nicht gestr ... «, begann ich.


    »Streiten ist nicht schlimm«, unterbrach sie mich. »Gar nicht schlimm. Man kann sich nur vertragen, wenn man sich vorher gestritten hat. Und Vertragen ist das Schönste, weißt du.«


    »Ja, Mama.« Ich drehte mich auf dem Klavierstuhl um, umarmte sie und flüsterte ihr ins Ohr: »Du bist die beste Mutter der Welt. Die allerbeste.«


    Am nächsten Morgen waren meine Kopfschmerzen verschwunden, nur mein Rücken tat nach wie vor weh. Natürlich war ich immer noch auf Linda wütend. Doch im Gegensatz zum Vorabend konnte ich wieder klar denken. Deshalb war mein Entschluss schnell gefasst: Ich würde in Ruhe frühstücken und danach zum Kapitän gehen, um ihm zu sagen, dass er die Annemarie behalten könne.


    Gegen neun saßen wir in der Küche beim Frühstück. Oma trug ein enges rotes Kleid und ein Haarband. Sie hatte einen Termin beim Friseur und hatte sich deshalb in Schale geworfen. Ich glaube, sie ist in den Typ verknallt. Dabei trägt er ein doofes Haarteil, wiegt höchstens fünfzig Kilo und ist einen Kopf kleiner als sie.


    Mama aß ein Brötchen und verabschiedete sich schnell. Sie müsse arbeiten, sagte sie. Der Jansen habe angerufen. Er wolle Entwürfe sehen.


    Ob sie klarkomme, wollte ich wissen.


    »Es geht langsam«, sagte sie.


    »Aber es geht«, ergänzte Oma, während sie sich die Lippen nachzog.


    Dann ging sie vors Haus und ließ den Ferrari an. Ich hörte den Motor kurz aufheulen, dann wurde er wieder abgestellt. Einen Augenblick später kam meine Großmutter zurück ins Haus gerannt. »Ich komme nicht aus der Einfahrt raus!«, rief sie. »Mein... Friseur... Der... Kapitän... Ein... großes Boot...!«, stotterte sie.


    Der Kapitän? Ich lief vors Haus – und wollte zuerst meinen Augen nicht trauen: Ein uralter amerikanischer Straßenkreuzer blockierte unsere Einfahrt! Wenn ich die verblassten Buchstaben über dem Kühlergrill richtig las, war es ein Dodge. Der hellblaue Lack war staubbedeckt, an den dicken Stoßstangen aus schönstem Chrom hing Stroh, die roten Nummernschilder waren hinter Front- und Heckscheibe geklemmt. Auf einem ebenfalls uralten Anhänger lag die Annemarie.


    Jetzt öffnete sich die Fahrertür und der Kapitän stieg aus. Er schwankte ein wenig. »Da hast du dein Schiff«, grollte er.


    »Ich will es nicht«, sagte ich. »Sie können es behalten.«


    Er hörte gar nicht hin. Stattdessen griff er in die ausgebeulte Tasche seiner Uniformjacke, holte eine kleine Flasche heraus und nahm einen gewaltigen Schluck.


    »Ich sagte, Sie können die Annemarie behalten!«, rief ich. »Nehmen Sie sie wieder mit!«


    Der Kapitän schien mal wieder taub zu sein.


    »Ich brauche sie nicht mehr!«, rief ich, obwohl ich wusste, dass es sinnlos war. Der Mann hatte offenbar kräftig getankt – und zwar kein Super. Ließ ich ihn jetzt in den Gartenweg zurückfahren, würde er womöglich die halbe Stadt in Schutt und Asche legen.


    »In Ordnung«, sagte ich. »Bringen Sie die Annemarie hinters Haus. Meine Oma muss zum Friseur.«


    Wenigstens das schien der Kapitän verstanden zu haben. Er klemmte sich umständlich hinters Steuer und setzte Wagen und Anhänger mit einer angesichts seines Zustands erstaunlichen Sicherheit neben den Kirschbaum. Als er den Motor abstellte, kippte sein Kopf nach vorn. Kurze Zeit später hörte ich ihn schnarchen.


    Meine Oma hatte die ganze Zeit neben mir gestanden. »Was hat er?«, fragte sie.


    »Er ist müde«, antwortete ich.


    »Aha«, sagte sie und ging zu ihrem Auto. »Das Boot ist ziemlich hinüber!«, rief sie mir zu, während sie einstieg. »Findest du nicht, Marius?«


    »Mahagoni!«, rief ich zurück. »Das ist schönstes Mahagoni. Da hat bloß einer drübergepinselt!«


    Doch das hörte Oma nicht mehr. Sie ließ den Motor ihres Ferraris an und verschwand mit kreischenden Reifen um die nächste Ecke.


    


    Während der Kapitän seinen Rausch ausschlief, schaute ich mir Mamas neue Entwürfe an. Sie waren wunderbar, einer wie der andere. Jansen würde begeistert sein. Zwischendurch guckte meine Mutter mit gerunzelter Stirn aus dem Fenster. Es gefiel ihr offenbar genauso wenig wie mir, dass der alte Straßenkreuzer mit der Annemarie auf dem Anhänger direkt neben unserem Kirschbaum stand.


    »Ich will das Boot nicht mehr«, sagte ich.


    Mama strich mit dem Handrücken über einen ihrer Entwürfe. Es war ein Geschenkpapier für den Sommer, auf dem sich bunte gleichschenklige Dreiecke bei genauerem Hinsehen in Segelboote, Surfbretter, Sonnenbrillen und Badetücher verwandelten. Auseinander geschnipselt und auf Pappe geklebt, würde es fantastisch aussehen. Vielleicht konnte ich meine Mutter ja irgendwann überreden, Tapeten zu entwerfen. Tapeten werden noch besser bezahlt als Geschenkpapier.


    »Der Kapitän kann die Annemarie gleich wieder mitnehmen«, fuhr ich fort.


    »Ja, bitte. Das wäre gut«, sagte sie leise.


    Ich wollte ihr sagen, dass mir Linda in Zukunft den Buckel runterrutschen könne – da klingelte es. Ich lief zur Haustür und öffnete. Draußen stand der Kapitän. Er schwankte nicht mehr, seine Augen schauten mich fest an. »Ich geh dann mal von Bord«, grollte er. »Viel Spaß mit dem Schiff!«


    »Aber ich brauche die Annemarie nicht mehr!«, rief ich.


    »Das Auto lasse ich bei euch stehen«, fuhr er ungerührt fort. »Dann können wir das Boot zum Kanal bringen, wenn es wieder in Schuss ist.«


    Ich packte ihn am Ärmel seiner Uniformjacke und schüttelte ihn. »Ich... will... die... Annemarie... nicht... mehr!«, brüllte ich. »Geben Sie mir das Geld zurück!«


    Er nahm seine Mütze ab und kratzte sich am Hinterkopf. »Das geht nicht«, murmelte er, ohne mich dabei anzusehen.


    »Wieso nicht?«


    »Das Geld ist weg.«


    »Weg? Tausend Euro weg?«


    Er nickte.


    »Wieso?«


    »Ich hab ’ne Sause gemacht«, antwortete er. »Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren hab ich mal wieder ’ne richtige Sause gemacht. Bis heute Morgen um sieben. Hat dem ollen Käpt’n gut getan, Kleiner.«


    Ich schluckte. »Und was ist von den tausend Euro noch übrig?«, wollte ich wissen.


    »Kein müder Cent«, erklärte er. »Alles weg.«


    Während ich mir überlegte, ob ich ihn erst gegen das Schienbein oder sofort in den Bauch treten sollte, kam Mama die Treppe herunter. »Kommen Sie doch herein, Käpt’n«, sagte sie. Dabei strahlte sie den Kerl an, als wäre er der Weihnachtsmann persönlich. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«


    »Aber gern, Madame«, sagte er und folgte meiner Mutter in die Küche.


    Und ich? Ich schluckte alles herunter, was mir an Schimpfwörtern einfiel, und lief hinauf in mein Zimmer. Dort warf ich mich aufs Bett und zog mir die Decke über den Kopf.


    Was in den letzten Tagen passiert war, war eine Katastrophe. Linda vergnügte sich mit Lennart, der versoffene Kapitän verjuxte in einer Nacht meine tausend Euro, mein Sparbuch war bis auf 31 Euro und 44 Cents leer geräumt, neben dem Kirschbaum standen ein viel zu großes Segelboot und ein ungefähr hundert Jahre alter Straßenkreuzer der Marke Dodge. Und das alles nur, weil ich in Linda verliebt war und ihr eine Freude hatte machen wollen!


    Ich hing immer noch meinen trüben Gedanken nach, als es leise an die Tür klopfte. Es war meine Mutter. »Der Käpt’n ist weg«, sagte sie.


    »Hat euch der Kaffee geschmeckt?«, fragte ich ironisch.


    Sie schien den scharfen Ton in meiner Stimme nicht gehört zu haben. »Er holt Werkzeug«, fuhr sie fort. »Er will dir helfen.«


    »Was tut er?«


    Sie dachte nach. Es dauerte, bis sie die Antwort auf meine Frage gefunden hatte. »Übermorgen seid ihr fertig, sagt er.«


    »Hast du ihn überredet, die Annemarie mit mir zusammen zu restaurieren?«, wollte ich wissen.


    Sie schüttelte den Kopf. »Der Käpt’n will dir helfen«, wiederholte sie. »Er ist ein sehr netter Mann.«


    Ich wollte ihr nicht widersprechen. Schließlich schien sie mit dem Kerl gut zurechtzukommen. »Und der Kirschbaum?«, fragte ich. »Stört es dich nicht, dass die Annemarie beim Kirschbaum steht?«


    »Es ist ja nicht für lange«, antwortete sie.


    


    So kam es, dass mein Schiff gleich am ersten Tag nach seinem Umzug auf unser Grundstück seine weiße Farbe verlor. Oma und ich kauften zwei ebenso große wie teure Eimer Mahagonibeize und der Kapitän trug das Zeug auf.


    Nachdem wir eine Weile gewartet hatten, schlug die Farbe Beulen. Jetzt konnten wir sie entfernen. Vorsichtig hoben wir den weißen Lack mit den Spachteln ab, die der Kapitän mitgebracht hatte. An manchen Stellen ging es ganz leicht, an anderen klebte die Farbe so fest, dass wir aufpassen mussten, keine Macken ins Holz zu stoßen.


    Zwischendurch brachte Mama Kaffee und Sprudel und der Kapitän griff nur ein einziges Mal zur Cognacflasche, die er in seinem Dodge versteckt hatte. Während der Arbeit verzog er immer wieder das Gesicht. Doch auf meine Frage, ob er Schmerzen habe, gab er keine Antwort.


    Am frühen Nachmittag kochte meine Oma für alle Gulasch. Obwohl der Kapitän genau wie meine Mutter nur einen halben Teller aß, rief er hinterher begeistert: »Das war besser als ...«


    »Ja?«, fragte Oma. Sie mag es sehr, wenn man ihr Essen lobt. Und sie mag es gar nicht, wenn es einem nicht schmeckt.


    »Das war besser als bei meiner Frau«, murmelte er. »Sie sind verheiratet?«, fragte Oma.


    »Ist lange her«, antwortete der Kapitän. »Sehr lange.« Dann wandte er sich an mich. »Komm, Kleiner. Wir müssen wieder an Bord!«


    Als es dunkel wurde, taten mir die Hände weh und mein Rücken schmerzte fast so sehr wie nach dem Sturz von der Linde. Außerdem hatte ich mir die Knie wund gescheuert. Trotzdem hatte mir der Tag Spaß gemacht, sehr viel Spaß sogar – vor allem weil ich fast gar nicht an Linda gedacht hatte.


    »Die Annemarie sieht schlimm aus«, sagte ich zum Kapitän, der an dem Dodge lehnte und einen von Omas Zigarillos paffte. Es war keine Spur von Mahagoni zu sehen, nur ein schmutziges Gemisch aus weißen und grauen Farbspuren.


    »Morgen schleifen wir«, sagte er, hielt den Atem an und verzog kurz das Gesicht. »Dann wird geölt. Und dann sieht die Süße aus wie frisch aus der Werft. Sollst mal sehen, Kleiner.«


    »Und der Schwertkasten?«


    »Wir bauen einen neuen«, antwortete er.


    Ich lehnte mich neben ihn ans Auto. »Ist das eigentlich Ihr Dodge?«, fragte ich.


    Er nickte. »Hab ihn lange nicht mehr gebraucht«, erklärte er. »Zwanzig Jahre oder so.« Mit diesen Worten klopfte er mir kurz auf die Schulter, winkte meiner Mutter zu, die uns von ihrem Zimmer aus beobachtete, und machte sich auf den Weg nach Hause. Zum Glück hatte er kein Geld mehr. So blieb er wenigstens nicht in der nächsten Kneipe hängen.


    Vor zwanzig Jahren hatte er seine letzte Sause gemacht, ging es mir durch den Kopf, während ich mir im Bad die Beize von den Händen wusch. »Teufelsdreck« nannte sie der Kapitän. So wie meine Finger brannten, passte der Name, und zwar hundertprozentig. Vor zwanzig Jahren war der alte Seemann das letzte Mal mit seinem Auto gefahren. War damals was Schlimmes passiert? Hatte es mit seiner Frau zu tun gehabt?


    Nach dem Abendessen klingelte das Telefon. Oma ging ran und reichte mir dann den Hörer. »Für dich, Marius«, sagte sie.


    »Ich bin’s«, hörte ich Lindas Stimme. »Du, Marius?«


    Ich reagierte nicht. Die Dame konnte mich mal. Wahrscheinlich wollte sie fragen, ob es bei dem Termin für die Mathe-Nachhilfe blieb. Dafür war der kleine Mathefuzzi immer noch gut genug.


    »Marius, hier ist Linda!«, rief sie.


    Bevor ich wieder schwach wurde, unterbrach ich das Gespräch. Mit Linda wollte ich nichts mehr zu tun haben. Nie mehr!

  


  
    

    Vierzehntes Kapitel


    Am Morgen weckten mich raschelnde Geräusche. Ich lief zum Fenster. Im Schein der aufgehenden Sonne saß der Kapitän an Deck der »Annemarie« und las Zeitung. Seine langen Beine in den abgewetzten Uniformhosen baumelten an der Bordwand herunter. Meine Armbanduhr zeigte halb acht. In den Ferien stand ich für gewöhnlich nicht vor zehn auf.


    Ich wollte gerade wieder ins Bett gehen, als mich der alte Seemann entdeckte. Er winkte mir zu und machte mir Zeichen herunterzukommen. Tja, das war’s dann wohl mit Ausschlafen. Seufzend öffnete ich das Fenster. Kühle Morgenluft drang herein. Der Himmel war wolkenlos, es versprach, ein sonniger Tag zu werden. Für die Arbeiten am Schiff konnten wir uns nicht Besseres wünschen.


    »Ich bin gleich da, Chef!«, rief ich. »Haben Sie schon gefrühstückt?«


    »Bring Kaffee mit!«, rief er zurück.


    »Was tust du denn hier, mitten in der Nacht?«, fragte mich Oma, die in der Küche saß und in einer Modezeitschrift blätterte. Sie steht immer so früh auf. Das nenne man »senile Bettflucht«, sagt sie. Der Friseur hatte ihr die Haare dunkelrot gefärbt und Dauerwellen reingemacht. Oma sah dadurch mindestens drei Monate jünger aus. Oder vier.


    »Der Kapitän wartet auf mich«, antwortete ich und versorgte mich mit einer großen Schale Cornflakes.


    »Das Schiff sieht schrecklich aus«, stellte Oma fest und goss sich Kaffee nach. »Das wird nie was.«


    Ich zuckte mit den Schultern. Mit Linda war es aus. Ob die Annemarie unsere Restaurierungsversuche heil überstand, spielte keine Rolle mehr. Am besten verkaufte ich das Schiff so schnell wie möglich – vorausgesetzt es wollte jemand haben. Wenn alle Stricke rissen, konnte ich immer noch den Geldmacher fragen. Allerdings wusste er, was ich dem Kapitän für das Boot bezahlt hatte, und würde bestimmt nicht mehr als tausend Euro rausrücken.


    »Der Käpt’n säuft«, sagte Oma. Sie schien sich vorgenommen zu haben, mir den Tag zu verderben. Wahrscheinlich hatte sie schlecht geschlafen. Oder der Friseur war nicht nett zu ihr gewesen. Aber musste sie das an mir auslassen?


    »Lass ihn doch«, erwiderte ich. »Ist seine Sache.«


    »Der säuft wie ein Loch«, fuhr meine Großmutter unbeirrt fort. »Ich möchte wissen, was deine Mutter mit ihm redet. Irene ist so leicht beeinflussbar.«


    »Er tut ihr gut«, sagte ich, schüttete gegen Omas Protest den Rest Kaffee in eine Thermoskanne, nahm eine Tasse aus dem Küchenschrank und lief nach draußen.


    Kaum trat ich ins Freie, kletterte der Kapitän vom Schiff herunter. Wortlos nahm er mir Thermoskanne und Tasse ab, goss sich Kaffee ein und trank gierig. Nachdem er ausgiebig gerülpst hatte, sagte er: »Dann mal los. Der frühe Vogel fängt den Wurm. Wir haben viel zu tun, Kleiner.«


    Damit drückte er mir eine von zwei batteriebetriebenen Schleifmaschinen in die Hand und zeigte mir, wie man sie bedienen musste. Er selbst begann am Bug, ich am Heck.


    Gegen Mittag hatten wir das Gröbste geschafft. Jetzt begann die Kleinarbeit – und zwar mit grob- und feinkörnigem Schmirgelpapier. Am Abend hatten wir ungefähr vierzig Bögen verbraucht und meine Finger brannten wie Feuer. Dafür waren auch die letzten Reste der weißen Farbe verschwunden. Jetzt sah die Annemarie bis in den letzten Winkel grau aus, grau und unscheinbar. Während ich mich erschöpft auf einen Gartenstuhl fallen ließ, wusch der Kapitän das Holz sorgfältig ab.


    »Morgen kommt das Holzöl drauf«, sagte er, als er fertig war.


    »Und dann sehen wir das Mahagoni?«, fragte Mama ungläubig. Zusammen mit Oma begutachtete sie unser Werk von allen Seiten.


    Der Kapitän nickte. »Sie werden begeistert sein, Madame.«


    »Was ist mit dem Schwertkasten?«, wollte ich wissen.


    »Morgen«, antwortete der Kapitän, während sich sein Gesicht zu einer schmerzhaften Grimasse verzog.


    »Würden Sie mich nach Hause fahren?«, fragte er Oma. »Gartenweg 15. Ist nicht weit. Bitte!«


    »Geht es Ihnen nicht gut?«


    »Überhaupt nicht.«


    »Also schön«, sagte sie. »Aber machen Sie mir nicht meinen Ferrari dreckig.«


    »Oma!«, rief ich.


    Der Kapitän legte mir die Hand auf den Arm. »Lass mal, Kleiner«, sagte er. Sein Gesicht war grau, die Haut sah aus wie rissiges Leder. »Sie meint’s nicht so.«


    »Was ist eigentlich mit DD?«, fragte ich Mama, nachdem die beiden davongefahren waren. »Hast du mit ihm gesprochen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt kommt er sowieso nicht«, antwortete sie. »Jetzt ist es ihm hier viel zu laut.«


    Vor dem Zubettgehen öffnete ich noch mal das Fenster. Genau in diesem Moment löste sich eine schmale Gestalt vom Schiff und huschte durch unseren Garten. Mensch, das war bestimmt – »Linda!«, rief ich. »Linda, warte!«


    Die Gestalt blieb für einen Moment stehen und drehte sich zu mir um. Das Gesicht konnte ich nicht erkennen. Aber ich sah blonde Haare, die zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden waren. Dann verschwand die Gestalt zwischen den Brombeerbüschen des Nachbargrundstücks.


    Als ich hinausrannte, war keine Spur mehr von ihr zu entdecken. Das abgeschmirgelte Schiff leuchtete fahl im Mondlicht, die vertrockneten Blätter des Kirschbaums raschelten. Ich lief mit nackten Füßen durchs feuchte Gras und legte kurz die Hand an den Stamm. »Morgen sind wir mit dem Schiff fertig, DD«, sagte ich leise. »Dann kommst du wieder, kapiert?«


    An diesem Abend brauchte ich mal wieder lange, um einzuschlafen. Was hatte Linda bei uns gewollt? Hatte sie gehofft, mich zu treffen? Wollte sie mit mir über Lennart reden? Aber dann hätte sie doch auf mich warten können! Oder hatte sie von der Straße aus das Boot gesehen und hatte es sich aus der Nähe anschauen wollen? Verdammt, ich war mit ihr noch nicht fertig, überhaupt noch nicht. Daran änderte auch Lennart nichts.


    


    Tags darauf baute der Kapitän den durchgefaulten Schwertkasten ab und konstruierte einen neuen. Er hatte alles mitgebracht, was er dafür brauchte: Sägen, Winkeleisen, Klemmen und Marineleim, der, wie mir der alte Seemann versicherte, mindestens bis zum nächsten Jahrtausend halten würde. Es war eine Lösung aus Kautschuk und Asphalt, vermischt mit Teeröl, und roch ziemlich gefährlich.


    Ohne vorher eine Zeichnung angefertigt zu haben, fügte der Kapitän einen perfekten Schwertkasten zusammen. Ich reichte ihm wie eine OP-Schwester das Werkzeug und versuchte, ihm möglichst nicht im Weg zu stehen. Da reagierte er empfindlich, das hatte ich schnell gemerkt. Nur beim Einsetzen des neuen Schwertkastens musste ich mit anpacken. Hinterher saß die Konstruktion bombenfest.


    »Waren Sie mal Schreiner?«, fragte ich, als wir eine Pause machten. Ich trank Kakao, der Kapitän Kaffee. Mama hatte uns beides zum Schiff gebracht. Wir hatten inzwischen alle Ritzen mit Marineleim verschlossen und waren durstig.


    »Wer Kap Hoorn umsegelt, muss alles können«, antwortete er, griff in die Uniformjacke, die er über die Stuhllehne gehängt hatte, und holte eine kleine Flasche Whiskey heraus. »Zeit für meine Medizin«, erklärte er mit einem schiefen Grinsen und nahm einen mittelgroßen Schluck. Kein Wunder, dass er Schmerzen hatte. Der Mann schien sich nur von Kaffee und Schnaps zu ernähren.


    Nach dem zweiten Frühstück reichte mir der Kapitän einen großen und einen kleinen Pinsel und verteilte das Holzöl in zwei Töpfe. Dann machten wir uns wieder an die Arbeit.


    Das Holz nahm das Öl begierig auf. Manches musste ich zwei- oder sogar dreimal streichen. Aber wo das Öl eindrang, verwandelte sich die Oberfläche auf der Stelle aus einem grauen Nichts in glänzendes Mahagoni.


    Irgendwann schlug die Kirchenuhr sechs, die Sonne ging unter, ein kühler Wind kam auf. Wir traten ein paar Schritte zurück und betrachteten unser Werk. Wenn wir das Schiff in den nächsten Tagen noch dreißigmal ölten, wäre es fast wie neu, sagte der Kapitän. Aber dafür hätten wir keine Zeit, schließlich wolle meine Mutter wieder in Ruhe arbeiten.


    Das Schiff war nicht perfekt geworden; wie sollte es das auch in nur drei Tagen. Die Buchstaben von ANNE-MARIE waren nach wie vor kaum zu lesen, das Messing der Reling war graugrün angelaufen, der Boden des Decks zerkratzt. Trotzdem war es ein wunderschönes Boot. Die Schufterei hatte sich auf jeden Fall gelohnt.


    Der Kapitän legte seine Hand auf meine Schulter. »Was sagst du zu deinem Schiff?«, fragte er.


    »Nichts.«


    »Gefällt es dir nicht?«


    »Und wie!«


    »Aber du hast keine Worte«, sagte er und trank den letzten Rest aus seiner Whiskeyflasche.


    Ich nickte.


    »Das ist schön«, sagte er.


    »Häh?«


    »Dass du keine Worte hast, Kleiner«, antwortete er. »Die Leute meinen immer, sie müssten über alles quatschen. Dabei hielten sie besser mal den Schnabel.«


    Offenbar bekam der Kapitän jetzt seine philosophischen fünf Minuten. Der alte Seebär wollte noch etwas sagen, da bog der Ferrari in die Einfahrt. Oma und Mama hatten die Entwürfe für Jan Jansen zur Post gebracht und waren danach noch einkaufen gewesen. Jetzt sprangen die beiden aus dem Smart und kamen angelaufen.


    »Toll!«, rief Oma und schnappte nach Luft, weil sie so schnell gerannt war. Neunzig Kilo in Bewegung zu setzen, braucht nun mal eine Menge Energie. «Ganz toll!« «So ein schönes Schiff«, sagte Mama leise.


    »Mögen Sie es?«, fragte der Kapitän. Wenn er mit ihr sprach, wurde seine Stimme sanft.


    Sie nickte.


    »Morgen bringen wir die Annemarie zum Kanal«, sagte er.


    Oma griff in ihre Handtasche und reichte mir einen Briefumschlag, auf dem mein Name stand. »Den hab ich vor der Haustür gefunden«, sagte sie.


    Ich ging ein paar Schritte zur Seite und öffnete den Umschlag. Die Schrift war krakelig, immer wieder waren Wörter durchgestrichen. Es sah aus, als sei der Brief in großer Eile geschrieben worden.


    »Lieber Marius«, las ich. »Ich kann verstehen, dass du sauer bist. Dabei habe ich nichts mit Lennart, glaub mir. Wir haben uns zufällig in der Stadt getroffen und er ist mit zu mir gekommen. Er wollte sich für die Sache mit dem Ausziehen entschuldigen und ich habe seine Entschuldigung angenommen. Hätte ich das etwa nicht tun sollen? Mehr war nicht, das schwöre ich.


    In eurem Garten steht ein altes Boot. Bringst du es in Ordnung?


    Tschüss


    Linda«


    »Gibt es gute Nachrichten?«, fragte Oma, als ich zurückkam.


    Ich zuckte mit den Schultern. Was zwischen Linda und mir war, ging niemanden was an – und schon gar nicht meine Großmutter.


    »Vielleicht«, antwortete ich und lief ins Haus.


    Dort hängte ich mich ans Telefon und wählte Lindas Nummer. Sie war sofort dran.


    »Hast du morgen Zeit?«, fragte ich.


    »Wieso?«


    »Um zehn?«


    »Morgens?«, fragte sie zurück.


    »Ja. Kommst du zu mir?«


    »Klar«, antwortete sie. »Du, Marius?«


    »Morgen«, sagte ich und legte auf.


    


    Linda kam nur zehn Minuten zu spät. Sie trug einen Jeansanzug und weiße Turnschuhe. Die Schwellungen in ihrem Gesicht waren fast verschwunden. »Hallo«, sagte sie.


    »Hallo.« Der Kapitän hob nur wortlos die Hand und machte sich weiter am Bootsanhänger zu schaffen.


    »Tolles Schiff«, sagte Linda und schnalzte mit der Zunge. »Ein alter 20er Jollenkreuzer. Allererste Sahne.« Donnerwetter, sie schien sich wirklich auszukennen.


    »Wir bringen die Annemarie zum Kanal«, sagte der Kapitän. »Willst du mit?«


    »Aber logo!« Linda rutschte auf den Rücksitz des Straßenkreuzers, der Kapitän und ich stiegen vorn ein.


    Erst wollte der Dodge nicht anspringen, er gab spuckende Geräusche von sich und gluckste, als ob er sich im nächsten Moment übergeben wolle. Doch der Kapitän gab nicht auf. Und schließlich begann der Motor, zunächst stockend, dann immer gleichmäßiger zu brummen. Wir rollten mit der Annemarie im Schlepp von unserem Grundstück auf die Straße, durchquerten die Innenstadt und bogen hinter dem Bahnhof zum Kanal ab. Der Kapitän fuhr nie schneller als dreißig und ließ sich auch durch das wütende Gehupe der Autofahrer hinter uns nicht davon abbringen.


    Auf dem Kanal waren früher Lastkähne unterwegs gewesen. Inzwischen hatte man einen Hafen für Sportboote angelegt. ›MARINA‹ stand in großen Buchstaben auf einem Hinweisschild. Hierhin lenkte der Kapitän den Dodge. Vor einem zweistöckigen Haus mit dem Schild »Hafenmeisterei« stellte er den Motor ab.


    »Bin gleich wieder da«, sagte er, schob sich vom Fahrersitz nach draußen und verschwand in der gläsernen Eingangstür.


    Es dauerte keine Minute, dann kam der Kapitän zurück. »Alles klar«, sagte er und drehte den Zündschlüssel herum. Diesmal sprang der Dodge ohne Murren an. »Haben Sie einen Liegeplatz gekriegt?«, fragte Linda. Der Kapitän nickte.


    »Und was kostet er?«


    »Nichts.«


    »Das gibt’s nicht!«, rief sie.


    »Das gibt’s, Kindchen«, sagte der Kapitän und grinste von einem Ohr zum anderen. »Beziehungen sind alles.« »Er ist um Kap Hoorn gesegelt«, erklärte ich.


    »Ich auch«, sagte Linda.


    Wie auf Kommando brachen der Kapitän und ich in schallendes Gelächter aus. »Guter Witz!«, rief er und hustete sich fast die Lunge aus dem Leib. »Verdammt guter Witz!«


    Wäre Linda jetzt sauer gewesen, hätte ich das gut verstehen können. Vielleicht war sie es auch, aber sie zeigte es nicht. Im Gegenteil. Sie half, das Schiff von den Leinen zu befreien, mit denen es der Kapitän auf dem Anhänger festgezurrt hatte. Sie gab präzise Anweisungen, während der alte Seemann das Boot mithilfe des Galgens – so nennen Seeleute den Kran – vom Anhänger ins Wasser hob. Sie vertäute die Annemarie mit Vorleine, Achterleine, vorderer Querleine und wie die Dinger sonst noch heißen am Kai. Und sie richtete zusammen mit dem Kapitän den riesigen Mast auf. Ich stand bloß herum und fühlte mich nicht zum ersten Mal total überflüssig.


    »Donnerwetter, Deern«, sagte der Kapitän. »Du kennst dich aus. Bist du schon mal gesegelt?«


    Sie öffnete den Mund, schloss ihn dann aber wieder. »Ein bisschen«, antwortete sie schließlich.


    Der Kapitän legte mir die Hand auf die Schulter. »Das hätten wir geschafft, Kleiner«, sagte er. »Ging doch fix, oder?«


    »Bringen Sie mir jetzt Segeln bei?«, fragte ich.


    »Heute bestimmt nicht«, antwortete er und schlurfte zu seinem Dodge. Immer wieder drückte er dabei die Hand in seine rechte Seite. »Soll ich euch nach Hause bringen?«, rief er, ohne sich dabei umzuschauen.


    »Nee!«, rief ich.


    »Nee!«, rief Linda.


    »Na denn«, sagte er, schob sich umständlich hinter das riesige Lenkrad und ließ den Motor an. Aber dann lehnte er sich doch noch mal aus dem offenen Fahrerfenster. »Vertäut das Boot fester!«, brüllte er. »Wir kriegen Sturm!«

  


  
    

    Fünfzehntes Kapitel


    Nachdem der Dodge jenseits der Hafenmeisterei verschwunden war, sicherten wir das Boot mit zwei weiteren Leinen. Eine davon nannte Linda »achtere Querleine«. Die Segler sprechen schon eine verdammt komische Sprache... Jetzt würde der Annemarie jedenfalls kein Sturm mehr was anhaben können. Hoffte ich wenigstens.


    Dann nahm Linda Anlauf und sprang elegant an Deck. »Komm schon!«, rief sie mir zu.


    »Du warst gestern Abend in unserem Garten«, sagte ich, nachdem ich hinter ihr hergesprungen war. Es sah bestimmt nicht so elegant aus wie bei ihr. »Stimmt’s?«


    Sie nickte.


    »Hast du was gesucht?«


    »Nö«, antwortete sie.


    Ich blieb hartnäckig. »Was wolltest du dann?«


    »Ich dachte, vielleicht kann ich mit dir reden. Über Lennart und so«, antwortete sie und betrachtete dabei aufmerksam ihre Schuhe.


    »Und warum bist du nicht stehen geblieben, als ich dich gerufen habe?«, wollte ich wissen.


    Sie drehte nervös an ihrem Pferdeschwanz. »Na ja... ich hab plötzlich gedacht... vielleicht bist du immer noch sauer.«


    »Bin ich nicht«, sagte ich.


    »Das ist... schön«, sagte sie. Und fragte dann: »Gehört die Annemarie eigentlich dem Kapitän?«


    »Nee, mir«, antwortete ich und setzte mich neben sie auf den Kajütenaufbau. »Ich hab sie ihm abgekauft.«


    »Aber warum... du... kannst... doch... gar... nicht... segeln«, stotterte sie.


    Ich schaute ihr fest in die Augen. »Es sollte eine Überraschung sein«, sagte ich.


    »Eine Überraschung?«


    »Für dich. Du hast doch gesagt, dass du mit mir nach Sansibar segeln willst.«


    Für einen Moment verschlug es ihr die Sprache. Doch dann fiel sie mir um den Hals und drückte mich, dass mir die Luft wegblieb. Ihr Haar roch umwerfend: nach einer Mischung aus Shampoo und Gras.


    Genauso plötzlich, wie sie mich umarmt hatte, löste sie sich von mir. »Bild dir jetzt bloß nichts ein«, murmelte sie.


    Ich verstand zwar nicht genau, was sie damit sagen wollte. Trotzdem fühlte ich mich wie im siebten Himmel. Ach was, wie im achten!


    Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Ich muss los, mein Vater wartet!«, rief sie.


    »Wieso ist er eigentlich so viel zu Hause?«, fragte ich. »Ist er...«


    »...arbeitslos?«, schnitt mir Linda das Wort ab. »Nein. Er entwickelt Computerspiele. Ein paar davon kennst du bestimmt. ›Monster-Race‹ zum Beispiel.«


    Deshalb also hatte Lindas Vater Masken und Kampfsportgeräte in seinem Arbeitszimmer hängen. Ich sah den Mann vor mir: die zusammengekniffenen Augen, die zerfurchte Stirn, die herunterhängenden Mundwinkel. »Ist er... ist er sehr streng?«, fragte ich weiter.


    »Überhaupt nicht. Aber es gibt Tage, da ist er nicht gern allein.« Mit diesen Worten kletterte sie zur Kaimauer hinauf. »Du brauchst nicht mitzukommen!«, rief sie mir zu.


    »Wieso denn nicht? Wir nehmen doch denselben Bus! «


    »Bitte, ich möchte allein fahren!«


    »Was ist mit morgen?«, fragte ich. »Wieder hier? Um zehn?«


    »Mal sehen!«, rief sie und rannte los.


    Jetzt war ich allein auf meiner Annemarie. Auf meinem 20er Jollenkreuzer aus Mahagoni, der – wenn ich die Erklärungen des Kapitäns richtig behalten hatte – ein Großsegel, ein Focksegel, einen Spinnacker, aber keinen Motor besaß. Gerade versank die Sonne hinter der Kanalbrücke, ihre letzten Strahlen ließen auf den Wellen des Kanals goldene Sterne aufblitzen. Der warme Wind aus dem Süden hatte aufgefrischt. Er ließ die Aufbauten der Schiffe leise knarren und die Glöckchen an den Mastspitzen klingeln. Ich legte mich flach auf das Kajütendach und schloss die Augen. Vielleicht würden Linda und ich schon morgen raussegeln. Nur wir beide. Bis Sansibar würden wir es nicht schaffen, aber ganz sicher bis zum Binsensee, in den der Kanal mündete, um auf der anderen Seite weiterzufließen.


    


    Als ich zu Hause ankam, war es bereits dunkel. Meine Großmutter öffnete mir die Tür. »Alles gut gegangen?«, fragte sie und tätschelte mir die Backe. Ihre Hand roch nach Pfannkuchenteig.


    »Es schwimmt«, antwortete ich.


    »Das Schiff hat dich tausend Euro gekostet. Da kannst du das ja wohl verlangen«, sagte sie. »Und jetzt komm essen.«


    In der Küche warteten Omas göttliche Pfannkuchen auf mich. Aber zuerst ging ich meine Mutter begrüßen. Sie stand in ihrem Arbeitszimmer am geöffneten Fenster und schaute zum Kirschbaum hinaus. Der Wind hatte inzwischen weiter aufgefrischt, die Äste schwangen hin und her, Blätter wirbelten durch die Luft. Aus der Ferne war dumpfer Donner zu hören. Zwei Zeichnungen waren auf den Boden gefallen. Ich hob sie auf. Die eine war ein Entwurf mit gleichschenkligen Dreiecken, der zu der Serie von Geschenkpapieren für die Kaufhauskette gehörte. Die andere war ein Blatt, auf dem Mama Köpfe gezeichnet hatte: die von Linda, Oma, dem Kapitän und mir. Sie waren besser als alles, was ich jemals zuvor von ihr gesehen hatte.


    »Toll!«, rief ich. »Superobertoll!«


    In diesem Moment stellte ich fest, dass ich einen Kopf übersehen hatte. Es war das Gesicht eines Mannes. Er trug eine randlose Lesebrille und hatte eine Halbglatze. Ausgeprägte Falten führten von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln. Die Haare waren an den Schläfen grau. Der Mensch kam mir bekannt vor. Aber ich konnte mich nicht erinnern, wo und wann ich ihn schon mal gesehen hatte.


    »Wer ist das?«, fragte ich.


    Mama drehte sich um. Ihren Augen nach zu urteilen, schien sie mit ihren Gedanken ganz weit weg gewesen zu sein. »DD«, antwortete sie.


    Ich dachte an das Bild am Baum. »DD? Der sieht doch ganz anders aus!«


    »So würde er heute aussehen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.


    »Du vermisst ihn sehr«, sagte ich.


    Sie nickte.


    »Warst du beim Kirschbaum?«, wollte ich wissen. »Ja. Aber DD kommt nicht.«


    Ich hätte ihr gern gesagt, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis er wieder mit ihr redete. Doch ich konnte es nicht. Etwas in mir sträubte sich dagegen, sie mit den üblichen Sprüchen zu trösten. Plötzlich war ich hundertprozentig sicher, dass DD nie mehr zum Treffpunkt am Kirschbaum kommen würde. Dass Mama ihn endlich begraben musste.


    Während das Grollen des Donners näher kam, ging ich hinunter in die Küche. Oma und ihre unvergleichlichen Pfannkuchen warteten. Beim Essen schwieg ich. Meine Großmutter ließ mich zum Glück in Frieden, sie schien zu merken, dass ich nicht die geringste Lust hatte, über restaurierte Segelboote, Ferraris oder günstige Kredite zu reden.


    Wieso um alles in der Welt war das Leben bloß so schwierig? Warum musste es Schmerzen geben? Warum den Tod? Warum starb der eine früh und der andere spät? Warum wurde ein sadistischer Serienmörder neunzig Jahre alt und ein braver Wasserballtorwart und Papiervertreter bloß dreißig? Wieso war Abschied nehmen so verdammt schwer?


    In dieser Nacht konnte ich lange nicht einschlafen. Und das lag nicht nur an dem gewaltigen Gewitter, das kurz vor Mitternacht mit Sturm und Hagel losbrach.

  


  
    

    Sechzehntes Kapitel


    Tags darauf mussten wir einen Dachdecker bestellen. Der nächtliche Sturm hatte einige Dachpfannen gleich neben dem Schornstein abgerissen und sie in den Garten geworfen. Dort lagen sie neben Bergen von welkem Laub und abgebrochenen Ästen. Ich versprach meiner Mutter, mich am Nachmittag um den Garten zu kümmern, frühstückte und lief zum Kapitän. Die Sonne strahlte von einem blauen Himmel. Allerdings hatte der Wind gedreht und es war deutlich kühler geworden. Trotzdem war es das perfekte Wetter zum Segeln. Glaubte ich wenigstens.


    Der Kapitän hatte seinen Lese-Liegestuhl neben die Haustür gestellt und las Zeitung. Als er mich kommen sah, winkte er mir zu.


    »Was macht die Annemarie?«, fragte er.


    »Die Annemarie? Weiß nicht.«


    Er ließ die Zeitung auf den Boden fallen und bedachte mich mit einem vorwurfsvollen Blick. »Hast du denn nicht das Gewitter mitgekriegt?«, grollte er.


    »Doch.«


    »Und da schaust du nicht sofort nach, was mit deinem Schiff ist?«, rief er. »Wenn du Pech hast, ist es voll gelaufen und abgesoffen!«


    Ich bekam einen Schreck. Daran hatte ich nicht gedacht. Das Boot hatte keine Abdeckung. Und in der Nacht hatte es einen Wolkenbruch gegeben!


    »Könnten Sie mich schnell hinbringen?«, bat ich.


    Der Kapitän stemmte sich ächzend aus seinem Liegestuhl. »Na, dann komm, Kleiner. Wäre schade um die Annemarie.«


    »Was ist mit Segeln?«, fragte ich, während sich der alte Dodge in den Verkehr einfädelte. »Ich meine, wenn mit dem Schiff alles in Ordnung ist.«


    Der Kapitän schaute zum Himmel und sog die Luft durch seine gewaltigen Nasenlöcher ein. »Hm«, machte er dann.


    »Bitte!«


    »Du wirst genau tun, was ich dir sage?« »Versprochen.«


    »Keine Widerworte?«


    »Keine Widerworte, Chef!«


    Punkt zehn erreichten wir den Jachthafen – und ich konnte aufatmen: Die Annemarie lag genau an der Stelle, an der wir sie festgemacht hatten. Hier draußen am Kanal blies der Wind stärker als in der Stadt, ich war neugierig, ob wir es schaffen würden, unseren Liegeplatz zu verlassen. Schließlich hatte die Annemarie keinen Motor.


    Aber so weit waren wir noch lange nicht. Das Boot war bei dem Unwetter zwar nicht voll gelaufen, aber viel fehlte nicht. Deshalb schöpften wir zuerst mit zwei kleinen Töpfen, die wir in der Kajüte fanden, das Wasser aus dem Kielraum, der »Bilge«, wie mir der Kapitän erklärte. Dort stand es fast einen halben Meter hoch. Wir hatten ganz schön zu tun, bis alles raus war.


    Nachdem er mir gezeigt hatte, wie man die Segel setzt, brachte mir der Kapitän die drei wichtigsten Seemannsknoten bei. Und schließlich erzählte er mir von auflandigen und ablandigen Winden, von abfallen und anluven, von backbrassen und achteraus, vom Unterschied zwischen Ruderrad und Ruderpinne, von Strömungen und Fahrtrinnen.


    Obwohl ich mich echt anstrengte, ihm zuzuhören, gelang mir das nicht richtig. Linda fehlte. Solange sie nicht gekommen war, würde ich Halsen und Wenden, Luv und Lee, Backbord und Steuerbord niemals auseinander halten können.


    Irgendwann merkte auch der Kapitän, dass ich nicht ganz bei der Sache war. »Soll ich dir nun Segeln beibringen oder nicht?«, pfiff er mich an. »Knalltüten haben auf dem Wasser nichts verloren!«


    »Ja, Chef.«


    Zwei Stunden später waren wir noch immer keinen Meter gesegelt. Dafür wusste ich jetzt eine Menge über Ebbe und Flut und Kreuzen vor dem Wind. Alles schön und gut, aber ich wollte endlich zum Binsensee! Wenn das noch lange so ging, wurde das nie was!


    Endlich war der Kapitän fertig und gab das Kommando zum Ablegen. Ich machte gerade die Leinen los – da kam Linda mit ihrem Mountainbike aufs Hafengelände gerast. Sie machte eine Vollbremsung, ließ das Rad vor der Kaimauer einfach auf den Boden fallen und sprang im letzten Augenblick an Bord. »Tut mir Leid«, keuchte sie. »Ich musste was erledigen!«


    


    Linda konnte segeln, mein lieber Mann! So war es kein Wunder, dass die Annemarie sich ohne Probleme zur Mitte des Kanals drehte, dort schnell Fahrt aufnahm und sich – mit dem Wind von achtern oder wie immer das in der Seglersprache hieß – in Richtung Binsensee bewegte. Hätte ich nicht gewusst, dass sich Linda und der Kapitän am Tag zuvor zum ersten Mal gesehen hatten, hätte ich die beiden für ein eingespieltes Team gehalten. Irgendwann setzten wir sogar den Spinnacker. Das große ballonförmige Segel blähte sich auf und ließ uns fast fliegen.


    Auf dem Binsensee übernahm Linda das Ruder. Und irgendwann überließ sie es mir. Nach einigen Manövern, die schief gegangen wären, hätte mir Linda nicht geholfen, spürte ich, wie mir das große Boot zu gehorchen begann, wie es auf eine leichte Drehung des Rads die Richtung wechselte.


    »Ich kann’s!«, brüllte ich begeistert. »Ich kann’s!« »Gar nichts kannst du«, sagte Linda trocken. »Bis jetzt bist du nur ein Badegast.«


    »Ein was?«


    »Eine Landratte, die mal mitsegeln darf«, erklärte der Kapitän. Ich beschloss, nicht beleidigt zu sein. Segeln machte Spaß, nur darauf kam es an.


    Für den Rückweg in den Hafen brauchten wir länger. Jetzt hatten wir Gegenwind und mussten kreuzen. Nach zwei Stunden Fahrt schob sich die Annemarie langsam an ihren Liegeplatz. Ich sprang an Land und vertäute das Schiff mithilfe des Seemannsknotens, den ich gerade gelernt hatte. Es dauerte ein bisschen, bis ich die Leinen um die Poller gelegt hatte, aber schließlich hatte ich es geschafft.


    »Heiliger Klabautermann«, sagte der Kapitän zu Linda. »Du segelst ja wie ’n Alter. Wo hast du das gelernt, Deern?«


    »Auf dem M... «, begann Linda.


    »Auf dem Mittelmeer?«, fragte der Kapitän.


    »Jaja«, antwortete Linda und drehte an ihrem Pferdeschwanz.


    Der Kapitän verzog das Gesicht, wahrscheinlich hatte er wieder Schmerzen. »Ich fahre nach Hause«, sagte er und kletterte zur Kaimauer hinauf. »Soll ich euch mitnehmen?«


    »Nein«, antwortete ich.


    »Nein«, antwortete Linda und lächelte mich an.


    Der Kapitän zögerte. »Ihr wollt doch nicht allein raussegeln?«, fragte er misstrauisch.


    »Nein«, sagte ich.


    Linda schwieg.


    »Hast du eigentlich einen Segelschein?«, fragte er sie.


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Dann bleibt mal schön an Land«, sagte er. »Kapiert?«


    Natürlich dachten wir gar nicht daran, ihm zu gehorchen. Wir warteten, bis er mit seinem Dodge verschwunden war, dann machte ich die Leinen wieder los und sprang zurück aufs Schiff. Der kühle Wind blies nach wie vor gleichmäßig aus Ost, die Sonne schien, das Boot mit dem Spinnacker am Bug sauste mit Höchstgeschwindigkeit zur Einfahrt des Binsensees. Je länger wir unterwegs waren, desto besser funktionierte das Zusammenspiel zwischen Linda, die am Ruder stand, und mir. Nach Sansibar schafften wir es bestimmt nicht, aber bis in die Nordsee würden wir kommen. Darauf hielt ich jede Wette.


    Irgendwann legten wir an einer mit hohen Pappeln bewachsenen Insel in der Mitte des Sees an. Wir vertäuten das Boot an einem Holzsteg und gingen an Land. Auf einer Lichtung entdeckten wir einen Grillplatz mit Tischen, Bänken und einer Hütte. Dort setzten wir uns auf eine Holzbank. Linda zog einen Schokoriegel aus der Tasche, brach ihn in der Mitte durch und gab mir eine Hälfte. Die andere steckte sie sich in den Mund und schloss genießerisch die Augen.


    Mann, sie war so schön, ich musste sie einfach küssen. Diesmal dachte ich nicht darüber nach, ob es der richtige Augenblick war. Diesmal kam nicht meine Mutter ins Zimmer oder ihr Vater nach Hause. Diesmal waren wir ungestört. Also presste ich meine Lippen auf ihre, presste und presste – und traute mich nicht weiter. Es fühlte sich zwar gut an, aber eigentlich hatte ich mir unter Küssen doch was anderes vorgestellt, was viel Besseres.


    Linda lachte, während ich mich abmühte, hielt die Augen aber immer noch geschlossen. »Aua«, sagte sie. »Du tust mir weh.« Dann öffnete sie den Mund und spielte mit ihrer Zunge an meinen Lippen, bis ich es ihr nachmachte.


    »Du schmeckst nach Schokolade«, sagte sie irgendwann und atmete tief durch.


    »Du auch.«


    Ich wollte weitermachen, wollte sie streicheln, überall; doch sie schob mich weg. Plötzlich sah sie traurig aus. »Was ist los?«, fragte ich. »Hab ich dir wehgetan?« Sie schwieg.


    »Sag schon!«


    Sie gab mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund, stand auf und setzte sich auf die Bank mir gegenüber.


    »Ist es wegen Lennart?«, fragte ich. »Hast du doch was mit ihm?«


    »Nein.«


    »Was ist es dann?«


    »Wir ziehen weg«, antwortete sie.


    »Was?«, rief ich.


    »Wir ziehen weg«, wiederholte sie.


    »Aber...«, stammelte ich. »Du und ich... Ich meine... Wir haben doch gerade erst...«


    »Tut mir Leid, Marius«, unterbrach sie mich. »Ehrlich.«


    Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Linda war meine Freundin, ich liebte sie. Bis zu diesem Tag hatte ich das Wort zu niemandem außer meiner Mutter gesagt. Aber ich liebte Linda. Wirklich.


    »Du darfst nicht wegziehen!«, rief ich. »Hörst du? Du musst hier bleiben! Bitte!«


    Doch sie schaute mich nur an und zuckte hilflos mit den Schultern.


    In diesem Moment brach etwas in mir zusammen. »Wann?«, fragte ich mit tonloser Stimme.


    »Morgen.«


    Morgen? Und was war mit der Schule? Und ihrem Haus? Hatten sie und ihr Vater denn schon gepackt? Wieso hatte ich von alledem nichts mitgekriegt? »Wohin?«, brachte ich mit Mühe heraus.


    »Miami«, antwortete sie.


    Ich schluckte. »Meinst du Miami in Florida?« Sie nickte.


    Hätte sie Hamburg gesagt, Kiel oder meinetwegen Amsterdam – das wäre zwar auch schlimm gewesen. Doch nicht so weit, dass wir uns nicht hätten wiedersehen können. Aber Miami? Das war jenseits des Atlantiks, damit war unsere Geschichte zu Ende, bevor sie überhaupt richtig angefangen hatte.


    »Warum?«, fragte ich.


    »Mein Vater hat da eine neue Arbeit gefunden«, antwortete sie. »Er wird eine Segelschule leiten.«


    »Und was sagt deine Mutter dazu?«, rutschte es mir heraus.


    Linda sah mich schweigend an. Ihre Lippen waren schmaler als sonst, zwischen ihren Augen stand eine tiefe Falte. »Also gut«, sagte sie und fing an zu erzählen.


    


    Ihre Eltern waren leidenschaftliche Segler. Irgendwann hatten sie sich ein hochseetüchtiges Segelboot gekauft – es hieß King Arthur und war 17 Meter lang – und kreuzten damit jahrelang über die Weltmeere. Linda wäre sogar fast auf dem Meer geboren worden. Ihre Mutter schaffte es in Tasmanien gerade noch ins Krankenhaus. Auch nach der Geburt änderte sich an diesem Leben nichts. Mit sechs umsegelte Linda Kap Hoorn.


    Später gab ihr ihre Mutter auf dem Schiff Unterricht und manchmal ging Linda in Australien, Neuseeland oder Argentinien für ein paar Monate auf eine deutsche Schule. Hatte sie endlich Freunde gefunden, segelten ihre Eltern weiter. Geld für ihre Reisen verdienten sie mit Vorträgen und Filmen, die sie unterwegs drehten.


    Dann fing ihre Mutter plötzlich an, mit Lindas Vater zu streiten. Mit jedem Tag wurde es schlimmer. Trotzdem wehrte sich ihr Vater nicht. Sie brüllte ihn an und er schwieg.


    Eines Tages verschwand Lindas Mutter. Sie hatten von Argentinien aus den Atlantik überquert und waren in einer Pension auf Ibiza abgestiegen, um sich von der stürmischen Überfahrt zu erholen und das Schiff zu reparieren. Lindas Mutter nahm nur eine Tasche mit Wäsche und Schminkzeug mit. Lindas Vater suchte sie überall, schaltete schließlich sogar Privatdetektive ein, aber es war umsonst. Ein halbes Jahr später verkaufte er die King Arthur und wurde Spieleentwickler für verschiedene Softwarefirmen. Aber er kam nicht zur Ruhe. Seit sie nicht mehr segelten, waren Linda und ihr Vater nicht weniger als neun Mal umgezogen.


    »Er ist ein Nomade«, sagte Linda. »Er ist unglücklich, wenn er sich nicht bewegt.«


    »Und unfreundlich.«


    »Das auch, Marius.«


    


    Eine Woche, nachdem sie in Marius’ Klasse gekommen war, hatte Linda eine Postkarte aus Sansibar erhalten. Ihre Mutter schrieb, dass es ihr gut gehe, dass sie Linda vermisse und dass sie hoffe, sie bald wiederzusehen. Mehr stand nicht auf der Karte. Keine Anschrift, keine Telefonnummer. Am liebsten wäre Linda gleich am nächsten Tag ins Flugzeug gestiegen und nach Sansibar geflogen. Aber ihr Vater wollte das nicht. Und sie wollte ihn nicht allein lassen.


    »Jetzt wird’s ihm bestimmt besser gehen«, sagte ich. »Jetzt kann er wieder segeln.«


    Linda zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht«, murmelte sie. »Er hat sich sehr verändert.«


    »Und deine Mutter?«, fragte ich, setzte mich zu ihr auf die Bank und legte den Arm um sie.


    »Wenn sie es wirklich will, findet sie uns in Miami«, antwortete Linda.


    »Und wenn nicht?«


    Linda stand auf. »Wir müssen los«, sagte sie und zeigte zum Himmel. Der hatte sich zugezogen, ein dicker Regentropfen klatschte auf den roh gezimmerten Tisch vor uns. Ohne darüber nachzudenken, dass es vielleicht besser gewesen wäre, den Regenschauer in der Grillhütte abzuwarten, sprangen wir auf und rannten, so schnell wir konnten, zur Annemarie zurück.


    Wir hatten bereits die Mitte des Binsensees erreicht, da erwischten uns Regen und Sturmböen mit einer solchen Wucht, dass an Segeln kaum noch zu denken war. Wir refften das Großsegel, machten die Fläche, die der Sturm packen konnte, immer kleiner, doch es half nichts. Das Schiff tanzte auf den Wellen, wurde hin und her geschleudert, bis Linda schließlich aufgab und mit mir zusammen das Segel einholte. Frierend und bis auf die Haut durchnässt, hockten wir uns in die Kajüte und warteten darauf, dass das Unwetter vorüberging.


    Schon nach wenigen Minuten war mir schlecht, mein Magen hüpfte bei jeder Schlingerbewegung des Schiffs unter meine Zunge. Wenn das verdammte Schaukeln nicht bald aufhörte, würde ich kotzen müssen. Und das wollte ich nicht. Schon gar nicht, nachdem ich Linda geküsst hatte.


    Während ich mit meinem Magen kämpfte, schaute sie durch das beschlagene Fenster der Kajüte. »Es klart auf«, sagte sie. Obwohl sie genauso nass war wie ich, schien sie nicht zu frieren.


    »Und warum schaukelt es immer noch?«, wollte ich wissen.


    »Es wird gleich besser«, beruhigte sie mich.


    Sie hatte Recht. Eine Viertelstunde später hatten sich die Wolken verzogen und der See lag fast so da wie vorher. Nur eine starke Dünung erinnerte noch an den Sturm. Allerdings hatte die Strömung unser führerloses Schiff bis zum Ende des Binsensees getrieben. Wir setzten Groß- und Focksegel und kreuzten zurück. Auf der Fahrt sprachen wir kein Wort. Das wäre auch kaum möglich gewesen. Wir hatten alle Hände voll zu tun, die Annemarie auf Kurs zu halten. Mit dem Kapitän wäre das überhaupt kein Problem gewesen. Aber ich war ein blutiger Anfänger.


    »Junge, Junge«, sagte ich, nachdem wir die Annemarie vertäut hatten.


    »Alles halb so wild«, sagte Linda und hob ihr Rad auf.


    In diesem Moment kam ein Mann mit dichtem grauen Bart aus der Hafenmeisterei auf uns zugelaufen. »Au Backe«, flüsterte Linda. »Der Hafenmeister. Jetzt wird’s ernst!«


    »Wartet!«, rief der Mann. »Hier geblieben!«


    »Was fällt euch beiden eigentlich ein, einfach das Schiff vom Kapitän zu nehmen?«, fragte er, als er schwer atmend vor uns stand.


    »Es gehört mir«, antwortete ich. »Ich hab ihm die Annemarie abgekauft.«


    »Davon hat er mir nichts gesagt«, murmelte der Hafenmeister, kratzte sich hinterm Ohr und fragte: »Darf ich mal eure Segelscheine sehen?«


    »Vergessen«, sagte Linda.


    »Ich auch«, sagte ich.


    Über das Gesicht des Mannes zog die Spur eines Lächelns, bevor er wieder ernst wurde. »Hört mir zu: Wenn ihr das nächste Mal herkommt, bringt ihr einen Segelschein mit. Kapiert? Sonst lass ich euch nicht raus. Segeln ist kein Kinderspiel, verdammt. Bei dem Sturm hätte euch wer weiß was passieren können!« Dann wandte er sich an mich. »Sieh zu, dass du das Schiff winterfest kriegst. Eine Abdeckung kannst du von mir haben. Sieht nicht schön aus, aber ist in Schuss.«


    »Alles klar«, sagte ich.


    Stumm verließen wir das Hafengelände, stumm durchquerten wir die Stadt, stumm kamen wir bei Linda an. Als ich sie zum Abschied umarmen wollte, schob sie mich weg. Wir hatten uns geküsst und jetzt schob sie mich weg. Ich verstand das nicht.


    »Tschüss, Marius«, sagte sie. »Mach’s gut.«


    »Ich könnte euch beim Packen helfen.«


    »Nein.«


    »Schreibst du mir?«, fragte ich.


    Sie nickte.


    »Bald?«


    »Ja.« Damit ging Linda ins Haus. Sie drehte sich nicht mehr um.

  


  
    

    Siebzehntes Kapitel


    Ein Monat verging. Ein Monat, in dem ich an kaum etwas anderes denken konnte als an Linda. Ein Monat, in dem meine Mutter die Geschenkpapierserie fertig stellte und Oma ihren geliebten Ferrari zu Schrott fuhr. Ein Monat, in dem ich die Annemarie winterfest machte. Ein Monat, in dem ich meine erste Zwei in Mathe schrieb und meine erste Fünf in Englisch. Vor allem aber ein Monat, in dem ich auf ein Lebenszeichen von Linda wartete.


    Der Kapitän war zwei Tage nach unserer Sturmfahrt ins Krankenhaus gebracht worden. Meine Mutter besuchte ihn jeden Tag, versorgte ihn mit Büchern, die sie in der Stadtbibliothek auslieh, und sah ihm stundenlang beim Lesen zu. Ein paar Mal begleitete ich sie. Der alte Seemann war noch dünner geworden, seine Haut fast durchsichtig. Nur seine Augen, die leuchteten.


    Gerade gestern noch haben wir ihn auf seiner Station besucht. Als meine Mutter zum Klo musste, hat er meinen Kopf ganz nah zu sich herangezogen. »Bringst du mir was mit, Kleiner?«, flüsterte er. »Du weißt schon was!«


    »Schnaps?«, flüsterte ich zurück.


    Er nickte. »Die Schwestern hier haben keine Ahnung, was ’n alter Seebär braucht.«


    Ich musste grinsen. Wenigstens im Reden war er ganz der Alte. »Cognac oder Whiskey?«, fragte ich.


    »Egal«, antwortete er. »Hauptsache Prozente.«


    In diesem Moment war meine Mutter vom Klo zurückgekommen und der Kapitän und ich hatten unser interessantes Gespräch abbrechen müssen.


    Heute Morgen nun klingelte der Briefträger. Er gab mir ein Päckchen für Mama und einen Brief mit meinem Namen drauf. »USA«, sagte er und tippte auf die Briefmarke. Der Mann sammelt Nord- und Südamerika, das hat er mir mal erzählt. »Wenn du die Marke nicht willst, kannst du sie mir geben.«


    Normalerweise rede ich gern mit ihm. Doch an diesem Tag ließ ich ihn einfach stehen. Hastig legte ich das Päckchen auf die Treppe und riss den Brief auf. Ich war so was von aufgeregt, dass die Buchstaben vor meinen Augen tanzten. Erst als ich ruhiger atmete, konnte ich anfangen zu lesen.


    »Lieber Marius!«, stand da in krakeliger Schrift. »Ich hoffe, du hast nicht geglaubt, ich hätte dich vergessen. Hab ich nämlich nicht, im Gegenteil. Aber in den letzten Wochen ist so viel passiert, dass ich erst heute dazu komme, dir zu schreiben.


    Nachdem wir hergeflogen sind, haben wir als Erstes ein Haus gesucht. Das ist hier ziemlich leicht, die Leute ziehen ständig um. Wir wohnen jetzt in einem kleinen Häuschen gar nicht weit von der Segelschule, in der mein Daddy arbeitet. Ich habe ein großes Zimmer unterm Dach, das Klavier steht unten in der Diele. Leider können wir von unserer Terrasse nicht aufs Meer gucken. Aber auf meinem Weg zur Schule fahre ich jeden Morgen ein Stück am Wasser vorbei.


    Die Schule ist schrecklich – aber irgendwie auch toll. Schrecklich, weil wir jeden Tag Tests schreiben. Das ist echt stressig, man kommt gar nicht mehr zum Luftholen. Und toll, weil man hier ganz schnell Freunde findet. (Versteh das bitte nicht falsch: Ich meine keinen Freund, mit dem man geht und so. Ich meine Freunde und Freundinnen!) Es hat nicht mal zwei Tage gedauert und ich hatte die ersten Einladungen. Mit der Sprache habe ich keine Probleme. Schließlich bin ich schon in Australien und Neuseeland zur Schule gegangen.


    Aber jetzt die wichtigste Nachricht: Meine Mutter hat uns besucht! Ist das nicht irre? Seit zwei Jahren lebt sie auf Sansibar und kümmert sich dort um Touristen aus Europa. Das Segeln hat sie übrigens aufgegeben. Damit sei es ein für alle Mal vorbei, sagte sie, als ich sie danach fragte. Das habe zu einer anderen Zeit gehört. Obwohl sie fast so aussah wie früher, hat sie sich verändert. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll: Stark ist sie geworden. So stark, dass sie uns nicht braucht. Wenigstens denke ich mir das. Ich kann ja nicht in sie reingucken.


    Natürlich war ich gespannt, wie mein Vater und sie miteinander klarkommen. Wenn ich ehrlich bin, habe ich sogar darauf gewartet, dass sie knutschen oder morgens aus seinem Schlafzimmer zum Frühstück kommen. Aber sie ist jeden Abend zurück in ihr Hotel gefahren. Die beiden sind sehr freundlich zueinander gewesen, sie haben sich nicht ein einziges Mal gestritten. Doch selbst wenn sie nebeneinander auf dem Sofa gesessen haben, ist eine Seemeile Platz zwischen ihnen gewesen. Mindestens. Und Temperaturen haben um sie herum geherrscht wie am Südpol. Ich bin sicher, dass meine Mutter einen anderen hat. Gesprochen hat sie nicht darüber. Aber so was spürt man.


    Gestern ist meine Mutter wieder nach Sansibar geflogen. Ich habe sie ohne meinen Vater zum Flughafen begleitet, er hatte angeblich einen wichtigen Termin. Aber das glaube ich ihm nicht. Er war enttäuscht – und das verstehe ich sogar. Meine Mutter und ich haben uns kräftig gedrückt und für einen Moment habe ich mich so gefühlt wie früher. Das war schön. Und traurig. Dann hat sie mich fürs nächste Jahr nach Sansibar eingeladen. Ich kann die ganzen Sommerferien bleiben und wir werden viel unternehmen. Darauf freue ich mich jetzt schon. Bevor sie ins Flugzeug stieg, hat sie mir ein afrikanisches Amulett aus Lapislazuli geschenkt. Es soll mir Glück bringen. Ich bin gespannt.


    Bis auf die Enttäuschung mit meiner Mutter geht es meinem Vater eigentlich ganz gut. Auf jeden Fall viel besser als in Deutschland. In seiner Segelschule hat er zum Glück eine Menge zu tun, er bereitet gerade ein Programm für teure Karibiktörns vor. Die Schiffe, die er zur Verfügung hat, sind der Wahnsinn. Dagegen ist deine Annemarie eine Nussschale. Entschuldige, Marius, sie ist natürlich ein tolles Schiff und ich würde sie jedem anderen vorziehen. Aber du müsstest mal herkommen und dir die Jachten anschauen. Die sind bis zur Mastspitze mit Elektronik voll gestopft. Die fahren fast von allein.


    Jetzt habe ich die ganze Zeit von mir erzählt. Dabei wüsste ich gern, wie es dir geht. Gibt’s was Neues in der Schule? Was macht der Kapitän? Was ist mit der Annemarie? Bist du noch mal gesegelt? Geht’s deiner Mutter gut? Schreib bitte ganz schnell. Du kannst mir auch deine Handynummer geben, dann schicken wir uns SMS. Da fällt mir ein: Hast du überhaupt ein Handy? Ich habe mir hier eins gekauft. Ohne so ein Ding bist du in Amerika aufgeschmissen.


    Morgen ist Sonntag. Mein Vater und ich werden früh aufstehen und mit einer von diesen Luxusjachten einen langen Segeltörn machen. Eigentlich könnten wir unterwegs nach Osten abbiegen, dann wäre ich in ein paar Tagen bei dir. Das geht natürlich nicht, leider. Aber träumen darf ich doch wohl, oder? Eines Tages werde ich jedenfalls zurückkommen. Das verspreche ich dir. Und dann wird alles anders sein. Alles.


    Linda«
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