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Für meist den wundervollen tag: für dieses sprunghafte baumsein grün wie je; den klaren wahren traum von himmel; alles was natürlich ist, unendlich ist, was ja

e. e. cummings

Übersetzt von Mirko Bonne


Prolog

Es ist dem Sarg nicht anzusehen, dass ein Junge darin liegt. Er war keine sechzehn Jahre alt, aber der Sarg ist so groß wie der eines erwachsenen Mannes.

Es ist nicht nur, weil er so jung war, sein Tod kam auch so plötzlich. Niemand sollte so umkommen wie er - das sagen alle die Gesichter hier.

Ich stelle mir vor, wie er da liegt, in der viel zu großen Kiste, und ich möchte sie aufhalten. Ich möchte die Kiste öffnen und zu ihm hineinsteigen. Ihn ganz fest in eine Decke wickeln. Ich kann den Gedanken, dass ihm kalt ist, nicht ertragen.

Und die ganze Zeit kreist nur eine Frage in meinem Kopf wie eine Motte um die Glühbirne: Kann man jemanden immer noch lieben, der einen Menschen getötet hat, den man liebt?


Eins

Drei Monate, nachdem Mum fortgegangen war, tauchten die Zigeuner auf. Eines Sonntagnachts, während wir schliefen, schlugen sie ihr Lager auf der Pferdekoppel auf. Mein Bruder Sam war ganz aus dem Häuschen, als er sie am nächsten Morgen entdeckte. »Zigeuner!«, rief er.

In Sams Klasse war eine sogenannte Zigeunerin gewesen. Sie hieß Grace Fitzpatrick. Jeder kannte sie, denn sie war mit den Füßen genauso geschickt wie mit den Händen. Sie konnte sogar ihren Namen mit den Füßen schreiben, was merkwürdig war, weil sie gar nicht lesen konnte. Sam war in der Aula einmal neben ihr gesessen und hatte sich danach beschwert, dass sie nach Katzenpisse und Lagerfeuer roch.

»Die essen nur Gegrilltes«, erklärte er mir, als wir sie von Vaters Schlafzimmerfenster aus beobachteten.

Für mich hörte sich das wunderbar an.

Auf ihrem Lagerplatz standen ein Wohnwagen, ein klappriges Auto und ein paar Meter davon entfernt brannte ein Feuer, ein Kochtopf hing darüber.

»Ehe man sich versieht, sind es, verdammt noch mal, ein paar Hundert«, sagte Dad und leerte das Sägemehl aus den Taschen seines Overalls auf den Fußboden.

»Wahrscheinlich asphaltieren sie über Nacht das Feld«, sagte Sam. »Und dann verlangen sie von uns auch noch Geld dafür.«

Dad brummelte vor sich hin. »Die wieder loszuwerden, wird ein Albtraum, so viel steht verflucht noch mal fest.«

Er ging und wir lehnten uns weiter auf den Fenstersims und schauten hinaus.

Sam ritzte mit den Fingernägeln Kerben ins Holz, und ich fragte mich, was Daddy vorhatte. Früher hätte Mum diese Angelegenheit in die Hand genommen. Spätestens bis zum Frühstück hätte sie sich mit den Leuten angefreundet, sodass die ihr jeden Gefallen getan hätten, selbst wenn sie deshalb ihr Lager abbrechen mussten.

»Schau dir diese Hunde an«, sagte Sam. »Ich wette, sie lassen sie gegeneinander kämpfen. Bestimmt binden sie ihnen scharfe Klingen an die Pfoten.«

Ich schüttelte den Kopf.

»Hab ich im Fernsehen gesehen«, sagte er.

»Ach ja? Im Kinderprogramm?«

Er stieß mich mit dem Ellbogen, bis ich zur Seite wich. Zwei Windhunde streunten über die Koppel, und ich stellte mir vor, wie sie einander anknurrten und wie die Klingen aufblitzten, aber der Gedanke war einfach lächerlich. Dann ging die Tür des Wohnwagens auf und ein winziger schwarzer Hund huschte heraus.

Eine Frau trat in die Tür, groß gewachsen und schlank, ihr rotes Haar fiel ihr auf einer Seite über die Schulter. Sie war wunderschön. Als sie die Arme über den Kopf hob und sich streckte, blitzte unter der grünen Weste ein Streifen ihrer gebräunten Taille auf. Hinter ihr glitzerte der weiße Wohnwagen in der Sonne.

»Schlampe«, sagte Sam verächtlich.

Plötzlich wirbelte die Frau herum und ein Teenager mit hochgekrempelten Jeans sprang lachend aus dem Wagen. Offensichtlich hatte er sie erschrecken wollen. Die drei Hunde rannten zu ihm – der kleine Schwarze hechelte hinter den anderen her – und er ging in die Knie, um mit ihnen zu spielen. Sie schleckten über seine nackte Brust.

Sam verschlug es für einen Moment die Sprache. Der Junge war ungefähr in seinem Alter. Bestimmt war er der Sohn der Frau, denn er war ebenfalls groß gewachsen und schlank, aber er hatte helleres rotbraunes Haar, das ihm bis über die Ohren fiel und sich in seinem Nacken rollte.

»Wette, der geht nicht in die Schule«, sagte Sam.

»Iris, wo bleibst du?«, rief Dad die Treppe herauf. »Du bist viel zu spät dran.«

»Oh, zu dumm aber auch«, sagte Sam schadenfroh, denn er hatte bald Prüfung und deshalb keinen Unterricht mehr.

Aber ich musste unbedingt noch einen Moment lang bleiben und zuschauen, wie die rothaarige Frau Wasser aus dem Topf in einen Eimer goss und anfing, die Stufen ihres Wohnwagens zu scheuern.

Dad und ich verließen gleichzeitg das Haus. Mit geballten Fäusten stapfte er Richtung Koppel.

Ich konnte die Sommerferien kaum noch erwarten. Alle in der Schule gingen mir auf die Nerven. Vor allem Matty. Als ich ihr in der Aula von den Wohnwagenleuten erzählte, fing sie sofort mit der Geschichte vom Bruder des Freundes ihrer zweiten Cousine an, der sich nur eine Zeitung am Kiosk kaufen wollte, als plötzlich ein Zigeunermädchen auf ihn losstürmte und ihm einen Golfball in einem Strumpf über den Kopf geschlagen hatte. Einfach so. Ich sagte ihr, bei uns seien keine Mädchen, sondern ein Junge, und ich beschrieb ihr seine Haare, aber sie rümpfte nur die Nase.

»Zigeuner sind eklig, Iris«, erklärte sie mir. »Du holst dir nur die Gonorrhöe.«

Matty schlug ständig irgendwelche Geschlechtskrankheiten im Lexikon nach und brüstete sich mit ihrem angeblichen Wissen.

In der Mittagspause sahen wir den Jungs beim Fußballspielen zu.

»Du hast zwei verschiedene Socken an«, sagte Matty zu mir. »Macht dir das nichts aus?«

»Eigentlich nicht.«

»Vielleicht sollte es dir aber was ausmachen.«

Ich zog meine Schuhe aus und streifte die Socken so weit nach unten, bis es nicht mehr auffiel, dass sie nicht zusammenpassten.

»Genau das ist dein Problem, Iris«, seufzte sie. »Du glaubst auch noch, dass das die Sache besser macht.«

Vor Mathe machte ich einen kurzen Abstecher aufs Klo und zog die Socken aus.

Vor vier Jahren war Matty aus Guildford nach Derby gezogen. Damals hatte sie wuschelige schwarze Haare und eine viel zu große Brille gehabt, die immer rote Abdrücke auf ihrer Nase hinterließ, aber von Schuljahr zu Schuljahr war sie hübscher geworden. Inzwischen hatte sie ihre wirren schwarzen Haare zu langen Wellen gebändigt, die sie gerne betont langsam um den kleinen Finger wickelte. Statt der Brille trug sie Kontaktlinsen, und zu allem Überfluss waren ihre Brüste im letzten halben Jahr von null auf Größe 70B gewachsen. Matty hielt sich für eine richtige Frau.

»Denk dran, Iris«, sagte sie immer zu mir, »ich habe im September Geburtstag. Eigentlich bin ich fast ein Jahr älter als du. Eigentlich wäre ich schon in der Zehnten.«

Jeden Tag nach der Schule beobachtete ich die Wohnwagenleute. Dad hatten ihnen gesagt, dass sie hier unerwünscht waren, aber das schien sie nicht sonderlich zu beeindrucken. Zu Dads großem Ärger ließen sie sich überhaupt nicht stören und machten einfach weiter wie zuvor. Neben dem Jungen, den Hunden und der rothaarigen Frau waren da noch ein Mann, ein Baby und vier kleine Mädchen.

Der Junge verbrachte viel Zeit mit seiner Mutter. Er stand ihr im Weg, wenn sie sauber machte, und brachte sie zum Lachen. Manchmal packte sie ihn und wuschelte ihm durch die Haare. Die beiden erinnerten mich daran, wie Mum und Sam früher gewesen waren.

Im Gegensatz zu Sam war der Junge allerdings richtig nett zu seinen Schwestern. Sie waren alle viel jünger als er, trotzdem spielte er mit ihnen Verstecken und nahm sie auf den Arm, wenn sie weinten. Er würde bestimmt nicht in die Luft gehen, nur weil eine von ihnen seine Socken geborgt hatte oder so.

Abends saßen sie alle um das Feuer oder im Gras und warteten, bis das Essen, das ihre Mutter im Topf kochte oder ihr Dad im Auto mitgebracht hatte, fertig war. Später am Abend, wenn die Mutter die Kleinen zu Bett gebracht hatte, legte sich der Zigeunerjunge zum Schlafen unter den Wohnwagen, um allein zu sein, was ich unglaublich gut verstehen konnte. Dad schimpfte, wenn er mich dabei erwischte, wie ich sie von seinem Schlafzimmerfenster aus beobachtete.

»Das ist kein Spaß, Iris«, sagte er, also beobachtete ich sie nur noch dann, wenn er nicht zu Hause war.

Eines Abends zog ich meine Vorhänge nicht zu, um mich am nächsten Morgen von den ersten Sonnenstrahlen wecken zu lassen. Ich wollte herausfinden, was die Wohnwagenleute früh am Morgen taten. Es war noch nicht einmal sechs Uhr, als ich mich nach oben schlich, vorbei an meinem schlafenden Vater, der den Kopf halb unter dem Kissen vergraben hatte, um zu meinem gewohnten Ausguck auf dem Sessel neben dem Fenster zu klettern. Dad bemerkte mich nicht. Mum war immer diejenige mit dem leichten Schlaf gewesen – allerdings hat sie auch geschnarcht, manchmal sogar so laut, dass sie aus dem Schlaf hochschreckte.

Der Morgenhimmel schimmerte blass, auf der Wiese leuchteten die Mohnblumen und in den Pappeln gurrten die dicken Tauben. Der Junge war als Erster auf den Beinen. Er sprang die Stufen des Wohnwagens hinunter und tollte mit den Hunden durchs Gras. Hin und wieder hielt er inne und hob einen Ast auf oder zog Zweige aus den Hecken.

Am Eingang zur Koppel türmte sich ein riesiger Stapel aus Holzscheiten, die Dad und Austin, sein Lehrling, in den vergangenen Monaten gesägt hatten – Brennholz für mindestens ein Jahr. Als der Junge ungefähr auf der Höhe des Stapels war, blieb er stehen. Er warf einen schnellen Blick in Richtung unseres Hauses und ich duckte mich hinter Mums Escobaria-Kaktus. Ich spähte über die violetten Blüten an seiner stacheligen Spitze hinweg und beobachtete, wie der Junge ein paar lange, schmale Holzstücke vom Stapel nahm und zu den Ästen auf seinem Arm legte.

Zurück am Lagerplatz kniete er sich hin und machte Feuer. Als sich die Tür des Wohnwagens zum zweiten Mal öffnete, war er bereits dabei, die Flammen mit einem Stück Pappkarton anzufachen. Seine Mutter stieg die Stufen herab, in der Hand hielt sie Schüsseln, das Baby hatte sie sich auf den Rücken gebunden. Der Junge stellte sich auf die andere Seite des Feuers und fächelte den Rauch von ihnen fort.

»Pilli?« Dad hob den Kopf. »Bist du das?«

Dad nannte mich Pilli, weil Iris auch Pupille bedeuten kann. Sam hat damit angefangen. Mum hatte Dad deswegen immer geschimpft, damals, als sie noch miteinander redeten. »Sie ist nach der Blume benannt«, hatte sie dann immer gesagt, aber im Grunde war es ihr nicht so wichtig. Es war nur eins von den vielen Dingen, die sie nicht mochte.

»Was machst du da?«, wollte er von mir wissen.

»Suche meine Socken«, sagte ich und und wühlte in dem Berg unsortierter Strümpfe, auf dem ich saß. Dads Plastikwecker machte ein Quietschgeräusch, als er ihn von seinem Nachttisch angelte. »Noch nicht mal sieben«, stöhnte er. »Geh zurück ins Bett.«

Ich sah dem Jungen noch zu, wie er sich einen Rucksack über die Schulter warf, dem Baby über den Kopf strich und dann über die Wiese lief, die am anderen Ende zu einem kleinen Bach abfiel. Am gegenüberliegenden Ufer des Bachs setzte er seinen Weg fort, um kurz darauf in den Getreidefeldern zu verschwinden. Ich fragte mich, wohin er wohl unterwegs war.

Das Einzige, was ich im Sommer vermissen würde, waren die naturwissenschaftlichen Fächer. Ich liebte Biologie, und das nicht nur, weil ich da ausnahmsweise meine Ruhe vor Matty hatte. Ich war in Biologie eine der Besten, während sie nur im Grundkurs war. Und ich hörte immer ganz besonders aufmerksam zu, wenn Mrs Beever über das Brutverhalten von Vögeln sprach.

Offensichtlich bauen männliche und weibliche Schwäne ihr Nest gemeinsam, und wenn die Schwanenmama stirbt (oder in einem Transporter nach Tunesien auf- und davonfährt), dann ist das noch lange kein Grund, durchzudrehen und den Tierschutzbund zu rufen. Der männliche Schwan kann seine Jungen problemlos alleine großziehen. Beinahe hätte ich mir gewünscht, dass Matty ausnahmsweise doch neben mir gesessen und das gehört hätte.

Den ganzen Nachmittag stritten wir miteinander, aber als wir uns nach der Schule Süßigkeiten kauften, lud sie mich ein, bei ihr zu übernachten. »Wir können eine Modenschau mit meinen neuen Klamotten machen«, schlug sie vor. »Und Mum macht Spaghetti Bolognese.«

»Glaube kaum, dass mein Vater mir das erlaubt«, log ich und steckte zehn Colagummis in eine Papiertüte.

»Ist er immer noch so seltsam?«, fragte sie, und ich nickte, aber in Wahrheit hasste ich es mittlerweile, bei ihr zu Hause zu sein.

Donna, ihre Mutter, fragte mich immer mit ihrer Dukannst-mir-alles-anvertrauen-Miene: Geht’s dir gut? Ist dein Vater okay? Alles in Ordnung bei euch auf der Silverweed-Farm? Am schlimmsten war, dass Matty sie nicht etwa davon abhielt, sondern erwartungsvoll danebenstand und mich anguckte, als ob die beiden eine Art Mutter-Tochter-Duo in einer Talkshow wären und ich ihr Lieblingsgast.


Zwei

Am Samstagmorgen tauchte ein weiterer Wohnwagen auf. Er war weiß, aber das Auto war kunterbunt: der Kofferraum rot, die Türen blau, der Rest der Karosserie silbern. Der Außenspiegel auf der Beifahrerseite baumelte herab wie ein abgeknicktes Ohr. Ein Mann mit einem riesig breiten Kinn stieg aus, eine Zigarette im Mundwinkel. Der Junge schien sich bei seinem Anblick zu freuen. Er lief sofort zum Wohnwagen seiner Eltern und kam kurz darauf mit einem Stoß Kartons wieder heraus und grinste. Den ganzen Morgen verbrachte er damit, sich im neuen Wohnwagen einzurichten und die kleinen Mädchen wegzuscheuchen, wenn sie ihm vor die Füße liefen.

Nachdem er die Hunde gefüttert hatte, nahm der Junge wieder seinen Rucksack. Ich fragte mich, was da wohl drin war – vielleicht ein Buch und ein Zeichenblock mit ein paar Stiften? Ich stellte mir vor, wie er sich ein gemütliches Plätzchen mitten im Feld suchte, um dort den ganzen Tag zu zeichnen. Ich stellte mir vor, wie es wäre, wenn ich neben ihm sitzen und ein Buch lesen würde. Es wäre wunderbar friedlich und ruhig und niemand würde ständig streiten wollen.

Die Hunde folgten ihm bis zum Bach und sprangen sich gegenseitig an. Einen Augenblick später kletterten sie die Uferböschung hoch. Dann verschwanden sie zusammen in den Maisfeldern. Seine Mutter ging in den Wohnwagen und putzte die Fenster, während sich die Kleinen um ein Spielzeug balgten. Die beiden Männer saßen in der Sonne, rauchten und redeten. Jetzt, wo der Junge weg war, gab es nichts mehr zu beobachten.

Ich wartete am Frühstückstisch auf Sam. Früher ist er immer zeitig aufgestanden, um die Zeitung für Mum zu holen – sie konnte es nicht leiden, wenn jemand lange schlief. Ich hoffte immer noch, dass er diese Gewohnheit wieder aufnehmen würde. Immerhin las Dad auch gerne Zeitung.

Um zehn Uhr gab ich es auf, auf Sam zu warten, und ging mit unserer Hündin in den Vorgarten. Sie sah noch wie ein Welpe aus, obwohl sie schon zwei Jahre alt war. Dad hatte sie winselnd in einer Scheune eines verlassenen Bauernhofs gefunden, den er gerade ausgeräumt hatte. Sie war so klein gewesen, dass sie locker in seine Tasche gepasst hatte. Sie war eine seltsame Mischung aus Spaniel und Collie, und ihre Ohren verschwanden fast ganz unter ihrer langen, zottigen Mähne, weshalb Sam behauptete, sie sähe so aus wie ich. Kein anderer Hund war so schwer zu erziehen gewesen wie sie, deshalb taufte ich sie Fiasco.

Der Himmel hatte die Farbe von ausgelutschtem blauem Wassereis. Ich schnappte mir einen Tennisball und schlug ihn mit der Kohleschaufel so weit wie möglich. Er segelte über den Pick-up hinweg, an den schrottreifen Autos und dem verlassenen Hühnerstall vorbei und schlug hinter dem Apfelbaum auf und sprang über den Boden. Fiasco angelte ihn aus der Luft, kam zurückgelaufen und ließ ihn vor meine Füße fallen.

»Ein letztes Mal noch«, sagte ich und balancierte den sabbergetränkten Ball auf der Schaufelkante und schlug ihn so weit fort, wie ich konnte. Hundesabber spritzte mir ins Gesicht und ich rannte in die Küche, um mich zu waschen.

Auf der Silverweed-Farm hatte es immer ein bisschen chaotisch ausgesehen, aber jetzt, nach zwei Monaten ohne Mum, war es auch noch schmutzig. Die Mikrowelle war voller Pfotenabdrücke, weil die Katzen ständig darauf herumsprangen, und auf dem Fußboden neben der Waschmaschine lag krümeliger Hundekuchen. In den Ecken von Küche und Wohnzimmer sammelte sich der Staub. Unter dem Geschirrschrank entdeckte ich Katzendreck, schon ganz verschrumpelt und vertrocknet. Ich wischte ihn mit einer alten Ausgabe der Sun weg und atmete nur durch den Mund, bis ich alles sicher im Abfalleimer hatte.

Kurz nach zwölf tauchte Sam auf.

»Sommerferien!«, rief ich fröhlich und pfiff durch die Hintertür nach Fiasco.

Sam antwortete nicht, sondern füllte wortlos den Wasserkessel. Ich schluckte meine gute Laune herunter und setzte mich neben ihn an den Tisch.

»Sie haben Zuwachs bekommen«, sagte ich.

Er zog mit dem Finger die Oberlippe hoch, so wie immer, wenn er so tat, als steckte ein Angelhaken darin.

Wie jeden Sommer ließ er sein Haar länger wachsen. Es kräuselte sich im Nacken und stand überall vom Kopf ab. Matty war schlimmer in ihn verknallt als je zuvor. Sie behauptete, mit seinen langen Haaren sähe er aus wie ein Filmstar.

»Es ist ein zweiter Wohnwagen da …«, sagte ich.

»Reg dich ab«, erwiderte Sam. Er setzte den Wasserkessel so heftig ab, dass Wasser herausschwappte und zischend auf den gusseisernen Herd spritzte. »Dad ist richtig angepisst.«

»Ich reg mich ja nicht auf«, sagte ich und ahmte seinen gelangweilten Tonfall nach. Ich kaute auf meiner Wange herum.

»Ja. Dreckige Mistkerle. Wo, glaubst du, gehn die auf Klo?«

Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. In ihren Wohnwagen? Im Gebüsch? Im Bach? Gedankenverloren ließ ich die Füße unter dem Tisch baumeln.

»Komm, lass uns nachschauen.«

»Was nachschauen?«, fragte Sam geistesabwesend und kramte in der Speisekammer.

»Wo die auf Klo gehen!«

»Himmel!«, sagte er angewidert, und mir schoss das Blut ins Gesicht. »Hier ist immer alles leer! Was soll ich denn essen?«

Ich schlug die Hände vors Gesicht, damit er meine roten Wangen nicht sah. »Frosties vielleicht?«

»Frosties? Schon wieder?« Sam holte die Packung aus der Speisekammer und fischte eine Handvoll Cornflakes heraus. »Und weich sind sie auch noch. Jede Wette, du hast die Packung wieder nicht richtig verschlossen.«

Ich ließ den Kopf gegen die Wand sinken.

»Was hast du gesagt?«, fragte er kauend. »Du willst wissen, wo die Zigeuner ihren stinkenden Dreck loswerden? Hast du sie noch alle?«

So wie er mich ansah, blieb mir nichts anderes übrig, als den Kopf zu schütteln. Ich versuchte zu lachen.

»Was denkst du nur für widerliches Zeug, Iris.«

Ich schüttete Frosties in eine Schale und begann, sie zu essen, ohne darauf zu achten, ob ich mich mit Milch bekleckerte. Vielleicht dachte ich wirklich manchmal widerliches Zeug, aber wieso musste er ständig darauf herumreiten? In seinem Zimmer roch es immer nach gammligen Käsebroten, aber ich habe noch nie ein Wort darüber verloren.

Am Nachmittag kam Dad von irgendwoher zurück und war ziemlich angespannt. Er hatte herausgefunden, dass er die Wohnwagenleute auf eigene Faust vertreiben durfte, solange er nicht »unverhältnismäßige Gewalt« anwendete; er sprach das aus wie den Namen eines exotischen Gerichts, das ihm suspekt vorkam.

»Und was ist mit den vermaledeiten Kindern?«, fragte er. »Was soll ich mit denen machen? Ich wette, die haben diese Scheißer überhaupt nur aus diesem Grund in die Welt gesetzt.« Sam lachte.

Die Polizei und die Gemeindeverwaltung könnten in dieser Sache tätig werden, aber sie hatten keine Eile damit, denn sie wussten, dass die Fremden sich dann einfach irgendwo anders breitmachten.

»Und, was passiert jetzt?«, fragte ich.

Er schüttelte den Kopf und wirkte plötzlich sehr müde. »Genau«, sagte er und kratzte sich am Bart. »Was passiert jetzt?«

Den Bart ließ er sich erst seit Kurzem stehen. Ich konnte mich einfach nicht daran gewöhnen. Er hatte nämlich ein Grübchen am Kinn, es sah aus wie ein winziger Kinderpo. Ich fand es schade, dass man es nicht mehr sah.

Sein Plan war, bei den Leuten aufzukreuzen und so zu tun, als wäre dies ihre letzte Gelegenheit zu gehen, ehe die Lage brenzlig wurde.

Sam schnaubte spöttisch.

»Was ist?«, herrschte ihn Dad an.

»Meinst du wirklich, das bringt was?«

»Ich meine wirklich, du solltest die Klappe halten.«

Sam starrte Dad einige Sekunden lang an, dann schlurfte er aus der Küche.

Dad blickte ihm nach. »Verdammter Bursche.«

Oben hörte man Sams Zimmertür knallen.

Vor ein paar Wochen war ein Brief von Sams Klassleiter gekommen. Beigelegt war eine Rechnung für ein Paar Fußballschuhe, die Sam angeblich auf das Dach des Schwimmbads geworfen hatte, was dieser jedoch bestritt. An dem Tag sei er lediglich in der Schule gewesen, um seine Prüfung in Kunst zu schreiben.

Ich hatte einen kurzen Blick auf den Brief erhascht, als Dad Tee kochte. Ich mache mir Sorgen, weil Sams Betragen seit einiger Zeit zu wünschen übrig lässt, hatte Mr Starkey geschrieben. Gab es Veränderungen in seiner familiären Situation? Ha.

Es war nicht das erste Mal, dass Sam Ärger hatte. Und es hatte auch schon schlimmere Scherereien gegeben. Vor ein paar Monaten, kurz vor Beginn der Prüfungsvorbereitungszeit, wurde Dad in die Schule zur damaligen Direktorin, Mrs Ryan, zitiert, weil Sam anscheinend eine Schlägerei mit Benjy angefangen hatte. Mit seinem besten Freund. Man hatte die beiden nach Hause geschickt und Sam gewarnt, dass seine Versetzung gefährdet sei. Ich konnte es nicht fassen. Bisher war er immer ein so guter Schüler gewesen.

Schon von klein auf waren Benjy und Sam die besten Freunde. Benjys Mutter und Mum hatten in der Entbindungsstation nebeneinandergelegen und machten sich gegenseitig zu Patentanten. Und jetzt hatte Sam Benjy die Lippe blutig geschlagen.

Dad hatte ihm das noch immer nicht verziehen. Leise vor sich hin fluchend verließ er nun die Küche. Bestimmt hatte er vor, die Wohnwagenleute zur Rede zu stellen.

Ich lief nach oben, um zuzusehen. Sam kam aus seinem Zimmer, weil er mitkriegen wollte, was los war. Auch wenn er es nicht zugab, er war genau so aufgeregt wie ich. Ich lächelte ihn an. Seine Stimmungsschwankungen waren manchmal wirklich albern.

»Bester Zuschauerplatz im ganzen Haus«, sagte er und grinste übers ganze Gesicht, dass man das Grübchen auf seiner linken Wange sah. Er schubste mich von Dads Sessel. Ich überließ ihm den Platz und setzte mich stattdessen auf die Armlehne.

Wir sahen zu, wie Dad über den Hof ging. Neben ihm trottete Fiasco und wedelte mit dem Schwanz. Die Sonne stand hoch. Die Mutter, der Vater und der Typ mit dem breiten Kinn saßen um das Feuer und redeten. Die Männer hatten vom Wetter gegerbte rote Gesichter, bestimmt arbeiteten sie ebenfalls im Freien.

Die vier kleinen Kinder saßen nicht weit entfernt im hohen Gras und spielten Handklatschen. Sie waren schmutzig und wild und ich wäre gerne draußen bei ihnen gewesen. Von den Hunden und dem Jungen war keine Spur zu sehen.

Besonders an den Wochenenden waren sie manchmal den ganzen Tag lang verschwunden. Ich öffnete das Fenster, aber draußen war es so heiß, dass es keinen Unterschied machte.

Als sie Dad sahen, standen die beiden Männer auf. Die rothaarige Frau ging fort in Richtung Bach. Sie streckte die Hände nach hinten, die vier Kleinen folgten ihr und hielten sich an ihren Fingern fest.

»Sie haben Angst«, sagte Sam, und ich wusste nicht genau, ob er das sarkastisch meinte.

Dad stand jetzt nur noch ein paar Meter von ihnen entfernt.

»Wenn sie irgendwelchen Mist vorhaben, dann renne ich sofort hin.«

Ich lachte.

»Denkst du etwa, ich trau mich nicht?«

»Ich denke, du solltest das lieber bleiben lassen. Sie würden dich umbringen!«

Er starrte mich an, plötzlich war er wieder wütend.

»Sie kämpfen ja gar nicht. Schau, sie reden nur miteinander«, sagte ich.

Sam ballte die Fäuste, als wollte er jeden Moment losschlagen, und ich dachte wieder einmal, dass sich Jungs manchmal wie Idioten benahmen.

Während Dad sprach, verschränkte der Vater des Jungen die Arme vor der Brust und schob seine kräftigen Schultern vor. Der Mann hatte einen ziemlichen Bauch und einen mächtigen Brustkorb, sein kariertes Hemd spannte. Ich wünschte mir, Dad würde wieder ins Haus zurückkommen.

»Glaubst du, sie hören ihm überhaupt zu?«, fragte ich.

Sam stieß in einer Art Lachen die Luft zwischen den Zähnen hervor. »Glaubst du das etwa?«

Jetzt sprach der Vater des Jungen. Er ließ die Arme wieder entspannt hängen, als hätte es nur dieses kurzen Muskelspiels bedurft. Er blickte Dad in die Augen und zuckte die Schultern und der Koloss neben ihm machte es ihm nach.

Dad streckte die Hände aus, und ich konnte förmlich hören, wie er kurz und knapp sagte: »Also gut, ich habe euch eine Chance gegeben.«

Auf dem Rückweg hielt Dad den Kopf gesenkt und starrte mit zornrotem Gesicht zu Boden. Er schien Selbstgespräche zu führen, denn seine Lippen bewegten sich. Als er uns sah, deutete er mit dem Finger auf uns.

Wir rannten nach unten.

Fiasco kam als Erste herein. Schwanzwedelnd und mit geöffnetem Maul lief sie in die Küche. Es sah aus, als würde sie grinsen.

»Bastarde!«, knurrte Dad.

»Was ist passiert?«, fragten Sam und ich gleichzeitig.

Dad nahm das Telefon und wählte.

Aus dem Hörer kam das Besetzt-Zeichen.

Ich setzte mich neben Sam auf die Sitzbank, während Dad in den ersten Seiten des Telefonbuchs blätterte. Dann wählte er und knallte gleich darauf den Hörer wieder auf.

»Himmel, Iris!«, platzte er heraus. »Kannst du ihn nicht still halten?«

»Wen denn?«

»Deinen verdammten Fuß.«

Ich drückte meine Ferse auf den Boden.

»Habt ihr denn gar nichts zu tun?«, blaffte er uns an.

Sam erklärte, dass er wegmüsse, und ich rechnete fest damit, dass Dad ihn an seinen Hausarrest erinnern würde, aber er sagte nur: »Na und, worauf wartest du noch?«

Triumphierend rannte Sam aus dem Haus.

Den restlichen Nachmittag lag ich im Bett, las in Dads Buch über Libellen und malte Bilder von aufgeschlitzten Windhunden, denen man Klingen an die Pfoten gebunden hatte, und von Wohnwagen, in denen so viele Menschen waren, dass sie mit ihren Armen und Beinen die Fenster zerbrachen. Ich begriff nicht ganz, was so schlimm an der Sache war: Die Koppel wurde doch gar nicht gebraucht, nur hin und wieder wurde dort Holz abgeladen oder welches von dort geholt. Wozu der Stress?

Dad klopfte ein paar Mal, um sicherzugehen, dass mit mir alles in Ordnung war. Auf diese Weise würde er Mum allerdings nicht gerade beweisen, dass er wusste, wie er mit uns umgehen sollte.

Er konnte rufen, so viel er wollte, ich rührte mich nicht. Ich wollte, dass er sich schlecht fühlte. Ständig schnauzte er mich an. Einkäufe hatte er noch nie erledigt. Und seit Wochen hatten wir keinen Ausflug mehr gemeinsam unternommen.

Aber er hatte mit Käse und gerösteten Zwiebeln überbackene Folienkartoffeln für mich in den Ofen gestellt, und als es im Haus ruhig war, schlich ich mich in die Küche und aß sie auf. Dann schlief ich bald ein und träumte, dass mich ein Fremder mit einem Golfball in einem Socken traktiert.

Es war montagabends. Wie üblich rief Mum an und wie üblich waren Sam und Dad wie vom Erdboden verschluckt. Diesmal hatte ich wenigstens etwas zu erzählen. Ich berichtete ihr von der Ankunft der Wohnwagenleute und wie Sam und Dad darauf reagiert hatten und was ich in der Schule über die Fremden gehört hatte. Es war unser längstes Gespräch, seit sie weggegangen war.

»Sie wollen einfach nur ihre Freiheit, Iris«, sagte sie.

»Ich weiß«, antwortete ich, obwohl mir der Gedanke bisher noch gar nicht gekommen war.

Als ich alle Neuigkeiten losgeworden war, erzählte sie mir, dass sich der Transit ganz wacker hielt und dass sie uns jedem ein Geschenk schicken wollte und dass sie schon das halbe Mittelmeer umrundet hatte. Das Wasser sei sauberer als in Kos, Sam und mir würde es bestimmt gefallen.

»Eines Tages werden wir die Reise gemeinsam machen«, sagte sie. Ich brummte etwas Unverständliches und stellte mir vor, wie sich Dad fühlen würde, wenn wir ihn alleine auf der Silverweed-Farm zurückließen.

»Sei vorsichtig, versprich mir das«, sagte sie zum Abschied. »Gib ihnen eine Chance, aber sei trotzdem vorsichtig.«

»Klar«, murmelte ich, aber da hörte ich ihr schon nicht mehr zu. Ich war viel zu aufgeregt.

Ich brauchte Sam nicht, um einen Plan auszuhecken, und ich wollte mir auch von niemandem vorschreiben lassen, was ich zu tun hatte. Ich war frei, das zu tun, was ich wollte. Morgen würde ich mich auf die Lauer legen und warten, ob der Junge seinen Rucksack nahm und wieder mit den Hunden jenseits des Bachs verschwand.

Und dann würde ich ihm folgen.


Drei

Ich hatte vor, mich nicht erst damit aufzuhalten, sie vom Haus aus zu beobachten, sondern gleich zur Koppel zu gehen. Ich wollte es nicht riskieren, Dad noch einmal zu wecken. Dann würde ich über das Nachbargrundstück der Schweinefarm schleichen und die Wohnwagenleute von dort aus beobachten. Wenn der Junge in dieselbe Richtung ging wie sonst auch, konnte ich über die Trittsteine rennen, die Sam und ich im Frühjahr in den Bach gelegt hatten, und ihm so auf den Fersen bleiben.

Ich war bester Laune und voller Tatendrang, als ich die Klamotten anzog, die ich schon gestern getragen hatte. Mums kurze Sporthose war reif für die Wäsche, aber das brachte ich nicht über mich. Abergläubisch, wie ich war, wollte ich nicht auch noch die letzten Erinnerungen an sie ein für alle Mal wegspülen. Ein fetter Pfotenabdruck von Fiasco zierte die linke Hinterpartie und auf der weißen Kordel war ein oranger Farbfleck. Ich roch daran. Bohnen. Matty würde sicher die Nase rümpfen. Während ich über das Tor der Schweinefarm kletterte, fragte ich mich, was genau chemische Reinigung eigentlich war und ob ich das mal ins Auge fassen sollte.

Die Schweinefarm war durch einen von Weiden und Erlen gesäumten Graben von der Koppel getrennt. Ich kroch am Graben entlang, bis die Wohnwagen in Sicht kamen. Unterwegs begegnete ich Maud, unserer Katze. Sie hatte die Nase dicht am Boden und die Schultern bewegten sich elegant unter ihrem goldgelbem Fell. Sie sah wild und gefährlich aus. Ich ahmte ihre Bewegungen nach und fragte mich, was demnächst in ihren Krallen den Geist aufgeben würde.

Stimmen hallten von den Wohnwagen zu mir herüber. Es war seltsam, sie zu hören – so als spräche plötzlich der Kühlschrankmagnet mit mir: Es war etwas, worauf man gar nicht gefasst ist.

Die Stimme der Mutter war hoch, sie redete ununterbrochen, während sie die Teller in einer Wanne abspülte; leider verstand ich kein einziges Wort. Der Vater schwieg. Er saß gebückt auf einem weißen Plastikstuhl und schnürte seine Stiefel. Den Jungen sah ich nicht. Er war bestimmt noch drin, denn bisher war er nie früher weggegangen.

Erst als ich mich noch ein Stück voranwagte, begriff ich, dass die Frau sang. Ihre Stimme klang weich und angenehm. Ich sah, dass ihr Haar am Ansatz dunkelrot war und zu den Spitzen hin heller wurde und dass sie jünger war, als ich gedacht hatte – jünger sogar als Mum. Sie hatte grüne Lidstriche aufgetragen; ihre Augen waren groß und an den Winkeln fein nach oben geschwungen. Als sie barfuß zu einer mit Nesseln überwucherten Stelle ging, um dort das Abwaschwasser aus der Wanne zu schütten, sah ich es an ihrem Fußgelenk silbern glitzern. Sie trug einen langen hellen Hausrock, der vorne geschlitzt war, sodass man ihre Schenkel sehen konnte, und obwohl ich ihr Lied nicht kannte, hörte ich doch, dass sie oft falsch sang.

Das Baby auf ihrem Rücken begann zu weinen. Sie hielt mit ihrer Arbeit inne und sang noch lauter, wiegte sich hin und her und tätschelte den Kinderpopo. Der Mann schien das alles nicht wahrzunehmen, er war völlig mit dem Binden seiner Schuhe beschäftigt. Ich war jetzt nur noch ein paar Meter von ihnen entfernt, zwischen uns lag lediglich der Graben und die große Erle, hinter der ich mich versteckte. Ihr Stamm war gerade und mit Moos bewachsen und überall lagen Zapfen wie kleine ohnmächtige Haselmäuse. Es war mir egal, ob der Junge schon gegangen war. Der Boden war weich, ich würde hier bleiben und stattdessen die anderen beobachten. Ich legte mich in das hohe Gras und spähte hinter dem Baumstamm hervor.

»Keine Bewegung«, sagte jemand dicht hinter mir.

Ich spürte etwas Kaltes, Flaches, Schweres auf meinem Rücken.

»Lass das«, zischte ich und wollte mich wegrollen.

Der Fuß wurde von meinem Rücken weggezogen, und ich drehte mich um, um zu sehen, wem er gehörte.

Vor mir stand der Junge.

Ich rappelte mich auf und wischte dürre Grashalme und ein paar Ameisen von meiner Kleidung ab. Der Junge war fast einen halben Kopf größer als ich und bei näherer Betrachtung war er wohl doch nicht ganz so alt wie mein Bruder. Er hatte seine ausgeblichenen Jeans bis zu den Knien hochgerollt und trug Flipflops und nicht Turnschuhe wie die meisten Jungs in unserer Schule. Er zerrte mich am Arm Richtung Farm.

»Was machst du da? Lass mich los!«

»Will nicht, dass mein Dad uns sieht.« Seine Stimme war sanft und ein wenig heiser, und er sprach viel schneller, als ich es mir vorgestellt hatte. Er hatte einen irischen Akzent, aber einen, den ich noch nie gehört hatte. Ich sog die Luft ein, aber ich roch keine Katzenpisse, nur verbranntes Holz.

»Nicht dorthin«, sagte ich. »Mein Vater bringt mich sonst um.«

Ich setzte mich im Schneidersitz auf den Boden und er machte es mir nach. Um uns herum wiegte sich der Wiesenkerbel im Wind.

»Darfst dich wohl nicht mit Leuten wie uns abgeben …«

Ich lachte so verächtlich, wie Sam es neuerdings immer tat. »Du bist derjenige, der sich versteckt.«

»Klar, wir wissen ja, was dein Pa von uns hält …«

Beschämt ließ ich mich auf den Rücken fallen. Das hatte rein gar nichts mit mir zu tun.

Plötzlich war Maud da. Dass sie gerade noch darauf aus gewesen war, zu töten und zu morden, war ihr nicht mehr anzumerken. Sie schnurrte sanft und gab Köpfchen, zuerst mir, dann ihm. Kein bisschen Loyalität. Er kraulte sie, vergrub seine Finger hinter ihren Ohren und sie schloss zufrieden die Augen.

»Und?«, fragte er. »Was hattest du vor?«

Ich beobachtete Maud, die laut schnurrte, und überlegte, wie viel ich ihm sagen sollte.

»Hat dein Dad dich geschickt?«

Seine Frage brachte mich zum Lachen. »Ich wollte dir folgen«, gab ich zu. »Ich wollte wissen, wohin du gehst.«

»Woher weißt du, dass ich überhaupt irgendwohin gehe?«, fragte er und wirkte ein bisschen beeindruckt. Ich bemühte mich um ein ausdrucksloses Gesicht und beschloss, mein Geheimnis für mich zu behalten. Doch dann fing er an zu lachen und erzählte, dass er mir auch nachspioniert hatte.

Verblüfft von seiner Offenherzigkeit fragte ich ihn geradeheraus: »Und? Wohin gehst du?«

»Ich zeige es dir, wenn du willst«, antwortete er, woraufhin ich ihn betont gleichgültig ansah, obwohl die Schmetterlinge in meinem Bauch Fangen spielten.

Damit unsere Väter uns nicht auf die Schliche kamen, robbten wir wie Soldaten den Graben entlang, weg von Silverweed, vorbei an den Wohnwagen, dorthin, wo die Felder der Schweinefarm an den Bach stießen. Das Dornengestrüpp und die Nesseln wurden immer dichter, das Gras ging in Schlamm und Kieselsteine über und wir mussten nicht länger vorsichtig sein.

»Die hab ich noch gar nicht bemerkt«, sagte der Junge und hüpfte über die Trittsteine am Feldrand. »Ich hab mir immer nasse Füße geholt.«

Ich gab keine Antwort. Ich musste daran denken, wie Mum im März hier am Ufer gestanden hatte. Es war der erste warme Tag des Jahres gewesen und wir hatten ihr stolz unsere Trittsteine gezeigt. Als sie darüberstieg, blieb sie mit dem Schuh hängen und plumpste in den Bach. Sam lachte, woraufhin sie ihn zu sich ins Wasser zog. Ich war ebenfalls hineingesprungen, weil ich nicht als Einzige allein am Ufer stehen wollte, und dann saßen wir im eiskalten Bach und sahen den Ruderbootwanzen zu, wie sie über das Wasser liefen, und versuchten, den dicken Fisch zu fangen, der sich, wie wir wussten, unter den Steinen versteckte.

Der Junge balancierte auf den Trittsteinen der gegenüberliegenden Seite und streckte mir die Hand hin, er stand genau an derselben Stelle, an der auch sie gestanden hatte, um sich lächelnd das Wasser aus ihren dunkelblonden Haaren zu wringen.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragte er.

»Iris.«

Ich nahm seine Hand nicht, sondern sprang mit einem Satz ans nasse Ufer.

»Trick.«

Etwas verwirrt wartete ich darauf, dass er weitersprach.

»Ich heiße Trick. Im alten Camp gab’s viele Patricks. Wo man hinsah, wimmelte es von Irischstämmigen.«

Wir kletterten die Uferböschung hinauf, stiegen über Winden und Farne und die verwitterten Wurzeln einer alten Eiche bis zu dem Gelände, das an das Ashbourne-Anwesen grenzte, das teils Farmland, teils Naturschutzgebiet war. Eine Doppelreihe Stacheldrahtzaun umgab ein riesiges Maisfeld, das sich meilenweit erstreckte.

Trick hielt die obere Reihe Draht hoch, damit ich leichter hindurchklettern konnte.

»Warte mal«, sagte er. »Deine Haare haben sich verfangen.«

Ich achtete nicht auf ihn, sondern zog den Kopf weg. Eine braune Haarlocke blieb in den Metallhaken hängen.

»Himmel«, sagte er. »Hat das nicht wehgetan?«

Ich schüttelte den Kopf und blinzelte die Tränen weg, als er nicht hinsah. Ich hielt den Draht für ihn hoch und er kroch unter meiner Hand durch. Aus der Nähe entdeckte ich einen Anflug von Sommersprossen auf seiner Nase, die ebenso braun gebrannt war wie sein ganzer Körper. Seine Wimpern waren länger als die eines Mädchens; wenn er blinzelte, blitzten die Spitzen weißblond auf.

»Wie weit ist es noch?«, fragte ich, aber er war schon dabei, den Berg hinauf durch das Feld zu laufen.

Die langen, dünnen Stängel der blühenden Maispflanzen wehten über unseren Köpfen und die dicken grünen Blätter klatschten mir ins Gesicht. Wir waren völlig vom Maisfeld eingeschlossen, und ich fragte mich, was er mir wohl zeigen wollte. Vielleicht ein Nest, etwas Beeindruckendes wie einen Turmfalken oder einen Bussard. Oder einen Wurf Wildkatzen. Aber es war nichts dergleichen. Im Grunde war es eigentlich rein gar nichts. Und deshalb war es auch so wundervoll.

Auf der Hügelkuppe, neben einer einsamen Eiche, hatte Trick eine freie Fläche in das Getreide geschlagen. Schmale Gänge führten von beiden Seiten aus weg: Einer erstreckte sich bis zum Bach und zu der Koppel, von der wir gekommen waren, und auf dem anderen gelangte man nach etwa einer Meile zum Markeaton-Park und zum Friedhof und von dort zum Töpferladen. Der Mais stand so hoch, dass man sich in den Gängen wie in einem Korridor vorkam.

Er ließ sich auf den Boden fallen und grinste mich an.

Ich grinste zurück und suchte mir ein Fleckchen zum Hinsetzen. Die niedergetretenen Stängel gaben ein buckliges, aber bequemes Lager ab. Ein paar reife Maiskolben lagen in einer Ecke aufgeschichtet. Ich spürte die scharfen Blätter durch mein T-Shirt hindurch und meine Haut juckte, aber es machte mir nichts aus. Ich schloss die Augen bis auf einen Spalt, sodass das Sonnenlicht durch meine Wimpern funkelte.

Der Himmel war blau und unendlich weit.

Irgendwo über uns trillerte eine Lerche und von dem Mais stieg ein süßlicher, trockener Duft auf. Wohin man auch sah, überall krochen fette kleine Spinnentiere in die tiefen Bodenritzen oder kamen daraus hervor. Es war, als sähe man Kindern beim Versteckspielen zu. Ich fragte Trick, wie alt er war, und er ließ mich raten.

Die Sonne hatte sein dichtes Haar an den Spitzen ausgebleicht. Er trug es lang und er musste es immer wieder vor den Augen wegstreichen, die seltsam waren, denn das Schwarz seiner rechten Pupille floß an einer Stelle in die Iris über. Das gab ihm einen merkwürdig fragenden Blick, so als dächte er über etwas sehr Persönliches nach, von dem er nicht wusste, ob er es ausplaudern sollte oder nicht.

»Vierzehn«, riet ich.

»Ab September fünfzehn«, korrigierte er mich.

»Also vierzehn«, wiederholte ich stur.

»Und du …« Er zog das letzte Wort in die Länge und musterte mich. Ich rechnete damit, dass er etwas von den Bohnenflecken sagen würde oder dass ich viel zu große Damenshorts trug oder dass meine Haare auf der einen Seite abstanden, weil ich nachts immer drauf lag, aber er blickte mir nur ins Gesicht, von den Augen über die Nase bis zum Mund und wieder zurück. »Dreizehn«, sagte er dann, »ganz ohne jeden Zweifel.« Er lehnte sich zurück und legte den Kopf auf seine verschränkten Handflächen.

Im kommenden Monat würde ich vierzehn sein, aber es wäre kindisch gewesen, ihn jetzt darauf hinzuweisen. Wenigstens hatte er mich nicht für zwölf gehalten. Matty hielten alle für älter. Einmal auf dem Sportplatz hatte ein Junge sie auf sechzehn geschätzt, aber der wollte sie wahrscheinlich nur küssen. Ich war zu zierlich und zu flach für einen Teenager. Um mich küssen zu wollen, sowieso.

»Dein Bruder ist älter«, sagte er. »Fünfzehn?«

Ich nickte. Er schätzte gut.

»Dann ist er älter als ich«, sagte er, als hätte ihn dies schon eine ganze Weile lang beschäftigt.

Ich fragte ihn nach seinen Schwestern, woraufhin er mir erklärte, dass sie noch richtige Babys seien, mit denen man nichts anfangen könne. Aber ich hörte an seiner Stimme, dass er es gar nicht so abschätzig meinte, und ich erinnerte mich daran, wie er auf den Stufen des Wohnwagens gesessen hatte und sich zu ihnen niedergebeugt und ihnen etwas gezeigt hatte, das er in den Händen hielt.

»Ich hätte sehr gerne eine kleine Schwester«, sagte ich und war ein wenig verlegen, als ich merkte, wie sehnsüchtig das klang.

»Und ich habe mir immer einen jüngeren Bruder gewünscht«, sagte er. »Dann würden uns die Leute die Delaney-Jungs nennen. Und alle Mädchen würden sich mit uns beiden verabreden wollen.«

Er sprach so schnell, dass ich kaum mitkam, aber wenn ich einen Moment lang wartete, dann begriff ich, was er gemeint hatte.

Trick drehte sich auf den Bauch und stützte sich auf seinen Ellenbogen. Er sah mich an und ich erwiderte seinen Blick. Wir lagen einander gegenüber und unsere ausgestreckten Körper bildeten ein V.

Ich fragte ihn, wie das Leben in einem Wohnwagen war, und er sagte, fast genauso wie in einem Haus, außer dass man ständig woandershin zieht und keinen Platz zum Alleinsein hat. Ich lachte und sagte, also dann doch wohl eher gar nicht wie ein Haus.

»Meine Mutter wünscht sich sehnlichst ein Haus«, sagte er. »Sie träumt davon, niemals mehr wegziehen zu müssen!«

Ich musste daran denken, wie meine Mutter ihre Sachen in Kartons verpackt und zu einer Hilfsorganisation gebracht hatte. Ich hatte gehört, wie sie zuvor mit Tess darüber sprach. Sie sagte, sie wolle nicht zu Hause sitzen und jeden Abend eine Flasche Wein alleine trinken. Wenn man wolle, dass sich etwas ändert, dann müsse man anfangen, es anders zu machen. Genau das hätte sie ja nun vor, hatte Tess geantwortet.

Trick erzählte mir, dass sein Vater gesagt habe, wenn er im Grab läge, hätte er noch genug Zeit, sesshaft zu sein, und er selbst sähe das genauso. Sobald er alt genug war, würde er einen eigenen Wohnwagen haben und um die ganze Welt reisen.

»Nur ich und meine Frau«, sagte er. »Keine Kinder, keine Hunde, nichts dergleichen.« Bei diesen Worten war sein Akzent noch deutlicher zu hören. »Jetzt, wo mein Onkel da ist, ist es gut. Ich wohne mit ihm zusammen in seinem Wohnwagen, aber vorher … dieser Radau!«

Er blies die Luft aus, um seine Worte zu bekräftigen, und ich dachte daran, dass er in den Nächten, als ich ihn zum ersten Mal beobachtete, sein Lager unter dem Wohnwagen aufgeschlagen hatte.

Er sprach so viel, dass ich kaum mitkam. Er erzählte mir von ihrem früheren Lager, wo sie neben einem weiteren Onkel gewohnt hatten und es ihnen ganz prächtig ging, bis das Land als Bauland verkauft worden war.

»Schließlich sind wir auf der A52 gelandet«, sagte er. »Kannst du dir vorstellen, das als Postadresse anzugeben?«

Ich betrachtete die kleinen blauen Vergissmeinnicht, die büschelweise zwischen den Maisreihen blühten. Ich konnte mir das beim besten Willen nicht vorstellen.

Mir fiel ein, dass Sam gesagt hatte, Zigeuner könnten nicht lesen, und ich wollte Trick danach fragen. Ich wollte ihn fragen, wie er von der A52 zur Schule gekommen war, aber vielleicht war es ja allgemein bekannt, dass Wohnwagenleute nicht zur Schule gingen. Aber was war dann mit Grace Fitzpatrick?

Als die Sonne höher stieg, wurden wir faul und träge wie gefangene Wespen in einem Einmachglas. Es schien, als hätte er sich zumindest für eine Weile alles von der Seele geredet, und mir war es viel zu heiß, um nachzudenken, was ich darauf sagen sollte. An meinen Kniekehlen rann der Schweiß hinunter. Immer wieder legte ich mich anders hin, weil mir die Hitze zu viel wurde, doch Trick lag reglos wie ein Reptil. Seine Haut glühte und schien doch völlig unempfindlich gegen die Sonne zu sein.

Ich sah, wie sich seine Augen unter den Lidern bewegten, und ich wünschte, ich hätte den Mut, ihm noch mehr Fragen zu stellen.

Ein Kohlweißling flatterte in unser Versteck, ich beobachtete, wie er in der leichten Brise hin und her flatterte. Ich musste daran denken, wie Tricks Mutter heute Morgen ausgesehen hatte.

»Deine Mum ist wirklich sehr hübsch«, sagte ich. »Ich habe ihr beim Singen zugehört, ehe du mir so grob auf den Rücken gesprungen bist.«

Er lachte. »Sie ist völlig unmusikalisch. Sie treibt meinen Dad in den Wahnsinn.«

Ich dachte daran, wie Mum Gitarre geübt und Sam dazu gesungen hatte. Sie hatte versucht, uns Akkorde beizubringen, aber ich kapierte es einfach nicht und war immer viel zu langsam für die beiden.

Der Schmetterling setzte sich auf ein Blatt, schloss die Flügel und zeigte uns seine schwarzen Flecken, dann flog er wieder fort.

»Ich habe deine Mutter noch gar nicht gesehen«, sagte er.

»Sie geht selten aus dem Haus.«

Ich strich mit den Händen über die dicken, zerfaserten Maisstängel, die zwischen uns beiden auf dem Boden lagen. Er machte es mir nach.

»Genau genommen ist sie nie da. Sie wohnt nicht mehr bei uns.«

Ich wartete, aber er heuchelte weder Mitleid, noch schien er entsetzt zu sein oder sich genötigt zu sehen, mir zu sagen, was er davon hielt. Also erzählte ich ihm, dass sie fast ohne alles Gepäck nach Beni Khiar aufgebrochen war, in einem blauen Ford Transit, in den sie in wochenlanger Arbeit ein Bett, Stauraum und einen kleinen Gaskocher eingebaut hatte.

»Das liegt in Tunesien«, sagte ich. »Aus irgendeinem unerfindlichen Grund wollte sie immer dorthin.«

Trick schien beeindruckt zu sein, deshalb erzählte ich ihm, wie sie in dem Transporter lebte und an Orte reiste, die Qalibiyah und Qurbus hießen.

Ich betrachtete unsere Hände, die über die welken Maiskolben strichen.

»Findest du das nicht total verrückt?«

»Nicht für Ansässige«, sagte er, und als er meinen verständnislosen Blick sah, erklärte er: »Weißt du, solche wie ihr. Leute mit festen Wohnungen, Ziegelstein-Fans. Das Gegenteil von fahrendem Volk. Bei Ansässigen kommt es andauernd vor, dass sie sich trennen …«

»Tut mir leid«, fügte er hinzu, und ich fragte mich, ob ich zusammengezuckt war.

»Und deine Leute tun das nicht?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, manche von ihnen würden sich auch gern trennen«, antwortete er und grub seine Fingernägel so fest in den Boden, dass sie halbmondförmige Abdrücke hinterließen.

»Weißt du, wie wir euch nennen?«, fragte er.

»Wie denn?«

»Gadschos.«

Er blickte mich amüsiert an.

»Muss ich jetzt beleidigt sein?«

Er zuckte die Achseln, als wolle er es mir überlassen, dann erzählte er mir von den Gadschos, die eine Zeit lang in seiner Nähe gewohnt hatten, als er noch jünger gewesen war. Und dass sie alle das Gleiche angehabt hatten.

»Weiße Turnschuhe und Trainingshosen. Und sie hatten richtig Schiss vor uns!«

Ich rümpfte die Nase. »Das bezweifle ich.«

Er begann mir zu erzählen, dass früher vieles anders und fahrendes Volk noch willkommen gewesen sei. Später, wenn er älter war, würde er ganz so wie früher leben, sagte er: über dem offenen Feuer kochen, sich von den Früchten der Natur ernähren und unter den Sternen schlafen. Dann erzählte er mir, wie er in der Welt herumreisen würde, und von all den Orten, die er aufsuchen würde, und ich hörte ihm zu und freute mich und stellte mir vor, dass ich auch unterwegs wäre und in einem himmelblauen Kombi reisen würde.

»Weshalb ist sie denn weggegangen? Deine Mami, meine ich.«

Überrascht blickte ich ihn an, aber seine Miene war so freundlich und offen. Ich holte langsam Luft und dachte über seine Frage nach.

»Sie ist oft wütend«, sagte ich nach einer Weile. »Sie sagte, sie wolle nicht, dass wir mit ihr so aufwachsen. Und dass es besser sei, wenn sie nicht mehr da wäre … Sie sagte, sie wolle uns nicht die Schuld geben.«

»Euch die Schuld geben?«, wiederholte er fragend, aber ich zuckte nur mit den Achseln.

Er wollte wissen, warum ich sie nicht einfach begleitet hatte.

»Also ich wäre gerne mitgegangen«, fügte er hinzu, und ich dachte an Sam, der auch sehr gerne mitgegangen wäre.

Ich sagte, es sei wegen der Schule und weil es so am einfachsten war, aber in Wirklichkeit sei ich wegen Dad hiergeblieben. Ich sagte ihm nicht, dass Mum nicht wollte, dass wir mitgehen.

»Unsere Ma kann ganz schön wütend werden«, erzählte er. »Aber wir beachten sie einfach nicht.«

»Das wäre bei meiner gar nicht möglich.«

»Dann ist sie wie mein Dad«, stellte er fest. »Normalerweise ist er der fröhlichste Mann auf der Welt, aber wenn er …«

Er schien noch etwas sagen zu wollen, also schwieg ich und wartete ab, aber er pflückte nur einen Löwenzahn, zupfte die Blätter und alles ab und knüllte ihn zusammen.

Wie ich so neben ihm lag, fiel mir ein altes Foto von Mum und Dad ein. Darauf stehen die beiden vor einem Wohnwagen, schmiegen sich aneinander und lachen. Er in einer Schlaghose, sie in einem geblümten Minikleid. Sie sieht nur ein paar Jahre älter aus als ich. Ein Junge und ein Mädchen, so wie wir beide jetzt. Ich begriff es einfach nicht. Wie konnte man aufhören, jemanden zu lieben?

Ich stand auf, klopfte mir den Staub von den Shorts und fragte Trick, ob er mal was Cooles sehen wollte. Natürlich wollte er.

Wenn man dem Bach bis weit in das Ashbourne-Anwesen folgte, bis ganz an das äußerste Ende des Maisfelds, vorbei an der Weide, wo die Shetlandponys grasen und der Stacheldraht voller Schafwolle hängt, dann gelangte man nach Drum Hill, wo der Bach durch eine Betonröhre floss.

Ich ließ Trick vorangehen, damit er den Ausblick vom Hügel als Erster sehen konnte.

Er stieß einen bewundernden Pfiff aus.

Unter uns erstreckte sich der Ashbourne-See; groß wie ein Fußballfeld glitzerte er in der Sonne. Als wir das Ufer erreichten, landeten gerade zwei Schwäne und scheuchten mit ihren biegsamen orangefarbenen Füßen Moorhühner auf. Trick spritzte Wasser auf sie, bis sie ihn anzischten, und ich bat ihn, sie in Ruhe zu lassen. Als eine Minute später einer ans Ufer gewatschelt kam und schnappend und fauchend hinter ihm herlief, musste ich lachen.

Am rechten Uferrand erstreckte sich ein Obstgarten. Ich ließ mich unter einem knorrigen Apfelbaum fallen, weil ich dringend Schatten brauchte. In einiger Entfernung war das Herrschaftshaus von Ashbourne zu sehen, grau und klobig stand es da, und Trick fragte, ob wir hier überhaupt sein durften. Ich sagte ihm, wenn jemand kommt, dann müssten wir weglaufen, worauf er nichts erwiderte, aber an seiner Miene konnte ich ablesen, dass er sich freute.

In der Mitte des Sees goss eine steinerne Frauenfigur Wasser über ihre nackten Schultern, und ich ertappte mich dabei, dass ich schon wieder an Mum dachte, wie sie einen Schwamm im Bad nass machte und ihn dann ausdrückte, damit ihr das Wasser über den Kopf und ihr langes Haar lief. Bevor ich noch weiter ins Grübeln kam, streifte ich meine Schuhe ab und rannte in das eiskalte Wasser.

Alles hörte sich dumpf an und das Schilfgras kitzelte am Bauch. Dann hörte ich ein Platschen, als Trick neben mir in den See sprang. Wir traten Wasser und grinsten uns an, denn man konnte unmöglich in Worte fassen, wie schön es war, sich die Sonne auf den Kopf brennen zu lassen und das kalte Wasser auf dem Körper zu spüren, während der See golden und silbern funkelte, sobald wir auch nur unsere Köpfe bewegten.

Mein Blick fiel auf einen neonblauen Blitz. Automatisch folgte ich ihm und bewegte mich langsam durchs Wasser.

»Was ist?«, fragte Trick und kam hinter mir her.

»Pssst.«

Die Libelle flatterte von einem Schilfhalm zum anderen, dann setzte sie sich. Der Schlag ihrer Flügel war so schnell, dass das menschliche Auge nicht folgen konnte.

»Ist das zu fassen? Schau. Es ist eine Azurjungfer! Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals eine sehe.«

Ihr rutenförmiger Körper zuckte, dann flog sie weg, und ich spritzte vor lauter Freude Wasser in die Luft.

»Woher weißt du das?«, fragte Trick, verwundert, dass ich so aus dem Häuschen war. Trotzdem gab er mir nicht das Gefühl, mich albern zu benehmen, und deshalb sagte ich ihm die Wahrheit: von meinem Dad.

»Die Azurjungfern haben drei Streifen auf der Brust. Sie sind wirklich sehr selten. Mein Vater weiß alles über Pflanzen und Tiere«, sagte ich und schnippte Wasser auf einen Mückenschwarm.

»Cool«, sagte Trick. Ich tauchte mit dem Kopf unter Wasser, damit er mein glückliches Grinsen nicht sah.

Mit betont ernster Miene tauchte ich wieder auf und umklammerte mit den Zehen einen Stein am Ufer. Trick tat das Gleiche.

»Ich bin froh, dass wir hergekommen sind«, sagte er, und ich hörte an seiner Stimme, dass er nicht nur heute und den See damit meinte.

»Ich auch«, erwiderte ich, und die Locken über meinen Ohren wippten zustimmend.


Vier

Von da an verbrachten wir jeden Tag gemeinsam. Der Sommer war so heiß, dass es verboten war, den Garten mit dem Schlauch zu bewässern. Aber ich schleppte einen wackeligen Stuhl von Silverweed an, auf dem wir im Schatten unter der Eiche Karten spielten. Trick gehörte zu den irischen Landfahrern, was hieß, dass er katholisch war und eigentlich viel öfter die Messe besuchen sollte, als er es tat, und dass er natürlich ein Ire war, obwohl er in seinem Leben erst ein einziges Mal in Dublin gewesen war und sich auch gar nicht mehr daran erinnern konnte.

Menschen, die gerne reden, sind manchmal keine guten Zuhörer, aber bei Trick war das anders. Er hörte mir aufmerksam zu und ich erzählte ihm alles. Ich sprach viel von Mum. Er war der einzige Mensch, den ich kannte, der von dem, was sie machte, beeindruckt war. Ich erzählte ihm, wie gerne sie sang und wie eng bei ihr Lachen und Schimpfen beieinanderlagen, und wie sie aussah, wenn sie sich zurechtgemacht hatte, um abends mit Tess auszugehen, und dass sie dann immer Schwarz trug und kein Make-up, sondern lediglich Lippenstift auflegte und das Haar zu einer kunstvollen Hochfrisur steckte.

Er zeigte mir, wie man Maiskolben in der Asche röstet, und erzählte, wie man seine Leute in der Vergangenheit immer wieder von ihren Lagerplätzen vertrieben hatte. Wenn es ein großes Camp war, in dem viele Familien lebten, waren alle mit dabei, sogar die ganz Kleinen. Manchmal klammerten sie sich dann an die Beine der Großen und weinten. Und irgendwann wurden sie dann umgestoßen oder weggeschubst, was wiederum ihre Mütter in Rage brachte, obwohl es eigentlich deren Aufgabe war, sie sicher und wohlbehalten in die Wohnwagen zu bringen.

Wenn Tricks Vater erfuhr, dass Leute von irgendwelchen Ämtern unangemeldet vorbeikämen, rief er seine Brüder zu Hilfe. Sie waren zu sechst. Dabei hatte es schon richtig schlimme Zwischenfälle gegeben, es wurden Steine geworfen, Fenster gingen zu Bruch, Feuer wurden gelegt. Tricks Augen leuchteten, als er erzählte, was sie alles unternahmen, um sich gegen die Gadschos zu behaupten. Für mich hörte sich das seltsam an, es waren Geschichten aus einer völlig fremden Welt.

Er erzählte mir, dass der Wohnwagen seines Onkels Johnny – das war der mit dem breiten Kinn – einmal völlig niedergebrannt war. Ich traute meinen Ohren kaum. War es denkbar, dass ihn jemand angezündet hatte? Aber Trick meinte, so etwas machten die Ansässigen andauernd.

»Wenn wir unterwegs sind, mögen sie uns nicht, und wenn wir irgendwo ein Lager aufschlagen, mögen sie uns auch nicht«, sagte er.

Dad wartete immer noch darauf, dass die örtliche Verwaltung ihm dabei half, die Fremden zu vertreiben. Sobald er die Zustimmung der offiziellen Stellen hatte, würde das fahrende Volk sofort weiterziehen oder andernfalls die Konsequenzen tragen müssen, was, wenn ich ihn recht verstand, bedeutete, dass sie zwangsweise vertrieben wurden oder, falls sie Widerstand leisteten, zwangsweise vertrieben und ihre Autos und Wohnwagen beschlagnahmt wurden.

Das kam mir ziemlich grausam vor, aber Dad meinte, ich verstünde nichts davon. »Du denkst, alle Menschen sind gut«, sagte er, als wäre ich nicht ganz bei Trost, nur weil ich nicht wollte, dass Menschen auf einer Schnellstraße wohnen müssen. »Du wirst schon sehen. Sie werden so lange wie möglich hierbleiben, ein heilloses Durcheinander anrichten und sich dann aus dem Staub machen. Und wer, denkst du, muss den Dreck wieder wegräumen?«

Trick und ich sprachen nicht über diesen Kleinkrieg. So wie es aussah, hatte keiner von uns in dieser Angelegenheit etwas zu sagen, also hatte es auch keinen Sinn, darüber zu diskutieren. Stattdessen schwammen wir im See, kletterten auf die Eiche, machten Feuer, aßen Maiskolben und unterhielten uns über alles Mögliche. Gerade als ich schon gar nicht mehr wusste, wie es ohne Trick gewesen war, klingelte in Silverweed das Telefon und erinnerte mich wieder daran.

»Habe ich dich irgendwie verärgert?«, platzte Matty los, kaum dass ich Hallo gesagt hatte.

Ich hatte sie tatsächlich fast vergessen.

»Ich dachte, du rufst mich mal an oder lädst mich zu dir ein oder sonst was. Sind wir keine Freundinnen mehr?«

»Natürlich sind wir Freundinnen«, erwiderte ich. »Wir haben jetzt gerade mal eine Woche nichts voneinander gehört.«

»Zwei Wochen!«, sagte sie. »Fast. Letztes Jahr waren wir die ganzen Ferien zusammen und wir haben jeden Tag telefoniert.«

Ich kam mir schäbig vor. Matty hatte recht. Im vergangenen Jahr hatten wir den Sommer miteinander verbracht. Und die vier Jahre zuvor auch. Benjy und Matty gingen bei uns ein und aus, meist saßen wir im Garten und zeichneten oder picknickten auf der Koppel. Manchmal saß Matty auf ihrem Badetuch und sah uns zu, wie wir mit einem Schlauchreifen den Bach hinunterfuhren.

Ich entschuldigte mich. Sie blies die Luft aus und ließ mich ihre Stimmung durch das Telefon hindurch spüren.

»Warum kommst du nicht einfach mal vorbei? Am Samstag.«

»Nein«, sagte sie. »Komm du zu mir. Morgen. Am Freitag gehen wir einkaufen.«

»Na prima«, sagte ich, aber mir graute es davor.

Ich ließ für Fiasco ein Bad einlaufen, denn sie hatte sich wieder in Fuchsdreck gesuhlt; außerdem musste ich immer über ihren verzweifelten Blick lachen, wenn ich ihre langen braunen Ohren einseifte. Aber sie sprang wieder heraus und setzte das ganze Badezimmer unter Wasser. Ich konnte sie kaum wieder in die Wanne heben – wenn sie nass war, war sie viel zu schwer für mich. Ich war gerade dabei, das Chaos, das sie angerichtet hatte, wieder zu beseitigen, als es an der Tür klopfte.

Normalerweise kam niemand durch die Vordertür. Ich rief kurz, damit derjenige zur Hintertür kam. Als ich dann Punky Beresford vor mir stehen sah, war ich so überrascht, dass ich glatt vergaß, Hallo zu sagen. In seiner Begleitung war ein großes, dünnes Mädchen mit Baseballkappe, das ich noch nie zuvor gesehen hatte und das einen knurrenden Pitbull am Halsband festhielt. Fiasco, die immer noch nass war, bellte sich die Seele aus dem Leib, hielt sich aber hinter mir versteckt.

»Ist Sam da?«, fragte Punky.

Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte keine Ahnung, dass sich die beiden kannten. Punky Beresford war eine Klasse über Sam gewesen. Er war im vergangenen Jahr ohne Abschluss von der Schule geflogen, weil er im Matheunterricht einen Stuhl durchs Fenster geworfen hatte.

Er hatte die blauesten Augen auf der ganzen Welt. Am Rand gingen sie ins Pinkfarbene über, weshalb er so aussah, als hätte er gerade geweint, obwohl man sich das bei ihm gar nicht vorstellen konnte. Im Gespräch starrte er einen immer herausfordernd an. Seine beiden Schneidezähne standen leicht übereinander, und auf dem linken war ein dunkler Fleck, weil der Nerv abgestorben war, was ihn aber nicht unbedingt hässlich aussehen ließ. Nicht einmal die dazugehörige Geschichte, wonach sein Vater ihm angeblich einen Fernseher ins Gesicht geworfen hatte, vermochte ihn hässlicher zu machen.

Das Mädchen hatte vorstehende Wangenknochen und schlimme Akne-Narben. Sie trug eine Bob-Frisur. Auf der einen Seite rollten sich die schwarzen Haare unter ihrem Kinn, auf der anderen Seite hingen sie glatt herunter, sodass die Frisur irgendwie verschnitten wirkte. Ich musste schreien, um den Radau, den die Hunde machten, zu übertönen. Ich sagte ihnen, dass Sam nicht zu Hause, sondern mit Benjy unterwegs war, dass ich aber nicht genau wusste, wo. Daraufhin lächelte Punky mich seltsam schwerfällig an. Er legte beim Sprechen immer den Kopf leicht in den Nacken und starrte mich aus seinen pink-blauen Augen an.

Er bat mich, Sam auszurichten, dass er später auf dem Sportplatz sein würde. Beim Sprechen war er sogar noch träger als beim Lächeln, deshalb wusste ich nicht, ob er bekifft war oder ob er mich womöglich nur verarschen wollte.

»Dein Hund gefällt mir«, sagte das Mädchen. Ihre Stimme war freundlich und hell wie die eines kleinen Kindes. Sie ließ das Halsband des Pitbulls los, und sie und Punky gingen Händchen haltend fort. Von der Küche aus hörte ich die Krallen ihres Hundes auf dem Pflaster kratzen.


Fünf

In schwarzen Hotpants und silbernem Bikini-Oberteil öffnete Matty die Tür.

»Bin seit heute Morgen um sieben im Garten«, sagte sie atemlos und winkte Dad und Austin, die im Pick-up wegfuhren. Dad nickte ihr zu, aber Austin blickte nur schnell weg.

Seit Dad Austin im vergangenen Jahr eingestellt hatte, war der Lehrling in Matty verknallt. In ihrer Gegenwart war er so schüchtern, dass sie ihn nur »Stummfisch« nannte. Sie glaubte mir nicht, als ich ihr erzählte, wie gut er sich mit Bäumen und Teichen und Pflanzen auskannte. Sie behauptete, mit seinen flachsigen Haaren und den melancholischen Augen würde er sie an einen Labrador erinnern – hin und wieder nett zu streicheln, aber kein Tier, das man im Haus haben möchte.

»Was für eine brütende Hitze«, seufzte sie.

Brütende Hitze – mal wieder ein neuer Ausdruck.

»Was hast du denn an?«, fragte sie und musterte meine Schlabberjeans und mein T-Shirt. »In den Sachen zerläufst du ja.«

»Nö«, sagte ich, obwohl meine Beine unter dem dicken Jeansstoff schon schweißnass waren. Aber alles war besser als Mattys Kommentare anhören zu müssen, von wegen dass es nicht normal war, die schmuddeligen Sporthosen meiner Mutter zu tragen, und dass ich Mitleid mit Dad haben sollte, wenn er nicht mit dem Waschen klarkam.

»Donna hat ’ne Menge Sachen für uns bereitgestellt«, sagte Matty. Ich verzichtete darauf, sie zu fragen, warum sie ihre Mutter plötzlich beim Vornamen nannte.

Die Küche blitzte und blinkte makellos weiß. Wenn man bei Matty einen Toast machen wollte, musste man den Toaster zuerst aus einem Schrank holen und noch vor dem ersten Bissen musste man ihn wieder in den Schrank zurückstellen und die Krümel von der Anrichte wischen. Wenn man Donna in den Wahnsinn treiben wollte, musste man nur den Toaster stehen lassen oder ohne Teller essen.

Die Tür zur Veranda stand offen und vor der Schwelle wartete eine bunte Ansammlung von Flipflops mit Pailletten und Strasssteinchen, aufgereiht wie Edeljachten am Hafen. Matty ließ Eiswürfel und Limettenscheiben in einen Krug mit Ingwerlimonade gleiten und ich hörte ein leises Zischen, das zu einem Sprudeln anschwoll. Sie nahm drei Gläser und stellte alles auf ein Tablett.

»Sei so gut und bring das nach draußen«, sagte sie und schlüpfte in ihre Flipflops. Bevor ich auf die Idee kam, sie zu fragen, warum sie die Sachen nicht selbst nahm, folgte ich ihr schon mit dem vollen Tablett in den Garten.

Donna nahm gerade ein Sonnenbad. »I-ris!«, rief sie. »Die Drinks kommen gerade recht!«

Ich stellte das Tablett auf den weißen Verandatisch.

»Na du, komm her«, flötete sie, als wäre ich ihre lange verschollene Tochter. Sie roch nach Orchideen und hatte eine dicke Schicht Sonnenöl aufgetragen; als ich ihr ein Begrüßungsküsschen auf die Wange gab, zuckte ich unwillkürlich vor der Hitze zurück, die sie ausstrahlte.

»Was hast du denn an?«, rief sie. »Matty, geh und hole Iris anständige Klamotten – in den Sachen zerläuft sie ja.«

»Oh, das ist schon okay«, sagte ich. »Sonst bekomme ich nur wieder Sonnenbrand.«

»Nein. Jetzt macht schon. Ich kann dich gar nicht anschauen!«

Ich dachte an Trick, der auf dem Feld auf mich wartete. Wenn ich rennen würde, könnte ich in zehn Minuten bei ihm sein – stattdessen folgte ich Matty die Treppe hinauf in ihr Zimmer. Sie war wie eine Wespe, die Ameisen mit ihren Duftstoffen benebelt, in ihrer Nähe fühlte ich mich sofort willenlos.

»Sorry«, sagte Matty, während sie eine Schublade nach der anderen durchwühlte. »Sie macht sich nur Sorgen um dich.«

»Mit mir ist alles okay.«

Matty gab mir Bermuda-Shorts mit aufgedruckten Sonnenuntergängen. Sie rutschten mir von der Hüfte und reichten bis übers Knie.

»Hat mir mein Onkel aus Florida mitgebracht«, sagte. »Steht dir richtig gut.«

Ich zog die Augenbrauen hoch. »Ich sehe aus wie ein Badetuch.«

Sie kicherte. »Bei allen anderen sind noch die Preisschildchen dran.«

Während der vergangenen Monate war Matty in die Höhe geschossen, um ganze fünfzehn Zentimeter – die Größe eines durchschnittlichen Pimmels, wie Donna es ausdrückte –, und deshalb hatte ihre Mutter sie mit einer komplett neuen Garderobe eingedeckt.

»Du kannst sie haben«, sagte Matty.

»Ach, du willst sie nicht?«

Im Garten rekelte sich Donna auf ihrer Liege und löste ein Kreuzworträtsel. Als sie uns sah, ließ sie den Stift sinken und betrachtete stirnrunzelnd meine Shorts.

»Du bist wirklich eine schlechte Gastgeberin, Mats«, lachte sie. »Na, dann lass Iris wenigstens auf deine Liege.«

Matty legte sich ins Gras zwischen uns. Der blumige Bezug der Sonnenliege war noch feucht von ihrem Schweiß.

»So …«, setzte Donna an, und ihre dunklen Augen funkelten erwartungsvoll.

Aus der Nähe sah man ihren verlaufenen Lidschatten. Schwarze Klümpchen klebten in den Fältchen unter ihren Augen. Ich lehnte mich zurück und dachte an Mums Worte, wonach man die Fragen anderer Leute nicht immer beantworten musste.

Von den Gärten nebenan waren Geräusche zu hören: ein Rasenmäher brummte, der Metalldeckel eines Abfalleimers fiel zu, Besteck klapperte auf Geschirr. Irgendwo kreischten Kinder.

Trick war inzwischen im Maisfeld, vielleicht war er auch schon im See schwimmen gegangen. Vermutlich hatte er es aufgegeben, auf mich zu warten. Ich stellte mir vor, wie ich ihn Matty vorstellen würde, wenn wir uns zufällig über den Weg liefen, während Trick und ich zu zweit durchs Dorf schlenderten und über alles und nichts redeten, so wie immer. Trick wäre freundlich, aber distanziert, und nur wenn er mit mir sprach, würde seine Stimme warm und vertraut werden …

Matty pikste ihren Finger in einen der Sonnenuntergänge auf meinen Shorts. »Iris. Donna hat dich was gefragt.«

»Ich wollte nur wissen, wie es bei euch so läuft«, wiederholte Donna. »Alles okay mit deinem Dad?«

»Ja, es geht ihm gut. Danke.«

»Geht er denn immer noch zum Trinken in den Hirschen?«

»Jo.«

»Und es ist wirklich alles in Ordnung mit ihm?«

»Ja, alles okay. Danke.«

»Und hat er auch genug Arbeit?«

»Ja, er hat im Moment einen großen Auftrag und viel zu tun. Jede Menge kranke Ulmen, irgendwo im Hügelland.«

»Ach, wie schön!«, sagte sie. »Eine Sorge weniger. Und was macht dein Bruder?«

Sie nahm einen Schluck und fixierte mich über den Rand ihres Glases.

»Ich liebe seine langen Haare«, platzte Matty heraus. »Glaubst du, er lässt sie noch etwas wachsen?«

Ich nippte an meinem Glas und zuckte mit den Schultern.

»Neulich habe ich ihn abends gesehen. Mit diesem schrecklichen großen Kerl«, sagte Donna. »Dessen Mutter im Irrenhaus sitzt. Du weißt schon – der mit dem albernen Namen.«

Sie blinzelte angestrengt und versuchte, sich zu erinnern. Punky, Punky, Punky, dachte ich. Dann gab sie auf.

»Sam gibt sich nicht mit dem ab, oder?«, fragte Donna.

Ich schüttelte den Kopf, um die beiden davon abzuhalten, mich weiter auszufragen.

»Ein übler Typ. Weiß dein Dad davon?«

Ich nickte automatisch. Ich hasste es, wenn Donna tat, als wäre mein Dad der einzige Vater der Welt, der nicht haarklein wusste, was seine Kinder taten.

Matty erzählte immer herum, dass sie sich so schnell wie möglich einen Freund angeln und dann sofort mit ihm schlafen wollte – als Erste in der Klasse. Ob Donna das wusste?

Sie stand auf, um uns nachzuschenken, und ganz offensichtlich konnte sie keine Gedanken lesen, denn sie sagte: »Mats hat einen neuen Freund, nicht wahr, Püppchen?«

Matty setzte sich auf, ihre Augen blitzten aufgeregt. »Oh, Iris, es ist dieser Typ von der Zoohandlung. Ich habe ihm gesagt, dass ich total auf Fische stehe!«

Ich schnitt eine Grimasse.

»Ja, ich weiß«, sagte sie. »Das war natürlich doof. Du musst mir helfen. Ich habe gesagt, dass ich die komischen kleinen Dinger mag. Er arbeitet in der Aquarien-Abteilung, weißt du. Er ist sechzehn!« Die letzten Worte hauchte sie nur – für den Fall, dass diese gewaltigen Neuigkeiten zu viel für mich waren.

So lagen wir da, bis uns die Limonade ausging. Als Donna mit Thunfisch-Sandwiches auf die Veranda kam, spürte ich ein vertrautes Stechen und mich überkam die Wehmut. Sie hatte die Ränder abgeschnitten und auf jeden Teller Chips gestreut. Ich musste ein paar Augenblicke die Luft anhalten, damit das Gefühl vorüberging. Ich dachte angestrengt an Trick und stellte mir vor, wie er in den See von Ashbourne springt, wie wir zusammen am Ufer liegen und seine sonnengebräunte Haut langsam trocknet und wie sich das goldene Getreidefeld meilenweit vor uns erstreckt.

Als wir die Teller gespült, abgetrocknet und aufgeräumt, alle Küchenflächen gewischt und die Geschirrtücher auf die Stange zum Trocknen gehängt hatten, gingen Matty und ich nach oben. Sie testete ihren neuen hellblauen Lidschatten und schwärmte ununterbrochen von ihrem Typen aus der Zoohandlung und all den Dingen, die er gesagt oder getan hatte und die ihr die fast hundertprozentige Sicherheit gaben, dass er wirklich auf sie stand. Ich lag auf ihrem Bett und starrte auf die Reste von Klebepads an ihrer Zimmerdecke. Ich dachte an den Tag im vergangenen Dezember, als wir Neon-Plastiksterne dorthin geklebt hatten. Matty hatte mich ständig herumkommandiert und jeden meiner Sterne wieder abgemacht und woandershin geklebt.

»Weißt du, Iris – dein Problem ist, dass du überhaupt kein Flair hast«, hatte sie mir erklärt, und ich hatte mich auf ihr Fensterbrett gesetzt, die Schneeflocken betrachtet und überlegt, wo ich welches herbekommen könnte.

Unwillkürlich musste ich daran denken, mit welchem Gesichtsausdruck mich Trick angeblickt hatte, als ich ihm die blaue Azurjungfer gezeigt hatte. Was er jetzt genau in dieser Sekunde wohl tat? Inzwischen war ihm wahrscheinlich klar, dass ich nicht mehr auftauchen würde.

»Iris!«, sagte Matty. »Mit dir ist heute gar nichts anzufangen …«

Sie wirbelte herum und sah mich an. In einem übertriebenen Singsang wiederholte sie ihren letzten Satz. »Was soll ich denn sagen, wenn er mich fragt, womit ich meine Fische füttere?«

Ich setzte mich auf. Mit leicht geöffnetem Mund wartete sie auf meine Antwort.

»Warum hast du mich eingeladen, Matty?«

»Wie bitte?«

»Warum wolltest du, dass ich zu dir komme?« Ich stützte mich auf die Bettkante und zwang mich, ihrem Blick standzuhalten. Eines ihrer braunen Augen war von leuchtenden Blau umrahmt, was ihr beinahe ein verletzliches Aussehen verlieh; sie sah aus wie ein Panda auf dem Weg in die Disco.

Sie schüttelte den Kopf und lachte laut auf. »Iris …« 

»Ich frage mich einfach …«

Ihr amüsiertes Lächeln verwandelte sich in einen Schmollmund. »Wir sind doch Freundinnen, oder nicht?«

Das Sonnenlicht fiel durch die Fenster und ließ Mattys seidiges schwarzes Haar glitzern, als sie es mit einer Hand zusammenfasste und auf die andere Schulter warf.

»Wir waren schon immer beste Freundinnen …«, sagte sie mit einem Anflug von Unsicherheit in der Stimme.

»Warum hast du mir dann diese lächerlichen Shorts gegeben?«

»Weil dir zu heiß war!«, sagte sie.

»Und warum hast du an allem etwas auszusetzen – daran, wie ich mich anziehe, wie ich bin. Sogar an meiner Familie. Was glaubst du eigentlich, wer du bist?«

Sie stand auf. »Oh Mann. Was ist heute mit dir los? Du warst den ganzen Morgen schon so unfreundlich …«

»Ich war unfreundlich!« Ich schnappte nach Luft. Gleich würde ich explodieren. Aber ich hielt mich zurück. Ich war nicht auf Streit aus – ich wollte nur nicht mehr so weitermachen.

»Es ist einfach so, dass es sich irgendwie gar nicht mehr nach bester Freundin anfühlt.«

Matty setzte sich neben mich auf die Bettkante. Sie blickte mich mit sanften Augen an, und ich fragte mich, ob ich einen Fehler gemacht hatte – sie konnte so nett und freundlich sein –, aber dann verfiel sie wieder in ihre zuckersüße Talkshow-Stimme. »Ist es wegen deiner Mum?«, fragte sie so übertrieben verständnisvoll, dass ich ihr am liebsten ins Gesicht geschlagen hätte.

»Das hat überhaupt nichts mit meiner blöden Mum zu tun, Matty. Himmel noch mal! Das ist nicht das Einzige, was in meinem Leben passiert ist.«

Sie riss die Augen auf. »Tut mir leid, Iris. Kein Grund, gleich durchzudrehen.«

»Vielleicht habe ich ja einen Freund«, sagte ich. »Oder kannst du dir so etwas bei mir nicht vorstellen?«

»Wie bitte?«, fragte sie. Dann verengten sich ihre Augen zu Schlitzen. »Wer? Dieser Zigeuner? Iris!«

»Du hast ja keine Ahnung«, sagte ich.

Ich begann, meine Jeans wieder anzuziehen. »Und deine dämlichen Shorts und alles kannst du auch behalten.«

»Wo willst du hin?«, rief sie mir nach, aber ich antwortete nicht, sondern nahm zwei Stufen auf einmal. Dann war ich draußen, die Tür fiel hinter mir ins Schloss und ich rannte den Gartenweg entlang. Adrenalin schoss durch meine Adern.

Im Laufen sprang ich hoch und riss eine Handvoll Ahornblätter von einem tief hängenden Ast, dabei scheuchte ich, ohne es zu wollen, eine Taube auf. Ihre grauen Flügeln schlugen, als sie sich in den wolkenlosen Himmel erhob, und ich hatte das Gefühl, dass etwas in meinem Inneren mit ihr flog.


Sechs

Am nächsten Morgen war ich früh auf den Beinen. Als ich von Matty direkt zu unserem Unterschlupf im Maisfeld gerannt war, war Trick schon verschwunden – dabei wollte ich ihn doch unbedingt sehen. Unwillkürlich blieb ich bei meiner alten Eiche kurz stehen, um einen heimlichen Blick auf seine Familie zu werfen. Auf der anderen Seite des Bachufers starrte sein Vater ins Feuer und nahm den letzten Schluck aus einer Tasse.

Der Himmel war noch blass und der Schatten der gedrungenen Gestalt fiel auf den Wohnwagen. Die Knöchel seiner rechten Hand waren bandagiert und sein breiter Nacken und die starken Schultern waren sonnenverbrannt. Ich würde es nie zugeben, aber er jagte mir Angst ein. Was, wenn er mich jetzt entdecken würde, wie ich ihn beobachtete? Ich wagte nicht, mich zu rühren.

Ich lauschte dem Plätschern des Baches und wünschte, dass Tricks Vater mir für zehn Sekunden den Rücken zuwenden würde, damit ich mich aus dem Staub machen könnte. Ich wollte weg, ich wollte sicher und wohlbehalten ans schlammige Bachufer gelangen und zwischen dem wilden Knoblauch abtauchen, die moosigen Trittsteine unter meinen Füßen fühlen und die kühle Luft am Wasser spüren. Plötzlich kippte er den restlichen Inhalt seiner Tasse ins Gras und verschwand im Wohnwagen. Ich rannte los.

Sonnenlicht brach durch das Blätterdach der Eschen und Weiden und sprenkelte die Trittsteine. Ich hielt einen Augenblick inne, holte tief Luft und wärmte mein Gesicht im warmen Schein. Dicht unter der Oberfläche des bräunlichen Wassers glitten zwei Barsche vorbei. Kleinere Fische stoben davon. Eine Königslibelle sprang elegant über die Wellen.

Ich rannte durch den Mais-Korridor zu unserem Versteck; große grüne Stängel streiften meine Schultern. Nervös biss ich auf meine Lippe – würde Trick da sein oder nicht?

»Iris«, sagte er und stützte sich auf die Ellenbogen.

»Hey.« Ein Prickeln der Erleichterung durchströmte mich. Ich ließ mich zu Boden fallen, schlug die Beine übereinander und zog eine Flasche Limo, die außen feucht angelaufen war, aus dem Rucksack. Auf dem Rückweg von Matty hatte ich sie von dem Geld gekauft, das Dad mir für Pommes mitgegeben hatte. Die Flasche hatte die ganze Nacht im Kühlschrank gestanden. Jetzt öffnete ich sie mit einem Zischen, nahm einen großen Schluck und gab sie an Trick weiter.

Der Mais um uns herum flüsterte und rauschte; ich drehte mich auf die Seite, stützte den Kopf auf die Hand und dachte an all die Insekten, die um uns herum tranken und knabberten.

»Wo warst du gestern?«, fragte er.

»Ich musste zu meiner dämlichen Freundin«, entschuldigte ich mich. »Bin gleich danach hergekommen, aber da warst du schon weg.«

Er gab mir die Limo zurück.

»Hattest du schon mal einen Freund, der dir das Gefühl gegeben hat, ein Volltrottel zu sein?«

Trick ließ sich wieder auf den Rücken sinken und gab keine Antwort.

»Bist du sauer?«, fragte ich und setzte zu einer Erklärung an, dass ich überhaupt nicht zu Matty hatte gehen wollen, aber er schüttelte nur den Kopf.

Mein Blick glitt über unsere Zehen hinweg durch den Gang im Maisfeld und fiel auf die Stängel, die von unten wie riesige Bambusrohre aussahen, und auf die verschiedenen Grüntöne um uns herum. Er sagte immer noch nichts, also fragte ich ihn, ob er wie geplant schwimmen gegangen war.

»Nö«, sagte er. »Hatte keine Lust.«

Er entspannte sich und rutschte in seine übliche Position – Flipflops abgestreift, Hände hinter dem Kopf verschränkt –, aber irgendetwas war heute anders als sonst, und nach einer Weile wurde mir auch klar, was: Er wippte andauernd mit den Zehen, als würde ihn etwas jucken. Normalerweise lag er reglos wie eine Eidechse in der Sonne.

Ich fragte ihn, ob alles okay war, und er nickte – aber ich wusste, dass das nicht stimmte.

»Es ist wegen Dad …«, sagte er schließlich. Er setzte sich auf, schlang die Arme um die Knie und starrte gedankenverloren auf ein Büschel Jakobskraut vor seinen Zehen. »Er hat herausgefunden, dass ich nicht …«

Er sog an seiner Oberlippe – auf dem Feld war es so still, dass ich das leise Schmatzen an seinem Gaumen hören konnte.

»Was?«

Er blickte mich an, dann wieder das Jakobskraut. »Er hat herausgefunden, dass ich nicht zur Schule gegangen bin.«

Ich war verwirrt. Natürlich war er nicht zur Schule gegangen – es waren ja Sommerferien.

»Genauer gesagt hat er herausgefunden, dass ich von der Schule geflogen bin.«

»Oh«, murmelte ich. »Aber du hast doch gesagt –«

»Ich weiß«, unterbrach er mich und erwiderte endlich meinen Blick.

»Hör zu, es war so …«

Ich zupfte an einem Maiskolben, denn mein Herz hämmerte wie wild gegen meine Brust und ich brauchte eine Beschäftigung für meine Hände, um richtig zuhören zu können.

»Eigentlich hat sich Dad nie groß darum gekümmert, ob ich zur Schule gehe oder nicht. Er wollte immer, dass ich mit ihm arbeite, seiner Meinung nach ist die Schule irgendwann sowieso reine Zeitverschwendung.«

Der Mais in meinen schwitzigen Händen fühlte sich kalt und fremd an. Trick wirkte angespannt und abwehrend – ganz anders als sonst – und ich überlegte, ob es an dem lag, was er sagen wollte, oder ob er log.

»Eine Zeit lang ging alles gut«, sagte er. »Eine halbe Ewigkeit lang. Alles normal. Die Leute ließen mich in Ruhe, manche waren sogar nett zu mir. Ich mochte es. In den Pausen konnte ich mit den Jungs kicken, das war auch okay. Aber dann hat einer aus meinem Jahrgang eins auf die Rübe gekriegt. Zigeuner, hat er gesagt, und plötzlich tat er so, als wäre ich’s gewesen. Matt Dunbar. Ein großer, blonder, sportlicher Mistkerl. Er und seine Kumpel haben angefangen, mir in der Pause hinterherzurufen – sie wollten mich provozieren, damit ich mich auf einen Kampf einlasse.«

Zehntklässler machten das ständig mit Jüngeren, aber es fiel mir schwer, mir ausgerechnet Trick als ihr Opfer vorzustellen.

»Irgendwann bin ich sauer geworden, weil er andauernd sagte, dass ich …« Er hielt inne, aber seine Zehen wippten weiter, linker Fuß, rechter Fuß … Ich hätte seine Füße am liebsten festgehalten, das Gezapple machte mich ganz nervös.

»Und weiter?«, fragte ich.

Ich schälte die Blätter vom Kolben und zerlegte den Mais zu einem Häufchen Futter für die Fasane.

»Na ja – Matt Dunbar nannte mich einen beschissenen, stinkenden Zigeuner und so weiter, und keiner von den Lehrern bemerkte was oder interessierte sich dafür. Ich machte mir auch nicht viel daraus, bis er irgendwann anfing, mich einen Schlappschwanz zu nennen. Er behauptete, solches Pack kämpfe nur gegen Schwächere. Als würde ich vor ihm kuschen! Und jedes Mal, wenn ich nicht darauf einging, wurde es schlimmer. Eines Tages hatte ich die Nase voll, und als er wieder mit seiner üblichen Masche kam, verpasste ich ihm eins zwischen die Augen.«

»Na und?«, sagte ich. »Und wennschon.« Ich kannte Typen wie Matt Dunbar – solche Leute wurde man nur auf diese Weise los.

»Aber das hätte ich nicht tun dürfen, Iris. Das ist Punkt. Ich weiß nämlich, wie man kämpft. Ich bin kein Schlägertyp oder so, aber ich bin damit groß geworden. Mein Dad hat es mir beigebracht, eigentlich hasse ich es ja, aber …«

»Womit bist du groß geworden?«

Ich fühlte mich, als hätte jemand plötzlich einen Vorhang weggezogen und den Blick auf eine völlig unbekannte Welt freigegeben, mitten in England, hier an diesem Ort. Direkt vor meiner Haustür.

»Er war jahrelang Faustkämpfer. Du müsstest mal seine Hände sehen, wirklich schlimm – dicke, krumme Wurstfinger …« Er schnitt eine Grimasse, als würden die Wurstfinger nach ihm greifen. »Jetzt, wo er nicht mehr kämpft, hasst er sie. Inzwischen gehorchen sie ihm nicht mehr – aber früher waren sie sein ganzer Stolz. Als ich noch kleiner war, drehte sich alles nur um seine Fäuste.«

»Ist das eigentlich legal?«

»Nein, aber wen kümmert das? Die Bullen lassen uns einfach machen. Dad war eine große Nummer – mit Paddy Delaney hat sich niemand angelegt. Ich wollte immer so sein wie er. Im alten Camp hatte ich schon einen Ruf weg. Aber irgendwann hat es mir gereicht. Es war immer dasselbe. Wozu das Ganze? Ich habe eigentlich keine Lust mehr, aber irgendwie habe ich keine Wahl. Das sage ich auch meiner Ma die ganze Zeit – ich schwöre, ich kann nicht anders! Aber ich hätte nie gegen einen Gadscho kämpfen dürfen. Nichts gegen euch, aber so ist es eben.«

»Und dann? Was ist passiert?«

Er sah mich an und zog an seiner Oberlippe. »Er war ein großer Typ, Iris. Der härteste der Klasse …«

»Trick.«

»Ich habe ihm eine reingehauen. Er ist zu Boden gegangen, mit dem Gesicht auf den Asphalt geschlagen – ausgerechnet der Schulhof-Asphalt – und hat sich die Schneidezähne ausgeschlagen. Ich habe ihm noch eine reingetreten und bin dann abgehauen.«

In seiner Stimme lag weder Stolz noch Reue, er klang vollkommen sachlich. Ich fragte mich, wie ich mich bei so einem Kampf anstellen würde.

»Später habe ich gehört, dass er über Nacht im Krankenhaus bleiben musste. Gehirnerschütterung und so. Aber inzwischen ist er wieder okay«, fügte er schnell hinzu.

»Woher willst du wissen, ob du von der Schule geflogen bist?«

Er blickte mich verständnislos an.

»Sie können dich nicht einfach davonjagen, ohne dich angehört zu haben. Das ist das Mindeste. An meiner Schule wird man wegen so was noch lange nicht rausgeworfen.«

»Glaub mir, Iris. Ich habe alles vermasselt. Und jetzt muss ich mit meinem Vater arbeiten gehen. Heul mir ja nichts vor, hat er gesagt …«

»Hast du das?«

»Natürlich nicht, verdammt. Aber er hat es trotzdem rausgefunden – er findet immer alles heraus – und jetzt ist er stinksauer, weil er mir ja immer gesagt hat, dass so was passieren würde und dass ich mich nicht abgeben soll mit …« Er verstummte, aber es war klar, was er hatte sagen wollen.

»Ich dachte, wenn ich einfach das neue Schuljahr abwarte, hätte sich vielleicht alles beruhigt und sie würden mich wieder in die Schule lassen und ich müsste weder Dad noch dir etwas davon sagen und nicht arbeiten gehen. Eigentlich ist es egal, weil ich dann ja immerhin für mich arbeiten werde, aber ich weiß nicht … Irgendwie hat es mir in der Schule gefallen.«

Er wusste nicht mehr weiter und wirkte so niedergeschlagen, dass ich nicht anders konnte – ich streckte die Hand nach ihm aus und tätschelte seine Knie, als wäre er ein Haustier, dass gerade vom Tierarzt kommt.

»Matt Dunbar hört sich nach einem richtigen Idioten an«, sagte ich. »Gut, dass du es ihm mal gezeigt hast. Aber du hättest es mir erzählen sollen. Ich erzähle dir auch immer alles.«

»Ich weiß«, sagte er und lächelte mich an. »Deshalb mag ich dich auch so, Iris. Weil ich mit dir über alles reden kann.«

Ich zuckte nur mit den Schultern, aus Angst, dass mir die Stimme wegbleiben würde.

»Außerdem bist du richtig hübsch«, fügte er hastig hinzu, und ich hätte vor Freude am liebsten laut aufgelacht.

Ich wünschte, Matty hätte das miterlebt.

Als das Prickeln in meinen Adern sich ein wenig gelegt hatte, fragte ich ihn, was er jetzt vorhatte.

»Na was schon? Ich verstecke mich noch ein bisschen hier und dann muss ich mich ihm eben stellen.«

Kindische Ideen schossen mir durch den Kopf wie zum Beispiel Du könntest dich im Hühnerstall verstecken oder Schlag dein Lager doch in den Feldern auf oder Wir hauen gemeinsam ab - aber ich schaffte es, diese albernen Gedanken für mich zu behalten.

Trick sagte, dass er jetzt zum Fahrdienst abkommandiert war, weil er gelogen hatte. Das hieß, dass er eine Weile nicht wegkonnte. Ich versuchte, nicht allzu erschrocken dreinzuschauen, weil sein Vater ihn hinters Steuer ließ, obwohl er noch nicht einmal fünfzehn war.

Wir verabredeten uns in ein paar Tagen – für Mittwoch, um neun Uhr abends. Sollte er bis zehn noch nicht da sein, hieß das, dass er sich nicht davonschleichen konnte.

»Dann komme ich einfach am nächsten Abend«, sagte ich.

Und am Abend danach.

Und am Abend danach.

Trick fand keine Ruhe, aber nach Hause wollte er auch nicht, deshalb gingen wir zum Bach, um unsere Füße ein bisschen abzukühlen.

Auf Höhe der alten Eiche hörte ich ein Geräusch.

»Warte«, sagte ich und hob einen Finger.

Wir legten den Kopf schief und lauschten.

»Von da drüben«, sagte ich und er nickte.

»Du hast recht.«

Es war Dad. Und er brüllte meinen Namen.


Sieben

Ich war schon durch das Tor der Schweinefarm gegangen, da hörte ich Dad wieder rufen. Staub wirbelte auf, als ich den Weg entlangrannte. Zwischen den dünnen Zweigen der hohen Pappeln, die unseren Hof begrenzten, konnte ich ihn sehen; er steckte die Finger in den Mund und wollte gerade pfeifen. Ich rief und er kam auf mich zugestapft.

»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«

»Nirgends.«

»Nirgends? Ich rufe dich schon den ganzen Morgen.«

Ich spürte meinen hämmernden Puls an den Schläfen.

»Austin sucht dich.«

»Warum?«, fragte ich kleinlaut und musste an Sam und Mum denken und an Bremsspuren auf viel befahrenen Straßen.

»Sachen aus dem Schuppen fehlen«, sagte er und ging auf das Haus zu. »Du musst drinnen warten, falls die Polizei sich meldet.«

»Drinnen warten?« Ich eilte hinter ihm her. »Und wohin gehst du?«

»Die verdammte Kettensäge ist wieder futsch. Austin fährt mich in die Stadt. Hab keine Zeit zum Totschlagen, kann nicht herumsitzen und warten, bis das verdammte Telefon klingelt.«

»Hast du mal mit Sam gesprochen? Vielleicht hat er sich nur etwas ausgeliehen?«

»Hab ich, zum Teufel noch mal«, gab er zur Antwort. »Obwohl nur Gott allein weiß, was der mit einem Schraubenschlüssel anfangen will, er kann ja nicht einmal seine blöden Fußballsachen waschen. Außerdem ist ein Fenster auf der Rückseite zu Bruch gegangen.«

Ich hielt den Mund. Ich wusste ohnehin nicht, was ich darauf sagen sollte. Ich wollte nur, dass er keine übereilten Schlüsse zog.

»Ich hab dir doch gesagt, dass so etwas passieren würde, oder nicht?«, schimpfte er in der Küche weiter. »Ich hab’s gewusst. Aber auf mich wollten sie ja beim Teufel nicht hören.« »Von wem redest du?«

»Was glaubst du wohl? Von den verdammten Bullen natürlich! Was haben die denn erwartet?«

Ich setzte mich an den Tisch, während er die Küche nach den Schlüsseln des Pick-ups absuchte. Sie hingen an einem Bündel von Schlüsselringen, die Sam und ich ihm von unseren verschiedenen Schulausflügen mitgebracht hatten, aber er schaffte es trotzdem, sie mehrmals am Tag zu verlieren.

»Iris!«, rief er plötzlich von irgendwoher. »Dieser verfluchte Fuß …«

Ich stand auf und starrte ihn an. Meine Augen brannten, als würden dahinter in meinem Kopf kleine Dolche stecken. Ich war nicht erschrocken, sondern wütend, ich wollte, dass er mich wenigstens ein einziges Mal zur Kenntnis nahm, aber er interessierte sich nur für das Telefon, als könnte das alle seine Probleme lösen.

Ich stapfte nach oben, zog mit dem Finger eine Spur durch den Staub auf dem Geländer. Er hatte nicht einmal versucht, es uns wohnlich zu machen. Ich ließ mich in seinen Lehnstuhl sinken; es war mir egal, dass er im Haus war und mich ertappen konnte. Ich wollte herausfinden, was Tricks Mutter und seine kleinen Schwestern auf der Koppel machten.

Ich hatte nicht erwartet, Trick dort zu sehen. Offensichtlich war er sofort nach Hause gegangen, denn er kauerte mit seiner Mutter und seinen kleinen Schwestern am Feuer und aß etwas. Sie wirkten wie eine Familie, die mit dem Wohnwagen Urlaub machte.

Ich war sauer, denn geklaut wurde doch schon immer. Nur weil bei uns noch nie etwas gestohlen worden war, hieß das noch lange nicht, dass es niemals passieren würde. Jeder konnte der Dieb sein. Aber wenn ich so etwas auch nur andeutete, würde Dad mich glatt für verrückt erklären. Er hielt mich für schrecklich naiv.

Tricks Mutter verteilte Getränke. Sie bewegte sich wie Trick: schnell und zielgerichtet. Er hatte keinerlei Ähnlichkeit mit seinem Vater. Wenn ich nur daran dachte, wie er sich vornüberbeugte, um seine Schuhe zuzubinden, ohne auf jemanden zu achten, und wie sein wulstiger Stiernacken auf einer Höhe mit seinen Schultern war, wurde mir ganz flau im Magen. Trick schmunzelte über eine Bemerkung seiner Mutter, und ich wusste es, ja, ich hatte das untrügliche Gefühl: Er würde uns nicht bestehlen.

Jenseits der Wohnwagen, auf dem Ashbourne-Anwesen, raschelten die Maisblüten verführerisch. Ich dachte an unseren Geheimplatz in dem Feld und wünschte, wir wären wieder dort, nur wir beide, ohne dies alles.

Tricks Mum warf ihm einen Apfel zu und er biss hinein; er wirkte nervös, er wartete darauf, dass sein Vater nach Hause kam. Ich wollte ihn warnen wegen dem, was passiert war. Ich wollte, dass er vorbereitet war.

»Pilli?«

Dads Stimme ließ mich hochschrecken. Ich tat so, als würde ich den Stapel Wäsche auf dem Lehnsessel durchsuchen. Er hielt mir eine Tasse Tee hin, und ich nahm sie, ohne Dankeschön zu sagen.

»Schau dir diesen ganzen Müll an«, sagte er kopfschüttelnd und stellte sich neben mich.

Hinter jedem Wohnwagen befanden sich schwarze Säcke und ein paar zugebundene Plastikeinkaufstaschen. Einer von den Hunden – oder vielleicht auch ein Fuchs – hatte sie aufgerissen und den Inhalt auf dem ganzen Boden verteilt. Lebensmittelverpackungen und Windeln lagen auf der Koppel verstreut. Am Feuer waren stapelweise alte Reifen, Wellblechplatten und ein leerer Benzinkanister.

»Du hast mir vorhin keine Antwort gegeben«, sagte Dad.

Keiner von uns sah den anderen an. Ich lauschte in seinem Tonfall nach Anzeichen eines bevorstehenden Donnerwetters.

»Wo warst du? Als ich dich gerufen habe?«

Ich blies in meine Teetasse. Der Tee kräuselte sich wie der See von Ashbourne bei leichter Brise.

»Iris?«

»Auf dem Acker der Schweinefarm«, log ich.

»Warum hast du mich dann nicht gehört?«

»Bin wahrscheinlich eingenickt.«

Seine besorgte Miene verriet mir, dass er über irgendetwas mit mir sprechen wollte. Ich kreuzte meine Finger so fest, dass die Gelenke wehtaten; hoffentlich war es nichts, was mich von Trick fernhalten würde.

Er trat vom rechten auf den linken Fuß, dann nahm er sämtliche Fünf-Pence-Münzen, die er auf dem Fensterbrett gestapelt hatte.

»Sieh mal, ich habe dir in letzter Zeit viele Freiheiten gelassen, aber nur, weil ich dir vertraue. Um dich mache ich mir nicht so viel Sorgen wie um deinen Bruder. Ich weiß ja, dass du vernünftig bist.«

Ich fischte ein Katzenhaar aus meinem Tee.

»Lass das einen Moment. Ich muss mit dir reden. Über diese Zigeuner …«

Irische Landfahrer, verbesserte ich ihn im Stillen.

Ich machte mich darauf gefasst, dass er von meiner Freundschaft mit Trick wusste und dass ich nicht mehr alleine das Haus verlassen durfte, da man mir offenbar nicht trauen konnte, weil ich genauso schlecht war wie mein verdammter Bruder und noch schlechter als meine Mutter, aber er sagte nur: »Ich weiß, wie du bist, Pilli, du siehst immer nur das Beste in anderen Menschen, und das ist etwas Schönes, aber …« Er wandte sich von mir ab und nickte zur Koppel hin. »Ich lebe lange genug auf dieser Welt, um zu wissen, dass man diesen Leuten da unten nicht trauen darf. Ich weiß, du hältst mich für ungerecht oder voller Vorurteile«  – er sprach das letzte Wort so aus, als gäbe es diesen Begriff eigentlich gar nicht –, »und ich weiß, dass diese Leute dir leidtun. Ich habe gesehen, wie du sie beobachtet hast. Aber sie sind nicht so wie wir. Es sind Schmarotzer, Pilli. Genau das sind sie.«

Ich lockerte meine Finger, als ich merkte, dass er keinen Verdacht hegte. Aber ich begriff auch, dass er, selbst wenn ich ihm die Wahrheit sagte – nämlich dass Trick mein Freund war und er uns nicht bestehlen würde, ganz einfach weil ich ihn kannte  – mir trotzdem keinen Glauben schenken würde. Er konnte es einfach nicht.

»Es war ein Fehler, dass ich das so lange geduldet habe«, fuhr er fort. »Sie beißen die Hand, die sie füttert, ich glaube, da wird mir jeder zustimmen. Komm mal her.«

Er breitete die Arme für mich aus. Ich ließ mich von ihm umarmen und atmete den vertrauten warmen Duft von Wolle und Schweiß und Gras ein.

»Ich möchte nicht, dass du mich für fies hältst, Pilli«, sagte er barsch, wie immer, wenn er etwas eingestehen musste. Ich versicherte ihm, dass ich ihn nicht für fies hielt – was uns beide überraschte, denn er hatte ja nicht nur Vorurteile, sondern hielt mich auch für zu dumm, um selbst entscheiden zu können. Trotzdem meinte ich es ehrlich.


Acht

Die Gesetzeshüter hielten Wort. Montagmorgen um halb zehn standen zwei Beamte – eine Polizistin namens Baker und ein Constable Todd – in unserer Küche und machten den Eindruck, als könnten sie es nicht fassen, dass sie den ganzen schlaglöcherigen Weg hergekommen waren, nur weil eine Kleinigkeit aus dem Schuppen eines Baumchirurgen gestohlen worden war.

Wie sich herausstellte, waren abgesehen von der zertrümmerten Fensterscheibe Dads Schraubenschlüssel und ein Tischlerhammer verschwunden, dazu ein schweres Kettenstück. Ich fragte mich, ob Trick irgendetwas gehört hatte. Aber ich hatte ihn ja am Samstag gesehen und er hätte mir garantiert etwas gesagt.

Dad verabreichte den beiden Polizisten etwas von seiner besten Plörre. Er liebte es, irgendwelchen Offiziellen den allerdünnsten Tee anzubieten; er hängte einen einzigen Teebeutel in die Kanne und füllte sie bis oben, sodass der Tee grau wurde, wenn man Milch hineingoss. Einmal hat er Nanny Ferris einen solches Gebräu angeboten. Als Mum das merkte, bekam sie einen Tobsuchtsanfall.

Constable Todd las Dad die Anzeige vor, und als er an den Punkt kam, wo Dad die Werkzeuge zum ersten Mal vermisst hatte, blickte er auf, um Dads Reaktion zu prüfen. Den Absatz seiner Arbeitsstiefel gegen den Herd gestützt, stand Dad da und hielt seinem Blick unerschütterlich stand. Fiasco lag zwischen mir und Dad und schlug mit dem Schwanz.

Constable Todd war fast fertig, als die Tür aufging und Sam hereinkam. Ich starrte ihn fassunglos an. Seine braunen Locken waren weg. Ich roch sein Duschgel und sein Deo, als er an mir vorbeiging, und wartete gespannt, wie Dad auf seinen kahlen Schädel reagieren würde. Der Constable nickte ihm zur Begrüßung zu, aber Sam setzte sich einfach auf die Bank neben dem Telefon, streckte seine Beine von sich und stellte seine Adidas-Streifen zur Schau. Sein Gesicht war fleckig, weil er sich zu heiß geduscht hatte.

Die Polizistin stand am weitesten weg. Seit sie sich vorgestellt und ihren Hintern auf die Tischkante gepflanzt hatte, war sie stumm wie ein Fisch gewesen. Jetzt musterte sie Sam. Er wirkte gelangweilt. Mit dem kleinen Finger rieb er sich über die mondförmige Narbe auf der Stirn. Er hatte die Narbe schon von klein auf; sie stammte von Windpockenpusteln, die er aufgekratzt hatte. Zu der Zeit hatte er noch am Daumen gelutscht, bis Mum seine Fingernägel mit einer Salbe bestrich, die wie Ohrenschmalz schmeckte.

Constable Todd zog einen Kugelschreiber hinter dem Ohr hervor und tippte ihn gegen sein Schreibbrett, damit die Mine heraussprang.

»Und Sie sind sicher, dass nichts gefehlt hat, als Sie den Schuppen abgeschlossen haben?«

»Alles war da, alle Fensterscheiben waren intakt«, gab Dad zur Antwort.

Der Constable hatte eine marineblaue Hose an, die leicht glänzte, genau wie Sams Schulhose. Es schien mir irgendwie nicht richtig zu sein, dass ihre Hosen so ähnlich waren.

»Und was ist mit den Kindern? Wart ihr beide hier in jener Nacht? Habt ihr denn nichts gehört?«, fragte er.

Dad blickte uns an. Er war in der Kneipe gewesen. Freitags wurde es immer spät bei ihm.

Ich schüttelte den Kopf. »Ich war zu Hause. Aber ich habe nichts bemerkt.«

»Ich war bei einem Freund«, sagte Sam.

Todd schrieb unsere Antworten auf.

»Ich habe es ja schon am Telefon gesagt. Unten auf der Koppel sind Zigeuner. Eine ganze Horde sogar. Ein Bursche, zwei Männer –«

»Wir sind nicht hier, um über eine Zwangsräumung zu sprechen, Mr Dancy«, unterbrach ihn die Polizistin. »Für uns sind das zwei ganz verschiedene Angelegenheiten.«

Dad schnaubte verächtlich. »Das werden wir schon sehen.« Er warf einen amüsierten Blick auf Fiasco, die sein Grinsen zu erwidern schien.

Die Polizistin sah verärgert aus.

»Brauchen Sie auch deren Aussagen?«, fragte Dad und meinte damit mich und Sam.

Ich wich dem Blick der Polizistin nicht aus, obwohl ich einen Kloß im Hals spürte, weil sie mich mit diesen ernsten blauen Augen musterte.

»Das hängt davon ab, ob einer von den beiden etwas Wichtiges zu sagen hat«, antwortete sie ausdruckslos, während sie uns beide anblickte. Ich streichelte Fiasco und gab mir Mühe, lieb und nett auszusehen.

Die Unterhaltung erstarb, ich kam mir wie in einem Theaterstück vor, in dem keiner wusste, wer als Nächster sprechen soll – war die Pause ein dramaturgischer Kunstgriff oder hatte jemand einfach seinen Text vergessen?

Ich schubste Fiasco mit dem Fuß an, damit sie wieder mit dem Schwanz wedelte. Sam strich geistesabwesend über seine kleine Mondnarbe. Sein Kopf glänzte. Er sah so ganz anders aus. Ich fand es schrecklich.

»Auf ein Wort, Mr Dancy?«, fragte die Polzistin schließlich.

Ohne dass uns jemand aufgefordert hätte, verließen Sam und ich die Küche. Ich ging in mein Zimmer, dann schlich ich wieder zurück, um an der Küchentür zu lauschen; ich nahm an, Sam würde dasselbe tun, aber seine schweren Schritte nach oben waren keine Show gewesen.

»Es ist nun schon länger als …«, Constable Todd machte eine Pause. Papier knisterte. »… drei Wochen, seit die Zigeuner hier sind, und es gab keinerlei kriminelle Vorfälle …«

»Außer der illegalen Landbesetzung«, unterbrach ihn Dad. »Und dem illegalen Müllentladen. Und weiß Gott, wie viel von meinem Holz sie schon verfeuert haben.«

Die Polizistin mischte sich jetzt ein. »Wie schon gesagt, wir sind nicht hergekommen, um mit Ihnen über Ihre Absicht, die Zigeuner zwangsweise zu vertreiben, zu reden, Mr Dancy.«

Sie hatte eine sonderbare Art zu sprechen, sie betonte die falschen Wörter, als langweilte sie es, immer dasselbe zu sagen. »Wir sind hier, um sie wegen des Einbruchs in Ihren Schuppen zu befragen.«

»Sie werden noch feststellen, dass beides sehr viel miteinander zu tun hat«, antwortete Dad.

»Das lassen Sie mal unsere Sorge sein.«

»Und Sie sagen, dies sei das erste Mal, dass so etwas hier passiert ist?«, fragte Constable Todd.

»Das erste Mal seit fünfzehn Jahren«, erwiderte Dad. Wieder herrschte Stille, diesmal sogar noch länger als zuvor, bis die Polizistin das Wort ergriff.

»Wissen Sie noch, bei unserer letzten Begegnung haben Sie sich angetrunken im Heck Ihres Autos versteckt. Wir mussten Sie zu einem kleinen Alkoholtest mitnehmen. Sind Sie in der Lage, Ihrer Arbeit nachzukommen?«

Sie sprach von damals, als man Dad geschnappt hatte, weil er betrunken Auto gefahren war. Das war kurz nachdem uns Mum verlassen hatte, ich wusste nicht genau, was passiert war, nur dass Dad seither nicht mehr fahren durfte. Deshalb hatte er Austin, der zuvor nur gelegentlich bei uns gearbeitet hatte, als Vollzeitkraft angestellt, damit er ihn weiterhin im Pick-up fahren konnte.

Der Wasserhahn in der Küche tropfte, und ich fragte mich, was Dad jetzt wohl für ein Gesicht machte.

»Die Sache ist die: Ohne Beweise für einen Einbruch wird das Ihre Situation vor Gericht keinesfalls verbessern«, sagte Baker.

»Verschlechtern kann sie sie auch nicht.«

»Da wäre ich mir nicht so sicher, Mr Dancy. Man könnte Ihnen das als Sabotage auslegen.«

Dad gab einen erstickten Laut von sich.

»Wir wollen damit nur sagen, dass es geeignete Wege gibt, mit solchen Situationen umzugehen«, warf der Constable ein.

»Oh, fangen Sie mir nicht mit Ihren verdammten Wegen an«, knurrte Dad. Er hielt inne, und als er weiterredete, klang seine Stimme völlig verändert.

»Schön und gut. Ich weiß, woran ich bin.« Die Hintertür ging quietschend auf.

»Ich wünschte, wir hätten Ihnen mehr helfen können, Mr Dancy, aber Tatsache ist …«, sagte Baker in ihrem Singsang.

»Keine Sorge, meine Liebe. Hab schon verstanden. Laut und deutlich.«

Schlurfende Schritte waren zu hören, als die Polizisten die Küche verließen. Fiasco sprang auf den Tisch, um ihnen hinterherzubellen, während sie zum Schuppen gingen.

An diesem Nachmittag traf ich Dad im Wohnzimmer sitzend an; der Fernseher lief, aber der Ton war stumm. Tagsüber sah er nie fern, höchstens an Weihnachten.

Die Vorhänge im Wohnzimmer waren zugezogen, aber in der Mitte blieb immer ein schmaler Spalt. Mum hatte sie schon längst durch neue ersetzen wollen, seit sie vor etwa einem Jahr bei der Wäsche eingegangen waren. Ich nahm mir vor, dass ich neue kaufen würde, sobald ich Geld hätte.

Das Sonnenlicht stach grell durch den Spalt und ließ den Staub aufblitzen. Fiasco lag auf Dads Füßen, den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt. Ich setzte mich neben ihn auf den Stuhl. Zur Begrüßung schlug sie mit dem Schwanz auf den Boden.

»Alles in Ordnung, Dad?«

»Nein, Pilli. Ich hab die Schnauze voll.«

Ich zog den Mundwinkel hoch und überlegte, was ich sagen könnte.

Die Wände im Wohnzimmer sahen aus wie Milchreis, nur dass sie blassgrün waren. Ich streckte die Hand aus, um sie zu berühren, so als wollte ich mich vergewissern, dass die unebenen Bläschen noch alle da waren. Direkt über Dads Platz klebte ein Klumpen Tomatensoße, den wir alle drei bisher absichtlich ignoriert hatten. Ich blickte hoch zu dem Fleck.

»Ich werde das morgen wegwischen«, versprach ich.

Dad schnaubte.

Die Fernbedienung war von der Armlehne gefallen und lag auf dem Boden, die Batterien daneben. Ich bückte mich und hob sie auf.

»Was siehst du dir an?«, fragte ich.

»Haifische.«

»Cool«, sagte ich.

Ich wickelte das Gummiband fest, womit die Rückseite festgehalten wurde, und gab ihm die Fernbedienung. Er spielte an den Knöpfen herum.

»Das war das Schwein, das mir den Führerschein abgenommen hat«, sagte er, und ich bemühte mich, möglichst überrascht dreinzuschauen. »Sau sollte ich wohl lieber sagen. Sie hat mir das eingebrockt.«

Das Sonnenlicht schien hell durch den Schrumpfvorhang auf den Fernseher, und einen Augenblick lang leuchtete der Staub auf der Mattscheibe, als ein großer weißer Hai aus dem Dunklen auf uns zugeschossen kam.

»Mach, was du willst, Pilli, aber werd kein Bulle.«

»Nie im Leben.«

Er lehnte sich wieder zurück und sah fern und ich auch, aber ich musste immerzu an Trick und seine Familie draußen auf der Koppel denken.


Neun

Mum rief weiterhin jeden Montagabend um Punkt sieben Uhr an, und Sam weigerte sich weiterhin, abzuheben oder um diese Uhrzeit auch nur zu Hause zu sein. Am Anfang unseres Telefonats kam immer dieser peinliche Moment, wenn Mum fragte: »Ist Sam …?« Ich unterbrach sie dann gespielt munter und brachte das Gespräch auf ein anderes Thema.

Anfangs fühlte ich mich mies, wie ein Kind, das den Trostpreis gewonnen hat, aber nach einer Weile machte es mir gar nichts mehr aus.

Dad richtete es stets so ein, dass er im Hirschen war, wenn sie anrief, daher war ich im Laufe der Zeit dazu übergegangen, mich in seinen Lehnstuhl zu setzen und über Dinge zu reden, von denen sonst niemand etwas hören wollte: hauptsächlich über Trick Delaney.

Das war verrückt, denn als Mum noch bei uns wohnte, hat sie mir nie zugehört. Sie tat zwar so und glaubte sogar, sie könne sich gut verstellen, aber ich wusste genau, wann sie mir etwas vorspielte. Ich hatte mir kleine Tests ausgedacht, um sie auf die Probe zu stellen. Gelegentlich streute ich komplizierte Wörter ein, die ich neu gelernt hatte und die lustig klangen, wie zum Beispiel Scrotum und Vestibulum, und sie nickte dazu immer ganz eifrig.

Am Telefon war das anders. Sie hörte mir gerne zu, wenn ich von den Wohnwagenleuten sprach. Besonders interessierte sie Tricks Mutter, deshalb erzählte ich ihr alles, was mir aufgefallen war. Zum Beispiel, dass Tricks kleine Schwestern Ohrlöcher hatten, sogar Ileen, die Kleinste, und dass seine Mutter frühmorgens, ehe die Babys aufwachten, manchmal vor dem Wohnwagen Liegestütze machte.

Matty sagte, sie könnte es nicht ertragen, wenn ihre Mutter sie verließe, aber ich musste nur ein paar Minuten bei ihr zu Hause mit Donna verbringen, und schon verspürte ich den Drang, rauszugehen und mich in einen schlammigen Acker zu legen oder die Schaukel über die höchste Kletterstange auf dem Spielplatz zu werfen, damit sich die Kette verhedderte und niemand mehr schaukeln konnte.

Irgendwann in einem Sommer bemerkte Matty, dass in unserem Haus keine Familienfotos hingen. Bei ihr dagegen sah es aus wie in einem Museum: alle zusammen in Disney World, alle in viktorianischen Kostümen und Matty Jahr für Jahr zum Schulanfang.

Kurz darauf verkündete Mum, sie hätte kein Geld für die neuen Klassenfotos. »Wir haben ja das vom letzten Jahr und du hast dich seither überhaupt nicht verändert«, sagte sie. Es sollte scherzhaft klingen, aber ich war richtig sauer. Ich flehte sie an, das Klassenfoto zu kaufen. Es sei total peinlich, wenn ich die Einzige in der Schule wäre, die es nicht kaufte, und warum, bitte schön, ließ sie eigentlich nie Bilder von uns machen? Warum stellte sie keine auf?

»Wer hat dir das in den Kopf gesetzt?«, fragte sie. »Und wie wär’s, wenn du zur Abwechlsung mal deinem Vater damit in den Ohren liegst?«

Aber am nächsten Morgen gab sie uns das Geld für die Fotos, und ein paar Wochen später hing eine Bildersammlung von unserem letzten Ausflug nach Skegness in der Küche.

Am Telefon sprachen wir allerdings nicht über solche Sachen. Stattdessen erzählte ich ihr, dass die beiden Männer und Trick tagsüber weg waren, während die Mutter die Wohnwagen von innen und außen putzte, und dass die kleinen Mädchen mithelfen sollten, aber ihr meist nur im Weg standen, und dass sie das Feuer abends manchmal ausgehen, manchmal aber die ganze Nacht lang brennen ließen. Unsere Telefonate wurden immer länger und ich fing an, mich auf die Montagabende zu freuen.

Am Montag nach dem Einbruch hatte ich allerdings keine Lust zu telefonieren. Es war schwer, von den Wohnwagenleuten zu schwärmen, wenn Dad sich so mies fühlte. Er hatte sogar vergessen, Futter in das Vogelhäuschen zu geben, was sonst undenkbar gewesen wäre. Sein Rotkehlchen kam an das Küchenfenster geflogen und klopfte an die Scheibe, als wollte es fragen: Was hab ich dir denn getan?

Mit halbem Ohr hörte ich Mum zu, wie sie von den Suks in Tunis erzählte und von den Menschen, denen sie dort begegnet war. Auf ihre Frage, ob das Kettchen, das sie mir geschickt hatte, angekommen sei, und ob Sam ihre Ansichtskarte gelesen habe und ob mit Trick alles in Ordnung sei, antwortete ich nur Ja und Ich weiß nicht und Wahrscheinlich, bis sie es schließlich aufgab und mich in Frieden ließ.

Stunden später, ich lag im Bett und prägte mir die Namen von Wildblumen ein, schlug jemand plötzlich so heftig an meine Tür, dass ich beinahe einen Herzschlag bekam. Beim dritten Schlag platzte Sam herein. Früher hätte er gewartet, aber in letzter Zeit hielt er eine Vorwarnung für völlig ausreichend.

»Ach, bitte, komm doch rein …«, begrüßte ich ihn bissig, aber dann sah ich sein Gesicht.

»Was hat sie gesagt?«, nuschelte Sam. Er stützte sich mit seinem ganzen Gewicht auf die Türklinke, und es sah aus, als würde die Tür gleich aus den Angel fliegen und ihn mitreißen. In dem kahl geschorenen Schädel wirkten seine braunen Augen riesig.

»Was ist los?« Ich legte mein Buch beiseite.

»Was hat sie gesagt?«, wiederholte er, diesmal etwas lauter. Er trat ein, ohne die Türklinke loszulassen. Er stank nach Fusel.

Ich wusste nicht, was ich ihm antworten sollte, deshalb sagte ich: »Nicht viel.«

»Nicht viel?«

»Sie hat mir erzählt, wo sie gewesen war, in Beni Khiar zum Beispiel …«

»Beni Khiar?«

»Sie wollte wissen, wie es uns geht, und sie hat gesagt, dass sie uns gernhat. Dass es ihr leidtut …«

»Ha!«, schnaubte er, als wäre es das Albernste, was er je gehört hatte. »Und weiter?«

»Weiter was?«

»Was hat sie gesagt? Wann kommt sie zurück? Was hat sie gesagt?«

»Ich … sie hat nichts … sie hat nichts gesagt.«

»Hast du sie denn nicht danach gefragt?«

Ich schluckte.

»Du hast nicht …« Er sah mich fassungslos an. Dann ließ er den Kopf zurückfallen und gab ein schreckliches Geräusch von sich, wie ein kleines Rhinozeros, das sich drei Beine gebrochen hat, aber trotzdem jagen will.

Er schwang mit der Tür hin und her. Seine Augen funkelten, er hatte den Mundwinkel hochgezogen und machte ein angewidertes Gesicht.

»Warum fragst du nicht selbst? Wenn du es so unbedingt wissen willst. Warum sprichst du nicht mit ihr?«

»Dir ist das doch egal«, knurrte er. »Du scherst dich einen Dreck darum, stimmt’s?«

Er ließ den Türgriff los und stand jetzt mitten im Zimmer, das Gesicht verzerrt von Wut und Tränen und Suff. Ich schwang mich aus dem Bett, bereit, ihm die Stirn zu bieten, wenn er nicht endlich den Mund hielt.

»Dir ist es egal, nicht wahr?«, sagte er. »Du hast ja Dad.«

»Was weißt du schon von mir?«

Ich wünschte, Dad würde sich beeilen und aus der Kneipe zurückkommen.

»Ich hasse dich, Iris«, lallte Sam und zeigte auf mich. »Du solltest nicht mit ihr sprechen. Ich hasse dich. Und ich hasse Dad. Und ich hasse sie.«

Er drehte sich um, schlug die Tür heftig zu und schien irgendwie die ganze Luft zum Atmen mit hinauszunehmen.

»Warum sprichst du nicht mit ihr?«, rief ich ihm hinterher. »Wenn dir so viel daran liegt! Warum sprichst du nicht mit ihr, wenn sie anruft?«

»Halt die Klappe!«, brüllte er, ehe ihm die Stimme versagte und er nach oben rannte.

Ich hörte, wie er sich im Zimmer über mir auf sein Bett warf. Ich stand auf. Die Klinke war noch warm, wo er sie angefasst hatte. Meine Hände zitterten. Draußen im Gang war alles still.

Er würde mich nicht um sich haben wollen, er würde mich wegschicken, aber ich konnte nicht anders. Ich klopfte nicht an, sondern drückte die Tür nur vorsichtig auf.

»Hau ab«, sagte er.

Er lag genauso da, wie ich es erwartet hatte: quer über dem Bett, das Gesicht in das Kissen vergraben. Seine Adidas-Hose war hochgerutscht und ich konnte das Rippenmuster seiner weißen Sportsocken sehen. Die schmutzigen Sohlen starrten mich an wie zwei traurige Augen. Mums Ansichtskarte lag zerrissen auf dem Fußboden neben seinem Bett. Ich wusste auswendig, was sie geschrieben hatte.

Ich denke jeden Tag an Euch beide. Ich kann es gar nicht abwarten, Euch wiederzusehen. Es dauert nicht mehr lange. Alles Liebe.

Ich weiß noch, wie ich immer in sein Zimmer schlich, wenn Mum und Dad sich stritten. Damals war ich noch so klein, dass es mir nichts ausmachte, mich neben ihn ins Bett zu quetschen.

Jetzt war zu wenig Platz, und er wollte nicht zur Seite rücken, aber irgendwie schaffte ich es, mich neben ihn zu legen. Er atmete stoßweise und war traurig, und das rührte schmerzhaft an jenem Teil von mir, der genauso empfand wie er.

An die Wand hinter dem Bett hatte er mit schwarzem Filzstift einen König gezeichnet. Er hatte Mum und Dad eine halbe Ewigkeit in den Ohren gelegen, bis sie es ihm schließlich erlaubten. Mum hatte Dad sein Einverständnis abgeluchst. Wenn sie zuerst eine Probezeichnung machten, warum sollten Kinder sich dann nicht in ihrem eigenen Zimmer selbst verwirklichen, fand Mum.

Die langen Haare des Königs wehten, als stünde er mitten in einem heftigen Sturm. Hinter dem König sah man eine mittelalterliche Burg, die gerade einstürzte. Die Zeichnung war noch nicht fertig.

Auf dem Fußboden lag eine neue Schachtel mit Stiften, die Sam noch gar nicht geöffnet hatte. Er und Benjy teilten dieses Hobby. Benjy zeichnete großartige Cartoons, die jeden zum Lachen brachten, und Sam zeichnete fantastische Natur- und Zauberwelten. Aber er hatte schon seit Wochen nichts mehr gemacht.

»Tut mir leid«, flüsterte ich, ohne sagen zu können, was genau mir leidtat, aber ich meinte es so.

Aus Sams Kehle kam ein eigenartiger Laut.

»Ich … ich habe nicht …« Ich verstummte, denn eigentlich wusste ich nicht, was ich nicht getan hatte.

Sam hob den Arm und ich duckte mich darunter, und dann blieben wir so liegen, er mit dem Gesicht nach unten, ich unter seinen Arm geschmiegt, bis die Welt draußen verschwand und sich nur noch seine Zeichnungen an den Wänden im Fenster spiegelten.


Zehn

Mum verließ uns an einem Wochenende Mitte Mai. Der Sommer hatte noch nicht angefangen und es hatte wochenlang geregnet. Sie sagte, sie würde wiederkommen. Nicht nach Silverweed, aber nach Derby. Sie sagte, sie wollte nur eine Zeit lang weggehen, um sich über Verschiedenes klar zu werden.

Sie belud den Transporter nachts, während wir schliefen.

Sie nahm nur drei Kisten mit: eine mit Kleidern, die andere mit Kochgerätschaften und die dritte mit Büchern.

»Was um alles in der Welt soll ich mit dem restlichen Krempel?«, hatte sie zu Tess am Telefon gesagt und ich hatte es mit angehört.

Ich verstand nicht, warum das jetzt alles Krempel für sie war – so als wäre es urplötzlich aufgetaucht, um ihr auf die Nerven zu gehen. So als hätte sie die Sachen nicht selbst ausgesucht.

Sam wollte alles behalten, was sie zurückließ, oder es zu Tess bringen, falls Dad es nicht im Haus haben wollte, aber Mum ließ das nicht zu.

»Es ist nur eine Last für dich«, sagte sie. »Eines Tages wirst du das verstehen.«

Und immer sprach sie mit dieser aufreizend beruhigenden Stimme, weil sie nicht wollte, dass wir traurig waren. Als ob das so einfach wäre.

Am Morgen saßen wir noch zu dritt gemeinsam beim Frühstück. Dad ließ sich nicht blicken, er hackte draußen Holz. Als sie den Tee einschenkte, presste sie die Lippen zu einem weißen Strich zusammen, aber sie sah uns nicht an.

Nachdem sie das Geschirr abgewaschen hatte, bückte sie sich und schmiegte den Kopf gegen Fiasco.

»Sei ein gutes Mädchen, ja? Ich bin bald wieder da.«

Fiasco schleckte ihre Nase ab.

Ich konnte nicht aufhören zu weinen. Ich hatte Angst, dass wir sie niemals wiedersehen würden. Solange ich mich zurückerinnern konnte, hatte sie davon gesprochen zu verreisen, und jetzt tat sie es wirklich. Sam stand einfach nur da und glotzte vor sich hin, was ziemlich verrückt war, denn die beiden waren sich immer so nahegestanden.

Die beiden hatten Dad und mich oft geneckt, wenn wir loszogen, um seltene Insekten oder Blumen zu suchen. Sie gingen lieber einkaufen oder sangen. Wenn jemand Krach in unserem Haus machte, dann waren es die beiden. So war es schon immer gewesen.

Mum hatte ihre Denim-Shorts an und eine dünne beige Bluse, die ich noch nicht kannte, dazu rustikale Wandersandalen, die sie erst kürzlich aus einem Katalog gekauft hatte. Wir begleiteten sie nach draußen. Ich stand in der Einfahrt, während sie den Blick noch einmal über den Garten und die Blumenbeete und die Rauputzmauern von Silverweed schweifen ließ, und ich dachte: Warum siehst du nicht uns an?

Sam blieb stehen, wo er war, mitten auf dem Weg.

Dad legte seine Axt nieder und stellte sich hinter ihn. Fiasco rannte mit gesenktem Kopf auf und ab, als hätte sie etwas ausgefressen.

»Ich rufe jede Woche an und ich schreibe euch«, sagte Mum. »Und sobald ich mir einen richtigen Plan zurechtgelegt habe, sprechen wir darüber, wie es weitergeht. Das alles hat nichts mit euch zu tun. Vergesst das nicht.«

Sie zog mich an sich, küsste meine Schläfe und sagte, dass ich mir keine Sorgen zu machen bräuchte. Ich wäre ja jetzt ein Teenager und hätte meinen Dad und meinen Bruder und wir würden uns umeinander kümmern. Sie sagte, sie müsste etwas für sich selbst tun, aber sie würde wiederkommen und dann wäre sie glücklich.

»Ich verlasse nicht dich, denn ich liebe dich«, flüsterte sie. Aber das machte es auch nicht besser, denn Dad stand neben uns, und zu ihm würde sie das nicht sagen.

Sie wollte auch Sam in den Arm nehmen, doch er wich zurück. Sie blickte auf die Pfützen, wo sich das Regenwasser zwischen unseren schiefen Pflastersteinen gesammelt hatte. Sie tauchte die Zehenspitzen hinein.

»Okay«, sagte sie dann. »Okay.«

Ihr Wagen war himmelblau lackiert, es war der einzige Farbfleck in unserem Garten, und ich dachte mir, wenn die Sonne jetzt schiene, könnte sie nicht gehen, dann wäre es viel zu schön hier.

Sie machte die Tür auf und stieg ein; die Tür knarzte wie jede andere Autotür an jedem x-beliebigen Tag, und ich wäre am liebsten in den Fond des Autos geklettert, um ihre Sachen alle wieder hinauszuwerfen. Stattdessen sah ich zu, wie sie den Motor anließ, mit ihrem Sicherheitsgurt kämpfte und mit ernster Miene winkte, als würde sie mit dem Hund zum Tierarzt fahren, damit er ihn einschläferte. Und dann fuhr sie los.

Sam war ganz grau im Gesicht, er zitterte, aber Tränen sah ich keine. Das Geräusch, das ihre Reifen auf den Steinen und Kieseln machten, war viel zu laut, vielleicht weil wir alle so sprachlos waren. Dann rannte Sam die Hofeinfahrt entlang, blieb wieder stehen und hob einen Stein auf. Er schleuderte ihn auf das Auto. Sie fuhr einfach weiter.

»Schlampe!«, schrie er.

Irgendwann legte Dad den Arm um mich. Ich sollte nicht merken, dass er weinte, aber das führte nur dazu, dass ich anfing zu keuchen und mein Zwerchfell verrücktspielte. Ich konnte es nicht glauben, dass sie es wirklich getan hatte. Sie war gegangen. Ich begriff nicht, wie es dazu gekommen war.

»Hol tief Luft«, sagte Dad. »Das ist alles, was du machen kannst: tief Luft holen.« Das Luftholen wäre mir allerdings leichtergefallen, wenn Sam aufgehört hätte, sich aufzuführen wie ein Verrückter.

Er kauerte mitten auf der Straße und strich über die Steine wie über die Wellen des Meeres, und dabei hatte er diesen schrecklichen Gesichtsausdruck – so als wüsste er nicht, was er gerade tat.

Ich hatte gehört, wie er sie in der Nacht zuvor angeschrien hatte. Die beiden saßen in seinem Zimmer und ganz plötzlich fing er an.

»Wenn es nicht darum geht, uns zu verlassen, warum darf ich dann nicht mit? Und wenn du wieder zurückkommen willst, warum können wir es dann nicht zusammen tun?«

Als seine Tür krachend ins Schloss fiel, ging ich hinaus, um nach ihm zu sehen. Sie stand vor der Tür und starrte in die Luft.

»Sam. Sam, hör mir zu. Sam! Lass mich … lass mich …«, sagte sie, aber er ließ sie gar nichts. Er drehte die Musik auf volle Lautstärke.

Sie starrte auf den Fußboden, und an der Art und Weise, wie sie ihre Schultern bewegte, erkannte ich, dass sie ihre Atemübungen machte. Das machte sie jeden Morgen so. Bei Regen saß sie im Schneidersitz auf dem Wohnzimmerboden, und wenn es trocken war, ging sie in den Garten. Das war auch so eine von ihren neuen Angewohnheiten.

Nachdem sie weg war, saßen wir am Küchentisch und tranken süßen Tee, aber es fühlte sich irgendwie nicht richtig an. Wir konnten einander nicht ins Gesicht sehen. Schließlich zogen wir uns in unsere Zimmer zurück.

Ich las zum zwanzigsten Mal mein Lieblingsbuch »Anne of Green Gables«. Das munterte mich immer auf. Später brachte mir Dad Fritten zum Abendessen.

Es kam der nächste Tag und es kam die nächste Woche, und jeder von uns führte sein Leben weiter, nur dass es jetzt unordentlicher, unorganisierter und viel, viel stiller war.


Elf

Am Morgen nach Sams Ausraster wachte ich auf und hatte einen Plan im Kopf. Er stand so klar und deutlich vor mir, als hätte ich ihn gerade geträumt. Ich wollte unbedingt, dass Sam sich wieder besser fühlte. Als Erstes durchstöberte ich unsere Speisekammer. Wir hatten Mehl und Milch. Ich fischte etwas Kleingeld aus der verstaubten Obstschale und ging mit Fiasco einkaufen. Die Strahlen der Morgensonne ließen gerade die letzten Wolken am Himmel schmelzen. Es würde wieder ein glühend heißer Tag werden. Ich kaufte Zitronen, Bananen, Eier und zwei Sorten Schokolade.

Zu Hause blätterte ich in unserem uralten Kochbuch und kramte alle Küchengeräte hervor, die ich brauchen würde. Es war noch nicht einmal acht Uhr morgens, also wischte ich noch über den Küchentisch, putzte den Boden und räumte das Geschirr weg. Ich kletterte sogar auf Dads Lehnstuhl, um die Tomatensoße von der Decke zu kratzen.

Dann fütterte ich den Hund und die Katzen, warf ungefähr hundertmal den Ball für Fiasco – bis ich nicht mehr länger warten konnte. Ich kochte zwei Tassen Tee und trug sie nach oben.

Dad lag im Bett und las. »Braves Mädchen«, sagte er und setzte sich überrascht auf.

Sam war weniger dankbar. »Was willst du? Verzieh dich.«

Er zog sein Kissen über den Kopf und drehte sich weg.

»Hey! Ich mache Pfannkuchen. Mit Schokosoße. Ich war einkaufen und jetzt haben wir Bananen und alles.«

Er spähte unter dem Kissen hervor.

»Du kannst keine Pfannkuchen machen.«

»Und ob ich das kann.«

»Mit Schokosoße, oder was?«

»Klar doch. Ist keine große Sache.«

Er drehte sich auf die Seite und tat so, als wollte er weiterschlafen – aber ich wusste, ich hatte ihn rumgekriegt.

Als Sam die Treppe herunterkam, war der Teig schon fertig. Es war wirklich keine große Sache – ein paar Tassen Mehl und Milch, dazu zwei, drei Eier, fertig. Warum war ich nicht längst darauf gekommen? Die Butter war in der Pfanne verlaufen und brutzelte jetzt golden. Durch die Küche zog ein verführerischer Duft. Hauptsache, das Fett war richtig heiß. Darauf kam es an, das wusste jeder. Mit einem großen Schöpfer kippte ich den Teig in die Pfanne und schwenkte sie, genau wie Mum es immer gemacht hatte. Sam saß am Tisch und ließ die Gabel zwischen seinen Fingern kreisen, sodass sie abwechselnd mit beiden Enden auf die Tischplatte schlug.

Die beiden Tafeln Schokolade schmolzen in Schüsselchen auf dem Herd.

Der erste Pfannkuchen war perfekt. Ich schenkte ihn Sam. Er schälte eine Banane zur Hälfte, schnitt sie der Länge nach auf und goss mit dem Löffel beide Schokosoßen darüber. Er faltete den Pfannkuchen einmal und dann ein zweites Mal.

Er stopfte sich den Pfannkuchen in den Mund und brummte genüsslich.

Als Dad hereinkam, war der nächste schon fertig. »Pfannkuchen? Was hast du denn ausgeheckt?« Er rührte mit dem Löffel durch den Teig und nickte zufrieden. »Hier. Nimm du. Ich mache meinen selber.«

Die Pfanne zischte, als Dad den Teig eingoss und glatt strich. Er rührte den restlichen Teig durch, obwohl kein einziger Klumpen darin war, das wusste ich genau, dann schaltete er das Radio ein.

Ich träufelte Zitrone über meinen Pfannkuchen und bestreute ihn mit Zucker. Sam schüttelte den Kopf. Sein Kinn war voller Schokosoße.

Seine Kopfhaut war so blass, dass sie fast bläulich aussah. Im Sonnenlicht, das durch die Fenster fiel, sahen seine Ohren korallenrot aus.

»Gefällt es dir?«, fragte ich und zeigte mit der Gabel auf seinen Kopf.

Sam lachte. »Dir anscheinend nicht.«

Er beugte den Kopf und fuhr mit der Hand über die Stoppeln. »Ja. Fühlt sich gut an.«

Ich berührte ihn am Kopf. Es fühlte sich tatsächlich nicht schlecht an, besonders wenn man gegen den Strich fuhr.

»Punky hat mir das schon vorausgesagt. Mädchen finden Kahlköpfe unwiderstehlich.«

Ich schnitt eine Grimasse. »Matty wird in Tränen ausbrechen, wenn sie das sieht.«

»Dann ist sie dämlich. Es sind nur Haare, mehr nicht.«

»Habt ihr das gesehen? Das muss mir erst mal einer nachmachen!«, rief Dad vom Herd her, nachdem er einen Pfannkuchen spektakulär durch die Luft gewirbelt hatte. Fiasco verfolgte sabbernd seine Bewegungen. Sam verdrehte die Augen.

»Hat Punky dir die Haare geschnitten?«

»Nein, Leanne. Sie steht voll auf so was. Hat sogar ihre eigenen Frisierscheren.«

»Verrückt.«

»Ich weiß.«

Ständig strich er sich über den Kopf – kaum zu glauben, wie anders er ohne Haare aussah.

»Himmel noch mal, Pilli. Die wachsen schon wieder nach«, sagte er, und diesmal störte mich nicht einmal mein Spitzname.

Als wir mehr Pfannkuchen gegessen hatten, als gut für uns war, und Dad arbeiten gegangen war, rückte ich mit meinem Plan heraus.

»Wir machen das Bild fertig. In deinem Zimmer.«

»Wir?«

»Ja. Ich helfe dir.«

Er blies die Backen auf und lachte sein trockenes Lachen, bei dem er die Luft zwischen den geschlossenen Lippen hervorstieß. Er sah aus dem Fenster in die Ferne, offensichtlich hatte er sich den Tag heute etwas anders vorgestellt.

»Seit einer Ewigkeit sagst du, dass du es endlich fertig machen willst.«

»Ja, aber – keine Ahnung. Ich würde schon gerne wieder was zeichnen. Irgendwas. Aber zurzeit bin ich nicht in der Stimmung … für das da.«

»Oh.« Ich malte mit Zitronensaft ein Muster auf die Tischplatte.

»Bin mir nicht sicher, ob ich das Bild überhaupt noch will. Es ist irgendwie … Scheiße.«

Ich betrachtete die Goldhähnchen und die Blaumeisen im Vogelhäuschen. Sie waren ständig in Bewegung, unentwegt drehten sie ihre Köpfchen. Immer hieß es, das Leben der Vögel wäre leicht und frei – dabei waren sie wahrscheinlich die am wenigsten entspannten Geschöpfe der Welt.

Ich spürte Sams Blick und versuchte ein Lächeln – aber ich konnte meine Enttäuschung nicht verbergen. Er würde sich wieder mit Punky und Leanne treffen, wie immer. Was hatte mich nur auf die Idee gebracht, er würde wegen zwei verschiedener Schokosoßen den ganzen Tag mit mir und seinem Bild verbringen?

»Ich könnte ja was anderes malen«, sagte er. »Hol mal deine Vogelbücher.«

In Windeseile schleppte ich sie herbei. Keine Minute später saßen wir am Tisch, vor uns die aufgeschlagenen Seiten über Raubvögel.

»Das ist das beste«, sagte ich und zeigte auf das Foto eines Bussards. Sam betrachtete es eine halbe Ewigkeit. Dann ging er nach oben und holte sein Mäppchen und seine neuen Stifte.

»Okay«, sagte er, »ich male ihn auf deine Wand. Aber nur, wenn du mich dabei nicht nervst.« Ich traute mich nicht einmal, ihm das zu versprechen, vor lauter Angst, dass ihn das nervt.

Ich setzte mich auf mein Bett und sah zu, wie er mit dem Finger unsichtbare Linien über die Wand zog. Er leerte den Inhalt seines Mäppchens auf den Boden, es waren lauter schwarze Zeichenstifte in verschiedener Stärke.

Er schickte mich in sein Zimmer, damit ich die Musik laut aufdrehte und die Tür offen ließ. Als ich zurückkam, betrachtete er gedankenverloren meine Wand. Ich fragte mich, was er dort wohl sah. Zeichnen war nicht gerade meine Stärke. Ich würde es nie schaffen, die Bilder in meinem Kopf auf ein weißes Blatt Papier zu bannen.

Ich setzte mich aufs Bett und schlang die Arme um die Knie, während Sam mit der Skizze begann. Alle paar Minuten trat er zurück, um sich den Entwurf anzusehen. Für mich waren es nichts als Kreise und Dreiecke und Striche.

»Du darfst erst an die Einzelheiten gehen, wenn du sicher bist, dass die großen Linien stimmen«, erklärte er. »Alles andere hat keinen Sinn. Das ist dein Problem – du bist zu voreilig.«

Das stimmte. Ich begann immer mit den Einzelheiten. Ich konnte nicht anders. Bis ich merkte, dass etwas nicht stimmte, war es zu spät. Meine Figuren hatten immer schiefe Augen und eingedrückte Köpfe.

Den ganzen Tag kommandierte er mich herum, aber das machte mir nichts aus. Wenn er von der Musik genug hatte, legte ich etwas anderes auf, und als wir Hunger hatten, machte ich Tee und überbackene Käsesandwiches. Immer wieder verschränkte und dehnte er seine Finger, wenn sie müde wurden. Erst als er mit der Skizze zufrieden war, tauschte er den Bleistift gegen einen anderen Stift. Die Zeichnung wurde immer größer und detailreicher. Langsam wurden Hügel und Bäume unter einem Sturmhimmel erkennbar.

Wenn Sam sich konzentrierte, presste er die Lippen aufeinander, was sein Kinngrübchen hervorhob. Jetzt arbeitete er an den Dingen im Vordergrund. Mein Buch lag aufgeschlagen vor ihm, und gelegentlich warf er einen Blick auf das Foto des Bussards. In seine Krallen malte Sam noch ein totes junges Kaninchen, das allerdings auf dem Foto fehlte. Der Bussard trug das Kaninchen durch die Lüfte.

»Ich find’s toll«, sagte ich.

Sam hielt inne und trat ein paar Schritte zurück. Er klemmte den Stift zwischen die Lippen. Als er lächelte, schlug die Plastikhülle an seine Zähne.

Irgendwann legte ich meine Sorge, ihn zu nerven, ab und begann zu reden. Ich erzählte Sam alles über Matty, und dass sie sich für superunglaublich hielt, nur weil sie einen Bügel-BH trug, und er erzählte mir, dass Leanne wirklich nett war, wenn man sie erst einmal näher kannte. Ich versuchte, ihm das glauben. Von Mum sagte ich nichts. Ich wollte nicht alles verderben.

Als Dad und Austin von der Arbeit kamen, schleppte ich sie sofort die Treppe hinauf in mein Zimmer.

»Wow«, sagte Austin und wischte sich Sägemehl aus den Augenbrauen.

Wahrscheinlich war das mehr, als er heute den ganzen Tag über gesagt hatte.

Dad pfiff durch die Zähne. Auch er war von Kopf bis Fuß voller Sägemehl. Beide rochen nach Benzin, Schweiß und Laub.

Sam ließ sich nicht stören. Er war gerade dabei, das Kaninchen fertig zu zeichnen. Dessen Augen waren ausgehackt und aus seiner offenen Schnauze tropfte Blut. Im Hintergrund erstreckte sich ein atemberaubendes Panorama der Dark Peaks. Auf einem hohen Hügel stand ein Mädchen und blickte in die Ferne. Ihre braunen Locken flatterten im Wind.

»Diese Wand werde ich nie neu streichen«, versprach ich, als Sam die Stifte weglegte.

»Das will ich hoffen«, sagte er und sah so glücklich aus, dass ich ihn am liebsten umarmt hätte.

Dad und Austin waren wieder rausgegangen, um den Pick-up abzuladen, und plötzlich hörte ich mich etwas sagen, was ich eigentlich gar nicht sagen wollte.

»Wenn du möchtest, spreche ich nicht mehr mit ihr.« Meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, aber Sam drehte sich überrascht um und sah mich an, und eine entsetzliche Sekunde lang fürchtete ich, dass ich jetzt alles kaputt gemacht hatte. Aber dann schüttelte er den Kopf.

»Sei nicht albern, Pilli«, sagte er so schroff, wie ich es sonst nur von Dad kannte, und dann zog er den Reißverschluss seines Mäppchens zu.


Zwölf

Als der Mittwoch gekommen war, an dem Trick sich wenn irgend möglich von zu Hause wegschleichen wollte, war ich total durcheinander.

Ich ging schon sehr früh zum Maisfeld, denn ich konnte es nicht erwarten, ihn endlich zu sehen. Ich musste wissen, ob ich ihm zu Recht vertraut hatte.

Die Sommersonnenwende war längst vorbei, und die Tage wurden allmählich kürzer, aber um acht Uhr war es immer noch hell. Ich hatte mich noch nie mit Trick am Abend getroffen. Die Wolken hoch über Ashbourne färbten sich rötlich wie Schweineschnitzel, und mir fiel auf, dass ich Hunger hatte. Vielleicht konnten wir später Mais rösten. Wenn alles gut ging.

Ich stieg über die Trittsteine, kletterte unter dem Stacheldrahtzaun hindurch und ging an der alten Eiche vorbei. Schmetterlinge schienen von innen gegen meine Rippen zu flattern, als ich den grünen Korridor entlanglief. Vielleicht war Trick genauso früh dran wie ich. Vielleicht war er schon da und hatte sich hingelegt, so wie damals, als wir uns zum ersten Mal begegneten.

Aber das Versteck im Maisfeld war leer.

Die Kissen, die ich mitgebracht hatte, damit wir es uns bequem machen konnten, waren noch da. Inzwischen hatten sich ein paar Schnecken darauf niedergelassen. Ihre Häuser klapperten auf dem Boden, als ich sie abschüttelte. Auf den dunklen, platt gedrückten Flächen unter den Kissen wimmelte es von Asseln. Ich setzte mich und wartete. Die Sonne sank tiefer.

Ich kletterte auf die Eiche, bestimmte die Namen der Insekten und hielt nach Haselmäusen Ausschau. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie man Maispuppen macht, was mir nicht so recht gelang – und immer noch wartete ich auf Trick. Ich ging zum Bach und hielt nach einem Hecht Ausschau, aber es schwammen nur Karpfenfische und Elritzen herum, allerdings auch ein Barsch, den ich beinahe übersehen hätte, weil er sich im Schilf versteckt hielt.

Zehn Uhr war vorbei. Trick hatte gesagt, wenn es so spät werden würde, dann würde er es nicht mehr schaffen. Ich gab die Hoffnung auf. Er würde nicht kommen. Vielleicht hatte er niemals vorgehabt zu kommen. Wieso war ich so sicher gewesen, dass er uns nicht bestehlen würde? Ich kannte ihn doch gar nicht.

Ich dachte an seine Augen, an die kleine schwarze Stelle, wo die Iris verschwamm, und daran, wie ihm die Haare ins Gesicht fielen, wenn er mir zuhörte. Ich kannte ihn ja doch. Bestimmt war sein Vater daran schuld. Er hatte herausgefunden, dass Trick sich mit einem einheimischen Mädchen traf, und ihm Hausarrest aufgebrummt. Aber vielleicht hatte er mich auch vergessen. Oder gemerkt, dass ich ein Dummkopf war.

Nach so vielen Sonnentagen war unsere Ernte zusammengeschrumpelt. Ich nahm einen Maiskolben und warf ihn an die Eiche. Es war gut, dass Trick nicht gekommen war. Es war dumm von mir gewesen zu glauben, dass wir Freunde sein könnten. Wenn er wüsste, was ich von seinem Dad dachte, was meine Familie von ihm dachte, würde er das sowieso nicht wollen. Wenn er wüsste, dass ich mir manchmal selbst nicht sicher war.

Die Maiskolben, die zuunterst lagen, waren nass und wurden schon schwarz, blinde Fleischfliegen krochen darüber. Ich zielte mit ihnen auf die Mitte des Baums, dorthin, wo der Stamm aufhörte und die Äste begannen. Ich warf so lange, bis nichts mehr von dem Stapel übrig war, dann legte ich mich hin. Die Maisstängel piksten in meinen Rücken und Blattläuse krabbelten auf meinen Armen, sodass meine Haut zu jucken anfing. Das Tageslicht schwand immer mehr und langsam sträubten sich die Haare an meinen Armen.

Ich wollte nicht nach Hause gehen. Ich wollte alleine hier draußen bleiben, bis es ganz dunkel war und ich mich erkältete, dann würde ich mich eine Woche lang ins Bett legen und nur Tomatensuppe essen, bis jemand kam, der das bemerkte und der Mum zurückholen und Dad wieder glücklich machen würde, und alles wäre wieder so wie früher.

Plötzlich raschelte es im Mais, und ich war wieder ganz unbeschwert, als hätte mich niemals etwas bedrückt. Trick war da, und er klang genauso fröhlich, wie ich mich fühlte.

»Iris!«, rief er. Ich stand auf. Ich konnte nicht anders, ich musste lachen.

Er breitete die Arme aus, und ich ließ mich von ihm umarmen, als sei es das Normalste von der Welt, dass unsere Körper sich aneinanderschmiegten. Er roch nach Seife und Zigaretten und Fritten.

»Dachte, du bist bestimmt schon gegangen«, sagte er und drückte mich noch einmal extra fest. »Alles okay?«

Ich nickte, aber als er mich losließ, konnte ich ihn nicht anschauen.

Das Rosa der Wolken hatte sich in Grau verwandelt, die Sonne war untergegangen, aber es war immer noch nicht ganz dunkel.

Zwischen uns beiden hatte sich etwas verändert, als wir uns diesmal hinsetzten. Er hatte seine rote Weste und seine verwaschensten Jeans an, aber anders als sonst hatte er die Hosenbeine bis zu den Knöcheln hinuntergerollt, und ich überlegte, ob er sie abends immer so trug. Schweigend blickte er auf seine Füße, mit denen er in der warmen Luft wippte. Normalerweise fing er sofort an zu erzählen, so als hätte er sich die Geschichten eigens für mich aufgespart.

»Am Montag war ich bei der Polizei«, sagte er schließlich.

Er ließ seine Haare über die Augen fallen und das machte mich nervös. Warum strich er sie nicht wie sonst nach hinten? Warum vermied er es, mich anzuschauen?

»Aus dem Schuppen sind Werkzeuge verschwunden«, sagte ich, und meine Stimme klang seltsam fremd und automatenhaft.

Er warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Das darf nicht wahr sein!« Seufzend griff er nach einem Maiskolben.

Seine Füße hörten auf zu wippen. Stattdessen schlug er sie hin und wieder aneinander. Er streifte die Blätter vom Maiskolben und legte die baumwollartigen Fasern frei, die die Frucht schützten; dabei lächelte er ein wenig.

»Wir haben uns schon gedacht, dass es jetzt losgehen würde«, sagte er.

Ich hatte ihn noch nie in der Dämmerung gesehen; er sah irgendwie anders aus. In der Dunkelheit wirkten seine Augen größer und schienen auch tiefer zu liegen. Und dann machte es Klick.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte ich. Meine Wangen brannten vor Schreck.

Trick biss sich so fest auf die Unterlippe, dass sie fast ganz hinter seinen Vorderzähnen verschwand.

Sein rechtes Auge war geschwollen und auch sein Nasenrücken, es sah aus, als trüge er eine lila Augenklappe.

»Das war mein Vater. Er hat es nicht gewollt. Er hat mir nur einen Stoß gegeben. Bin dumm gestürzt. Habe eine Pfanne mit heruntergerissen. Sie ist mir auf die Nase gefallen.«

»Ist sie gebrochen?«

»Die Pfanne? Nö, der geht’s gut. Meine Mutter hat heute Morgen Eier darin gebraten.«

»Trick.«

»Tut mir leid. Ja, wahrscheinlich schon.«

»Warst du im Krankenhaus?«

»Wozu denn?«, sagte er schnell. »Was können sie dort machen? Die Nase noch mal brechen? Das kann ich demnächst auch wieder. Mach dir keine Sorgen«, sagte er und strich mir mit dem Handrücken über die Wange. Mein Herz klopfte so heftig, dass mir ganz schwindelig wurde.

Er pulte Körner aus dem Mais und warf sie weg. »Schätze, dein Vater glaubt, wir waren es.«

Ich bohrte meinen Finger in eine tiefe Ritze in der Erde. Fette, kleine Spinnen krabbelten heraus. Wir sahen zu, wie sie wegrannten, um sich woanders zu verstecken.

»Hat er deshalb neulich so geschrien?«, fragte er.

Ich nickte.

»Was sagt dein Bruder dazu?«

Da sprudelte es nur so aus mir heraus. Ich sagte ihm, seit wie vielen Jahren nie etwas aus unserem Schuppen weggekommen war; ich versuchte es ihm zu erklären.

»Es geht doch nicht nur um dich …«, sagte ich.

»Na ja. Vielleicht war es eine von den Kleinen … Ich weiß nicht, was sie Freitagnacht gemacht haben. Womöglich war es Ileen. Sie macht unserem Ruf alle Ehre.«

Ich dachte an Dad, der mit zugezogenen Vorhängen Fernsehen schaute, und zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, wünschte ich mir, dass Trick den Mund halten würde.

»Tut mir leid«, sagte er. Sein Haar fiel ihm über die Augen, als er zu Boden sah.

Ich zupfte ein Katzenhaar von meiner Hose. Trick seufzte laut auf.

»Wo würdet ihr denn hingehen? Wenn man euch hier vertreibt«, fragte ich nach einer Weile.

Trick zuckte die Schultern. »Mein Vater sagt, irgendwo im Süden gibt es ein neues Camp. In Essex, glaube ich. Mein Onkel hat dort ein Stück Land gekauft. Genaueres weiß ich auch nicht. Er sagt uns nie etwas.«

»Du würdest einfach verschwinden.«

Trick schleuderte einen Maiskolben in die Eiche, und wir sahen zu, wie die Blätter zitterten, als er in der Baumkrone verschwand. Ich musste daran denken, wie Mum in ihrem himmelblauen Kombi weggefahren war. Ich hatte das Gefühl, wenn ich aufstehe, dann würde ich die ganze Erde unter mir mitziehen. Ich war so schwer wie das große, weite Feld, in dem wir lagen.

Er hatte die Finger auf dem bröseligen Boden gespreizt, und ich stellte mir vor, dass ich meine Hand auf seine legte.

»Meiner Mum gefällt es hier auch sehr gut«, sagte Trick. Er klang so deprimiert, dass sich meine Finger wie von selbst in seine verflochten. Er drehte seine Hand um und wir hielten uns an den Händen, einfach so.

Er sah mich ganz fest an, seine Finger fühlten sich warm an zwischen meinen.

»Keiner von uns hat etwas aus eurem verdammten Schuppen genommen«, sagte er. »Das weißt du doch, oder?«

Ich nickte und hoffte, dass ich dabei keine Miene verzog, denn ich war so erleichtert bei seinen Worten und auch, weil ich ihm glaubte.

Er zog seine Hand aus meiner und legte sie auf meine Schulter. Ich lehnte mich an ihn, überrascht, wie selbstverständlich sich das anfühlte. Mit der anderen Hand kratzte er einen Schlammfleck von seiner Hose.

»Meine Mutter ist ganz verrückt nach eurem Haus, weißt du. Sie träumt davon, dass wir alle miteinander darin wohnen. Und ihr werdet alle rausgeschmissen.«

Ich lachte. »Ich wünschte, meine Mutter wäre auch so verrückt danach.«

Trick drückte mich. Das Mais um uns herum raschelte, die Tiere der Nacht wachten allmählich auf.

»Manchmal stelle ich mir vor, dass sie nicht abgehauen, sondern gestorben ist.« Das klang entsetzlich, sogar wenn ich es so leise wie jetzt sagte. »Ich frage mich, ob wir dann mehr über sie reden würden.«

Trick streichelte meine Schulter.

»Du kannst mit mir über sie reden«, sagte er. Das war zwar nicht dasselbe, aber es hatte etwas zu bedeuten, dass er das sagte. Ich erzählte ihm, wie wir am Montagabend stundenlang miteinander geredet hatten, und dann sagte ich etwas, was ich mir selbst noch gar nicht richtig eingestanden hatte, nämlich dass ich mich fast ein bisschen freute, dass sie weggegangen war, und auch, dass Sam nicht mit ihr sprechen wollte, denn auf diese Weise kam endlich einmal ich zum Zug.

Seit Stunden war der Mond über den Himmel gewandert, jetzt stand er ganz oben und ich fröstelte. Trick rubbelte über die Gänsehaut an meinem Arm. Im Mondlicht konnte ich sein geschwollenes Auge gerade noch erkennen.

»Harter Kerl, was?«, sagte er, als er mich dabei ertappte, wie ich seine Verletzungen betrachtete. Er tippte leicht dagegen.

»Vielleicht, wenn deine Fingerknöchel so aussähen.«

Er lachte kurz auf.

»Tut es weh?«

»Nö«, sagte er, aber als ich sein Auge berühren wollte, zuckte er zurück.

»Tut mir leid.«

Ich versuchte es noch einmal.

Wir sahen beide zu, wie meine Hand seinem Gesicht immer näher kam. Er schloss die Augen. Ich hörte, wie er atmete und wie ich atmete, und plötzlich konnte ich mein Herz hören, wie es schlug.

»Tut das weh?«, fragte ich und berührte seine Haut so vorsichtig wie möglich.

Er schüttelte den Kopf und schluckte. Ich dachte daran, wie er gesagt hatte, ich sei hübsch, und wie ich Matty gegenüber angedeutet hatte, ich hätte einen Freund, und dann dachte ich an die Kuss-Szenen in meinen Büchern, die alle so anfingen wie jetzt. Ich stellte mir vor, wie ich mein Gesieht an seines drückte und wie ich meinen Mund gegen seinen presste, und mein Magen machte einen solchen Satz, dass ich meine Hand mit einem Ruck wegriss.

Trick bemerkte es nicht, jedenfalls tat er so, und wir setzten uns im Schneidersitz hin, so wie immer, aber viel, viel näher beieinander.

Als die Dunkelheit zunahm, wurde Tricks Gesicht unschärfer und ich sah weniger deutlich, aber um mich herum summte und knisterte und bebte es von Leben. Ich nahm alles ganz deutlich wahr: die kühle Luft und wie sich meine Härchen an den Armen aufstellten und wie weit meine Knie von seinen entfernt waren.

Wir saßen schweigend da, während der Himmel immer schwärzer wurde und die Nacht uns umfing. Die Stellen, wo unsere Körper sich berührten, fühlten sich warm an.


Dreizehn

Als ich Matty das nächste Mal traf, stand ich gerade im Schnellimbiss. Es war Freitagabend und Dad lehnte an der Theke und wartete auf drei Portionen Fisch und Fritten. Ich war damit beschäftigt, auf das beschlagene Glas einen Eisvogel zu tupfen, als ich sah, wie sich draußen etwas regte.

Es war Matty. Sie saß auf dem Beifahrersitz im Auto ihrer Mutter und winkte und lächelte, so falsch sie konnte. Sie parkten direkt vor unserem Pick-up. Donna beugte sich zwischen die Sitze, um ihre Handtasche von hinten hervorzuholen. Früher wäre ich hingerannt und hätte sie ihr gegeben.

Ich winkte nicht zurück, sondern malte weiter. Ich konzentrierte mich darauf, eine Sprechblase aus lauter Punkten zu zeichnen, die aus dem Schnabel des Eisvogels kam. Donna schlug die Autotür zu und ging in den Laden. Inzwischen war ich an der obersten Spitze der Sprechblase angelangt. Matty tat so, als ob sie es nicht im Geringsten interessierte, was ich hineinschreiben würde. Aber ich wusste es besser.

Wir hatten es oft gemeinsam gemacht. Während Donna auf die Fritten wartete, klopfte Matty gegen die Fensterscheibe, um die Aufmerksamkeit von jemandem auf sich zu lenken, und flüsterte mir dabei Anweisungen zu. Ich malte dann ein Herz oder einen Kuss oder schrieb Pissnelke rückwärts, wenn es jemand war, den wir nicht leiden konnten. Jemand, den sie nicht leiden konnte.

Es bimmelte, als Donna hereinkam, und die Leute rückten zusammen, damit sie in den überfüllten Laden eintreten konnte. Ich sah, wie Matty scheinbar interessiert die Häuser auf der anderen Straßenseite betrachtete. Ich ließ mir Zeit mit der Sprechblase.

»Tommo!«, rief Donna. »Tss, tss, ist das nicht dein Lieferwagen? Fährst du etwa heute Abend, Iris?«

Dad, der gerade die panierten Teilchen hinter der Theke in Augenschein nahm, richtete sich auf und grinste. Es passte mir nicht, die beiden zusammen zu sehen. Die Augen der beiden funkelten und Donna hörte überhaupt nicht mehr auf zu lächeln.

»Das Gleiche wie immer, Poll, wenn du fertig bist«, rief sie über den Ladentisch.

Poll nickte ihr über die Schulter zu und schaufelte Fritten von einem Behälter in den anderen. Am Haaransatz hatte sie überall Pickel, obwohl sie schon alt war.

»Schon zum zweiten Mal Fritten in dieser Woche«, raunte Donna meinem Vater unüberhörbar zu und schlug dann theatralisch die Hand vor den Mund.

Eine mollige Frau neben ihr verdrehte die Augen.

»Siehst du das?« Donna streckte den Bauch vor.

»Bald wird man dich mit einem Kran wegschaffen müssen«, erwiderte Dad.

Donna tat so, als würde sie nach ihm schlagen. Es war widerlich. Ihr Haar war eine schwarze, lockige Mähne, und eine Wolke aus Haarspray und Parfüm stieg mir in die Nase, trotz des Geruchs von Essig und Fett.

Ich wandte mich wieder dem Fenster zu und erwischte Matty dabei, wie sie mich anstarrte. Ich hatte die Sprechblase noch nicht fertig gemacht, und Matty warf mir einen

Blick zu, der besagte: Mach doch endlich weiter. Ich stellte mir vor, wie ich Deine Mutter möchte es mit meinem Vater treiben hinschrieb, aber dann kam mir ihr eigener Vater Jacob in den Sinn.

Er hatte uns immer etwas Nettes gebracht, während wir aufs Essen warteten: Krabbensticks, Apfelscheiben oder eine Schale Kartoffelchips. Er strich uns über die Köpfe, wenn wir fernsahen, und foppte uns, dass wir vor lauter Glotzen noch anfangen würden zu schielen.

Ich entschied mich für Pissnelke.

»Kommst du uns bald mal besuchen, Schätzchen?«, fragte mich Donna laut. Ich wischte schnell über die Scheibe. »Matty vermisst dich.«

Ihre Stimme war verändert, wenn sie mit mir sprach, so als gehörte ich einer anderen Gattung an. Mum sprach mit uns wie zu Erwachsenen. So hatte sie es immer schon gehalten.

»Schätze, du hast zurzeit viel zu tun, was?«, fragte Donna und zog vielsagend die Augenbrauen hoch. Ich hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Dann blieb mir plötzlich die Luet weg. Matty musste ihr etwas von Trick erzählt haben. Ich hatte ganz vergessen, dass sie von ihm wusste.

»Was soll das heißen?«, fragte Dad und nahm drei Gabeln aus dem Fach am Ende der Theke.

Donna zwinkerte mir zu. Mir wurde ganz schlecht.

»Ich glaube, die Mädchen haben sich gestritten«, sagte sie mit leichtem Schmollen. »Aus Mats bekomme ich jedenfalls kein Wort heraus.«

Dad zuckte mit den Schultern und Donna wechselte das Thema.

»Bei dir ist eingebrochen worden, habe ich gehört«, sagte sie, und diesmal war ich erleichtert, dass Dad über die Wohnwagenleute schwadronierte und über den Werkzeugschuppen und die Nutzlosigkeit der Polizei.

Poll stimmte ihm zu.

»Ja, das waren die, ganz ohne Frage«, sagte sie und klatschte einen panierten Fisch auf einen Berg Fritten.

Sie hatte flinke Hände, wickelte alles in Papier ein und steckte die Päckchen in eine braune Tüte.

»Bei uns in der Nähe waren auch mal welche. Sind dann irgendwann weitergezogen und wir waren sie los, aber Herr im Himmel. Überall Hundescheiße. Windeln. Eines Tages hatten sie sogar ein riesiges Pferd im Garten. Angeleinte Hunde, und das gleich in Rudeln. Die Kinder hatten eine Heidenangst. Mussten uns Profis holen, die den Dreck danach wegräumten.«

Dad hielt ihr das Geld hin. Poll nahm es, machte jedoch keinerlei Anstalten, das Wechselgeld herauszugeben. Sie dachte noch über die Geschichte nach, die sie gerade erzählt hatte. Die Leute in der Warteschlange wurden allmächlich ungeduldig.

Dad nahm sein Päckchen.

»Das Wechselgeld ist für die Sammelbüchse, hm?«, sagte er mit grimmigem Blick.

Ich drängelte mich durch die Wartenden zur Tür, ich wollte raus, ehe Donna noch etwas sagte.

Nach dem schwülwarmen Schnellimbiss kam einem die Luft draußen kalt vor, und ich fröstelte, wenn auch eher aus Erleichterung. Hinter uns bimmelte die Ladenglocke und mein Magen beruhigte sich wieder. Beinahe hätten wir es geschafft, in unserem Pick-up zu sitzen, als plötzlich eine Autotür zuschlug. Matty war ausgestiegen.

»Weißt du, Iris, du solltest deine Freunde nicht einfach links liegen lassen, nur weil du einen Freund hast«, rief sie. »Denn wenn die Zigeuner weiterziehen, hast du sonst keinen mehr.«

Die Hand schon am Türgriff, hielt Dad inne. Ich drückte die Imbiss-Tüte fest an mich. Der Essiggeruch kribbelte mir in der Nase.

Mattys Wangenknochen traten hervor, als sie ihren Mund zu einem widerwärtigen Lächeln verzerrte. Ich hasste sie.

Die Ladenglocke bimmelte erneut und Donna kam heraus, mit braunen Papiertüten unter dem Arm.

»Was ist hier los?«, fragte sie, als sie die angespannte Situation zwischen uns bemerkte.

»Rein«, blaffte Dad und beachtete sie nicht.

Zufrieden verschwand Matty im Auto und zeigte mir durch die Rückscheibe ein hämisches Grinsen.


Vierzehn

Schweigend fuhren wir nach Hause. Dad würdigte mich keines Blickes. Seine Hände bewegten das Lenkrad, seine Knie hoben und senkten sich, als er zwischen Gaspedal, Kupplung und Bremse wechselte. Ich fühlte mich elend.

Plötzlich zogen Wolken auf. Draußen wurde es düster und Dad schaltete die Lichter ein. Er schaltete sie immer frühzeitig ein, ganz anders als Mum, die sich erst daran erinnerte, wenn sie einem anderen Auto mit eingeschalteten Scheinwerfern begegnete. Ich lehnte mich in meinem Sitz zurück und überlegte, was ich sagen würde. Dass Matty etwas falsch verstanden hatte? Dass Trick gar nicht mein Freund war, zumindest nicht auf die spezielle Art? Dass ich es nur erfunden hatte, um bei ihr Eindruck zu schinden? Was für einen Unterschied würde bei meinem Vater die Art der Freundschaft überhaupt machen?

Wir fuhren inzwischen auf der Straße nach Ashbourne und bei der nächsten Abzweigung mussten wir nach rechts abbiegen. Bald würde ich es hinter mich gebracht haben, sprach ich mir selbst Mut zu. Aber Dads Mund war zugekniffen, und ich wusste, diesmal war es anders als sonst. Das war etwas anderes als ein Brief von der Schule, weil man in Turnschuhen gekommen war oder das Hausaufgabenheft zum dritten Mal verloren hatte.

Auf unserer Zufahrt stellte er den Blinker und den Motor ab und ließ den Pick-up langsam ausrollen. Wir rumpelten über die Schlaglöcher und ich musste daran denken, wie vorsichtig Dad immer gefahren war, als ich klein war und auf seinen Knien saß und das Lenkrad festhielt.

Vor dem Haus bremste er mit Hand- und Fußbremse gleichzeitig. Ich sah ihn erschrocken an, denn der Sicherheitsgurt hatte in meinen Hals geschnitten, aber er achtete nicht auf mich. Ich nahm die Wärme wahr, die von der Imbiss-Tüte auf meinen Schoß und auf meinen Bauch ausstrahlte, und ich beobachtete ihn, wie er aus dem Fenster starrte. Er umklammerte das Lenkrad, als könnte es jeden Augenblick davonfliegen. Der Motor klickte und klopfte, während er sich abkühlte. Draußen gurrte eine Taube.

»Also gut«, sagte er ganz ruhig. »Bringen wir’s hinter uns.«

»Was denn?«, fragte ich. Das war natürlich albern, denn ich wusste genau, was er meinte.

Er drehte sich zu mir und sah mich an, doch jetzt war ich diejenige, die aus dem Fenster starrte. Eine grüne Florfliege klebte zerschmettert am oberen linken Rand. Mir fiel auf, dass die Scheibenwischer nicht an diese Stelle kamen. Einer der Flügel klebte am Glas und ich betrachtete das feine türkisfarbene Geäder.

Die Wagenleiter ragte über das Dach der Fahrerkabine, man konnte ihr vorderes Ende durch die Windschutzscheibe sehen. Ich stellte mir vor, dass ich dort oben saß und die warme Luft an meinen Wangen spürte und die kalten Metallsprossen unter mir.

»Nun?«

Mein Herzschlag füllte die ganze Fahrerkabine aus.

Ich machte den Mund auf und wieder zu.

Ich versuchte, mir etwas einfallen lassen, das die Sache nicht noch schlimmer machte, als sie ohnehin schon war.

»Schön«, sagte er und drückte die Tür mit der Schulter auf. »Behalte deine schmutzigen Geheimnisse für dich. Aber du wirst ihn nicht wiedersehen. Darauf kannst du Gift nehmen.«

Ich war so geschockt, dass ich keinen klaren Gedanken fassen konnte.

»Worauf wartest du noch? Steig aus. Ich muss den Pick-up abschließen. Wer weiß, wem man hier verdammt noch mal trauen kann.«

Er knallte seine Tür zu und ich sprang aus dem Fahrzeug und schlug meine zu. Dad nahm seinen dicken Schlüsselbund und sperrte das Auto ab, dann vergrub er die Hände in den Hosentaschen und stapfte den Weg entlang.

Die Fritten rochen nach Essig, und die toten Fische, die in dem Papier eingewickelt waren, wurden matschig und grau. Ich hatte keinen Hunger mehr. Ich konzentrierte mich auf die zersprungenen Pflastersteine unter meinen Füßen. Der Weg schien kein Ende nehmen zu wollen.

»Nicht dass du denkst, ich hätte mit ihm geschlafen oder so«, murmelte ich vor mich hin.

Er wirbelte herum.

»Was denn? Hab ich wirklich nicht«, sagte ich laut und deutlich, denn er sollte merken, dass er überreagiert hatte und gar nichts Schlimmes passiert war.

Mit verzerrtem Gesicht kam er auf mich zu und ich wich vorsichtshalber ein paar Schritte zurück. »Wenn dieser Mistkerl es auch nur gewagt hat, dich anzurühren …«

»Hat er nicht.« Ich musste meinen ganzen Mut zusammennehmen, um die Worte hervorzubringen, und ich sprach auch nur ganz leise. »Außerdem ist er kein Mistkerl.«

Er schüttelte fassungslos den Kopf. Ich drückte die Schultern durch und versuchte, den Kopf hochzuhalten.

»Läuft herum und gibt mit seinem blauen Auge an. Merkst du überhaupt, was hier vor sich geht?«

Die Fritten brannten auf meiner Brust, und ich merkte, dass ich sie zerdrückte. Ich merkte, dass ich den Kopf schüttelte.

»Jesus, Iris! Wie strohdumm kann man denn sein?«

»Ich bin nicht dumm! Du hast überhaupt keine Ahnung, du bist doch derjenige, der –«

»Ja?«, schrie er so heftig, dass ich zusammenfuhr. »Ich bin derjenige, der was?« Seine blitzenden Augen forderten mich heraus, meinen Satz zu beenden.

Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Ich schluckte. Ich wusste nicht, womit ich anfangen sollte.

»Er hat nichts Unrechtes getan.«

»Ach, und das weißt du so genau?«

Ich nickte.

»Weil er es dir gesagt hat?«

Ich war nicht so verrückt, ein zweites Mal zu nicken.

»Du weißt alles, was? Dabei bist du noch nicht einmal vierzehn!«

Ich blickte vor mich hin, starrte auf das Gänsefingerkraut, das aus einem Spalt zwischen den Pflastersteinen wuchs. Ich spürte seinen Blick auf mir ruhen, hörte das Missfallen in seiner Stimme, und ich wünschte mir, ich wäre so klein wie diese kleine gelbe Blüte vor meinen Füßen.

»In fünfzehn Jahren ist mir nicht mal eine Packung Nägel abhanden gekommen. Dann taucht dieses Pack auf, und schon nach wenigen Wochen wird eingebrochen. Und du willst mir erzählen, das sei Zufall? Sie kommen hierher, machen alles kaputt und klauen, was nicht niet- und nagelfest ist, und danach muss irgendein Idiot alles wieder in Ordnung bringen. Aber nicht mit mir. Ich lass mich nicht noch einmal zum Narren halten. Damit ist ein für alle Mal Schluss. Ich weiß nicht, was dieser Kerl dir in den Kopf gesetzt hat, aber an deiner Stelle würde ich ihm kein Wort glauben.«

»Was hast du vor?« Ich versuchte, erwachsen zu klingen, so als wäre es mir ziemlich egal, aber es hörte sich an wie ein Winseln. Und dann wiederholte ich die Frage mit weinerlicher Stimme, ich konnte einfach nicht anders.

»Was hast du vor?«

Dad nahm die Hände aus den Hosentaschen und fuchtelte vor meiner Nase herum. »Was ich vorhabe? Das geht dich verdammt noch mal nichts an. Ich werde tun, was mein Recht ist. Was ich schon längst hätte tun sollen.«

Er rieb sich übers Gesicht, strich das Haar aus der Stirn und ging zur Küche.

An der Tür drehte er sich um und sah mich an.

»Eines muss man deiner Bande lassen. Sie haben etwas, was in dieser Familie schmerzlich fehlt. Zusammenhalt.«


Fünfzehn

Am nächsten Morgen musste ich Dad zur Arbeit begleiten. Er garte Eier und röstete Gebäck und wir aßen schweigend. Sam lag noch im Bett. Ohne jeden Widerstand stieg ich in den Pick-up. Austin nahm an, dass es mir nicht gut ginge, und ließ mich eine Radiostation aussuchen. Kaum hatte ich eine gefunden, schaltete Dad das Autoradio aus.

Sie waren dabei, ihre Arbeit im Hügelland zu beenden und die letzten absterbenden Ulmen zu fällen. Sobald wir angekommen waren, sprang ich aus dem Lieferwagen und erklärte, dass ich einen Spaziergang machen würde.

Dad schien mich zurückhalten zu wollen. Ich funkelte ihn zornig an und meine ganze Haltung schrie geradezu: Und mit wem, glaubst du, werde ich mich hier draußen treffen?

Austin lud die Kettensägen ab und schien von alldem nichts mitzukriegen. Nach einer Weile machte Dad eine knappe Handbewegung, als wäre in dieser Sache jedes Wort zu viel. Er entriegelte die hintere Bordwand des Pick-up und ließ sie achtlos aufklappen. Das metallische Krachen hallte zwischen den Hügeln besonders laut.

»Zum Essen bist du aber zurück«, bellte er mir nach. »Halb zwölf, spätestens.«

Ich stapfte in meinen Wanderschuhen durch das vertrocknete Gras und trampelte die hübschen Sumpfblumen nieder, bei denen ich sonst stehen geblieben wäre, um sie zu bestimmen.

Er hatte überhaupt kein Vertrauen zu mir.

Früher gingen wir hier jeden Samstag spazieren. Bei richtig schönem Wetter kamen sogar Mum und Sam mit, aber meist gingen sie lieber einkaufen. Unterwegs fragte Dad mich die Namen der Bäume ab und ich wollte ihn mit meinem Wissen beeindrucken.

»Zerr-Eiche, ganz klar.«

»Nö, Stein-Eiche.«

»Zerr-Eiche. Die Blätter sind viel zu spitz für eine Stein-Eiche!«

»Könnte eine Kreuzung sein«, sagte er dann und beließ es dabei.

Danach machten wir einen Abstecher in den Pub, blätterten in seinen Bestimmungsbüchern über Wildblumen und Insekten und sprachen über das, was wir beobachtet hatten. Zum Essen durfte ich einen Viertelliter Limo mit Bier trinken.

Vielleicht sollte ich Trick lieber nicht mehr treffen. So schwer konnte das doch nicht sein. Ich kannte ihn ja erst seit ein paar Wochen. Ich würde mich wieder mit Matty vertragen, und alles würde wieder so sein wie früher. Die Wohnwagenleute würden gewaltsam vertrieben werden und ich würde Trick niemals wiedersehen. Ich würde ihn aus meinem Gedächtnis streichen. Ich würde Dad beweisen, dass ich weiß, was Zusammenhalt bedeutet, und dass er mir vertrauen kann.

Aber weshalb? Wo ich doch nichts Unrechtes getan hatte.

Und wie sollte ich mich wieder mit Matty aussöhnen? Sie schaffte es, dass ich mir dumm vorkam, wenn ich mich so gab, wie ich wirklich war.

Dad war sich in allem so sicher, aber manchmal hatte er keinen blassen Schimmer. Ich trat gegen den trockenen Boden. Ein leuchtend roter Feuerkäfer kroch auf einem Stück verfaulender Rinde entlang. Egal wie er es auch anstellte, er war nicht zu übersehen.

Ich hob die Augen und starrte stur geradeaus. Ich würde heute nichts bestimmen, nicht einmal einen Käfer.

Dad mochte mich nur dann, wenn ich tat, was er wollte. Wenn ich neben ihm herging und die Namen der Pflanzen aufsagte, die er mir beigebracht hatte, dann war alles in bester Ordnung, aber wenn ich etwas machte, was mir richtig erschien, dann hatte er keine Zeit mehr für mich. Seit Monaten schon hatte er mir keine Frage mehr gestellt. Er hatte mir nicht einmal zugehört, als ich ihm von der Azurjungfer erzählt hatte.

Der Hügel war steil und ich fing an zu rennen, ich stolperte über die ausgefransten Grasbüschel und spürte, wie meine Schenkel zu stechen begannen. Ich atmete die frische Luft in vollen Zügen ein und aus. Ich war gerade dabei, eine Erfahrung zu machen, die mir nicht gefiel – die bittere Wahrheit erkennen, wie Mum sagen würde.

»Manche Menschen passen nicht in die Form, die für sie gegossen ist, Iris«, hatte sie zu mir gesagt, bevor sie ging. »Sie werden darin verbogen. Es ist schwer für sie, diese Form zu verlassen, aber es ist noch schwerer für sie zu bleiben. Sie müssen sich einen anderen Weg suchen, wie sie leben wollen. Verstehst du das?«

Ich hatte Nein geantwortet, ich verstand es nicht; ich konnte es nicht leiden, wenn sie so war, wenn sie blöde Umschreibungen verwendete und von anderen Leuten sprach, wo sie doch offensichtlich nur sich selbst meinte. Ich wollte es ihr schwer machen, und wer weiß, vielleicht habe ich es damals wirklich nicht verstanden.

Vom Gipfel des Hügels aus betrachtete ich die Wolken, die sich im Osten zusammenballten. Wind kam auf und zauste meine Haare. Die Äste der Eberesche über mir krachten ineinander und der Wind blies mir in die Ohren und heulte mich an. Ich dachte an Dad, der die Ulmen absägte, Ast für Ast, und der sich in allem so sicher war. Aber was diese Sache anging, irrte er sich, das wusste ich tief in meinem Herzen.

Ich gab mir das stille Versprechen, dass ich Trick wiedersehen würde, so bald wie möglich.


Sechzehn

Sooft es ging, schlich ich in Dads Zimmer und beobachtete Tricks Familie. Jetzt, wo wir befreundet waren, interessierte mich alles Mögliche. Ich wollte hören, wie sie miteinander sprachen und worüber sie lachten. Ich wollte wissen, was sie über uns sagten, über uns, die Ortsansässigen, die sie loswerden wollten.

Tricks Mum sagte immer Sachen, bei denen er sich wegdrehen und lachen musste, und ich stellte mir vor, dass sie es auch bei mir so machen würde und Sachen sagte wie »Sieh dich nur an, Mädchen, was für hübsche Locken und was für eine Figur«, oder dass mein Busen endlich größer wurde und dass ich mir bald einen ihrer BHs ausleihen müsste.

So eine Mutter war sie, das wusste ich genau. Wie meine. Sie wollte, dass alle Menschen lachen.

Und dann, eines Morgens, als ich in der Küche saß und gerade meinen Käsetoast aß, ging sie am Fenster vorbei. Sie hatte Ileen in eine Decke gewickelt und trug die Kleine in ihren Armen.

Dad saß auf dem Klo im Hof, gleich neben dem Hintereingang. Er benutzte es immer noch ab und zu, obwohl schon seit Jahrzehnten ein WC im Haus war.

Sie klopfte dreimal und ich erschrak. Was, wenn sie gekommen war, um mir zu sagen, dass ich Trick in Ruhe lassen sollte? Dad war in unserer Nähe, gleich hinter der abgeblätterten grünen Klotür im Hof. Er würde sofort denken, dass ich mich davonschleichen wollte, noch ehe sich tatsächlich die Gelegenheit dazu geboten hatte. Dann würde ich niemals mehr alleine weggehen dürfen.

Sie klopfte fester und ich machte die Tür auf.

Aus der Nähe war sie noch schöner. Sie hatte Sommersprossen und glatte, gebräunte Haut so wie Trick. Ihre Augen waren von einem schmelzenden Braun und ihre Mundwinkel zeigten nach oben, aber es war noch kein Lächeln.

»Es tut mir so leid, wenn ich störe …«, begann sie. Ihre Stimme war so rau wie die ihres Sohnes, aber ihre Aussprache war anders, schwerer zu verstehen und mit starkem irischem Akzent. Ein Wort jagte das andere, so wie bei Kindern, die es nicht erwarten können, auf der Rutsche nach unten zu gelangen. Die Endungen verschluckte sie meist.

»Wer ist da?«, rief mein Vater. »Iris?«

»Ich bin’s, Nan Delaney …«, antwortete sie an meiner Stelle. Sie sprach, als würden sie sich heute nicht zum ersten Mal sehen, und dann fiel mir ein, dass dies auch so war.

»Nan De…? Einen Moment.«

Der Toilettenpapierhalter klapperte, und ich spürte, wie meine Wangen rot wurden. Die Spülung wurde gezogen, dann trat Dad aus dem Klohäuschen und steckte sein T-Shirt in den Hosenbund.

Nan trat einen Schritt zurück auf den Zufahrtsweg, Dad stand auf der Türschwelle und ich stand hinter beiden, im Innern des Hauses. Dad war genauso verdattert wie ich, man konnte förmlich spüren, wie sehr ihm diese Situation gegen den Strich ging.

Nan warf Dad einen harten, ausdruckslosen Blick zu, und ich fragte mich, was sie sich bei ihrer ersten Begegnung zu sagen gehabt hatten.

»Es tut mir sehr leid, Ihnen Mühe zu machen, wirklich, aber ich dachte mir, einen Versuch ist es wert…« Sie lachte nervös, was gar nicht zu ihr passte. »Es geht um meine Zweitjüngste, Patsy. Sie ist plötzlich krank geworden und ausgerechnet jetzt ist uns der Wasservorrat ausgegangen. Die Männer sind alle auf der Arbeit, wissen Sie, und ich kann wegen der Kleinen nicht weg.«

Also war sie nicht meinetwegen gekommen.

Es war klar, was sie wollte, aber Dad machte es ihr wirklich nicht leicht. Für einen Augenblick verdüsterte sich ihre Miene, dann war es auch schon wieder vorbei.

»Ob Sie mir vielleicht etwas Wasser verkaufen könnten, ein Eimer würde reichen. Für mein Baby, damit ich es baden und ihm eine Suppe kochen kann …« Sie verstummte. Ihr grüner Eyeliner glänzte, als das Sonnenlicht darauffiel, und ich fragte mich, wie sie es schaffte, ihn so perfekt aufzutragen.

Manchmal habe ich Mum zugesehen, wenn sie im Bad vor dem Spiegel stand. Sie öffnete ihre blassblauen Augen ganz weit und berührte dann mit dem Mascarabürstchen ihre Wimpern. Dabei verdrehte sie für einen kurzen Moment ihre Augen, dann waren sie wieder da und blickten sich selbst im Spiegel an. Wenn sie ihr Make-up auftrug, war sie völlig entspannt. Fast wie in Trance.

»Eine Mutter muss ihren Stolz hinunterschlucken«, sagte Nan Delaney und sah mich an, als ob ich das verstehen könnte, und vielleicht hätte ich es auch verstanden, wenn es nicht so unerwartet gekommen wäre. Ich erwiderte ihr Lächeln nicht rechtzeitig, und dann war der kurze Moment auch schon vorbei und sie richtete ihren hellen, stechenden Blick wieder auf Dad.

Er atmete langsam durch die Nase und sofort verkrampfte sich mein Magen. Ich könnte es nicht ertragen, wenn er grob zu ihr wäre, weil sie ihn um Hilfe bat. Gespannt hielt ich den Atem an.

»Wenn Sie auf Annehmlichkeiten aus sind, dann müssen Sie auf einen Campingplatz gehen.«

Nan zuckte zusammen, aber sie wandte den Blick nicht ab. »Leichter gesagt als getan«, sagte sie. »Landfahrer sind da nicht erwünscht, sie stören die Urlauber, heißt es … Wenn wir unterwegs sind, mögen sie uns nicht, und wenn wir irgendwo ein Lager aufschlagen, mögen sie uns auch nicht«, fügte sie hinzu, und mir fiel ein, dass Trick das Gleiche gesagt hatte.

Sie erinnerte mich so sehr an ihn. Sie war so schön und braun gebrannt und sommersprossig, aber sie hatte auch einen harten Gesichtsausdruck.

»Ich will mit Ihnen nichts zu tun haben. Ich möchte, dass Sie verschwinden. Und richten Sie Ihrem Jungen aus, dass er aufhören soll, um meine Tochter herumzuschnüffeln und so weiter.«

Er sagte das wie nebenbei, aber Nans Miene veränderte sich für einen Augenblick.

Der Himmel hinter ihr war blau, und ich hörte den Verkehr, der auf der Landstraße vorbeibrauste, alles schien einen Moment lang wie in Zeitlupe abzulaufen, während sie mich ansah und über etwas nachzudenken schien. Als sie weitersprach, war ihr Ton peitschend.

»Na, das war’s dann wohl!«, sagte sie. »Ich gehe wieder zu meiner Tochter, vielleicht kann ich ihr etwas zu essen herzaubern.«

»Hab mit meinem eigenen Kram genug zu tun«, sagte Dad und ging ins Haus.

»Gefühlloser Mensch«, sagte Nan und murmelte noch etwas, das ich nicht verstand. Sie trat einen Schritt zurück, dann überlegte sie es sich anders. Ihr Blick wurde wieder sanfter.

»Sagen Sie«, rief sie in die Küche, »kann man das Wasser aus dem Bach trinken?«

Dad kam an die Tür zurück. Er lachte prustend. »Da fallen Schafe rein. Kadaver treiben im Wasser … aber machen Sie, was Sie wollen«, sagte er kopfschüttelnd.

»Ich danke Ihnen vielmals!«, antwortete Nan nicht gerade freundlich.

Aber ich fand, sie sah würdevoll aus, wie sie davonging, den Rücken gerade wie ein Bügelbrett und mit dem in die Decke gewickelten Kind.

Dad füllte den Wasserkessel geräuschvoll nach und wich mir aus.

Vom Wohnzimmer aus sah ich zu, wie Nan den längeren Weg um unseren Garten herum nahm, um wieder auf die Koppel zu gelangen.

»Tja, wenigstens nimmt sie zur Kenntnis, dass dies Privatbesitz ist!«, rief Dad. »Verdammtes Weibsstück.«

Ich ging in die Küche.

»Kein Wort«, sagte Dad, ehe ich den Mund aufmachen konnte. »Wer geht morgens weg und lässt vier Kinder ohne Wasser zurück?«

»Vielleicht hat er es nicht gemerkt.«

»Iris.«

Sein Bart war buschig geworden, an den Ecken kräuselte sich das Haar, und das machte ihn älter, als er eigentlich war. Ich wünschte, er würde sich den Bart abrasieren.

»Ich meine es ernst, keine Widerrede. Es ist nicht meine Schuld, wenn ihr Mann ein Schwachkopf ist, der sich um nichts kümmert. Außerdem glaube ich ihr kein Wort.«

»Weshalb sollte sie lügen?«

In Dads Blick lag Erstaunen, als er mich ansah. Meine Wangen fingen an zu glühen.

»Du glaubst wirklich alles, was man dir sagt, was?«

»Tue ich nicht«, sagte ich etwas zu schnell, und da waren sie wieder, die kleinen Dolche, die hinter meinen Augen blitzten. Ich blinzelte sie weg.

»Du bist zu mitfühlend, Iris. Du musst etwas härter werden, sonst nutzt man dich nach Strich und Faden aus. Wenn die wirklich kein Wasser mehr haben, dann bin ich …« Er verstummte und sah sich in der Küche um auf der Suche nach einem passenden Vergleich.

Fiasco hob die Schnauze von ihrem Ball und grinste uns an, ihre rosa Zunge hing seitlich aus dem Maul und war voller Sabber.

»Dann bin ich Fiascos Mutter«, schloss er.

Ich konnte über seinen Witz nicht lachen.

»Das sagst du jetzt nur, um dein Verhalten zu rechtfertigen.«

»Wie? Heißt das, ich bin nicht Fiascos Mutter?«

Ich wollte etwas darauf sagen, aber er war mit seiner Geduld am Ende. »Du irrst dich, Iris. Ich will mich nicht wieder mit dir streiten, also lassen wir das Thema, ja?«

Die Worte klangen scharf und es war auch keine echte Frage; ich starrte ihn wütend an, aber ich hielt den Mund. Später am Nachmittag mussten Dad und Austin Holzspäne und Zement holen, und weil sie den Platz in dem Pick-up brauchten, durfte ich zu Hause bleiben. Sobald sie weg waren, rannte ich nach oben, um Tricks Familie zu beobachten. Der Wagen des Vaters stand nicht auf der Koppel. Die Männer arbeiteten die ganze Woche über. Tricks Mum war im Wohnwagen, aber drei der kleinen Mädchen schlugen im Freien Rad und machten Handstand. Patsy lag wahrscheinlich im Bett. Ich stellte mir vor, dass Mum irgendwo alleine auf sich gestellt war und Wasser brauchte.

Meine Arme taten weh, als ich mit einem randvoll gefüllten Wassereimer über das untere Feld ging. Der Eimer wurde mit jedem Schritt schwerer und auf halbem Weg musste ich stehen bleiben und mich ausruhen. Ich stolperte über einen Stein und verschüttete ein bisschen Wasser, aber ich kehrte nicht um. Seit Ankunft der Wohnwagenleute war ich nicht mehr auf der Koppel gewesen.

Nach Mums Abreise hatte Dad sich nicht mehr die Mühe gemacht, das Gras zu mähen. Es fühlte sich weich und federnd unter meinen Füßen an. Gänseblümchen, Löwenzahn und Sauerampfer standen büschelweise zwischen Wiesenkerbel und Bärenklau. Ich musste ziemlich aufpassen, damit ich mich nicht in ihnen verfing oder das Wasser ausschüttete.

Als ich wieder aufblickte, saßen zwei von den Kleinen auf den Stufen des Wohnwagens. Über ihnen flatterte die Wäsche auf einer Leine. Es roch hier wie Trick. Sie starrten mich an, dann fassten sie sich an den Händen, liefen die Stufen hinauf und riefen nach ihrer Mutter.

Als Nan herauskam, stand ich schon an der Feuerstelle.

Sie sah mich ausdruckslos an und ich überlegte, was sie wohl von mir halten würde, weil ich ungehorsam gegen meinen Vater war, doch dann lächelte sie und ihre braunen Augen waren hübscher denn je. Als sie auf mich zukam, wehte der Wind ihre langen Haare zur Seite, die im Sonnenlicht feuerrot glänzten.

Ihre Fingernägel waren türkisfarben lackiert und mir fiel auf, dass sich ihre Nackenhärchen ringelten, so wie bei Mum. Ich wusste genau, wie es sich anfühlt, wenn man sie berührt – warm, seidig und weich. Sie roch nach Himbeeren und Waschmittel und ein kleines bisschen nach Rauch.

Meine Glieder fühlten sich an wie Schokopudding. Ich hoffte, sie würde endlich etwas sagen, denn mir hatte es komplett die Sprache verschlagen.

Die goldenen Armreifen klimperten an ihrem schmalen Handgelenk, als sie den Eimer nahm. Sie legte den Kopf schief.

»Du bist ein nettes Mädchen«, sagte sie und drückte mit ihrer freien Hand meine Schulter. »Ein gutes Mädchen, denke ich. Sag unserem Patrick nichts davon, dass ich bei euch gewesen bin. Es würde ihm nicht gefallen. Stolz wie sein Vater, dieser Junge …«

Ich schüttelte den Kopf und überlegte fieberhaft, was ich sagen könnte.

»Wenn ich es mir recht überlege, ist es wohl besser, du gehst schnell wieder nach Hause, ehe dich irgendjemand sieht.«

Sie drehte sich um und trug das Wasser in ihren Wohnwagen und ich blieb schweigend stehen. Ich spürte noch die Stelle an meiner Schulter, wo sie mich berührt hatte.

In der Zwischenzeit waren die Mädchen wieder an die unterste Stufe zurückgekommen. Sie hielten die Hände vor den Mund und kicherten. Ihr Lachen riss mich aus meiner Erstarrung und ich rannte nach Silverweed zurück.


Siebzehn

Dad hatte wieder damit begonnen, Mums Lieder aufzulegen und mitzusingen. Tagsüber, wenn er arbeitete oder im Haus etwas erledigte, klang seine Stimme angenehm, aber nachts, wenn er getrunken hatte, war sie brüchig und rau.

Er sang These Arms of Mine und Stand by Me, und es war klar, dass er die CDs in der Schuhschachtel neben dem Fernseher durchsucht hatte; es waren die, die sie immer gespielt hatte, wenn er in der Kneipe war. Ich zerknüllte Toilettenpapier, stopfte es in meine Ohren und steckte den Kopf unter die Bettdecke. Aber die selbst gemachten Ohrstöpsel fielen heraus, und unter der Decke wurde es heiß und ich schwitzte, und überhaupt wurde ich das Gefühl nicht los, dass ich in einer Art heruntergekommenem Tierheim lebte statt im Haus einer liebenden Familie. Es dauerte ewig, bis ich endlich in den Schlaf fand.

An diesem Abend schaute Dad Natursendungen im Wohnzimmer und arbeitete dabei einen Sixpack ab. Das war eine neue Angewohnheit von ihm. Statt in die Kneipe zu gehen, sah er fern, bis er betrunken genug war, um Mums Lieder zu spielen. Manchmal leistete ich ihm vor dem Fernseher Gesellschaft, aber meistens blieb ich in meinem Zimmer und las. Wenn er betrunken war, sah er immer so schrecklich traurig aus.

Meine Augen brannten, als ich uns beiden eine Schokolade machte; das kam vom Schlafmangel. Er schenkte sich eine Tasse ein, und beinahe hätte er mich angelächelt, aber dann fiel ihm wieder ein, wie sehr ich ihn enttäuscht hatte. Ich konnte es an seinem Gesichtsausdruck ablesen.

Ich kippte meine Schokolade hinunter und kehrte in mein Zimmer zurück.

Ich legte mich mit meinem Buch aufs Bett, aber ich konnte mich nicht aufs Lesen konzentrieren. Ich hatte die heiße Schokolade zu lange in der Mikrowelle gelassen und mir den Mund verbrannt. In meinem Zimmer war eine Stechmücke, sie sirrte um meine Ohren. An Schlaf war nicht zu denken. Die Ohrstöpsel aus Toilettenpapier lagen auf meinem Nachttischchen bereit. Ich sah aus dem Fenster. Wartete Trick in unserm Versteck im Maisfeld auf mich? Mein Zimmer lag im Erdgeschoss. Es war ganz einfach, das Fenster aufzumachen und hinauszuklettern.

Die Stechmücke sirrte an mir vorbei, und ich stand auf, um sie zu jagen, aber sie war schon wieder weg. Aus dem Wohnzimmer kamen die Anfangstakte von Stand by Me. Ich hielt es keine Sekunde länger aus.

Ohne lange nachzudenken, kletterte ich auf meinen Schreibtisch, sprang aus dem Fenster und stand im Vorgarten.

Ein Windhauch fuhr durch den Rosenstrauch vor meinem Fenster, als ich mich auf den Boden duckte und lauschte. Es war fast elf Uhr, ich war froh, dass ich Dads schrägen Gesang nicht anhören musste, aber das schlechte Gewissen lauerte zusammengerollt wie ein kleines Tier in meinem Bauch.

Um zur Koppel zu gelangen, musste ich ausgerechnet an der Hausseite entlang, wo Dad war. Der Mond war zu hell, um einfach loszurennen. Wenn Dad aus irgendeinem Grund aufstand und durchs Fenster sah, würde er mich sofort entdecken.

Das Gras fühlte sich kalt an, als ich wie eine Spinne am Haus entlangkroch. Von meinem Zimmer aus waren es etwa zehn Meter bis zum Wohnzimmerfenster. Ungefähr zwölf Spinnenschritte und ich war dort. Ich zählte die Schritte, um Ruhe zu bewahren. Die Gänseblümchen hatten ihre Blüten zur Nacht geschlossen, und die Luft roch angenehm nach Gras und Rosen, aber nebenan im Wohnzimmer sang Dad und ich kriegte Bauchweh. Die Fenster standen weit offen; ich hörte, wie Dad eine leere Dose zerdrückte und sie in die Feuerholzkiste warf. Ich holte tief Luft. Ich dachte an Trick in seiner roten Weste und seinen ausgewaschenen Jeans, der bestimmt schon auf mich wartete, und rannte los.

Der Wind dröhnte in meinen Ohren, mein Herz trommelte pausenlos, und bei jedem Schlag rechnete ich damit, Dad aus dem Fenster schreien zu hören. Doch alles blieb ruhig, also lief ich weiter und setzte dabei sogar die Arme ein, wie ich es im Sport nie tat, egal wie oft Mr Limb mich belehrte. Ich wich tückischen Schlaglöchern aus, machte ballettreife Sprünge, stellte mich auf Zehenspitzen, und dann war ich am Tor der Schweinefarm, kletterte in Windeseile hinüber, rannte weiter, obwohl es gar nicht mehr nötig war, aber ich wollte rennen, weil ich es geschafft hatte! Ich hatte mich von zu Hause weggeschlichen, um Trick zu treffen.


Achtzehn

Das Versteck im Maisfeld war leer.

Ich stützte die Hände auf die Oberschenkel und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Der Mais, die Brombeeren und die Nesseln, durch die ich gerannt war, hatten meine Beine zerkratzt. Ich fluchte leise, als mich plötzlich etwas am Kopf traf.

»Dachte schon, du hast das Zeitliche gesegnet.«

Ich wirbelte herum. Trick saß in der Eiche. Ein kleiner Maiskolben lag neben meinen Füßen.

»Kann passieren«, sagte ich und dachte daran, was auf mich zukam, wenn Dad in meinem Zimmer nachsah.

Ich stellte meinen Fuß in eine Spalte im Stamm und zog mich am untersten Ast hoch.

»Hey! Ich habe für dich einen Nagel eingeschlagen.«

Ich betrachtete den Stamm. Ein glänzender Nagel schaute heraus.

»Extra gekauft!«

»So etwas brauche ich doch nicht.« Ich schlang die Arme um den nächsten Ast und hangelte mich hinauf.

»Hab mir sogar auf den Daumen geklopft«, log er und hielt wie zum Beweis zwei völlig heile Daumen hoch. Eine Haarsträhne fiel über das verletzte Auge, das schon nicht mehr ganz so geschwollen war, und er strich sie aus der Stirn.

Ich stand auf einer Astgabel und lehnte mich an den Stamm. Heute Abend trug er eine weiße Weste statt seiner roten und seine Jeans waren lang. Und dann sah ich es: Er hatte tatsächlich zwei Kinositze auf den Baum hochgeschafft, genau an die Stelle, wo sich der Stamm in drei Hauptgabelungen teilte.

Er lachte und verfiel in einen Redeschwall. »Die sind vom Sperrmüll. Mein Vater meinte, ich kann sie nehmen. Hab ihm natürlich nicht gesagt, wozu, sonst hätte er meinen Kopf als Andenken mitgenommen. Ich konnte es kaum erwarten, dass du kommst und es dir ansiehst. Hier, ich hab sie mit Klammern montiert, mit allem Drum und Dran.«

»Genial«, sagte ich.

Er klopfte auf den Sitz neben seinem. Er war mit Samt überzogen. »Ich hab auch noch ’ne Überraschung für dich. Ich freu mich so, dass du da bist …«

Er erzählte, was sie sonst noch alles auf dem Sperrmüll gefunden hatten, und war ganz aufgeregt, doch es fiel mir schwer, ihm zuzuhören.

Durch die Blätter der Eiche sah ich im Mondschein die schwankenden zarten Blüten über dem Mais und die langen Saatreihen, die man unten, wenn man zwischen ihnen stand, nie erkennen konnte. Ich sah die hohen Bäume am Bachufer, die Wohnwagen auf der Koppel und die Weißdornhecke, die die Wiese begrenzte, und unseren Garten und den Pick-up.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Trick und stieß mich mit der Schulter an.

Ich gab einen erschöpften Laut von mir, dann erzählte ich ihm alles. Dass Matty mich verraten hatte, dass Dad kaum ein Wort mit mir sprach, dass Sam immer weg war. Er sagte nichts, bis ich ihm die Sache von seiner Mutter und dem Wasser erzählte.

»Sie ist zu euch nach Hause gekommen? Lieber Himmel! Sie macht alles nur noch schlimmer. Was hat dein Vater gesagt?«

»Er hat ihr nicht geglaubt.«

Trick lächelte grimmig und betrachtete eingehend unsere Fußspitzen. »Wer hätte ihr das denn schon geglaubt. Als würden wir sie alleine und ohne Wasser zurücklassen.«

Ich dachte daran, wie ich ganz alleine den Eimer mit Wasser zu ihnen geschleppt hatte, und ich fragte mich, ob der Kopf eines Menschen vor lauter Verlegenheit platzen kann.

»Seither ist er nicht mehr in der Kneipe gewesen. Er ist das ganze Wochenende zu Hause geblieben. Er passt auf.«

»Aber nicht sehr gut«, erwiderte Trick, doch ich konnte darüber nicht lachen.

Aus unserem Wohnzimmer schimmerte blaues Licht, und ich musste an Dad denken, der ganz alleine fernsah. Er hatte recht. Ich war zu gutgläubig. Ich war so dumm und vertraute jedem.

»Hey«, sagte Trick, »ich hab’s nicht so gemeint.«

Ich hielt die Luft an, legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in die Äste über mir.

»Ich hätte nicht herkommen dürfen. Ich wollte es auch nicht. Ich wollte nur … ich wollte dir nur sagen … ach, ich weiß nicht.«

Trick legte seinen Arm um mich. Mit dem gekrümmten Finger tupfte er meine Augen ab. Ich wischte mir mit dem Saum meines T-Shirts die Nase.

Er stand von seinem Sitz auf und sprang mit einem Satz hinunter ins Maisfeld.

»Komm mit!«, rief er ungeduldig.

»Was ist? Wohin gehen wir?«

»Genau, Iris! Wohin? Es ist ein großes Geheimnis. Wir werden sehen!«

Er hielt mir die Hand hin, um mir runterzuhelfen. Wie üblich nahm ich sie nicht, sondern sprang mit angezogenen Knien vom untersten Ast in das Gestrüpp unter mir.

Er rannte los, und ich dachte zurück an unser erstes Treffen, als er mir diesen Ort gezeigt hatte.

Wir rannten den Bach entlang zum Ende des Maisfelds, vorbei an der Wiese und an Drum Hill bis nach Ashbourne.

Der See lag schwarz und silbern im Mondschein. Der Himmel war so klar, dass wir die Milchstraße sehen konnten.

Trick nahm mich bei der Hand und zog mich am Ufer entlang bis zu den alten Eichen. Bei einem Dickicht aus Stechpalmen und Sträuchern blieb er stehen. Er zog ein hölzernes Ruderboot aus dem Gebüsch und fluchte, weil die Dornen ihn kratzten.

Tagsüber konnte man diese Boote mieten. Familien und Pärchen ruderten zu der Insel in der Mitte des Sees. Das hatte ich noch nie gemacht. Zu oft schon hatte der Parkwächter uns verjagt, weil wir uns heimlich auf das Anwesen geschlichen hatten, sodass ich ihm jetzt lieber aus dem Weg ging.

»Ich habe eines für dich losgeeist«, sagte Trick.

Wir zogen unsere Flipflops aus, Trick krempelte seine Jeans hoch und dann gingen wir durch das Wasser zu dem kleinen Boot.

Das Wasser war kühl und angenehm, aber bei dem Plätschern hatte ich sofort das Gefühl, pinkeln zu müssen. Ich spürte den kalten Schlamm zwischen meinen Zehen.

»Ladies first«, sagte Trick. Ich verdrehte die Augen und kletterte ins Boot. Er sprang nach mir hinein und das Boot klatschte ins Wasser. Ich steckte die Ruder in die Schlaufen und legte los.

Er sagte kein Wort, während wir dahinglitten. Wir betrachteten den Himmel. Nirgends eine Wolke. Der Mond spiegelte sich auf der schwarzen Oberfläche des Sees. Trick tauchte die Hand hinein. Die Ruder klatschten rhythmisch im Wasser.

»Jetzt bin ich dran«, sagte er nach einer Weile, aber ich wollte nicht aufhören. Das Rudern fühlte sich gut an, ich musste mich ganz darauf konzentrieren, nicht aus dem Takt zu kommen. Meine Arme taten weh, aber ich strengte mich noch mehr an.

»Wie du willst.« Er stand auf und fing an zu schaukeln. Ich versuchte, mich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, aber es war unmöglich. Ich schlug das Ruder und bespritzte ihn mit Wasser.

»Das wirst du mir büßen«, drohte er.

Er zog seine Weste aus, und mir fiel auf, wie dünn er war. Er musste nicht einmal seine Jeans aufknöpfen, um sie auszuziehen, er zog sie einfach herunter. Er grinste mich verschmitzt an, und ich hatte plötzlich das Bedürfnis, ein vorbeitreibendes Ahornblatt ganz besonders genau in Augenschein zu nehmen.

»Bis dann!«, sagte er und machte fast einen Purzelbaum aus dem Boot.

Als er wieder auftauchte, keuchte er und prustete wie verrückt.

»Das ist wunderbar!« Er kraulte so schnell, dass das Wasser aufspritzte.

Er schwamm seitwärts an das Boot, um sich an mir zu rächen, aber ich verzog nur das Gesicht und stand schnell auf. Ohne etwas auszuziehen, sprang ich ins Wasser.

Es war kalt wie immer und wir jagten uns gegenseitig, damit uns warm wurde. Wir versuchten, den Boden des Sees zu berühren und ließen uns auf dem Rücken treiben. Trick wollte mir Angst einjagen und rief, ihn würde etwas beißen, aber ich tat so, als würde ich mich vor nichts fürchten, was in dem schwarzen Wasser gar nicht so leicht war. Und erst als wir fast schon so kalt wie der See waren, kletterten wir ins Boot zurück. Die Sommerluft trocknete uns, während ich auf die Insel zuruderte.

Eine Entenfamilie stieß Warnrufe aus, als wir näher kamen, und gleich darauf klatschte etwas ins Wasser. Ich steuerte mit den Rudern längsseits der Insel, wo die Weiden ein Dach über unseren Köpfen bildeten.

Trick setzte sich neben mich und stupste mich mit der Schulter an.

»Weißt du, du bist das tollste Mädchen, das ich kenne, Iris. Ehrenwort. Du kannst einfach alles.«

Mein Herz überschlug sich wie ein Feuerrad, und ich hätte ihm gerne gesagt, dass er der tollste Junge war, den ich kenne, und dass ich mir wünschte, er könnte für immer auf unserer Koppel bleiben, und dass ich ihn am liebsten berührt und meinen Arm um ihn gelegt hätte, aber ich brachte es einfach nicht fertig. Ich saß nur da und lauschte auf meinen Pulsschlag und auf die Geräusche der Nacht und wartete, bis sich allmählich kein Lüftchen mehr regte und das Kribbeln in meinem Bauch nachließ und es sich nicht mehr anfühlte, als würden Fledermäuse sich austoben.

Irgendwo über uns nisteten Amseln. Ich hörte ihren Warnruf und blickte hoch.

»Woran denkst du?«, fragte Trick. Seine Stimme klang dunkel und sanft.

»Amseln«, sagte ich automatisch. »Hör mal.«

Ich hob den Finger, als hätte ich schon die ganze Zeit auf die Amseln gelauscht und als würde mich nichts brennender interessieren. Ich dachte an Dad, wie er beim Abendessen in einem Buch über Wildpflanzen blätterte, als gäbe es nichts Wichtigeres auf der Welt, und an Mum, wie sie in ihrem himmelblauen Kombi allem, was wirklich zählte, davongefahren war, und plötzlich drängte mich mein Körper dazu, etwas zu tun, womit mein Verstand noch nicht einverstanden war.

Ich drehte den Kopf zu ihm und er wartete schon auf mich. Seine Augen waren immer noch grau, obwohl ich sie in der Dunkelheit nicht sehen konnte, und die Iris seiner Augen fransten immer noch aus, und er roch nach Zigaretten und Kaugummi und Fritten, und es war einfach unbeschreiblich schön, und als ich meinen Mund auf seinen drückte und ihn küsste, war es, als hätte ich schon immer gewusst, wie man küsst, und ich begriff, wie dumm, wie unglaublich dumm es gewesen war, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.


Neunzehn

Ich ging durch die Küche ins Haus zurück. Dads Zimmer lag über meinem, und ich wollte nicht riskieren, dass er mitbekam, wie ich durch das Fenster kletterte. Im Haus war es noch dunkler als draußen, aber als ich mich leise hineinschlich, hörte ich jemanden. Erschrocken riss ich die Augen auf. Am Küchentisch saß Dad. Mein Herz tobte wie ein wildes Tier.

Dad würde aufstehen, das Licht einschalten und mich anbrüllen – aber nichts davon geschah.

Denn es war Sam. Er saß da und hatte den Kopf in die Hände gestützt.

»Was ist los?«, flüsterte ich.

»Verpiss dich«, murmelte er, aber er klang nicht ärgerlich.

Er schniefte und presste beide Handflächen gegen die Augen.

Ich setzte mich neben ihn, auf Dads Stuhl.

»Was ist passiert?«

Er rieb sich die Augen und holte tief Luft. Ich knipste die Lampe neben dem Telefon an.

Von seiner Nase bis zur Lippe verlief eine dünne, angetrocknete Blutspur. Beide Nasenflügel waren blutverkrustet. Sein linkes Auge schwoll immer mehr zu.

Ich füllte eine Schüssel mit warmem Wasser und stellte sie auf den Tisch. Die Geschirrtücher waren schmutzig und rochen schlecht, deshalb machte ich lieber den Saum meines T-Shirts nass.

»Sei vorsichtig«, sagte Sam, als ich sein Gesicht abtupfte.

»Psst. Sonst kommt Dad runter.« Ich wrang mein T-Shirt über der Schüssel aus; das Wasser färbte sich rötlich. So behutsam wie möglich machte ich weiter.

»Mit wem hast du dich diesmal geprügelt?«

Sam schüttelte den Kopf. Es war still im Raum, bis auf das in die Schüssel tropfende Wasser.

»Fast hätte ich sie gekriegt«, sagte Sam nach einer Weile.

»Sieht so aus.«

»Du hast sie nicht gesehen. Sie waren zu zweit. Sie waren viel größer als ich.«

Im Wohnzimmer drehte sich Fiasco von einer Seite auf die andere und schnaufte durch die Nase.

»Du musst dich nicht immer prügeln, weißt du.«

»Hat das dein Freund gesagt?«

Ich starrte ihn an.

»Wenn er das behauptet, ist er ein Lügner.«

Ich hörte auf, sein Gesicht abzuwaschen, und trug die Schüssel zum Spülbecken.

»Warst du bei ihm?«, fragte er.

Ich goss das rötliche Wasser in den Abguss.

»Ich weiß es sowieso«, sagte er. »Ist doch offensichtlich.«

»Warum fragst du dann?«

»Du solltest auf dich aufpassen, Iris.«

Mein Herz raste. Ich spülte sorgfältig die Schüssel aus, damit Sam mein Gesicht nicht sah.

»Er ist von seiner letzten Schule geflogen, weil er jemanden zusammengeschlagen hat, weißt du das?«

Meine Anspannung ließ nach. »Oh. Natürlich weiß ich das.«

»Danach waren beide krankenhausreif.«

»Das war nicht seine Schuld.«

Sam erwiderte nichts, aber ich wusste genau, was er dachte: nämlich, dass ich eine Idiotin war.

Die Uhr tickte und der Wasserhahn tropfte.

»Du behältst es für dich, oder?«, fragte ich.

Er betrachtete seine geschwollenen und aufgeschürften Handknöchel so lange, dass ich schon dachte, er hätte meine Frage vergessen.

»Klar doch«, sagte er, und als ich seinen Tonfall hörte, schämte ich mich, dass ich ihn überhaupt erst gefragt hatte.

Seine Haare wuchsen bereits wieder nach, sie waren jetzt so flauschig wie das Fell einer neugeborenen Katze oder wie ein abgewetzter Tennisball; das war garantiert nicht der Look, der ihm gefiel.

»Dein Kopf sieht aus wie ein alter Tennisball.«

»Das sagt gerade die Richtige. Weißt du eigentlich, dass du einen kleinen Zweig in deinen Haaren hast?«

Ich starrte ihn an, aber sein Blick war neckend.

»Zigeuner«, sagte er, und ich warf ihm den Zweig ins Gesicht.

»Sie sind keine Zigeuner. Du hast keine Ahnung, wovon du redest.«

»Dann eben Rumtreiber. Lumpenpack. Ist doch egal.«

Ich verdrehte die Augen.

»Nenn sie, wie du willst. Hauptsache, sie verschwinden möglichst bald.«

Er verzog beim Reden das Gesicht, alles Schelmische war daraus verschwunden. Mit dem fast ganz zugeschwollenen linken Auge und der dicken Lippe sah er aus wie ein Fremder. Ständig tastete er sein Gesicht ab, als wäre es ihm selbst fremd, und ich hätte ihn am liebsten gefragt, wer er war und was er in unserer Küche zu suchen hatte.

Aber ich ließ es bleiben. Stattdessen fragte ich ihn noch einmal, was passiert war.

Er sah mich an und zögerte.

»Ich kann ja wohl schlecht etwas ausplaudern, oder?«, sagte ich.

Er war nervös, aber er brannte darauf, mit mir darüber zu sprechen, also wartete ich, so wie es Trick auch gemacht hätte.

»Versprich mir, dass du die Klappe hältst, Pilli. Das ist mein Ernst.«

»Wann hätte ich je die Klappe nicht gehalten?«

»Ja, aber diesmal ist es übel«, sagte er.

Er sprach ganz leise. Ich beugte mich zu ihm und strich mir Haare hinter die Ohren, damit ich ihn besser verstehen konnte.

»Punky hat jemanden mit dem Messer verletzt«, begann er. »Ich wusste schon, als er kam, dass irgendetwas im Busch war. Er sagte nicht mal Hallo, sondern hockte sich nur hin, den Kopf zwischen die Knie, und machte Spuckepfützen auf den Boden. Manchmal ist er so. Nicht einmal mit Leanne hat er reden wollen. Sie saß neben ihm, küsste ihn und so weiter, aber er beachtete sie gar nicht.

Dann kam der Bus aus der Stadt und diese Typen stiegen aus, alle in coolen Klamotten. Er sagte etwas wie: ›Hübsche T-Shirts! Kauft ihr die gemeinsam ein?‹ Nannte sie schwul und so. Anfangs haben sie ihn nicht beachtet, aber er hat einfach nicht aufgehört. Dann beschimpfte er sie, weil sie ihm keine Antwort gaben. Schließlich drehte sich einer von denen um und Punky verpasste ihm einfach eine Kopfnuss.«

Ich nickte ihm aufmunternd zu. Sein linker Fuß wackelte nervös, aber schließlich redete Sam weiter.

»Er war keine zehn Minuten da, und schon gab es eine Schlägerei. Es waren fünf gegen drei. Die Leute kamen aus der Frittenbude und riefen, dass wir sofort aufhören sollten, dass sie die Polizei holen würden, aber tatsächlich rührte sich keiner vom Fleck. Ich hab ein paar ordentliche Schläge ausgeteilt, aber dann hat sich ein Zweiter auf mich gestürzt und ich bin auf der Erde gelandet und hab Prügel eingesteckt.

Ich konnte gar nichts machen, ich lag einfach nur da und schützte meinen Kopf. Ich dachte, ich würde nie wieder aufstehen, ich war so fix und fertig, dass ich keine Luft mehr bekam. Und ich hatte meinen Inhalator zu Hause gelassen. Dann war plötzlich alles still. Einfach so. Ich blicke hoch, blinzle zwischen den Fingern hindurch und denke, wo sind diese Schweine, aber es ist nur Punky. Er steht über mir, und die Typen aus der Stadt sind ruhig, denn er hält ein Messer in der Hand.«

Er sah mich an. Ich verzog keine Miene, denn ich wollte nicht, dass er zu reden aufhörte.

»Es war nur ein Teppichmesser, aber mit der vorgeschobenen Klinge sah es wirklich gefährlich aus. Alle wichen vor ihm zurück. Die Leute vom Imbiss riefen wieder irgendwas von der Polizei, aber Punky war das egal.

Er grinste die Typen aus der Stadt an und fragte, ob sie es immer noch wagen würden, mir einen Tritt zu versetzen, aber da war ich schon auf den Beinen. Keiner von ihnen machte den Mund auf. Und dann, aus welchem Grund auch immer, griff derjenige, der die Kopfnuss verpasst bekommen hatte, Punky an, und der zückte das Messer und schnitt ihm hier an dieser Stelle die Haut auf.«

Er deutete auf die Hautfalte zwischen Daumen und Zeigefinger und mir lief es dabei kalt den Rücken hinunter. Ich drückte kurz die Augen zu.

»Oh mein Gott.«

»Ja. Das Verrückteste daran war, dass der Typ nicht mal geschrien hat. Er lief grün an und das Blut spritzte über seine Baumwollhose.«

Schweigend sahen wir uns an.

»Und ausgerechnet du gibst mir Ratschläge, dass ich aufpassen soll?«, sagte ich schließlich.

Sam versuchte zu lachen, aber er hatte Angst. Und er war aufgeregt. Seine Augen flackerten im Schein der Lampe. »Das hat er noch nie gemacht. Er konnte es selbst nicht fassen. Später, auf dem Sportplatz, hat er das immer wieder gesagt. ›Ich habe jemanden verletzt. Ich fasse es nicht. Ich habe jemanden mit dem Messer verletzt.‹«

Danach saßen wir noch lange am Tisch. Sam machte für uns beide heiße Malzmilch, was aber auch kein Trost für uns war.


Zwanzig

Am Donnerstagabend kam Dads Freund Fraz auf dem Drahtesel vorbei. Ich hatte zwar keine Lust, mit ihm zu reden, aber ich musste ihn trotzdem die ganze Zeit anstarren. Er sah anders aus als sonst. Er hatte jetzt einen buschigen roten Bart, der aber kaum die Narben verdeckte, die darunter hervorzukriechen und nach seinen Augen zu greifen schienen.

»Verdammtes Mistding.« Fraz stieg fluchend vom Rad und kickte es in den Graben.

Immer wenn ich ihn sah, musste ich an seine Exfrau Mandy denken. Am Tag nach seiner Hochzeit war er mit ihr vorbeigekommen, um sie Mum und Dad vorzustellen. Unter ihrer Motorradkluft hatte sie enge Jeans getragen und beim Sprechen hatte sie mit dem Kopf gewackelt. Mum hatte Spaghetti Bolognese gekocht und sie über alle möglichen Dinge ausgefragt. Zu viert waren sie mit ihren Gläsern am Küchentisch gesessen – noch lange, nachdem Sam und ich ins Bett geschickt worden waren.

Später wachte ich auf und hörte, wie unser Wohnzimmer auseinandergenommen wurde. Als wir in die Küche kamen, zerrte Fraz Mandy gerade an den Haaren aus der Tür. Dad versuchte, die beiden zu trennen. Mum schrie uns an und schickte uns zurück nach oben. Sie schlug die Küchentür vor unserer Nase zu, aber wir blieben auf dem Treppenabsatz stehen und lauschten. Sie schafften es, Fraz auszusperren, und er brüllte und fluchte von draußen, bis die Polizei kam und ihn verhaftete.

Zum Frühstück war Mandy immer noch da, mit verlaufener Wimperntusche saß sie am Küchentisch. Sie starrte ihre Rühreier an und wackelte mit dem Kopf und Mum versuchte, mit ihr über die nächsten Schritte zu reden.

Wir fanden nie heraus, was wirklich passiert war, und auch Mandy sahen wir nie wieder. Aber am Tag danach fuhr Fraz sein Motorrad zu Schrott. Alle sagten, dass er von Glück reden konnte, noch am Leben zu sein. Der Asphalt hatte die Haut von seiner rechten Hand bis zum rechten Ohr aufgerissen und sein Bein war zertrümmert.

Dad wollte ihn im Krankenhaus besuchen, aber Mum war sauer. Weshalb wollte er einen Typen besuchen, der seine Ehefrau schlägt? Warum hatte er überhaupt solche Freunde? Dad antwortete, dass er Fraz seit seinem ersten Schultag kannte und ihm so etwas nicht egal sein konnte, aber Mum ließ das nicht gelten und sagte, Fraz soll sich ja nicht mehr bei uns blicken lassen.

Schließlich ging Dad doch zu Fraz. Er war der Einzige außer seiner Familie, der ihn im Krankenhaus besuchte. Seitdem fing Fraz jedes Mal davon an, wenn er uns besuchte.

»Mein einzig wahrer Freund«, rief er immer und drückte Dad so fest, dass er ihm fast das Genick brach. Mum polterte in der Zwischenzeit lautstark im Obergeschoss, bis er und Dad zum Angeln oder in die Kneipe gingen.

Seit seinem Unfall war Fraz nicht mehr auf sein Motorrad gestiegen. Seine Hände zitterten so sehr, dass er die Griffe nicht halten konnte. Deshalb war er ständig auf seinem zerbeulten Fahrrad unterwegs. Jetzt ließ er es mit den Rädern in der Luft im Graben liegen und kam ins Haus.

Ich machte Tee und warf Bälle für Fiasco. Ich wollte herausfinden, warum Fraz hier war. Er schenkte Dad ständig nach – immer wenn ich vorbeikam, war sein Glas bis zum Rand mit Whiskey gefüllt. Und immer wechselten sie das Thema, wenn ich in der Tür auftauchte. Mir war klar, dass sie über die Wohnwagenleute sprachen. Ich hasste es, dass Dad mir misstraute – bis mir klar wurde, dass er allen Grund dazu hatte. Immerhin spionierte ich ihm gerade nach.

Fraz zog einen Joint hinter seinem gesunden Ohr hervor und zündete ihn an, während Dad ihm von Sam erzählte. Er hatte ihm nicht abgenommen, dass er an der Frittenbude angegriffen worden war – vor allem, nachdem Polly angerufen und eine ganz andere Version erzählt hatte. Als er Sam zur Rede gestellt hatte, hatte der gedroht auszuziehen.

»Bitte«, sagte ich flehentlich. »Probier’s doch«, knurrte Dad. »Spart mir ein Vermögen für die vielen Chips.«

Fraz lachte trocken und unter seinem Bart blitzten seine hellroten Lippen auf.

Ich war überrascht, dass sich Dad über seinen Streit mit Sam lustig machte. Am Morgen war ich nachsehen gegangen, was unten los war, und hatte die beiden in der Küche vorgefunden, wie sie sich gegenseitig anblafften, während Fiasco um ihre Füße sprang und bellte.

Sam sagte, dass er es satthabe und dass er überall lieber leben würde als bei uns. Er behauptete, unser Haus wäre ein einziges Dreckloch, und für einen Moment sah es so aus, als würde Dad ihm an die Gurgel gehen oder etwas nach ihm werfen, stattdessen stand er einfach da und atmete ganz langsam ein und aus. Dann schloss er die Augen.

Das brachte Sam so durcheinander, dass er die Klappe hielt. Er quetschte sich an mir vorbei aus der Tür und verschwand in seinem Zimmer. Nicht einmal seine Musik drehte er auf.

»Glaub mir, das geht nicht gut aus«, hörte ich jetzt Dad mit belegter Stimme sagen.

Fraz ging erst weit nach Mitternacht, nachdem Dad mit dem Kopf auf der Tischplatte eingeschlafen war. Im Whiskey schwammen die Zigarettenkippen und in der Küche stank es fürchterlich.

Ich kippte die Gläser aus und riss die Fenster auf. Dad setzte ich ein Glas Wasser vor die Nase.

»Tut mir leid, Pilli«, murmelte er und wankte in sein Zimmer.

Ich legte mich auf mein Bett und starrte das Bild an, das Sam für die Ewigkeit an meine Wand gemalt hatte. Es war sein bestes Bild bisher. Der Himmel war wolkenverhangen und düster und die Landschaft hatte etwas Unheimliches. Die Eingeweide des Kaninchens tropften auf die Hügel.


Einundzwanzig

Am nächsten Abend stahl ich mich fort, um Trick zu treffen. Aber die Anspannung blieb, ich musste immerzu an Sams blaue Flecken und an Punkys Messer denken. Es regnete zum ersten Mal seit Langem, und wir saßen unter dem Cricket-Pavillon, lauschten dem Regen, lehnten uns aneinander und wärmten uns gegenseitig.

Zuerst waren wir in den Kinosesseln gesessen, aber allmählich hatten sich die Regentropfen einen Weg durch das Blätterdach gebahnt, und als wir oben fast so nass wurden, als lägen wir auf dem Boden, suchten wir uns einen anderen Unterschlupf.

Die weiße Farbe an den Pfosten blätterte ab. Ich zupfte daran herum, bis ein Herz entstanden war, dann verwandelte ich es rasch in einen Ballon mit einer langen Schnur, ehe Trick es bemerkte. Der Regen ließ nach, und wir überlegten, ob wir woandershin gehen sollten, blieben dann jedoch, wo wir waren. Kreisende Möwen zeichneten sich als blasse Umrisse vor dem dunkelblauen Himmel ab, und Wolken so dick wie Wattewickel schoben sich langsam an dem fetten Mond vorbei. Irgendwo in der Nähe schepperte eine Blechdose über den Boden.

Mir fiel auf, dass meine Fingernägel inzwischen viel zu lang waren; ich kaute darauf herum und dachte an Sam und an Dad und an Fraz mit seinen vielen Narben. Trick erzählte mir von einer ihrer Schrott-Touren, und aus seinem Tonfall schloss ich, dass es lustig sein sollte, also lachte ich.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte er zweifelnd, woraufhin ich energisch nickte.

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen an. Sein Haar war noch nass vom Regen und klebte auf der Stirn.

»Ich habe dich noch nie Fingernägel kauen sehen.«

»Früher war das wirklich schlimm. Meine Hände sahen aus wie die eines Aliens.«

Ich riss den Rand meines Daumennagels ab und hinterließ eine schartige Kante. Ich spuckte den Nagel aus.

»Irgendwie widerlich«, sagte er.

Wieder war das Klappern zu hören, als die Blechbüchse über den feuchten Untergrund rollte. Ich fragte mich, was Trick wohl sagen würde, wenn ich ihm von meinem Bruder und von Punkys Messer erzählen würde – als plötzlich eine Rakete laut zischend in den Himmel stieg.

Wir sahen zu, wie sie zerplatzte. Ihr grünes Licht ging in Rauch über und wir hörten lautes Lachen. Sam und ein fremder Junge rannten durch das Tor auf das Cricketfeld und steckten Feuerwerksraketen in den Rasen. Hinter ihnen kamen Leanne und Punky, sie hielten einander umschlungen und rauchten. Die Jungs hatten die Köpfe kahl geschoren, aber nur der, den ich nicht kannte, hatte eine schwarze Wollmütze auf.

Sie blieben stehen und veranstalten ein Feuerwerk, der bunte Lichtschein huschte über ihre Gesichter. Sie lachten, als die Raketen in die Höhe stiegen und einen schmutzigen Brandfleck im Gras hinterließen. Der Geruch von Schießpulver erfüllte die feuchte Luft.

Ich spürte, wie Trick alle Muskeln anspannte.

Der Pitbull bemerkte uns als Erster. Er knurrte und fing an zu bellen. Seine Hinterbeine zuckten und die Zähne in seinem aufgerissenen Maul blitzten und alle blickten plötzlich in unserer Richtung.

»Hey, Kiddies«, rief Punky.

Leanne kicherte. »Hi, Mädels!«

Die beiden trugen Sporthosen und schwarze Pullover. Vorne am Kragen waren ihre weißen T-Shirts zu sehen.

»Was zum Teufel habt ihr hier draußen zu suchen?«, fragte Sam und kam auf uns zu. Ich war mir nicht sicher, ob er Angst hatte oder ob er wütend war.

»Sei nicht so gemein zu deiner kleinen Schwester!«

»Halt die Klappe, Punky!«, sagte Sam.

Trick war ein Stück von mir abgerückt, sodass sich unsere Knie nicht länger berührten, und ich sehnte mich bereits nach seiner Wärme. Wenn Sam ihn nur nicht so anstarren würde.

»Was hab ich dir gesagt?«, fragte er. Ich wollte ihm gerade antworten, dass er mir gar nichts gesagt hätte, als mir klar wurde, dass er mit Trick sprach.

Trick machte ein Gesicht, als würde er meinen Bruder hassen. Ich hatte ja keine Ahnung, dass sie schon miteinander gesprochen hatten. Es wäre mir auch nie in den Sinn gekommen. Trick stand auf, und ich stellte mich neben ihn hin, mit geradem Rücken, damit ich möglichst groß aussah, auch wenn es nicht viel nützte. Trick ließ die Arme locker hängen, dabei hätte ich mir gewünscht, dass er einen Arm um mich legen würde, so wie es Punky bei Leanne machte.

Sam hatte die Fäuste geballt. »Iris, was machst du hier draußen mit dem da? Es ist mitten in der Nacht.«

Ich starrte ihn an, verärgert über die Art, wie er mit mir sprach. Er tat ja gerade so, als wäre er mein Boss und ich hätte nach seiner Pfeife zu tanzen. Man könnte fast glauben, er würde immer so mit mir reden.

»Wir wollten gerade gehen«, sagte Trick mit beschwichtigend ausgestreckten Händen.

»Ich habe meine Schwester gefragt«, sagte Sam, ohne Trick auch nur eines Blickes zu würdigen.

»Hast du das gehört, Zigeunerchen? Mit dir hat niemand geredet.« Punky sprach mit einem klaren irischen Akzent, viel deutlicher und besser als Trick. Feixend kam er auf uns zu und spuckte auf den Boden.

»Du jagst mir keine Angst ein, Junge«, sagte Trick, und ich hörte das Schmunzeln in seiner Stimme.

»Wenn er dich ein bisschen aufschlitzt, wird sich das schnell ändern«, mischte sich der Junge mit der Wollmütze gelangweilt ein.

Er machte den Eindruck, als sei ihm völlig egal, was um ihn herum passierte. Auf die Frage, was er hier eigentlich zu suchen habe, hätte er die Antwort womöglich selbst nicht gewusst.

»Nicht nötig«, antwortete Trick. »Ihr seht ja, dass wir am Gehen sind, und zwar friedlich und freiwillig.«

Sam benahm sich merkwürdig. Immer wieder blickte er mich seltsam an und ständig war er in Bewegung. Er rümpfte die Nase, als würden wir stinken; ich ließ ihn nicht aus den Augen, aber er schaffte es nicht, mich direkt anzusehen. Trotz seines kahl geschorenen Kopfs wirkte er fehl am Platz. Er war nicht wie Punky. Er war nicht einmal wie Trick. Er verstellte sich, und er wusste, dass ich es wusste. Und das konnte er nicht ausstehen.

Punky kam immer näher, ich roch sein Deo und seinen Schweiß, dazu noch ein Hauch von Hund, aber vor allem Zigarettenqualm und Bier.

»Dein Bruder mag deinen Kumpel nicht, Iris«, sagte Punky. »Er will, dass dieser Schnorrer seinen Arsch von hier wegbewegt.«

»Es dauert nicht mehr lange und er ist weg«, lachte Sam. »Mein Dad wird seine Mutter und seine Schwestern mit einem Seil abschleppen.«

Trick warf mir einen Blick von der Seite zu und mein Herz zersprang in Stücke.

»Versucht’s doch«, antwortete er. »Dann werdet ihr schon sehen, mit wem ihr es zu tun habt. Komm mit, Iris.«

Er setzte sich in Bewegung und ich folgte ihm, ich hatte nur den einen Wunsch, von hier wegzukommen.

»Warum hast du sie überhaupt hierher gebracht?«, rief uns Punky hinterher. »Wolltest dich wohl ganz im Stillen über sie hermachen, was?«

Trick ging einfach weiter, aber ich konnte mich nicht zurückhalten und drehte mich um.

»Halt doch einfach die Klappe«, rief Trick über die Schulter.

Ich hörte, wie Sam sagte: »Verflucht noch mal, sie ist noch keine vierzehn.«

Auf unserem Weg über das Cricketfeld rechnete ich jeden Augenblick damit, dass uns jemand verfolgte oder uns eine Bierdose an den Kopf warf, was mich aber nicht daran hinderte, an Tricks Seite zu bleiben. Ich drehte mich nicht mehr um, und mit jedem Schritt wurde mir klarer, wie einfach es war, so zu tun, als fürchtete man sich vor nichts und niemandem.

»Zigeuner sind hier unerwünscht«, grölte Punky aus der Ferne, worauf Leannes typisches Lachen folgte, albern und schrill, als ob sie auf einer Kinderparty wäre. Dann zischte wieder eine Rakete in den Himmel.

»Nette Freunde hat dein Bruder da«, sagte Trick, als wir wieder auf der Memorial Lane waren.

Ich dachte an Benjy mit seinen strubbeligen Haaren und daran, wie er zusammen mit Sam am Bach saß und Maden an einem Angelhaken aufspießte.

»Das sind nicht seine Freunde …«

Trick lachte schnaubend.

»Wirklich nicht.«

Ich blieb stehen, aber Trick ging weiter.

»Er ist eigentlich gar nicht so …«, sagte ich und fragte mich dabei, wen ich zu überzeugen versuchte, Trick oder mich selbst.

»Er ist nicht so. Warte doch!«

Trick ging etwas langsamer und wartete, bis ich ihn eingeholt hatte.

»Er verhält sich so, seit Mum fort ist. Er will nicht darüber reden. Er wird sofort wütend. Er ist … Er ist wirklich nicht so.«

Der Blick, den Trick mir zuwarf, ließ mich verstummen. Seine Augen waren sanft, und Trick hatte den Kopf schief gelegt, aber ich verstand ihn einfach nicht.

Ich sah nach vorne, zum Haus. In der Küche brannte Licht. Plötzlich war mir nach Heulen zumute. Ich dachte daran, wie Mum Sam umarmen wollte und er es nicht zugelassen hatte, und wie sie dann nur »Okay« gesagt hatte, denn das war ihr immer das Wichtigste gewesen: dass sie unsere Gefühle respektierte, ihnen Raum gab. Ich dachte daran, dass dies vielleicht eine ziemlich dämliche Idee gewesen war – und dass ich endlich aufhören sollte, mir Entschuldigungen für meinen Bruder auszudenken.

Ich ging an unserem Haus vorbei. Ich scherte mich nicht darum, ob Dad mich sah. Es war mir egal. Alles fühlte sich so anders an. Ich wollte Trick nicht verlassen, ich wollte nicht, dass sich etwas ändert.

Am Eingang zur Koppel blieben wir stehen.

»Was machst du jetzt, Iris?«, fragte Trick.

Ich wusste es nicht. Ich konnte nicht weitergehen, die Wohnwagen standen direkt vor uns, aber nach Hause gehen wollte ich auch nicht. Mir war klar, dass ich mit dem Falschen sprach, aber ich konnte nicht mehr aufhören.

»Ich mache mir Sorgen um ihn, Trick. Das da draußen war nicht er. Punky hat …« Ich brachte es fast nicht über die Lippen. »Punky hat jemanden mit dem Messer verletzt«, stieß ich schließlich hervor. Trick hörte kopfschüttelnd zu, während ich ihm erzählte, was passiert war.

»Ich habe versprochen, es nicht weiterzusagen.«

Trick war so wütend, dass ich mir wünschte, ich hätte den Mund gehalten. »Himmel noch mal. Eines Tages landen sie im Knast. Wahrscheinlich, weil sie mich umgebracht haben. Dieser Punky ist auch ohne Messer schon schlimm genug. Und dein Bruder wird brav alles tun, was er sagt.«

»Wird er nicht. Du kennst ihn doch überhaupt nicht.«

Trick stand im Schatten und das Mondlicht, das durch das Geäst der Bäume fiel, zauberte Muster auf sein Gesicht.

»Du hast recht.« Er streckte mir die Hände hin und lachte kurz auf. »Ich kenne ihn nicht. Und um ehrlich zu sein, bin ich auch nicht scharf darauf.«

Er machte einen Schritt auf die Caravans zu. Ich blieb stehen, wo ich war, mitten auf der Straße.

»Es tut mir leid, Iris, dass wir beide nicht auf derselben Seite stehen«, sagte er, ohne die Stimme zu senken. Dann drehte er sich um. Ich hörte, wie er mit seinen Flipflops das Gras zertrat, als er zu seinem Wohnwagen ging.

In den Bäumen riefen sich zwei Eulen; sie nahmen den gegenseitigen Ruf so perfekt auf, dass man kaum unterscheiden konnte, wann der eine endete und der andere begann.

Ich folgte Trick mit meinem Blick und ich hätte ihm am liebsten hinterhergerufen, aber ich wusste nicht, was.


Zweiundzwanzig

Das ganze Haus roch nach Knoblauch und Zwiebeln. Ich saß in der Küche und hörte Radio, während Dad Pilze und Paprika schnippelte und Dosen mit Zuckermais und Ananas öffnete. In der Pfanne brutzelte das Hackfleisch. Dad hatte seine eigene Lasagne-Variante entwickelt. Ich war beeindruckt.

Hin und wieder warf er die Küchengeräte auf die Ablage und fluchte.

»Dieser verrückte kleine Bastard! Ich hab ihm doch gesagt, dass er von denen wegbleiben soll!«

In aller Frühe hatte die Polizeibeamtin Baker angerufen. In der Nacht des Einbruchs hatte man Punky, Sam, Dean und Leanne von unserem Schuppen weg auf die Straße rennen sehen.

In der folgenden Nacht war Punky dabei erwischt worden, wie er mit einer Eisenkette einen Zaun in Stücke geschlagen hatte. Als ich am Morgen aufstand, war Dad gerade dabei, Sams Turnschuhe zu verstecken.

»Ohne Schuhe traut er sich nicht nach draußen«, sagte er und trug einen schwarzen Müllsack voller Schuhe zum Pickup. »Dafür hat er nicht genug Mumm. Das ist sein Problem. Früher war er ganz anders. Als er noch klein war, hat er deine Mum manchmal in den Wahnsinn getrieben. Ist ständig abgehauen, und wenn sie ihn dann fand, war er gerade drauf und dran, aus dem Fenster im ersten Stock zu springen, oder er lag am Treppenabsatz und rang nach Luft. Ist immer alle dreizehn Stufen auf einmal gesprungen. Der absolute Draufgänger.«

Dann hatte sich sein Gesichtsausdruck plötzlich verändert, und ihm war wieder eingefallen, dass ich noch da war.

»Ich weiß nicht, was ich mit ihm machen soll, Iris. Ich weiß es wirklich nicht.«

Den ganzen Tag über war mein Herz immer weiter nach unten gesackt, so als würden meine Eingeweide daran ziehen. Als hätten meine Innereien die ganze Nacht getanzt und sich beim Aufwachen ineinander verheddert. Überhaupt war alles ein einziges Chaos. Das war schon lange so – aber erst jetzt begriff ich es. Sam und seine Freunde waren in unseren Geräteschuppen eingebrochen. Sie hatten Trick bedroht.

Draußen war es immer noch hell und ein Luftzug wehte durch das offene Fenster und die Küchentür. Es duftete nach frischem Heu, nach Dung und nach gemähten Wiesen. Ich versuchte mir vorzustellen, wir wären eine ganz normale Familie bei einem ganz normalen Abendessen. Ich versuchte mich zu erinnern, wie sich das anfühlte.

Der letzte Rest an schlechter Stimmung zwischen mir und Dad verschwand angesichts dessen, was Sam getan hatte. Wir bemühten uns, herumzualbern wie in alten Zeiten, aber in meinem Magen war ein Knoten. Dads gute Laune war zu überdreht und mein Lachen klang hoch und künstlich.

Als das Essen fast fertig war, schickte mich Dad, um Sam zu holen. Ich hatte keine Lust, mit ihm zu reden, aber ich gehorchte. Ich wollte nicht alles noch schlimmer machen.

Sam hatte sich den ganzen Tag nicht blicken lassen und in seinem Zimmer war alles still. Dad hatte ihm verboten, seine Musik aufzudrehen.

Nichts rührte sich, als ich vom Treppenabsatz nach ihm rief. Mich beschlich ein ungutes Gefühl. Was, wenn er gar nicht in seinem Zimmer war? Vielleicht war er abgehauen –und Dad mühte sich mit dem bescheuerten Abendessen ab. Ich stieg die Treppe hinauf und rief ein weiteres Mal. Dad würde ausrasten. Ich klopfte an seine Zimmertür.

»Sam?«

Ich stieß die Tür auf. Wie immer war sein Zimmer makellos – nur er selbst nicht. Er lag auf dem Rücken, auf dem Fußboden, Kopfhörer in den Ohren, die Augen geschlossen, eine Zigarette in der Hand. Ich tippte ihn mit der Fußspitze an, und er blickte zu mir hoch.

»Raus«, sagte er, ohne den Kopf zu heben.

Neben ihm auf dem Fußboden stand eine kleine Flasche Wodka.

Ich stellte die Musik aus.

»Abendessen ist fertig«, sagte ich so beiläufig wie möglich.

Er griff nach seinem Wodka, aber ich war schneller.

»Vergiss es«, sagte ich und ließ die Flasche in meinem Hosenbund verschwinden. Es waren noch ein paar Fingerbreit Wodka übrig.

»Iris …«, machte er einen halbherzigen Versuch. Er nahm die Kopfhörer ab und blickte mich an. Er sah elend aus. Mein Ärger verrauchte.

»Es gibt Lasagne, Sam. Dad hat eine halbe Ewigkeit dafür gebraucht. Er hat richtiges Knoblauchbrot gemacht und alles.«

»Keinen Hunger«, murmelte er und ließ den Kopf wieder sinken.

»Warte hier«, sagte ich, obwohl klar war, dass er sich in seinem Zustand nicht aus seinem Zimmer wegbewegen würde. Ich rannte die Treppe hinunter und versteckte den Wodka in meinem Zimmer. Dann füllte ich eine alte Teetasse mit Wasser, brachte sie hoch und hielt sie ihm hin.

»Trink!«, befahl ich noch ganz außer Atem.

Er rührte sich nicht.

»Willst du, dass Dad hochkommt? Denn das wird er, darauf kannst du Gift nehmen. Und dann wird er dich zwingen, die Lasagne zu essen.«

»Mensch, Iris! Kannst du nicht eine Minute die Klappe halten? Und mach die Tür zu.«

Ich rührte mich nicht vom Fleck, bis er den ersten Schluck aus der Tasse genommen hatte.

Ich setzte mich auf sein Bett. Es roch nach Stinkefüßen und Deo, so wie der Rest des Zimmers auch. Hin und wieder fuhr ein Windstoß durchs Fenster und blähte die Vorhänge.

»Schau mich nicht so an«, sagte er und tauchte seinen Finger in die Tasse, um irgendetwas herauszufischen.

Wenn doch nur seine Haare etwas schneller wachsen würden. Ich konnte diesen dünnen Flaum auf seinem Kopf nicht mehr sehen. Er zog an seiner Kippe, und ich beobachtete, wie der Tabak aufglühte.

»Ich meine es ernst. Schau mich nicht so an.«

Jetzt glaubte er wieder, besonders cool sein zu müssen. Lässig schob er die Zigarette in den Mundwinkel und umfasste sie so, dass die Spitze in der hohlen Hand verschwand. Er verengte die Augen zu Schlitzen, als er den Rauch einatmete.

»Du bist nicht gerade überzeugend«, sagte ich.

Er blies einen perfekten Rauchkringel in die Luft.

»Ein neuer Trick«, sagte ich. »Wow.«

»Wow«, äffte er mich nach.

Die Kippe war bis zum Filter heruntergebrannt und der Rauch roch langsam giftig. Ich nahm sie ihm aus dem Mund und warf sie aus dem Fenster. Wir starrten einander zornig an, und dann lachte er und ich auch, ich konnte nicht anders.

Ich betrachtete den König an der Wand hinter ihm. Sein ausgestreckter Arm zeigte aus dem Fenster, in Richtung Koppel, und ich stellte mir vor, wie Trick sich gerade vor dem Fernseher auf dem Sofa ausgestreckt hatte oder an dem winzigen Wohnwagentisch zu Abend aß.

»Findest du das Bild wirklich so mies?«, fragte ich.

Ich fuhr mit dem Finger die Umrisse einer perfekt gezeichneten Weinranke nach. Die Wand war glatt und kühl. »Ich finde, du solltest das Bild fertig malen.«

Sams Antwort war ein Lachen, das kein Lachen war.

»Warum sollte ich? Niemand interessiert sich dafür, ob man eine mittelalterliche Burg perfekt nachzeichnen kann oder nicht.«

»Ich schon.« Die Worte hingen zwischen uns in der Luft, schlicht und aufrichtig.

Er seufzte. »Bitte – hör endlich auf, mich so anzuschauen, Pilli.«

»Ich verstehe das alles nicht. Warum kannst du nicht einfach wieder mit Benjy befreundet sein?«

»Warum kannst du nicht einfach mit Matty befreundet sein? Die habe ich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

»Das ist etwas anderes. Matty hat mir den ganzen Ärger eingehandelt. Dad spricht erst seit Kurzem wieder mit mir.«

»Tja, und Benjy ist einfach ein Baby. Er glaubt immer noch, dass die Scouts der englischen Nationalmannschaft nur auf ihn warten, dabei ist er im Zweikampf eine echte Niete.«

Inzwischen hatte Sam sich aufgesetzt und hockte mit überschlagenen Beinen auf dem Boden. Der Geruch von Alkohol schlug mir entgegen. Ich brachte ihn dazu, auch noch den letzten Rest Wasser aus der Tasse zu trinken.

»Er hat einfach keine Ahnung, von nichts«, sagte Sam.

»Er weiß eine ganze Menge. Wie meinst du das?«

Sam zuckte mit den Achseln. »Ihm ist noch nie was passiert. Punkys Vater wurde erstochen. Sogar seine Mutter war schon im Knast.«

»Na toll.«

»Er weiß, wie’s läuft. Er hat alle möglichen Sachen gemacht. Benjy ist immer nur drauf aus, ein guter Junge zu sein. So was von Mamas Liebling.«

Sam fischte eine neue Schachtel Zigaretten aus seiner Hosentasche. Er zog die Plastikfolie ab und zerknüllte sie.

»Woher hast du das Geld für so viele Zigaretten?«

»Die beschafft uns Punkys Bruder.«

»Punky ist ein Idiot, Sam. Wenn du mit ihm zusammen bist, benimmst du dich scheußlich. Du warst scheußlich zu mir. Es war einfach peinlich.«

»Du hattest da draußen nichts zu suchen. Ich habe dir gesagt, du sollst die Finger von ihm lassen.«

»Du kennst ihn überhaupt nicht.«

»Ja. Und du kennst Punky nicht. Er ist nicht so, wie alle denken. Er kümmert sich um seine Leute. Er hält zu mir.«

Er steckte sich eine neue Zigarette an und nahm einen tiefen Zug.

»Vielleicht geht er manchmal ein bisschen zu weit, das will ich gar nicht bestreiten.«

»Meinst du die Sache mit dem Geräteschuppen? Macht er so was, wenn er ein bisschen zu weit geht?«

»Kein Grund, gleich sarkastisch zu werden.«

»Bin ich gar nicht. Ich möchte es nur wissen.«

Sam musterte mich prüfend, als wollte er herausfinden, ob ich es ernst meinte oder nicht. Er klopfte die Asche in den Deckel der Wodkaflasche.

»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich war ziemlich fertig. Wir waren auf der Straße und hatten was getrunken – Punky hatte uns ein paar Drinks in der Eckkneipe besorgt – und dann ist dein Freund vorbeigekommen. Mit hoch erhobenem Kopf und lässigem Gesichtsausdruck kam er die Straße runter. Natürlich hat er mich erkannt – schließlich wohnt er praktisch in meinem Garten –, aber er hat getan, als wären wir Luft. Er trug Flipflops und diese rote Weste – ich will nicht wissen, wann er das Teil zum letzten Mal gewaschen hat. Punky ließ ihn vorbei, er machte einen Riesenschritt zur Seite, wie um ihm Ehre zu erweisen und so. Und dein Typ schaute einfach durch uns hindurch und ging ungerührt weiter.

Leanne hat ihm dann noch irgendwas hinterhergerufen –keine Ahnung, was, sie macht das andauernd – und dann hat sie Punky gefragt, warum er den Mund nicht aufgemacht hat. Sie wollte wissen, warum er sich von solchen Leuten für dumm verkaufen lässt. Punky regte sich immer mehr auf, er redete davon, herzukommen und es dem Typen mal so richtig zu zeigen.«

Sam saß im Schneidersitz auf dem Fußboden und seine Augen funkelten. Ich fragte mich, ob das vom Wodka oder von seiner Geschichte kam. Ich zog die Füße an und blieb sitzen. Ich wollte einfach verstehen, was passiert war.

»So haben wir uns auch kennengelernt. Punk und ich. Auf dem Sportplatz bin ich in eine Schlägerei mit einem Typen geraten, den er nicht leiden konnte. Danach kam er zu mir rüber, gab mir die Hand und bot mir eine Kippe an. Er hielt mich für einen, der so was ständig macht, und ich hab einfach mitgespielt. Manchmal muss man nur so tun, als wäre man jemand anderes, und dann ist man es auch«, sagte er, und ich dachte daran, wie ich mit Trick über den Cricketplatz gegangen war, die zischenden Raketen in unserem Rücken.

»Wie auch immer – wir hingen also rum, bis es dunkel war, und tranken noch was. Ich wollte eigentlich nicht, aber ich ging voraus, führte die Gruppe an. Sie redeten die ganze Zeit davon, dass ich unser Grundstück verteidigen muss. Ich sagte nichts und lief immer weiter. Dean konnte kaum glauben, wie groß der Garten hinter unserem Weg war, er dachte, wir sind stinkreich. Und Leanne stachelte Punky immer weiter auf. Ich sagte mir: Egal, was passiert – bald ist es vorbei. Das Haus war dunkel, nur in deinem Zimmer brannte noch Licht; ich wäre am liebsten reingegangen, hätte mir einen Krug Wasser über den Kopf geschüttet und mich schlafen gelegt, aber das ging ja nicht. Also blieb ich stehen, trank mein Bier und wartete ab. Punky meinte, Dad sei total beknackt, wenn er das ganze Werkzeug da drin lässt, im Schuppen gleich neben dem Pack.

Er tat, als würde er das hintere Fenster mit dem Ellbogen eindrücken, und dann kickt Dean plötzlich richtig hart gegen das verrostete Eisen, und Punky schlägt die Scheibe einfach ein, er rammt den Ellbogen durchs Glas, bis es zersplittert. Mit einem Satz ist er im Schuppen, Dean hinter ihm her, und plötzlich sind sie drin und schlagen alles kurz und klein.«

Seine Augen waren weit aufgerissen und er sprach schnell. Sein Fuß wippte nervös auf und ab.

»Leanne konnte es kaum fassen – sie krallte sich in mein T-Shirt und ließ mich nicht mehr los. Dann kletterten die beiden wieder raus und rannten los. Wir natürlich hinterher, obwohl ich wirklich einen Schluck Wasser gebraucht hätte, mein Mund war inzwischen total ausgetrocknet – aber zu spät, jetzt konnte ich nicht mehr nach Hause.

Wir sind direkt am Haus vorbei und mitten über die Straße gerannt, aber niemand hat uns bemerkt. Ich habe keine Sekunde an Dad gedacht. Nicht mal an Mum. Es war, als wären wir die einzigen Menschen auf der Welt.«

Er sah mich an, ganz atemlos vom Reden, und ich war so gebannt von seiner Erzählung, dass ich einen leisen Schrei ausstieß, als ich Dads Stimme von unten hörte.

»Noch zwei Minuten!«, rief er.

Ich fasste an meine Kehle, das Herz schlug mir bis zum Hals. Sam lachte mich aus, aber ich konnte nicht mitlachen.

»Hältst zurzeit nicht besonders viel von mir, was, Pilli?«

Ich betrachtete ihn, wie er mit übergeschlagenen Beinen auf dem Boden saß und die Tasse in beiden Händen hielt, als wollte er sich daran wärmen. Seine braunen Augen blickten traurig, trotz des Grübchens auf seinem Kinn. Auf seinen Wangen waren rote Druckstellen, wo er den ganzen Tag mit dem Gesicht nach unten gelegen hatte.

»Stimmt nicht«, sagte ich schließlich. »Du bist zurzeit nur nicht du selbst.«

Selbstbewusst breitete er seine Arme aus. »Doch, Augäpfelchen, das bin ich. Gewöhn dich dran.«

Ich schüttelte den Kopf. Wir sahen uns an, bis sein Lächeln plötzlich verschwand.

»Scheiße! Was soll ich denn sagen? Wenn er mich fragt, warum ich das gemacht habe? Was soll ich ihm sagen?«

Ich zuckte die Schultern. »Sag einfach, was passiert ist.«

Er seufzte und sog die Luft durch die Nase ein. Seine Augen blickten plötzlich matt und leer.

»Ich bin besoffen«, sagte er mit gerunzelter Stirn, dann fing er plötzlich an zu lachen. »Ich bin unbesiegbar!« Er sprang auf und drehte sich um die eigene Achse. »Uiiiii!« Die Küchentür flog auf und Dad rief herauf: »Essen ist fertig«!

Sam erstarrte. »Ich bin tot. T-o-t.«

»Bist du nicht. Putz dir einfach die Zähne und halt die Klappe.«

Bevor ich die Treppe hinunterging, warf ich einen Blick über die Schulter. Sam hielt sich mit der Linken am Geländer fest und ließ die rechte Hand mit gespreizten Fingern an der Wand entlanggleiten. Seine Mundwinkel hoben sich mehrmals zu einem Grinsen und sackten wieder nach unten. Er sah aus wie ein Geisteskranker.

»Zähne«, zischte ich und zeigte auf die Badezimmertür. »Du hast eine Fahne.«

»Ich bin tot«, kicherte er, während er sich die Zähne putzte und Pfefferminzschaum aus seinem Mund tropfte. Ich zwang ihn dazu, sich kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen, so lange, bis er wütend wurde.

Dann überließ ich ihn sich selbst und ging in die Küche, während er sich mit einem Handtuch den Hals trocknete.


Dreiundzwanzig

Dad fuhr mit einem Messer am Rand der Auflaufform entlang und kratzte den verkrusteten Käse und die angebrannten Tomaten ab, damit wir nur die besten Portionen bekamen.

»Hast du richtig Hunger?«, fragte er.

»Riesenhunger«, sagte ich, obwohl ich viel zu nervös war, um zu essen. Er schaufelte eine Riesenportion dampfender Lasagne auf meinen Teller.

»Alles okay mit Sam?«, fragte er.

»Er kommt gleich«, sagte ich und schob die Lasagne mit der Gabel zu einem ordentlichen Türmchen. Ich wich seinem Blick aus. »Er ist noch auf dem Klo.«

Im Radio lief Popmusik, um die Leute in die richtige Stimmung für den Freitagabend zu versetzen, aber die schnellen Beats und die schrillen Töne jagten meinen Puls hoch und versetzten mich in Panik. Ich stand auf und schaltete auf den Lokalsender um.

Dad sang mit. »Oh, how I want to break free …«

Als sich unsere Blicke trafen, schloss er die Augen, als wäre er ganz in der Musik versunken, und ich musste lächeln, weil er ein ziemlich schlechter Schauspieler war.

Er stellte zwei weitere randvolle Teller auf den Tisch und holte das Knoblauchbrot aus dem Herd.

»H-h-h-heiß«, sagte er, als er es mit bloßen Händen auf den Tisch stellte.

»Warum nimmst du nicht Ofenhandschuhe?«, fragte ich, denn das war zu unserem Ritual geworden, seit er versehentlich unsere Ofenhandschuhe in Brand gesteckt hatte. Dann ging die Tür auf und Sam kam herein.

Seine Augen waren rot, aber wenigstens wirkte er einigermaßen nüchtern. Zumindest kicherte er nicht und auch das Dauergrinsen hatte er abgestellt. Der Kragen seines T-Shirts war noch feucht und seine Klamotten waren zerknittert, weil er den ganzen Tag darauf gelegen war. Er stank nach Aftershave.

»Esst, solange es noch heiß ist«, sagte Dad und seine Stimme klang unnatürlich und schrill. Er setzte sich und zerteilte sein Essen mit der Gabel. Dann schaufelte er die Lasagne in seinen Mund, obwohl er sich dabei sicher den Gaumen verbrannte. Ohne mit dem Kauen aufzuhören, fächelte er sich Luft zu.

Ich stocherte mit dem Messer in meiner Lasagne und verteilte sie auf dem Teller, damit sie schneller abkühlte. Die Ananas dampfte immer noch. Neben mir schnitt Sam seine Portion in Streifen. Mit dem Messer hob er die einzelnen Teigschichten an und pustete.

Heute las Dad ausnahmsweise nicht beim Essen. Er sah aus dem Fenster und beobachtete die Blaumeisen und Rotkehlchen und die Wintergoldhähnchen am Vogelhaus. Hin und wieder fiel sein Blick auf Sam.

Das Essen schmeckte mir, obwohl meine Nerven blank lagen, und ich fragte mich, welche Katastrophe eigentlich passieren musste, damit mir der Appetit verging.

Ich legte eine Scheibe Knoblauchbrot auf Sams Teller – vielleicht würde es ja den Wodka in seinem Magen aufsaugen. Wir aßen schweigend, im Hintergrund dudelte das Radio. Es dauerte nicht lange, bis wir fertig waren.

»So«, sagte Dad. Er warf Fiasco das restliche Knoblauchbrot zu, Stückchen für Stückchen. Das Schnappen ihrer Zähne klang in der angespannten Stille wie ein Countdown.

»Wir müssen reden, Junge. Über diesen Kerl.«

Sam blickte nicht auf.

Ich stapelte unsere Teller aufeinander und quetschte mich an meinem Bruder vorbei hinter dem Tisch hervor. Ich leerte die Essensreste, die wir wie immer für Fiasco übrig gelassen hatten, in ihren Napf.

»Punky«, sagte Dad in einem Tonfall, als spräche er von einer neu entdeckten Baumart. »Was ist das für einer?«

Ich drehte die Wasserhähne auf und kippte Spülmittel ins Becken. Vielleicht würde Dad mich nicht wegschicken, wenn ich mich nützlich machte.

»Sam?«

Draußen ging die Sonne unter, es war gerade so dunkel, dass sich die hell erleuchtete Küche in der Fensterscheibe spiegelte. Im Fensterglas sah ich, wie mein Bruder die Augenbrauen hochzog.

»Was?«

»Und? Wo wohnt er? Wer sind seine Eltern?«

»Hat eigentlich keine.«

»Nicht?« Sein Tonfall war seltsam. Es klang gar nicht nach Dad.

»Er wohnt bei seinem Bruder.«

»Und wo?«

»Westend.«

»Wie alt ist der Bruder?«

»Woher soll ich das wissen?« Sam verzog verärgert das Gesicht. »Älter.«

»Ich kann dich auch den Bullen überlassen, wenn dir das lieber ist, Junge.«

Sam begann zu reden, es klang so monoton wie das Rattern eines Maschinengewehrs.

»Sein Bruder ist älter als er, vielleicht zwanzig. Sein Vater ist gestorben. Zu seiner Mutter hat er keinen Kontakt.«

»Und? Was ist passiert? Wie war das mit dem Schuppen?«

Sam blickte Dad zum ersten Mal in die Augen, seine Miene war ernst.

»Es war Punkys Idee.«

»Natürlich war es das.«

»Ich hab ihm von den Zigeunern erzählt und er wollte sie selbst sehen.« Sams Blick streifte mich und ich versuchte, den Schaum so lautlos wie möglich von meinem Teller zu spülen.

Dad rieb sich die Brauen.

»Wir dachten, wenn – «

»Wir? Ich dachte, es war Punkys Idee?«

»War es auch. Ich dachte, wir hängen einfach ein bisschen rum und machen Quatsch, aber dann hat Punky das Fenster eingeworfen und ist in den Schuppen gesprungen und plötzlich sind alle über das Feld gerannt und abgehauen.«

Er biss sich auf die Lippe, aber es war zu spät. Er hatte eine Spur zu begeistert geklungen.

»Klingt nach ’ner Menge Spaß! Und du hast einfach zugesehen? Die ganze Zeit? Hast ihn einfach machen lassen?«

Sams Schultern sackten nach unten, sein leerer Blick war auf die Tischplatte geheftet.

»Schau nicht so dämlich«, blaffte Dad und griff unter Sams Kinn.

Sam setzte sich aufrecht.

Eine Minute verging, während Dad herauszufinden versuchte, warum Punky von der Schule geflogen war und ob er vorbestraft war und womit sein Bruder den Lebensunterhalt verdiente. Sam sagte, dass er das nicht wusste, sich nicht sicher war, keine Ahnung hatte. Ich klapperte im Spülbecken und rechnete jeden Augenblick damit, in mein Zimmer geschickt zu werden.

Dad kratzte sich nachdenklich am Hals.

»Nein«, sagte er dann, »ich verstehe es immer noch nicht. Wo ist Benjy in der ganzen Sache?«

Sam öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. Er presste die Lippen aufeinander und ich hoffte, er würde das Gleiche sagen wie zu mir – dass Punky ihm schon ein paar Mal geholfen hatte, dass er manchmal über die Stränge schlug, aber ein Freund war, dass Benjy ein Baby war. Egal, was – Hauptsache die Wahrheit. Warum versuchte er nicht wenigstens, es Dad zu erklären?

»Und wo warst du, als Punky einfach so durch das Fenster gesprungen ist? Warum hast du ihn nicht aufgehalten, verdammt noch mal?«

Sam lehnte sich mit geöffnetem Mund vor, als wollte er sprechen, dann ließ er sich gegen die Wand sinken.

»Sam!«, brüllte Dad und sprang halb vom Stuhl auf. Aber sein Tonfall hatte nicht mehr die Wirkung wie zuvor. Langsam übernahm der Wodka wieder die Kontrolle über Sam. »Ich meine es ernst! Du musst mir helfen, da durchzublicken.«

»Was?«, blaffte Sam in dem leeren, ausdruckslosen Ton, den er nur Dad gegenüber anschlug. »Was willst du denn hören? Ich habe mich mit Benjy zerstritten. Na und? Punky ist ein echter Kumpel. Keine Ahnung, warum wir in deinen blöden Schuppen eingebrochen sind. Wir wollten einfach Spaß haben.«

»Spaß?«

»Ja. Spaß.«

Sam fixierte einen Fleck über Dads Kopf.

»Zufrieden?«, fragte Sam. »Kann ich jetzt gehen?«

»Nein, du kannst verdammt noch mal nicht gehen. Ich warte auf eine Erklärung.«

Sam ließ den Kopf nach unten sacken.

»Bist jetzt ein ganz harter Typ, was? Ein richtiger Kerl. Dieser Punky lässt dich nach seiner Pfeife tanzen, ja?«

Sam kniff die Lippen zusammen, aber er erwiderte Dads Blick noch immer nicht.

»Wirf die Turnschuhe aufs Dach, Sam! Brich in den Schuppen von deinem Dad ein! Wenn kümmert’s, wenn der Alte für alles blechen muss.«

»Das mit den Turnschuhen hat nichts mit Punky zu tun.«

»Punky, ich tue alles, was du sagst.«

»Du hörst dich so bescheuert an.«

»Ich höre mich bescheuert an?« Dad lachte leise, es war ein hässliches Lachen.

Ich rührte mit den Händen durch das heiße Wasser und beobachtete, wie sich die Seifenblasen an das Holzarmband hefteten, das Mum mir geschickt hatte. Ich atmete den Geruch des Spülmittels ein.

»Du hast keinen blassen Dunst, was?«, sagte Dad »Keinen blassen Dunst. Wie du klingst. Wie du aussiehst. Wenn ich dich in den Läden sehe, wie du rumhängst, rauchst, spuckst …«

Sam hob die Augenbrauen. »Und?«, sagte er achselzuckend und grinste mit offenem Mund. »Was denkst du dann, Dad? Schämst du dich für mich? Ist das so? Bin ich dir peinlich?«

Dad gab keine Antwort, aber dann blickte er Sam an und nickte knapp. Er schien sich kaum noch beherrschen zu können.

»Ach, leck mich doch«, murmelte Sam und schob den Stuhl zurück, um aufzustehen.

Dad schnellte vor. »Was hast du gesagt?«, fragte er bedrohlich ruhig.

»Ich habe gesagt … Leck! Mich!«, brüllte Sam. Sein Gesicht war aschfahl. Die Tischbeine quietschten über den Küchenboden, als er aufsprang und den Tisch von sich wegstieß.

Dad war jetzt ebenfalls aufgesprungen. Ich konnte nicht genau erkennen, was vorging, denn Dad stand mit dem Rücken zu mir. Aus dem Augenwinkel hatte ich gesehen, wie er Sam gepackt hatte und dieser auf die Küchenbank gesackt war. Dad krallte seine Finger in den Kragen von Sams weißem T-Shirt.

»Du bist so ein Loser. Kein Wunder, dass sie dich verlassen hat! Du bist ein Scheißkerl!«, sagte Sam und zerrte an Dads Hand. Er versuchte, sich loszureißen, aber Dads Griff war eisern.

Nach ein paar Sekunden gab er auf. Dad ließ ihn los.

Ich fuhr mit der Hand über meine Augen, aber auch meine Hände waren nass. Mein ganzes T-Shirt war durchweicht.

»Hört auf!«, rief ich. Sie sollten merken, dass ich auch noch da war. »Bitte, lasst das.«

»Doch nicht so ganz der knallharte Typ«, sagte Dad und trat einen Schritt zurück. Er wischte sich die Hände an seiner Jeans ab.

Sam stützte den Kopf auf den Küchentisch.

»Und jetzt raus hier. Ich kann dich nicht mehr sehen.«

Sam stand langsam auf. Sein Hals war fleckig und seine Wangen gerötet. Er ging durch die Küche und baute sich vor Dad auf.

»Immer ich. Immer bin ich schuld, verdammt. Frag doch zur Abwechslung mal sie, was bei ihr so läuft. Warum hast du nicht eine deiner kleinen Unterhaltungen mit ihr?«

Ich starrte ihn fassungslos an.

Dad wandte sich um. Schnaufend fuhr er sich mit der Hand übers Gesicht.

»Iris?«, fragte er.

»Los. Frag sie.«

Ich konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen.

»Sie hat sich wieder mit dem Zigeuner rumgetrieben. Mitten in der Nacht.«

Dad ließ die Hände langsam sinken, seine Finger gruben sich in die Haut und sein Gesicht sah aus wie eine zerlaufene Wachsmaske.

»Total romantisch und so. Ganz wie Romeo und Julia.«

»Er war es nicht. Er ist nicht in den Schuppen eingebrochen, das hab ich dir doch gesagt …«, begann ich, aber Dad hob nur die Hand. Seine Augen blickten so müde, dass ich von selbst verstummte.

»Geh in dein Zimmer«, sagte er ruhig.

Ich öffnete die Tür und wollte nach oben gehen, aber Sam war noch nicht fertig.

»Oh ja – geh in dein Zimmer. Was für eine schlimme Strafe. Warum packst du sie nicht mal am Kragen? Mal sehen, wie ihr das gefällt?«

»Was habe ich gesagt?«, brüllte Dad mich an, weil ich wie ein Idiot in der Tür stehen geblieben war. »Raus! Mir reicht’s. Genug ist genug. Verdammte Bälger!«

Sam suchte fluchend seine Turnschuhe. Ich hörte nicht mehr, was Dad sagte, denn er schlug mir die Tür vor der Nase zu und das Blut rauschte in meinen Ohren.

Ich ließ mich auf mein Bett fallen und saß einfach da, während die Minuten zäh verflossen, und lauschte auf die Stimmen unten. Vor meinem Zimmerfenster ging der Mond auf. Endlich Vollmond. Ich wünschte, Mum wäre hier.

Ich hörte, wie jemand im Schrank unter der Treppe wühlte. Schwere Schritte stampften durch den Flur, dann knallte die Tür zu Sams Zimmer. Kurz darauf fiel auch die Küchentür ins Schloss. Ich atmete auf. Endlich hatte Dad aufgegeben und war in die Kneipe gegangen.

Mein Blick fiel aus dem Fenster auf die niedrigen Hecken, und ich dachte an Trick, kaum hundert Meter entfernt.

Ich öffnete das Fenster und kletterte hinaus.


Vierundzwanzig

Ein gezielter Wurf. Das musste genügen. Jeder weitere Versuch und sie würden Verdacht schöpfen. Das Auto von Tricks Vater stand nicht da, aber das Fahrzeug seines Onkels Johnny parkte vor den Wohnwagen, also war er vielleicht in seinem Caravan. Die erste Eichel verfehlte den weißen Wohnwagen, die zweite streifte ihn nur. Ich sammelte noch mehr Eicheln. Mit der dritten hatte ich Erfolg, es war ein guter, fester Treffer, den man weithin hörte. Ich betete, dass Trick im Wagen war, dass das Fernsehgerät nicht zu laut lief, dass er das Geräusch gehört hatte. Gebannt starrte ich auf die Wohnwagentür, in der Hoffnung, dass sie sich öffnete.

Und das tat sie.

Trick blickte sofort in Richtung Erle und hob die Hand. Da fiel mir ein, dass wir uns genau da zum ersten Mal begegnet waren, damals, als er mich dabei ertappt hatte, wie ich ihm nachspionierte.

Er kam zu mir und wir gingen zu den Trittsteinen im Bach. Noch bevor ich etwas sagen konnte, umarmte er mich. Seine Haare waren feucht. Ich fing an, ihm alles zu erzählen, aber es hörte sich völlig unverständlich an. Ich kam zu dem Punkt, an dem Sam Dad schlagen wollte, und auch das klang total wirr.

»Sie sind beide ausgerastet«, schloss ich schließlich.

»Immer mit der Ruhe«, sagte Trick und wischte mir mit der Weste über die Augen. Sie war warm und roch nach ihm und ich atmete tief ein und fing noch einmal von vorne an. Ich erzählte ihm alles, auch dass Sam und Punky die Werkzeuge geklaut hatten, was ihn nicht sonderlich zu überraschen schien.

Ich sagte ihm, dass Dad von unseren Treffen wüsste, weil Sam es ihm verraten hatte, und dass ich die beiden noch nie so wütend gesehen hätte, und er sagte mir, dass man sich in Familien ständig stritt und es gar nichts zu bedeuten habe und dass alles anders aussähe, wenn man eine Nacht darüber schlief. Wir setzten uns ans Bachufer. Das Geräusch des vorbeiplätschernden Wassers war so friedvoll, dass ich mich allmählich beruhigte.

Dann hörten wir etwas. Anfangs war es noch weit weg, aber es kam immer näher.

Das Geräusch verschluckte die Nacht um uns herum. Wir liefen über die Trittsteine bis zur Schweinefarm, um herauszufinden, was los war.

Zwischen den Weiden und Erlen am Wassergraben sahen wir, wie ein Traktor auf die Koppel zufuhr. Die Scheinwerfer leuchteten die Hecken an und scheuchten die Vögel auf.

Vorneweg gingen Dad und Fraz. Im Licht des Traktors sah man nur ihre Umrisse. Am Steuer saß der Schweinefarmer. Dahinter lief Billy Whizz, der Kaninchenjäger, der uns immer abgezogene Kaninchen und mit Schrotkörnern durchsiebte Fasane brachte, dann Big Chapmun, der auf dem Ashbourne-Anwesen arbeitete, sowie ein paar andere Leute, die ich aus dem Hirschen oder von Angelausflügen und Grillabenden kannte, die wir früher veranstaltet hatten. Sogar Austin war dabei, er ging als Letzter und wirkte unentschlossen. Alle trugen Arbeitsstiefel und Handschuhe. Trick stieß einen Fluch aus und rannte zu dem Wohnwagen seiner Eltern. Nan stand mit weit aufgerissenen Augen in der Tür und schlang ihren Morgenmantel um sich. Sie tat mir leid. Es war mir egal, dass sie uns vorgelogen hatte, sie bräuchte Wasser. Er war mir egal, dass sie sich auf unserem Grund und Boden befand.

Ich drückte mich an einen Baum und wäre so gerne eine Heuschrecke gewesen, die sich auf Bäumen und Blättern unsichtbar machen konnte und der es einerlei war, was gerade hier vorging.

Trick sprang von der Treppe des Wohnwagens herunter, im Scheinwerferlicht leuchteten seine Haare golden. Er hielt die Hand schützend vor die Augen. Dad blickte grimmig. Der Schweinefarmer schaltete den Motor auf Leerlauf.

»Mein Vater ist nicht da! Nur Mummy und meine Schwestern! Wir gehen freiwillig weg. Ich muss nur erst meinen Vater holen.«

Ich hörte, wie Dad etwas rief, aber ich verstand ihn nicht. Sein Gesichtsausdruck verriet jedoch, dass er keine Rücksicht mehr nehmen wollte. Dad gab dem Traktorfahrer einen kurzen Wink und der Motor heulte wieder auf.

Trick rannte an ihnen vorbei aus der Koppel. Ich lief quer übers Feld, um ihn aufzuhalten. Er hatte den halben Weg zur Straße zurückgelegt, als ein Motorrad angerast kam. Das blasse gelbe Schweinwerferlicht hüpfte auf der Straße, ließ Geröll und Steine aufscheinen und die Schlaglöcher noch größer wirken, als sie in Wirklichkeit waren. Das Motorrad hielt direkt auf Trick zu und erst im letzten Moment sprang er in das Gehölz neben der Straße. Dann fuhr es in meine Richtung. Das Scheinwerferlicht blendete mich, ich musste die Augen zukneifen, aber ich sah trotzdem, wie Sam und Punky unter lautem Gejohle und mit aufheulendem Motor an mir vorbeifuhren.

Punky wendete das Motorrad mit quietschenden Reifen, raste ein zweites Mal an mir vorbei und blieb quer zur Straße stehen, um Trick den Weg abzuschneiden.

Sam sprang vom Sozius. Er trug seine Footballschuhe, aber keinen Helm. Punky schob das Motorrad auf Trick zu, aber der ließ sich nicht einschüchtern und versuchte, auf dem grasbewachsenen Bankett an ihnen vorbeizukommen.

Sam stellte sich vor ihn hin und legte die Hände auf Tricks Brust.

»Hände weg«, knurrte Trick.

»Hey, hey, hey«, sagte Punky. Inzwischen war ich bei ihnen angelangt und sah sein widerliches, lässiges Grinsen. Trick sagte, dass sie ihm aus dem Weg gehen sollten, weil er es eilig habe.

»Wozu die Eile?«, fragte Sam. Seine Lippen waren feucht und er grinste dümmlich.

Ich bat ihn, Trick in Ruhe zu lassen, aber zugleich hatte ich Angst, dass Trick gehen und seinen Vater holen würde. Ich stellte mir dessen Gesichtsausdruck vor, wenn er erfuhr, was gerade auf der Koppel passierte, und ich malte mir aus, wie er sein Bier hinunterkippen und zu seinem Auto laufen würde. Er und Johnny würden zurück zu den Wohnwagen rasen, und was dann?

»Sam, lass ihn in Ruhe«, rief ich, aber es war schon zu spät. Sie hatten sich drohend voreinander aufgebaut. Punky lachte, als ich versuchte, mich zwischen die beiden zu drängen. »Hört auf!«, rief ich.

Von der Straße rief jemand laut: »Hey, Baby!«

Leanne kam den Weg entlang zusammen mit Dean und ihrem Pitbull, in der Hand eine Zweiliterflasche mit Apfelwein, von der sie das Etikett abgerissen hatte. Ihre Mütze saß schief auf der Stirn, der Schirm zeigte nach oben. Sie lachte, als sie sah, was vor sich ging, und fing an zu rennen. Dean trottete hinter ihr her, desinteressiert wie immer. Der Pitbull rannte voraus, blieb dann vor Punky stehen und bellte und schnappte nach ihm.

»Hey, Zigeunerchen!«, rief Leanne so leicht und unbeschwert, dass es mir kalt über den Rücken lief. »Hallo, ihr!«

Ihr gespielt irischer Akzent war eigentlich ein schottischer.

»Komm schon«, rief Trick. »Geh mir verdammt noch mal aus dem Weg.« Er klang verzweifelt, in der Ferne brummte schon der Traktor.

Und dann hörte man einen dumpfen Schlag, als Sam ihm einen Kinnhaken verpasste.

»Trick!«, schrie ich.

Trick wich zurück und suchte einen festeren Stand. Ich dachte daran, wie Matt Dunbars Kopf auf den Asphalt gekracht war.

Punky feuerte Sam an, während sich die beiden Kontrahenten gegenseitig belauerten. Der Pitbull umkreiste sie jaulend, Leanne sah aufgeregt zu – ihr großer Mund stand weit offen – und Dean zündete sich ungerührt eine neue Zigarette an.

Sam schnellte vor und packte Trick an der Hüfte, um ihn zu Fall zu bringen, aber Trick versetzte ihm mit den Fäusten einen Schlag gegen die Rippen. Sam blieb die Luft weg und er taumelte zurück. Er streckte den Arm aus, um Trick auf Abstand zu halten. Ich drängte mich dazwischen, legte eine Hand auf Sams Schulter und die andere auf Tricks Brust und bat sie inständig, mit dem Kämpfen aufzuhören. Ich kam mir vor wie der Held, der sich gegen die Wände stemmt, die sich immer enger um ihn schließen, allerdings mit viel weniger Erfolg.

Leannes Hund knurrte mich an, als ich die beiden bat, voneinander abzulassen, dann packte mich Punky und zerrte mich an den Straßenrand. Er drehte mir den Arm auf den Rücken und riss ihn nach oben. »Halt dich da raus, Kleine«, flüsterte er. Ich spürte seinen heißen Atem an meinem Ohr. Er roch, als bekäme er eine Erkältung.

Tricks Gesichtsausdruck war eine Mischung zwischen Angewidertsein und Mitleid. Er machte Anstalten wegzugehen, während Sam zusammengekrümmt nach Luft schnappte.

»Ich hab’s dir gesagt. Du gehst nirgendwohin«, stieß Sam hervor. Er warf sich auf Trick, allerdings ohne dabei auf seine Deckung zu achten, sodass Trick, der sich blitzschnell umdrehte, ihm einen Schlag ins Gesicht versetzen konnte. Es knackte entsetzlich und Tricks Knöchel waren nass und glitschig vom Blut.

»Scheißkerl!«, rief Punky.

Sam fuhr sich mit der Hand über die Nase und schnippte mit den Fingerspitzen das Blut weg. Trick wischte sich die Knöchel an seiner Weste ab; in der Mitte blieb ein roter Fleck zurück. Er hob schützend die Fäuste vor sein Gesicht.

»Ich hasse nichts mehr als einen unfairen Kampf«, sagte Punky.

»Er hat ein gutes Training gehabt«, stellte Dean fest.

»Sehr schlau von ihm, dass er davon nichts gesagt hat«, zwitscherte Leanne. Sie widerte mich am allermeisten an.

Punky und Dean stellten sich rechts und links von Sam auf. Ich dachte an Punkys Teppichmesser, an die schräge Klinge, und versuchte, mich dazwischenzudrängen. Leanne hielt mich zurück. Ich hörte sie kichern, als sie meine Arme festhielt wie in einer Zwangsjacke. Sie war so kräftig, aber sie lachte wie ein Kind. Es war schrecklich.

Ich wusste nicht genau, sollte ich mich um Sam oder um Trick kümmern, denn immerhin war Sam verletzt. Ich wollte einfach nur, dass sie aufhörten.

Sobald ich eine Bewegung machte, hielt Leanne mich umso fester. Nach einer Weile ließ sie meine Arme los, stellte sich vor mich hin und versperrte mir den Weg wie ein zu allem entschlossener Verteidiger im Handball.

Sie war unglaublich groß und schnell, und ich sah nur undeutlich, was passierte.

Trick verpasste Punky einen Kinnhaken und schubste gleichzeitig Sam aus dem Weg. Dean warf sich gegen Tricks Hüfte und rempelte ihn an wie ein Football-Spieler. Punky und Dean hielten Trick an den Armen fest, während Sam ihm gegen die Brust trat. Die Metallstollen an seinen Schuhen blitzten im Mondlicht.

Ich versuchte, mich an Leanne vorbeizudrängen, und fiel hin. Als ich mich wieder aufrappelte, trat sie nach mir, ihre silbernen Schläppchen trafen mich an der Schläfe. Einen Moment lang hielt ich mir den Kopf. Als ich wieder aufsah, war Sam zur Seite getreten und rang nach Atem. Wo um alles in der Welt war sein Inhalator? Er beugte sich vor, um besser Luft zu bekommen, und ich war so erleichtert darüber, dass er nicht mehr kämpfte, dass ich jetzt Trick anfeuerte.

Er war der beste Kämpfer im weiten Umkreis, aber Dean und Punky hielten zusammen. Ich konnte kaum hinsehen.

Punky trat ihm in den Rücken, währenddessen verpasste ihm Dean einen Kopfstoß und zog ihn an den Ohren. Tricks Gesicht war auf der einen Seite angeschwollen, Blut lief aus einer schlimm aussehenden Platzwunde seitlich am Kopf. Es war kaum zu glauben, dass er sich immer noch auf den Beinen halten konnte. Er beugte sich vor, und ich dachte, diesmal geht er zu Boden, aber er kniete sich nur einen Moment lang auf die Erde, um sein Gleichgewicht wiederzufinden.

Er beobachtete die beiden mit großen Augen, in denen man fast nur noch das Weiße sah; die eine Hand hielt er schützend vors Gesicht, mit der anderen tastete er den Boden ab. Sein Gesichtsausdruck erinnerte mich an etwas, doch ich wusste nicht, woran, und dann sah ich plötzlich, wie er einen Ziegelstein umklammerte.

Sam wollte sich wieder in den Kampf einmischen, als im selben Moment Trick aufsprang. Da er Dean abgeschüttelt hatte, konnte er den Arm frei bewegen. Die Hand, in der er den Ziegelstein hielt, sauste nach unten. Man hörte ein lautes Knacken, dann kippte Sam um.

Ich lief zu ihm, und diesmal versperrte mir Leanne nicht den Weg, denn plötzlich standen wir auf derselben Seite. Sie kniete sich neben Sams Kopf, rief seinen Namen, aber er war bewusstlos.

Punky und Dean streckten die Hände von sich wie Fußballspieler, die anzeigen wollten, dass sie kein Foul begangen hatten. Trick presste die Hand auf sein blutiges Ohr. Er starrte uns an, mit wildem Blick und aschfahlem Gesicht. Er schwankte leicht. Zwischen seinen Fingern klebte Blut. Auch seine Weste war vorne verschmiert. Um seine Taille herum waren rote Handabdrücke zu sehen.

»Du hast ihn umgebracht«, sagte Punky. Er ging auf Sam zu, aber ich ließ ihn nicht heran.

»Man darf ihn nicht bewegen«, sagte Leanne.

»Was hast du getan?«, fragte ich Trick immer wieder, und dann rief Leanne, ich solle zum Teufel noch mal den Mund halten. Erst da bemerkte ich, dass ich laut schrie.

Die Zeit verging quälend langsam, als ich neben Sam saß. Er war auf die Seite gefallen, ein Arm lag angewinkelt an seinem Körper, der andere war ausgestreckt, als wolle er nach etwas greifen. Er hatte die Augen geschlossen und aus der Wunde an der Schläfe tropfte Blut. Ein dünnes rotes Rinnsal lief ihm über Auge und Nase.

Ich konnte nicht anders, ich rief immerzu seinen Namen.

Punky war schon bei seinem Motorrad.

»Fahr zu einer Telefonzelle und ruf einen Krankenwagen. Ich warte hier«, sagte ich, aber er hörte mir nicht zu.

Leanne zupfte ihn am Ärmel. »James, wir müssen zur Telefonzelle fahren.«

Punky achtete nicht auf sie. Er sprach mit Dean. »Ich bringe Lee nach Hause, dann lass ich das Motorrad verschwinden. Und du haust einfach ab.«

Dean nickte, drehte sich um und rannte los. Ich rief ihm hinterher, bat ihn, einen Krankenwagen zu verständigen.

Leanne weinte jetzt, ihre Tränen waren schwarz von ihrem Lidschatten, und ich wunderte mich, dass ich noch vor wenigen Minuten Angst vor ihr gehabt hatte.

Punky trat den Kickstarter.

»Steig auf«, rief er. »Mach schon.«

Leanne machte den Mund auf und wollte etwas sagen, aber Punky ließ den Motor noch einmal aufjaulen. Sie stieg auf und klammerte sich an seinem Rücken fest wie ein kleines Äffchen.

Der Pitbull jagte hinter ihnen her.

Meine Benommenheit wich allmählich. Es war, als würde ich aufwachen. Ich fühlte Sams Puls, stellte ihm Fragen. Ich fühlte sein Herz schlagen, stark und kräftig.

»Geh und ruf einen Krankenwagen«, sagte Trick. Seine Stimme war tonlos und brüchig, und ich bemerkte erst jetzt, dass er das schon die ganze Zeit gesagt hatte. »Ich warte hier. Geh du und ruf einen Krankenwagen.«

Ich wollte gerade losrennen, als Sam plötzlich anfing zu zittern. Er lag auf dem Rücken, sein Rumpf und seine Glieder bebten unkontrolliert. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich prüfte, ob sein Kopf vielleicht auf etwas Hartem lag, obwohl man ja sah, dass der Boden mit Steinen übersät war.

Roter Schaum sammelte sich in seinen Mundwinkeln, Blut vermischt mit Spucke. Er quoll aus seinem Mund und ich wischte ihn mit dem Zipfel meines T-Shirts weg. Ich flehte Sam an aufzuwachen und versicherte ihm, dass alles wieder gut werden würde, und immerzu sickerte Blut über seine Schläfe.

Ich schrie Trick an, er solle sich bloß nicht unterstehen, meinen Bruder allein zu lassen, dann ging ich, um Hilfe zu holen.


Fünfundzwanzig

Meine Zähne schlugen aufeinander und meine Lungen waren am Zerbersten, als ich endlich die Koppel erreichte. Den Wohnwagen von Tricks Onkel hatten sie inzwischen so gestellt, dass er die Zufahrt versperrte. Nan machte ein erschrockenes Gesicht, als sie mich sah. Sie stand im Eingang ihres Wohnwagens und trug jetzt eine lange Strickjacke. Der Traktor machte einen Höllenlärm. Der kleine Hund schnappte nach ihren Knöcheln, aber ich konnte ihn nicht hören. Hinter ihr sah ich die Füße eines der kleinen Mädchen hervorspitzen. Die Windhunde bellten die Traktorreifen an und scharrten in der Erde.

Sobald man in die Lichtkegel der Traktorscheinwerfer geriet, sah man von der Umgebung so gut wie nichts mehr. Dad hatte sich vor einem der Wohnwagen niedergebückt. Die Anhängerkupplung war mit Ketten gesichert und mit Holzbalken abgestützt. Dad ächzte vor Anstrengung, als er sie anheben wollte. Das Geschirrtuch, mit dem er seine Faust umwickelt hatte, war ganz schwarz von Schmiere.

»Was ist?«, schrie er und übertönte den Lärm des laufenden Motors. Er war verärgert über die Störung – bis er meinen Gesichtsausdruck bemerkte.

»Wo ist Sam?«, fragte er.

»Es hat einen Unfall gegeben«, stieß ich mit zittriger Stimme hervor. »Ich habe einen Krankenwagen gerufen.«

Er gab dem Schweinefarmer einen Wink und forderte ihn auf, sofort den verdammten Motor abzustellen. Der Traktor stotterte, dann erstarb der Motor. Die Scheinwerfer erloschen. Es stank nach Auspuffgasen.

»Sie … sie haben gekämpft«, stammelte ich. »Sam ist verletzt. Er liegt oben auf der Straße. Der Krankenwagen kommt.«

Im Mondlicht sah man, dass Dad ganz grau im Gesicht geworden war. Er legte die Hand auf meine Schulter und schien eine Frage stellen zu wollen, doch dann nahm er Fraz wortlos die Taschenlampe aus der Hand und ging los. Ich folgte ihm, lief über das Feld, stolperte über lange Grasbüschel. Irgendwo vor meinen Füßen flog ein Vogel auf.

Ich rechnete damit, jeden Moment hinzufallen, aber meine Füße bewegten sich weiter und meine Lungen füllten sich immer wieder mit Luft. Über mir schwebte der Mond.

Ich weinte und ich zitterte. Ich konnte nicht aufhören. Sam war tot. Das wusste ich. Er hatte ja so viel Blut verloren.

Ich rannte hinter Dad die Straße entlang. Im Strahl seiner Taschenlampe sah man die Reifenspuren im Staub. Ich richtete meinen Blick auf sie und hoffte irgendwie, dass Sam nicht mehr da wäre oder dass er am Straßenrand säße, weil er nur kurze Zeit bewusstlos gewesen war. Aber er lag noch genauso da, wie ich ihn verlassen hatte.

Trick war verschwunden. Ich war so wütend. Dann sah ich etwas. Er war im Feld des Schweinefarmers, nur ein paar Meter von mir entfernt. Er kauerte hinter einem Nesselbusch auf der anderen Seite der Hecke. Ich konnte nicht mit Sicherheit sagen, dass er mich gesehen hatte, obwohl er mich direkt anschaute.

Es war, als sähen wir uns zum ersten oder zum letzten Mal. Ein Schauder überlief mich, dann drehte er sich um und rannte in Richtung der Trittsteine und der Koppel.

Im Licht der Taschenlampe sah ich Sams Gesicht. Seine Nasenflügel waren blutverschmiert und die Nase war eingedrückt und ziemlich übel zugerichtet. An der Kopfwunde waren die Haare verklebt und glänzten schwarz von Blut; auf der Erde hatte sich eine schillernde Pfütze gebildet.

»Mein Gott«, sagte Dad.

Er hielt das Ohr an Sams Mund und horchte auf seine Atemzüge. Dann fühlte er seinen Puls.

»Sam«, sagte ich. »Wach auf. Sammy. Kannst du mich hören?«

Seine Hand fühlte sich warm an. »Ist er da?«, fragte ich und meinte eigentlich: Ist der Puls noch da? Ich hörte Dads Antwort nicht, weil meine Zähne so laut klapperten. Die Nacht war mild, aber mir war eiskalt.

Dad drückte ein halbwegs sauberes Stück seines Geschirrtuchs an Sams Schläfe. Er bat mich, es festzuhalten und immer weiter zu drücken. Ich hatte Angst, dass ich alles noch viel schlimmer machen würde, aber er schrie mich an, und ich drückte das Tuch so fest, bis er zufrieden war. Er zog seinen Pullover aus und legte ihn über Sams Brust.

»Sam«, rief Dad scharf. »Hörst du mich? Sam? Sag etwas. Mein Gott, es tut mir so leid, Sam. Es ist alles in Ordnung, es ist alles in Ordnung, mein Junge. Es wird alles wieder gut.«

Sam stöhnte. Er schlug die Augen auf.

»Dad?«

»Es tut mir so leid, Sam. Es tut mir so leid.«

»Was denn?«

Sam steckte den Daumen in den Mund und fasste sich mit dem Finger an die gebrochene Nase. Dann tastete er nach seiner Windpockennarbe und stöhnte auf. »Ich habe Zahnschmerzen.«

»Das kriegen wir schon«, sagte Dad. »Wir gehen gleich zum Zahnarzt. Hast du es warm?«

Sam rollte sich auf die andere Seite und spuckte einen Klumpen Blut. Er blickte mich mit seinen braunen Augen an. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich streichelte seinen stoppeligen Kopf.

»Hi, Sam«, sagte ich, was ziemlich dämlich war, dann legte er sich wieder zurück und schloss die Augen.

»So ist es gut, jetzt hast du es schön warm«, sagte Dad und schob seinen Pullover unter Sams Kinn.

Er strich sanft über seine Brust.

»Schön warm«, wiederholte er.

Dad nahm meine Hand und drückte sie, und so saßen wir zu dritt da und sahen, wie die Lichter der Autos auf der Ashbourne Road vorüberglitten, und wir hofften, dass das nächste Licht ein blaues sein würde, dass das Fahrzeug langsamer werden und in unsere Richtung abbiegen würde.


Sechsundzwanzig

Ich saß im Wartezimmer der Intensivstation und mein Kopf dröhnte. Ich kam mir vor, als säße ich in einem vernebelten Raum. Wenn ich meinen Kopf bewegte, funkelten Sterne vor meinen Augen. Wir sahen zu, wie die Sanitäter Sam auf einer Liege hereinschoben. In seinen Armen steckten Infusionen. Sie hatten ihm eine Spritze gegen Wundstarrkrampf gegeben und brachten ihn jetzt schnell zum CT.

Er war beinahe so weiß wie sein Kopfkissen und genauso reglos. Dad packte mich an den Schultern, während sie ihn in einen anderen Behandlungsraum brachten. Mich hatten sie auch untersucht, aber außer einer Beule und ein paar Abschürfungen fehlte mir nichts; ich hatte nur eine leichte Gehirnerschütterung.

Dad saß neben mir. Meine Hand war brennend heiß, weil er sie festhielt. Er rieb sie zwischen seinen Händen, und ich spürte, wie spröde seine Haut war.

Plötzlich rief er etwas lauter meinen Namen. Erschrocken schlug ich die Augen auf.

»Du darfst jetzt nicht schlafen, Pilli. Vergiss das nicht«, sagte er leise.

Er hielt mir einen Plastikbecher Tee hin, und ich fragte mich, woher er ihn hatte. Die Neonlichter blendeten mich. In meinem Kopf ging alles durcheinander, es fühlte sich an, als hätte sich eine Hummel darin verfangen. Und immer wenn sie hin und her flog, musste ich die Augen zusammenkneifen.

Eine blasse Krankenschwester mit langen, dunklen Haaren und roten Lippen kam aus der Station, in die man Sam gebracht hatte. Dad bat mich zu warten, weil er mit ihr sprechen wollte. Ich nippte an dem viel zu süßen Tee.

Er fing sie vor einer Tür ab. Neben der jungen Krankenschwester sah er noch älter aus.

Sie schüttelte den Kopf, ihr dunkler Pferdeschwanz hüpfte auf dem Rücken. Dad fuhr sich übers Gesicht. Sie schüttelte wieder den Kopf und legte ihre Hand auf seinen Arm. Dad nickte langsam, dann ging sie weg.

»Nichts Neues. Gleich wird ein Arzt kommen und mit uns sprechen«, sagte er und setzte sich wieder hin.

Sie hatten Sam Beruhigungsmittel gegeben, damit die Krampfanfälle aufhörten. Sie waren schlimmer geworden, seitdem wir hierhergekommen waren.

Wieder wollte Dad wissen, was zum Teufel dort draußen vorgefallen war. Und zwar von Anfang an, wie er sagte. Er packte mich bei den Schultern und sah mir in die Augen.

»Wer war dort, Iris? War es dieser Zigeuner? War Punky dabei?«

Ich konnte ihm keine Antwort geben. Ich musste daran denken, wie Tricks Finger über den Boden tasteten, und an das Knacken, als Sams Nase brach. Ich machte den Mund auf. An Dads Wange klebte noch Öl.

»Iris. Dein Bruder könnte … Sam könnte …« Seine Stimme versagte. Er wandte sich ab und starrte in den unendlich langen Tunnel des Krankenhauskorridors.

Ich wischte mir über die Augen. »Ich weiß«, sagte ich. »Ich weiß. Aber ich weiß es nicht.« Das klang so traurig, dass es sogar hätte wahr sein können.

Dad schob mich ein Stückchen von sich weg und sah mich forschend an.

»Du erinnerst dich nicht daran?«

Er betrachtete die Beule an meinem Kopf.

»Das ist nämlich nicht gut.«

Er hielt nach einer Krankenschwester Ausschau, aber um uns herum waren nur viele andere Menschen wie wir – verwirrt und verängstigt oder zermürbt und schon an das Warten gewöhnt, geistesabwesend in Zeitschriften blätternd. Er tastete meine Schläfen ab und ich zuckte zusammen.

»Sam wird wieder gesund«, sagte er. »Und dein Gedächtnis kehrt auch wieder zurück. Das liegt nur an der Gehirnerschütterung. Das wird schon wieder.«

Dad ließ meine Hand los und stand auf. Er blickte nach rechts und links und suchte die Gänge nach einer Krankenschwester ab. Dann kratzte er sich am Kinn und setzte sich wieder.

»Wir Dancys sind nicht kleinzukriegen«, sagte er. »Am allerwenigsten unsere Sturschädel.«

Er versuchte zu lächeln. Vor meinen Augen tanzten Sterne. Sterne umschwebten alles, was ich sah. Die Wände des Warteraums waren in einem öden Blau gestrichen.

Ich hörte wieder das Kratzen, Keuchen, Schrammen. Ich hörte Leannes schrilles Lachen. Ich sah Sams Kopf in einer Blutlache liegen. Ich wollte schlafen.

Dad legte den Arm um mich.

»Schlaf nicht. Komm. Sprich mit mir.«

Er rieb meinen Arm ein wenig zu fest und ich schlug die Augen wieder auf.

»Die Polizei wird mit dir reden wollen. Sobald dein Bruder wieder bei Bewusstsein ist. Du musst eine Aussage machen. Sag ihnen, wer es gewesen ist.«

Ich nickte und drückte meine Augen an seiner Brust zu. Ich wollte ihm alles sagen, aber ich konnte nicht sprechen.

Die Ärztin kam. Sie stellte sich als Dr. Kang vor und warf uns ein rasches, freundliches Lächeln zu. Sie setzte sich auf den Plastikstuhl neben Dad. Ihr Parfüm roch süßlich und an der Tasche ihrer weißen Bluse war ein dicker Tintenfleck. Sie fing ohne Umschweife an zu reden.

»Ihr Sohn ist im Augenblick in einem stabilen Zustand. Wir haben ihm krampflösende Medikamente gegeben, damit das Zittern aufhört. In der CT-Aufnahme ist leider ein Schädelbruch zu erkennen sowie Schwellungen und Einblutungen im Gehirn. Ihr Sohn muss notoperiert werden. Wir bringen ihn gerade in den OP.«

Sie erklärte uns, dass die Chirurgen ein kleines Loch in Sams Schädel bohren und einen Plastikschlauch einführen würden, damit die Flüssigkeit in Sams Gehirn abfließen konnte und sich der Druck verringerte. Sie würden auch die Blutgerinsel entfernen. Wir nickten, als verstünden wir das alles. Ich stellte mir genau vor, wie sie ein kleines Loch in Sams Schädel bohrten.

Als sich Dr. Kang zum Gehen wandte, sagte Dad, dass meine Gehirnerschütterung wohl schlimmer sei als gedacht und dass ich mich an gar nichts mehr erinnern könnte. Ich sah Skepsis in ihren Augen aufflackern, aber sie sagte nur, dass würde schon wieder werden, er solle die Symptome im Auge behalten und einen Arzt aufsuchen, falls sie sich verschlimmerten. Sie sagte, das Beste, was ich jetzt machen könnte, wäre, nach Hause zu gehen und mich auszuruhen.

»Wir warten lieber hier«, sagte Dad, woraufhin die Ärztin uns erklärte, dass wir auch in den Warteraum für Familienangehörige gehen könnten. Dad erwiderte, es sei schon in Ordnung so. Sie blickte mich fragend an, aber ich stimmte Dad zu.

»Gemütlich haben wir es jetzt nirgends«, sagte ich.

Ehe sie ging, bat sie Dad, mich nicht zu bedrängen. »Solche Dinge können für einen jungen Zeugen sehr traumatisch sein.«

Ich wäre ihr am liebsten um den Hals gefallen, bis ich begriff, was sie gesagt hatte.

Ich war jetzt eine Zeugin.


Siebenundzwanzig

In der Nacht durften wir für ein paar Minuten zu Sam. Ein Schlauch ragte aus seinen Kopfbandagen. Er diente dazu, den Druck in seinem Gehirn zu regulieren, sagten die Ärzte. Bei seinem Anblick fröstelte ich. Sams Haut war noch immer aschfahl, aus seinen Nasenlöchern kamen weitere Schläuche, auf seiner Brust klebten verkabelte Elektroden und in seinen Armen steckten mehrere Infusionsnadeln.

Im Zimmer war es eisig – die Ärzte wollten Sams Körpertemperatur absenken, vielleicht würde die Schwellung in seinem Schädel dann schneller zurückgehen. Sie hatten ihn an ein Beatmungsgerät angeschlossen. Das rhythmische Saugen und Pfeifen ließ mich an meine eigene Lunge denken.

Dad nahm Sams Hand und sagte ihm, dass er stolz auf ihn war, dass er ihn liebte und dass ihm alles schrecklich leidtäte. »Wenn du wieder aufwachst, bringe ich das wieder in Ordnung«, sagte er kaum hörbar und war ein wenig verlegen dabei.

Ich stand am Fuß des Betts. In meinem Kopf kreiste nur ein einziger Gedanke: Du bist mein Bruder, du bist mein Bruder, du bist mein Bruder.


Achtundzwanzig

Als ich die Augen aufschlug, lag ich zusammengrollt auf zwei Sitzen. Den Kopf hatte ich in dem Pullover vergraben, mit dem Dad Sam zugedeckt hatte. Ein metallischer Geruch stieg mir in die Nase, und als ich den Pulli hochhob, sah ich Blut. Mir war übel.

»Wie spät ist es?«, fragte ich. Von Dad kam keine Antwort. Er starrte aus dem Fenster. Wir waren ziemlich weit oben, im fünften Stock, vor dem Fenster sah ich weite Felder und einen weißen Wasserturm.

»Du würdest nichts verheimlichen, oder? Du würdest einfach die Wahrheit sagen, nicht wahr?«

Seine Augen musterten mich prüfend und ich nickte. Meine Kehle war wie zugeschnürt und ich fragte mich, ob ich jemals wieder mit ihm sprechen könnte.

»All die Dinge, die ich ihm an den Kopf geworfen habe, Iris. Warum habe ich solche Sachen zu ihm gesagt?«

Er blickte mich verstört an.

Die ersten Sonnenstrahlen tasteten sich durch die Jalousien vor den Fenstern. Dad zog an der Schnur, aber nichts rührte sich. Er ließ die Schnur los und sie pendelte ein paar Sekunden lang vor der Wand.

»So viel Blut«, stöhnte er.

Ich hatte das Gefühl, in einem blutroten Meer zu ertrinken.


Neunundzwanzig

Um acht Uhr kam Dr. Kang. Sie trug eine saubere Bluse, aber das gleiche süßliche Parfüm. Als Erstes erkundigte sie sich, wie es meinem Kopf ging. Dann fing sie an zu reden, hastig und schnell wie immer.

»Wir werden nun einen ersten Versuch starten, Ihren Sohn aus dem Koma zu holen. Wir wollen das Lorazepam absetzen, um zu sehen, ob die Krampfanfälle inzwischen nachgelassen haben. Wenn wir das Lorazepam erfolgreich absetzen können, hilft uns das schon weiter. Erst dann können wir feststellen, wie sein Gehirn ohne die Medikamente arbeitet – und in welchem Umfang.«

Fragen über Fragen brannten uns auf den Lippen, aber sie hatte keine Antworten.

»Es klingt ziemlich banal, aber ich fürchte, das ist der Stand der Dinge. Zum jetzigen Zeitpunkt können wir nur abwarten. Der Schaden an seinem Gehirn lässt sich erst beurteilen, wenn er aus dem Koma aufgewacht ist. Bis dahin werden wir alles tun, damit es ihm so gut wie möglich geht.«

Ich hatte die Broschüren gelesen, die sie uns dagelassen hatten. Gehirnverletzungen konnten zu Lähmungen, Gedächtnisverlust, Blindheit, Taubheit und Persönlichkeitsveränderungen führen. Dad sagte, ihm wäre alles egal, solange Sam nur wieder aufwachte.

Aber was, wenn er dann sabberte, vor sich hin lallte und Windeln brauchte?

Wir nahmen ein Taxi nach Hause, um uns kurz umzuziehen, zu waschen und die Zähne zu putzen und ein paar Sachen für Sam zu holen. An der Einfahrt zu unserem Weg bat Dad den Taxifahrer anzuhalten. Er wollte die restliche Strecke zu Fuß gehen.

Der Himmel strahlte blau und weiß. In den Tannen zwitscherte und tirilierte es. In einem Garten in der Nähe jodelte jemand beim Blumengießen.

Die Bäume waren nicht entwurzelt und die Steine nicht zersplittert. Die Vögel waren nicht vom Himmel gefallen und lagen auch nicht mit toten Augen auf der Erde. Ein paar Meter von der Stelle, an der das Unglück passiert war, fanden wir allerdings das Motorrad. Der verkohlte Metallrahmen ragte aus einer Pfütze von verbranntem Gummi und geschmolzenem Aluminium. In meiner Fantasie sah ich Punky und Leanne und Dean, wie sie in den frühen Morgenstunden mit dem Motorrad hierher zurückgekehrt waren, um zu Sams Andenken ein Streichholz in den Tank zu werfen und dann aus sicherer Entfernung die Explosion zu beobachten.

Die beiden unteren Hälften der Reifen waren verkohlt und zu Asche zerbröselt, aber die oberen Hälften waren unversehrt. Sogar das Profil war noch zu erkennen. Dad angelte ein tränenförmiges Stück geschmolzenen Metalls aus dem Wrack, nahm es vorsichtig wie einen Edelstein zwischen die Finger und hielt es mir hin.

»Hilft das deiner Erinnerung auf die Sprünge?«

Er starrte mich an, ohne zu blinzeln, und ich wusste nicht, wann ich mit dem Kopfschütteln aufhören musste, um nicht verdächtig zu wirken.

Er ließ den Edelstein in seine Tasche gleiten und wir liefen schweigend zurück zum Haus.

In der Einfahrt stand Big Chapmuns Traktor. Er starrte vor Dreck und blitzte gleichzeitig im Sonnenlicht. Ich dachte daran, wie Tricks Haare vor tausend Jahren im grellen Scheinwerferlicht geleuchtet hatten, als er sich dem Traktor in den Weg gestellt hatte. Doch schon im nächsten Moment löste auch diese Erinnerung sich auf.


Dreißig

Ich putzte mir gerade die Zähne, als ich Dad rufen hörte.

»Iris? Komm mal kurz her.«

Er stand vor seinem Schlafzimmerfenster. Ich brauchte nicht erst hinauszuschauen – ich wusste auch so, welcher Anblick mich erwarten würde.

Die Koppel war verlassen.

Ein flaues Gefühl breitete sich in mir aus und meine Kehle wurde ganz eng.

Das Feuer war ausgetreten worden, jetzt war dort nur noch ein schwarz verkohlter Fleck. Verkokelte Holzstücke lagen im hohen Gras.

Von den Wohnwagen, die bis vor Kurzem noch auf unserer Wiese gestanden hatten, zeugten nur noch zwei Rechtecke aus gelbem vertrocknetem Gras. Überall auf der Koppel lag Müll – Windeln, leere Papprollen ohne Klopapier, alte Tetrapaks und zerknüllte Alufolie. Ein Haufen von Unrat. Die Wäscheleine, die am Wohnwagen befestigt gewesen war, baumelte schlaff von der Erle.

Dad ließ sich auf sein Bett sinken, die Matratze knarrte bei jeder Bewegung. Ich starrte wie versteinert aus dem Fenster, ich konnte einfach nicht wegsehen.

Der Himmel war wie aus dem Bilderbuch, flauschige weiße Wolken vor strahlendem Blau. Auf der anderen Seite des Bachs wiegten sich die Maisfelder in der sanften Brise.

Ich spürte Dads bohrenden Blick und wusste, dass er fieberhaft nachdachte. Ich ließ mich neben ihn auf die Bettkante fallen. Die Stille zwischen uns wuchs zu einem gigantischen, atmenden Ungeheuer an. Ich krallte die Finger um den Hals und zwang mich zu reden.

Ich sagte ihm die Wahrheit, erzählte ihm alles – dass ich mich nach unserem Streit mit Trick getroffen hatte, dass ich mich hinter der Böschung versteckt hatte, als er mit dem Traktor aufgetaucht war, dass Sam die Sache überhaupt erst angefangen hatte. Meine Stimme klang dünn und ich hörte sie wie aus großer Ferne, als käme sie aus einem Radio hoch über unseren Köpfen.

Als ich an dem Punkt war, wo Sam, Punky und Dean auf Trick losgegangen waren, hob Dad einen Finger und richtete ihn auf mein Gesicht.

»Wage es nicht, ihn auch noch zu verteidigen«, sagte er. Seine Stimme war seltsam ruhig und er sprach die Worte einzeln und bedächtig. Seine Gesichtsmuskeln zuckten.

»Ich will nie wieder hören, wie du diesen Verbrecher in Schutz nimmst.«

Das Versteck im Maisfeld, Trick, der Sommer, wie er bis vor Kurzem noch gewesen war – das alles entglitt mir und verwandelte sich vor meinen Augen in Leere.

Eine Million Jahre vergingen, bis Dad mich wieder ansah. Seine Augen waren kalt und hart. »Weißt du, bis vor Kurzem hätte ich niemals geglaubt, dass du mir ins Gesicht lügen könntest. Das ist noch gar nicht lange her.«

Vor dem Fenster rauschten die Pappeln im Wind und mir fiel auf, dass die zitternden Blätter ganz unterschiedliche kleine Tänze aufführten. Man musste nur hinschauen. Sie bewegten sich pausenlos, tanzten über den Ästen, immerzu und für niemanden.


Einunddreißig

An der Decke meines Schlafzimmers klebte ein staubiges Spinnennetz. War es nicht seltsam, dass man immer weiterweinen wollte, selbst wenn man gar keine Tränen mehr übrig hatte? Trick war weg. Dad hatte recht. Sam könnte sterben. In meinen Adern brannte es und meine Fingerkuppen pochten schmerzhaft. Fiasco rekelte sich neben mir und wollte mein Gesicht lecken.

Dad war unter der Dusche, ich hörte das Rauschen des Wassers aus dem Bad. Sonnenlicht drang durch die Vorhänge, und ich sah zu, wie der Schatten des Rosenstrauchs über die Wand tanzte.

Ich war in eine Art Trance gefallen, daher dauerte es ein wenig, bis ich merkte, dass der Schatten auf dem Vorhang größer geworden war und etwas an der Fensterscheibe kratzte.

Fiasco sprang vom Bett und lief ans Fenster. Ihr Bellen klang zu hoch. Ich zog die Vorhänge zurück.

Mein Herz rutschte nach unten oder hüpfte nach oben, ich wusste es selbst nicht so genau. Mir war schwindelig.

Hinter dem Rosenstrauch stand Trick.

Dad würde mich umbringen. Er würde ihn umbringen. Ich konnte nicht mit ihm sprechen. Aber er hatte gewartet. Er war nicht abgehauen.

Er trug noch dieselben Sachen wie letzte Nacht, sein Gesicht war aufgeschürft und auf einer Seite angeschwollen, seine Unterlippe war geplatzt. Vor Wochen hatte er vorausgesagt, dass er sich wieder eine gebrochene Nase einhandeln würde – er hatte recht behalten. An seiner Nasenwurzel, gleich unter den schwarzen Augen, war eine tiefe Delle. Sie sah aus wie eine Pfeilspitze aus Feuerstein.

Ich öffnete das Fenster.

Trick presste die Lippen aufeinander. Unter den Sommersprossen auf seiner Nase färbte sich die Haut lila. Sein sonnengebräuntes Gesicht war blass, aber er wirkte ruhig.

Er streckte die Hand nach mir aus, aber ich rührte mich nicht.

»Mein Dad ist unter der Dusche«, flüsterte ich. Ich hörte das Wasser rauschen, aber es konnte jede Minute aufhören.

Trick nickte.

»Ich habe es nicht fertiggebracht, mit ihnen wegzugehen«, flüsterte er. »Sie sind alle fort, aber ich musste dich wiedersehen – wie du mich angeschaut hast, als du mit deinem Vater kamst und ich … kannst du nicht rauskommen, Iris? Bitte?«

Ich war nur einen Meter von ihm entfernt. Nur mein Schreibtisch, das Fenster und die Hauswand trennten uns. Er streckte mir die Hände entgegen, aber ich konnte sie nicht einmal ansehen. Mein Gesicht war wie versteinert. Es wusste nicht mehr, wie man sich bewegt. Er schob die Hände in seine Hosentaschen. Dann zog er sie wieder heraus. Mit einem Arm stützte er sich an der Hauswand ab.

»Wie geht es ihm?«, fragte er. Das letzte Wort verschluckte er fast.

Ich starrte auf das Fensterbrett. Da waren Pfotenabdrücke und Staubflusen und Kletten – die Katzen benutzten mein Fenster als Ein- und Ausgang. Ich kratzte den Dreck zu einem Häufchen zusammen.

»Nicht gut.« Meine Stimme klang mechanisch und tonlos und wieder hörte ich mich wie aus einem fernen Radio sprechen. Die Worte kamen nur mühsam heraus. Meine Kehle brannte. »Die Ärzte gehen davon aus, dass er Hirnverletzungen hat. Aber sie wissen es nicht genau, solange er noch nicht aufgewacht ist. Sie haben ihn ins Koma versetzt, weil sein Gehirn angeschwollen ist. Er musste notoperiert werden.«

Es war ein seltsames Gefühl, diese Worte zu sagen. Und nach Tricks Gesichtsausdruck zu urteilen, hörten sie sich auch seltsam an.

»Ich dachte, er ist tot«, sagte er.

Er tauchte die Fingerspitzen in die Schmutzschicht auf dem Fensterbrett und ließ etwas davon auf den Boden rieseln.

»Ich bin so erleichtert«, sagte er. Aber es klang nicht danach.

»Komm zu mir raus«, sagte er. Es war eine Bitte, aufrichtig und schlicht, aber ich konnte mich nicht bewegen. Er strich sich die Haare aus den Augen und holte tief Luft. Er starrte mich immerzu an. Sein Gesicht war so blass.

»Meine Ma ist in Panik geraten, als ich ihr erzählt habe, was passiert ist. Sie hat sofort unsere Sachen gepackt. Ich hab die ganze Zeit versucht, sie davon abzuhalten. Ich wollte, dass sie sich hinsetzt und mir zuhört – aber es nützte alles nichts. Andauernd sagte sie, wir müssten sofort von hier weg und sie hätte immer gewusst, dass es irgendwann so kommen würde und ich könnte auch unterwegs noch ins Krankenhaus. Sie hörte einfach nicht auf. Sie ist total ausgerastet.«

Er wollte an seiner Lippe zupfen, ließ es dann aber lieber.

»Als mein Vater aus der Kneipe zurückkam, weckte sie die Kleinen auf. Er ist erst so spät zurückgekommen. Dann brüllten sie sich an. Ich hielt es nicht mehr aus, ich musste raus. Ich sagte, ich würde die Sachen vor dem Wagen einsammeln. Von draußen konnte ich meinen Dad fluchen hören, was für ein unglaublicher Idiot ich doch sei und dass er nicht schuld war, weil er mich schließlich oft genug gewarnt hatte, und ich stand einfach draußen und rührte mich nicht.

Ich konnte mich doch nicht einfach aus dem Staub machen … ich durfte es nicht zulassen, dass du glaubst … es ist ja sowieso schon alles schlimm genug … da durfte ich nicht auch noch … ich sprang also über den Wassergraben, ganz ohne Trittsteine, und rannte einfach drauflos. Ich landete in unserem Versteck im Maisfeld. Sogar da draußen konnte ich sie noch hören, Iris. Sie schrien sich die Seele aus dem Leib. Mein Vater drohte, was alles passieren würde, wenn ich nicht sofort wieder zurückkäme, meine Mutter rief, dass sie ohne mich nirgendwohin gehen würde, und Onkel Johnny versuchte die beiden zu beruhigen. Mum weigerte sich, mit den anderen zu fahren, und die Mädchen heulten ununterbrochen, sie verstanden nicht, was los war. Ich kletterte auf die Eiche und setzte mich auf einen Ast. Von dort oben hörte ich ihnen zu, bis er sich irgendwann durchgesetzt hatte und sie klein beigab wie immer.

Irgendwie hatte ich nicht geglaubt, dass sie tatsächlich fahren würden. Keine Ahnung, was ich dachte. Aber sie sind in das Auto gestiegen und weg waren sie. Ich war einfach nur erleichtert. Ich rechnete jeden Augenblick damit, dass dein Dad wieder zurückkommen würde. Ich wollte nicht noch mehr …«

»Meine Ma hat mir eine Adresse hinterlassen«, fuhr er fort. Ich stellte mir vor, wie sie mit den Fingern durch das rote Haar fuhr, halb verrückt vor Sorge. »Irgendwelche Cousins in Nottingham.«

»Du kannst sie haben«, sagte er bedeutungsvoll. »Falls … Damit du mich auf dem Laufenden halten kannst. Wie es weitergeht.«

Er hielt mir den Zettel hin. Seine Finger zitterten, und mir wurde klar, dass er alles andere als ruhig war.

»Hätte nicht gedacht, dass du meinen Anblick überhaupt noch ertragen kannst, wenn ich ehrlich bin«, sagte er, und beinahe hätte er wieder an der geschwollenen Oberlippe gezupft.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Mein Kopf war leer wie ein Luftballon.

»Ich wusste nicht, was los war, Iris. Es ging so schnell, plötzlich stürzten sich alle auf mich. Mir war nicht klar, dass es dein Bruder war. Das schwöre ich. Ich wollte nur, dass sie mich in Ruhe lassen. Ich habe jeden Augenblick damit gerechnet, dass sie mir das Messer zwischen die Rippen jagen. Es war ja nicht das erste Mal, dass … ich habe dir nichts davon gesagt, weil ich nicht wollte, dass du denkst, ich … sie hatten es schon seit Wochen auf mich abgesehen. Immer wenn sie mich provozieren wollten – im Dorf, auf der Straße –, habe ich es einfach über mich ergehen lassen, weil …«

Er sah mich an und überlegte. Mit ernstem Gesicht schob er seine Weste hoch. Sein Bauch war übersät von Schürfungen und Schnittwunden. Vor meinem Auge sah ich, wie Punky und Dean ihn an den Armen festhielten, während die Stollen von Sams Fußballschuhen im Mondlicht blitzten.

»Ich wollte mich verteidigen, Iris. Ich habe nichts von alldem gewollt. Das weißt du doch. Ich wollte meinen Vater holen, das ist alles. Ich hab’s dir doch gesagt – ich kann nichts dagegen tun, es holt mich immer wieder ein. Du warst doch dabei, du hast es doch gesehen. Oder?«

Ich betrachtete die blonden Spitzen seiner langen Wimpern, seine sommersprossige Nase, die jetzt krumm war. Er wünschte sich so, dass ich sagte, dass es so gewesen war, dass er recht hatte – aber ich konnte nicht.

»Du hast meinem Bruder einen Ziegelstein auf den Kopf geschlagen.«

Trick senkte den Kopf. Er legte einen Arm über seinen Bauch, als wollte er sich damit zusammenhalten. Dann nickte er, ganz langsam.

»Es tut mir leid«, sagte er, und seine Stimme klang jetzt anders, matt.

Wir schwiegen unendlich lange. Ich betrachtete seine Pupille, die an einer Stelle mit der grauen Iris verschmolz. Ich brachte kein Wort heraus. In der Pappel gurrte eine Taube, ganz nah, und erst da bemerkte ich, dass das Wasserrauschen aufgehört hatte.

Die Schnur am elektrischen Badeofen schnarrte. Trick hatte es auch gehört. Er streckte ein letztes Mal die Arme nach mir aus.

»Bitte, Iris«, sagte er so leise, dass ich es kaum hörte.

Ich war so verstört, weil Sam im Krankenhaus war und Dad mir nicht mehr in die Augen schauen konnte, aber was ich jetzt mehr als alles andere brauchte, war jemand, der mich in den Arm nahm. Deshalb stieg ich auf meinen Schreibtisch und sprang in den Vorgarten.

Die Strahlen der Sonne wärmten mein Gesicht und ich sog den Duft der Rosen ein und spürte ihre Dornen in meinem Rücken. Ich atmete seinen Geruch nach Schweiß und Rauch ein und versuchte, den kalten metallischen Geruch zu ignorieren.

Ich hob den Kopf und er strich mir über die Wange. Egal was in meinen Gedanken vor sich ging, die Schmetterlinge in meinem Bauch waren wieder zum Leben erwacht.

Unsere Blicke trafen sich. In seinen Augen lag eine Spur Unsicherheit, wie immer, aber seine Stimme war fest.

»Ich hab das alles nie gewollt«, sagte er. Dann stieß er mich plötzlich weg. Er rang nach Luft und hustete röchelnd in ein Taschentuch, das er aus seiner Hosentasche gezogen hatte. Es war löchrig und blutdurchtränkt.

»Geht schon wieder«, sagte er und fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. Er stopfte das Taschentuch zurück in die Hosentasche.

»Trick, du musst ins Krankenhaus gehen.«

»Mach ich später.«

Da begriff ich, dass er die ganze Zeit über die Hand nicht von der Hauswand genommen hatte. Er hatte sich abgestützt. Ich fragte mich, ob er sich überhaupt noch auf den Beinen halten konnte. Wie wollte er es in diesem Zustand bis nach Nottingham schaffen?

»Diesmal ist es nicht nur eine gebrochene Nase, Trick.«

»Ich weiß.«

Ich hörte das Schloss der Badezimmertür quietschen. Ohne nachzudenken, kletterte ich durchs Fenster und sprang zurück in mein Zimmer. Als ich mich umwandte, war Trick verschwunden.


Zweiunddreißig

Am Montagabend um sieben Uhr wartete Dad neben dem Telefon. Noch bevor der erste Klingelton verklungen war, nahm er den Hörer ab und berichtete Mum, was geschehen war.

Seine Stimme war kalt, fast bis zum Schluss, als er leise »Shh-shh-shh« sagte. »Du weißt, was für einen harten Schädel er hat. Er wird sich wieder erholen.«

An der Art, wie er mir das Telefon in die Hand drückte, konnte ich ablesen, dass er annahm, es würde sie trösten, meine Stimme zu hören.

Tess holte sie am nächsten Tag vom Flughafen ab und brachte sie am frühen Morgen ins Krankenhaus. Benjy trabte hinter ihnen her und trug Mums Rucksack. Ich hatte ihn seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Seine Haare waren lang, sie reichten fast bis an die Schultern. Er trug jetzt schwarze T-Shirts von irgendwelchen Bands und lange Shorts statt Sportklamotten, aber er war schüchtern und unbeholfen wie eh und je – der gute alte Benjy.

Mum betrat das Wartezimmer, in dem wir saßen und so taten, als läsen wir in den Büchern, die wir mitgebracht hatten.

»Wie geht es ihm?«, fragte sie atemlos und mit ängstlich aufgerissenen Augen.

Dad erzählte ihr das Neueste, nämlich dass wir darauf warteten, dass er aus dem Koma erwachte. Seine Stimme war dumpf, und als er fertig war, sagte er zu mir, er würde sich jetzt eine Tasse Tee aus dem Automaten holen, so als ob Mum gar nicht da wäre.

Sie trug ihre Haare jetzt viel kürzer und sie waren in der Sonne weißblond geworden. Sie war schlanker und hatte eine dieser merkwürdigen beigen Schlabberhosen an. Ihr dünnes weißes Shirt war zerknittert, und an ihrem linken Armgelenk baumelten Holzkettchen, wie sie mir auch eines geschickt hatte. Ihre Sommersprossen waren viel ausgeprägter und hatten inzwischen das ganze Gesicht erobert. Und all das zusammengenommen, mit Ausnahme des zerknautschten Shirts, ließ sie im Krankenhaus völlig fehl am Platz erscheinen.

Mit ausgebreiteten Armen kam sie auf mich zu, aber ich blieb stocksteif stehen, bis sie direkt vor mir stand. Ich ließ mich von ihr umarmen.

Sie rieb mir über die Schultern, auf diese feste Art, die ich fast schon vergessen hatte, und sie legte ihre Hände hinten an meinen Kopf, als wäre er etwas besonders Zartes und Kostbares, und ich spürte den Druck ihrer Ringe und ihre harten Fingernägel, und das alles war mir so vertraut und roch genauso wie früher, vielleicht etwas mehr nach Kokosnuss, und als sie mich ansah und meinen Namen sagte, war ausgerechnet dies der Moment, der mich mehr zum Weinen brachte als alles, was vorher passiert war.

Tess hatte Käsesandwiches mitgebracht und Äpfel und Weintrauben, und Mum hatte Fußballzeitschriften für Sam besorgt, damit er, wenn er aufwachte, etwas zu lesen hatte. Keiner brachte es über sich, ihr zu sagen, dass man ihn aus der Mannschaft geworfen hatte, nachdem sie fortgegangen war. Benjy hatte eine Schachtel Pralinen dabei, die wir nach ein paar Stunden selbst aßen, weil wir so unruhig waren und, wie Mum sagte, weil man sie in dem Laden am Ende des Gangs jederzeit nachkaufen konnte.

Wir teilten sie untereinander. Die mit den Haselnüssen und Karamell waren am schnellsten weg, so wie an Weihnachten, und gemeinsam brachten Mum und Tess es fertig, dass die Stimmung eher einer etwas trübsinnigen Frühstücksrunde entsprach als einem Wartesaal in der Intensivabteilung.

Mum wiederholte immer wieder das Hoffnungsvolle: Sam hatte sich nicht das Genick oder die Wirbelsäule gebrochen. Und andauernd fragte sie mich nach dem Moment, in dem Sam aufgewacht war.

»Das ist eindeutig ein gutes Zeichen«, meinte Tess, als ich erzählte, dass er sich gefürchtet hatte. Mum stimmte ihr zu, obwohl sie selbst so aussah, als würde sie jeden Augenblick umkippen und sterben.

Dad war viel länger weggeblieben, als man für eine Tasse Tee brauchte, und als er wiederkam, ging Mum weg; sie murmelte, dass sie Ersatz für die Pralinen besorgen und nach der Parkuhr sehen wollte.

Benjy lief ihr hinterher, und ich sah noch, wie sie ihm dankbar zulächelte, ehe die beiden im Korridor verschwanden.

Ich rückte einen Platz auf, damit sich Dad neben mich setzen konnte, aber er setzte sich mir gegenüber.

In der Hand hielt er seinen Edelstein, das geschmolzene Metallstück des ausgebrannten Motorrads.

Tess setzte sich neben ihn. Sie sagte, dass er gut aussehe, was natürlich gelogen war, und dass sie sich freue, ihn zu sehen, was ganz bestimmt nicht gelogen war, und dann sprach sie wieder sehr einfühlsam von den hoffnungsvollen Anzeichen.

Dad sah sie an und ich dachte schon, er würde sie auffordern, mit dem Unsinn aufzuhören, aber stattdessen begann er selbst zu reden.

»Ich hatte es beinahe schon geschafft. Ich war kurz davor, sie endlich loszuwerden, und dann … ich hatte es beinahe geschafft.«

Ich hielt den Kopf gesenkt, ich hatte Angst, dass er erzählen würde, wie sehr ich ihn enttäuscht habe, wie ich ihn den ganzen Sommer über angelogen hatte, aber er rieb nur an dem geschmolzenen Metallstück. Er rieb und rieb und er sah so verstört aus, dass ich wünschte, es käme jemand und nähme es ihm weg.

Tess legte ihre Hand auf seine, die ohne den Edelstein, und drückte sie. »Schlimmer Sommer, was, Tommo?«

Dad presste die Lippen zusammen. Er stieß schluchzend die Luft aus und schüttelte den Kopf.

Mum und Dad saßen abwechselnd im Warteraum. Mum war verlegen, wenn Dad in der Nähe war, und Dad benahm sich dann immer schroff und abweisend, sodass es eine echte Erleichterung war, wenn einer von beiden nach draußen ging. Langsam fürchtete ich mich davor, dass ein Arzt kam. Sie brachten nie gute Nachrichten.

Im CT sah man, dass Sams Gehirn weiterhin anschwoll. Wenn es schlimmer wurde, würden die Chirurgen ihn ein zweites Mal operieren, was allerdings mit neuen Risiken verbunden war.

Dad hatte Tess seine Version von dem, was vorgefallen war, erzählt und Tess hatte es Mum erzählt. Ich konnte nicht darüber sprechen. Immer wieder fing Dad davon an, dass er diesen Zigeuner aufspüren würde, der seinem Jungen das angetan hatte, und dass er ihn zur Rechenschaft ziehen würde. Er schien es geradezu darauf anzulegen, dass ich ihm widersprach, und das ausgerechnet hier im Warteraum der Intensivstation. Ich verbrachte viel Zeit damit, auf der Toilette zu sitzen und auf meine Füße zu starren.

Ich dachte an Trick und daran, wie er sich von mir abgewendet und Blut in sein Taschentuch gespuckt hatte, und ich hoffte so sehr, dass er es bis nach Nottingham oder in irgendein Krankenhaus geschafft hatte. Ich hatte Gewissensbisse, weil ich ihm nicht genug geholfen hatte. Ich hatte Gewissensbisse, weil ich mir Sorgen um ihn machte. Ich starrte auf meine Füße.

Wir hatten wieder ein fürchterliches Mittagessen aus der Kantine gegessen und ich holte Tee für Dad und Tess und Kaffee für Mum, als plötzlich die Alarmleuchten blinkten, die einen Notfall anzeigten. Ich war einen Stock tiefer, und als ich schließlich am Empfangsschalter ankam, war ich ganz außer Atem. Ich fragte, ob ein gewisser Patrick Delaney sich um Hilfe an sie gewandt hätte. Der Mann hinter dem Schalter wollte wissen, ob ich mit ihm verwandt sei, und ich nickte. Ich sei seine Schwester. Er sah mich an, während er etwas in seinen Computer tippte und den Bildschirm überflog.

»Wir haben keine Delaneys«, sagte er.

Ich buchstabierte ihm für alle Fälle den Namen, doch er schüttelte den Kopf. »Nein. Tut mir leid.«

»Er hat blonde Haare, leicht rötlich? Ein bisschen älter als ich. Sein Bauch war voller Schrammen und Schnitte. Und er hat Blut gespuckt.«

Die Miene des Mannes änderte sich. »Hat man einen Krankenwagen gerufen?«

Mein Magen krampfte sich zusammen. Das war mir gar nicht in den Sinn gekommen.

Der Mann hinter dem Schalter sah mich argwöhnisch an.

»Wo sind deine Eltern?«, fragte er und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. »Wie alt bist du?«

Ich dachte an Mum und Dad, die auf ihre Getränke warteten, und an Sam, der in seinem vergitterten Einzelbett lag, und mir fiel nichts ein, was ich sonst hätte tun können. Ich rannte weg.


Dreiunddreißig

Auf dem Rückweg traf ich auf Benjy, der durch das Fenster in das Zimmer schaute, in dem Sam lag. Er rieb sich mit dem Handballen über die Augen und wischte ihn dann an seinem schwarzen T-Shirt ab.

»Er sieht nicht gerade putzmunter aus, was?«

»Ich gehe nach draußen, wenn ich die hier abgeliefert habe«, sagte ich und hob die Pappbecher hoch. Benjy nickte, und als ich wieder aus dem Warteraum kam, begleitete er mich.

Wir verfolgten die farbigen Linien auf dem Boden, die in die verschiedenen Bereiche des Krankenhauses führten. Die Intensivabteilung war mit einem beruhigenden Blau markiert, die Entbindungsstation war schwarz. Wenn sich die Linien kreuzten, machte Benjy einen großen Schritt darüber hinweg.

Ich wollte nicht wieder in den Warteraum zurückgehen. Mum versuchte krampfhaft, gute Laune zu verbreiten, und beschäftigte sich zu viel mit mir. Mir wäre es am liebsten gewesen, wenn sie einfach still gewesen wäre und zugegeben hätte, dass sie auch nichts tun konnte. Ich wollte, dass sie mich in Ruhe ließ.

Benjy hielt mir die schwere Tür auf und wir traten in einen neuen, strahlenden Sommertag hinaus. Im Krankenhausgarten wimmelte es von Rauchern in Pyjamas und Bademänteln, einige standen in Gruppen beieinander und lachten, andere waren allein. Einer hielt sich an seinem Infusionsständer fest.

»Krebsstation«, flüsterte Benjy. Als ich ihn ansah, legte er den Kopf schief und lächelte sein schüchternes Lächeln, und mir wurde klar, wie sehr er mir gefehlt hatte.

Wir liefen im Kreis, immer im Uhrzeigersinn. Aus der Cafeteria kam der Geruch nach Bohnen und nach Zigarettenqualm, dazu die Abgase von der Hauptstraße, die man von hier aus nicht sah, weil sie hinter den Bäumen lag. Das Gras war verbrannt und die Erde war rissig. Blumen welkten in den Beeten, manche ließen die Köpfe so tief hängen, dass sie den Boden küssten.

Benjy machte an einer freien Bank halt und ich setzte mich neben ihn. Er streckte seine Füße, die in Turnschuhen steckten, weit von sich und stieß einen langen, tiefen Seufzer aus.

»Rennboot«, sagte er. Ich blickte zum Himmel, in dem ein Flugzeug ohne Kondensstreifen durch das Blau glitt, und ich dachte an die Sommertage zurück, an denen Sam, Benjy, Matty und ich auf der Koppel gelegen waren.

Ich pflückte ein Gänseblümchen und zupfte es ab: Er lebt, er lebt nicht.

»Hat er dir erzählt, wie wir uns gestritten haben?«, fragte Benjy. Ich schüttelte den Kopf. Er lachte schnaubend.

»Er trieb schon seit Längerem ziemlichen Unsinn. Kletterte aus dem Fenster, wenn der Lehrer nicht hinsah, klaute Essen in der Cafeteria – und ich rede nicht davon, dass er Kartoffel-Smileys von der Kasse stibitzt hat, ich meine, er hat mehr Schokolade mitgehen lassen, als in seine Hosentaschen passten. Das gefiel ihm. Er hatte schon richtig Übung darin, er konnte so gut wie alles mitgehen lassen.

Ich hielt es für ziemlich blöd, aber ich dachte nicht weiter darüber nach. Schokolade abräumen, na und? Aber eines Tages waren wir auf dem Weg vom Klassenzimmer in den Religionsunterricht, und da hab ich ihm gesagt, dass ich mit eurer Mutter gesprochen habe. Wir waren nur zu zweit, niemand konnte uns hören oder so, und ich habe ihn lediglich gefragt, ob er sie für alle Zeiten ignorieren will, ich weiß eigentlich gar nicht, warum ich ihn das gefragt habe, vielleicht, weil er mein Freund ist, jedenfalls ist er total ausgerastet.

Was mich das eigentlich anginge, wollte er von mir wissen, und wie ich überhaupt dazu käme, mit ihr zu sprechen. Als würde sie ab sofort nicht mehr meine Taufpatin sein. Und dann ging er auf mich los. Ich konnte es nicht fassen! Ich rannte ihn mehr oder weniger über den Haufen. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan – aber inzwischen sahen uns schon alle Mädchen zu. Ich wollte nicht mit ihm kämpfen. Es war dumm von mir. Ich weiß gar nicht, wie man richtig kämpft.«

Bennjy schniefte und rutschte auf seinem Sitz hin und her.

»Dann kam Hawkins und trennte uns. Es war total peinlich. Ich erklärte Sam, dass ich nicht mehr mit ihm reden würde und dass wir keine Freunde mehr sind, mir war so zum Kotzen, aber ihm war es egal. Die Mädchen waren beeindruckt, und auf dem Weg zum Direktorat hat er so richtig angegeben und sich wie ein echter Arsch aufgeführt … Seitdem habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen. Von da an war er immer mit diesem Punky Beresford zusammen.«


Vierunddreißig

Wieder stand eine Nacht im Wartezimmer bevor. Doch dann kam unsere Lieblingskrankenschwester Mary, die mit den langen, dunklen Haaren, und sagte, sie müssten sofort eine Hirnkammerdrainage bei Sam vornehmen. Wir dürften reingehen und ihn sehen, bevor man ihn in den Operationsraum brächte.

»Er hat fast kein Lorazepam mehr im Blut, deshalb ist er vielleicht aktiver als sonst«, sagte Mary, und ich dachte im Stillen, dass aktiv vielleicht nicht gerade der passende Begriff war.

Mum nahm mich bei der Hand wie ein kleines Mädchen und fragte mich, ob ich ihn auch wirklich sehen wollte. Ich erwiderte, dass ich ihn selbstverständlich sehen wollte, dass ich ihn schon gesehen hätte, und zwar öfter als sie.

Sie war verletzt, aber ich war wütend auf sie, weil sie versuchte, den Ton anzugeben, aber noch mehr war ich von mir selbst enttäuscht, weil ich ihn eigentlich kein bisschen sehen wollte.


Fünfunddreißig

In Sams Zimmer war es eiskalt und der Junge im Krankenbett sah meinem Bruder nicht sehr ähnlich. An den Stellen, an denen er nicht verletzt oder verbunden war, war die Haut fahlgelb. Das Beatmungsgerät saugte und zischte, die Infusion tropfte und Sam warf seinen Kopf auf dem Kissen hin und her. Seine Augen zuckten. Mum nahm seine Hand, Dad ging auf die andere Seite und nahm die andere. Ich stellte mich neben Dad und legte meine Finger auf Sams Handgelenk.

Mum sprach zu ihm. Er drehte den Kopf auf ihre Seite, dann drehte er ihn wieder weg. Er rollte mit den Augen, sodass sie fast in seinem Kopf verschwanden und man nur die Unterseite seiner Augenlider sah, und dabei stöhnte er entsetzlich, es war ein unmenschlicher, aus der Tiefe kommender Laut wie bei einem Zombie. Meine Finger zuckten, wollten weg von ihm, doch dann umfassten sie rasch sein Handgelenk, so als würden sie sich schämen.

Mum und Dad warfen sich einen erschrockenen Blick zu. Ich wünschte mir, die beiden würden mich in den Arm nehmen.

Mary kam herein. »Machen Sie ruhig weiter«, ermunterte sie Mum. »Vielleicht kann er Sie ja hören.«

Mum fing wieder an zu reden. Sie erzählte ihm, dass wir alle bei ihm seien, dass wir darauf warteten, seine liebe Stimme zu hören, dass er sich keine Sorgen machen müsse, weil er wieder gesund werden würde, dass es keine Eile hätte, denn wir würden nirgendwohin gehen – keiner von uns –, dass wir ihn liebten und dass wir so lange warten würden wie nötig. Das Stöhnen hörte auf, und ich war so lange erleichtert, bis er die Augen wieder schloss.

Mary trat näher und überprüfte einige Dinge. Sie sagte, wir würden das großartig machen, dass es gut wäre, wenn wir mit ihm sprächen, dass es vielleicht nur eine Frage der Zeit wäre, bis er aufwachte. Sie sagte uns, dass Patienten, die aus dem Koma erwachten, manchmal so aufgeregt und verwirrt wären, dass sie anfangs versuchten, aus dem Bett zu springen oder sich die Infusionsnadeln aus dem Arm zu reißen.

»Das ist alles sehr gut«, sagte sie. »Je mehr Angst sie haben, desto besser. Das Gehirn arbeitet dann mit Volldampf.«

Sie lächelte uns nacheinander aufmunternd an, und ich fühlte mich wieder stark und kräftig, wie wenn mich jemand in der Halbzeitpause angefeuert hätte.

»Komm schon, Sam«, sagte ich und beugte mich über sein Bett. »Du schaffst es.«

Ich nahm seine Hand, es störte mich nicht einmal, dass Dad sie nicht losließ. Sam war mein Bruder, und egal was mein Vater von mir dachte, ich würde ihn nicht widerstandslos aufgeben.

»Wach auf!«, rief ich. Dad warf mir einen tadelnden Blick zu, weil in dem kleinen Zimmer der Intensivstation zwei weitere Familien am Bett ihrer Verwandten ausharrten. Mir fiel auf, dass Dads Knöchel gelblich und Sams Fingerspitzen violett angelaufen waren, weil er sie so fest gedrückt hatte.

Mum sah mich an und lächelte ein verhaltenes, ängstliches Lächeln.

Ich rief noch einmal.

Aber es tat sich nichts.

Dann fing dieses Geräusch an. Es kam von irgendwoher ganz tief aus Sam. Es zerrte fürchterlich an meinen Nerven. Alle meine Hoffnung erstarb, denn dieses Geräusch klang so entseelt, es schien so gar nicht von ihm selbst zu kommen.

»Alles wird gut, Junge«, wollte Dad ihn beruhigen, aber es hörte sich so verzweifelt an, so als würde er zu Sam sagen: Ich liebe dich, egal, was passiert.

Ich spürte, wie es Mum neben mir das Herz zerriss.

Sam schlug die Augen auf, er starrte geradeaus, es war, als ob er nichts sah, gar nichts.


Sechsunddreißig

Die Tage vergingen und Sams Zustand verbesserte sich nicht. An einem Donnerstag rief man uns in ein kleines Zimmer im siebten Stock. Es hatte keine Fenster.

Dad, Mum und ich saßen auf grauen Polsterstühlen. Hinter uns stand Mary. Sie hatte ihre Hand auf Mums Schulter gelegt. Vor uns stand ein Schreibtisch. An dem Schreibtisch lehnte eine der Fachärztinnen: Dr. Lloyd. Das Zimmer war weißgelb getüncht, so wie fast alle Schulen und Büros und Operationszimmer. An zwei Wänden standen hohe Regale mit Fachbüchern, aber ein Familienfoto gab es nicht. Es sah nicht so aus, als würde das Büro einer bestimmten Person gehören.

Mary drückte meine Schulter und mein Magen machte einen Satz. Ich hörte Mum und Dad atmen. Sie atmeten zu schwer und zu schnell.

Dr. Lloyd blickte sie abwechselnd an, während sie über Sam sprach, hin und wieder auch mich. Ihr grau-weiß gestreifter Rock hatte dieselbe Farbe wie ihr Haar.

»Danke, dass Sie vorbeigekommen sind, um mit mir zu sprechen. Ich werde mich kurz fassen. Es tut mir furchtbar leid, aber wir müssen Ihren Sohn auf einen möglichen Gehirntod hin untersuchen. Das EEG zeigt keine Kurven mehr. Das deutet auf einen kompletten Ausfall der Hirntätigkeit hin.«

Dad ließ den Kopf gegen die Wand fallen und schloss die Augen.

Mary streichelte Mums Schulter. Die Ärztin redete weiter.

»Wenn das Stammhirn nicht mehr arbeitet, kann das Gehirn keine Impulse mehr an den Körper senden und auch keine Reflexe wie Atmung, Augenblinzeln, Schlucken und Husten kontrollieren. Genauso wenig kann es hereinkommende Impulse verarbeiten. Wenn dies der Fall ist, besteht keine Aussicht auf Heilung mehr. Wir glauben, dass Ihr Sohn sich jetzt in diesem Zustand befindet.«

Ich starrte auf den groben mit Linien gemusterten Teppich. Auf die kleinen Staubflusen.

»Ich verstehe nicht«, sagte Mum. »Woher wollen Sie wissen, dass er sich nicht mehr erholen wird? Wie können Sie da so sicher sein?«

Dr. Lloyd erläuterte, wie sehr Sams Gehirn Schaden genommen hatte. Sie sprach von den Tests, die sie mit ihm vorhatten, aber ich konnte ihren Worten nicht richtig folgen. Sie sagte irgendetwas von Augen- und Schluckreflexen. Dass sie ihm die Pupillen fixieren und Wasser in die Ohren träufeln wollten. Mum konnte ihr auch nicht folgen, aber sie fragte dauernd nach.

»Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber wir gehen davon aus, dass Ihr Sohn nur deshalb noch am Leben ist, weil wir ihn künstlich am Leben erhalten. Die bisherigen Tests haben keinerlei Gehirnaktivitäten gezeigt. Seit den Krampfanfällen sind diese rapide zurückgegangen.«

Mum sprach von Wundern. Sie bezog sich auf die Geschichten, die man manchmal hört, wenn Menschen jahrelang im Koma liegen und dann aufwachen und Klavier spielen lernen. Sie hörte einfach nicht auf damit. So als könnte das, was die Ärztin gesagt hatte, nicht eintreten, solange sie weiterredete. Dad blickte mit geschlossenen Augen zur Zimmerdecke.

Dr. Lloyd sagte, dass derlei Geschichten sehr viel Schaden anrichteten, weil sie völlig unbegründete Hoffnungen weckten, und dass sie nicht selten von religiösen Eiferern verbreitet würden.

»Solche Patienten würde man von vornherein nicht als hirntot erklären«, sagte sie.

Sie blickte uns an und ich hasste sie dafür, dass sie so gefühlskalt war.

»Wenn Sam auch nur im Geringsten auf unsere Tests reagiert, dann werden wir die Situation nochmals überdenken. Es ist für Sie sicher schwer, sich damit abzufinden, aber Sie müssen sich auf das Schlimmste gefasst machen. Wir wären sehr überrascht, wenn er irgendwelche Reaktionen zeigen würde.«

Mum machte ein Gesicht, als würde sie Dr. Lloyd am liebsten den Kopf abreißen.

Stattdessen stellte sie weitere Fragen. Manche Fragen stellte sie immer wieder. Sie beugte sich auf ihrem Stuhl immer weiter nach vorne.

Dr. Lloyd warf Mary einen Blick zu. Diese nickte fast unmerklich mit dem Kopf.

»Die Ärzte können die Tests in Ihrer Gegenwart vornehmen, wenn Ihnen das lieber ist«, sagte die Krankenschwester. »Manchmal hilft das den Angehörigen zu begreifen, dass ihre Lieben schon nicht mehr am Leben sind. Immer vorausgesetzt, das ist wirklich der Fall. Allerdings kann das ein traumatisches Erlebnis sein. So etwas vergisst man nicht so leicht.«

Mums Gesicht hellte sich auf. Sie drehte sich auf ihrem Stuhl um und blickte Mary an.

»Aber wir raten davon ab«, fügte Dr. Lloyd hinzu. »Strikt. Das ist nur etwas für den äußersten Notfall.«

Mary beugte sich vor, um Mum ins Ohr zu flüstern, dass es natürlich ihre Entscheidung sei, was man als Nächstes unternähme, aber ich verstand ihre Worte nicht richtig, denn Mum atmete zu laut.

Dad legte uns beiden den Arm um die Schulter, als wären wir Kinder, die nicht angeschnallt in einem Auto sitzen, das zu schnell fährt.

»Nein«, sagte er, »das wollen wir nicht sehen. Keiner von uns. Machen Sie die Tests.«


Siebenunddreißig

Wir saßen zu dritt auf den bequemen Sitzen im fensterlosen Raum und warteten, während sie die Tests durchführten. Dr. Kang war noch ein wenig dageblieben und hatte uns alle möglichen Dinge erklärt, aber ich hatte kein Wort verstanden. Außer, dass wir uns auf das Schlimmste gefasst machen sollten – aber wie stellte sie sich das vor?

Sollte Sam nicht auf die Tests reagieren, würden sie die lebenserhaltenden Maßnahmen einstellen. Dann bekämen wir noch ein wenig Zeit, um uns in Ruhe von ihm zu verabschieden, ehe sie die Atemschläuche und Infusionskabel entfernten. Sie sagte, wir sollten uns die Zeit nehmen, die wir bräuchten – aber auch das war lächerlich, denn dafür hätten wir eine Ewigkeit gebraucht.

Danach würde es nicht mehr lange dauern, bis Sams Herz zu schlagen aufhörte. Wir könnten natürlich die letzten Minuten seines Lebens bei ihm bleiben, sagte sie. Aber das sei allein unsere Entscheidung.

Dann fragte sie noch, ob Sam möglicherweise als Organspender infrage käme – aber das war zu viel für Mum. »Nein«, sagte sie immer wieder und immer lauter und hielt sich die Ohren zu wie eine Geisteskranke. Dr. Kang blickte ein paar Sekunden zu Boden, dann klärte sie uns über die Tests auf.

Sie und Dr. Lloyd würden die Untersuchung gemeinsam durchführen. Jeder dieser Tests hörte sich wie eine Foltermethode an – aber genau das war der Sinn der Sache. Kein normaler, lebendiger Mensch würde sie aushalten können.

Ich machte mir Sorgen um Sam. Wenn er nicht reagierte und sie die Beatmungsgeräte abstellen würden, würde er sich dann fühlen, als ob er erstickte? Dr. Kang schüttelte den Kopf. Sie sagte, er würde dann überhaupt nichts mehr spüren, denn wenn sie das Atemgerät abstellten, wäre er längst tot. Sie sagte, er würde nicht leiden. Aber woher wollte sie das wissen?


Achtunddreißig

Endlich öffnet sich die Tür.

Dr. Kang schüttelt den Kopf. »Es tut mir sehr leid«, sagt sie. »Wir haben getan, was in unserer Macht stand.«

Der Boden gleitet unter meinen Füßen zur Seite, der Raum beginnt zu schwanken, die Wände blähen sich auf.

Gegenstände treiben durch das Zimmer, als hätte jemand die Schwerkraft abgestellt.

Mum gibt ohrenbetäubende Laute von sich. Sie hat den Kopf zwischen die Knie geklemmt.

Dr. Kang sagt, wir könnten an Sams Seite bleiben, während er von uns geht. Medizinbücher schweben durch die Luft wie Raumschiffe.


Neununddreißig

Die Vorhänge um Sams Bett sind zugezogen. Sie sind hellblau und aus abwaschbarem Plastik und öffnen sich mit einem scharfen Reißen, als wir näher treten.

Er sieht so friedlich aus. Es fühlt sich so falsch an. Mum geht zu ihm. Oh mein Gott, sagt sie. Nein!, stöhnt sie dumpf. Sie legt ihren Kopf auf seine Brust und schluchzt.

Dad beugt sich über Sam, Stirn an Stirn. Er sagt mein Junge, mein Junge, mein Junge.

Sams Hand liegt warm in meiner Hand und ich will sie nie mehr loslassen. Ich möchte mich zu ihm legen, so wie früher, wenn wir uns nebeneinander in sein Bett quetschten. Ich will darauf warten, dass seine Haare wieder wachsen und das Grübchen auf seiner Wange wieder zum Vorschein kommt und dass er mich Augäpfelchen nennt. Ich kann das, was gerade passiert, nicht denken. Ich will ihn nicht sehen, wie er jetzt ist – mein Bruder, verkabelt und atmend und tot.

Mum ringt nach Luft. Sie krallt ihre Finger in Sams Arme, sieht ihn an und schüttelt wie in Trance den Kopf.

»Das können sie nicht tun, das dürfen sie nicht, sie dürfen das nicht«, schluchzt sie immer und immer wieder. Dad streckt den Arm über das Bett nach Mum aus und legt ihr die Hand auf die Schulter.

»Er ist tot«, sagt er, und seine Stimme bricht. »Anna, er ist tot.«

Sams Brust hebt und senkt sich im Rhythmus des Beatmungsgeräts.


Vierzig

Es ist, als hätte sich ein schwarzer Abgrund in meinem Kopf aufgetan. Die Ärzte geben Mum Medikamente und Dad kauft auf dem Heimweg Whiskey, aber ich bin einfach da und fühle alles.

Manchmal sind wir in der Küche, dann wieder in Dads Zimmer. Oder ist es jetzt das Zimmer von Mum und Dad? Ich weiß es nicht, aber Dad und ich sind in Pyjamas. Mum trägt Sams marineblaue Adidas-Hose und eines seiner weißen T-Shirts. Wir waschen uns nicht, aber hin und wieder schickt uns Mum zum Zähneputzen. Die Sonne geht auf, der Mond erscheint am Himmel. Dann verschwinden sie wieder hinter dem Horizont.

Irgendwann kommt ein Brief, der an mich adressiert ist. Aus dem Umschlag gleitet ein feuchtes, zerdrücktes, violettes Etwas. Eine Iris. Sie ist verwelkt und riecht zu süßlich, und ich weiß, was sie zu bedeuten hat: Trick hat es nach Hause geschafft. Ich lege die Iris auf mein Fensterbrett, gleich neben den Zettel mit seiner Adresse. Ich überlege, ob ich ihm schreiben sollte.

Irgendwann ruft Polizistin Baker an. Sie will wissen, ob ich schon in der Lage bin, meine Zeugenaussage zu machen.

Mum sagt, dass ich noch nicht so weit bin. Irgendwann klingelt sie an der Haustür. Mum sagt dasselbe noch einmal. Dad sagt gar nichts. Wenn ich in der Nähe des Telefons bin, wenn es klingelt und niemand sonst zuhört, gehe ich ran und lege wortlos auf.

Irgendwann kommt Father Caffrey, der Priester. Tess ist auch da und wir stellen das Programm für den Gottesdienst zusammen. Wir holen die alten Fotoalben, um ein schönes Bild von Sam auszusuchen. Mum verlässt fluchtartig den Raum und legt sich ins Bett, also suche ich das Foto aus. Ich nehme eines vom letzten Sommer.

Hin und wieder schaut Tess vorbei. Dann füttert sie die Hunde und die Katzen und stellt Milchflaschen in den Kühlschrank. Sie hat vergessen, den Herd zu heizen – sie wusste nicht, wie das geht –, deshalb ist er ausgegangen. In der Küche ist es jetzt kalt und es wimmelt von Insekten. Auf den Fensterbrettern brummen Schmeißfliegen und Motten. Flatterfalter klatschen an die Neonröhre.

»Du musst jetzt ein bisschen auf deine Eltern schauen«, hat Tess zu mir gesagt, gleich nachdem wir vom Krankenhaus zurückgekommen sind. Sie hat die Lasagne-Reste von den Tellern gespült und eine Schüssel mit Würzreis in den Kühlschrank gestellt, und ich habe überlegt, ob sie wirklich glaubt, ich hätte nicht so viel verloren wie meine Eltern.

Draußen hält die Hitzewelle noch immer an und im Haus wird es langsam drückend, als Mum plötzlich beginnt, Fragen zu stellen.

»Was hat er da draußen eigentlich gemacht?«, fragt sie, und der Klang ihrer Stimme sagt mir, dass die Wirkung der Tabletten längst nachgelassen hat.

Die Vorhänge sind zugegezogen und mit einem Bettlaken verhängt. Der Frisierspiegel liegt verkehrt herum auf der Kommode.

Ihre Stimme ist matt und sie spricht langsam und bedächtig. Ich setze mich auf. Das hatten wir schon, endlose Male haben wir im Krankenhaus erzählt, was draußen passiert ist.

Neben mir rührt sich Dad in den verschwitzten Laken. Er nimmt einen Schluck Whiskey und wiederholt der Reihe nach all die Sätze, die erklären sollen, was an jenem Tag passiert ist.

»Aber warum war er da draußen?«, fragt Mum. »Mit diesen Jungs. Woher kannte er sie? Und warum hatte er seine Fußballschuhe an?«

Sie dreht sich zu Dad, der als Einziger noch ausgestreckt auf dem Bett liegt. Sein Kopf ist unbequem abgeknickt und gegen das Kopfstück gestützt. Sein Arm, der inzwischen völlig taub sein muss, klemmt unter dem Kissen, auf dem ich eben noch lag.

Dad steht auf und geht ans Fenster. Er zieht die Vorhänge und das Tuch zur Seite und blickt nach draußen, presst die Fingerknöchel gegen die Scheibe. Der grelle Tag flutet ins Zimmer und wir schließen die Augen.

»Fußballschuhe«, sagt er kaum hörbar.

»Ich frage mich nur, was er dort draußen zu suchen hatte. Wie hat er diese Leute kennengelernt? Das ist doch eine berechtigte Frage.«

Mum listet eine ganze Reihe solcher berechtigter Fragen auf. Unwillkürlich muss ich an eine Löwin denken, die eines Morgens in der Savanne die Augen aufschlägt und feststellt, dass sie reden kann.

»Wirklich ein verdammt guter Zeitpunkt, um wieder aufzutauchen und Anteil zu nehmen. Wenn du ein paar Wochen früher auf die Idee gekommen wärst, hätten wir jetzt vielleicht einen Sohn, dem wir Fragen stellen könnten.«

Jetzt steht Mum auch. Hinter ihren kalten blauen Augen flackert Feuer.

»Wie kannst du es wagen, mir vorzuwerfen, ich hätte mich nicht für euch interessiert. Bis vor ein paar Monaten habe ich alles für euch getan, während du keinen Finger gerührt hast. Und wie kommst du darauf zu behaupten, meine Abreise hätte auch nur irgendetwas mit meinen Kindern zu tun!«

Sie haben sich in den gegenüberliegenden Ecken des Zimmers aufgebaut und ich stehe zwischen ihnen auf dem Bett. Ich strecke die Hände aus und bitte sie aufzuhören. Meine Stimme klingt schrill und undeutlich. Ich schwanke vor lauter Anstrengung, während ich sie anflehe, nicht zu streiten. Plötzlich muss ich mich beherrschen, um nicht zu lachen.

»Bitte«, sagt Dad. »Sag das noch mal. Erzähl mir noch mal, warum du abgehauen bist. Das würde ich liebend gerne hören.«

»Weil ich das Gefühl hatte, dich nicht mehr lieben zu können«, sagt sie, und der Ausdruck ihrer blauen Augen ist furchterregend. Schritt für Schritt gehen sie aufeinander zu, bis sie sich gegenseitig ins Gesicht brüllen.

»Ich kann dir sagen, warum Sam seine Fußballschuhe anhatte, Anna. Weil ich seine Turnschuhe versteckt hatte. Alle. So weit war es schon gekommen. Ich wusste nicht, wie ich ihn sonst bändigen sollte. Ich wusste mir nicht mehr anders zu helfen.«

Mum fragt, warum er ihr das verschwiegen hat, warum wir ihr nie davon erzählt haben.

»Warum wir dir das nicht erzählt haben? Warum wir dir das verschwiegen haben?«

Dads Gesicht ist dunkelrot angelaufen. Er ringt nach Luft.

»Darf ich dich daran erinnern, dass du uns verlassen hast? Dass du deine Sachen gepackt und im Kombi verstaut hast. Dass du die Scheidung beantragt hast?«

»Aber ich wäre zurückgekommen!«, schreit Mum. »Ich wäre zurückgekommen!«

»Aber das wusste ich ja nicht. Kapierst du das denn nicht, Frau? Ich wusste das nicht!«

»Warum hast du mir nichts davon gesagt, Iris?«, fragt mich Mum plötzlich. »Bei unseren vielen Telefonaten. Warum hast du nie auch nur einen Ton davon gesagt?«

Alle beide starren mich an und ich stehe leicht schwankend auf der Matratze in ihrem Bett und nichts ist, wie es sein sollte.

»Hast dir in letzter Zeit ein paar schlechte Angewohnheiten zugelegt«, sagt Dad. Er spricht etwas undeutlich und riecht scheußlich nach Whiskey.

»Jetzt fang nicht damit an, Thomas. Lass sie in Ruhe.«

»Nein, du hörst jetzt auf. Dieses Gefasel über Liebe und Gleichberechtigung. Dieser ganze Mist. Du warst nicht hier. Punkt.«

Er zeigt auf mich, ohne die Augen von Mum zu lassen.

»Im Krankenhaus hat sie mich dasitzen lassen, ohne nur mit einem Ton zu sagen, was passiert ist. Sieh mich an, Iris.«

»Iris!«, ruft Mum, aber da bin ich schon mitten auf der Treppe.

Ich will nur noch raus, den Himmel über mir spüren und meine Ruhe haben. Stattdessen gehe ich in mein Zimmer. Ich ziehe Tricks Adresse aus meinem Exemplar von »Die Outsider« und übertrage sie sorgfältig auf ein Blatt Papier. Dabei beobachte ich meine Hand, als gehörte sie einer Fremden. Dann gehe ich wieder zurück nach oben. Ich sehe alles wie durch das falsche Ende eines Fernglases.

»Was ist das?«, fragt Dad, als ich meine Hand ausstrecke und ihm die Adresse hinhalte. Seine Stimme heftet sich an meine Fersen, als ich das Zimmer verlasse, ein bedrohlich leises Zischen wie das eines Luftballons voller giftiger Gase.

»Ist sie das? Ist das seine Adresse? Wie lange hast du sie schon?«

Ich warte nicht mehr, bis der Ballon explodiert.


Einundvierzig

Ich verbringe den ganzen Tag im Maisfeld. Ich grabe Löcher in die Furchen, wenn ich auf die Toilette muss. Ich zünde ein Feuer an und röste Maiskolben. Fiasco jagt Kaninchen und ich sporne sie an, eines zu fangen, damit sie auch etwas zu fressen hat und wir niemals wieder nach Hause gehen müssen. Die Nacht bricht herein und ich komme mir wie eine Verräterin vor, aber ich kann nur an Trick denken.

Ich sehe seine ungewöhnlichen Augen vor mir, seinen Blick, als Sam auf dem Boden liegt. Ich sehe seine Brust, seinen Bauch mit den vielen Verletzungen und seinen Gesichtsausdruck, als er vor meinem Fenster steht und mir sagt, dass er das alles nicht gewollt hat.

Je weiter ich zurückdenke, desto schmerzlicher ist es, aber ich kann nicht anders. Ich erinnere mich an ihn, wie er mit seiner roten Weste neben mir liegt, wie er mir in seiner ernsten Art und Weise zuhört. Ich stelle ihn mir vor, wie er sich hier in der Dunkelheit versteckt hält, während seine Mum und sein Dad nach ihm rufen. Wie Sams Blut an seinen Händen trocknet. Wie viel Schmerz er erlitten haben muss.

Bestimmt wird er für ein paar Jahre ins Gefängnis gehen. Er hat einen Ziegelstein genommen und einem Menschen den Schädel damit eingeschlagen – und jetzt habe ich keinen Bruder mehr.

Die Sterne kommen heraus und ich betrachte sie, bis sie anfangen zu funkeln und größer werden und dann wieder kleiner werden. Ich erinnere mich an Sams Gesichtsausdruck, als ich seine Wunden am Küchentisch ausgewaschen habe und er mich vor Trick gewarnt hat.

Ich wünschte, er wäre hier und würde großspurig tun und es mir unter die Nase reiben, um dann zu sagen, dass es ihm gut geht und alles in Ordnung ist. Ich möchte mit ihm streiten, möchte ihm sagen, dass sie Trick in die Ecke gedrängt haben, dass sie niemals auf ihn hätten losgehen dürfen. Plötzlich höre ich seine Stimme.

Aber jemandem einen Ziegelstein überziehen, Pilli? Das ist totaler Mist.

»Punky hat jemanden mit dem Messer verletzt!«, sage ich laut. »Wo ist da der Unterschied?«

Ich denke an Tricks Lippe, sie ist aufgeplatzt, das Ohr ist oben eingerissen, und an das blutige Taschentuch in seiner Hosentasche. Ich denke an Sams Haar, das mit Blut verklebt ist, und mir tut es leid, dass ich zärtlich zu Trick war. Und dann kehre ich wieder zurück zu dem unauslöschlichen Ereignis, das der Anfang und das Ende eines jeden Gedankens ist. Denn es ist völlig egal, ob ich zärtlich zu Trick war oder nicht oder ob ich Dad von Punkys Messer erzählt habe.

Weil Sam niemals wieder zurückkommen wird.

An Fiasco geschmiegt liege ich im Maisfeld, weiß nicht, ob ich wache oder schlafe, Wärme wechselt sich mit Kälte im Herzen ab – und plötzlich ist Fiasco fort und Mum steht über mir. Die Sonne scheint durch ihre kurzen Haare, die wirr abstehen, was sicher nichts mit Mode zu tun hat, und ihre Augen sind angeschwollen und entzündet. Über Sams Kleidern trägt sie Dads Wachsjacke, obwohl es schon recht heiß ist.

Fiasco wedelt treulos mit dem Schwanz, sie kommt und leckt mir übers Gesicht.

»Armes, altes Mädchen, sie hatte einen Bärenhunger«, sagt Mum. Ihre Stimme klingt hohl. »War sie die Nacht hier draußen bei dir? Sie hat gerade eine ganze Dose Futter gefressen.«

Mum gibt mir einen Apfel und holt Dads Proviantflasche aus der Tasche, dann setzt sie sich in die Ecke, in der Trick immer saß. Sie schenkt heiße Schokolade ein. Ich weiß nicht, wer sie ist. Ihr Gesicht gibt nichts preis.

»Ich hab Brandy reingetan«, sagt sie beinahe entschuldigend und hält mir die Verschlusskappe hin. Ich nehme sie und staune darüber, wie die milchig braune Flüssigkeit in der Tasse strudelt und wie der Dunst aufsteigt, und ich kann es nicht fassen, dass Sam niemals wieder etwas so Köstliches schmecken wird.

»Es war falsch von uns. Ich hätte dich das nicht fragen dürfen. Dein Vater hat recht. Es hätte keinen Unterschied gemacht. Wenn du es mir gesagt hättest. Wenn ich zurückgekommen wäre. Niemand wusste, dass Sam sterben würde. Wie hätte man das auch wissen sollen? Es ist ja auch so sinnlos.«

Sie nimmt die Trinkkappe, füllt sie nach und gibt sie mir wieder. Sie nippt an einer kleinen Flasche Schnaps, die in Dads Jackentasche steckt. Sie zittert am ganzen Körper.

»Er ist jetzt wütend auf dich, Iris, aber er wird es dir nicht nachtragen. Mir vielleicht. Aber dir nicht. Er liebt dich.«

Warum ist er dann nicht hier?, will ich sie fragen, aber meine Zunge ist angeschwollen und dick wie eine Natter. Ich bringe kein Wort hervor.

»Er liebt mich auch, schätze ich.« Sie schüttelt den Kopf. »Nein, ich bin mir sogar sicher. Er weiß manchmal nur nicht, wie er … Er liebt dich und deinen Bruder so sehr. Als du auf die Welt gekommen bist, hat er geweint. Er konnte sein Glück gar nicht fassen, erst einen Jungen und dann ein Mädchen zu bekommen, genau in dieser Reihenfolge.

Er erzählte allen, dass es sein Herzenswunsch sei, als ich mit dir schwanger war. ›Ein Rüschenhöschen‹, hat er gesagt. Ich wollte es nicht beschreien und es war mir auch egal, solange du nur gesund warst, aber er sagte es jedem, der es hören wollte. ›Ein Rüschenhöschen, oder wir schicken es wieder zurück‹.«

Mum sieht sich mit leerem Blick um, aber während sie spricht, wird ihre Stimme wieder ein bisschen lebendiger.

»Alle Männer machen einen großen Bogen um Babys, solange sie noch klein sind, aber nicht dein Vater. Ihm machte es Spaß. Windeln, Wickeln, all das. Du durftest auf ihm herumkrabbeln. Wenn er nicht gerade arbeitete, hat er dich überallhin mitgenommen.«

Sie blickt hoch. Es ist wieder so ein Tag in Weiß und Blau. Die hellen Wolken ziehen schnell am Himmel.

»Damals waren wir glücklich. Wir vier. Ich wünschte, du könntest dich daran erinnern.«

Ich trinke den Rest der heißen Schokolade. Sie schmeckt so süß. Der Weinbrand brennt in der Kehle und ein angenehmes Gefühl breitet sich in meinen Adern aus.

»Du hast ihm das Herz gebrochen, weil du ihm etwas verschwiegen hast. Das versteht er nicht. Du bist immer noch sein kleines Mädchen. Aber ich … mit uns beiden ist es etwas anderes. Die Gespräche, die wir geführt haben. Ich weiß, was du für ihn empfunden hast, Iris. Für … Trick.«

Sie schluckt, als sie seinen Namen sagt, und plötzlich möchte ich, dass sie zu reden aufhört, denn ich fühle mich so schuldig, aber sie hört nicht auf. Sie hört niemals auf.

»Du hast nichts falsch gemacht, Iris. Natürlich, du hättest nicht lügen oder dich hinter seinem Rücken davonstehlen sollen, aber du bist jetzt dreizehn Jahre alt. Beinahe vierzehn. Er vergisst, was das heißt. Er ist so altmodisch! Du hast nur getan, was alle Teenager tun. Und dieser Junge. Trick. Er war für dich da. Das weiß ich.«

Ich wische mir über die Augen.

»Damit musst du ja auch noch fertig werden, nicht nur mit dem Tod deines Bruders. Aber daran denkt dein Vater nicht. Er weiß, dass du ihn nicht über das, was vorgefallen ist, belügen würdest, egal, was dir dieser Junge bedeutet. Dinge zu verschweigen, ist … Er weiß, dass du deinen Bruder geliebt hast. Natürlich weiß er das.«

Ich möchte reden, möchte ein bisschen von dem, was mir durch den Kopf geht, aussprechen, aber ich habe Angst, etwas Verkehrtes zu sagen, außerdem hört sie ja nie auf zu reden.

»Wir waren so verschieden, ich und dein Vater. Schon immer. Deshalb haben wir uns anfangs auch so sehr geliebt. Weißt du, mir ist es egal, wer schuld ist. Dadurch ändert sich nichts. Es ändert weder etwas an meinen Schuldgefühlen, noch bringt es Sam zurück. Er kommt nicht wieder. Das ist alles, woran ich denken kann. Das ist alles, wofür in meinen Gedanken Platz ist. Aber dein Vater, er will etwas tun.«

»Ich fühle mich die ganze Zeit so schlecht«, versuche ich, sie zu unterbrechen.

»Das weiß ich doch, mein Kleines«, sagt sie und zieht mich an sich.

»Nein, ich meine … ich fühle mich so schlecht.«

»Sieh mich an, Iris. Es gibt nichts, wofür du dich schuldig fühlen müsstest. Verstehst du das? Sam war dein Bruder und Trick war dein Freund, aber was sie getan haben, hat mit dir überhaupt nichts zu tun. Du musst dich nicht entscheiden. Nur weil dein Vater und ich nicht mehr zusammenleben können, heißt das nicht, dass du einen von uns nicht mehr lieben darfst, nicht wahr? So funktioniert das nicht. Liebe ist anders.«

Es ist, als hätte das riesige Ungeheuer, das meinen Hals umklammert, plötzlich losgelassen.

Sie schraubt die leere Trinkkappe wieder auf die Flasche, fährt sich mit der Hand übers Gesicht und kratzt sich ganz fest überall am Kopf. Sie streicht über die Adidas-Streifen von Sams Hose. Sie schaut mich an und schaut mich an und schaut mich an.

»Das Einzige, was wir jetzt tun können, wirklich das Einzige, ist, dass wir aufrichtig zueinander sind. Wir müssen einander sagen, wie uns zumute ist, wir müssen ehrlich sein und wir müssen es durchstehen. Das ist alles, was wir tun können, Iris. Das ist mein Ernst. Mehr bleibt uns nicht.«

Sie nimmt meine Hand und reibt mit ihrem Daumen über meine Finger, und da endlich traue ich mich zu sprechen und den Grund zu nennen, weshalb ich mich so schlecht fühle.

»Ich bin so wütend auf ihn, Mum, weil er mit allem angefangen hat. Er wusste, dass Trick mein Freund ist. Und er ist auf ihn losgegangen, einfach so, ganz ohne Grund. Trick hatte Angst, Mum. Er wusste nicht, was er tat. Sie sind alle auf ihn los. Als ich ihn traf, sah er übel aus. Das war später. Er hustete Blut. Er hat die ganze Nacht gewartet. Hier haben wir uns immer getroffen. Seine Mutter und sein Vater sind weggefahren, aber er ist geblieben und hat auf mich gewartet. Um mir seine Adresse zu geben. Ich wusste nicht, ob er es bis nach Hause schaffen würde, aber er hat es geschafft.«

Mum blickt mich an, sie kaut auf ihrer Oberlippe, und ich kann nicht weiterreden. Ihre blauen Augen sind kühl.

»Es ist so schwer, das anzuhören, Iris. So schwer zu ertragen. Es klingt so, als würdest du sagen, er hätte es nicht anders verdient.«

»Ich weiß«, antworte ich, aber ich höre nicht auf zu reden, denn sie hat recht. Wir können jetzt nur die Wahrheit sagen und sehen, was dann noch bleibt. »Wenn Sam noch am Leben wäre, würde ich Trick verzeihen, das weiß ich, denn er hat das alles nicht gewollt. Aber worin besteht eigentlich der Unterschied? Ganz ehrlich? Er hat meinem Bruder einen Ziegelstein an den Kopf geschlagen. Genau das hat er getan. Es hätte nicht geschehen dürfen, nichts von allem hätte geschehen dürfen. Aber ich verstehe einfach nicht, weshalb Sam die Sache angefangen hat, Mum. Ich verstehe nicht, warum. Warum hat er das gemacht?«

Ich weiß gar nicht mehr genau, was ich sage, alles ist so weit weg von mir – bis Mum mich in die Arme nimmt.

»Es tut mir leid, dass ich dich hier allein gelassen habe. Dass du versuchen musstest, mit allem alleine zurechtzukommen … Du musst mit deinem Vater reden, Iris. Damit er versteht …«

Sie kann nicht weiterreden. Es ist seltsam, sie weinen zu hören, in meinem ganzen Leben habe ich sie noch nie weinen sehen, und jetzt kann sie gar nicht mehr damit aufhören.

»Ich dachte, ihr kommt schon zurecht«, schluchzt sie. »Ich dachte, ihr kommt zurecht.«

Aus irgendeinem Grund muss ich daran denken, wie Sam es immer gehasst hat, wenn man über ihn lachte, ich es aber trotzdem immer wieder tat, damit er sich dumm vorkommt, und ich frage mich, wie man zu jemandem, den man liebt, so grausam sein kann. Wie kann man etwas anderes tun, als sich zu lieben und freundlich zueinander sein, wenn am Schluss, still und leise, so sicher wie die Nacht nach einem strahlenden Tag, nur noch dies bleibt?


Zweiundvierzig

Die Nacht vor Sams Beerdigung schlafe ich in seinem Bett. Irgendwann kommt Dad ins Zimmer. Er hat mich hier nicht erwartet. Er riecht nach Whisky und Zigarettenqualm. Langsam geht er rückwärts wieder hinaus. Hoffentlich hat er nicht gedacht, dass Sam wie durch ein Wunder wieder zurückgekommen ist.

Ich habe ein schwarzes Leinenkleid und neue Lederballerinas. Matty und Donna haben einige Sachen vorbeigebracht, aus denen ich etwas auswählen sollte, aber dann haben sie es für mich ausgesucht. Mir war es egal. Matty hat mir ein schwarzes Band ins Haar geflochten, damit es mir wenigstens dieses eine Mal nicht ins Gesicht fällt.

»Du bist so hübsch«, hat sie gesagt und an meinen Locken herumgefingert, aber eigentlich wollte sie damit sagen, wie leid ihr alles tut.

Die Sonne ist gerade erst aufgegangen, aber ich ziehe trotzdem schon das Kleid an und setze mich auf mein Bett. Ich komme mir vor wie die Schwester in einem Theaterstück, das von einer Beerdigung handelt. Ich warte. Dad ist ebenfalls viel zu früh aufgestanden. Ich höre ihn unter der Dusche und denke an Trick, wie er vor meinem Fenster steht. An Sam, wie er im Krankenhaus die Augen aufschlägt und nichts sieht.

Das Mädchen an meiner Wand, das ich sein soll, steht auf einem Hügel und wartet darauf, dass der Sturm losbricht. Sie schaut auf einen Bussard, der ein kleines Kaninchen mit sich in die Luft reißt. Das Bild wirkt jetzt bedrohlich auf mich, wie ein böses Omen. Und doch liebe ich es. Wenn ich es sehe, muss ich an Pfannkuchen mit Schokolade denken. Ich lege mich wieder hin und ziehe die Bettdecke über den Kopf.

Um neun Uhr kommen Tess und Benjy. Tess bringt noch mehr Brandy mit. Sie schenkt drei Gläser voll.

Dad ist noch nicht nach unten gekommen. Mum kippt den Weinbrand hinunter. Sie hat eine Sonnenbrille aufgesetzt, aber niemand sagt etwas dazu. Benjy hat eine schwarze Hose und ein weißes Hemd an, sein Seitenscheitel ist ungewohnt und passt irgendwie nicht zu ihm.

Wenn er gestorben wäre, hätte Sam seine Kleider anziehen können. Wenn ich gestorben wäre, hätte Matty meine angezogen. Mum könnte die Kleider von Tess tragen und umgekehrt. Man könnte fast denken, wir hätten uns alle verkleidet. Bei dem Gedanken muss ich fast lachen, aber dann bin ich wieder traurig, weil ich für uns gerne mehr Zeit gehabt hätte, um alles ein wenig besser vorzubereiten.

Mum nimmt ihre Sonnenbrille kurz ab. Ihre Augen sind rot, ihre Lider geschwollen. Sie sagt, sie wird die Brille in der Kirche aufsetzen.

»Die Leute werden sich fragen, was für eine Absicht sich dahinter verbirgt«, sagt Tess.

»Die können mich mal«, sagt Mum. »Mit der Brille fühle ich mich besser gewappnet.«

Tess nickt in ihr Glas und gießt Mum nach.

Es ist schon fast Zeit zu gehen und Dad ist noch immer nicht nach unten gekommen.

Ich will ihn holen. Er sitzt auf seinem Bett und hat den Kopf in die Hände gestützt. Die Art, wie er mir den Kopf zudreht, erinnert mich an ein Kleinkind oder ein Tier. Ich renne nach unten.

»Mum. Du musst dich um Dad kümmern.«

Sie kippt ihren Brandy hinunter und geht die Treppe hinauf.

Benjy steht schon die ganze Zeit neben dem Herd und wirkt verloren. Tess geht zu ihm und nimmt ihn in den Arm.

Mums ältere Brüder treffen ein; Onkel Martin und Onkel Tim mit seiner Frau Paula und meinen beiden kleinen Cousins. Sie sind schon seit vier Uhr früh unterwegs und die Kinder streiten sich um irgendetwas. Sie hören einfach nicht auf. Nach ein paar Minuten schreit Tim sie an und schickt sie nach draußen. Sie rennen hinaus, und eine Minute später hören wir sie lachen.

Tess stellt sinnlose Fragen und Onkel Tim scheint dankbar dafür zu sein. Benjy versucht meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.

Mum und Dad kommen herunter. Er tritt als Erster durch die Tür. Er hat seinen Traueranzug an. Und die dazu passende schmale schwarze Krawatte. Mum hat ihre Hand auf seinen Rücken gelegt.

Als sie ihre Brüder sieht, stößt sie einen fast unheimlichen Laut aus. Sie liegen sich lange in den Armen.

So unbegreiflich es klingt, aber es ist der Moment, auf den alle gewartet haben: Der Leichenwagen kommt. Es ist halb zehn, die Zeit, in der immer die Schulversammlungen stattfinden. Ein Fremder in einem Anzug steigt aus und wartet neben dem frisch polierten Wagen, in den wir gleich einsteigen werden.

Hinten im ersten Wagen steht ein glänzender Mahagonisarg, über den ich jetzt lieber nicht nachdenken will. Er ist eingerahmt von Blumen, Karten und Briefen. In der Schule haben sie eine Disco abgehalten, um das Geld für einen Kranz zu sammeln. Sams Spitzname, Dancer, ist mit gelben Chrysanthemen daraufgesteckt. Tess und Benjy und meine Onkel und meine Tante schauen durch das Fenster auf die Gestecke, aber Mum und Dad steigen ohne einen Blick in das Auto.

Die Zähne des Fremden sind gelb wie Zigarettenfilter, und als er sich herabbeugt, um durch das Fenster mit Mum zu sprechen, starre ich wie gebannt auf seinen Mund. Ich frage mich, wie sie wohl riechen. Die Autos fahren los – die Begräbnisprozession hat begonnen.

Die Hände auf die Knie gelegt sitzen wir da.

Eine Frau mit einem Kinderwagen bleibt stehen und beugt respektvoll den Kopf, als wir an ihr vorüberfahren. Mein Herz fliegt ihr entgegen.

Der Leichenwagen ist innen mit grauem Leder ausgekleidet. Diesen Geruch vergisst man nicht so leicht. Auf der einen Seite neben mir sitzt Mum; sie knetet meine Hand, ihre Ringe drücken sich gegen meine Fingerknochen. Auf der anderen Seite sitzt Dad; er sieht aus, als müsste er sich übergeben. Ich würde am liebsten seine Hand halten.

Über uns umarmen sich die Bäume – und dann sind wir schon am Krematorium.


Dreiundvierzig

Unser Wagen rollt auf den mit weißen Steinen gepflasterten Stellplatz, das Geräusch der Reifen ist so unnatürlich laut wie damals, als Mum wegfuhr. Gerade stelle ich mir vor, wie Sam mit den Fingerspitzen über die Steine fährt, da öffnet uns der Mann mit den zigarettengelben Zähnen die Tür. Mum steigt aus, dann ich, dann Dad. Es ist so ungewohnt, dass nur wir drei bei einem Familientreffen sind.

So gut wie alle meine Bekannten stehen vor der Friedhofskapelle. Matty hat sich auf die Zehenspitzen gestellt, um nach mir Ausschau zu halten. Sie hat einen Strauß weißer Blumen in der Hand, ihr Blick erinnert mich an Mum, und mir fällt ein, dass alle sie geneckt haben, weil sie Sam heiraten wollte.

Hinter ihr steht Donna und drückt sich ein Taschentuch an die Nase. Halt suchend lehnt sie den Kopf an Jakob. Beide haben eine Hand auf Mattys Schultern gelegt. Neben ihnen, aber ganz für sich allein, steht Austin. Fraz, Billy Whizz, der Kaninchenjäger, der Schweinefarmer und Big Chapmum stehen beieinander und fühlen sich sichtlich unwohl in ihren Anzügen.

Als Letzte in der Reihe stehen ein paar von Sams Lehrern und Miss Ryan, seine diesjährige Klassenlehrerin. Die meisten Schulkameraden und alle aus seiner Clique sind gekommen, auch ein paar Kinder aus anderen Klassenstufen. Die viel bewunderten Handball-Mädchen der County-Mannschaft klammern sich aneinander, als Dad und die anderen Sargträger zum Leichenwagen gehen. Ally Fletcher, die ein einziges Mal mit Sam ins Kino gegangen ist, fängt an zu weinen.

Fraz klopft Dad auf die Schulter, und Benjys Vater Steve drückt Benjy den Arm. Mums Brüder Tim und Martin treten gemeinsam vor. Sie alle stellen sich auf, dann ziehen sie den Sarg aus dem Leichenwagen. Es ist so verrückt, denn es ist dem Sarg nicht anzusehen, dass ein Junge darin liegt. Er war keine sechzehn Jahre alt, aber der Sarg ist so groß wie der eines erwachsenen Mannes.

Es ist nicht nur, weil er so jung war, sein Tod kam auch so plötzlich. Niemand sollte so umkommen wie er – das sagen alle die Gesichter hier.

Ich stelle mir vor, wie er da liegt, in der viel zu großen Kiste, und ich möchte sie aufhalten. Ich möchte die Kiste öffnen und zu ihm hineinsteigen. Ihn ganz fest in eine Decke wickeln. Ich kann den Gedanken, dass ihm kalt ist, nicht ertragen.

Father Caffrey kommt aus der Kapelle. Mit ernsten Mienen stimmen sich die Sargträger leise ab, wann sie den Sarg anheben und wann sie mit ihm losgehen. Mit gemessenen Schritten setzen sie sich in Bewegung. Benjy ist der kleinste, aber er geht in der Mitte, deshalb spielt es keine Rolle. Er hat darauf bestanden, den Sarg mitzutragen.

Mum und ich gehen hinter ihnen her. Sie reibt mit dem Daumen so fest über meine Finger, dass die Knochen wehtun.

Aus dem Augenwinkel sehe ich Leanne in der Menge. Sie schluchzt, weint herzzerreißende Tränen, die ich nicht mehr weinen kann. Ein Mann mit tatöwierten Fingerknöcheln hat seinen Arm um sie gelegt. Er scheint alles tun zu wollen, nur damit sie zu weinen aufhört.

Bestimmt sind es an die hundert Menschen, die hinter uns hergehen, aber ich höre keinen einzigen Schritt. In der Kapelle ist es kalt, sie erinnert mich an Sams Krankenzimmer. Es riecht nach abgestandenem Atem. Ich möchte weg von hier.

Während sich die Trauergäste in die Kirchenbänke verteilen, erklingen die ersten Takte von Tears in Heaven. Father Caffrey steht mit ernster Miene am Lesepult und nickt den Menschen zu. Die Gitarre rührt etwas ganz tief in meinem Inneren an und einen Moment lang begreife ich sogar, warum wir alle hier sind.

Die Männer stellen den Sarg vorne links auf ein Podest, dann gehen sie zurück auf ihre Plätze. Dad neben mir zittert. Ich nehme seine Hand. Sie fühlt sich schlaff an.

Mum behält unbeirrt ihre Sonnenbrille auf. Ich spüre, wie sie kerzengerade neben mir sitzt, neben ihr Tess, dann Benjy und ganz außen sein Vater Steve.

Father Caffrey lässt die Gitarre verklingen und wartet noch einen kurzen Moment, ehe er zu sprechen beginnt. Die Menschen rutschen auf ihren Sitzen hin und her und schniefen. Die Holzbänke knarren, und die Luft ist schwer und dicht, weil endlich einmal alle zuhören.

Father Caffrey spricht, aber ich weiß nicht, was er sagt. Ich schaue auf das Gottesdienstblatt. Sam grinst mir daraus entgegen. Ich habe dieses Foto im vergangenen Jahr aufgenommen, kurz bevor die Schule wieder anfing. Mum hatte Sam gerade gesagt, er solle sich mal wieder beruhigen. Er hatte nämlich Wasser über Matty gegossen, die sich sonnte. Benjy, der nicht auf dem Bild ist, lacht darüber. Sam hat lange Haare, die Locken fallen auf seine Stirn und über seine Ohren. Im Hintergrund sind Mattys nackte Füße zu erkennen.

Tess trägt jetzt ein Gedicht vor, es ist eigentlich ganz egal, ob es schön ist oder nicht, denn ich halte ein Bild von Sam in der Hand und er sieht darauf so vergnügt aus, und ich wüsste so gerne, wo er jetzt wohl ist. Ich kann nicht zum Sarg schauen und auch nicht zu Tess. Ich blicke einzig und allein auf das Foto und gestehe mir das ein, was nicht mehr wegzuleugnen ist: Mein großer Bruder ist tot.

».… weil nun nichts mehr je wieder gut werden kann«, schließt Tess mit versagender Stimme. Sie geht wieder an ihren Platz zurück. Benjy legt den Arm um sie.

Father Caffrey bittet Mum nach vorne. Sie steht auf, dann setzt sie sich wieder. Tess nimmt ihr Gesicht in die Hände und Mum lehnt sich an sie. Die beiden flüstern miteinander, dann schüttelt Mum den Kopf. Sie tätschelt Tess’ Arm, holt tief Luft und geht zum Altar. Sie faltet einen Zettel auseinander und blickt durch ihre Sonnenbrille auf die Trauerversammlung. Tess hat recht. Es sieht wirklich aus, als steckte eine bestimmte Absicht dahinter. Mir wäre lieber, sie würde sie abnehmen.

Während Mum ihren Blick über die erste Reihe schweifen lässt, rutscht Tess in der Kirchenbank zu mir und fasst mich bei der Hand. Den anderen Arm legt sie um Benjy. Ihre Finger sind eiskalt und sie riecht nach Weihrauch.

Neben mir regt sich nun auch Dad. Er setzt sich aufrecht hin und beobachtet Mum. Er drückt meine Hand zwischen seinen beiden Händen.

»Ich glaube nicht, dass sich jemand vorstellen kann, wie es ist, wenn man … hier steht«, beginnt Mum. Sie spricht seltsam abgehackt, macht Pausen, wo keine hingehören. Sie schluckt. Sie dreht den Kopf von einer Seite auf die andere, presst die Lippen aufeinander. Man sieht durch die Brille, wohin ihr Blick gerichtet ist. Sie sieht mich an. Ich möchte, dass sie sich wieder hinsetzt.

»Die letzten Tage seines Lebens verbrachte Sam mit seiner Familie, seiner Taufpatin und seinem besten Freund, und ich weiß, dass es tröstlich für ihn war, dass er alle, die ihn am meisten geliebt haben, um sich wusste, als er seinen letzten Atemzug tat.«

Dad gibt einen erstickten Laut von sich, als sie das sagt, und Mum blickt zur Decke. Wir wissen nur zu gut, wie Sam aussah, als sie die künstliche Beatmung eingestellt haben, wie er nach Luft schnappte, obwohl die Ärzte sagten, dies sei nur ein Reflex.

»Unser großartiger Sohn – Samuel Thomas Dancy – der nach unseren beiden Vätern benannt wurde – Gott hab sie beide selig – war ein fröhlicher und begabter Junge. Er war einer der besten Stürmer der ganzen Schule …«

»Dancer!«, flüstert jemand laut und vernehmlich in einer der hinteren Bankreihen, wo die Schüler sitzen. Dann Lachen und Zischeln. Wer immer es war, ich finde es toll, dass er sich das getraut hat.

»Dancer«, wiederholt Mum. Sie lächelt. Die Leute rutschen in ihren Bänken hin und her. »Er liebte Karaoke. Und er hat dabei eine noch größere Show abgezogen als ich – was etwas heißen will.«

Tess streckt in stillem Beifall die Hände hoch und Mum nickt ihr zu. Allmählich klingt sie wieder wie ein Mensch.

»Er konnte die schönsten Bilder zeichnen. Wer das Glück hat, eines seiner Bilder zu besitzen, der soll die Hand heben.«

Mum hebt die Hand langsam, und in der Kapelle wird es unruhig, als sich die Menschen in ihren Sitzen umdrehen, um zu sehen, wer noch eines seiner Bilder besitzt. Ich, Dad, Benjy und Tess haben unsere Arme oben und wir können nicht anders, als uns anzulächeln.

Hinten ist wieder verhaltenes Lachen zu hören. Wir drehen uns um und sehen, dass fast alle Mädchen aus der Mannschaft die Hände gehoben haben. Einige von ihnen werden rot, andere lachen. Ally Fletcher weint schon wieder.

»So ist mein Junge«, sagt Mum sehr, sehr leise. Sie scheint sich ihre Worte erst beim Reden zu überlegen.

»Ich habe oft von Sams erster Freundin geträumt«, sagt sie und blickt Matty an. Ich drehe mich um und sehe, wie Matty Mum anstrahlt und sich dabei die Augen wischt.

»Ich fragte mich, wer seine Frau werden würde, die Mutter seiner Kinder. Ich fragte mich, ob dieses Mädchen je gut genug für ihn sein könnte, und ich beschloss, dass ich sie für die beste Frau halten würde, wenn sie ihn nur liebte. Ich wusste immer, dass Sam ein guter Vater sein würde, weil er immer so gut zu seiner kleinen Schwester Iris gewesen ist. Und weil er so einen Vater hat.«

Mum blickt mich an. Sie beißt sich auf die Oberlippe. Dann blickt sie zu Dad. Sie sehen sich einen Moment lang fest in die Augen.

»Von klein auf hat Iris ihren Bruder verehrt. Sie hat ihn begleitet, wenn er wichtige Abenteuer bestehen musste, und sie hat ihn gegen jedermann, ganz gleich, wie groß, in Schutz genommen, wenn sie dachte, dass man ihrem großen Bruder unrecht getan hätte.«

Jetzt erzählt sie die Geschichte, wie ich einen viel größeren Jungen gejagt habe, weil der Sam in einer Disco in Butlin auf der Tanzfläche angerempelt hatte. Dad drückt meine Hand. Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern. Die Leute lachen.

»Die beiden waren manchmal wie Hund und Katze, aber sie hielten trotzdem immer zusammen. Man konnte niemals aus ihnen herausbringen, wer angefangen hatte. Ich bin so stolz darauf, wie die beiden sich umeinander gekümmert haben.«

Mum blickt für ein paar Sekunden zu mir herüber, und ich muss daran denken, wie Sam Dad von Trick erzählt hat in jener Nacht, in der alles geschah, und dass dies nur eines von vielen Dingen aus diesem Sommer ist, die nur Dad und ich wissen.

Mums Stimme versagt. Sie räuspert sich und setzt von Neuem an.

»Sam ist viel zu früh gestorben. Manche denken bei diesem Tod an Schuld und Gerechtigkeit. Aber er war mein Sohn, und ich habe mich dafür entschieden, an die frohen Stunden mit ihm zurückzudenken. Die fünfzehn Jahre, die ich zusammen mit ihm verbringen konnte, waren die schönsten meines Lebens. Bitte. Lasst Sam mit mir gemeinsam hochleben. Behaltet ihn so in Erinnerung, wie er war: ein starrsinniger, fröhlicher, lustiger Junge, der mehr Kraft hatte, als er brauchen konnte. Sprecht von ihm. Erinnert euch an ihn.«

Dad hat seinen Kopf gebeugt und ich spüre seinen Atem und seine Tränen auf meiner Hand.

Irgendjemand klatscht Beifall, dann noch jemand, schließlich klatschen alle. Mir ist zum Lachen und zum Weinen zumute. Ich bin in Hochstimmung und überschwänglich, mein Herz bricht und ich bin verzweifelt, weil Sam gestorben ist. Aber er war da, er war unglaublich und er war mein Bruder.

Mum kommt und setzt sich neben mich. Als sie mich umarmt, scheinen sämtliche Knochen in ihrem Leib zu beben.

Father Caffrey sagt, dass die Trauergäste nun kleine Geschenke an Sams Sarg legen können. Matty legt einen Briefumschlag auf seinen Sarg und geht schnell wieder zu ihrem Platz zurück. Ein paar von den Mädchen, die in der Schule den Ton angeben, legen Zettel und einen Teddybären dazu. Das Footballteam legt ein Trikot in den Schulfarben mit der Rückennummer eines Mittelfeldspielers neben Sams Bild. Ich bleibe, wo ich bin. Ich habe alles gesagt, was ich sagen wollte, als er noch am Leben war.

Alle kehren wieder an ihre Plätze zurück, und die nervige Gitarrenmelodie, mit der uns Sam den ganzen Sommer über traktiert hat, hallt durch die Kapelle.

Die roten Vorhänge schließen sich mit einem entsetzlichen Surren um den Sarg. Ich kann nicht hinsehen. Ich wünschte, ich würde sie nicht hören. Sie machen ein Geräusch, das man niemals mehr vergisst. Ich möchte jetzt nur noch raus. Mum und Dad und ich gehen schnell und mit gesenkten Köpfen weg.

Wir stehen am Eingang, auf der obersten Treppenstufe. Die Menschen gehen langsamer und küssen Dad und Mum. Sie schütteln die Köpfe und drücken Hände. Sie wissen nicht, was sie sagen sollen. Ich wünschte, Mum würde ihre Sonnenbrille abnehmen. Sie ist so störrisch. Plötzlich spüre ich, wie mir jemand die Hand auf den Rücken legt.

»Iris?«

Es ist Leanne.

Sie winkt mir, ihr zu einem Tisch zu folgen, der ein paar Meter weiter weg steht und auf dem sich Gesangbücher und Broschüren stapeln.

Ein grün-goldener Wandteppich über ihr schreit uns entgegen: Wir brauchen dich!

Sie verzieht ihren großen Mund zu einem schiefen Lächeln. Ihr schwarzes Haar ist in der Mitte gescheitelt, dazwischen sieht man ihre bläulich weiße Kopfhaut. Es ist das erste Mal, dass ich sie ohne ihre Mütze sehe.

»Ich wollte dir nur sagen … es tut … es tut mir sehr leid.«

»Was denn? Dass du meinen Bruder auf der Straße liegen gelassen hast oder dass du mir ins Gesicht geschlagen hast?«

Ihr Mund klappt auf.

»Es tut mir wirklich leid. Wir mussten abhauen«, sagt sie flehentlich. »James und Dean haben noch Bewährung.«

»Das ist mir egal.«

Sie wirkt jetzt kleiner. Sie ist ein anderes Mädchen. Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Sie steht einfach da, mit ihrem fransigen, schief geschnittenen Bob, und starrt mich an.

»Trick ist geblieben«, sage ich. »Das Zigeunerchen ist geblieben, während ich einen Krankenwagen gerufen habe. Sam war nicht allein.«

Sie schaut auf ihre Schuhe – billige Schläppchen, die man in der Schulturnhalle tragen muss. Sie scheuern, ihre nackten Füße sind schon ganz rot.

»Er war ein ganz besonderer Mensch«, sagt sie, und ihre Stimme kippt fast. »Er hat Bilder für mich gemalt. Ich kann sie dir vielleicht einmal zeigen.«

Ich schüttle den Kopf.

Matty ist inzwischen zu mir gekommen und hakt mich unter, und plötzlich ist alle Wut, die ich auf Leanne hatte und auf Punky und Dean, die nicht einmal zur Beerdigung gekommen sind, verraucht.

Ich stelle mir vor, wie Sam Leanne gezeichnet hat – knochig und mit leuchtenden Augen –, und ich muss daran denken, wie sie aufschrie, als er stürzte, und wie sie auf den Rücksitz des Motorrads gestiegen ist.

»Ich werde es nicht vergessen«, sage ich. Sie nickt, denn sie wird es ebenfalls nicht vergessen. Und dann geht sie davon, mit hängenden Schultern, und sucht ihren Vater. Sie legt den Kopf an seine Brust und er küsst sie auf die Stirn.

Matty drückt meinen Arm, aber sie umarmt mich nicht. Sie weiß, was dann passieren würde.

»Das habe ich für Sam gemacht.« Sie hält mir ein blaues Etwas aus Keramik hin.

Ich drehe es in meinen Händen hin und her. »Was ist das?«

»Für Blumen«, sagt sie. »Es ist eine Vase.«

»Sieht aus wie eine Socke.«

»Hau bloß ab«, sagt sie, und sie ist über sich selbst so überrascht, dass sie Rotz aus der Nase schnaubt, während sie lacht oder weint oder was auch immer wir beide gerade tun, und dann treten wir in den Sonnenschein hinaus, um zu sehen, ob es uns dort besser geht.


Vierundvierzig

Traktoren kommen und ernten das Maisfeld ab.

Es ist September, und die Polizei ist zu uns gekommen, um meine Aussage aufzunehmen. Sie widerspricht dem, was Punky und Dean zu Protokoll gegeben haben, aber zumindest Leanne hat die Wahrheit gesagt. Trick hat auch die Wahrheit gesagt. Ich habe einen Brief bekommen. Er hat drei Küsse daraufgemalt und meinen Namen unterstrichen, darunter war eine Zeichnung, die wohl eine Iris darstellen soll. Ich habe Dad erzählt, was Trick ausgesagt hat, und er hat genickt. Es ist immer noch schwer, darüber zu sprechen.

Mein Therapeut sagt, ich soll nicht mehr ständig daran denken. Ich sei nicht schuld, sagt er. Es habe keinen Sinn, immer Was wäre, wenn zu fragen.

Was, wenn ich einfach nicht mit dem Waswärewenn aufhören kann, frage ich ihn. Er lacht nicht darüber.

Solche Dinge brauchen Zeit, gibt er zur Antwort. Das sagt er oft.

Halb traurig, halb erleichtert höre ich das Dröhnen der Traktoren vor dem Haus. Ich renne mit Fiasco über den Hof und über die Koppel. Dad hat sie schließlich doch gemäht, jetzt sieht sie aus, als wäre niemals jemand dort gewesen. Wir laufen über die Trittsteine, unter dem Stacheldraht hindurch, an der alten Eiche vorbei.

Die Traktoren fressen sich durch das Feld und bahnen sich den Weg auf den Hügel hinauf, wo unsere Kinositze noch immer an der einsamen Eiche angenagelt sind. Ich habe auf diesen Tag gewartet. Dad hatte mich gewarnt, er würde bald kommen.

Ich renne, so schnell ich kann, ich will unbedingt dort sein, ehe mich der Bauer bemerkt. Ich möchte mit niemandem reden. Fiasco läuft vor mir her. Als wir es zum Baum geschafft haben, frage ich mich, ob das eine gute Idee war.

Die Kissen wurden von Wind und Wetter herumgeweht, sie liegen jetzt auf einem Haufen im Maisfeld, aber der Stuhl aus Silverweed steht dort, wo er immer stand. In der Nähe liegt ein Haufen Maiskolben und rottet vor sich hin und ich denke an die Iris, die mir Trick geschickt hat. Ich habe sie zum Trocknen an meinem Fenster aufgehängt, zerdrückt wie sie war. Die Aufkleber, die wir von den Verpackungen gekratzt haben, liegen irgendwo zwischen den Getreidereihen.

Ich hebe den Stuhl und die Kissen auf und lege sie in das hohe Gras neben der Eiche. Ich will, dass die Traktoren unbehindert fahren können.

Ich hebe Fiasco bis zur ersten Astgabel hoch, dann klettere ich selbst hinauf. Ich benutze dazu den Nagel, den Trick für mich eingeschlagen hat.

Die Traktoren kommen näher.

Fiasco kratzt am Stamm, sie hat Angst so hoch oben. Ich klopfe auf den Sitz neben mir und sie springt hinauf und peitscht mit dem Schwanz gegen den weinroten Samt.

Der Lärm tut weh. Als ich die Äste auseinanderbiege, sehe ich, wie einer der Traktoren direkt auf das Versteck im Maisfeld zukommt. Die Erde zittert. Der Baum erbebt. Der Traktor fährt dicht an uns vorbei, mäht alle Stängel um, erntet die Kolben. Fiasco springt auf meinen Schoß und ich drücke sie fest.

»Hab keine Angst, Mädchen. Hier ist nichts, wovor du dich fürchten müsstest. Ich passe auf dich auf. Es wird alles gut.«

Ich kraule ihre langen braunen Ohren und sie beruhigt sich wieder.

Ich denke an Trick, in seiner roten Weste und seinen hochgekrempelten Jeans, der immer nach Zigaretten roch, obwohl ich ihn nie habe rauchen sehen.

Ich denke an seine ungewöhnlichen Augen und wie nett er ausgesehen hat, als er auf den Stufen des Wohnwagens saß, etwas in den Händen hielt und sich seine kleinen Schwestern um ihn scharten. Ich denke daran, wie er mich immer angesehen hat, als wäre ich verrückt, einzigartig und schön, und wie es sich angefühlt hat, als wir uns auf dem See geküsst haben.

Ich denke daran, wie ich mit meinem Bruder auf dem Bett lag und seine Wärme spürte. Ich denke an die Schokolade, die an seinem Kinn klebte. Wie sich sein Kinngrübchen vertiefte. Ich denke daran, wie er mir, ehe das alles geschah, Geschichten in seinem Zimmer erzählte. Es gibt nichts, was ich ihm noch hätte sagen wollen. Es gibt nichts, von dem ich wünschte, ich hätte es nicht gesagt.

Die Traktoren haben ihre Arbeit längst getan, als ich den Baum wieder hinunterklettere. Es ist die Zeit des Tages, in der die Schatten lang und die Luft golden ist. Ich breite die Arme aus und nach vielem gutem Zureden springt Fiasco hinein.

Jetzt, wo der Mais geerntet ist, kann man meilenweit sehen. Bis hinüber zur Ashbourne Road. Die Felder rechts und links von mir sind leer bis auf die gelben Stoppeln. Der Ort hat sich völlig verändert.

Der Himmel ist makellos blau, kein Wölkchen ist zu sehen, und die Sonne geht unter am ersten herbstlichen Tag des Jahres. Über den Himmel steigt ein dünner Nebelschweif auf.

Der Sommer ist vorüber, aber er wird immer die Jahreszeit meines Bruders bleiben.

Ich stelle mir vor, dass er mich jedes Jahr besuchen kommt, wenn die Schatten länger werden und die Sonne so wie jetzt untergeht und die Welt zeigt, wie schön sie sein könnte.

Bald werde ich älter sein als er, aber ich werde ihm trotzdem nachlaufen wie eine kleine Schwester, und er wird immer bis an die Grenzen gehen und immer wird er mir eine Nasenlänge voraus sein.
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