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      Für alle bei Enter,

      der Stockholmer Anlaufstelle

      für Mädchen in Not.


      

    

  


  
    
      


      Wir können nach Hause fahren und alle Türen abschließen


      Wir können rausfahren und eigene Inseln bauen


      Wir können nach Hause fahren und alle Träume träumen


      Wir können nach Hause fahren und die Türe offen lassen


      für den Fall, dass wir im Schlaf einmal rauslaufen wollen


      Wir können in den Düften der Gleichgültigkeit einschlafen


      oder in irgendeiner Revolution Blut vergießen


      Wir können zu den Monstern der Wirklichkeit aufwachen


      oder sie in irgendeiner Religion ertränken


      Wir können machen, was du willst


      Ich will einfach nur dabei sein


      Ich will hier dabei sein


      Wir können Tauben füttern, wenn du willst


      Laleh, »Han tuggar kex«


      

    

  


  
    
      


      1


      »Hallo, ich wollte mal fragen, ob ihr hier vielleicht noch Leute braucht.«


      Stockholm, vier Tage vor Heiligabend, und der Typ am Geschenkverpackservice sieht mit gestresstem Blick auf. Jonna reckt sich ein wenig und versucht, cool und erwachsen zu wirken.


      »Ich kann auch sofort anfangen, wenn ihr wollt.«


      Sie steht im Sportgeschäft Stadium, an den Kassen sind die längsten Warteschlangen der Welt, hier werden ganz klar noch Leute gebraucht. Doch der Typ schüttelt den Kopf.


      »Also, das entscheide nicht ich …«


      Der Rest des Satzes geht im allgemeinen Lärm der Kunden und der Werbemusik unter. Die Lippen des Typs bewegen sich weiter, und er zeigt auf all die Leute, die da stehen und ihre Weihnachtsgeschenke eingepackt haben wollen, und an denen sich Jonna jetzt vorbeigedrängt hat. Dann wedelt er verärgert mit der angeketteten Schere in Richtung einer Tür weiter hinten im Laden. Scheinbar meint er, dass sie dort fragen soll.


      Ach so. Okay. Jonna geht weiter, sie bindet das verstrubbelte Haar zu einem Pferdeschwanz, findet eine Tür, die er gemeint haben könnte, und klopft. Wartet einen Moment, um gut erzogen zu wirken, aber als nichts passiert, drückt sie die Klinke herunter und stellt fest, dass die Tür offen ist.


      »Hallo?«


      Dort drinnen ist es bedeutend kühler und stiller. Ein heller Flur, von dem auf beiden Seiten Türen abgehen, entlang der einen Wand Einkaufswagen mit Basketbällen, Taschen und Schlittschuhen, aber es ist kein Mensch zu sehen.


      »Ähm, Entschuldigung …? Hallo?«


      Sie macht ein paar zaghafte Schritte in den Flur.


      Ah, jetzt: Ganz hinten taucht in einer Türöffnung ein Kopf auf, ein glatzköpfiger Kerl, auch er mit orangefarbenem T-Shirt, roten Wangen und gestresstem Blick.


      »Wer bist du?«


      »Ich würde gern hier arbeiten.«


      »Wer hat dich denn reingelassen? Ich bin in der Pause!«


      Er zeigt auf die Tür hinter ihr und zischt, die sei doch verschlossen oder sollte es zumindest sein.


      »Entschuldigung. Aber sie war offen.«


      Jonna macht einen Schritt zurück, und der Mann beruhigt sich ein wenig, wischt sich den Mund mit einer Serviette ab und fragt in milderem Ton: »Du willst hier arbeiten? Du meinst, als Aushilfe in der Weihnachtszeit?«


      Jepp. Genau! Er zieht die Augenbrauen hoch und betrachtet sie eingehend, als sie nickt.


      »Aber wir haben die Pläne schon im Oktober gemacht, warum kommst du denn erst jetzt?«


      »Ich könnte sofort anfangen. Heute.«


      »Wir haben niemanden, der dich heute bei etwas anlernen könnte.«


      »Ich kann jeden Tag arbeiten, bis Heilig…«


      »Geschweige denn jemanden, der nachsehen könnte, ob wir dich überhaupt in unserem Plan brauchen würden. Hier ist einfach die Hölle los!«


      Dann verschwindet der Kopf wieder in der Türöffnung.


      Schweigen. Langes Schweigen. Soll sie jetzt gehen? Sie bleibt stehen, und nach ein paar Sekunden streckt der Mann wieder den Kopf in den Flur, diesmal sieht er verärgert aus und hat den Mund voll Essen.


      »Außerdem stellen wir bei Stadium niemanden an, der unter siebzehn ist.«


      »Aber ich bin siebzehn. Ich schwöre!«


      Er kaut und schüttelt den Kopf. »Ach Mädchen, komm einfach nächstes Jahr wieder, o.k.?«


      Als sie erneut protestiert, seufzt er, macht einen Schritt in den Flur und begleitet sie bis zur Tür.


      Auf jeden Fall ist es hilfreich, dass sie immer noch so wütend ist.


      Sie läuft aus dem Sportgeschäft und geht zu einem Fußgängerüberweg. Als sie sich umdreht, sieht sie, dass auf dem Schild an der Hausmauer »Hamngatan« steht, und denkt, dass es sich anfühlt, als würde sie in einem verdammten Monopoly-Spiel herumlaufen.


      Der Gedanke ist angenehm, denn dann war das Scheitern im Stadium-Laden nur einer von vielen Spielzügen. Bei Monopoly gibt es massenweise Straßen, Stockholm ist voller Läden und Cafés, und natürlich wird sie es schaffen, heute irgendwo einen Job zu bekommen.


      Haha, um die nächste Ecke steht »Sveavägen« auf dem Schild, und sie sieht sich um, sie will sich einprägen, wie es hier in Wirklichkeit aussieht, wie sie vorhin vom Bahnhof hergekommen ist. Eine große graue Bank, ein Würstchenverkäufer, der hinter seinem Wagen steht und vor Kälte zittert, und in der Mitte des Rondells eine hässliche Glasskulptur.


      Die ist so hoch, dass man ihre Spitze kaum sieht. Vielleicht liegt das auch daran, dass es so stark schneit. Jonna sieht zufrieden von der Skulptur zum Sveavägen, der sich ewig lang in die eine Richtung erstreckt, und dann zur Hamngatan – tausend Meter in die andere Richtung. Die Weihnachtsbeleuchtung und die schwingenden Tannenzweig-Girlanden lassen darauf schließen, dass es hier nur so von Läden und Geschäften wimmelt, in denen sie nach Arbeit fragen könnte. Sie ist wirklich nicht wählerisch, sie nimmt alles, wenn sie nur heute gleich anfangen kann.


      Fasziniert beobachtet sie die vielen Autos, die am Fußgängerüberweg vorbeigleiten, die Busse, die gerammelt voll sind und doppelt so lang wie die Busse zu Hause, und dann sind da noch die Leute, die trotz des schlechten Wetters mit dem Fahrrad fahren. Fantastisch, wie viele Menschen hier leben! Sie hat gehört, dass es kurz vor Weihnachten leicht sei, in den Läden einen Aushilfsjob zu bekommen. Offensichtlich verprassen die Leute so viel Geld wie möglich für Weihnachtsgeschenke und anderes, und jetzt sieht sie es mit eigenen Augen. Auf der anderen Seite der breiten Fahrspur der Hamngatan sind die Bürgersteige voller Menschen, die Pakete und große Einkaufstaschen schleppen.


      Den Versuch, alle Leute zu zählen, die sie sieht, gibt sie schnell auf, aber eines steht fest: Allein auf dieser Kreuzung hier stehen mehr Menschen als in ganz Kolsva leben.


      Ein neues Leben. Jetzt fängt es an.


      Heute Morgen hat sie den Bus nach Köping genommen und dann einen Zug, der gerade auf dem Bahnsteig stand, und die Wut, die sie am Frühstückstisch gepackt hatte, ließ nicht nach, diesmal hat es einfach weiterhin im Körper gebrannt. Selbst wenn sie angesichts dessen, was sie hier regeln und schaffen muss, vor Angst paralysiert wäre, würde die Wut doch bleiben und wie eine Glut in ihrer Brust sitzen. Die Wut ist ihr zur Freundin geworden.


      Der Entschluss ist so verdammt richtig.


      Hier in Stockholm kennt niemand sie, es weiß noch nicht einmal jemand, dass sie hier ist. Aber auch sie kennt niemanden, bei dem sie heute Nacht schlafen könnte. Das macht ihr jedoch keine Sorgen. Siebenunddreißig, neununddreißig, zweiundvierzig Autos fahren vorbei, ehe die Ampel auf Rot springt, und das sind doch alles nur Nebensächlichkeiten, die sich regeln lassen.


      Sie folgt dem Menschenstrom über die Straße und hält Ausschau nach dem nächsten Laden oder dem nächsten Café, bei dem sie um Arbeit fragen könnte. Merkwürdigerweise gibt es hier nur lauter Apotheken. Vier Stück kann sie allein von ihrem Standort aus sehen. Ob sie dort fragen sollte? Und von ihrem ersten Lohn wird sie sich einen dicken Pullover kaufen. Sie schlingt die Arme um sich, zittert und vergräbt die Nase in ihrem dünnen Schal. Als sie auf der anderen Seite den Bürgersteig erreicht, pflügt sie sogleich zielgerichtet durch den Schnee auf eine der vier Apotheken zu.


      »Brauchen Sie zusätzliches Personal?«


      Löwenapotheke. Apotheken-Shop. Herz-Apotheke und die Würstchenbude davor. Und dann H&M auf drei verschiedenen Etagen.


      »Ich kann sofort anfangen.«


      »Tut mir leid, aber wir haben schon alle Hilfskräfte angestellt, die wir vor Weihnachten brauchen werden.«


      Expert. Ein Schnellimbiss mit roten Plastiktischen auf der Hamngatan. Solo. Kicks.


      »Ich kann mit einer Kasse umgehen und habe einen Führerschein.«


      »Gallerix«, »Café Blueberry«, »Indiska« – Jonna wird immer dreister in ihren Behauptungen. Die Leute stellen ihr ohnehin keine Fragen, es heißt immer nur nein und nochmals nein. Oder sie erntet bedauernde Blicke, so wie in der großen Buchhandlung, wo die Verkäuferin trotz Vorweihnachtsstress den Kopf schief legt, als Jonna erzählt, sie habe eine Auszeit vom Gymnasium genommen und würde jetzt stattdessen arbeiten.


      »Meine Liebe, aber an deiner Stelle würde ich doch erst einmal die Schule fertig machen.«


      »Ja, das werde ich auch. Später dann.«


      »Und wie läuft es, glaubst du, du findest etwas?«


      »Äh, das wird schon klappen. Schlimmstenfalls erst nach Weihnachten.«


      »Du, hier kommen jeden Tag Leute und fragen nach Arbeit, und alle wollen sie auch gern nach Weihnachten arbeiten. Aber im Januar ist der Einzelhandel tot, sage ich dir, da kann sich niemand mehr zusätzliches Personal leisten.«


      Vor der Buchhandlung setzt sie ihre Tasche im Schnee ab und lehnt sich an eine Wand. Zwölf, dreizehn, fünfzehn Laternen vor dem schwarz-weiß karierten Platz, und beim Zählen schüttelt sie die Misserfolge und den Pessimismus der letzten Verkäuferin, mit der sie gesprochen hat, ab. Warum macht sie das nur? Acht, zehn, elf Laternen in die andere Richtung. Wie bescheuert! Was bringt das denn? Außerdem stimmt es nicht: Die Welt ist schließlich voll mit Leuten, die Arbeit gefunden haben, warum sollte das denn plötzlich unmöglich sein?


      Lachen. Reden. Scherzen. Langsam wendet sie den Kopf und sieht ein paar Mädchen Arm in Arm auf den Platz zugehen, sieht die fröhlichen Blicke und die gleichartigen, braunen A4-Umschläge in ihren Händen. Es steht ihnen auf die Stirn geschrieben, dass sie direkt von ihrer Schulweihnachtsfeier kommen. So einen Umschlag hätte sie heute selbst bekommen sollen – Zeugnis und Informationen über den Beginn des nächsten Halbjahres – und wäre dann von derselben Erleichterung und demselben Freiheitsgefühl erfüllt gewesen. Wenn sie heute Morgen zum Ullvi-Gymnasium gegangen wäre.


      Ach was, jetzt muss sie sich aber wirklich zusammenreißen.


      Als ob sie zusammen mit ihren Klassenkameradinnen in Köping um die Häuser gezogen wäre. Als ob sie gefeiert hätte und das Leben so selbstverständlich und herrlich

      gefunden hätte, wie das gewöhnliche, geliebte Menschen tun.


      Hahaha. Sie hätte wie ein Klotz zwischen ihren ach so netten Klassenkameraden in der Aula gesessen und an den Floskeln des Rektors über gute Kameradschaft und Gemeinschaft gewürgt. Hätte mit brennenden Wangen dagesessen, den Blick auf den Boden gerichtet, und sich nach der Veranstaltung nur im Flur herumgedrückt.


      Vielleicht ist die Schule gar nicht das Schlimmste. Vielleicht hatte der Herbst im Gymnasium ihr nur gezeigt, was zu Hause fehlte, was die anderen hatten und sie nicht, und wie traurig anders sie doch war. Als sie klein war, hatte sie ein paar Spielkameraden gehabt, aber in den letzten Jahren war sie immer allein gewesen. Die anderen in der Klasse fanden sie komisch, und das war sie ja auch.


      Aber das war nicht so schlimm. Damit konnte sie umgehen.


      Sie hätte sich nach der Abschlussfeier verzagt auf dem Flur herumgedrückt, denn die Aussicht auf drei Wochen Weihnachtsferien alleine mit Großmutter und dem Fernseher, das war es, was so richtig wehtat. Das peinliche Geheimnis. Und das Schlimmste: Das Gefühl, unerwünscht zu sein, im eigenen Zuhause die ganze Zeit nur im Weg zu sein.


      Ein Halbjahr auf dem Ullvi war genug. Sie ist nicht wegen der Schule heute Morgen in den Zug gestiegen, doch nicht mehr dorthin gehen zu müssen, das war das Sahnehäubchen obendrauf. Jonna schickt den kichernden Mädchen in Weihnachtsferienlaune einen letzten Blick hinterher und denkt, dass sie schon längst aus Kolsva hätte abhauen sollen.


      Aber wenigstens hat sie es jetzt gemacht. Endlich.


      »Sergels torg«. Ein Schild mit dem Namen des schwarz-weiß karierten Platzes, und schon spürt sie wieder diese warme Freude. Verdammt noch mal, sie hat keine Zeit, sich jetzt selbst zu bemitleiden und über irgendwelchen alten Scheiß nachzudenken. Am Ende hatte sie kapiert, dass sie abhauen musste, und jetzt gibt es eine Menge praktischer Dinge zu regeln, bevor es Nacht wird. Alles, was sie heute Morgen von zu Hause mitgenommen hat, sind die Schultasche, die Kleider, die sie auf dem Leib trägt, und zweihundertdreißig Kronen, die sie glücklicherweise noch vom Schulgeld übrig hatte.


      Sehr gut, all diese Straßenschilder, sie wird schon lernen, hier zurechtzukommen. Als Allererstes wird sie sich einen

      Job besorgen, um Geld für die Miete zu verdienen, und dann wird sie sich eine Unterkunft suchen, eine Wohnung oder ein Zimmer, in dem sie wohnen kann.


      *


      »Kommt und kauft!«


      Die Warmluftschleuse, der Eingang zu einer großen Einkaufsgalerie. Jonna steht da und wärmt sich, stampft mit ihren dünnen Converse-Kopien auf den Steinplatten und versucht, Leben in ihre Hände zu hauchen, während sie zu der Frau hinüberschielt, die da ruft. Sie scheint auch irgendwie gestrandet zu sein. Warum sollte sie sonst so viel Zeug dabeihaben? Die Frau steht ihr genau gegenüber, auf der anderen Seite des Menschenstroms, und verkauft eine Zeitung, die irgendetwas mit »Situation« heißt. Dabei ruft sie mit der heiseren und trägen Stimme einer Alkoholikerin: »Kommt und kauft, kommt und kauft! Extra dick… die Weihnachtsausgabe.«


      Doch alle Leute rennen nur gestresst vorbei in die Läden, ohne Jonna oder die Zeitungsverkäuferin eines Blickes zu würdigen. Ein paar Jungs bleiben stehen und warten auf einen Kumpel, doch sie starren die Frau nur angeekelt an, die werden sicher keine Zeitung von ihr kaufen. Sie sieht aber auch versifft aus, bestimmt hätte sie mehr Chancen, wenn auf ihrer Jacke nicht große Brandflecken auf der Brust prangen würden. Man könnte die Zeitung doch auch im Kiosk verkaufen wie alle anderen, warum steht die Frau überhaupt hier? Jonna betrachtet all die Menschen, die auf dem Weg zu Glitzer und Kommerz in den Geschäften das Rufen der Frau ignorieren, und plötzlich wird sie von Mitleid erfüllt. Sie gräbt tief in ihrer Tasche und überlegt, ob sie ein paar Kronen erübrigen kann. Dabei versucht sie zu erkennen, ob die Frau alt oder jung ist. Sie könnte älter als Großmutter sein, doch das ist schwer zu sagen, vor allem sieht sie völlig fertig aus. Der Körper erschöpft, der Blick matt und die Haare stumpf, die Nase ist bläulich verfärbt, und die Falten um den Mund lassen die Frau verbittert und traurig erscheinen. Wie ist ihr Leben wohl gewesen? Und warum steht sie jetzt hier, mitten in dem wilden Weihnachtsgeflimmer? Das sieht so traurig aus, nicht zuletzt, weil sie die ganze Zeit einen Einkaufswagen im Auge haben muss, den sie direkt vor dem Eingang geparkt hat. Der Handgriff des Wagens ist mit blauem Klebeband umwickelt, auf der Seite steht »Arlanda Airport«, und im Wagen liegen Taschen, Plastiktüten und Bananenkisten, aus denen verschiedene seltsame Dinge herausschauen. Wer sollte einen Einkaufswagen mit Müll klauen wollen? Jonna betrachtet einen schmutziggrauen Mumintroll, den die Frau mit einer rosa Glitzerschärpe an einem Karton festgebunden hat. Hat sie etwa auch Kinder? Und wo sind die dann jetzt? Jonna beschließt, der Frau vierzig Kronen zu geben, sobald sie einen Job gefunden hat.


      »Kannst du mit der Kasse umgehen?«


      Ein paar Minuten später im Büro von BR, dem Spielzeugladen. Er liegt im zweiten Stock der Galerie.


      Jonna nickt so überzeugend wie möglich. »Ja klar, mein Großvater hat einen Spielzeugladen.«


      »Ach, ehrlich?«


      Sie plappert weiter und tut erwachsen und selbstsicher, aber es scheint hoffnungslos. Es ist so ungerecht, warum muss ausgerechnet sie so viel jünger aussehen, als sie ist? Sie ist klein und dünn, hat kindlich runde Wangen und große Augen. Manch einer hält sie für dreizehn, andere für vierzehn, und wenn man einen Job sucht, dann ist das kaum vorteilhaft.


      Aber dann … Diesmal hat sie Erfolg. Das Mädchen, mit dem sie spricht, sieht auch nicht sonderlich erwachsen aus und scheint alles zu glauben, was Jonna behauptet. Sie nickt freundlich, während sie ein Formular ausfüllt, und – Tschacka! – nach einer Menge Fragen und Antworten sagt sie, dass sie Jonna auf ihre Liste mit möglichen Aushilfen für die Weihnachtszeit setzt. Eigentlich hätten sie genug Leute, erklärt sie, aber schließlich gehe es um die wichtigsten Verkaufstage des Jahres, da sei es gut, sich abzusichern.


      »Aber mach dir nicht zu große Hoffnungen, wir werden dich oder jemand anders nur anrufen, wenn einer krank wird.«


      »Klar, okay.«


      Jonna ist bemüht, nicht zu zeigen, wie unglaublich froh sie ist.


      Und das Mädchen scheint nichts zu merken, sie greift nach der Liste, in die sie Jonnas Daten eintragen will, und redet weiter: »In dem Fall hörst du morgens vor neun Uhr von uns, und dann komm so schnell wie möglich hierher, o.k.?«


      Na klar. Vielen Dank. Jonna nickt eifrig.


      »Hast du eine lange Anfahrt? Oder wo wohnst du?«


      Äh, kann sie »Hamngatan« sagen? Sie zögert, haucht dann aber so etwas wie »in der Nähe« und hofft, dass das reicht. Und noch mal Tschacka! Es reicht. Das Mädchen will keine exakte Adresse, sie braucht für ihre Liste nur die Personennummer und die Handynummer, und das ist schließlich kein Problem. Erstere lügt Jonna zusammen, bei der zweiten passt sie gut auf, dass das Mädchen sie auch richtig notiert.


      »Bis dann!«


      Hurra!


      Jetzt gilt es nur zu warten. Sie eilt aus dem Laden, und als sie außer Sichtweite des Mädchens ist, rennt sie los und lacht dann zufrieden in sich hinein. Sie ist so verdammt gut, sie hat den ersten Schritt schon geschafft! Sie hüpft zur Rolltreppe und wünscht sich fast, dass Mama, Oma oder irgendjemand vom Ullvi sie hier gesehen hätte. Das ist ein Ding!


      Auf dem Weg nach unten fängt sie an, in der Tasche nach dem Handy zu kramen. Seit sie von zu Hause weg ist, hat sie es auf lautlos gestellt, aber jetzt wird sie den Klingelton anstellen, damit sie auf keinen Fall den Anruf vom Spielzeuggeschäft verpasst.


      Es geht los. Das neue Leben. Das hier wird gut.


      Sie wühlt weiter in der Tasche, während sie sich in die Schlange vor einem der Cafés in der Galerie stellt, doch dann lässt sie die Suche nach dem Handy sein und kauft einen Kaffee und Schokomuffins – jetzt wird sie ihren Erfolg erst einmal mit einer wohlverdienten Kaffeepause feiern.


      »Bitte schön.«


      Wahnsinn, sie wiegt die Papiertüte, die ihr über den Tresen geschoben wurde, in der Hand. Dass Muffins im Ritz in Kolsva überhaupt diesen Namen verdient haben! Wo das doch nur kleine, trockene Häufchen sind, die nach Papier schmecken, und hier sind die Muffins Riesendinger, schwer von Schokolade und mit Marshmallows und Cashewnüssen darin. Und den Kaffee kriegt man in einem Pappbecher, ohne auch nur darum bitten zu müssen.


      »Achtundsiebzig Kronen.«


      Oje. Verdammt teuer, aber Jonna schielt auf den Plastikdeckel und nimmt einen ersten kleinen Schluck, während sie den einen ihrer Hunderter hinhält. Aber auch verdammt gut. Den Deckel lässt sie auf dem Tresen liegen, und nachdem sie ihr Wechselgeld bekommen hat, geht sie zu einer türkisfarbenen Bank vor einer der zahlreichen Spiegelwände der Galerie.


      Eine Tanzcombo-Version von »Ich träume von Weihnachten zu Haus« dröhnt über das Stimmengewirr hinweg aus unsichtbaren Lautsprechern, und Jonna verzieht das Gesicht bei dem Text, während sie die Tüte mit den Muffins öffnet. Wer träumt schon von Weihnachten zu Hause, also sie jedenfalls nicht. Nicht jetzt, nicht mehr, dieser Traum zerplatzte mit einem Knall heute Morgen am Frühstückstisch, und das war nur gut so.


      Verfluchte Mama, der alles egal ist!


      Und Großmutter, die ganz genau wusste, was Jonna und Mama für Weihnachten dieses Jahr ausgemacht hatten, und die trotzdem nicht protestiert hat. Großmutter, die von Rücksichtnahme und Zusammenarbeit und Geduld labert, aber immer nur an ihr Enkelkind gerichtet, nie an ihr Kind.


      Wenn Oma ein einziges Mal, nur heute, Jonnas Partei ergriffen und sie gegen Mama verteidigt hätte, dann wäre das eine ganz andere Sache gewesen. Aber nein, sie war auch noch Mamas Meinung und ermunterte sie, hörte sich alle Pläne an und ließ Mama damit davonkommen. Das war doch nichts anderes als ein erneuter Betrug in einer schon sehr langen Reihe.


      Jonna beißt wütend von dem Muffin ab, nimmt große Schlucke Kaffee und flucht. Ja, verdammt, es war höchste Zeit, dass dieser Traum mal zerplatzte. So kann man doch nicht leben. In ihr ist irgendetwas gestorben und etwas Neues geboren worden, und ihr Körper hatte geradezu auf diesen Moment gewartet. Sie fuhr vom Frühstückstisch hoch, raus in den Flur, riss die Jacke vom Haken, griff sich Schuhe und Tasche und rannte Hals über Kopf aus der Wohnung. Warf den Schlüssel in den Briefkasten, brüllte »Tschüss!« und zog sich die Schuhe auf der Treppe an. Sie lief mit einem ganz neuen Feuer in der Brust, und sie hatte keinen Zweifel, keine Angst, nichts dergleichen – denn alles, alles, alles würde besser sein, als mit diesen beiden zusammenzubleiben.


      Und jetzt: Ein einfaches Weihnachtslied reichte schon, um sie daran zu erinnern.


      Aber wo ist bloß ihr Handy?


      Sie hält mitten im Kauen inne, wischt die Finger an der Jeans ab und fängt an, gründlich nach dem Telefon zu suchen. Erst in den Taschen und Fächern der Schultasche, dann in den Jeanstaschen, obwohl sie ja spürt, dass es da nicht ist. Dann in der Jacke, der Kapuzenjacke darunter und noch einmal in allen Ecken der Tasche. Sie seufzt tief. Danach sucht sie systematisch ein drittes Mal, leert die gesamte Tasche aus und schüttelt sie.


      Kann sie das Handy irgendwo vergessen haben? Aber wo?


      Sie hatte es nicht einmal rausgenommen. Kann sie es dann fallen gelassen haben? Ach, das hätte sie doch gehört! Wahrscheinlich ist es ihr geklaut worden. Mist.


      Sie sitzt auf einer türkisfarbenen Bank in der schicken Galerie und aller Triumph und alle Entschlossenheit sind wie weggeblasen. Wie dumm! Wie konnte sie nicht bemerken, dass jemand ihr das Handy klaut? Was für ein Landei sie doch ist.


      Erst jetzt sieht sie, wie schick und cool alle hier sind. Die Stockholmer mit den klappernden, filmstarhohen Absätzen, den gepflegten Frisuren und der perfekten Grundierung im Gesicht. Nicht einmal die Teenager sehen aus wie die Mädchen zu Hause. Glänzend gekämmte lange Haare und Daunenjacken mit Pelzkragen, hier sind alle so schön wie die Lucia-Königin vom Ullvi.


      Was sie wohl von Jonna denken, wenn sie vorbeigehen?


      Plötzlich wird ihr peinlich bewusst, wie sie hier auf der Bank sitzt und, von dem ganzen Kram aus ihrer Schultasche umgeben, auf das Menschengewimmel starrt. Alte Taschentücher und Lipgloss, ein verfilzter kleiner Troll, den man auf einen Stift setzen kann, leere Kaugummitüten und der Notizblock aus dem Schwedischunterricht, in den sie manchmal schreibt. Manchmal. Die erste Seite hat schon hässliche Flecken von dem Muffin bekommen. Wenn die nun heimlich kichern oder sie eklig finden, wenn sie nun meinen, dass sie genauso heruntergekommen ist wie die Zeitungsfrau im Eingang? Peinlich berührt schiebt Jonna schnell alles wieder in die Tasche. Sie rennt ja selbst mit

      einer Menge Müll herum.


      Ob sie wohl schon den ganzen Tag so ausgesehen hat? Sie dreht sich zur Spiegelwand hinter sich herum und wird nun richtig rot. Kein Wunder, dass sie keinen Job gefunden hat. Sie zieht die Haare aus dem Pferdeschwanz, seufzt und zupft an ihren Strähnen. Es sieht aus, als hätte sie altes Stroh auf dem Kopf. Die grünen und blauen Strähnchen, die sie so punkig fand, als sie sie gefärbt hat, wirken einfach nur noch grau. Die Stoffschuhe sind schmutzig, die Steppjacke verwaschen, und die Billigjeans haben Flecken und große Löcher an den Knien. Warum musste sie auch ausgerechnet die anziehen, als sie von zu Hause abgehauen ist? Vielleicht hätte sie das alles ein bisschen vorbereiten sollen und bis morgen warten, wo sie in der Waschküche an der Reihe wären.


      Von wegen, auf keinen Fall.


      Zweiundzwanzig, fünfundzwanzig, zweiunddreißig Personen gehen vorüber. Sie reißt sich zusammen, bindet die Haare wieder hoch und dreht dem Spiegel den Rücken zu. Dann zieht sie den Reißverschluss von der Schultasche zu und hängt sie sich verkehrt herum um, damit nicht noch einmal jemand in ihren Sachen herumfingert. Sie steht auf. Das Handy ist weg, und die Lust zu feiern auch. Wahrscheinlich hat sie auch keinen Grund mehr dazu.


      Aber das heißt nicht, dass sie aufgegeben hätte.


      Sie marschiert geradewegs zurück in den Spielzeugladen, sucht das nette Mädchen und erzählt ihr, dass sie bestohlen worden ist. Sagt, dass sie so schnell wie möglich ein neues Handy kaufen wird, und bittet sie, stattdessen eine Mail zu schicken, wenn zusätzliches Personal gebraucht wird.


      »Wenn wir überhaupt Leute brauchen.«


      »Ja, ja, wenn überhaupt.«


      »Hast du denn keine Festnetznummer?«


      Das Mädchen steht jetzt mitten im Laden und zeichnet Ware aus. Sie hält inne und fährt dann zögernd fort: »Denn wie willst du denn merken, dass wir dir gerade eine Mail geschrieben haben?«


      Dann schüttelt sie den Kopf und will nicht einmal die Mailadresse notieren.


      »Ne, du, tut mir leid, aber das funktioniert nicht. Wir müssen dich am Morgen gleich erreichen können, wenn du hier arbeiten willst.«


      »Ja, aber ich verspreche, ich komme wie der Blitz!«


      »Dann gib mir doch eine Handynummer von deinen Eltern. Wie alt bist du eigentlich?«


      Vorhin wirkte sie noch so nett und gutgläubig, und jetzt hat sie plötzlich einen misstrauischen Blick und schmale Lippen. Sie will sich die immer verwickelteren Erklärungen von Jonna gar nicht anhören, sondern verschränkt die Arme vor der Brust und seufzt: »Hör mal, das geht gar nicht.«


      »Bitte, ich brauche den Job!«


      »Ja klar, komm halt wieder, wenn du ein Telefon hast, auf dem wir dich anrufen können.«


      Jonna bemüht sich, das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. Warum muss man unbedingt ein Handy besitzen, um in diesem Laden arbeiten zu können? Oder eine Festnetznummer haben? Sie bleibt ruhig und versucht eine Lösung zu finden, doch die andere widerspricht ihr einfach nur die ganze Zeit. Sie steht mit verschränkten Armen da, schüttelt stur den Kopf, und es ist ganz deutlich, dass sie nicht mehr will. Verdammter Mist! Schließlich brennt Jonna die Enttäuschung hinter den Augenlidern. Sie zischt: »Dann scheiß drauf, du Hexe!« und macht eine heftige Bewegung mit den Armen, sodass der ganze Berg ausgezeichneter Sylvanian-Families-Figuren über die rote Auslegeware rutscht.


      Dann steht sie wieder in der Warmluftschleuse.


      »Zurück auf Los«, aber der Monopoly-Gedanke macht nicht mehr so viel Spaß, denn jetzt muss sie sehr genau rechnen, um ihr Geld beisammenzuhalten. Zweiunddreißig, siebenunddreißig, achtunddreißig Steinplatten in der Breite, zehn, elf, dreizehn in die andere Richtung bis zur Bordsteinkante. Vierzehn Neonröhren und der einzige Mensch, der nicht einfach nur vorbeirennt, sondern der sieht, wie sie hier steht und zählt und zählt, ist die Frau mit dem Müllberg.


      »Willst du eine Situation Stockholm kaufen? Nur vierzig Kronen.«


      Sie wirft Jonna unter schwer hängenden Augenlidern einen Blick zu, und Jonna erwidert ihn, woraufhin die Frau einen Schritt näher kommt.


      »Oder kann man von dir vielleicht eine Zigarette schnorren?«


      »Nein, aber … ist das hier Ihr Job?«


      »Ich bin obdachlos.«


      »Eine einzige Zeitung verkaufen?«


      »Diese Zeitung wird von Obdachlosen in Stockholm verkauft.«


      Ach so. Jonna nickt und stellt die Tasche zwischen sich und die Frau auf den Boden. Sie zögert ein wenig, ehe sie die Frage stellt, die ihr durch den Kopf geht: »Verdient man da gut? Weil … ich bin auch auf ’ne Art obdachlos.«


      Wobei obdachlos vielleicht übertrieben ist. Sie braucht einfach nur Hilfe, um eine neue Arbeit zu finden. Und wenn diese versiffte Person hier einen Job gefunden hat, dann dürfte ihr das doch wohl auch gelingen, eine einzige Zeitung zu verkaufen kann ja nicht so schwer sein. Sie wühlt in ihrer

      Tasche nach der Tüte mit den Muffinresten, hält sie der Frau hin und erklärt, dass sie leider keine Zigaretten hat.


      »Woher kommst du?«


      Die Frau ignoriert die Muffintüte, hebt aber das Kinn ein wenig und sieht Jonna forschend an.


      »Bist du aus Norrland?«


      »Was? Nein, natürlich nicht.«


      Hallo? Kann die jetzt vielleicht mal die Muffins nehmen? Jonna hält die Tüte wie einen Schild vor sich, weicht dem Blick der Frau aus und bereut schon, dass sie von sich erzählt hat, und dann noch dieser Person. Wie könnte die denn schon Jonna helfen, was kann eine obdachlose Alte ihr sagen oder für sie tun?


      »Fahr zurück.« Die Frau macht noch einen Schritt vor und drängt damit Jonna in die Ecke.


      »Egal wo du herkommst, du hast hier NICHTS zu suchen, ist das klar?«


      Jonna versucht, sich an der Alten vorbeizuschieben, aber die stützt rechts und links von Jonna ihre Hände gegen die Wand und schnaubt ihr direkt ins Gesicht, sodass die Spucke spritzt: »Hör mir mal gut zu, Stockholm ist nichts für kleine Kinder. Weiß deine Mama, dass du hier bist?«


      Natürlich. Jonna nickt, wendet das Gesicht ab und versucht, sich wegzuducken.


      »Äh. Und dein Papa auch?«


      »Jetzt lassen Sie mich doch …«


      Am Ende gelingt es ihr, unter den Armen der Frau durchzuschlüpfen. Die Frau greift nach Jonnas Schulter, doch die reißt sich los, verschwindet im Gewühl und hört noch, wie die Alte ihr nachruft: »DU bist diejenige, die hier verliert. Denk an meine Worte. DU UND SONST NIEMAND!«
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      Dann geschieht etwas Seltsames. Jonna tritt wieder in den Schnee auf der Hamngatan hinaus, eilt von der Galerie zum Zebrastreifen und zählt und zählt. Dreißig, einunddreißig, zweiunddreißig. So schlimm war es nun auch wieder nicht! Großmutter hat schließlich auch ihre Ausbrüche, wenn sie betrunken ist, und da muss man sich gar nicht darum scheren, das weiß sie doch. Sie läuft und zählt, die Ampel springt auf Grün, und sie folgt dem Menschenstrom auf die Fahrbahn, und nur zufällig sieht sie nach links zu den Treppen, die zum Sergels torg hinunterführen. Und da fällt ihr Blick auf eine Person, die sie innehalten lässt. Wie seltsam, ist das nicht …?


      Jetzt steht sie auf der Verkehrsinsel in der Mitte der Straße und reckt den Hals, um besser sehen zu können. Kann das sein? Sie sah ihr zumindest unglaublich ähnlich! Doch da kommt schon ein langer Bus, und als der vorbeigefahren ist, hat das Mädchen an der Treppe sich umgedreht. Wie hieß sie noch? Sie sah wirklich genau so aus! Die Ampel schaltet auf Grün, und Jonna reckt sich in der Hoffnung, dass das Mädchen an der Treppe sich noch einmal umdreht, aber das tut es nicht.


      »Oh, Entschuldigung.«


      Sie wird von einem dicken Wollmantel vorwärtsgeschubst, stolpert über ihre eigenen Füße, um dann von einem roten Kinderwagen angefahren zu werden, aber das spürt sie kaum, denn jetzt fällt es ihr ein: Angelika Andersson, so hieß sie. Ein älteres Mädchen von der Malma-Schule in Kolsva, eigentlich ist das unmöglich, aber sie scheint es doch zu sein, hier im Schneechaos.


      Das ist wirklich seltsam. Jonna erinnert sich nicht einmal mehr, wann sie sich zuletzt gesehen haben. In der Mittelstufe? Als sie selbst in die Fünfte ging, und sie denselben Schulhof benutzten? Haben sie sich überhaupt je gesehen? Sie starrt den Rücken des Mädchens an, und ihr gehen Bilder aus dem Jahrbuch der Schule durch den Kopf, doch keine anderen Bilder, keine lebendigen. Nur die aus dem Jahrbuch von damals, als Jonna in die Fünfte ging und Angelika Andersson nach der Neunten die Schule verlassen hat.


      Von hinten sieht sie zumindest so aus. Blondes, gelocktes Haar und einen etwas krummen Rücken, ein stämmiger Körper in verwaschenen hellen Jeans, darüber eine dunkle Baseballjacke. Um den Hals trägt sie, genau wie auf dem Klassenfoto von der Neunten, ein Palästinensertuch. Mein Gott, das macht es doch erst richtig unwahrscheinlich, denn wer sieht schon all die Jahre so aus wie auf einem fünf Jahre alten Klassenfoto?


      Trotzdem. Jonna kann kaum atmen. Sie drängelt sich durch, tritt anderen auf die Füße und schnaubt nur, wenn jemand sich beschwert. Dann stürzt sie hinter dem Mädchen her, das gerade die Treppe hinuntergeht, und zwar mit bedächtigen und schweren Schritten, auch die erinnern Jonna an Angelika Andersson.


      »Hallo!«


      Könnte sie sich nicht kurz umdrehen?


      Aber nein, sie hört Jonna nicht einmal, weil es rundherum so laut ist. Und wenn Jonna versucht, rasch vorwärtszukommen, dann kriegt sie es mit den Einkaufstüten, den Hundeleinen und den unberechenbar herumlaufenden Kindern der Leute zu tun.


      Na prima: Als Jonna unten auf dem Platz angekommen ist, hat sie das Mädchen aus den Augen verloren. Sie sieht sich um, aber da sind nur viele Marktstände und zahllose andere Menschen, die dort herumirren und einkaufen. Seufz. Sie sieht angestrengt in alle Richtungen, doch schließlich muss sie aufgeben.


      Enttäuscht und verwirrt steigt sie die Treppe wieder hinauf. Ob es wirklich Angelika war?


      *


      Etwas später steht sie in einem Geschäft für Kinderkleidung an einer Straßenecke an der Norrlandsgatan. Das hier ist für heute die absolut letzte Chance, einen Job zu finden, die meisten Läden in der Innenstadt haben bereits geschlossen, und dieser hier ist offenkundig drauf und dran, dasselbe zu tun.


      »Das habe ich nicht zu entscheiden …« Die Verkäuferin schüttelt den Kopf und weist auf die Geschäftsleitung hin. Es sind immer noch Kunden im Laden, es können aber keine mehr hineinkommen.


      »Können Sie Ihren Chef nicht eben fragen?«


      »Die Chefin ist in Urlaub, komm im Januar noch mal wieder.«


      »Aber im Januar ist das Geschäft tot, oder? Da kriegt man doch keinen Job?«


      Jetzt bedenkt die Verkäuferin Jonna mit einem Blick, der ihr bedeutet, dass man auch keine Arbeit kriegt, wenn man hier herumjault, und dann wendet sie sich einer Kundin

      zu.


      Jonna setzt sich still auf einen Hocker und wartet. Bald muss sie wieder in die Kälte hinaus, ohne dass sie wüsste, wohin sie sich als Nächstes wenden soll. Wohin kann sie gehen? Wo soll sie schlafen? Es war ein langer Tag, sie fühlt sich wie ein Zombie, aber am meisten enttäuscht ist sie, weil so wenig geklappt hat, weil sie in den vergangenen Stunden so wenig hingekriegt hat. Kein Job. Kein Dach über dem Kopf. Sie stützt den Kopf in die Hände und zählt Striche auf dem Fußboden, Strumpfpackungen in einer Kiste und Schuhe, die in der Schlange vor der Kasse stehen. Fünf Paar, zehn schwarze Schuhe in doppelten Reihen vor dem minimalistischen weißen Tresen, und als die Reihe auf nur noch zwei Schuhe geschmolzen ist, hebt sie den Kopf und sieht auf.


      »Darf ich bitte mal die Toilette benutzen?«


      »Warten Sie, ich helfe Ihnen.«


      Dieser Satz klingt freundlich, ist aber nicht an Jonna gerichtet, die Verkäuferin eilt hinter der Kundin her, um ihr die Tür aufzuhalten. Jonna schweigt. Bisher ist niemandem zur Tür hinaus geholfen worden, aber nun scheint es offensichtlich notwendig. Oder nicht? Sie sieht hinüber und bemerkt, dass die Verkäuferin die Tür weit offen hält und Jonna mit einem auffordernden Lächeln anschaut.


      »Du möchtest wahrscheinlich nichts kaufen, oder?«


      »Nein, aber ich muss mal aufs Klo.«


      »Weißt du, ich darf nicht mal unsere besten Kunden unsere Toilette benutzen lassen.«


      Schweigen. Langes Schweigen. Jonna schluckt und ringt nach Worten, aber in ihrem Hals bildet sich ein Kloß, und der behindert ihre guten Argumente.


      Schließlich verliert die Verkäuferin die Geduld und zischt: »Hör mal, du musst jetzt gehen!«


      Jonna erhebt sich widerwillig. Sie streckt sich und zittert schon nach den paar kleinen Schritten, die sie auf die Tür zu macht. Der Wind, der durch den Laden fegt, ist eiskalt. Wie soll sie da draußen nur überleben? Plötzlich hat sie eine Eingebung, und sie bettelt mit ihrer kleinsten Stimme: »Aber ich weiß nicht, wo ich hinsoll …«


      Das muss doch etwas bringen, sie selbst bekommt eine Gänsehaut davon, es klingt elend und unterwürfig.


      »Ach ne, aber ich weiß, wo ich hinsoll!« Das bringt gar nichts, die Verkäuferin ist nun nur noch mehr verärgert: »Ich soll nach Hause und meine Pfefferkuchen verzieren, und deshalb musst du jetzt gehen.«


      Sie verzieht die Oberlippe, und als Jonna sich immer noch nicht durchringen kann, über die Schwelle und in die Winternacht hinauszutreten, zieht die Frau ein Handy aus der Tasche.


      »Wenn du nicht augenblicklich gehst, rufe ich einen Wachmann.«


      Aber dann hält sie inne und legt den Kopf schief.


      »Hör mal, tu dir das doch nicht an.«


      »Was heißt hier ich …«


      Jetzt laufen die dummen Tränen. Jonna schluchzt, sie ist jetzt wütend und erstaunt zugleich. Wenn sie einmal ihre Verstellung aufgibt und die Wahrheit sagt, dann droht man ihr mit einem Wachmann. Aber sie zischt zurück: »Ich bin doch nicht diejenige, die …«


      »Also jetzt reicht es!«


      »Sie sind es doch, die …«


      »Wie auch immer. Ich rufe jetzt Verstärkung.«


      Eigentlich müsste ihr doch klar gewesen sein, dass es nicht so einfach ist, einen Job zu finden.


      Aber sie hat es einen ganzen langen Tag versucht, dabei ist es doch kurz vor Weihnachten, so unmöglich kann es doch wohl nicht sein. Irgendeinen einfachen Aushilfsjob hätte sie doch kriegen müssen, wo die Läden proppenvoll sind mit Kunden?


      Stockholm ist eine verdammte Scheißstadt.


      Den ganzen Tag hat sie gekämpft und sich angestrengt und ihr Bestes gegeben, und was hat sie dafür bekommen? Nichts. Es ist einfach gelogen, dass es reichen würde, wenn man sein Bestes gibt.


      Und dann hat dieser Tag auch noch so ein blödes Ende genommen, damit ist das letzte Feuer in ihr erloschen. Die Verkäuferin hat telefoniert, und ein Wachmann kam, das reinste Muskelpaket, das, ohne genauer zu fragen, worum es ging, Jonna einfach auf die Straße gehoben hat. Da konnte sie reden, so viel sie wollte, der Wachmann hat ihr kein bisschen zugehört, sie hat gezappelt und geschrien, dass sie alleine gehen könne und dass er sie runterlassen solle. Er hat auf die Verkäuferin gehört, und die beiden haben sie behandelt, als sei sie eine verdammte Ladendiebin.


      Draußen auf der Straße blieben die Leute stehen und glotzten, und erst hat Jonna sich darüber gefreut, dass es so viele Zeugen gab. Sie schrie, die Leute sollten das filmen und die Polizei rufen, aber da fing der Wachmann an zu brüllen, sie habe die Verkäuferin im Laden bedroht und würde von der Polizei abgeholt werden, wenn sie nun nicht gleich die Klappe halte.


      Und da glaubte plötzlich niemand mehr Jonna. Das konnte sie sehen. Wer eine Uniform trägt, der kommt offenbar mit allem durch. Nachdem der Wachmann sie auf dem Bürgersteig vor dem Geschäft abgesetzt hatte, verschwanden die Menschen in alle Richtungen, als hätten sie Angst vor Jonna.


      Verdammt. Sie sitzt auf einer eiskalten Bank in einem Park, der Kungsträdgården heißt, und versucht, mit dem Weinen aufzuhören, versucht, die Wut in ihrem Körper wieder zu beschwören, doch schlussendlich ist sie nur noch trauriger. Sie fühlt sich, als würde sie jemand in eine feuchte Decke wickeln, sie zittert, saugt die Luft zwischen den klappernden Zähnen ein und denkt über den nächsten Schritt nach. Was soll sie tun? Wohin kann sie gehen?


      Über den dunklen Himmel gleitet ein Flugzeug, und aus alter Gewohnheit schaut sie hoch, folgt dem Flugzeug mit dem Blick und sieht, dass an den äußersten Flügelspitzen rot blinkende Lämpchen sitzen. Sie können auch blau blinken, und wie sie weiß, liegen hinter dem Cockpit mit all den Knöpfen die Sitzreihen und es gibt eiförmige, niedliche Fenster, das alles kann man im Fernsehen sehen. Aber wie es sich wohl anfühlt, auf einem der Sitze an einem der eiförmigen Fenster zu sitzen?


      Ja, genau, hier hockt jemand, der das alles verpasst, der nicht die leiseste Ahnung hat. Ist das so, als würde man Zug oder Bus fahren? Oder wie wenn man mit einem alten Auto auf Aquaplaning gerät, sie stellt es sich als Gefühl des Schwebens vor. Wenn es nicht so peinlich wäre, könnte man jemanden fragen.


      Da kommt ihr plötzlich der Gedanke, dass das ja vielleicht Mamas Maschine ist.


      Vielleicht sitzt sie jetzt gerade in diesem Flugzeug, es ist von Arlanda gestartet und fliegt über die Bank, auf der Jonna hockt. Vielleicht stoßen die Verliebten da oben gerade mit Gin und Tonic an, und Claes verspricht »all inclusive« und dass die Betten auf Mallorca »kingsize« sind, und hier unten sitzt die missratene Tochter und weiß nicht mal, wo sie heute Nacht schlafen soll.


      Oje. Jonna wischt sich mit beiden Händen über die Augen. Das war dumm. Hatte sie sich nicht geschworen, nicht mehr daran zu denken? Ein Kälteschauer durchfährt sie, und sie beißt sich fest auf die Lippen. Vierzehn, siebzehn, zwanzig Fahnenstangen mit klappernden Leinen hinter der Bank, und neun, zehn, zwölf falunrote Buden auf dem Weihnachtsmarkt hier im Kungsträdgården, und wie ein Mantra wiederholt sie die Namen der Straßen um den Park herum.


      Es funktioniert nicht. Die Gedanken an Mama hält es fern, aber der Markt und die ganze verdammte Stadt schließen jetzt, sie kann hier nicht sitzen und einfach nur cool sein. Um die Windlichter, die nun reingeholt werden, wirbeln die Schneeflocken, und ebenso um die Waren, die auf Wagen geladen und quietschend zu Containern gefahren werden, und um die Buden, wo bei einer nach der anderen die Lichter ausgehen. Die Eisbahn hinter dem Markt wird zu einem schwarzen Loch, als die bunten Lichterketten ausgehen, die Musik wird abgestellt, und die Familien, die Glögg getrunken und gebrannte Mandeln gegessen haben, haken sich unter und gehen zu sich nach Hause. Nach Hause. In nur wenigen Minuten verwandelt sich die ganze Umgebung. Die Buden werden zu schwarzen Grabsteinen auf einem verlassenen Friedhof, und die Bank, die eben noch eine gewöhnlich Bank war, auf der man gut sitzen kann, wird zu einer kalten und schrecklichen Bank, auf der man sich fast zu Tode friert.


      Jonna steht auf und geht.


      Ihre Beine sind steif, die Jeans eiskalt, und der Schal um den Hals ist lächerlich dünn. Hatte sie eigentlich vergessen, dass Winter ist? Sie sieht sich um, wischt sich die Nase mit der Hand ab und versucht, kreativ nachzudenken. Es muss doch einen Ort geben, der immer noch geöffnet ist, und wo man sich, ohne dass es Geld kostet, drinnen aufhalten kann.


      Der Hauptbahnhof.


      Schlotternd geht sie die Hamngatan entlang bis zu dem Ort, wo sie heute Vormittag angefangen hat, macht sich klein gegen Schnee und Wind, schiebt die Hände in die Achselhöhlen. Sie läuft die Treppe zur Vasagatan hinunter und murmelt sich selbst zum Trost zu, dass sie nun ganz unten ist, es also jetzt nur noch besser werden kann.


      »Vorsicht! Weg da!«


      Ein Typ in Croc-Pantoffeln und Overall steht da und wedelt mit den Händen – »Vorsicht« und »Weg da« – und Jonna schaut zum Dach des Bahnhofs hoch, wo noch mehr Leute in Overalls zu sehen sind. Es scheinen Südamerikaner zu sein, sie tragen neonfarbene Westen und sind angeseilt, und von ihren Schaufeln donnern schwere Eisblöcke und Schnee. Jonna und die anderen Fußgänger müssen zurückweichen, um nichts auf den Kopf zu bekommen. Zitternd läuft sie um den Fahrradständer herum und dann durch die Schwingtüren, die in die Wartehalle führen.


      Und wieder »Zurück auf Los«, minus Handy, minus Triumph und Entschlossenheit, minus Optimismus.


      Doch zunächst scheint ihr Plan aufzugehen: Der Hauptbahnhof ist geöffnet, warm, trocken und voller Menschen, die vor den Weihnachtsfeiertagen nach Stockholm kommen oder mit dem Zug irgendwohin wollen. Eine fröhliche Stimmung. Jonna entspannt sich und sieht sich zufrieden um. Gut. Hier kann sie bleiben.


      Sie dreht eine Runde durch die Wartehalle, um den besten Platz zu finden, kauft sich am Kiosk ein Brötchen und einen Joghurt und begibt sich dann in das untere Stockwerk, wo sie nach einigem Suchen bei den Schließfächern eine gute Ecke findet. Sehr fein. Wenn man nur in ein solches Schließfach kriechen könnte. Sie macht das größte davon einen Spaltbreit auf. Das wäre praktisch. Aber nein, so klein ist sie nicht.


      In einer anderen Ecke liegt ein Alter auf einem Stückchen Karton und schnarcht. Jonna sammelt sich ein paar Gratiszeitungen zusammen und geht damit zu dem Platz, den sie sich ausgesucht hat. Sie wird es wohl nicht wagen, an einem Ort wie diesem zu schlafen, aber sie kann sich zumindest einmal ausruhen. Vorsichtig setzt sie sich hin und sieht sich einfach nur um, doch als überhaupt nichts passiert, entspannt sie sich.


      Sie zieht den Deckel des Joghurts ab und bricht das Brot in kleine Stückchen, die sie einstippt und dann isst. Als sie bei den letzten Bissen angekommen ist, wird sie schläfrig. Ob sie sich vielleicht doch hinlegen soll? Es war ein langer Tag, schwindlig vor Müdigkeit lehnt sie den Kopf an die Wand. Sie leckt den letzten Rest Joghurt von den Fingern, sieht sich erneut um und spürt, wie ihr Körper sich danach sehnt, liegen zu dürfen. Also kauert sie sich auf den verknitterten Zeitungen zusammen, zieht sich zur Sicherheit, damit sie mehr wie ein Junge aussieht, die Kapuze über den Kopf und dreht das Gesicht zur Wand. Die Tasche nimmt sie als Kopfkissen, und redet sich selbst ein, dass sie jetzt nur ausruhen will, nicht schlafen.


      »He, du, hau ab hier!«


      Verdammt. Mit einem Ruck erwacht sie von einer wütenden Stimme direkt an ihrem Ohr. Dann kriegt sie etwas Hartes in den Rücken und dreht sich erschrocken um. Was? War das ein Spaten?


      Vor ihr steht eine Wand aus Beinen, und Jonna spürt, wie ihr Herz vor Schreck einen Sprung tut. Hilfe, was passiert hier, was hat sie falsch gemacht?


      »Das hier ist unser Platz. Verpiss dich!«


      Vier, fünf, sieben Männer stehen da und sehen auf sie herab, und Jonna kommt blitzschnell mit zitternden Knien und ausgetrocknetem Mund auf die Beine. Ihr Platz? Das konnte sie doch nicht wissen. In ihrem Kopf dreht sich alles, und sie sieht, dass es die Schneeräumer sind, sie erkennt die Neonwesten und die Overalls, aber warum stehen sie einfach nur da, warum lassen sie sie nicht vorbei? Entschuldigung! Sie will sie bitten, sie durchzulassen, aber es kommen nur mickrige Geräusche aus ihrem Mund, sie drückt sich an die Wand, und die Männer lachen.


      Doch dann nickt der, der den Spaten hält, und lässt sie gehen, und sie will mit weichen Knien fliehen und sieht, dass der Alte, der in der Nähe gelegen und geschlafen hat, jetzt weg ist. Wie lange hat sie eigentlich geschlafen, wie konnte sie nur so dumm sein einzuschlafen?


      »He, das hier ist vielleicht …«


      Einer der Schneeräumer hält sie auf, und sie fährt zusammen, aber dann erkennt sie, was da so komisch in seiner Hand baumelt. Reißt die Schultasche an sich und geht.


      Sie muss lange suchen, um einen neuen Platz zu finden.


      Der Schlag mit dem Spaten hat wirklich nicht wehgetan, aber er sitzt ihr dennoch in den Knochen. Sie hat Angst – wie soll sie verhindern, dass so etwas wieder passiert? Woher weiß man, ob man jemandem den Platz weggenommen hat, wenn hier nichts markiert ist?


      Je länger sie herumläuft und sucht und dabei langsam wieder zur Vernunft kommt, desto mehr gehen Sorge und Angst in Scham über. Natürlich haben die sie reingelegt, das war überhaupt nicht ihr Platz, sondern sie haben sie nur vertreiben wollen, und das ist ihnen auch gelungen. Oh nein. Sie schämt sich, dass sie so naiv und blöd ist, und seufzt noch mehr, als sie daran denkt, wie froh sie war, als

      sie vor ein paar Stunden hierherkam. Da meinte sie noch, jetzt ganz unten angekommen zu sein und nun würde alles immer besser werden.


      Aber es wurde schlimmer. Ob es noch schlimmer werden kann?


      Zumindest ist es jetzt viel schwieriger, einen Platz zu finden. Er sollte ja nicht zu abgelegen sein, aber auch nicht zu öffentlich, und inzwischen ist ungefähr eine Stunde vergangen, und viele Leute sind in die Wärme gekommen und haben sich niedergelassen. In den meisten Ecken, an denen sie sich vorbeischleicht, sitzt bereits jemand, eine Jacke oder eine Decke um sich geschlungen.


      Mit einem Mal kommt ihr der ganze Bahnhof eng vor. Alle Menschen, die hierhergekommen waren, um einen Zug zu nehmen, sind abgefahren, die Stände mit Essen und die Geschäfte haben geschlossen, und die große, warme Wartehalle wirkt jetzt nur noch öde und hässlich. Überall liegen Fastfood-Müll und alte Zeitungen herum, und räudige Tauben fliegen kreuz und quer durch die Halle. Sie segeln dicht über einer Gruppe seltsamer Männer in Anzügen, die vor einem Fahrplan stehen, kreisen um ein paar Säufer, die an einem ringförmigen Geländer herumhängen, und landen dann vor einer Bank mit einem alten Weihnachtsmann, der sich räuspert und Schleim auf den Fußboden spuckt.


      Jonna bleibt stehen und sieht sich verschreckt um.


      Männer, die mit anderen Männern reden, Männer, die sich zusammengerollt haben, und Männer, die dastehen und sie anglotzen – sie ist die einzige Frau hier. Wie ist das nur geschehen? Was hat sie mitten in der Nacht hier verloren? Und was soll sie bis zum nächsten Morgen bloß tun?


      Sie irrt herum und sucht und findet schließlich eine Etage tiefer ein Café, das immer noch geöffnet hat. Es ist das letzte und einzige, und sie rennt hinein, das wird ihre Rettung sein. Sie kauft eine Tasse Tee, was das Billigste auf der Karte ist, und setzt sich an einen Tisch ganz hinten. Die Bänke mit Plastiküberzügen sind an der Wand festgeschraubt, sie lehnt den Kopf an und seufzt tief. Puh! Es sind keine weiteren Gäste in dem Café, und der dunkelhäutige Typ, der heute Nacht Dienst hat, ist damit beschäftigt, den Fußboden zu wischen und die Arbeitsflächen zu reinigen, hier wird sie wahrscheinlich in Ruhe sitzen können, hier darf sie sein.


      Jonna leert die Tasse und holt Stift und Notizblock aus ihrer Tasche. Schlägt eine leere Seite auf und kritzelt das Erstbeste hin, was ihr in den Kopf kommt, hauptsächlich, um sich wach zu halten, denn diesmal darf sie auf keinen Fall einschlafen.


      Verdammt. Verdammt. VERDAMMT.


      Wenn es nicht so wäre, dass wir eigentlich NIEMALS Weihnachten gefeiert haben. Wenn nicht immer alle auf dem Ullvi ständig davon reden würden, wie gemütlich Weihnachten ist. Der Tropfen, der heute Morgen dazu führte, dass das Fass überlief.


      Sie hält inne, sowie sie merkt, wohin das führt. Zum Teufel. Schiebt den Stift weg, atmet tief durch und legt die Stirn auf den Block. Doch die Gedanken und die Tränen kommen so schnell, dass ihre Abwehr einfach weggefegt wird, sie ist ein kleines Rindenschiffchen im Sturm, sie will nicht wütend werden, aber sie hat, verdammt noch mal, keine Chance. Dieser Kampf den ganzen Herbst über und dann doch die Enttäuschung, das überwältigt sie.


      Ihr Traum: Sie wollte, dass sie Weihnachten miteinander verbringen, so wie sie es von anderen Familien gehört hat. Sie bettelte und redete immer wieder davon, sie stürzte sich auf Mama in den kurzen Stunden, in denen sie zu Hause war, und rief sie an, wenn sie arbeitete oder bei Claes war. So ist es nämlich immer – entweder arbeitet sie, oder sie ist mit ihrem aktuellen Typen zusammen. Und in den kurzen Zeiten, in denen sie keinen neuen Typen hat, hängt sie mit Maggi am Telefon und versucht rauszukriegen, was dieses Mal schiefgegangen ist.


      Aber im November wurde Mama weich. Wirklich.


      Sie bat ihren Chef im Pflegeheim um vier Tage Urlaub über Weihnachten, und in Jonna wuchs der Traum. Vier ganze Tage, nur für sie! Was sie alles machen würden! Kaum zu glauben. Wie toll! Sie planten, Jonnas Zimmer neu zu streichen und einen Abend nach Köping ins Kino zu gehen und zum Ausverkauf am zweiten Weihnachtstag nach Västerås zu fahren. Das Schönste aber war, dass Mama wirklich kapierte, worum es in diesem Traum vor allem ging: dass sie die Tage gemeinsam verbringen würden.


      Aber dann erschien Mama heute Morgen mit Claes.


      Sie kam in die Wohnung gewirbelt, so, wie frisch verliebte Mütter es tun, und wedelte mit einem Papier, das sie vor Jonna und Oma auf den Frühstückstisch legte, und als die beiden nicht begriffen, worum es ging, kicherte sie und sagte, das sei »ein verfrühtes Weihnachtsgeschenk von Claes« und sie sei gekommen, um zu packen. »Wir fliegen heute Abend«, erklärte sie und schmiegte sich an Claes. Was? Jonna starrte auf das Blatt Papier, sie sah, dass es irgendeine Art Fahrschein war, begriff aber die Zusammenhänge nicht. Und was war mit ihren vier gemeinsamen Tagen? Oder sollte sie mitfahren? Hatte Mama sich das so gedacht? Jonna schielte zu Großmutter, die ihr plötzlich leidtat, denn die würde dann ja die Feiertage hier allein herumkriegen müssen. »Ist das Werbung für Palma?«, fragte Oma dämlich, und Jonna hatte einen Kloß im Hals, denn offensichtlich begriff Großmutter noch viel weniger als sie. »Ist das nicht auf Mallorca?«, fragte Oma weiter, und da fing Mama endlich an zu erklären. Sie hatte eine Reise zu Weihnachten geschenkt bekommen, und genau das brauche sie jetzt, nach diesem »stressigen Herbst«, wie sie mit einem Blick auf Jonna hinzufügte. Was sollte denn das? Hatte Mama nicht ihre Urlaubstage auf Jonnas Bitten hin genommen?


      »Und was ist mit uns?«, fragte Jonna kläglich, und jetzt sah zumindest Claes zerknirscht aus, räusperte sich und sagte, dass er seine Kinder an Weihnachten leider nicht bei sich habe. Als ob das etwas mit Jonnas und Mamas gemeinsamer Zeit zu tun hatte!


      Aber als Jonna gerade noch einmal protestieren wollte, meinte Großmutter: »Eva, das klingt ja einfach wunderbar.«


      Mit sanfter und fröhlicher Stimme. Obwohl auch sie wusste, wie Jonna für dieses Weihnachtsfest gekämpft hatte.


      Verdammte Scheiße.


      Die Frage ist nur: Hätte ich auch ANDERS

      ausflippen können?


      »Kleine Mädchen, wie geht dir? Bist du Krankenhaus?«


      Was? Jonna fährt zusammen und sieht in zwei dunkle Augen, die sie besorgt anschauen. Es ist der Typ mit dem Wischmopp, sein Schwedisch ist schlecht, aber sie kann es doch verstehen. Sie schüttelt den Kopf, wischt sich mit den Händen übers Gesicht und versucht, sich zusammenzureißen.


      »Ne, ist schon gut.«


      »Hunger?«


      Er lässt nicht locker, und sie schnieft und schüttelt wieder den Kopf. Schnäuzt sich in die Serviette und hat eine Idee: Vielleicht sollte sie es wagen, ihn zu fragen, ob sie heute Nacht hier schlafen kann. In einem Café im Hauptbahnhof, das war zwar nicht gerade das, was sie sich vorgestellt hatte, als sie heute Morgen hier ankam, doch jetzt scheint es plötzlich der beste Ort zu sein. Sie ist todmüde, am liebsten würde sie sich hier auf der Bank zusammenrollen und sich einfach von allem wegschlafen. Mit diesem Typen als Wachmann wäre sie wahrscheinlich sogar sicher. Sie könnte hier schlafen, bis die Stadt erwachte, und dann ihre Suche nach einem Job und einer richtigen Wohnung fortsetzen.


      Gerade will sie den Mund aufmachen und fragen, als er zur Kühltheke des Cafés hinübergeht. Er nimmt vier belegte Brote und kommt mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht zurück.


      »Du essen!«


      Ah, danke. Sie nimmt gern eines der Brote, aber ihre Frage hat sie nicht vergessen, doch erst einmal wickelt sie die Folie von einem Brot mit Brie und sonnengetrockneten Tomaten und nimmt einen großen Bissen.


      Das fühlt sich so schlimm an! Noch nie zuvor hat sie geschenktes Essen annehmen müssen, und erst recht nicht an einem Ort gesessen, wo sie einen fremden Mann bitten musste, dort schlafen zu dürfen.


      »Wo ist Hause, Mädchen?«


      Peinlich ist vielleicht das richtige Wort. Dass alles so schiefgegangen ist. Dass sie es nicht besser hingekriegt hat. Dass sie nicht einfach ihre Tasche nehmen und nach Hause fahren kann.


      »Kannst du nicht …«


      Sie macht eine abwehrende Geste, sieht auf die Tischplatte hinunter und denkt, wenn sie nur kurz hier in Ruhe sitzen kann, dann wird ihr schon einfallen, wie sie am besten fragt. Aber nein.


      »Du keine Mama, Papa?«


      »Kann ich heute Nacht hier schlafen?«


      Plötzlich ist die Frage einfach heraus. Und als er sie sehr erstaunt ansieht, muss sie erklären: »Ich meine, hier in der Ecke. Ich brauche kein Laken oder so, ich nehme die Jacke als Decke, und Sie können mich morgen ganz früh wecken, wenn die ersten Gäste kommen und die Plätze brauchen.«


      »Aber wir zumachen!«


      »Dann gehe ich auch sofort, ich verspreche es.«


      »Zwölf Uhr.«


      Der Typ deutet rasch auf die Wanduhr hinter ihnen, die exakt Mitternacht zeigt, aber seine Geste wirkt viel größer, als dass sie nur das Café umfassen würde, weshalb Jonna nachfragt: »Aber nicht der ganze Bahnhof, oder?«


      Doch. Er nickt und macht noch eine weit ausholende Geste.


      Das kann ja wohl nicht wahr sein. Sie ist so erstaunt, dass sie noch einmal fragt: »Ist hier in der Nacht nicht geöffnet?«


      »Nacht – keine Zug.«


      Er zeigt auf die Uhr und dann auf den Monitor in der Ecke, und obwohl ihre Augen jetzt wieder in Tränen schwimmen, erkennt sie, dass nur noch Morgenzüge auf dem Bildschirm stehen.


      »Aber wenn man auf einen Zug wartet?«


      Jetzt hat sie plötzlich das Gefühl, genau das zu tun. Zu warten. Sie wird doch nach Hause fahren. Stockholm ist einfach unmöglich!


      Aber der Typ schüttelt wieder den Kopf. »Eisenbahn Zug ›keine Wärmestube‹.«


      Und mit einem Mal begreift sie, wen er zitiert, denn in diesem Moment kommen uniformierte Wachleute mit angeleinten Hunden von den Rolltreppen und stecken ihre Köpfe ins Café und rufen ebendiese Worte: »Wir schließen jetzt! Das hier ist keine Wärmestube!« Dieselben Worte, wenn auch nicht mit dem bedauernden Tonfall des Typen vom Café.


      »Wann machen Sie morgen früh auf?«


      Sie fragt, obwohl das eigentlich egal ist, denn sie braucht ja jetzt sofort ein Dach über dem Kopf, und der Typ seufzt, als sei Jonna nur eines von vielen kleinen Mädchen, die er hier des Nachts schon gesehen hat. Er schüttelt den Kopf, als er ihre Tränen sieht, und wringt seinen Putzlappen aus.


      »Schweden sehr gut Land.«


      Mit diesen Worten verlässt er ihren Tisch, lässt die Rollläden über Kühltheken und Regalen mit Café-Utensilien herunter und macht die Haken von einem Gitter los. Dann vergittert er das ganze Café, und sie schließt den Reißverschluss von ihrer dünnen Jacke und schiebt die Hände in die verkrümelten Taschen. Sie zieht die Schultern hoch, noch ehe sie draußen ist, wie eine alte Frau geht sie langsam und gebückt auf die hohen automatischen Türen zu.


      Nein, halt. Das geht nicht. Da draußen wird sie erfrieren.


      Alles, nur das nicht.


      »Darf ich vielleicht mal Ihr Handy benutzen?«
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      »Hallo, ich bin’s«


      Schweigen.


      »Tut mir leid, dass ich so spät anrufe, aber ich …«


      Ich will nicht erfrieren. Was sollte Oma darauf antworten? Jonna drückt das Handy fester ans Ohr und versucht es noch einmal etwas lauter: »Oma? Bist du da?«


      Das Telefon in Jonnas Hand wird schweißnass, und sie schluckt. Hat Großmutter abgenommen und dann das Telefon fallen lassen? Oder ist sie selbst gestürzt? Oder ist sie einfach nur tierisch wütend, und sagt deshalb nichts?


      »Hallo?«


      Sie flüstert und fleht mit brüchiger Stimme, und dann kommt ein Räuspern, ein rasselnder kleiner Laut von Großmutter am anderen Ende. Oje. Weint sie? Ja, sie weint.


      Jonna schließt die Augen und versucht zu begreifen. Ja, wahrscheinlich hat Oma den ganzen Tag über Jonna angerufen und war verzweifelt, weil sie nicht an ihr Handy gegangen ist und auch nichts von sich hat hören lassen, und deshalb weint sie jetzt vor Erleichterung, da Jonna endlich anruft.


      Wow. Dieser kleine Laut lässt den ganzen Bahnhof einmal um sie und ihre errötenden Wangen kreiseln. Sie sieht zu dem Café-Typen hinüber, der den Daumen hochstreckt.


      »Aber Oma, es tut mir leid …«


      Die Worte bleiben ihr im Hals stecken, sie muss schlucken, um weiterreden zu können.


      »… ich wollte nicht, dass, dass …«


      Erneutes Schweigen, aber das ist vollkommen in Ordnung, jetzt, wo Jonna weiß warum. Jetzt, wo ihr das Herz in der Brust hüpft, und die Knie vor Freude wegsacken. Noch nie in ihrem Leben hat sie Großmutter wegen ihr weinen hören. Matt lässt sie sich auf den Treppenabsatz vor dem Café sinken. Aber schließlich ist sie auch noch nie zuvor von zu Hause abgehauen. Sie schnieft leise, macht wieder die Augen zu und findet den Kloß in ihrem Hals fast angenehm. Es war doch verdammt gut, dass sie abgehauen ist, jetzt hat mal jemand begriffen, wie wichtig sie ist.


      »Ich werde es schaffen, Oma, mach dir keine Sorgen.« Sie redet atemlos und hektisch. »Ich versuche, nach Hause zu kommen. Irgendwie …«


      Das ist es! Sie hat keine Ahnung, wie sie es mitten in der Nacht schaffen will, aber sie sieht den Café-Typen an, und er nickt und bedenkt sie mit einem sonnigen Lächeln, das sie überzeugt. Sie wird nach Hause kommen. Schließlich hat sie doch eine Familie, und alles wird gut werden.


      »Du, Jonna, hast du eben ›Weihnachten mit Ernst‹ gesehen, ist gerade gelaufen, ich glaub im Vierten.« Plötzlich fängt Großmutter an zu reden. »Er war in Funäsdalen und ist Schlitten gefahren, und das war so schön, dass ich seitdem die ganze Zeit hier auf dem Sofa gelegen und geheult habe.«


      Was? Ist sie besoffen?


      »Wo bist du eigentlich, Jonna?«


      Ja. Sie ist voll. Sie sagt »Wo bist du eigentlich?« und nicht »Wo bist du nur!«, das ist ein verdammter Unterschied. Jonna bleibt die Luft weg. Egal, wenn sie betrunken ist, aber was für eine verdammte Frage ist das? Hat die Frau nicht einmal gemerkt, dass Jonna weg ist?


      »Bist du bei einer Freundin, Jonna?«


      Freundin? Sie hat keine Freundinnen, verdammt noch mal! Wie kann sie nur so dämlich fragen? Da ist Jonna froh und gerührt, aber in Wirklichkeit liegt Großmutter nur auf dem Sofa und heult, weil sie so besoffen ist. Aber was hat Jonna denn geglaubt? Hat sie wirklich gedacht, dass IRGENDJEMAND in Kolsva ihr aus Sorge oder Sehnsucht nachweinen würde? Meine Güte, nach dem Morgen und nachdem sie sechzehn verdammte Jahre mit diesen beiden Frauen verbracht hat – hat sie denn immer noch nichts gelernt?


      Nun steht sie wieder draußen auf der Vasagatan. Der Wind fährt ihr durch die Knochen, und es schneit unverändert stark. Blaulicht und Sirenengeheul hallen von den Hauswänden wider, als ein Polizeiauto und eine Ambulanz vorbeipflügen, und Jonna flucht laut vor sich hin und läuft zitternd zur nächsten Bushaltestelle.


      Wie unglaublich bescheuert sie doch ist!


      Steht da wie ein kleines Kind, das wieder und wieder an eine Tür klopft, die sich doch niemals für sie öffnen wird. Aber sie kann die Dinge nicht so nehmen, wie sie sind, sondern läuft hier herum und träumt von einer Familie, die sie nicht hat.


      Und genau das tut so weh.


      Die Vergleiche. Die Hoffnung. Die Träume. Wenn sie nur aufhören könnte, so verdammt zu hoffen! Wenn sie nur ein für alle Mal einsehen könnte, dass Papa sich von Mama getrennt hat, weil sie geboren wurde, dass sie Mamas »Unglück« ist, und dass Großmutter gern die Retterin in der Not wäre, aber mit ihrer Quartalssauferei völlig nutzlos ist. Dass es bei Jonna Öberg zu Hause nicht automatisch gemütlich wird, nur weil Weihnachten ist, und dass es vollkommen idiotisch war, mit irgendwelchen kindischen Hoffnungen zu Hause anzurufen. Schließlich war sie nur einen einzigen Tag weg!


      Wenn sie aufhören könnte, auf ihre Familie zu setzen, dann könnte sie diese ganze Energie und ihre Gedanken in andere, konstruktivere Sachen investieren. Hatte sie sich nicht schon heute Morgen vorgenommen, nach vorn zu blicken? War es nicht so?


      Sie dreht sich um und sieht noch andere Vertriebene aus dem Hauptbahnhof kommen, einer von ihnen hinkt auf einen roten Linienbus zu, der gerade auf den Busparkplatz rollt. Die Türen öffnen sich schnaufend, und der Alte steigt schnell ein. Ein Schwall warmer Luft dringt zu Jonna herüber. Nach vorn denken. Sie steigt ebenfalls in den Bus, und aus irgendeinem seltsamen Grund fragt der Fahrer nicht nach einem Ticket, sie darf mit einem kleinen Nicken einfach an ihm vorbeigehen. Um diese Uhrzeit sind nur wenige Plätze besetzt, sie geht schweigend, den Blick auf den Boden gerichtet, nach hinten durch und schafft es, sich auf die lange Bank gleiten zu lassen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Sehr gut.


      Hier ist es sicher.


      Hier kann sie schlafen! Dass ihr das nicht früher eingefallen ist, so wird sie die Nacht überleben. Sie wird es schaffen. Sie schließt die Augen und entspannt sich, lehnt den Kopf ans Fenster und spürt, wie schwer ihre Augenlider werden. Das Brummen des Busmotors lullt sie ein.


      Sie erwacht mit einem Ruck, es ist ganz still.


      Wo sind sie nur? Muss sie hier aussteigen? Ihr Körper ist steif und kalt, die Jacke ist zu kurz, als dass sie eine Decke ersetzen könnte, und als sie sich bewegt, fährt ihr ein Stich durch die Hüften. Sie rappelt sich hoch, gähnt und sieht sich verwirrt um.


      Der Bus ist dunkel und leer. Ist er abgestellt worden? Sitzt sie jetzt in irgendeinem entlegenen Stadtteil fest, von dem man nicht wieder wegkommt? Besorgt sieht sie aus dem Fenster und erkennt zu ihrer Erleichterung eine Person, die da draußen steht und raucht. Puh. Der Busfahrer.


      Frost. Sterne. Stille. Ihre Augen brennen. Auf einem Schild unter einer Betonbrücke steht »Södertälje Süd«, und auf die Wand daneben hat jemand mit großen roten Buchstaben »heute« gesprayt. Das gibt ein wenig Hoffnung. Die Glut der Zigarette, die der Busfahrer raucht, ist auch rot und sieht aus, als würde sie ihr etwas zublinken. »Alles wird gut«, blinkt sie, »du bist naiv und kindisch, aber alles wird gut.«


      Leise und vorsichtig legt sie sich wieder auf den Sitz. Vielleicht hat der Busfahrer gesehen, dass sie immer noch an Bord ist, und hat sie bewusst schlafen lassen, oder aber er wird die Polizei rufen, wenn er sie entdeckt – sie darf kein Risiko eingehen. Sie kauert sich zusammen und versteckt sich, als er den Bus wieder betritt, das Licht einschaltet und den Motor anlässt. Dann dreht er eine Runde durch den Bus und sammelt Müll ein, sie erstarrt, das Herz bleibt ihr stehen, und sie wagt kaum zu atmen. Er steigt wieder aus, wirft den Müll in einen Papierkorb, pinkelt in den Schnee, und als er den Bus wieder besteigt, macht er sich bereit für die nächste Tour.


      Er zieht die Jacke aus, setzt sich hinter das Lenkrad und schaltet das Radio ein. Puh, jetzt schert der Bus aus der Haltestelle aus, und sie kann sich entspannen. Sie presst ihre Hände auf den Brustkorb, um den Herzschlag zu beruhigen. Was für ein Glück. Wenn es ihr jetzt gelingt, noch ein wenig zu schlafen, dann kommt bald ein neuer Tag – und dann wird alles besser werden.


      *


      Auf jeden Fall. Sie steht in einem Gebäude namens Eriksdals-Bad unter der Dusche, und sie fühlt sich richtig zufrieden und froh, es ist wirklich schon besser geworden. Zwar ist es noch nicht einmal einen ganzen Tag her, seit sie abgehauen ist, aber jetzt steht sie hier in einer schönen Dusche, sie ist sauber und satt und hat immer noch die Brote von gestern. Alles wird gut werden.


      »Ist das da dein Badeanzug?«


      »Äh … was?«


      »Ich will nur wissen, ob das deiner ist, oder ob du den aus der Kiste mit den Fundsachen genommen hast.«


      Ein gleichaltriges Mädchen zeigt plötzlich misstrauisch auf den Badeanzug, den Jonna anhat. Ein rundliches dunkles Mädchen mit Lidstrich unter den Augen und einer Plastiktüte in der Hand.


      »Nein, der gehört mir.«


      Sie wird sich hier nicht von irgendjemandem die gute Laune verderben lassen! Jonna steigt aus der Dusche und geht zu den Haken, an denen das Handtuch und ihre Schultasche hängen.


      »Yeah, right.«


      Das Mädchen lacht, stellt die Plastiktüte ab und übernimmt die Dusche. Und dann tönt sie ganz laut durch den Duschraum, dass sie die Antwort aber noch ein bisschen besser üben müsse. Hahaha.


      Wie verdammt überflüssig. Jonna wirft ihr böse Blicke zu, während sie sich in das Handtuch einwickelt, das sie auch aus der Kiste mit den Fundsachen hat. Dann nimmt sie die Tasche und geht zu den Umkleidekabinen. Nie darf man mal richtig froh sein!


      »Hast du es eilig?«


      Oh ne, jetzt hängt sich das Mädchen wie ein Klette an sie dran. Schnappt sich auch ein Handtuch und zeigt, was sie in der Plastiktüte hat: eine Dose Bier.


      »Wenn du willst, können wir uns das teilen.«


      Was? Das ist alles so komisch, die Art, mit der das Mädchen Kontakt aufnimmt, und dann die Tatsache, dass Jonna plötzlich nickt. Aber das tut sie.


      Sie lassen sich auf den Holzstühlen vor der Sauna nieder, und das Mädchen macht die Dose auf und lässt Jonna zuerst trinken. Es ist ein Heineken und überraschend gut, Jonna nimmt einen Schluck und schickt die Dose mit einem Lächeln zurück. Da greift das Mädchen neugierig ihren Unterarm.


      »Du hast ja schicke Narben …« Sie hält den Arm fest und dreht und wendet ihn. »Lass mal sehen.«


      »Das war unsere Katze. Ich kriege immer gleich Narben.«


      Das Mädchen hält die Bierdose hoch, prostet ihr zu und nimmt einen Schluck.


      »Ich heiße Alex. Frohe Weihnachten übrigens.«


      »Frohe Weihnachten?«


      Jonna wird die Dose erneut in die Hand gedrückt, und sie fängt an zu kichern. Sie weiß nicht warum, aber es blubbert so aus ihr heraus, und den nächsten Schluck Bier kriegt sie deshalb in den falschen Hals. Sie bekommt Kohlensäure in die Nase und einen fetten Hustenanfall, muss sich vorbeugen und sicher zehn Sekunden husten, und als sie schließlich keine Luft mehr kriegt, laufen ihr die Tränen über die Wangen.


      »Lebst du noch?«


      »Oje, Hilfe!«


      »Ich wollte dich nicht ersticken.«


      »Schon klar. Ich heiße Jonna.«


      »Jonna? Wirklich?«


      Ja. Sie nickt, obwohl die Frage doch komisch ist. »Aber das ist nicht mein Badeanzug.«


      Plötzlich spürt sie, dass es in Ordnung ist, das zuzugeben. Alex kichert, und sie lachen beide.


      »Weißt du, woran ich das gesehen habe?«


      »Nein, woran hast du das gesehen?«


      »Dreimal darfst du raten …«


      Jonna zieht die Augenbrauen hoch, und Alex lacht noch mehr, und da begreift sie es. Und sie fühlt sich überhaupt nicht mehr vorgeführt, es ist ein Geheimnis zwischen ihnen beiden, als würden sie zusammengehören.


      »Hast du denn Eintritt bezahlt?«


      »Ja, da sind doch diese Drehkreuze am Eingang.«


      Aber nein, man muss offensichtlich keinen Eintritt bezahlen. Alex beugt sich vor und flüstert Jonna etwas ins Ohr, denn es kommen gerade zwei alte Tanten auf dem Weg zum Dampfbad an ihnen vorbei. Jonna saugt die Information auf. Dann nimmt sie die Dose und genehmigt sich noch einen Schluck.


      »Warum hast du denn keinen eigenen Badeanzug?«


      »Wie viele Stunden hängst du hier schon rum?«


      Alex stellt immer nur Gegenfragen. Also macht Jonna dasselbe: »Gibt es ein Zeitlimit, nach dem man rausgeschmissen wird?«


      »Ich wollte es nur wissen, deine Zehen sehen aus wie Rosinen.«


      »Hast du eine bessere Idee?«


      »Vielleicht. Wenn du mir erzählst, was du machst.« Alex zeigt mit der Dose auf Jonnas Unterarme. »Wenn es dir scheiße geht, was machst du dann?«


      »Jetzt hör aber auf, ich ritze mich nicht, das habe ich noch nie gemacht!«


      »Das ist mir klar, es ist ja auch zu eklig mit dem Blut. Aber ansonsten hat es nur Vorteile, schließlich hat man die Arme immer dabei. Es ist gratis. Und man muss es nicht verbergen, es ist total legal.«


      Was soll das? Macht sie Witze? Nein, Alex nickt und fragt wieder, sie meint das offensichtlich ernst.


      »Was machst du?«


      Jonna bleibt vor Erstaunen der Mund offen stehen. Warum geht dieses Mädchen denn grundsätzlich davon aus, dass es ihr mies geht? Sie will das abwehren, ihr Haar schütteln, so wie es die Mädchen am Ullvi tun, und schnippisch sagen, dass Alex alles falsch versteht. Dass sie ganz und gar nicht so eine ist, von wegen, und dass das Traurigste, was ihr in ihrem Leben bisher passiert ist, ein toter Hamster ist.


      Aber es geht nicht. Die Lüge wäre zu groß. Außerdem hat ihr Schweigen schon zu lange gedauert.


      »Äh …«


      Jonna gibt nach und nach zu, dass sie sich mit ihrer Mutter und ihrer Großmutter gestritten hat und dann abgehauen ist, aber dass sie sich jetzt einen Job und ein Zimmer organisieren wird, und dass dann sicher alles gut wird.


      Hahaha. Alex lacht, als ob das ein Witz wäre, sagt nickend »ganz bestimmt« und lacht noch mehr. Erst als sie das ernste Gesicht von Jonna sieht, wird ihr klar, dass die andere es wirklich so meint, und da hält Alex inne und schüttelt den Kopf.


      »Also, entschuldige mal, du willst vor dem Problem fliehen?« Alex kneift die Augen zusammen und schluckt das letzte Lachen herunter. »Ist das dein Plan?«


      Äh, ja. Aber was ist denn daran so lustig? Jonna sieht Alex gekränkt an. Die schürzt die Oberlippe ein wenig, als sie weiterredet: »Glaub mir, das funktioniert nicht. Ich bin in meinem Leben achtzehn Mal abgehauen, erst vor Mama und dann vor verschiedenen Pflegefamilien und Heimen, und dann vor mir selbst, und ich sage dir, es gibt immer irgendeinen Arsch, der einen aufspürt und einem den ganzen alten Kram hinterherschickt. Das versichere ich dir.«


      »Hmm.«


      Achtzehn Mal? Wie überlebt man das denn? Und muss sie, nur weil sie zufällig ein Nomadenleben lebt, hier herumsitzen und gute Ratschläge geben? Jonna nickt, als würde sie das, was Alex sagt, glauben, aber dann steht sie auf und nimmt ihr Handtuch.


      »Danke für das Bier. Ich muss los, muss zu einer Freundin, was essen.«

    

  


  
    
      


      4


      Sie schwimmt viele Bahnen, hin und her, dass das Wasser ihr um die Ohren rauscht, hin und her und so verbissen, dass ihre Kopfhaut schweißnass ist. Selbstverständlich kann man Probleme dadurch loswerden, dass man die Umgebung wechselt, oder?


      Was soll man denn sonst machen? Sie lösen? Das Telefongespräch mit Großmutter gestern hat ihr wieder klargemacht, wie verdammt schwer es ist, jemanden zu ändern, der sich nicht ändern will, und wenn man das Kind oder die Enkelin der betreffenden Person ist, dann ist es einfach unmöglich.


      Da ist es besser abzuhauen, das ist so verdammt schlau, denn dann kann man sich wenigstens um sich selbst kümmern und endet nicht wie Angelika Andersson.


      Fast vergisst sie die Schwimmbewegungen, schluckt einen Schwall Wasser und muss husten. Wäre sie genauso geendet wie die, wenn sie geblieben wäre? Wäre es so gekommen? Sie streckt die Hand nach dem Beckenrand aus, zieht sich erschöpft aus dem Wasser und geht zu einem der Tische an der großen Glasscheibe. Dann holt sie die letzten Butterbrote von gestern heraus, setzt sich mit dem Rücken zum Schwimmbecken und den weihnachtsferienfröhlichen Familien und isst, während sie ins Halbdunkel hinausstarrt. Ob es mit ihr auch schon so weit ist?


      Es ist mitten am Tag, aber es wirkt nicht so, als wäre die Sonne heute überhaupt aufgegangen. Schwarze, nackte Bäume stehen in wolkiges Dezemberdunkel gehüllt da, und weiter hinten sind auf vereisten kleinen Hügeln Schrebergartenhütten zu sehen, verrammelte Schuppen mit hässlichen, blinden Fenstern.


      Sechs Jahre lang haben sie dieselbe Schule in Kolsva besucht. Haben im selben kleinen Speisesaal gegessen, hingen in den Pausen auf demselben Schulhof herum, haben in derselben tristen Aula Lucia und Schulabschlüsse gefeiert und nach der Schule am Kiosk Süßigkeiten gekauft. Jahrein, jahraus. Ohne zu begreifen, dass sie eigentlich Freundinnen sein sollten, Jonna Öberg und Angelika Andersson.


      Erst jetzt wird ihr das klar, vier Jahre später in einem anderen Universum. Wenn die Klassenkameradinnen am Ullvi davon redeten, wie gemütlich es an Weihnachten werden würde, dann hätten Angelika Andersson und sie sich zurückziehen und über ganz andere Dinge sprechen können. Sie hätten wie Schwestern sein können.


      Matt und stumm sitzt sie nun da und sieht zu, wie mit dem Einbruch der Dämmerung ihr Spiegelbild immer stärker hervortritt. Jetzt weiß sie, dass sie für eine Freundin wie Angelika Andersson alles gegeben hätte und dass es alles verändert hätte, wenn nur ein einziger Mensch sie nicht komisch, peinlich und schrecklich gefunden hätte.


      In der Glasscheibe sieht sie eine bleiche und dünne Figur in einem geliehenen Badeanzug, und die Ohren klingeln ihr von all den Kommentaren, die sie zu hören bekommen hat.


      »Das ist ja krass, eine Mutter zu haben, die nur siebzehn Jahre älter ist, da seid ihr doch sicher beste Freundinnen, oder?«


      »Das heißt, deine Oma ersetzt also deine Mutter?«


      »Aber du bist doch schon mal im Ausland gewesen, oder?«


      »Dann ruf doch deinen leiblichen Vater an und sag ihm, dass du übers Wochenende kommst!«


      Und wenn sie es sich recht überlegt, dann kommt es Jonna jetzt einfach nur dumm vor, dass sie das so lange durchgehalten hat.


      Scheinbar erhofft sie sich immer zu viel.


      Hier sitzt sie nun vor ihrem eigenen Spiegelbild auf der Glasscheibe, und ihr wird alles so klar. Sie gehört nicht zu denen im Pelzmantel, die da draußen auf dem Weg zu irgendeinem wichtigen vorweihnachtlichen Termin vorbeieilen. Und sie ist auch nicht eine von den Badegästen, die hier toben und ihren Spaß haben. Sie hatte so auf das Ullvi gehofft, aber ihre vergeblichen Versuche, unter den neuen Klassenkameraden Freunde zu finden, haben sie nur darin bestärkt, dass sie anders ist. Missraten. Komisch. Jemand, der einem leidtun muss. Ganz gleich, was sie gesagt und wie sie sich bemüht hat. Und hier im Spiegelbild sieht sie deutlich, dass sie wie in einer eigenen Schicht festsitzt. Sie steckt zwischen den Wirklichkeiten, die auf den beiden Seiten des Glases stattfinden.


      Ja, aber, wie ist das möglich …?


      Plötzlich sieht sie Angelika Andersson. Auch sie wie eine Spiegelung in dem Glas, aber diesmal ist Jonna schneller, rasch dreht sie sich um und lässt den Blick über die große Schwimmhalle schweifen. Hinten bei der Cafeteria entdeckt sie ein Mädchen mit strubbeligem hellem Haar, und da nimmt sie ihr Brot und die Schultasche und springt aus dem Plastikstuhl auf.


      »Angelika!«


      Sie eilt um die Becken zur Cafeteria und ruft noch einmal: »He, warte doch!«


      Ganz gleich, wie unwahrscheinlich oder komisch das jetzt ist, diesmal muss sie dem Mädchen ins Gesicht sehen. Sie erreicht die Cafeteria, als das Mädchen gerade dabei ist, sich an einen Tisch zu setzen. Sie hat sich eine Cola und Pommes frites gekauft, und jetzt dreht sie sich so abrupt um, dass ein paar Kartoffelschnitze vom Tablett fallen.


      »Oh, Entschuldigung, hast du hier gesessen?«


      »Hallo, nein, aber …«


      Jonna bleibt wie angewurzelt stehen. Und sie erkennt: Das Mädchen vor ihr ist kein bisschen Angelika.


      »Äh, ich habe dich verwechselt …«


      Eigentlich sieht das Mädchen sogar ganz anders aus. Das ist nicht Angelika Andersson.


      »Ich dachte, Entschuldigung, aber du siehst jemandem ähnlich, den ich kenne. Von zu Hause.«


      Stammelnd und enttäuscht entschuldigt sie sich, und ist jetzt richtig wütend auf sich selbst. Was heißt hier »den ich kenne«? Wenn es nur so wäre!


      »Ja, dann musst du wohl weitersuchen. Viel Glück!«


      »Hm. Und noch mal Entschuldigung. Tschüss.«


      Wahrscheinlich hat sie sich gestern auch schon getäuscht.


      *


      »Wolltest du nicht bei einer Freundin essen?«


      Hilfe. Mehrere Stunden sind vergangen, und als Jonna die Sauna wieder betritt, ist es darin so dunkel, dass sie kaum etwas sieht. Deshalb begreift sie erst gar nicht, dass der bissige Kommentar an sie gerichtet ist, und verpasst den Moment, den Raum einfach wieder zu verlassen. Erst als es zu spät ist, erkennt sie, dass Alex in der Sauna sitzt. Und was macht sie auch immer noch hier?


      »Äh, ja …«


      Jonna stammelt verlegen, aber Alex lacht bloß.


      »Ich mache mir ja nur Sorgen wegen deiner schrumpeligen Zehen. Komm rauf und setz dich hier hin!«


      Jonna sieht die andere verstohlen an, aber Alex scheint ungerührt, sie hat immer noch dieselbe gute Laune und bedeutet Jonna, dass sie sich neben sie setzen soll. Alex ist von einem bestimmten Duft umgeben, Jonna atmet ihn ein, und er erinnert sie an etwas, sie weiß aber nicht, an was. Scharf und deutlich ist er, aber überhaupt nicht unangenehm.


      »Komm her und leiste mir Gesellschaft.«


      Alex hilft Jonna, ihr Handtuch auf der Pritsche auszubreiten und macht gleichzeitig eine bedeutungsvolle Grimasse in Richtung zweier Mädchen, die mit den Rücken zu ihnen auf der unteren Bank sitzen und sich unterhalten. Was ist mit ihnen? Jonna sieht die Mädchen an und dann fragend zu Alex, und da flüstert Alex mit belustigtem Blick: »Hör zu!«


      »Ja, aber ich kann doch nicht so rumlaufen!« Das eine Mädchen.


      »Das wird das schlimmste Weihnachten!« Das andere.


      Sie sind ein wenig jünger als Jonna, haben lackierte Zehennägel, perfekt solariumgebräunte Schultern und sind so aufgeregt, dass sie kaum still sitzen können. Es muss etwas sehr Schlimmes geschehen sein. Nach jedem Ausbruch nickt die eine der anderen mitleidsvoll zu und ergänzt ihre Worte.


      »Ich weiß! Das schlimmste Weihnachten überhaupt!«


      »Es ist meinen Eltern einfach vollkommen egal, was ich denke.«


      »Meinen auch! Und alle anderen kriegen es!«


      Kriegen was? Jonna zieht fragend die Augenbrauen hoch, und Alex beugt sich zu ihr und flüstert ihr ganz leise ins Ohr: »Beine wachsen lassen.«


      »Was?«


      »Die Eltern bezahlen das Wachsen im Salon.«


      Alex nickt, wie um ihre Erklärung zu unterstreichen, aber Jonna bezweifelt immer noch, richtig gehört zu haben. Man kann sich doch wohl nicht wegen ein paar Haaren auf den Beinen dermaßen aufregen, oder?


      Doch, das Gespräch eine Bank tiefer geht weiter, Alex hat recht, und nach einer Weile stehen die Mädchen auf und huschen raus.


      »Das schlimmste Weihnachten überhaupt!«


      Alex äfft die beiden nach, und dann können sie sich nicht mehr halten vor Lachen.


      Später verlassen sie gemeinsam die Schwimmhalle. Draußen ist es stockdunkel, und sie gehen einen schlecht beleuchteten Hügel hinauf, doch die Dunkelheit hat jetzt nichts Bedrohliches. Es ist auch nicht mehr so kalt. Alex rutscht fast auf einer Eisplatte aus und muss sich an Jonna festhalten, und Jonna erzählt, wie es ihr gelungen ist, sich so gut zu verstecken, dass sie die Nacht im Bus schlafen konnte. Und dass sie fast einen Job hatte, der sich dann aber zerschlagen hat, weil ihr das Handy geklaut worden ist.


      »Oje, du Arme …«


      Alex bleibt stehen und wühlt in ihrer Tasche. Es ist eine elegante Ledertasche, sie trägt dazu eine dicke Daunenjacke mit Pelzbesatz an der Kapuze. Man sieht ihr an, dass sie eine richtige Stockholmerin ist. Sie sagt, dass sie Jonna etwas schenken wird, und klingt dabei sehr zufrieden. Doch dann findet sie es nicht, sie bleibt ein paar Sekunden stehen, und während sie in der Tasche gräbt, entdeckt Jonna, dass einfach alles, was Alex am Leib trägt, nagelneu aussieht. Die hellen Wildlederstiefel an den Füßen, die Jeans und die Handschuhe, die sie ausgezogen hat und jetzt in der einen Hand hält. Weiße Handschuhe im Dezember, wie lange die wohl weiß bleiben?


      »Wie alt bist du, Alex?«


      »Achtzehn, und du?«


      »Bald siebzehn.«


      »Also sechzehn …«


      Alex schenkt ihr ein schiefes Lächeln, und das Versagergefühl, dass sie gestern in der Galerie empfand, steigt wieder in Jonna auf, diesmal mit einem Hauch von Enttäuschung. In der Sauna mit geliehenen Badeanzügen waren sie auf eine schöne Weise gleichrangig gewesen, das ist jetzt nicht mehr so. Das Mädchen, das da vor ihr steht, sieht aus wie jemand, der entweder einen gut bezahlten Job hat oder verdammt verwöhnt ist. Dieses Gefühl verstärkt sich jetzt noch, als Alex ihr etwas reicht.


      »Hier, bitte schön. Das kriegst du von mir.«


      Es ist so dunkel, dass Jonna nur das Gewicht und die sanft abgerundeten Ecken in der Hand fühlt, aber das genügt schon, dass sie vor Erstaunen keucht. Sie macht ein paar Schritte zu einer Laterne, um richtig sehen zu können.


      »Aber, du kannst mir doch nicht dein Handy geben!«


      Sie geht mit dem Telefon in der Hand zu Alex zurück, das Handy sieht total neu aus, es hat ein hellrotes Gehäuse, völlig ohne Kratzer.


      »Aber du brauchst doch eines.«


      »Ja, aber deswegen kannst du mir doch nicht einfach deines …«


      »Aber es ist doch nicht meines, ich habe ein anderes. Nimm es einfach!«


      »Und wem gehört es dann?«


      »Dir! Ich schenke es dir. Bitte schön.«


      Jonna verzieht das Gesicht und gibt das Handy zurück. »Hältst du mich für blöd, oder was?«


      Was dieses Mädchen betrifft, hat sie sich offensichtlich getäuscht. Und zwar total. Sie hätte in der Sauna nicht mit ihr reden sollen. Die ist ja verrückt.


      »Jetzt nimm es schon zurück!«


      »Sei mal nicht so stolz, Jonna, du brauchst es doch.«


      Verdammt, es geht hier doch nicht darum, dass sie ein Telefon braucht. Jonna schüttelt wütend den Kopf und protestiert. Das Ding hier ist viel wert, und wenn Alex es nicht selbst braucht, dann kann sie es verkaufen. Sie haben sich schließlich eben erst kennengelernt, und ganz gleich, wie sie selbst daran gekommen ist, Jonna kann doch nicht einfach ein so dermaßen teures Geschenk annehmen.


      »Alex, ich will es wirklich nicht haben.«


      Tut sie das, um anzugeben oder toll zu wirken? Auf jeden Fall ist es nicht normal. Jonna muss das Handy selbst in Alex’ Ledertasche zurückstecken, denn die weigert sich, es wieder entgegenzunehmen. Sie seufzt demonstrativ, aber das ist Jonna scheißegal. Hier in Stockholm kann man sich offensichtlich nur auf sich selbst verlassen. Jonna schlingt die Arme fest um ihren Leib und geht weg.


      Mit schnellen Schritten stapft sie den Hügel hinauf und sieht mit zusammengekniffenen Augen auf die Lichter und den Straßenverkehr. Skanstull heißt das hier, im Morgengrauen ist sie aus dem Bus gestiegen, und da war eine Einkaufsgalerie namens »Ringen« direkt an der Bushaltestelle. Dorthin kann sie jetzt gehen, die ist bestimmt noch geöffnet.


      »Ich wollte ja nur nett sein!«, ruft Alex hinter ihr her, aber Jonna dreht sich nicht um.


      *


      »Hallo, ich würde hier gern arbeiten.«


      Sie fängt mit den Läden in der Galerie an. Dann geht sie zum Hemköp-Supermarkt gegenüber, fragt überall, an der Kasse, in der Fleischereiabteilung, beim Obst, im Lager, beim Käse. Dann fragt sie im Kaufhaus Åhléns, das denselben Eingang hat, aber es stresst sie, dass alles so lange dauert. Man muss Schlange stehen, um einen Verkäufer sprechen zu können, und dann bekommt sie doch immer nur ein Nein. Jedes Mal.


      Sind ihre Ansprüche vielleicht zu hoch? Vielleicht sollte sie sich auf kleinere Läden konzentrieren. Sie fragt in einer versifften Spielhölle und bei der Chemischen Reinigung nebenan, da muss man nicht Schlange stehen, aber dafür wird sie gefragt, ob sie eine Ausbildung hat. Ausbildung? Sie will doch einfach nur einen Job. Hat sie wenigstens Berufserfahrung? Hallo, wo zum Teufel soll sie die herkriegen, wenn sie nicht einmal eine einzige Chance bekommt?


      Wütend geht sie in ein Parkhaus, hinten scheint es eine Art Werkstatt zu geben, und da ist sie wieder Feuer und Flamme, sie wird nicht aufgeben, sie wird das hier schaffen. Vielleicht noch eine Nacht im Bus, aber dann muss es geregelt sein.


      »Hallo?«


      Sie klopft am Türrahmen und betritt die Werkstatt. Auf dem Betonfußboden stehen Eimer mit Warnhinweisen drauf, geradeaus ein schwarzfleckiger Schreibtisch und an der Wand dahinter hängen seltsame Werkzeuge und Schläuche zwischen Pin-up-Kalendern. Niemand ist zu sehen, doch es gibt noch einen weiteren Raum, und dort steht in einem tiefen Loch in der Erde ein Typ. Jonna trägt ihm ihr Anliegen vor und erntet einen sehr erstaunten Blick.


      »Hier? Du willst hier arbeiten? Und was bitte schön?«


      »Ähm, ich kann alles Mögliche machen.«


      Der Mann zieht die Augenbrauen hoch und wischt sich langsam die Finger am Blaumann ab. Dann schwingt er sich aus dem Loch, packt einen Becher mit schwarzfleckigem Griff, der auf dem Schreibtisch steht, und nimmt einen Schluck öligen Kaffee. Die ganze Zeit zwinkert er sie an, als ob sie etwas Lustiges gesagt hätte. Dann ruft er über die Schulter: »Hömma, hier ist eine Schnecke. Komma her und kuck sie dir an, sie sagt, sie kann alles Mögliche machen!«


      Jetzt kommt noch ein Typ. Er kratzt sich unter der Kappe, als ob er Läuse hätte, und sieht Jonna noch erstaunter an. »Och, das ist aber eine kleine …«


      »Dachte ich mir, dass du sie ankucken willst.«


      Der andere Typ lässt den Blick jetzt ebenfalls über Jonna schweifen, schiebt den Snus-Tabak unter der Oberlippe zurecht und grinst den ersten Typen an. »Uiuiui, da rinnt der Sabber.«


      »Ja, du bist ja auch noch jung.«


      Wovon redeten die denn? Jonna sieht unsicher zwischen den beiden Männern hin und her, tritt von einem Fuß auf den anderen und versucht es noch einmal: »Also, ich bin auf der Suche nach einem Job.«


      »Ach so, ja, und was kannst du?«


      »Ich lerne schnell.«


      Die Typen grinsen und nicken und sehen sie abschätzend von oben bis unten an, sagen dabei aber lange nichts.


      »Also, falls Sie etwas wissen, meine ich. Ich bin auch billig.«


      Jetzt prustet der erste Typ derart los, dass ihm der Kaffee in den falschen Hals gerät. Er hustet wie verrückt, stellt den Becher ab, und der andere nickt und lacht und sagt, sie könne ja unten zwischen den Autos einen Versuch unternehmen. Wenn sie Lust hat, da hat sicher niemand was dagegen.


      »Und wie komme ich da hinein?«


      »Nicht du, die sollen doch reinkommen. Höhöhö.«


      Der Typ schwingt die Hüften, und jetzt erst begreift Jonna, was das für welche sind und was die meinen. Pfui Teufel! Und sie steht hier herum und lässt zwei verdammte Ekel sich über sie lustig machen.


      Zum Teufel. Sie ist rot vor Wut, als sie sich umdreht und geht. Raus aus dem Parkhaus, so schnell sie kann.


      *


      Wieso ist das nur so schwer? Ich dachte, einen Job

      zu finden wäre noch der einfachste Teil!

      Jetzt habe ich nur noch siebenundsechzig Kronen.

      VERDAAAAMMT! Was soll ich nur machen?


      AAAAHHH


      Ich bin diese ganzen Nein-Sager so leid.


      Sie sitzt auf einer Bank im Einkaufszentrum Ringen und versucht, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Plötzlich hört sie ihren Namen und sieht erstaunt auf.


      »Jonna!«


      Oje, schon wieder Alex. Sie ist kaum zu sehen, wie sie da unter einer gesperrten Treppe auf dem Boden hockt, und als Jonna genauer hinschaut, erkennt sie, dass dort mehrere halbwüchsige Mädchen sitzen. Ein dunkelhäutiges Mädchen mit einer Tüte vom Systembolaget, sie und eine andere sehen aus, als würden sie aus dem Sudan oder aus Eritrea oder so kommen, außerdem sind da ein Mädchen

      mit langen roten Haaren und einem Pitbull und zwei blonde, sehr große Mädchen.


      »Jonna, was machst du denn?«


      Öhm, nichts. Sie klappt ihr Notizbuch zu und steckt es schnell in die Schultasche. Alex ruft noch einmal und bedeutet ihr, zu ihnen zu kommen. Nein, danke. Jonna schüttelt den Kopf und sieht weg. Lieber nicht. Doch plötzlich fängt das Mädchen mit den langen, roten Haaren auch an zu rufen und zu winken, bis es peinlich wird, und da steht Jonna dann doch auf und geht hinüber.


      »Das ist Jonna.«


      Alex springt vom Fußboden auf, sodass sie sich in ihrem Eifer fast den Kopf an der Treppe stößt, nimmt Jonna stolz am Arm und stellt sie den anderen vor.


      »Wir haben uns im Schwimmbad kennengelernt. Jonna hat eine Katze.«


      Das Mädchen mit der Plastiktüte streckt ihr eine Hand hin und nickt. Die anderen sagen Hallo, und eine von ihnen zeigt auf das Mädchen mit der Plastiktüte: »Das da ist Niki.«


      Alex greift in Jonnas Haare. »Deine Frisur gefällt mir wirklich, die sieht gut aus.«


      »Findest du?«


      Doch, sie meint es ernst. Alex nickt, und das rothaarige Mädchen pflichtet ihr bei: »Du siehst aus wie ein Punker, und gleichzeitig sind die Haare lang und hübsch.«


      »Genau«, sagt Alex. Sie holt ein Bier aus Nikis Plastiktüte und reicht es Jonna. »Willst du?«


      »Ne, das ist doch ihr letztes.«


      Die Rothaarige protestiert, und Niki macht sich lang, um die Dose zurückzukriegen, aber Alex schert sich nicht um sie, sondern öffnet die Dose blitzschnell und hält sie Jonna hin.


      »Ach was, schon in Ordnung.«


      Jonna schüttelt entschieden den Kopf. Sie will Nikis Bier nicht haben.


      »Na gut, ich zwinge niemanden.«


      Die Rothaarige streckt sich nach der Dose, aber Alex grinst nur provozierend und behält sie. Als die Rothaarige wütend wird und aufspringt, hängt sich Alex mit einem Sprung an die abgesperrte Treppe und klettert wie ein Äffchen mit der Dose in der Hand an der Außenseite hoch.


      »Alex! Jetzt komm schon!«


      Doch die bleibt am Geländer hängen und trinkt weiter, und die Rothaarige erreicht nur ihre Stiefel. Alle anderen Mädchen außer Niki springen auf die Füße, rufen wütend und versuchen, nach Alex zu greifen.


      »Jetzt sei doch nicht so eine blöde Fotze!«


      »Alex, gib uns das Bier!«


      Aber das stachelt Alex nur noch mehr an. Als die Rothaarige Niki die Hundeleine gibt und anfängt, Alex hinterherzuklettern, hangelt sich die nur noch höher hinauf und zieht dabei die Füße hoch. Dann rülpst sie demonstrativ den anderen zu und nimmt noch ein paar lange Schlucke.


      »Was macht ihr hier an der Treppe!«


      Zwei große Wachleute kommen angerannt.


      »Da oben ist abgesperrt! Kommt sofort runter!«


      Sie schlagen mit ihren Stöcken an das Treppengeländer und nach den Mädchen, und ihr Schäferhund bellt den Pitbull an, dass es zwischen den Wänden widerhallt. Die Leute, die ihre Weihnachtseinkäufe machen, starren herüber, und Niki kann den aufgeregten Pitbull nicht mehr halten.


      »Achtung!«


      Die Rothaarige wirft sich vor, kriegt die Leine zu fassen und zerrt fest daran, um das Tier mit sich zu ziehen. Dann eilt sie in Richtung Ausgang. Die blonden Mädchen flüchten auch, und Alex springt von der Treppe und rennt ebenfalls los. Jonna beeilt sich hinterherzukommen, und die ganze Gruppe stiebt davon, der Schäferhund bellt, und die Wachleute jagen hinter ihnen her. Die Mädchen rennen, so schnell sie können, aber Alex lacht die ganze Zeit, als ob das alles ein Spiel für sie wäre. Als sie an der Warmluftschleuse angekommen sind, bleibt sie plötzlich stehen, kippt den letzten Rest Bier hinunter und wirft die Dose direkt in Richtung der Wachleute.


      »Faschistenschweine!«


      *


      »Gehst du mit was essen?«


      »Waren das da deine Freunde?«


      Sie stehen wieder in Kälte und Dunkelheit, plötzlich sind nur noch Alex und Jonna übrig. Jonna versteht das alles nicht. Wenn das ihre Mädchengang war, warum hat Alex sich dann so verhalten?


      »Wir haben doch nur Spaß gemacht.«


      Alex zuckt mit den Schultern, und dann werden sie von einem Krankenwagen übertönt, der sich zwischen den Steinpfeilern vor der Galerie hindurchzwängt. Blaulicht und Martinshorn und Autos, die direkt vor ihnen vorfahren.


      »Gehst du nun mit was essen?«


      »Aber ich hab kein Geld.«


      Und auch keine Lust, mit diesem komischen Mädchen wo hinzugehen. Jonna schüttelt den Kopf und macht dem Krankenwagen Platz, der wenden will.


      »Aber es ist kostenlos.«


      Kostenloses Abendessen? Jetzt sieht Jonna auf, doch da öffnet sich die Tür zu einem Treppenhaus, dort hat jemand gestanden und gewartet.


      »Hier, hier ist er!« Ein bärtiger Typ ruft dem Krankenwagen zu, und er und ein anderer Mann stürzen aus dem Eingang und zeigen darauf. Ein Hund bellt, und das Krankenwagenpersonal zieht schnell eine Trage aus dem Wagen. Jonna kneift die Augen zu, denn immer wenn das Hundegebell kurz verstummt, hört sie jemanden laut stöhnen. Ja, da liegt einer im Treppenhaus, die Männer rennen wieder hinein und heben einen Kameraden vom Fußboden auf. Sie reden eifrig auf ihn ein, er solle selbst gehen, aber Jonna schaudert es, als sie sieht, wie schwankend der Mann aufsteht und wie schlimm er blutet. Als die Freunde ihn zum Krankenwagen hinschleifen, schreit er laut vor Schmerzen.


      »Die haben es ja eilig!«


      »Die Polizei ist wohl schon unterwegs.«


      Und tatsächlich, im nächsten Moment ist der Platz in flackerndes Blaulicht getaucht und Polizeisirenen lärmen ohrenbetäubend. Die Männer lassen ihren Freund einfach auf den Boden fallen, rennen über die Straße und verschwinden in unterschiedliche Richtungen.


      »Was war das denn?« Jonna bleibt der Mund offen stehen, sie zittert.


      »Irgendein Streit …« Alex zieht eine Grimasse und fummelt an ihren Fingernägeln. Und deutet sie mit einem Nicken zu den Leuten vom Rettungsdienst hinüber, die mit der Trage herbeieilen. Vorsichtig und geübt heben sie den Verletzten hinauf.


      »Ist trotzdem nett von den Freunden, den Krankenwagen zu rufen«, meint Alex. »Ganz oft machen sie es nicht, weil sie Angst haben, festgenommen zu werden. Aber dann wäre der hier sicher verblutet.«


      Jonna dreht sich der Magen um, als sie das hört. Sie sieht, wie die Frotteedecke das Blut aufsaugt, und wie eilig es der Notarzt hat. Blitzschnell wird der Mann angegurtet, die Trage saust ins Auto, und in weniger als einer Minute sind sie abfahrbereit.


      »Was für ein widerlicher Job, herumzufahren und die Leute einzusammeln, die in irgendeinen Streit geraten.«


      »Soll das heißen, dass dir die Leute vom Krankenwagen leidtun?«


      Jonna starrt Alex an und schüttelt den Kopf. »Wie konnten die das nur mit ihrem Freund machen? Was ist denn da passiert? War das der Hund?«


      »Nein, der sah doch nett aus.«


      »Was war dann los?«


      »Na, irgendwas, vielleicht ging es um Drogen oder ein Geschäft ist schiefgelaufen oder was weiß ich. Einmal gab es einen Typen, der wollte aus einer Bruderschaft austreten, und da haben die anderen ihm seine Tätowierung auf dem Unterarm mit einem Winkelschleifer weggemacht.«


      »Was ist das denn?«


      Jonna fragt, obwohl sie im ganzen Körper spürt, dass sie die Antwort eigentlich nicht hören will.


      »So was wie eine Motorsäge, glaube ich.«


      »Was, hast du das etwa gesehen?«


      Sie schaut wieder zum Ort des Geschehens hinüber und schluckt die Übelkeit hinunter. Das kreisende Blaulicht der Polizeiwagen wird vom Schnee reflektiert, der ganz blau schimmert, und da, wo eben noch die Trage stand, sind jetzt große dunkle Flecken zu sehen. Blut. Massenhaft Blut. Ob er es schaffen wird? Wie kann man einen anderen Menschen nur so zurichten, wie erträgt man sich selbst denn, während man das tut?


      »Nein, aber ein Typ, den ich kenne, war dabei und hat ihn festgehalten. Und er hat gesagt, es war eine Erleichterung für das Trommelfell, als der Kerl endlich ohnmächtig geworden ist.«


      »Oh, hör auf. Pfui Teufel, wie widerlich!«


      Jonnas Stimme kippt ins Falsett, und Alex schweigt endlich. Aber dann sieht sie Jonna fragend und fast fasziniert an.


      »Du, wie ist es …?«


      Jonna beißt sich auf die Lippe und schaut weg. Ein paar Sekunden schweigen sie, dann nimmt Alex Jonna am Arm und fragt sanft, aber in einem ganz anderen Tonfall: »Wie ist es, willst du wirklich nicht mit essen gehen?«
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      In Kolsva heißen die Straßen »Fabrikstraße« und »Brückenweg«, haben also Namen, die logisch sind, und an die man sich gut erinnern kann. Das Hotel heißt Hotel, die Malma-Schule liegt an der Schulstraße, und wenn man große Blutflecken auf dem Boden sieht, dann nur während der Elchjagd.


      Aber in der Großstadt, wo man doch besonders Strukturen brauchen könnte, und die Namen von Straßen und Plätzen leicht zu merken sein sollten, da heißt alles so komisch: Folkungagatan, Fatbursparken, Swedenborgsgatan und Fatburs Kvarngata. Alex zeigt auf die Schilder und rattert die Straßennamen herunter, während Jonna sagt, dass sie versuchen will, sich das alles zu merken, um sich zurechtzufinden. An einer S-Bahn-Haltestelle biegen sie rasch um die Ecke, hinein in eine Straße, die Fatburs Brunnsgata heißt, und Jonna seufzt. Hieß so nicht schon die andere Straße vorhin? Hoffnungslos, sich das alles merken zu wollen. Aber da ist auf jeden Fall ein Ort namens Enter, wo man kostenlos Essen bekommt.


      »Gibt es bald Abendessen?«


      Alex ruft in der Tür und schüttelt sich die Stiefel von den Füßen. Dann geht sie zielstrebig in eine große Küche, wo es nach Lasagne duftet, die im Ofen blubbert, und Jonna folgt ihr zaghaft. Alex hat das »einen guten Ort« genannt, und den Eindruck hat Jonna auch, doch Alex flüstert ihr noch schnell zu, dass man »vielleicht nicht zu viel mit den Leuten reden sollte, die hier arbeiten«.


      »Was heißt zu viel?«


      Jonna sieht Alex verunsichert an, aber die verzieht das Gesicht und wirft ihr einen Blick zu, als wäre das eine dumme Frage.


      »Willst du etwa ein Hilfsangebot bekommen, oder was?«


      Nein, das will sie natürlich nicht. Schweigend und rasch schüttelt sie den Kopf. Zumindest nicht, wenn Alex das in diesem Ton sagt. Jonna geht auf Zehenspitzen durch den Raum, alles ist so erstaunlich schön und gemütlich. Die große Wohnküche hat hohe Atelierfenster, und daneben gibt es noch eine kleinere Küche, in der drei Teenager stehen und eine Torte garnieren. Sie grüßen, Jonna und Alex grüßen zurück, und gehen dann weiter in einen Flur, von dem einige Büros und kleinere Räume abgehen, darunter ein Zimmer mit einem Bett und einer Massagebank.


      »Es gibt noch mehr Räume, aber die sind für andere. Problemfamilien und so.«


      »Muss man hier sagen, wer man ist?«


      »Nein, bist du verrückt?« Wieder eine Grimasse. »Die städtische Mission betreibt das hier. Das ist keine Behörde.«


      Entschuldigung! Jonna wollte sich nur vergewissern.


      Einmal sind ihre Großmutter und sie zum Sozialamt in Köping gegangen, und danach hat es eine Ewigkeit gedauert, bis ihr Leben wieder normal war. Ihre Großmutter hatte im Krankenhaus gelegen, und sie brauchten nur ein bisschen Geld für die Miete, aber Jonna hatte aus Versehen die falschen Antworten auf all die Fragen gegeben, und da wurde die Sozialamts-Tante plötzlich misstrauisch. Erst hatte Jonna sich auf dem Sozialamt sogar beinahe wohlgefühlt, genau wie hier, aber scheinbar hatte einige Zeit zuvor schon einmal jemand von der Schule eine Anzeige erstattet, und daraufhin hatte das Jugendamt Jonnas Familie auf üble Weise unter die Lupe genommen. Damit war wirklich niemandem geholfen gewesen, aber die vom Jugendamt hatten Jonnas Mutter fast ein Jahr lang terrorisiert, ehe sie aufgaben – und alles war nur Jonnas Schuld gewesen.


      Das durfte nie wieder passieren.


      »Hallo, du bist neu hier, nicht wahr?«


      Eine, die Helena heißt, kommt und begrüßt sie, sie arbeitet hier. Sie sagt, das Essen sei fertig und Jonna herzlich willkommen. Das Enter sei eine Einrichtung für heranwachsende Mädchen, die es nicht leicht haben im Leben. Sie schielt auf Jonnas fleckige Jeans herunter und fragt ein wenig forschend, woher Jonna kommt, und wo sie jetzt wohnt.


      »In Farsta, genau wie ich.«


      Alex antwortet blitzschnell an Jonnas Stelle, und Helena und Jonna sehen beide etwas erstaunt aus. Aber dann beginnt Helena, von der Einrichtung zu erzählen.


      »Du bist immer willkommen, Jonna. Wir haben an fünf Nachmittagen und Abenden die Woche geöffnet, und man kann kommen und sich einfach hier aufhalten oder auch an verschiedenen Aktivitäten teilnehmen, Schreibgruppen, Textilarbeitsgruppen, Yoga, Massage oder Chor. Manchmal machen wir auch Ausflüge …«


      »Und essen kann man hier auch.«


      Der Kommentar kam von Alex, und Helena nickt und betritt eines der Büros. Die Wärme und die Freundlichkeit in Kombination mit der Reaktion von Alex bewirken, dass Jonna in Alarmbereitschaft ist, aber Helena holt nur einen Flyer vom Schreibtisch, unterstreicht eine Adresse und eine Telefonnummer und reicht Jonna mit einem Lächeln das Heft.


      »Hier ist unsere Broschüre, damit du auch ganz sicher wieder hierherfindest, Jonna.«


      »Möchte jemand noch etwas?«


      Siebzehn Mädchen, alle ungefähr gleich alt, sitzen um den großen Küchentisch, dazu drei Erwachsene, die Auflaufformen mit Lasagne auf den Tisch stellen oder herumwandern lassen. Jonna nimmt eine zweite Portion, sie hat schon immer lieber Selbstgekochtes gegessen als all den fertigen Kram, und sie will pappsatt sein, wenn sie dieses Haus heute Abend verlässt.


      »Aber denkt dran, es gibt auch noch Torte.«


      Ein Mädchen in Niki-Overall und mit mintgrünem Schleierkopftuch macht den Kühlschrank auf und zeigt auf den Kuchen, und ein anderes Mädchen mit dunklem Stoppelhaar und Piercing seufzt, weil sie schon so satt ist und niemand vorher gesagt hat, dass es noch Torte gibt. Wie soll sie die denn noch in sich hineinstopfen? Einige lachen, aber überhaupt nicht bösartig, die Stimmung am Tisch ist sehr milde und freundlich.


      Ob das daran liegt, dass sie alle so verschieden sind? Siebzehn Mädchen mit im Grunde ebenso vielen verschiedenen Stilen, hier gibt es Adidas-Jacken und Nicki-Pullover, Dreadlocks und Vintage, Schleier, Pumps, Piercings und struppig blondiertes Haar in einer bunten Mischung. Und dann ein paar Mädchen, die eigentlich nach nichts Besonderem aussehen, auch die gibt es. Jonna betrachtete alle verstohlen und ist von der Stimmung fasziniert.


      Wenn das hier die Mädchen aus ihrer Klasse auf dem Ullvi wären – die sind schließlich auch um die siebzehn, unterscheiden sich aber nicht so stark voneinander – dann gäbe es hier viel mehr verstohlene Blicke und Vergleiche. Obwohl doch da alle denselben Stil haben! Und wenn das hier ein Abendessen mit Jonnas Klasse wäre, dann würden viele kein Wort sagen, obwohl sie sich schon ein halbes Jahr lang jeden Tag gesehen hatten. Hier aber reden alle ungehindert und entspannt, niemand scheint sich an das zu halten, was Alex gesagt hat, nämlich »nicht zu viel zu erzählen«, und niemand ist überheblich oder boshaft.


      Nachdem Jonna eine Weile zugehört hat und ein bisschen angekommen ist, als sie den Teller zum zweiten Mal sauber gekratzt hat und sich eine dritte Portion Lasagne aufgetan hat, bekommt sie selbst Lust zu reden.


      »Wir haben auf dem Weg hierher was voll Schreckliches gesehen …«


      Sie hört ihre eigene Stimme, hat aber plötzlich ein ganz gutes Gefühl dabei. Kein Problem. Und dann erzählt sie, was vor dem Einkaufszentrum geschehen ist, und auch, dass die Begleiter des Verletzten einfach abgehauen sind.


      »Es ist ja gut, dass sie überhaupt den Krankenwagen gerufen haben. Die hätten ihn genauso gut im Treppenhaus liegen lassen können. Als sie ihn weggetragen haben, hat er geschrien wie ein abgestochenes Schwein. Die Rettungssanitäter hätten ja auch hingehen und ihn gleich dort auf die Trage heben können.«


      Sie erzählt und merkt, wie alle zuhören, gerade so, als wäre es das Natürlichste der Welt, dass sie spricht. Und nicht nur das, es ist auch keines der Mädchen um den Tisch herum schockiert oder stellt komische Fragen. Aber es reagiert auch niemand so wie Alex, so lässig und abgebrüht. Im Gegenteil, die Mädchen hier scheinen zu begreifen, wie schlimm und bedrohlich Jonna die Sache fand, und nun stellen sie Fragen.


      »Hast du angefangen zu weinen?« Das Mädchen mit den Stoppelhaaren sieht sie über ihr Wasserglas hinweg an und fährt fort: »Man sieht so viel Scheiße in dieser Stadt. Ich heiße Elina.«


      Wow. Jonna freut sich, als sie hört, dass Elina auch Dialekt spricht. Am liebsten würde sie das Mädchen ganz viel fragen. Woher kommst du? Bist du auch abgehauen? Und wo wohnst du jetzt? Doch sie bremst sich im letzten Moment, denn bisher hat noch keine der anderen über etwas Persönliches oder Privates gesprochen, und Jonna hat plötzlich Angst, sich falsch zu verhalten.


      Und so verstreicht die Gelegenheit zu fragen. Helena mischt sich ein und sagt, dass es Dinge gibt, an die man sich besser gar nicht erst gewöhnen sollte. Da sei es besser, traurig zu sein oder Angst zu haben und sich hinterher zu bemühen, die Situation zu verändern.


      »Wir alle zusammen machen die Gesellschaft zu dem, was sie ist. Ich finde es ganz gesund, auf Schreckliches zu reagieren.«


      »Aber was hätten wir denn tun können?«


      Helena schüttelt den Kopf über Alex’ Frage. In diesem speziellen Fall wahrscheinlich nichts, aber wenn man Kinder sieht, die ein anderes Kind angreifen, dann kann man eingreifen und so auf lange Sicht vielleicht zu einer Verringerung der Gewalt auf den Straßen beitragen.


      »Es ist auch schon viel, nur mit gutem Beispiel voranzugehen und fürsorglich und freundlich zu sein, und das nicht zuletzt auch zu sich selbst.«


      Jonna nickt mit vollem Mund. Eigentlich muss sie gar nicht wissen, ob Elina oder eine der anderen hier von zu Hause abgehauen ist. Man sieht ihnen an, dass sie einiges mitgemacht haben. Vielleicht ist die Stimmung am Tisch deshalb so freundlich.


      Helena und Elina decken den Tisch ab. Alex steht auch auf und holt Kaffeetassen, sie scheint sich hier gut auszukennen. Und inzwischen kommt das Gespräch am Tisch richtig in Fahrt, plötzlich wollen alle von schrecklichen Dingen erzählen, die sie gesehen oder von denen sie gehört haben.


      »Direkt auf den Bürgersteig, als ich gerade kam. Das war so eklig. Es klang wie ein Sack Mehl, und ich habe einfach nur die ganze Zeit geschrien, und mein Bruder musste mich da richtig wegzerren.«


      »Ich hab mal einen Typen gesehen, der seinen riesigen Kampfhund auf einen kleineren Hund gehetzt hat!«


      »Habt ihr von diesem Verrückten gehört, der seine Freundin drei Jahre lang eingesperrt gehalten hat?«


      »Ja, das hat doch in der Zeitung gestanden.«


      Das Gespräch geht wild durcheinander. Nicht alle sind gut im Zuhören, einige erzählen unzusammenhängend, und andere reden einfach drauflos. Aber alle dürfen teilnehmen.


      »Voriges Jahr gab es ein Bordell in Jakobsberg.«


      »Ja, das weiß ich doch, ich hatte eine Freundin, die da in der Nachbarschaft gewohnt hat. Das war so nervig.«


      »Ich frage mich nur, warum da niemand was macht?«


      »Das frage ich mich auch!«


      »Wir könnten doch in der Schreibwerkstatt Leserbriefe an die Zeitungen schreiben.«


      Helena versucht, konstruktive Vorschläge zu machen, aber es hört ihr keine so richtig zu.


      »Ich finde, die Polizei sollte die nicht immer mit Samthandschuhen anfassen!«


      »Du meinst wie in Amerika? Todesstrafe oder was?«


      »Amerika ist ganz in Ordnung! Da haben wenigstens alle die gleichen Chancen!«, schreit Alex laut heraus und stellt die Teekanne mit einem Knall auf den Tisch.


      Da schießt das Mädchen mit dem Schleier hoch und schreit ebenfalls: »Ach, und hier hat man das nicht, oder was? Wenn das irgendwo gilt, dann ja wohl in Schweden!«


      »Ach so? Und warum sitzen wir dann hier?« Alex sieht in die Runde und fährt fort: »Warum sind wir dann keine Austauschstudentinnen? Oder warum stehen wir nicht im Pferdestall? Oder warum feiern wir nicht mal unsere Geburtstage zu Hause?«


      Das Letzte schleudert sie einem Mädchen entgegen, das gerade mit der Torte ankommt. Die ist jetzt mit Liebesperlen in allen Farben und mit brennenden Kerzen garniert, und zwar mit zehn, elf, dreizehn, vierzehn Kerzen, und das Mädchen stellt die Torte geräuschlos auf dem Tisch ab.


      Mit einem Mal wird es sehr still in der Küche.


      »Verdammt, Alex …«


      Jonna zählt und zählt und hält den Blick gesenkt, aber das Mädchen mit dem Schleier springt auf und legt den Arm um die andere mit der Torte. Sie will sie trösten, aber das Mädchen schüttelt nur den Kopf, als ob es nicht nötig wäre, und sieht Alex ruhig an, als sie erklärt: »Ja, und das werde ich auch tun.«


      Ihr Blick ist triumphierend.


      »Wenn ich nächstes Jahr mit der Schule fertig bin, dann werde ich aus dem Heim ausziehen und meinen fünfzehnten Geburtstag zu Hause feiern – mit beiden Eltern.«


      Hoppla. Sie sah so klein und zerbrechlich aus, aber jetzt sagt sie das so cool, holt dann tief Luft und bläst alle Kerzen auf ein Mal aus.


      Jonna kann sich nicht beherrschen, sie springt vom Stuhl auf, pfeift und fängt an zu applaudieren.


      »Wow! Hurra!«


      Und alle am Tisch stimmen ein, es gibt Umarmungen, Jubel und Pfiffe, und dann singen sie »Hoch soll sie leben!«.


      »Sollen wir los?«


      Der Abend ist so schnell vergangen, jetzt wird das Enter geschlossen, und sie müssen gehen. Die meisten Mädchen sind schon weg. Helena macht alle Lichter aus und stellt die Stühle auf den Küchentisch, während Alex noch auf einem der Sofas liegt und in einer Hundezeitschrift blättert. Sie scheint es kein bisschen eilig zu haben.


      »Kuck mal der hier. So einen will ich haben.«


      Jonna setzte sich auf die Sofalehne und sieht das Bild an, auf das Alex zeigt. Es ist jetzt neun Uhr, und sie würde gern fragen, ob sie heute Nacht bei Alex in Farsta übernachten kann, denn das wäre so viel schöner, als wieder in einem Bus zu schlafen.


      »Verglichen mit Tieren sind Menschen doch einfach scheiße. Kuck mal, wie supersüß der ist.«


      Es ist ein schwarzer kleiner Welpe, Alex streicht mit den Fingern über das Bild und kann sich gar nicht beruhigen.


      »Wenn der mir gehören würde, dann würden wir immer zusammen schlafen. Der wäre für mich da und würde mir nicht von der Seite weichen, was auch passiert.«


      »Hmm. Der ist süß.«


      Jonna steht auf und geht in den Flur. Sie findet ihre Stoffturnschuhe im Schmelzwasser auf dem Boden, nimmt ihre und Alex’ Jacke vom Haken und geht zum Sofa zurück.


      »Hier. Das ist doch deine, oder?«


      »So, Mädchen, jetzt schließen wir für heute.« Helena steht vor ihnen. Sie sieht auf Jonnas durchnässte Stoffschuhe, sagt aber nichts, sondern wendet sich Alex zu und bittet sie, noch kurz mit ihr ins Büro zu kommen, ehe sie gehen. »Ich würde gern mit dir über etwas reden.«


      Jonna bleibt solange im Flur zurück. Mit einem Schaudern blickt sie in die Dunkelheit und den Nebel hinaus. Es sieht aus, als wäre es kälter geworden, die Straßenlaternen sind mit feuchtem Raureif überzogen, und Jonna zählt sie bedächtig, während sie wartet. Zwei, vier, sechs, sieben. Und dann betet sie im Stillen, dass sie heute Nacht bei Alex schlafen kann.


      »Aber ich gehe übermorgen zu einem Vortanzen!«


      Die Tür zum Büro ist aufgegangen, und Alex und Helena kommen heraus. Jonna sieht hoch. Es scheint, als wäre da drinnen etwas vorgefallen, denn Alex ruft diesen Satz wie eine Verteidigung und geht mit entschlossenen, wütenden Schritten auf die Tür zu.


      »Und zwar ohne die Hilfe vom Kulturama!«


      »Ein Vortanzen?« Helena eilt hinter ihr her, sie scheint immer noch gute Laune zu haben, wirkt lediglich etwas überrascht.


      »Alex, ist das wahr?« »Ja, aber es ist eine kleine Produktion, deshalb kann ich noch nicht darüber reden.« Als Alex antwortet, sieht sie Helena nicht an. Ob sie lügt?


      Helena lächelt und streichelt Alex über die Schulter. »Du, das freut mich wirklich für dich!«


      »Jetzt gehen wir!«


      Plötzlich hat Alex es eilig. Sie wirft Jonna einen Blick zu, und Jonna nickt rasch. Klar, jetzt gehen sie. Alex fährt in ihre Stiefel und ruft schnell ein »Tschüss!«, aber Helena lässt sich nicht abschütteln.


      »Denk aber trotzdem über das nach, was ich gesagt habe. Du brauchst eine Ausbildung.« Sie sieht Alex flehend an, während sie den beiden die Tür öffnet. »Auch wenn du jetzt im Winter einen spannenden Job hast.«


      »Aber ich kann doch nicht alles gleichzeitig machen!«, zischt Alex, und sie treten auf den Bürgersteig hinaus. Ein eiskalter Wind bläst in den Flur, und Jonna zittert in ihrer dünnen Jacke.


      »Vielen Dank für das Essen. Tschüss!«


      Sie stolpert hinter Alex her, und Helena folgt ihnen in die Kälte. Sie bittet Alex, von sich hören zu lassen, fragt, ob sie es in Farsta von der Haltestelle noch weit haben, und als keine von beiden antwortet, legt sie Jonna eine sanfte Hand auf die Schulter.


      »Du bist immer willkommen, wenn du möchtest. Mach’s gut!«
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      Mach’s gut.


      Sie erwacht davon, dass der Bus an der Haltestelle Södertälje Süd still steht. Frost. Sterne. Stille. Und es tut nahezu weh, dieselben roten Buchstaben auf derselben Betonwand zu sehen, sie zieht eine Grimasse und rappelt sich auf dem Sitz hoch. Es könnte sogar derselbe Busfahrer sein wie gestern, die Glut seiner Zigarette glimmt draußen in der Dunkelheit.


      Sie fährt sich mit den Händen übers Gesicht und sieht mit zusammengekniffenen Augen auf das dahingekritzelte »Heute«, um sich zu trösten, aber es schimmert überhaupt nicht so wie gestern, heute wirkt es eher höhnisch, desillusioniert, pessimistisch. »Wirst du auch deinen Geburtstag in diesem Enter feiern?«


      Der Busfahrer drückt die Zigarette aus und spuckt einmal aus, ehe er den Bus besteigt. Dieselben Routinen wie gestern. Er startet den Motor und sammelt den Müll zwischen den Sitzen ein, wirft ihn in den Papierkorb draußen, pinkelt, schaltet das Radio ein und macht sich für eine weitere Tour in die Stadt bereit. Und Jonna liegt steif und stumm da und hofft, nicht entdeckt zu werden.


      Mach’s gut.


      Sie ist mit Energie und Ambitionen hierhergekommen, aber jetzt fühlt sich alles wie tot an. Obwohl sie sich so angestrengt hat, ist nichts, aber auch gar nichts besser geworden. Wenn Alex ihr wenigstens erzählt hätte, worum es bei dem Gespräch in dem Büro gegangen war, aber sie hatte kein Wort darüber verlieren wollen und auch nicht, warum sie so wütend war. Wollte sie jetzt Jonnas Freundin sein, oder nicht? Warum war sie denn die ganze Zeit so komisch?


      Und bei Alex übernachten durfte sie auch nicht; als Jonna sie schließlich fragte, da zischte Alex nur, dass sie sich selbst um was kümmern müsste.


      Mach’s gut. Aber wie stellt man das als Landei in so einer Scheißstadt bloß an? Ist es überhaupt möglich, hier allein zurechtzukommen? Nach einer langen schrecklichen Nacht im Bus dämmert es, und Jonna stolpert an derselben Haltestelle auf die Straße wie gestern und will eigentlich wieder ins Schwimmbad gehen, aber dann verläuft sie sich.


      Oh, sie ist so verdammt verloren, es kann doch nicht weit sein, siebzig Meter vielleicht. Sie sucht verzweifelt, und weil es so irre früh am Morgen ist, trifft sie nicht einmal jemanden, den sie fragen könnte, und als da endlich jemand ist, schafft sie es nicht mehr zu fragen.


      Der Typ, der am Kiosk arbeitet, steht da und montiert die Schlagzeilen des Tages in die Aufsteller, und Jonna bleibt stehen und liest mit einem Stein im Magen. »Das beste Essen für die Feiertage«, steht da auf dem ersten, und die Buchstaben sind mit Weihnachtsmannmützen und Tannenzweigen verziert. Jonna stampft mit den Füßen, um ihre Zehen zu wärmen, und wartet auf das nächste Plakat. Aha. »Extradicke Fernseh-Beilage« steht darauf. Sie bläst sich in die Hände und schlägt die Arme um den Leib. Und auf dem dritten prangt: »Alles über Kattis neue Liebe – Exklusiv-Interview«.


      Zwei Tage vor Heiligabend kein Wort über eine verschwundene Sechzehnjährige.


      Weshalb sucht niemand nach ihr?


      Auf Mallorca wissen sie wahrscheinlich noch nichts, aber inzwischen müsste doch wenigstens ihre Großmutter begriffen haben, dass sie abgehauen ist. Und zwar richtig. Dass sie wirklich richtig abgehauen ist. Ist Großmutter das egal? Warum ruft sie nicht bei der Polizei an?


      »Wollen Sie vor mir rein?«


      Sie fährt zusammen, als sie plötzlich angesprochen wird, ein Vater mit einem Doppel-Kinderwagen möchte den Kiosk verlassen, er hält die Tür auf und zeigt Jonna, dass sie durchschlüpfen kann, ehe sein Bugsieren mit dem breiten Wagen den Eingang blockieren wird. Im Wagen sitzen ein Baby und ein Kind von ungefähr drei Jahren, ein verrotztes, hässliches Mädchen, das auf eine Weise »Banane!« ruft, dass man ihm am liebsten eine knallen möchte.


      »Äh, danke.«


      Jonna huscht in den Laden, findet die Zeitungsständer beim Tresen und fängt an zu blättern. Vielleicht steht in einer der Zeitungen etwas über sie. Bestimmt. Sie sucht die Seiten von oben nach unten ab. Derweil wendet der Vater, schiebt den Wagen wieder in den Laden und kauft eine Banane. Für dieses schreiende Balg? Ja, und er klingt nicht einmal wütend, sondern teilt die Frucht in mittelgroße Stücke und füttert das Mädchen, während er liebevoll und begütigend auf das Kind einredet.


      »So, hier … so.«


      In der ersten Zeitung steht nichts. In der zweiten auch nicht. Das Kind quengelt nur noch lauter, wirft die Bananenstückchen auf den Fußboden und biegt im Wagen den Rücken wie eine Brücke durch. Jonna beobachtet die Szene, jetzt wird er doch langsam genug haben, oder? Aber nein, er nimmt das Mädchen mit sanftem Griff hoch, umarmt sie und fängt an, ihr das verrotzte Gesicht zu küssen.


      »Komm, jetzt gehen wir und kaufen ein Weihnachtsgeschenk für die Mama. Das macht Spaß.«


      In der dritten Zeitung steht auch nichts.


      Der Vater benutzt dieselben Worte wie ihre Klassenkameradinnen im Ullvi. Das wird spaßig mit den Weihnachtsgeschenken und gemütlich an Weihnachten, und so ist es wahrscheinlich auch, wenn man jemanden hat. Wenn man zusammengehört, wenn man so widerlich bedingungslos geliebt wird wie dieses verrotzte Kind; und jetzt kann Jonna einfach nicht mehr um Hilfe bitten.


      Ob man es ihr ansieht? Hat dieser Vater sie nicht schon etwas komisch angeschaut, als sie reinging? Ob er gleich gesehen hat, dass sie an allem scheitert? Dass hier ein Mensch steht, dessen Eltern sich nie richtig gekümmert haben, jemand, den nicht mal seine eigene Großmutter liebt.


      Der Vater bugsiert den Doppelwagen aus dem Kiosk, und Jonna weiß nicht, wohin sie schauen soll. Vielleicht sollte sie akzeptieren, dass man nicht immer so verdammt viel Hoffnung haben durfte. Wenn sie das doch nur lernen könnte. Aber wohin dann mit all der Scham?


      Diese Liebe, die überall auf der Erde alle Säugetiere auf Anhieb für ihre Jungen empfinden, die ist doch ein Beleg dafür, dass man etwas wert ist, dass man willkommen ist.


      Was ist man ohne sie?


      Ihr wird abwechselnd heiß und kalt, und als der Vater mit den Kindern endlich verschwunden ist, geht auch sie. Wie ein verdammter Straßenköter schleicht sie davon, und plötzlich fühlt es sich an, als wäre sie schon ihr ganzes Leben lang obdachlos.


      *


      »Ja, hallo …«


      Oh nein, oh nein, nicht schon wieder.


      »Das trifft sich gut, ich wollte dich schon anrufen und fragen, ob du hierherkommst.«


      Nicht auch das noch. Jonna verbirgt ihr verheultes Gesicht, dreht ihr den Rücken zu und tut so, als wäre sie mit ihren Schuhen beschäftigt und würde sie weder sehen noch hören.


      »Aber das geht ja nicht, denn du hast ja kein Handy.«


      Alex redet ungerührt weiter, und die Schnürsenkel sind von dem unfreiwillig langen Morgenspaziergang gefroren, sodass einer sofort abreißt, als Jonna daran zieht.


      »Verdammt!«


      Sie wirft das Schnürsenkelstück weg, schmeißt den Schuh gleich hinterher, sodass er an die Wand kracht, und zischt: »Kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen?«


      Schweigen. Langes Schweigen. Alex legt den Kopf schief, und Jonna beugt sich vor und kämpft mit dem anderen Schuh.


      »Bist du sauer, weil du gestern nicht bei mir übernachten durftest?«


      Nein, das ist ihr scheißegal! Sie sieht nicht auf, sondern schüttelt nur wütend den Kopf. Was bildet die sich eigentlich ein, das war doch nur eine einfache Frage, schließlich gibt es viele Orte, an denen man schlafen kann. Sie zieht den anderen Schuh aus, sammelt Schuhe und Tasche ein und geht in den Umkleideraum. Verdammt, sie sieht fertig und verweint aus – dem Spiegel dreht sie nach einem kurzen Blick lieber den Rücken – aber dafür kann Alex nun wirklich nichts.


      Die zieht schnell ihre Stiefel aus und kommt ihr nach.


      »Für mich wäre es in Ordnung gewesen, aber ich habe das nicht zu bestimmen, sondern Minken.«


      Wie eine Klette ist sie und nimmt den Schrank genau neben Jonna, die das Gesicht verzieht. Es ist ihr schließlich egal, und sie weiß auch nicht, wer Minken ist, und vielleicht könnten sie jetzt mal aufhören, darüber zu reden. Schnell zieht Jonna Jacke und Kapuzenpullover aus und pfeffert beides auf einen Haufen im Schrank.


      Alex wirft ihr schweigend einen Blick zu, setzt sich auf die Bank und fährt gleichbleibend sanft fort: »Minken wohnt im Wohnheim am Mariatorget, und man wird rausgeschmissen, wenn man da Leute übernachten lässt, in jedem Zimmer darf nur eine Person wohnen.«


      Oje. Jonna schüttelt den Kopf. Wovon redet sie? Mariatorget und Minken, was hat das mit Farsta zu tun? Oder redet sie von etwas anderem? Jonna zieht jetzt die fleckigen Jeans und ihre säuerlich riechenden, ekligen Strümpfe aus.


      »Aber wenn du willst, kann ich dir helfen, jemanden zu finden, bei dem du wohnen kannst.«


      Könnte sie jetzt nicht endlich abhauen? Jonna verzieht wieder das Gesicht. Weiß Alex denn nicht, wie verdammt unmöglich das alles ist? Jonna hat es ja noch nicht einmal geschafft, einen Job zu finden, wie sollte sie dann ein Zuhause finden? Sie holt tief Luft und unternimmt einen erneuten Versuch, das Thema abzuschließen: »Alex, ich habe nicht deshalb …«


      »Ach, nicht? Aber weshalb dann?«


      Das zu diskutieren hat sie jetzt noch weniger Lust. Sie stößt einen wütenden Seufzer aus, reißt sich die eklige Unterwäsche herunter und wickelt sich schnell das Handtuch um. Aber igitt, heute hat sie eines erwischt, das nass ist und unangenehm riecht. Also knüllt sie es in der einen Hand zusammen und knallt den Schrank mit einem festen Stoß zu.


      »Ich sehe dir doch an, dass du …«


      »Lass mich in Ruhe!«


      Dann stehen sie nebeneinander unter der Dusche. Verdammte Klette. Jonna kocht innerlich, sie dreht sich zur Wand. So früh am Morgen ist kaum jemand hier, Alex hätte also jede andere Dusche nehmen können, aber sie muss natürlich unter der stehen, die direkt neben Jonnas ist. Und sie redet die ganze Zeit weiter, als ob nichts wäre.


      »Als ich das erste Mal von einer Pflegefamilie abgehauen bin, da war ich vierzehn. Mama und meine Geschwister haben nicht in Stockholm gewohnt, ich dachte, das täten sie, aber als ich hierherkam, stellte sich heraus, dass ich hier ganz allein war. Und ich hatte so ungefähr zehn Kronen.«


      Jonna geht zur Toilette und holt sich Seife aus dem Seifenspender. Auf dem Rückweg unter die Dusche wirft sie Alex einen wütenden Blick zu. Warum erzählt sie das? Was will sie?


      Sie massiert sich die Seife in die Haare ein, und Alex redet weiter: »Aber dann habe ich Niki getroffen, weißt du, die gestern auch mit im Einkaufszentrum war. Wir haben uns auf einem Landjugendhof in Aspudden kennengelernt. Sie war selbst mehrfach in Pflegefamilien, obwohl sie erst vierzehn war. Und sie hat den absoluten Durchblick, wo man schlafen kann, welche U-Bahn-Stationen o.k. sind, und welche Läden Container haben, aus denen man sich Essen holen kann.«


      »Auf einem Landjugendhof?«


      »Ja, sie mag auch Tiere. Und als ich das erste Mal abgehauen bin, hat sie mir geholfen und sich um mich gekümmert.«


      »Echt?«


      »Ja. Also, kannst du nicht auch erzählen? Warum bist du traurig?«


      »Ach, hör auf!«


      Darauf wollte sie also hinaus. Jonna schüttelt den Kopf. Und dann sagt sie mit leiser und beherrschter Stimme: »Liebe Alex, kümmere dich um deinen eigenen Kram.«


      Es ist eine wahre Freude zu sehen, wie Alex bei den Worten zusammenzuckt. Es funktioniert, sie kann Alex auf dieselbe Art verletzen, wie Alex sie gestern verletzt hat.


      Alex verstummt, greift sich ihr Handtuch und geht raus zu den Becken. Und Jonna bleibt zufrieden unter der Dusche stehen.


      Doch es dauert nicht lange, da bereut sie es schon.


      Kaum ist sie aus der Dusche und in der Wärme der Sauna, da fühlt sie sich schon einsam. Sie legt sich der Länge nach auf das eklige Handtuch und versucht, sich vor sich selbst zu rechtfertigen: Schließlich war Alex es, die gestern angefangen hat. Gestern. Sie ist so verdammt komisch und eigensinnig, will man die wirklich zur Freundin haben? Sie hat Jonna zuerst abgewiesen.


      Doch je länger Jonna das Gespräch und das, was sie selbst gesagt hat, überdenkt, desto mehr packt sie in klebrigen, ekligen Wellen die Reue.


      Verdammt. Verdammte Scheiße. Widerliche Kuh.


      Wie kann man nur so DUMM sein? Sie ist eigensinnig, ja, aber ich bin noch ZWANZIG Mal SCHLIMMER! Ich bin ja voll der Begriffskrüppel, was Wärme und Menschlichkeit angeht. Ich bin so MIES.


      Sie hat schließlich Hallo gesagt, sie hat es VERSUCHT! Oh, nein. WIE BLÖDE hat sie es versucht, sie hat mir nicht nur eine Hand gereicht, sondern beide, aber nein, ich hab stattdessen ZUGESCHLAGEN. Das ist so

      verdammt bescheuert, wenn man es sich genau überlegt.


      Da kann man doch jeden Psychologen fragen, es ist

      vollkommen klar, dass ich für den Rest meines Lebens allein sein werde, NIEMAND wird mit mir zusammensein oder sich mit mir abgeben wollen, denn ich bin

      einfach so


      TOTAL VERDAMMT GESTÖRT.


      Ihr Stolz hält sie davon ab, in die Schwimmhalle zu gehen und Alex zu suchen, das ist unmöglich.


      Als sie sich endlich beruhigt hat und durch und durch aufgewärmt ist, da merkt sie, wie müde sie ist. Zwei durchgeisterte Nächte in einem Bus, sie ist vollkommen erschöpft, und es wird noch schlimmer, wenn man superanstrengende Eigenschaften an sich selbst feststellt.


      Vor lauter Scham rollt sie sich auf der Bank zusammen und lässt den Schlaf wie eine Befreiung zu.


      »Entschuldigung …«


      Als sie mit einem Ruck erwacht, fühlt sie sich nur noch schlechter.


      »Wir würden uns gern hinsetzen.«


      Sie wird von einer Frau mit vier kleinen Kindern im Schlepptau aufgeweckt, setzt sich abrupt auf und sieht, dass die Sauna jetzt fast voll besetzt ist. Einige Frauen lächeln amüsiert über ihre verschlafenen, fragenden Blicke.


      »Gut geruht?«


      Von draußen von den Duschen hört sie Wasser laufen und Reden und Lachen, und ihr wird klar, dass sie ziemlich lange, vielleicht sogar mehrere Stunden hier in der Sauna geschlafen haben muss. Schließlich war es in den Duschen so gut wie leer gewesen, als sie sich hingelegt hat. Und damit hat sie wohl auch die Chance, Alex zu suchen und um Entschuldigung zu bitten, verschlafen. Das bereut sie noch mehr und verflucht sich selbst und ihre Feigheit.


      Wie soll sie die jetzt wiederfinden? War nicht alles schon schwierig genug?


      Dieser elende Stolz!


      Sie dreht eine Runde und sucht in der Schwimmhalle, in der Umkleide und in den Duschen, doch das ist völlig sinnlos, Alex ist nirgendwo zu sehen. Also geht sie verärgert und enttäuscht in den Umkleideraum, um sich anzuziehen, keine Minute länger will sie an diesem furchtbaren Ort bleiben. Sie macht den schlecht riechenden Schrank auf, in dem ihre Kleidung feucht und versifft in einem Haufen auf den nassen Schuhen liegt.


      Warum hat sie ihre Sachen nicht wenigstens an die Haken gehängt? Noch wütender auf sich selbst fängt sie an, ihre Kleidungsstücke auf der Bank vor dem Schrank auszubreiten. Dann hätten sie wenigstens trocknen können, wie soll sie denn jetzt weitermachen? Alles riecht nach Schweiß und säuerlich, und sie bemerkt, wie die armen Leute, die den Schrank neben ihrem haben, diskret ihre Sachen auf die Seite schieben.


      Aber was soll’s, sie hat keine andere Wahl und zieht schaudernd Unterhosen und Jeans über ihre weiche, saubere Haut. Verdammt, Jonna. Das T-Shirt kann sie noch ein paar Minuten unter den Haartrockner halten, ehe sie es überstreift, dann ist es wenigstens warm. Doch kaum ist sie zurück an ihrem Schrank, zittert sie schon wieder.


      Aber was ist das denn?


      Als sie fast fertig ist und Strümpfe und Kapuzenpullover angezogen hat, fühlt sie plötzlich etwas Schweres in der einen Tasche. Suchend schiebt sie die Hand hinein. Und findet – ein Handy mit einem glänzend roten Gehäuse.
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      »Wer bezahlt meine Handyrechnung?«


      Es ist mittlerweile Abend, und Jonna und Alex haben sich auf einer weiteren großen Straße getroffen. Jonna hat versucht, sich für ihr Auftreten im Eriksdals-Bad zu entschuldigen, aber Alex hat nur mit den Schultern gezuckt, entweder um zu bedeuten, es sei in Ordnung, oder weil es ihr egal ist. Jetzt versucht Jonna, die Sache mit dem Handy zu klären. Wenn es gestohlen ist, dann müsste ja eigentlich die Karte gesperrt sein, es ist doch komisch, dass sie noch damit telefonieren konnte. Komisch, aber gut.


      Alex beantwortet Jonnas Frage nicht, sie steht einfach da und zeigt auf zwei Bars, die nebeneinander auf der anderen Straßenseite liegen. Beide haben große Fenster mit großen roten und grünen Aufklebern und fast gleich aussehende Schilder, nur die Grundfarbe und jeweils ein Buchstabe unterscheidet sie voneinander, das eine Lokal heißt HGs und das andere BGs.


      »Was meinst du? Such dir eines aus.«


      »Oder ist da eine Paycard drin? Aber die kann man doch auch sperren lassen, oder?«


      »Ich weiß es nicht. Komm jetzt!«


      Alex hakt sich bei Jonna ein und geht auf das eine Lokal zu.


      »Wieso denn, was machen wir?«


      »Du musst schließlich jemanden finden, bei dem du heute übernachten kannst.«


      Sie überqueren die Straße, und Alex erklärt, das würde ihr auch sehr gut passen, denn sie sei sowieso durstig. Da könnten sie genauso gut gleich loslegen.


      »Loslegen womit? Weißt du denn, was für eine Nummer ich habe?«


      Alex seufzt, als ob Jonna superanstrengend wäre, bleibt aber trotzdem stehen und holt ihr Handy aus der Tasche. Sie sucht den Anruf von dem feuerroten Handy und rattert die Nummer herunter, die Jonna bei sich speichern kann, und fragt dann schroff, ob sie jetzt zufrieden sei und sie weitergehen könnten.


      »Entschuldigung! Was ist denn mit dir?«


      Plötzlich sind sie auf dem besten Weg, sich wieder zu streiten, aber Jonna reißt sich in letzter Sekunde zusammen. Sie beißt sich auf die Lippe, dann fragt sie: »Was sollen wir denn da drin machen?« Sie nickt zum BGs hinüber, und es hat den gewünschten Effekt.


      Alex lächelt und fängt eifrig an zu erklären. »Also, wir gehen hier rein und trinken mit ein paar Jungs. Das sieht vielleicht nicht wie ein ganz toller Laden aus, aber die Leute hier sind nett, man wird immer eingeladen und so.«


      »Aber was hat das mit einer Wohnung zu tun?«


      »Na, dann gehst mit einem von ihnen nach Hause.«


      »Was??«


      »Und dann hast du das Problem gelöst!«


      Jetzt macht sie ja wohl Witze, oder? Jonna starrt Alex mit offenem Mund an, aber nein, die sieht überhaupt nicht so aus, als ob sie scherzen würde. Sie scheint nicht einmal Jonnas Reaktion zu verstehen.


      »So macht man das! Alle, die ich kenne, machen das so!«


      »Äh, ich glaub, da schlafe ich lieber wieder in einem Bus.«


      Jonna schüttelt den Kopf, aber Alex schneidet eine Grimasse und zieht noch stärker an ihrem Arm.


      »Das geht auf die Dauer nicht, du wirst entdeckt werden, und dann schicken sie dich nach Hause. Willst du das etwa?«


      Nein, natürlich nicht. Aber dieser Vorschlag ist ja vollkommen verrückt. Jonna verstummt und stapft ein wenig im Schnee herum. Alex sieht sie auffordernd an.


      »Wie willst du es dann machen?«


      Hm. Sie will mit Alex zusammen sein. Aber das wagt sie kaum zu denken, geschweige denn zu sagen. Jonna kneift die Lippen zusammen, fragt schließlich aber doch, ob Alex nicht vielleicht diese Minken fragen kann, es geht ja nur um ein paar Nächte, nur bis sie einen Job gefunden hat und selbst eine Wohnung mieten kann.


      Aber da schnaubt Alex nur: »Man kriegt keinen Job, wenn man nicht volljährig ist, das kannst du dir gleich abschminken. Und wenn du entgegen aller Erwartungen doch einen kriegen solltest, wie willst du dann den Monat überstehen, bis der erste Lohn kommt?« Sie seufzt und durchlöchert dann gelassen weiter Jonnas Pläne: »Du kannst nicht einen Monat lang bei uns wohnen. Und wie willst du das ganze Jahr überstehen, bis du den Jahresbescheid hast, den man für einen Mietvertrag braucht? Und stehst du denn wirklich schon die erforderlichen fünfundzwanzig Jahre auf der Liste der Vermietungsverwaltung, wo du doch erst sechzehn bist?«


      Am Ende weiß Jonna nicht mehr, was sie noch sagen soll. Sie schielt zu dem Kneipenfenster hinüber, auf dem mit großen Buchstaben BGs steht. Dahinter kann sie einen gepolsterten Bartresen erkennen, blitzende Bierhähne und

      einen Großbildfernseher an der Wand. Es läuft Hockey oder Bandy, doch in der Bar sitzen keine Jungs, sondern alte Männer. Die sind mindestens vierzig, trinken Bier und lassen ihre Bäuche ungeniert vor dem Fernseher raushängen.


      Alex sieht, was Jonna denkt, und lacht.


      »Jonna, es braucht ein paar Jahre, bis man Geld und eine eigene Wohnung hat.«


      Okay. Jonna nickt schweigend. Aber dann fällt ihr etwas ein: »Sag mal, du hast so was doch wohl noch nicht gemacht, oder?«


      Sie spuckt die Frage aus und erwartet, dass Alex lachen und verneinen wird – aber das tut sie nicht. Stattdessen zuckt sie nur mit den Schultern und fängt auch an, in den Schnee zu kicken.


      Jonna ist fassungslos. Oje. Jetzt kapiert sie auch, wer Minken ist und warum Alex vom Mariatorget geredet hat und von einem Wohnheim. Und warum Jonna nicht bei Alex übernachten kann. Pfui Teufel! Wie ekelhaft!


      »Alex, du Arme!«


      Das Mitleid überwältigt sie, und sie nimmt Alex’ Hand, doch die zieht sie rasch zurück.


      »Jetzt reiß dich mal zusammen!«, sagt die und fährt dann ebenso wütend fort: »Ich muss dir hier nicht leidtun, und man geht auch nicht mit jedem mit. Und macht das auch nicht die ganze Zeit.«


      Nicht? So klang das aber eben noch. Aber Alex schüttelt den Kopf, legt die weißen Handschuhe wie einen Trichter auf die Scheibe des BGs und sieht suchend hinein. Eine ganze Weile steht sie so da, dann dreht sie sich zu Jonna um und zeigt auf einen Mann im Wollpullover, der allein an der Bar sitzt. Der würde nett aussehen, und jetzt soll Jonna aufhören zu jammern, denn jetzt gehen sie rein und trinken ein paar Bier mit ihm.


      »Ich habe Durst. Und nur so schaffst du es wenigstens bis Weihnachten.«


      Nein! Jonna schüttelt den Kopf und reißt sich los, als Alex sie mit hineinzuziehen versucht.


      »Jetzt hör auf, Jonna. Alle Beziehungen haben etwas mit Geben und Nehmen zu tun, und das hier ist nicht schlimmer als irgendwas anderes: Man bekommt ein Dach über dem Kopf dafür, dass er mal den Schwanz reinstecken darf.«


      *


      »Hallo, ich bin’s«


      Ein Weilchen später sitzen sie auf einer eiskalten Steinmauer vor dem BGs. Alex ist stocksauer, aber Jonna zuliebe hat sie sich breitschlagen lassen, diesen Minken anzurufen. Um zu fragen, ob Jonna nicht doch ein paar Nächte bei ihnen in Minkens kleinem Flur schlafen kann.


      Jonna sitzt daneben und zählt stur. Zwölf, vierzehn, neunzehn, vierundzwanzig Autos fahren vor ihnen auf der Straße vorbei. Sie sind nicht einmal ins BGs reingekommen, Jonna hat schon an der Tür vor Ekel heulen müssen, und da ist natürlich so eine Tante angekommen und hat sie beide nach ihren Ausweisen gefragt. Alex hat noch versucht zu erklären, dass sie hineinmüssten, um mit Jonnas Papa zu reden, und auf den Typen im Wollpullover gezeigt, aber da hat sich Jonna noch mehr geekelt, und die Tante war beinhart und hat sie im Nu rausgeworfen.


      »Wo bist du?«


      Alex ist sauer und hat offensichtlich keine Lust, hat aber trotzdem angerufen. Weil sie nett ist. Sie hat angerufen und fragt nun ihren Pädotypen, ob er sich vorstellen kann, auch Jonna unterzubringen, wenigstens für ein paar Tage, über Weihnachten, und das ist so verdammt nett von ihr. Jonna schnieft und zählt, um nicht zu zeigen, wie Alex’ Bemühungen sie mitten in diesem Elend rühren. Sie wird auf dem Fußboden schlafen müssen, aber dann muss sie wenigstens nicht dafür ficken. Dreißig, dreiunddreißig, achtunddreißig Autos. Sie kaut auf einem Fingernagel und sieht diesen Minken vor sich, während sie dem Gespräch lauscht. Ein grauhaariger Mann mit gegeltem Haar, breiten Goldzähnen und einem Hawaiihemd, das bis zum Bauchnabel offen steht. Bestimmt hat er irgendein Reptil als Haustier, liebt Drinks mit Papierschirmchen und hat trockene, schuppige Hände mit Ekzemen. Wenn die Polizei zuschlagen würde, würde sie todsicher fünfhundert Bilder mit Kinderpornografie auf seiner Festplatte finden.


      »Ja, dann warte, wir sind ganz in der Nähe!«


      Alex springt von der Mauer und sieht sich auf der Straße um. Jonna schaut auch und fängt an, nervös in der Tasche zu wühlen nach etwas, in das sie sich schnäuzen kann. Ist dieser Minken hier irgendwo in der Nähe? Sie findet ein Stückchen Klopapier und lächelt Alex aufmunternd zu. Jetzt frag schon!


      »Waren wir da nicht vorgestern?«


      Alex drückt das Handy fester ans Ohr und wirkt überrascht. Fröhlich überrascht. Und beinahe eifrig, als sie sich jetzt plötzlich herumdreht.


      »Ja, alles klar. Wir kommen!«


      Sie kichert, und Jonna spitzt die Ohren. Jetzt fragt Minken am anderen Ende, was das »Wir« zu bedeuten hat.


      »Ach, nur eine Freundin, sie ist cool. Bist du bei der U-Bahn-Station? Okay.«


      Dann kann Jonna nicht mehr hören, was Minken sagt, aber sie hat mitbekommen, dass Alex sie »eine Freundin« genannt hat. Wow, da blühen kleine, bunte Blümchen in ihrer Brust auf. Jetzt springt auch sie fröhlich von der Mauer.


      »Wir sind in einer Minute da.«


      Alex beendet das Gespräch und sieht Jonna mit blitzenden Augen an. »Mist, jetzt hab ich vergessen zu fragen.«


      Wieder kichert sie, als ob es nicht so wichtig wäre. Und Jonna nickt, sie ist derselben Meinung, das ist doch alles nebensächlich.


      »Minken hat unter der Liljeholms-Brücke was gefunden. Du hättest ihn hören sollen. Komm!«


      Alex packt sie unter dem Arm, und als sie losgehen, hat Jonna das Gefühl zu schweben.


      »Hallo!«


      Alex ruft und winkt in die Ferne, Jonna verhält sich abwartend, als sie sich nähern. Wer ist das denn? Sie befinden sich in einem Viertel, das Hornstull heißt, und Alex fällt einem Jungen um den Hals, der vor einem Videogeschäft an der Mauer lehnt. Wer ist das? Minken kann es nicht sein, garantiert nicht, denn das hier ist ja ein junger Mann. Jonna weiß nicht, ob sie ihn begrüßen soll, sie steht schweigend daneben und rechnet damit, dass Alex jeden Moment sagen wird, komm beeil dich, wir müssen uns mit Minken treffen.


      Der Typ begrüßt Jonna auch nicht, er kuckt sie nicht einmal an, sondern hält nur etwas hoch, womit er herumgespielt hat, legt es Alex in die Hand und sagt zufrieden, sie hätten jetzt acht Stück.


      »Wahnsinn, wo hast du das denn her?«


      Was, der hier soll Minken sein? Jonna schaut ihn verwundert an, aber Alex macht in der Tat nicht die geringsten Anstalten weiterzulaufen. Sie überschüttet den Typen ununterbrochen mit allen möglichen Fragen, und er nimmt dieses Ding, mit dem er rumgespielt hat, einen schmalen Metallkolben, und sieht Alex dadurch an, lacht auffordernd und springt zur Seite, als sie versucht, ihn zu schlagen.


      »Minken, hör jetzt auf!«


      Das hier ist Minken. Mein Gott. Jonna bleibt der Mund offen stehen. Der Typ hat ja weder gegelte Haare, noch schuppige Ekzeme an den Händen. Er trägt blaue Arbeiterhosen, eine Carhartt-Jacke mit Kapuze, große grüne Kopfhörer, und eine Mütze mit Reggae-Streifen in Grün, Gelb und Rot. Seine Augen sind hellblau. Er ist keiner, den man süß oder hübsch nennen würde, aber er sieht nett aus. Wie auch immer: Das hier ist garantiert kein Pädo, und er schaut wirklich nicht aus wie einer, der nur mal den Schwanz reinstecken will.


      »Was genau hast du gesehen?«


      »Können wir nicht einfach nach Hause gehen?«


      »War jemand da?«


      »Ich hab die neue Folge von Game of Thrones, die können wir ankucken.«


      »Das können wir doch später noch machen.«


      Das, was Minken unter der Liljeholms-Brücke gefunden hat, ist jetzt ganz offensichtlich mehr Alex’ Projekt als seines. Er scheint es fast zu bereuen, dass er ihr davon erzählt hat. Aber sie quengelt weiter, und schließlich gehen sie los, weil er seufzend verspricht, dass er es ihr eben zeigen wird, wenn es unbedingt sein muss.


      Sie verlassen Licht, Leute und Trubel und gehen in einen großen, dunklen Park auf der anderen Straßenseite. Alex läuft zwischen Minken und Jonna und ist jetzt, da sie sich auf den Weg gemacht haben, wieder besser gelaunt. Sie nimmt Minken den Kolben ab, sieht hindurch, lacht und gibt ihn an Jonna weiter.


      »Was ist das denn?«


      Jonna hält den Kolben ans Auge und merkt, dass er eine optische Linse hat, wie ein ganz kleines Fernglas, nur dass alles ganz krumm wird, wenn man hindurchschaut.


      »Erkennst du das nicht?«


      Nein. Jonna lässt den Kolben zu Alex zurückwandern, die ihn Minken gibt und dann erklärt: »Man hat solche Dinger in Haustüren, wie heißen sie doch gleich … Spione.«


      Jonna verzieht enttäuscht das Gesicht. Das soll ein Spion sein? Sie haben so einen in der Wohnungstür in Kolsva, aber sie hat so ein Ding nur noch nie als losen Kolben gesehen.


      »Minken arbeitet auf einer Baustelle, wo man die Sachen, die übrig bleiben, mitnehmen kann.«


      »Aber wofür willst du den denn haben?«


      »Zum Fußballspielen.«


      »Fußball?«


      Dies ist der erste Wortwechsel zwischen Jonna und Minken, und er nickt. Jepp. Fußball. Sie kapiert gar nichts, fragt aber auch nicht weiter. Es hat null Bedeutung für sie, Spione sind ihr egal, und er ist ihr auch egal, trotzdem würde sie, selbst wenn er ein widerlicher Pädotyp wäre, jetzt bis ans Ende der Welt mitgehen. Sie würde alles tun, wenn sie nur weiter neben einem Mädchen herlaufen darf, das sie »Freundin« nennt.


      Sehr viel später wird sie mit Schaudern an diesen Tag zurückdenken.


      Doch im Moment ist alles nur leicht und fantastisch. Sie klettern über einen Zaun und gehen einen Abhang hinunter, auf dem ein zerbrochener Schlitten liegt. Je länger sie gehen, desto dunkler und einsamer wird es um sie herum, doch das ist nur spannend. Jonna dreht sich um und sieht bloß ebene Flächen um sich herum, ein paar nackte Bäume, schwarze Schrebergartenhütten und im Hintergrund einen steilen Hügel, auf dem ein Weihnachtsbaum im Wind schwankt. Und dann Wasser, sie sieht die Brücke und auf der gegenüberliegenden Seite eines schmalen Wasserlaufs eine Menge neu gebauter Häuser. Alex erklärt, dass das Viertel Liljeholmen heißt, und Jonna nickt und findet, dass es öde und künstlich aussieht. Sie schaut lieber auf diese Seite, auf die schneebedeckten Stege unten im Wasser, die winterfest eingepackten Boote, deren Persenninge im Wind knattern, und auf die ganze Dunkelheit.


      »Da …«


      Minken zeigt unter die Brückenpfeiler, und Alex und er gehen vor. Was hat er gesehen? War er allein? Sprayen sie hier immer ihre Graffiti? Aus Alex sprudeln die Fragen nur so heraus, aber Jonna hält sich zurück. Im Schotter unter der Brücke liegen überall Müll und leere Dosen – zumindest so weit man in der Dunkelheit sehen kann –, und die hohen, hässlichen Brückenpfeiler sind von Vogelscheiße überzogen. Müssen sie wirklich hier hingehen? Jonna bleibt stehen. Vom Verkehr oben auf der Brücke tropft ekliges Schmelzwasser herunter, und Alex und Minken werden zu schwarzen Schatten in der Dunkelheit. Ihre Stimmen sind nicht mehr zu hören, aber sie bewegen sich auf eine Garage oder eine Autowerkstatt zu oder was es auch ist. Jonna konzentriert sich darauf, ihnen mit dem Blick zu folgen, sie schluckt und späht zwischen Schrottautos und anderem Kram hindurch, der vor hohen Maschendrahtzäunen steht. Können sie jetzt endlich wieder zurückkommen?


      Nein, nach einer weiteren Minute hat die Dunkelheit sie ganz verschluckt, und es ist wohl besser hinterherzugehen, als hier allein stehen zu bleiben.


      Jonna tastet sich unter der Brücke hindurch und sieht die beiden plötzlich wieder. Minken zeigt auf einen alten Bus, der vor einem der Gitterzäune steht. Was ist damit? Ein dunkler Bus, blau oder grün, auf der Seite sind Streifen aufgemalt, und die Fahrertür ist weiß. Er steht hier, als hätte er rückwärts eingeparkt. Minken zeigt darauf und tritt selbst einen Schritt zur Seite.


      Alex umkreist eifrig den Bus und versucht hineinzuspähen, stellt sich auf die Zehenspitzen, um etwas zu sehen, aber es ist ein hoher Bus, und sie ist nicht groß, deshalb gibt sie nach einer Weile auf und geht davon. Jonna bleibt vor dem Bus stehen und sieht Minken fragend an. Will er ihnen jetzt etwas zeigen oder nicht? Die Windschutzscheibe ist gesprungen, und im Bus sind ein Paar Stiefel zu sehen. Eine fleckige Matratze und eine Menge Fast-Food-Müll. Wohnt da jemand in dem Bus? Jonna schluckt und sieht sich um. In einer Pfütze neben dem Bus steht eine Autobatterie. Plötzlich kommt Alex angesaust, und Jonna fährt zusammen.


      »Oh, habe ich dich erschreckt? Ich brauche was, worauf ich stehen kann.«


      »Das hier vielleicht?«


      Jonna hebt die Autobatterie aus der Wasserpfütze und geht dann mit Alex um den Bus herum zu dem Fenster, auf das Minken gezeigt hat. Alex klettert hoch und sieht hinein, dann pfeift sie anerkennend und dreht sich mit einem breiten Grinsen zu Minken um.


      »Wow!«


      Was ist denn da drinnen? Mit einem Mal wird auch Jonna neugierig. Alex tritt beiseite, und sie steigt auf die Batterie, schirmt mit den Händen die Augen ab und sieht durch die Scheibe.


      Erst sieht sie absolut gar nichts, dann wird es etwas klarer, aber alles, was sie entdecken kann, sind ein paar braune Pappkartons. Was hat es mit denen auf sich? Bei einem ist der Deckel aufgerissen, und sie kann Flaschenhälse erkennen und fragt flüsternd über die Schulter, ob das Schnaps sei. Ist es das, was Alex so begeistert hat? Minken und Alex lachen beide über die Frage und nicken. Was glaubt sie denn? Was sonst?


      »Okay, aber was machen wir jetzt?«, fragt Alex auffordernd und ruckelt und reißt an allen Türgriffen des Busses. Bei jeder verschlossenen Tür flucht sie, seufzt ungeduldig und verschwindet wieder in der Dunkelheit.


      »Steht der hier schon lange?«


      Jonna beißt sich auf die Lippe und versucht, Blickkontakt mit Minken zu bekommen. Er hat nicht auf die Frage von Alex geantwortet, sondern lehnt an einem Betonpfeiler und hat wieder angefangen, mit dem Kolben herumzuspielen. Sein deutlicher Widerwillen überträgt sich auf Jonna. Will man wirklich etwas trinken, das von solch einem widerlichen Ort kommt? Sollten sie nicht lieber abhauen?


      »Vorgestern Nacht waren wir zuletzt hier. Also höchstens zwei Tage.«


      Minken zeigt auf ein Graffito an der Wand, da steht irgendetwas in eckigen Buchstaben, aber es ist nicht zu erkennen, was. Vielleicht ist das Gemälde noch nicht fertig.


      »Manchmal gehen wir auch mittags hier vorbei, wir legen in den Wohnungen am Hornsplan Fußböden, und dann essen wir an der Grillbude da hinten.«


      Er deutet hinüber und nickt, als Jonna ihn fragt, ob er Schreiner sei.


      »Ich bin im Fryshuset Skateboard gefahren, aber jetzt schaff ich aufm Bau. Mein Alter organisiert mir die Jobs.«


      Jonna merkt, wie sie erleichtert ist. Ein Skatertyp, der als Schreiner arbeitet. Garantiert niemand, den man im BGs aufreißt, und garantiert kein Pädo.


      »Und du? Gymnasium?«


      Sie kommt nicht dazu zu antworten, denn plötzlich hören sie ein Geklapper, sodass sie beide zusammenfahren und sich umsehen.


      »Das war nur ich!«, ruft Alex und ist schon wieder da. Sie hat ein langes Eisending in der Hand, wie das Rohr eines Staubsaugers, aber gröber, und sie zeigt ihnen, wie es klappert, wenn es gegen etwas am Boden stößt. Und dann lacht sie über Jonnas und Minkens Gesichter.


      »Jetzt seid mal locker. Was ist denn mit euch?«


      »Was hast du vor?«


      Alex ignoriert Minkens Frage, geht stattdessen zum Bus und zielt mit dem Rohr auf eines der Seitenfenster.


      »Hör auf! Komm, wir lassen das hier sein!« Minken packt das Rohr, Alex zischt ihn an, lässt aber los und scheppert wieder, weshalb Minken erschrocken »Pst!« zischt.


      »Aber hier ist doch niemand, oder?«


      Das Rohr rollt unter den Bus, und Alex stöhnt. Sie verschwindet wieder in der Dunkelheit und kommt mit einem großen Betonklumpen im Arm wieder.


      »Jetzt hör auf, Alex! Wir wissen gar nichts über diesen Bus.«


      »Aber du hast ihn uns doch gezeigt, und jetzt willst du dich verdrücken, oder was?«


      »Der hat hier noch nie gestanden.«


      »Oh nee, warum bist du nur immer so, wenn du was machen sollst?«


      »Alex, wir wissen nicht einmal, wem der Bus und die Flaschen gehören. Wir wissen gar nichts.«


      Sie verdreht die Augen und lässt den Betonklumpen fallen. Aber das tut sie nur, damit sie ihre Hände auf Minkens Wangen legen kann.


      »Jetzt dreh mal nicht durch, ja! Hier ist kein Mensch, und wir wollen nur eine einfache kleine Sache machen, das wird gar kein Problem sein.«


      Jonna steht dabei und hält den Atem an. Minken sieht verunsichert aus, aber Alex fährt im selben Ton fort: »Außerdem ist bald Weihnachten! Wir machen das hier, und dann feiern wir heute Abend ein bisschen, und es wird schön fröhlich und warm …« Plötzlich unterbricht sie sich selbst und ruft in alle Richtungen: »Hallo? Hallo!«


      Sie ruft zu den Stegen und zum Wasser hin, zu den ebenen Flächen und zu dem Berg mit dem einsamen Weihnachtsbaum auf der Spitze und in die Dunkelheit unter der Brücke.


      »Hallo? HALLO!«


      Außer ein paar Tauben, die aufflattern und davonfliegen, gibt es keinerlei Lebenszeichen. Das hier unter der Brücke ist ein vergessener Ort im Universum, die Mädchenstimme hallt an den Betonwänden wider, wird aber schnell vom Rauschen des Verkehrs in der Dunkelheit erstickt. Dann ist es wieder unheimlich einsam.


      »Siehst du, hier ist niemand außer uns.«


      Jonna schaudert, die Furcht sitzt dicht unter der Haut, als sie sieht, wie Minken dem ganzen Gerede plötzlich nachgibt und Alex zunickt.


      »Na gut«, sagt er. »Wir machen es.«


      Jonna muss Schmiere stehen.


      Wie ein Eiszapfen verharrt sie unter der Straßenlaterne mit Sicht in alle Richtungen, und alles um sie herum ist einfach nur leer und kalt. Und dunkel. Alex und Minken sind direkt vor ihr, sie weiß es, aber sie kann nicht einmal ihre schwarzen Schatten erkennen, und sie sieht auch keinen anderen Menschen.


      Aber Alex hat »Freundin« gesagt.


      Und wenn Jonna jetzt keinen Mist baut und nicht feige ist, wenn sie heute Abend zusammen feiern, dann darf sie bestimmt auch bei Minken übernachten. Und eines Tages werden sie vielleicht wie Schwestern sein.


      Jonna und Alex, Alex und Jonna.


      Vierzehn, fünfzehn, sechzehn. Sie zittert und schiebt die Hände in ihre schmutzigen Taschen, hält das Handy fest umklammert, vergräbt das Kinn in den Schal und hält Ausschau. Sie sperrt die Augen weit auf, muss in alle Richtungen schauen, und wenn sie etwas Verdächtiges sieht, soll sie anrufen. Aber da ist nichts Verdächtiges, sie sieht gar nichts, und das ist gut, sie muss einfach noch ein bisschen hier stehen und durchhalten. Das wird sie schaffen. Achtzehn, zwanzig, zweiundzwanzig Laternen, so weit sie in den Park hinein zählen kann, und vierzehn in die andere Richtung bis zu einer Stelle, wo rote Lämpchen leuchten, da ist wahrscheinlich eine Kneipe oder ein Restaurant. Ja, Gemurmel und Musik dringt bis zu ihr, und es ist ganz klar, dass in der Nähe Leute sind, aber hier, an dieser Stelle unter der Brücke ist alles wie ausgestorben.


      Sie sieht zu den roten Rückscheinwerfern, die oben über die Brücke sausen. Vier, fünf, acht Autos fahren vorbei, und immer noch hört sie keinen Schlag, hört gar nichts von den beiden in der Dunkelheit. Kann es nicht bald vorbei sein? Warum dauert das nur so furchtbar lange?


      Endlich. Zum Teufel.


      Das Adrenalin schießt in ihre Zellen, als sie den Schlag hört, er ist nicht laut, aber sie hört Glas, das splittert und zu Boden fällt. Erschrocken und unendlich erleichtert rennt Jonna zu den anderen unter die Brücke.


      »Jetzt hauen wir ab!«


      Ihre Kiefer sind fest aufeinandergepresst, sie kann nur noch zischen, sie schwitzt und klappert gleichzeitig mit den Zähnen. Sie sagt noch einmal, dass sie abhauen sollen, aber Alex grinst sie nur an und nickt. Sie angelt mit dem einen Arm ins Innere des Busses, sie haben ein Seitenfenster eingeschlagen, und nun zieht sie den Arm heraus und gibt Jonna zwei Flaschen.


      »Jetzt hauen wir ab!«


      Jonna packt die Flaschen an den Hälsen und will gerade weglaufen, da holt Alex noch in aller Ruhe zwei für sich heraus, und Minken steht auch noch da, er nimmt sich ebenfalls von dem Schnaps. Wie viele Sekunden muss Jonna da noch stehen? Endlich hauen sie ab, endlich, endlich, Hölle, was rennt Jonna! Alex gibt die Richtung durch den Park vor, Jonna fliegt hinter ihr her, und es ist ihr total egal, wo Minken ist. Sie rennt quer über eines der großen Felder und läuft, dass die Schuhe bald voller Schnee sind und die kalte Luft in der Brust brennt. Im Hals hat sie gar kein Gefühl mehr, aber es ist so unglaublich erleichternd, von diesem Ort wegzukommen, dass sie es nicht bemerkt. Sie rennt nur, so schnell sie kann, durch den tiefen Schnee, Alex’ Haare flattern ihr fast ins Gesicht, und es fühlt sich so groß an wie ein Märchen, anstrengend, aber auch verdammt cool.


      Sie hat noch niemals so wie hier geklaut. In einem Laden etwas mitgehen zu lassen, ist ja nicht dieselbe Größenordnung, so eine Sache wie das hier hat sie noch nie gemacht, und es hat sie auch noch niemand »Freundin« genannt. Je länger sie rennen und merken, dass sie es wahrscheinlich schaffen werden, desto mehr spürt Jonna, wie die Blumen in ihrer Brust wirklich Wurzeln schlagen. Wahnsinn! Sie nimmt schon ihren Duft wahr, der ganze Körper ist von der Einsicht erfüllt, dass dies hier absolut den Einsatz wert war, und sie rennt neben Alex her und lächelt und erhält einen strahlenden Blick zurück, der sie direkt durchfährt.
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      Im Supermarkt in Kolsva hat sie zum ersten Mal von Angelika Andersson gehört. Das war in den Weihnachtsferien in der Sechsten, Mama hat gearbeitet, und Oma lag im Krankenhaus. In den Stunden, bis etwas Anständiges im Fernsehen lief, hat Jonna dort herumgestanden und in Zeitungen geblättert oder auf der Bank bei den Kassen gesessen.


      Da kam Josef Sjögren vorbei, einer ihrer Klassenkameraden, blieb stehen und fing an, von einer zu erzählen, die im Frühjahr aus der Neunten von ihrer Schule abgegangen war, Angelika Andersson, hatte sie von der gehört? Und Jonna sah genauso ahnungslos aus, wie er es wahrscheinlich gehofft hatte, und da erklärte er stolz, seine Mutter arbeite beim Bärgslagsbladet und morgen würde etwas über Angelika Andersson in der Zeitung stehen. Er stand da und erzählte, obwohl Jonna und er eigentlich bisher nie miteinander geredet hatten und obwohl sein Vater schon zum Einkaufen in den Laden gegangen war. Schließlich fügte Josef Sjögren hinzu, seine Mutter habe gesagt, dass das zu erwarten gewesen sei, bei so einer Kindheit.


      So eine Kindheit? Jonna klaute daraufhin Geld aus der Dose in der Küche und kaufte am folgenden Tag die Zeitung. Darin fand sie einen großen Artikel und ein Schwarz-Weiß-Foto, auf dem die Fußgängerbrücke über die E18 bei Köping zu sehen war, und ein kleineres Foto von Angelika Andersson, das aus dem Schulalbum vom Jahr zuvor stammte.


      Und was war das für eine Kindheit? Eine Nachbarin wurde interviewt. Sie berichtete von Geldproblemen, Alkohol, einem abwesenden Vater und Ermittlungen des Jugendamtes, die dann aber eingestellt worden waren. Außerdem sagte sie, Angelika Andersson habe immer erst auf dem Geländer am Laubengang gesessen und gewartet, bis zu Hause Ruhe eingekehrt war und sie sich sicher fühlen konnte, wenn sie hineinging. Jonna schauderte es, als sie das las. Das hätte man genauso gut von ihr sagen können! Und auf welchem Geländer hatte Angelika Andersson wohl gesessen? Es gab schließlich nur eine Gegend in Kolsva mit Laubengängen, wo man auf dem Geländer sitzen und die Haustür im Blick haben konnte.


      »Juchuu!«


      Ha, wenn die Mutter von Josef Sjögren sie jetzt sehen könnte.


      Sie rannten wie verrückt von der Brücke weg durch den Park, dann durch die Innenhöfe in einem Wohngebiet – das war Minkens Idee – und krochen schließlich schnell durch ein Loch im Zaun bei einem riesigen, erleuchteten Hockeyfeld. Ohne aufgehalten zu werden und ohne einem einzigen Menschen zu begegnen.


      »Wir haben es geschafft!«


      Jonna ist übel, sie ist außer Atem und schweißnass, aber sie jubelt und schreit vor Freude, es überrollt sie wie ein Tsunami, und wenn sie nicht schreien kann, dann platzt sie. In einer triumphierenden Geste erhebt sie ihre Flaschen zu den hohen Scheinwerfern und wirft sich auf dem Eis auf die Knie.


      »Ich bin die BESTE!«


      Trotz so einer Kindheit. Wenn Josef Sjögrens Mutter und die anderen Idioten sie jetzt sehen würden, das würde ihnen ihre Mäuler schon stopfen. Die haben doch alle gedacht, dass Jonna Öberg denselben Weg nehmen würde wie Angelika Andersson, wenn die wüssten, dass sie jetzt gerade hier ist. Im fucking-verdammten Stockholm! Mit zwei Flaschen Gratisschnaps und zusammen mit einer Freundin. Sie hat es durch das Nadelöhr geschafft, sie ist davongekommen – und das war gut so.


      »Johuu! Was für ein Ding!«


      Sie schliddert und rutscht ein paar Meter auf den Knien auf das Eis hinaus. Dann steht sie auf und wiederholt die Rutschpartie, und der Schnee sprüht durch die Löcher in ihren Jeans, aber das ist nur schön, denn sie ist so erhitzt und verschwitzt, da kühlt das bloß.


      Sie schliddert noch einmal, rappelt sich auf und rutscht erneut, dabei beugt sie sich so weit nach hinten, wie sie kann, und schreit noch lauter, sie kann einfach nicht aufhören. Diesen Augenblick wird sie NIEMALS vergessen, das weiß sie.


      »Alex!«


      Sie dreht sich um und ruft nach ihrer Freundin, die immer noch an der Balustrade steht. »Komm doch hierher! Komm, und sieh dir das an!«


      Um sie herum ist alles wie in einem Wintermärchen, und Jonna streckt die Arme aus, um es Alex zu zeigen. Es schneit jetzt stark, und die Flocken, die in den weißen Lichtkegeln der Scheinwerfer heruntersegeln, werden zu magischem Silberglitter.


      »Sieh nur, Alex!«


      Die Schneeflocken glitzern und tanzen über Jonnas Haaren und ihrem Gesicht, und sie macht den Mund auf und streckt die Hände all dem Weißen, Schönen entgegen. Ihr Atem steht wie eine Wolke um sie, und alles ist nur weiß, weiß, weiß. Sie sperrt den Mund auf und lässt die Flocken geradewegs hineinfallen.


      »Warte!« Endlich kommt Alex nach, sie versucht auch auf den Knien zu rutschen, hat aber nicht denselben Schwung. Sie schliddert, wirft Jonna einen Blick zu und fragt: »Hast du so einen Schiss gehabt? Ist es deshalb?«


      »Was? Nee.«


      Jonna schüttelt den Kopf, legt sich lang auf den Rücken und starrt in den herabfallenden Glitter. Das ist so herrlich, sie fühlt sich so aufgekratzt, so leicht und frei, und Alex lacht.


      »Naja, ich finde auch, dass das Gefühl hinterher schön ist.«


      Jonna macht sich nicht die Mühe, etwas zu erklären, sie nickt nur und streckt Arme und Beine gerade aus. Es hat genug geschneit, dass man richtig schöne Schneeengel auf dem Eis machen kann. Sie rollt sich aus dem ersten heraus und macht einen neuen und daneben noch einen.


      »Verdammt, was für ein Ding.«


      Trotzdem, bei all dem Triumph tut es weh, an Kolsva zu denken. Und an die Brücke. An all das beschissene Gerede und an Angelika Andersson. Jonna verstummt und bleibt mit dem Gesicht im Schnee liegen. Sie schließt die Augen, atmet und spürt in jeder Zelle ihres Körpers, wie sehr sie lebt.


      Wenn sie nun auf demselben Geländer gesessen haben. Oder wenn sie das früher gewusst hätte oder sie gleich alt gewesen wären oder sich jetzt kennengelernt hätten, da sie sechzehn ist und es geschafft hat, von zu Hause wegzukommen, und sich alles so perfekt entwickelt hat. Sie rollt wieder herum, schaut mit Tränen in den Augen an den erleuchteten Himmel und denkt an alles, was sie Angelika Andersson gern gesagt hätte.


      *


      »Ich hab mich gefreut, als du das über mich gesagt hast. Als du mich Freundin genannt hast.«


      »Ha, aber das war nur wegen Minken.«


      »Ehrlich?«


      »Er ist so nervig bei neuen Leuten.«


      Alex zieht eine Grimasse in Richtung Minken, der ein Stück entfernt steht. Dann schraubt sie den Deckel von einer der Flaschen und nimmt einen schnellen Schluck.


      »Uh, pfui Teufel, wie widerlich!«


      Trotzdem nimmt sie noch zwei weitere Schlucke, dann reicht sie Jonna die Flasche. Sie wischt sich den Mund mit dem Handrücken ab und beginnt, eifrige Handküsschen zum Himmel zu werfen. »Danke, dass wir dieses Jahr wieder gute Kinder waren! Danke, lieber Weihnachtsmann!«


      Wie kindisch sie ist! War das wirklich nur wegen Minken? Echt? Jonna würde gern noch einmal fragen, wagt es aber nicht. Stattdessen kichert sie und setzt die Flasche an die Lippen. Bäh, das schmeckt nach Chemie, muffig und ölig gleichzeitig, die Zunge wehrt sich dagegen, und Jonna muss sich zwingen, das Zeug hinunterzuschlucken. Aber nicht einmal das kann ihren fantastischen Triumph trüben: Gratisalkohol, eine Wohnung zum Übernachten und eine Freundin – sie stimmt ein in den Jubel an den Weihnachtsmann, oder wer auch immer all ihre Probleme gelöst hat, und wirft auch eifrige Handküsschen zu Alex und zum Himmel.


      »DANKE! Danke für alles!«


      Hinterher tanzen sie noch. Je betrunkener, desto einhelliger. Eine kleine, leuchtende Eisprinzessin mit nassen Stoffturnschuhen und eine dunkle, etwas kurvenreichere, in einer glitzernden magischen Wintersaga. Sie treten feierlich Arm in Arm in die Mitte der Eisfläche, grölen »Stille Nacht, Heilige Nacht« mit verstellten, brüchigen Stimmen, und sie umarmen einander glücklich und fangen dann an, langsam in schönen Pirouetten zu kreisen.


      »Du hast Glitter im Haar.« Jonna bleibt stehen und streicht über Alex’ Haar, das plötzlich fein mit Schneeflocken bestäubt ist und sich über ihre Kapuze und die Schultern ringelt. »Wie die allerschönste Lucia-Königin.«


      »Wie macht ihr das denn?« Minken schliddert mit seinen farbbefleckten Sneakers unbeholfen hinter ihnen aufs Eis. Dann rutscht er aus und ruft den Mädchen zu, die sich gar nicht um ihn scheren: »Ihr verdammten Fotzen, kommt und helft mir!«


      »Deine Haare sind auch total schön.«


      Eine weiße Wolke steht um sie, und Alex kreist mit warmem, fröhlichem Blick auf Jonna zu, und es glitzert zwischen ihnen, und Alex ergreift eine von Jonnas gefärbten Haarsträhnen und haucht hingerissen: »Sieh nur.«


      Ein Schneekristall schmilzt auf Jonnas dunkelgrünem Haar, und sie haucht zurück, dass das eben aussah wie ein Buschwindröschen im Wald, und die Ähnlichkeit lässt sie beide hysterisch lachen.


      »Können wir jetzt nicht abhauen?«


      Minken rutscht wieder aus, und zischt zurück: »Wohin denn? Pass auf die Flaschen auf!«


      Schließlich haben sie doch Mitleid mit ihm. Die eine Flasche kommt in Alex’ Tasche und die andere in Jonnas, und dann ziehen sie kichernd das Bambi auf staksigen Beinen zwischen sich hoch. Sie verhöhnen und sie stützen ihn und bringen ihn bis zur Balustrade, doch sie selbst können sich noch nicht richtig losreißen.


      »Was für ein verdammt gutes Leben das hier doch ist.«


      Von einem Weihnachten im Supermarkt in Kolsva – zu dem hier! Jonna und Alex verschränken ihre Finger ineinander und drehen erneut Pirouetten.


      »Du musst mir helfen, meine Haare auch so zu färben.«


      Im Ernst? Jonna sieht Alex fragend an.


      »Aber da müssen wir es erst bleichen.«


      »Ja, aber das geht doch, oder?«


      Wow. Sie meint es ernst, sie will aussehen wie Jonna, und Jonna nickt, natürlich kann man bleichen, alles ist möglich. Sie nimmt die Flasche von Alex, setzt sie an die Lippen und schluckt, so schnell sie kann. Es schmeckt furchtbar, aber im Bauch verbreitet der Alkohol Wärme und verstärkt das Glücksgefühl. Das ist immer so, aber heute Abend ist es besser denn je. Sie trinkt wieder und wieder, den Blick fest auf Alex gerichtet, ihre tolle Freundin.
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      »He, wartet, was macht ihr?«


      Zwanzig Minuten später an der U-Bahn Mariatorget. Gerade ist ein Zug abgefahren, und Jonna schreit laut, als sie sieht, wie Minken und Alex geradewegs auf die Schienen springen.


      Minken verschwindet in dem schwarzen Tunnel, aber Alex bleibt kurz stehen und ruft: »Bleib locker, Jonna, es sind noch acht Minuten bis zum nächsten Zug!«


      Sie kehrt um und streckt Jonna auffordernd eine Hand hin. Die zögert trotzdem, ist das nicht abartig gefährlich?


      »Jetzt komm!«


      In dem Moment, als sie schließlich einen Satz macht und auf die Schienen springt, kommt ein Mann von der Rolltreppe heran. Er sieht sie und ruft entsetzt: »Nicht auf die Schienen!«


      Es ist ein alter Mann, er geht am Stock und sieht klapprig und harmlos aus, doch seine Stimme ist erstaunlich kräftig und klingt, als sei er es gewohnt, dass man ihm gehorcht.


      »Mädchen, kommt sofort da raus!«


      Wie ein Kommandant brüllt er, wedelt mit dem Stock über die Gleise, und Alex bleibt provozierend stehen, macht einen Schritt auf ihn zu und brüllt zurück: »Leck mich am Arsch, du alter Sack!«


      »Kommt sofort rauf, ehe noch jemand verletzt wird.«


      Als er Widerworte bekommt, beruhigt er sich ein wenig, aber er zeigt immer noch mit seinem Stock auf sie und dann auf das Schild, das am Bahnsteig hängt und auf dem steht »Gleise betreten verboten«.


      »Wer soll schon verletzt werden außer dir! Pass mal auf!«


      Alex stürzt vor und packt das Ende des Stocks. Der Alte hält ihn über die Gleise, und sie zieht so fest und ruckartig daran, dass er ihm aus der Hand gleitet, und der Mann das Gleichgewicht verliert und auf den Bahnsteig fällt. Hilfe! Jetzt schreit er, und Jonna schaudert es, das sah übel aus, wie ist das passiert? Ob er sich etwas gebrochen hat? Wird er wieder auf die Füße kommen? Sie will hinrennen, aber Alex streckt einen Arm aus und hält sie auf.


      »Wir lassen uns von niemandem irgendeinen Scheiß bieten, das musst du lernen.«


      Nein, er hat sich nichts gebrochen, der Alte scheint einigermaßen unversehrt, doch offensichtlich kommt er nicht ohne seinen Stock hoch.


      »Gebt mir den Stock, ihr Mädchen, bitte.«


      Der Stock liegt vor ihnen auf den Gleisen, Jonna beugt sich hinab, doch Alex nimmt ihn blitzschnell und schleudert ihn in den Tunnel. Dann legt sie rasch den Arm um Jonna und sagt, dass sie jetzt mal von den Überwachungskameras wegkommen sollten.


      Wie? Aber sie können doch den Alten nicht einfach dort liegen lassen!


      »Doch! Die kommen gleich!«


      Jonna will sich aus Alex’ Griff befreien, schafft es aber nicht. Sie ist vollkommen verwirrt und verängstigt, und Alex zerrt sie mit sich in die Dunkelheit, drückt sie an die Tunnelwand und zischt, dass die Wachleute auf dem Weg in die Station sind.


      »Und du wirst nie, niemals diesen Ort hier verraten, ist das klar?«


      Im Tunnel riecht es nach Ruß, Metall und verbranntem Gummi. »Der Ort« ist ein Raum aus Beton auf einem Absatz, der entlang der Gleise führt. Um ihn zu erreichen, müssen sie dreißig, vierzig Meter in den Tunnel hineingehen. Die Decke ist hoch wie in einem Saal, die Wände sind schwarz von Ruß, und weit oben sind mit Vogelscheiße bedeckte Betonstreben zu erkennen, die mit Nägeln zur Taubenabwehr versehen sind.


      Als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, sieht Jonna, dass etwas weiter hinten im Raum zwischen Spraydosen und allem möglichen anderen Kram eine Gruppe Leute direkt auf dem Betonboden sitzt, während an einer Wand dahinter welche stehen und Graffiti sprayen. Alex zeigt auf ein paar Eisentüren am Ende des Raumes und erklärt, dass dieser Raum von den Bautrupps der Bahngesellschaft benutzt wird.


      »Aber es ist hier eigentlich nie jemand außer uns.«


      Es ist offenkundig, dass sie sich hier sicher fühlt. Sie geht entspannt herum, plaudert mit den anderen und stellt ihnen Jonna vor. Da sind Jungs in Kapuzenpullovern, die mit einem großen Graffitibild beschäftigt sind, und fünf Mädchen, offenbar aus Migrantenfamilien, die entlang einer der bekritzelten Wände sitzen. Dann geht sie zu Niki, die ganz hinten in einer Ecke unter einer Decke liegt und schläft.


      »He, wie geht es dir? Kuck mal, was ich habe.«


      Alex hockt sich neben Niki, und jetzt ist sie wieder ganz die sanfte und nette Alex. Sie holt eine der Flaschen aus ihrer Ledertasche und lässt Niki trinken.


      »Geht es dir nicht gut? Wo ist Allan?«


      Niki schüttelt den Kopf. »Weiß nicht.« Sie hebt die Flasche an die Lippen und trinkt große Schlucke. Danach scheint es ihr wirklich etwas besser zu gehen.


      »Schsch! Alle mal leise!«


      Das rothaarige Mädchen mit dem Hund kommt angelaufen. Hinter ihr die beiden blonden Mädchen, die auch gestern im Ringen waren, sie schlüpfen in den Betonraum, bringen alle zum Schweigen und halten dem Hund die Schnauze zu, damit er aufhört zu bellen.


      Die Rothaarige sagt leise: »Draußen am Eingang zur U-Bahn steht eine Streife und auf dem Bahnsteig ein Riesenhaufen Bullen, da scheint ein Alter verprügelt worden zu sein.«


      Hahaha. Alex lacht laut, als sie das hört. Dann holt sie auch die zweite Flasche heraus und lässt sie unter den Mädchen kreisen, während sie flüsternd von dem tollen Fund unter der Liljeholms-Brücke erzählt und davon, wie sie dem Typen auf dem Bahnsteig genau das gegeben hat, was er verdient hat.


      »Gebt mir den Stock, ihr Mädchen, bitte.«


      Sie macht die Stimme des Alten nach und lässt sie ein bisschen so klingen, als ob er gleich sterben würde, und alle außer Jonna lachen über die Geschichte. Jonna sitzt schweigend da und schämt sich. Sie wünscht, sie wäre aufgesprungen, hätte den Stock geholt und dem Alten aufgeholfen. Oder dass sie wenigstens jetzt Alex widersprechen würde, aber sie tut nicht mal das.


      Feige Sau. Sie nimmt einen Schluck aus der Flasche, die herumgeht, und plötzlich spürt sie, wie der Betonfußboden zu vibrieren beginnt. Ein Windstoß fährt durch den Tunnel, und sie sieht mit zusammengekniffenen Augen dem Zug entgegen, der immer schneller wird. Ganz dicht saust er vorbei, und das Quietschen der alten blauen Waggons hallt und dröhnt zwischen den Betonwänden und scheint alles und alle im Tunnel mit seinem Kreischen zu zerreißen.


      Sie ringt nach Luft und sieht in die Waggons hinein. Es ist eine andere Welt, die da so dicht an ihr vorbeifährt. Jonna sieht ein sommersprossiges Kind, das die Nase an die Fensterscheibe drückt, genau so, wie sie es selbst als kleines Kind im Bus gemacht hat. Sie winkt, aber das Kind winkt nicht zurück, vielleicht kann es Jonna in der Dunkelheit nicht erkennen.


      Au, im nächsten Moment bekommt sie Dreck ins Auge, der durch die Luft wirbelt, sie blinzelt und reibt sich die Augen. Alex und alle anderen haben sich vornüber gelehnt und sitzen mit dem Kopf zwischen den Knien. Macht man das so? Jonna probiert es aus und stellt fest, ja, so kann man den vorbeifahrenden Zug besser aushalten.


      »Verdammt!«


      Als der Zug vorüber ist, stehen plötzlich Minken und zwei der Graffitisprayer bei den Mädchen.


      »Hast du ihnen auch noch erzählt, wo wir den Sprit herhaben? Das war wirklich nicht nötig!«


      Minken reißt Niki die Flasche aus den Händen, nimmt die andere, die auf dem Fußboden steht, in die Ellenbeuge und zerrt wütend an Alex’ Arm.


      Die wehrt sich, sie hat überhaupt nicht erzählt, wo sie die Flaschen gefunden haben, aber Minken hört nicht auf zu schimpfen und zu fluchen. Dann pfeift er, als ob sie sein Hund wäre, und nickt Richtung Tunnel.


      »Komm, wir gehen zu mir.«


      Da gilt es offensichtlich zu gehorchen. Alex springt auf und nickt Jonna rasch zu. Auch Niki steht auf und will mitkommen, aber Minken schüttelt den Kopf. Keine Chance, sie gehört nicht zum auserwählten Kreis.


      Die Jungen springen auf die Gleise und gehen Richtung Bahnsteig, Alex folgt ihnen und dreht sich mit einer ungeduldigen Geste um, als sie merkt, dass Jonna noch dasteht und zögert.


      »Komm schon!«


      »Aber woher wisst ihr denn, dass jetzt kein Zug kommt?«


      Hier in der Dunkelheit hängen keine Fahrpläne, denen man entnehmen könnte, wie viel Zeit noch bis zum nächsten Zug ist. Was, wenn einer kommt, ehe man den Bahnsteig erreicht hat? Oder wenn da ein Haufen Bullen steht und auf einen wartet?


      »Ja, dann bleib doch hier!«


      Nein, nein, entschuldige! Jonna bereut ihr Zögern, springt auf die Gleise und folgt schnell ihrer Freundin.


      *


      Minkens Wohnung im Wohnheim ist ein winziges Zimmer, das noch nie geputzt worden ist. Eine Kochgelegenheit im Flur, ein Holzbett mit schmutziggrauer Bettwäsche, ein Couchtisch mit einem alten Computer, mehreren Konsolen und Kabeln darauf, und dann ein Tisch mit Stühlen. Vor dem kleinen Fenster hängt das Rollo wie ein Fächer herunter. Sie ziehen sich die Schuhe aus und gehen hinein, Minken stellt Musik an, während die anderen sich am Tisch niederlassen, Plastikbecher austeilen und anfangen, Flaschen zu öffnen.


      »Bist du undicht, oder was?«


      Alex lacht über die Flecken, die Jonnas nasse Strümpfe auf dem Linoleum hinterlassen. Jonna nickt und steigt vorsichtig über Pizzaschachteln und dreckige Wäsche ins Zimmer. Es riecht feucht und muffig, sie umrundet zwei schwarze Müllsäcke, die scheinbar Pfanddosen enthalten, und sieht sich neugierig um. So wohnen die also. Wo soll sie sich hinsetzen? Die Jungen haben sich auf den drei Stühlen niedergelassen, die um den Tisch stehen. Sie macht ihre Schul-

      tasche auf und holt die Flaschen heraus, die sie darin hatte.


      »Du kannst gerne auf meinem Schoß sitzen.«


      Das Angebot kommt von Victor, einem der Jungen, aber Jonna schüttelt den Kopf. Nein, danke.


      »Ich kann noch Stühle aus meinem Zimmer holen.«


      Der andere, Robin, steht auf und geht hinaus. Er lässt die Tür offen und steckt einen Schlüssel in das Schloss der Tür gegenüber. Auf dem Weg durch den Flur sind sie an ungefähr zwanzig solcher Türen vorbeigekommen.


      »Wie viele Leute wohnen hier? Ist es schwer, so ein Zimmer zu kriegen?«


      Alex schüttelt den Kopf über die Begeisterung in Jonnas Blick. Sie erklärt, dass das Haus früher das Schwesternheim des Maria-Krankenhauses war, jetzt aber einer Stiftung gehört, die Zimmer an ehemalige Obdachlose und an junge Leute vermittelt, die sonst keine Chance auf dem Wohnungsmarkt haben. Allerdings muss man zum einen volljährig sein, zweitens ein festes Einkommen oder einen Vollzeitjob haben und drittens einen Bürgen vorweisen.


      »Du machst dir zu viel Hoffnung, Jonna. Vergiss es.«


      »Aber wieso denn?«


      Jonna nimmt einen Schluck aus der Flasche und tut so, als würde sie das ganz nebenbei fragen, aber Alex durchschaut sie und wirft ihr einen ernsten Blick zu.


      »Weil man dann immer enttäuscht wird.«


      Dann ist Party. Minken und Alex nennen es feierlich »Weihnachtsfest« und laden großzügig zum Alkohol ein. Robin kommt mit den Stühlen, und Jonna füllt ihren Plastikbecher, und dann ist sie eine von ihnen und sitzt mit ihnen um den Tisch. Sie ist stolz. Immerhin war sie bei dem Schnapsklau dabei, ohne ihren Einsatz würde es heute Abend kein Fest geben. Dort unter der Brücke war es eklig, aber jetzt, mit dem Ergebnis in der Hand, ist sie verdammt zufrieden.


      »Hello…?«


      Nach einer Weile geht die Tür auf, und es kommen noch zwei, die gern mitfeiern wollen. Ein Junge und ein Mädchen. Alex flüstert Jonna zu, die beiden seien aus Slowenien und könnten es riechen, wenn es irgendwo Schnaps gäbe, aber Minken ruft laut »Welcome!« über die Musik hinweg und winkt die beiden herein.


      »Und in jedem Zimmer darf nur eine Person wohnen?«


      »Ja, obwohl das natürlich nicht funktioniert, da gibt es zu viele in Stockholm, die keine Unterkunft haben. Hier geht es manchmal ganz schön rund.«


      Jonna nickt. Das klingt vielversprechend. Jetzt ist sie so müde, sie will einfach nicht wieder rausgehen und einen Nachtbus suchen müssen. Eine ganze Weile sitzt sie einfach am Tisch und beobachtet die anderen. Sie kaut auf dem Rand ihres Plastikbechers herum und sieht zu Robin, dessen Mütze ihm auf dem Kopf festgewachsen zu sein scheint. Und zu Victor, der eine dicke Silberkette um den Hals trägt, und zu Alex, die sich gerade ihren Plastikbecher zum hundertsten Mal füllt.


      Verdammt gut war das, dass sie abgehauen ist. Jetzt ist sie ein Teil dieser kleinen Gruppe. Jonna Öberg aus dem hässlichen, kleinen Kolsva. Das Leben ist größer, besser und aufregender geworden, als sie je gedacht hätte.


      »Du, Jonna, warst du schon in den Grotten bei Second Life?«


      Minken hat sich über den Tisch gelehnt und reißt sie aus ihren Gedanken.


      Was? Wovon redet er? Sie sieht fragend auf und schüttelt den Kopf, aber das stört ihn nicht, er spricht einfach weiter. Nach einer Weile kapiert sie, dass es um ein Computerspiel geht und dass Minken einer von der Sorte ist, die bei dem Thema nicht aufhören kann zu reden. Er meint, die Grotten würden an den Betonraum in der U-Bahn am Mariatorget erinnern und deshalb sei der Ort auch so cool.


      »Nein, das ist noch eher wie in Fallout.«


      Victor protestiert und legt eine Hand auf Jonnas Knie, und sie ist froh, dass er das Gespräch an sich reißt, wenn sie auch seine Geste stört. Sie sagt nichts, windet sich nur, und nach einer Weile verschwindet die Hand. Minken, Robin und Victor schrauben sich in ein Gespräch über verschiedene Computerspiele hinein, diskutieren Grafik, Strategien, Netzwerke, Halo, LAN, virutelle Identitäten, New Vegas und Xbox, und keiner fragt Jonna noch irgendetwas.


      Aber das macht nichts, sie hört zu und versucht mitzukommen, und manchmal bekommt sie von Victor einen flirtenden Blick zugeworfen, der sie beschämt. Aber sie fühlt sich auch geschmeichelt, das hier ist ungewohnt, aber es macht Spaß. Sie schlürft Schnaps und findet, dass es ein sehr schönes Fest ist.


      Bis sie merkt, dass Alex verschwunden ist.


      »Alex?«


      Wie konnte ihr das nur entgehen? Sie geht in den Flur hinaus und schaut in die Küchenecke, obwohl sich da wirklich unmöglich jemand verstecken kann. Die Küche ist nicht einmal ein Raum, sondern nur ein Schrank an der Wand, und als sie ihn öffnet, sind darin nur eine Kochplatte mit einem Stapel Werbeprospekten und einem Haufen Brillengestellen darauf. Darüber hängt ein Schränkchen, daneben ist ein Ausguss, in dem es blubbert, und unter der Kochplatte steht ein Kühlschrank in der Art, wie man sie in Wohnwagen hat.


      Alex ist auch nicht in dem kleinen, türkisfarbenen Badezimmer. Verwirrt geht Jonna wieder ins Zimmer zurück. Ob sie woanders hingegangen ist? Aber wohin denn, schließlich wohnt sie hier, und es ist mitten in der Nacht. Das Paar aus Slowenien verabschiedet sich, und als sie Jonnas erstaunte Miene sehen, zeigen sie amüsiert unter den Tisch.


      Und da sitzt Alex. Allein, mit geschlossenen Augen, den Kopf in einem seltsamen Winkel an die Heizung gelehnt und mit einer Flasche auf dem Schoß. Es ist so mies von Jonna, dass sie nicht einmal gemerkt hat, dass Alex verschwunden ist. Was ist sie bloß für eine Freundin?


      »Schläfst du?«


      Sie beugt sich zwischen den Beinen der Jungs hindurch nach unten und nimmt sanft Alex’ Hand. Murmelt »Entschuldigung« und »Warum sitzt du denn hier?«, bis Alex plötzlich ein Auge aufmacht.


      »Kannst du nicht morgen mit zu einem Vortanzen kommen?«, murmelt sie.


      Sie schlägt auch das andere Auge auf und scheint überhaupt nicht sauer oder enttäuscht zu sein.


      Was für ein Vortanzen? Und wo? Für diesen Tanzjob, über den Alex nicht reden wollte? Jonna fragt vorsichtig, und Alex hustet und streckt sich ein wenig.


      »Ach, das war doch nur, weil ich gestern so sauer war.« Sie hustet wieder, nimmt einen Schluck aus der Flasche und fährt fort: »Und wenn man … betrunken ist, kann man ja über alles reden.«


      Aber was ist denn passiert? Schnell krabbelt Jonna unter den Tisch und setzt sich neben sie. Und Alex nickt ihr zu, sieht schweigend auf ihre Hände und holt dann tief Luft.


      »Helena und die anderen bei Enter glauben ja, dass man alles hinkriegt.«


      »Zum Beispiel?«


      Schweigen. Langes Schweigen.


      »So was wie die Sachen mit dem Sozialamt klarmachen. Mit der Alten und ihren Sachbearbeitern reden.«


      Alex verzieht das Gesicht und schließt die Augen so lange, dass Jonna schon meint, sie sei eingeschlafen. Aber dann redet sie mit geschlossenen Augen weiter: »Die glauben, ich könnte es schaffen und wieder beim Kulturama anfangen. Wenn man nur ›die richtigen Strippen ziehen‹ würde.«


      »Kulturama?«


      »Mein Gymnasium.«


      Aha. Aber Jonna will noch mehr fragen, wie ist das zu verstehen, was hat das alles mit dem Sozialamt zu tun? Alex seufzt und fängt an zu erklären: Wenn man zur Schule geht, kriegt man Geld vom Staat, geht man nicht zur Schule, dann kriegt man, falls man volljährig ist und bedürftig, Geld vom Sozialamt. Wenn man jedoch aufs Gymnasium geht, dann kriegt man dieses Geld vom Staat ausgezahlt, ungefähr einen

      Tausender im Monat, aber das reicht ja nicht für Essen und Miete.


      »Und was ist mit all denen, die in Studentenzimmern wohnen?«


      »Das geht erst nach dem Abi. Wenn man den Abschluss in der Tasche hat, dann kann man einen Kredit aufnehmen und sich selbst versorgen. Aber vor dem Abi glauben die vom Amt, dass man ja zu Hause wohnt und da versorgt wird. Und wenn das nicht so ist, dann ist es verdammt schwer klarzukommen.«


      Alex zieht wieder eine Grimasse und redet weiter: »Wenn man aus irgendeinem Grund nicht zu Hause wohnt, aber trotzdem Abitur machen will, dann gibt es niemanden, der einem hilft.«


      »Was ist mit dem Sozialamt?


      »Das hab ich doch eben gesagt, von denen kommt nur was, wenn man nicht zur Schule geht. Wenn man volljährig ist, sollte man also die Schule abbrechen, das lohnt sich.«


      Was? Ist das so? Jonna sieht sie erstaunt an. Das kann ja wohl nicht wahr sein.


      »Und deshalb hab ich das gemacht.«


      »Du bist mitten im Schuljahr abgegangen?«


      »Hmm…«


      Was heißt »Hmm«? Jonna sieht einen Schatten über Alex’ Gesicht fallen. Wollte sie denn nicht abgehen? Jonna hat dasselbe gemacht, und wenn sie ans Ullvi zurückdenkt, dann fühlt es sich nur gut an, von dort weg zu sein. Hat Alex etwa nur deshalb abgebrochen, um die Sozialhilfe zu kriegen? Und ist das nicht komisch, dass man Unterstützung bekommt, wenn man rumhängt und nichts tut, aber keine Hilfe, wenn man die Schule fertig machen will?


      Jonna will eben den Mund aufmachen und fragen, als Alex ganz komisch zu zittern anfängt. Sie schlägt die Hände vors Gesicht, und dann sitzt sie einen Moment lang still da, ehe sie weinen kann und die Tränen fließen.


      »Ich hab so scheißfett gekämpft, um ins Kulturama zu kommen, und hab mich da wirklich total wohlgefühlt. Aber es war einfach zu schwer, wenn man alleine wohnen und alles allein hinkriegen soll. Essen kochen, die richtigen Trainingsklamotten haben, waschen, lernen, auf die Zeiten achten. Ich bin ständig zu spät gekommen. Und schließlich hab ich aufgegeben.« Sie schnäuzt sich in den Jackenärmel und schluchzt: »Alle, die ich kenne, die von zu Hause abgehauen sind, brechen die Schule ab.«


      Ehrlich? Jonna sperrt den Mund auf und spürt, wie unbehaglich das Weinen jetzt auch in ihrer Brust aufsteigt. Wenn Alex nun recht hat, wenn es wirklich so schwer ist? Unbeholfen streicht sie Alex über den Rücken, sie will sie trösten und sich selbst auch gleich mit, doch ihr dröhnen die Worte der Buchhändlerin in den Ohren, der Rat, sich erst eine anständige Ausbildung zu verschaffen. Wenn der Zug nun womöglich schon abgefahren ist? Was geschieht dann mit ihr und Alex? Hat sie all das, was sie selbstverständlich für »später« auf dem Plan hatte, durch einen morgendlichen impulsiven Entschluss aufs Spiel gesetzt?


      Schweigend greift sie nach Alex’ Flasche, hebt sie an den Mund, zwingt sich zu einem Schluck und reicht Alex die Flasche zurück, die ebenfalls etwas trinkt. Alex schluchzt noch immer, aber die Tränen fließen nicht mehr, und sie sieht aus, als würde sie sich langsam beruhigen.


      Jonna schluckt und wagt vorsichtig zu fragen: »Aber was ist mit dem, was Helene gesagt hat? Was können die bei Enter denn tun?«


      »Sie können … einem bei verschiedenen Stellen helfen. Sie reden mit den Behörden und den Bullen und so. Die Leute von Enter glauben auch, dass ich, wenn sie mich zu Mamas Sachbearbeiter begleiten, Geld vom Sozialamt kriegen kann, obwohl ich zur Schule gehe.«


      Alex verdreht die Augen, nimmt einen weiteren Schluck und schnaubt.


      »Aber Helena ist so verdammt naiv! Ich weiß jetzt schon, wie das ausgeht, wir werden nicht mal ein Treffen zustande kriegen.«


      Sie verstummt, dreht die Haare zu einem Pferdeschwanz und schüttelt den Kopf. Dann setzt sie sich aufrecht hin und lächelt triumphierend.


      »Aber ich werde es schon schaffen. Verdammt, wie ich es ihnen zeigen werde!«


      Jonna nickt, und Alex fragt wieder, ob sie morgen mit zum Vortanzen geht, und Jonna nickt noch heftiger. Wow, Alex ist so tierisch cool! Obwohl es keiner geglaubt hätte, hat sie einen richtigen Tanzjob an der Angel, und jetzt will sie, dass Jonna mitkommt und zusieht.


      »Die können mich mal«, schnaubt Alex.


      Na, klar! Jonna bricht in ein erleichtertes Lachen aus. Mein Gott, warum sollte man sich schinden oder auf dem Sozialamt kriechen und betteln, damit man die Schule fertig machen kann, wenn man doch einen richtig Job haben kann? Schule ist schließlich die Vorbereitung auf einen Job, und wenn man sich den selbst organisiert hat, dann hat man ja wohl ausgelernt, oder?


      Alex nickt zufrieden, als Jonna aufhört zu lachen und sagt, dass sie gern mitgeht.


      »Das ist auf der Kungsgatan, morgen um vier Uhr nachmittags.«


      Wunderbar. Was für eine schöne Wendung dieses Gespräch genommen hat. Und, mein Gott, die Frau in der Buchhandlung hat wirklich keine Ahnung von Jonnas Leben, sie wird es auch schaffen, es müssen ja nicht alle Leute denselben Weg gehen. So viele Jahre hat sie es in Kolsva furchtbar gefunden und sich gequält, und jetzt geht sie plötzlich mit einer Freundin auf die Kungsgatan in Stockholm, wo die Freundin ein saucooles, echtes Vortanzen hat.


      *


      »Seid ihr bescheuert? Das aus dem Bus zu klauen?«


      Alex ist wieder weggesackt, und das Paar aus Slowenien ist gegangen, aber es ist noch ein Graffiti-Typ gekommen, Rutger. Die Farbflecken auf seinen Schuhen verraten, dass er zu denen gehört, die in der U-Bahn und unter der Liljeholms-Brücke herumhängen, und er weiß, von welchem Bus die Rede ist. Er schüttelt den Kopf, als er Minkens Geschichte hört.


      Dann nimmt er sich aber doch etwas von dem Schnaps, füllt einen Plastikbecher bis zum Rand und sieht neugierig zu Jonna. »Oje, wie klein du bist«, sagt er, legt den Kopf schief und fängt an zu reden, als ob Jonna ein kleines Baby wäre: »Weiß denn deine Mama, dass du um diese Zeit noch draußen bist?«


      Ach nee. Jonna steht auf und läuft hinter Robin her, der Cola aus seinem Zimmer holen will. Das ist so ein beschissener Spruch, aber ganz falsch ist er nicht, denn es ist spät, und sie würde gern bald schlafen. Wie lange dieses Fest wohl noch gehen wird?


      Um die Zeit totzuschlagen, schaut sie sich in Robins Zimmer um, und sie ist erstaunt über das, was sie sieht. Sie geht die vier Schritte zurück zu Minkens Zimmer und kehrt dann wieder um.


      »Wie ist das möglich? Hier ist es aber schön!«


      Wie können zwei gleiche Räume so unterschiedlich sein? Robins Zimmer hat die gleiche Grundausstattung, den gleichen Linoleumboden und ähnliche Möbel, aber hier drinnen ist es sauber und ordentlich. Pflanzen, ein Teppich auf dem Fußboden, eine Tagesdecke auf dem Bett – dieses Zimmer ist vollkommen anders als das eklige Loch von Minken.


      Robin nickt und grinst, aber dann zupft er verlegen an seiner Kapuze und fängt an, Minken zu verteidigen: »Er ist ja nur hier, wenn er arbeitet, ansonsten ist er auf Gotland.«


      »Auf Gotland?«


      »Seine Familie wohnt da. Ich fahre morgen nach Örebro, um Weihnachten zu feiern. Und du?«


      Verdammt. Jonna schüttelt den Kopf und nimmt die Flasche, die Robin ihr reicht. Er sieht erstaunt aus, aber sie sagt nichts mehr, sondern nickt nur schnell und geht zurück zu den anderen. Vielleicht kann sie sich ein Weilchen dort aufs Bett legen, während die anderen noch Party machen.


      »Jetzt komm schon.«


      Als sie den Flur betritt, sieht sie, wie Minken sich unter den Tisch beugt und Alex weckt und herauszerrt. Jonna sagt, er solle sie doch dort sitzen lassen, aber das macht ihn nur noch energischer. Und Alex selbst ist zu besoffen, um sich zu wehren. Minken zieht sie hoch und lacht, als Alex das Gesicht verzieht und um sich schlägt. Dann packt er sie bei den Hüften, und zwingt sie auf seinen Schoß, steckt die eine Hand unter ihr Hemd und die andere in ihre Hose, und als sie protestiert und sich loszureißen versucht, lacht er nur noch mehr.


      »Jetzt hör mal auf rumzuzicken.«


      Er wendet sich zum Computer und dreht mit einer Hand die Lautstärke so hoch, dass die Musik das ganze Zimmer erfüllt.


      »Tanz für uns!«


      Nein. Tu das nicht.


      Jonna bleibt mit der Hand am Türrahmen im Eingang stehen. Können sie und Alex nicht einfach gehen? Nur sie beide, jetzt? Die Stimmung im Raum ist plötzlich umgeschlagen, es ist gar kein richtiges Fest mehr. Rutger nickt Minken mit einem wissenden Lächeln zu, Victor grinst und schiebt die Müllsäcke und den Dreck auf dem Fußboden beiseite, und Robin wirft sich aufs Bett. Ob Alex will oder nicht, es ist offenkundig, dass die Typen eine Vorstellung erwarten.


      Und Alex hört auf, sich zu wehren. Sie ist so betrunken, dass sie nicht einmal aufrecht sitzen kann, aber sie nickt Minken zu und rappelt sich schwankend und schwerfällig von seinem Schoß hoch. Als die Jungs pfeifen, lächelt sie, und ihre Bewegungen werden immer beherrschter, je mehr sie mit der Musik mitgeht.


      Mit geschlossenen Augen und völlig ausdruckslosem Gesicht beginnt sie dann, die Hüften in langsamen Bewegungen kreisen zu lassen, und sie streicht sich mit den Handflächen über die Hüften und die Taille, rauf und runter. Dann schiebt sie ihre Brüste vor, streichelt die auch, reckt den Hintern heraus und lässt ihn mit ausladenden Bewegungen kreisen. Das sieht irgendwie nuttig aus, fährt es Jonna durch den Kopf, aber natürlich ist es nicht nett, so etwas von einer Freundin zu denken.


      Und Alex macht weiter. Sie zieht den Pullover aus, leckt sich die Lippen und stöhnt, während sie sich noch herausfordernder über die Brüste, unter dem Hemd und im Schritt streichelt. Minken fährt hoch und fängt an, mit ihr zu tanzen, sie schmiegen sich aneinander und schmusen vor den anderen. Er presst seinen Schritt an sie, zupft an ihren Brustwarzen und zieht ihr das Hemd aus.


      Jonna verschränkt die Arme vor der Brust. Sie will hier weg, aber schließlich kann sie Alex nicht alleine lassen, und deshalb bleibt sie einfach stehen. Was zum Teufel hat ihre Freundin vor? Ist Jonna die Einzige, die das hier komisch findet? Ist das der Preis, den Alex dafür zahlt, bei Minken wohnen zu dürfen? Oder ist sie einfach nur zu besoffen, um zu merken, was hier vor sich geht?


      Jetzt zieht Minken ihr auch den BH aus. Er tanzt grinsend hinter ihr, packt von hinten ihre nackten Brüste und rammelt auffordernd gegen ihre Hinterbacken. Und dann fängt er an, mit dem Reißverschluss ihrer Jeans zu kämpfen, und Victor jubelt, das Pfeifkonzert will kein Ende nehmen, die drei Typen fallen in einen immer lauter werdenden Chor: »Zeig die Fotze, zeig die Fotze, zeig die Fotze!«


      Doch plötzlich wird dieses Spiel unterbrochen – dank Minken. Er schaltet abrupt die Musik aus und schreit, dass die Party nun vorbei sei. In der plötzlichen Stille klingt es wie Löwengebrüll, Robin fährt vom Bett hoch und die beiden anderen von ihren Stühlen.


      »RAUUUS!«


      Minken wedelt mit dem Arm Richtung Tür. Er wirft Alex aufs Bett und hat die Jungs in drei Sekunden aus dem Zimmer getrieben. »Verdammte Hurenböcke!«, schreit er ihnen nach, und während sie im Flur noch mit ihren Schuhen kämpfen, donnert er mit der Faust gegen einen Schrank, sodass die Tür rauskracht. Da greifen sich die drei einfach irgendwelche Schuhe und flüchten.


      »HAUT AB!«


      Krach! Jetzt hat Minken die Tür zugeknallt.


      »Was für eklige Schweine«, murmelt er, rückt die Kapuze auf dem Kopf zurecht und sieht etwas erstaunt drein, als Jonna die Antwort schuldig bleibt. Sie steht immer noch blass und wie erstarrt im Flur, die eine Hand an den Türrahmen gestützt, und erst jetzt sieht er sie richtig.


      Er lächelt ihr entschuldigend zu und rückt seinen Schwanz in der Hose zurecht.


      »Ist das okay für dich, wenn du hier draußen schläfst?«


      *


      Sie ficken.


      Jonna liegt mit der Jacke als Decke und der Schultasche unter dem Kopf auf dem schmutzigen Fußboden im Flur und versucht, nicht auf Alex’ Quieken, das Knarren des Bettes und das Keuchen und Stöhnen von Minken zu achten, dass durch die Wand zu hören ist.


      Es geht lange, aber irgendwann schläft sie doch ein. Sie schläft tief, sie hat schon immer über Krach und Geräusche hinwegschlafen können, und das tut sie jetzt auch. Am Rand ihres Bewusstseins nimmt sie wahr, dass ein Lichtstrahl auf sie fällt, denkt, dass Alex oder Minken aufs Klo gegangen sind, und schläft weiter. Bald schläft sie wieder tief und fest, und in dem Traum, den sie hat, ist sie sechs Jahre alt und hat Windpocken. Es ist ein schöner Traum, sie ist sehr krank, und ihre Oma ist so besorgt, dass Jonna in ihrem Bett liegen darf. Da macht es auch nichts, dass sie schwitzt und ihr schwindelig ist und dass es sie überall grässlich juckt.

      Sie liegt da, den großen, beschützenden Körper hinter sich, und etwas in ihr wünscht, dass das Fieber nie vergehen möge, damit sie für immer einen Grund hat, in Omas Bett zu schlafen.


      Es ist ein ungewöhnlich starker und realistischer Traum, sie rollt sich zusammen und genießt, versinkt in der Sicherheit und der Nähe, bis sie plötzlich merkt, dass hier etwas überhaupt nicht stimmt.


      Es ist gar kein Traum.


      Da liegt tatsächlich jemand.


      Hinter ihr. In Wirklichkeit.


      Sie zuckt zusammen, ist mit einem Mal hellwach, und ist sich plötzlich ganz sicher. Sie horcht und stellt fest, dass tatsächlich ein Mensch hinter ihr liegt. Er hat eine Hand unter ihrem Hemd und auf ihrer rechten Brust, und er presst seinen harten Schritt von hinten an sie. Er muss sich zu ihr geschlichen haben, als sie schlief, und jetzt atmet er schwer und dicht an ihrem Ohr.


      Wer ist es? Minken? Oder Victor oder Rutger, die zurückgekommen sind? Robin ist es sicher nicht. Der fensterlose Flur ist pechschwarz, sie sieht nur einen blassen Streifen Licht unter der Zimmertür hindurchscheinen, aber sie dreht sich trotzdem ein wenig herum und spürt, wie der Griff um ihren Körper sofort fester wird. Sie kann sich nicht richtig bewegen, er hält sie zu fest, vielleicht, weil sie gezeigt hat, dass sie wach ist.


      »Lass los!«


      Sie versucht, entschlossen zu klingen, aber ihre Stimme bringt nur einen mickrigen Laut zustande. Es ist so unangenehm, hier in der Dunkelheit zu liegen und sich plötzlich nicht mehr bewegen zu können, im Schlaf überrumpelt zu werden und nicht einmal zu wissen, von wem. Warum war die Tür nicht verschlossen? Und was hat er jetzt mit ihr vor? Hilfe! Ihre Arme sind fest in seinem Griff, und als sie versucht, sich freizustrampeln, fühlt sie, wie ihre Beine schnell lahm werden, die Angst sitzt als Milchsäure in den Zellen. Ihr Herz hämmert wie wild, und die Zunge ist auch gelähmt, irgendjemand presst seinen Steifen an ihren Hintern, da kann sie nicht reden und nicht einmal denken.


      »Victor?«


      »Pssst!«


      Es ist Victor. Sie erinnert sich an die Hand auf ihrem Knie, wie dämlich, dass sie ihn nicht sofort abgewiesen hat, als noch Zeit dazu war und ehe er anfing, sich etwas einzubilden, weil sie sich nicht entschieden genug gewehrt hat. Hilfe, was hat sie nur getan? Sie hätte die Spielregeln einhalten und ihn nicht heißmachen dürfen, wenn sie nur Alex zum Gehen überredet hätte, dann wäre ihr das hier erspart geblieben. Jetzt muss sie es auf die harte Tour lernen, außer – bitte, bitte, Alex, kannst du nicht aufwachen und mich retten?


      Sie denkt an all das, womit man sie in der Schule gefüttert hat: Wie man Nein sagt, sich selbst verteidigt und Widerstand leistet, und sie macht den Mund wieder auf, versucht zu schreien, aber erneut kommt nur ein mickriger, zischender Laut heraus. Wie macht man das bloß? Verdammt noch mal, wie macht man das, wenn man so dumm ist, dass man nichts begreift, und solche Angst hat, dass man zu nichts mehr in der Lage ist?


      Die Panik steigt in ihr hoch, bis sie merkt, dass Victor seinen Schwerpunkt ein klein wenig verlagert. Er stützt sich auf den Ellenbogen auf und versucht, sich auf sie zu legen, und da wächst ihr plötzlich von irgendwoher Kraft zu. Genau in dem Augenblick, als er kein Gleichgewicht hat, bäumt sie sich auf, und er muss sie loslassen.


      Super, sie kommt auf die Füße, wirft sich gegen die Eingangstür, die geht auf, und Jonna fällt in den Gang hinaus. Es funktioniert! Die Leuchtstoffröhren blenden sie, aber sie rennt los, rast davon – und er jagt nicht hinter ihr her.
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      Eine Tür. Ein Schloss.


      In Ruhe gelassen zu werden.


      Schlafen zu können, ohne dass jemand kommt und stört.


      Drei, vier, sechs, sieben Metalldrähte zwischen den Wänden aufgespannt. Wie bescheuert sie doch war! Neunundzwanzig, zweiunddreißig, fünfunddreißig Fliesen in die eine Richtung, elf, zwölf in die andere. Sie hatte sich so darauf gefreut, in den Weihnachtsferien ihr Zimmer neu zu streichen, hatte sich eingeredet, dass die Einrichtung wichtig ist, sie wollte auch Gardinen aufhängen und aufräumen, aber jetzt wird ihr mit einem Mal klar, worin der eigentlich Wert eines Zimmers besteht: Es ist eine Zone, in der man seine Ruhe hat.


      Sie kauert im Trockenraum des Wohnheims, eine Etage unter Minkens Gang, und zittert am ganzen Leib vor Heimweh und vom Weinen. Wenn jetzt Tag wäre und sie wenigstens Schuhe anhätte, um rauszugehen, dann würde sie direkt zum Hauptbahnhof und geradewegs nach Kolsva fahren. Auf der Stelle.


      Aber es ist erst drei oder vier Uhr morgens, draußen ist es stockfinster und im Haus und unten auf der Straße totenstill. Außerdem hat sie, als sie in Panik aus Minkens Wohnung floh, weder ihre Schuhe noch die Schultasche oder die Jacke gegriffen.


      Also muss sie warten. Die Ecke, die sie dafür gefunden hat, ist absolut in Ordnung – es riecht gut nach Waschmittel, die Tür hat sie mit einem Wischmobb unter der Türklinke blockieren können, und wenn sie den Ventilator auf höchste Stufe stellt, muss sie auch nicht frieren.


      Langsam beruhigt sie sich. Je mehr Zeit vergeht, ohne dass jemand gegen die Tür pocht, desto ruhiger wird sie. Schließlich übermannt sie die Müdigkeit, ihre Augenlider werden schwer, und sie rollt sich wie eine Katze auf dem Boden zusammen und schläft.


      Als sie wieder erwacht, muss sie an Alex denken, die noch oben bei Minken liegt.


      Die hat sie jetzt im Stich gelassen.


      Das schlechte Gewissen quält sie. Aber was hätte sie denn sonst machen sollen? Sie muss dran denken, wie sie am Abend auf dem Eis getanzt haben, eine helle und eine dunkle Eisprinzessin, und an den überbordenden Triumph und die Freude, die sie verspürte. Seit der Grundschule hatte sie nicht mehr ein derartiges Gefühl von Wärme und Zusammengehörigkeit mit einem anderen Mädchen verspürt. Damals, als man so viel zusammen spielte, glaubte sie, es wäre ganz leicht, Freunde zu finden, aber als sie älter wurde, kamen die Schwierigkeiten. Inzwischen hatte sie die Hoffnung beinahe verloren.


      Ist sie wirklich bereit, das jetzt aufzugeben? Wenn sie an Alex denkt und danach an ihr Zimmer in Kolsva, dann erinnert sie sich vor allem daran, wie wahnsinnig einsam sie sich dort immer gefühlt hat.


      Vielleicht reicht es ja, wenn sie nur einfach woanders schläft?


      Am Morgen entdeckt sie, dass in einem der Trockner in der Waschküche noch Kleidungsstücke liegen. Sie klaut sich einen grau melierten Kapuzenpullover und zwei Paar Stoppersocken, die sie übereinander anzieht. Dann läuft sie in Strümpfen vom Wohnheim zur U-Bahn-Station Mariatorget. Natürlich ist das kalt, aber es sind nicht mehr als fünfzig Meter. Und die U-Bahn-Station ist schon geöffnet, es ist halb acht, und die Züge kommen in kurzen Abständen.


      Sie fährt eine Station, wechselt zur grünen Linie nach Süden und achtet gar nicht auf all die Leute auf dem Bahnsteig, die auf ihre Stoppersocken starren. Dann fährt sie noch einmal zwei Stationen, und von der U-Bahn-Haltestelle Skanstull zum Eriksdals-Bad sind es nun vielleicht noch siebzig Meter zu laufen, das weiß sie von gestern. Dann hüpft sie über die Schranke, als wäre es das Natürlichste der Welt.


      Dieses Arschloch von Victor wird sie nicht fertigmachen, nicht jetzt, wo endlich mal Bewegung in alles kommt. Sie duscht, wäscht Körper und Haare gründlich mit Seife aus dem Automaten auf der Toilette, und versucht sich zu beruhigen. Dann trocknet sie ihre Haare in der Sauna und zwingt sich selbst dazu, all das Gute aufzuzählen, was ihr in den letzten Tagen widerfahren ist. Dass sie Alex getrof-

      fen hat, dass sie heute Morgen ganz locker hierhergefunden hat, dass Stockholm langsam auch zu ihrer Stadt wird.


      Im Verlauf des Vormittags geht es ihr wieder besser. Sie hat zwar wahnsinnig Hunger, aber ihre Laune hat sich entschieden verbessert. Sie schleicht sich aus dem Bad und kichert wie irre über das, was sie gerade gemacht hat: Sie hat sich selbst ausgestattet. An den Füßen trägt sie jetzt ein Paar schwarze halbhohe Stiefel, die zwar ganz und gar nicht ihr Stil sind, dafür aber trocken und schön, und dazu hat sie sich eine dicke, schwarze Daunenjacke mit Pelzbesatz an der Kapuze organisiert.


      Jetzt fehlt ihr nur noch fatzglattes Haar, dann könnte man sie für eine echte Stockholmerin halten. Haha, sie versucht zu lachen und sich einzureden, dass sie die Sache ja nur in einer Notlage ausgeliehen hat. Die Schuhe standen vor der Tür zur Mädchenumkleide, und die Jacke hing an einem der Haken gegenüber dem Café. Sie hat also nichts aus einem Schrank geklaut, das wäre ja viel schlimmer.


      Sie marschiert den langen Hügel zum Skanstull hinauf und fühlt sich gut gekleidet, besser denn je, sollte sie das nicht einfach genießen? Sie schüttelt die Schuldgefühle ab und sieht sich um. Die Sonne scheint vom strahlend blauen Himmel, und die Läden haben soeben geöffnet. Die Stimmung der Leute auf der Götgatan ist gelöst, und sie lässt sich davon anstecken. Sie fühlt sich frisch und leicht, was wirklich erstaunlich ist, wenn man bedenkt, wie viel sie gestern getrunken hat, aber es ist so. Zwar muss sie hin und wieder aufstoßen und hat dann einen schwachen Metallgeschmack im Mund, aber das ist auch schon alles.


      »Die Bahn zahlt keine Erstattung im Weihnachtsverkehr.« Die Aushänger vor dem Kiosk. »Große oder kleine Geschenke – das wünschen sich die Schweden dieses Jahr.« Und auf einem dritten: »Die letzte Gelegenheit in Wärme und Erholung zu fliegen.«


      Und schon ist die gute Stimmung dahin. Jonna bleibt stehen und starrt auf die Buchstaben, sie versucht zu zählen, anstatt an Mallorca zu denken, aber genau da liegt Mama jetzt, warm und verliebt an einem Pool, mit Claes und einem Gin Tonic, anstatt mit ihrem Kind zusammen zu sein. Sie flieht und begreift überhaupt nicht, was sie verpasst.


      Jonna hingegen wird alles tun, um nicht in Mamas Fahrwasser zu geraten. Wird nicht so früh ein Kind bekommen und mit Großmutter und nie ausgelebten Teenagerträumen in Kolsva stranden. All die Jahre hat Mama in ein und demselben Pflegeheim gearbeitet, sich mit Sozialhilfe durchgeschlagen und barbie-rosa Träume von Glamour und Freiheit geträumt, denen sie doch nie näher gekommen ist als durch diese Einladung von Claes, zu einer Charterreise nach Mallorca. Die Schickeria ist auch nicht mehr das, was sie mal war.


      Und Papa schien doch eigentlich ganz süß zu sein.


      Er war ebenfalls siebzehn, also auch zu jung, und hat nichts von seinem Kind mitgekriegt, aber wenigstens scheint er etwas aus seinem Leben gemacht zu haben. Der Stifttroll, den Jonna in ihrer Schultasche hat, ist von ihm, offenbar scheint er einmal vorbeigekommen zu sein, an ihrem ersten Geburtstag. Aber Großmutter sagt, er wohne jetzt auf Zypern, habe eine eigene Firma, und das klingt natürlich besser, da ist es zumindest das ganze Jahr über warm.


      Jonna zittert und tritt etwas Schnee gegen die Wand.


      Sie würde auch lieber auf Zypern wohnen als in Kolsva, aber das Wichtigste ist doch, mit Menschen zusammen sein zu können, die einen mögen. Vielleicht könnte sie herumreisen und irgendwie den Armen helfen, Hauptsache, sie kommt von der Einsamkeit weg und muss nicht immer nur von sich und ihrem eigenen Leben träumen.


      Plötzlich packt sie das schlechte Gewissen, und es wird ihr eiskalt in der Brust. Sie muss sich sofort in eine Ecke neben dem Kiosk stellen und das Handy rausholen. Ein wenig zögert sie noch, aber dann wählt sie schnell und routiniert die Nummer und wagt kaum zu atmen, während es klingelt.


      »Bodil Öberg.«


      Die Einzige, die all die Jahre hindurch für sie da gewesen ist. Wirklich. Zwar auf ihre Weise, aber immerhin, wie konnte sie nur all das Gute vergessen, was Oma für sie getan hat?


      »Hallo, ich bin’s.«


      »Jonna! Wo bist du? Warte kurz …«


      Jonna hört, dass Großmutter jetzt nüchtern ist, sie klingt ein wenig kurzatmig, und in ihrer Kehle rasselt es, als sie das Telefon weglegt, aber sie ist eindeutig nüchtern und guter Laune.


      »…So! Ich musste nur eben hinter der Katze die Tür zumachen. Ich komme grade vom Bingo.«


      »Und, hast du was gewonnen?«


      »Ach, nur ein bisschen für die Kaffeekasse. Aber es gab frischen Kuchen, und das ist ja nie verkehrt. Kommst du zu Filip und Fredrik? Um acht Uhr, heute läuft der siebte Teil!«


      Oje, nun wird sie die Folge ganz allein anschauen müssen. Sie wird allein auf dem Ledersofa sitzen, obwohl sie doch all die Jahre Filip und Fredrik zusammen angesehen hatten, alle Staffeln. Und morgen, am Weihnachtstag, wird sie auch ganz allein Donald Duck und Aladdin ansehen müssen.


      Plötzlich muss Jonna sich ganz schön zusammenreißen, damit ihre Stimme nicht zittert, als sie sagt: »Ich ruf nur an, um zu sagen, dass es mir gut geht, Oma.«


      »Eva geht es auch gut, deine Mama hat aus Palma angerufen.«


      »Okay, es dauert vielleicht noch eine Weile, bis ich nach Hause komme, aber ich bin bei einer total netten Freundin, und du sollst dir auf keinen Fall Sorgen machen, es geht mir gut.«


      »Die haben Meeresblick und Frühstücksbuffet!«


      »Hast du ihr etwas von mir erzählt?«


      »Nein, was denn?«


      Ja, was denn auch? Ihre Großmutter klingt so fröhlich und unbekümmert, dass Jonna einen unangenehmen Kloß im Hals bekommt. Sie räuspert sich und beendet das Gespräch so schnell es geht.


      »Ich muss jetzt aufhören, Alex ruft nach mir. Bis bald und frohe Weihnachten, Oma!«


      Frohe Weihnachten.


      Lange steht sie mit den Händen in den Taschen und mit hochgezogenen Schultern da. Es ist ja nicht so, dass sie und Oma großartig viele Weihnachtstraditionen hätten. Jonnas Mutter konnte all die Jahre immer erst im letzten Moment sagen, mit wem sie feiern oder wie viele Stunden sie freihaben würde, deshalb haben sie eben gemeinsam auf sie gewartet. So hat die Tradition hauptsächlich aus einigen Folgen Aladdin und Donald Duck im Fernsehen bestanden.


      Aber dass ihre Oma morgen nun ganz allein dasitzen muss und Jonna das überhaupt nicht bedacht hat, sich vielmehr gewünscht hat, dass ihre Großmutter traurig sein und weinen würde, weil Jonna sie so im Stich gelassen hat und abgehauen ist – das ist so widerlich, zutiefst undankbar und egoistisch.


      Vierundzwanzig, fünfundzwanzig, sechsundzwanzig. Sie versucht, die Buchstaben auf den Aushängern zu zählen, das erste Plakat geht gut, aber das zweite macht Schwierigkeiten, da verzählt sie sich andauernd. Wird sie jetzt genauso egoistisch wie Mama? Vierundvierzig, siebenundvierzig, fünfzig, sie blinzelt fest und wischt sich die Augen. Angeblich werden ja sogar schlechte Eigenschaften von Mutter zu Tochter vererbt.


      Aber was hätte sie denn machen sollen? Hätte sie etwa die Oma mit hierhernehmen sollen?


      Plötzlich geht hinter ihr eine schwere Metalltür auf, und ein junges Mädchen kommt heraus.


      »Hallo.«


      Jonna dreht sich erstaunt um. Hallo? Warum hat die sie gegrüßt? Wer war das? Jonna mustert sie, aber das Mädchen ist bis über die Ohren eingemummelt und verschwindet so schnell und scheu um die Ecke, dass Jonna nicht einmal zurückgrüßen kann.


      War es die, die Angelika Andersson ähnlich sieht? Oder jemand, den Jonna kennt? Aber eigentlich kennt sie hier doch gar niemanden. Verwirrt bleibt sie so lange stehen, bis die Tür mit einem dumpfen Krach zuschlägt. Ein warmer, muffiger Windstoß schlägt ihr entgegen, es riecht nach Müll, als ob dort drinnen ein Müllschlucker stünde, aber das wäre doch komisch. Oder hat das Mädchen dort Müll weggeworfen, während Jonna draußen geredet hat? So lange? Nein, es muss da drinnen etwas anderes geben. Jonna drückt die Klinke, aber die Tür ist verschlossen.


      »Kauft Weihnachtsbäume! Nur noch ein Tag bis Weihnachten, liebe Leute, vergesst das nicht!«


      Sie ist die Götgatan hinuntergegangen und zu einem kleinen Platz gekommen, wo auf Holzböcken Unmengen von Weihnachtsbäumen liegen. Jonna atmet den Duft tief durch die Nase und bleibt stehen. Die Sonne scheint zwischen den Häusern hindurch, und der Geruch von Tannennadeln ist vertraut und angenehm.


      »Zweihundertfünfundsiebzig Kronen, zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten – es ist Weihnachten!«


      Sie stellt sich in die Sonne und beobachtet einen Verkäufer, der die Pelzmütze in den Nacken schiebt und die dicken Handschuhe auszieht. Er muss einen Tannenbaum durch eine Art Netzmaschine schieben. Sie tritt einen Schritt näher.


      »Darf ich mal probieren?«


      Der Apparat sieht wie ein Betonmischer aus, aber man muss von Hand drehen, und wenn der Baum auf der anderen Seite herauskommt, ist er mit einem weißen Netz umwickelt. Ja, sie darf es mal probieren, sie darf drehen, während einer der beiden Männer den Tannenbaum hineinschiebt.


      »Na, Mädel, du hast ja ein Händchen dafür!«


      Die Arbeit macht ihr gute Laune. Die Verkäufer scherzen mit allen Leuten, die Bäume kaufen, und Jonna ist eine große Hilfe. Sie schiebt die Tannenbaumspitzen in den Apparat, während die Typen kurbeln, und sie fühlt sich wichtig, wenn Kunden kommen und nach Preis und Qualität fragen. Ha – das hier ist doch wie ein richtiger Job!


      »An so einem Tag verdient man ganz gut, oder?«


      Ein Mann mit rotem Schnurrbart sammelt die Kronenscheine ein und schiebt sie in seine dicke Ledertasche, die er auf dem Bauch herumträgt.


      »Glaub bloß nicht, dass du was kriegst.«


      Er wirft ihr einen derart bösen Blick zu, dass Jonna schnell mit dem Kopf schüttelt. Nein, nein.


      »Verschwinde. Wir brauchen dich hier nicht, und tschüss!«


      Was? Wird sie vertrieben, nur weil sie gefragt hat, was die hier verdienen? Steht der Kerl einfach da mit seinem fetten Geldbauch und scheucht sie weg, nach all dem, was sie getan hat? Da wird sie jetzt aber auch mal sauer!


      »Einen Hunderter kannst du mir schon geben! Schließlich hab ich geschuftet.«


      »Einen Hunderter? Hundert Kronen für zehn Minuten?«


      Also echt, sie hat doch länger als nur zehn Minuten gearbeitet! Sie widerspricht ihm, und da macht er ein Theater, als ob sie ihn um einen Tausender gebeten hätte. Verdammt, schließlich hat sie Hunger! Aber jetzt sehen die anderen auch sauer aus, also dreht Jonna sich um und will gehen.


      Geizkragen.


      »Ach, ich will mal kein Unmensch sein. Hier hast du was für deinen Einsatz.« Offenbar bereut der Alte seine Härte plötzlich und wirft ihr einen Schein hinterher.


      *


      Zwanzig Kronen. Ein mickriger Zwanziger, was kann man damit kaufen? Ein Paket Nudeln mit Ketchup vielleicht, aber wo sollte sie die kochen? Sie irrt mit ihrem Zwanziger in der Kälte herum, inzwischen plagt sie der Hunger arg, und sie sieht nur noch Cafés mit einladenden Angeboten an Sandwiches und Kuchen, Würstchenstände und Hamburgerketten und Restaurants mit fantastischen Menüs auf großen Schiefertafeln. Lange steht sie vor einem Stand mit gerösteten Mandeln, das riecht so wahnsinnig gut. Aber fünfunddreißig Kronen für eine winzige Tüte, das hat sie einfach nicht. Nicht einmal mit einem ekligen heißen Würstchen könnte sie für zwanzig Kronen ihren Hunger stillen.


      Sie irrt weiter umher und entdeckt plötzlich, dass sie in der Fatburs Brunnsgata gelandet ist und nun genau vor dem Enter steht.


      »Hallo, wie heißt du?«


      Heute arbeiten hier andere Leute. Sie wird von einer Sandra eingelassen, die erklärt, dass sie noch nicht geöffnet haben, sie aber trotzdem reinkommen kann. Braucht sie etwas Bestimmtes? Jonna schüttelt den Kopf, sagt ihren Namen und dass sie gedacht habe, hier gäbe es vielleicht auch Mittagessen, denn sie sei so hungrig.


      »Ah, du bist also Jonna.«


      Sandra nickt und geht vor ihr her in die Küche. Sie bittet Jonna, ihren Namen und ihre Handynummer auf eine Besucherliste zu schreiben, und stellt Butter, Brot und Käse auf den Küchentisch. Dazu gießt sie ein großes Glas Orangensaft ein und sieht ein wenig neugierig zu, wie Jonna sich nimmt.


      »Du bist neulich mit Alex hier gewesen, nicht wahr? Möchtest du einen Tee?«


      Nein, nein. Jonna schüttelt schnell den Kopf. Sie will keine Umstände machen, und vor allem möchte sie nicht allein mit Sandra hier in der Küche bleiben. Also schmiert sie sich im Stehen ein paar Brote und sieht sich um.


      »Kann man hier mal einen Computer benutzen?«


      »Natürlich. Seid ihr Freundinnen von früher?«


      »Äh, nein. Wie spät ist es?«


      »Zwei Uhr. Aber woher kommst du denn ursprünglich?«


      Sandra holt einen Teller für die Brote, und Jonna findet es so seltsam und ungewohnt, auf diese Weise umsorgt zu werden und Aufmerksamkeit zu bekommen, dass sie gar nicht weiß, wo sie hinschauen soll. Erleichtert nimmt sie den Teller und versteckt sich hinter dem Bildschirm, nachdem Sandra ihr einen Computer gezeigt hat, den sie benutzen kann.


      Sie loggt sich in ihren Mail- und ihren Facebook-Account ein und scrollt die Seite herunter, aber es ist rein gar nichts passiert, alles ist ebenso tot wie auf den Aushängern in der Stadt, der reinste Friedhof.


      »Suchst du etwas Bestimmtes?«


      Sandra geht hinter ihr vorbei, und Jonna schüttelt den Kopf und macht schnell die Bildschirm-Fenster zu. Nein, sie sucht nichts Bestimmtes.


      Sie hatte einfach nur gedacht, dass die anderen vielleicht nach ihr suchen würden, dass sie etwas Besonderes wäre und dass ihre Oma vielleicht doch Mama irgendwie erzählt hätte, dass sie weg war, weshalb Mama dann ein bisschen besorgt gewesen wäre und ihr über Facebook was geschrieben hätte.


      Ach, warum kann sie es auch nicht lernen?


      Warum kann sie nie aufhören zu hoffen? Als sie das denkt, wird sie richtig wütend auf sich selbst. Verdammt, dass es aber auch so schwer ist, mit dem Träumen aufzuhören! Tränen der Wut schießen ihr in die Augen.


      »Kann ich die Brote mitnehmen?«


      Mit einem Mal will sie keine Sekunde länger im Enter bleiben, jetzt will sie einfach nur noch weg.


      »Ja klar, aber was ist mit deinem Saft? Und heute ist es so kalt!«


      Sandra ist offenkundig bekümmert. Sie gibt Jonna das Saftglas und bittet sie, sich doch noch ein paar Minuten zu setzen und zu bleiben, bis sie sich beruhigt hat.


      »Denn irgendetwas ist doch passiert, oder?«


      Ja, klar. Sandras sanfte Frage und die Hand auf ihrer Schulter lassen die Tränen nur so laufen. Jonna sinkt auf den Stuhl, den Sandra herangezogen hat, wischt sich wütend übers Gesicht und kann als Antwort nur noch nicken.


      »Sag mal, Jonna, wo wohnst du denn? Du weißt, dass ich das Jugendamt anrufen kann, wenn du jetzt akut Hilfe brauchst, oder?«


      Nein, auf keinen Fall! Jonna schüttelt entschieden den Kopf, mit dem Jugendamt will sie nichts zu tun haben. Sie springt auf, nimmt die Brote in die Hand und läuft in den Flur. Jetzt wird sie hier verschwinden.


      Aber im Flur sucht sie verwirrt nach ihren nassen Stoffturnschuhen. Wo sind die bloß? Sie hatte sie doch hier an die Tür gestellt, oder?


      Sandra kommt mit einer Plastiktüte für die Brote hinter ihr her und hilft ihr, die Schuhe zu suchen.


      »Aber sind das da nicht deine?«


      Nachdem sie genauso verwirrt gesucht hat wie Jonna, zeigt sie schließlich auf ein Paar schwarze halbhohe Stiefel, die in einer Schmelzwasserpfütze stehen.


      Ach, ja klar, genau!


      Verlegen erinnert sich Jonna, wie sie an die Schuhe gekommen ist, und steigt schweigend hinein.


      »Jonna!«


      Sie betritt die Straße, biegt am Coop um die Ecke und hört plötzlich ihren Namen. Da winkt jemand, sie kneift die Augen im Gegenlicht zusammen, und sieht, dass es das Mädchen ist, das sich ihr gestern Abend im Enter vorgestellt hat, das Mädchen, das auch Dialekt gesprochen hat, mit dem Piercing und den dunklen Stoppelhaaren.


      »Hallo! Hast du mich nicht erkannt?«


      »Doch. Elina, oder?«


      »Ja, genau. Und du bist Jonna. Was ist, hast du geweint?«


      »Ach, ist schon gut.«


      Jonna schüttelt den Kopf, aber Elina erklärt ihr, dass man die Tränen laufen lassen sollte.


      »Immer heraus damit! Dann wird es besser.«


      Ach, echt? Jonna nickt, und Elina lacht, dass sich Grübchen in ihren Wangen bilden.


      Aber dann fragt sie: »Ich meine heute Morgen, am Skanstull!«


      Am Skanstull? Jetzt ist Jonna völlig verwirrt. Sind sie sich da begegnet?


      »Neben dem Kiosk, als ich aus meinem Müllschlucker kam.«


      Mein Müllschlucker?


      »Wie, wohnst du da drin?«


      »Nein, eigentlich nicht, aber im Moment schon.«


      Elina spielt das mit einem Lachen herunter, aber Jonna sperrt den Mund auf.


      »Du wohnst wirklich in einem Müllschlucker?«


      »Also, eigentlich wohne ich bei meinem Vater und meinem großen Bruder.«


      »Aber was ist, wenn sie da leeren? Oder was wegwerfen?«


      »Ich habe eine kleine Nische vor dem Müllschlucker. Das Wohnungsamt hat überall die Schlösser auswechseln lassen, aber die Nische haben sie vergessen. Deshalb komme nur ich dort rein, sonst niemand, und ich hab sie schon lange. Aber jetzt muss ich zu einer Besprechung.«


      Elina deutet mit einem Nicken zum Enter hinüber und winkt.


      »Komm doch mal vorbei, dann zeige ich es dir. Ich habe eine Ausstellung gemacht!«


      Eine Ausstellung? Was soll das denn sein? Jonna sieht Elina erstaunt nach.
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      Jonna muss lange suchen, um das Wohnheim wiederzufinden, und sie ist in Eile, denn die Sonne geht schon langsam unter und sie haben doch einen wichtigen Termin. Um vier Uhr müssen Alex und sie auf der Kungsgatan sein, wo immer die auch liegt.


      Endlich entdeckt sie ein Haus, das das richtige sein könnte. Im dritten Stock hängt ein Rollo wie ein Fächer herunter, und ihr Herz schlägt schneller vor Freude, als sie sieht, dass das Fenster außerdem einen Spaltbreit offen steht.


      »Hallo! ALEX!«


      Sie macht ein paar Schritte auf die Straße hinaus und ruft und pfeift so laut sie kann. Um hineinzukommen, braucht sie den Türcode, aber vor allem will sie sich vergewissern, dass Victor nicht mehr im Haus ist.


      Keine Reaktion.


      Sie kratzt ein paar kleine Steinchen aus dem Eis und versucht, die Fensterscheibe zu treffen. Beim ersten Wurf klappt es nicht, aber dann trifft sie mit einem perfekten Knall. Und es ist auch das richtige Fenster, denn jetzt steckt Minken den Kopf heraus.


      »Was soll das?«


      »Ist Alex wach?«


      »Zumindest lebt sie.«


      Er wirft etwas herunter, wahrscheinlich den Schlüssel, aber Jonna fragt trotzdem erst: »Halt mal – ist von deinen Kumpeln noch einer da?«


      »Nein, aber wenn du weiter so schreist, kommt gleich die Aufsicht.«


      Minken sieht vorsichtshalber noch einmal in alle Richtungen, dann knallt er das Fenster zu.


      »Du, wir müssen los!«


      Im Zimmer ist es eiskalt, aber der Gestank nach Restalkohol ist trotzdem erstickend. Minken sitzt am Computer, und Jonna setzt sich auf die Bettkante, atmet durch den Mund und zerrt an dem Kissen, das Alex sich über den Kopf gezogen hat.


      »Möchtest du etwas Wasser?«


      »Näh, aber einen Eimer.«


      Alex streckt die Hand aus und wedelt, als ob es eilig wäre. Jonna eilt zur Küchenzeile, reißt alle Schränke auf, findet aber keinen Eimer, greift dann eine Plastiktüte und rennt zurück zum Bett. Sie fährt angeekelt zurück, als Alex die Tüte laut platschend mit Kotze füllt, dann besinnt sie sich und hält, in dem Versuch, eine gute Freundin zu sein, Alex ein paar schwarze Haarsträhnen aus dem Gesicht.


      Danach eilt sie wieder zur Küche, spült einen Plastikbecher von gestern aus, füllt ihn mit Wasser und stürzt wieder zum Bett. Sie kommt sich vor wie Mutter Teresa, als sie Alex hilft, sich hinzusetzen, und ihr den Becher gibt.


      »Oh nein, oooh …«


      »Doch, es wird dir besser gehen, wenn du was trinkst.«


      »Ich will nicht. Ich werde nie wieder trinken.«


      »Wasser, Alex! Das ist Wasser!«


      Endlich. Alex zwingt das Wasser in kleinen Schlucken in sich hinein, und Jonna holt noch mehr, aber sie ist besorgt und gestresst. Alex sieht richtig grün aus im Gesicht, wie um Himmels willen soll sie heute ein Vortanzen bewältigen? Gehorsam leert Alex auch den zweiten Becher, aber dann fällt sie wieder aufs Bett zurück, zieht sich die Decke über den Kopf und zittert.


      »Ich bin krank! Mach mal bitte die Lampe aus, damit ich schlafen kann.«


      »Nein, du musst jetzt aufstehen. Dein Vortanzen, Alex, es ist schon superspät!«


      Jonna wirft Minken einen fragenden Blick zu, doch der schüttelt nur den Kopf und geht zur Toilette. Dieses Problem muss sie offensichtlich allein lösen. Aber wie nur? Wenn ihre Oma einen Kater hat, dann muss man sie einfach nur liegen lassen, bis es vorbei ist, aber als Frührentnerin hat man auch nicht viele Termine einzuhalten.


      »Hast du irgendwo Kopfschmerztabletten? Oder warte mal, ich hab ein Frühstück für dich.«


      Jonna fällt ein, dass sie ja noch die Brote aus dem Enter hat und holt die Plastiktüte heraus. Sie hält Alex eines der Brote unter die Nase und nimmt selbst einen Bissen, als ihre Freundin nur das Gesicht verzieht und noch mehr stöhnt. Nicht. Nun gut. Soll sie dann einfach warten?


      Nein, natürlich nicht, ein Handy auf dem Nachttisch zeigt, dass es schon drei Uhr ist. Und zu einem Bewerbungsgespräch zu spät kommen das wäre unmöglich, das weiß man doch.


      »Alex, reiß dich zusammen!«


      Immer noch keine Reaktion, Jonna beißt noch einmal von dem Brot ab. Dann steht sie mit einem Seufzer vom Bett auf. Sie sucht nach ihrer Schultasche und redet derweil weiter auf Alex ein.


      »Ich versuche doch nur, dir zu helfen.«


      »Hast du ein Bier?«


      Bier? Jonna findet die Tasche auf dem Fußboden im Flur und schaut dann über die Schulter zurück ins Zimmer. Alex muss doch etwas essen? Mit dem Brot in der Hand sieht sie zum Bett, doch da Alex sich nicht rührt, isst sie auch den letzten Rest. Das Handy auf dem Nachttisch summt, wohl eine SMS, und da endlich bewegt sich Alex.


      »Ooohhhh!«


      Zitternd und grün im Gesicht steigt sie aus dem Bett und bewegt sich vornübergebeugt zu dem Tisch hin, auf dem die Flaschen stehen. Sie schraubt den Deckel einer der Schnapsflaschen ab und füllt einen alten Becher bis zum Rand.


      »Aber, du wirst doch jetzt nicht noch mehr trinken?«


      Doch, offensichtlich. Jonna starrt Alex an, die sich auf den Tisch stützt und den Becher leert, als handele es sich um Medizin. Dann verzieht sie angeekelt das Gesicht, schluckt aber und nickt Jonna zu.


      »Das ist das Einzige, was hilft.«


      Macht sie Witze? Nein, Alex hat mal wieder recht. Nur wenige Minuten später zittert sie gar nicht mehr, sie kann aufrecht stehen und normal gehen und fängt eifrig an, in ein paar herumstehenden Papiertüten zu wühlen. Sie holt ein Kleid und ein Paar dünne Strumpfhosen heraus, die sie anzieht, ohne auch nur im Geringsten mit den Fingernägeln darin hängen zu bleiben. Sogar das Grün weicht aus ihrem Gesicht. Als Jonna sieht, mit welcher Methode Alex sich entschieden hat, von den Toten aufzuerstehen, isst sie auch das nächste Brot allein. Mutter Teresa zu geben war sowieso nicht ihr Ding.


      »Mach auf! Du hast eine SMS gekriegt!«


      Alex hämmert laut an die Badezimmertür und ruft nach Minken.


      »Außerdem brauche ich den Spiegel, ich muss los. Verdammt, stinkt das hier.«


      Minken schlendert ins Zimmer, knöpft seinen Hosenstall zu und nimmt das Handy vom Nachttisch, das scheinbar ihm gehört. Jonna bleibt auf dem Bett sitzen, isst ihr Brot und sieht Minken zu, wie er träge die SMS aufruft. Sie sieht, wie er liest, plötzlich seltsam zusammenzuckt, sich dann bleich auf den Boden wirft und zum Fenster schielt.


      Was zum Teufel ist geschehen?


      Jonna schluckt eilig den Rest Brot hinunter und starrt Minken erschrocken an.


      »Was ist denn los?«, flüstert sie, bekommt aber keine Antwort. Minken arbeitet sich zum Fenster vor und schiebt sich an die Wand gedrückt hoch. So späht er angestrengt auf die Straße hinunter. Dann zischt er: »Mach das Licht aus und komm her.«


      Natürlich tut Jonna, was er ihr gesagt hat. Was stand denn nur in der SMS? Sie stellt sich auf der anderen Seite des Fensters dicht an die Wand und sieht genauso auf die Straße hinunter, wie Minken es tut.


      »Siehst du was Verdächtiges?«


      Was denn? Eine Bushaltestelle, wo ein paar alte Omas und ein Rollator stehen, ein Typ auf einem Fahrrad mit einem orangefarbenen Kindersitz, in einer Wohnung im Backsteinhaus gegenüber flimmert ein Fernseher, und ein paar Straßenlaternen gehen in der Dämmerung gerade blinkend an.


      »Ne, also …«


      »Draußen in der Stadt, ist dir da was aufgefallen?«


      Zum Beispiel? Was sollte sie gesehen haben, wovor hat er denn plötzlich Angst? Jonna starrt ihn an und schüttelt den Kopf. Da kommt Alex aus dem Badezimmer.


      »Ist das dunkel, ich mach mal das Licht an, ja?«


      Ohne auf die Antwort zu warten, drückt sie auf den Lichtschalter, und Minken wirft sich wieder auf den Boden und robbt über Müll, Dreck und Kabel zu der Ecke, wo der Sessel steht. Er kriecht hinauf und schlingt die Arme fest um die Beine.


      »Was ist denn mit euch los?«


      Alex sieht erstaunt aus, wiederholt die Frage mit einem Lachen und zerrt dann eine Haarbürste aus einer der Papiertüten. Sie scheint zu glauben, dass dies ein Spiel ist, und Minken antwortet nicht, er sitzt nur da und starrt stur vor sich hin.


      Jonna versucht zu erklären: »Da ist eine SMS gekommen.«


      »Ja, ich weiß. Was stand drin?«


      Immer noch keine Antwort von Minken, also nimmt Alex das Telefon, blättert zu der SMS und liest laut vor: »Glaub bloß nicht, wir wüssten nicht, wer du bist. Wir werden es dich spüren lassen.« Sie schüttelt den Kopf, wirft das Telefon aufs Bett und zischt Minken zu: »Du solltest wegen deiner Anwandlungen mal schnell zum Psychologen gehen!«


      Was? Jonna starrt verloren zwischen Alex, die völlig unbekümmert im Zimmer steht und sich die Haare bürstet, und Minken, der immer noch mit starrem Blick im Sessel zusammengekauert sitzt, hin und her.


      »Hast du Angst gekriegt, Jonna? Mach dir keine Sorgen, es ist nichts.«


      »Aber…?«


      Jonna kann kaum reden, so erschüttert ist sie noch von Minkens Reaktion. Alex wirft ihr einen mitleidigen Blick zu.


      »Das ist irgendein Idiot, der sich einen Scherz erlaubt. Oder der die falsche Nummer erwischt hat.«


      Ach so. Jonna nickt schweigend. Das hat ihr wirklich Angst gemacht, aber am meisten hat sich Minken gefürchtet. Und was Alex gerade gesagt hat, scheint ihn nicht im Geringsten zu beruhigen. Es ist, als würde um ihn herum eine kalte Wolke stehen. Er fährt sich mit der Zunge über die Lippen und flüstert: »Das ist wegen dem Sprit. Gestern. Im Bus.«


      Ehrlich? Jonna starrt ihn an. Zum Teufel, dann sind Alex und sie ja auch bedroht! Sie stürzt zur Tür und macht das Licht wieder aus.


      »Von wem war die Nachricht denn? Kennst du die Nummer?«


      »Die ist natürlich unterdrückt.«


      »Aber ich denke, man kann von einer unterdrückten Nummer keine Nachrichten verschicken.«


      Minken verzieht das Gesicht und zeigt ihr das Display. »Kuck hier. Das gilt nur für schwedische SIM-Karten.«


      Alex seufzt und macht das Licht wieder an. »Ich brauche Licht, wenn ich hier fertig werden soll. Jetzt bleibt mal locker, ihr zwei.«


      Fehlanzeige. Jonna sieht besorgt zu Minken, der den Kopf schüttelt, was von Rutger murmelt und dann unverändert unheilverkündend fortfährt: »Uns hat wohl gestern jemand unter der Brücke gesehen und mich wiedererkannt. Und dann hat er es geschafft, meinen Namen rauszukriegen. Und wenn sie meine Handynummer haben, dann wissen sie auch, wo ich wohne.«


      Ist das wahr? Jonna hat das Gefühl, nicht mehr atmen zu können, als ob ihr das Herz stehen bliebe. Die Sache mit Victor war gar nichts gegen das hier. Ob draußen auf dem Flur jemand steht? Womöglich ist es nur eine Frage der Zeit, bis sie durch die Tür brechen und hereinstürmen.


      »Jonna, der ist einfach so, wenn er zu viel gesoffen hat.«


      Alex wendet sich Jonna zu, lächelt besänftigend und bindet die Haare zu einem Pferdeschwanz.


      »Paranoid, oder wie man das nennt.«


      Ach, ehrlich? Jonna nickt angespannt. Sie wünscht, sie könnte Alex glauben, dass diese Sache nur in Minkens Kopf existiert. Aber sie weiß nicht, was sie glauben soll – Alex hat schließlich nicht gesehen, wie Minken sich benommen hat. Sie schielt auf ihre Freundin, die Bürste, Puder und Spray in ihre Ledertasche wirft.


      Plötzlich springt Minken auf und zischt Alex zu: »Das ist überhaupt nur ganz allein deine Schuld!«


      »Meine?«


      »Ja, du hast schließlich allen erzählt, wo wir den Sprit gefunden haben.«


      Jonna schaudert es wieder, aber Alex lässt sich nicht beeindrucken. Sie zieht ein paar hohe schwarze Stiefel an, über die sie schnell mit dem Ärmel ihres Kleides wischt und wendet sich Jonna zu: »Da hast du es. Als ob einer von meinen Freunden …«


      Naja, aber völlig unmöglich ist das doch nicht. Schließlich wissen es jetzt schon eine Menge Leute. Sagt man nicht, je weniger Mitwisser man hat, desto besser?


      Jonna muss an Rutgers Kommentar gestern denken, und sieht den Bus vor sich, den Müll hinter der Windschutzscheibe und den ganzen ekligen Ort unter der Brücke.


      »Ist es denn sicher für uns, jetzt rauszugehen?«


      Sie sieht wieder zu Minken und zu Alex, die schon auf dem Flur steht.


      »Es ist halb, wenn wir es noch schaffen wollen, müssen wir uns beeilen.«


      »Können wir ihn denn so hierlassen?«


      »Ist das deine? Hübsch!«


      Alex zieht die Augenbrauen hoch, als sie Jonna die Daunenjacke aus dem Eriksdals-Bad reicht, und nickt beeindruckt. Dann steckt sie noch einmal den Kopf zu Minken hinein und macht das Licht wieder aus.


      »Du willst kein Licht, oder?«


      Jetzt sollten sie gehen. Es scheint ungefährlich, aber können sie Minken in diesem Zustand allein lassen? Jonna tritt einen Schritt zurück und hält den Atem an, als Alex die Tür aufmacht, doch es passiert nichts. Niemand steht dort im Treppenhaus und wartet auf sie. Alex verdreht die Augen und flüstert noch einmal »paranoid« und dass Minken sich jetzt sicher hinhocken und ein paar Runden Fallout spielen werde und dann wieder einschlafen.


      »Und wenn er dann aufwacht, ist der Alkohol aus dem Körper raus, und alles ist wieder gut, das garantiere ich dir.«


      Ehrlich? Jonna nickt, sie wünscht sich, dass Alex die Wahrheit sagt. Und im Grunde muss sie doch auch viel besser wissen, wie dieser Minken funktioniert.


      *


      Als sie auf die Straße treten, schneit es. Weiße, große Flocken legen sich wie Glitter ins Haar, und Jonna und Alex laufen Hand in Hand wie die zwei Eisprinzessinnen. Eine helle und eine dunkle Eisprinzessin, in dem Wintermärchen, das jetzt endlich weitergehen darf, jetzt haben sie auch noch beide schwarze Stiefel und fast gleiche Jacken.


      In der U-Bahn tanzen sie um eine Stange und grölen »Jingle bells, jingle bells« im Falsett, bis die Leute mit müden Augen und großen Einkaufstüten sie bitten, aufzuhören und den Mund zu halten. Da lachen sie hysterisch, es ist einfach so schön, mit jemandem unterwegs zu sein, der auch begriffen hat, dass Weihnachten nur ein schlechter Scherz ist. Nur leider scheint kein anderer im Wagen kapiert zu haben, dass sie alle reingelegt worden sind.


      »Ist er denn in dir gekommen oder nicht?«


      Draußen im Schneegestöber auf der Kungsgatan hat Jonna angeekelt und empört erzählt, was sie am Morgen aus Minkens Zimmer vertrieben hatte.


      »Nein, aber wie er sich benommen hat!«


      Ihr wird ganz schlecht, wenn sie daran denkt.


      »Ich habe dagelegen und tief geschlafen, ich war supermüde, und dann kommt so ein Idiot und glaubt, dass er machen kann, was er will.«


      Alex nickt und wirft ihr einen Blick zu.


      Jonna erzählt weiter: »Und ich hab davon geträumt, wie ich klein war und zusammen mit Oma in ihrem Bett gelegen habe, das war wirklich was ganz Besonderes für mich, aber jetzt werde ich nie mehr daran denken können, ohne an dieses eklige …«


      »…das Sperma, meinst du?«


      »Was?«


      Das ist eine komische Frage. Jonna versucht es noch einmal zu erklären, aber was sie auch sagt, Alex schüttelt nur den Kopf und ist der Meinung, dass sie übertreibt. Victor ist doch ein netter Typ, und wo bitte ist das Problem, wenn er noch nicht mal seinen Schwanz reingekriegt hat?


      »Dass er es versucht hat! Ich musste mich richtig freiprügeln, es war verdammt nah dran.«


      »Bist du denn Jungfrau, oder was?«


      Was hat denn das mit der Sache zu tun? Jonna bleibt wie angewurzelt stehen und starrt Alex an. Macht sie sich über sie lustig, oder begreift sie wirklich nichts? Außerdem ist Jonna wütend – wenn es nun so wäre, dass sie Jungfrau ist, so what? Es spricht ja wohl nicht unbedingt für einen, wenn man mit jedem rumbumst.


      »Ficken war das Dümmste, was meine Mutter als Sechzehnjährige gemacht hat.«


      »Aber, du …


      Plötzlich hält Alex inne, zieht Jonna ganz nah an sich heran und murmelt mit kratziger Stimme »Entschuldigung« in ihre Haare.


      Sie bleiben lange so stehen, in einer warmen Umarmung, mitten im Chaos auf der Kungsgatan.


      Aber Alex begreift wirklich nichts.


      Das muss Jonna mit Bedauern einsehen, als sie den Ort an der Kungsgatan erreichen, wo das Vortanzen stattfinden soll. Das ist nämlich alles andere als eine »kleine Bühne«, wie Alex es Helena am Abend zuvor erzählt hat, und sie wird hier auch nicht das bekommen können, was die meisten Leute ein richtiges »Tanzengagement« nennen würden.


      Das hier ist ein Pornoclub.


      Von draußen sah der Laden verrammelt und verriegelt aus, schwarze Fenster mit Fotografien von halbnackten Mädchen, aber kein richtiger Eingang. Schließlich hat sie ein kleines Schild zur Tür geleitet, und nach hartnäckigem Klopfen wurden sie von einem Mann namens Goran in Seidenhemd und lila Anzug eingelassen.


      »Hallo und willkommen! Wir machen erst heute Abend auf.«


      Er bittet sie hinein und stellt sich als einer der Verantwortlichen für ein neues, großes Event vor, das am ersten Weihnachtstag stattfinden soll. Vierhundert Gäste haben Karten gekauft, und da brauchen sie ein paar neue, süße Mädchen. Er sieht Alex an und sagt: »Es geht also jetzt nur um diesen Abend, aber wenn du dich selbst richtig anbietest und unsere Kunden dich mögen, dann kannst du natürlich auch nach dem Event noch Engagements bekommen.«


      Sie betreten einen großen Raum, und Goran schaltet das Licht an und zeigt auf eine runde Bühne in der Mitte des Raumes.


      »Du musst dich einfach nur ausziehen und dann da raufgehen.«


      Jonna darf sich auf einen schwarzen Ledersessel neben Goran und seine Assistentin Kaarina setzen und Alex zuschauen, die kurze Zeit später nur in BH, Slip und den hohen schwarzen Stiefeln in das kalte Scheinwerferlicht tritt.


      Goran nickt anerkennend und lehnt sich auf seinem Stuhl zurück. Aus den Lautsprechern ertönt das alte »Like a Virgin« von Madonna, und Kaarina ruft Alex Anweisungen zu, und die bemüht sich sichtlich, steinhart und erwachsen auszusehen.


      »Tuu mal so als wääre es nuur dein Freund, füür den du taanzt!«


      Kaarina redet ein wenig seltsam, manchmal ist sie schwer zu verstehen. Jonna schielt zu ihr hinüber, entweder liegt es daran, dass sie aus Estland stammt, oder daran, dass ihre Silikonlippen so dick sind, dass sie den Mund nicht richtig zumachen kann. Wie dem auch sei, Alex fängt an, da oben auf der Bühne zu tanzen. Sie lässt so wie gestern die Hüften kreisen und zucken, hat die Augen halb geschlossen und streicht sich über die Brüste, lässt ihre Hände unter den BH wandern, über die Hüften und dann in den Schritt.


      Oje, plötzlich klingelt Jonnas Handy.


      Schnell nestelt sie es aus der Jackentasche, sieht am Display, dass es eine unbekannte Nummer ist, und drückt den Anruf weg. Egal, wer es ist, das ist jetzt nicht gerade der richtige Moment, um zu telefonieren.


      »Ookay, aber jeetzt etwas weeniger schwingen.«


      Kaarina ruft wieder, sie will, dass Alex sich entspannt und sich dann aufreizend um eine blanke Metallstange schmiegt, die auf der Bühne steht, sie aufwärts und abwärts leckt, als wäre sie ein riesiger Schwanz, sich darum schlingt und gern etwas mehr Haut zeigt, wenn möglich.


      »Das möögen unsere Kuunden.«


      Goran mag das auch, das sieht man. Er legt seine Füße in Slippern auf die Bühnenkante und beginnt mit Kaarina zu flüstern, sie stecken ihre Köpfe zusammen und kichern begeistert. Der etwas verwirrte Tanz von Alex um die Metallstange gefällt ihnen, ihre Kurven und das süße Puppengesicht im Kontrast zu der harten Attitude, die sie sich zu geben versucht.


      Jonna hört das alles und schluckt.


      Ganz offensichtlich wird Alex den Job bei dem Event bekommen, wenn sie will. Vierhundert Männer mit zerknitterten Chino-Hosen, verschwitzten Träumen und ausgebeultem Schoß werden am ersten Weihnachtstag hier stehen und aufgegeilt auf ihre Freundin starren.


      Vierzehn, einundzwanzig, vierundzwanzig, neununddreißig. Sie zählt die Flaschen in der Bar und die Rauchglasspiegel an den Wänden. Die Spotlights an der Decke, die Discokugeln, die Barhocker und die wattierten Türen, die zu kleinen Räumen ganz hinten im Lokal führen. Was man da wohl macht?


      Das erfährt sie beim Rundgang hinterher.


      Die Musik wird ausgeschaltet, Alex kann sich anziehen, und als sie fertig ist, geht Kaarina mit ihr die Einstellungsbedingungen durch: Der Stundenlohn erfolgt nach Absprache, und wenn man einen Kunden zu einer privaten Tanzvorstellung in eines der kleinen Zimmer locken kann, dann kann man richtig gut verdienen. Sie macht eine der Türen auf und zeigt den Raum. Dort gibt es auch eine Metallstange, eine lederbezogene Pritsche, einen Sessel und einen mintgrünen Papierhandtuch-Spender, der an der Wand festgeschraubt ist.


      »Aber hier geht es ja wohl nicht nur um Tanz, oder?«


      Jonnas Frage gerät schärfer als geplant, und Alex wirft ihr einen nervösen Blick zu.


      Aber Kaarina nickt nur zufrieden und erklärt lachend: »Genaau! Das denken aalle, deshalb sind die Kuunden bereit, zehn- bis zwanzigtausend für eine Stuunde privaten Taanz zu zahlen. Hahaaaa …« Sie freut sich, auf Jonnas Frage antworten zu können, das ist deutlich zu sehen. »Und wenn sie dann hiinterher zu ihren Kuumpels kommen, und alle wollen hören, was sie gekriegt haben, dann lüügen sie und geeben an, um nicht zugeben zu müssen, dass sie aangeschmiert wurden. Haha.«


      »Glückwunsch, Alex!«


      Goran und Kaarina schütteln Alex die Hand und bringen die Mädchen zur Tür. Der Club macht um Mitternacht auf und um sieben Uhr morgens zu. Die Nachtarbeit ist das Anstrengendste an dem Beruf, meinen die beiden.


      Alex nickt und sagt, daran würde sie sich schon gewöhnen. Jonna, die einen Schritt hinter ihr geht, lässt sich das Wort »Beruf« auf der Zunge zergehen und merkt, dass es hier irgendwie nicht passen will. Zu strippen, um Männer in ein Zimmer zu locken und ihnen das Geld abzunehmen, soll das ein Beruf sein? Und besteht nicht die Gefahr, dass mehr daraus wird, dass sie einen schlichtweg ficken? Und wie hindert man sie daran, wenn sie sich nicht anschmieren lassen?


      Es tut ihr weh, wenn sie daran denkt. Aber am schlimmsten ist ihre eigene Beteiligung an der Sache hier. Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte Alex es heute gar nicht zu dem Termin geschafft.
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      »Das kannst du doch nicht machen!«


      »Ach? Ich kann mit meinem Körper nicht machen, was ich will?«


      »Aber du hast keine Ahnung, worauf du dich da einlässt!«


      »Doch, das habe ich. Kaarina ist eine bekiffte Hure, und Goran ist ein verdammtes Schwein, aber ich werde diesen Job machen.«


      Sie sind auf dem Weg über die Gleise zu dem Betonraum im U-Bahn-Tunnel am Mariatorget und reden laut schimpfend aufeinander ein.


      »Warum glaubst du bloß, dass du strippen und herumhuren musst, um zu überleben?«


      »Ich habe nicht gesagt, dass ich das muss«, zischt Alex Jonna über die Schulter zu.


      »Aber bei einem Vergewaltigungsversuch wie von Victor zuckst du nur mit den Achseln?«


      »Weil es kein Vergewaltigungsversuch war.«


      »Du bist wirklich total durchgeknallt.«


      »Danke gleichfalls.«


      Im Betonraum ist es fast leer, dort sitzt nur Elina. Elina! Jonna freut sich, sie zu sehen. Elina hockt unter einer blassen Wandleuchte, liest Mangas und trinkt Bier, das sieht richtig gemütlich aus. Sie begrüßen einander, setzen sich dazu, und Alex geht wie selbstverständlich davon aus, dass Elina ihr Bier mit ihnen teilt.


      »Du, das ist genau das, was ich grade brauche.«


      Sie nimmt große Schlucke aus der Dose, und Elina protestiert nicht, sondern sieht sie nur ruhig an.


      Jonna fällt der Raum mit dem Müllschlucker ein, und sie bittet Elina: »Erzähl Alex mal, wo du wohnst.«


      Elina öffnet den Mund, um etwas zu sagen, doch da schneidet Alex ihr das Wort ab und erklärt, sie wisse schon, wo Elina wohnt. Und dann fügt sie hinzu: »Man kann auch so wohnen wie Niki.«


      »Wie wohnt die?«


      »Mit einem alten Sack in einem Verbindungsgang.«


      »Einem Verbindungs-was?«


      Jonna fragt, obwohl ihr eigentlich egal ist, wo Niki wohnt, sie will einfach nicht, dass Alex in dem Pornoclub arbeitet. Doch plötzlich stutzt sie und zeigt auf das Spraygemälde, an dem die Jungs gestern gearbeitet haben. Ihr scheint, dass es gewachsen ist. »Glaubst du, Minken war hier? Ob es ihm wieder gut geht?«, fragt sie eifrig, doch Alex zuckt nur mit den Schultern und redet weiter von Niki.


      »Verbindungsgänge sind lange Tunnel unter den Straßen, die gibt es überall in der Stadt. Sie verlaufen zwischen Schutzräumen, Abflussrohren und Tunneln, Müllschluckern, Lagerräumen und wieder Abflussrohren, das ist ein gigantisches Labyrinth und riesig groß.«


      Ja, aber da kann man doch nicht wohnen, oder? Wie ein verdammter Maulwurf tief unter der Erde? Jonna stockt der Atem, sie starrt Alex an und muss nachfragen.


      »Die Niki, die ich kennengelernt habe? Und die du auf einer Jugendfarm getroffen hast?«


      Ja, Alex nickt, und Jonna dreht sich der Magen um. Das muss ja schrecklich dunkel, kalt und widerlich sein, neben einem Abflussrohr zu leben. Wie das wohl stinkt und dreckig ist, und was ist das für ein alter Typ? Jonna steigen die widerlichsten Bilder in den Kopf, und sie hat plötzlich eine Gänsehaut am ganzen Körper.


      »Hör auf, ich will gar nicht mehr davon wissen!«


      »Okay. Aber ich sehe hübsch aus, ich habe einen Körper, den Männer haben wollen, und deshalb tanze ich lieber mal ab und zu, als wie eine Ratte zu wohnen.«


      Uh, das zu sagen ist wirklich mies, wo doch Elina daneben sitzt! Jonna wirft ihr einen besorgten Blick zu; hat sie das gehört oder ist sie wieder in ihr Manga versunken? Hat sie das verletzt, steht sie deshalb jetzt auf? Ja, sieht ganz so aus, Elina steht schweigend auf, geht zum Gleis und springt auf die Schienen. Ohne sich zu verabschieden oder sich auch nur umzudrehen läuft sie auf das Licht und den Bahnsteig zu. Jonna ruft ihr nach und dreht sich dann wütend zu Alex um.


      »Kannst du dich nicht wenigstens entschuldigen?«


      Ach was. Alex zuckt mit den Schultern. Warum denn? Es ist doch die Wahrheit, und Elina weiß das auch, warum sollte sie sich dafür entschuldigen, wenn sie die Wahrheit sagt?


      »Außerdem hat sie das Wichtigste hiergelassen.«


      Alex grinst und nimmt noch einen Schluck von dem Bier, das noch dasteht.


      »Niki ist von ihrem Vater rausgeschmissen worden, als der wieder geheiratet hat. Offenbar hat er sie jahrelang sexuell missbraucht, da gab es eine Menge Scheiß, und da hat sie ihn bei der Polizei angezeigt und versucht, ihn in den Knast zu bringen.«


      Jonna will eigentlich gar nichts mehr hören. Aber was heißt denn rausgeworfen? Plötzlich steigt wieder der durchdringende Geruch von Ruß, Metall und verbranntem Gummi auf. Jonna presst die Hände auf die Ohren, meint aber, trotzdem noch Ratten pfeifen zu hören. Wie muss das erst dort sein, wo Niki wohnt? Wenn die nun angekrochen kommen und einen beißen, während man schläft!


      Alex lacht. Sie nimmt Jonna die Hände von den Ohren und sagt, sie solle mal zuhören.


      »Anfangs schien es zu klappen, Niki hatte eine gute Kontaktperson bei der Polizei, aber dann ist irgendwie doch nichts aus der Anzeige geworden, und ihre Kontaktperson ist in eine andere Einheit versetzt worden. Also ist Niki mit dem alten Typen zusammengekommen. Allan. Und sie ist in seinen Verbindungsgang eingezogen.«


      Sie trinkt den Rest von Elinas Bier, rülpst und wirft die Dose auf die Gleise. Jonna seufzt, aber Alex grinst sie nur an.


      »Ich will damit sagen, als Ausreißer haben wir bloß zwei Alternativen: Rumhuren oder wie die Ratten wohnen. Und wer wie die Ratten wohnt, der wird am Ende auch zur Ratte, das ist das Übelste daran. Niki ist superkomisch, und ich habe das auch schon bei anderen gesehen, das wird irgendwie zu einem Teil von denen.«


      Igitt, wie widerlich! Jonna flucht und ist froh, dass Elina verschwunden ist und das nicht gehört hat.


      Oh nein. Plötzlich spürt sie den Luftzug.


      Nein, nein, nein.


      Sie hört das sich nähernde Rasseln, und die Betonwände um sie herum fangen an zu dröhnen. Der Zug. Mein Gott, Elina!


      Jonna fährt hoch, sie ruft wieder auf das Gleis hinaus und läuft nervös am Absatz des Betonraums auf und ab. Ist Elina noch auf den Schienen, oder hat sie es geschafft? Wenn der Zug bereits im Bahnhof stand, als sie runtergesprungen und losgelaufen ist, dann kommt sie wahrscheinlich dort gar nicht auf den Bahnsteig hinauf.


      Jonna ruft noch einmal und hört ein Alarmsignal durch den Tunnel hallen. Wenn das nun der Zug ist, der Elina warnen will, wird sie es dann schaffen, ihm auszuweichen?


      Jonna steht direkt am Absatz zu den Schienen, als der Zug vorbeidonnert.


      Elina! Hilfe! Jonna fällt durch den Luftdruck und wegen dem lauten Rattern auf die Knie, und es kommt ihr vor, als würden die blauen Waggons direkt über sie fahren, so dicht sind sie. Verdammte Alex, die sitzt wahrscheinlich immer noch einfach nur da. Jonna flucht laut gegen den Lärm an und fällt dann in sich zusammen, sie keucht und bleibt vornübergebeugt auf den Knien, die Stirn an den Beton gelehnt, bis das Ganze vorbei und der Zug verschwunden ist.


      Vielleicht hat Angelika Andersson ja VERSUCHT

      abzuhauen. Vielleicht ist sie erst von zu Hause abgehauen, aber dann, als es auf der Straße zu schwer

      wurde, hat sie aufgegeben und ist zurückgekommen.


      Der Luftzug. Das Dröhnen des Zugs. Der Knall.


      Und dann – Dunkelheit …?
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      Als sie aufwacht, ist es vollkommen finster um sie herum. Moment, wo ist sie denn jetzt?


      Es ist warm und eng, und die Luft ist stickig, sie muss sich also in einem kleinen geschlossenen Raum befinden. Ist sie zu Hause in Kolsva?


      Unter ihr ist es weich. Ja, sie liegt auf einer Matratze, doch als sie sich vorsichtig umdreht, spürt sie, dass ganz dicht neben ihr eine Person liegt. Elina.


      Ja, genau.


      Gestern Abend durfte sie mit Elina in ihren kleinen Abstellraum gehen. Hier sind sie sicher, die schwere Metalltür hat sich hinter ihnen geschlossen, hier kann ihr nichts zustoßen. Sie gleitet wieder in einen tiefen, komatösen Schlaf.


      *


      Das Meer ist tiefblau und der Himmel darüber unendlich. Ein paar Vögel, die sie noch nie gesehen hat, fliegen hoch oben, und sie ist nur von Meer, Himmel und unendlichem Raum umgeben. Sie sitzt in der Brandung, es ist warm und ruhig, sie sieht zum Horizont, kann aber kein Land erkennen. Klein wie ein Sandkorn ist sie, und die Erde ist so groß.


      »Warum warst du nicht bei der Schulabschlussfeier?«


      Da kommen ein paar Mädchen vom Ullvi. Was machen die denn hier? Sie sehen auch erstaunt aus und fragen, wie lange Jonna denn auf Mallorca bleiben wird. »Das war überhaupt nicht das Dümmste, was Mama da als Sechzehnjährige gemacht hat, denn sonst würde es mich ja gar nicht geben.«


      Sie spricht es laut aus, und die anderen sehen sie wie üblich an, als ob sie ein bisschen verrückt wäre. Und dann sagt eine von ihnen, dass Birgitta ihr das Zeugnis per E-Mail schicken wird.


      »Du hast als Einzige bei der Abschlussfeier gefehlt, warst du krank oder was?«


      »Ne, wollte nur ein bisschen herumreisen.« Jonna zeigt unbestimmt auf den Horizont und bemüht sich, beherrscht zu sprechen. »Tokio, Südafrika, Afghanistan, Grönland. Deshalb war ich nicht da.«


      »Ach so. Na, aber dann sehen wir uns im Januar. Da gehen wir im Sportunterricht Schlittschuhlaufen. Viel Spaß noch!«


      *


      Da wacht sie auf.


      Sie ist ganz nassgeschwitzt, die Decke klebt an ihr, und ihr Herz rast bei dem Gedanken an diese Reisen. Sie, die noch nie geflogen ist – was sollte sie allein in Südafrika anfangen?


      Jonnae gähnt, dreht sich auf der Matratze herum und fühlt sich plötzlich beobachtet.


      »Du kannst ja vielleicht schlafen! Wir haben uns schon richtig Sorgen gemacht.«


      Wir? Ein perlendes Lachen ertönt, Jonna reibt sich die Augen, sieht auf und erkennt am Fußende der Matratze Elina mit einer weichen »Hello Kitty«-Puppe im Arm. Ah, okay, das meint sie also mit »wir«.


      Jonna gähnt noch einmal und sagt, sie sei nach all den seltsamen Nächten einfach müde gewesen. Sie reckt sich und schließt die Augen wieder. Das war ein komischer Traum, aber sie hat doch das Gefühl, endlich genug geschlafen zu haben. Verschlafen blinzelt sie, kneift die Augen vor dem sanften Licht zusammen und sieht sich in der Abstellkammer um. Als sie gestern Abend kamen, war es so dunkel, und sie war so müde, dass sie einfach nur hinter Elina hineingekrochen ist, sich auf die Schaumgummimatratze auf dem Boden gelegt hat und eingeschlafen ist.


      Jetzt entdeckt sie, dass das sanfte Licht von einer an die Decke geklebten Lichterkette stammt, rosa Stoffblumen um kleine Leuchtdioden. Und sie sieht auch, was Elina mit »Ausstellung« meinte.


      Jonna liegt in einer Grotte aus Kuscheltieren, vielleicht hundert Stück. Der Boden der Abstellkammer ist von der Matratze nahezu vollständig bedeckt, doch an den Wänden verlaufen auf beiden Seiten dicke, weiß gestrichene Abluftrohre, die Elina für ihre Ausstellung benutzt hat. Auf denen hat sie nämlich nette Gruppen und Reihen von Kuscheltieren aller Arten und Größen arrangiert.


      »Wie schön du es hier hast!«


      Wie konnte Alex nur dieses Versteck mit dem von Niki vergleichen? Das hat nichts von dem, wie die Ratten wohnen! Dies hier ist eine solide Abstellkammer aus Beton mit einer schweren Metalltür, eine kleine Märchenwelt, in die irgendwelche Ratten nicht einmal eindringen können.


      »Hmm, danke.«


      Dieser Raum ist ein richtiges kleines Zuhause. Jonna schaut sich mit großen Augen weiter um. Es ist offensichtlich, dass Elina sich hier wohlfühlt und den Raum schon länger in Besitz hat. Als sie gestern Abend kamen, hat es zunächst ein wenig nach dem Müll gerochen, mit dem sie Wand an Wand liegen, aber wenn man sich daran gewöhnt hat, riecht man es gar nicht mehr.


      »Dürfen sie sich mal vorstellen? Schließlich warten sie schon ewig.«


      Eifrig beginnt Elina, die verschiedenen Kuscheltiere herunterzuholen und von ihnen zu erzählen. Es ist eine beeindruckende Sammlung, einige japanische, wie Monchichi, Hello Kitty und Pikachu, aber auch welche, die zerrupft und

      alt sind, einfache Stofftiere von BR oder Ikea, ein quietschgrünes aus dem Vergnügungspark Liseberg in Göteborg, McDonald’s-Figuren und dergleichen.


      »Die hier heißt Basse, meine Mutter hatte sie als kleines Kind.«


      Vorsichtig legt Elina Jonna eine honigfarbene Plüschkatze in den Schoß und meint, die sei am schönsten. Jonna nickt stumm, und Elina streichelt die Katze ehrerbietig, ehe sie wieder auf ihren Platz auf dem Rohr wandert. Dann nimmt Elina ein orangefarbenes kleines Küken herunter, das sich offenkundig selbst vorstellen möchte. Elina piept mit verstellter Stimme: »Ich heiße übrigen Tjomme«, und lacht dann so, dass sie tiefe Grübchen bekommt.


      »Und das hier ist Jolanda. Und hier ist mein neuestes Monchichi, ich hätte nie gedacht, dass man so kleine in Schweden überhaupt kriegt.«


      »Elina, wie alt bist du?«


      »Sechzehn. Und du?«


      »Ich auch!«


      Die Mädchen nicken einander zu, und Jonna setzt sich auf. Sie gähnt wieder und fährt sich durchs Haar. Die Decke rutscht herunter, und sie zieht rasch den Pullover über, den Kapuzenpullover aus der Waschküche von Minken, der ist zwar zu groß, aber sie zieht ihn jetzt immer an.


      Sie beide sind gleich alt, doch als Jonna sieht, wie Elina ihre Kuscheltiere und Spielsachen hält und mit ihnen spricht und sie umsorgt, fühlt sie sich selbst alt wie ein Dinosaurier.


      Es ist seltsam, hier zu sein, aber auch erholsam. Als würde sie mit der kleinen Schwester von jemandem zusammen sein oder mit einem Hundewelpen. Jonna spürt, wie sie sich entspannt und auch mit in das Spiel gezogen wird. Sie fragt interessiert nach den Namen der verschiedenen Kuscheltiere und nach ihrer Geschichte, sie reckt sich und nimmt sie selbst herunter und lacht, wenn Elina ihre Stimme verstellt und Witze macht.


      Abgesehen von einem leichten Rauschen in den Rohren ist es hier drinnen ganz still. Und zwei dicke Metalltüren trennen sie von der Außenwelt, und zu einer davon hat außerdem nur Elina einen Schlüssel. Still und sicher, eine fröhliche kleine Schwester und dazu hundert freundliche Augenpaare, die über einen wachen, wenn man schläft. Kann man es besser haben?


      *


      Ich bin nämlich NICHT VOLLKOMMEN begriffsstutzig, was Wärme und Menschlichkeit angeht.


      Und in jedem Fall ist es dumm, das zu glauben.


      Doch bald drängt sich die Wirklichkeit wieder in ihr Leben.


      Sie verlassen den Raum mit dem Müllschlucker, zwängen sich an einem Mann mit Golfkappe vorbei, der dasteht und Eis von der Straße hackt, und Elina fragt Jonna, wohin sie jetzt gehen wird. Doch dann zeigt sie eifrig auf den nächsten Hauseingang.


      »Hier oben wohnen wir. Hugo und ich fahren heute zu Oma und Opa!« Sie lacht ihr perlendes Lachen und sieht wieder aus wie ein Kind. »Es ist ja Heiligabend!«


      Dann tritt sie ein paar Schritte zurück und zeigt auf ein Fenster ohne Gardinen ein paar Etagen weiter oben im Haus. Dort steht ein Clown aus der GB-Eiswerbung an die Scheibe gelehnt.


      »Das ist Papas Zimmer, aber er ist so gut wie nie zu Hause, deshalb ist es jetzt meins.«


      Sie lacht wieder. und Jonna lacht auch, denn es sieht lustig aus, wenn man an der Hausfassade hochschaut. Alle Nachbarfenster haben Gardinen und sind in den sanften Schein von Weihnachtssternen und Schwibbögen getaucht, und mittendrin – eine nackte Glühbirne an der Decke und ein großer bunter Clown.


      »Arbeitet dein Vater bei GB?«


      »Nein, nein, in Norwegen. Auf einer Bohrinsel.«


      »Aber warum schläfst du dann nicht in der Wohnung?«


      Jonna versucht, so sanft wie möglich zu fragen, aber sie bereut es sofort, als sie den Schatten sieht, der über Elinas Gesicht fährt. Und eine Antwort erhält sie auch nicht, Elina schüttelt nur den Kopf und wiederholt, dass Hugo und sie zu Oma und Opa fahren werden.


      »Die haben sich um uns gekümmert, als Mama gestorben ist, und die haben uns total lieb.«


      Jonna nickt und wünscht, Elina würde mehr erzählen, nicht etwa, weil sie große Lust auf Weihnachtspläne mit Brüdern und Verwandten hätte, sondern weil sie sich noch nicht von Elina trennen will. Ach, wenn sie doch nur einen Bruder hätte! Oder eine Oma und einen Opa oder einfach nur irgendjemanden, der sie lieb hat, und sich heute, am Weihnachtsabend, noch ein bisschen mehr als sonst auf sie freut. Sie hat keine Ahnung, was sie selbst machen wird. Sie weiß nicht, wohin sie gehen soll und was sie an einem Tag wie diesem tun möchte oder überhaupt tun kann.


      Alles wird geschlossen sein, alle werden mit ihren Familien zusammen sein, alle werden es gemütlich haben und sie gehört nicht dazu.


      Sie schielt auf die Aushänger vor dem Kiosk. Eigentlich will sie gar nicht mehr wissen, was da jetzt draufsteht, es ist ihr egal, aber dennoch wird ihr Blick wie von einem Magneten dorthingezogen, und sie liest. Wie dumm sie doch ist. Sie liest nur, um sich selbst zu quälen, um Salz in die Wunde zu reiben, um es noch einmal reingedrückt zu kriegen: Fernsehen, Weihnachtsessen, VIPs und Reisen. Kein Wort über eine verschwundene Sechzehnjährige.


      »Also, wir sehen uns.«


      »Danke, dass ich bei dir schlafen durfte. Frohe Weihnachten.«


      Jonna umarmt Elina rasch und sieht ihr nach, als die im Hauseingang verschwindet.


      Dann sitzt sie lange auf einer eiskalten Bank und sieht zu, wie die Straßen immer leerer werden. Pelzbekleidete parfümierte Menschen mit großen Einkaufstüten eilen in die verschiedenen Hauseingänge. Die Weihnachtsbaumverkäufer verkaufen ihre letzten Bäume und packen Holzböcke und Plastikplanen zusammen. Der Kiosk schließt und schaltet die Beleuchtung bei den Aushängern aus, selbst der Straßenverkehr wird immer spärlicher.


      Zitternd und hungrig sitzt Jonna da, schnieft und kaut auf den Nägeln. Da fährt sie plötzlich zusammen.


      Der Bus!


      Da steht doch tatsächlich ein dunkelgrüner Bus mit einem aufgemalten Strich und einer weißen Tür auf der anderen Straßenseite. Ist das möglich?


      Sie steht von der Bank auf, doch es ist schwer zu erkennen, ob die Windschutzscheibe ganz oder zerschlagen ist, also, ob es wirklich genau dieser Bus ist. Sie weiß es nicht, plötzlich klebt ihr die Zunge am Gaumen, ihre Knie zittern, und in ihrem Kopf geht alles durcheinander. Sie reibt sich die Nase, fährt sich mit den Händen übers Gesicht und hat keine Ahnung, was sie jetzt tun soll. Soll sie Alex anrufen und es ihr erzählen?


      Nein, sie hat keine Lust, Alex anzurufen, sie sind wegen gestern immer noch sauer aufeinander. Soll sie sich dann lieber verstecken, falls die hinter ihr her sind? Ob der Bus deshalb ausgerechnet hier steht? Gut, aber dann sollte sie erst einmal herauskriegen, ob es wirklich jener Bus ist.


      Sie macht einen Umweg, überquert die Straße und schleicht dicht an der Hauswand entlang. Wie lange steht der wohl schon hier? Ob man sie gesehen hat? Zumindest sitzt niemand darin. Aber zum Teufel, verdammt, ein Seitenfenster des Busses ist tatsächlich geklebt worden, die Windschutzscheibe hat einen Sprung, und im Bus liegt eine fleckige Matratze, die Jonna nur zu bekannt vorkommt.


      »Hallo, hier ist Jonna.«


      Sie ist um die Ecke geschlichen und vor einer Wand in die Hocke gegangen, vor lauter Angst fängt sie an zu stottern, als Alex sich meldet, aber sie muss es ihr erzählen. Sie war schließlich bei der Sache dabei, und da ist es ihre Pflicht, die anderen zu warnen, auch wenn Alex und sie sich gerade gestritten haben.


      »Oje.« Alex wird erst einmal ganz still. Dann sagt sie: »Das werde ich auf keinen Fall Minken erzählen.«


      »Warum nicht? Er muss es doch auch wissen.«


      »Ja, aber er hat sich endlich beruhigt, und jetzt will er zu seiner Schwester nach Sollentuna fahren, um dort Weihnachten zu feiern. Die hat gerade ein Kind gekriegt, und seine Eltern sind auch auf dem Weg von Gotland da hin. Wenn ich ihm das jetzt erzähle, dann geht er nicht vor die Tür.«


      »Aber das ist vielleicht ja ganz vernünftig, denk doch nur …«


      »Ach was. Aber du, mach einen Umweg, wenn du weggehst, damit dich niemand sieht.«


      Ja, klar. Okay. Jonna nickt und beißt ihren Nagel ab, so dass der Finger anfängt zu bluten. Sie hört den Zweifel in Alex’ Stimme, und dass sie gar nicht mehr so ruhig und sicher ist wie gestern. Jonna saugt an ihrem Nagelbett, schließt verlegen die Augen und fragt dann ganz leise: »Alex, was machst du jetzt? Können wir heute nicht irgendwas zusammen machen?«
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      Eine knappe Stunde später sitzt Jonna total gerührt Alex gegenüber in der U-Bahn nach Farsta. Sie werden bei Alex’ Mutter Weihnachten feiern, und es ist so wahnsinnig nett, dass Jonna mitkommen darf. Ganz offenkundig ist Alex ziemlich nervös angesichts des Familientreffens, aber sie hat sich trotzdem erbarmt und Jonna mitgenommen.


      »Wir sehen uns eigentlich nur einmal im Jahr.«


      »Aber ihr wohnt jetzt alle in der Stadt?«


      Alex nickt. Sie hat eine große Kosmetiktasche mitgenommen, die sie jetzt offen auf dem Schoß liegen hat. Mit zittrigen Händen bürstet sie sich die Wimpern und sieht dabei unzufrieden in einen kleinen Taschenspiegel, den sie in der anderen Hand hält.


      »Sind deine Geschwister älter oder jünger als du?«


      »Viel älter. Ich bin Mamas kleiner Nachkömmling.«


      Die U-Bahn fährt am Globen vorbei, dann an einem großen Friedhof, und Jonna sieht kleine Lichtlein vorüberflattern. Nur weil Weihnachten ist, kümmern sich die Leute sogar um ihre toten Familienmitglieder.


      Dann kommen sie in eine Gegend mit großen Holzvillen aus der Jahrhundertwende, es raucht aus den Schornsteinen, riecht nach Holzfeuer, und in den Gärten hängen noch rote Äpfel in den Bäumen. Überall brennen Lichter. Auf

      einer Terrasse steht eine Gruppe Menschen, die Punschgläser zum Anstoßen erhoben haben, während die Kinder in den Schneewehen im Garten spielen. Im Moment schneit es nicht, aber überall ist es winterlich weiß.


      »Was werden die dazu sagen, dass ich einfach mitgekommen bin?«


      »Ach, gar nix, kein Problem.«


      Alex löst ihr Haar, und ein Hauch von ihr weht zu Jonna hinüber. Wonach riecht sie eigentlich? Jonna saugt den Geruch ein, und er kommt ihr bekannt und vertraut vor, und plötzlich wird ihr klar, dass Alex nach Alkohol riecht. Manchmal ist es nur ein Hauch, manchmal eine starke Fahne, aber sie riecht immer danach. Diese Erkenntnis ist Jonna so unangenehm, dass sie vor Scham rot wird, und sie schielt zu Alex hin, die angefangen hat, sich mit etwas Spucke die Wimperntusche von den Wangenknochen zu reiben. Im Waggon wackelt es natürlich, aber sie zielt auch wirklich schlecht, seufzt und lässt mehrmals den Spiegel fallen – es ist gut möglich, dass sie vor diesem Ausflug getrunken hat.


      Die Bahn fährt jetzt zwischen hohen Häusern über eine Brücke, vor den Häusern liegen ein Wald und ein großes Feld, und Jonna sieht eine Frau und ein paar Kinder, die ihre Hunde dort ausführen. Sie rennen und jagen einander, spielen und wälzen sich in dem weichen Weiß, und das sieht wirklich sehr fröhlich aus.


      Neun, elf, vierzehn, neunzehn Laternenpfähle, dann halten sie an einem weiteren Bahnhof. Wieder ein Wohngebiet, und Jonna sieht durch ein Fenster einen Fernseher, der in einem Wohnzimmer mit roten Gardinen steht. Auf dem Sofa vor dem Fernseher sitzen Menschen versammelt, und draußen auf der Auffahrt stehen zwei hohe Schneelampen. Die Kinderstunde mit Donald Duck ist schon vorbei, aber vielleicht kucken die Leute Karl-Bertil Jonassons Weihnachtsabend.


      »Wie sehe ich aus?«


      Alex malt sich die Lippen dunkelrot, schmatzt auffordernd, und Jonna sieht auf und nickt. Ja, sie sieht hübsch aus. Sie hat feine ebenmäßige Gesichtszüge, große braune Augen und glänzend schwarzes Haar, niemand würde etwas anderes sagen, als dass Alex gut aussieht. Und ihr Äußeres ist durch das Make-up ohne Frage noch verbessert worden, aber sie sieht nicht frisch aus. Wirklich nicht. Unter den rotgeäderten Augen hat sie dunkle Schatten, und auf der Wange sind noch immer Reste vom Mascara. Die Haare, das sieht man, wenn man genauer hinschaut, sind fettig – die ganze Person sieht mitgenommen und gleichzeitig so klein und elend aus.


      »Du siehst sehr gut aus, Alex.«


      Jonna lächelt sie an und schaut dann wieder aus dem Fenster. Eine große Gesellschaft sitzt um einen gedeckten Tisch. Sie sieht einen Mann und einen Jungen, die einen Tannenbaum hereintragen, und eine kleine, gelbe Sauna mit Schnee auf dem Dach und beschlagenen Fensterscheiben. In der Sauna sitzen wohl Leute, vielleicht werden sie bald herauskommen und sich im Schnee wälzen.


      »Kuck mal, was ich aufgespart habe. Die ist für Mama zu Weihnachten.«


      Alex wühlt in der Ledertasche und zieht eine ihrer gestohlenen Schnapsflaschen heraus. Jonna nickt, die darf sie gern weggeben, wenn sie möchte. Dass Alex sie mit nach Farsta nimmt, bestätigt eigentlich, was Jonna schon vermutet hatte, nämlich dass Alex auch Angst hat.


      »Das ist die letzte Flasche.«


      Sie hat Angst, ist aber immer noch nicht bereit, sich von dem Alkohol zu trennen. Jetzt schiebt sie die Flasche wieder in die Tasche, schafft es aber nicht, sie dort zu lassen. Wieder und wieder holt sie sie heraus und knibbelt am Etikett.


      Dann kommen Schilder, auf denen »Farsta Zentrum« steht.


      Alex sammelt die Schminke und all ihre Sachen ein, und sie beeilen sich, aus dem Zug auszusteigen. Auf dem Bahnsteig angekommen, sieht Jonna sich enttäuscht um. Hier draußen gibt es keine Holzvillen und auch keinen Wald mehr, hier sieht man in alle Richtungen nur Betonkomplexe und düstre Hochhäuser.


      Sie verlassen die U-Bahn-Station, gehen um ein geschlossenes Einkaufszentrum und ein Parkhaus herum und überqueren dann, sich gegen den Wind stemmend, einen zugigen Platz. Danach gelangen sie an einen schmalen Gehweg, der zwischen hohen Häusern hindurchführt und bloß stellenweise beleuchtet ist. Unterwegs begegnen ihnen nur ein paar Jungs mit Kampfhunden, deren Gebell zwischen den Hochhausfassaden widerhallt.


      »Kann man sich trauen, hier durchzugehen.«


      Jonna zögert und sieht sich um, doch Alex lacht bloß.


      »Das ist Mamas Straße. Hier ist es total ruhig.«


      Sie zeigt auf einen Spielplatz, wo sie gespielt hat, als sie in den Kindergarten ging. Daneben steht eine kleine Schule, ein von einem Drahtzaun umgebener Bungalow.


      »Da bin ich von der Ersten bis zur Fünften hingegangen.«


      Jonna findet, dass die Schule zwischen all den Hochhäusern gar keine Chance hat und mickrig aussieht. Sie schaut stattdessen nach oben zu den Laubengängen und den Balkons mit Satellitenschüsseln und Kühlschränken, auf die Spitzengardinen und das flimmernde Licht von Fernsehapparaten.


      »Wo wir grade von Schulen reden, du darfst nicht sagen, dass ich das Kulturama abgebrochen habe.«


      »Warum nicht?«


      »Versprich es mir, Jonna. Das ist total wichtig für die, dass sie glauben, ich würde noch immer da hingehen.«


      »Wirst du denn den Job im Club annehmen?«


      »Wenn du das nicht versprichst, dann darfst du nicht mitkommen!«


      Okay, okay. Jonna sieht Alex an und nickt. Sie wird die Lüge ihrer Freundin nicht preisgeben.


      Als sie weitergehen, wird klar, dass Alex eine ganze Menge getrunken haben muss, denn sie schwankt und zeigt auf Sachen, ohne dass ihr einfallen würde, wie sie heißen.


      »Warte kurz …«


      An einer Straßenlaterne hält Jonna sie auf, wischt ihr die Mascara-Flecken von den Wangen und bürstet etwas getrockneten Lehm ab, der hinten auf Alex’ Daunenjacke klebte.


      Dabei wird ihr plötzlich bewusst, wie sie selbst aussieht und wohin sie gerade unterwegs sind. Ein richtiges Weihnachtsfest, da sollte man doch wohl etwas schicker gekleidet sein, oder? Sie aber hat immer noch ihre versifften Jeans am Leib und den zu großen Kapuzenpullover aus der Waschküche von Minkens Haus. Der Pullover hat obendrein auf der Vorderseite und auf den langen Ärmeln Flecken. Außerdem müsste sie mal ihre Haare waschen, und ihr Make-up ist auch von gestern, wahrscheinlich ist es während der Nacht in Elinas Abstellkammer verlaufen und ganz verschmiert.


      Was soll Alex’ Familie nur von ihnen denken? So oft bringt man schließlich nicht am Weihnachtsabend eine Freundin mit nach Hause, schon gar nicht eine schmutzige Freundin. Was macht es da schon für einen Unterschied, ob Jonna über das Kulturama lügt oder nicht?


      Wenn Alex’ Mama nicht begreift, dass hier irgendwas nicht in Ordnung ist, dann muss sie blind sein.


      »Alexandra ist da!«


      Ein Mann um die dreißig macht ihnen die Tür auf und ruft in die Wohnung hinein. Dann umarmt er Alex und wirbelt sie ein paar Runden im Kreis herum. Danach stellt er sich Jonna als Theo, Alex’ großer Bruder, vor und sagt, sie sei auch willkommen, sie würden einfach schnell noch einen Teller dazustellen. Ein kleiner, wolliger Hund kommt angerannt und bellt, und die Mädchen begrüßen ihn und ziehen derweil Schuhe und Jacken aus.


      »Wie heißt der Hund?«


      »Weiß ich nicht.«


      Jonna sieht erstaunt auf, doch Alex sagt nicht mehr dazu, sondern zeigt ihr nur, dass sie ihre Jacken auf eine Holzkiste im Flur legen können. Auf der Kiste liegt ein Bündel Ausgaben von Situation Stockholm, der Straßenzeitung. Sie legen ihre Sachen darauf.


      In der Wohnung ist es warm und schön, es riecht nach Essen und Punsch, und aus der Küche rufen jetzt fröhliche Frauenstimmen, dass sie nicht herumstehen und reden, sondern lieber hereinkommen sollen.


      »Mein liebstes, liebstes Mädchen!«


      In der Küche beginnt ein Umarmungsfest. Alex’ Mutter ist älter, als Jonna sich je eine Mutter vorgestellt hat. Sie hat dünnes Haar und rot geäderte Haut, doch als sie ihre jüngste Tochter umarmt, lacht sie von einem Ohr zum anderen. Wie ist die Lage? Wie geht es dir? Wie schön du bist! Sie hat wirklich nichts an Alex’ Aussehen auszusetzen, sondern ist nur überglücklich, sie bei sich zu haben.


      Auch Jonna bekommt eine Umarmung, jedes Mädchen bekommt einen Becher mit Punsch, und dann stellt die Mutter ein Enkelkind vor, das in einem Babystuhl sitzt, und zwei Töchter, Marina und Sofia, die gerade dabei sind, Töpfe, Flaschen und Teller auf den Küchentisch zu stellen.


      Jonna begrüßt alle und sieht verstohlen auf das Essen. Es scheint nichts Ungewöhnliches zu geben: Fleischwurst, Salzkartoffeln, Essiggurken, fertig gekaufte Fleischbällchen und Ketchup. Das ist schön. Und eigentlich ist es auch schön, dass sie nicht in ein Weihnachtsfest in einer der Jahrhundertwende-Villen geraten ist. Von einer einfachen Pralinenschachtel vor dem Fernseher zu diesem Familientrubel hier zu kommen ist schon Herausforderung genug.


      Als Theo zum Essen ruft, tauchen noch zwei weitere Personen auf. Ein rothaariger Mann, der zwar nicht grüßt, aber der Vater des Babys zu sein scheint, denn er setzt sich an den Tisch und beginnt, es mit irgendeinem Brei zu füttern. Der andere Mann ist nicht so leicht einzuordnen, er stellt sich als Bosse vor und ist vermutlich der Typ der Mutter, denn er ist zumindest im gleichen Alter.


      »Gibt es keine Kerzen? Wo hast du denn die Kerzen?«


      Sofia sucht geräuschvoll in den Küchenschränken nach Kerzen, während die anderen schon sitzen. Alle seufzen und bitten sie, damit aufzuhören, aber da wird sie erst richtig wütend.


      »Immerhin ist Weihnachten, da gehört es sich, dass man Kerzen hat!«


      »Wir anderen finden es aber trotzdem gemütlich.«


      Auf den Einwand der Mutter hin lässt Sofia schließlich die Suche sein. Sie setzt sich neben Alex und legt einen Arm um ihre kleine Schwester. »Wie geht es dir denn? Du siehst ein wenig blass aus. Läuft es gut in der Schule?«


      Alex nickt. »Doch, super. Jonna hilft mir, damit ich auch solche Strähnen kriege wie sie hat.«


      »Aber du hast doch schwarze Haare, oder?«, fragt Theo.


      Die Mutter bittet: »Kann mal jemand den Schnaps rumschicken?«


      »Da gibt es superstarke Mittel, man kann die Haare bleichen!«


      »Aber schenk ordentlich ein, wenn du schon dabei bist.«


      »Aber Bleichen macht die Haare ganz schön kaputt. Ich nehme auch gern einen.«


      Jetzt mischt sich auch die andere Schwester in die Diskussion ein, und die Frage von Sofia ist vergessen. Die Stimmung am Esstisch ist chaotisch aber gut, und mitten im Trubel fällt Alex ein, dass sie ja ein Weihnachtsgeschenk dabeihat. Wartet man damit nicht eigentlich bis nach dem Essen? Jonna sieht etwas besorgt in die Runde, aber Alex ist schon in den Flur gelaufen, holt die Flasche und stellt sie mit einem Knall mitten auf den Tisch.


      »Frohe Weihnachten allerseits!«


      Es ist ein voller Erfolg, die Familie jubelt, und einer schraubt den Deckel ab. Niemand findet es auch nur im Geringsten unpassend, dass Alex einfach so beim Essen ihr Weihnachtsgeschenk präsentiert. Man prostet einander zu, und die Flasche kreist, bis sie bei Sofia ankommt.


      »Sag mal, Alex, wie hast du denn diesen Schnaps kaufen können? Oder warst du im Ausland?«


      Sie dreht die Flasche, auf deren Etikett kein einziges schwedisches Wort steht. Jonna erstarrt, doch ihre Sorge ist überflüssig, denn die Schwester wird von den anderen brüsk zurechtgewiesen.


      »Was ist das denn für eine Art? Weihnachtsgeschenke zu kritisieren!«


      »Jetzt trink schon und benimm dich!«


      Sie stoßen mit Sofia an, die sich ein weiteres Mal der Allgemeinheit fügt. Es scheint so, als wären sie alle eine große zufriedene Familie, doch nach einer Weile merkt Jonna, dass dieser Bosse nicht so beliebt zu sein scheint. Alle reden miteinander, aber niemand spricht mit ihm. Er selbst sagt auch das eine oder andere Wort, doch die meiste Zeit sitzt er nur schweigend da und trinkt.


      »Aber wir anderen haben ja auch noch Weihnachtsgeschenke dabei!«


      Nach dem Dessert – fertig gekaufter Milchreis aus einer Plastikwurst – tut Marina, die andere Schwester, es Alex nach. Sie saust in den Flur, holt zwei Flaschen Schnaps, und die Familie bejubelt sie gleichermaßen. Die anderen Flaschen sind inzwischen leer, die neuen werden sogleich geöffnet und herumgeschickt.


      »Na, ist das wohl ein tolles Weihnachten?«


      Mitten im Geschehen legt Sofia plötzlich ihren Löffel beiseite und wendet sich Alex zu.


      »Komm, wir fahren! Du kannst auch mitkommen, wenn du willst.«


      Letzteres ist an Jonna gerichtet, die erstaunt aufsieht. Was? Wieso denn? Fragend schaut sie zu Alex, und da diese ihre Schwester ignoriert, bleibt sie ebenfalls sitzen.


      Die Mutter nickt ihnen zu und zischt in Richtung Sofia: »Dir fällt aber auch immer was ein, worüber du dich beschweren kannst! Was passt dem Fräulein denn jetzt nicht?«


      Sofia steht so abrupt auf, dass ihr Stuhl umfällt und macht eine große Geste: »Kinder! Hier sitzen drei Kinder!«


      »Das hier ist ein Feiertag für die Kinder!«


      »Aber es ist verdammt noch mal nicht in Ordnung …«


      »Jetzt wage bloß nicht, sie mir wegzunehmen!«


      Sofia wendet sich wieder den Mädchen zu: »Komm, Alexandra. Und Jonna – so heißt du doch, oder?«


      »Jetzt hör doch auf, Sofia. Gibt Mama mal eine Chance!«, lässt sich Theo vernehmen.


      Die Mutter fügt mit zittriger Stimme hinzu: »Und das, wo ich so gekämpft und gerackert habe, um dieses Essen zustande zu bringen!«


      »Mädel, jetzt komm schon!«


      Sofia steht da und schwankt, während die Mutter zu schluchzen und zu schniefen beginnt. Jonna starrt auf die Tischplatte, und Alex und Theo fallen ihrer Mutter um den Hals.


      »Okay, frohe Weihnachten allerseits!«


      Sofia schlägt mit der flachen Hand auf die Wand und verlässt die Wohnung.


      Nachdem sie abgedeckt und gespült haben, tauchen neue Flaschen auf. Und dann landet Alex wieder unter einem Tisch, diesmal unter dem Couchtisch im Wohnzimmer ihrer Muttter. Da liegt sie als kicherndes und rülpsendes Häuflein, und Jonna kann nichts tun, um sie wieder auf das Sofa zu kriegen.


      »Wie läuft es in der Schule, Alexandra?«


      Ganz unvermittelt fragt die Mutter nach dem Kulturama. Jonna hält den Atem an und späht verlegen unter den Tisch. Wie wird Alex auf diese Frage jetzt reagieren?


      »Gut. Echt. Es ist superklasse in der Schule.«


      Sie macht das locker. Und die Mutter, die selbst mit geschlossenen Augen dasitzt, kriegt überhaupt nichts von Alex’ Stammeln über das Schulhalbjahr im Kulturama mit.


      »Du bist so ein fleißiges Mädchen.«


      »Der Stolz der Familie, dass du es nur weißt.«


      »Du wirst es noch weit bringen, Alexandra.«


      Alle überschütten sie die Jüngste mit Lob, die da von ihrem Platz unter dem Couchtisch aus ihre Lügen verbreitet.


      »Wo ist denn Bosse? Der Hund muss mal raus.«


      Mitten im Film Vater Birne feiert Weihnachten, steht die Mutter plötzlich mit dem Hund auf dem Arm und einem fragenden Blick im Zimmer. Sie fängt an zu suchen, sieht auf dem Balkon nach, öffnet die Türen zum Bad und zur Küche, und Jonna schaut nicht mehr auf den Film, sondern verfolgt teilnahmsvoll ihre Suche. Dann gleitet sie unter den Tisch und setzt sich neben Alex.


      »Ob er nach Hause gegangen ist, ohne Bescheid zu sagen?«


      Vielleicht war er traurig, schließlich schien er ja nicht so beliebt zu sein. Sie fragt vorsichtig, und da bricht Alex in Gelächter aus.


      »Hahaha! Habt ihr das gehört?«


      Plötzlich erwacht sie zu neuem Leben und wiederholt Jonnas Frage, woraufhin alle im Zimmer ebenso herzlich zu lachen beginnen wie sie. Jonna ist verletzt, wieso muss Alex sie vor ihrer Familie bloßstellen? Und was ist denn überhaupt so witzig? Merkt sie denn nicht, dass Jonna sich richtig Mühe gibt, weil dies hier ihr erstes richtiges Weihnachtsfest ist?


      Schließlich erbarmt sich Theo, legt eine Hand auf Jonnas Schulter und erklärt: »Das hier ist Bosses Zuhause. Wir befinden uns in seiner Wohnung, und das ist der einzige Grund, warum er heute Abend mit dabei ist.«


      Ach so? Jonna sieht sich erstaunt um.


      Dann wohnt also Bosse hier. Und sie dachte, es sei das Elternhaus von Alex. Ist das Bosses Couchtisch und Bosses Fernbedienung, die herumgeht, und weiß Alex deshalb nicht, wie der kleine Hund heißt? Genau. Marina nickt und bestätigt, dass Theo die Wahrheit gesagt hat.


      Aber wo wohnt denn dann die Mutter? Und warum sind sie heute Abend nicht dort? Sie grübelt darüber nach, wie sie das fragen kann, aber in dem Augenblick kommt die Mutter ins Wohnzimmer zurück.


      »Kinder, kommt mal, ich zeig euch was.«


      Sie macht »Psst!«, winkt sie alle mit sich und macht die Tür zu einem kleinen Zimmer neben der Eingangstür auf. Dann schaltet sie das Deckenlicht an, hält die Tür auf und flüstert: »Seht ihr etwas Seltsames?«


      Äh? Es handelt sich um ein sehr kleines Schlafzimmer, mitten im Raum steht ein ordentliches Einzelbett mit Spitzenüberwurf, und an der Wand über dem Kopfende ist ein Regal, auf dem eine Bibel und ein paar gerahmte Fotografien stehen. Was ist denn? Jonna sieht verstohlen zur Mutter, die jetzt noch mehr kichert und auf ein Paar Füße zeigt, die unter dem Bett herausschauen. Offensichtlich liegt dort jemand auf dem Fußboden. Die Mutter sagt wieder »Psst!«, kniet sich dann aufs Bett und weist die Mädchen eifrig an, es ihr nachzutun.


      Da unten liegt Bosse, nur mit einem T-Shirt bekleidet, das bis zur Brust hochgerutscht ist. Er hat dünne Beine mit Krampfadern, einen kleinen, roten Pimmel und einen kugeligen Bauch, in den die Mutter jetzt ihren Zeigefinger bohrt.


      »Pieks, in den Bauch!«


      Keine Reaktion von dem Alten, jetzt sind nur noch die Mutter und Alex zu hören, die sich vor Lachen nicht mehr halten können.


      »Können wir nicht jetzt fahren?«


      Es ist spät, und Jonna ist müde. Marina geht herum und sammelt ihre Sachen und die des Babys ein, die Mutter schnarcht mit offenem Mund vor dem Fernseher, sie lehnt dabei an Theo, der ebenfalls schläft. Jonna beugt sich über Alex, die wieder unter dem Couchtisch sitzt. Bitte! Doch Alex schüttelt nur schläfrig den Kopf über Jonnas Vorschlag.


      »Ich denke, ich bleibe heute Nacht hier.«


      »Ehrlich? Aber – hättest du das nicht etwas früher sagen können?«


      »Bleib doch einfach auch hier.«


      Nein, das will Jonna nicht. Nach dem Übergriff von Victor neulich Nacht will sie sich nie wieder in irgendeine Ecke legen und schlafen. Außerdem hat sie langsam das Gefühl, dass sie ein Weihnachtsfest mit Pralinenschachtel doch vorzieht. Und sie will weg von hier, damit sie ihre Oma anrufen kann, die ja vielleicht noch wach ist. Aber wird sie den Weg zur U-Bahn alleine finden? Und was macht sie dann? Wo soll sie heute Nacht schlafen?


      »Alex, ich habe gedacht, dass wir zusammen zurückfahren. Ich weiß überhaupt nicht mehr, wie wir hierhergekommen sind.«


      Sie bettelt und zupft die Freundin am Arm, aber Alex schlägt nur nach ihr und schimpft.


      »Willst du mitfahren?«


      Plötzlich mischt sich Marina in das Gespräch ein.


      »Wir fahren jetzt, wir können dich nach Hause bringen, wenn du willst.«


      Nach Hause bringen? Wie nett! Aber werden sie mit dem Auto fahren? Jonna sieht die Schwester fragend an, die nickt und nimmt das schlafende Baby vom Sofa. Marina fragt, wohin in der Stadt sie denn muss, und Jonna meint, es würde genügen, wenn sie sie zur U-Bahn bringen. Aber – haben sie nicht alle ziemlich viel getrunken?


      Durchaus. Marina muss sich mit einer Hand an der Wand abstützen, als sie das Kind in den Flur trägt und dort in einen Autositz zu setzen versucht. Sie macht das ungeschickt und fahrig, das Baby wacht auf und schreit, und da schreit Marina den Rothaarigen an, der die Stirn auf den Küchentisch gelegt hat und schläft.


      Jonna steht eine Weile im Treppenhaus und wartet.


      Alex’ Schwester hat von dem Rothaarigen eine Ohrfeige bekommen, und das Baby schreit noch schlimmer als vorher. Es klingt verletzlich und zerbrechlich, wie Glas, Jonna steckt sich fest die Finger in die Ohren und starrt auf die Farbpatzer an der Wand, die ein durchbrochenes Muster bilden. Siebenundfünfzig, achtundfünfzig, zweiundsechzig. Vielleicht kann sie auf der Straße jemanden nach dem Weg zur U-Bahn fragen. Vierundsechzig, fünfundsechzig, achtundsechzig. Und dann wieder im Nachtbus schlafen. Das funktioniert schließlich. Sie hat gerade beschlossen, jetzt allein loszugehen, als sie

      plötzlich etwas sieht: Da steht ein Einkaufswagen, den sie wiedererkennt. Aus der großen Galerie. Von ihrem ersten Tag in Stockholm. Was zum Teufel macht der hier?


      Vielleicht ist es ja nicht derselbe. Aber auch in diesem liegen Kartons und Blümchentüten wild durcheinander, aber stand auf dem anderen Wagen nicht »Arlanda Airport«? Wie auch immer, ihr wird plötzlich klar, warum auf der Holzkiste im Flur ein Bündel Situation Stockholm lag und warum sich die Familie heute Abend bei einem alten Alki versammelt hat und nicht zu Hause bei Alex’ Mutter.


      Denn sie hat kein Zuhause.


      Zum Teufel, Alex’ Mutter ist genauso wie die Pennerin, die Jonna in der Galerie in eine Ecke gedrängt hat. Deshalb hat sie geschluchzt und darüber gejammert, wie sehr sie gekämpft und gerackert hat, um ein Weihnachtsessen zustande zu bringen. Jonna wird heiß von Trauer und Scham über ihre Entdeckung, und es läuft ihr kalt über den Rücken.


      »Fahr zurück!«, hat die Frau in der Galerie sie angeschrien. Jetzt hallen die Worte auf neue Weise wider, mit einem schwereren Ton. »Du hast hier nichts zu suchen, hörst du? Du bist diejenige, die hier verliert. Du, und sonst niemand!«
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      Auf dem Bahnsteig in Farsta stellt Jonna kurz darauf fest, dass sie zwei Anrufe in Abwesenheit auf dem Handy hat, beide von einer Nummer, die sie nicht kennt. Sie scrollt durch die Anrufliste und sieht, dass es dieselbe Nummer ist, von der ein Anruf kam, als sie mit Alex in dem Pornoclub war. Sie starrt auf die Ziffern und versucht, vernünftig nachzudenken. Wer ruft sie an? Und wann hat das angefangen?


      Verdammt. Zur gleichen Zeit, als Minken seine SMS bekam.


      Sie erstarrt, als ihr das klar wird. Verdammte Scheiße, die haben ihre Nummer auch! Und jagen sie, so wie sie Minken jagen. Sie, Alex und Minken sind einfach zu weit gegangen, als sie diesen Schnaps gestohlen haben. Und was ist, wenn es auch nichts bringt, schnell nach Kolsva zurückzufahren?


      Sie gibt den Gedanken an das Schlafen im Nachtbus auf, als sie sieht, wie wenig Züge jetzt nur noch fahren. Fünfundzwanzig Minuten wird sie auf dem Bahnsteig warten müssen, nur weil Weihnachten ist. Ob dann überhaupt noch Nachtbusse unterwegs sind? Also geht sie lieber auf Nummer sicher und fährt stattdessen zum Mariatorget. Schniefend und zitternd bleibt sie auf einer Bank hocken, bis alle anderen Reisenden, all die fröhlichen heimkehrenden Familien, die Rolltreppen zur Straße hinauf genommen haben.


      Dann lässt sie sich schnell auf die Gleise hinunter, eilt die circa vierzig Meter durch Dunkelheit und Rußgeruch, zählt im Vorbeilaufen die an der Wand angebrachten Leuchten, und ist gleichzeitig erleichtert und ängstlich, als sie sieht, dass der Betonraum ganz leer ist.


      Niemand da.


      Ihre Zähne klappern laut, sie zittert und schlottert. Auf dem Boden liegt die schmutzige Decke, die Niki umgehängt hatte, als Jonna das erste Mal hier war, und sie wickelt sich widerwillig darin ein. Dann sammelt sie ein paar Pappstücke auf und verkriecht sich in die entfernteste und dunkelste Ecke, die gleichzeitig die übelste ist, aber da wird sie nicht sofort entdeckt, wenn jemand kommt.


      Auf dem Handy sieht sie, dass es schon nach Mitternacht ist, und sie hält inne. Das kann sie nicht machen, womöglich schläft Oma jetzt schon. Sie kann sie nicht einfach um diese Zeit anrufen. Zweiundzwanzig, fünfundzwanzig, sechsundzwanzig, neunundzwanzig. Jonna will sie auf keinen Fall wecken, das könnte sie erschrecken. Dreißig, einunddreißig. Aber nein, verdammt, sie hält es nicht aus, hier eine ganze Nacht allein zu sitzen und zu frieren, sie muss einfach anrufen.


      Mit zittrigen Fingern wählt sie die Nummer von zu Hause, kaut auf ihrem Fingernagel und hält die Luft an, als jemand abnimmt.


      »Bodil Öberg.«


      »Hallo, Oma, ich muss mit dir über etwas reden.«


      »Was? Jonna, bist du es?«


      Sie klingt schlaftrunken und ein wenig ängstlich. Verdammt. Jonna beißt sich auf die Lippe und bereut, sie geweckt zu haben.


      »Tut mir leid, dass ich so spät anrufe. Aber wir haben etwas gemacht, und ich weiß nicht, wie …«


      »Jonna, du bist es!«


      »Ja, aber da ist ein Typ, der eine richtige Drohung bekommen hat, und sie haben auch meine Nummer, wir glauben, dass sie hinter uns her sind.«


      »Wovon redest du? Wo bist du denn, Jonna?«


      Es raschelt in der Leitung, als ob die Großmutter sich aufsetzen würde. Kurz darauf klingt sie plötzlich barsch: »Ich dachte, du würdest heute nach Hause kommen!«


      »Ich weiß! Und das wollte ich auch wirklich.«


      »Aber wo bist du denn bloß?«


      Plötzlich fängt Jonna an zu schluchzen, die Tränen laufen ihr über die Wangen.


      »Oma, ich wollte dich wirklich nicht im Stich lassen, ich war nur so sauer, weil du Mama einfach so hast wegfahren lassen.«


      Sie wischt die Tränen mit der Handfläche ab, streicht sich über den Mund und schmeckt Ruß und Metall auf ihren Fingern. Sie schließt die Augen, um die Betonbalken hoch oben nicht sehen zu müssen, um Taubenscheiße, Kippenreste und Müll auf dem nackten Boden nicht sehen zu müssen und auch die Dunkelheit nicht, die immer näher kriecht. Sie drückt das Handy fester ans Ohr, zupft an der ekligen Decke und schluckt.


      »Ich wollte doch, dass wir drei dieses Jahr zusammen Weihnachten feiern, dass wir …«


      »Beantworte jetzt meine Frage, Jonna! Bist du in Kolsva oder in Köping?«


      »Das ist so ungerecht, andauernd sagst du mir, ich soll Geduld haben und Rücksicht nehmen.«


      »Was redest du da? Nennst du das vielleicht Rücksicht?«


      »Nein, natürlich nicht, entschuldige.«


      »Jonna! Du weckst mich am Weihnachtsabend, nachdem ich den ganzen Abend allein dasitzen musste und darüber nachdenken durfte, wann es dir wohl behagt zu kommen! Wenn deine Mutter das wüsste!«


      »Das wollte ich wirklich nicht, Oma, es tut mir so leid.«


      »Das ist doch nicht normal!« Jonnas Großmutter holt tief Luft, ehe sie fortfährt: »Ich weiß nicht, wovon du redest, und ich will es auch am Telefon nicht wissen. Am Weihnachtsabend mit mir einen Streit anzufangen, also Jonna, das macht mich so wahnsinnig wütend, dass ich rot sehe, am liebsten würde ich …«


      Klick.


      Warum ist das eigentlich so schwer zu begreifen? Offensichtlich hat Jonna noch nicht viel gelernt, sie hofft immer noch und versucht alles, sie klopft an alle Türen und pflegt ihre Träume, deren Lächerlichkeit nur noch wehtut. Vielleicht ist sie einfach chronisch zu naiv für dieses Leben. Aber es klang auf jeden Fall so, als ob die Großmutter vorgehabt hätte, den Hörer aufzuknallen, und deshalb ist sie ihr zuvorgekommen und hat sie weggedrückt.


      Denn in der Leere, die entsteht, wenn jemand einfach auflegt, fühlt man sich so verdammt einsam.


      *


      Als das Telefon das nächste Mal klingelt, steht sie gerade zusammen mit Elina bei Toys’R’Us in einem Einkaufszentrum namens »Kungens Kurva«. Es ist der zweite Weihnachtstag, der Schlussverkauf hat eben begonnen, und das Warenhaus ist brechend voll mit maulenden Kindern in Skianzügen und verschwitzten Erwachsenen mit hochroten Gesichtern.


      »Dein Telefon klingelt.«


      »Ich weiß. Ich will nicht rangehen.«


      »Wer ist es denn?«


      Jonna treten die Tränen in die Augen, als sie es zu erklären versucht. Elina umarmt sie lange und tröstend, trotzdem versagen Jonnas Stimmbänder, sie fängt an zu zittern und kann schließlich nur noch flüstern. Sie sinken beide hinter die Regale mit Sylvanian-Families-Figuren, und Elina streichelt ihr sanft übers Haar


      »Aber hier bist du doch safe, oder?«


      »Hier? Aber hier kann ich doch nicht bleiben!«


      Jonna macht eine große Geste und fängt mitten im Weinen fast an zu lachen. Vielleicht ist Toys’R’Us der Lieblingsort von Elina, aber für normale Menschen ist es doch eher ein anstrengendes Warenhaus.


      »Nein, aber ich meine bei mir. Wenn du bei mir wohnst, und wir uns an Plätzen aufhalten, an denen du dich sonst nicht aufhältst.«


      »Aber ich halte mich sonst doch gar nicht in Stockholm auf! Ich bin gerade mal eine Woche hier, und dann passiert so was!«


      Jonna seufzt und wischt sich wütend eine Träne aus dem Gesicht. »Ich wollte es gar nicht, sondern hab nur mitgemacht, weil …«


      Den Rest des Satzes verschluckt sie.


      Weil Alex es wollte. Um eine Freundin zu haben. Das hört sich so dämlich an, wenn sie es jetzt bedenkt. Doch Elina fragt nicht weiter, sie nickt nur stumm, steht auf und streckt Jonna eine Hand hin, um ihr zu helfen.


      »Jetzt komm lieber, ehe sich noch jemand fragt, was wir hier machen.«


      Dann schreiten sie zur Tat. Die Bestellung für heute lautet zwei Packungen Sylvanian Families, Eichhörnchen und Waschbären und dann so viele Littlest-Pet-Shop-Figuren, wie sie kriegen können. Routiniert und blitzschnell schiebt Elina die Spielsachen in einen rosafarbenen Rucksack, den sie sich auf den Rücken zwängt, und dann fragt sie, ob Jonna bereit ist. Jonna nickt, und sie gehen wie ganz gewöhnliche Kunden in normalem Tempo durch das Warenhaus zu den Kassen vor.


      »Siehst du ihn? Wir nehmen diese Kasse hier.«


      Elina flüstert und zeigt auf einen Wachmann, der an Kasse 7 steht und den Laden beobachtet. Schnell wechseln sie zu Kasse 1. Sie gehen ganz ruhig hin, entschuldigen sich und drängen sich dann am Rücken der Kunden vorbei, die gerade bedient werden. Als sie sich der Magnetschranke nähern, starten sie durch und rasen wie verrückt zum Ausgang. Raus aus dem Kaufhaus, weg von dem Wachmann, der natürlich schreit und anfängt, hinter ihnen herzujagen, vorwärts und dann in unterschiedliche Richtungen über den riesigen Parkplatz, so schnell und so weit, dass es wie Feuer in der Brust brennt und der Wachmann aufgibt. Wer um sein Leben rennt, läuft schneller als die Angestellten.


      Dann nehmen sie den kostenlosen Ikea-Bus zurück in die Stadt.


      Nach einem Halt in der Müllschlucker-Abstellkammer fahren sie in den Spielwarenladen »Barnens Hus« nach Nacka, dann in zwei weitere Läden und schließlich in die Einkaufsgalerie, in der Jonna vor einer Woche war und nach einem richtigen Job gefragt hat.


      Sie wiederholen dieselbe Prozedur. Jetzt hat Elina zwar keine Bestellungen mehr abzuarbeiten, aber sie macht das lange genug, sodass sie weiß, was am besten läuft. Von Lego Star Wars und Atlantis nehmen sie mehrere Schachteln, dann noch ein paar Packungen von Pet Shop und My Little Pony, aber im Grunde sind wohl die Sylvanian Families momentan die heißeste Ware.


      Als sie in Sickla sind, dämmert es schon, und Jonna wird langsam müde und findet, dass sie Schluss machen sollten. Sie kann es kaum mehr ertragen, noch ein einziges schreiendes Kind zu sehen.


      Aber Elina schüttelt den Kopf und erklärt: »Ich muss wirklich die Gelegenheit nutzen, denn jetzt ist Schlussverkauf, da sind viele Leute in den Geschäften, denn später im Januar …


      »…da ist der Verkauf tot.«


      Jonna, vervollständigt Elinas Satz – das hat sie schon einmal gehört.


      Elina sieht sie fragend an, aber dann nickt sie und fährt fort: »Ja, und bis dahin muss ich mir ein anständiges Lager organisiert haben, aus dem ich schöpfen kann, denn wenn wenig los ist, ist die Gefahr viel größer, von Wachleuten oder Mitarbeitern wiedererkannt zu werden. Anfang des Jahres halte ich den Ball immer ziemlich flach, bis die Zeit mit den Kinderfesten anfängt.«


      Die Kinderfeste? Ah, kurz nach Ostern. Elina ist wirklich Profi, sie erklärt Jonna, dass Menschen, wie alle anderen Säugetiere auch, im Frühjahr ihre Jungen kriegen, was bedeutet, dass die meisten Kinder ihr Geburtstagsfest im April oder Mai feiern.


      »Ach so. Ich hatte nie ein Geburtstagsfest.«


      »Ich schon, als Mama noch lebte. Und ich bin auf vielen eingeladen gewesen.«


      Als sie zum dritten Mal zurückkommen, schleppen sie einen Riesenberg Spielzeugpackungen und sind vollkommen ausgehungert. Elina hatte den ganzen Tag über keine Zeit für eine Essenspause, und Jonna hat sich nicht getraut, eine vorzuschlagen, schließlich hat sie ohnehin kein Geld.


      »Warte mal kurz hier.«


      Sie kommen zum Skanstull, aber anstatt zu ihrem Winkel und dem Müllschlucker zu gehen, huscht Elina um die Ecke des Kiosks.


      Jonna bleibt davor stehen und vertreibt sich die Wartezeit damit, die Buchstaben auf den Aushängern des Tages zu zählen. »Siebzehn Tote im Weihnachtsverkehr.« Einunddreißig Buchstaben. »Keine Panik! Das Umtauschrecht ist gesetzlich.« Neununddreißig Buchstaben. Und »Arne Weise: ›Ich hasse Weihnachten‹.« Sechsundzwanzig, siebenundzwanzig, achtundzwanzig.


      Diesmal ist es ihr ausnahmsweise egal, dass auf keinem der Aushänger ihr Gesicht zu sehen ist. Sie hat sich daran gewöhnt. Hat es akzeptiert. Oder hat sie einfach begriffen, was das Beste für sie ist? Wenn man von rachelüsternen Typen verfolgt wird, möchte man sein Konterfei nicht unbedingt auf Aushängern prangen sehen.


      Später sitzen sie auf Elinas Matratze und schwelgen in frischem Safrankuchen, Vanillekrapfen und Zimtschnecken. Elina erzählt, dass die Kioske, ebenso wie die 7-Eleven-Geschäfte, übriggebliebenes Gebäck oft mehrmals täglich wegwerfen, um dann neu zu backen. Die Kunden sollen das Gefühl haben, das Backwerk fände reißenden Absatz, und außerdem soll es in den Läden immer nach frisch Gebackenem riechen.


      Was weggeworfen wird, landet in Containern im Hof, dabei ist das Gebäck vollkommen in Ordnung, schließlich ist es tagesfrisch, nur schon abgekühlt.


      »Wenn Papa in Norwegen ist, esse ich nichts anderes.«


      »Ehrlich?«


      Nach sechs Zimtschnecken hat Jonna genug. Ihr Mund fühlt sich teigig an und im Magen hat sie einen schweren Klumpen. Natürlich war das jetzt gut, und hat satt gemacht – aber jeden Tag? Und nichts anderes? Isst Elina denn niemals eine warme Mahlzeit?


      »Doch, manchmal im Enter. Die sind nett da, nicht wahr?«


      Ja, schon. Jonna nickt schweigend. Elina ist wirklich wie eine kleine, lustige Schwester. Jonna legt ihre halb gegessene Zimtschnecke weg, jetzt kann sie nicht mehr. Ihre Zähne fühlen sich von dem ganzen süßen Zeug widerlich pappig an, und die Zunge klebt ihr am Gaumen. Sie sieht sich in der kleinen Abstellkammer um.


      »Gibt es hier irgendwo Wasser?«


      Nein, gibt es nicht, das erkennt sie selbst. Also steht sie auf, steigt über den Haufen Spielzeugschachteln am Fußende der Matratze, öffnet die Tür und späht in den Müllraum. Da ist aber auch kein Wasserhahn.


      »Man muss zum Pissoir an der Ecke zur Dalslandsgatan gehen. Nimm die hier mit.«


      Elina gibt ihr eine alte PET-Flasche mit, die sie füllen soll, aber Jonna verzieht das Gesicht. Igitt, Wasser aus einem Pissoir in der Stadt trinken? Aber da lacht Elina nur ihr perlendes Lachen und sagt, dass es schließlich ganz gewöhnliches Wasser ist, mein Gott, sie soll sich nicht so anstellen!


      Tja, was bleibt ihr anderes übrig? Jonna seufzt, zieht die Stiefel an und macht sich auf den Weg.


      »Was verdienst du denn pro Schachtel?«


      Einige Zeit später stehen sie im Treppenhaus des Hauses, in dem Elina wohnt, allerdings eine Etage über ihrer Wohnung. Sie haben einige der Kartons bei sich und klingeln zum wiederholten Mal an einer Tür, die mit einem Kranz aus Wacholderreisig und silberfarbenen Tannenzapfen geschmückt ist. »Frohes Fest« steht auf einer roten Seidenrosette, an der Jonna zerstreut zupft, während sie warten. Elina zischt ihr zu, dass sie das bleiben lassen soll, sie wirkt angespannt, denn hier wohnt ihre Lehrerin aus der Mittelstufe. Die hat die Bestellungen aufgegeben, die jetzt geliefert werden.


      »Nicht, dass das kaputt geht. Maggan war die Erste hier in Stockholm, die nett zu mir war, und sie ist es immer noch.«


      »Was kriegst du denn so für eine Schachtel?«


      »Kommt darauf an, was sie selbst kriegt. Manchmal fünfzig, manchmal hundert Kronen.«


      Elina zieht die Augenbrauen hoch, als würde sie das für sehr viel Geld halten, doch Jonna nickt nur zögernd. Sollte sie nicht mehr kriegen? Die meisten Schachteln, die sie heute haben mitgehen lassen, lagen ja für ungefähr dreihundert in den Läden.


      »Was ist mit Maggan, für wie viel verkauft die sie dann?«


      »Das weiß ich nicht. Sie stellt sie bei eBay rein, und die Leute, die sie ersteigern, bezahlen unterschiedlich viel.«


      Elina schüttelt unbekümmert den Kopf und drückt noch einmal auf die Klingel.


      »Egal, jedenfalls kriege ich für nur zehn Schachteln mindestens fünfhundert! Würdest du das nicht auch wollen? Schließlich ist das tierisch viel Geld!«


      Doch, natürlich. Jonna nickt. Aber zehn Schachteln machen ja auch ganz schön viel Arbeit, das steckt ihr nach dem heutigen Tag in den Knochen. Und zehn Schachteln Lego kriegt man auch nicht in den rosa Rucksack, aber wenn man einen größeren Rucksack nehmen würde, dann würde das Aufmerksamkeit erregen, also muss man immer mindestens zweimal gehen, die Sachen in der Abstellkammer ablegen und dann wieder zurückfahren. Und bei der ganzen Herumfahrerei in der Stadt mit Bussen und der U-Bahn kommt Elina auf keinen nennenswerten Stundenlohn.


      »Bist du sicher, dass du nicht reingelegt wirst, Elina?«


      Ja, sie ist ganz sicher. Elina lacht und nickt überzeugt. Dann drückt sie wieder auf die Klingel und sieht hoffnungsvoll zur Treppe, wo plötzlich Schritte zu hören sind. Ist das Maggan, die nach Hause kommt?


      Nein, es ist ein Mann mit Ölzeug, Golfkappe und einem dicken Ordner in der Hand. Er grüßt mit einem kurzen Nicken und geht dann weiter nach oben.


      »Also, der …«


      Elina zieht hinter dem Rücken des Mannes eine Grimasse, die Jonna kichern lässt.


      »… heißt Lennart Eriksson und ist Vorsitzender der Wohnungsbaugesellschaft. Papa sagt, das ist der beschissenste Typ in ganz Stockholm.«


      Von Jonnas Kichern ist wirklich nichts zu hören, aber Elina legt ihr trotzdem die Hand über den Mund.


      Dann klingeln sie ein letztes Mal, aber offenbar ist heute keiner zu Hause. Elina seufzt, und dann gehen sie wieder die Treppe hinunter.


      »Maggan würde mich niemals reinlegen, das weiß ich. Sie ist so froh, dass ich das für sie mache, sie hat nämlich in der Eriksdal-Schule einen Tinnitus bekommen und kann nicht mehr mit Kindern arbeiten. Und jetzt muss sie auch nicht – weil ich ihr helfe.«


      Sie dreht sich zu Jonna um, die hinter ihr die Treppe herunterkommt, und fügt mit gedämpfter Stimme hinzu: »Sie findet mich so gut, dass sie sogar meinen Namen als Alias angibt.«


      »Was? Ehrlich?«


      Jonna starrt sie an und muss doch nachfragen: »Du meinst, sie nennt sich bei eBay ›Elina‹?«


      Genau. So ist es. Elina bekräftigt das mit einem Lächeln und nickt Jonna stolz zu, während sie die Tür aufschiebt.


      Alex und Elina – VERDAMMT noch mal,

      beide seid ihr gleichermaßen reingelegt worden!


      Wenn Alex jetzt recht hat? Wenn es so ist, dass wir

      einfach NUR zwischen ZWEI verschiedenen

      VERDAMMTEN Arten, REINGELEGT zu werden, wählen können?


      Der einzige Unterschied ist wahrscheinlich,

      dass Alex immer mal wieder aus einem richtigen

      Wasserhahn trinken kann.


      »Was schreibst du?«


      Sie sitzen wieder auf der Matratze in der Abstellkammer. Jonna hat ihren Block, und Elina versucht, die Schachtelausbeute des Tages zu sortieren, zu stapeln und in eine Ecke zu schieben, damit sie beide Platz zum Schlafen haben werden.


      Jonna schüttelt stumm den Kopf, klappt den Block zu und quetscht ihn hinter die Matratze.


      »Willst du Schriftstellerin werden?«


      »Nein, nicht doch. Ich schreibe nur einen Haufen Flüche auf.«


      »Ach so. Wollen wir jetzt was spielen? Was hast du dabei?«


      Spielen? Was sollte sie denn dabeihaben? Jonna sieht Elina verwirrt an, die so erwartungsvoll auf ihre Tasche schaut, dass man meinen könnte, sie sei ein kleiner Hund, der gleich mit dem Schwanz wedelt. Aber was denkt sie bloß, könnte Jonna in der Tasche haben?


      »Naja, irgendwas musst du doch dabeihaben. Ein Maskottchen, einen Teddy oder einen Findus, also irgendein altes Spielzeug!«


      Ach so. Das meint sie. Doch Jonna kann nur den Kopf schütteln, so etwas hat sie nicht. Elina macht ein derart enttäuschtes Gesicht, dass Jonna sie am liebsten in den Arm nehmen würde. Es wird still, und da fällt Jonna plötzlich der Bleistifttroll ein! Sie wird ein wenig rot, als sie sagt, dass sie Elina etwas zeigen wird, und wühlt dann eifrig in ihrer Tasche. Sie holt den alten Troll heraus und wischt ihn kurz an ihrer Jeans ab, das knallblaue Haar ist ganz schmutzig. Schnell frisiert sie ihn ein wenig mit den Fingerm und reicht dann Elina zufrieden das Spielzeug.


      »Hier. Der ist von meinem Papa. Ich habe ihn aufgehoben, aber ich zeige ihn sonst niemand.«


      Elina nimmt den Troll, legt ihn sich andächtig auf die Hand und haucht: »Wie heißt der? Er ist wirklich superschön, Jonna.«


      Jonna nickt und ist ein wenig gerührt, weil Elina diesen Vertrauensbeweis so ernst nimmt.


      »Hast du ihn immer bei dir?«


      »Hm, schon. Aber einen Namen hat er nicht. Und es ist auch eher eine alte Gewohnheit, dass ich ihn in der Tasche habe.«


      »Aber ihr passt wirklich gut zusammen.«


      Elina hebt den Blick und sieht Jonna direkt in die Augen. »Mir scheint, dein Papa hat ihn sehr sorgfältig ausgesucht. Vielleicht ist er ja wie mein großer Bruder, der einen super super gern mag, aber es nicht immer so gut zeigen kann.«


      »Elina, ich …«


      »Genau, denn der Troll ist ja wie ein Punker, ihr habt dieselbe Haarfarbe.«


      »Schon. Aber ich habe ihn gekriegt, als ich ein Jahr alt war. Mein Vater hat keine Ahnung von meiner Haarfarbe, also wie sie jetzt ist.«


      Oh. Elina verstummt und streicht sich mit den Haaren des Bleistifttrolls über die Handfläche. Ob sie jetzt traurig ist? Ist sie deshalb plötzlich so still?


      »Elina, das ist schon okay für mich. Er fehlt mir nicht mehr. Mein Vater ist eigentlich nie ein Teil meines Lebens gewesen, ich kenne ihn gar nicht richtig.«


      Schweigen. Langes Schweigen.


      »Mit meiner Mutter ist das schlimmer. Und mit meiner Oma.«


      Jonna würde gern davon erzählen, aber mit einem Mal hat sie so einen Druck auf der Brust. Sie muss tief Luft holen, um weitersprechen zu können.


      »Aber jetzt, wo ich von ihnen weg bin, komme ich schon zurecht. Ich bin nicht mehr traurig, es tut mir nur für sie leid …«


      Im Kopf haben sich die Worte richtig angehört, aber als Jonna sie in die kleine Abstellkammer entlässt, klingen sie komisch. Sie verstummt, hundert Augenpaare starren sie wortlos an, und sie sucht nach etwas, was sie noch sagen könnte, aber es fällt ihr nichts ein.


      Am Ende rettet Elina die Situation. Sie dreht sich herum und fängt an, zwischen den Figuren auf dem Abluftrohr zu suchen. Dann zeigt sie auf einen anderen kleinen Bleistifttroll, der da steht.


      »Sie heißt Ylva und ist schon schrecklich lange allein.«


      Der Troll ist genauso groß wie der von Jonna, hat aber gelbe Haare. Behutsam hält Elina Jonnas Troll hoch.


      »Können die nicht nebeneinander stehen, damit sie immer zusammen spielen können?«


      Am späten Abend gehen sie auf ein Fest. Es findet in einer Wohnung im Erdgeschoss eines weißen Hauses statt, die Fenster zur Straße stehen offen, überall sind Menschen zu sehen, und es wird laute Musik gespielt. Es scheint eine ziemlich große Party zu sein.


      »Warst du hier schon mal?«


      Elina fragt das Jonna und nicht umgekehrt. Jonna sieht sie erstaunt an. Wie meint sie das? Wie könnte Jonna schon einmal hier gewesen sein?


      »Umso besser! Dann solltest du heute Abend genau hier sein.«


      Ah, jetzt versteht Jonna. Sie wirft der Freundin einen zufriedenen Blick zu und nickt, vielleicht ist Elina doch nicht so naiv. In Jonnas Situation ist es wahrscheinlich das Sicherste, zwischen vielen Menschen an einem fremden Ort zu sein. Aber sehen die Leute hier nicht alle etwas zu alt aus? Sie nähern sich dem Haus, und Jonna sieht von draußen in die Wohnung. Werden sie überhaupt reingelassen werden?


      »Was für ein Fest ist das überhaupt?«


      »Ach, einfach ein Fest. Hier ist immer Party, und alle sind total willkommen, keine Sorge. Ich weiß nicht, wie der Typ heißt, dem die Wohnung gehört, aber ich gehe trotzdem immer hierher.«


      Wow. Diese Sorte Fest also.


      Jonna nickt so gleichgültig, wie sie nur kann. Solche Feste kennt sie bisher nur vom Hörensagen – voriges Jahr gab es zwei davon in Köping, und in Västerås gibt es sie auch – und jetzt wird sie selbst zu so einem gehen! Sie versucht zu verbergen, wie unglaublich sie sich darüber freut. Das ist doch mal was!


      Verwundert starrt sie einem Typen nach, der durch eines der Fenster in die Wohnung klettert. In einem anderen Fenster sitzt ein Paar und trinkt Tequila, und an der Wand sind große Brandflecken zu sehen. Jetzt besinnt Jonna sich, klappt den Mund zu und eilt hinter Elina her, die auf den Hauseingang zugeht.


      Sie kommen in ein Treppenhaus, wo Elina vertraut eine Wohnungstür öffnet und hineingeht. Ein kobaltblauer Flur mit einer Garderobe, die schief hängt, und einer Blumenvase, in der Zigarettenkippen schwimmen. Elina und Jonna behalten die Stiefel an und trampeln an einer Tür vorbei, die ein großes Loch hat. Dahinter sitzt eine Runde Jungs und spielt ein Video-Spiel, sie sehen mit blau flimmernden Gesichtern auf, als Jonna hineinschaut. Wie macht man das jetzt, sagt man Hallo, oder geht man einfach herum? Jonna schielt zu Elina. Die grüßt nicht, also tut Jonna das auch nicht. Sie kommen an einer Toilette vorbei, aus der ein nur halb bekleidetes Paar kommt, weiter hinten ist ein von einem

      gigantischen Fernsehschirm erleuchtetes Wohnzimmer, aber sie gehen durch den Flur auf einen Raum zu, der die Küche zu sein scheint.


      »Möglicherweise werden wir hier ein paar Leute treffen, die wir kennen, aber das macht hoffentlich nichts.«


      Elina wirft Jonna einen besorgten Blick über die Schulter zu, aber Jonna nickt bloß. Sie kichert vor sich hin und denkt, dass es in dem Fall ruhig ein paar Mädchen vom Ullvi sein dürfen. Wenn die sie jetzt sehen könnten!


      In der Küche ist es eng, hier stehen viele Leute herum, aber der Erste, den Jonna sieht, ist Minken. Er winkt und bedeutet ihr, sie solle sich zu ihm durchkämpfen, er sitzt zusammen mit Robin an einem Kiefernholztisch eingeklemmt, vor sich eine Rolle Gaffa-Tape, seine Türspion-Kolben und einen Haufen alter Brillengestelle.


      »Hallo, hallo!«


      Jonna drängelt sich durch, begrüßt die beiden. Sie lässt sich auf der Ecke eines Stuhls nieder, auf dem schon ein Mädchen sitzt, aber alle anderen Stühle sind besetzt, und das Mädchen macht freundlicherweise ein bisschen Platz, als Jonna kommt. Was für eine geile Umgebung! An der Wand hängen eine gewöhnliche Küchenuhr und ein Kalender vom Supermarkt um die Ecke, aber die Stimmung und vielen Menschen, das ist wie in einem Club. Die Arbeitsfläche und auch der ganze Tisch sind mit Flaschen, Dosen und Gläsern vollgestellt, und im Raum drängen sich zahllose Menschen, alle haben ihre Schuhe an und die meisten sogar ihre Mäntel und Jacken.


      Aber wohin ist jetzt Elina verschwunden? Jonna hält nach ihr Ausschau, bleibt dann aber mit ihrem Blick an dem Mädchen hängen, mit dem sie sich den Stuhl teilt. Sie trägt toupiertes Haar, geringelte Strumpfhosen und einen weißen Lacklederrock – sie wirkt so jung, ist aber wahrscheinlich schon an die vierzig. Dass es solche Menschen gibt! Neben ihr sitzt ein Typ, der wie ein Taxifahrer aussieht, gegenüber hocken ein paar grölende Bierfreunde, die Pizza verschlingen, und außerdem Minken und Robin. Die meisten, die in der Küche herumstehen, sind zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Jahre alt und tragen verschiedenste Moden. Rave, Hip Hop, Jeans, Gothic, Lederjacken, aber die meisten sehen erstaunlich normal aus, dafür dass sie auf so einem Fest sind.


      »Vermisst du jemanden?«


      Minken sieht sie belustigt an, und sie beeilt sich, wieder eine gleichgültige Miene zu machen. Nein, nein. Dann fragt sie: »Ist Alex auch da?«


      Nein. Minken schüttelt den Kopf und nimmt einen der Kolben, den er mit Robins Hilfe mit dem Klebeband an ein Brillengestell klebt.


      »Was macht ihr denn da?«


      Die Frau, mit der sie sich den Stuhl teilt, lacht heiser und antwortet an Minkens und Robins Stelle: »Die Buben hier sagen, sie wollen Fußball spielen.«


      Sie zeigt mit ihrer Zigarette auf all das Zeug, das zwischen Flaschen, Dosen und Gläsern liegt, und fängt ironisch und herablassend an zu erklären. Die Türspion-Kolben sollen auf den Brillengestellen festgeklebt werden, sodass man vor jedem Auge einen Kolben als Fernglas hat, und dann soll man mit den Dingern auf der Nase Fußball spielen. Wirklich eine großartige Idee! Letzteres richtet sie direkt an die Jungs, lacht überlegen und steht von dem Stuhl auf.


      Was? Jonna sieht verstohlen zu Robin, der die Erklärung der Frau bestätigt, aber noch hinzufügt: »Was’n Glück, dass man nicht so alt und öde ist.«


      Sie lachen, und Jonna beugt sich zu Minken hinüber und fragt: »Aber wo ist denn Alex, weißt du das?«


      »Keinen Schimmer. Vielleicht irgendwas in der City.«


      Nein. Das ist ja heute Abend!


      Jonna wird plötzlich übel, als sie begreift, warum Alex nicht hier ist. Eine Gänsehaut läuft ihr über den Rücken, als ihr Kaarinas Anweisungen wieder in den Ohren klingen und sie die Silikonlippen vor sich sieht. Aber genau so ist es, dort befindet sich Alex in diesem Moment: Im Scheinwerferlicht mit vierhundert keuchenden alten Säcken, die sie anstarren. Sie tanzt um eine Stange und hofft, einen von den Allerverzweifeltsten mit ins Nebenzimmer zu bekommen, um ihm dort einen zu blasen.


      Jonna schlingt die Arme dicht um die Brust, sieht sich zwischen den Flaschen und den ganzen uralten Typen um, und verspürt plötzlich eine heftige Sehnsucht nach Elinas gemütlichem kleinem Versteck. Was wollen sie hier eigentlich? Und wo ist Elina hin?


      »Warte mal, ich kann …«


      Weil sie nichts Besseres zu tun hat, streckt sie sich über den Tisch und will Robin helfen, das Brillengestell zu halten, während Minken klebt. Aber sie ist überflüssig, die beiden Jungs schaffen es eleganter allein. Und der Taxifahrer fängt an, sich mit einem der Biertypen im Armdrücken zu erproben, sie schieben die Pizzareste in Jonnas Richtung, als würden sie nicht einmal sehen, dass sie dort sitzt. Alle lachen und reden mit jemandem, nur sie nicht.


      »Hier, fang lieber mit einem Neuen an.«


      Das ist aber nett, plötzlich reicht Minken ihr ein Gestell und erklärt, dass sie massenhaft davon basteln müssen. Erleichtert nimmt Jonna das Gestell und die Rolle Klebeband, fängt an, das Ende loszuknibbeln, und sieht Minken an.


      »Und wie geht’s dir?«


      Er weiß genau, was sie meint, zuckt mit den Schultern und antwortet: »Es ist, wie es ist.«


      »Hast du noch mehr SMS bekommen?«


      »Nein, aber die eine hat gereicht. Alle, mit denen ich gesprochen habe, sagen, dass ich das ernst nehmen soll.«


      Hilfe! Hat er jetzt auch noch mit allen möglichen Leuten darüber geredet? Ob das eine gute Idee ist? Es schaudert sie, aber sie nickt und erzählt, dass sie seltsame Telefonanrufe bekommt, und dass es wahrscheinlich am besten ist, wenn man versucht, sich von allem fernzuhalten.


      »Hast du gehört, dass ich den Bus gesehen habe?«


      »Hm. Ja, hab ich gehört.«


      Das Gesprächsthema versaut die Stimmung. Jonna seufzt und lässt den Blick suchend durch die Küche schweifen, und als sie Elina an der Tür entdeckt, ist sie so froh, dass sie hochschießt und nach ihr ruft.


      »Hier bin ich!«


      Dann sitzen sie alle vier arbeitend am Tisch. Um sie herum werden Flaschen umgeworfen, und Menschen drängeln und schieben, doch das stört sie nicht. Elina kann gut mit dem Klebeband umgehen und begeistert sich für die Idee, Fußball zu spielen. Natürlich. Und man muss wirklich zu zweit sein, um die Brillen herzustellen. Es ist unmöglich, den Kolben an das Gestell zu halten und gleichzeitig zu kleben, sonst verklebt sich das Gaffa-Tape ständig selbst.


      »Versuch du mal.«


      Am Ende sind nach einigen Kämpfen die Spionbrillen fertig, und Jonna reicht sie in der Hoffnung auf ein Lob stolz zu Minken hinüber.


      Schließlich ist es Zeit für das Premierenmatch.


      Robin und Minken haben einen richtigen Lederball dabei, und nach einigem Hin und Her beschließen sie, das Wohnzimmer zum Fußballfeld zu machen. Da sitzen zwar ein paar Leute und sehen fern, aber dennoch ist es der größte Raum mit den wenigsten Gästen.


      »Spielen wir Jungs gegen Mädchen?«


      Elinas Vorschlag. Sie lacht und ist so eifrig dabei, dass sie jetzt schon die ganze Zeit mit dem Ball dribbeln muss. Na klar, die andern nicken ihr zu, entscheiden, dass der Heizkörper das Tor ist, setzen die Brillen auf – und geben alles.


      »Nein, andere Richtung!«


      »Pass auf die Wand auf! Aaaah!«


      »Halt! Wo ist denn der Ball jetzt?«


      Sie geben alles – aber sehen eigentlich gar nichts. Es ist unmöglich, Entfernungen einzuschätzen, und man wird seekrank davon, mit der seltsamen Optik vor den Augen zu laufen. Der Ball ist kaum zu erkennen, und es kommt ihnen so vor, als würde sich der Boden unter ihnen biegen. Das Spiel ist kaum eine Minute alt, da knallt Robin schon mit dem Kopf voran über den Couchtisch.


      »Auaaa!«


      Sowohl er als auch die Brille bleiben heil, aber die Leute, die dort gesessen haben, fluchen und fahren hoch. Als abermals ein Unglück passiert, werden sie sauer und gehen. Jonna nimmt besorgt ihre Brille ab, aber die anderen drei Spieler klatschen sich ab. Mehr Platz für uns! Und da lacht sie und macht weiter mit.


      Aber es ist wirklich schwer, den Ball zu sehen, und noch schwerer ist es, ihn mit dem Fuß zu treffen, die meiste Zeit rempelt man sich gegenseitig an und stolpert, stellt einander ein Bein oder knallt gegen eine Wand, sodass Bilder herabfallen und Bücher aus dem Regal segeln. Ab und zu steckt jemand den Kopf ins Wohnzimmer, um nachzusehen, was da los ist, doch niemand scheint Besitzer des Bücherregals oder des Teppichs zu sein, niemand fordert sie auf, abzuhauen oder aufzuhören. Jonna merkt, wie sie sich langsam auch entspannt, dies hier ist wirklich, wie Elina gesagt hat, ein schöner Ort, an dem alle machen, was sie wollen.


      Sie spielen, bis sie schweißnass sind, und allmählich entwickeln sie tatsächlich die richtige Technik.


      »Wenn es zu schwierig ist, macht ein Auge zu!«


      »Wenn du den Tussen Tipps gibst, mach ich nicht mehr mit.«


      »Nun mal langsam, es ist schließlich ein Spiel.«


      »Robin, hallo! Hoch mit dir, beweg dich!«


      Jonna probiert es, und das ist wirklich der Trick an der Sache – wenn man ein Auge schließt, sieht man doppelt so gut, dann kann man spielen. Jetzt hat sie den Ball zurückerobert, dribbelt an einem trüben Aquarium in einer Ecke vorbei und treibt den Ball in die Mitte des Raumes, wo Elina blitzschnell übernimmt.


      »Hurra!«


      Nein, Minken nimmt Elina den Ball ab, aber er ist schließlich allein, Robin liegt immer noch am Boden, und so hat Minken keine Chance. Jonna erobert den Ball wieder zurück und donnert ihn steinhart auf die Heizung.


      »Tooor!«


      Wow, das war ein Ding! Eins zu null, Robin schreit, dass es Minkens Fehler gewesen sei, aber Elina und Jonna pfeifen laut und fallen einander um den Hals, und Minken umarmt sie auch.


      »Echt cooles Zusammenspiel!«


      Es ist mitten in der Nacht. Die beiden Mädchen stehen schweigend und still nebeneinander und sehen zum Himmel hinauf. Sie sind auf dem Nachhauseweg und haben eben entdeckt, dass es völlig sternenklar ist. Eiskalt ist es auch, weshalb man eigentlich kaum stehen bleiben kann, aber sie tun es trotzdem. Jonna sieht zu den blassen Punkten auf dem großen dunklen Himmelsgewölbe hoch.


      Soweit das Auge reicht ist da nur Raum, endloser Raum. Es schaudert sie, und sie fühlt sich plötzlich ganz klein und elend. Und einsam – wie ein Stern. Dort oben gibt es so unendlich viele Sterne, aber dennoch sehen sie einsam aus. Nicht wahr? Elina wirft Jonna einen Blick zu und nickt. Es ist schön, dass jetzt wenigstens sie bei ihr ist. Aber wie kommt es nur, dass alle Sterne einen deutlichen Abstand zueinander haben und man niemals zwei sieht, die ganz dicht beieinander sitzen?


      »So ist es bei uns doch auch. Wir teilen vieles miteinander, aber eigentlich sind wir einsam.«


      »Du meinst, wenn man stirbt und so?«


      »Nein, auch wenn man lebt. Das finde ich jedenfalls.«


      Elina lächelt, aber Jonna zittert und hört auf, nach oben zu sehen. Stattdessen schaut sie Elina an, holt tief Luft und fragt dann ganz direkt: »Was ist das mit deinem Bruder?«


      Keine Antwort. Flehend sieht sie Elinas Profil an, doch die hat den Blick stumm auf den Sternenhimmel gerichtet.


      Aber schließlich antwortet sie, gedämpft und widerwillig: »Er wird superwütend. Er … er schlägt und wirft mit Sachen.«


      Ganz offensichtlich will sie nicht darüber reden, aber Jonna fragt trotzdem weiter. Schläft Elina deshalb unten in der Abstellkammer? Was sagt denn ihr Papa dazu? Ist der Bruder schon lange so?


      Elina schüttelt den Kopf und seufzt. »Er ist wirklich nicht die ganze Zeit so, an Weihnachten in Timrå war er wie immer, aber kaum waren wir wieder in der Stadt, wurde er wieder … so halt.«


      »Hast du mit deinen Großeltern darüber gesprochen?«


      »Das will ich nicht! Hugo ist der liebste Bruder der Welt, er wäre so traurig, wenn …«


      Sie sieht Jonna wütend an und geht weiter, als wollte sie das Gespräch damit beenden. Aber wenn ihr Bruder nun dabei ist, verrückt zu werden, wenn das noch schlimmer wird und er zu einem Axtmörder mutiert? Würde Elina es dann immer noch verheimlichen? Das ist doch nicht normal, Jonna kann das Thema nicht einfach fallenlassen. Elina seufzt noch tiefer und macht eine ergebene Geste.


      »Okay, ich werde mit Papa reden, wenn er an Neujahr nach Hause kommt.«


      Gut, gut. Sie kommen auf die Götgatan und nähern sich dem Mietshaus. Als sie hochsehen und erkennen, dass in dem Fenster mit dem Eisreklame-Clown das Licht brennt, drehen sie um und gehen stattdessen in den Müllraum. Und Elina lächelt die ganze Zeit ein breites Lächeln, als wäre ihr das alles egal, als würde es ihr nichts ausmachen. Aber das muss es doch, oder?


      »Nun ja…«


      Sie nickt, während sie den Schlüssel aus der Tasche nestelt, und Jonna steht schweigend da und wartet auf eine Fortsetzung, doch Elina sagt nichts mehr, sie sperrt nur die Tür auf und geht hinein. Jonna sieht noch einmal zum Sternenhimmel hinauf. Vielleicht stimmt das ja, was Elina sagt – man ist einsam. Doch im Unterschied zu Sternen und Galaxien können wir Menschen doch den Abstand zueinander verkleinern. Wenn wir wollen und nicht die ganze Zeit so tun, als wären wir glücklich.
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      Sie erwacht, setzt sich mit einem Ruck auf und horcht.


      Hilfe!


      Es ist stockfinster in der kleinen Abseite, doch an der Betonwand schrappt und reibt etwas und ganz in der Nähe sind Stimmen und schwere Schritte zu hören. Als sich Jonna vorsichtig zu dem kleinen Spalt unter der Tür hinunterbeugt, durch den Licht hereinsickert, sieht sie Schatten, die sich bewegen.


      Jetzt sind sie hier!


      Ein Schlagen, ein dumpfes Dröhnen, und es klingt, als stünde ganz in der Nähe ein großes Auto mit laufendem Motor. Wie zum Teufel haben sie ihr Versteck entdeckt? Und wo ist Elina? Jonna tastet über die Matratze, kann aber nur Decken und ein paar heruntergefallene Kuscheltiere fühlen. Elina ist weg, was, wenn sie rausgegangen ist und sie versehentlich verraten hat?


      Jetzt kommt die Panik, kalter Schweiß steht ihr auf der Stirn, sie zittert und rafft die Decken zusammen, beißt hinein und verkriecht sich ganz hinten in einer Ecke. Sie schlingt die Arme fest um den Brustkorb, versucht so mucksmäuschenstill wie möglich zu sitzen und betet stumm, dass ihr lauter Herzschlag sie nicht verraten möge.


      Die Geräusche entfernen sich.


      Ein letztes Kratzen an der Betonwand, und dann hört sie die Tür mit einem lauten Knall zuschlagen. Das große Auto fährt weg. Was zum Teufel bedeutet das? Eine Ewigkeit bleibt sie noch in der Ecke sitzen und wagt nicht, sich zu rühren oder zu atmen.


      Dann geht plötzlich die Tür auf, und Elina kommt herein.


      »Ah, du bist wach! Was ist los?«


      Sie sieht ganz normal aus, schließt hinter sich die Tür, schaltet die Lichterkette an der Decke ein und sieht Jonna dann mit großen Augen an. Was ist passiert?


      »Wo warst du, verdammt noch mal?«, zischt Jonna wütend, sie merkt, dass sie nach Schweißt stinkt, und traut sich immer noch nicht, mit normaler Stimme zu sprechen. Elina hat dagegen kein Problem damit, sie schüttelt den Kopf und sagt, sie sei draußen gewesen, um etwas Frühstück zu besorgen.


      »Was ist denn los mit dir?«


      Jonna holt tief Luft und versucht es ihr zu erklären. Das Kratzen an der Wand, die Schritte, das Auto mit laufendem Motor, und während sie erzählt, zucken Elinas Mundwinkel, und am Ende lacht sie so laut und herzlich, dass Jonna völlig vergisst, sich zu beruhigen und erleichtert zu sein – sie ist einfach nur gekränkt.


      Ach so, das war die Müllabfuhr.


      Ah, jeden Montag also, und woher sollte sie das wissen? Elina verstummt, zieht eine Grimasse, öffnet den Rucksack und zeigt der Freundin, was sie organisiert hat. Vielleicht kann Jonna sich ja mal ein bisschen darüber freuen, dass sie etwas zu essen besorgt hat?


      »Und außerdem hättest du doch selbst daraufkommen können, dass Mülltonnen manchmal auch geleert werden.«


      »Als ob man an so was denkt, wenn man hier liegt und schläft.«


      Sauer und immer noch ganz zittrig beißt Jonna in einen Muffin mit grünem Marzipan und rosafarbenem Zucker.


      *


      Sie fahren zu zwei großen Spielzeugläden in Gamla stan, dann zurück zur Abstellkammer, und danach zu einem weiteren Toys’R’Us, der in einem Einkaufszentrum namens Barkaby Outlet liegt. Um dorthin zu kommen, muss man mit dem Zug vierzig Minuten in Richtung Norden fahren und dann vom Bahnhof lange durch einen Vorort wandern, über eine Fußgängerbrücke und über die E4, das dauert ewig.


      Und als sie dann endlich ankommen, haben sie Pech. Der Laden ist voller Menschen, und Elina klaut genauso geschickt wie immer, aber trotzdem geht es diesmal schief. Jonna steht mit zwei großen Lego-Schachteln und einer mit Sylvanian Families da, als sie plötzlich eine Hand auf der Schulter spürt, und eine entschiedene Stimme bittet sie, mit ins Büro zu kommen.


      »Aber wieso denn ich?«


      Jonna macht sich fast in die Hose vor Angst. Sie erklärt, dass sie gar keinen Rucksack dabeihat, ihre Schultasche hat sie in der Abstellkammer gelassen, und sie hat auch überhaupt nichts in den Taschen, also kann man sie doch wohl nicht in irgendein verdammtes Büro zwingen, oder? Sie sieht verstohlen zu Elina hinüber und fühlt sich unglaublich dämlich, und sie hat so schreckliche Angst – was Elina im Rucksack hat, ist schließlich an die tausend Kronen wert, und sogar Jonna weiß, dass alles über fünfhundert als echter Raub gewertet wird und nicht mehr als Ladendiebstahl. Sie versucht, Elinas Blick zu erhaschen, um sie zu warnen, doch die starrt nur stur auf den Fußboden, auch ihr hat sich jetzt die Hand des Wachmanns um den Nacken gelegt.


      Doch, Jonna muss mit ins Büro.


      Der Wachmann ruft Verstärkung, der Rucksack wird ihnen abgenommen, und die beiden Mädchen werden quer durch das ganze Warenhaus geschleift. Die Leute drehen sich nach ihnen um, und ein Kind im Prinzessinnenkleid zeigt auf sie und starrt so fasziniert, dass ihm fast die Augen aus dem Kopf fallen.


      Im Büro angekommen muss Elina ihren Rucksack eigenhändig ausleeren. Da beginnen ihr die Tränen über die Wangen zu laufen, und laut weinend legt sie die Schachteln auf den Tisch und schnieft, dass sie doch habe bezahlen wollen und dass sie aus Timrå komme, da sei es überhaupt nicht verboten, seine eigene Tasche im Laden zu benutzen. Jetzt kommt ihr auch ihr Dialekt zur Hilfe.


      »Gut, aber dies hier ist nicht Timrå.«


      Der Wachmann ist ungerührt, aber Elina macht ihre Sache gut. Sie schluchzt weiter, dass sie noch niemals auch nur einen Radiergummi gestohlen habe und diese Schachteln seien alles Geburtstagsgeschenke für ihre geliebten kleineren Geschwister. Dann starrt sie die beiden Wachleute an, wühlt in der Innentasche ihrer Jacke und holt einen Tausendkronenschein heraus, mit dem sie wedelt.


      »Sehen Sie! Ich wollte doch bezahlen!«


      Jonna bleibt die Luft weg – warum lebt ein Mensch von Zimtschnecken, wenn er doch so viel Geld hat?


      Die Wachleute werden unsicher. Sie erbitten Elinas Personennummer und die Telefonnummer eines Elternteils, und dann verlassen sie das Büro, um sich zu besprechen. Eine ganze Weile später kommen sie zurück und erklären, dass Elina diesmal mit einem blauen Auge davonkomme, weil sie das zum ersten Mal gemacht habe. Und weil Weihnachten sei. Keine Anzeige bei der Polizei, aber sie haben mit Elinas Vater telefoniert, und der sei sehr erschrocken und traurig und würde sie bald beide abholen.


      Was? Jonna wirft Elina einen raschen Blick zu, die jetzt auch etwas verwirrt aussieht. Wird wirklich ihr Vater kommen? Aber Elina hat sich gleich wieder im Griff und sieht die Wachleute mit Tränen in den Augen an.


      »Tausend Dank, ich werde das bestimmt nie wieder machen.«


      Es wird dann aber doch vier Uhr, ehe sie aus dem Laden wegkommen, denn die Wachleute beharren darauf, auf Elinas Vater zu warten, obwohl Elina ihnen schon an die zehn Mal erklärt hat, dass er bestimmt nicht kommen wird. Erst als es dunkel wird, lassen sie die Mädchen gehen, und das auch nur, weil die Schicht des einen Wachmannes zu Ende ist.


      Sie treten auf den dunklen und wenig einladenden Parkplatz vor dem großen Einkaufszentrum, sie zittern im Wind, der ihnen direkt durch den Körper fährt, so hungrig und erschöpft von der Anspannung, wie sie sind. Und zu allem Überfluss klingelt nun auch noch Jonnas Handy.


      Sie erstarrt und würde am liebsten laut schreien.


      »Willst du denn nicht rangehen?«


      Nein, Jonna starrt nur auf die Nummer, es ist immer dieselbe. Sie schüttelt den Kopf – was, wenn man sie dann orten könnte?


      »Aber das können sie doch vielleicht trotzdem? Jetzt komm schon!«


      Elina zerrt Jonna mit sich über den Parkplatz, und Jonna sagt, sie wolle sicherheitshalber vielleicht wenigstens die SIM-Karte auswechseln.


      »Kann ich von dir dafür Geld leihen?«


      Nein, da endet Elinas Hilfsbereitschaft gegenüber Jonna. Dieser Tausendkronenschein hat sie offensichtlich schon in mehr als einem Büro gerettet, der soll nicht angebrochen oder verliehen werden. Elina ist überhaupt nicht erschrocken darüber, dass es im Toys’R’Us so gelaufen ist, sondern nur sauer, weil sie nach all den Stunden Arbeit mit leeren Händen von hier weggehen.


      »Da hätten wir lieber etwas Lustiges gemacht!«


      Sie seufzt und fängt an, über Fußballtaktiken zu reden. Wie sie es das nächste Mal anstellen wollen, wenn sie gegen Minken und Robin spielen, und das hilft Jonna, den Telefonanruf zu vergessen und sich weniger gejagt zu fühlen. Sie selbst ist ja der Meinung, dass sie bei den Wachleuten ziemlich viel Glück gehabt haben; wird man da sonst nicht immer angezeigt? Sie schaudert. Dann folgen sie den Schildern und dem Fußgängerweg zurück zum Bahnhof.


      »War das denn deine Personennummer und die richtige Telefonnummer von deinem Vater?« Jonna muss das einfach fragen, auch wenn es ziemlich unwahrscheinlich ist.


      »Nein, natürlich nicht.« Elina schüttelt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, mit wem die da geredet haben.«


      »Was war das dann für eine Nummer?«


      »Die von Carglass am Ringvägen. Wirklich.«


      »Was? Aber wie können die Wachleute dann sagen, dein Vater sei traurig und würde uns abholen?«


      Das war in der Tat sehr seltsam. Elina kapiert es auch nicht, aber auf jeden Fall macht ihnen der Gedanke an einen völlig Fremden, der sie überraschend unterstützt hat, bessere Laune. Wenn der wüsste, dass er sie vor einer Polizeianzeige gerettet hat!


      »Bist du denn schon mal richtig verhaftet worden?«


      »Nein, das passiert mir nicht.«


      »Aber wenn doch? Angenommen sie erwischen Maggan, und die Polizei kann alle Spielsachen zu dir zurückverfolgen? Hast du davor keine Angst?«


      Nein. Elina schüttelt wieder den Kopf und lacht ihr perlendes Lachen. Dann bleibt sie unter einer Straßenlaterne stehen und sagt, dass sie Jonna zeigen wird, warum sie keine Angst hat. Sie fängt an, in der hinteren Tasche ihrer Jeans zu wühlen.


      »Weil ich das hier habe. Als Ausweg.«


      Sie reicht Jonna eine kleine, mit Pulver gefüllte Plastikkap-

      sel. Was ist das denn? Jonna nimmt die Kapsel zwischen die Finger, hält sie gegen das Licht der Laterne und schüttelt sie neugierig. Das Pulver ist grauweiß und grobkörnig wie Salz, aber sie kann es nicht richtig erkennen, weil das Plastik nicht ganz durchsichtig ist. Ist das eine Droge? Aber wie kann Elina es wagen, damit herumzulaufen, wird man nicht gefilzt, wenn man in den Knast kommt?


      »Das ist ganz legal, es kommt aus dem Chemieunterricht in der Oberstufe.«


      Elina verzieht das Gesicht und nimmt die Kapsel wieder an sich. Sie gehen weiter, während sie erklärt: »Ich habe vergessen, was genau es ist, aber wir sollten ein Experiment machen, und da hat unser Lehrer eine Schachtel mit diesen Kapseln hingestellt. Wir sollten sie in der Mitte durchschneiden und das Pulver in eines der Reagenzgläser füllen. Aber ich habe mir heimlich eine in die Tasche gesteckt, für den Fall, dass eines Tages mal alles schiefgeht.«


      Macht sie Witze? Jonna sieht Elina fragend an, kann ihr Gesicht aber nicht erkennen, denn sie sind grade in einem Waldstück. Es ist stockdunkel, aber die Autobahn ist zu hören, das Rauschen von der E4 dringt bis zu ihnen. Jonna muss lauter sprechen, was meint Elina denn damit, wie sollte ihr diese kleine Plastikkapsel denn helfen?


      »Weil da ätzende Säure drin ist. Wenn man die schluckt, stirbt man gleich.«


      Die liebe Elina.


      Oh nein, nicht auch sie.


      Jonna schnappt nach Luft und presst ihre Fingernägel in die Handflächen. Ihre Brust ist wie zugeschnürt, und die Hände kribbeln auf unangenehme Weise, am liebsten würde sie schreien und protestieren, aber sie findet keine Worte. Wie kann Elina nur so denken? Wie verdammt sinnlos das Ganze doch ist! Plötzlich dreht sich alles in ihrem Kopf.


      »In Kolsva, da gab es ein Mädchen …«


      Schweigen. Jetzt haben sie die Mitte der Fußgängerbrücke erreicht, sie stehen hoch oben, und unter ihnen rasen die Autos über die Autobahn. Jonna will Elina wirklich von Angelika Andersson erzählen, aber ihre Stimme versagt. Statt dass Jonna die Starke wäre, die tröstet, legt Elina schweigend einen Arm um sie und zieht sie an sich.


      »Du, das ist okay, weine ruhig.«


      Nein! Jonna macht sich los und lässt den Blick schweifen, fünf, sechs, acht, sie seufzt und versucht sich innerlich zu wappnen. Elina darf verdammt noch mal nicht dasselbe machen, das soll sie bloß nicht glauben, das lässt Jonna nicht zu.


      »Sie ist von so einer Fußgängerbrücke runtergesprungen.«


      Ihre Stimme versagt erneut, und Jonna fährt sich wütend mit den Händen übers Gesicht. Verdammt noch mal! Sie will das wirklich erzählen. Der Wind ist in ihre blond-grünen Haarsträhnen gefahren, sie streicht sie nach hinten und sieht Elina an.


      »Die Brücke steht genau neben meinem Gymnasium, dorthin ist Angelika gegangen.«


      Dann ist Schluss. Sie verstummt wieder, lehnt sich an das Brückengeländer aus Metall und sieht auf die Fahrbahn hinunter. Es scheint, als würden die Autos unter der Betonbrücke hindurchgeschossen werden, das sieht seltsam und sehr gefährlich aus. Sie zittert, als sie den Windstoß um die Beine spürt, wie stark er ist, wie wahnsinnig schnell doch die Autos da unten fahren.


      Keine Chance, dass es ihnen gelänge, rechtzeitig zu bremsen.


      Damals vor vier Jahren stand im Bärgslagsbladet, dass der Fahrer des Wagens einen schweren Schock erlitten habe. Das kann man sich vorstellen, es muss der schlimmste Tag seines Lebens gewesen sein. Wie wird es dann dem Chemielehrer ergehen, wenn Elina ihren Plan in die Tat umsetzt? Aber Schock, Verzweiflung, Trauer und Reue können mit der Zeit verblassen, heilen und vorübergehen, und dann hat trotzdem noch alles einen Sinn.


      »Sie muss doch wahnsinnig Angst gehabt haben.«


      Als Angelika Andersson über das Metallgeländer geklettert ist, da hatte sie doch bestimmt Angst.


      Jonna umklammert das kalte Geländer mit ihren nackten Händen, sieht nach unten und spürt, wie die Streben sich durch den Jackenstoff an ihren Bauch drücken. Die Kälte des Metalls, die deutliche Abgrenzung, der Abgrund vor ihr – der Magen dreht sich ihr um. Es war kurz nach Weihnachten gewesen, vor vier Jahren.


      Aber wie macht man das denn, erst das eine Bein, dann auf dem Geländer sitzen bleiben und dann das andere Bein? Also, macht man es schnell und sachlich oder zögert man? Steht man auf der anderen Seite lange auf dem Absatz, sieht auf die Autos hinunter und hält sich fest, oder tut man einfach einen großen, schnellen Schritt in die Luft?


      Und dann nichts.


      Sie stehen lange auf der Brücke und betrachten den Autoverkehr. Jonna merkt gar nicht mehr, wie kalt der Wind ist, hat die Niederlage im Spielzeugladen, den Hunger im Körper und sogar die bedrohlichen Telefonanrufe völlig vergessen.


      Im Angesicht des Todes verblasst das alles. So ist es einfach.


      Sie schnieft und legt ihre Hand sanft auf Elinas Hand, die auf dem Geländer ruht. Sie darf einfach nicht dasselbe tun. Mit einem Mal hat Jonna das Gefühl, als sei die Zeit stehen geblieben – und gleichzeitig, als hätte sie es sehr eilig.


      Was hätte Jonna denn zu Angelika Andersson gesagt, wenn sie gleich alt gewesen wären und einander gekannt hätten – und wenn sie eine Chance gehabt hätte und etwas hätte sagen können?


      Ihr Kopf ist vollkommen leer. Sie steht einfach da, schnieft und hält Elinas Hand ganz fest, während sie beide auf den Verkehr hinuntersehen.


      Irgendwann fragt sie ein wenig dämlich: »Kommst du aus Timrå?«


      »Hm. Meine Großeltern wohnen da.«


      Sie streicht sich das Haar aus dem Gesicht und versucht noch einmal: »Könntest du dann nicht einfach zu ihnen fahren, wenn alles total schiefgehen würde?«


      Elina sieht sie verärgert an. »Aber Jonna, du klingst ja beinahe so, als würdest du glauben …«


      Schweigen.


      »Mach dir keine Sorgen!«


      »Okay. Aber hör mal, kannst du mir dann nicht bitte deine Kapsel geben?«


      Jetzt verfliegt der Ärger. Ja, Jonna kann sehen, dass Elina ein wenig gerührt ist über ihren Versuch, aber sie schüttelt dennoch den Kopf, schiebt das Kinn in den Kragen und erklärt, dass die Kapsel als Sicherheit in der Jeanstasche liegt. Und auf die kann sie nicht verzichten.
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      Als Jonna und Elina mit dem Vorortzug am Hauptbahnhof ankommen, sehen sie in der Unterführung Alex an einer Wand sitzen. Ist sie das wirklich? Es ist Hauptverkehrszeit, und ziemlich viele Menschen sind im Tunnel unterwegs, doch als sich die beiden durchgedrängt haben, sehen sie, dass es wirklich Alex ist. Das schöne Haar ist völlig zerzaust, die Beine hat sie grade ausgestreckt, obwohl dort all die Leute gehen, die Wimperntusche unter den Augen ist verlaufen. Sie sieht völlig fertig aus.


      »Ich bin so wahnsinnig müde! Ich hab die ganze Nacht gearbeitet, und will einfach nur noch schlafen.«


      Ja, aber wie ist es denn im Club gelaufen? Jonna starrt die Freundin an und will alles wissen, sie hockt sich neben sie, schafft es aber nicht zu fragen, ehe Alex ruft: »Aber ich weiß nicht mal wo!«


      Wieso? Sie weiß nicht, wo sie schlafen kann? Elina dreht sich um und bedeutet Jonna mit einem Wink, dass sie zur U-Bahn weitergeht. Jonna nickt, nimmt dann Alex’ Hand und fragt, wovon zum Teufel sie denn redet, und ob sie nicht alles von vorn erzählen kann.


      Nein, das kann Alex nicht. Stattdessen jammert sie: »Oh nein! Ich kann jetzt einfach keinen neuen Platz suchen. Nicht heut!«


      Einen neuen Platz? Warum denn? Was ist mit dem Wohnheim? Jonna kapiert gar nichts, und es wird auch nicht besser davon, dass Alex sie wütend anstarrt und murmelt: »Weil ich Angst habe, ist doch klar! Und das solltest du auch.«


      Dann seufzt sie und sagt, Minken habe versprochen, auch sie anzurufen, hat er das nicht getan?


      Jonna bekommt eine Gänsehaut.


      »Nein, warum?«


      »Er hat heute Morgen eine neue SMS gekriegt.«


      *


      »Das ist die zweite und letzte Warnung, du Arschloch. Wir haben dich gestern gesehen, und wir werden dich kriegen.«


      Verbissen öffnet Minken die SMS und zeigt Jonna, dass auch diese von einer unterdrückten Nummer kam, wahrscheinlich vom selben Absender wie die erste. Das Licht des Handydisplays beleuchtet sein Gesicht und lässt ihn noch bleicher und ängstlicher aussehen. Jonna schaudert es. Sie weiß genau, wie es ihm geht, sie hat selbst einen Krampf im Kiefer, im Nacken und im ganzen Körper, und möchte doch am liebsten schnell davonlaufen.


      Sie sitzen im Betonraum im U-Bahn-Tunnel am Mariatorget, und Jonna weiß nicht einmal mehr, wie sie dorthin gekommen sind, aber wahrscheinlich haben sie den Zug genommen. Sie zittert, und das Einzige, woran sie noch denken kann, ist die Bedrohung.


      »Was meinst du, wo sie dich gesehen haben?«


      »Auf dem Fest natürlich. Es war ein verdammter Fehler, da hinzugehen!«


      Hilfe! Dann ist sie selbst ja auch gesehen worden. Sie schließt die Augen und versucht nachzudenken, zupft an ihren Haarsträhnen und wirft Alex, die genauso blass und elend dasitzt, einen fragenden Blick zu.


      »Was sollen wir tun?«


      »Ich wollte das ja von Anfang an nicht machen!«, schimpft Minken, springt plötzlich vom Boden auf und tritt nach ein paar alten Spraydosen, sodass sie mit lautem Geklapper auf die Schienen sausen. »Und trotzdem bin ich derjenige, der den meisten Stress kriegt!«


      Ein paar Tauben flattern erschrocken von Betonbalken an der Decke auf und fliegen in die Dunkelheit davon. Jonna schluckt und nickt, das ist in der Tat komisch. Alex, die die treibende Kraft war, hat weder Anrufe noch SMS bekommen, wie ist das möglich?


      »Stimmt, es war wirklich Alex, die …« Sie denkt laut und bereut es sofort.


      »Die was? Schiebst du mir die Schuld zu?«, faucht Alex sie an, und Jonna verstummt. Vielleicht ist es ja auch egal. Sie sieht stattdessen zu Minken, der immer noch herumläuft und Müll auf die Schienen kickt. Zwischen den Betonwänden fängt es an zu dröhnen und ein Windzug fährt in den Raum, als der Zug kommt, und da fängt Minken an zu schreien und mit leeren Dosen nach den Waggons zu werfen.


      »Ich will nach Hause!«


      Der Zug beschleunigt, in den Waggons stehen die Leute dichtgedrängt. Jonna sieht eine Frau in einem hellen Mantel und mit Fahrradhelm, die in einem Wagen ganz nah an der Tür steht. Sie hält sich an einer Stange fest und stiert müde in die Dunkelheit, doch als plötzlich Dinge an die Scheibe fliegen, fährt sie zusammen.


      »Jetzt hör doch auf.«


      Sie sind fast allein im Betonraum, nur ganz hinten stehen ein paar Typen und sprayen auf eine Wand, aber es ist niemand dabei, den sie kennen. Nun haben sich die Jungs umgedreht und rufen Minken ebenfalls zu, dass er das Dosenwerfen sein lassen und die Klappe halten soll.


      »Verdammt noch mal! Ich will nach Hause!«


      *


      »Wieso fährst du eigentlich nicht nach Hause?«


      Einige Zeit später sitzen Alex und Jonna auf einer Bank im Wartesaal des Hauptbahnhofs. Sie waren eine Etage tiefer bei dem netten Typen in dem Café und haben übriggebliebene Sandwiches bekommen. Er war ganz offensichtlich bekümmert darüber, Jonna wiederzusehen, aber sie hat sich nicht um sein Gerede von wegen »Bitte schön, rufstu Mama, Papa an« geschert. Sie war einfach nur froh über das Essen und froh darüber, endlich einmal was für Alex tun zu können, auch wenn es sich nur um alte Brote handelte.


      Jetzt sitzen sie also auf einer Bank und haben endlich etwas im Magen. Es sind viele Leute unterwegs, fröhliche gewöhnliche Leute, die auf dem Heimweg von den Weihnachtsfeiern und Verwandten sind, und Jonna sieht Wachleute und auch Polizisten, die in der großen Halle patrouillieren, weshalb sie sich an diesem Ort sicher und geborgen fühlen. Aber dann kommt diese Frage.


      Jonna seufzt und zischt zur Antwort: »Warum ich nicht nach Hause fahre? Warum fährst du denn nicht nach Hause?«


      »Weil ich keines habe. Die Sozialhilfe von Mama ist zu spät gekommen, und da sind wir rausgeschmissen worden, damals war ich zehn Jahre alt und bin ins Heim gekommen. Aber du scheinst doch zumindest ein Zuhause zu haben, oder?«


      Doch. Aber geht es hier nur um ein Dach über dem Kopf? Braucht es nicht noch mehr, um einen Ort ein Zuhause nennen zu können? Jonna versucht, es Alex zu erklären – ihre Wut, die Scham und die Trauer darüber, dass ihre Mutter sich nie um sie geschert hat, nicht einmal jetzt, wo sie es doch versprochen hatte. Die Reise nach Mallorca, die zum Tropfen auf dem heißen Stein wurde, und dann all die Versuche, all die verdammten Anrufe zu Hause bei Oma.


      »Du bist abgehauen, weil du wütend warst? Aber jetzt bist du doch gar nicht mehr wütend.«


      Nein, vielleicht nicht. Jonna schüttelt den Kopf über Alex’ Frage.


      Stimmt, die Wut ist abgekühlt. Aber der Streit über das Weihnachtsfest war ja wirklich nur der letzte Tropfen. Zu Hause hat sich nichts verändert, und wenn sie zurückmuss, dann riskiert sie, so zu enden wie Angelika Andersson. Erst im Gymnasium nämlich hat Jonna wirklich begriffen, was ihr fehlte, und das Gerede der Klassenkameradinnen über ihre Familien, das war wie Salz in einer offenen Wunde. Was haben die darüber gestöhnt, sich an feste Zeiten halten zu müssen, Vokabeln abgefragt zu werden und dass ihre Eltern immer davon redeten, sie sollten mit aufs Land fahren. Gemeinsame Mahlzeiten, freitags gemütlicher Familienabend – so übersättigt waren sie von all dem, wovon Jonna nur träumen konnte.


      Es war schon daran zu sehen, wie sie sich in der Schule bewegt haben, wie selbstverständlich sie sich von allem im Leben genommen und von sich selbst geredet haben. Das hat Jonna einfach nicht mehr ausgehalten, wie ein UFO kam sie sich auf dem Ullvi vor, wie eine verdammte Missgeburt – aber hier, hier fühlt sie sich endlich normal.


      Alex nickt stumm und sieht aus, als würde sie das alles verstehen. Doch dann fragt sie: »Bist du abgehauen, weil die Welt ungerecht ist? Und ist sie jetzt weniger ungerecht?«


      »Ach komm, jetzt hör doch auf!«


      »Weil du nicht länger aufs Gymnasium gehst und es deshalb nicht mehr siehst?«


      »Bitte, jetzt mach dich doch nicht dümmer, als du bist. Begreifst du nicht, dass es Scheiße ist, mit Leuten zusammenzuleben, denen man egal ist? Und wenn die dann auch noch deine eigene Mutter und deine Oma sind?«


      Schon okay. Alex nickt. Doch, das begreift sie.


      Jonna sieht ihre Chance und wechselt das Thema: »Wie war eigentlich der Job heute Nacht, da im Club?«


      »Was, sollen wir jetzt darüber reden?«


      Alex sieht erstaunt aus, nickt aber dann und sagt, dass es gut war. Das sei eine coole Mannschaft, die da zusammenarbeitet, und alle seien nett zu den neuen Mädchen. Und nein, sie hat keinen in eines der kleinen Zimmer gekriegt.


      »Aber das gelingt offenbar keiner am Anfang.«


      Jonna nickt und will noch etwas über die Sache mit »am Anfang« fragen, aber diesmal ist Alex schneller und wechselt wieder auf das alte Gleis.


      »Was hat sie denn jetzt gesagt, deine Oma?«


      Sie fragt sanfter, aber Jonna seufzt trotzdem. Holt tief Luft und fängt an, von den drei Telefongesprächen zu berichten. Von dem ersten, als ihre Großmutter so besoffen war, dass sie nicht einmal gemerkt hatte, dass Jonna weg war, von dem zweiten, das schiefging, weil Jonna ein schlechtes Gewissen hatte, und von dem dritten, als Jonna Angst hatte und traurig war und ehrlich um Hilfe gebeten hat, um dann mit Gekeife und bösen Worten überschüttet zu werden. Sie richtet sich auf der Bank auf und äfft wütend die letzten Worte ihrer Oma nach: »Am Weihnachtsabend, Jonna, da werde ich so wütend, dass ich rot sehe«, und denkt, jetzt wird sie ja wohl etwas Mitleid und Verständnis von Alex ernten.


      »Du und Elina, ihr kümmert euch viel mehr um mich als die! Hallo? Da ist es ja wohl klar, dass ich lieber hierbleiben will.« Jonna macht eine ausladende Geste mit den Armen und fährt fort: »Und wenn du willst, können wir auch beide in Elinas Abstellkammer schlafen, da sind wir total sicher.«


      Alex nickt stumm, das klingt gut. Aber dann sieht sie Jonna etwas schief an.


      »Okay, jetzt wirst du wahrscheinlich gleich wütend auf mich, aber ich sage es trotzdem, also in meinen Ohren bedeuten Gekeife und böse Worte nicht, dass man sich nicht kümmert.«


      Nicht? Jonna sieht Alex erstaunt an. Was denn sonst?


      *


      Als der Hauptbahnhof schließt, fahren sie zurück zum Mariatorget, nur um kurz zu kucken, wie es Minken geht, ehe sie selbst zur Abstellkammer fahren werden.


      Im Betonraum wartet eine dicke Überraschung auf sie: Minken hat supergute Laune. Er pfeift und sammelt Spraydosen, Kopfhörer und alle möglichen Sachen ein, und es sieht fast so aus, als hätte er etwas gesprayt, während sie weg waren.


      Was zum Teufel ist geschehen?


      »Ich habe mit meinen Eltern geredet, und jetzt fahre ich mit ihnen nach Gotland. Wir nehmen die Fähre um drei Uhr heute Nacht, also treffe ich mich in circa einer Stunde mit ihnen in Nynäshamn.«


      »Wirklich?«


      Erst macht Alex ein erstauntes Gesicht, aber dann fällt sie ihm um den Hals, und Jonna freut sich auch, ach, wie schön! Sie umarmt ihn nach Alex und fragt vorsichtig, ob sie ihn nicht sicherheitshalber zum Bus begleiten sollen, oder wie auch immer man nach Nynäshamn kommt.


      »Nein, nein, ich nehme den Zug ab Södra Station, das sind doch nur rund hundert Meter.«


      Minken schüttelt abwehrend den Kopf, und Alex grinst über den Vorschlag, als ob er ein bisschen dumm gewesen wäre, aber das ist Jonna egal, denn es ist wirklich wunderbar zu sehen, wie sich Minken verändert hat. Fast kommt es ihr so vor, als wäre sie selbst jetzt auch gerettet. Seine Augen leuchten wieder, und er kann lachen.


      »Und vom Zug in Nynäshamn zur Fähre?«


      »Mit dem Bus, direkt dort. Man geht nur über die Gleise und schon ist man an der Station.«


      Minken fährt ihr mit der Hand durch die Haare, und Alex nickt bestätigend. Sie kennt die Strecke und fügt hinzu, dass Visby der schönste Ort auf Erden ist.


      »Wir waren zusammen dort.«


      Jonna macht große Augen, und Alex fährt stolz fort: »Ja, ehrlich, ich war mit Minken bei seinen Eltern, als wir frisch verliebt waren.«


      Minken nickt, und plötzlich entsteht so ein Moment, von dem man sich wünscht, dass er nie vorübergeht. Alex und Minken sehen sich an und lächeln etwas schief über eine gemeinsame Erinnerung, und Jonna wird ganz warm ums Herz. Später wird es eben dieser Moment im Betonraum sein, von dem sie sich wünscht, dass sie ihn als den letzten und einzigen in Erinnerung hätte.


      »Wie spät ist es?«


      Alex antwortet, und Minken zieht den Reißverschluss seiner Jacke zu, schlägt die Kapuze hoch und geht.


      *


      Danach verliert das Dasein alle Struktur.


      Es fängt damit an, dass Jonna und Alex mit der U-Bahn zum Slussen fahren und dann zum Skanstull, um wie geplant in der Abstellkammer bei Elina zu schlafen. Jonna fühlt sich so leicht und gut, natürlich wegen Minken, aber auch, weil sie Alex einen sicheren Schlafplatz bieten kann, für den die Freundin sich nicht prostituieren muss.


      Sie hakt sich bei Alex unter, und gemeinsam grölen sie »Stille Nacht, heilige Nacht«, so laut und falsch sie nur können, auf den Treppen hinauf zum Ringen, wo die Straße wie ausgestorben daliegt. Dann singen sie »Hej Tomtegubbar«, während sie am Kiosk vorbeikommen, der auch geschlossen ist – diesmal würdigt Jonna die Aushänger keines Blickes – und dann gehen sie Arm in Arm die letzten Meter zu der Ecke mit dem Eingang.


      »Was ist denn das?«


      Schon von Weitem sehen sie, dass die Tür zum Müllraum offen steht. Schweigend gehen die Mädchen weiter darauf zu, bis sie in der Türöffnung die Rücken von zwei Männern sehen, die dort drinnen stehen. Den einen kennt Jonna nicht, aber der andere könnte der mit der Golfkappe sein, was hat Elina noch über ihn gesagt? Der Vorstand der Wohnbauvereinigung? Was machen die denn um ein Uhr nachts im Müllraum? Die arme Elina, die jetzt gestört wird! Jonna steckt den Kopf durch die Türöffnung und fährt zusammen – die Tür zu Elinas Raum steht auch offen! Plötzlich wollen die Beine sie nicht mehr tragen, Alex muss sie halten, als sie wankt und beinahe umkippt.


      Es ist überhaupt nichts mehr da.


      Die Matratze und die Decke. Sämtliche Kuscheltiere von Elina. Die Schachteln, die sie geklaut haben, die Lichterkette an der Decke. Jonnas Notizbuch, die Schultasche, der Bleistifttroll von Papa.


      Alles weg.


      »Bist du sicher, dass es hier war?«


      Alex umklammert Jonnas Arm so fest, dass es wehtut, und sie flüstert, aber ihre Stimme ist belegt. Sie hat schon kapiert, dass es hier war.


      Aber jetzt ist nichts mehr da.


      Jetzt ist gar nichts mehr da, nichts von dem, was Elinas Rückzugsraum war, ihr Zuhause.


      Die Plastikkapsel.


      Jonna zuckt zusammen, als ihr die einfällt, und sie fängt an, derart stark zu zittern, dass Alex sie kaum mehr aufrecht halten kann. Sie stützt sich an einem großen Plastikcontainer ab, auf dem »Selbergs« steht, sechs, sieben, acht Buchstaben, ihr Körper zuckt seltsam. Der Container quillt über von zerknülltem Weihnachtspapier in Rot, Gold und Grün, mit Herzen, Weihnachtsmännern und Schlitten. Sie schaut schnell woandershin, starrt stattdessen auf die Kratzer auf Elinas Tür, die darauf hinweisen, dass das Schloss mit Gewalt aufgebrochen worden ist.


      Wo sind all die Sachen? Und wo ist Elina?


      Da bewegen sich die Rücken der Männer plötzlich, jetzt wenden sie sich um und starren verwirrt zwei zerzauste Teenager an, die da an einem Abend zwischen den Jahren wie Gespenster im kalten Licht der Leuchtstoffröhren im Müllraum stehen. Es wird seltsam still, zwei, drei Sekunden, aber dann besinnt sich der mit der Golfkappe, räuspert sich forsch und fragt: »Sucht ihr was Bestimmtes?«


      Sie rennen weg. Zur Eingangstür, wo sie alle Türcodes drücken, die ihnen einfallen, Beschwörungen flüstern und eiskalte Fingerspitzen auf einen Knopf nach dem anderen Knopf pressen. Und wie durch ein Wunder kommen sie schließlich in dieses Treppenhaus. Rennen vier Treppen hoch und klingeln tausendmal an der Tür mit einem Weihnachtskranz aus Wacholderreisig und silberfarbenen Tannenzapfen. »Frohes Fest« steht immer noch auf der roten Schleife, aber auch diesmal öffnet keine ehemalige Lehrerin die Tür, sie rufen und schreien »Maggan!« in den Briefschlitz, doch in der Wohnung ist es dunkel und still. Keiner zu Hause.


      Also rennen sie eine Treppe tiefer, und es ist überhaupt nicht schwer, die richtige Tür zu finden, obwohl sie Elinas Nachnamen gar nicht kennen. Es gibt nur eine Tür, an der weder ein Weihnachtskranz noch ein Wandbehang hängt, und vor der stattdessen eine stinkende Mülltüte steht. Das muss die Wohnung mit dem GB-Clown sein.


      Die Klingel ist kaputt, also klopft Alex, aber Jonna hält es einfach nicht aus zu warten, sie ruckt am Knauf und stellt fest, dass die Tür nicht verschlossen ist. Ohne zu zögern tritt sie über die Schwelle und steht im Flur einer dunklen, fremden Wohnung. Alex sieht besorgt aus, aber Jonna bedeutet ihr mitzukommen, sie müssen Elina jetzt einfach finden, das ist das Einzige, worauf es jetzt ankommt.


      Schweigend arbeitet sie sich in die Dunkelheit hinein. Bemerkt vage, dass hinter einer geschlossenen Badezimmertür Wassergeräusche herausdringen, stolpert über Dinge auf dem Boden und bekommt endlich ein helfendes Licht vom Fenster mit dem GB-Clown, der sich als Silhouette gegen das Licht der Straßenlaterne von unten abzeichnet. Nun kann sie sich umsehen. Die Wohnung ist klein, wirkt aber trotzdem kalt, eine kaum ausgestattete Küche und ein Zimmer mit zwei Schlafsofas, von denen eines ordentlich eingeklappt ist und eines nicht, dazu ein Bett in einer Schlafnische voller Kuscheltiere und Spielsachen. Aber keine Elina.


      »Horch mal …«, flüstert Alex, und Jonna dreht sich um und sieht, dass sie an der Badezimmertür steht. Natürlich, Elina liegt in der Badewanne, ein schwaches Plätschern ist zu hören. Jonna geht mit eiligen Schritten zu Alex und klopft fest und auffordernd an die Tür.


      Da wird es mucksmäuschenstill. Schlagartig fließt kein Wasser mehr dort drinnen, das Plätschern hört auch auf, wahrscheinlich hält jemand auf der anderen Seite der Tür die Luft an.


      Alex und Jonna wechseln einen erschrockenen Blick, jetzt packt auch Jonna die Angst. Was nun? Wenn das da drinnen gar nicht Elina ist?


      Stille.


      Sie müssen es herausfinden. Jonna schluckt, streckt die Hand zur Klinke aus und tastet mit der anderen nach Alex. Sie sehen sich an und zählen: »Eins, zwei, drei.«


      »Warte!«


      Alex hält sie auf, geht zur Wohnungstür, öffnet sie weit und nickt Jonna dann zu. Jetzt. Wenn Gefahr droht, können sie wegrennen. Jonna erwidert das Nicken, und dann reißen sie die Badezimmertür auf. Sie erblicken zahllose brennende Kerzen und einen dunklen Typen, der mit einem Schrei aus der Badewanne hochfährt, und sie sehen den Rücken eines Mädchens mit langem, blondem Haar, aber mehr nicht.


      Keine Elina weit und breit.
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      Im morgendlichen Berufsverkehr sind sie wieder im Tunnel zwischen dem Hauptbahnhof und der U-Bahn-Station T-Centralen.


      Alex liegt wie ohnmächtig auf ein paar Zeitungen auf dem Fußboden, aber Jonna kann überhaupt nicht schlafen. Durchsichtig und bleich lehnt sie an der gekachelten Wand und starrt vor sich hin. Sie versucht, all die Menschen wahrzunehmen, die auf dem Weg zu einem neuen Arbeitstag mit Kaffee in Pappbechern und schwarzen Laptoptaschen vorbeikommen. Nicht, dass sie glaubt, Elina würde darunter sein, aber sie hat nicht vor, jetzt schon aufzugeben und aufzuhören, nach ihr zu suchen, sie will kein einziges dieser Gesichter verpassen.


      Es wäre so leicht gewesen.


      Wenn sie da auf der Fußgängerbrücke einfach nur blitzschnell ihre Hand ausgestreckt und die Plastikkapsel genommen hätte. Natürlich hätte Elina protestiert und wäre wütend gewesen, aber dann hätte Jonna weglaufen können, zum Bahnhof, und dann hätte sie, direkt bevor der Zug gekommen wäre, die Kapsel auf die Gleise geworfen. Und danach Elina mit in den Zug gezerrt.


      Die Sache mit Angelika Andersson ist überhaupt kein Vergleich, denn da hatte Jonna wirklich keine Chance.


      Sie sieht in jedes Gesicht, das im Durchgang vorbeihuscht, alle diese Menschen, die sie nicht kennt und für die sie nichts empfindet, und die Leere, die dadurch in ihr entsteht, diese Leere ist Sehnsucht, ist Trauer, und sie gräbt sich ein Grab im Körper.


      


      *


      »Tut mir leid, wenn ich das sage, Jonna, aber du stinkst.«


      Na und? Jonna wirft Alex einen müden Blick zu.


      »Ne, im Ernst, wann hast du zum letzten Mal geduscht?«


      Kann sie nicht einfach in Ruhe gelassen werden? Es war viel besser, als Alex noch dalag und schlief, jetzt ist sie aufgewacht und hat Jonna unter dem Vorwand, dass es da netter wäre, mit sich in die Wartehalle gezerrt. Als ob es in dieser Stadt irgendwo nett wäre.


      »Aber sicher. Und ich finde, wir sollten jetzt mal los und duschen. Außerdem brauchst du neue Klamotten. Wenn du nicht bald was gegen diese Jeans unternimmst, wird die Polizei dich einsammeln.«


      »Ach, und wieso? Verstoß gegen die Empfindlichkeiten der Schickeria?«


      »Haha, das war echt witzig!«


      Alex lacht, aber Jonna seufzt nur noch mehr. Meine Güte, was die die ganze Zeit rumlabert, kann sie der Welt nicht mal einen Dienst erweisen und eine Sekunde die Klappe halten? Da sieht sie ein Paar, einen Mann und eine Frau, die bunte Skitaschen und ein paar Tüten schleppen, sie kommen Hand in Hand aus dem Gedränge an Gleis 10. Abgesehen von dem heftigen Naturfreunde-Look erinnern sie tatsächlich ein wenig an – Mama und Claes.


      Die müssten sich inzwischen wieder in Kolsva eingefunden haben. Mehr als eine Woche ist vergangen, und Mallorca, der Pool und die All-inclusive-Drinks dürften Vergangenheit sein.


      Wenn er ihr nun etwas anderes zu Weihnachten geschenkt hätte? Wenn sie nicht weggefahren wären und wenn Mama die vier handverlesenen Urlaubstage zu Hause in Kolsva verbracht hätte, wie wäre es dann zwischen ihr und Jonna gewesen? Hätte das wirklich etwas grundsätzlich verändert, wäre Mama mit Jonna und Oma zu Hause geblieben und hätte sich Zeit genommen, oder waren diese Reisetickets eigentlich gar nicht entscheidend?


      Wie auch immer, es ist seltsam, jetzt daran zu denken, an diesen Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, dieses scheinbar unbedeutende Ereignis, das große und entscheidende Prozesse in Gang setzte. Und was diesen Prozess angeht – wäre das, was in diesen Tagen in Jonnas Innerem geschehen ist, nicht irgendwann sowieso passiert?


      »Also, sollen wir los?«


      Was? Jonna wird aus ihren Gedanken gerissen und sieht Alex erstaunt an, die mit ungeduldiger und auffordernder Miene vor ihr steht.


      Was war das, wohin sollten sie noch fahren?


      »Jetzt komm schon – das war nur ein verdammter Plastiktroll!«


      »Was?«


      »Oder geht es dir um den Notizblock?«


      Endlich begreift Jonna, aber sie schüttelt den Kopf.


      »Was denkst du denn, die Sachen sind mir doch scheißegal.«


      »Okay, aber vielleicht hattest du ja eine Menge peinlicher privater Sachen da reingeschrieben, die kein anderer lesen darf.«


      »Sag mal, glaubst du, ich bin total bescheuert?«


      Jetzt explodiert Jonna, sie schreit es einfach heraus, es macht sie so verdammt wütend, was ist das denn für eine miese Unterstellung? Wie kann Alex das überhaupt fragen, schließlich haben sie die ganze Nacht wie blöd gesucht, sind mit den Nachtbussen kreuz und quer durch die ganze Stadt gefahren und haben in die Kälte und die beschissene Dunkelheit hinausgestarrt – ist doch glasklar, dass Jonna nur an Elina denken kann und sich um niemand anderen Sorgen macht!


      »Was weiß denn ich, schließlich war er von deinem Papa.«


      »Alex, jetzt hör aber auf!«


      »Okay, entschuldige bitte, dass ich mich bemühe!«


      Alex lässt sich sauer wieder auf der Bank nieder und seufzt demonstrativ, aber Jonna sieht nur weg, in die andere Richtung, zu Gleis 10 und dann zu dem McDonald’s. Sie hätte Alex einfach nicht so viel von sich verraten sollen, heute Nacht in einem der Busse, da hat sie ihr von dem Bleistifttroll und dem Notizbuch erzählt. Sie hätte es wirklich besser wissen können, mit Alex kann man einfach nicht so reden wie mit Elina. Zum Teufel. Und jetzt kommen auch schon wieder die Tränen, sie blinzelt wütend und legt dann die Hände über die Augen.


      »He, du …«, sagt Alex jetzt mit sanfterer Stimme, »sie nimmt es vielleicht gar nicht so schwer wie du.«


      Widerwillig lässt Jonna die Hände sinken und sieht Alex an. »Ach, ja? Weißt du, was ihr Bruder macht?« Sie schnäuzt sie sich in ihren Jackenärmel, um weitersprechen zu können. »Klar nimmt sie das nicht so schwer wie ich, sie muss es schließlich noch tausendmal schwerer nehmen. Diese Abstellkammer war absolut das Einzige, was sie hatte.«


      »Trotzdem, Jonna. Elina ist nicht du. Sie hat schon einiges mitgemacht, sie weiß, dass so was andauernd passiert.«


      Später stehen sie im Eriksdals-Bad unter der Dusche.


      Da sind heute ungewöhnlich viele Leute, was Alex auf all das Weihnachtsessen schiebt – das muss jetzt wohl wieder wegtrainiert werden, haha. Sie ist plötzlich richtig lieb, strengt sich wirklich an und versucht, Witze zu machen, um Jonnas Laune zu heben. Schade nur, dass es überhaupt nicht funktioniert.


      Jonna geht schweigend und holt sich Shampoo aus einer unbewachten Flasche auf einem Regal, massiert es in die Kopfhaut und spült es dann mit warmem Wasser aus. Sie wiederholt die Prozedur, denn es stimmt, es ist lange her, dass sie die Haare gewaschen hat. Danach holt sie sich eine Pflegespülung.


      »Was hättest du denn gern? Ich meine, in Sachen Kleidung?«


      Jonna zuckt stumm mit den Schultern, nimmt »ihr« Handtuch und geht in die Sauna, um die Spülung eine Weile in der Wärme einwirken zu lassen. Alex folgt ihr rasch.


      »Komm sag doch, Jeans oder eine andere Hose? Unterhosen natürlich, und Strümpfe. Und vielleicht ein Unterhemd und eine Strickjacke? Manchmal finde ich Strickjacken echt cool.«


      »Was soll das, bist du jetzt auch meine persönliche Einkaufsberaterin?«


      Jonnas Mundwinkel zucken ein wenig, und Alex jubiliert: »Yes! Ich habe ein Lächeln bekommen!«


      Jonna seufzt, merkt aber, dass sie sich wirklich nicht mehr so elend fühlt. Sie ist bedrückt und macht sich Sorgen um Elina, aber nach der warmen Dusche fühlt sie sich doch körperlich wenigstens besser.


      »Okay, wohin gehen wir? Du bräuchtest auch was Neues.«


      »Was sind deine Lieblingsmarken?«


      Marken sind Jonna scheißegal. Einmal hat sie bei der Kleiderkammer in Västerås ein Paar Mexx-Jeans entdeckt, die sie gekauft hat. Doch als sie damit zur Schule kam, war doch wieder irgendetwas an ihnen nicht richtig. Das erzählt sie jetzt, aber da sieht Alex sauer und enttäuscht aus. Sie steht auf, seufzt und schüttet so viel Wasser auf den Stein, dass sie einander vor lauter Dampf kaum mehr sehen.


      »Okay, dann schlage ich H&M vor?«


      Jonna versucht auch, sich anzustrengen. Aber Alex schüttelt den Kopf und sagt, sie solle ganz frei denken, die Stadt liegt ihnen zu Füßen. Sturegallerian, NK, Pub, Ahléns City – all die großen Kaufhäuser. Sie kann haben, was sie will, welche Marke auch immer.


      »Wir klauen die Sachen natürlich …«, fügt Alex hinzu.


      Sie statten sich bei JC im Ringen aus. Alex findet Jonna tierisch langweilig, aber das ist Jonna egal. Hier geht es einfach am schnellsten. Ein anderes Mal, wenn sie vielleicht in der richtigen Laune für Shopping im großen Stil ist, können sie ja woanders hingehen, aber heute erinnert sie das nur an all die Touren, die sie mit Elina durch die Läden unternommen hat, und das macht sie traurig.


      Die Verkäuferinnen haben alle Hände damit zu tun, die Schaufensterdekoration zu wechseln. Weihnachten muss weggeräumt werden, und Sektgläser und Luftschlangen müssen her. Daher können die Mädchen in ihrer Ecke ungestört arbeiten. Alex irrt herum und sucht eine Menge verschiedener Sachen zusammen, sie ist nicht so zielgerichtet wie Jonna, die ein Paar schwarze Jeans aussucht, die genauso aussehen wie die, die sie trägt, nur eben neu. Neben der Jeans liegen Kapuzenpullover in verschiedenen Farben, sie nimmt einen grünen und geht schnell zu einer leeren Ankleide.


      Nachdem sie in die neuen Jeans gestiegen ist, zieht sie sich den Pullover über den Kopf. Er ist zu lang und zu groß, hat aber auf der Innenseite eine ungewöhnlich weiche Schicht und passt auf interessante Art zu ihrer Haarfarbe. Sie nickt ihrem Spiegelbild zu. Das ist gut. Jetzt sieht sie sauber und viel normaler aus. Eigentlich bräuchte sie noch einen Schal, eine Mütze und eine neue Tasche, aber das ist nicht so dringend, das kann sie später angehen.


      Sie pfeift nach Alex, die in der Kabine neben ihr steht, und Alex kommt mit einem glänzenden Rock auf den Hüften angehüpft.


      »Wie findest du den hier? Oh nee, was hast du denn an?«


      Der Eifer in Alex’ Blick ist sofort verflogen, und sie schüttelt den Kopf über Jonnas Kleiderwahl.


      »Also, das geht echt nicht.«


      Jonna zieht eine ärgerliche Grimasse. »Sollst du die Sachen anziehen oder ich?«


      »Aber Jonna, komm, das geht wirklich nicht, du siehst aus wie das letzte Landei.«


      Na, und? Jonna zuckt mit den Schultern, zieht die Kleidungsstücke aus und bittet Alex, den Vorhang anständig zuzuziehen, damit sie die Diebstahlsicherung von Pulli und Jeans abschneiden kann. Sie will diese Sachen hier und keine anderen. Und außerdem liegt Kolsva schließlich auf dem Land. Sie ist also ein Landei.


      »Hallo, ich bin Jonna und eine Freundin von Elina.«


      Haben sie an der falschen Tür geklingelt?


      Die Frau, die ihnen öffnet, hat eine Brille an einem Band um den Hals hängen und einen silbergrauen Pagenkopf wie einen Fahrradhelm. Sie trägt ein kleines Kätzchen auf dem Arm, und im Hintergrund ist eine helle Wohnung zu sehen, aus der es nach Pfefferkuchen duftet.


      »Das ist ja nett, ich habe mich grade schon gefragt, wann Elina wohl auftauchen wird. Kommt rein.«


      Sie tritt beiseite, macht ihre rechte Hand frei, ohne das Kätzchen loszulassen, und stellt sich als Maggan vor. Sie haben also nicht an der falschen Tür geklingelt.


      »Und das hier ist der kleine Sebastian. Er ist gerade hier eingezogen, ich bin noch dabei, ihm beizubringen, wo das Katzenklo steht.«


      »Ach, darf ich mal?«


      Jonna vergisst vollkommen, warum sie hier ist, sondern streckt bittend die Hand vor, und Maggan hebt den Kleinen sanft in ihren Arm.


      »Morgen ist er fünfzehn Wochen alt.«


      »Oh. Wir haben auch eine Katze.«


      Wir? Jonna ignoriert den Blick, den Alex ihr zuwirft. Sie steht einfach nur da mit den kleinen Tatzen auf der Haut, die Nase in den weichen Pelz gebohrt, und mit einem Stich Heimweh im Herzen.


      »Kommt Elina denn auch?«


      Ah, genau. Jonna sieht auf, und Maggan bittet sie in die Wohnung.


      »Wollt ihr einen Kaffee, während ihr wartet?«


      Sie geht voraus in eine große sonnige Küche, und Jonna erzählt Maggan, dass sie nach Elina suchen und gehofft haben, dass sie vielleicht hier sein würde, bei ihrer ehemaligen Lehrerin. Maggan macht eine besorgte Miene, schüttelt den Kopf und sagt, sie sei über Weihnachten verreist gewesen und habe nichts von Elina gesehen.


      »Das Mädchen hat es nicht immer leicht gehabt. Ich versuche, ihr zu helfen, so gut ich kann.«


      Sie lässt sich schwer auf einen orangefarbenen Küchenstuhl sinken, und Jonna bemerkt einen zugeklappten Laptop auf dem Tisch. Ob sie den benutzt, wenn sie Elina »hilft«?


      »Darf ich mal Ihre Toilette benutzen?«, fragt Alex.


      Maggan nickt und zeigt auf den Flur. Jonna kritzelt ihre Handynummer auf einen Zettel und bittet Maggan, sich doch bei ihr zu melden, falls sie irgendetwas von Elina hört oder sieht. Die Frau verspricht es, und als Jonna gerade die Küche verlassen will, besinnt sie sich.


      »Kann ich euch denn etwas anbieten?«


      Nein, nein. Jonna schüttelt den Kopf, sie will nichts. Aber Maggan schneidet schnell zwei dicke Scheiben von einem weichen Pfefferkuchen, der auf der Arbeitsfläche steht. Den gibt sie ihnen mit und sagt, es würde sich um eine alte schwedische Weihnachtstradition handeln, und die Mädchen sollten den Kuchen doch ihr zuliebe nehmen.


      »Sonst geht er einem im nächsten Jahr zu Weihnachten aus, müsst ihr wissen.«


      Etwas später sitzen sie auf den Raucherplätzen vor einem Café an der Götgatan und futtern Pfefferkuchen. Die Sonne geht gerade hinter den Häusern unter, sie ist dezemberbleich, aber schön, und es gibt Decken, die man hier ausleihen kann, falls man friert. Sie sitzen da, in Decken gehüllt und in ihren nagelneuen Kleidern, und essen Kuchen, und es kommt Jonna so vor, als würde sie ganz normal mit einer Freundin im Café sitzen.


      Alex leckt sich die letzten Krümel ihres Pfefferkuchens von den Fingern und kichert zufrieden.


      »Wenn die Alte wüsste, was uns zu Weihnachten ganz und gar nicht ausgeht!«


      Sie kippt die Ledertasche, die sie neben sich auf der Bank stehen hat, so, dass Jonna sehen kann, was sie darin hat: Eine große Flasche Whiskey. Was? Jonna holt erschrocken Luft, bricht aber im nächsten Moment in lautes Lachen aus.


      »Das ist wohl wahr, zum Teufel!« Sie wirft Alex einen beeindruckten Blick zu. »Du bist doch echt die Coolste, Alex.«


      »Oder?«


      Sie lachen beide, und Alex schraubt den Deckel ab und nimmt einen Schluck. Dann wischt sie sich mit dem Handrücken über den Mund und reicht die Flasche Jonna.


      »Die ist dafür, dass sie Elina als Alias bei eBay benutzt.«


      *


      Dann passiert das, was alles entscheiden wird.


      Die Mädchen sind von den Raucherplätzen an der Götgatan vertrieben worden, sind in ein Einkaufszentrum gegangen, und dann weiter in eine Kaufhausgalerie. Da hängen sie eine Weile herum, denn es fällt ihnen nichts Besseres ein. Jonna hält natürlich nach Elina Ausschau, aber eigentlich geschieht nichts.


      »Können wir nicht Niki anrufen und sie fragen?«


      »Niki?«


      Alex sieht Jonna fragend an.


      »Sie und Elina sind doch vielleicht befreundet?«


      »Ja, aber Niki spricht nicht mehr.«


      »Wieso nicht? Ist sie stumm? Dann könnten wir uns doch mit ihr treffen und Ja- und Nein-Fragen stellen.«


      »Also, es ist nichts Physisches, sie redet einfach nicht mehr.«


      Nun gut. Jonna verwirft die Idee. Sie fahren ein wenig auf den Rolltreppen auf und ab, fummeln auf langweiligen Elektroniksachen in einem Elektroladen herum und probieren im Untergeschoss bei Intersport schwere Slalom-Skistiefel an.


      »In denen kann man ja nicht mal laufen, wie soll man dann damit Skifahren können?«


      Alex schüttelt auch den Kopf. Aber dann erhellt sich ihre Miene.


      »Wir könnten zum Odenplan fahren.«


      Was meint sie? Jonna sieht sie an. Was sollte Elina da machen?


      »Nichts, aber da gibt es einen Raum in der U-Bahn genau wie am Mariatorget, der von einigen als Unterkunft benutzt wird.«


      »Schläft Niki da manchmal?«


      »Mariatorget ist eher ein Aufenthaltsort, da sind die Leute abends, aber nicht über Nacht.«


      Wie? Jetzt kommt Jonna nicht mehr mit.


      »Wir könnten dort schlafen, ich bin schweinemüde, und in dem Raum beim Odenplan sind immer so viele Leute, da sind wir sicher.«


      Ach, so meint sie das. Hm. Jonna sieht ängstlich über die Schulter, als ihr klar wird, dass sie dieses kleine Dilemma schon fast vergessen hatte.


      Sie werden auch im Intersport von den Verkäufern vertrieben, und dann stellen sie sich in die Warmluftschleuse am Eingang und trinken noch etwas von Maggans Whiskey. Der in Kombination mit einer Nacht am Odenplan, das war vielleicht eine anständige Lösung, sie können ja abwechselnd schlafen und Wache halten, wenn es ihnen notwendig erscheint. Sie lehnen sich gegen die Wand und kommen sich ein paar Minuten lang richtig streetsmart vor, doch damit wird gleich schlagartig Schluss sein, denn jetzt klingelt Alex’ Handy und sie nimmt das Gespräch an.


      »Hallo, hier Alex.«


      Das klingt noch fröhlich und unternehmungslustig, doch dann verstummt sie. Total. Jonna zuckt zusammen, sie hat sich eben auf den Boden gesetzt, jetzt sieht sie zu Alex hoch. Was ist los?


      »Ja, hallo, Kjell.«


      Alex räuspert sich und nimmt plötzlich einen sehr seriösen Tonfall an. Wer ist Kjell? Die mit dem Bus würden sich wohl kaum vorstellen, wenn sie anrufen, oder? Jonna starrt Alex an, der im nächsten Moment alle Farbe aus dem Gesicht weicht. Vollkommen. Sie wird bis zum Haaransatz kreideweiß, und dann sinkt sie langsam in die Hocke.


      Hat das was mit Elina zu tun? Ist Kjell vielleicht Elinas Vater? Obwohl Jonna noch keine Ahnung hat, worum es geht, fängt sie an, am ganzen Leib seltsam zu zittern. Was ist passiert? Was zum Teufel ist passiert?


      »Wer ist das?«


      Sie sitzen dicht nebeneinander, Jonna flüstert fragend, erhält aber keine Antwort. Alex hört einfach weiter zu, nickt schweigend und wischt sich mit der freien Hand über Mund und Augen. Und dann schluckt sie, um eine Frage herauszubringen: »Aber wann ist das denn passiert?«


      Schweigen. Langes Schweigen.


      Dann wird sie plötzlich hektisch, Alex reckt sich nach der Whiskeyflasche, packt sie beim Hals und versucht fieberhaft, den Deckel einhändig aufzuschrauben. Als ihr das nicht gelingt, reicht sie die Flasche mit einem verzweifelten Blick Jonna. Mein Gott, was ist denn bloß passiert? Jonna beeilt sich, die Flasche aufzuschrauben, und Alex greift danach und nimmt ein paar große Schlucke. Dann nickt sie wieder zu dem, was dieser Kjell sagt, der offenbar sehr viel zu erzählen hat.


      Trotz Alkohol und dem Versuch, sich zu betäuben, kommen die Tränen. Die kleine, toughe Alex, auf deren Wangen sich Streifen abzeichnen. Sie weint hemmungslos und offen wie ein Kind, und Jonna legt ihr sanft die Hand aufs Knie. Und es schneidet ihr in die Brust, als sie Alex mit der mickrigsten kleinen Stimme, einer Kinderstimme, die im Lärm der Galerie kaum zu hören ist, fragen hört: »Und wo ist er jetzt? Dürfen wir ihn besuchen?«
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      Sie müssen zum Huddinge-Krankenhaus.


      Wie zwei durchgeschüttelte Teebeutel irren sie durch die Dämmerung ein paar Blocks weit bis zu einem großen Bahnhof. Sie huschen hinter einem anderen Passagier durch die Sperren, finden den richtigen Bahnsteig und den richtigen Zug, und während der Fahrt sieht Jonna sich andauernd um, ob sie irgendwo im Waggon etwas Verdächtiges entdecken kann oder ob sie von jemandem, der mit dem Bus zu tun hat, verfolgt werden. Alles ist sehr verwirrend und chaotisch, aber schließlich schaffen sie es doch zur richtigen Haltestelle.


      Sieben, elf, dreizehn Laternenpfähle, und sie müssen noch eine ganze Ecke gehen, Alex zeigt die Richtung an, und Jonna nickt gehorsam, obwohl sie zittert und solche Magenschmerzen hat, dass sie kaum aufrecht gehen kann. Sie lassen den Bahnhof hinter sich, es ist dunkel, und jetzt folgen sie den Schildern, auf denen »Krankenhaus« steht. Alex schnieft und schluchzt hysterisch, und jeder Mensch, der sie ansieht, wird zu einer Bedrohung. Auf dem letzten Stück zu dem großen Krankenhaus müssen sie sich fest unterhaken, um überhaupt vorwärtszukommen.


      Aber sie schaffen es, sie erreichen den Eingang und wollen gerade durch die Glastüren, als Alex abrupt stehen bleibt.


      »Das geht nicht. Wir können nicht einfach so reingehen.«


      Klar. Jonna weiß, was sie meint und denkt das Gleiche, aber sie sieht Alex verstört an. Was sollen sie dann tun? Sie müssen hinein, deshalb sind sie schließlich hier.


      


      Zehn Minuten verbringen sie in einer gelben Behindertentoilette, und das hilft. Vierunddreißig, fünfunddreißig, achtunddreißig kleine Bändchen im Plastikteppich auf dem Fußboden, und nach einer Weile haben sie sich beide beruhigt. Sie waschen ihre Gesichter mit eiskaltem Wasser und können die Tränenspuren und roten Flecke wegwaschen. Dann trocknen sie sich mit groben Papierhandtüchern ab und legen neues Make-up auf mit all dem, was Alex praktischerweise immer mit sich in der Ledertasche herumschleppt. Puder, Mascara, Kajal und Lipgloss, die Linien werden zittrig und schief, aber es macht trotzdem einen Unterschied. Schließlich kämmen sie sich beide die Haare und lassen sie sich wie Gardinen um die Gesichter hängen. Und dann trinken sie, so viel sie können von Maggans Whiskey – Jonna nur einen Schluck, denn das brennt wie Feuer im Magen, aber Alex schafft es, die Flasche fast zu leeren.


      »So. Jetzt schaffen wir das.«


      Jonna wirft Alex einen prüfenden Blick zu und versucht zu nicken. Packt die Klinke und will gerade rausgehen, als Alex sie aufhält. Warte. Sie gräbt tief in ihrer Tasche und findet ein einsames Kaugummi, das sie sich teilen. Dann atmen sie zur Probe in die Handflächen und nicken einander entschlossen zu. Jetzt werden sie das hier hinbekommen, jetzt ist es so weit.


      Aber trotzdem.


      Kaum haben sie die Toilettentür aufgeschlossen und durchqueren die Eingangshalle des Krankenhauses, da packt die Angst sie schon wieder. Die Halle ist groß wie auf einem Flughafen, mit niedriger Decke, aber in alle Richtungen offen, mit zahlreichen Bänken, einem Kiosk, einem Café und ganz hinten einer großen, verglasten Rezeption. Jonna sieht all die seltsamen Schilder und packt fest Alex’ Arm. Jetzt muss Alex den richtigen Weg für sie finden.


      Sie kann nicht anders, als die Leute anzustarren, die da in der Eingangshalle herumlaufen. Die meisten sehen mehr oder weniger halb tot aus. Natürlich sind es hauptsächlich Alte, aber auch schrecklich junge Menschen, kahlköpfig und bläulich bleich, denen Körperteile fehlen und die Grimassen ziehen oder sich komisch und mühevoll bewegen.


      Sie dreht sich nach einem jungen Typen um, der einen Schlauch in der Nase hat, der zu einem hohen Metallgestell führt, das er mit sich herumschleift. Was hat der denn gemacht? Dann fällt ihr eine Frau auf, die an der Wand steht, was hat sie im Arm, ist das ein Kind oder ein kleines Tier? Sie und der Mann neben ihr sehen sehr gut gekleidet und nett aus, und sie streicheln sanft das Ding, das sie hält, oh nein, da kommt eine winzig kleine Hand aus dem seltsamen Bündel, das ist ein Kind.


      Warum mussten sie nur diese Flaschen klauen?


      Wie konnte das alles so verdammt schiefgehen?


      Das Schlimmste dabei, an diesem grässlichen Ort hier, ist immer noch der Gedanke: Wie sie da zu dritt unter der Brücke standen und beschlossen, die Flaschen zu klauen, das ging so schnell, und damals erschien es ihnen so leicht und bedeutungslos. Aber es hat sie hierhergebracht, in ein großes, grauenvolles Krankenhaus und zu dem, was sie nun gleich antreffen werden.


      »Wer hat ihn eigentlich gefunden?«


      Jonna fragt so sanft sie kann, aber Alex reagiert, als würden Jonnas Worte sie wie Nadeln stechen. Trotzdem muss Jonna doch auch Bescheid wissen. Bisher hat Alex zwischen den Schluchzern nur kurze Wörter ausstoßen können, sie hat »misshandelt« und »Minken« sagen können, und dass Kjell Minkens Vater ist, aber mehr nicht. Aber allmählich wirkt sie etwas ruhiger und gesprächiger.


      »Ein Taxifahrer. Er lag bäuchlings in einer Schneewehe.«


      Jonna nickt und spürt, wie sich ihr der Magen umdreht. Sie sieht ihn vor sich, weggeworfen wie Müll – die Jacke, die Kopfhörer, seine Schuhe mit den Farbflecken – in der Schneewehe. Ihr graut davor, die nächste Frage stellen zu müssen, die jedoch in ihrem Kopf pocht und dröhnt wie all das andere, was sie noch wissen muss.


      Alex zieht sie am Arm und fragt: »Meinst du, es geht hier entlang?«


      Aufzug A, E, D. Chirurgie, Onkologie, Neurologie. Woher soll sie das wissen? Jonna nickt zerstreut, und sie nehmen einfach auf gut Glück einen Aufzug, fahren ein paar Etagen in dem gigantischen Häuserkorpus hinauf, betreten einen identischen Flur und starren auf die Schilder, die dort hängen. Biobank. Aufzug B, C, D. Infektionsklinik. Eine Tür mit Milchglas, auf der anderen Seite schreit ein Kind, es ist jene Art von Schrei, der einem eine Gänsehaut verursacht, bei dem man den Schmerz fast selbst im Rückenmark spürt, und Jonna geht schnell wieder in den Aufzug und drückt auf einen Knopf. Da waren sie wohl falsch.


      Dann fahren sie wieder zum Eingangsbereich hinunter, irren in einen anderen Flur, Jonna hält Alex die ganze Zeit ganz fest am Arm und hofft, dass sie den richtigen Weg findet, aber sie ist ja ebenso verwirrt wie Jonna. Chirurgie. Aufzug A, E, F. Neurologie. Und sie verlaufen sich nur noch mehr.


      Nein, Moment, da steht doch Ambulanz und Notaufnahme. Muss es da nicht sein? Jetzt ist es Jonna, die Alex hinter sich herzieht, zurück in die Eingangshalle und von dort nach rechts in einen weiteren ewig langen Flur. Und die ganze Zeit über rattern die Gedanken im Kopf auf Hochtouren.


      »Wo war das denn in einer Schneewehe?«


      »Vor … Södra Station.«


      Gestern. Jonna bleibt stehen, und sie tauschen einen Blick aus. Auf dem Weg von der U-Bahn-Haltestelle Mariatorget zum Vorortzug nach Nynäshamn. Wenn sie die hundert Meter gemeinsam gegangen wären, wenn Alex und Jonna darauf bestanden hätten, Minken zu begleiten – dann würden sie jetzt alle drei hier liegen.


      Schließlich finden sie die Abteilung. Alex klopft an eine Glastür, eine Krankenschwester kommt hinter einem Schreibtisch hervor und öffnet ihnen, und Alex stellt sich als die Freundin von Mikael Olsson vor. Stumm bringt die Krankenschwester sie zu einem Zimmer. Als sie die Tür öffnen, fährt ein Mann in Norwegerpullover von einem der Stühle hoch.


      »Hallo, komm rein. Ich werde mal …«


      Der Mann entschuldigt sich damit, dass er einen Kaffee braucht, und eine dünne Frau steht auch auf, aber sie sieht zu Boden und hält sich eine Hand vor den Mund, als sie sich an ihnen vorbeischiebt, sie kriegt nicht einmal ein Hallo heraus.


      Waren das Minkens Eltern? Alex und die Krankenschwester gehen ins Zimmer, aber Jonna dreht sich noch einmal um und schluckt. Schafft sie es hineinzugehen, oder kann sie sich drücken? Wahrscheinlich ist es nur eine Frage der Zeit, bis Alex und sie auch hier liegen.


      Den Blick fest auf den Boden gerichtet, tastet sie sich bebend hinter Alex in das Zimmer. Sie sieht nicht auf, hört aber, wie die Krankenschwester ihnen sachlich die Funktionen all der Maschinen erklärt, an die Minken angeschlossen ist. Sie berichtet ihnen kurz von seinen äußeren und inneren Verletzungen und sagt, dass er im Verlauf der Nacht zweimal operiert worden sei und noch weitere Operationen vor sich habe. Jonna nickt, und die Krankenschwester streicht ihr über die Schulter und reicht Alex ein paar Taschentücher. Sie scheint es völlig normal zu finden, dass die Mädchen so verweint und verquollen aussehen. Und dann geht sie zu ihrem Schreibtisch zurück und bittet die beiden, Bescheid zu sagen, wenn etwas ist.


      Jonna setzt sich vorsichtig auf einen der Stühle am Bett. Da sitzt sie nun neben Alex und hat eine Heidenangst hinzusehen, obwohl ihr Blick unvermeidlich zum Bett hingezogen wird, und in ihrem Kopf kreisen die Worte der Krankenschwester, herum und herum.


      Ruft, wenn etwas ist. Wenn. Es ist ja wirklich etwas. Aber Rufen hilft jetzt nicht mehr. Zu spät. Das ist ihr schon gleich klar geworden, als sie Minkens Eltern gesehen hat, schon als sie über die Schwelle in das Zimmer kam. Wo man auch hinsieht, zu den Maschinen um das Bett, auf Minkens Gesicht oder auf alle die Schläuche – es ist glasklar. Sie können wie die Behämmerten rufen, Alex und sie, aber das wird nichts mehr helfen.


      Die Augenhöhlen sind wie zwei Geleeklumpen, und die Haut darum herum ist flammend lila-schwarz. Das Schwarze ist über die Schläfen hinuntergewandert, das sei normal, hat die Krankenschwester gesagt, das ist offenbar so, wenn einem jemand mit dem Schuhabsatz auf den Kopf tritt.


      Die linke Augenbraue ist mit grobem schwarzem Garn genäht, schief und seltsam, als ob es schwer gewesen sei, noch intakte Haut zu finden, an der man etwas festnähen könnte. Das Nasenbein ist an zwei Stellen gebrochen, Jonna sieht, dass es unter den Schwellungen bucklig ist, und der Mund hat auch eine ganz neue Form. Das liegt daran, weil Minken nur noch die Backenzähne hat.


      Die Lippen sind zwei dicke Wülste, und der Rest des Gesichts, Kinn, Stirn, Wangen und Kiefer besteht nur noch aus unterschiedlichen Wunden, Wunden mit schwarzen Stichen, hellrot gefärbt und dunkel verklebt.


      Aber am schlimmsten ist das Geräusch. Erst haben sie es nicht gehört, als die Krankenschwester das Zimmer verlassen hatte, waren sie zunächst über die Stille erstaunt gewesen. Dass Minken nicht in der Lage ist zu sprechen, dröhnte ihnen sozusagen in den Ohren. Dann haben sie leises Piepen und Rauschen von den Maschinen gehört, und jetzt, da sie sich auch daran gewöhnt haben, kommt das Geräusch aus dem weißen Gummischlauch dazu, den Minken im Rachen hat. Darin rasselt es schwach in gleichmäßigen Abständen.


      »Was hat die Schwester …«, Alex zeigt verwirrt auf den Schlauch, hier kann man kaum reden, sie flüstert die Frage, »… von den Operationen gesagt?«


      Jonna dreht langsam den Kopf und sieht Alex an. Sie spürt, wie die Freundin ihren Unterarm fest packt, als ob sie das Gleichgewicht verlieren würde.


      »War das, um … selbstständig schlucken zu können?«


      Ihr fällt ein Schatten über das Gesicht, der Alex plötzlich wie ein sehr kleines Kind aussehen lässt. Die Unterlippe zittert, und Stimme und Blick sind schmerzhaft nackt. Ihre Augen sind wässrig, jetzt zeigt sich, wie viel sie in sich hineingeschüttet hat, um das hier zu schaffen, sie ist schon sehr betrunken. Die kleine, toughe Alex hat zur vertrauten Methode gegriffen, die Situation zu bewältigen, aber dieses Mal hilft es nicht, jetzt ist sie drauf und dran zusammenzubrechen.


      »Äh, hmm …«


      Es tut Jonna weh, sie so zu sehen. Noch schmerzhafter ist es, diese Frage mit einem Nicken beantworten zu müssen, ja, es ging ums Schlucken, deshalb soll Minken noch einmal operiert werden. Sie hat auch nicht ganz begriffen, was die Krankenschwester gesagt hat, aber sie hat verstanden, dass er den Gummischlauch loswerden soll. Dass man hofft, Minken würde in Zukunft wieder seine eigene Spucke schlucken können.


      *


      Ich wünschte, dass 1. wir nicht dorthingefahren

      wären. 2. ich ihn nicht gesehen hätte. 3., dass ich

      stattdessen das andere Bild bewahrt hätte.


      Aber vor allem – dass wir die Flaschen nicht

      geklaut hätten.


      Irgendwie schaffen sie es schließlich, von dem Geräusch wegzukommen, raus aus dem Zimmer, fort von der Abteilung und in einen Aufzug. Alex wird von Weinkrämpfen geschüttelt und schluchzt so, dass sie kaum gehen kann, und Jonna weiß nicht, welcher Aufzug sie nach unten zum Eingang bringt. Aber dann findet sie den richtigen, und sie treibt Alex an, jetzt hat sie das Kommando übernommen.


      Unten im Erdgeschoss beruhigt Alex sich ein wenig, sie weint nicht mehr gar so schlimm, hängt aber immer schwerer an Jonnas Arm, was die wirklich stresst. Sie müssen jetzt raus aus dem Krankenhaus, sofort, bevor Alex umfällt oder anfängt, irgendwelche komischen betrunkenen Sachen zu machen.


      »Aber ich will …«


      Sie kommen in die große Eingangshalle, und Alex stöhnt und steuert auf eine Bank zu, sie will einen Moment sitzen.


      »Ich habe ihn geliebt. Wir haben uns geliebt. Ich …«


      Nein, das geht nicht. Na gut, zwei Minuten. Jonna vergewissert sich, dass Minkens Eltern nicht in der Nähe sind und sie auch sonst niemand beobachtet, und dann hilft sie Alex auf die Bank. Zwei Minuten kann sie sich ausruhen, aber dann müssen sie unbedingt zurück zum Bahnhof. Hier können sie nicht länger bleiben, an Orten wie diesem gibt es viel zu viele Augen und Ohren.


      Eine Bank direkt vor den automatischen Türen, Alex sinkt in sich zusammen und Jonna setzt sich daneben. Sie stützt den Kopf schwer in die Hände und schließt die Augen. Schock, Angst und Schmerz brennen und bohren sich immer tiefer in ihren Körper. Die Bilder auf der Netzhaut. Die Worte der Krankenschwester. Das rasselnde Geräusch. Und die Ungewissheit, das ist das Widerlichste, Schlimmste. Und in der Zwischenzeit gleitet Alex auf die Bank und rollt sich wie ein Embryo zusammen, die Hände als Kopfkissen unter dem Kopf.


      »Du, das geht nicht.«


      Jonna ist besorgt. Sie reißt sich zusammen und zerrt unerbittlich an Alex, hoch mit dir, hier drinnen musst du sitzen. Wenn du dich jetzt hinlegst, wirst du nur einschlafen. Sie fleht und zerrt, doch mitten im Kampf wird auch sie von Trauer und Verzweiflung übermannt und verliert alle Kraft.


      Was bringt das schon?


      Sie kann ruhig einen Moment hier auf der Bank schlafen. Wo will Jonna denn schon so eilig hin? Zu dem Betonraum im U-Bahn-Schacht am Odenplan?


      Erst Elina und jetzt Minken.


      Was bringt das alles schon?


      Sie verstummt, bleibt mit leerem Blick sitzen und lässt den Nebel wiederkommen und in ihren Körper einziehen. Lässt zu, dass alles undeutlich und verschwommen wird und die Tränen überlaufen und warm die Wangen herabrinnen, und das fühlt sich ein bisschen so an, wie wenn man ganz dringend aufs Klo musste oder wenn einem schlecht war, es ist einfach so schön, dem Drang endlich nachgeben zu können.


      Sie lässt los, und das ist eine Erleichterung, sie schluchzt und schnieft, und Weinkrämpfe schütteln sie. Sicherheitshalber dreht sie sich zum Fenster und versucht, ganz leise zu weinen, um keine Aufmerksamkeit zu erwecken, doch niemand scheint Tränen in einem Krankenhaus auch nur im Geringsten komisch zu finden. Sie weint und weint und sieht blind vor Tränen in den Schnee und die Winterdunkelheit hinaus und fragt sich, was sie noch alles verlieren wird.


      Kann nicht alles einfach bald zu Ende sein?


      Da klingelt ihr Handy.


      Sie fährt zusammen, und es klingelt wieder, und sie denkt, das ist ja wie in einem Film, wo es plötzlich in der Tasche klingelt, wenn einer so richtig am Ende ist und wieder zum Leben erweckt werden soll, am Wendepunkt. Vielleicht ist es ihre Großmutter. Bestimmt ist es Oma, die anruft. Endlich. Sie will kommen und Jonna holen, will sie in den Arm nehmen und ihr sagen, dass alles wieder gut wird, dass sie Jonna so gern hat und alles geregelt werden wird. Und Jonna will den Anruf schnell annehmen, denn darauf hat sie ja gewartet, dass jemand sagt, dass alles wieder gut wird.


      Sie schnieft und sucht nach der richtigen Jackentasche, aber es klingelt noch einmal, weil sie die Jacke gar nicht anhat, sondern zusammengeknüllt auf dem Schoß, sie muss suchen und denkt die ganze Zeit, dass endlich jemand von zu Hause sie anruft.


      So ist es aber nicht.


      Wieder diese verhasste Nummer. Erstarrt blickt sie auf das Display, aber jetzt hat sie keine Angst mehr, im Gegenteil, jetzt ist sie so wahnsinnig wütend.


      Verdammte Scheiße! Gibt es denn keine Grenzen?


      Hallo? Wir haben ein paar muffige Flaschen Sprit geklaut, und jetzt habt ihr Minken aus Rache fast totgeprügelt, reicht das nicht? Sie ist so verdammt wütend, und als es noch einmal klingelt, da ist ihr alles scheißegal – und sie geht ran.


      Schweigen.


      Plötzlich hat sie vergessen, was man sagt, wenn man ans Telefon geht. Sitzt einfach da mit dem Handy am Ohr, ringt ein wenig nach Luft, weil sie sich über ihren eigenen Mut wundert, und starrt aus dem Fenster in die Dunkelheit. Was passiert jetzt?


      Am anderen Ende der Verbindung kann sie jemanden leise atmen hören. Ein wenig erstaunt.


      Und dann sagt eine Frauenstimme: »Jonna?«


      »Was?«


      »Spreche ich mit Jonna?«


      »Äh, ja?«


      »Wie schön. Hier ist Sandra vom Enter.«


      Sie war nicht gejagt worden.


      All die Tage. Die ganze Angst.


      Vielleicht gab es nicht einmal jemanden, der gesehen hat, dass sie und Alex bei dem Diebstahl unter der Liljeholms-Brücke dabei waren. Die Anrufe kamen von Sandra. Wahrscheinlich war es reiner Zufall, dass die Besitzer des Busses das Ding gerade da geparkt hatten, wo Jonna an Heiligabend saß.


      All die Furcht. Wie sagt man? Grundlos.


      Mit einem Mal ist sie sehr erschöpft. Die stahlharte Anspannung, die sie durch Angst und Schrecken tagelang aufgebaut und mit sich herumgeschleppt hat, lässt sie jetzt aus ihrem Griff, und Jonna sinkt auf der Bank in sich zusammen. Plötzlich wird ihr ganz heiß im Gesicht, der Mund ist trocken, die bleischweren Arme zittern, sie ist verwirrt und aufgewühlt.


      All die Furcht. Grundlos.


      Wie lange sitzt sie da?


      Alex schläft, und draußen ist es dunkel, Menschen stolpern herein und hinaus. Jonna friert vor Müdigkeit, die Haut über den Wangen spannt, und die Oberschenkel tun ihr weh, aber irgendwann dringen Sandras Worte tatsächlich in ihr Gehirn vor. Hat sie das wirklich gesagt? Das Gespräch ist schon lange beendet, als Jonna zu begreifen beginnt, was der eigentlich Grund für die zahlreichen Anrufe war.


      »Wir haben uns ein wenig Sorgen um dich gemacht, Jonna. Du warst so traurig, als du das letzte Mal bei uns warst, und dann haben wir dich nicht erreichen können. Helena und ich haben fast jeden Tag versucht, dich anzurufen. Und wir haben auch die anderen Mädchen gefragt, ob sie etwas von dir gehört haben. Schließlich wussten wir nicht mehr, was wir noch machen sollten. Wie schön, dass du endlich rangehst!«


      Sandras Wärme und Fürsorge lässt in Jonnas Brust wieder die Blumen blühen.


      Das hat Sandra gesagt. Wirklich. Und jetzt muss Jonna aufstehen und sich etwas bewegen. Muss Leben in die Beine schütteln und sich über die Wangen streichen, denn jetzt holen sie alle Gefühle so langsam ein. Es ist so viel auf einmal, und das gibt ihr Schwung. Sie steckt das Handy in die Tasche, zieht ihre Jacke an und rüttelt und zerrt an der schlafenden Alex auf der Bank.


      »Wir gehen jetzt, komm schon, Alex! Das war sehr viel mehr als zwei Minuten!«
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      Heute ist Helena für die Aktivitäten des Abends verantwortlich, sie klatscht in die Hände und bringt das Gemurmel im Raum allmählich zum Schweigen. Die Mädchen sitzen seit dem Abendessen am Küchentisch oder aalen sich wie Seehunde auf dem rosa Sofa und den Sesseln am Fenster.


      »Fühlt euch jetzt aber nicht unter Druck gesetzt.«


      Kein Problem. Jonna gähnt ausgiebig auf einem Sessel, und Helena fährt fort: »Ich werde euch ein Thema geben, aber das soll nur der Inspiration dienen, falls ihr welche braucht.«


      Krach! Sie wird von einem umfallenden Küchenstuhl unterbrochen, ein Mädchen hat das Gleichgewicht verloren und ist auf den Boden geknallt. Alle recken die Hälse, und das auf dem Boden liegende Mädchen fängt laut an zu lachen.


      »Tschuldigung!«


      Alle lachen mit und klatschen, und es herrscht erst einmal Gejohle, ehe Helena weitersprechen kann.


      »Gut, ihr dürft auch gern auf den Stühlen wippen. Wo war ich stehen geblieben? Genau, das hier macht ihr nur für euch, und keine wird irgendetwas davon uns oder den anderen zeigen müssen, wenn sie das nicht ausdrücklich will.«


      Vereinzelt erleichtertes Seufzen, während die meisten bloß still dasitzen.


      »Aber wenn jemand das möchte, dann werden wir anderen alle es einfach nur cool finden, nicht wahr?«


      Wieder Nicken und Lächeln, und dann teilen Helena und Sandra an alle, die Lust haben, Stifte und Notizblöcke aus.


      »Die könnt ihr hinterher behalten oder einfach zurücklegen, wie ihr wollt.«


      Jonna bekommt auch einen Block und einen Stift, aber sie schaut etwas besorgt zum Flur, hat sie nicht ein Geräusch gehört? Ist Alex aufgewacht?


      Irgendwann hatte sie die Freundin dann doch von der Bank im Krankenhaus Huddinge hochgekriegt, rechtzeitig bevor jemand hätte kommen und sich einmischen können. Aber Alex hing wie ein Zombie an Jonnas Arm, es war wirklich anstrengend und sehr zeitraubend, sie den ganzen Weg zum Bahnhof zurückzuschleifen. Jonna verlief sich, und schlussendlich landeten sie stattdessen an einer Bushaltestelle. Im ersten Bus, der kam, durften sie nicht mitfahren, weil der Busfahrer ein Blödmann war. Er hatte Angst, Alex würde ihm die Sitze vollkotzen, und weigerte sich, sie mitzunehmen. Nach einer Ewigkeit rollte wieder ein roter Bus heran, die Türen klappten auf, und Alex schaffte es zum Glück, sich ein bisschen zusammenzureißen. Sie stand kurz auf eigenen Füßen, sagte »Hallo« ohne zu lallen, und sie durften einsteigen. Dieser Busfahrer half Jonna sogar, mit ihrem Handy die Fahrkarten zu kaufen, sie wusste gar nicht, dass man das konnte. Alex saß währenddessen da und rülpste, und sowie die Sache mit den Fahrkarten geklärt war, schleifte Jonna die Freundin zu der hintersten Sitzreihe im Bus. Für den Fall, dass sie wirklich anfinge zu kotzen.


      Das tat sie aber nicht, jedenfalls nicht, ehe sie in Fruängen in der U-Bahn saßen, da kotzte sie so, dass die Leute aufsprangen und weit von ihnen abrückten. Dann schlief sie, in dem warmen U-Bahn-Waggon an eine gelbe Stange gelehnt, wieder ein.


      Als sie zum Mariatorget kamen, kriegte Jonna Alex nicht wach, aber da waren zwei Typen, die ihr halfen und Alex ganz einfach raustrugen. Sie packten sie an Händen und Füßen und hoben sie hoch, und das war so unglaublich nett, denn es war nicht einmal ihre Haltestelle. Die Typen legten sie auf eine Bank und sprangen dann schnell wieder in die Bahn. Wenn ihnen nun wegen Jonna die Bahn weggefahren wäre! Und dann musste sie schimpfen und bitten und schreien, damit Alex endlich wach wurde, und es war wirklich ein Glück, dass sie selbst solche Magenschmerzen gehabt hatte, dass sie nichts getrunken hatte, denn sonst wären sie wahrscheinlich beide im Krankenhaus Huddinge eingeschlafen, und wer weiß, was das für Folgen gehabt hätte. Aber schlussendlich haben sie es bis zum Enter geschafft.


      Jetzt sitzt Jonna hier im Sessel und hat ein schlechtes Gewissen. Es ist ja vollkommen klar, dass Alex sich in dem Zustand, so betrunken wie sie ist, nicht dem Personal hier zeigen will! Vielleicht weiß sie aber nicht einmal, dass sie hier ist, ihr wäre es natürlich lieber gewesen, dass Jonna sie zum Odenplan gebracht hätte.


      Aber wie hätte Jonna denn diesen Betonraum finden sollen, von dem Alex gesprochen hatte? Der Odenplan sieht genauso aus wie all die anderen Haltestellen, viele verschiedene Eingänge mit diversen Bahnsteigen. Hätte sie da mit einem schweren Zombie auf der Schulter ein bisschen auf gut Glück über die Gleise gehen und suchen sollen?


      Das wird sie sagen, wenn Alex wach wird.


      Es ist wichtig, dass sie ein bisschen ausnüchtert, ehe sie von hier weggehen, damit sie den richtigen Weg in den Tunneln finden. Genauso wichtig ist aber, dass Alex nicht allein in diesem Zimmer aufwacht, begreift, wo sie ist, total sauer auf Jonna wird und dann ohne sie abhaut. Denn wo soll Jonna dann heute Nacht schlafen?


      Sie legt Stift und Block weg und geht in den Flur. Sie ist immer noch matt und erschöpft und zittert, als sie jetzt zu dem kleinen Raum schleicht, in dem Alex liegt und schläft. Sie zieht die Ärmel des grünen Pullovers über ihre kalten Hände, legt das Ohr dicht an die Tür und horcht.


      Kein Laut.


      Wahrscheinlich schläft sie wie ein Stein. Sicherheitshalber drückt Jonna die Klinke herunter, öffnet die Tür und schleicht ins Zimmer. Über dem Bett brennt ein Licht, Alex liegt jetzt auf der Seite, sie hat sich also ein wenig bewegt, seit Jonna und Sandra ihr gemeinsam die Schuhe und die Jacke ausgezogen und sie hingelegt haben. Aber liegt sie nicht viel zu still?


      Die alte Angst packt Jonna wieder, und sie hält eine Hand vor Alex’ Mund. Wie viele Male stand sie nicht in Kolsva genauso da, wenn Oma betrunken eingeschlafen war, wie oft hat sie nicht angespannt gewartet, bis sie die warme Atemluft an der Handfläche gespürt hat – und sich entspannen konnte.


      So wie jetzt.


      Puh. Nicht noch jemand heute Abend. Alex lebt.


      Sie lebt. Jonna tritt einen Schritt zurück und schluckt. Dann schleicht sie wieder aus dem Zimmer und will gerade die Tür zuziehen, als Sandra herankommt.


      »Machst du dir Sorgen?«


      Sie entfernen sich ein paar Schritte von der Tür, und Sandra sagt leise: »Ich habe vor ein paar Minuten nach ihr geschaut. Wir können uns jetzt um sie kümmern, geh du nur und setz dich zu den anderen Mädchen, wenn du willst.«


      Jonna bleibt stehen und weiß nicht, was sie sagen soll. Sie fühlt sich egoistisch, wenn sie die Verantwortung für Alex einfach jemand anderem überlässt, um selbst Spaß zu haben. Ist das nicht das, was ihre Mutter auch mit ihr gemacht hat? Jetzt verhält sie sich schon ganz genauso! Als ihr das klar wird, muss sie sich ärgerlich über die Augen wischen, sie brennen, geweint hat sie heute wirklich schon mehr als genug.


      »Komm.«


      Sandra erkennt Jonnas Problem und geht schnell mit ihr in die kleine Küche, gibt ihr ein Stück Haushaltspapier und knipst die Leuchtstoffröhre über der Spüle an.


      »Das war ein langer Tag, was?«


      Diese ganz gewöhnliche, einfache Frage lässt alle Dämme brechen. Das kann man wohl sagen! Jonna ist so fertig und verzweifelt, dass sie kaum stehen kann, das spürt sie jetzt. Als würde man einen Hahn aufdrehen, beginnen die Tränen nur so zu fließen, und sie sinkt mit dem Rücken gegen einen Küchenschrank gelehnt auf den Fußboden. Sandra setzt sich schweigend neben sie und lässt Jonna einfach weinen. Das Küchenpapier wird zu einem nassen Klumpen in ihrer Hand, bis Sandra schließlich sagt: »Erzähl mal. Was es auch ist, wir können eine Lösung finden.«


      Wie kann sie das versprechen? Einfach so, ohne Jonna im Geringsten zu kennen? Jonna schüttelt den Kopf, schnieft und presst die Lippen aufeinander. Jetzt ist es genug, noch eine Enttäuschung hält sie nicht aus, sie will nicht wieder auf Sachen hoffen, die es am Ende dann doch nicht gibt, dafür hat sie sich heute Abend nicht bis hierher gekämpft. Sie wird wieder zur Muschel, die sich in ihrer Schale verschließt, aber sie kann doch nicht verhindern, dass die Tränen erneut fließen.


      »Was ist denn so anstrengend?«


      Ach, jetzt hör doch auf! Jonna schüttelt wütend den Kopf, schnäuzt sich und wischt sich wieder über die Augen. Dann wendet sie den Blick zum Fenster. Sie wüsste doch sowieso nicht, wo sie anfangen sollte. Worauf wartet Sandra denn, kann sie jetzt nicht einfach abhauen? Als Jonna sie grade bitten will wegzugehen, wird sie von einem nebelblassen Sternchen dort draußen am Himmel überrascht.


      Gestern waren es Millionen Sterne, heute ist es nur ein einziger am ganzen Himmel, und in den Ohren klingen ihr Elinas Worte über die Einsamkeit. Ach, Elina!


      Wenn Elina doch nur noch ein Mal gehofft hätte. Wenn sie den Mund aufgemacht und jemandem erzählt hätte, dass sie geschlagen und betrogen worden war, wenn sie es geschafft hätte, an etwas zu glauben und noch ein letztes verfluchtes Mal an die verschlossene Tür zu klopfen, dann würde sie vielleicht jetzt hier sitzen.


      Jonna kneift die Augen zusammen, plötzlich wird ihr pechschwarz und bleischwer in der Brust von all dem, was sie schmerzt und an ihr zerrt, und es kommen noch mehr Tränen. Und Sandra sitzt immer noch da, wo sie sitzt.


      Verdammt noch mal.


      Die Gedanken an Elina und Oma, drei beschissene Telefongespräche, von denen Alex sagt, dass sie beweisen, dass Oma sich doch um sie schert. Wenn das nun wahr ist? Wenn Jonna es einfach nur nie kapiert hat? Wenn es doch eine gute Sache wäre – es weiterhin zu versuchen?


      »In meiner Schule war ein Mädchen, Angelika Andersson …«


      Die Stimme, die schließlich in den Raum hinausschwebt, ist dünn wie ein Schleier. Jonna rotzt, schnieft und schlingt die Arme fest um den Brustkorb, als sie von Kolsva zu erzählen beginnt, von Mama, Oma und von Angelika Andersson. Und als sie das selbst alles hört, da wird ihr klar, was der entscheidende Unterschied zwischen Jonna Öberg und Angelika Andersson ist: »Sie ist gesprungen. Obwohl ich glaube, dass …«


      Dass es etwas Besseres gab.


      Dass sich der Versuch lohnt.


      Sie hat gehofft, und mein Gott, das war es doch, was sie gerettet hat! Das naive, anstrengende Geplapper in ihrem Innern, das sie dazu gebracht hat, immer wieder anzuklopfen und es wieder und wieder zu versuchen, das sie sogar dazu gebracht hat, bei ihrer Großmutter anzurufen. Diese Stimme in ihrem Innern, die niemals klein beigeben will, nie ein Opfer sein und sich hinlegen und aufgeben will – sie ist der Grund, weshalb sie heute Abend hier ist.


      Irre.


      Nach dieser Erkenntnis kommt es Jonna so vor, als würde sie all das Pechschwarze, das in ihrer Brust ist, ausspucken, sie hört sich selbst von den letzten Tagen erzählen, von den SMS und dem Überfall auf Minken, von dem Weihnachtsabend bei Alex und von Elina, die aus Liebe zu ihrem Bruder so lange auf ihren Papa gewartet hat, bis es nicht mehr ging. Wort für Wort lässt sie die ganze Scheiße raus, und Sandra sitzt derweil neben ihr auf dem Boden und hört ganz nüchtern zu, sie wirkt weder erschrocken noch schockiert oder bestürzt.


      »Das muss alles sehr stressig für dich gewesen sein.«


      Sie ist ganz ruhig. Schweigend nimmt sie Jonnas kalte Hand in ihre warme, sagt, dass es gut war, dass sie das alles erzählt hat, und dass sie sich überhaupt keine Sorgen um Elina machen müsse.


      Nicht? Jonna wirft ihr einen Blick zu. Was heißt das? Weiß sie, dass Elina lebt?


      »Und Alex kennen wir schließlich auch sehr gut. Es gibt eine Lösung, Jonna. Dich kennen wir zwar noch nicht so gut, aber es macht den Eindruck, dass du ein sehr warmherziges und kluges Mädchen bist.«


      Schweigen. Langes Schweigen.


      »Glaub mir, alles wird gut.«


      Sie beharrt darauf, auch jetzt noch, nachdem Jonna alles rausgelassen hat.


      Aber wie soll eine Lösung aussehen? Was geschieht jetzt? Jonna sieht Sandra schüchtern an und beißt sich auf die Oberlippe, sie wagt nicht zu fragen und steht vom Boden auf.


      Sandra tut es ihr nach und sagt: »Alex kann noch eine Weile schlafen, solange wir geöffnet haben und die anderen Mädchen hier sind. Dann wecken wir sie und suchen gemeinsam eine Lösung, die für euch beide gut ist. Mach dir keine Sorgen, Jonna.«


      Aha? Der Boden schwankt ein wenig und Jonnas Knie zittern, die Augen brennen, und die Brust ist wie ein schlapper Luftballon nach allem, was sie rausgelassen hat, nach allem, was sie gesagt hat, und nach all den Tränen in dieser kleinen Küche hier. Kann sie wirklich darauf vertrauen, dass es jetzt besser wird?


      Sie wirft das nasse Küchenpapier in den Müll und holt vorsichtig Luft. Vielleicht. Ein Teil der bleiernen Schwere ist aus ihrem Inneren verschwunden. Wirklich. Es fällt ihr leichter zu atmen.


      *


      Warmherzig und klug. Das hat sie gesagt!

      Warmherzig und klug.


      Vielleicht hat sich zu Hause KEIN STÜCK geändert.

      Ich würde auf dem Ullvi weiterhin das UFO sein. Aber vielleicht hat diese Woche mich verändert? Von innen her.


      Als sie zurückkommen, sind die anderen Mädchen schon in die Aktivität dieses Abends versunken. Einige sind in die Malecke gegangen und haben Acrylfarben und Pinsel hervorgeholt, andere benutzen die Farb- und Bleistifte, die zu Anfang ausgeteilt worden sind, und das Kritzeln auf Papier ist zu hören. Auf den Tischen brennen Teelichte, und die Konzentration hat ihre Flügel über den Raum gebreitet. Leise kriecht Jonna auf den Sessel, den sie vor einer Weile verlassen hat.


      Ein paar Minuten sitzt sie da und sieht sich nur um. Das kleine Mädchen, das vorige Woche hier Geburtstag gefeiert hat, sitzt auf dem Sofa gegenüber. Sie zeichnet etwas, das sie dann mit harten Strichen durchstreicht, anschließend kaut sie auf dem Stift und versucht es erneut. Kurz darauf reißt sie seufzend das Papier aus dem Block und wirft es auf den Boden.


      Jonna wendet den Blick zum Küchentisch. Dort sitzt ein Mädchen mit Schleier, das scheinbar besser vorankommt, sie wippt mit ihrem Stuhl und malt dick mit hellblauer Farbe über eine Pappscheibe. Neben ihr sitzt ein Mädchen, das sich sozusagen in voller Fahrt ein neues Blatt Papier nach dem anderen angelt, sie zeichnet Comics mit einer Energie, als ob sie wütend wäre.


      Was war noch das Thema? Jonna hält nach Helena Ausschau, doch die ist in die Küche gegangen und hilft Sandra und einer Volontärin, nach dem Abendessen aufzuräumen. Und eigentlich ist das Thema ja auch egal, Jonna ist ohnehin schlecht im Malen und wird auf keinen Fall irgendetwas zeichnen.


      Stattdessen fängt sie an zu schreiben, hält jedoch bald wieder inne. Auch das geht nicht. Wahrscheinlich ist es am besten, wenn sie einfach nur dasitzt und nachdenkt, sich nach diesem ewig langen Tag ausruht, nach dieser ewig langen Woche und dem ewig langen Gespräch mit Sandra. Sie malt eine Blume auf den Rand des Blocks und zupft Papierreste aus der Spiralbindung. Dann legt sie den Stift weg.


      Plötzlich bekommt das kleine Mädchen auf dem Sofa gegenüber einen Anfall: »Oh neiiin!« Sie wirft Stift und Papier von sich und brüllt: »Ich will nicht! Was zum Teufel machen wir hier?«


      Sie fährt vom Sofa hoch, aber auf dem Weg nach draußen dreht sie sich wütend zu allen Mädchen um.


      »Seid ihr total durchgeknallt? Oder was?«


      Helena unternimmt einen Versuch, sie zu unterbrechen, ist aber nicht schnell genug.


      »Warum sitzt ihr hier eigentlich? Die Welt ist die Hölle, und wir sollen hier hocken und so tun, als wären wir Künstlerinnen mit unseren ›Träumen‹.«


      Die Worte »Künstlerinnen« und »Träume« spuckt sie geradezu aus, und Jonna setzt sich im Sessel auf. Als wäre sie eben aufgewacht, sieht sie sich um und bemerkt, dass es im Raum ganz still geworden ist. Niemand zeichnet mehr, alle sehen das kleine Mädchen an, das jetzt weiterbrüllt: »Habt ihr nichts Wichtigeres zu tun? Unsere Träume sind doch sowieso vollkommen sinnlos!«


      Dann schluchzt sie kurz auf und verlässt das Zimmer. Helena läuft hinter ihr her in den Flur, und zwischen den anderen Mädchen erhebt sich eine Diskussion. Einige, die um den Couchtisch sitzen, seufzen nur und nehmen die Kleine in Schutz. Alle reden eifrig durcheinander und unterbrechen sich gegenseitig, aber dennoch sprechen sie auf respektvolle und offene Weise, wie damals bei dem Lasagne-Essen, als Jonna so fasziniert davon war.


      Sie selbst sitzt nur da und hört zu. Sie ist zu fertig, um sich zu engagieren, hauptsächlich stört sie, dass es plötzlich so laut geworden ist. Außerdem merkt sie, dass sie keine klare Meinung dazu hat, irgendwie kann sie beide Seiten verstehen. Wie oft hat sie sich nicht über ihre Träume und das Bedürfnis, sie aufzuschreiben, geärgert. Und wie oft hat ihr das im Nachhinein nicht doch geholfen?


      An einem der ersten Tage dachte ich, ich würde

      aufhören, auf die Familie zu hoffen, und stattdessen meine Energie und Gedanken auf andere Dinge richten, konstruktive Dinge.


      Dann begann ich, an das Modell von Alex zu glauben, dass man alle Probleme selbst lösen muss.


      Vielleicht gibt es noch mehr Alternativen?

      Andere Menschen, denen man vertrauen kann?


      Sie kann kaum den Stift halten. Also lässt sie sich wieder tiefer in den Sessel sinken, legt die Hände in den Nacken und schließt die Augen in der Hoffnung, dass das Geschnatter bald vorbei sein möge. Schließlich steckt sie sich die Zeigefinger in die Ohren und hofft, dass es die anderen Mädchen nicht stört oder verletzt.


      »Hört mal! Wollt ihr ein neues Thema, oder wollt ihr weitermachen?«


      Sandra klatscht in die Hände, und endlich wird es leise. Jonna öffnet die Augen ein wenig und sieht, dass Sandra sich jetzt mitten ins Zimmer gestellt hat. Sie steht da und sieht sich ein wenig unsicher um, als würde sie tatsächlich wissen wollen, was sie jetzt tun sollen, als wären die Meinungen der Mädchen wirklich entscheidend für den weiteren Abend.


      »Gib uns was Neues!«


      Die im Schleier ruft das ganz forsch, und die meisten in der Gruppe scheinen ihrer Meinung zu sein.


      »Also, gut. Dann muss ich mal nachsehen, was Helena vorhatte.« Sandra nimmt ein Papier vom Regal hinter sich und liest dann: »Lebenslänglich.«


      Nein, nein! Jetzt hebt das Geschnatter noch lauter an, alle Mädchen protestieren und winken ab, es ist ganz offensichtlich, dass sie ein Wort wie »lebenslänglich« nicht interpretieren wollen.


      »Ehrlich? Also nicht. Aber wie macht Helena das denn immer?«


      »Nimm einfach ein neues Thema.«


      Gut. Sandra sieht auf das Papier und wählt ein neues Thema. Diesmal ist es besser, die Mädchen schlagen leere Seiten in ihren Blöcken auf und greifen nach Stiften und Pinseln.


      Jonna öffnet die Augen und nimmt die Finger aus den Ohren. Sie setzt sich im Sessel zurecht und denkt, dass es vielleicht das ist, was ihr am Enter so gut gefällt. Dass sie hier das Gefühl hat, von Bedeutung zu sein. Vielleicht mag sie den Ort nicht so furchtbar gern, aber er hilft ihr, sich selbst mehr zu mögen, und das ist schließlich gut.


      Eine ganze Weile liegt sie da und sieht einfach nur träge aus dem Fenster. Den Nacken auf der einen Armlehne, die Arme weich um die Brust gelegt, die andere Armlehne in den Kniekehlen.


      Müsste die Aktivität nicht langsam mal zu Ende sein? Sie merkt, dass sie dabei ist einzuschlafen. »Jonna, dafür findet sich eine Lösung.« Wo soll sie heute Nacht schlafen? Wird sie Bettzeug, Decke und morgen vielleicht sogar ein Frühstück bekommen?


      Bis vorige Woche waren diese Dinge selbstverständlich, jetzt kommen sie ihr wie das Paradies vor. Sie schaut zum Himmel hoch und sieht, dass es draußen angefangen hat zu schneien. Der Himmel ist vollkommen wolkenbedeckt, und es fallen große, weiße Flocken wie an dem Tag, als sie nach Stockholm gekommen ist. Weiße Flocken vor einem schwarzen Himmel – wenn man nicht wüsste, wie verdammt kalt und beschissen es draußen ist, könnte man es fast schön finden.


      Sie gähnt, dreht den Kopf ein wenig und schaut auf die Straße, um sich wach zu halten. Doch es ist keine belebte Straße, da gibt es nicht viel zu sehen. Ein paar geparkte Autos, die morgen wahrscheinlich freigeschaufelt werden müssen, ein seltsam schief stehendes Straßenschild und ein angekettetes Fahrrad ohne Sattel. Die Menschen, die am Fenster vorbeigehen, eilen gebeugt und zielgerichtet vorwärts.


      Sie gähnt noch einmal und will eben der Schläfrigkeit nachgeben, als sie etwas sieht – sie reißt die Augen auf, setzt sich im Sessel aufrecht, lehnt sich ans Fenster und starrt in die Dunkelheit. Die Scheibe ist beschlagen, aber sie sieht doch, dass die Person da draußen innehält. Ja, im nächsten Moment starren sie einander direkt ins Gesicht, und Jonna muss aus dem Sessel aufstehen, das Blut fährt ihr in den Kopf, und im Bauch sind lauter Schmetterlinge. Sie läuft zum Fenster, um sich zu vergewissern, wer da auf der anderen Seite steht.


      Elina.


      Die ganz und gar nicht verloren ist. Die da ist. Die ganz lebendig hier steht und die es immer noch gibt, und vielleicht wird jetzt doch alles anders, vielleicht ist das hier der Moment, in dem alles besser wird?
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