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Widmung
Mit jedem Buch lerne ich etwas Neues über die amische Kultur – über ihre Traditionen, ihre Religion, die Geschichte der Wiedertäufer – und die Herausforderungen, mit denen sie sich konfrontiert sieht. Und jedes Mal wächst meine Achtung und Bewunderung für sie. Dieses Buch widme ich all jenen Amischen, die sich die Zeit genommen haben, mit mir zu reden, zu Mittag zu essen, oder die mich in ihr Haus eingeladen haben. Ich danke euch, dass ihr mir einen tieferen Einblick in euer Leben gewährt und mir so geholfen habt, eure Lebensweise besser zu verstehen.
Anmerkung der Autorin
Bei der Beschreibung der Strafverfolgungsbehörden in diesem Buch habe ich mir große literarische Freiheiten genommen. Deshalb möchte ich betonen, dass die Columbus Division of Police eine erstklassige Polizeibehörde mit großartigen Profis ist – jeder Einzelne macht einen sehr guten Job. Um die Geschichte schlüssig erzählen zu können, habe ich sie großzügig ausgeschmückt. Alle Darstellungen krimineller Handlungen von Polizisten sind fiktional, und alle Verfahrensfehler habe ich zu verantworten.
Prolog
Sie hatte gewusst, dass sie irgendwann kommen würden. Dass es mitten in der Nacht passieren würde, überfallartig und brutal. Sie wusste aber auch, dass sie trotz all des Trainings, trotz mentaler und körperlicher Vorbereitung, in dem Moment nicht darauf gefasst wäre.
Etwas hatte sie geweckt. Ein kaum hörbares Geräusch – das Klicken einer behutsam geschlossenen Autotür, das Knirschen von Schritten im Schnee oder das Kratzen von Schuhsohlen auf Steinstufen. Vielleicht war es auch eine Veränderung in der Luft, ähnlich der statischen Aufladung kurz vor einem Blitz.
Ihr Verstand begann zu arbeiten. Sie rollte sich aus dem Bett und hatte kaum die Füße auf den Boden gesetzt, als die Haustür donnernd aufflog. Mit einem Griff zum Nachttisch hatte sie die Sig Sauer P320 Nitron in der Hand, eine lebensrettende Kugel im Lauf und siebzehn im Magazin. Dutzende Füße trampelten übers Wohnzimmerparkett.
Stimmengewirr, dann: »Polizei! Auf den Boden! Hände über den Kopf! Sofort!«
Mit zwei Schritten war sie an der Schlafzimmertür, schlug sie zu und schob den Riegel vor. Sie wirbelte herum, riss die Jacke vom Stuhl, fuhr mit einem Arm in den Ärmel und hob ihn schützend vor den Kopf, sprintete zum Fenster und hechtete kopfüber hindurch. Glas splitterte und Holz krachte, begleitet vom Schmerz rasiermesserscharfer Schnitte.
Sie knallte mit der Schulter auf den Boden, rang um Luft, überall war Schnee, im Gesicht, im Kragen, im Mund. Spuckend rappelte sie sich hoch und lief geduckt los, alle Sinne auf ihre Umgebung konzentriert. Sie steuerte auf die Hecke am Maschendrahtzaun zu, folgte DEM PLAN, den sie in den letzten Tagen Tausende Male durchgespielt hatte. Aus dem sternenlosen Himmel fiel Schnee. Beim Blick zurück sah sie parkende Autos an der Straße, ohne Licht. Das war typisch für unangekündigte Hausdurchsuchungen. Oder irrte sie sich vielleicht?
Sie hatte fast den Weg hinter ihrem Grundstück erreicht, als zehn Meter vor ihr aus dem Hof nebenan eine Gestalt auftauchte und mit klirrendem Equipment in ihre Richtung lief. »Halt! Polizei! Stehen bleiben!«
Sekundenschnell registrierte sie die Details: Mann, groß, schwarz gekleidet; Jacke mit POLIZEI-Aufdruck, Beretta Kaliber 9 mm im Anschlag.
»Hände hoch! Runter auf den Boden!« Seine Waffe war auf sie gerichtet, und er fuchtelte mit der linken Hand: »Runter! Auf den Boden! Sofort!«
Sie hob die Sig – und erkannte, dass es der Neuling war, ein junger, guter Kerl. Sie murmelte seinen Namen, spürte, dass die Entscheidung, die sie jetzt treffen würde, ihr schwer zu schaffen machte. »Tu’s nicht«, flüsterte sie.
Sein Mündungsfeuer blitzte auf. Die Kugel traf ihre Schulter, hart wie der Schlag eines Baseballschlägers, und sie wurde herumgewirbelt. Wie ein glühender Schürhaken wütete der Schmerz zwischen Schlüsselbein und Bizeps, und mit einem animalischen Stöhnen sank sie aufs Knie.
Steh auf. Steh auf. Steh auf.
Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er einen Schritt zurück trat und die Waffe sinken ließ. Jetzt stand er reglos da und sah sie einen Moment zu lange an. »Waffe fallen lassen! Runter auf den Boden. Herrgott nochmal, es ist vorbei!« Dann schrie er in sein Ansteckmikro.
Sie raffte sich auf, rannte das letzte Stück bis zur Hecke, und trotz des schlimmen Schmerzes im ganzen Körper schienen ihre Füße kaum den Boden zu berühren. Als sie den Drahtzaun übersprang, setzte donnernder Kugelhagel ein, und sie rechnete die ganze Zeit damit, dass eine Kugel sie im Rücken traf.
Dann erreichte sie den Weg. Keine Polizeilichter, alles war ruhig. Von Adrenalin getrieben, sprintete sie über den schmalen Streifen Asphalt, überwand den Zaun zum Nachbargrundstück und rannte zur Garagentür. Sie drehte am Knauf, stieß die Tür auf und stürzte hinein, schlug sie hinter sich zu. Schwer atmend lief sie zum Pick-up, riss die Tür auf und schob sich auf den Sitz, ignorierte die Schmerzen in der Schulter und die Befürchtung, dass sie schwer verwundet war – und auch die kleine Stimme, die flüsterte, dass DER PLAN scheitern würde.
Mit zitternder Hand zog sie den Schlüssel hervor, stieß ihn ins Zündschloss, ließ den Motor an, legte den Rückwärtsgang ein und trat aufs Gaspedal. Der Pick-up machte einen Satz nach hinten, gefolgt von einem explosionsartigen Schlag, als er mit Stoßstange und Ladefläche das Metalltor aus der Führung rammte, auf den Weg schleuderte und mit den Hinterrädern überrollte.
Sie riss das Lenkrad herum, rote Lichter tauchten im Rückspiegel auf, sie drehte sich nach hinten und feuerte sechs Kugeln durchs Rückfenster. Tausende feine Risse durchzogen das Glas, der Geruch von Schießpulver hing in der Luft, und in ihren Ohren klingelten die Schüsse. Sie rammte den Gang ein und trat aufs Gas, fuhr ohne Licht und schnell, zu schnell, fegte eine Mülltonne um und übersteuerte so stark, dass der Wagen heftig schlingerte und sie um ein Haar die Gewalt darüber verloren hätte. Doch sie brachte ihn gerade noch rechtzeitig unter Kontrolle und schaffte es im letzten Moment, abzubiegen. Auf der Straße jagte sie den Tacho auf einhundertdreißig km/h hoch, überfuhr das Halteschild an der Ecke und raste weiter.
Ein paar Sekunden lang war sie ein Tier auf der Flucht, panisch, gejagt von einer Bestie, die Blut gerochen hatte. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie hörte nichts weiter als ihren keuchenden Atem und die Panik, die durch ihre Adern rauschte. Das Wissen, dass es kein Zurück gab, ließ sie am ganzen Körper erzittern, ihr Verstand hatte ausgesetzt und war der Sorge gewichen, die Schwere ihrer Verletzung nicht einschätzen zu können. Denn sie wusste, es war noch nicht vorbei – der Albtraum, den sie seit Wochen hatte kommen sehen, nahm gerade erst seinen Lauf.
In der James Road rammte sie einen Bordstein, drosselte das Tempo auf etwas über die erlaubte Höchstgeschwindigkeit, zwang sich zur Ruhe und heftete den Blick weiter in den Rückspiegel. Keiner wusste von dem Pick-up. Sie musste bloß ruhig bleiben und schnellstens raus aus der Stadt. Als sie die Idee dazu gehabt hatte, schien ihr das ein guter Plan.
Als das Adrenalin sank, stieg der Schmerz. Ihre Schulter pochte im Rhythmus ihres Herzschlags, und sie warf einen Blick darauf: Das Blut hatte ihr Shirt durchtränkt, ihre Jacke – noch immer nur halb angezogen –, und tropfte unablässig neben ihrer Hüfte auf den Sitz. Das viele Blut machte ihr Angst, denn auch, wenn nichts gebrochen war – sie konnte den Arm noch bewegen –, könnte die Verletzung schwer und möglicherweise lebensbedrohlich sein, wenn sie kein Krankenhaus aufsuchte. Aber sie wusste, dass jedes Krankenhaus gesetzlich verpflichtet war, Schussverletzungen der Polizei zu melden. Im Moment blieb ihr keine andere Wahl als weiterzufahren.
Nach einem Blick in den Rückspiegel bog sie rechts ab in die Broad Street und fuhr weiter Richtung Osten, betete, dass ihr kein Polizeiauto begegnete. Selbst wenn sie ihr Kennzeichen nicht kannten und auch keine Beschreibung ihres Fahrzeugs hatten, würde es schwer werden, für die Schusslöcher im Rückfenster und das viele Blut eine plausible Erklärung zu liefern.
Als sie den Stadtrand von Columbus erreichte, schneite es heftig. Auch der Wind hatte zugenommen und fegte die Schneeflocken von der Seite her über die Straße. Es würde nicht lange dauern, bis der Schnee liegen blieb, und obwohl sie rutschige Straßen nicht mochte, und wegen der verletzten Schulter schon gar nicht, kämen sie ihr in diesem Fall vielleicht sogar zugute. Denn wenn sich die Highway-Patrol um Autounfälle kümmern musste, hatte sie weniger Zeit, sie zu suchen. Zudem würden deren Polizisten – im Gegensatz zu den anderen, die ebenfalls hinter ihr her waren – ihr keine Handschellen anlegen, sie nicht in ein Kornfeld zerren und ihr eine Kugel in den Kopf jagen. Sie brauchte Hilfe, doch wem konnte sie vertrauen?
Zweimal hatte sie ihr Handy genommen, um jemanden anzurufen, und zweimal hatte sie es zurück in die Konsole gelegt, weil ihr niemand einfiel. Die Erkenntnis, dass sie fünfunddreißig Jahre alt war und in ihrem ganzen Leben kaum enge Freundschaften gepflegt hatte und es niemanden gab, den sie um Hilfe bitten konnte, machte sie unendlich traurig.
Immerhin hatte, allen Widrigkeiten zum Trotz, DER PLAN funktioniert: Sie hatte es aus dem Haus und in ihr Auto geschafft. Aber wie absurd war es, sich kein Ziel zu überlegen? Hatte sie etwa geglaubt, gar nicht lange genug zu überleben, um eins zu brauchen?
Sie fuhr auf der Broad Street vorbei an Reynoldsburg und durch die Gegend um Pataskala, dann bog sie nach Norden auf eine weniger befahrene Landstraße ab. Als sie die Peripherie von Newark, Ohio, erreichte, schneite es so stark, dass die Sicht immer schlechter wurde. Auch ihr Arm blutete unvermindert weiter, und mit jeder Meile wuchs die widerliche Lache auf ihrem Sitz. Die Wunde pochte zwar nicht, und das Blut spritzte auch nicht heraus, so dass vermutlich keine Gefäße lebensgefährlich verletzt waren, doch wegen des Schmerzes und Schocks war ihr übel und schwindlig.
Als sie schließlich die Ohio State Route 16 in Richtung Osten erreichte, raste ihr Herz, sie fror in ihrer Jacke, und die Hände am Lenkrad waren nass und zitterten. Als wäre das nicht schon schlimm genug, konnte sie jetzt kaum mehr als ein paar Meter weit sehen und kam zermürbend langsam voran. Drei Stunden waren seit der Flucht aus ihrem Haus verstrichen. Anfangs war sie gut vorangekommen und hatte über fünfzig Meilen Abstand zu ihren Verfolgern gewonnen. In der letzten Stunde hatten sich die Straßenverhältnisse allerdings dramatisch verschlechtert, wohl der Grund dafür, dass ihr nur noch zwei Autofahrer und ein einziger Schneepflug begegnet waren. Die Fahrbahn war nicht mehr zu sehen, und sie musste sich an Briefkästen, Zäunen, Bäumen und Telefonmasten orientieren, um nicht von der Straße abzukommen.
Schließlich passierte sie die Grenze zu Holmes County, und erst in dem Moment fiel ihr ihre alte Freundin ein. Viele Jahre waren vergangen, seit sie das letzte Mal miteinander gesprochen hatten. Damals war etwas passiert, was ihre Beziehung sehr belastet – und wohl auch Narben hinterlassen – hatte. Aber wenn es auf der Welt überhaupt noch jemanden gab, dem sie vertrauen konnte, dann Kate …
Als bald darauf das Schneegestöber noch stärker wurde, konnte sie nicht mal mehr die Leitungsmasten sehen. Bis hierher schienen die Schneeräumfahrzeuge nicht gekommen zu sein, denn der Schnee lag bestimmt schon fünfzehn Zentimeter hoch, und es gab keine einzige Reifenspur. Sie sah so gut wie nichts, fuhr nur noch Schritttempo und versuchte mit zusammengekniffenen Augen, die Fahrbahn auszumachen. Wäre das alles nicht so schlimm gewesen, sie wäre angesichts der Ironie ihrer Situation in hysterisches Gelächter ausgebrochen. Und genau so würde man sie dann finden – blutverschmiert das Lenkrad umklammernd und hysterisch lachend wie eine Hyäne.
Ihr Pick-up hatte keinen Allradantrieb, aber die Reifen waren gut und den Anforderungen gewachsen. Der Tank war voll gewesen und noch immer halb voll. Das würde reichen, um da hinzukommen, wo sie hinwollte. Im Prinzip musste sie jetzt nur aufpassen, dass sie nicht von der Straße abkam oder stecken blieb.
Sie überquerte eine schmale Brücke und griff gerade nach unten, um die Scheibenheizung höher zu stellen, als wie aus dem Nichts ein Baum auftauchte, ein schwarzes Ungeheuer, das wie eine Erscheinung aus dem Schneegestöber auf sie zugerast kam. Sie riss das Steuer nach rechts, aber das war die falsche Richtung, und sie landete in einem Graben. Blech schepperte, die Frontschürze wurde eingedrückt, und die Kühlerhaube flog auf. Durch die Wucht des Aufpralls wurde sie hart in den Sicherheitsgurt geschleudert, wonach ihre Schulter noch mehr schmerzte, dann knallte der Airbag so fest gegen ihre Brust, dass sie wie betäubt war.
Fluchend drückte sie den Airbag zur Seite, zuckte zusammen, als sie dabei an ihre Schulter stieß. Der Pick-up hing mit der Schnauze im Graben, der Motor war ausgegangen, und die Scheinwerfer illuminierten den Dampf, der wie aus einem Geysir in die Luft schoss.
Sie riss sich, so gut es ging, zusammen, holte tief Luft und schob den Schalthebel auf Parken. Wenn sie es schaffte, den Wagen zurückzusetzen, konnte sie vielleicht die Kühlerhaube festbinden und weiterfahren. Sie drehte den Zündschlüssel um.
Nichts.
»Mach schon«, flüsterte sie. »Komm schon, mach.«
Sie wartete einen Moment und versuchte es wieder, trat diesmal aufs Gas, aber der Wagen weigerte sich anzuspringen.
Sie schloss die Augen und legte die Stirn aufs Lenkrad. »Schicksal, du bist ein mieser Dreckskerl.«
Die hochstehende Kühlerhaube wurde von einer Windbö erfasst und flatterte vor und zurück. Sie zog ihr Handy hervor und checkte den Akku: genug Saft, aber kein Netz …
Das Lachen, das aus ihrem Mund kam, klang in der Stille des Wageninneren wie der Schrei einer Verrückten.
Sie hatte zwei Optionen: Sie konnte den relativen Schutz ihres Autos verlassen und Hilfe suchen, vielleicht einen Farmer mit einem Traktor, der ihren Pick-up aus dem Graben zog. Oder sie blieb im Wagen sitzen, wartete ein paar Stunden bis zum Sonnenaufgang und hoffte, dass jemand vorbeikam –, wobei das dann womöglich der hiesige Sheriff war, der sehr wahrscheinlich eine Menge Fragen stellen würde, die sie keine Lust hatte zu beantworten.
Was ihr die Entscheidung erleichterte.
Sie öffnete den Sicherheitsgurt, stieß die Tür auf und trat in das Schneetreiben hinaus.
1. Kapitel
Der Pferdeschlitten war alt. Er stammte noch von seinen Großeltern, die ihn seinem Datt vermacht hatten, der ihn wiederum vor neun Jahren ihm zur Hochzeit geschenkt hatte. Seither wurde er so ziemlich für alles benutzt, zum Transport des Heus, der Milchkannen, der Eimer mit Ahornsirup und auch des kranken Kälbchens, das im Frühling vor zwei Jahren von seiner Mutter nicht angenommen worden war. Letzten Herbst waren die Kufen erneuert worden, was Adam eine Stange Geld gekostet hatte, und Weihnachten vor drei Jahren war eine Deichsel gebrochen, woraufhin er gleich beide ersetzen ließ. Zwar musste noch immer einiges in Ordnung gebracht werden – der Sitz zum Beispiel –, aber um mit den Kindern eine Spazierfahrt zu machen, reichte es allemal, besonders da das Wetter bald umschlagen würde.
Als Adam Lengacher im Stall Big Jimmy aus seiner Box führte, wollte er nicht daran denken, wie viel sich in den letzten beiden Jahren verändert hatte. Denn seit dem Tod seiner Frau, Leah, war nichts mehr wie zuvor. Ihr Leben hatte sich verändert, aber nicht zum Besseren. Es war, als ob das Herz des Hauses herausgerissen worden wäre und seine Bewohner jetzt alles täten, um diese leere Stelle mit etwas zu füllen, was eigentlich unmöglich war.
In den Tagen und Wochen danach waren er und die Kinder von ihren amischen Glaubensbrüdern umsorgt worden, in schweren Zeiten war das bei ihnen eine Selbstverständlichkeit. Noch heute brachten einige Frauen Töpfe mit Essen und im Sommer Gemüse aus ihren Gärten. Bischof Troyer nahm sich nach dem Gottesdienst immer ein paar Minuten extra Zeit für ihn, und einige der älteren Frauen hatten sogar schon versucht, ihn zu verkuppeln.
Bei diesem Gedanken schüttelte er den Kopf und lächelte. Das Leben ging weiter, dachte er, und so sollte es auch sein. Die Kinder kamen mit der neuen Situation zurecht, und Adam fand Trost in der Gewissheit, dass er, wenn die Zeit gekommen war, für immer und ewig mit Leah zusammen sein würde. Und doch fehlte sie ihm. Viel zu oft dachte er an sie, gab sich den Erinnerungen hin und wünschte, seine Kinder hätten noch ihre Mamm. Er sprach zwar nie darüber, aber es schmerzte ihn noch immer.
In der Stallgasse richtete er das alte Zugpferd vor dem Schlitten aus, hob die Deichsel an und führte das Tier rückwärts an den Pferdeschlitten heran. Er verschnallte gerade die Lederriemen, als sein Sohn Samuel in die Scheune gelaufen kam.
»Datt! Ich kann helfen.«
Ein Lächeln unterdrückend, richtete Adam sich auf, ging vorn um das Pferd herum und zog den Kehlriemen fest. Sein ältester Sohn war mit seinem quirligen Wesen und der Lust zu plaudern das Ebenbild seiner Mamm.
»Hast du deine Pancakes alle gegessen?«, fragte er.
»Ja.«
»Und alle Eier ins Haus gebracht?«
»Auch die braunen. Annie hat eins kaputt gemacht.«
Ein Wiehern aus dem Stall ließ sie wissen, dass ihr anderes Zugpferd, eine Stute namens Jenny, ihren Partner bereits vermisste.
»Du kriegst ihn bald wieder zurück, Jenny!«, rief Sammy in Richtung des Pferdes.
»Vo sinn die shveshtahs?«, fragte Adam. Wo sind deine Schwestern?
»Sie ziehen sich gerade den Mantel an. Lizzy sagt, ihr sind die Schuhe zu klein.«
Adam nickte. Was wusste er schon über Mädchen und ihre Schuhe? Rein gar nichts, und die Liste des Nichtwissens schien jeden Tag länger zu werden. »Dann führ du doch Big Jimmy aus der Scheune.«
Der Junge kreischte vor Freude, nahm den Lederriemen und sagte: »Kumma autseid, ald boo.« Komm, wir gehen raus, alter Junge.
Adam sah seinem Sohn und dem Pferd hinterher. Sammy war erst acht Jahre alt und versuchte bereits, ein Mann zu sein. Und das war auch das Einzige, wobei Adam helfen konnte, worin er gut war: seinen Sohn lehren, was es hieß, amisch zu sein, ein bescheidenes Leben im Dienste Gottes zu führen. Wohingegen ihm die Erziehung seiner beiden Töchter – Lizzie war fast sieben und Annie fünf Jahre alt – ein großes Rätsel war. Er hatte schlichtweg keine Ahnung, was er mit ihnen machen sollte.
Dabei gab es vieles, wofür er dankbar sein musste. Seine Kinder waren gesund und fröhlich und machten ihn glücklich. Die Arbeit auf der Farm sorgte für ausreichende Beschäftigung und gewährleistete ein respektables Leben. Genau wie Bischof Troyer in jener ersten schlimmen Woche gesagt hatte: Nahe ist der Herr den zerbrochenen Herzen, / Er hilft denen auf, die zerknirscht sind.
Adam hatte gerade das Scheunentor zugemacht, als seine Töchter mit wehender Kleidung den Gehweg entlanggelaufen kamen. Sie waren dick eingepackt mit Schal und Handschuhen, und schwarze Winterhauben wärmten ihre Köpfe. Heute Morgen konnten sie die Decke gut gebrauchen, die Leah gestrickt hatte, um sich warm zu halten.
»Samuel, hilft deinen Schwestern auf den Pferdeschlitten«, sagte Adam.
Während die Kinder aufstiegen, versuchte Adam, das Wetter einzuschätzen. Es hatte beinahe die ganze Nacht geschneit, und auch jetzt fielen die Flocken unvermindert weiter. Der Wind hatte eine Menge Tiefschnee an die Südseite der Scheune geweht, was kein Problem wäre, hätte der Wetterbericht nicht weitere heftige Schneefälle vorhergesagt. Zudem würde die Temperatur heute Nacht bis weit unter null fallen, und auch der Wind sollte zunehmen. Sein Nachbar, Mr Yoder, meinte sogar, ein Schneesturm sei im Anzug.
Als alle Kinder im Pferdeschlitten saßen – die Mädchen auf der hinteren Bank und Sammy neben ihm –, stieg Adam auf und nahm die Zügel in die Hand. »Kumma druff!«, sagte er zum Pferd. Los geht’s.
Big Jimmy war vielleicht ein wenig übergewichtig und hatte seine besten Jahre schon hinter sich, aber er liebte die Kälte und den Schnee und lebte heute Morgen so richtig auf. Mit erhobenem Kopf und Schwanz stapfte das Tier durch den Schnee, der ihm fast bis zu den Knien reichte, und nur wenige Minuten später glitt der Schlitten an der nördlichen Grundstücksgrenze am Zaun entlang.
»Guckt mal, wie Jimmy rennt«, rief Annie und zeigte aufs Pferd.
Der Anblick des alten Wallachs erwärmte Adam das Herz. »Ich glaube, er gibt an.«
»Er kriegt eine Extraportion Hafer, wenn wir nach Hause kommen«, verkündete Lizzie.
»Wenn Jimmy noch ein bisschen mehr Hafer kriegt, müssen wir ihn bald mit dem Schlitten ziehen«, erklärte Adam.
Seine lachenden Kinder, das klirrende Pferdegeschirr und die frische Luft im Gesicht taten ihm so gut, dass er spürte, wie das Gewicht auf seinen Schultern leichter wurde. Er lenkte den Schlitten nach Norden über die Felder, wo die Stoppeln des geschnittenen Getreides unter der bestimmt dreißig Zentimeter hohen Schneedecke fast ganz verschwanden. Die Bäume glitzerten weiß, und als sie am Wald vorbeikamen, wies er die Kinder auf den Zehnender am Feldrand hin. Er zeigte ihnen die Gänseschar, die sich auf dem seit langem zugefrorenen Stück des Teichs zusammendrängte. Die landschaftliche Schönheit Ohios schaffte es stets aufs Neue, seinen Lebensgeistern Auftrieb zu geben, aber heute Morgen, mit dem Lachen der Kinder im Ohr und dem sanft fallenden Schnee, ganz besonders.
Am nördlichen Ende des Grundstücks bog er rechts ab und fuhr nach Osten weiter Richtung Painters Creek. Es war zu kalt, um noch lange im Freien zu bleiben, auch wenn sie alle warm angezogen waren. Der Wind drang durch die Kleider, Gesicht und Finger brannten schon vor Kälte. Und da sie jetzt den Waldrand hinter sich gelassen hatten, bemerkte er auch die dunklen Wolken, die aus Nordwesten herüberzogen. Er beschloss, mit dem Schlitten zur Landstraße zu fahren und von dort Richtung Süden zurück nach Hause. Vielleicht würde er vor dem nachmittäglichen Füttern der Kühe und Schweine für alle eine heiße Schokolade zubereiten.
Adam war keine hundert Meter weitergefahren, als er vor ihnen im Straßengraben das Dach eines Autos durch die Schneeschicht schimmern sah. Ein motorisiertes Fahrzeug war in diesem Abschnitt der Nebenstraße ein ungewöhnlicher Anblick, denn in dieser Gegend gab es nur wenige Farmen, und fast alle Nachbarn waren Amische. Er zügelte das Pferd, und sie näherten sich langsam dem Wagen.
»Was ist das?«, hörte er Annie von der Rückbank rufen.
»Sieht aus wie ein englisches Auto«, sagte Sammy.
»Vielleicht sind sie im Schnee stecken geblieben«, meinte Lizzie.
»Brr.« Adam hielt den Schlitten an, sah sich um und lauschte. Doch außer Jimmys Schnaufen, dem Schrei einer Krähe aus dem Wald im Osten und dem Knacken von Ästen im Wind war alles still.
»Glaubst du, da ist noch jemand drin, Datt?«, fragte Sammy.
»Es gibt nur eine Möglichkeit, um das herauszufinden.« Adam band die Zügel fest, stieg vom Schlitten und machte sich auf zu dem Wagen.
»Ich will’s sana!« Ich will mitkommen. Sammy stand auf, um vom Schlitten zu klettern.
»Bleib bei deinen Schwestern«, befahl Adam seinem Sohn.
Aus drei Metern Entfernung sah er, dass der schneebedeckte Wagen, ein Pick-up, mit den Vorderrädern im Graben hing. Durch den Aufprall war die Kühlerhaube eingedrückt worden und aufgegangen. Bei dem vielen Schnee letzte Nacht hatte der Fahrer wohl nicht gut sehen können und war von der Straße abgekommen. Adam konnte nicht erkennen, ob jemand noch im Wagen saß, und stapfte durch den tiefen Schnee im Graben zur Fahrerseite herum, wo er überrascht feststellte, dass die Tür ein paar Zentimeter offen stand. Schnee war hineingeweht. Er beugte sich vor und warf einen Blick ins Innere.
Der Airbag war aufgegangen, und die Windschutzscheibe hatte einen Sprung, war noch intakt. Dann sah er das Blut, viel Blut. Zu viel, flüsterte eine kleine Stimme, und ihm wurde ganz mulmig zumute. Adam hatte zwar keine Ahnung von Autos, konnte sich aber nicht vorstellen, dass man durch so einen Aufprall so schlimm blutete. Was, um Himmels willen, war hier passiert?
Adam steckte den Kopf ein Stück weiter ins Wageninnere, konnte aber nichts Auffallendes entdecken. Er richtete sich auf und sah sich um, doch mögliche Spuren hatte der Schnee inzwischen zugedeckt. Wo war der Fahrer?
Er ging zur Rückseite des Pick-ups, und eine böse Ahnung überkam ihn beim Anblick mehrerer Einschusslöcher in der Heckscheibe, die durch ein Netz weißer Risse miteinander verbunden waren.
»Datt? Ist jemand da drin?«
Die Stimme seines Sohnes ließ ihn hochschrecken. Er drehte sich um und sah, dass der Junge doch hinter ihm hergekommen war und jetzt, bis zu den Hüften im Schnee steckend, den Hals reckte, um ins Auto zu sehen.
»Geh zurück zum Schlitten, Sammy.«
Aber der Junge hatte das Blut schon entdeckt. »Oh.« Er blickte besorgt. »Er ist verletzt, Datt, und braucht Hilfe. Vielleicht sollten wir ihn suchen.«
Er hatte natürlich recht. Den Notleidenden zu helfen war für Amische die natürlichste Sache der Welt. Aber die Schusslöcher gaben Adam zu denken. Wie waren sie da reingekommen, und warum?
»Wir gehen zurück zum Schlitten«, sagte er seinem Sohn.
Seite an Seite kämpften sie sich durch den Graben, wobei Adam nach Spuren Ausschau hielt, jedoch keine entdeckte. Entweder war jemand vorbeigekommen und hatte den verletzten Fahrer mitgenommen, oder er hatte sich zu Fuß aufgemacht und Hilfe gefunden.
»Wer ist das, Datt?«, fragte Annie.
»Im Auto ist niemand«, antwortete er.
»Gehen wir ihn suchen?«, fragte Lizzie.
»Wir sehen uns ein wenig um«, sagte er.
Sammy senkte die Stimme, wohl um seine Schwestern nicht zu beunruhigen: »Glaubst du, er ist verletzt, Datt?«
»Fleicht«, antwortete er. Vielleicht.
Adam legte die Hand auf den Kopf seines Sohnes. So ein freundlicher Junge, so hilfsbereit und mitfühlend. Zwar hatten die Schusslöcher Adam alarmiert, und das viele Blut sowieso, aber wenn jemand verletzt war, musste man das Richtige tun und ihm helfen.
»Ich suche in der Umgebung«, sagte er seinen Kindern. »Ihr seht euch in der Nähe des Schlittens um. Ruft mich, wenn ihr auf etwas stoßt. Wenn wir niemanden finden, fahren wir zum Kühlhaus in der Ithaca Road und rufen die Polizei an.«
Das »Kühlhaus« war ein Wellblech-Gebäude mit einem Dutzend Gefriertruhen, die Amische für ihr Gemüse und Fleisch mieteten. Zudem gab es dort eine öffentliche Toilette, Pfosten, um die Pferde anzubinden, und einen Münzfernsprecher.
Adam hob seine jüngste Tochter vom Schlitten und blickte sich um. Der Zaun entlang der Straße aus krummen Pfosten und durchhängendem Stacheldraht war kaum mehr zu sehen unter dem Schnee. Auf der anderen Straßenseite führte ein dichter Wald bis hin zum Painters Creek.
»Seid vorsichtig, Kinder«, sagte er und ging in Richtung Zaun. »Bleibt zusammen und passt auf, dass ihr nicht in tiefe Schneewehen geratet, sonst muss ich euch auch noch ausgraben.«
Seine Worte entlockten den Kindern ein Kichern, dann machten sie sich auf zur Straße.
Adam durchquerte wieder den Graben und ging am Grenzzaun entlang. In etwa fünfzehn Metern Entfernung kam eine kleine Anhöhe mit jungen Bäumen und einer Stelle, an der im Spätsommer Brombeeren wuchsen. Er war erst sechs Meter gegangen, als er weiter vorn einen Stofffetzen am Stacheldrahtzaun sah, und ein Stück dahinter war der Schnee aufgewühlt. Zuerst dachte er, ein Hirsch oder Reh wäre angefahren worden, dorthin geflüchtet und verendet. Aber als er dann näher kam, sah er das schwarze Leder eines Stiefels und blauen Jeansstoff.
Er lief schneller, was im Tiefschnee mühsam war. »Hallo? Ist dort jemand? Sind Sie verletzt?«
Etwa drei Meter vor sich erkannte er die Umrisse einer Frau. Schwarze Lederjacke, schwarze Stiefel, Bluejeans.
Er lief hin und kniete sich neben die Frau. Sie lag auf der Seite, Kopf und Schulter an einen Zaunpfosten gelehnt und die Beine dicht an den Oberkörper gezogen, als versuche sie, sich warm zu halten. Schwarzbraunes Haar sah unter einer violetten Strickmütze hervor und bedeckte einen Großteil ihres Gesichts, ihre Kleider waren schneebedeckt. Als Adam ihre Haare zur Seite strich, stellte er entsetzt fest, dass sie steif gefroren und ihre Lippen bläulich angelaufen waren. Ihr Gesicht war leichenblass, um den Hals hatte sie einen Schal und nur an der rechten Hand einen Handschuh, die andere war voller Blut. Ihre Haut fühlte sich eiskalt an, und eine Schrecksekunde lang glaubte er, sie sei tot. Erfroren.
Von dem Gedanken aufgerüttelt, zog er einen Handschuh aus und legte die Fingerspitzen unter den Haaren auf ihren Hals. Warm, stellte er erleichtert fest. Sie lebte noch.
Er blickte sich um. Sein Haus war am nächsten gelegen. Die Farm der Yoders lag eine Meile weit weg, und es schneite jetzt so heftig, dass er nicht einmal das Dach ihrer Scheune sehen konnte. Und als Amische hatten sie auch kein Telefon. Der nächste Münzfernsprecher war im Kühlhaus, und das lag genau in der entgegengesetzten Richtung.
Er sah auf, entdecke Lizzie und Annie, die mit einem Stock im Schnee Tik Tak Toe spielten. Sammy checkte zwanzig Meter davon entfernt die Umgebung entlang des Zauns.
Die Frau stöhnte. Adam drehte sich wieder zu ihr um und sah, wie sie sich wand, den Kopf hob und mit weit aufgerissenen Augen auf seinen Hut starrte, das Gesicht eine Maske aus Irritation und Schmerz. »Verschwinden Sie«, brachte sie mühsam hervor.
Ihre Worte verschlugen ihm die Sprache. Er wollte doch nur helfen. War sie verwirrt? So etwas konnte passieren, wie damals seinem Cousin, der beim Jagen ins Eis eingebrochen war. Als sie dann zu Hause ankamen, konnte sein Cousin schon nicht mehr sprechen.
»Sie brauchen keine Angst zu haben.« Er hob die Hände, setzte sich zurück in die Hocke. »Ich will Ihnen helfen.«
»Gehen Sie.« Sie hob die linke Hand, als wollte sie ihn von sich fernhalten. »Das ist mein Ernst.«
»Sie hatten einen Unfall«, sagte er. »Sie bluten und brauchen einen Arzt.«
»Kein Arzt.« Sie versuchte, von ihm wegzurutschen und mehr Abstand zu gewinnen, kippte jedoch auf den Bauch und landete mit dem Gesicht im Schnee. Eiskristalle hafteten auf ihrer Haut, und an ihrer Wange klebte Blut. Sie hievte sich auf den Ellbogen, fuhr mit der rechten Hand unter ihre Jacke und zog eine Pistole hervor.
»Halten Sie Abstand«, zischte sie. »Keinen Schritt näher.«
Adam taumelte zurück. »Ich habe Kinder.«
Sie besah sich ihre linke Hand – die blaugefrorenen, blutbeschmierten Finger –, als wäre es nicht ihre eigene, und wischte sich damit übers Gesicht. »Wer sind Sie?«
»Adam … Lengacher.«
Sie schaute blinzelnd zu ihm hoch. »Wo bin ich?«
»In Painters Mill.«
Aus dem Augenwinkel checkte er den Standort der Kinder – sie waren nur zehn Meter entfernt, beim Zaun. Zu nah. Wenn die Frau narrisch – verrückt – war und anfing zu schießen, könnte er sie nicht beschützen.
Er rückte noch ein Stück weiter zurück, mit erhobenen Händen. »Ich gehe. Beruhigen Sie sich, wir verschwinden. Okay?«
»Es ist eine Lady.«
Ihm stockte das Herz. Das war die Stimme seines Sohnes. Er hatte ihn nicht kommen hören. Er fuhr herum und sah ihm fest in die Augen. »Gay zu da shlay, Samuel. Nau.« Geh zum Schlitten. Sofort.
Der Junge riss die Augen auf. Der Ton seines Vaters erschreckte ihn. »Was ist passiert?«
»Gay«, sagte er. »Nau.« Geh. Jetzt.
Verängstigt ging der Junge rückwärts davon. Adam wandte sich wieder der Frau zu, die Sammy anstarrte und ihre Pistole umklammerte wie einen Rettungsanker. Lieber Gott, wo war er da hineingeraten?
Noch bevor er darüber nachdenken konnte, sank der Arm der Frau herab, die Pistole entglitt ihrer Hand, ihr Körper verlor seine Spannung, und ihr Kopf fiel in den Schnee. Sie starrte ihn kurz an, dann schloss sie die Augen.
»Ich bin am Ende«, krächzte sie.
Adam musste verhindern, dass sie wieder nach der Waffe griff. Er rutschte näher und hob sie auf. Der Stahl lag kalt in seiner Hand, an der Mündung hing Eis. Es war kein Revolver. Mit Gewehren kannte er sich aus, hatte schon mit dreizehn angefangen zu jagen und einen .22er Vorderlader zu Hause. Aber hier ging es um etwas … anderes. Warum hatte die Frau eine Waffe? Um sich zu schützen? Konnte er ihr trauen? Oder war sie eine Kriminelle? Wenn er ihr half und sie in sein Haus brachte, würde er sich und seine Kinder gefährden?
Er drehte sich so, dass die Kinder die Waffe in seiner Hand nicht sehen konnten, und brauchte einen Moment, um herauszufinden, wie man das Magazin mit den Kugeln entfernte. Er steckte es in die Jackentasche, zog den Schlitten zurück, checkte die Patronenkammer, ließ die Patrone darin in den Schnee fallen und schob die Pistole in die andere Jackentasche.
»Jetzt bin ich Ihnen auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert, ja?«, flüsterte die Frau.
Adam erhob sich und warf einen Blick über die Schulter zu seinen Kindern. Alle drei saßen im Schlitten und sahen in seine Richtung, die Gesichter neugierig und sorgenvoll. Der Zauber, der sie alle auf der Schlittenfahrt umgeben hatte, war verschwunden, der Schnee war nicht länger magisch, sondern bedrohlich, und auch der Wind hatte zugenommen, fegte ihnen die Flocken nun entgegen. Selbst das Pferd hatte den Kopf gesenkt gegen den eisigen Wind.
Er sah hinab auf die Frau. Sie lag reglos da, mit geschlossenen Augen, als hätte sie aufgegeben. Schon bedeckte eine dünne Schneeschicht ihre Kleider und Haare. Wenn er sie hier liegen ließ, würde sie erfrieren – oder völlig zugeschneit sein, wenn der Sheriff und seine Leute nicht schnell genug kamen.
Sie bewegte sich, als hätte sie Schmerzen, und stieß ein Stöhnen aus, das aber auch ein Wort gewesen sein konnte. In einigem Abstand ging Adam wieder in die Hocke. »Soll ich Ihnen helfen?«, fragte er.
Die Augen geschlossen und mit kaum geöffneten Lippen, stieß sie hervor: »Holen Sie Kate Burkholder. Ich bin Polizistin. Holen Sie sie.«
Adam wusste, wer Katie Burkholder war, kannte sie fast schon sein ganzes Leben lang. Woher kannte die Fremde sie? Doch jetzt war nicht der Moment, um das zu fragen. Sie war verletzt und schwach. Er sah zu seinen Kindern. »Macht auf der Rückbank Platz für sie«, rief er. »Wir nehmen sie mit nach Hause.«
»Ja!«, sagte Sammy.
Adam sah die Frau an. »Können Sie laufen?«
Sie bewegte sich und zuckte zusammen. »Ich weiß es nicht. Geben Sie mir eine Minute.«
Er hatte nicht das Gefühl, dass eine Minute half. Denn wenn sie nicht schnellstens ins Warme kam, würde sie sicher ohnmächtig werden und sterben.
»Ich helfe Ihnen.« Ohne sich auf eine Diskussion einzulassen, beugte er sich hinunter, schob seine Hände unter ihren Körper und hob sie hoch. Sie war klein, roch nach kalter Luft und dem süßlichen Duft einer Englischen.
»Sammy!«, sagte er. »Du nimmst die Zügel. Wir fahren nach Hause.«
Die Frau hing leblos in seinen Armen, ihr Kopf wackelte hin und her. Seine Sorge wuchs, als er das Blut an ihrer Jacke sah. Und während er mit ihr durch den tiefen Schnee stapfte, lief es warm über sein Handgelenk.
»Eine Englische«, sagte Sammy, als Adam den Schlitten erreichte.
»Ja«, antwortete er.
»Ist sie erfroren?«, fragte der Junge.
»Verletzt und von der Kälte geschwächt.«
»Wer ist sie?«, fragte Lizzie.
»Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Hat sich wohl im Schneesturm verirrt. Wahrscheinlich macht sich schon jemand große Sorgen um sie, meinst du nicht?«
»Wahrscheinlich ihre Mamm«, sagte Lizzie. »Mamms machen sich immer Sorgen.«
»Annie, nimm die Decke, damit wir sie darin einhüllen können. Mach schnell.«
»Datt, sie blutet ja!«, rief Sammy erschrocken aus, die Zügel fest in den kleinen Händen.
»Sie hat sich bestimmt bei dem Autounfall verletzt«, sagte Adam. »Los jetzt. Ihr Mädchen setzt euch mit auf den Vordersitz, damit sie hinten genug Platz hat.«
Lizzie und Annie kletterten nach vorn. Adam stieg in den Schlitten, legte die Frau auf die Hinterbank und ignorierte das Blut, das auf den Ledersitz tropfte. Die Bank war zu kurz, um sie lang hinzulegen, und er beugte ihre Beine in den Knien.
»Gebt mir die Decke«, sagte er.
Annie warf sie ihm zu. »Sie sieht kalt aus.«
»Ich glaube, sie ist schon lange hier draußen«, erwiderte er. »Zu lange.«
»Muss sie sterben?«, fragte Lizzie.
Seit ihre Mutter gestorben war, kannten die Kinder den Tod und all seine düsteren Aspekte. Adam hatte sein Bestes getan, um ihre Fragen zu beantworten, und so wussten sie, dass der Tod ein Teil des Lebenszyklus war und die Menschen, die starben, in den Himmel kamen und bis in alle Ewigkeit bei Gott waren. Aber sie wussten auch, dass der Tod ihnen ihre Mamm genommen hatte und sie nie wieder zurückkommen würde.
»Das liegt jetzt in Gottes Hand.« Adam breitete die Decke über die Frau. »Wir werden ihr helfen, so gut wir können. Alles andere entscheidet Er.«
Er zog seine Jacke aus und legte sie ebenfalls auf die fremde Frau. Unter anderen Umständen hätte er die Zügel selbst genommen und eines der Kinder gebeten, bei ihr zu bleiben. Doch angesichts der Waffe und ihrer harschen Worte wollte er nicht, dass sie ihr zu nahe kamen.
Er kniete sich auf den Boden zwischen Vorder- und Rücksitz und legte seinem Sohn die Hand auf die Schulter.
»Fahr los«, sagte er.
2. Kapitel
Als Polizistin lernt man im Laufe der Zeit den Wert des Alltäglichen zu schätzen. In einer Stadt wie Painters Mill, Ohio, mit fünftausenddreihundert Seelen und einem Drittel davon Amische, gehört das Alltagsgeschehen zu den Dingen, auf die man sich so ziemlich verlassen kann. Außer natürlich, wenn Mutter Natur dreißig Zentimeter Neuschnee fallen lässt und alle glauben, trotzdem pünktlich an die Arbeit kommen zu müssen. Auch das gehört zum Leben einer Polizeichefin in einer Kleinstadt.
Ich stehe neben meinem Dienstwagen, einem Explorer, am Straßenrand der Township Road 18, etwa eine Meile entfernt von Painters Mill. Der Schnee fällt in dichten Flocken vom Himmel, der Wind weht mit einer Geschwindigkeit von mindestens fünfzig km/h, und die Sichtweite ist auf wenige Meter geschrumpft. Wenn man dem Wetterbericht glauben darf, wird es erst noch schlimmer und soll dann besser werden.
Der alte Mercedes hat den Holzzaun durchbrochen, dabei alle vier Querstangen und zwei Pfosten umgemäht, tiefe Radfurchen im Graben hinterlassen und steht nun schief auf der Weide. Das Dutzend Black-Angus-Rinder von Levi Hochstetler findet den Wagen offensichtlich interessanter als den Heuhaufen neben der Scheune, denn es beäugt ihn neugierig aus nächster Nähe. Zwei weitere Tiere inspizieren bereits die Öffnung im Zaun.
»Ich war unterwegs zum Einkaufen und bin über den Hügel gekommen.« Der Fahrer, Joe Neely, Besitzer des demolierten Mercedes und von Mocha Joe’s, einem vornehmen kleinen Café in der Stadt, zeigt auf die Straße hinter mir. »Muss wohl auf Glatteis geraten sein, jedenfalls kam ich plötzlich ins Schleudern, und dann stand ich auf der Weide.«
Ich nicke, sage nichts, habe aber das Gefühl, dass er mir nur die halbe Wahrheit erzählt – und verschweigt, dass er es eilig hatte und für die Straßenverhältnisse zu schnell gefahren ist. Doch diese Theorie behalte ich für mich. Seit Eröffnung des Mocha Joe’s vor ein paar Jahren habe ich einige Male bei ihm vorbeigeschaut, denn ich lege Wert darauf, alle Kaufleute und Ladenbesitzer der Stadt zu kennen. Und er hat mir und meinen Officern – aber auch den Leuten vom Sheriffbüro – immer einen Kaffee spendiert. Er ist ein korrekter Mensch und hat Familie, ich bin zuversichtlich, dass er den Besitzer des Zauns entschädigen wird.
»Sind Sie verletzt, Mr Neely?«, frage ich. »Soll ich den Krankenwagen bestellen, damit man Sie im Krankenhaus durchcheckt?«
»Nein, um Himmels willen, Chief Burkholder. Mir ist nichts passiert. Nur …« Er blickt zu seinem Auto und seufzt. »Ich hänge an dem Wagen. Er ist zwar alt, aber es ist mein erster Mercedes. Hab die alte Schachtel an dem Tag gekauft, an dem ich das Café eröffnet hab, und war von Anfang an in sie verliebt.«
»Einen neuen Scheinwerfer brauchen Sie ganz sicher, und vielleicht auch einen Kotfügel. Soll ich einen Abschleppwagen anfordern?«
»Ja, das wäre nett, danke«, sagt er.
Ich beuge den Kopf vor, um in mein Ansteckmikro zu sprechen, und versuche, den Schnee zu ignorieren, der mir dabei in den Kragen fällt. »Brauche Abschleppwagen«, sage ich und nenne unseren Standort.
»Verstanden,« erwidert Lois Monroe. Lois arbeitet morgens in der Telefonzentrale des Reviers, lacht gern ausgelassen und ist so temperamentvoll wie ihr nicht zu bändigendes Haar. Obwohl sie als unsere »Revier-Mom« gilt, habe ich mehr als einmal erlebt, wie sie Leute, die ihr dumm gekommen sind, zurechtgestutzt hat. »›Ricky’s Abschleppdienst‹ kommt heute Morgen kaum noch mit der Arbeit hinterher, Chief. Er kriegt seit Stunden neue Anrufe und sagt, dass es eine Weile dauern wird.«
»Versuchen Sie es bei Jonny Ray.«
»Okay.«
Das hier ist der vierte Blechschaden, zu dem ich heute Morgen gerufen wurde, und es ist noch nicht einmal neun Uhr – ein sicheres Anzeichen dafür, dass der erste Tag der Woche seinem Ruf alle Ehre machen wird.
Ich stelle gerade Warnleuchten auf, als Reifen im Schnee knirschen. Ich drehe mich um und sehe, dass Rupert »Glock« Maddox’ Streifenwagen mit Blaulicht hinter meinem Explorer hält. Glock arbeitet gewöhnlich die Morgenschicht, ist ein ehemaliger Marine und mein erfahrenster Officer, und wie immer bin ich froh, ihn zu sehen.
»Brauchen Sie Hilfe, Chief?«
Ich platziere die letzte Leuchte und frage mich wieder einmal, wie er es schafft, immer dann zu kommen, wenn ich ihn brauche. »Wenn Sie hier auf den Abschleppwagen warten, sage ich Hochstetler Bescheid, dass er die Kühe im Stall einsperren muss, bis er den Zaun ausbessern kann.«
Glock nimmt eine weitere Warnleuchte aus seinem Wagen und stellt sie auf die Mittellinie. »Bei den glatten Straßen und der schlechten Sicht brauchen wir wirklich nicht noch Rinder, die frei herumlaufen.«
Ich steuere gerade auf den Explorer zu, als mein Handy an der Hüfte vibriert. REVIER steht auf dem Display, und ich nehme ab. »Heute Morgen halten Sie uns wirklich auf Trab, Lois.«
»Gerade hat Adam Lengacher angerufen, Chief. Er war mit seinen Kindern im Schlitten unterwegs und hat auf einem Feld eine verletzte Frau gefunden. Sie hatte in der Nacht einen Autounfall und den Wagen stehen gelassen, um Hilfe zu holen, und sich dann wohl verirrt.«
Mit zusammengekniffenen Augen wegen des Windes, der mir den Schnee heftig ins Gesicht bläst, erreiche ich den Explorer und reiße die Tür auf. »Wie schwer ist sie verletzt?«
»Er sagt, er kann’s nicht beurteilen.«
»Finden Sie heraus, ob noch Krankenwagen fahren. Falls ja, sollen sie die Frau ins Pomerene Hospital bringen. Wissen Sie, wo genau der Unfall passiert ist?«
»Township Road 36.«
»Rufen Sie das Sheriffbüro von Holmes County an, die sollen sich darum kümmern. Sagen Sie, wir sind überlastet und haben keine Kapazitäten mehr frei, okay?«
»Genau das hatte ich vor, Chief, aber Adam meinte, die Frau hätte nach Ihnen gefragt.«
Das überrascht mich. »Hat sie auch einen Namen?«
»Er hat nicht daran gedacht, sie danach zu fragen.«
Ich seufze, frage mich, wer sie wohl ist und warum sie nach mir gefragt hat. »Nun gut«, sage ich. »Also kein Sheriffbüro. Ich erledige das hier noch schnell und fahre dann hin.«
Ich überlege kurz, durch den Schnee zurück zu Glock zu gehen, doch stattdessen rufe ich ihn an. Er steht mit Joe am Straßenrand, sie unterhalten sich und sehen dabei zu dem beschädigten Mercedes.
»Ich muss raus zur Lengacher-Farm«, sage ich. »Können Sie Hochstetler Bescheid sagen, dass er die Rinder in den Stall bringen muss, bis der Zaun repariert ist?«
Mit dem Handy am Ohr, sieht er in meine Richtung und grinst. »Wird erledigt, Chief. Und fahren Sie vorsichtig.«
***
Ich kenne Adam Lengacher seit meinem achten Lebensjahr und war eine Zeitlang mit seiner Schwester befreundet. Ihr Datt hatte einen Schweinezuchtbetrieb, betätigte sich nebenher als Schlachter – wobei er für seine guten Würste nach deutscher Art bekannt war – und besaß eine Räucherkammer für Wildbret. Als Kinder hatten wir, während die Männer Tiere zerlegten und Pfeife rauchten, zu dritt mit den jungen Ferkeln rumgetollt oder im Kornfeld hinter ihrem Haus Verstecken gespielt. Diese unbeschwerten Tage endeten, als wir ins Teenageralter kamen und uns aus den Augen verloren. Adam heiratete und gründete eine Familie. Ich fiel bei meinen amischen Glaubensbrüdern in Ungnade, verließ schließlich die Gemeinschaft und tauschte das kleine Painters Mill gegen die Großstadtlichter von Columbus.
Seit meiner Rückkehr als Polizeichefin sind wir uns ein paarmal in der Stadt begegnet, haben uns zugewinkt, gelächelt oder ein Hallo zugerufen, mehr aber nicht. Mit ihm gesprochen habe ich zuletzt vor zwei Jahren auf der Beerdigung seiner Frau, um ihm mein Beileid auszusprechen.
Adam lebt mit seinen drei Kindern ein paar Meilen östlich von Painters Mill an einer wenig befahrenen Landstraße, die mehr aus Schotter als Asphalt besteht. Auf dem Weg dorthin komme ich an einem Schneepflug vorbei, weiß aber, dass die weiter entfernten Nebenstraßen nicht geräumt sein werden. Als ich dann die Landstraße 36 entlangkrieche, mein Wagen über jede wachsende Verwehung holpert und mein Außenspiegel von pudrigem Schnee überzogen ist, wird mir das ganze Ausmaß dieser Wetterlage so richtig bewusst. Zwar habe ich bis jetzt keine offizielle Meldung erhalten, dass die Rettungsfahrzeuge keine Einsätze mehr fahren, kann mir aber nicht vorstellen, dass ein Krankenwagen das Risiko eingeht, in einer abgelegenen Gegend im Schnee stecken zu bleiben.
Die Straße ist praktisch nicht mehr zu sehen. Das liegt nur zum Teil an der schlechten Sicht, denn auch Fahrbahn und Seitenstreifen sind unter dem mittlerweile dreißig Zentimeter hohen Schnee kaum noch auszumachen. Zudem hat der Wind weiter zugenommen und treibt die Schneewehen in immer gefährlichere Höhen. Wenn es so weitergeht, werden die Ost-West-Straßen in wenigen Stunden nicht mehr passierbar sein. Sollte die verletzte Autofahrerin, die Adam gefunden hat, medizinisch versorgt werden müssen und noch transportfähig sein, wird mir nichts anderes übrig bleiben, als sie selbst ins Krankenhaus zu bringen.
Ich stelle den Explorer auf Allradantrieb um, biege in den Weg zur Lengacher-Farm ein und kann trotz der schlimmen Wetterbedingungen nicht umhin, den schönen Anblick des verschneiten alten Farmhauses und der fünfundzwanzig Meter hohen schneebedeckten Kiefern zu bestaunen. Der Weg, der auf beiden Seiten von weißen Weidezäunen gesäumt ist, führt einen kleinen Hügel hinauf und gibt die Sicht auf eine große rote Scheune frei, deren Tor offen steht. Ein paar Meter davor steht ein alter Pferdeschlitten, und ich sehe gerade noch, wie zwei amische Mädchen in Jacken und Winterhauben mit einem wohlgenährten Apfelschimmel in der Scheune verschwinden.
Ich parke so nahe am Haus wie möglich, stelle den Motor aus und ziehe mir die Kapuze über den Kopf. Wind und Schnee prügeln auf mich ein, als ich ums Haus herum zum Vordereingang stapfe und klopfe. Die Tür geht auf, und vor mir steht ein etwa acht Jahre alter Junge mit blondem Haar und Augen in der Farbe eines Blauhähers. Er trägt eine braune Jacke, einen flachkrempigen Hut und Strümpfe mit einem Loch, aus dem der große Zeh herauslugt.
»Hi.« Ich lächele und sehe an ihm vorbei ins Innere. »Ist dein Datt zu Hause?«
»Ja.« Der Junge legt den Kopf zur Seite. »Sind Sie die Polizei?«
»Ja. Aber du kannst Katie zu mir sagen.«
»Datt möchte, dass ich Sie mitbringe.« Er nimmt meine Hand. »Kommen Sie. Wir haben eine Frau gefunden. Eine autseidah.« Eine Außenstehende. »Sie ist verletzt und liegt auf dem Sofa in Mamms Nähzimmer.«
Seine kleine Hand fühlt sich kalt und schwielig an, als er mich durch die Tür in das schwach beleuchtete Wohnzimmer führt. Die warme Luft riecht angenehm nach Holzrauch und den Hausbewohnern, und mein Blick fällt auf ein verschlissenes Sofa voller Kissen mit Häkelbezügen, einen handgefertigten Couchtisch und einen Makramee-Wandteppich. In der Ecke zischt eine mit Propangas betriebene Bodenlampe.
»Ich bin acht, aber nächsten Monat werde ich neun«, erklärt mir der Junge, als wir durchs Wohnzimmer gehen. »Meine Schwestern bringen Jimmy gerade in den Stall zurück.«
»Jimmy ist bestimmt der imposante Ackergaul, den ich gerade gesehen habe«, sage ich.
»Er ist dick, aber er zieht immer noch gern den Pferdeschlitten«, lässt er mich wissen, als wir in einen schmalen Flur kommen. »Annie liebt ihn wegen seiner rosa Nase.«
Am Ende des Flurs bleiben wir vor einer offenen Tür stehen, die in ein etwa acht Quadratmeter kleines Zimmer mit nur einem Fenster führt. Entlang der Wand reihen sich ein Arbeitstisch und eine alte Singer-Nähmaschine, die aussieht, als wäre sie schon lange nicht mehr benutzt worden.
Adam Lengacher steht nahe der Tür und sieht mich an. Er ist groß und langgliedrig, hat blonde Haare und blaue Augen. Er trägt noch seine dicke Winterjacke, ebenso die Hose, die am Saum nass ist, und die Stiefel, die feuchte Spuren auf dem Boden hinterlassen haben.
»Hi, Adam«, sage ich.
»Katie.«
Erinnerungen blitzen in seinen Augen auf. Ein zaghaftes Lächeln um einen Mund, der nicht mehr zu wissen scheint, wie das geht. Auch nach all den Jahren erkenne ich noch den Jungen in ihm, der er einmal war. Der kaum ein Wort sagte. Den ich einmal so lange in einen Kornspeicher gesperrt hatte, bis er weinte …
»Man hat mir gemeldet, dass du eine verletzte Autofahrerin hergebracht hast«, sage ich.
»Hab sie auf unserer Fahrt mit dem Pferdeschlitten gefunden. Scheint einen Unfall gehabt zu haben. Ich glaube, sie ist verletzt. Sie hat stark geblutet.«
»Wir dachten schon, sie sei tot«, sagt der Junge, der die Augen seines Vaters geerbt hat, ein wenig zu enthusiastisch. »Aber Datt sagt, sie ist nur kalt.«
Adam sieht seinen Sohn an. »Hohla die shveshtahs. Fazayla eena zukumma inseid.« Geh zu deinen Schwestern. Sag ihnen, sie sollen ins Haus kommen.
Der Blick des Jungen haftet noch kurz auf mir, dann läuft er polternd los, so dass seine bestrumpften Füße im Flur hallen.
Als ich ins Zimmer treten will, stoppt mich Adam. »Sie katt en bix, Katie.« Sie hatte eine Waffe. »Sie gedroit mich mitt es.« Sie hat mich damit bedroht.
»Wo ist die?«, frage ich auf Pennsylvaniadeutsch.
Finster dreinblickend, greift er in seine Jackentasche und holt eine Sig Sauer P320 heraus, 9 Millimeter, Polymergriff.
»Wo ist das Magazin?«, frage ich.
Er greift in die andere Tasche und holt es heraus, ein typisches Magazin mit siebzehn Patronen. Ich nehme die Pistole, checke den Lauf, der leer ist, stecke sie in meine rechte Jackentasche und das Magazin in die linke.
»Hat sie irgendetwas gesagt?«, frage ich.
»Wenig.«
»Hat sie ihren Namen genannt?« Den würde ich dann durch LEADS laufen lassen, um zu sehen, ob sie ein Strafregister hat oder ob ein Haftbefehl gegen sie vorliegt.
Doch er schüttelt den Kopf. »Sie hat immer wieder das Bewusstsein verloren und war im Delirium, vermutlich von der Kälte.«
Ich überlege, was es mit der Waffe auf sich haben könnte und warum er die Frau trotzdem zu sich nach Hause mitgenommen hat. Ein anderer Polizist würde vermutlich sein Urteilsvermögen anzweifeln, schon weil er drei kleine Kinder dabei hat. Da ich aber selbst als Amische geboren und aufgewachsen bin, kann ich sein Handeln nachvollziehen: Bei so einem Wetter lässt man niemanden einfach liegen, auch keinen Außenstehenden, und erst recht nicht, wenn er verletzt ist.
Mein Blick wandert an Adam vorbei zu der Frau auf der Couch. Sie liegt unter einer verschlissenen Steppdecke, das Gesicht halb abgewandt, feuchtes Haar klebt an ihrer Wange. Selbst aus der kurzen Entfernung sehe ich, dass sie heftig zittert, ein gutes Zeichen, falls sie unterkühlt ist. Unter der Couch stehen nasse Lederstiefel, eine klitschnasse Jacke hängt tropfend über einem Stuhlrücken. Auf dem Holzboden neben der Couch ist Blut.
»Bleib hier«, sage ich zu Adam und gehe zu der Frau. »Ma’am? Ich bin Polizistin und muss Ihre –«
Die Frau dreht den Kopf, sieht mich an, und ich verstumme. Ich kenne sie, es ist Gina Colorosa, wir haben uns seit zehn Jahren nicht mehr gesehen. Früher sind wir Freundinnen gewesen, haben zusammen die Polizeiakademie besucht und gleichzeitig unseren Abschluss gemacht. Wir hatten eine gemeinsame Wohnung und auch sonst eine Menge miteinander geteilt – all die Irrungen und Wirrungen junger Frauen, die ihren Platz in der Welt suchten. Wäre Gina nicht gewesen, hätte ich wahrscheinlich nie bei der Polizei angefangen.
»Na endlich! Kate Burkholder. Hast ja lange genug hierher gebraucht.«
Ihre Stimme ist rauer als in meiner Erinnerung. Und schwächer, obwohl auch so noch die alte Haltung durchklingt, die ich damals so bewundert habe – als ich zu jung und zu naiv war, um kritischer zu sein. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wie ich mich fühlen soll. Ich kann nicht aufhören, sie anzusehen, kann nicht glauben, dass sie hier ist, in Painters Mill.
Dass wir damals im Unfrieden auseinandergegangen sind, fügt dem allen noch eine unangenehme Dimension hinzu.
Ihr ganzer Körper bebt unter der Decke, ihre Zähne klappern unkontrollierbar, sie ist kreidebleich, und ihre Lippen sind blau angelaufen. Ihre Haare sind nass. Ich bin zur Rettungssanitäterin ausgebildet und ich sehe Adam an. »Wir brauchen Decken, ein trockenes Handtuch und heißen Tee, wenn du welchen hast.«
Er nickt und eilt aus dem Zimmer.
»Besorg mir … eine Heizdecke«, sagt sie.
»Wie lange warst du draußen in der Kälte?«, frage ich.
»Weiß nicht. Ein paar Stunden. Zu lange.«
»Du bist vollkommen unterkühlt. Du musst erst mal warm werden und dann ins Krankenhaus.«
»Nein … kein Krankenhaus«, sagt sie zwischen Zitterattacken.
Ich blicke auf das Blut am Boden. »Du blutest. Hast du einen Autounfall gehabt? Wie schwer bist du verletzt?« Gut möglich, dass sie sich wegen der Unterkühlung gar nicht daran erinnert, denn Verwirrung gehört zu den Begleiterscheinungen von Hypothermie.
»Der Airbag ist aufgegangen und hat mir die Nase blutig geschlagen«, sagt sie. »Mehr nicht. Alles gut.«
Aber sie sieht mich auf eine Weise an, die mich stutzig macht und mein Gefühl verstärkt, dass irgendetwas nicht stimmt.
»Wir erwarten hier in der Gegend heftige Schneestürme«, sage ich. »Die Rettungswagen werden nicht mehr lange fahren. Ich kann dich ins Krankenhaus bringen, aber dann müssen wir sofort los. Du solltest mein Angebot annehmen, weil wir später vielleicht nicht mehr wegkommen.«
»Kate, mir geht’s gut.« Als ich nichts erwidere, grinst sie gewollt. »Himmelherrgott … mir … muss nur warm werden.«
Als hinter mir ein Geräusch laut wird, drehe ich mich um. Adam steht mit ein paar zusammengelegten Decken und einem verschlissenen Badetuch in der Tür. »Die Mädchen kochen gerade Tee«, sagt er, wobei sein Blick zu Gina huscht.
»Gut, danke.« Ich nehme ihm die Decken ab und breite sie über Gina aus. Aber das Zittern ihrer Arme und Beine unter der Steppdecke ist kaum zu ignorieren, ebenso wenig wie ihre blau gefärbten Lippen und die Anstrengung, nicht mit den Zähnen zu klappern.
»Deine Haare sind nass«, sage ich. »Die musst du trocknen. Was ist mit deinen Kleidern?«
»Die sind … okay.«
»Kannst du dich aufsetzen?«
»Ja, kann ich.« Aber als sie nach dem Handtuch greift, verzieht sie das Gesicht.
Ich lasse sie machen. Obwohl ihre Hand kreidebleich und sie offensichtlich geschwächt ist, tut sie alles, um das zu verheimlichen.
Während sie mit dem Handtuch ihre Haare trocken rubbelt, schiebe ich Decken unter ihre Beine und breite eine weitere über ihr aus. »Und was ist passiert?«, frage ich. »Was bringt dich her?«
»Ich wusste nicht, dass das mit dem Wetter so schlimm würde. Es war dunkel und hat wie verrückt geschneit, ich konnte nichts mehr sehen und bin von der Straße abgekommen und in einem Graben gelandet.«
»Der Airbag ist aufgegangen?«
»Das habe ich doch schon gesagt.«
Ich nicke. »Wo wolltest du hin?«
Sie gibt mir das Handtuch wieder. »Dich besuchen.«
»Wäre schön gewesen, wenn du mich vorgewarnt hättest.«
»Ja, klar, im Nachhinein.«
Wir starren uns eine Weile wortlos an, wobei unser beider Verstand zu arbeiten scheint. »Bist du noch bei der Polizei in Columbus?«, frage ich.
»Als ich das letzte Mal gecheckt habe, schon.«
»Was zum Teufel heißt das denn?«
Die alte Arglist blitzt in ihren Augen auf. »Wo ist meine Waffe?«
»Meinst du die Pistole, die du auf einen unbewaffneten amischen Mann gerichtet hast, der mit seinen Kindern unterwegs war und dir helfen wollte?«
»Genau die.« Mit einem Seufzer sinkt sie zurück auf das Sofa.
»Tut mir echt leid, aber ich erinnere mich kaum noch. Ich hatte immer wieder das Bewusstsein verloren und schon sehr lange im Schnee gelegen.« Sie zuckt die Schultern. »Ich wusste nicht, wer er ist und was er wollte.«
Ein Alarm geht in meinem Kopf los, keine laute Sirene, um mich vor einer Gefahr zu warnen, eher ein summender Hinweis, dass hier jemand nicht ganz aufrichtig ist. Ich weiß, was Unterkühlung bewirkt, habe bei meinen Polizeieinsätzen mit Dutzenden Fällen zu tun gehabt: Einem Jäger, der vor ein paar Jahren in den eisigen Painters Creek gefallen war, einem Kind, das letzten Winter auf dem Eis vom Painters Pond eingebrochen ist. Verwirrtheit ist nicht unüblich, aber ist das auch jetzt der Fall? Oder geht hier etwas ganz anderes vor sich?
»Warum hast du mich nicht angerufen?«, frage ich.
»Es war eine Last-minute-Entscheidung.«
»Und wie kam’s dazu?«
»Es war einfach nur ungeplant.«
Aus dem Flur erklingt eine Kinderstimme, ich drehe mich um und sehe, wie ein etwa sieben Jahre altes Mädchen in der Tür steht und Adam eine Tasse hinhält. Sie ist neugierig und betrachtet mit forschendem Blick die mysteriöse englische Frau. Aber ihr Datt merkt es und schickt sie gleich wieder fort.
»Geh in den Kartoffelkeller und hol ein paar Gläser mit Würstchen fürs Abendessen«, sagt er. »Und rote Bete. Annie soll dir helfen.«
»Okay.« Sie reckt den Hals für einen letzten Blick, dreht sich um und geht.
Adam kommt mit der Tasse ins Zimmer und reicht sie Gina. »Tee«, sagt er. »Vorsicht, heiß.«
»Danke.« Sie richtet sich etwas mühsam auf, nimmt die Tasse in Empfang und sieht ihn reumütig an. »Tut mir leid, was da draußen passiert ist«, sagt sie. »Ich meine die Pistole. Ich bin Polizistin und wusste nicht, was Sie vorhatten. Ich bedauere wirklich, wenn ich Sie und Ihre Kinder geängstigt habe.«
Er nickt.
Sie bläst auf den Tee und nimmt einen Schluck. »Ich heiße übrigens Gina.«
»Adam Lengacher«, sagt er. »Ist Ihnen schon wärmer?«
»Ja, endlich. Vielen Dank.«
Er sieht mich an, fühlt sich unwohl mit der Situation. »Ich hab Holz im Ofen nachgelegt.«
Plötzlich rüttelt eine Windböe am Fenster, und Gina zuckt so heftig zusammen, dass der Tee überschwappt. »Mist«, zischt sie und blickt auf den Fleck in der Decke. »Tut mir leid.«
Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Adam mich anblickt, nehme das Handtuch und versuche, den Fleck trocken zu tupfen. »Ist jemand hinter dir her?«, frage ich dabei leise.
»Noch nicht.«
Ich höre auf zu tupfen und sehe ihr direkt in die Augen. »Und was verheimlichst du mir, Gina?«
Ihr Auflachen verklingt schnell. »Immer noch so argwöhnisch wie früher, nicht wahr?«
»Deshalb bin ich vermutlich Polizistin«, sage ich. »Ich hab einen ziemlich guten Lügendetektor in mir, das solltest du besser nicht vergessen.«
Vor dem Haus heult der Wind und schleudert mit so großer Wucht den Schnee an die Fenster, dass die Scheiben zittern.
»Ich stecke in Schwierigkeiten«, flüstert sie.
»Was für Schwierigkeiten?«, frage ich.
Mit einem kurzen Blick zu Adam gibt sie mir zu verstehen, dass sie in seiner Gegenwart nicht darüber reden will. »Großen.«
Auch der amische Mann hat ihren Blick richtig gedeutet und räuspert sich. »Ich muss den Kühen Heu geben«, sagt er. »Dauert nicht lange.«
Ich schließe die Tür hinter ihm, nehme mir den Stuhl vom Nähtisch, stelle ihn zum Sofa, setze mich und sehe Gina an. »Dann wird es Zeit, dass du mir alles erzählst.«
3. Kapitel
Als Polizistin fällt es mir nicht leicht, jemandem zu vertrauen. Als ich jünger war, waren Vertrauen und Freundschaft unproblematisch für mich. Mein Leben war noch unbeschwert von der Last späterer Erfahrungen. Ich konnte die Augen schließen und losstürmen, voller Überzeugung und sorglos gegenüber möglichen Risiken. Diese Eigenschaft hatten Gina Colorosa und ich gemeinsam. Vielleicht mehr, als gut für uns war, denn einige Male zahlten wir einen ziemlich hohen Preis für unser blindes Vertrauen.
Jetzt bin ich älter und nicht mehr so naiv – zumindest glaube ich das. Und frage mich, welchen Weg Gina in den letzten zehn Jahren eingeschlagen hat: Ist sie auch so vorsichtig geworden wie ich, oder ist sie immer noch die waghalsige Frau, die ich so bewundert habe.
»Ich habe mich da auf etwas eingelassen.« Sie nimmt die Tasse, umfasst sie mit beiden Händen und trinkt einen Schluck. »Ich stecke tief mit drin, Kate. Hab Mist gebaut und Sachen gemacht, die ich besser hätte sein lassen.«
»Erzähl mir, was passiert ist. Von Anfang an, alles.«
Sie nickt. »Ich bin bei der Sitte, schon seit beinahe fünf Jahren. Ein großer Schritt auf der Karriereleiter, mehr Geld, mehr Ansehen.« Sie lacht. »Schlechte Arbeitszeiten.«
Ich kenne das Sittendezernat. Als ich bei der Polizei anfing, war es eine kleine, aber angesehene Abteilung der Columbus Division of Police. Es untersteht dem Rauschgiftdezernat und ist zuständig für Prostitution, Alkohol, Betäubungsmittel und Glücksspiel. Viele junge Cops haben sich ein Bein ausgerissen, um dazuzugehören, vor allem die Adrenalinjunkies. Denn in der Abteilung war immer was los: Es wurden Haftbefehle vollstreckt, Razzien durchgeführt und manchmal sogar Undercover-Einsätze.
»Das erste Jahr war klasse«, fährt Gina fort. »Die Arbeit war interessant und aufregend, und ich hab die Männer der Dienststelle gut kennengelernt. Ich hatte das Gefühl, Teil eines Teams zu sein, in dem man richtig zusammenhält, eine Art Bruderschaft. Wir haben Coups gelandet und ein paar wirklich üble Kerle von der Straße geholt und so ein bisschen Gutes getan. Aber dann hab ich vor ein paar Jahren plötzlich Sachen gesehen und gehört, die mir nicht gefielen.«
»Was für Sachen?«
»Zum Beispiel hab ich bei einer Razzia zwei Streifenpolizisten dabei beobachtet, wie sie einem bekannten Zuhälter Bargeld gestohlen haben«, sagt sie. »Ein anderes Mal hat mir eine Prostituierte erzählt, dass einer der Polizisten sie gegen Sex hat laufen lassen, anstatt sie zu verhaften.« Sie zuckt die Schultern. »Zuerst dachte ich, das wären Einzelfälle. Dass ein Polizist die Grenze überschreitet und seine Position ausnutzt. Aber dann habe ich immer mehr solche Sachen gehört.«
»Was hast du gemacht?«, frage ich.
Sie zögert, weicht meinem Blick aus. »Nicht genug.«
Ich weiß, dass sie mir noch lange nicht alles erzählt hat, stehe auf und gehe zum Fenster, blicke hinaus auf die endlos weiße Landschaft. »Du hast weggesehen.«
»So ziemlich. Hab ein paar falsche Entscheidungen getroffen.«
»Falsche Entscheidungen? Was heißt das, Gina? Ist das dein Synonym fürs Weggucken, wenn korrupte Polizisten ihr schmutziges Spiel treiben?«
Als sie nichts erwidert, wird mir mulmig zumute, und ich drehe mich zu ihr um. Die alte Wut steigt in mir hoch. »Du bist schon damals, als wir noch in der gleichen Abteilung waren, nicht auf dem Pfad der Tugend gewandelt.«
»Aber jetzt ist alles viel komplizierter, Kate. Ich war die Outsiderin, und das Ganze wurde immer mehr zum Kräftemessen. Es gab jede Menge Druck –«
»Druck? Soll das ein Witz sein?« Ich gehe zu ihr hin, halte ihr den Zeigefinger dicht vors Gesicht. »Was hast du gemacht?«
Kurz sehe ich Scham in ihren Augen, die aber schnell wieder verschwindet. »Nichts. Ich hab’s geschehen lassen, okay? Ich bin nicht stolz drauf, dass ich Mist gebaut und mitgemacht hab. Aber du musst das verstehen, Kate … sie haben es einem absichtlich leichtgemacht, die Augen zu verschließen. Das war ihre Methode.«
Ich brauche eine Minute, um die ganze Tragweite ihrer Worte zu verarbeiten – ich ziehe meinen Parka aus, hänge ihn über die Stuhllehne und setze mich wieder. »Warum bist du hier, Gina? Was willst du von mir?«
Sie lacht, als würde meine Frage sie amüsieren, und wirkt einen Moment lang wie die lebenshungrige, flatterhafte junge Frau, die ich vor langer Zeit einmal kannte – die mit dem dröhnenden Lachen und dem oft deplatzierten Humor. Die mich in Situationen zum Lachen brachte, die nicht wirklich zum Lachen waren.
»Jetzt beruhig dich erst mal, ich hab das Schlimmste noch gar nicht erzählt«, sagt sie.
Ich starre sie an und mache mich darauf gefasst, gleich etwas zu hören, was ich nicht hören will – was die Beziehung zu ihr, die ich einmal wertgeschätzt habe, auf grundlegende Weise verändern wird.
»Was ich gesehen habe – und wovon ich nachträglich gehört habe –, war nur die Spitze des Eisbergs.« Sie setzt sich auf, sichtlich erregt. »Ich spreche von weitverbreiteter Korruption. In der ganzen Abteilung. Von gefälschten richterlichen Anordnungen für Durchsuchungsbeschlüsse. Von unangekündigten Hausdurchsuchungen mitten in der Nacht, ohne eine richterliche Anordnung überhaupt vorzuzeigen. Stattdessen hat man das SEK mitgebracht, um ins Haus einzudringen und so eine Drohung wahrzumachen oder alles mitzunehmen, was man wollte.«
Ich muss das Gesagte erst einmal verkraften, es verdauen und irgendwie begreifen, um zu entscheiden, wie ich damit umgehen soll. Aber ihre Enthüllung liegt mir schwer im Magen. Mir wird schlecht bei der Vorstellung, dass eine Institution, an die ich geglaubt habe – zu der ich selbst gehöre –, dermaßen entweiht wird. Zudem habe ich große Zweifel, dass Gina mir die ganze Wahrheit erzählt hat, was alles noch schlimmer macht.
»Wovon reden wir hier?«, frage ich. »Von Geld oder was?«
»In den letzten drei oder vier Jahren?« Sie zuckt die Schultern. »Schätzungsweise mehrere hunderttausend Dollar. Aber es gab auch unrechtmäßige Eigentumsübertragungen von Autos, Booten, Schmuck, Wohnmobilen. Oder Tickets für Sportveranstaltungen. Sex statt einer Reise in den Knast.«
Sie blickt hinab auf ihre Hände. Sie zittern. »Aber das ist noch nicht das Schlimmste.«
Das Zittern scheint mir ihre erste ehrliche Emotion und lässt mich Furchtbares ahnen.
»Letzten Monat«, sagt sie, »wurde ein Paar bei einer Hausdurchsuchung getötet. In Franklinton. War auch in den Nachrichten.«
Ich erinnere mich vage daran. »Was war passiert?«
»Ein Detective hatte eine eidesstattliche Erklärung gefälscht, die angeblich auf Informationen von Eddie Cysco, einem Polizeispitzel, basierte, und sich so einen richterlichen Durchsuchungsbeschluss erschlichen. Die Sitte ist dann bei einer Nacht-und-Nebel-Aktion ins Haus eingefallen. Aber es war das falsche Haus. Der Hausbesitzer war bewaffnet – was ja legal ist –, und dann brach die Hölle los. Alle ballerten wild um sich, und das Ehepaar wurde von Kugeln durchsiebt. Das Ganze wurde vertuscht, indem man im Haus Drogen platzierte, womit die Sache ad acta gelegt werden konnte.«
»Warst du dabei?«
»Ich hab im Auto gesessen und mitgekriegt, was sich abgespielt hat – und was hinterher passiert ist.« Sie sieht mich gequält an. »Die Garners waren gute Leute. Sie haben gearbeitet, ein rechtschaffenes Leben geführt – Sandra Garner war im sechsten Monat schwanger und hat sich auf ihr erstes Kind gefreut. Ich hab den Bericht des Leichenbeschauers gelesen, Kate. Die toxikologische Untersuchung war negativ. Sie wurde von achtzehn Kugeln getroffen.«
Ihre Worte machen mich fassungslos, aber ich reiße mich zusammen und hole tief Luft. »Kannst du irgendetwas davon beweisen?«
»Ich war gerade dabei, eine Dokumentation zusammenzustellen.« Sie seufzt. »Aber dann haben sie mich ins Visier genommen.« Sie blickt mich entschlossen an. »Zu dem Zeitpunkt hatte ich schon rausgefunden, dass dem Ehepaar, dem die Razzia eigentlich gegolten hatte – dessen Haus übrigens nie durchsucht wurde –, von der Abteilung klargemacht worden war, mit dem Heroinverkauf aufzuhören. Offensichtlich waren sie einem anderen Dealer, dem das Dezernat eine bevorzugte Behandlung angedeihen ließ, in die Quere gekommen.«
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es, weil die Informationen für den erschlichenen Durchsuchungsbeschluss von Eddie Cysco stammen sollten, der wiederum mein Gewährsmann ist.« Sie schlägt sich mit der Handfläche auf die Brust. »Ich habe ihn vor zwei Jahren angeworben, bei uns eingeführt, ihn aufgebaut und dabei ganz gut kennengelernt. Als ich ihn nach der nächtlichen Razzia gefragt hab, hat er bestritten, auch nur eines der beiden Paare zu kennen. Und da er keinerlei Verbindung zu ihnen hat, gibt’s keinen Grund, dass er lügt.«
Ihre Nase läuft, sie zieht sie hoch und wischt sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Die eidesstattliche Erklärung war gefälscht und somit der Durchsuchungsbeschluss durch Betrug erwirkt. Die Cops haben alles vertuscht und eine passende Geschichte erfunden. Sie haben zwei unschuldige Menschen getötet und deren Ruf zerstört. Damit war für mich Schluss. Ich musste da raus.«
»Und wie?«
»Ich hab alles, was ich gesammelt hatte, Frank Monaghan vorgelegt, dem stellvertretenden Leiter«, sagt sie. »Ich hab ihm Namen gegeben, Daten, Summen genannt. Er schien extrem besorgt und gab mir das Gefühl, mich unterstützen zu wollen. Er sagte, er würde sich alles genau ansehen und die Sache vertraulich behandeln. Und er bat mich, in den nächsten Tagen den Ball flach zu halten.« Sie blickt zum Fenster, wo windgepeitschter Schnee ans Glas platscht. »Ich hätte wissen müssen, dass das zu einfach war.« Sie sieht mich an. »Womit wir bei der wirklich schlechten Nachricht sind.«
Das mulmige Gefühl in meinem Bauch mutiert zum steinharten Knoten. Ich atme tief durch und nehme mir vor, die Fassung nicht zu verlieren, auch wenn sie mir gleich etwas Furchtbares eröffnen wird.
»Mir war klar, dass mein Sinneswandel nicht folgenlos bleiben würde, wenn sie davon erfuhren«, sagt sie. »Ich wusste, dass sie einen Weg finden würden, sich selbst zu schützen. Dass sie meinen Ruf ruinieren und meine Karriere zerstören würden. Oder mich umbringen.«
Ein Beben geht durch ihren Körper, doch sie scheint es nicht zu bemerken. »Ich hatte keine Ahnung, was auf mich zukommt. Im günstigsten Fall würden sie mir drohen und von mir verlangen, den Mund zu halten und den Dienst zu quittieren. Im schlimmsten Fall würde ich sozusagen ›während der Erfüllung meiner Dienstpflicht‹ bei einem unglücklichen Zwischenfall durch die eigenen Leute erschossen. Schließlich war es dann gestern die Nacht-und-Nebel-Razzia.«
Der Wind rüttelt am Fenster, während sie den schrecklichen Einsatz des SEKs beschreibt, das um drei Uhr morgens in ihr Haus in Columbus eingefallen war. »Sie dachten, sie würden mich völlig unvorbereitet erwischen, aber da hatten sie sich geirrt. Ich hatte einen zweiten Pick-up in der Garage meines Nachbarn abgestellt.«
Ich höre ihr mit Herzklopfen zu, und obwohl ich in der Uniformbluse schwitze, sind meine Hände und Füße kalt. »Wurde jemand verletzt?«
»Weiß ich nicht. Es herrschte ein riesiges Chaos, und alles ging sehr schnell.«
»Wie wurde der Haftbefehl begründet?«
»Weiß ich auch nicht.« Sie sieht mir beschwörend in die Augen. »Was immer drin stand, ist erstunken und erlogen.«
Ich starre sie an, kämpfe mit einer Vielfalt von Gefühlen, und kann nicht fassen, dass Gina tatsächlich so tief gesunken ist. Damals, als junge, idealistische Polizistin, hätte sie sich eher vom Dach gestürzt, als bei so was mitzumachen. Und ich fühle mich verraten, denn früher hatte ich zu ihr aufgesehen, ich hatte sie wie eine Schwester geliebt, ihr mein Leben anvertraut.
»Was willst du von mir?«, frage ich sie wieder, einen Kloß im Hals.
»Ich brauche deine Hilfe«, sagt sie. »Ich schaffe das nicht allein.«
»Und was genau erwartest du?«
»Dass du sie stoppst. Rette das, was von meinem Ruf noch zu retten ist. Mein Leben. Ich weiß, dass ich dich damit in eine prekäre Lage bringe, Kate, aber du bist der einzige Mensch, dem ich vertrauen kann.«
Aber kann ich dir vertrauen?
Die Frage liegt mir auf der Zunge, doch ich stelle sie nicht. Meine Zweifel stürzen mich in ein unsägliches Gefühlschaos. »Wenn du gesucht wirst, wenn ein Haftbefehl gegen dich vorliegt, kann ich dir keine Beihilfe leisten. Das weißt du.«
»Ich bitte dich nicht, deine Karriere aufs Spiel zu setzen, das würde ich niemals machen. Aber ich brauche etwas Zeit, um das Richtige zu tun.« Als ich nichts erwidere, fügt sie hinzu: »Kate, sie wollten nicht, dass ich die Razzia überlebe.«
Die Worte hängen in der Luft, drohend und unfassbar. Der Wind, der ums Haus fegt, und der Schnee, der ans Fenster klatscht, kommen mir in dem nachfolgenden Schweigen noch lauter vor.
Kurz darauf stellt Gina die leere Tasse auf den Tisch am Kopfende der Liege. Dabei klafft ihre Flanellbluse ein Stück auf, und ich bemerke das Blut an ihrem Rollkragenpulli unter der linken Schulter – frisches, hellrotes Blut, das bestimmt nicht vom Nasenbluten durch den aufgegangenen Airbag herrührt.
»Und wann wolltest du mir von der Schusswunde erzählen?«, frage ich.
Sie wirft mir einen vernichtenden Blick zu, legt sich zurück aufs Sofa und zieht die Decken bis unters Kinn. »Was hast du jetzt vor? Mich ins Krankenhaus zu bringen? Mich zu verhaften?«
Sie schlägt die Decken zurück, und ich sehe besorgt, dass die schwarz-rote Nässe ihre ganze Bluse bis hinunter zum Saum durchtränkt hat. »Wie schlimm ist es?«, frage ich.
»Weiß ich nicht, hatte noch keine Chance nachzusehen. Aber es tut verdammt weh.«
»Du musst zum Arzt, es führt kein Weg daran vorbei, Gina.«
»Du weißt, dass das nicht geht.«
»Damit wir uns gleich richtig verstehen: Du hast hier nichts zu sagen und bestimmst nicht, was passiert. Ist das klar?«
Sie blickt weg, scheint ein Stück tiefer in die Matratze zu sinken. Zum ersten Mal wirkt sie besiegt, als wäre ihr klar geworden, dass sie diesen Kampf nicht gewinnen kann.
Ich nehme mein Handy aus der Jackentasche, sehe aufs Display, stecke es wieder weg. Ihre Worte schwirren mir durch den Kopf: Die Korruptionsvorwürfe gegen Polizisten, das freiwillige Eingeständnis, mitgemacht zu haben. Und das alles, nachdem ich sie zehn Jahre lang weder gesehen noch gesprochen habe.
Das dringendste Problem ist jedoch ihre Schusswunde. Denn anders als im Fernsehen und im Film, können solche Verletzungen durchaus lebensbedrohlich sein, wenn sie nicht umgehend behandelt werden.
Ich denke an meinen Lebensgefährten, John Tomasetti, Agent im Ohio Bureau of Criminal Investigation, und sofort macht sich eine weitere Sorge in mir breit. Ich möchte ihn ungern schon jetzt involvieren, bevor ich mehr Informationen und eine klarere Vorstellung davon habe, was letzte Nacht in Columbus passiert ist. Andererseits kann ich nicht viel länger warten, ihn anzurufen.
»Gina, was ist mit Beweisen?«, frage ich.
»Ich habe ein paar Gespräche auf meinem Smartphone gespeichert. Die sind nicht toll und reichen auch nicht, aber es ist ein Anfang.« Sie zeigt auf die Jacke über der Stuhllehne. »Willst du sie hören?«
Ich schüttele den Kopf. »Zuerst müssen wir uns um die Schusswunde kümmern. Ich rufe jemanden an.« Aber dann denke ich an Tomasetti, hole Notizblock und Stift aus der Jackentasche.
»Ich muss wissen, wer beteiligt ist, und brauche Namen. Von allen.«
»Damon Bertrand, Nick Galloway, ein halbes Dutzend Streifenpolizisten in der Abteilung. Ich kenne nicht alle ihre Namen.«
Ich notiere beide Namen mit großem Unbehagen. Als ich dort angefangen habe, war Damon Bertrand Streifenpolizist. Ich kannte ihn nicht gut, er war ein paar Jahre älter als ich, aber ein zuverlässiger und angesehener Cop auf dem Weg nach oben. Und Nick Galloway, ebenfalls Streifenpolizist, hatte einen ausgezeichneten Ruf.
Ich sehe vom Notizblock auf. »Wer noch?«
Sie verzieht das Gesicht. »Ken Mercer.«
Der Boden schwankt unter meinen Füßen, und einen Moment lang fühlt es sich an, als hätte der Sturm das Haus vom Fundament gerissen und wirbele es umher. Als ich meinen Job bei der Polizei in Columbus aufgegeben hatte, war Ken Mercer gerade zum Detective befördert worden. Er war etwas älter als ich, ehrgeizig und charismatisch. Alle wussten, dass er die Karriereleiter hochklettern würde. Wir hatten mehrere Male zusammen gearbeitet und waren Freunde, für kurze Zeit sogar mehr als das. Er war der einzige Polizist, mit dem ich in den zehn Jahren in der Abteilung je geschlafen hatte.
»Falls du dich nicht auf dem Laufenden gehalten hast, Bertrand und Mercer sind inzwischen Detectives im Rauschgiftdezernat, Galloway ist Sergeant in der Patrol North Subdivision und Frank Monaghan ist stellvertretender Leiter der Columbus Division of Police.«
»Sie bilden das Zentrum des Ganzen«, sagt Gina mit fester Stimme. »Sie halten fest zusammen, und wer ihnen in die Quere kommt, den setzen sie auf geschickte Weise außer Gefecht.«
Ich stehe auf, sehe zu ihr hinab und seufze. Gina Colorosa war schon damals eine außergewöhnliche Frau. Ich hatte sie bewundert, denn sie war ehrgeizig, furchtlos und unverfroren, aber sie hatte auch ihre Fehler. Ich wollte ihr gefallen, so sein wie sie. Jetzt sehe ich eine Frau vor mir, die nicht nur sich selbst verraten hat, sondern auch die Institution, die wir schätzten, und das Recht, auf das wir unseren Eid geleistet hatten.
Obwohl ich noch nicht entschieden habe, ob ich ihr die Geschichte in Gänze abnehme oder was ich jetzt unternehmen werde, ist mir doch auch bewusst, dass entweder die Polizei oder jemand anders nach Gina sucht. Und das bereitet mir in Hinblick auf Adam Lengacher und seine Kinder ziemliche Bauchschmerzen.
»Weiß jemand, dass du hier bist?«, frage ich.
Sie schüttelt den Kopf. »Die Gegend hier ist mir erst eingefallen, als ich keinen anderen Ausweg mehr sah.«
»Wann hast du das letzte Mal dein Handy benutzt?«, frage ich.
»Da war ich noch in Columbus.« Sie blickt mich stirnrunzelnd an. »Keine Sorge, ist ein Wegwerfhandy. Niemand weiß davon.«
»Ich mache ein paar Anrufe, mal sehen, ob ich mehr über den Haftbefehl herausfinden kann.« Mit dem Kopf auf ihre blutgetränkte Bluse deutend, füge ich hinzu: »Die Schusswunde muss versorgt werden.«
Sie sieht weg und schweigt.
Ich lasse kurz den Blick auf ihr ruhen. Sie zittert wieder und sieht fertig aus, blass und irgendwie geschrumpft. Nicht nur physisch, auch auf eine Weise, die sie in meiner Achtung sinken lässt.
Da es nichts mehr zu sagen gibt, verlasse ich das Zimmer.
4. Kapitel
Adam sitzt in der Küche und trinkt Kaffee. Er hat noch immer seine Arbeitsjacke an, die an den Schultern nass ist vom geschmolzenen Schnee. Lizzie und Annie stehen an der Spüle – Annie auf einem Fußbänkchen, um an das Geschirr zu kommen – und waschen ab. Sammy ist nirgends zu sehen, aber ich höre ihn aus dem Vorraum rufen.
»Datt! Der Schnee geht schon fast bis an die Fenster!«
»Das sind nur Verwehungen vom Wind«, antwortet Adam seinem Sohn und wirft mir ein Lächeln zu. »Hol das restliche Holz aus dem Schuppen herein, Sammy, und stapel es in die Ecke beim Ofen.«
Sammy erscheint in der Tür. Die Haare kleben ihm an der verschwitzten Stirn trotz der Kälte. Er blickt schnell zu mir und dann zu seinem Datt. »Vielleicht sollte ich im Stall nachsehen, ob Suzy schon ihr Kälbchen gekriegt hat.«
»Jetzt nicht, Sohn. Bring nur das Holz rein, nach Suzy sehen wir später.«
Der Junge wirbelt grinsend herum und läuft zurück in den Vorraum.
Die Tür schlägt zu, und Adam steht auf, zieht die Jacke aus und hängt sie über den Stuhl. »Wie geht es ihr?«, fragt er.
»Sie braucht einen Arzt.« Ich deute mit dem Blick zu den beiden Mädchen an der Spüle. »Können wir kurz allein reden?«
Er nickt, zeigt zum Wohnzimmer. Ich gehe voraus, und er folgt mir an der Treppe vorbei in den vorderen Teil des Raums, außer Hörweite der Kinder. Dort bleiben wir vor dem Fenster stehen und sehen einen Moment zu, wie Wind und Schnee die Kiefer malträtieren, die wie ein Wächter im vorderen Garten steht.
»Wie schlimm ist sie verletzt?«, fragt er.
»Sie hat eine Schusswunde, ich weiß nicht, wie schwer.«
Er reißt die Augen auf. »Ein Unfall?«
»Nein. Adam, hier gehen ein paar Dinge vor sich, von denen du wissen musst.«
Er nickt und blickt mich unbeirrt an. »In Ordnung.«
»Du weißt, dass Gina Polizistin ist?«
»Ja.«
»Sie ist … in eine problematische Sache verwickelt, der ich auf den Grund gehen muss«, sage ich. »Weil sie hier in deinem Haus ist, mit dir und den Kindern, will ich, dass dir das bewusst ist. Wenn ich sie also irgendwo anders hinbringen soll, bis ich Klarheit habe, mache ich das.«
Er starrt mich an, denkt über meine Worte nach. »Sie ist schwer verletzt?«
Ich nicke. »Du bist in keiner Weise verpflichtet zu helfen.«
»Wir Amischen verschließen unsere Tür nicht vor Menschen, die Hilfe brauchen, Katie. Das ist nicht unsere Art. ›Auf dem Krankenbett wird der Herr ihn stärken; seine Krankheit verwandelst du in Kraft.‹«
Ich nicke, wehre mich innerlich gegen aufsteigende Gefühle, für ihn, für die Glaubensgemeinschaft, die ich verlassen habe. »Psalm einundvierzig.«
»Du erinnerst dich.«
»Natürlich.«
Er starrt mich noch immer an, wägt ab, ist unsicher, wie er interpretieren soll, was er zwischen den Zeilen zu lesen versucht. »Diese Frau«, sagt er. »Ist sie gefährlich?«
»Nein«, sage ich, und doch ist mir auch klar, dass die Situation nicht ganz so einfach ist.
»Was wirst du wegen ihrer Verletzung unternehmen?«, fragt er.
Ich schüttele den Kopf, finde es schlimm, ihn in diese Lage gebracht zu haben – und dass ich mich selbst in eine Situation hineinziehen lasse, die meine ethischen Grundwerte in Frage stellen könnte. »Ich muss sie ins Krankenhaus bringen.« Beim Blick aus dem Fenster muss ich auflachen. »Nur dass ich nicht sicher bin, ob ich es bis nach Millersburg schaffe.«
Er verzieht das Gesicht, sieht ebenfalls aus dem Fenster, wo der Schnee sich auf dem Fensterbrett türmt und so hoch an den Scheiben klebt, dass er schon fast die Sicht versperrt. »Joe Weaver war letzten Sommer hier, als Amos Yoder sich den Finger mit der Druckluftsäge abgesäbelt hat. Joe ist kein Arzt, aber er weiß eine Menge über Heilkunde.«
Ich habe Joe Weaver nie persönlich getroffen, kenne aber seine Geschichte. Vor vielen Jahren, als er gerade in der Rumspringa war, hatte er – anders als die meisten amischen Jungen, die diese Zeit zum Rauchen, Trinken und für nächtliche Partys nutzen – eine Arbeit angenommen. Gleichzeitig hatte er auf dem zweiten Bildungsweg einen Highschool-Abschluss gemacht, und zwar gegen den Widerstand seiner Swartzentruber-Eltern. Aber Joe liebte Tiere und wollte Tierarzt werden. Ohne Unterstützung der amischen Gemeinde nahm er danach einen Job bei einem Tierarzt an, sparte sein Geld und – allen Widrigkeiten zum Trotz – besuchte zwei Jahre lang das College in Wooster. Die ganze Zeit über war er dem Druck seiner Glaubensgemeinschaft ausgesetzt, sich taufen zu lassen, um Mitglied der Gemeinde Gottes zu werden und zu heiraten. Akademische Bildung ist für die Kirchenältesten etwas Weltliches und somit zu missbilligen – einer der amischen Glaubenssätze, die ich selbst nie akzeptieren konnte. Das Ganze sorgte für so großen Wirbel, dass ein Journalist der Times Record ein Interview mit ihm machte und auf der Titelseite abdruckte. Am Ende hatte Joe seinen Traum vom Tierarzt zwar doch aufgegeben, kennt sich aber gut in der Tiermedizin aus. Inzwischen reisen Amische meilenweit, um ihre kranken oder verletzten Haustiere und Nutztiere in seiner kleinen Praxis ein Stück außerhalb von Painters Mill behandeln zu lassen.
»Er hat Erfahrung mit englischer Medizin, Katie. Erst letzten Sommer hat er Big Jimmy bei einer Nierenkolik behandelt, und als mein Stier sich im Stacheldraht verfangen hatte, hat er die Wunden genäht. Joe weiß, was er tut.«
Die Vorstellung, dass ein verhinderter Tierarzt einen Menschen behandelt, und dann auch noch eine Schusswunde, spricht dafür, sie vielleicht doch nach Millersburg ins Krankenhaus zu fahren. Die andere Möglichkeit, nämlich Doc Coblentz – Leichenbeschauer, Kinderarzt und Freund –, zu bitten, hierherzukommen, verwerfe ich gleich wieder, denn er würde zwangsläufig in einen Gewissenskonflikt geraten. Und die schlechten Wetterbedingungen habe ich bei der Überlegung noch nicht einmal mit berücksichtigt.
»Würde Joe denn überhaupt einwilligen, jemanden zu behandeln, den er nicht kennt?«, frage ich. »Und dann noch mit einer Schusswunde?«
»Er ist amisch, Katie. Wenn jemand verletzt ist, hilft er, ohne Fragen zu stellen.«
Ohne Fragen zu stellen.
Die Worte schweben zwischen uns wie ein geflüsterter Fluch in Gegenwart des Bischofs. Als Polizistin kämpfe ich mit meinem Gewissen und bin mir zudem bewusst, dass ich einen Fehler machen könnte, der später nicht mehr so leicht zu korrigieren ist.
***
Ich scheue selten davor zurück, mit John Tomasetti über meine Arbeit zu sprechen. Er ist nicht nur mein Lebensgefährte, sondern auch der einzige Mensch in dieser Welt, dem ich blind vertraue, auf den ich mich in jeder Situation verlassen kann und der mich auch nicht zu harsch kritisiert, wenn ich einmal Mist baue. Als kritischer Denker betrachtet er unsere Welt aus vielen Perspektiven und hält auch dann nicht mit seiner Meinung zurück, wenn sie mir nicht gefällt. Im Moment muss ich wissen, ob ihm etwas über Korruption in den Reihen der Columbus Division of Police zu Ohren gekommen ist. Vielleicht brauche ich aber auch nur jemanden, der mir ausredet, diesen ersten, gefährlichen Schritt in die falsche Richtung zu gehen.
Auf dem Weg zu Joe Weaver rufe ich ihn vom Wagen aus an. Ich krieche mehr oder weniger die Landstraße entlang, wobei der Wind den Explorer rüttelt und die Räder über Schneewehen holpern, die so hoch sind, dass sie am Unterboden kratzen. Wenn der Schnee von der Seite herübergeblasen wird, beträgt die Sichtweite kaum mehr als ein paar Meter. Meine Hände in den Lederhandschuhen sind trotz des kalten Lenkrads schweißnass.
Tomasetti nimmt nach dem ersten Klingeln ab. »Vor einer halben Stunde hab ich den John Deere angeworfen und unsere Zufahrt freigeräumt«, sagt er, ohne jede Anspannung in der Stimme. »Nur dass sie schon wieder zugeschneit ist.«
»Wahrscheinlich brauchen wir einen größeren Traktor«, sage ich.
»Wie schlimm ist es in Painters Mill?«
»Wir hatten einige Blechschäden, der Abschleppdienst ist gut beschäftigt. Glock hat Schicht, und vor ein paar Stunden sind die Kinder von der Schule nach Hause geschickt worden.«
»Gibt’s eine Chance, dass du Feierabend machen kannst?«, fragt er. »Wir könnten Feuer im Kamin machen, Chili kochen und einen Film sehen.«
Aber am Ton seiner Stimme erkenne ich, dass er bereits weiß, dass ich nicht so bald nach Hause komme. Während die meisten Menschen darüber schimpfen, eingeschneit zu sein und in den eigenen vier Wänden festzusitzen, müssen Polizisten bei so einem Wetter raus auf die Straße.
»Tomasetti, ich weiß nicht so recht, wie ich erklären soll, was gerade vor sich geht, und deshalb sage ich es einfach.«
»Klingt ziemlich ominös.«
Ich atme tief durch und erzähle dann alles, was ich über Gina Colorosa weiß.
»Heute Morgen ist bei uns eine aktuelle Meldung reingekommen«, sagt er. »Aus Columbus, deshalb hab ich sie nicht richtig gelesen.« Als seine Stimme am anderen Ende leiser wird, weiß ich, dass er gerade in unser Arbeitszimmer geht und den Computer anwirft.
»Ich hab ihren Namen im Intranet gecheckt«, sage ich. »Es ist eine Fahndung nach ihr rausgegangen, Einzelheiten weiß ich aber nicht.«
»Ich seh mal rein. Bist du gerade mit Colorosa zusammen?«
»Ich bin auf dem Weg zu Joe Weavers Haus.«
»Darf man fragen, warum?«
Ich schließe kurz die Augen. »Sie hat eine Schusswunde. Joe Weaver ist zwar genau genommen kein richtiger Tierarzt, aber er hatte so etwas wie eine medizinische Ausbildung.«
»Das klingt, als würde man ein Flugzeug besteigen und wissen, dass die Person im Cockpit nur ein paar Stunden Flugunterricht hatte.«
»Wenn du eine bessere Idee hast …«
Langes Schweigen, dann: »Ich muss dir sicher nicht sagen, dass es keine gute Idee ist, auf diese Weise in die Sache involviert zu werden, oder?«
»Ist mir klar.«
Am anderen Ende klappern Computertasten. Der Fluch, den ich dann höre, bedeutet nichts Gutes. »Gegen Colorosa liegt ein Haftbefehl vor.«
»Begründung?«
Wieder Tastaturklappern. »Hier steht nur, dass gegen sie ermittelt wird. Der Rest ist unter Verschluss.«
»Das ist ungewöhnlich, oder?«
»Ja, stimmt«, sagt er langsam.
Sekundenlang sind nur das Heulen des Windes zu hören, der um meinen Wagen fegt, der Schnee, der auf meine Windschutzscheibe klatscht, und das gelegentliche Knacken in meinem Funkgerät. Ich erzähle ihm von dem Ehepaar, das bei dem polizeilichen Nacht-und-Nebel-Einsatz getötet wurde. »Sie hat mir Namen gegeben und behauptet, sie könnte Daten und Geldsummen liefern. Und eine Tonaufzeichnung mit dem Handy, die hilfreich sein kann – oder auch nicht.«
»Kate, stopp das Ganze, solange es noch geht. Fahr zurück und bring sie nach Pomerene ins Krankenhaus. Wir treffen uns dort, und dann sehen wir weiter.«
»Und wenn sie die Wahrheit sagt? Sie ist fest überzeugt, dass sie die Razzia in ihrem Haus letzte Nacht nicht überleben sollte.« Doch selbst mir ist klar, wie absurd das klingt – als wäre ich zu sehr involviert, um die Situation objektiv beurteilen zu können, und würde auf meine Gefühle hören anstatt auf meinen Verstand.
»Das ist eine sehr schwere Anschuldigung, Kate. Wenn sie dabei bleibt, hat sie hoffentlich ein paar handfeste Beweise.«
Die Verbindung ist für eine Sekunde weg, was mich an die Entfernung zwischen uns erinnert, wörtlich wie im übertragenen Sinn. »Hast du irgendetwas gehört? Gerüchte? Klatsch?«
Du greifst nach Strohhalmen, Kate, flüstert eine kleine Stimme in meinem Ohr.
»Columbus fällt nicht in meinen Zuständigkeitsbereich, aber ich kann ein paar Anrufe machen. Gib mir die Namen.«
Ich nenne sie ihm aus dem Gedächtnis. »Es sind noch andere involviert, hauptsächlich Streifenpolizisten. Sie behauptet, Frank Monaghan alles erzählt zu haben. Er ist jetzt stellvertretender Leiter der Ermittlungsabteilung.«
Schweigen, gepaart mit einer spürbar wachsenden Anspannung, die vorher nicht da war.
»Ich weiß, wer das ist«, sagt Tomasetti nach einer Weile.
Etwas in seiner Stimme lässt mich aufhorchen. »Du kennst ihn?«
Kurzes Zögern, dann: »Ich hab von ihm gehört.«
»Was heißt das?«
»Das heißt, dass ich nicht darüber reden kann.«
Über bestimmte Themen darf Tomasetti in seiner Position beim BCI nicht mit mir sprechen. Das weiß ich und würde ihn niemals bitten, sich darüber hinwegzusetzen. Ich akzeptiere solche Grenzen und habe kein Problem damit. Obwohl Painters Mill in seinen Zuständigkeitsbereich fällt, war die Pflicht zur Verschwiegenheit nie ein Problem zwischen uns. Bis jetzt.
»Und was soll ich jetzt tun, Tomasetti?«
Erneutes langes Schweigen, dann ein frustriertes Stöhnen. »Gib mir einen Moment, um mich zu informieren.«
»Und in der Zwischenzeit?«
»Hol den Möchtegern-Tierarzt ab und sorg dafür, dass er sich die Schusswunde ansieht.«
Ich will noch etwas sagen, doch er hat schon aufgelegt.
***
Ich brauche fast eine Stunde für die Fahrt, die normalerweise zehn Minuten dauert. Als ich endlich in den Weg von Joe Weavers »Klinik« einbiege, bin ich am ganzen Körper nass geschwitzt. Das Gespräch mit Tomasetti geht mir nicht aus dem Kopf. Die Erwähnung von Frank Monaghan hatte seine Haltung verändert und eine Anspannung ins Gespräch gebracht, die vorher nicht da gewesen war. Was wiederum Ginas Behauptung, dass in der Columbus Division of Police nicht alles mit rechten Dingen zugeht, Glaubwürdigkeit verleiht.
Ich lenke den Explorer über mehrere Schneewehen, bremse vor dem riesigen Wellblechgebäude und komme schlingernd zum Stehen. Noch während ich durch den tiefen Schnee stapfe, erscheint Joe Weaver in der Tür. Als ich dann die kleine umschlossene Veranda erreiche, bedeutet er mir mit der Hand einzutreten.
»Gibt es einen Notfall?« Er sieht an mir vorbei zum Explorer, fragt sich wohl, ob ein krankes Haustier auf dem Beifahrersitz liegt, das behandelt werden muss. Wenn es doch nur so einfach wäre.
»Kein Notfall«, antworte ich und stampfe den Schnee von meinen Stiefeln.
Er trägt einen gefütterten Overall, dessen Reißverschluss ein Stück geöffnet ist, so dass ich das blaue Arbeitshemd und die Hosenträger darunter sehe. Er ist vermutlich Ende dreißig, hat längere Haare und den typischen Bart eines verheirateten amischen Mannes.
In der mit einem Kanonenofen beheizten Wellblechhütte ist es warm, und es riecht nach Heu, Sirup und ganz leicht nach Holzrauch. Joe schließt die Tür hinter uns, und das Getöse des Windes und das Knistern des Holzes im Feuer erfüllen die kurze Stille.
»Ich war gerade auf der Farm von Adam Lengacher«, beginne ich.
»Ist alles in Ordnung bei ihm?«, fragt er, um zu erfahren, warum ich hier bin.
Es fällt mir äußerst schwer, jemanden in eine Sache hineinzuziehen, die moralische oder rechtliche Konsequenzen haben könnte. Da aber der Rettungsdienst eingestellt wurde und das Wetter minütlich schlechter wird, bleibt mir keine Wahl. Ich habe schon genug Schusswunden gesehen und weiß, dass Ginas Verletzung bei Nichtbehandlung lebensbedrohlich werden kann.
»Joe, ich hab mit einer ungewöhnlichen Situation zu tun, bei der ich Ihre Hilfe brauche.«
Sofort bekommt sein Gesicht einen sorgenvollen Ausdruck. »Natürlich. Worum geht es?«
Da es besser ist, dass er nicht alle Details kennt – nicht, um ihn im Dunkeln zu lassen, sondern um ihn vor möglichen Problemen zu schützen –, erkläre ich ihm das Wesentliche von Ginas Lage. »Sie ist Polizistin und in eine –«, ich suche nach den richtigen Worten, »in eine heikle Situation verwickelt. Letzte Nacht gab es einen Vorfall … bei dem sie eine Schusswunde erlitten hat.«
Er kneift die Augen zusammen. »Wie schlimm?«
»Ich weiß nur, dass es eine Wunde in der Schulter ist. Sie blutet, aber jetzt nicht mehr so stark. Als Adam sie fand, war sie wahrscheinlich unterkühlt.«
»Wie lange ist es her, dass sie die Schusswunde abgekriegt hat?«
»Zehn Stunden, plus minus.«
»Steckt die Kugel noch in der Schulter?«
»Ich weiß es nicht«, antworte ich.
»Schusswunden sind gefährliche Verletzungen, Chief Burkholder.«
»Ich weiß. Und ich würde Sie niemals um Hilfe bitten, wenn es eine andere Möglichkeit gäbe. Aber die Rettungswagen haben wetterbedingt die Fahrten eingestellt, und ich glaube nicht, dass ich selbst es bis zum Krankenhaus schaffe.«
Er starrt mich eindringlich an, wobei ich sehe, wie in seinen Augen die Erkenntnis dämmert. »Ärzte sind gesetzlich verpflichtet, solche Wunden der Polizei zu melden.«
»Ja.«
»Ich bin kein Arzt.«
Ich nicke. »Sie sind nicht verpflichtet zu helfen.«
»Hat sie sich strafbar gemacht?«, fragt er.
»Sie ist Polizistin«, sage ich. »Aber … sie hat ein paar falsche Entscheidungen getroffen und wird jetzt von der Polizei gesucht. Ich will ihr helfen, das Richtige zu tun.«
Sein Blick gleitet zum Fenster, wo der windgepeitschte Schnee ans Glas klatscht. »Wenn sich die Wunde infiziert, hat sie ein ernstes Problem.«
Ich nicke wieder. »Wenn Sie sich entscheiden zu helfen … Joe, wahrscheinlich gibt es eine Untersuchung. Und eine Menge Fragen. Das müssen Sie wissen, falls Sie mit mir kommen.«
Er starrt mich gequält an. Kurz glaube ich, dass er sich dagegen entscheidet, was ich ihm nicht verübeln könnte. Doch dann nickt er, einmal und entschlossen. »Ich hole meine Tasche.«
5. Kapitel
Die Fahrt zurück zur Lengacher-Farm ist eine einzige Qual. Die Schneeverwehungen reichen teilweise bis hoch zum Kotflügel des Explorers, aber irgendwie kämpfe ich mich immer wieder durch und weiter. Wenn das Wetter nicht besser wird, werden die Straßen im Laufe der Nacht unpassierbar – eine Vorstellung, die mich mit Sorge erfüllt. Denn wenn Ginas Schusswunde lebensgefährlich ist, müssen wir ohne die Hilfe eines Arztes zurechtkommen, weil es dann keine Möglichkeit mehr gibt, sie nach Millersburg ins Krankenhaus zu bringen.
Ich bin viel zu schnell unterwegs auf der kleinen Straße und holpere über massive Verwehungen, wobei der Schnee über die Kühlerhaube geblasen wird. Auf dem Beifahrersitz umklammert Joe Weaver den Türgriff. »Sie fahren öfter bei so Wetter, ja?«
»Schon ein- oder zweimal.« Die Hinterräder schlingern, als ich zum Haus abbiege. »Ohne Allradantrieb und Schneeketten wäre das nicht zu schaffen.«
Der amische Mann grinst. »Und dann müsste Adam Sie mit Big Jimmy rausziehen.«
»Stimmt.«
Ich parke so nah am Haus wie möglich. Als wir vom Wind getrieben zur hinteren Veranda stapfen, malträtiert der Schnee mein Gesicht wie ein Sandstrahlgerät, und ich muss mich anstrengen, um die Tür aufzuziehen.
Adam kommt in den Vorraum. »Ich hab mir schon langsam Sorgen gemacht.«
»Sie ist ja eine gute Fahrerin.« Joe zwinkert mir zu, dann schütteln sich die beiden Männer die Hand.
Adam nickt, wobei sein Blick auf die Tasche in Joes Hand fällt. »Ja, das ist sie.«
»Wie geht es Gina?«, frage ich.
»Schläft.«
Die beiden Männer sehen sich besorgt und nachdenklich an. Adam zeigt zur Küche. »Da entlang«, sagt er.
Ohne Jacken und Stiefel auszuziehen, folgen wir Adam durch die Küche, in der die beiden Mädchen am Tisch sitzen, Dame spielen und uns jetzt neugierig beäugen.
Als wir das Wohnzimmer erreichen, kommt Sammy angelaufen. »Annie hat Gina einen Tee gemacht, aber sie ist eingeschlafen, und der Tee ist kalt geworden«, verkündet er. »Sollen wir sie wecken, damit sie etwas trinkt, Datt?«
Die Hand auf dem Kopf des Jungen, führt Adam uns durch den Flur ins Nähzimmer. »Jetzt nicht.«
Gina liegt auf dem Sofa, die Decken bis über die Schultern gezogen, und schaut uns misstrauisch an. Ihr Blick wandert von Adam zu Joe Weaver. »Wer sind Sie?«
»Joe Weaver.«
»Sind Sie Arzt?«
»Nein, Ma’am«, sagt Joe.
»Sieht wie ein Arztkoffer aus.«
Joe starrt Gina an, unsicher, was er antworten soll, und wirft mir einen fragenden Blick zu.
»Er hat praktische medizinische Kenntnisse«, sage ich. »Er wird die Schusswunde behandeln, damit sie sich nicht entzündet.«
Mit Hilfe ihres unverletzten Arms drückt sie sich in Sitzposition, legt den Kopf an die Wand hinterm Sofa. »Wenn er kein Arzt ist, was ist er dann?«
»Deine einzige Chance«, sage ich.
»Ich behandle Tiere«, sagt Joe.
Noch bevor ich dazu etwas sagen kann, fängt Gina laut an zu lachen, was sich in der Stille des Zimmers ziemlich irre anhört. Die beiden Männer wirken ratlos, sie wissen nicht, wie sie reagieren sollen. Vielleicht fragen sie sich aber auch, ob Gina nicht nur Probleme mit dem Gesetz hat, sondern auch mit dem Verstand und vielleicht verrückt ist.
Unter anderen Umständen hätte ich wohl mitgelacht, aber nicht jetzt, im Gegenteil: Dass sie den Männern, die ihre Hilfe anbieten – und die eventuell ein rechtliches Nachspiel oder ihr Ansehen in der Glaubensgemeinschaft riskieren –, ins Gesicht lacht, ärgert mich gewaltig.
»Ein schlichter Dank würde dazu beitragen, dass wir anfangen können«, sage ich.
»Tut mir leid, es ist einfach …« Sie muss ihr Lachen unterdrücken, das nicht nur Ausdruck von Humor ist, sondern auch Ausdruck ihrer Verzweiflung. »Ich fühle mich hier etwas deplatziert.«
»Falls du es noch nicht gemerkt hast, so fühlen wir uns alle.« Ich sehe Joe an. »Was brauchen Sie, um beginnen zu können?«
»Ich habe alles dabei«, sagt er und klopft auf die Tasche.
Ich gehe zu Gina. »Er wird sich jetzt deine Schulter ansehen.«
»Okay.« Sie nickt Joe zu. »Ich danke Ihnen.«
Der amische Mann tritt zu ihr, wobei er sich suchend nach einem Abstellplatz für seine Tasche umsieht. Mein Blick fällt auf ein paar altmodische Klapptische an der Wand, ich nehme einen und stelle ihn auf. Joe nickt. »Danki.«
Adam legt die Hand auf die Schulter seines Sohnes. »Ähm … wir sollten jetzt wohl besser ein bisschen Eis abschlagen, damit die Kühe was zu trinken haben.«
»Und nachsehen, ob Suzy ihr Kälbchen gekriegt hat«, fügt Sammy hinzu, den Blick aber weiter auf Gina geheftet.
Ich sehe Adam an. »Danke.«
Er nickt uns kurz zu und verlässt mit seinem Sohn das Zimmer. Ich schließe hinter ihnen die Tür, lehne mich mit dem Rücken dagegen und verschränke die Arme vor der Brust. Gina sieht Joe dabei zu, wie er seine Arzttasche öffnet und eine Packung Mull, eine Plastikspritze und Desinfektionsmittel auf den schmalen Tisch legt.
»Haben Sie jemals eine Schusswunde behandelt?«, fragt sie.
Joe desinfiziert seine Hände und streift Einmalhandschuhe drüber. »Vor zwei Jahren hat Mark Millers Buggy-Pferd eine Kugel in den Widerrist abgekriegt. Ein Unfall, wahrscheinlich der Blindgänger von einem Jäger. Es war Jagdsaison.«
»Hat das Pferd überlebt?«, fragt sie.
»Nein«, antwortet er trocken.
Gina verzieht alarmiert das Gesicht, und Joe grinst mich über die Schulter hinweg an. »Dem Pferd ging’s danach gut, war bloß ein paar Wochen arbeitsunfähig.«
Mir hat amischer Humor schon immer gefallen, und ich lächele zurück.
»Wie fühlen Sie sich insgesamt?«, fragt er Gina.
Ihr Blick huscht zu mir. »Ist die Frage ernst gemeint?«
Ein kaum wahrnehmbares Lächeln überzieht sein Gesicht. »Haben Sie Schweißausbrüche? Hitzegefühle oder ein Pochen in der verletzten Schulter?«
»Ja, ein Pochen«, sagt sie, »und es wird stärker. Keine Hitzegefühle.«
Joe beendet seine Vorbereitungen, zieht die Kappe vom Digital-Thermometer, schiebt einen Schutz auf die Spitze und reicht es Gina. »Unter die Zunge und zwanzig Sekunden nicht reden.«
Unsicher, ob er sie zum Narren hält, betrachtet sie das Thermometer, folgt dann aber stirnrunzelnd seiner Anweisung.
Als das Thermometer piepst, nimmt Gina es aus dem Mund und reicht es Joe, der es mit zusammengekniffenen Augen liest. »Kein Fieber, ein gutes Zeichen.« Er nickt mir kurz zu und räuspert sich dann.
Ich schließe daraus, dass ihm nicht wohl dabei ist, sie zu bitten, ihre Bluse auszuziehen, verlasse meinen Platz bei der Tür und gehe zu Gina. »Du musst die Schulter freimachen.«
»Stimmt.« Mit dem unverletzten Arm beginnt sie, die Bluse aufzuknöpfen.
Da ich sehe, wie sie sich abmüht, helfe ich ihr mit den letzten Knöpfen. Unter der karierten Flanellbluse hat sie einen Rollkragenpullover an, den ich am Saum hochnehme und an der Armbeuge wegziehe, damit sie den Arm aus dem Ärmel nehmen kann, was sie mit schmerzverzerrtem Gesicht tut.
»Schmatze«, murmelt Joe, das deitshe Wort für »Schmerzen«.
»Miah sinn glikk see is net yoosa fluch-vadda«, sage ich. Wir haben Glück, dass sie nicht flucht.
»Net alsnoch«, sagt er. Noch nicht.
»Ich kann mich nur verteidigen, wenn ihr mich auf Englisch beleidigt«, murrt Gina, als die Wunde sichtbar wird.
Schussverletzungen sind grässlich. Seit ich bei der Polizei bin, habe ich mehr als genug davon gesehen, manche versehentlich zugefügt, manche absichtlich, aus kleinkalibrigen Waffen bis hin zu Flinten. Ich selbst habe auch schon eine Kugel abgekriegt, und obwohl die Wunde nicht lebensbedrohlich war und ich sofort ärztliche Hilfe bekam, war es doch eine traumatische Erfahrung, nicht nur physisch, auch psychisch.
Ich bin wie die meisten Polizisten auch Rettungssanitäterin. Während des Trainings habe ich gelernt, dass die Schwere von Gewebeschäden von Kaliber, Geschwindigkeit und Entfernung abhängt. Und natürlich spielt auch Glück eine Rolle. Angesichts der Einschussstelle – etwa zweieinhalb Zentimeter unter dem Schlüsselbein im muskulären Teil der Schulter – hat Gina vermutlich ein Riesenglück gehabt.
Die Wunde selbst ist rund und so groß wie der Radiergummi eines Bleistifts. Das Fleisch drumherum ist geschwollen, mit getrocknetem Blut bedeckt und hat die Farbe einer Aubergine.
»Schieben Sie den nach unten.« Joe zeigt auf den blutverschmierten BH-Träger.
»Gott sei Dank hab ich meinen guten BH an«, murmelt Gina.
Ich richte mich auf und trete zur Seite, damit Joe mehr Licht und Raum zum Arbeiten hat. Als Erstes tränkt er den sterilen Mull mit dem Desinfektionsmittel und betupft damit die ganze Schulter, vorn und hinten, dann nimmt er frischen Mull, um den Bereich vorsichtig zu trocknen. Als die Stelle gesäubert ist, wird das ganze Ausmaß der Wunde sichtbar.
»Können Sie die Kugel herausholen?«, frage ich.
»Da ist keine Kugel drin«, sagt er. »Sie ist durchgegangen.« Der amische Mann zeigt auf das Loch, das mir anfangs schon aufgefallen war. »Hier ist sie eingedrungen und im Rücken ausgetreten.«
Die zweite Wunde hatte ich nicht bemerkt. Ich strecke den Hals vor und sehe das ein Euro große, leicht ausgefranste Loch hinten an der Schulter.
»Ein glatter Durchschuss«, bemerke ich. »Das ist gut, ja?«
»Ein Durchschuss, ja.« Er macht einen Laut mit der Zunge. »Glatt … wahrscheinlich nicht. Beim Eindringen hinterlässt die Kugel Fasern der Kleidung und anderen Schmutz in die Wunde.«
»Dann braucht sie Antibiotika?«, frage ich.
»Und ich muss die Wunde ausspülen«, erklärt er.
»Ich wäre dankbar, wenn ihr nicht über mich reden würdet, als wäre ich nicht anwesend«, beschwert sich Gina.
Joe greift in seine Tasche und nimmt einen mit Zipper verschlossenen Plastikbeutel voller großer, ovaler Pillen heraus. »Eine Tablette alle zwölf Stunden, bis sie aufgebraucht sind.«
»Die sehen aus wie Pferdepillen«, sagt Gina.
»Sind es auch«, erwidert Joe. »Aber genauso geeignet für Menschen, glaube ich. Achthundert Milligramm Trimethoprim und Sulfamethoxazol.«
Ich nehme den Beutel und lege ihn auf den Nähtisch.
»Die Wunde muss jetzt ausgespült werden.« Er sieht Gina stirnrunzelnd an. »Tut wahrscheinlich weh.«
»Natürlich«, murmelt sie.
»Ich mach es schnell.« Er nimmt die Spritze. »Die gute Nachricht ist, dass die Kugel weder Knochen noch Gelenk getroffen hat. Sie hatten großes Glück.«
Er reißt das Papier von der Spritze und steckt ein langes durchsichtiges Röhrchen auf den Nadelansatz.
Gina betrachtet das Instrument misstrauisch. »Bitte sagen Sie nicht, dass Sie mir das Ding in die Schulter stecken.«
»Ich werde die Spritze mit einer sterilen Salzlösung füllen, stecke das Röhrchen in die Wunde und spüle alle Fremdpartikel heraus.«
»Um Gottes willen.« Sie hebt den unverletzten Arm, senkt den Kopf und presst die Finger auf den Nasenrücken.
»Genau der Gott hat sie behütet, als das hier passiert ist«, sagt Joe, zieht den Kolben langsam aus der Spritze und füllt sie mit der klaren Lösung. Er sieht mich an. »Sie wäre gut beraten, wenn sie sich daran erinnern würde.«
Eines muss ich Gina lassen, sie steht die Behandlung tapfer durch. Eine halbe Stunde lang spült Joe die Wunde von vorn und hinten aus – eine unschöne, schmerzliche Prozedur. Dann vernäht er die Austrittswunde, die größer ist, lässt die Kanüle aber drin. Am Ende sind beide Wunden verbunden. In der ganzen Zeit hat Gina keinen Ton von sich gegeben, und ihr Gesichtsausdruck blieb ungerührt. Wären nicht ihre schweißüberströmte Stirn und ihr nasses Nackenhaar, hätte ich nicht sagen können, ob sie dabei Schmerzen hatte. Als Joe ihr dann eine behelfsmäßige Schlinge knotet, beginnt sie zu zittern.
»Irgendwelche besonderen Anweisungen?«, frage ich.
»Gleich mit den Antibiotika anfangen. Sie muss sich warmhalten, viel schlafen und ganz viel Wasser trinken.«
»Also irgendwas trinken, und davon viel«, sagt sie und stößt einen Seufzer aus.
Ich gehe zu Gina und helfe ihr, den Rollkragenpulli über die Schulter zu ziehen. »Du hast dich gut gehalten«, sage ich.
Der amische Mann zuckt die Schultern, legt den Kopf zur Seite und sieht Gina lächelnd an. »Sie war fast so geduldig wie damals das Pferd.«
6. Kapitel
Sie trafen sich auf dem Parkplatz des Diners in Franklinton. Das Essen hier war größtenteils ungenießbar und überhaupt nur erträglich durch Unmengen an Fett und Salz. Die Kundschaft war zwielichtig – nicht anders zu erwarten in diesem Teil von Columbus –, blieb aber meistens unter sich. Der Besitzer, ein Ukrainer, der mehrere Pseudonyme hatte und nie erklären konnte, woher er kam und wie lange er schon hier war, sah es gern, wenn Polizisten zum Mittag- oder Abendessen bei ihm einkehrten, oder auch einfach nur auf einen Kaffee. Deren Gegenwart, sagte er, hielt das Gesindel fern, und die Kellnerinnen würden sich nach Feierabend im Dunkeln auf dem Weg zu ihrem Wagen oder zum Bus sicherer fühlen. Der Anblick eines Streifenwagens hielt selbst die resolutesten Obdachlosen davon ab, bei den Mülltonnen hinterm Haus zu schlafen. Laut Mila, der Frau des Besitzers, wurde dank Columbus’ Ordnungshütern der Diner seit nunmehr zwei Jahren nicht mehr überfallen.
Damon Bertrand hatte das Lokal während seines ganzen Berufslebens frequentiert, diesen Monat also dreißig Jahre lang. In dieser Zeit hatte der Besitzer des Diners achtmal gewechselt, der Name mindestens sechsmal. Einmal war er zwei Wochen lang geschlossen geblieben, ohne vorherige Ankündigung und ohne Erklärung durch ein Schild an der Tür. Als die Polizei überprüfte, was der Grund dafür war, fand sie die Leiche des Besitzers in der Küche. Er hatte sich mit einem Stromkabel erhängt.
Obwohl sich der Diner in einem schäbigen Viertel befand und seine wechselnden Besitzer zwielichtige Gestalten waren, mochte Bertrand das Lokal. Der Kaffee hier war heiß und stark – und kostenlos für die Träger einer Polizeimarke. Das Pancake-und-Rührei-Frühstück war gar nicht mal schlecht, weil wohl auch der unfähigste Koch den Bacon nicht verhunzen konnte. Der Diner könnte durchaus das Einzige sein, was er nach seiner Pensionierung vermissen würde.
Der große silberne Chevrolet Suburban hielt mit voller Beleuchtung und laufenden Scheibenwischern, die gegen die Schneemassen chancenlos waren, neben seinem Wagen, einem Zivilfahrzeug der Polizei. Der Fahrer stieg aus, stellte den Kragen gegen die Kälte hoch und eilte um seinen Wagen herum zur Beifahrerseite. Dann ging die Tür auf, und eine Ladung Schnee wehte herein.
»Bei dem Wetter jagt man keinen Hund vor die Tür.« Ken Mercer glitt missmutig auf den Beifahrersitz und klopfte sich den Schnee von der Jacke.
»Willkommen in Ohio im Januar«, brummte Bertrand.
»Eines schönen Tages ziehe ich nach Miami.«
Die beiden Männer schwiegen einen Moment, um die aufgekommene Spannung abklingen zu lassen. Bertrand kannte Mercer nun schon seit sechzehn Jahren. Er war ein guter Kerl, ein guter Polizist, und vor kurzem zum Detective im Rauschgiftdezernat befördert worden. Verheiratet und Vater von vier Kindern, trainierte er im Sommer die Little-League-Baseball-Kids und kümmerte sich jeden zweiten Samstag um Kinder aus den armen Vierteln der Innenstadt; obendrein beteiligte er sich Weihnachten immer an der von der Polizei organisierten Sammelaktion für Jugendliche mit Krebs.
Aber Mercer hatte neben einer Vorliebe für schicke Klamotten auch eine Schar Kinder, die er durchs College bringen musste, und eine Frau mit einem teuren Geschmack. Mit nur zweiundvierzig Jahren war er bereits zwanzig Jahre in der Abteilung und somit wie Bertrand sein ganzes Leben dabei.
Schon als Polizeianfänger war Mercer mit ihm zusammen Streife gefahren, sie waren echte Kumpel und hielten zusammen, so wie das unter Polizisten üblich ist. Viele Jahre lang hatten sie an Wochenenden mit ihren Frauen und Kindern gegrillt, waren freitagabends in die Polizisten-Kneipe in der Sullivant Avenue Bier trinken gegangen und auch mal ein Wochenende zum Angeln an den Eriesee gefahren. Für Bertrand war es die perfekte Beziehung: einfach und nützlich, und man konnte sie am Ende leicht hinter sich lassen. Er ging davon aus, dass sie noch ein oder zwei gemeinsame Jahre hatten, jedenfalls bis er in Rente ging.
Leise fluchend beugte Mercer sich vor und drehte die Heizung hoch. »Hast du was wegen Colorosa rausgefunden?«
»Absolut nichts, und das lag nicht daran, dass ich nicht alles versucht hab.« Bertrand sah seinen Beifahrer stirnrunzelnd an. »Letzte Nacht war eine absolute Katastrophe.«
Mercer zuckte mit den Schultern. »Die Razzia lief lehrbuchmäßig. Wir –«
»Colorosa ist nicht irgendein dämlicher Drogendealer.«
»Sie wusste, dass wir kommen.«
»Es hat keiner was gesagt, falls du darauf anspielst«, behauptete Bertrand, war jedoch nicht sicher, ob er das selbst glaubte. Denn genau genommen wusste er kaum mehr, wem er in dieser Zeit noch trauen konnte. »Wieso wussten wir nichts von dem Pick-up, wie konnte das passieren?«
Mercer seufzte. »Sie muss sich gedacht haben, dass wir hinter ihr her sind. Sie war vorbereitet, hatte einen Plan.«
»Habt ihr das Haus durchsucht?«
»Wir haben alles auseinandergenommen. Haus, Hof, Garage, sogar das Grundstück des Nachbarn. Es war nicht da.«
»Sie hat’s mitgenommen.« Bei der Vorstellung verdüsterte sich Bertrands Gesicht. »Und jetzt stecken Leute ihre Nase in Dinge, in denen sie nicht rumschnüffeln sollten. Wir müssen Colorosa finden und die Sache in Ordnung bringen. Das Ganze muss endgültig aus der Welt geschafft werden.«
»Ist das Blut am Tatort von ihr?«
»Der Laborbericht steht noch aus.«
»Wenn sie verletzt ist und in ein Krankenhaus oder zu einem Arzt geht, erfahren wir das«, sagte Mercer.
»Vielleicht.« Bertrand wusste, dass es so einfach nicht sein würde. Nicht bei Colorosa. Sie war clever, zäh wie Leder und nicht so leicht unterzukriegen. »Auf unserer Seite ist alles organisiert und vorbereitet?«
Mercer nickte. »Wir haben eine Menge Dreck gegen sie in der Hand. Und ich rede von eindeutigen Beweisen, die vor Gericht standhalten, falls es überhaupt so weit kommt. Alles Sachen, die bei der Razzia letzte Nacht sichergestellt wurden. Der stellvertretende Staatsanwalt hält es für eine todsichere Sache. Colorosa wird untergehen und nicht wieder hochkommen.«
»Aber nicht still und leise. Das Miststück hat den Mund nicht mehr gehalten, seit sie sprechen gelernt hat.«
»Wir müssen sie nur finden«, sagte Mercer. »Und verhaften. Wenn sie dann anfängt zu reden – was ich vermute –, wird ihr kein Mensch mehr irgendetwas glauben.«
Bertrand blickte zum Diner. Durch die teilweise beschlagenen und schneebedeckten Scheiben entdeckte er seine Lieblingskellnerin, eine rothaarige Schönheit, die hinterm Tresen stand und eine Bestellung aufnahm. »Hat Colorosa Familie?«, fragte er.
»Nicht, dass wir wüssten«, sagte Mercer. »Wir checken gerade Freunde von ihr, die wir kennen.«
»Handy-Daten?«, fragte Bertrand.
»Die Vollmacht zur Auswertung sollte in Kürze vorliegen.« Stirnrunzelnd sah er auf seine Uhr. »Sobald wir die haben und herausfinden, welcher Funkmast zuletzt Daten von ihr empfangen hat, wissen wir, in welche Richtung sie abgehauen ist.«
Bertrand dachte noch immer über Freunde oder Bekannte nach. »Was ist mit Kollegen? War sie mit jemandem näher befreundet?«
»Das checken wir auch gerade. Aber du kennst ja Colorosa, sie war eher Einzelgängerin und hat zu keinem von uns eine engere Beziehung gehabt.«
Bertrand warf wieder einen Blick Richtung Diner, wo die Kellnerin gerade von einem Tisch wegging, und musste an die Nacht vor vier Jahren denken, in der er die hübsche Rothaarige kennengelernt hatte. Es regnete und war kalt, und er hatte ihr angeboten, sie nach Hause zu fahren, wobei er dann erfuhr, dass auch sie aus der Ukraine stammte. Sie war jung und hübsch, hatte große, schiefe Zähne und Augen, die wohl schon mehr als genug Leid gesehen hatten. Als er sie nach ihrer Staatsangehörigkeit fragte, gab sie zu, dass ihr Visum längst abgelaufen war … und dann hatte sie ihm auf dem Parkplatz ihrer Wohnanlage im Auto einen Blowjob gegeben. Er hatte sie nicht einmal fragen müssen.
»Je länger Colorosa frei rumläuft, desto größer ist die Wahrscheinlichkeit, dass uns die ganze Sache um die Ohren fliegt«, sagte Bertrand. »Und das darf nicht passieren, ist das klar?«
»Wir kriegen sie«, versicherte Mercer ihm.
»Wir haben eine gute Sache laufen, Ken. Wir haben ihr vertraut, sie hat sich gegen uns gewendet und ist uns in den Rücken gefallen. Das Miststück darf keinesfalls für den Rest von uns alles vermasseln.«
Mercer warf Bertrand aus geröteten Augen einen düsteren Blick zu. »Ich hab gesagt, wir haben alles im Griff.«
Bertrand sah wieder zum Diner, um durch die beschlagene Scheibe einen Blick auf die Rothaarige zu erhaschen.
»Halt mich auf dem Laufenden, okay?«
Ohne zu antworten, öffnete Ken Mercer die Tür und trat hinaus in den windgepeitschten Schnee.
7. Kapitel
Ich lasse Gina schlafen und bringe Joe Weaver zurück zu seiner Farm. In den drei Stunden, seit ich ihn abgeholt habe, hat sich der Zustand der Straßen um ein Vielfaches verschlechtert. Zweimal muss ich ausweichen und um Schneewehen herummanövrieren, die zu hoch waren, um drüberzufahren, und bin insgesamt zu schnell, denn wenn ich stehen bleibe, stecke ich fest. Schließlich erreiche ich das Wellblechgebäude und parke auf einem teilweise freigeräumten Platz nahe des Eingangs.
Noch bevor ich meinen Geldbeutel heraushole, weiß ich, dass der amische Mann keine Bezahlung akzeptieren wird. Ich versuche es trotzdem, habe aber nur zwei Zwanzigdollarscheine einstecken, die weder für seinen Zeitaufwand noch die Antibiotika reichen. Bevor er die Tür öffnet, halte ich sie ihm trotzdem hin.
»Für Ihre Unkosten und den Zeitaufwand«, sage ich.
Er hebt die Hand und schüttelt den Kopf. »Dafür nehme ich nichts, Chief Burkholder.«
»Dann wenigstens für die Medikamente.«
Er lächelt, als würde ihn meine Hartnäckigkeit amüsieren. »Ihre Freundin wird wieder gesund werden. Was ich heute getan habe, überbrückt die Zeit, bis sie ins Krankenhaus kommt. Aber ich würde nicht zu lange damit warten.«
Als er den Türgriff in die Hand nimmt, sage ich: »Joe, Sie wissen, dass Sie mit niemandem darüber reden dürfen, ja?«
»Ich spreche meist nur mit meinen Katzen. Ich habe fünf, und die halten sich für Streuner. Im Gegensatz zu den meisten Menschen, die meine Freunde sind, erzählen sie nie etwas weiter.«
Ich grinse, mag ihn. »Danke.«
»Ich hoffe, Ihre Freundin findet ihren Frieden.«
»Das hoffe ich auch.«
Er zögert und schaut sich um. »Ich warte, bis Sie gewendet haben, Chief Burkholder. Falls Sie stecken bleiben – dahinten in der kleinen Scheune habe ich eine Schaufel und ein ausgesprochen übermütiges holländisches Jungpferd.«
Ich danke ihm noch einmal, und dann ist er weg.
Beim Wenden bleibe ich zweimal stecken, nehme den Fuß vom Gas und schaffe es dank der Schneeketten beide Male, mich aus der Schneewehe zu befreien. Dann fahre ich den Weg hinunter und biege schließlich auf die Landstraße ab, wo ein Farmer mit gewaltigem John-Deere-Traktor und blinkender Rundumleuchte so langsam fährt, dass ich fast auf ihn auffahre. Erst im letzten Moment sehe ich, dass er rückwärts fährt, denn er hat eine Schneefräse angehängt, mit der er den Schnee zehn Meter weit in Windrichtung schleudert und die Straße freimacht.
Ich betätige meine Lichthupe und hebe beim Vorbeifahren grüßend die Hand. Er winkt zurück, ein Moment der Gemeinsamkeit zweier Kraftfahrer, die die beiden letzten Menschenseelen auf der Welt sein könnten. Die restliche Fahrtstrecke zurück zur Lengacher-Farm verläuft ohne Zwischenfälle. Das Haus ist schon fast in Sichtweite, als meine Stoßstange plötzlich in eine meterhohe Schneewehe knallt und ich in meinen Sicherheitsgurt gedrückt werde. Schnee stürzt kaskadenartig runter auf die Windschutzscheibe, der Explorer schlingert und kommt abrupt zum Stehen.
»Mist«, murmele ich und öffne den Sicherheitsgurt.
Einen Moment lang überlege ich, meinen Klappspaten hinten aus dem Wagen zu holen. Aber ich weiß, dass jeder Versuch, bei dem Wind und dieser Schneemenge den Wagen freizugraben, vergeblich sein wird. Inzwischen reicht der Schnee bis zu den Scheinwerfern und fällt noch immer so heftig, dass sich in kürzester Zeit eine Schicht auf der Motorhaube bildet. Selbst wenn ich es schaffe, den Wagen aus dieser Wehe freizuschaufeln, ist es gut möglich, dass nach wenigen Metern schon die nächste wartet. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zum Haus zu stapfen und zu hoffen, den Explorer freizubekommen, sobald das Wetter umschlägt.
Ich ziehe die Kapuze meines Parkas über den Kopf, stoße die Tür auf und trete hinaus in einen windgepeitschten Schneewirbel, der mir die Sicht verschleiert. Auf dem Weg zum Haus fällt mir ein, dass mein Wagen die Straße blockiert, weil ich aber nichts daran ändern kann, gehe ich weiter.
Da ich schon immer in Ohio lebe, kenne ich mich mit Schnee gut aus. Als Kind fand ich ihn absolut magisch, obwohl meine Familie mit so mancher Widrigkeit zu kämpfen hatte, um das Vieh zu versorgen und die Farm am Laufen zu halten. Trotzdem wartete ich stets ungeduldig auf den ersten großen Schneefall – je mehr, desto besser. Als Erwachsene – zumal als Polizistin – bin ich oft schlechtem Wetter ausgesetzt, entweder um Autofahrern zu helfen oder kleinere Blechschäden abzuwickeln. Aber während Schnee ein faszinierendes Naturphänomen sein kann, macht er uns das Leben doch extrem schwer. Und ein Schneesturm wie dieser ist obendrein gefährlich.
Der Wind prügelt auf mich ein, als ich durch den Schnee stapfe, der mir bis zur Hüfte reicht. Über einige Stellen ist er so kräftig hinweggefegt, dass der Schotter sichtbar ist. Der Schnee brennt mir in den Augen und reduziert die Sicht auf weniger als einen Meter, so dass ich das Haus, das nicht mehr weit weg sein kann, nicht sehe.
Als ich schließlich die Stufen der vorderen Veranda hochgehe, ist meine Kleidung schneebedeckt, und mein Gesicht ist nass und schmerzt vor Kälte. Ich klopfe, die Tür schwingt auf, und ich stehe Sammy gegenüber, dessen Augen sich bei meinem Anblick weiten. »Katie! Sie sehen aus wie ein Schneemann!«, ruft er aus und winkt mich hinein.
Als ich das Wohnzimmer betrete, erscheint Adam im Flur. Er blickt mich besorgt an. »Ist alles in Ordnung?«
»Ich bin in der Zufahrtsstraße stecken geblieben und blockiere sie jetzt mit dem Wagen«, sage ich und streife die Kapuze vom Kopf.
»Ich glaube zwar nicht, dass wir in nächster Zeit den Buggy brauchen, aber falls doch, gibt es auch hinten noch ein Tor.«
»Datt, wir können Jimmy das Geschirr anlegen, und er kann sie herausziehen, so wie letzten Winter Mr Besecker.« Sammy sieht mich an. »Sie werden sehen, wie stark er ist, Katie. Jimmy ist zwar alt und fett, und manchmal auch faul, aber er ist trotzdem das stärkste Pferd der Welt.«
Ein Lächeln huscht über Adams Gesicht, dann blickt er zu mir. »Samuel hat recht. Sobald es zu schneien nachlässt, können wir den Wagen rausziehen, wenn du willst.«
Ich schaue aus dem Fenster. Es stürmt so heftig, dass ich den Baum vor der Veranda schon nicht mehr sehen kann. Normalerweise müsste ich als Polizeichefin bei so einem Schneesturm tausend Dinge tun. So ein Wetter verursacht viele Notfälle, und einige meiner Officer werden wohl kaum ihre Schicht antreten können. Da ich aber gerade draußen war und weiß, dass der Zustand auf den Straßen sich in den nächsten Stunden nicht bessern wird, akzeptiere ich, vorübergehend hier festzusitzen.
»Ich weiß zwar nicht, wann, aber ich werde wohl auf dein Angebot zurückkommen müssen«, sage ich. »Wie geht es unserer Patientin?«
»Sie schläft.« Er blickt auf meine Jacke, die noch immer voller Schnee ist. »Sollen wir deine Jacke beim Ofen trocknen?«
»Oh, danke, gute Idee«, sage ich und ziehe den Reißverschluss auf, streife die Stiefel auf dem Teppich ab.
»Samuel, bring die Jacke in den Vorraum und häng sie zum Trocknen über die Rückenlehne vom Stuhl, wie wir das immer machen.«
Ich reiche sie dem Jungen. »Danki.«
Er bedenkt mich mit einem scheuen Grinsen, nimmt die Jacke und verschwindet in Richtung Küche.
»Es tut mir wirklich leid, dich und deine Familie auf diese Weise zu stören«, lasse ich Adam wissen, während ich den restlichen Schnee von meiner Hose klopfe. »Ich glaube, wir sind jetzt offiziell eingeschneit.«
Er wirft einen Blick zum Fenster, wo der Schnee inzwischen bis zu den Scheiben reicht. »Ich bin froh, dass wir deine Freundin noch rechtzeitig gefunden haben.«
Das meint er wirklich und sagt es nicht einfach so. Dennoch hilft es mir nichts gegen die Bedenken, zu viel von ihm zu verlangen. Oder ihn und seine Familie auf fast unverantwortliche Weise in etwas hineingezogen zu haben.
***
Während Adam in der Küche mit Geschirr klappert, setze ich mich aufs Sofa und rufe Tomasetti an. »Hast du etwas über Gina Colorosa herausgefunden?«, frage ich.
»Ich warte noch auf ein paar Rückrufe«, sagt er. »Das Interessanteste ist allerdings, dass bis jetzt keiner darüber reden wollte.«
»Und das heißt was?«
»Wenn ich raten müsste, würde ich die Vermutung wagen, dass Ermittlungen im Gange sind. Sie war im Einsatz, was heißt, dass es sich vermutlich um eine verdeckte Operation handelte.«
»Hast du eine Idee, worum es bei den Ermittlungen geht?«
»Wenn ich meine bisherigen Fundstücke richtig zusammenfüge, wird Colorosa verdächtigt, in korrupte Aktivitäten verwickelt zu sein. Einzelheiten und wer sonst noch involviert ist, weiß ich nicht.«
»Und der Haftbefehl? Was war der Grund dafür?«
»Ich weiß nur, dass der Richter ihn unterschrieben hat. Weil sie Polizistin und wahrscheinlich bewaffnet ist, hat die Sitte heute Nacht um drei Uhr ihr Haus gestürmt. Die Ermittler haben nach Beweisen für korrupte Aktivitäten gesucht, also Geld oder fremdes Eigentum, manipulierte Polizei-Akten, Hinweise auf Erpressung von Zeugen oder Behinderung dienstlicher Angelegenheiten.«
Ich schließe die Augen, muss diese ungeheuren Informationen erst einmal verdauen und gegen das abwägen, was Gina mir bislang erzählt hat. »Haben sie was gefunden?«
»Soviel ich weiß, wurden ihr Laptop konfisziert, Notizbücher, zwei Pistolen, ein Prepaid-Handy – und viertausend Dollar in bar.«
»Die wenigsten Menschen haben so viel Bargeld zu Hause rumliegen«, sage ich mit kaum zu verhehlender Enttäuschung.
»Es kommt noch schlimmer. Gestern wurde ein V-Mann namens Eddie Cysco niedergeschossen«, sagt er. »Die Untersuchungen sind noch nicht abgeschlossen, und die Informationen sind spärlich, aber soviel ich verstanden habe, gibt es eine Verbindung zu Colorosa.«
Den Namen kenne ich. »Gina hat Cysco erwähnt«, sage ich. »Aufgrund seiner Information soll die Drogenfahndung den Durchsuchungsbeschluss erwirkt haben, bei dessen Ausführung Louis und Sandra Garner erschossen wurden.« Ich lege ihm die Umstände dar. »So hat Gina es jedenfalls erzählt.«
»Ich hab von der Razzia gehört«, sagt er. »Die Abteilung ist dafür scharf kritisiert worden.«
»Das Timing von Cyscos Tod ist interessant«, sage ich. »Haben sie den Schützen gefunden?«
Er seufzt. »Also das ist jetzt nicht offiziell, aber Colorosa wird verdächtigt. Die Ballistiker checken gerade, ob die Kugel, mit der er erschossen wurde, aus der Pistole stammt, die in ihrem Haus konfisziert wurde.«
Einen Moment lang bin ich so fassungslos, dass es mir die Sprache verschlägt. Der Impuls, Gina zu verteidigen, steigt in mir hoch, doch ich unterdrücke ihn schnell. Denn um ehrlich zu sein, habe ich Zweifel an Ginas Wahrheitsliebe. Aber Mord? Kann es wirklich sein, dass sie etwas so Undenkbares getan hat? Dass sie mich von vorn bis hinten angelogen hat und ich nicht nur einer korrupten Polizistin helfe, hier Unterschlupf zu finden, sondern einer kaltblütigen Killerin?
»Tomasetti, ich glaube einfach nicht, dass sie so etwas getan hat«, sage ich ruhig. »Höchstens in Notwehr.«
»Wenn das Labor feststellt, dass die tödliche Kugel aus ihrer Waffe stammt, kann Colorosa einpacken.«
In Gedanken bin ich aber schon bei dem, was Gina mir erzählt hat. »Wenn wir es hier wirklich mit Korruption zu tun haben, könnte die Waffe platziert worden sein, die in ihrem Haus gefunden wurde.«
»Cyscos Tod ist zusammen mit all den anderen Vorwürfen ein vernichtendes Szenario für sie.«
Schweigen tritt ein, bei dem unsere Gedanken durch den Äther hin und her schwirren. »Welche Behörden sind in die Ermittlungen involviert?«, frage ich schließlich.
Die nachfolgende Stille wiegt schwer.
»Du kannst es mir nicht sagen«, antworte ich mir selbst.
»Ich kann es dir nicht sagen, weil ich es nicht weiß.«
»Tomasetti, ich dachte, du weißt alles.«
Sein Lachen verklingt schnell. »Wir wissen doch beide, dass mehrere Behörden beteiligt sind, wenn wegen so schwerer Vorwürfe gegen einen Polizisten ermittelt wird. Und sie werden alles tun, um die Ergebnisse unter Verschluss zu halten.«
»BCI?«, frage ich.
»Und/oder FBI.«
»Deshalb will niemand darüber reden.«
»Franklin County liegt außerhalb meiner Zuständigkeit. Für das bisschen nur, was ich dir erzählt habe, musste ich jemanden anrufen, der mir einen Gefallen schuldet.«
»Dann könnte es also … riskant werden. Für dich, meine ich.«
»Ist es schon.«
Erneute Stille, dann fragt er: »Kate, vertraust du Colorosa?«
»Früher ja«, sage ich. »Da hätte ich ihr mein Leben anvertraut.«
»Das beantwortet nicht meine Frage.«
»Ich glaube nicht, dass sie den Informanten erschossen hat«, flüstere ich und ärgere mich über die Unsicherheit in meiner Stimme.
»Wo bist du?«, fragt er.
»Auf Adam Lengachers Farm.« Ich erzähle ihm, dass ich mit dem Explorer im Schnee stecken geblieben bin. »Ich komme nicht weg.«
»Wie ist die Adresse?«
»Ich glaube nicht, dass du bis hierher durchkommst. Die Straßen sind so gut wie unpassierbar.«
»Ich schaffe das.«
Stöhnend gebe ich ihm die Adresse durch. »Tomasetti. Ich könnte mich in Gina irren. Und ja, wir waren befreundet. Aber ich bin alt genug, um zu wissen, dass … Leute sich ändern.«
»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel. Das hast einen ziemlich guten Instinkt.«
Jetzt muss ich lachen. »Aber vielleicht nicht, was sie betrifft. Früher waren wir eng befreundet.«
»Okay, verstehe. Aber selbst wenn sie nicht total ehrlich zu dir ist, wissen wir schon genug, um daraus schließen zu können, dass es in der Columbus Division of Police nicht ganz koscher zugeht. Wir graben ein bisschen weiter, mal sehen, wohin es uns führt.«
»Dir ist aber schon klar, dass wir einer Frau auf der Flucht vor der Strafverfolgung Unterschlupf bieten, ja?«
»Das lass mal meine Sorge sein.« Er seufzt. »Ich mache mich jetzt auf den Weg. Tu mir einen Gefallen und erzähl Colorosa nichts von Cysco. Mal sehen, wie sie mit einem Arschloch vom BCI fertig wird, das ihr eine volle Ladung schlechte Nachrichten vor die Füße knallt.«
8. Kapitel
Ich stehe am vorderen Fenster und sehe zu, wie der Schnee auf dem Fensterbrett immer höher wird. In Gedanken bin ich bei Tomasetti und kämpfe gegen die Sorge an, dass ihm auf dem Weg hierher etwas passiert, als ein Motor aufheult. Zuerst denke ich, Adam hat einen Generator oder eine Schneefräse angeworfen, aber dann blitzen Scheinwerfer auf und mir wird klar, dass ein Fahrzeug den Weg heraufkommt.
Ich frage mich, wie es der Fahrer an meinem Explorer vorbeigeschafft hat, als ich sehe, dass es kein Auto ist, sondern ein Schneemobil. Kurz darauf taucht eine Gestalt aus der weißen Schneewand auf, ein Mann in einem leuchtend orange-schwarzen Schneeanzug, mit einem Helm auf dem Kopf. Ich erkenne den Gang und öffne lächelnd die Tür.
»Du siehst aus wie ein gut gekleideter Yeti«, sage ich, als Tomasetti die Verandastufen heraufsteigt.
»Das hör ich von allen Lady-Bumbles«, sagt er grinsend ob seiner Anspielung auf die bekannten weiblichen Cartoon-Figuren, und nimmt den Helm ab. »Ist lange her, dass ich ein Schneemobil gefahren habe, um ein Haar hätte ich den Briefkasten an der Ecke umgeknickt.«
»Der Briefkasten hätte heftig Widerstand geleistet.« Ich mache einen Schritt zur Seite, und er tritt ein.
»Du unterschätzt die Dicke meines Schädels.« Tomasetti kommt ins Wohnzimmer, zieht die Handschuhe aus und sieht an sich hinab – er ist über und über mit Schnee bedeckt, der jetzt auf den Flechtteppich fällt.
»Es gibt einen Vorraum«, sage ich.
»Führ mich hin.«
Er folgt mir durch Wohnzimmer und Küche in den schmalen Raum, wo ein halbes Dutzend Stiefel entlang der Wand stehen und an Haken darüber Mäntel und Schals hängen.
»In der Ecke ist ein Holzofen.« Ich zeige darauf. »Da kannst du den Schneeanzug hinhängen, dann ist er schnell wieder trocken.«
Er zieht den Reißverschluss auf, streift den Anzug herunter und hängt ihn an den Haken beim Ofen. Ich sehe ihm zu, wie er die Stiefel auszieht und dann in verwaschenen Jeans, Henley-Shirt und Flanellhemd darüber vor mir steht, die dunklen Augen auf mich gerichtet.
»Wo ist Colorosa?«, fragt er.
»Schläft im Nähzimmer.« Ich zeige zur Küche. »Setz dich, Adam hat Kaffee gekocht, ich hole sie.«
Als ich das verdunkelte Zimmer betrete, schläft Gina tief und fest. Wegen ihrer verletzten Schulter wecke ich sie ungern, doch mir bleibt nichts anderes übrig.
»Gina.« Ich trete zu ihr hin und rüttele sie sanft am Arm. »Hey.«
Sie schreckt auf, schießt hoch, stößt einen Schmerzensschrei aus und sinkt zurück auf die Liege. »Du hast mich zu Tode erschreckt«, fährt sie mich an.
»Steh bitte auf. Wir müssen reden.«
Sie starrt mich an, atmet heftig und nickt. Dann setzt sie sich vorsichtig, stellt die Füße auf den Boden. Sie hat noch den Rollkragenpulli, die Jeans und Socken an, ihre Stiefel stehen unter der Liege. Das dunkle Haar hängt ihr wirr bis auf die Schultern.
Ich nehme ihre Flanellbluse vom Stuhlrücken und reiche sie ihr. »Es ist kalt.«
»Als wüsste ich das nicht selber«, murmelt sie und schlüpft vorsichtig hinein, bei jeder Bewegung der Schulter vor Schmerz zuckend. »Wie lange war ich weg?«
»Ein paar Stunden. Wie fühlst du dich?«
»Als hätte mich ein Schneepflug überrollt.«
Sie streift die Schlinge, die Joe Weaver ihr zum Schluss für den Arm gefertigt hat, mühevoll über den Kopf und bettet mit meiner Hilfe den Arm hinein.
»Der amische Tierdoktor weiß, was er tut. Ich glaube, ich habe ihm nicht einmal gedankt.«
»Das hab ich getan«, sage ich.
Sie nimmt ihre Strickmütze vom Tisch, zieht sie über den Kopf, schiebt die Füße in die Stiefel. »Das Haus«, sagt sie. »Die Menschen hier, ihre Kleider – ich hab das Gefühl, in eine Zeitschleife geraten zu sein.«
»In gewisser Weise bist du das auch.« Ich denke darüber nach. »Es gefällt mir nicht, die Familie involviert zu haben. Du bist nur noch hier, weil ich dich im Moment nirgendwo anders hinbringen kann.«
Sie nickt. »Solange ich keine Haube tragen muss, werden die Pilgrims und ich gut miteinander auskommen.«
Sie folgt mir den Flur entlang in die Küche. Tomasetti steht an der Spüle und sieht zum Fenster hinaus. Als wir den Raum betreten, dreht er sich um. Sein Gesicht ist ausdruckslos.
Gina reicht ihm die Hand, einen misstrauischen Blick in den Augen. »Sie müssen John Tomasetti sein.«
Sie stellen sich kurz vor, dann fragt sie: »Kate hat Sie eingeweiht?«
»Sie hat mir die Geschichte wiedergegeben, die Sie ihr erzählt haben«, erwidert er knapp.
Schwerfällig wie eine Hundertjährige, geht sie zum Tisch, zieht einen Stuhl hervor und lässt sich vorsichtig darauf nieder. Ihr Gesicht ist bleich, und ihre Hände zittern leicht.
Wir sind allein im Haus. Adam und die Kinder sind vor zwanzig Minuten in den Stall gegangen, um nach der Kuh zu sehen, die kurz vor der Geburt ihres Kälbchen steht. Da die Propangas-Stehlampe in der Ecke die einzige Lichtquelle ist und nur wenig Licht spendet, drehe ich die Flamme ganz hoch, aber der Raum wird nur unwesentlich heller. Ich schenke Kaffee in zwei Tassen, gebe eine Gina und setze mich auf den Stuhl neben ihr.
Tomasetti lehnt rücklings an der Spüle, die Augen auf Gina geheftet und die Arme verschränkt. »Ihnen ist bewusst, dass ein Haftbefehl gegen Sie vorliegt?«
»Das war mir in dem Moment klar, als morgens um drei Uhr meine Haustür zertrümmert wurde.« Mit ihrer linken Hand nimmt sie die Tasse und nippt am Kaffee. »Und weswegen soll ich verhaftet werden?«
Tomasetti antwortet nicht, lässt den Blick nicht von ihr. »Sie haben genau eine Gelegenheit, mir zu erzählen, was dazu geführt hat«, sagt er. »Mehr nicht. Ich muss die Wahrheit wissen, und zwar die ganze. Haben Sie das verstanden?«
»Ich will Immunität«, fordert sie.
Er stößt ein unschönes Lachen aus. »Das sagen Sie dem Falschen.«
»Ich brauche irgendeine Garantie.«
»Die kriegen Sie aber nicht von mir«, erwidert er aufgebracht. »Wir hier sind alles, was Sie haben. Wir sind Ihre größte Hoffnung. An diesem Punkt würde ich sogar sagen, wir sind auch Ihre einzige.« Er blickt auf die Uhr. »Wenn Sie Ihr Glück lieber mit dem Holmes County Sheriff’s Department versuchen wollen, kann ich Sie umgehend mit dem Schneemobil hinbringen. Ist das klar?«
Sie sieht mich verständnislos an, wie ich denn an so einen Typen geraten konnte, dann senkt sie den Blick und gibt in den nächsten Minuten noch einmal die Geschichte wieder, die sie schon mir erzählt hatte.
Tomasetti zieht ein kleines Notizbuch aus der Hosentasche.
»Ich brauche Namen.«
»Damon Bertrand, Ken Mercer. Beide arbeiten bei der Sitte. Frank Monaghan ist –«
»Ich weiß, wer das ist.« Er notiert sich die Namen. »Erzählen Sie mir vom Sittendezernat.«
»Eine Elite-Truppe. Die Männer, die ich erwähnt habe, sind Musterknaben. Auf ihr Konto gehen eine Menge Festnahmen. Gute Festnahmen. Sie sind ausgesprochen erfolgreich und kriegen viel Anerkennung. Sie sorgen dafür, dass die Abteilung – und das Dezernat – gut dastehen. Die ganz oben lieben sie, die Presse liebt sie, sie sind Helden und unberührbar.« Sie schüttelt den Kopf. »Es kursierten schon Gerüchte, bevor ich in die Abteilung gewechselt hab.«
»Was für Gerüchte?«
»Dass es ein paar schwarze Schafe unter ihnen gibt. Dass Streifenpolizisten und Detectives Drogendealer, Zuhälter und jeden gründlich zur Kasse bitten, gegen den sie etwas in der Hand haben. Ich rede von Geld, Sachwerten wie Autos, Booten oder auch Sex – suchen Sie sich was aus. Vor einer Weile wurden ein paar Polizisten überprüft. Dass dabei nichts rausgekommen ist, schien denen da oben keine Sorge zu bereiten.«
»Woher wissen Sie, dass es eine Untersuchung gegeben hat?«, fragt Tomasetti.
»Gerüchte, größtenteils. Die interne Ermittlung hat eine Menge Fragen gestellt.«
»Ihnen auch?«
»Nein.«
»Wie tief stecken Sie mit drin?«
Sie senkt den Blick, und nicht zum ersten Mal habe ich ein komisches Gefühl. Da ist noch was, flüstert mir die kleine Stimme ins Ohr, und je länger Ginas Schweigen anhält, umso deutlicher kann ich hören, wie der sprichwörtliche Nagel in ihren Sarg gehämmert wird.
»Beantworte die Frage«, fordere ich sie auf. Was hast du mir verschwiegen?
»Ich hab Mist gebaut, okay?«, fährt sie mich an. »Ich … ich hab Geld genommen. Und ich hab weggeguckt, als auch andere Polizisten weggeguckt – und Schlimmeres gemacht – haben.«
Tomasetti ist spürbar angeekelt. Mir geht es genauso. Die Luft ist zum Schneiden, und einen Moment lang fällt kein Wort.
Sie hat dich zum Narren gehalten, flüstert jetzt die Stimme, doch ich gebiete ihr zu schweigen.
Gina fährt sich mit der Hand des unverletzten Arms durchs Haar. »Das erste Mal bei einer Razzia. Das Team hatte einen Durchsuchungsbeschluss. Es war heikel. Massenhaft Adrenalin. Auf dem Küchentisch lag Bargeld, viele tausend Dollar. Anstatt es als Beweismittel einzutüten, haben die Cops es untereinander aufgeteilt.«
»Wer?«
»Bertrand und Mercer.«
»Haben Sie es gemeldet?«
Sie presst die Lippen zusammen. »Nein.«
»Wie viel haben Sie genommen?«
»Einige Tausend.«
»Beschreiben Sie den Ablauf.«
»Sie sind eine verschworene Truppe. Draufgängerisch und bekannt dafür, Grenzen zu überschreiten. Kriegen die Sachen gebacken. Seit vor Jahren die Abteilung eingerichtet wurde, kultivieren sie Beziehungen zu Prostituierten, Drogenabhängigen, Zuhältern und kleineren Drogendealern. Diese Verbindungen haben sie dann benutzt, um an die großen Tiere, die Rauschgifthändler, also die Schwergewichte, ranzukommen. Als sie das geschafft hatten und deren Hackordnung durchblickten, haben sie angefangen, die reichen Typen auszunehmen.«
»Sie haben Drogenhändler erpresst.« Das ist keine Frage.
»Sie haben jeden Kriminellen erpresst, der etwas besaß, was sie wollten.«
Tomasetti sieht sie durchdringend an. »Und Sie sind bereit, gegen sie auszusagen.«
»Für Immunität.«
»Hm. Und warum wenden Sie sich jetzt gegen sie, wo Sie ein Stück vom Kuchen abkriegen?«, fragt er.
»Hören Sie«, sagt sie aufgebracht. »Mir wurde das Geld praktisch aufgedrängt. Ja, ich hab’s genommen. So wollten sie erreichen, dass ich mich an sie binde, und Ablehnen war keine Option. Als ich es genommen hatte, gehörte ich dazu. Ich sollte den Mund halten, und das hab ich gemacht.«
»Beantworte die Frage, Gina«, sage ich ruhig.
Sie blickt mich nicht an. »Ich hab Kate schon gesagt, dass sie zu weit gegangen sind – die Lügerei bei eidesstattlichen Erklärungen und dass sie sich mit gefakten Infos Durchsuchungsbeschlüsse von Richtern erschlichen haben.« Sie erzählt ihm von dem Paar, das getötet wurde. »Danach wollte ich nichts mehr damit zu tun haben.«
»Echt nobel«, sagt Tomasetti. »Oder ist Ihnen klar geworden, dass das Schiff langsam sinkt, und Sie wollen jetzt Ihren Hals retten?«
Wut blitzt in ihren Augen auf. »Ich bin hier, weil ich versuche, das Richtige zu tun. Und das kann ich nicht allein. Wenn Sie mir also nicht helfen wollen, müssen Sie es nur sagen.«
»Interessanterweise wird an genau dem Tag, an dem Sie auspacken wollen, ein Haftbefehl gegen Sie erlassen«, sagt er.
»Der Haftbefehl ist bloß ein Ablenkungsmanöver.« Sie drückt die Hände auf den Tisch, will aufstehen und zuckt vor Schmerz zusammen. »Wenn sie mich erwischt hätten, würde ich jetzt nicht mehr leben.«
Tomasetti starrt sie ungerührt an. »Haben Sie deshalb Eddie Cysco umgebracht? Weil sein Name benutzt wurde, um den Durchsuchungsbeschluss zu kriegen?«
Gina springt auf, ihr Blick schießt zu mir und wieder zu Tomasetti. »Was? Eddie Cysco? Das ist unmöglich, ich hab doch noch vor ein paar Tagen mit ihm gesprochen. Was reden Sie da?«
»Sie stehen unter Verdacht«, sagt er. »Die Waffe, die man in Ihrem Haus konfisziert hat, wird gerade von der Ballistik untersucht. Wenn Cysco damit getötet wurde, sind Sie wegen Mord und einer Menge anderer Sachen dran. Und dann gibt es keinen Menschen auf der ganzen Welt, der Sie retten kann.«
»Ich habe Eddie Cysco nicht umgebracht.« Panik blitzt in ihren Augen auf.
»Das sagen Sie«, erwidert er.
Sie hat alle Mühe, ruhig zu bleiben. »Cysco wurde als Quelle in der eidesstattlichen Erklärung genannt, mit der man die Razzia bei Louis und Sandra Garner begründete, in deren Verlauf beide umgebracht wurden«, sagt sie, an Tomasetti und mich gewandt. »Herrgott nochmal, er war der Beweis, dass die eidesstattliche Erklärung erlogen war, dass zwei unschuldige Menschen umgebracht wurden und die Abteilung es vertuschte.«
Tomasetti starrt sie an und sagt nichts.
Gina fährt fort. »Eddie Cysco wusste nicht, wer die Garners sind, es gab keinerlei Verbindung zu ihnen. Er kannte sie überhaupt nicht und war nie in ihrem Haus gewesen. Sie brauchten für den Durchsuchungsbeschluss einen hinreichenden Verdacht, und dafür haben sie ihn benutzt.«
Sie umklammert die Tischkante mit einer Hand, sinkt zurück auf den Stuhl, scheint nach einer Erklärung zu suchen. »Sie wussten, dass er mein Spitzel war. Und dass er wegen des Durchsuchungsbeschlusses für die Garners, den sie sich ja in betrügerischer Absicht verschafft hatten, und wegen seiner Verbindung zu mir ein Risiko darstellte. Sie konnten nicht sicher sein, dass er den Mund hält, und da haben sie ihn umgebracht.«
»Erzählen Sie mir von Cysco«, sagt Tomasetti.
»Er war ein mieser Typ«, sagt Gina ohne jede Häme. »Ein Kleindealer, Junkie, und mit seiner Familie entzweit.« Sie blickt Tomasetti voller Überzeugung an. »Niemand stellt Fragen, wenn so einer tot aufgefunden wird.«
»Warum hat man sich gegen Sie gewendet, wo Sie doch nicht schlecht damit gefahren waren, das Geld zu nehmen und den Mund zu halten«, fragt er.
»Nach dem Fiasko mit den Garners hab ich den Fehler gemacht, ihnen zu sagen, dass ich raus will. Ab da haben sie mir nicht mehr getraut, und irgendwann empfanden sie mich als Belastung.«
Er zieht eine Grimasse. »Weil Sie plötzlich Ihr Gewissen entdeckt haben?«
Sie starrt ihn an, schweigt.
»Du hast gesagt, du hast eine Tonaufzeichnung«, schalte ich mich ein.
Sie greift in ihre Hosentasche und holt ein Smartphone heraus. Das Display ist zwar gesplittert, scheint aber nicht so kaputt, dass es nicht mehr funktioniert. Sie wischt durch mehrere Seiten, tippt auf einen Button und hält mir das Telefon hin.
Ich nehme es, tippe aufs Abspiel-Icon. Das Video ist kaum mehr als eine Ansammlung monochromer Schatten, der Ton krächzend und schwach. Eine Frauenstimme.
»Was zum Teufel ist mit Louis und Sandra Garner passiert?« Ginas Stimme, wütend, bestürzt.
»Wer einen Polizisten mit einer Waffe bedroht, wird erschossen.« Männerstimme, vertraut.
»Ich hab gehört, dass es anders abgelaufen ist.«
»Was du gehört hast, interessiert keinen Menschen. Diese Arschlöcher waren bewaffnet. Wir haben hundertzwanzig Gramm Heroin sichergestellt, es war also eine erfolgreiche Razzia. Wir haben getan, was wir tun mussten.«
»Die Leute werden Fragen stellen wegen des Durchsuchungsbeschlusses.«
»Das wird sich legen.«
Etwas Unverständliches folgt, dann: »Leute stellen auch Fragen wegen dir, Gina.«
»Redest du von Bertrand?«
»Ich rede von allen. Sie sagen, man kann dir nicht mehr vertrauen. Stimmt das? Muss ich mir Sorgen deinetwegen machen?«
Ihr Lachen hat einen unschönen Beigeschmack. »Vielleicht sollte ich mir Sorgen wegen dir machen.«
Ein Rascheln im Hintergrund, dann: »Mach so weiter, und du endest wie die Garners. Hast du das verstanden?«
Die Aufnahme endet abrupt. Ich spiele sie noch einmal ab, stelle den Ton lauter, dann ein drittes Mal, versuche, die kaum hörbaren, unverständlichen Worte zu verstehen, aber vergeblich.
»Das kann auf mehrere Weise interpretiert werden«, sage ich.
»Schwachsinn«, zischt sie. »Ich hab Bertrand erwähnt, und er hat drauf reagiert. Erkennst du die Stimme?«
Ich nicke. »Nick Galloway.«
»Falls du nicht zwischen den Zeilen lesen kannst, er hat mir gedroht.«
Tomasetti holt sein Handy hervor. »Ich schicke Ihnen meine Nummer. Leiten Sie die Aufnahme an mich weiter«, sagt er.
»Was ist mit meiner Garantie?«
»Es gibt keine.« Er bedenkt sie mit einem feindseligen Blick. »Schicken Sie die Aufnahme, jetzt.«
»Ich lasse mich nicht von Ihnen zwingen.« Sie wirft ihm einen vernichtenden Blick zu und tippt mit dem Zeigefinger aufs Display. »Ich will Immunität, und zwar schrift –«
Mitten im Wort bricht sie ab, denn gerade wurde laut die Hintertür zugeschlagen. Die Scheiben der Küchenfenster vibrieren durch den Luftzug, Stiefelschritte ertönen, Jacken werden raschelnd an Haken gehängt, und Kinder plappern auf Deitsch. Adam Lengacher erscheint in der Tür, er blickt uns an und spürt die Anspannung in der Luft. Und wieder fühle ich mich wie ein Eindringling, als hätten wir etwas Profanes in sein Haus gebracht – ein Gift, dem seine Familie nicht ausgesetzt sein sollte.
Ich stelle die beiden Männer einander vor, und sie geben sich die Hand.
»Sie sind von der Polizei?«, fragt Adam.
»Staatspolizei Ohio«, antwortet Tomasetti.
Adam sieht Gina an, deren Arm in der Schlinge liegt. »Fühlen Sie sich besser?«
Sie nickt. »Wenn ich Joe das nächste Mal sehe, werde ich mich bei ihm bedanken.«
»Suzy hat ihr Kälbchen gekriegt!«, stürmt Sammy mit rosa leuchtenden Wangen ins Zimmer. Stroh hängt in seinen Haaren und klebt ihm im Gesicht, das von den Schneeflocken noch feucht ist.
»Dem Kleinen ist kalt, aber wir haben uns drum gekümmert«, erklärt Lizzie, die mit Annie hinter ihm erscheint.
»Wir haben sie beide in den wärmsten Stall gebracht und noch extra Stroh gestreut«, bemerkt Annie.
»Dad sagt, vielleicht müssen wir das Kälbchen ins Haus holen«, erklärt Sammy.
»Und was machen wir dann mit dem misht?«, fragt Annie, das deitsche Wort für Mist gebrauchend.
Sammy stößt grinsend mit dem Zeigefinger an ihre Schulter. »Den musst du wegmachen.«
»Nein!«, kreischt das Mädchen, sie durchschaut seinen Schabernack und spielt mit.
Bei der Neckerei der Kinder wird mir ganz warm ums Herz, denn es erinnert mich an eine Zeit in meinem Leben, als vieles einfacher und unschuldiger war.
»Ich bin froh, dass die Mama-Kuh und ihr Kälbchen gesund sind«, sage ich.
»Es ist schwarz und hat ein weißes Ohr und ein schwarzes«, berichtet Lizzie.
»Wir nennen es Lucy«, wirft die Jüngste ein.
Sammy kichert. »Aber es ist ein Junge!«
Lizzie legt ihrer kleinen Schwester die Hand auf die Schulter. »Wir werden es Leroy nennen, nicht Lucy.«
Adam klatscht in die Hände. »Sammy, ich glaube, auf der vorderen Veranda muss der Schnee weggekehrt werden.«
Plötzlich verlegen, grinst der Junge und schlüpft an uns vorbei ins Wohnzimmer.
»Lizzie und Annie, heute ist ein guter Tag, um die Teppiche von oben und unten zu klopfen. Fangt gleich damit an und hängt sie draußen vor der Tür aufs Verandageländer. Nehmt den alten Besen.«
Die beiden Mädchen nehmen sich an die Hand und verlassen die Küche.
Es folgt eine verlegene Stille. Das Gefühl, die Gastfreundschaft über Gebühr zu beanspruchen und diesen Mann und seine Familie in das Dilemma mit Gina hineingezogen zu haben, machen mir immer mehr zu schaffen. Aber ich weiß nicht, wie ich das jetzt ändern kann. Außer sie mit dem Schneemobil auf die Farm in Wooster zu bringen, auf der Tomasetti und ich leben – oder ins Polizeirevier in Painters Mill –, gibt es keine praktikable Alternative. Jedenfalls nicht, solange der Schneesturm nicht nachlässt.
Gina durchbricht die Stille. »Adam, ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen für alles danken kann, was Sie getan haben. Sie haben mir das Leben gerettet und mich in Ihrem Haus aufgenommen.«
»Sie hatten sich verirrt und waren unterkühlt und verletzt«, sagt er.
»Die Umstände waren fragwürdig«, gibt sie zu, »und trotzdem haben Sie sich nicht abschrecken lassen. Vielen Dank dafür.«
»Auf seine Nachbarn schaut man nur hinab, wenn man ihnen aufhelfen will.« Er blickt auf die Schlinge. »Joe ist ein guter Arzt, ja?«
»Der beste Tierarzt, der mich je behandelt hat.« Sie grinst, und in dem Moment ist sie die Frau, die ich vor vielen Jahren kannte. Die etwas aus sich machen wollte. Eine junge Polizistin, die ihre ethischen Grundsätze niemals verletzen würde. Und wieder einmal muss ich mir bewusst machen, dass schwere Vorwürfe gegen sie erhoben werden und ich womöglich zu stark persönlich involviert bin, um die Situation klar zu beurteilen.
»Wo ist Ihr Wagen?«, fragt Tomasetti.
»Ich bin nicht sicher. Es war dunkel und hat wie verrückt geschneit. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war.« Gina sieht Adam fragend an.
Er nickt. »Ein paar Meilen nördlich der Township Road 36. Er steckt sechs Meter neben der Straße im Graben.«
»Sobald das Sheriffbüro ein verlassenes Fahrzeug findet, checken sie den Halter anhand des Nummernschilds.« Tomasetti blickt Gina an. »Was werden sie dann herausfinden?«
»Dass es einem Mann namens Philipp Rifkin aus Westerville gehört.«
Tomasetti seufzt. »Sie haben wirklich an alles gedacht, oder?«
»Außer an einen möglichen Schneesturm«, erwidert sie kühl.
»In dieser Richtung ist kaum Verkehr«, werfe ich ein. »Das Sheriffbüro operiert bei dem Wetter sicher mit Notbesetzung, außerdem sind die Straßen unpassierbar. Ich kann mir nicht vorstellen, dass in den Nebenstraßen Streife gefahren wird, solange der Schneesturm anhält.«
Als der Wind an den Fensterläden rüttelt, zuckt Gina zusammen, fängt sich aber schnell wieder. Ihr Blick wandert von mir zu Tomasetti. »Ich weiß, dass die Situation schlimm ist. Deshalb bitte ich lediglich darum, den Sachen nachzugehen, die ich geschildert habe. Sobald der richtige Zeitpunkt gekommen ist, tue ich alles, um Beweise zu liefern.«
Sie wendet sich an Adam. »Ich bin mir bewusst, dass meine Gegenwart Unruhe in Ihr Haus bringt. Und auch, dass die Umstände für Ihre Kinder verstörend sein müssen, und das tut mir wirklich leid.«
»Wir Amischen weisen Menschen in Not nicht zurück. Sie können bleiben, bis der Sturm sich gelegt hat. Sie beide.« Es ist ihm ernst damit, aber in seinem Blick zu mir liegt ein Zögern, das mir verrät, dass er sich den amischen Grundsätzen zwar verpflichtet fühlt, sie aber im Widerstreit mit seinem Selbstverständnis als Vater stehen.
Er knöpft die Jacke zu und nickt. »Ich gehe und helfe Samuel.«
Sobald er die Tür hinter sich geschlossen hat, wendet Tomasetti sich an Gina. »Ihnen ist klar, dass Sie auf der Flucht sind, ja?«
Sie blickt auf den Tisch. »Ja, hab ich kapiert«, sagt sie trocken.
Er geht von der Anrichte weg zu ihr hin, sieht auf sie hinab. »Wenn irgendetwas von dem, was Sie erzählt haben, gelogen ist, mache ich es zu meiner Mission, Sie hinter Gitter zu bringen. Ist das klar?«
»Sonnenklar«, sagt sie.
***
Ich bringe Tomasetti zur Haustür. Er hat seinen Schneeanzug wieder an, den Helm in der Hand, und sieht genauso besorgt aus, wie ich mich fühle. Wobei das Wetter dabei die geringste Rolle spielt.
»Was denkst du?«, frage ich.
»Ich denke, dass das alles ein Riesenschlamassel ist.« Er verzieht das Gesicht. »Sie sitzt aus einem einzigen Grund noch nicht im Bezirksgefängnis, nämlich weil ich weiß, dass gerade eine Untersuchung läuft, die das Sittendezernat betrifft.«
»Glaubst du, sie sagt die Wahrheit?«, frage ich.
Er nimmt sich Zeit mit der Antwort. »Ich glaube, dass das Szenario, das sie beschrieben hat, plausibel ist. Ob sie uns die ganze Geschichte erzählt hat …« Er zuckt die Schultern. »Ihre Behauptung, dass es Fragen hinsichtlich des Durchsuchungsbeschlusses gab, bei dessen Vollzug die Garners getötet wurden, ist übrigens korrekt. Die meisten Richter unterschreiben keinen Beschluss, der mit der Aussage eines Informanten begründet wird. Ich muss in der Richtung mal ein paar Beziehungen spielen lassen und ein bisschen Druck ausüben, wenn’s geht. Wenn die Untersuchung von einer anderen Behörde geleitet wird, ist es schwer, etwas Konkretes zu erfahren.«
»Was hältst du von der Tonaufzeichnung?«
»Die kann man meiner Meinung nach auf verschiedene Weise interpretieren. Sie könnte im weiteren Verlauf der Untersuchungen von Nutzen sein. Aber vor Gericht wird sie als Beweis wohl nicht zugelassen. Im Endeffekt wird sie ihr nicht viel helfen.«
Von meinem Platz aus kann ich den kleinen Sammy auf der Veranda mit seinem Datt reden hören. Die schweren Vorhänge stehen in der Mitte ein Stück offen, und ich sehe, wie er mit der Schaufel über die Holzplanken rennt und den Schnee übers Geländer wirft. Es ist eher Spiel als Arbeit, aber so ist das bei den Amischen.
»Was machen wir jetzt?«, frage ich.
»Ich werde sehen, was ich sonst noch herausfinden oder verifizieren kann.« Er sieht mich besorgt an und stöhnt: »Kate, du weißt, dass ich mit meinen Vorgesetzten darüber reden muss.«
Natürlich weiß ich das. Polizisten verstecken keine Menschen, die vor dem Gesetz fliehen – selbst wenn dieser Mensch eine Polizistin ist und eine Geschichte zu erzählen hat. Trotzdem ist mir nicht ganz wohl dabei, denn das BCI zu involvieren wird die bereits komplizierte – und delikate – Situation unweigerlich erschweren.
»Ich spreche zuerst mit Denny McNinch«, sagt er und meint seinen Boss.
Die Beziehung zwischen Special Agent Supervisor McNinch und Tomasetti ist komplex und nicht unproblematisch, was sich in den Jahren ihrer Zusammenarbeit immer wieder gezeigt hat. Beide Männer sind starke Persönlichkeiten und haben keine Hemmungen, ihre Meinung – auch gegenteilige – zu sagen. Und sie haben schon schwierige Zeiten durchgemacht: Vor acht Jahren hatte McNinch Tomasetti im denkbar schlimmsten – und verletzlichsten – Zustand erlebt. Damals waren Tomasettis Frau und seine zwei kleinen Töchter von einem Berufsverbrecher ermordet worden, ein Verlust, mit dem Tomasetti schlecht klarkam. In den darauffolgenden Monaten zeigte McNinch sich ihm gegenüber ausgesprochen fair und verteidigte ihn selbst dann noch, als Tomasettis Arbeit ernsthaft zu wünschen übrig ließ. Andererseits ist McNinch ebenso sehr Politiker wie Polizist und hat den Ruf, vor allem sich selbst zu schützen.
»Ich weiß wirklich nicht, wie sich das Ganze entwickelt.« Er sieht mich fragend an und fügt leise hinzu: »Normalerweise kann ich Menschen ziemlich gut einschätzen, aber aus Colorosa werde ich nicht schlau.«
»Sie konnte schon immer gut ein Pokerface aufsetzen.«
»Vielleicht ein bisschen zu gut. Kann man ihr vertrauen?«
Das ist die Millionen-Dollar-Frage, komplex und zutiefst persönlich. Eine Frage, die mich seit unserer erneuten Begegnung umtreibt und der ich mich jetzt stellen muss. Erinnerungen an unsere gemeinsamen Jahre auf der Polizeiakademie, unsere Freundschaft, schießen mir ungebeten durch den Kopf und vermischen sich mit dem, was ich jetzt über sie weiß, was ich anders hätte machen sollen und die Art und Weise, wie unsere Freundschaft endete. Und mir wird bewusst, dass meine Ungewissheit schon die Antwort ist.
»Ich habe das Gefühl, dass sie uns nicht alles erzählt«, sage ich nachdenklich.
»Das reicht mir im Moment als Antwort.« Er nimmt meine Hand und drückt sie. »Tu mir einen Gefallen und sei vorsichtig.«
Ich versuche ein Lächeln, doch es misslingt mir. »Tomasetti, ich glaube nicht, dass sie für mich oder sonst jemanden eine Gefahr darstellt.«
Er blickt mir fest in die Augen. Die Stille zwischen uns ist fast so laut wie der Sturm, der ums Haus fegt.
9. Kapitel
Als Ken Mercer auf seinen reservierten Parkplatz in der North Ludlow Street fuhr, kam ihm Downtown Columbus wie apokalyptisches Ödland vor. Normalerweise war der Parkplatz um diese Zeit voll, aber wegen des anhaltenden Sturms und der Blizzard-Warnung waren nur ein paar besonders Engagierte zur Arbeit gekommen und die Klügeren unter ihnen schon wieder nach Hause gefahren. Bei laufendem Motor blieb er einige Minuten im Auto sitzen, checkte Mails und SMS auf seinem Smartphone, lauschte dem Kratzen der Scheibenwischer und dem Knistern im Autofunk und dachte doch die meiste Zeit über Gina Colorosa nach.
Er hatte immer gewusst, dass sie für Überraschungen aller Art gut war. Sie hatte gern Spaß und war auf genau die richtige Weise unberechenbar, um einen süchtig nach ihr zu machen. Und ja, sie sah auch gut aus, jedenfalls wenn man auf das Zigeunerhafte, Karnevaleske stand. Aber sie war noch so viel mehr, und jede einzelne Facette fand er auf eine Weise anziehend, mit der er nicht wirklich klarkam. Sie zog Ärger magnetisch an, war ein Adrenalinjunkie und sah in der Gefahr das größte Aphrodisiakum aller Zeiten. Sie war loyal, wenn es ihr passte, eine Kämpferin, wenn sie in die Enge getrieben wurde, und hatte den Sextrieb einer Wildkatze – insgesamt eine Kombination, der Mercer trotz aller Bemühungen nicht widerstehen konnte, so dass er seit über zwei Jahren nicht genug von ihr bekam.
Das erste Mal war er nach Dienstschluss mit ihr zusammen gewesen – im Männerklo des Polizeipostens in der Sullivant Avenue, das nächste Mal während des Dienstes auf dem Rücksitz seines Streifenwagens und nur wenige Meter entfernt von einem Ort, an dem gerade ein Verbrechen passierte. Einmal war sie sogar so dreist gewesen, bei ihm zu Hause aufzutauchen. Und hatte er das Richtige getan und sie aufgefordert zu verschwinden? Nein, das hatte er genauso wenig fertiggebracht, wie er sich selbst die Kehle hätte durchschneiden können. Zumal Gina Colorosa sich wenig hilfreich zeigte, das Richtige zu tun. Und so hatte er sich – während seine Frau das Hähnchen-Piccata zubereitete – hinaus in die Garage geschlichen und Colorosa über die Kühlerhaube der Corvette gebeugt, von hinten so lange gefickt, bis ihnen beiden die Sinne schwanden.
Und jetzt überkam ihn wieder die Angst, viel zu tief drinzustecken. Seit drei Jahren setzte er seinen Job, seine Ehe, seine Familie und seinen Ruf aufs Spiel. Und wofür? Sex? Den Reiz des Wissens, etwas Falsches zu tun und damit davonzukommen?
Seit fast einem Monat war er nicht mehr mit ihr zusammen gewesen, und es fühlte sich an wie eine Ewigkeit. Er hatte sich eingeredet, dass es ihm nichts ausmachte, von ihr hingehalten zu werden. Dass es ihm egal war und er immun gegenüber jeder Hörigkeit sei, und notgeil schon gar nicht. Er war verheiratet, Herrgott nochmal, und er mochte seine Frau sogar. Nein, Ken Mercer ließ sich nicht in etwas hineinziehen, in das er nicht hineingezogen werden wollte. Und doch saß er im Auto auf dem Parkplatz hinter dem Präsidium der Columbus Division of Police mit einem Steifen und fragte sich, ob Gina abnehmen würde, wenn er sie anrief …
Leise fluchend rutschte Mercer auf dem Sitz herum und sah aus dem Fenster. Es schneite noch immer so heftig, dass er das Gebäude auf der gegenüberliegenden Straßenseite nicht sehen konnte. Bertrand wusste nicht, dass er mit Colorosa schlief. Keiner wusste davon, und Mercer hatte nicht vor, das zu ändern. Zumal er unbedingt vermeiden wollte, dass Bertrand seine Loyalität in Frage stellte – über die auch er selbst nicht nachdenken wollte.
Die eigentliche Frage war doch, wie er mit der jetzigen Situation umgehen sollte.
Bertrand war auf dem Kriegspfad. Er wollte Colorosa zur Strecke bringen, je früher, desto besser. Und wenn Mercer ehrlich war, wollte er das auch. Sie durfte ihre Geheimnisse nicht verraten, und ganz sicher musste er verhindern, dass seine Frau von der Affäre erfuhr. Das Problem war, dass er mehr wusste, als er preisgab. Nicht nur über Colorosa, sondern auch, wohin sie vielleicht wollte. Also war die beste Lösung, dass er sein Wissen ausnutzte, ohne sich anmerken zu lassen, dass er es schon die ganze Zeit besaß.
Er wollte gerade sein Handy nach neuen Nachrichten checken, als Bertrands Subaru Outback neben ihm hielt. Er entsperrte die Türverriegelung und wartete, dass der andere zu ihm einstieg.
»Tut mir leid, dass ich spät bin«, sagte Bertrand und glitt auf den Beifahrersitz. »Scheiß Schnee.«
»Na ja, zu Hause wartet ein Topf Chili auf mich, mach also schnell. Du hast gesagt, es sei wichtig.«
»Das Labor hat sich gemeldet. Sie haben das Blut in der Gasse mit Colorosas verglichen. Es ist ihres.«
»Dann haben wir sie erwischt.«
»Sieht so aus.«
Mercer dachte darüber nach und versuchte zu ignorieren, dass die Nachricht einen etwas säuerlichen Beigeschmack hatte. »Was noch?«
»Ihr Handyanbieter – jedenfalls einer davon – hat uns die Daten geschickt. Wir sind dabei, alle Nummern der ankommenden und ausgehenden Telefonate der letzten sechs Wochen zu checken.«
Der leicht säuerliche Beigeschmack wurde zu einem bitteren. »Könnte helfen«, murmelte Mercer.
»Und jetzt hör dir das an«, sagte Bertrand. »Das letzte Signal haben sie von einem Sendemast der Gemeinde Fallsbury Township im Licking County empfangen.«
»Licking County?« Mercer tat erstaunt und kratzte sich am Kopf. »Da draußen sagen Fuchs und Hase sich gute Nacht.«
»Wir haben die Suche nach Bekannten in der Gegend intensiviert und einen Bruder in Dayton, also westlich davon, gefunden. Am Telefon hat er gesagt, er hätte sie seit ein paar Jahren nicht mehr gesehen. Ich hab jemanden hingeschickt, um persönlich mit ihm zu reden. Andere Familienmitglieder haben wir nicht ausfindig machen können.«
Mercer sah aus dem Fenster und beobachtete, wie eine Frau mit einem Einkaufswagen voller Tüten und Aluminiumdosen in der Gasse hinter dem Parkplatz verschwand. Er dachte an Gina, an Bekannte, von denen er wusste, und auch ein anderer Name fiel ihm ein – von einer Frau, die er einmal sehr gemocht hatte.
»Vermutlich hat sie es bis zur Interstate 70 Richtung Osten geschafft«, sagte Mercer.
»Die Interstate ist zu weit südlich, um von einem Mast in Fallsbury Township Signale zu empfangen.« Bertrand schüttelte den Kopf. »Aber warum zum Teufel fährt sie nach Osten, wo praktisch Niemandsland ist.«
Mercer sagte nichts, doch er ging im Kopf die Optionen durch. Wenn er bei der Polizei eines gelernt hatte, dann, jemanden ausfindig zu machen. Er hatte nämlich nicht nur eine Menge Hilfsmittel zur Verfügung, er konnte sich auch gut in die Denkweise anderer Leute hineinversetzen.
»Wenn Colorosa eine Schusswunde hat«, sagte er, »selbst wenn sie nicht lebensgefährlich ist, wird sie höchstwahrscheinlich versuchen, in ein Krankenhaus zu kommen oder einen Arzt zu finden. Oder sie sucht sich einen sicheren Ort, um unterzutauchen.«
»Wir checken Krankenhäuser und Kliniken im Licking County«, sagte Bertrand. »Auch in angrenzenden Counties. In Coshocton gibt es ein Krankenhaus.« Er rieb sich mit der Hand übers Kinn, dachte nach. »Was gibt es sonst noch da draußen?«
»Ein relativ großes Krankenhaus in Millersburg«, sagte Mercer mit Bedacht.
»Welches County ist das?«, fragte Bertrand.
»Holmes«, sagte er, die Reaktion des anderen beobachtend. »Hat sie da Familie?«
»Uns ist jedenfalls nichts bekannt.«
»Sie könnte versuchen, in einen anderen Staat zu gelangen. Pittsburgh?«
»Bei dem Wetter ist das unmöglich zu schaffen.«
Die beiden Männer verfielen in Schweigen und dachten über die Informationen nach, die sie bislang hatten und was sie damit anfangen konnten.
»Diese scheiß Colorosa hat neun Leben«, murmelte Bertrand stirnrunzelnd. »Was ist mit Männern? Ihr hat doch jeder gefallen. Irgendwelche Boyfriends? Alte oder neue?«
Mercer schluckte, überrascht, dass ihn die Worte so ärgerten. »Nicht, dass ich wüsste.«
»Ist sie sonst mit jemandem enger befreundet? Polizisten?«
»Ich glaube nicht, dass sie viele Freunde hat. Aber ich höre mich um, vielleicht kommt ja was dabei raus.«
Bertrand warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. »Sie ist jetzt seit vierzehn Stunden verschwunden. Wir müssen sie finden, bevor sich das Ganze zu etwas entwickelt, was wir nicht mehr reparieren können. Sobald das Miststück den falschen Leuten was erzählt, wird unser Leben hier echt kompliziert. Wir müssen alle Hebel in Bewegung setzen.«
Mercer fühlte sich eingesperrt, er öffnete das Fenster ein Stück und ignorierte die hereinwehenden Schneeflocken. »Wir sollten herausfinden, wie’s da draußen aussieht, welche Straßen sie genommen haben könnte.«
Bertrand nickte. »Vielleicht kriegen wir Zugriff auf die Überwachungskameras vom Verkehrsministerium oder von Sicherheitskameras.« Der Detective zuckte die Schultern. »Falls sie angehalten und getankt hat.«
»Oder in einer Apotheke war.« Mercer sah aus dem Fenster und stieß einen Seufzer aus. »Der verdammte Schnee hilft auch nicht gerade. Warten wir vierundzwanzig Stunden und sehen dann, wie’s aussieht.«
Bertrand blickte ihn von der Seite an. »Vierundzwanzig Stunden?« Das darauffolgende Lachen klang ausgesprochen unschön. »Wenn wir bis morgen früh nichts weiter herausgefunden haben, müssen wir aktiv werden. Bist du bereit, Kumpel?«
Mercer sah ihm in die Augen, er hielt seinem Blick stand. »Ich bin bereit.«
»Gut.« Bertrand öffnete die Tür. »Genieß dein Chili«, sagte er und stieg aus.
10. Kapitel
Gina sitzt am Küchentisch und starrt in die Kaffeetasse vor sich. Adam und die Kinder sind unter dem Vorwand in den Stall gegangen, das neugeborene Kälbchen anzugucken. Ich nehme allerdings an, dass er uns aus dem Weg geht – oder zumindest alles tut, um seine Kinder vor Ginas nicht gerade kindgerechter Sprache zu bewahren.
Als ich eintrete, sieht sie auf und bedenkt mich mit einem halbherzigen Lächeln. »Hm, und so bist du also aufgewachsen.«
Ich hole mir eine Tasse, gehe zu dem altmodischen Kaffee-Perkolator auf dem Herd und schenke mir Kaffee ein. »In einem Farmhaus«, sage ich. »So wie das hier.«
»Wie schaffen sie das?«, fragt sie. »Ich meine, ohne Strom und Telefon?« Sie schaudert. »Und dann auch noch ohne Heizung.«
»Sie kriegen es hin.« Ich setze mich auf den Stuhl ihr gegenüber und stelle die Tasse auf den Tisch. »Wenn man nie etwas anderes kennengelernt hat, ist es nicht so schwer.«
Sie grinst. »Das erklärt wahrscheinlich, warum du es so eilig hattest wegzugehen.«
Gina gehört zu den wenigen Menschen, denen ich erzählt habe, was mir mit vierzehn Jahren passiert ist. Sie weiß von Daniel Lapp, dem Jungen, der mich vergewaltigt hat. Damals war ich zu jung, um auch nur zu verstehen, dass es in meiner heilen und beschützten Welt so etwas überhaupt gibt. In dem Sommer verlor ich das Gefühl dazuzugehören. Obwohl ich amisch geblieben bin und weitere vier Jahre bei meinen Eltern gewohnt habe, kam ich mir verlassen vor, und zwar nicht nur von meiner Familie, sondern auch von meiner Glaubensgemeinschaft, dem Mittelpunkt meines Lebens. So war ich in den folgenden Jahren zur Outsiderin geworden, als hätte eine gewaltige Welle mich mitgerissen und dabei die Grundlage, auf der mein Leben aufgebaut war, weggeschwemmt.
Gina weiß, dass meine Eltern den Vorfall unter den sprichwörtlichen Teppich gekehrt haben und dass ihre fehlende Unterstützung zu den Gründen gehörte, warum ich gegangen bin. Sie weiß ebenfalls, dass ich ihr nicht die ganze Geschichte erzählt habe. Ich halte ihr zugute, dass sie nie danach gefragt hat, nie über mich gerichtet und das Thema nie wieder angesprochen hat.
Und sie hat mir geholfen. So unwahrscheinlich das klingt, hat diese Frau mich dazu gebracht, dass ich mich zusammenreiße und mir ein neues Fundament schaffe. Sie hat mir etwas zurückgegeben, das mir gestohlen wurde und schon so lange gefehlt hatte, dass ich den Verlust nicht einmal mehr wahrnahm.
»Wer hätte je gedacht, dass ein achtzehn Jahre altes amisches Mädchen den einzigen Ort verlassen könnte, den sie kannte, und nicht nur einen Neustart in der großen bösen Stadt schaffen würde, sondern auch noch Polizistin wurde?« Sie schenkt mir wieder ihr schelmisches und zugleich dreistes und insgesamt umwerfendes Lächeln.
»Ich jedenfalls nicht«, sage ich.
»Erinnerst du dich noch an den Tag, als wir uns das erste Mal begegnet sind?«
»Ich erinnere mich an das Dinner.«
»Das ist gemein.«
»Das Essen war gut.«
»Wenn man Fett-Fritten mag.«
Wir starren einander an, und einen Moment lang sind wir wieder die jungen Mädchen von damals. Gina war selbstbewusst, dreist und absolut sicher, dass sie die Welt im Sturm erobern würde. Dazu brauchte sie nur eine Chance, und bei Gott, die würde sie nutzen, wenn auch nur Kraft ihres Willens. Ich war verloren, aus meinem Element gerissen, und vermisste das einzige Leben, das ich je gekannt hatte – meine Eltern, meine Geschwister, meine amische Identität –, war aber gleichzeitig sicher, dass genau jene Welt mich Stück für Stück zerstören würde.
»Dieses Kleid, das du anhattest«, murmelt sie. »Ich dachte, du wärst in irgendeinem verrückten Sex-Kult oder so.«
»Deine Servieruniform war nicht viel besser.«
»O Gott, ich hab die Dinger gehasst. Rosa Polyester mit massenhaft Rüschen.«
Ich hatte sie nur wenige Tage, nachdem ich aus Painters Mill weggegangen war, getroffen. Ich wohnte in meiner Blechkiste von Auto, besaß nur noch vierzig Dollar und wusste nicht, wo meine nächste Mahlzeit herkommen sollte. Gina arbeitete als Kellnerin in einem Diner nahe Downtown. Eines späten Abends bin ich reingegangen, um etwas zu essen und vielleicht die Bestätigung zu kriegen, dass es noch andere Menschen auf dieser Welt gab. Sie bediente mich, gab mir kostenlosen Kaffee, einen Kirschkuchen vom Vortag, und sie brachte mich zum Lachen. Als ihre Schicht zu Ende war, setzte sie sich zu mir in die Nische, wo wir eine ganze Kanne Kaffee tranken und drei Stunden lang redeten.
Sie war eine Frau mit einem Plan und mit Träumen, so wie ich nie welche gehabt hatte. Die junge Kate Burkholder war vollkommen hingerissen. Ich interpretierte ihre Dreistigkeit als Selbstbewusstsein, ihre Gewissheit als Entschlossenheit. Ich war fasziniert von all den Dingen, die sie in ihrem Leben machen wollte, und hatte keinerlei Zweifel, dass es ihr gelingen würde, ganz egal, welche Hürden sie überwinden müsste.
Irgendwann wurde ihr bewusst, dass ich nur noch wenig Geld besaß und in einer misslichen Lage war. Als ich dann eingestand, keinen Platz zum Schlafen zu haben, bot sie mir an, die Nacht in ihrer kleinen Zweizimmerwohnung zu verbringen, »solange du keine Axtmörderin bist und versprichst, mich nicht hemmungslos zu bestehlen«. Ich war entsetzt, dass sie sich so etwas auch nur vorstellen konnte, was sie echt amüsierte. Als ich ihr sagte, ich bräuchte einen Job, redete sie mit ihrem Manager und überzeugte ihn, dass ich die perfekte Ergänzung zu den anderen Kellnerinnen war, auch wenn ich null Erfahrung im Bedienen hatte. Gina war eine Überredungskünstlerin, und als wir den Diner um Mitternacht verließen, hatte ich die gleiche hässliche Uniform wie sie in der Tasche und meine allererste englische Freundin. Wichtiger noch, zum ersten Mal in vier Jahren stellte ich mir vor, die Chance auf eine Zukunft zu haben, zu der weder Heiraten noch Kinderkriegen in einem Alter gehörten, in dem ich noch nicht bereit dazu war, und in der ich mich keinen Regeln unterwerfen musste, die ich nicht akzeptierte.
Aus einer Nacht in ihrer Wohnung wurden zwei, und in den nächsten Wochen lernte ich in einem Crashkurs, »nicht amisch zu sein«, mit freundlicher Unterstützung von Gina Colorosa. Als sie herausfand, dass ich nur bis zur achten Klasse zur Schule gegangen war, hat sie mich auf der Abendschule angemeldet, damit ich meine Hochschulreife erlangte. In der ganzen Zeit habe ich weiter im Diner gearbeitet, und sie zog einen Job in der Telefonzentrale einer kleinen Polizeidienststelle an Land, zwar in einer schlechten Gegend, dafür nur wenige Blocks von der Wohnung entfernt. Die Geschichten, die sie mir erzählte, wenn sie von der Arbeit nach Hause kam, waren die aufregendsten, die ich je gehört hatte. Wir saßen im Wohnzimmer auf dem Fußboden, sahen TV, rauchten und tranken Heineken-Bier. Während dieser nächtlichen Stunden wurde mir bewusst, dass da draußen eine große weite Welt existierte und ich unbedingt dazugehören wollte.
»Ich werde Polizistin«, verkündete Gina eines Tages.
Bei der Vorstellung musste ich lachen, was ich oft tat, seit wir uns kannten. Das klang genauso irreal wie der Plan, mit dem Raumschiff auf einen anderen Planeten zu reisen. Sie war zu jung – eine Frau –, eine Regelbrecherin und weitgehend respektlos gegenüber Autoritäten. Doch sie besaß das Talent, das Unmögliche wie ein Kinderspiel klingen zu lassen, und zog mit einem »Ta-taa!« die Broschüre des örtlichen Community College aus der Tasche. »Wir brauchen bloß einen Abschluss in Strafrecht. Und wir sind so arm, dass wir nicht einmal Studiengebühren bezahlen müssen. Guck dir das hier an, Kate, es gibt Abendunterricht und Klassen am Wochenende, weil wir ja offensichtlich weiterhin arbeiten müssen.« Sie grinste. »Ich sehe nur ein Problem, nämlich dass wir nicht mehr so viel trinken dürfen, um Zeit für das alles zu haben.«
Das war das Lustigste, was ich je gehört hatte. Wir lachten, bis uns die Tränen liefen, und in den darauffolgenden Wochen bekam die College-Broschüre so viele Knicke und Flecken, dass der Druck kaum mehr lesbar war, als wir uns schließlich einschrieben.
Jetzt, ein Leben voller Erfahrungen später, sitzen wir uns mit all diesen Erinnerungen gegenüber, nippen am Kaffee und sehen uns an.
Plötzlich fängt sie an zu lachen. »Weißt du noch, als mich die bescheuerten Cops in deinem Mustang angehalten haben, weil ich das Fernlicht anhatte und sie geblendet habe?«, fragt sie.
»Du warst eine miese Autofahrerin und hast mehr als einen Strafzettel gekriegt.«
»Was ich mir nicht leisten konnte.« Sie kichert. »Im strömenden Regen hab ich im Dunkeln auf dem Armaturenbrett nach dem Abblendlicht gesucht und kleinlaut gesagt: ›Ich weiß genau, dass es hier irgendwo ist …‹«
Ich grinse. »Das Abblendlicht war am Blinklichthebel.«
»Der Polizist dachte, ich wär bescheuert.«
»Warst du auch.«
Sie grinst, und die schlichte Unschuld ihres Gesichtsausdrucks dringt tief in meinem Inneren an einen kleinen Ort, an dem Vertrauen absolut ist, jedes Wort für bare Münze genommen wird und die Freundin einem niemals das Herz bricht.
»Also, was ist passiert, nachdem ich aus Columbus weg bin?«
»Eine Zeitlang war ich zwar keine perfekte, aber eine gute Polizistin. Ich hab Erfahrung gesammelt und auch ein paar Federn gelassen.« Sie hebt den unverletzten Arm, lässt ihn wieder fallen. »Nicht jeder in der Abteilung war so idealistisch wie du«, sagt sie. »Die Jahre und die Dinge, die man erlebt, verändern einen. Und ja, vermutlich bin ich zynisch geworden und hab mich mit den falschen Kollegen eingelassen.«
Tatsächlich hatte ich das schon vor meinem Weggang beobachtet. Gina hatte einen Weg eingeschlagen, den ich nicht gehen wollte. Sie trank zu viel und ging abends nach Dienstschluss immer in eine der Cop-Bars. Ich hatte auch gehört, dass sie mit verschiedenen Männern ins Bett hüpfte, sich nicht an Regeln hielt, Vorschriften nicht befolgte und es abstritt, wenn sie erwischt wurde. Hinter vorgehaltener Hand kursierten Geschichten über Kollegen in unserer Abteilung, und in manchen tauchte auch ihr Name auf.
»Wie lange nimmt die Sitte schon Bestechungsgelder?«, frage ich und hasse den bitteren Geschmack im Mund, den die Worte hinterlassen.
Ginas Antwort kommt ohne Zögern. »Zu lange. Jahre.«
»Das ist eine ziemlich niederschmetternde Antwort«, sage ich.
»Es fing an, wie so ein Mist meistens anfängt, mit kleineren Sachen wie Konzertkarten, damit man keinen Strafzettel wegen zu hoher Geschwindigkeit ausstellt. Aber bei den kleinen Sachen ist es nicht geblieben. Die Abteilung macht zum Beispiel eine Razzia und nimmt irgendeinen Drecksack hoch. Besagter Drecksack hatte ein Kilo Kokain und einen Haufen Bargeld auf dem Tisch rumliegen, aber das Bargeld tauchte nie unter den Beweismitteln auf. Ich hab das vor mir gerechtfertigt, indem ich mir sagte, dass der Typ das Geld sowieso nicht legal verdient hatte und es auch nicht braucht, wo er jetzt landet.« Sie sieht mich an, und ich erkenne in ihren Augen Scham, Bedauern und vor allem etwas, das ich nur als … Kummer beschreiben kann.
»Ich dachte: Warum nicht ich?«, flüstert sie. »Warum soll dieser Abschaum der Menschheit das ganze Geld kriegen und ich nicht?«
Die Hintertür schlägt, und wir beide schrecken hoch. Als Schritte laut werden, stellt Gina ihre Tasse auf den Tisch, und ich stehe auf. Dann erscheint Sammy in der Tür. Er atmet schwer, an seinem geröteten Gesicht kleben kleine Heuhalme, und seine Jacke ist voller Schnee.
»Datt bringt das Kälbchen rein!«, verkündet er. »Die Mama-Kuh mag es nicht und lässt es keine Milch trinken. Ich schlafe heute Nacht bei ihm!«
Der Junge läuft zurück in den Vorraum, und ich höre, dass auch die Mädchen und Adam gekommen sind und umherlaufen.
Gina sieht mich an. »Im Ernst?«
»Sammy scheint mir ein bisschen zu aufgeregt, um zu scherzen.«
Ich stelle meinen Kaffee auf den Tisch, gehe zur Tür und spähe in den Vorraum, wo Adam mit einem winzigen schwarzen Kälbchen auf dem Arm an der Hintertür steht, beide voller Schnee. Neben ihm hält Lizzie einen verzinkten Kälbertränkeeimer in der Hand. Sammy kämpft mit einem Sack Milchaustauscher, der fast so groß ist wie er selbst, und Annie scheint ihre Hände nicht von dem Kälbchen lassen zu können. Alle starren das kleine Tier mit dem süßen Gesicht an, das vor Kälte zittert und nicht kräftig genug ist, um gegen die Arme, die es halten, Widerstand zu leisten.
»Sieht aus, als hättest du alle Hände voll zu tun«, sage ich zu Adam.
»Sprichwörtlich«, murmelt Gina.
Der amische Mann blickt mich an. »Sei mamm verlosse eem.« Seine Mutter hat es verlassen. Er kniet nieder und setzt das Kälbchen auf dem Boden ab. Das winzige Tier schwankt kurz, dann fällt es auf die Knie.
»Es hat Hunger, Datt!«, ruft Sammy. »Kann ich ihm die Flasche geben?«
Adam legt die Hand auf den Rücken des Tiers, fegt den Schnee von seinem Fell und sagt zu Lizzie: »Mach auf dem Herd ein bisschen Wasser warm. Nicht zu heiß, nur warm.«
»Ja.« Das Mädchen nickt freudig, drückt sich an mir vorbei und läuft zur Spüle.
»Sammy, du holst den Ballen Stroh und verteilst es auf dem Boden«, weist Adam seinen Sohn an. »Annie, mach deinem Bruder die Tür auf.«
Das kleine Mädchen öffnet die Tür, und Sammy stürmt hinaus in die weiße Schneewüste. Annie bleibt bei der offenen Tür stehen, lässt sich von dem hereinwehenden Schnee nicht stören. Als ihr Bruder den zusammengebundenen Strohballen vor den Türpfosten hievt, ergreift sie die Schnur daran und hilft, so gut sie kann, ihn in den Vorraum zu zerren.
Gina und ich stehen in der Tür und sehen dem Treiben zu.
»Dann kann ja nichts mehr schiefgehen«, murmelt sie.
Während die Kinder damit beschäftigt sind, den Vorraum zum Schlafraum für das Kälbchen herzurichten, fällt das Unbehagen der letzten Stunden langsam von mir ab. So ist das amische Leben, denke ich, nicht perfekt, aber einfach und überschaubar. Und zum ersten Mal seit langer Zeit vermisse ich es.
Ich gehe in den Vorraum und betrachte das Kälbchen. »Er is schnuck«, bemerke ich. Es ist süß.
Adam steht auf. »Und wahrscheinlich voller kedreck.« Kuhmist. Aber er lächelt.
Ich hatte schon immer eine Schwäche für Tiere, besonders für ganz junge. In meiner Kindheit habe ich Dutzende Male zugesehen, wie sie das Licht der Welt erblickten – Pferde, Ziegen, Schweine, Kälbchen, sogar Hühner –, und an vielen Wintertagen frühmorgens die Ställe ausgemistet, Wasser angeschleppt und frisches Stroh gestreut. Arbeiten im Haus habe ich nie gern gemacht, aber mich um Tiere kümmern war eine Pflicht, über die ich mich nie beschwerte.
»So ein Gesicht muss man doch lieben«, sagt Gina. »Es ist wie von einem riesigen Welpen.«
Adam sieht sie an. »Sie können es streicheln, wenn Sie wollen.«
Nach kurzem Zögern geht sie hin, lässt sich auf ein Knie nieder und streicht mit der Hand ihres gesunden Arms über Gesicht und Rücken des Tieres. »Wie alt ist es?«
»Ein paar Stunden«, antwortet Adam.
»Was ist mit der Mutterkuh passiert?«, fragt sie.
»Sie hat noch nicht entschieden, ob sie es mag«, erwidert er. »Das gleiche Problem hatte ich schon letztes Jahr mit ihr. Sie wird sich sicher noch berappeln. Aber es ist im Moment so kalt, dass ich sichergehen will, dass der kleine Kerl heute Nacht nicht friert und auch genug zu fressen kriegt.«
»Wird er es schaffen?«, fragt sie.
»Wenn wir ihm ein bisschen Milch einflößen können«, erwidert Adam.
Ich gehe neben Gina in die Hocke und berühre das Kälbchen am Kopf, streichele mit den Fingerspitzen das Fell zwischen seinen Augen und entlang des Mauls, fahre mit einem Finger über seine feuchte Nase. Das weiche Fell ist von der Geburt noch ganz klamm und fühlt sich trotz der Kälte warm an.
Geräusche an der Tür zur Küche lassen mich aufblicken, und ich sehe, dass Annie und Lizzie den Tränkeeimer in den Vorraum schleppen. »Ist das genug Wasser, Datt?«, fragt Lizzie.
»Es ist warm«, bemerkt Annie altklug, »nicht heiß.«
»Ich glaube, so ist es genau richtig«, sagt Adam. »Annie, hol Mamms großen hölzernen Schöpflöffel.«
Er sieht mich an. »Kannst du kurz ein Auge auf das Kälbchen haben?«
»Ich glaube, das schaffe ich.«
Er erhebt sich und nimmt Lizzie den Eimer ab. »Sammy, bring mir eine Portion von dem Milchaustauscher.«
Der Junge packt den Sack und zieht ihn am Verschluss über den Boden in Richtung seines Vaters. »Ich hab’s gleich.«
Adam blickt seinen Sohn über die Schulter hinweg an und lacht. »Ich glaube, der Sack leistet heftigen Widerstand. Nimm lieber den Messbecher raus und mach ihn voll.«
Annie kommt mit dem Schöpflöffel in den Vorraum und gibt ihn ihrem Datt.
Sammy trägt den gefüllten Messbecher zu seinem Vater, der das Pulver ins Wasser schüttet und umrührt.
Ich habe irgendwo gelesen, dass der Geruchssinn zu den stärksten Auslösern von Erinnerungen gehört. Der cremig-süße Duft des Milchpulvers erfüllt die Luft des Vorraums und trägt mich zurück zu den unzähligen Momenten, in denen mein Datt und ich Kälbchen fütterten – also in eine Zeit, als ich noch keine Vorstellung von der Komplexität der Welt um mich herum hatte. Das Leben war einfach und reglementiert, geprägt von Arbeit und Spiel, wobei ich Letzteres oft bis an die Grenzen ausreizte, so dass ich nur knapp einer Bestrafung entkam.
Als ich den Kindern dabei zusehe, wie sie sich um das Kälbchen kümmern, in den Gesichtern Staunen und die frohe Erwartung, es über Nacht im Haus behalten zu dürfen, spüre ich den Verlust dieser Unschuld und die Leere, die er hinterließ.
Adam hebt den Eimer hoch und sieht mich an. »Weißt du noch, wie das geht?«
»Manche Dinge vergisst man nie.« Mit dem Finger prüfe ich die Temperatur des angerührten Milchaustauschers, er ist lauwarm, und ich nehme ihm den Eimer ab. Adam kniet sich neben das Kälbchen, stützt den kleinen Körper mit den Beinen ab, nimmt den Kopf zwischen beide Hände und hebt sein Schnäuzchen sanft an. Ich trete mit dem Eimer dicht heran und schiebe dem Kälbchen den Trinknippel zwischen die Lippen. Doch es zeigt kein Interesse, ist schwach und friert und vermisst seine Mama. Ich lasse nicht locker, etwas Milchaustauscher läuft an der Seite aus seinem Maul aufs Kinn, aber nach ein paar Minuten wird es langsam munter, der Instinkt setzt ein, es stupst mit der Schnauze an den Eimer und beginnt zu saugen.
»Es trinkt!«, ruft Sammy aus.
»Natürlich trinkt es«, erwidert Adam, ohne aufzusehen.
Der Tränkeeimer scheppert mit jedem Schluck, den das Tier nimmt, und auch dieser Klang weckt nostalgische Erinnerungen, wie das klebrig-nasse Unterfangen insgesamt, bei dem Milch vom Maul des Kälbchens auf den Boden tropft. Als es sich dann ans Trinken gewöhnt hat, rollt es die Augen nach hinten und beginnt kräftig zu saugen.
Gina kann den Blick nicht von dem Tier lassen. »Ich glaube, ich habe noch nie etwas so Süßes gesehen«, murmelt sie.
Adam lächelt sie an. »Uns Amischen offenbart sich Gott in der Nähe zur Natur, dem Hegen und Pflegen von Land und Tieren«, sagt er.
Dabei entgeht mir nicht, dass Adam Gina ebenso viel Aufmerksamkeit schenkt wie dem Kälbchen.
»Also, es ist zwar echt süß, aber mein Zimmer überlasse ich ihm nicht.«
Adam lacht laut auf, dann wendet er sich an seine Kinder. »Und ihr verteilt den Rest des Strohs auf dem Boden, heute Nacht wird’s ziemlich schmutzig hier werden.«
Gina sieht das Kälbchen an, als wäre es auf einmal nicht mehr ganz so süß. »Oh, es –«
»Klar«, sage ich.
Adam und mein Blick treffen sich, dann schaut er zu Gina. »Wollen Sie es füttern?«
»Oh, ähm … muss nicht sein.«
Aber ich rücke zur Seite und schiebe den Henkel des Eimers sanft in die Hand ihres gesunden Arms. »Du musst ihn ein bisschen schief halten«, sage ich. »Damit der Nippel im richtigen Winkel ist. Ich helfe dir.«
»O Mann, das geht bestimmt in die Hose«, flüstert sie und nimmt den Eimer.
Das Kälbchen stupst ihn mit der Nase an, und Gina lacht. »Wow, was für ein hungriger kleiner Kerl.«
»Sie sind ein Naturtalent«, sagt Adam.
»Guck sich das einer an«, flüstert sie.
»Er heißt Leroy«, erinnert uns Sammy, während er mit den Füßen das Stroh verteilt.
»Ich bin mal mit einem Leroy zusammen gewesen«, murmelt Gina. »Der war nicht annähernd so süß wie das Kerlchen hier.«
In dem Moment fällt mir auf, dass sich alle auf das Kälbchen konzentrieren – alle außer Adam. Er beobachtet Gina.
11. Kapitel
Kurz darauf, während Adam mit Hilfe der Kinder ein Feldbett für Sammy im Vorraum aufstellt, damit der Junge heute Nacht »ein Auge auf das Kälbchen« haben kann, stehen Gina und ich im Wohnzimmer am Fenster und sehen hinaus in den Schneesturm.
»Erzähl mir von Adam«, sagt sie.
»Ich kenne ihn seit meiner Kindheit, aber wir haben uns aus den Augen verloren, als ich hier weg bin. Er ist ein guter Mann.«
»Ich hab noch keine Frau gesehen.«
»Sie ist gestorben.« Ich sehe Gina an, ich wundere mich über ihre Neugier. »Bei der üblichen Hausgeburt war zwar eine Hebamme dabei, aber dann gab es plötzlich einen medizinischen Notfall.«
»Hat das Kind …?« Ich schüttele den Kopf. »Ein kleiner Junge. Er hat nicht überlebt.«
»Das ist wirklich schlimm«, sagt sie. »Zwei Menschen an einem Tag zu verlieren. Wie lange ist das her?«
»Ein paar Jahre«, erwidere ich und denke an die Beerdigung, an das versteinerte Gesicht von Adam und die vollkommen stillen Kinder, die an ihm klebten und zusahen, wie ihre Mamm für immer und ewig zur letzten Ruhe gebettet wurde.
»Die Amischen glauben an ein Leben nach dem Tod«, sage ich. »Das ist ein Trost, wenn man jemanden verliert.«
»Das mit dem Glauben war noch nie mein Ding.«
Ich schenke ihr ein halbherziges Lächeln. »Wärst du amisch, würdest du wahrscheinlich schnell exkommuniziert werden.«
Sie lacht. »Nun ja, für einen amischen Kerl sieht Adam richtig gut aus. Ist er –«
»Tabu«, sage ich, bevor sie zu Ende gesprochen hat.
Sie starrt mich an, denkt über meine Antwort nach. »Also wirklich, Burkholder, du klingst, als wollte ich mich bei nächster Gelegenheit an ihn ranmachen.«
Als ich nichts erwidere, tritt sie näher ans Fenster und schiebt die Gardine noch ein Stück weiter auf. »Nebenbei bemerkt, ich hab damit aufgehört.«
»Er lebt in einer anderen Welt«, mache ich ihr klar. »Er ist religiös. Es gibt eine Menge Regeln. Die Leute verurteilen schnell jemanden. Mehr sage ich dazu nicht.«
»Vergiss, dass ich gefragt habe.« Seufzend blickt sie hinaus in den Schnee. »Irgendeine Vorstellung, wie lange dieser Sturm noch anhält?«
»Vor ein paar Stunden habe ich die Wetter-App auf dem Handy gecheckt. Anscheinend soll er morgen nachlassen.«
»Wenn jemand meinen Wagen findet, dauert es nicht lange, bis sie auch mich finden.«
»Wir ziehen ihn so bald wie möglich aus dem Graben und bringen ihn hierher. Im Moment wissen wir nicht einmal, wann die Straßen wieder passierbar sein werden.«
Bei der Erwähnung des morgigen Tages wird mir erneut bewusst, in welch schwieriger Lage wir uns befinden. »Wir müssen ein paar Entscheidungen treffen«, sage ich. »Überlegen, wie wir mit der Situation umgehen. Hast du einen Anwalt?«
Sie schüttelt den Kopf. »Hab nie einen gebraucht.«
»Jetzt brauchst du einen, und zwar einen guten.«
Gina wirft einen letzten Blick auf die zugeschneite Landschaft, lässt die Gardine los und dreht sich zu mir um. »Die werden mich fertig machen, Kate. Sie werden mir den Mord an Eddie Cysco unterschieben und dazu eine Story zusammenzimmern und die passenden Beweise fabrizieren, um sie zu untermauern. Und die Story wird überzeugend sein und auch nur der Anfang, denn dann werden sie mir alles anhängen, was sie können.«
Ich starre sie an, will ihr einerseits glauben und helfen, anderseits würde ich sie am liebsten schütteln und anschreien, weil sie sich auf diese Weise kompromittiert und mit Polizisten eingelassen hatte, von denen sie wusste, dass sie korrupt waren.
»Du hast dir damit wirklich keinen Gefallen getan«, sage ich.
»Wenn ich den Mist, den ich gebaut habe, ungeschehen machen könnte, würde ich es tun.« Trocken lachend, fügt sie hinzu: »Wir wissen beide, dass bestimmte Dinge nicht rückgängig gemacht werden können.« Sie stößt einen gequälten Laut aus. »Herr im Himmel, bei der Vorstellung, ins Gefängnis zu müssen, wird mir speiübel.«
Selbst wenn sie tatsächlich Immunität im Tausch gegen Informationen oder eine Aussage bekommt, wird sie doch niemals ganz rehabilitiert werden. Sie wird nie wieder als Polizistin arbeiten können. Der Makel, korrupt gewesen zu sein, wird für den Rest ihres Lebens an ihr haften.
»Ich gehe davon aus, dass die Ermittler vom BCI in den nächsten Tagen mit dir reden wollen«, sage ich. »Ebenso das FBI, wenn es sich einschaltet.«
»Jedenfalls müssen sie mir einen Deal anbieten«, sagt sie. »Aber vielleicht sollte ich mich einfach nur aus dem Staub machen.«
In dem nachfolgenden Schweigen gehen mir all die Dinge, die sich in den nächsten Tagen ereignen könnten, wie der Trailer eines Films ohne Happy End durch den Kopf.
»Deine Glaubwürdigkeit ist ein Problem«, sage ich.
»Aber noch mehr Angst macht mir, dass diese Polizisten die Macht haben, mir ein Dutzend weitere Verbrechen anzuhängen, mit denen ich absolut nichts zu tun hatte und die auf ihr eigenes Konto gehen. Sie haben auf alles Zugriff, sie können Beweise manipulieren, Leute einschüchtern … Sie haben freie Hand.«
Ich denke kurz darüber nach. »Gibt es jemanden, dem du vertraust? Der dich unterstützen und deine Aussagen bestätigen würde?«
»Mit der Frage zermartere ich mir schon die ganze Zeit das Hirn.« Sie stößt ein freudloses und absolut hoffnungsloses Lachen aus. »Ziemlich traurig, wenn man die Leute, denen man vertraut, an einer Hand abzählen kann.«
Ich warte.
»Es gibt einen Streifenpolizisten«, sagt sie. »Ein anständiger Kerl, mit Familie. Gut kenne ich ihn nicht, aber wir haben geredet. Keine Ahnung, wie sehr er selbst mit drinsteckt, aber ich weiß, dass er in einige Sachen eingeweiht ist. Ich hatte nicht den Eindruck, dass ihm gefällt, was er so mitkriegt. Er ist ein Neuling, und ich will ihm nicht die Karriere vermasseln.«
»Hat Mr Anständig auch einen Namen?«
»Jack Tyson.«
»Warum hast du Tomasetti nichts von ihm gesagt?«
»Weil ich mir bei ihm keineswegs sicher bin.« Sie verzieht das Gesicht. »Wo ich jetzt genug Zeit habe, mich mit der Vorstellung anzufreunden, dass mein bis dato geführtes Leben aller Wahrscheinlichkeit nach zu Ende ist, bleibt mir nichts anderes übrig, als verzweifelte Entscheidungen zu treffen.«
Ich hole mein Smartphone heraus und füge den Namen zu meinen Notizen hinzu. »Ich gebe den Namen an Tomasetti weiter.«
Sie presst die Lippen zusammen, sieht mich an. »Kate, ich weiß nicht, ob er reden wird. Und selbst wenn er es tut, weiß ich nicht, ob er die Wahrheit sagen wird. Ich hab keine Ahnung, wie viel er weiß.«
»Wenn er dein bester Zeuge ist, haben wir keine andere Wahl, als ihn zu kontaktieren.«
***
Ein finsteres Herz sieht Dinge, für die ein tugendhaftes Herz blind ist. Ich war fünfzehn Jahre alt, als ich diese Worte zum ersten Mal hörte, und zwar aus dem Mund meines Datts. Eigentlich äußerte er sich sonst weniger philosophisch als meine Mamm, und normalerweise sahen seine Strafen viel pragmatischer aus, zum Beispiel wurde mir eine Mahlzeit gestrichen, oder – als ich jünger war – ich bekam einen Klaps mit der Gerte. Aber in diesem speziellen Fall hatte ich eine amische Freundin beschuldigt, mir einen Lippenstift gestohlen zu haben – ein Utensil, das ich sowieso nicht hätte besitzen dürfen. Mein Datt glaubte, dass ich in der Freundin das sah, dessen ich selbst schuldig war.
Seine Worte hatten mir nicht gefallen. Aber ich verstand sie und wusste, dass sie gerechtfertigt waren, denn eine Woche zuvor hatte ich den Lippenstift in einer Drogerie gestohlen. Den Spruch – und seine Auswirkungen auf mein fünfzehn Jahre altes Gewissen – habe ich niemals vergessen.
Kein Polizist möchte glauben, dass die Kollegen fähig sind, jene Gesetze zu brechen, die sie zu schützen geschworen haben. Dass Mitglieder einer Strafverfolgungsbehörde den Ruf aller anderen Polizisten beflecken, ist Ehrverletzung, und dass Gina sich daran beteiligt hat, empfinde ich als persönliche Kränkung. Es ist ein Angriff auf die Institution, an die ich glaube und der ich mein Leben gewidmet habe. Und doch riskiere ich jetzt meinen Ruf, um ihr zu helfen. Was sagt das über mich?
Um siebzehn Uhr essen Gina und ich mit Adam und seinen Kindern zu Abend. Die Mahlzeit besteht aus selbst gepökeltem Schinken, Bratkartoffeln und eingemachter Rote Bete, eine für Amische typische Zusammenstellung. Die Kinder sind neugierig auf die englische Besucherin, aber zu gut erzogen, um all die Fragen zu stellen, die ich in ihren Gesichtern lese. Ihren Augen und Ohren entgeht jedoch nichts.
In einem amischen Heim zu sein – was es da zu sehen, zu riechen und zu tun gibt, das Gebet vor jeder Mahlzeit – ist mir schmerzlich vertraut. Es ist keineswegs so, dass ich wieder amisch sein möchte. Ich habe die Glaubensgemeinschaft vor langer Zeit verlassen, und für mich war das die richtige Entscheidung. Aber das alles hier mitzuerleben weckt eine gewisse Sehnsucht nach der Nähe zu meiner Familie, die ich verloren habe und die mir trotz allem fehlt.
Ginas Gegenwart bringt eine weitere Facette in dieses Gemisch. Sie ist ein wichtiger Teil meiner Vergangenheit, unsere Beziehung fiel in eine Zeit rasanter Entwicklungen und fundamentaler Veränderungen. Rückblickend spüre ich auch da einen gewissen Verlust.
Um neun Uhr abends kommen Adam und Lizzie mit zwei Decken und einem Kissen ins Wohnzimmer, wo ich auf dem Sofa übernachten werde. Um zehn Uhr ist es im ganzen Haus still und dunkel, während der Wind draußen an den Fenstern rüttelt und sich einen Weg nach drinnen zu suchen scheint. Adam hat sich in sein Schlafzimmer im ersten Stock zurückgezogen, Gina ist seit einer Stunde im Nähzimmer, und ich rufe in die Decken gehüllt mein Revier an – um von Mona in der Telefonzentrale zu erfahren, dass ganz Painters Mill ohne Strom ist.
»Der Manager von Quality Implement hat gesagt, es hätte den ganzen Nachmittag einen Ansturm auf Generatoren gegeben«, berichtet sie. »Seit heute Nachmittag sind sie ausverkauft, und sie müssen die Leute auf später vertrösten.«
Quality Implement ist der örtliche Laden für Farmbedarf, ein nicht wegzudenkender Laden in Painters Mill und der einzige Einzelhändler in der Umgebung, der Generatoren, Holzöfen und dergleichen anbietet. Der nächste Laden ist in Millersburg und bei den Straßenverhältnissen unmöglich zu erreichen.
»Rufen Sie morgen früh als Erstes Harry Morgan an, ob er in der VFW-Halle vorübergehend ein Notquartier einrichten kann«, sage ich. Harry ist Vietnamkriegsveteran und verwaltet die VFW-Halle – die Halle der Kriegsveteranen von Auslandseinsätzen – von Painters Mill. Wenn ein Desaster über die Stadt hereinbricht, ob in Form eines Tornados, Hochwassers oder Wintersturms, kann man immer mit Harrys Hilfe rechnen. Vor zwei Jahren hatte er die Halle für die Opfer des Tornados geöffnet, der durch Painters Mill gepflügt war, und Dutzende Feldbetten mit Decken aufgestellt, die Toiletten zugängig gemacht und einige der besten Köche des Countys rekrutiert, um die Menschen mit warmen Mahlzeiten zu versorgen – und mit ein bisschen Zuwendung.
»Mach ich, Chief. Gut möglich, dass Harry noch die Betten und Decken von dem Schneesturm vor drei Jahren hat.«
»Rufen Sie auch bei der Elektrizitätskooperative von Holmes-Wayne-County an und fragen Sie, wann wieder mit Strom zu rechnen ist.«
»Ich warte auf deren Rückruf.«
»Wer fährt heute Nacht Streife?«
»T.J.«, sagt sie.
»Sagen Sie ihm, er muss unbedingt Schneeketten aufziehen und eine Seilwinde mitnehmen. Und er soll kein Risiko eingehen. Wenn er stecken bleibt, kann ihn so schnell niemand rausziehen.«
»Wird gemacht.«
»Mona?«
»Ja, Chief?«
»Wenn Sie morgen früh nicht nach Hause kommen, rufen Sie Tomasetti an. Er hat ein Schneemobil und kann Sie fahren.«
»Ich hatte überlegt, mich unten in die Zelle zu legen«, sagt sie, meint damit die Gefängniszelle im Keller. »Nur falls Lois oder Jodie es nicht herschaffen.«
Mir wird ganz warm ums Herz, und nicht zum ersten Mal bin ich froh, Mona zur Streifenpolizistin befördert zu haben. Seit Wochen arbeitet sie noch übergangsweise in der Telefonzentrale, was sich aber ändern wird, sobald ich einen Ersatz für ihren Telefondienst gefunden habe und sie Vollzeit Streife fahren kann. Ich bin dankbar, ein so engagiertes Team an Officern an meiner Seite zu haben. »Danke. Lassen Sie mich wissen, wenn Sie etwas brauchen.«
Als Nächstes rufe ich Tomasetti an. »Auf der Farm ist der Strom ausgefallen«, sagt er zur Begrüßung. »Der Generator läuft, und ich hab Feuer gemacht. So weit, so gut.«
Ich habe die Farm vor Augen, auf der wir zusammen leben, und muss das plötzliche Heimweh ignorieren. In dem alten Haus knarrt und zieht es an allen Ecken und Enden, und obwohl wir schon viel gemacht haben, fallen doch immer wieder neue Arbeiten an. Aber es ist heimelig und warm, und die sechs Morgen zugehöriges Land sind im Schnee genauso schön anzusehen wie im Hochsommer.
»Wie gut, dass du letztes Wochenende so viel Holz gehackt hast«, sage ich.
»Meine Schulter dankt mir noch heute. Und ihr da draußen, auch ohne Strom?«
»Ähm … keine Ahnung.«
Er lacht. »Die Amischen werden eine Apokalypse vermutlich besser überstehen als wir anderen.«
»Hast du was über Colorosa rausgefunden?«, frage ich.
»Ich hab mit ein paar Polizisten in Columbus telefoniert, die ich von früher kenne.« Er hält inne. »Einiges gibt durchaus zu denken, Kate.«
»Zum Beispiel?«
»Sie ist jedenfalls kein unbeschriebenes Blatt und wurde mehrere Male verwarnt. Und vor ein paar Jahren waren bei einer Razzia dreitausend Dollar verschwunden, Colorosa war Teil der Beweissicherungskette. Offensichtlich hatte jemand sie angeschwärzt, und es gab eine Untersuchung. Ihr konnte nichts nachgewiesen werden, und Anklage wurde nicht erhoben, aber das Geld ist nie wieder aufgetaucht, und das Verschwinden wurde nie aufgeklärt.«
Enttäuschung macht sich in mir breit. Ich schließe die Augen und kämpfe darum, dass mein schon geringes Vertrauen in Gina nicht noch mehr erschüttert wird. »Ich habe einen Namen für dich.« Ich berichte ihm von Jack Tyson. »Gina meint, er würde sich möglicherweise bereiterklären auszusagen.«
»Mal sehen, was ich über ihn herausfinden kann.«
»Hat die Ballistik schon was zu der Waffe verlauten lassen, die in Ginas Haus gefunden wurde?«, frage ich.
»Das Labor arbeitet zwar sonst auch nicht mit Lichtgeschwindigkeit, aber wegen des Schneesturms geht jetzt alles nur noch im Schneckentempo«, sagt er. »Die Leute können nicht zur Arbeit kommen, und es gibt wie überall sonst nur eine Notbesetzung.«
»Hast du irgendetwas über das Sittendezernat herausgefunden?«, frage ich.
»Nicht viel. Entweder da ist nichts, oder sie haben ihre Geheimnisse gut gehütet. Ich habe mit einem Typ gesprochen, mit dem ich in Cleveland zusammengearbeitet hatte. Er war Wachtmeister bei der Columbus Division of Police und ist jetzt in Rente. Hinter vorgehaltener Hand hat er mir verraten, dass die Sitte jahrelang ein Integritätsproblem hatte.«
»Irgendetwas Konkretes?«
»Hat er entweder nicht gewusst oder wollte es nicht sagen.«
»Interessant, dass er es inoffiziell gesagt hat und nicht dazu steht.«
»Ruhestand oder nicht, kein Mensch im Polizeidienst will eine andere Behörde denunzieren, solange er nicht vollkommen sicher ist, auch wirklich richtigzuliegen.« Er hält inne. »Wenn die Straßen morgen wieder offen sind, versuche ich, nach Columbus zu fahren. Ich arrangiere ein vertrauliches Meeting mit Denny. Wenn es eine Untersuchung gibt und das BCI in irgendeiner Form involviert ist, wird er das wissen.«
»Laut Wetter-App ist der Schneesturm morgen früh vorbei.«
»Stimmt, aber es gibt nur ein kleines Zeitfenster, nachmittags soll schon der Polarwirbel einsetzen.«
Ich stöhne. »Tomasetti, du bist geradezu eine Quelle guter Nachrichten.«
»Das Straßenverkehrsamt sagt, die Interstate 71 ist morgen offen. Zwar nur eine Fahrbahn, aber die Schneepflüge sind die ganze Nacht im Einsatz und machen alle wichtigen Straßen frei. Wenn ich es zur Interstate schaffe, ohne dass mir ein Unfallauto oder steckengebliebener Wagen den Weg versperrt, sollte ich es nach Columbus schaffen.«
»Wenn es nicht zu viel verlangt ist, fahr bitte vorsichtig, ja?«
»Ich ziehe meinen Superheldenanzug an.«
»Du hast gar keinen Superheldenanzug.«
»Das glaubst du.«
Als ich kurze Zeit später das Gespräch beende, fühle ich mich optimistischer. Da mein Akku fast leer ist, muss ich morgen früh daran denken, ihn im Auto aufzuladen. Ich will gerade die Propangaslampe ausmachen und versuchen zu schlafen, als ich Schritte höre. Kurz darauf taucht Gina mit einer Decke um die Schultern und Strümpfen an den Füßen aus dem Flur auf. Ihre Haare sind seitlich plattgedrückt, und ihr Gesicht ist völlig ungeschminkt, wodurch sie irgendwie hübscher aussieht.
Vorsichtig, um nicht mit ihrer verletzten Schulter anzustoßen, lässt sie sich auf dem Stuhl mir gegenüber nieder. »Was in Gottes Namen machen die Leute hier in der Gegend nachts ohne Strom?«
»Lesen, schlafen.« Ich zucke die Schultern. »Miteinander reden.«
»Eine beängstigende Vorstellung.« Ihr Lachen klingt zynisch. »Wenn mein Gedächtnis mich nicht trügt, war Schlaflosigkeit etwas, was wir gemeinsam hatten.«
Ich lasse die Lampe an, setze mich wieder auf und breite die Decke über meine Beine. »Es ist nicht gerade hilfreich, den Kopf so voll zu haben.«
Einen Moment lang lauschen wir schweigend dem Wind, der an einer lockeren Scheibe des Fensters rüttelt, und dem dumpfen Schlag von etwas, das draußen losgerissen wurde.
»Das Haus riecht wie … ’ne Kuhherde«, sagt sie ruhig.
Ich lächele. »Sammy schläft im Vorraum beim Kälbchen.«
Ihr Gesicht nimmt weichere Züge an. »Er ist wirklich süß. Sammy, meine ich. Für ein Kind. Ich bin normalerweise ja nicht gerade ein Fan der, na ja, lieben Kleinen.«
»Ich erinnere mich noch gut an deine Aversion gegen Kinder«, sage ich
Sie wird nachdenklich, doch wenig später fängt sie an zu kichern. »Erinnerst du dich noch an unseren allerersten Einsatz in der Avondale-Street?«
Ich bin nicht in Stimmung für eine Reise in die Vergangenheit. Wir haben zu viel miteinander erlebt, und nicht alles davon war gut. Doch ich muss zugeben, dass wir auch Spaß hatten.
Deshalb nicke ich. »Der Notruf wegen eines Einbruchs.«
»Wir waren erst – wie lange? Sechs Monate? – im Dienst.«
»Eines der wenigen Male, dass wir zusammengearbeitet haben.«
»Wir konnten es kaum erwarten, dass endlich mal was passiert und wir jemanden auf frischer Tat erwischen und festnehmen können. Wir wollten uns einen Namen machen.«
»Das haben wir definitiv geschafft.«
»Aber nicht so, wie wir uns das vorgestellt hatten.« Gina lacht. »Ich werde nie vergessen, wie der Typ splitterfasernackt die Gasse entlangrennt und dabei versucht, die Hose anzuziehen, die ihm zwei Größen zu klein war. Ein Bein drin und eins draußen.«
»Manche Bilder gehen einem nie wieder aus dem Kopf.«
Sie wirft lachend den Kopf zurück. »Wir dachten, wir verhaften den ersten Einbrecher unserer Polizeikarriere, dabei war nur ein gehörnter Ehemann nach Hause gekommen, nichts ahnend, dass seine treusorgende Ehefrau es im Schlafzimmer mit einem anderen trieb.«
»In der Eile nahm unser Romeo ihre Klamotten anstatt seiner eigenen und sprang aus dem Fenster im ersten Stock.«
»Und der geniale Ehemann wählte den Notruf, weil er glaubte, ein Einbrecher wäre im Haus.«
»Da seine Frau ihm nicht wirklich verraten konnte, was sie gerade getrieben hatte, hielt sie den Mund, als er einen Einbrecher meldete.«
»Und Colorosa und Burkholder eilten zur Rettung.«
»Wie zwei echte Heldinnen«, sage ich. »Wir haben eine ganze Weile gebraucht, um zu kapieren, was da läuft.«
»Es war das erste Mal, dass ich einem nackten Kerl Handschellen angelegt hab.«
Wir sehen uns grinsend an, und einen Moment lang sind wir wieder Partnerinnen, beste Freundinnen ohne emotionales Gepäck, ohne Erfahrung, und noch jung genug, um uns angst- und rückhaltlos ins Leben zu stürzen.
»Die anderen Detectives haben sich noch monatelang über uns lustig gemacht«, murmele ich.
»Und uns das Nackt-Kommando genannt.«
»Den Titel hatten wir uns leider verdient.«
Von der Erinnerung eingeholt, brechen wir gleichzeitig in Lachen aus, woraufhin die Anspannung spürbar nachlässt. Aber da wir jetzt älter und auch zynischer sind, verstummen wir auch schnell wieder, verlieren uns in den Gedanken und Erinnerungen, die zwischen uns stehen – und versuchen zu ignorieren, dass unser Schweigen etwas Bedrückendes hat.
Gina sieht mir geradewegs in die Augen. »Das waren die besten Tage meines Lebens.«
»Wir hatten einige gute Zeiten«, stimme ich zu.
»Ich wusste das nicht zu schätzen.«
»Junge Menschen tun das nie. Das gehört zum Jungsein.«
Sie nickt und sieht plötzlich ernüchtert aus. »Hast du noch mal was von Ken Mercer gehört, nachdem du weg bist?«
Die Erwähnung des Namens bereitet mir Unbehagen. In den Jahren bei der Columbus Division of Police hatte ich Dutzende Male mit Mercer zusammengearbeitet. Er war älter, ein erfahrener Polizist. Ein Mentor. Zuerst waren wir befreundet und dann miteinander im Bett, wenn auch nur ein paarmal. Aber das waren ein paarmal zu viel.
»Ich hab nie wieder von ihm gehört«, sage ich.
Sie legt den Kopf zur Seite, sieht mich eindringlich an, sucht nach etwas, das ich sie nicht finden lassen will. Sie ist nämlich nicht die Einzige, die auf bestimmte Ereignisse in der Vergangenheit keineswegs stolz zurückblickt. »Er war verrückt nach dir«, sagt sie ruhig. »Hat noch monatelang von dir geredet, nachdem du gegangen warst.«
»Er war auch ein Lügner und Betrüger.«
Ein Lächeln umspielt ihre Mundwinkel. »Ein charmanter Lügner und Betrüger, und noch dazu gutaussehend.«
Ich erwidere nichts, halte ihrem Blick stand. Sie starrt mich an, als ob sie meinen Widerspruch erwartet. »Hast du Tomasetti von ihm erzählt?«
»Da gibt’s nichts zu erzählen. Mercer ist eine uralte Geschichte und unter ›Fehler‹ ad acta gelegt.« Ich zucke die Schultern in dem Versuch, nonchalant zu wirken, bin jedoch unsicher, ob es mir gelingt. »Es hat nie einen Grund gegeben, ihm was zu sagen.«
Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Du warst auch nach ihm verrückt.«
»Ich war vierundzwanzig.«
»Jugend und Hormone sind manchmal eine potente Mischung.«
»Womit ich dieses Thema beenden möchte«, sage ich betont freundlich.
»Okay.« Als sie dann weiterspricht, klingt ihre Stimme wehmütig. »Wir haben nie darüber geredet, was passiert ist. Zwischen uns, meine ich, als du weg bist. Ich hab immer bedauert, dass wir’s nicht gemacht haben.«
»Ich glaube nicht, dass Reden etwas geändert hätte«, sage ich. »Nachdem du den falschen Weg eingeschlagen hattest, konnte dich nichts mehr aufhalten.«
»Du hast es gewusst und trotzdem niemandem etwas verraten. Warum?«
Du warst meine beste Freundin, ich habe dich wie eine Schwester geliebt. Ich wollte dein Leben nicht ruinieren. Das spreche ich nicht laut aus, aber zu jener Zeit war das die Wahrheit.
Ich betrachte eingehend ihr Gesicht, den unverwandten Blick und entschlossenen Mund, und ich frage mich, wie ehrlich sie mir gegenüber ist. In den Wochen vor meinem Weggang aus Columbus musste ich die schwerste Entscheidung in meiner Karriere treffen. Hinterher hatte ich monatelang versucht, weiterzumachen wie zuvor und zu vergessen, was sie getan hatte – was ich über sie wusste und wie ich damit umgegangen war. Bis heute bin ich nicht sicher, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.
Es war das einzige Mal, dass ich bei einem polizeilichen Fehlverhalten weggesehen habe. Ich behielt mein Wissen – was ich mitbekommen hatte – für mich und verriet es niemandem. Nicht, weil ich ihr Verhalten billigte, sondern weil ich wusste, dass es sie vernichten würde. Es war auch einer der Gründe, warum ich die Polizei in Columbus verlassen habe.
»Ich habe dir nie dafür gedankt«, sagt sie.
»Ich ziehe es vor, wenn du es nicht tust.«
Sie nickt. »Falls es irgendein Trost ist, Kate, die Umstände waren nicht bloß schwarz-weiß.«
»Versuch erst gar nicht, mich von der Richtigkeit deines Verhaltens zu überzeugen«, sage ich.
»Das war es auch nicht. Damals nicht und auch jetzt nicht.«
Die Worte erfüllen die Luft zwischen uns, und Tausende mehr stecken mir in der Kehle, aber ich wage nicht, sie auszusprechen.
Sie wendet den Blick ab, zwingt sich jedoch, mich wieder anzusehen. »Mir war nicht klar, worauf ich mich einlasse. Wie falsch alles war, wie tief der Abgrund. Ich wusste nicht, dass es kein Zurück geben würde.«
Es war der Anfang vom Ende unserer Beziehung gewesen. Einer Freundschaft, die echt und tief und fleckenlos war.
Als ich nichts dazu sage, wendet sie den Blick wieder ab, doch die Scham darin, die sie trotz ihres Rechtfertigungsversuchs empfindet, entgeht mir nicht. »Wenn ich könnte, würde ich die Zeit zurückdrehen und es ändern«, flüstert sie.
»Zu spät«, sage ich. »Für so vieles, wobei Bedauern noch das Geringste ist.«
»Ich hab meine Karriere zerstört, mein Leben und so ziemlich jede Beziehung, die ich je hatte. Es tut mir leid.«
Ich starre sie an, versuche herauszufinden, wie ehrlich sie das meint, will ihr allzu gern glauben und die Frau wiederfinden, die ich einmal bewundert habe. Die idealistische Polizistin, der ich so lange nachgeeifert hatte. Es tut weh, zu wissen, dass ein Teil von ihr von etwas so Übermächtigem und Dunklem ausgelöscht wurde, dass er womöglich gar nicht mehr existiert. Womöglich niemals existiert hat.
»Du solltest jetzt schlafen«, sage ich.
»Ja.« Sie wickelt die Decke enger um ihre Schulter, steht auf und geht.
12. Kapitel
Noch dämmert es draußen, ich bin in der Küche bei meiner ersten Tasse Kaffee und hoffe inständig, hier nicht noch einen weiteren Tag festzusitzen. Inzwischen hat der Schneefall etwas nachgelassen, aber der Wind fegt unvermindert ums Haus und durch die Bäume. Alle drei Kinder sitzen munter plappernd am Tisch, essen Würstchen und Toast, als ich in kurzer Abfolge vier Gewehrschüsse knallen höre – ganz in der Nähe und definitiv beunruhigend. Gina kommt in die Küche gerannt, ihr Blick schießt zum Fenster, zu mir und wieder zum Fenster. »Hast du das gehört? Woher kam das?«
»Wahrscheinlich aus dem Wald am Fluss«, sage ich.
»Jäger?« Sie starrt wie gebannt zum Fenster. »Klang aber ziemlich nahe.«
Ich stehe auf. »Die Jagdsaison ist seit zwei Wochen zu Ende.«
Ihre Aufregung macht mir wieder einmal bewusst, dass sie ein Stadtkind ist. Sie weiß nicht, dass in einer ländlichen Gegend Schüsse nicht ungewöhnlich sind. Sie ist zwar kein Hasenfuß und hat ganz sicher keine Berührungsängste mit Schusswaffen. In Anbetracht der Umstände und ihrer erst kürzlich erlittenen Schussverletzung ist ihre Anspannung jedoch verständlich. Zumal es auch mich nervös macht, dass jemand bei diesem Wetter draußen herumballert.
Gina eilt zum Fenster, schiebt den Vorhang ein Stück beiseite und späht hinaus. Aber es liegt zur falschen Seite und nicht zum Painters Creek hin, was sie nicht weiß. »Vielleicht sollten wir nachsehen.«
Die Kinder haben aufgehört zu essen. Ihre Gabeln verharren in der Luft zwischen Mund und Teller, während sie die englischen Besucher mit einer Mischung aus Neugier und verschämtem Vergnügen beobachten. Ich verstehe Ginas Angst: Sie befürchtet, dass jemand aus Columbus sie hier sucht, was auch der Grund für meine eigene Anspannung ist.
»Mr Swisherking hat letzten Monat einen großen Zehnender geschossen.« Sammy schmiert Apfelbutter auf seinen Toast, beißt hinein, kaut und spricht weiter. »Er hat uns was von dem Trockenfleisch gebracht und mir das Geweih geschenkt. Wollen Sie es sehen?«
Ich blicke ihn lächelnd an. »Später vielleicht. Wo ist denn dein Datt?«
»Er bringt Leroy zurück in den Stall«, sagt er. Das Kälbchen.
»Ich gehe mal runter zum Fluss, um nachzusehen, ob jemand außerhalb der Saison dort jagt«, sage ich leichthin.
»Kann ich mitkommen?« Der Junge springt auf, begeistert von der Aussicht, einen Wilderer zu schnappen, und stopft sich schnell das letzte Stück Toast in den Mund.
»Nein«, sage ich, schicke aber ein Lächeln hinterher und sehe zu Annie und Lizzie. »Du bleibst besser bei deinen Schwestern und frühstückst erst mal zu Ende.«
Ich gehe zum Vorraum. Er ist bereits sauber gemacht, riecht aber noch nach Mist und Milchaustauscher.
Gina folgt mir und sieht zu, wie ich das Schulterholster mit der .38er aus dem oberen Regal des Schranks nehme. »Ich komme mit«, sagt sie.
»Nicht nötig.« Zu Hause habe ich die Waffe immer griffbereit in der Nähe. Da ich jedoch Gast in einem fremden Haus bin – in dem auch kleine Kinder wohnen –, bewahre ich die .38er und den Schnelllader außer Sicht- und Reichweite auf. Amische Kinder lernen meist schon früh, vorsichtig mit Waffen umzugehen, und da viele amische Männer jagen, gibt es Gewehre und Vorderlader in so ziemlich jedem Haus. Das gilt aber nicht für Handfeuerwaffen, so dass ich meinen Teil dazu beitrage, ihre Neugier nicht zu wecken.
Als ich mich umdrehe, hat sich Gina bereits mit dem gesunden Arm in ihre Jacke gekämpft, und der andere Ärmel hängt lose über der Schulter mit dem verletzten Arm. »Ich brauche meine Waffe«, sagt sie.
Ich lache, greife in die Jackentasche, nehme die losen Kugeln heraus und schiebe sie nacheinander in die Trommel des Schnellladers. »Ich muss dich sicher nicht daran erinnern, dass gegen dich ein Haftbefehl vorliegt, oder?«
»Ich bin Polizistin«, entgegnet sie gereizt.
»Stimmt. Aber hier ist es keineswegs ungewöhnlich, dass Menschen zum Schießen in den Wald gehen.« Ich lege das Schulterholster an, schnalle es fest.
»Trotzdem, es gefällt mir nicht.«
»Erwartest du jemand Bestimmtes?«
»Vielleicht finden ja einige Leute, dass ihr Leben wesentlich einfacher wäre, wenn es mich nicht mehr gäbe und ich ihre Geheimnisse nicht mehr ausplaudern kann.«
Ich nehme meinen Parka vom Haken, schlüpfe hinein, ziehe die Stiefel an und schnüre sie zu. »Und die sind jetzt im Wald und schießen auf Bäume?«, spotte ich. »Weiß jemand, wo du bist?«
»Nein, aber es ist durchaus möglich, dass jemand sich an dich und damit auch an unsere Freundschaft erinnert.«
Da ist was dran, und ich hole mein Handy aus der Tasche und rufe im Revier an.
Mona nimmt nach dem ersten Klingeln ab. »Sie sind früh auf –«
»Wer hat gerade Dienst?«, frage ich.
»Glock«, sagt sie, hat sofort gemerkt, dass ich nicht angerufen habe, um zu plaudern. »Er ist der Einzige, der es aus seiner Einfahrt geschafft hat.«
»Ich bin auf der Lengacher-Farm. Im Wald beim Painters Creek wurde geschossen, ich überprüfe das mal. Können Sie Glock zur Brücke schicken?«
»Mach ich.«
Ich stecke das Handy zurück in die Tasche und eile hinaus, nehme zwei Stufen auf einmal die Verandatreppe hinunter. Es ist noch immer nicht ganz hell, als ich den Weg zur Weide einschlage, die zum Painters Creek führt. Die Scheunentür steht offen, aber Adam entdecke ich nicht. Gina folgt dicht hinter mir, und kurz bin ich an unsere Anfänge bei der Polizei erinnert, als wir ähnliche Situationen erlebt hatten.
Der Wind bläst durch meine Jacke und fährt mir in den Kragen, während ich im Laufschritt den seitlichen Garten durchquere und mich durch eine Schneewehe kämpfe, die mir bis zu den Oberschenkeln reicht. Hinter mir höre ich Gina fluchen, weil ihr verletzter Arm sie behindert, aber ich laufe weiter, ohne mich umzudrehen.
Ich kenne die Gegend hier, bis zum Painters Creek sind es noch zweihundert Meter. Der Grüngürtel auf beiden Seiten des Flusses ist mit alten Bäumen bewachsen, zwischen denen sich dürre, wild wachsende Brombeersträucher ranken, aber es gibt auch junge Bäume und anderes Gestrüpp. Das Wild kommt hierher, um im Schutz des Waldes an Büschen und Zweigen zu knabbern und sich an aufgebrochenen Hickorynüssen zu laben, was wiederum die Jäger anlockt. Natürlich ist das Jagen nur während der Jagdsaison erlaubt, und man benötigt eine Erlaubnis vom Besitzer des jeweiligen Grundstücks.
Ich erreiche den Zaun, klettere drüber und quäle mich über eine weitere Schneewehe zu der Weide. Hier liegt der Schnee nur noch etwa dreißig Zentimeter hoch, und ich jogge in Richtung Waldrand.
Gina ist hinter mir zurückgefallen und klettert gerade schimpfend über den Zaun. Als ich die Weide überquere, blicken mehrere Rinder von den Heuballen auf, von denen sie gerade fressen. Die Bäume vor mir reichen etwa zwanzig Meter in den Himmel und bilden eine dunkelgraue und weiße Wand. Drei weitere Schüsse ertönen, und ich lege einen Zahn zu, bin kurz darauf im Wald, wo das schwache Morgenlicht vollständig von der Dunkelheit geschluckt wird. Hier scheinen die Bäume den Atem anzuhalten, so still ist es. Nach ein paar Metern bleibe ich stehen, lausche, versuche, mich zu orientieren und herauszufinden, woher die Schüsse kamen. Ich höre das Wasser, das über die Steine im Fluss plätschert und bislang nicht gefroren ist, blicke zurück und sehe Gina, die sich atemlos und wachsam nähert.
»Von wo kamen die?«, flüstert sie.
Ein weiterer Schuss ertönt, der Knall hallt zwischen den Baumkronen wider. »Norden.« Ich zeige nach links und vorn.
Mit raschelnden Jacken und knirschendem Schnee unter den Stiefeln, laufen wir in die Richtung. Das dichte Unterholz dient mir als Deckung, denn ich weiß nicht, wer dort draußen ist und worauf er schießt. Möglicherweise ist es nur ein Typ mit Budenkoller, der an die frische Luft muss, weg von Frau und Kindern, und das neue Gewehr ausprobiert, das er zu Weihnachten bekommen hat. Oder aber ein Farmer, der den Kojoten erwischen will, der hinter seinen Hühnern her ist und dessen Spur folgt. Es kann natürlich auch ein rücksichtsloser Jäger sein, der ein Stück Wild erlegen will. Das Problem mit all diesen Theorien ist, dass der hohe Schnee und die tiefen Temperaturen selbst für die abgehärtetsten Menschen eine Herausforderung sind.
Ich schlage mich im Zickzack Richtung Norden und Osten zum Fluss durch, der hier zugefroren ist. Einige Stellen hat der Wind blankgeputzt, aber links von mir, wo der Fluss sich verengt, höre ich das Wasser über einen Felsen rauschen. Ich nehme mein Ansteckmikro aus der Jackentasche, klemme es mit eisigen Fingern mühevoll am Kragen fest und aktiviere es.
»10–43–B«, sage ich leise, benutze den Code für abgefeuerte Schüsse, wahrscheinlich von Jägern. »Glock, wo sind Sie?«
»Township Road 36 an der Brücke. Hier ist nichts, Chief. Kein Auto, keine Spuren.«
Ich blicke nach Süden, aber die Brücke ist zu weit entfernt, und die Bäume stehen zu dicht, um Sichtkontakt zu haben. »Ich bin eine halbe Meile nördlich von Ihnen, auf der Westseite vom Fluss.«
»Irgendwelche Fahrzeuge dort?«
»Negativ, aber weiter nördlich der Brücke ist eine Parkbucht.« Ich wende mich an Mona in der Telefonzentrale. »Informieren Sie das Sheriffbüro über die Schüsse.«
»Alles Roger.«
Ich konzentriere mich wieder auf meine Umgebung, als ein weiterer Schuss fällt, diesmal so nahe, dass ich mich automatisch ducke. »Mist.«
»Da.«
Beim Blick über die Schulter sehe ich, wie Gina in sechs Metern Entfernung auf etwas zeigt. Ich drehe mich um, blicke mit zusammengekniffenen Augen zwischen den Bäumen hindurch und registriere auf der anderen Seite des Flusses eine Bewegung. Ein Mann in Tarnkleidung. Er rennt.
Ich laufe am Flussufer entlang, aktiviere erneut mein Ansteckmikro. »Zielperson gesichtet. Männlich, trägt Tarnkleidung, läuft nach Norden Richtung Dogleg Road.«
»Bin auf dem Weg dahin«, meldet sich knisternd die Stimme eines County-Deputys.
Gina läuft parallel zu mir ein Stück weiter vorn, kämpft sich durch den Schnee. Nach wenigen Metern verliere ich die Zielperson aus den Augen.
Ich hab wirklich keine Lust, mir nasse Füße zu holen. Um diese Jahreszeit schwankt die Wassertemperatur um den Gefrierpunkt, und man zieht sich ganz schnell Frostbeulen zu. Meine Stiefel sind zwar wasserfest, aber nicht hoch genug, um die Füße trocken zu halten.
Auf rutschigen Sohlen hangele ich mich den Uferhang eines Seitenarms hinunter, schaue nach rechts und erhasche erneut einen Blick auf den Mann – wieder auf der gegenüberliegenden Seite. »Mist verdammter.« Ich stapfe mühevoll durch eine Schneewehe, bleibe am Ufer kurz stehen und beginne dann meine Flussdurchquerung. Das Wasser geht mir bis zu den Knien, und die verborgenen Felsbrocken machen das Ganze zu einem enormen Balanceakt. Die Kälte dringt umgehend durch meine Hose, brennt mir auf der Haut. Gina ist außer Sicht, aber ich höre sie ein paar Meter weiter das Ufer hinabkommen. Ich wate, so schnell es geht, durchs Wasser, stolpere über Felsbrocken, rutsche auf der anderen Seite auch noch auf einer Eisscholle aus und klettere das Ufer hinauf.
»Polizei!«, rufe ich laut. »Stehen bleiben. Polizei!«
Atemwolken hängen vor meinem Mund, ich verharre kurz, lausche. Das Rauschen des Wassers kommt mir übermäßig laut vor. Ich höre Gina, die auf der anderen Uferseite durch den Schnee stapft, und den Ruf eines Habichts über mir, bewege mich weiter nach Norden, Richtung Dogleg Road, drücke auf mein Ansteckmikro.
»Glock, wo sind Sie?«
»Hundert Meter nördlich Township Road 36. Hier sind Spuren.«
»Ich hab ihn wieder gesehen. Er rennt nach Norden. Ich bin nördlich von Ihnen.«
»Alles Roger.« Er atmet heftig, rennt ebenfalls.
Ich spurte zickzack zwischen den Bäumen hindurch, ohne aber irgendwelche Fußspuren zu sehen. Wo, verdammt, ist der Kerl?
Nahe Dogleg Red habe ich ihn dann zum ersten Mal voll im Blick: Groß, Anzug in Tarnfarben, Jacke. Rennt mit langen Schritten wie vom Teufel gejagt.
Ich lege einen Zahn zu. »Polizei Painters Mill! Stehen bleiben.«
»County, wo sind Sie?«, keuche ich in mein Ansteckmikro.
»County Road 4.«
Zu weit weg, um zu helfen.
Ich durchquere einen tiefen Graben, verliere unten am Boden beinahe das Gleichgewicht und den Mann aus den Augen, klettere auf der anderen Seite mit Hilfe der Hände hoch. Die Straße kommt in Sicht, und ich stürze zwischen den Bäumen hervor.
»Burkholder!«
Ich wirbele herum und sehe Gina, die in zehn Metern Entfernung parallel zu mir läuft und wegen des Bogens, den der Fluss gemacht hat, jetzt näher an dem Mann dran ist, den wir verfolgen. »Da!«, ruft sie und zeigt auf einen Punkt links von mir.
Ich sehe in die Richtung, dreißig Meter weiter vorn scheint zwischen den Bäumen Tarnkleidung auf. »Polizei!« Ich spurte los, gerate in Tiefschnee und taumele, fange mich erst wieder, als ich durch die Schneewehe bin.
Gina und ich laufen zehn Meter voneinander entfernt geradeaus Richtung Norden, wobei die Schlinge mit dem verletzten Arm sie behindern, aber nicht aufhalten kann.
Sie schreit dem weglaufenden Mann etwas zu, und ich sehe zum ersten Mal sein Gewehr, die eine Hand am Schaft und die andere um den Lauf, stelle jedoch erleichtert fest, dass er keine Anstalten macht, es zu heben. Er wirft einen Blick über die Schulter zurück, rennt unvermindert weiter.
Dann verschwindet er in einem dichten Wäldchen, und auch Gina ist nicht mehr zu sehen. »Verdammt«, stoße ich keuchend aus, stolpere über etwas, das verborgen unter einer Verwehung liegt, und falle der Länge nach hin, Mund, Nase und Augen voll Schnee.
»Halt!«, ertönt Ginas Stimme weiter vorn zu meiner Linken. »Ich bin Polizistin! Runter auf den Boden!«
Spuckend rappele ich mich hoch, laufe in Richtung der Stimme, umrunde einen umgefallenen Baumstamm und einen Brombeerstrauch, sehe Gina nur wenige Meter von der Straße entfernt. Sie steht neben einem bärengroßen Mann, der, Arme und Beine von sich gestreckt, auf dem Boden liegt, packt jetzt mit dem unverletzten Arm das Gewehr und wirft es zur Seite. Dann geht sie in die Hocke und drückt ihm das Knie in den Rücken.
»Liegen bleiben«, höre ich sie sagen.
Unweit entfernt steht ein blauer Pick-up mit großen Rädern und Wohnmobilaufbau auf der langen Ladefläche.
Auf dem Weg zu ihnen bin ich so außer Atem, dass ich japse. »Verdächtigen festgesetzt – brauche schnell Hilfe«, sage ich keuchend ins Ansteckmikro.
Ich sehe Gina an. Sie ist von oben bis unten mit Schnee bedeckt, hat rote Wangen und Atemwölkchen vor dem Mund und grinst mich selbstzufrieden an. »Hab ihn«, formt sie lautlos mit den Lippen.
Kopfschüttelnd betrachte ich den Mann am Boden. Er ist wütend, bei jedem Atemzug bebt sein Körper. Er hebt den Kopf und sieht mich an. »Ich hab nichts gemacht.«
Jetzt sehe ich zum ersten Mal sein Gesicht und erkenne ihn wieder. Er ist letztes Jahr betrunken Auto gefahren, ich hatte ihn erwischt und festgenommen, wogegen er sich heftig wehrte. Am Ende musste ich Skids Unterstützung anfordern.
»Worauf schießen Sie?«, frage ich und bemerke aus dem Augenwinkel die offene Tür der Wohnkabine seines Pick-ups.
»Ich hab einen Kojoten gesehen«, sagt er.
Im Gegensatz zu Wild, für dessen Jagdsaison es nur ein kleines Zeitfenster gibt, dürfen in Ohio Kojoten wegen der dichten Population das ganze Jahr über gejagt werden.
»Haben Sie die Erlaubnis des Landbesitzers?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf, blickt weg. »Wusste nicht, dass ich eine brauche.«
»Sind Sie bewaffnet?«, frage ich. »Haben Sie eine weitere Waffe einstecken?«
»Nur das Gewehr.«
»Sie können sich setzen«, sage ich. »Zeigen Sie mir Ihren Führerschein.«
»Ich hab nichts verbrochen.« Er rollt auf den Rücken, setzt sich auf, holt seinen Führerschein hervor und gibt ihn mir. »Das ist doch alles Scheiße«, murmelt er.
Ich ignoriere seine Worte und sehe mir den Führerschein an: Bruce Winslow, achtunddreißig Jahre alt, Adresse in Painters Mill. »Haben Sie Ihre Jagdlizenz einstecken?«
Er blickt auf den Boden, schüttelt den Kopf.
»Ist das Ihr Wagen?«, frage ich, zeige zum Pick-up.
»Sieht so aus.«
»Bleiben Sie hier«, sage ich und gehe hin.
Ich habe kein Recht, ohne Erlaubnis des Halters oder einen Durchsuchungsbeschluss ein Fahrzeug zu durchsuchen. Was aber nicht heißt, dass ich nicht durch eine offene Tür in den Innenraum sehen darf. Und beim Anblick des Hirschkadavers mit dem imposanten Geweih, der anscheinend hastig auf die blaue Plane bugsiert wurde, kann ich nur den Kopf schütteln.
»Ein echt imposanter Kojote.« Ich drehe mich zu ihm um und blicke ihn finster an.
»O Mann, was soll das?«
»Jagdsaison für Wild ist seit zwei Wochen zu Ende.«
»Ich hab bloß die Termine verwechselt, sonst nichts. Lassen Sie’s gut sein, okay?«
»Er hat den Kadaver gerade in den Wagen geworfen, als ich ihn erwischt hab.« Gina kommt und stellt sich neben mich, bemerkt flüsternd: »Für einen so fetten Kerl rennt er verdammt schnell.«
Ein Lächeln unterdrückend, neige ich den Kopf und spreche ins Ansteckmikro. »Mona, ich brauche einen Forstbeamten.«
»Verstanden.«
Ich gebe ihr meinen Standort, den Namen des Mannes und das Autokennzeichen durch. »Bitte schnell.«
In dem Moment kommt Glock zwischen den Bäumen heraus. Im Gegensatz zu uns dreien, ist er kaum außer Atem und bewegt sich durch den Schnee mit der Leichtigkeit eines Athleten beim allmorgendlichen Lauf. Er bleibt stehen, sieht zu dem Mann am Boden. Beim Anblick von Gina macht er große Augen und sieht mich fragend an.
»Sie bewegen sich nicht vom Fleck«, befehle ich Winslow. Dann sehe ich Gina an. »Pass auf ihn auf, ja?«
Sie salutiert grinsend.
Ich gehe zu Glock, der sich gerade beim Pick-up umsieht. »Ich bin heilfroh, Sie zu sehen«, lasse ich ihn wissen.
»Das höre ich oft«, erwidert er grinsend.
Ich erzähle ihm alles über Gina, was ich kann. »Sie ist Polizistin, Columbus Division of Police. Tomasetti ist auch involviert. Einzelheiten vielleicht später.«
»Okay.« Er kneift die Augen zusammen, nickt aber. »Sonst alles okay, Chief?«
Ich denke kurz darüber nach. »Keine Ahnung.«
13. Kapitel
Es war noch keine acht Uhr morgens, und seit Monaten zum ersten Mal saß Damon Bertrand mit seiner Frau und den erwachsenen Kindern zusammen am Frühstückstisch. Eigentlich hätten die »Kinder« inzwischen einen Job haben und längst ausgezogen sein sollen. Sein Sohn hatte letztes Jahr sein Examen an der Ohio State-University gemacht, aber noch keinen Arbeitsplatz gefunden, der ihn ernährte. Seine Tochter würde im Herbst ihren Abschluss machen, verbrachte aber mehr Zeit mit Feiern als mit Lernen. Als Damon so alt wie sein Sohn war, schob er bereits Nachtschichten als Streifenpolizist, war verheiratet und wurde bald Vater. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, was er und Doreen falsch gemacht hatten.
Normalerweise saß er um diese Uhrzeit mit einem Kaffee aus dem Diner an seinem Schreibtisch im Innenstadtrevier. Doch heute Morgen wollte er wegen des Wetters so lange zu Hause bleiben, bis die Straßen freigeräumt waren.
Trotz des mangelnden Ehrgeizes seiner Kinder verbrachte er eigentlich gern Zeit mit seiner Familie. Doch heute Morgen war er mit den Gedanken woanders, konnte weder entspannen noch sich konzentrieren. Die Sache mit Colorosa hatte die ganze Nacht lang an ihm genagt, er hatte sich im Bett herumgewälzt und im Gästezimmer durch die Sender gezappt. Er brauchte einen Schlachtplan.
In zwei Jahren würde er pensioniert. Er war an einem Punkt im Leben, wo er viel zu verlieren hatte und ganz bestimmt keine Verräterin brauchte, die alles kaputt machte, wofür er sein Leben lang gearbeitet hatte. Die Pension zum Beispiel, mit der er und Doreen ihre Rentenjahre finanzieren würden; die Liebe und den Respekt seiner Familie; die hübsche kleine Eigentumswohnung, die sie gerade in Florida gekauft hatten, seine Zukunft und vielleicht sogar seine Freiheit. Er würde nicht zulassen, dass Colorosa oder sonst jemand das alles zerstörte.
Und so hatte Damon getan, was er konnte. Er hatte ihre Glaubwürdigkeit untergraben, wo er nur konnte, und sich die Hände so schmutzig gemacht, wie er es wagte. Und doch wusste er nicht, wie alles ausgehen würde. Es wäre klüger gewesen, er hätte schon vor langer Zeit jede Verbindung mit Colorosa abgebrochen. Er hätte sie ausschalten können, dafür sorgen, dass sie gefeuert wurde. Jetzt wollte er nur noch, dass sie verschwand.
Eines hatte ihn das Leben gelehrt: Fehler konnte man zwar nicht ungeschehen machen, aber mit den richtigen Mitteln war es möglich, Geschichten umzuschreiben – und genau das hatte er getan. Würde es reichen?
Um neun Uhr ließ er seine Frau in der Küche allein und verschwand in sein kleines Büro, das vom Flur abging. Er loggte sich in das Netz des Polizeireviers ein und checkte E-Mails, brütete, wartete wie auf heißen Kohlen, aber vor allem machte er sich Sorgen. Als er gerade dabei war, seinen Bericht für einen bevorstehenden Gerichtstermin abzuschließen, kam auf dem Handy endlich der erwartete Anruf.
»Habt ihr sie gefunden?«, fragte er anstelle einer Begrüßung.
»Nein, aber es gibt eine vielversprechende Spur«, sagte Ken Mercer.
Bertrand stand auf und schloss die Glastür zum Flur. »Herrgott nochmal, ich hoffe, du hast recht«, sagte er und ließ sich wieder am Schreibtisch nieder.
»Als sie bei der Polizei anfing, war sie mit einer anderen Polizistin befreundet. Die beiden haben sogar eine Zeitlang zusammengewohnt. Erinnerst du dich an den Namen Kate Burkholder?«
»Vage. Sie war religiös oder so.«
»Stimmt, ein echt seltsames Paar, die beiden. Burkholder hat die Abteilung vor zehn Jahren verlassen. Ich hab ein bisschen geforscht und rausgefunden, dass sie jetzt Polizeichefin in einer Kleinstadt ist, ungefähr eineinhalb Stunden östlich von hier.«
Bertrand dachte an die letzte Ortung von Colorosas Handy. Da hatten sie sich noch nicht vorstellen können, was sie in der Gegend wollte. Er setzte sich auf. »Verflucht, eine Polizeichefin?«
»Ich hab alles gelesen, was ich über Burkholder finden konnte. In den letzten Jahren hatte sie einige Fälle von großem öffentlichen Interesse. Dadurch bin ich auch auf sie gestoßen. Sie ist in Painters Mill, Damon, im Holmes County.«
»Da bin ich schon durchgefahren. Da wohnen eine Menge Amische.« Er seufzte missmutig. »Das würde auch die letzte Ortung von Colorosas Handy erklären.«
»Burkholder kommt aus der Gegend.«
»Was weißt du sonst noch von ihr?«, fragte er.
Am anderen Ende raschelte Papier. »Es ist eine kleine Dienststelle mitten in der Pampa. Soweit ich sehe, hat sie sich nichts zuschulden kommen lassen.«
»Wenn sie wirklich länger mit Colorosa zusammen war, kann sie so sauber nicht sein.« Er rieb sich über die Kinnstoppeln und dachte nach. »Hat Burkholder die Abteilung im Guten verlassen? Gibt es irgendetwas, das wir nötigenfalls gegen sie benutzen könnten?«
»Hab ich gecheckt. Ihre Akte ist geradezu untadelig.«
»Glaubst du, Colorosa ist in Painters Mill?«
»Ich glaube, es ist die beste Spur, die wir haben.«
Bertrand dachte darüber nach. Dutzende Szenarien gingen ihm durch den Kopf, und keines davon ging gut aus.
»Gute Neuigkeiten klingen anders«, sagte er.
»Wir müssen nehmen, was wir haben.«
»Also schnellstens rausfinden, ob sie da draußen ist.«
Beide Männer schwiegen, die düsteren Möglichkeiten vor Augen. »Welche saubere Polizeichefin nimmt eine Flüchtige auf, ohne die entsprechenden Polizeidienststellen zu informieren?«, sagte Bertrand.
»Gute Frage.«
»Diese verdammte Colorosa schüttet sicher ihr Herz aus.«
»Die große Frage ist doch, ob Burkholder ihr auch zuhört.«
Die Probleme, die Bertrand in der Nacht gequält hatten, nahmen immer bedrohlichere Ausmaße an, legten sich wie eine Würgschraube um seinen Hals. Beim Blick durch sein Zimmer hatte er das Gefühl, die Wände zögen sich um ihn zusammen. »Ich hab diesem Miststück nie getraut. Sie war keine von uns, wir hätten sie niemals mit reinnehmen dürfen.«
»Hinterher ist man immer klüger«, murmelte Mercer.
»Eine verdammte Polizeichefin.« Bertrand brauchte Luft und Licht, er zog die Jalousien hoch und blickte auf den Schnee vor dem Fenster. »Das ist das absolute Worst-Case-Szenario.«
»Aber es gibt auch einen Silberstreifen am Horizont: Painters Mill ist eine Kleinstadt, die kaum jemand kennt. Und in einer Kleinstadt leben meistens kleingeistige Menschen. Wir besorgen uns einen Haftbefehl und nehmen Colorosa fest. Mit dem ganzen Schmutz, den wir gegen sie haben, verschwindet sie für lange Zeit hinter Gittern.«
Bertrand glaubte nicht, dass es so einfach sein würde. Was hatte Colorosa Burkholder erzählt? Mit wem hatte sie sonst noch geredet, was genau gesagt? Hatte sie Namen genannt?
Mercer war noch nicht fertig. »Selbst wenn Colorosa mit der Polizeichefin irgendeiner Kleinstadt redet, besitzt sie doch null Glaubwürdigkeit – besonders jetzt, wo sie mit dem Mord an Eddie Cysco in Verbindung gebracht wurde.«
Bertrand schloss die Augen, wünschte, anders vorgegangen zu sein und das Problem in dem Moment aus der Welt geschafft zu haben, als es auftauchte. »Ich kümmere mich um den Haftbefehl.«
Das nachfolgende Schweigen erzählte eine düstere Geschichte. Eine, die er in den letzten zwanzig Jahren hundertmal gehört hatte und nicht wieder hören wollte. Doch diesmal hatte er keine Wahl.
»Die Straßen sind frei«, sagte Mercer. »Jedenfalls im Moment. Aber der nächste Schneesturm ist bereits im Anzug.«
»Dann sollten wir uns umgehend auf den Weg machen«, erwiderte Bertrand. »Sobald hier alles frei ist, hol ich dich in der Stadt ab. Pack Sachen zum Übernachten ein.«
14. Kapitel
Ich war einundzwanzig Jahre alt, als ich mein Studium an der Polizeiakademie abschloss und Polizistin wurde. Zu der Zeit lebte ich schon drei Jahre in Columbus, hatte auf der Schule meine Hochschulreife erlangt, auf dem städtischen College einen Abschluss in Strafrecht gemacht – und ein völlig neues Selbstbewusstsein als nicht-amische Frau bekommen. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich etwas erreicht. Ich konnte nun wirklich die Person werden, die ich sein wollte, und stürzte mich in mein neues Leben wie ein Kind, das von dem hohen Sprungturm springt – und es immer wieder tun will. Ich war frei und hatte mich verändert, war nicht länger die unbeholfene und schüchterne Katie Burkholder, sondern Kate Burkholder, eine Frau mit einer wichtigen Aufgabe und einer vielversprechenden Zukunft.
Seit meinem Weggang aus Painters Mill hatte ich meine Familie nur ein einziges Mal gesehen, und obwohl mein Leben ausgefüllt war und ich viele neue Freunde hatte, war ich doch auch einsam, was jedoch keine Menschenseele wusste. Ich hätte niemals gedacht, dass meine Familie mir so sehr fehlen würde. Obwohl ich all das tat, was ich tun wollte, und Träume verwirklichte, die einmal völlig unrealistisch schienen, waren meine Eltern und Geschwister immer noch der Mittelpunkt meiner Welt.
An manchen Tagen hatte ich das Gefühl, dass die Welt sich zu schnell drehte, und auch nicht immer in die richtige Richtung, und egal wie sehr ich mich anstrengte, würde ich doch niemals mithalten können. Spätnachts, wenn ich schlaflos und grübelnd im Bett lag und mich die Einsamkeit übermannte, gestand ich mir ein, meine Eltern enttäuscht zu haben. Ich hatte Angst, meinen Bruder, Jacob, und meine Schwester, Sarah, nie wiederzusehen. Vor Gott hatte ich eine schlimme Sünde begangen, und es stand außer Frage, dass Er mich verlassen hatte. Zwar verflogen solche dunklen Gedanken meist rasch wieder, aber sie gehörten zu der Kate Burkholder, die ich geworden war.
Weil Gina und ich Dienstanfänger waren, mussten wir die Nachtschicht von Mitternacht bis acht Uhr morgens arbeiten. Ich fuhr in Zone 1 Streife, die den nördlichen Teil von Columbus umfasste, und Gina in Zone 5, dem mittleren Bereich, zu dem auch die Innenstadt gehörte. Die Nachtschicht war nicht nur wegen der ungewöhnlichen Arbeitszeit und dem daraus resultierenden Schlafmangel hart, sondern auch wegen der vielen Anrufe und Zwischenfälle nach Schließung der Kneipen. Und obwohl nachts weniger Menschen auf den Straßen waren, hatten diejenigen, die unterwegs waren, oft nichts Gutes im Sinn.
Nach den ersten turbulenten und stressigen Monaten, in denen wir uns an die neue Routine gewöhnen und ein Gefühl für die Polizeiarbeit bekommen mussten, verabredeten Gina und ich uns manchmal zum Frühstück, um runterzukommen und dann nach Hause zu fahren und zu schlafen. Einmal hatten wir uns an einem verregneten Frühlingsmorgen im »The Spoon« getroffen, einem Diner, der rund um die Uhr geöffnet hatte und in Ginas Revier lag. Wie immer waren wir müde und froh, Feierabend zu haben, und trugen noch unsere Dienstuniform.
In diesen ersten Jahren trug ich meine Uniform mit großem Stolz. Das tue ich noch immer, aber damals war es etwas ganz Besonderes für mich. Wenn ich in der Öffentlichkeit die Blicke auf mir spürte, wuchs ich innerlich, und so auch an jenem Morgen.
»The Spoon« war einer von einem Dutzend schwächelnden Diner im Stadtzentrum. Über die Jahre hatte der Familienbetrieb mehrere Male den Besitzer gewechselt, aber der ursprüngliche Erfolg seiner Blütezeit wurde nie wieder erreicht. Das rote Backsteingebäude stammte aus den 1920er Jahren, und jede Dekade hatte Narben hinterlassen. Durch den langen, schmalen Gastraum zog sich eine ebenso lange, mit Resopal beschichtete Theke, schmutzige Fenster gingen zur Straße, und aus dem roten Kunstlederpolster der Nischen quoll teilweise das Füllmaterial hervor. Der Geruch von brutzelndem Bacon, Toast und Kaffee umschmeichelte meine Sinne mit der Aussicht auf ein wohltuendes Frühstück mit einer Freundin, die in den letzten Jahren so etwas wie eine Schwester geworden war.
Als ich zur hintersten Nische ging, wo Gina und ich meist saßen, spürte ich die Blicke auf mir. Ich lächelte die Kellnerin an, die mich aber nur mit einem mürrischen Blick bedachte. Auch das war ich gewöhnt und nahm es inzwischen gelassen hin. Gina saß bereits mit einer Tasse Kaffee in unserer Nische und blickte auf, als ich mich näherte. Ihr Haar war zerzaust, am Ärmel hatte sie einen Fleck, am Kinn einen roten Kratzer. Sie wirkte erschöpft.
»Harte Nacht?«, fragte ich.
»Die ich bei einem Omelett und Toast sofort vergessen werde. Ich bin am Verhungern.«
Ich glitt ihr gegenüber auf die Bank und legte meine Mütze neben mich auf den Sitz. »Hattest du mit dem Unfall mit Fahrerflucht in Franklinton zu tun?«
»Der Typ war schnell wie der Blitz und fing dann auch noch an, auf mich einzuprügeln.«
Ich erzählte ihr von meinem Einsatz bei einem ungewöhnlichen Verkehrshindernis, an dem Hühner und eine Hauskatze beteiligt waren, was zum Glück eher lustig als tragisch endete. Aber heute Morgen lachte Gina nicht. Sie wirkte verstört, blickte ungeduldig um sich und schenkte mir kaum Aufmerksamkeit.
»Du bist mit den Gedanken woanders«, sagte ich.
»Die Kellnerin ist langsam.«
»Hat wahrscheinlich viel zu tun.«
»Und ich kann nicht ewig warten«, sagte sie. »Ich muss zurück zur Arbeit.«
»Du hast eine Doppelschicht?«, fragte ich, versuchte, meine Enttäuschung zu verbergen.
»Mir bleiben nur noch zwanzig Minuten.«
Es war nicht ungewöhnlich, dass wir ein paar Stunden länger oder sogar Doppelschichten arbeiteten, wegen des Überstundengeldes. Ich checkte gerade Nachrichten auf meinem Handy, als die Kellnerin an unseren Tisch kam. Sie hatte Bestellblock und Stift in der Hand und ein Namensschild am Kragen ihrer Arbeitsuniform, auf dem Cheryl stand.
»Wissen Sie schon, was Sie wollen?«, fragte sie.
»Käseomelett und Toast«, erwiderte Gina.
Ich bestellte Pancakes. »Und Kaffee.«
»Kommt sofort.« Ihre Hand flog über den Block. »Ihr könnt später an der Kasse bezahlen.« Die Kellnerin zeigte geistesabwesend auf eine kleine elektronische Kasse.
Gina hielt ihr die Speisekarte hin, die sie zuvor gelesen hatte. Die Kellnerin griff danach, doch Gina ließ sie nicht los, und die beiden Frauen sahen sich eindringlich an. »Polizisten, die ihr Essen spendiert kriegen, sind bei Anrufen schneller vor Ort.«
Ich lachte auf, aber dann wurde mir klar, dass Ginas Lächeln nicht echt war. Und die Kellnerin lächelte überhaupt nicht. Ich stieß Gina unterm Tisch mit dem Fuß an, aber sie reagierte nicht, ließ den Blick nicht von der Kellnerin.
»Das war ein Scherz«, sagte Gina kurz darauf.
Die Kellnerin sah zu mir und wieder zu Gina. »Ihr Essen kommt sofort.«
Als ich Gina hinterher fragte, was das sollte, behauptete sie, es wäre nur ein Geplänkel gewesen, das sie und die Kellnerin sich immer lieferten. Es war das erste Mal, dass sie mich angelogen hatte, aber nicht das letzte Mal.
Nachdem Gina den Diner verlassen hatte, um ihre Schicht anzutreten, ging ich zur Kasse, um unser Essen zu bezahlen. Die junge Kassiererin sagte, das sei nicht nötig. »Polizisten essen im Spoon gratis.«
15. Kapitel
Um zwölf Uhr mittags hört es auf zu schneien. Die Sonne scheint zwischen blau-grauen Kumuluswolken hervor und reflektiert im Schnee so stark, dass es blendet. Die Außenwelt ist wie verwandelt, alles glitzert wie Diamanten. Manche Schneewehen sind fast zwei Meter hoch. Der Nordwind fegt Schneekristalle darüber, die sich zu Wellen formieren. Der Anblick ist überwältigend, aber die Sonne wird dem Schnee nicht viel anhaben können bei einer gefühlten Temperatur von minus fünfunddreißig Grad.
Wenn Kinder das Mittagessen zubereiten, geht es selten leise zu, und das ist bei amischen Kindern nicht anders. Mir fällt langsam die Decke auf den Kopf, und kalt ist mir auch, denn die drei Holz- und Propangas-Öfen schaffen es nicht, ein so großes Farmhaus zu heizen. Zudem bin ich müde, denn ich habe die Nacht größtenteils schlaflos verbracht und darüber nachgedacht, wie ich am besten mit der Situation umgehen soll. Aber eine brauchbare Lösung ist mir nicht eingefallen, sooft ich auch alles immer wieder durchgegangen bin. Meine frühere Beziehung zu Gina, die guten wie die schlechten Zeiten, ist mir immer präsent, zusätzlich belastet von dem Wissen, dass sie sich gravierender Verfehlungen schuldig gemacht hat. In den nächsten Tagen werde ich einige schwierige Entscheidungen treffen müssen.
Ich sitze mit hochgezogenen Beinen auf dem Sofa, Handy in einer Hand und eine Tasse Kaffee in der anderen, als ich merke, dass ich beobachtet werde, und aufblicke. Sammy steht ein paar Meter weit weg und sieht mir dabei zu, wie ich auf den Bildschirm tippe, als hätte er nie zuvor etwas so Faszinierendes gesehen.
»Guder nammidaag«, sage ich. Guten Nachmittag.
»Was machen Sie da, Chief Katie?«
»Ich checke meine E-Mails.«
Sein Gesichtsausdruck verrät mir, dass er das Wort noch nie gehört hat. »Heißt das, ein Brief ist im Telefon?«
»Viele sogar.«
»Darf ich mal sehen?«
»Nein.« Ich mildere das Nein mit einem Lächeln ab.
Er grinst. In seinem Mundwinkel klebt ein wenig Erdnussbutter, am Kinn hängen ein paar Brotkrumen, und seine Wangen sind von der Kälte draußen ganz rissig. Wie er so dasteht, sieht er dem jungen Adam von damals ähnlich, und mir wird ganz warm ums Herz.
»Datt sagt, Jimmy und Jenny können heute Ginas Auto aus dem Graben ziehen und Ihres aus der Schneewehe. Aber wir müssen uns beeilen, weil es bald wieder zu schneien anfängt.«
Die Vorstellung, dass ich bald wieder im Explorer sitzen kann, wirkt wie ein Energieschub, und ich lege mein Telefon weg. »Wo ist dein Datt?«
»Er und Gina sind in die Scheune gegangen.«
Das macht mich stutzig. Adam ist vorhin hinausgegangen, um nach dem Kälbchen zu sehen, aber dass Gina raus ist, habe ich nicht mitbekommen. Ich bin davon ausgegangen, dass sie im Nähzimmer ist. Wie hat sie sich unbemerkt aus der Tür geschlichen? Und was zum Teufel macht sie mit Adam in der Scheune?
»Wenn das so ist, gehe ich auch hin und helfe ihnen«, sage ich Sammy.
»Ich kann auch helfen. Ich kann Jimmy und Jenny bereit machen, dass sie die Autos befreien.«
»Und wie wäre es, wenn du zuerst dein Mittagessen aufisst?«
»Okay, aber das geht schnell.«
Ich gehe mit ihm in die Küche und weiter in den Vorraum, ziehe Parka und Stiefel an und bin zur Tür hinaus. Draußen ist es so kalt, dass es mir fast den Atem nimmt. Der Wind brennt mir auf den Wangen und fährt mir mit eisigen Fingern in den Kragen, die Sonne reflektiert auf dem Schnee so grell, dass es blendet. Ich stülpe die Kapuze über, hole die Sonnenbrille aus der Tasche und gehe zur Scheune.
Die Schiebetür steht offen. Der Wind hat eine dünne Schneeschicht auf den schmutzigen Boden im Eingangsbereich geblasen, ich schiebe die Sonnenbrille hoch auf den Kopf und betrete das Gebäude. Es riecht nach Pferden und Heu und den erdigen Essenzen einer viel benutzten Scheune. In dem Boxentrakt zu meiner Linken steht angebunden ein kräftiger Apfelschimmel und sieht mich an. Ein zweites Pferd hat eine wattierte Winterdecke umhängen, ist vor seiner Box festgemacht und wiehert. Rechts von mir sehe ich die Treppe zum Dachboden und geradeaus einen erhöhten Holzboden mit einem Dutzend Futtersäcken entlang der Wand. Auf dem Dach klappert eine lockere Schindel.
Ich gehe zu dem Apfelschimmel und streiche ihm über den Rücken. »Du bist sicher Jimmy.«
Das Tier reibt seine Schnauze an mir, was aber nicht heißt, dass es mich besonders mag, sondern dass es einen Apfel oder eine Karotte erwartet.
»Hallo?«, rufe ich. »Adam?« Ich gehe suchend zu dem erhöhten Holzboden weiter hinten. »Gina?«
Unruhe erfasst mich, als niemand antwortet, und ich muss sofort an die Ereignisse in Columbus denken. Es ist nicht ausgeschlossen, dass jemand nach ihr sucht. Polizisten sind sehr kreativ, wenn sie Menschen suchen. Zudem stehen ihnen eine Menge Mittel zur Verfügung, und sie haben natürlich reichlich Erfahrung damit. Es würde mich nicht überraschen, wenn einer von ihnen sich daran erinnerte, dass Gina und ich einmal befreundet waren.
Zum Beispiel Ken Mercer, flüstert eine kleine Stimme.
In dem Moment höre ich ein Geräusch zu meiner Linken, wirbele herum, fahre mit der Hand zu der Stelle, wo meine .38er wäre, wenn ich nicht vergessen hätte, sie mitzunehmen. Und dann sehe ich Gina und Adam die Treppe herunterkommen. Lachend. Ich erkenne sofort Ginas kehliges, lebhaftes und etwas zu lautes Lachen. Da die Treppe schmal ist, gehen sie hintereinander, Gina vorneweg und Adam dicht hinter ihr. Hand in Hand.
Unten an der Treppe bleibt sie stehen, dreht sich zu ihm um und hebt den gesunden Arm, als wolle sie ihn abwehren. »Ich hab doch gesagt, ich würde dich schlagen.«
»Du hast geschummelt.«
Er tritt dicht vor sie, schaut sie mit leuchtenden Augen an. Jetzt spielt es keine Rolle mehr, ob amisch oder englisch, hier ist die uralte Dynamik zwischen Mann und Frau am Werk.
Der Anblick ist für mich so unerwartet und unglaublich, dass mein Hirn einen Moment braucht, ihn zu deuten. Ich bin Zeugin eines intimen Moments. Der Anstand gebietet es, mich schnell und unbemerkt zurückzuziehen und das Ganze zu vergessen. Aber ich kenne Gina. Und wichtiger noch, ich kenne Adam. Ich weiß, was er durchgemacht hat, dass er auf eine Weise verletzlich ist, auf die sie keine Rücksicht nehmen wird. Und ich weiß ebenfalls, dass nichts Gutes dabei herauskommen kann, wenn sie sich zu nahe kommen.
»Sieht aus, als hätte es endlich aufgehört zu schneien«, sage ich.
Sie schreckt zusammen und blickt in meine Richtung. Adam tritt ruckartig von ihr weg, lässt ihre Hand los. Sein Lächeln verfliegt, Schuldgefühle blitzen in seinen Augen auf, gefolgt von Scham.
Die Amischen können genauso wenig über einen Kamm geschoren werden wie andere Gruppen von Menschen, aber gewisse Regeln haben überdauert. Gutes Benehmen ist für erwachsene amische Männer selbstverständlich, und verheiratete Männer sind auf ihren guten Ruf bedacht, gerade hinsichtlich ihres Ansehens in der amischen Gemeinschaft. Ich bezweifle nicht, dass Adam ein anständiger Mann ist. Er ist Witwer, muss drei kleine Kinder aufziehen, eine Farm bewirtschaften und will die Wertschätzung seiner Glaubensbrüder sicher nicht aufs Spiel setzen. Aber er ist auch ein Mann, der seit langem allein ist.
Im Gegensatz dazu schert sich Gina den Teufel um irgendetwas. Sie verstößt gegen Vorschriften und zögert nicht, ihre Meinung zu sagen, je lauter, desto besser – auch wenn sie im Unrecht ist. Sie hat ein einnehmendes Wesen, ist absolut loyal und tut alles mit großer Leidenschaft. Und angesichts ihres unbekümmerten Lächelns weiß ich, dass Adam chancenlos ist.
»Ich hab gehört, du kannst vielleicht die feststeckenden Autos aus dem Schnee ziehen«, sage ich.
Adam rückt einen weiteren Schritt von Gina ab, und ohne meinem Blick zu begegnen, marschiert er an mir vorbei zum Apfelschimmel in der Stallgasse. Er hat ein ledernes Kummet in seiner Hand, was ich erst jetzt bemerke.
»Das gute Wetter hält nur kurze Zeit vor«, sagt er. »Die sollten wir nutzen, die Autos aus dem Schnee zu ziehen.«
»Kann ich helfen?«, frage ich. Mir ist bewusst, dass Gina uns von ihrem Platz aus beobachtet und nicht so schnell aufgeben wird. »Es ist zwar eine Weile her, aber ich weiß noch, wie man Pferde und das Geschirr handhabt.«
Er sieht mich kurz an, vermeidet aber Blickkontakt. »Ich mach’s schon.«
Als er den Wallach erreicht, schnallt er dessen Halfter auf, legt es zurück um den Hals und streift ihm das Kummet über den Kopf.
Ich gehe zu Gina. »Dir scheint es besser zu gehen.«
»Sieh mich nicht so an«, murmelt sie. »Wir haben bloß rumgealbert und ein bisschen Dampf abgelassen, weil wir so eingeschlossen sind.«
»Ich hab nichts gesagt.« Ich versuche abzuschätzen, ob sie aufrichtig ist, bin aber verärgert, weil sie so ungerührt scheint und keinerlei Anstalten macht, sich auch nur ansatzweise zu entschuldigen. Typisch Gina, macht sie sich keine Gedanken über die Auswirkungen ihres Verhaltens.
»Nachher muss ich mit dir ein paar Dinge besprechen«, raune ich ihr zu.
»Ich kann’s kaum erwarten«, flüstert sie, dreht sich um und marschiert nach draußen.
Adam geht zu der Stute, die vor ihrer Box angebunden ist, schnallt den Bauchriemen der Winterdecke auf, nimmt die Decke ab und hängt sie über die Boxentür. Dann macht er das Tier los, führt es zum Apfelschimmel und bindet es neben ihm an.
Ich gehe zur Stute und fahre mit der Hand über ihre Schulter. Sie ruckt nach rechts, wirft ihren Kopf. »Sie sind unruhig.«
»Sie waren zu lange in ihrer Box eingesperrt«, sagt Adam. »Ein bisschen frische Luft und Anstrengung tut ihnen sicher gut.«
Er vermeidet weiter meinen Blick. »Mit Jenny hab ich eine ganze Weile nichts Schweres gezogen«, fährt er fort, während er das Ledergeschirr über den Kopf der Stute streift und die Riemen festschnallt.
»Glaubst du, sie schaffen es?«, frage ich, obwohl ich aus Erfahrung weiß, dass Percherons fähig sind, Tausende Pfund zu ziehen. Mein Datt hatte ein Vierergespann, und als Kind habe ich gesehen, wie sie einen Pflug oder auch Wagen gezogen haben, die drei Meter hoch mit Heu beladen waren.
»Sie haben schon Schwereres geschafft.« Er fädelt die linke Fahrleine durch den Gebissring, schnallt sie fest, dann führt er die Fahrleine durch das Leinenauge am Geschirr. »Ich hab mir vorhin beide Autos angesehen«, sagt er. »Deines sieht okay aus, mit ihrem wird es vielleicht schwieriger.« Ginas Namen spricht er nicht aus. »Aber ich glaube, wir kriegen beide frei.«
Er streicht mit der Hand über den Rumpf des Apfelschimmels. Als er mich schließlich ansieht, erkenne ich in seinen Augen Selbstvorwürfe und Scham. Ich weiß nicht, was ich sagen soll oder wie ich sein Unbehagen erträglicher machen kann.
»Katie, was du gesehen hast –«
Ich hebe die Hand. »Du schuldest mir keine Erklärung.«
Er presst die Lippen zusammen, senkt den Blick und sieht mich wieder an. »Ich habe angefangen, nicht sie.«
Mir liegen ein halbes Dutzend Antworten auf der Zunge. Ich möchte ihn vor Ginas Charme warnen, ihm sagen, dass seine attraktive und lebenslustige Besucherin das Talent besitzt, arglose Menschen in ihr Leben hineinzuziehen. Aber Adam ist ein erwachsener Mann. Er kennt sich selbst. Und außerdem geht es mich wohl kaum etwas an.
»Du bist ein Ehrenmann, Adam.« Mit den Fingern durchkämme ich die Mähne des Tieres. »Gina ist … kompliziert.«
Er nickt bedächtig. »Dann werde ich jetzt die Pferde fertig anschirren und die Autos aus dem Schnee ziehen.«
Fünfzehn Minuten später stehen beide Tiere abmarschbereit im Hof. Auch die Kinder kommen aus dem Haus, dick eingemummelt in Mantel, Schal und Mütze. Untermalt vom bimmelnden Geschirr, führt Adam die Pferde zum Explorer. Gina geht ungewöhnlich kleinlaut neben mir her.
Auf dem ganzen Weg peitscht uns der Wind Treibschnee entgegen, und als wir den Explorer erreichen, ist er halb unter einer Schneewehe begraben.
»Noch ein paar Zentimeter mehr, und wir hätten ihn womöglich nicht mehr gefunden«, sagt Adam und bringt die Pferde zum Stehen.
Ich zeige in den Westen zum Horizont. »Wenn die Wolken dort irgendein Hinweis sind, dann haben wir es gerade noch rechtzeitig geschafft.«
Gina stöhnt auf.
Ich aktiviere die automatische Türentriegelung, stapfe durch neunzig Zentimeter hohen Schnee nach hinten zum Kofferraum und hole das Nylon-Abschleppseil aus der Box mit dem Autozubehör. Ich habe schon viele Fahrzeuge aus Straßengräben gezogen und weiß, dass ich mich durch den Schnee bis unters Auto graben muss, um den Haken des Abschleppseils an der Anhängervorrichtung zu befestigen. Also nehme ich auch den Klappspaten heraus, schließe den Kofferraum, gehe zur Vorderseite und stoße die Schaufel in den Schnee.
Gina steht schlotternd ein Stück weit weg. »Sorry, Chief, aber mit dem verletzten Arm bin ich keine große Hilfe.«
»Ich grabe!«, ruft Sammy. »Ich hab schon mal Schneetunnel gegraben und einmal sogar ein Iglu gebaut.«
Ich muss über den Eifer des Jungen lachen. »Ich kann mir gut vorstellen, dass dein Datt deine Hilfe mit den Pferden braucht.«
Während Sammy hinüber zu Adam stapft, der gerade die beiden Pferde um die eigene Achse dreht, formen Annie und Lizzie Schneebälle und beginnen eine Schneeballschlacht.
Ich beginne mit dem Schippen, kippe den Schnee neben mir auf einen Haufen, folge schon bald einem rhythmischen Reinstoßen, Rausziehen, Kippen.
Sammy und sein Vater führen die Pferde ein Stück seitwärts und dann rückwärts an den Explorer heran. Die beiden Tiere sind wegen der Kälte ausgesprochen munter, werfen den Kopf hin und her, schnauben und tänzeln ruhelos. Als sie dann am richtigen Platz stehen, gibt Adam seinem Sohn die Zügel in die Hand, kommt zum Explorer und greift nach der Schaufel.
»Bei dem Tempo brauchen wir den ganzen Tag«, sagt er lächelnd.
»Ich nehme das lieber nicht persönlich.« Lächelnd lasse ich die Schaufel los.
Ich trete zur Seite und sehe ihm zu, wie er bis unter die vordere Stoßstange einen Graben schaufelt und den Schnee hinter sich wirft. Als er fertig ist, lege ich das Abschleppseil auf dem Boden zwischen dem Wagen und dem Pferdegespann aus, nehme das Ende mit dem Haken, lege mich auf den Bauch und schiebe mich so weit vor, dass ich ihn an der Anhängervorrichtung befestigen kann, und stehe auf.
Adam steht hinter den beiden Pferden, Sammy vorn am Kopf der Tiere. Beide sehen mir zu, als ich mich dann von oben bis unten voller Schnee und schlotternd schleunigst in den Explorer setze. Ich lasse ihn an, schiebe den Schalthebel auf Leerlauf und fahre das Fenster runter. »Bereit.«
Adam gibt den Pferden mit den Leinen einen leichten Klaps an den Rumpf. »Kumma druff!«, sagt er. Auf geht’s.
Sammy zieht an den Führungsleinen. »Los, Big Jimmy! Ziehen, Jenny! Ihr schafft das. Zieht!«
Die Pferde drängen vorwärts, lehnen sich in ihre Kummets, die Hüften eng zusammen. Das Abschleppseil spannt sich, die Tiere stemmen sich gegen das Gewicht, schwenken nach links und nach rechts und kämpfen mit aller Kraft gegen den Widerstand an, stoßen weiße Wölkchen aus den geblähten Nüstern. Der Explorer gerät in eine leichte Schieflage, und ich drehe die Räder in Richtung der Pferde.
»Kumma druff!«, schreit Adam.
»Guck nur, wie Big Jimmy loslegt!«, ruft Lizzie aus.
Zu sehen, wie diese großartigen Tiere ein zweitausend Kilogramm schweres Fahrzeug aus dem einen Meter hohen Schnee ziehen, ist ein beeindruckendes Schauspiel. Den Kopf gesenkt, bohren sie ihre rutschenden Hufe immer wieder in den Schnee und ziehen den Wagen mehrere Meter weiter. Ich stelle auf Allradantrieb um und trete vorsichtig aufs Gaspedal. Der Explorer driftet leicht zur Seite und bewegt sich dann vorwärts, bis er schließlich raus ist aus der Schneewehe und zurück auf der Fahrbahn.
»Brrr.« Adam hält die Pferde an, er führt sie ein Stück rückwärts, und die Zugleinen verlieren ihre Spannung.
Selbst Gina ist beeindruckt. »Abschleppdienst nach amischer Art«, murmelt sie. »Echt krass.«
»Die althergebrachten Methoden sind nicht zu unterschätzen«, sagt Adam.
Ich parke den Explorer an einer vom Wind glattgefegten Stelle bei der Auffahrt und steige aus. Ich streiche den Pferden über ihr dickes Winterfell. »Gut gemacht.«
»Ich habe keine Ahnung, wo der Pick-up liegen geblieben ist«, sagt Gina, an mich gewandt. »Die Nacht ist ein einziger Nebel in meinem Kopf.«
Adam sieht sie nach der Begegnung in der Scheune zum ersten Mal wieder an. »Ich hab ihn gefunden, er ist nicht sehr weit von hier.«
Adam und Sammy gehen mit den Pferden vorneweg, Gina, die beiden Mädchen und ich folgen ihnen. Wenig später erreichen wir offenes Gelände, das zum hinteren Teil des Grundstücks führt.
»Die Kinder und ich sind heute Morgen mit dem Schlitten hier gewesen.« Adam zeigt zu dem Grenzzaun parallel zur Township Road. »Der Pick-up ist gleich da vorne. Bei dem Gattertor.«
Die Schlittenspuren sind längst vom Wind verwischt und von neuem Schnee zugedeckt, deshalb gehen wir am Zaun entlang zum Ende des Grundstücks. Tatsächlich ragt dort die Ladefläche eines älteren Ford Pick-ups seitlich aus dem Schnee. Die Motorhaube ist komplett darunter begraben, und unweit davon erhebt sich ein uralter Milchorangenbaum aus einer Schneewehe.
Als ich mich dem Wagen nähere, fallen mir als Erstes die Einschusslöcher im Rückfenster auf. Zudem steht die Tür auf der Fahrerseite ein Stück offen und ist bis zum Fenster von Schnee begraben.
»Den müssen wir rückwärts rausziehen«, sagt Adam.
»Das dürfte gehen.« Ich klappe die Schaufel auf, ich benutze sie wie einen Stock, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und kämpfe mich durch den hüfthohen Schnee zur Fahrertür. Dort fange ich an zu graben. Als Annie hinter mir herkommt und ihre Hilfe anbietet, nehme ich eine Handvoll Schnee, forme einen Schneeball und ziele auf ihre Winterhaube. Und treffe.
Das Mädchen quietscht vor Vergnügen, und während ich die Tür freischaufele, bewerfen sich auch Gina und Adam und alle anderen gegenseitig mit Schneebällen. Dass die Kinder solchen Spaß haben, macht mir die Arbeit leichter und lässt mich vergessen, dass meine Hände und Füße vor Kälte schmerzen. Glücklicherweise haben sie die Einschusslöcher nicht bemerkt, was bestimmt Fragen aufgeworfen hätte, die keiner so richtig beantworten könnte. Ich arbeite so schnell ich kann und schwitze nun in meiner dicken Jacke, und nur wenige Minuten später kann ich die Tür öffnen.
Ich schiebe mich hinters Lenkrad, versuche dabei, das gefrorene Blut auf dem Sitz zu ignorieren, und drehe den Zündschlüssel, aber der Motor bleibt stumm. »Tot.«
Gina kommt mühsam durch den Schnee gestapft, ihr Gleichgewicht ist durch die Armschlinge beeinträchtigt. »Ich hatte gleich nach dem Aufprall versucht, ihn neu zu starten, aber schon da hat er keinen Laut mehr von sich gegeben.«
»Vielleicht hat sich die Batterie durch die Wucht verschoben, und die Kabel sind abgerissen«, sage ich.
Wir könnten ein halbes Dutzend Möglichkeiten checken, aber dafür ist es zu kalt. Der Windchill ist unerträglich. Deshalb hat es jetzt Priorität, den Wagen aus dem Graben zu ziehen und zur Farm abzuschleppen, wo er nicht zu sehen ist und die Kinder im Warmen sind.
Ich nehme wieder die Schaufel, stapfe zur Rückseite des Pick-ups und schippe einen Graben bis unter die Stoßstange. Während Gina die Schaufel hält, lege ich mich erneut auf den Bauch und mache das Abschleppseil an der Anhängervorrichtung fest.
Während Adam und Sammy die Pferde in Position bringen, gehe ich zurück zur Fahrerseite, schiebe mich hinters Lenkrad und drehe den Zündschlüssel, um in den Leerlauf zu schalten. »Es kann losgehen!«, rufe ich Adam zu.
Die Pferde legen sich ins Zeug, und schon nach wenigen Minuten ist der Wagen zurück auf der Straße. Ich steige aus, nehme das Abschleppseil hinten ab und befestige es an der Vorderseite. Die Kühlerhaube war bei dem Aufprall aufgegangen und lässt sich nicht schließen, ich schiebe also mit der Hand den dicksten Schnee weg und drücke sie, so weit es geht, nach unten, damit ich etwas sehen kann. Dann schiebe ich mich wieder hinters Lenkrad.
»Auf geht’s!«, rufe ich.
Adam und Sammy führen die Pferde am Zaun entlang, kämpfen sich durch tiefen Schnee, und ich holpere mit dem Pick-up in der Spur der Pferde hinterher und lenke den Wagen, so gut es geht, um die hohen Verwehungen herum.
Das Fenster auf der Fahrerseite ist offen, und ich höre das Geplapper von Lizzie und Annie auf dem Weg zum Haus. Adam und Sammy sind vorn bei den Pferden und sorgen dafür, dass das Abschleppseil gespannt bleibt. Gina sitzt neben mir auf dem Beifahrersitz, gibt hin und wieder einen Kommentar von sich, ist aber meistens still. Und wenn sie etwas sagt, dann ohne die ihr eigene Schnoddrigkeit. Ihre sonst so forsche Fassade scheint Risse bekommen zu haben, aber was das bedeutet, ist mir noch nicht so recht klar. Obwohl wir weit und breit die Einzigen auf dieser kleinen Landstraße sind, bemerke ich, dass ihr Blick zum Waldrand im Osten und immer wieder entlang der Straße wandert. Sie hat zwar eine Sonnenbrille auf, aber die Anspannung in ihrem Gesicht kann sie dahinter nicht verbergen.
Normalerweise reagiert sie keineswegs mimosenhaft angesichts von Gefahr. Sie behält einen kühlen Kopf und ist ein ausgesprochener Adrenalinjunkie. Aber heute scheint sie nicht bloß beunruhigt, sie hat Angst. Und wieder einmal frage ich mich, ob sie mir die ganze Wahrheit gesagt hat – ob sie mir etwas verheimlicht, das ich wissen sollte.
***
Der Alltag in einem amischen Heim ist geprägt von einem bestimmten Rhythmus. Stimmen und Leben und Aktivität. Es gibt Pflichten: Hausarbeit muss erledigt werden, Tiere müssen versorgt, eine Farm muss am Laufen gehalten werden. Und Kinder sollen möglichst viel Spaß haben.
Auch ich selbst entwickele eine Routine mit einer Leichtigkeit, die mich überrascht. Während Adam und Sammy Ställe ausmisten und die Tiere füttern, machen Annie, Lizzie und ich den Vorraum sauber, wo das Kälbchen ein ziemliches Chaos verursacht hat, und wischen zuletzt den Boden. Selbst Gina legt mit Hand an und putzt Spüle und Toilette. Es ist das erste Mal, dass ich sie beim Saubermachen sehe, und wir haben über fünf Jahre zusammengewohnt!
Am späten Nachmittag sind Gina und ich dann allein. Die Mädchen sind in ihr gemeinsames Zimmer gegangen und lesen, Adam und Sammy sind in der Scheune und befördern Stroh vom Dachboden nach unten. Gina steht in der Küche an der Spüle und sieht aus dem Fenster, ein Glas Wasser in der Hand. Draußen fällt aus bleigrauem Himmel Schnee.
»Vorhin warst du total nervös, als wir deinen Pick-up abgeschleppt haben«, sage ich ohne Umschweife.
Sie holt tief Luft, schüttet den Rest Wasser in die Spüle und wäscht das Glas ab. »Beim Anblick der Einschusslöcher ist mir ganz mulmig geworden.«
»Mehr nicht?«
Sie stellt das Glas ab und dreht sich zu mir um. »Denkst du an etwas Bestimmtes, Kate?«
»Ich frage mich, ob du mir die ganze Geschichte erzählt hast. Oder ob es noch etwas gibt, was ich wissen muss.«
Sie verdreht die Augen, lacht. »Mein Gott, lässt du dich mal wieder von deiner Cop-Paranoia mitreißen.«
»Das ist wahrscheinlich eine der Eigenschaften, die mich zu einer guten Polizistin machen.«
Als sie nichts erwidert, gehe ich zum Hängeschrank, hole zwei Tassen heraus und schenke uns Kaffee ein. »Tomasetti und ich versuchen, dir zu helfen. Wenn du uns etwas vorenthältst, hilft das in deiner Situation einfach nicht.«
»Ich weiß.« Sie geht zum Tisch und sinkt auf einen der Stühle. »Himmelherrgott!«
Ich warte.
»Bertrand und Mercer glauben, ich hätte mir Geld unter den Nagel gerissen«, sagt sie schließlich.
»Und warum glauben sie das?«
»Weil achtzigtausend Dollar verschwunden sind.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ich war vor Ort. Der Drogendealer hatte ein Bündel Hundertdollarscheine im Tresor. Wir waren zu fünft und wollten es aufteilen, aber plötzlich war das Geld weg. Sie haben mich beschuldigt.«
Ich setze mich ihr gegenüber auf den Stuhl und schiebe ihr eine der Tassen hin. »Hast du es genommen?«
Sie lacht höhnisch. »Würde ich dann hier sitzen?«
Ich sage nichts.
Sie nimmt die Tasse, trinkt jedoch nicht, setzt sie sichtlich erregt wieder ab. »Und ja, ich mache mir Sorgen. Die Typen haben eine Menge zu verlieren, Kate. Ich weiß, wozu sie fähig sind, und kann mir ziemlich gut vorstellen, wie weit sie gehen würden, um sich selber zu schützen.«
»Was genau meinst du damit?«, frage ich.
Sie lacht, aber mir entgeht nicht die Angst, die unter ihrer Fassade, die sie so gut zu wahren versteht, aufblitzt. »Ich sage es mal so: Wenn sie mit einem Haftbefehl herkommen und mich mitnehmen, werde ich das nicht überleben. Dann bin ich innerhalb von vierundzwanzig Stunden tot.«
Ein kalter Schauder überläuft mich. Ich will nicht glauben, dass vereidigte Polizisten, Männer, die in ihrer Arbeit für die Dienststelle ihre Lebensaufgabe sehen – dass diese Männer fähig sein sollen, eine Kollegin zu ermorden, um sich selbst zu schützen. Und schon die Vorstellung, diese Möglichkeit in Erwägung ziehen zu müssen, bereitet mir allergrößtes Unbehagen.
»Altgediente Detectives ziehen nicht einfach los und erschießen Menschen«, sage ich. »Und ganz bestimmt erschießen sie keine Polizisten. Jedenfalls nicht, ohne den Zorn aller rechtschaffenen und ehrlichen Kollegen auf sich zu ziehen.«
Sie schnaubt verächtlich, doch ihre Tapferkeit hat Risse bekommen. »Natürlich lassen sie es absolut rechtmäßig aussehen. Und glaubwürdig. Sie werden sich nach allen Seiten hin absichern, und niemand wird ihr Verhalten hinterfragen. Am Ende stehen sie auch noch als Helden da.«
Ein echt verstörendes Szenario. Einen Moment lang weiß ich nicht, was ich sagen soll. Oder denken. Kein Gesetzeshüter will glauben, dass vereidigte Polizeibeamte in eine Dimension von Korruption verwickelt sind, die auch vor Erpressung und Mord nicht haltmacht. Und dass ich Gina seit unserem Wiedersehen hier in Painters Mill nicht hundert Prozent vertraue, macht alles noch komplizierter.
»Das sind kaltblütige Mistkerle«, flüstert sie. »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.« Sie blickt mich desillusioniert an. »Sie sind Diebe, Vergewaltiger und noch Schlimmeres.«
Ich nicke, will eigentlich nicht hören, was als Nächstes kommt, doch mir bleibt keine Wahl. »Erzähl mir, was du weißt.«
Sie kneift die Augen zu, als wolle sie etwas vor ihrem inneren Auge löschen, und schüttelt den Kopf. »Es war während einer Razzia. Bertrand und Mercer haben eine junge hübsche Frau festgenommen, kaum älter als zwanzig. Voller Tattoos. Die hat herbe Sprüche geklopft und sie beschimpft. Die beiden haben ihr Handschellen angelegt, sie ins Auto verfrachtet und sind weggefahren. Ich war gerade mit irgendetwas beschäftigt, Beweise sammeln oder so. Ich hatte mir weiter keine Gedanken gemacht, bis ihre Mutter sie vier Tage später als vermisst meldete.«
»Was ist passiert?«
»Sie wurde nie wieder gesehen.«
»Du glaubst, Bertrand und Mercer …« Ich habe Probleme, das Wort in meinem Kopf auszusprechen. »Du glaubst, sie haben sie umgebracht?«
»Ihre Leiche wurde nie gefunden.« Sie zuckt die Schultern. »Sie war eine Prostituierte. Risikoreicher Beruf, oder? Dumm gelaufen. Solche Frauen verschwinden ständig. Außer ihrer Mom hatte sie keine Familie. Niemanden, der sie vermisste. Wer würde da schon mit dem Finger auf zwei geachtete Polizisten zeigen?«
»Hast du die beiden darauf angesprochen?«, frage ich.
»Sie behaupten, sie hätten sie nie festgenommen. Und alle Cops in ihrem Umfeld haben das bestätigt.« Sie hebt den Kopf, sieht mir in die Augen, und in dem Moment erkenne ich sie kaum wieder durch den Nebel von Emotionen, die sie zu kaschieren versucht. »Danach habe ich Mercer und Bertrand nie wieder den Rücken zugekehrt.«
Ich hole meinen Notizblock heraus. »Hat das Mädchen einen Namen?«
»Tammi Guyer.«
Ich notiere es. »Warum hast du das nicht schon früher erwähnt?«
»Weil ich keinerlei Beweise habe. Nichts für ungut, Kate, aber du warst nicht sehr empfänglich für einige der Dinge, die ich dir erzählt habe.«
Ich erwidere nichts, stecke den Notizblock zurück in die Tasche. Mich fröstelt bei dem Gedanken an Adam und die Kinder, denn eines weiß ich genau: Sie dürfen in diese Sache auf keinen Fall noch tiefer mit hineingezogen werden.
16. Kapitel
Später am Nachmittag kommt Tomasetti zurück. Ich lasse ihn zur Haustür herein, bin froh, ihn zu sehen, und gespannt, was für Neuigkeiten er mitbringt. Ich sitze jetzt schon zwei Tage hier fest, und er fehlt mir.
»Hat dir schon jemand gesagt, wie gut du in dem Schneeanzug aussiehst?«, frage ich zur Begrüßung, doch als er den Helm abnimmt, weiß ich sofort, dass er keine guten Nachrichten mitbringt.
»Wo ist Colorosa?«, fragt er.
»Ich bin hier.«
Gina steht in der Tür zwischen Küche und Wohnzimmer. Auch sie scheint seine Anspannung zu spüren.
»Was ist los?«, fragt sie.
»Jack Tyson ist tot«, sagt er.
Ich brauche einen Moment, um den Namen einzuordnen. Tyson ist der junge Streifenpolizist, der Ginas Geschichte vielleicht hätte bestätigen können.
»Was?« Sie legt ihre Hand auf die Brust und macht einen Schritt rückwärts. Blankes Entsetzen steht in ihrem Gesicht. »Mein Gott, Jack?« Sie stößt die Worte aus, als glaube sie, Tomasetti würde sie anlügen und ein übles Spiel mit ihr treiben. »Aber … wie? Und wann ist das passiert?«
»Heute, frühmorgens um drei Uhr«, sagt Tomasetti. »Er hatte Dienst, saß im Streifenwagen und wurde aus dem Hinterhalt überfallen. Der Schütze hat sechsmal durchs Fenster auf der Fahrerseite auf ihn geschossen.«
Gina stößt einen hässlichen Fluch aus, beugt sich etwas vor und schlägt mit der Hand an den Türrahmen. »Jack, o Gott!«
»Haben sie den Schützen erwischt?«, frage ich Tomasetti.
Er schüttelt den Kopf. »Nein.«
Gina kommt sichtlich erregt ins Wohnzimmer, wirkt nahezu verzweifelt. »Natürlich nicht. Halt dir doch bloß mal das Timing vor Augen.« Sie geht hin und her, bleibt stehen. Als sie dann weiterspricht, ist ihre Stimme gezeichnet von Wut und Schock. »Ich hab noch vor wenigen Tagen mit Jack gesprochen. Er überlegte, sich einzuschalten. Mir zu helfen. Er wollte –«
»Ich hatte für morgen ein Treffen mit ihm verabredet.« Mitleidslos schneidet ihr Tomasetti das Wort ab.
»Hat sonst noch jemand von dem geplanten Treffen gewusst?«, frage ich.
»Wenn, dann nur von Tyson selbst.« Er sieht mich an. »Ich glaube nicht, dass er es jemandem erzählt hat. Er hatte schon Probleme damit, am Handy mit mir zu sprechen. Ich hatte das Gefühl, er wollte das Treffen vertraulich behandeln.«
Er sieht Gina an. »Wie nahe standen Sie Tyson?«
»Wir waren befreundet«, sagt sie. »Haben ein paarmal ein Bier zusammen getrunken. Ich kannte ihn nicht gut, aber ich mochte ihn. Er war ein guter Kerl.«
»Wie sehr war er in diese Sachen involviert?«
»Soviel ich weiß, überhaupt nicht. Aber im letzten Jahr hat er wohl einiges mitgekriegt.«
»Zum Beispiel?«, fragt Tomasetti.
»Keine Ahnung, darüber haben wir nie gesprochen, so weit waren wir noch nicht.«
»Und du, was hast du ihm erzählt?«, frage ich.
»Wir hatten zum ersten Mal über Mercer und Bertrand gesprochen, ein paar Tage, bevor sie in mein Haus eingedrungen sind. Er fand das alles widerwärtig, was da ablief. Von ihm weiß ich auch, dass sie mich auf dem Schirm haben. Ich bin ihm was schuldig. Wir hatten überlegt … Beweise zu beschaffen und sie jemandem zu zeigen, dem wir vertrauen.«
Sie hört auf zu reden, blickt zwischen Tomasetti und mir hin und her. »Jemand hat herausgefunden, dass er mit mir geredet hat. Deshalb haben sie ihn umgebracht.«
Tomasetti sieht sie finster an. »Wer?«
»Ich habe Ihnen die Namen genannt. Bertrand. Mercer. Ein halbes Dutzend andere Männer in der Abteilung. Oder sie haben ihre schmutzige Arbeit von einem Auftragskiller erledigen lassen. Suchen Sie sich was aus.«
Sie hebt beide Hände und legt die Fingerspitzen an die Schläfen, als wäre ihr alles zu viel. »Tyson gehörte zu den Guten. Er hat Frau und Kinder und war erst zweiunddreißig Jahre alt. Ich kann es nicht fassen, dass diese Mistkerle ihn umgebracht haben.«
Sie tritt dicht an Tomasetti heran und sagt leise: »Die müssen aufgehalten werden. Wenn Sie der Aufgabe nicht gewachsen sind, sagen Sie es.« Sie hält ihm einen Finger dicht vors Gesicht und sagt ganz leise: »Dann mache ich es selber.«
Tomasetti verdreht die Augen und weicht keinen Zentimeter zurück. »Beruhigen Sie sich«, sagt er.
»Erzählen Sie mir verdammt nochmal nicht, ich soll mich beruhigen«, fährt sie ihn an.
Geräusche in der Küche lassen mich aufhorchen. Ich drehe mich zur Tür um, wo Lizzie und Annie wie festgefroren stehen und alles verfolgen, die Augen weit aufgerissen und den Mund offen, unfähig, den Blick von dem Drama zu wenden, das sich vor ihnen abspielt.
Ich werfe Gina einen warnenden Blick zu und gehe zu den Kindern. »Könnt ihr beiden mir einen Gefallen tun und im Keller ein paar Gläser mit grünen Bohnen für heute Abend holen?«
Meine Worte scheinen Ginas Wut zu dämpfen. Nach einem kurzen Blick auf die Kinder geht sie zum Sofa und sinkt darauf nieder. Sie beugt sich vor, stützt die Ellbogen auf die Knie und starrt zu Boden.
Lizzie nickt, schaut aber noch schnell zu Gina hinüber. Hier passieren gerade sehr interessante Dinge, aber sie ist zu wohlerzogen, um der Bitte nicht gleich nachzukommen.
»Wir könnten zum Abendessen mein berühmtes Eisbein mit grünen Bohnen machen«, sage ich. »Geht jetzt bitte.«
Mit einem letzten Blick auf Gina verschwinden die Mädchen in der Küche. Kurz darauf höre ich beide die Kellertreppe hinunterstapfen und gehe zurück ins Wohnzimmer, wo jetzt Schweigen herrscht. Tomasetti steht neben dem Fenster, das nach vorne geht, und sieht hinaus in den Schnee. Gina sitzt noch genauso wie zuvor auf dem Sofa, Ellbogen auf die Knie gestützt und den Blick auf den Boden gerichtet.
»Mein Treffen mit Denny ist ausgefallen«, sagt Tomasetti, an mich gewandt, er bezieht sich auf seinen Vorgesetzten beim BCI. »Selbst mit Schneeketten war es unmöglich, zur Interstate zu kommen. Wir haben telefoniert, aber viel hat er nicht rausgelassen. Im Moment kann ich nur sagen, dass sich das BCI die Sache ansieht. Und wenn sich das FBI nicht sowieso schon eingeschaltet hat, steht das kurz bevor.«
Gina starrt Tomasetti an. »Sie wissen, was als Nächstes passiert, stimmt’s? Die feinen Männer und Frauen vom Sittendezernat werden die Person ›finden‹, die Jack Tyson erschossen hat. Und diese Person wird die Verhaftung nicht überleben. Die Beweise gegen sie werden erdrückend sein, dann folgt eine kurze Untersuchung, und der Fall ist abgeschlossen und wird vergessen.«
Sie hat die kaum verschleierte Wut in ihren Augen momentan noch unter Kontrolle, aber ich kenne Gina. Ich habe schon miterlebt, wie sie diese Kontrolle langsam verliert. Sie ist keine, die schnell vergibt und vergisst. Noch hält sie diese brisanten Gefühle in Schach, aber wehe, wenn sie sie rauslässt.
Tomasetti erwidert ihren Blick schweigend, ohne jede Gefühlsreaktion.
»Und welche Rolle spielen wir jetzt bei dem Ganzen?«, frage ich.
Er zuckt die Schultern. »Wir lassen das BCI und FBI ihre Arbeit machen«, sagt er. »Ich rede mit Denny, sobald ich es nach Columbus schaffe, und versuche, so viel herauszufinden, wie ich kann.«
Ich wende mich an Gina. »Du hast gesagt, du und Tyson, ihr wolltet versuchen, Beweise für das Fehlverhalten der beiden zu sammeln, und sie jemandem übergeben, dem ihr vertraut. Du hast die Tonaufnahme –«
»Wir wussten, dass es nicht reichen würde.«
»Besitzt er vielleicht noch etwas, was uns helfen kann?«
»Ich weiß es nicht«, sagt sie. »So weit sind wir einfach nicht gekommen.«
»Smartphone?«, dränge ich weiter. »Computer? Oder gibt es vielleicht jemanden, dem er sich anvertraut hat?«
»Ich bin die Einzige, der er vertraut hat«, sagt sie. »Bei unserem letzten Gespräch haben wir immer versucht, das alles irgendwie zusammenzufügen. Kate, wenn bei der Ermordung von Jack jemand von der Sitte vor Ort war, haben sie das Handy vermutlich schon. Und den Inhalt seines Spindes auch.«
Tomasetti schaltet sich ein. »Das BCI hatte jemanden zum Tatort geschickt.«
Gina sieht ihn zweifelnd an. »Die war hundert Prozent zu spät. Selbst wenn Bertrand oder Mercer einen Auftragskiller auf ihn angesetzt hatten, muss Ihnen doch klar sein, dass jemand von der Sitte als Erster vor Ort war und die Sachen an sich genommen hat, die sie wollten.«
Schweigen tritt ein, um die schwere Kost erst einmal zu verarbeiten.
»Ihr habt deinen Wagen frei gekriegt, hab ich gesehen«, sagt Tomasetti nach einer Weile und sieht mich an.
Ich erzähle ihm, dass Adams Zugpferde das geschafft haben. »Ginas Pick-up übrigens auch, aber der steht in der Scheune.«
Er nickt. »Wir haben auf unserer Farm noch immer keinen Strom. Laut Elektrizitätswerk sollte es aber in den nächsten vierundzwanzig Stunden wieder funktionieren. Die Leitungsmonteure haben Schwierigkeiten, überhaupt rumzukommen«, sagt er. »Willst du die schlechte Nachricht hören?«
Ich stöhne.
»Laut Wettervorhersage kommt heute Abend die nächste Runde Schnee, und windig wird es auch.«
»Das ist ja mal was ganz Neues«, bemerkt Gina kopfschüttelnd.
Sein Lächeln gleicht einer schlechten Imitation. »Ihr seid hier mit allem gut versorgt?«
»Im Keller stehen bloß ein paar hundert Einweckgläser mit Gemüse und Fleisch«, antworte ich trocken. »Ich glaube, morgen will Adam im Wald noch Holz hacken.«
»Die Amischen scheinen viel besser mit dem Wetter klarzukommen als andere«, sagt er.
Ich erwähne nicht, dass so extremes Wetter die Versorgung der Tiere enorm erschwert und dass auch die Amischen mit gefrorenem Wasser und eingefrorenen Rohren zu kämpfen haben und darüber hinaus keinen Strom benutzen.
»Hast du Zeit für eine Tasse Kaffee?«, frage ich.
»Ich will gleich nach Hause und mich ans Telefon hängen. Mal sehen, was ich sonst noch über Tyson rausfinden kann.«
»Halt mich auf dem Laufenden, ja?«
Er beugt sich zu mir und gibt mir einen Kuss, deutet mit einem Blick zu Gina. »Behalt sie im Auge.«
***
Punkt Mitternacht machte sein Handy ping und bewegte sich vibrierend über das polierte Holz des Nachttisches am Bett. Ken Mercer rollte sich von seiner schlafenden Frau weg, nahm es und sah blinzelnd aufs Display. Obwohl er die Nummer nicht kannte, begann sein Herz heftig zu schlagen. Denn wer sonst würde um diese Unzeit anrufen …
Er stand auf, warf noch schnell einen Blick auf seine Frau und ging hinaus, schloss die Tür hinter sich. »Ja?«, sagte er mit schlaftrunkener Stimme.
»Hast ja ziemlich lange gebraucht«, sagte eine weibliche Stimme am anderen Ende. »Ich hab doch nicht etwa bei irgendetwas gestört, oder?«
Egal, was sie sagte, ob es sarkastisch oder nett oder irgendetwas dazwischen war, der Klang ihrer Stimme hatte immer die gleiche Wirkung – sie machte ihn nervös. Sie erregte ihn nicht nur sexuell, sondern gab ihm auch das Gefühl, der Mann zu sein, der er schon lange nicht mehr war.
»Wo zum Teufel steckst du?«, flüsterte er. »Ich bin fast verrückt geworden. Warum hast du nicht angerufen? Ich dachte, sie hätten …« Seine Stimme versagt. »Herrgott, ich dachte, beim nächsten Anruf wird mir gesagt, man hätte deine Leiche auf irgendeinem verfluchten Feld gefunden.«
»Ich bin okay«, sagte sie unbeeindruckt. »In Sicherheit.«
»Es heißt, du hättest eine Kugel abgekriegt.«
»Ich wurde verarztet, mir geht’s gut.«
Er atmete heftig. Wie immer hatte sie seine volle Aufmerksamkeit. »Ich hatte Angst, dich anzurufen, auch auf dem Wegwerfhandy.«
»Außer dir hat niemand die Nummer. Hältst du mich für eine Anfängerin?«
Nein, dafür hielt er sie nicht. Nicht mal im Traum. Sie war schon seit langem keine Anfängerin mehr. »Wo bist du?«, fragte er, er versuchte, nicht zu nervös zu klingen, zu begierig. Sie durfte keinesfalls wissen, wie verzweifelt er auf ihren Anruf gewartet hatte.
»Du weißt, dass ich das nicht verraten kann«, sagte sie. »Glaubhafte Abstreitbarkeit, erinnerst du dich? Man kann nie wissen, wann jemand deine Handy-Anrufe unter die Lupe nimmt.«
Er seufzte. »Okay, aber hier ist die Hölle los. Du wirst mit Haftbefehl gesucht. Sie haben den Wagen identifiziert, den du benutzt hast, du legst dich mit Al Capone an. Monaghan macht sich vor Angst in die Hose, und die ganze Welt sucht nach dir.«
»Sie können mich suchen, aber sie werden mich nicht finden.« Trotz ihrer Situation schwangen Selbstvertrauen und Arroganz in ihrer Stimme. Bei jeder anderen Frau hätte er so ein Verhalten als Angeberei und unattraktiv abgetan. Aber nicht bei Gina, die es wie eine zweite Haut trug, straff und schimmernd wie die eigene.
»Was ist mit Jack Tyson passiert?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht.« Er schloss die Augen. »Ich konnte es nicht glauben, als ich’s gehört habe.« Selbst jetzt noch, nach allem, was zwischen ihnen passiert war, belog er sie nur ungern, was keineswegs auf Gegenseitigkeit beruhte. Ihr war Lügen zur zweiten Natur geworden, sie konnte es gut und genoss das Spiel – oft auf seine Kosten. Er hatte gelernt, es zu akzeptieren, darüber hinwegzusehen, ja, es sogar gutzuheißen. Es gab wichtigere Dinge als die Wahrheit.
»Haben die ihn umgebracht?«, fragte sie.
»Niemals. Tyson war zuverlässig. Alle haben ihm vertraut.« Noch eine Lüge, aber so war es nun mal in ihrer Beziehung. »Könnte eine Gang dahinterstecken.«
»Das Timing gefällt mir nicht.«
»Willkommen im Club«, sagte er. »Nichts davon gefällt mir.«
Schweigen trat ein, begleitet vom Knistern in der Leitung. Sein Verlangen nach ihr wuchs.
»Sie glauben, du hast das Geld genommen«, sagte er schließlich.
Sie lachte. Natürlich lachte sie. Sie log nicht nur gern, sie spielte auch gern mit dem Feuer. Eine riskante Kombination, und er fragte sich, ob sie wusste, in welch großer Gefahr sie sich diesmal befand.
»Vielleicht hab ich das ja«, sagte sie.
»Was dann wohl heißt, dass du ein böses Mädchen bist.«
»Und genau deshalb kannst du nicht genug von mir kriegen«, flüsterte sie. »Deshalb stehst du mit einem gewaltigen Steifen im Flur vor deiner Schlafzimmertür. Deshalb wirst du deine Frau verlassen und den Rest deines Lebens versuchen, meinen Erwartungen gerecht zu werden. Nicht wahr?«
Er versuchte, den Wahrheitsgehalt ihrer Worte zu negieren, den grausamen Unterton in ihrer Stimme. »Bist du an einem sicheren Ort?«, fragte er.
»Sehr sicher«, sagte sie, und dann wurde ihre Stimme weich. »Du fehlst mir übrigens auch.«
»Ich kann es nicht erwarten, dich anzufassen«, sagte er, hasste seine Stimme, die ihn verriet, das Drängen, das sein Herz zum Rasen brachte, die Verzweiflung, die ihm den Magen verknotete. Nicht zum ersten Mal bedauerte er seine Schwäche, dass er darüber ebenso wenig Kontrolle hatte wie über den nächsten Atemzug. Und er hatte es wirklich versucht …
»Kannst du weg?«, fragte sie. »Können wir uns treffen?«
»Du weißt, dass das zu gewagt ist«, sagte er. »Wir müssen warten, bis sich die Lage beruhigt hat, Baby. Ein paar Tage.«
»Ich bin nicht sicher, ob ich so lange warten kann.«
»Wir holen die verlorene Zeit nach.«
Die nachfolgende Stille zerrte an seinen Nerven, sein ganzer Körper kribbelte, und seine Hände zitterten, seine Achseln waren schweißnass.
»Du weißt, dass sie uns nicht einfach davonkommen lassen«, sagte sie.
»Dann setzen wir uns ab. Mit dem Geld können wir überall hin.«
»Kann ich irgendwas machen?«, fragte sie jetzt mit gedämpfter Stimme, die all das verhieß, wonach er sich bei ihr sehnte. All die Dinge, die bis jetzt vollkommen außer Reichweite schienen.
»Bleib, wo du bist, und halt die Füße still«, sagte er.
»Füße stillhalten ist nicht mein Ding.«
»Bis jetzt haben sie dich nicht gefunden, also mach weiter so wie bisher.«
»Lass mich wissen, wenn du so weit bist, dann komme ich. Du kannst dich auf mich verlassen.«
»Wie kann ich dich erreichen?«, fragte er.
»Gar nicht«, sagte sie. »Ich rufe dich an.«
»Ich liebe dich, Baby.« Er schloss die Augen, dachte, er könne ihren Duft riechen, ihren warmen Atem im Gesicht spüren. »Mach dir keine Sorgen. Ich kümmere mich um –«
Dann war die Leitung tot.
17. Kapitel
Die Morgendämmerung zieht kalt und grau herauf, mit Schneetreiben und einem Nordwind, der wie eine Faust ans Haus schlägt. Es ist nicht mehr ganz so bitterkalt heute, und ich hoffe, die fünfzehn Zentimeter Neuschnee, die der Wetterbericht vorausgesagt hat, sind zu hoch geschätzt. Tomasetti muss unbedingt nach Columbus fahren, das darf nicht länger aufgeschoben werden.
Ich stehe an der Spüle und wasche das restliche Frühstücksgeschirr ab. Gina sitzt am Küchentisch und starrt gedankenverloren auf die Kaffeetasse vor ihr. Sie hat anscheinend nicht viel geschlafen, und ihre Haare sind ungekämmt und stehen wild vom Kopf ab. Vorhin hatten Annie und Lizzie mir geholfen, Würstchen und grüne Bohnen zum Köcheln auf den Herd zu stellen. Ich gebe mir Mühe, die Mädchen zu beschäftigen, aber heute Morgen scheinen sie vor Gina und mir auf der Hut zu sein. Vermutlich ist das darauf zurückzuführen, was sie gestern mitangehört haben, weshalb ich mit Gina über ihre Ausdrucksweise reden muss.
Gerade habe ich die letzte Untertasse in den Schrank gestellt, als Lizzie mit einem Damespiel durch die Tür kommt. »Sammy spielt gern ›Die Siedler von Catan‹, aber dafür sind wir zu wenige«, sagt sie und breitet das Spiel auf dem Küchentisch aus.
»Mamm hat manchmal mit uns gespielt«, sagt Annie.
»Sie ist jetzt bei Gott.« Bedächtig nimmt Lizzie die Spielsteine aus der Schachtel und platziert sie neben dem Brett. »Sie ist mit Levi fortgegangen, unserem kleinen Bruder. Eines Tages gehen wir auch dahin, dann lerne ich Levi kennen. Vielleicht darf ich ihn sogar halten.«
»Er ist doch gar nicht geboren worden«, erklärt Annie.
»Sis Gottes wille.« Lizzie tätschelt die Hand ihrer Schwester. Es ist Gottes Wille.
Gina hat von ihrer Tasse aufgeschaut und starrt die beiden an. Auch ich beobachte sie, mit zunehmend schlechtem Gewissen. Ihre absolute Unschuld, ihre Lieblichkeit und ihr Glaube machen mich betroffen, und ich frage mich, wie lange es her ist, dass ich in dieser Welt solche Dinge wertgeschätzt habe.
Auf einmal reibt Gina sich die Hände und sieht von einem Mädchen zum anderen. »Ich sollte euch warnen, ich bin bei Brettspielen ziemlich gewieft.«
»Sie meint damit«, sage ich den Mädchen, Gina einen vorwurfsvollen Blick zuwerfend, »dass sie gut bei Brettspielen ist und gern gegen euch antreten würde.«
Ein Klopfen an der Haustür lässt uns alle hochschrecken. Gina springt auf und blickt uns an. »Erwartet ihr jemanden?«
»Ich gucke nach.« Lizzie schiebt den Stuhl zurück, aber ich lege ihr eine Hand auf die Schulter.
»Ich habe eine bessere Idee«, sage ich leichthin. »Ihr beiden bereitet das Spiel vor, und ich mache die Tür auf.«
Gina sieht mich an. »Wo sind Adam und Sammy?«
»Sie hacken am Teich Löcher ins Eis, damit die Tiere trinken können«, sage ich. »Bleib hier.«
Ich eile zum Vorraum, nehme die .38er vom obersten Regal, gehe durchs Wohnzimmer, checke die Trommel und stecke die Waffe hinten in den Hosenbund. Dann schleiche ich zum Vorderfenster – wo ich erleichtert feststelle, dass zwei amische Frauen vor der Tür stehen. Gehüllt in Winterumhänge, mit schwarzen Winterhauben auf dem Kopf, stehen sie mit dem Rücken zum Schneegestöber auf der Veranda. Beide halten jeweils eine mit Alufolie abgedeckte Auflaufform in den Händen.
Ich öffne die Tür. »Guder mariye.« Guten Morgen.
Eine der beiden Frauen hat die mittleren Jahre schon überschritten, sie ist korpulent, hat volle Wangen und eine Nickelbrille auf der Nase. Die andere Frau ist jünger, etwa fünfundzwanzig, und hat große braune Augen und einen von der Kälte geröteten, makellosen Teint. Ich bin ihr schon ein paarmal in Painters Mill begegnet, sie heißt Ruthie Fisher und arbeitet dort im Carriage Stop, einem der Touristenläden, die sich auf Besucher im Amish Country spezialisiert haben.
Meine Anwesenheit scheint sie zu verwirren, und ich mache die Tür weit auf, um den Eindruck zu erwecken, dass sie willkommen sind. »Kumma inseid.« Kommen Sie herein. Ein Stück entfernt steht ein Schlitten mit einem Pferd davor, das an einem Pfosten angebunden und in eine dicke, an der Brust zugeschnallte Winterdecke gehüllt ist, um dem Wind zu trotzen und es trocken zu halten.
Die zwei Frauen treten ein, wollen aber keine Schneespuren hinterlassen und nehmen sich Zeit, so gut es geht den Schnee von Schuhen und Mänteln abzuschütteln.
Ich stelle mich vor. »Und Sie sind Ruthie Fischer, nicht wahr?«, frage ich die jüngere Frau.
»Ja«, antwortet sie. »Chief Burkholder?«
»Wir sind uns letzten Herbst im Laden begegnet«, sage ich lächelnd und nicke. »Sie haben das beste Karamel-Popcorn in der ganzen Stadt.«
Das Kompliment bringt mir ein Lächeln ein. »Wir haben jetzt auch welches mit Chili.«
»Das nächste Mal.« Ich wende mich der älteren Frau zu, die mir auch bekannt vorkommt. Painters Mill ist eine kleine Stadt, und mit vielen Einwohnern pflege ich regelmäßig Umgang. Aber ich erinnere mich nicht mehr an ihren Namen und wo wir uns begegnet sind.
»Ich heiße Martha Stoltzfus.« Sie blickt an mir vorbei in Richtung Küche. »Wir haben für Adam und die Kinder etwas zu essen mitgebracht. Bei dem vielen Schnee dachten wir, er wäre vielleicht froh darüber.«
»Hinkelbottboi«, sagt die junge Frau, das Deitsche Wort für Hühnerpastete.
»Und shtengel«, fügt Martha hinzu. Rhabarber.
»Adam ist auf der Weide und hackt Eis für das Vieh«, sage ich. »Soll ich ihn holen?«
Plötzlich blicken beide Frauen an mir vorbei, einen überraschten und verwirrten Ausdruck im Gesicht. Ich drehe mich um, sehe Gina und Lizzie in der Küchentür stehen und verspüre Unbehagen.
Lizzie, die beide Frauen kennt und sich über ihren Besuch freut, lächelt. »Mrs Stoltzfus.« Sie geht zu der Frau, umarmt sie und danach auch die jüngere. »Hi, Ruthie.«
»Ich dachte, ihr seid draußen und baut einen Schneemann«, sagt die Ältere der beiden mit gekünstelter Heiterkeit, die ihr Missfallen, nicht nur mich, sondern auch eine Englische im Haus von Adam Lengacher vorzufinden, nur schlecht kaschiert.
»Wenn Dad noch Holz hacken muss, gehen wir vielleicht nachher noch Schlittschuh laufen auf dem Fluss«, erklärt das Mädchen.
»Das will ich doch sehr hoffen!«, sagt Ruthie.
Annie kommt jetzt auch aus der Küche und umarmt die beiden Frauen ebenfalls. »Willst du mit uns kommen, Ruthie?«, fragt sie. »Du kannst Mamms Schlittschuhe benutzen.«
»Heute nicht.« Sie reicht dem Mädchen die Auflaufform und streicht ihr mit der Hand über die Kapp, aber ihr Augenmerk ist auf die mysteriöse Englische gerichtet, die noch nichts gesagt hat.
Gina steht in engen Jeans, Rollkragenpulli und Flanellbluse, den Arm in der Schlinge, weiter in der Tür. Für meinen Geschmack strahlt sie ein bisschen zu viel Wohlbehagen aus, zudem vermittelt sie mit ihren zerzausten dunklen Haaren und dicken Socken den Eindruck, sich hier zu Hause zu fühlen. Sie starrt die beiden Frauen an, als wären sie uneingeladen hereingekommen. Der Anstand gebietet es zwar, sie einander vorzustellen, aber das geht natürlich nicht. Je weniger Leute von Ginas Anwesenheit hier wissen, desto besser.
Ich gebe Gina mit Blicken zu verstehen, sich außer Sichtweite in die Küche zurückzuziehen, was sie mit einem amüsierten Gesichtsausdruck tut. Ich atme kurz durch und drehe mich um. »Adam will Ihnen sicher persönlich für das gute Essen danken. Wenn Sie sich setzen und aufwärmen wollen, hole ich ihn.«
Die beiden Frauen sehen sich an, und in dem Moment wird mir klar, dass das Essensgeschenk nicht der einzige Grund ist, warum sie hier sind. Ruthie ist eine hübsche, unverheiratete amische Frau. Adam ist ein geeigneter Kandidat und braucht eine Frau und eine Mutter für seine Kinder. Außerdem ist seit dem Tod seiner Frau genug Zeit vergangen, so dass es angebracht ist und sogar erwartet wird, sich möglichen Kandidatinnen nicht zu verschließen und wieder zu heiraten. Wenn ich das richtig sehe, hat Martha, wenn nicht die Rolle der Heiratsvermittlerin, dann doch die der Unterstützerin übernommen. Natürlich hatten sie nicht damit gerechnet, mich hier anzutreffen, und schon gar nicht die attraktive mysteriöse Englische – die es sich beide obendrein in der Küche von Adam Lengacher gemütlich machen.
»Wir wussten nicht, dass Adam Besuch hat«, sagt Ruthie.
Martha schürzt die Lippen. »Ich habe ihren Namen nicht verstanden.«
»Sie ist eine alte Freundin. Ich gehe und hole Adam«, sage ich und will durch die Küche zur Hintertür.
»O nein, um Gottes willen«, sagt Ruthie. »Da draußen ist es viel zu kalt, Chief Burkholder.«
»Sammy sollte wahrscheinlich sowieso reinkommen und sich aufwärmen.« Marthas Erwiderung kommt zeitgleich mit Ruthies.
Inzwischen haben die Frauen auch die Decke bemerkt, die zusammengefaltet auf dem Sofakissen liegt, und mein Handy auf dem Couchtisch. Oje.
»Mein Polizeiauto ist im Schnee stecken geblieben«, lasse ich sie wissen.
»Natürlich«, sagt Martha, aber ihre anfängliche Freundlichkeit bewegt sich jetzt nur noch wenig über dem Gefrierpunkt.
Lizzie zupft sanft am Ärmel der Frau. »Witt du kaffi, Mrs Stoltzfus?« Willst du einen Kaffee? »Gina hat mir gezeigt, wie man welchen macht. Sie mag ihren stark, weil er ihr Energie gibt.«
Das Mädchen dreht sich um und will zur Küche, aber Martha hält sie an der Schulter fest. »Schon gut, Lizzie, wir gehen jetzt.« Sie reicht ihre Auflaufform dem Mädchen. »Ich wünsche euch allen guten Appetit mit der hinkelbottboi zum sobbah.« Hühnerpastete zum Supper.
»Und shtengel boi für die Naschkatzen!«, fügt Ruthie heiter hinzu, aber sie kann ihre Enttäuschung nicht ganz verbergen.
Gastfreundschaft und Freundlichkeit gehören zu den Grundpfeilern der amischen Gesellschaftsordnung, und gute Manieren werden Kindern schon in frühen Jahren beigebracht. Obwohl ich schon lange keine Amische mehr bin, lassen sich alte Gewohnheiten schwer ablegen, und so will ich diese Frauen auf keinen Fall einfach so zurückschicken, nachdem sie in der Kälte mehrere Meilen durch den Schnee gefahren sind, um für Adam und die Kinder Essen zu bringen. Andererseits weiß ich aus Erfahrung, dass manche Amische ausgesprochene Klatschmäuler sind und ihre Neugier hinsichtlich der attraktiven, dunkelhaarigen Englischen zunehmen wird, je länger sie hier sind.
»Ich sage Adam und Sammy Bescheid, dass Sie hier waren«, sage ich. »Sie werden sich bestimmt sehr über das Essen freuen.«
»Tun Sie das.« Martha sieht mich geringschätzig an. »Hochmut«, murmelt sie auf Deitsch.
Ich kenne das Wort allzu gut, Amische haben mich schon mehr als einmal so tituliert.
Ruthie weicht meinem Blick aus, als ich zur Tür gehe und sie für sie öffne. Ich würde gern etwas sagen, was meine fehlenden Manieren entschuldigt, aber es gibt keine passenden Worte, die sie verstehen würden. Außerdem ist es jetzt auch zu spät.
»Danke, dass Sie gekommen sind«, sage ich, als sie an mir vorbei hinaus auf die Veranda treten und wortlos zur Treppe gehen.
Ich stehe in der Eingangstür und sehe zu, wie sie dem Pferd die Decke abnehmen und auf den Schlitten klettern. Als sie dann wegfahren, tritt Gina hinter mich. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, sie mögen dich nicht besonders«, sagt sie leise.
»Darum geht es nicht«, erwidere ich. »Ich war … unhöflich.«
Sie zuckt verwundert die Achseln. »Du warst nett zu ihnen.«
Ich sehe sie an. »Selbst amisches Leben ist manchmal kompliziert, Gina.«
»Kompliziert, aber mit Strom, damit komme ich klar. Aber kompliziert auch noch im Dunkeln? Nein danke.«
18. Kapitel
Ken Mercer hatte schlechte Laune. Normalerweise dauerte die Fahrt von Columbus nach Holmes County etwas über eine Stunde, aber wegen der extremen Straßenverhältnisse und mehrerer Unfälle auf der Strecke hatten sie trotz Bertrands tiefschnee-erprobtem Subaru Outback fast drei Stunden gebraucht. Die Schneefräsen hatten auf beiden Seiten des Highways drei Meter hohe Schneeberge aufgehäuft und die Straße so an manchen Stellen auf eine einzige Fahrspur verengt. Dazu blies der Wind mit fast sechzig km/h, so dass der Schnee weiter über die Baumspitzen trieb und der Straße einen bizarren, tunnelhaften Anstrich gab. Doch ungeachtet des Wetters, war er bereit, diese unangenehme Aufgabe so schnell und diskret wie möglich hinter sich zu bringen.
Sie erreichten die Ortsmitte von Painters Mill, die in eine Schneedecke gehüllt einen malerischen Anblick bot. In der Hauptstraße hatten die meisten Geschäfte – eine Bäckerei, mehrere Touristenläden, ein nettes kleines Café – trotz des unwirtlichen Wetters geöffnet. Ein älterer Mann in gefüttertem Overall räumte mit einer Schneefräse den Weg vor seinem altertümlichen Friseurladen frei.
»Beschissene heile Welt«, stieß Mercer leise aus.
»Stimmt.« Bertrand starrte aus dem Fenster, das Gesicht düster und verbissen. »Letzte Nacht wurde Tyson ausgeschaltet. Saubere Sache. Aus dem Hinterhalt.«
Mercer nickte, aber seine Stimmung sank noch tiefer. »Ich find’s trotzdem schlimm. Er war jung.«
»Ging nicht anders. Er war zu dicke mit Colorosa«, knurrte Bertrand. »Hätte in der Wahl seiner Freunde vorsichtiger sein sollen.«
Mercer war froh, nicht unmittelbar involviert gewesen zu sein. Bertrand hatte von zwei Kriminellen einen Gefallen eingefordert, den sie ihm schuldig waren. So konnten sie die Sache erledigen, ohne sich selber die Hände schmutzig zu machen. Aber es entsetzte Mercer, dass das Leben eines Menschen – das Leben eines Polizisten – so billig verschachert werden konnte.
»Hast du die Abschleppdienste gecheckt, ob einer Colorosas Fluchtwagen abgeschleppt hat?«, fragte Bertrand.
»Es gibt zwei, und keiner davon hat einen beigefarbenen Ford F-150 abgeschleppt. Niemand erinnert sich an eine Frau, auf die die Beschreibung Colorosas passt. Im Moment gehen wir davon aus, dass sie irgendwo da draußen in einer Schneewehe feststeckt.«
»Sie ist vorsichtig.« Bertrand konnte sich ein wütendes Knurren kaum verkneifen. »Was haben wir sonst noch?«
»Es gibt ein Motel in der Stadt, ein halbes Dutzend Bed-and-Breakfast-Angebote. Wir checken alle, während wir hier sind.«
»Was ist mit Burkholder?«, fragte Bertrand.
Ja, was war mit ihr? Mercer hatte einen Großteil der letzten Nacht damit verbracht, an sie zu denken. Dabei sind ihm Sachen eingefallen, an die er sich lieber nicht erinnert hätte. Vor zehn Jahren war Kate Burkholder eine idealistische junge Polizistin gewesen mit dem Ruf, sich streng an alle Vorschriften zu halten. Sie war hübsch auf eine schlichte Art und Weise, und religiös, was sie jedoch zu verbergen versuchte. Aber vor allem wollte sie sich in eine Welt stürzen, auf die sie noch nicht ganz vorbereitet war.
In gewisser Hinsicht war sie für ihn eine größere Herausforderung gewesen als Colorosa. Aber nicht, weil sie Risiken einging, sondern weil sie jung und unerfahren war. Weshalb er auch das erste Mal mit ihr im Bett erwartet hatte, dass sie noch Jungfrau war, und dann überrascht feststellen musste, dass er falschlag. Seither hatte er mit einem halben Dutzend Frauen geschlafen, aber Kate hatte er nicht vergessen.
Plötzlich wurde ihm klar, dass Bertrand noch auf eine Antwort wartete, also schüttelte er die Erinnerung ab und konzentrierte sich auf das Hier und Jetzt. »Sie wohnt auf einer Farm in Wooster. Wurde nach ihrem Weggang aus Columbus ziemlich schnell Chief of Police hier in Painters Mill. Hat drei Vollzeit- und zwei Parttime-Officer unter sich und eine lupenreine Weste.« Er zuckte mit den Schultern. »Das ist alles.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Polizeichefin eine polizeilich gesuchte Frau bei sich aufnimmt«, murmelte Bertrand. »Jedenfalls nicht, ohne jemanden zu informieren.«
»Damals waren sie gut befreundet«, gab Mercer zu bedenken.
»Oder aber Colorosa plaudert, und Burkholder hört ihr zu.«
»Möglich.«
»Hast du im Krankenhaus in Millersburg angerufen?«
»In den Arztpraxen auch. Nirgends wurden kürzlich Schusswunden behandelt.«
Bertrand nickte. »Bei Colorosa müssen wir alle Register ziehen.«
»Ist alles in Arbeit.« Mercer drehte die Heizung runter, obwohl ihm bewusst war, dass ihm nicht wegen der hohen Temperatur der Schweiß lief.
»Wir checken zuerst das Motel.«
19. Kapitel
Wir spielen gerade die dritte Runde Dame, als die Tür vom Vorraum zuschlägt und Stiefelschritte laut werden. Adam und Sammy sind von draußen reingekommen, und wie immer plappert der Junge munter drauflos. Die Kälte und dass sie mit dem Eispickel eine Stunde lang Löcher in die mehrere Zentimeter dicke Eisschicht vom Teich geschlagen haben, damit das Vieh auf der Weide trinken kann, scheinen ihm nichts ausgemacht zu haben.
Der Junge kommt mit leuchtend roten Wangen in die Küche geeilt. Die blonden Haare kleben auf der schweißnassen Stirn, er hat den schwarzen Fellhut auf den Hinterkopf geschoben und den Strickschal unordentlich um den Hals geschlungen. »Katie, wir müssen jetzt noch Holz hacken und auch eine Ladung zu Amos Yoder bringen, aber Datt hat gesagt, dass wir danach eislaufen können!«
Lizzie und Annie sehen sich an und springen gleichzeitig auf, nehmen die Ankündigung offensichtlich sehr ernst. »Dürfen wir mitkommen, Datt?«, fragt Lizzie.
Inzwischen hat auch Adam die Küche betreten, ist aber an der Tür stehen geblieben. Trotz seines stoischen Gesichtsausdrucks sehe ich, dass ein Lächeln in seine Augen tritt, als er Gina, mich und die Mädchen zusammen am Küchentisch sitzen sieht.
»Und du glaubst, mit deinen dünnen kleinen Ärmchen kannst du eine Axt schwingen?«, fragt er seine Tochter.
Lizzie quiekt freudig. »Ich kann das!«
Annie lacht schallend. »Ich hab auch große Muskeln, Datt.«
»Wenn das so ist, dann gehen wir jetzt Holz hacken«, sagt er. »Mr Yoder wird das sicher zu schätzen wissen.«
»Ich hole die Schneeschaufel!«, ruft Sammy aus.
»Samuel, ich glaube, du legst jetzt erst einmal im Ofen ein paar Holzscheite nach und wärmst dich auf.«
Enttäuscht, weil er zum Aufwärmen verdonnert wurde, senkt Sammy den Kopf und schlurft zum Vorraum.
Annie geht hinter ihm her und legt ihm die Hand auf den Arm. »Mach dir nichts draus, Sammy, ich hole die Holzscheibe und deine Schlittschuhe.«
Gina sieht mich fragend an. »Holzscheibe?«
»Der Puck zum Eishockeyspielen«, kläre ich sie auf.
»Ich dachte, Amische lehnen Gewalt ab«, sagt Gina.
Jetzt sehen die Kinder sie verwundert an.
»Als ich das letzte Mal bei einem Eishockeyspiel war, haben sie sich gegenseitig mehr angerempelt als gespielt«, erklärt sie.
Sammy sieht seinen Vater an. »Sie kämpfen miteinander?«
Adam wuschelt dem Jungen durch die Haare. »Sie tun nur so«, sagt er.
Ich sehe Gina an. »Du solltest vorsichtshalber noch zusätzlich ein paar dicke Sachen mitnehmen.«
Eine halbe Stunde später stapfen wir zu sechst durch den knirschenden Tiefschnee eines schmalen Pfades, der östlich vom Haus durch die Wälder des Grüngürtels parallel zum Painters Creek führt. Im Sommer ist hier alles dicht bewachsen mit alten Laubbäumen, Unterholz, Brombeer- und Himbeersträuchern. Heute hingegen liegt um uns herum eine schwarz-weiße Welt aus schneebeladenen dunklen Bäumen und dürrem Gestrüpp.
Die Mädchen in ihren schwarzen Umhängen, Strickhandschuhen und -schals und Winterhauben gehen ein Stück vor uns, die schlichten weißen Lederschlittschuhe zusammengebunden über der Schulter. Sammy trägt einen schwarzen Wintermantel, Schal und eine Skimütze, um die Ohren warm zu halten, und hat sich an die Spitze gesetzt. Er zieht einen altmodischen Schlitten mit einem Bündel Anmachholz und einigen Holzscheiten hinter sich her. Offensichtlich will Adam ein Feuer machen, damit die Kinder – und wir anderen auch – Hände und Füße aufwärmen können.
Adam, Gina und ich stampfen durch kniehohen Schnee hinter den dreien her. Es ist bitterkalt, und der eisige Wind beißt mir ins Gesicht. Adam hat eine Schneeschaufel dabei, um das Eis freizuräumen, und eine große Axt zum Holzhacken, und ich schleppe den Eispickel, mit dem er die Dicke des Eises auf dem Teich testen will.
Der märchenhafte Wald um uns herum ist so still, als würde die Welt, die wir betreten haben, in Erwartung unserer Ankunft die Luft anhalten. Die dicken Schneehauben auf den Ästen drücken die Zweige der Tannen nieder, und mit jedem Windstoß rieselt Schnee auf uns herab. Der traurige Ruf eines Weißkopfadlers verzaubert diesen magischen Moment noch mehr.
Die Mädchen bleiben stehen und sehen auf, lauschen. Sammy verlangsamt den Schritt, blickt zu den Baumkronen hoch. Der Adler ruft erneut, ein langer schriller Schrei, teils klagend und teils alarmierend.
»Hört ihr das?«, fragt Adam leise.
»Awdlah«, flüstert Sammy. Adler.
»Er sucht eine Maus«, flüstert Lizzie.
Wir gehen weiter, beglückt vom Zauber der Umgebung. »Laut Wetterbericht soll es heute Nacht wieder schneien«, sage ich. »Mehrere Zentimeter.«
»Genau was wir brauchen.« Adam sieht Gina an. »Und, wie steht es mit Ihren Problemen? Sind Sie weitergekommen?«
»Wir kommen der Sache langsam auf den Grund«, sagt sie.
Die beiden sehen sich etwas zu lange in die Augen. Das Interesse in Adams Blick steht Ginas herausforderndem Funkeln in nichts nach. Ärgerlich schüttele ich den Kopf. »Noch ein oder zwei Tage, dann bist du uns los«, sage ich ihm.
Keiner der beiden erwidert etwas.
Bevor wir losgegangen waren, hatte ich noch mit Tomasetti telefoniert. Er hatte sich vor Sonnenaufgang nach Columbus aufgemacht, um Denny McNinch zu treffen. Auf den Landstraßen gab es ein paar Probleme, aber sobald er die Interstate erreicht hatte, war er trotz einspuriger Fahrbahn gut durchgekommen. Wenn die Schneepause anhält, werden Gina und ich hoffentlich morgen nach Columbus fahren können. Dort wird sie dann von einem Detective des Franklin County Sheriff’s Department befragt werden, vom Bezirksstaatsanwalt und wahrscheinlich auch vom BCI. Anschließend wird sie sicher verhaftet und ins Bezirksgefängnis überführt. Tomasetti und ich werden einiges zu erklären haben, und das wird keineswegs angenehm für uns werden.
Hier, im untersten Bereich des Überschwemmungsgebietes, ist der Fluss etwa zwölf Meter breit und zugefroren. Auf dem Eis liegt eine Schneedecke, aber an einigen Stellen ist es vom Wind blank gefegt. Links von mir, wo der Fluss sich verengt, höre ich unter der Eisschicht das Wasser über Felsen rauschen. Auf der gegenüberliegenden Seite ragt vom Ufer aus ein abgestorbener Baumstamm mehrere Meter in die Luft. Die Stelle eignet sich im Sommer sicher perfekt zum Reinspringen und Tauchen. Einige Meter vom Ufer entfernt liegt die untere Hälfte eines Fünfzig-Gallonen-Fasses. Jemand hat Löcher in den Boden geschossen, und der Rand ist verrußt, was darauf hinweist, dass es als Feuerstelle dient, um sich Hände und Füße zu wärmen.
»Auf dem Eis liegt zu viel Schnee, um gut Schlittschuh laufen zu können.« Adam tritt auf die zugefrorene Oberfläche des Flusses, um die Haltbarkeit des Eises zu testen. Dann gibt er seinem Sohn die Schneeschaufel. »Mach in der Mitte ein Stück frei, damit ich es testen kann«, sagt er. »Kalt genug ist es zwar, aber überprüfen kann nicht schaden.«
Gina und ich stehen am Ufer und sehen zu, wie er und Sammy vorsichtig zur Mitte des Eises gehen. Der Schnee gibt ihnen genug Halt beim Laufen, so dass sie nicht herumrutschen. Dann beginnt Sammy mit der Kraft seiner ganzen dreißig Kilogramm den Bereich freizuschaufeln.
»Es ist ziemlich holprig«, sagt der Junge, »aber Schlittschuhlaufen können wir trotzdem, glaube ich.«
Er schaufelt eine kleine Stelle frei, woraufhin Adam sich niederkniet und mit dem Pickel ein Loch ins Eis schlägt. Die Geräusche von Schaufel und Eispickel hallen in den Baumkronen wider und haben eine Schar Krähen aufgescheucht, die kreischend davonflattern. Inzwischen haben die Mädchen mit den Händen den Schnee von einem Baumstamm am Ufer gefegt, ziehen ihre Schuhe aus und die Schlittschuhe an und schnüren sie zu.
Der Anblick des Flusses und die Vorfreude der Kinder, gleich Schlittschuh zu laufen – oder Eishockey zu spielen –, wecken Erinnerungen an meine eigene Kindheit. Auf unserer Farm gab es einen Teich, auf dem ich im Winter immer eislaufen ging und wir direkt am Ufer Feuer machten. Ich erinnere mich noch lebhaft, dass meine Geschwister, Jacob und Sarah, und ich in Windeseile unsere Pflichten erledigt haben, um uns ein paar Stunden wegstehlen und Schlittschuh laufen zu können. Meistens waren wir allein, nur selten sind Mamm und Datt mitgekommen, um uns beim Eishockeyspielen zuzusehen. Jacob, der Älteste und Verantwortungsbewussteste von uns dreien, hatte auch immer erst die Eisdicke getestet, bevor wir Schlittschuh laufen durften. Einmal, als Datt mitgekommen war, fand er mein Hockeyspiel zu aggressiv und wies mich heftig zurecht. Vermutlich wusste er, dass seine Tochter sich gern mit anderen maß. Er hatte nie meinen Ehrgeiz verstanden, die Schnellste zu sein oder ein Spiel zu gewinnen, manchmal auch auf Kosten der anderen Kinder. Im Nachhinein frage ich mich, ob er ahnte, dass mich dieses Konkurrenzdenken später einmal in Schwierigkeiten bringen würde.
»Ich denke, das Eis ist dick genug«, ruft Adam uns zu.
Lizzie und Annie sitzen auf dem Baumstamm und klatschen. »Beeil dich und mach das Eis frei, Sammy!«, tönt Lizzie.
Der Junge schiebt schnaufend und keuchend die Schaufel übers Eis, das Gesicht rot vor Anstrengung und Kälte. Nach ein paar Minuten hat er den Schnee auf einem etwa einen Meter breiten und sechs Meter langen Streifen ans Ufer geräumt. Das sind zwar nicht gerade die Maße eines Eishockeyfeldes, ist aber groß genug, dass die Kinder ihren Spaß haben werden.
Adam wirft das Anmachholz vom Schlitten neben die Feuer-Tonne, dann zieht er den Schlitten etwa zwölf Meter weit in den Wald zu einem ziemlich großen umgefallenen Baum. Er fängt an, die Äste mit der Axt vom Baumstamm zu schlagen, und in den Baumkronen hört man das Echo.
Ich sehe Gina an. »Hilfst du mir, Feuer zu machen?«
Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Du kannst so was?«
Ich verdrehe die Augen. »Dann pass mal gut auf, du Stadtkind.«
Mit dem Arm in der Schlinge kann sie mir kaum helfen, wirft aber ein bisschen Kleinholz neben die Tonne. Sie ist bestimmt die Erste, die friert, weil sie sich kaum bewegt. Ich schaufele zuerst den Schnee aus der Tonne, ziehe sie etwas näher zu dem Baumstamm, auf dem die Mädchen ihre Schuhe gewechselt haben, und mache Feuer. Das Anmachholz und das größere Brennholz sind schön trocken. Adam hat sogar daran gedacht, einen Teil von The Budget, der Painters Miller Zeitung, und ein Päckchen Streichhölzer mitzubringen, so dass nach kurzer Zeit die Flammen knistern und der beißende Geruch des Rauchs die Luft erfüllt.
Die Szenerie hat trotz Wind und Kälte etwas Beschauliches: Die Kinder laufen Schlittschuh, Adam hackt Holz, Gina wischt noch ein bisschen Schnee vom Baumstamm, setzt sich drauf und streckt die Beine von sich.
»Ich hab immer gedacht, die Amischen sind rückständig«, sagt sie. »Religiöse Fanatiker.« Sie zuckt die Schultern. »Das sind sie aber gar nicht. Bei ihnen …«
»… gehen die Uhren nur ein bisschen langsamer.« Ich setze mich neben sie.
Sie nickt nachdenklich. »Angesichts des Fiaskos, das ich aus meinem Leben gemacht habe, scheint mir das gar nicht so schlecht. Ich meine, das einfache Leben, eine Familie zu haben.«
Ich werfe mehr Holz in die Tonne. »Manchmal ist es ein hartes Leben«, sage ich. »Viel Arbeit, eine Menge Regeln. Aber es ist auch ein gutes Leben.«
Sie beugt sich vor und stützt den Ellbogen des gesunden Arms aufs Knie. »Vielleicht sind sie diejenigen, die es richtig machen, und wir anderen sind … die Idioten.«
»Auch das Leben der Amischen kann kompliziert sein«, sage ich.
»Ich hab nie verstanden oder auch nur den Wert dessen gesehen, was du hinter dir gelassen hast. Wie anders dein Leben war, bevor du nach Columbus gekommen bist.« Sie lacht. »Meine Mission war es, dich aus den Fängen eines seltsamen religiösen Kults zu retten. Jetzt weiß ich es besser.«
Ich sehe sie an, überrascht von ihrer Tiefsinnigkeit und erfreut, dass sie die amische Lebensweise würdigen kann, was vielen Menschen nicht gelingt.
»Für ein amisches Mädchen konnte ich reichlich Jack Daniel’s bechern«, sage ich.
Sie wirft lachend den Kopf zurück. »Das hat mich tatsächlich umgehauen.«
Nachdenklich sieht sie den Kindern zu. Inzwischen schneit es wieder, und dichte, nasse Flocken fallen vom aschgrauen Himmel. Bis auf die Hiebe der Axt und das Geplapper der Kinder ist es um uns herum ruhig.
»Wir haben’s ganz gut hingekriegt«, sage ich nach einer Weile.
»Du schon«, flüstert sie. »Aber ich?« Sie zuckt mit den Schultern. »Vielleicht war ich ja nie die idealistische junge Polizistin, als die ich mich gesehen habe.«
»Es ist nicht zu spät, das zu ändern.«
»Aber es fühlt sich so an.«
»Wir tun unser Bestes, Gina. Mehr können wir nicht machen. Mehr kann niemand machen.«
»Das ist es ja gerade, Kate. Ich habe lange Zeit oft nicht das getan, was ich hätte tun sollen. Ich bin vom Weg abgekommen. Ich hab … mich verloren. Ich hab bei etwas Abscheulichem mitgemacht und bin Teil des Problems geworden, das ich zu bekämpfen geschworen hatte. Richtig oder falsch war mir egal, und jetzt ist mein ganzes Leben versaut.«
»Und jetzt hast du die Chance, es wieder in Ordnung zu bringen«, sage ich. »Solchen Sachen, bei denen du zugeguckt und mitgemacht hast, kannst du jetzt den Riegel vorschieben. Neu anfangen.«
»Meine Karriere ist futsch. Ich werde nie mehr bei der Polizei arbeiten können. Verdammt nochmal, ich kann froh sein, wenn ich nicht im Gefängnis lande.«
Ich gehe nicht auf die reale Möglichkeit einer Gefängnisstrafe ein und konzentriere mich auf die Zukunft. »Mit deinen Erfahrungen kannst du andere Berufe ergreifen. Etwa im Bereich der Unternehmenssicherheit, als Privatdetektivin, Vorträge halten.«
»In einem schäbigen Restaurant kellnern«, murmelt sie. »Im Gefängnis Kfz-Kennzeichen anfertigen.« Nach einer Weile sieht sie mich an. »Im Gefängnis ist es für Polizisten besonders schlimm. Ich hab Angst.«
Mein Drang, ihr Mut zu machen, ist groß. Aber jetzt ist nicht die Zeit für falsche Beschwichtigungen. Ich kenne sie zu gut, um Dinge zu sagen, von denen wir beide wissen, dass sie nicht stimmen.
Als ich nichts erwidere, fällt ihr stets forsches Gehabe in sich zusammen. Ihr Gesichtsausdruck verrät Bedauern, die Angst vor dem Unbekannten und das Wissen, dass nichts von dem, was ihr in den nächsten Tagen und Wochen blüht, einfach wird und sie es wahrscheinlich auch verdient hat.
Gina Colorosa gehört nicht zu den Menschen, die viel nachdenken. Sie hat ihr Leben lang Entscheidungen aus dem Bauch heraus getroffen, sich nie Gedanken über Konsequenzen gemacht und die Einstellung gehabt, die Vergangenheit – und die Zukunft – »kann mich mal«. Aber jetzt scheint diese Gleichgültigkeit sie verlassen zu haben.
Wenig später lächelt sie. »Und du wirst also den gutaussehenden Typ vom BCI heiraten?«
Ich denke kurz darüber nach. »Wahrscheinlich.«
»Du lässt ihn also ein bisschen zappeln?«
»Ich bin diejenige, die zappelt.«
Sie hebt die Augenbraue. »Mit Männern warst du immer vorsichtig.«
»Ich lasse mir nur Zeit, mehr nicht. Es ist ein großer Schritt.«
»… sagt eine Frau, die mit achtzehn ihrem gewohnten Leben den Rücken gekehrt und sich mit mir zusammengetan hat.« Sie schüttelt nachdenklich den Kopf. »Ich sage nur ungern das Offensichtliche, aber was du da hast … scheint echt gut zu sein.«
»Ist es auch.«
»Du wirst nicht jünger.«
»Danke für die Gedächtnisstütze.«
»Vielleicht solltest du aufhören, drüber nachzugrübeln, und einfach tun, was dich glücklich macht.«
Ich denke gerade über ihren Rat nach, als die Tonlage der Kinderstimmen sich ändert und Sekunden später ein gellender Schrei ertönt. Ich sehe zum Teich, wo Lizzie und Annie sich gegenüberstehen und an den Händen haltend im Kreis Schlittschuh laufen. Dann fällt mein Blick auf Sammy, der bis zu den Schultern im Eis neben dem überhängenden Baumstumpf steckt. Im ersten Moment denke ich, er hat sich nur gekniet und spielt. Aber dann sehe ich seine ausgestreckten Arme und wie er versucht, sich am Eis festzuhalten.
»Sammy!« Ich springe auf. »Adam!«
Gina schnellt hoch, schreit: »Mädchen, kommt vom Eis runter. Kommt her!«
Sie stehen zu nah bei ihrem Bruder, dann ertönen Rufe und schwere Schritte aus der Richtung, wo Adam Holz zerkleinert hat. Ich renne zum Wasser, rutsche am Ufer über festgetretenen Schnee.
»Bring einen Ast mit!« Ich erreiche das Eis, gleite aus und falle fast hin, aber mein Fuß findet Halt auf dem Schnee, und ich schaffe es, auf den Beinen zu bleiben.
Dann bin ich bei den Mädchen, packe sie am Arm und ziehe sie zurück. »Geht zum Baumstamm am Ufer! Ich hole ihn raus.«
Gina ruft hinter mir: »Ich hab sie.«
Zu meiner Linken brüllt Adam etwas, er hat gerade das Eis erreicht und läuft auf seinen Sohn zu. »Pack den Rand vom Loch«, schreit er. »Halt dich fest!«
Ich weiß nicht, wie tief das Wasser ist, aber Sammy kann nicht stehen, so viel ist sicher, denn sein Kopf geht auf und ab, und er fuchtelt wild mit den Armen, Schock und Panik im Gesicht. Wenn die Strömung hier stark ist, könnte er unters Eis gezogen und seine Situation lebensbedrohlich werden.
»Datt!«, schreit der Junge.
Eineinhalb Meter vor ihm bleibe ich stehen. Wo das Wasser über die Oberfläche schwappt, ist das Eis grau. »Bleib ruhig«, sage ich. »Halt dich am Rand fest, wie dein Datt gesagt hat. Wir ziehen dich raus.«
Sein nasses Gesicht ist alles andere als ruhig, der Mund zittert, die Haut ist bleich und blau, und die Wangen sind gerötet.
Hinter mir bewegt sich etwas, Gina kommt mit einem Ast übers Eis gelaufen. »Da, nimm!« Sie wirft mir den Ast zu.
Ich fange ihn, lege mich auf den Bauch, spreize die Beine. Der Ast ist zu dünn, nicht stabil genug, um einen sechzig Pfund schweren, panischen Jungen aus dem Wasser zu ziehen. Aber etwas Besseres habe ich nicht, also schiebe ich ihn zu ihm hin. »Pack den Ast«, sage ich. »Ich zieh dich raus.«
Der Junge sieht mich angsterfüllt an, er klappert mit den Zähnen, und seine Wangen haben jetzt alle Farbe verloren.
In dem Moment taucht links von mir Adam auf, wirft sich bäuchlings aufs Eis und robbt zu mir heran. »Nimm den Ast.« Seine Stimme ist ruhig, sein Blick hoch konzentriert. »Pack den Ast, Sohn, ich ziehe dich raus.«
»Es … ist … k-kalt«, sagt der Junge zähneklappernd.
Adam rutscht näher zu ihm hin. »Nimm beide Hände. Schnell, pack ihn.«
Der Junge hebt den heftig zitternden Arm, greift nach dem Ast, aber sein Jackenärmel ist vollgesogen mit Wasser, und auch die Handschuhe sind klitschnass, und er greift daneben.
»Datt«, kreischt er.
»Pack ihn.« Adam sagt es beherrscht, aber sein Gesicht verrät Anspannung und Schreck. »Gott ist bei dir. Bleib ruhig.«
Einen Arm aufs Eis gestützt, um vom Gewicht der durchnässten Jacke und den Schlittschuhen nicht nach unten gezogen zu werden, versucht der Junge es erneut. Kleinere Ästchen brechen ab, er bekommt einen kräftigeren Zweig zu fassen, doch er kann ihn nicht festhalten. »Nimm beide Hände«, rufe ich.
Sammy lässt das Eis los und schiebt sich mit Schwung nach vorn, versucht, den Ast mit beiden Händen zu fassen. Aber der Ast bricht, er schlägt mit den Armen aufs Eis, und seine Schultern verschwinden im Wasser und dann auch sein Kopf.
»Mein Gott.« Adam schiebt sich näher zu ihm hin, zu nah, denn das Eis unter seinen Ellbogen gibt nach, Wasser schwappt über die Oberfläche und durchtränkt seine Jacke. Aber er scheint den Kälteschock und die Gefahr, in der er sich befindet, nicht zu bemerken.
»Hier!«
Ginas Stimme. Sie ist hinter mir, einen kräftigen Ast in der Hand, und geht weiträumig um das Loch herum, nähert sich von der anderen Seite und ist dadurch dichter an dem Jungen dran als Adam oder ich. Jetzt lässt sie sich auf die Knie runter, legt sich dann auf den Bauch und schiebt sich zu dem Jungen vor. Ihre Jacke saugt sich voll mit grauem Wasser, aber sie ignoriert es, beißt die Zähne zusammen und stößt den Ast so kraftvoll zu Sammy hin, dass sie ihn fast damit getroffen hätte.
»Pack den Ast!«, schreit sie. »Ich halt ihn fest! Pack ihn!«
Der Junge ist gerade prustend und würgend aus dem Wasser aufgetaucht und hebt weinend die Hand, um den Ast zu ergreifen, aber der pitschnasse Handschuh beschwert seinen Arm.
»Schüttel den Handschuh ab!«, schreie ich. »Pack den Ast.«
Der Junge wirft den Handschuh ab und greift nach dem Ast, kriegt ihn beim zweiten Versuch zu packen. Kleine blaue Finger umklammern das Holz, und Adam robbt näher zu Gina. Das Eis knackt unter ihrer beider Gewicht, als sie Schulter an Schulter liegen und er den Ast nimmt.
»Halt dich ganz fest!« Adam geht auf die Knie und rutscht zurück, zieht. »Ich hab dich, Sohn. Halt dich fest. Nicht loslassen.«
Zuerst bricht das Eis unter dem Gewicht des Jungen weg, denn sein Körper wirkt wie ein Eisbrecher, aber Adam zieht weiter, und schließlich hält das Eis. Schultern, Hüften tauchen aus dem Loch auf, und dann erscheinen auch die Beine, und er liegt mit dem Gesicht nach unten ausgestreckt auf dem Eis.
Adam rappelt sich auf die Füße, beugt sich vor und hilft seinem Sohn auf, schlingt die Arme um ihn. »Ich hab dich«, sagt er. »Ich hab dich.«
Ich rücke auf allen vieren von dem Loch weg, und auch Gina schiebt sich jetzt pitschnass mit nur einem Ellbogen in Sicherheit. Dann bin ich weit genug entfernt und stehe auf, gehe zu ihr herum. Als mir bewusst wird, dass sie ihr Leben riskiert hat, um einen kleinen Jungen zu retten, den sie kaum kennt, bin ich zutiefst gerührt. Dass das solche Gefühle in mir auslöst, überrascht mich. Aber genau so ist Gina: übertrieben loyal und manchmal alles oder nichts. Es war einer der Gründe, warum ich sie so mochte.
Ich beuge mich vor und reiche ihr die Hand, die sie mit einem pitschnassen Handschuh nimmt. Als ich sie auf die Füße ziehe, zuckt sie zusammen. Einen Moment lang stehen wir uns keuchend gegenüber, starren uns an. Als sie dann zu grinsen anfängt, kann ich nicht anders und grinse auch.
»Bild dir nur nichts darauf ein«, sage ich.
»Würde mir im Traum nicht einfallen.«
Ich wende mich von ihr ab, ziehe mühsam meine vor Wasser triefende Jacke aus. Dann folge ich Adam, der seinen Sohn auf den Armen zum Baumstamm am Ufer trägt, wobei das tropfende Wasser den Schnee grau färbt. Gina geht jetzt neben ihm, hat die Hand auf die Stirn des Jungen gelegt, sieht ihn an und spricht leise zu ihm.
Annie und Lizzie stehen dicht aneinandergedrängt neben dem Baumstamm und beobachten uns. Annie hat angefangen zu weinen, und Lizzie sieht verängstigt aus.
Wir drei erreichen das Ufer fast gleichzeitig. »Zieh ihm die nasse Jacke aus«, sagt Gina zu Adam.
Adam lässt sich neben dem Feuer auf die Knie nieder, legt den Jungen auf den Boden und zieht ihm mit zitternden Händen die patschnasse Jacke aus. Die ganze Zeit über versichert er Sammy mit leisen, beruhigenden Worten auf Deitsch, dass alles gut wird.
Sammy, dessen munteres Geplauder uns die letzten Tage begleitet hat, weint jetzt herzzerreißend. Er zittert am ganzen Körper, und seine Hände und Beine schlagen auf den Boden wie bei einem Krampfanfall. Das Leiden des Jungen rührt mich zutiefst.
»Es … b…brennt, Datt«, sagt er.
Gina kniet neben ihnen, hat ihre Jacke schon ausgezogen und hält sie Adam hin. »Zieh ihm die an.«
Adam wickelt den Jungen, der noch das nasse Hemd und die Hose anhat, in ihre Jacke. »Es wird alles wieder gut«, sagt er angespannt.
»Wir müssen ihn schnellstens ins Haus bringen und ihm trockene Sachen anziehen«, sage ich zu Adam.
»Ja.« Nickend nimmt der amische Mann den Jungen hoch auf die Arme und stapft im Laufschritt zur Farm.
Inzwischen weinen beide Mädchen, und ich gehe zu ihnen, lege Annie die Hand auf die Schulter und drücke sie leicht. »Ihm geht es gleich wieder besser«, sage ich. »Er ist nur durchgefroren. Kommt, wir müssen auch zurück ins Haus, damit wir im Ofen schnell Holz nachlegen können.«
20. Kapitel
Damon Bertrand hasste idyllische Orte mit Kirchtürmen und Kaufleuten, die Fliege trugen. In so einer Stadt – allerdings ohne Amische und Touristen – war er aufgewachsen. Es hatte mehr Kühe als Menschen gegeben, denn die Landwirtschaft war das Standbein der Wirtschaft. Der beste Job für einen Mann – falls man nicht sowieso Farmer wurde – war Schichtarbeit im Nachbarort in der Fabrik für Autoteile. Am Tag, als er seine Sachen packte, um aufs College zu gehen, schwor er sich, nie wieder zurückzukommen.
Es gab ein einziges Motel in Painters Mill, und das war ziemlich versifft und vollgestopft mit Mobiliar aus den 1980er Jahren. Das Highlight des Frühstücksbuffets war ein großes Waffeleisen, das ständig von Kindern umringt wurde, der Teppichboden stank nach Schweißfüßen und Hundepisse. Er und Mercer hatten bei ihrer Ankunft eingecheckt und sich dann auf den Weg in die Stadt gemacht.
Auf der Fahrt dachte er nicht zum ersten Mal über seine Pensionierung nach. Seit sie diese höchst unerfreuliche Aufgabe in Angriff genommen hatten, kam ihm Florida immer verlockender vor, mit oder ohne seine Frau. Ihre Kinder waren praktisch erwachsen und ihm in den letzten Jahren zunehmend fremd geworden, so dass sie ihn vermutlich nicht vermissen würden. Vermutlich? Wahrscheinlich würden sie es nicht einmal merken, wenn er weg war. Nein, dachte er düster, als sie langsam die Main Street entlangfuhren, in ganz Ohio gab es keinen einzigen Menschen, keinen einzigen Ort, der ihm fehlen würde.
Das Lenkrad fest in der Hand, blickte Bertrand hinaus auf die öde Winterlandschaft. Wenn eine Kleinstadt überhaupt etwas Gutes hatte, dann die Tatsache, dass man da leichter jemanden finden konnte. Die Leute waren freundlich, hilfsbereit und arglos. Und Colorosa gehörte zu den Frauen, an die man sich erinnerte. Nicht weil sie besonders schön oder auffällig oder so was war. Nein, an Gina Colorosa erinnerte man sich wegen ihrer außergewöhnlichen Präsenz, ihrem schallenden Lachen und dass sie vor Rampenlicht nicht zurückscheute. Frauen mochten sie eher selten, aber Männer liebten sie, vielleicht ein bisschen zu sehr. Gina liebte nur Gina; sie kümmerte sich nur um sich selbst – scheiß auf die anderen.
Vorhin hatte sich die Sonne kurz blicken lassen, aber jetzt zog im Norden eine Wolkenbank auf. Laut Wetterbericht sollte es in dieser Gegend heute Nachmittag eine weitere Runde Schnee geben. Hoffentlich fanden er und Mercer schnell etwas über Colorosa heraus. Wenn sie getankt hatte oder in einer Apotheke war, um Verbandszeug zu kaufen, oder wenn sie irgendwo gegessen oder was zu essen gekauft hatte, würde man sich bestimmt an sie erinnern.
Sie zu finden war zwar eine Herausforderung, aber sicher nicht die schwierigste Aufgabe, die sie zu bewältigen hatten. Denn dann mussten sie Kontakt mit ihr aufnehmen, und dazu brauchten sie Fingerspitzengefühl. Colorosa war nämlich keine hirnlose Kriminelle und auch bei der Polizei keine Anfängerin mehr. Im Gegenteil. Sie wusste, wie die Welt funktionierte, sie war clever, unberechenbar und hart im Nehmen – und obendrein hatte sie anscheinend neun Leben. Wenn es so weit war, würde sie nicht so leicht aufgeben.
Während der langen Fahrt hatte Bertrand sich diverse Strategien überlegt. Zuerst wollte er Colorosa davon überzeugen, dass er und Mercer alle Spuren ihrer Vergehen beseitigt und das Problem in Columbus aus der Welt geschafft hätten – dass sie einen Schwachkopf wegen eines Verbrechens verhaftet hätten, dessen sie beschuldigt wurde. Sie musste also nur mit ihnen zurückkommen und die Achtzigtausend aufteilen, die sie ihnen gestohlen hatte. Dann könnte sie weiterleben, als wäre nichts geschehen. Aber das war ihr vermutlich schwer zu verkaufen. Trotzdem, manchmal hörten die Leute das, was sie hören wollten, besonders in einer verzweifelten Lage. Selbst kluge Leute. Wenn Colorosa einen Weg sah, leicht aus der Sache rauszukommen, würde sie vielleicht darauf eingehen.
Ein riesiges Problem wäre allerdings, wenn sie Burkholder kontaktiert und ihr alles erzählt hätte – und wenn die ihr genug Glauben schenkte, um der Sache nachzugehen oder die Informationen an eine andere Behörde, BCI oder FBI, weiterzugeben. In dem Fall blieben ihm und Mercer aber noch immer der offizielle Weg: bei Burkholder auftauchen, den Haftbefehl vorlegen und verlangen, dass ihnen Colorosa übergeben wurde. Wahrscheinlich müsste er sich vorher mit dem Holmes-County-Sheriffbüro in Verbindung setzen und um »Unterstützung« bitten, da er und Mercer außerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs agierten. Trotzdem, es war eine Option, die funktionieren könnte.
Eine Frage beschäftigte ihn jedoch schon die ganze Zeit: Wenn Colorosa bei Burkholder war, warum hatte die Chefin nicht die Polizei in Columbus kontaktiert? Selbst wenn ihre alte Freundin sie überzeugt hatte, reingelegt worden zu sein und dass Korruption in der Abteilung weit verbreitet war, hätte Burkholder das in irgendeiner Form trotzdem melden müssen. Was er wiederum mitbekommen hätte. Konnte es sein, dass Burkholder doch nicht so blitzsauber war, wie alle glaubten, und einer Flüchtigen Beihilfe leistete? Oder war sie mit einer anderen Behörde in Kontakt, und er hatte nur nichts davon erfahren? Letzteres konnte Bertrand sich kaum vorstellen angesichts der vielen Verbrechen, die sie Colorosa angehängt hatten. Trotzdem durchzuckte ihn bei der Vorstellung panische Angst. Falls Burkholder zusammen mit einer anderen Behörde eine Untersuchung angestoßen hatte, wäre das Ganze schlichtweg eine Katastrophe.
Je länger Bertrand mit dem Gedanken spielte, Colorosa dingfest zu machen und in Columbus vor Gericht zu bringen, desto schlechter erschien ihm die Idee. Es gab andere Optionen, ohne dass sie die Möglichkeit hatte, sich bei einem willigen Zuhörer auszulassen. Das Problem war nur, dass er nicht wusste, ob Mercer dazu bereit war – ob er die Nerven hatte zu tun, was getan werden musste. Konnte er ihm vertrauen, wenn die Kacke am Dampfen war?
Bis ein Uhr nachmittags hatten Bertrand und Mercer über ein Dutzend Orte aufgesucht, darunter alle sechs Bed and Breakfasts, die Diner, die Apotheke, vier Tankstellen und den Schnellimbiss am Stadtrand. Jedes Mal hatte Bertrand das Foto seiner »herzensguten, aber in Schwierigkeiten steckenden Nichte« herumgezeigt, die »durcheinander und selbstzerstörerisch« und verschwunden war. Und er hätte seiner Schwester versprochen, sie zu finden und nach Hause zu bringen. Wie nicht anders zu erwarten, reagierten die Leute mitfühlend und hilfsbereit. Die Menschen im Mittleren Westen waren nett und naiv. Alle, mit denen er gesprochen hatte, waren aufrichtig besorgt, hatten sich das Foto lang und genau angesehen und die Hände gerungen, denn mit »Familienproblemen« kannten sie sich aus. Zudem waren sie kein sehr neugieriger Menschenschlag, stellten nicht zu viele Fragen und begegneten ihnen geradezu übertrieben höflich.
So dass es nur ein Problem gab: Niemand hatte Colorosa gesehen.
»Wir verschwenden unsere Zeit«, sagte Bertrand, als sie über den Parkplatz eines Hofladens fuhren und Ausschau nach einem beigen F-150 hielten. »So finden wir sie nie.«
Als sie vom Parkplatz in Richtung Innenstadt fuhren, ließ Mercer den Blick über die verschneite Straße wandern. »Irgendwo hier muss sie getankt haben. Ein paar Meilen südlich außerhalb der Stadt gibt es eine weitere Tankstelle. Da versuchen wir’s noch.«
»Sie ist bei Burkholder«, knurrte Bertrand.
»Wir sind jetzt schon zweimal am Revier vorbeigefahren. Willst du reingehen und sie fragen?«
»Ich sage nur, was ich denke.«
Schweigen trat ein. Im Vorbeifahren sahen sie drei schwatzende Frauen in Daunenjacken, Strickmützen und UGG Boots, die mit einem Coffee-to-go aus einem Coffeeshop kamen.
Bertrand blickte leise fluchend aus dem Fenster. »Es wird alles nur immer schlimmer.«
»Okay«, begann Mercer, »auch wenn du recht hast und Burkholder sie aufgenommen hat, ändert das nichts an Colorosas Glaubwürdigkeit. Wir haben zu viel gegen sie in der Hand, sie wird untergehen. Warum lassen wir es nicht einfach laufen? Soll sie doch ihre wilden Anschuldigungen machen, das wird ihr nichts nützen.«
»Für achtzigtausend Dollar kann man sich ein Traumteam aus Anwälten kaufen«, entgegnete Bertrand. »Und Colorosa kann ziemlich überzeugend sein. Sie ist klug, reißt den Mund gern weit auf und hat echt Mumm. Wenn sie jemanden dazu bringt, sich bestimmte Dinge genau anzusehen, wird’s für uns brenzlig.«
Mercer zuckte die Schultern. »Wir bestreiten einfach alles. Sichern uns ab. Vielleicht werden wir unter die Lupe genommen, aber die Beweise, die wir gegen sie haben, sind hieb- und stichfest. Kein Mensch mit klarem Verstand wird ihr auch nur ein Wort glauben.«
»Sie weiß zu viel«, fuhr Bertrand ihn an. »Sie kennt Namen, Daten, Summen; und ich gehe davon aus, dass sie noch mehr auf Lager hat.«
Mercer warf Bertrand einen misstrauischen Blick zu. »Zum Beispiel?«
»Weißt du, wie lange sie schon plant, uns reinzulegen? Vielleicht hat sie Gespräche aufgenommen oder Fotos und Videos gemacht.«
Besorgt fuhr Mercer sich durch die Haare. »Jesses.«
»Da muss bloß irgendein Clown vom BCI oder ein Staatsanwalt, der sich einen Namen machen will, herumstochern«, sagte Bertrand, »und was finden, was wir nicht bedacht haben.« Er schüttelte den Kopf. »Das Miststück geht vielleicht unter, aber wir auch, und zwar mit Karacho.«
Mercer schwieg, wirkte besorgt. »Okay. Bleiben wir noch eine Nacht hier und sehen, was morgen passiert.«
Bertrand nickte zustimmend. Aber für ihn hatte sich ihre Aufgabe geändert. Es ging nicht mehr darum, Colorosa zu finden und zurückzubringen. Seine wichtigste Frage lautete jetzt, ob er Mercer davon überzeugen konnte, bei etwas Endgültigerem mitzumachen.
Sein Kollege wies ihn auf einen amischen Laden hin, in dessen Fenster ein Schild verkündete, dass Weihnachtsdekoration jetzt um fünfundsiebzig Prozent herabgesetzt war. »Versuchen wir es da.«
Obwohl er die Nase voll hatte, weiter Zeit zu verschwenden, bog Bertrand murrend auf den Parkplatz vor dem Shop. Es war eine der typischen amischen Touristenfallen mit rustikaler Holzfassade und einem Schaufenster voll heimeliger amischer Waren – handgefertigte Möbel, lokal gefertigtes Steingut und Geschirrtücher, die zwanzig Prozent herabgesetzt waren und wahrscheinlich aus China stammten. Ein handgeschriebenes Plakat warb für INDIANER POPCORN aus blauem Mais.
Er stellte den Motor ab und stieg aus. Da sie nicht zu zweit hineingehen wollten, blieb Mercer im Wagen sitzen. Gefrorener Schneematsch und Salz knirschten unter Bertrands Füßen, als er zum Eingang stiefelte und den Laden betrat.
Der Carriage Stop war quasi eine Spielwiese mit importiertem Ramsch, der als »handgefertigt« oder »von Amischen hergestellt« beworben wurde. Die Preise waren so hoch, dass einem der Atem stockte, was die Auswärtigen jedoch nicht davon abhielt, sie unhinterfragt zu schlucken. Der Geruch von Popcorn und Zimt erfüllte den überheizten Raum, dessen Holzboden unter seinen schweren Schritten knarrte. Er ging geradewegs zum Ladentisch, hinter dem eine hübsche junge Amische in einem tristen blauen Kleid und einer Strickjacke mit dem Rücken zu ihm damit beschäftigt war, einen Kartenständer mit Grußkarten im Stil des populären amerikanischen Malers Norman Rockwell aufzufüllen.
Bertrand trug seinen Wochenend-Parka, eine John-Deere-Cap und Khakihosen, die ihm eine halbe Nummer zu groß waren. Also eine Aufmachung, die gut hierher passte und den Eindruck eines »besorgten, netten Onkels« vermittelte, dem die Leute gern helfen würden, an den sie sich aber später nicht mehr erinnern konnten, wenn sie danach gefragt wurden.
»Entschuldigung?«, sagte er.
Die Frau hinterm Ladentisch drehte sich um, zog die Augenbrauen hoch und lächelte. »Kann ich Ihnen helfen?«
Für eine Amische war sie sehr hübsch, hatte einen Pfirsich-Teint und trug weder Make-up noch Schmuck. Obwohl er auf der gegenüberliegenden Seite des Tisches stand, konnte er den Popcornduft riechen, den sie ausströmte.
»O ja, das hoffe ich.« Er setzte den Gesichtsausdruck des bekümmerten Onkels auf, fischte seine Brieftasche aus der Jacke und holte das Foto von Colorosa heraus. »Ich suche meine Nichte«, sagte er. »Wir … hm … wir machen uns Sorgen um sie, besonders bei diesem Wetter.« Er rang die Hände. »Also … sie ist … na ja, sie ist durcheinander, und ich hab meiner Schwester versprochen, sie zu finden und zu bitten, mit nach Hause zu kommen.« Er blickte sich im Laden um, nickte anerkennend. »Sie geht gern shoppen, und da dachte ich, sie war vielleicht hier. Haben Sie sie zufällig gesehen?«
Die Frau sah ihn mitfühlend an, reckte den Hals und warf einen Blick auf das Foto.
Hoffnung durchströmte ihn, als in ihrem Gesicht ein Wiedererkennen aufschien und sie ihn dann erfreut anstrahlte. »Ich habe Ihre Nichte gestern gesehen! Sie war im Haus von Adam Lengacher, als wir etwas zum Essen hingebracht haben. Für die Kinder, meine ich.«
»Adam Lengacher?«, sagte er.
»Er ist Farmer, ein Amischer, und wohnt ein paar Meilen außerhalb der Stadt.« Sie legte den Kopf zur Seite. »Ist Ihre Nichte hier aus der Gegend?«
»Nein.« Er lächelte dümmlich. »Können Sie mir vielleicht die Adresse von Mr Lengacher sagen?«
»Die brauchen Sie nicht«, versicherte sie ihm. »Er wohnt direkt an der Township Road 36, Sie müssen auf dem Highway einfach hinter der Painters-Creek-Brücke links abfahren.« Sie runzelte die Stirn. »Aber ob die Straßen da draußen frei sind, kann ich Ihnen nicht sagen. Es schneit ja ständig. Das Farmhaus liegt ein Stück von der Straße zurückversetzt, aber es ist groß und weiß und von Kiefern umgeben, Sie können es gar nicht verfehlen.«
»Also meine Schwester wird ja so erleichtert sein, vielen Dank.« Er hob verlegen die Schultern. »Hören Sie, die ganze Sache ist … eine Familienangelegenheit. Etwas Persönliches. Ich will meine Nichte nicht in Verlegenheit bringen, wenn Sie wissen, was ich meine.«
»Verstehe.« Sie nickte verständnisvoll. »Solche Dinge passieren manchmal.«
Kurz darauf war Bertrand zurück im Subaru, saß hinter dem Steuer und ließ den Motor an. »Sie ist bei so einem amischen Typ.«
Mercer lachte. »Du verarschst mich doch, oder? Wie heißt er?«
Bertrand nannte ihm den Namen. »Ein Farmer, und er hat Kinder.«
Mercer holte sein Smartphone heraus. »Soll ich ihn checken?«
Bertrand nickte. »Je mehr wir über ihn wissen, desto besser.«
Mercer tippte aufs Display. »Und was ist mit Burkholder? Hat sie was damit zu tun?«
»Weiß ich nicht.«
»Und wie sollen wir jetzt vorgehen?«
Bertrand zögerte. Er fragte sich erneut, wie offen Mercer dafür war, ihren ursprünglichen Plan zu verwerfen und einen viel effektiveren zu verfolgen. »Die Lage ist unklar, lass uns erst mal sehen, wie sich das Ganze entwickelt. Auf jeden Fall müssen wir sicherstellen, dass nichts schiefläuft, und uns alle Optionen offenhalten.«
Die beiden Männer sahen sich an. Bertrand ignorierte den fragenden Blick seines Kollegen, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr zurück auf die Straße.
21. Kapitel
Als ich die Küche betrete, steht Adam an der Spüle, neben sich auf der Ablage eine Rührschüssel und mehrere unterschiedlich große Flaschen und Behälter.
»Wie geht es unserem Patienten?«, frage ich.
Er sieht mich über die Schulter hinweg an und grinst. »Die Wärmflasche mit heißem Wasser hat geholfen. Ich glaube, er genießt die viele Aufmerksamkeit.«
»Kann ich ihm nicht verübeln.« Ich gehe zu ihm hin. Beim Blick auf die verschiedenen Mittel in den Flaschen überkommt mich Sorge. »Erfrierungen?«
»Seine Fersen sehen ein bisschen weiß aus.« Er schenkt mir ein verhaltenes Lächeln. »Aber es ist wohl nicht so schlimm.«
»Wenn ich mit dem Explorer aus der Zufahrt rauskomme, kann ich ihn vielleicht ins Krankenhaus fahren«, biete ich ihm an. »Sag mir, wenn ich’s versuchen soll.«
»Er wird wieder gesund, Katie.«
Er gießt Speiseöl in eine mittelgroße Schüssel, dann Terpentinöl, zum Schluss einen Schuss Ammoniak und rührt alles mit einem Esslöffel um. »Ein vertrauter Geruch«, sage ich.
Ich war zwölf Jahre alt, als mein Bruder Jacob sich beim Eisfischen im Teich eines Nachbarn Erfrierungen zuzog. Meine Mamm hatte die gleichen Zutaten in einem Topf zusammengerührt und seine erfrorenen Zehen damit behandelt.
»Für viele amische Jungen ist das ein Schritt ins Erwachsenwerden«, sagt Adam, »und für Sammy ist es nicht der erste.«
»Meine Mamm hat die gleiche Mixtur benutzt«, sage ich.
Adam rührt weiter in dem Gemisch, und der beißende Geruch von Ammoniak und Terpentin erfüllt den Raum. »Es ist eine Weile her, ich bin nicht sicher, ob ich mich an alle Bestandteile erinnere.«
»Es riecht richtig.« Ich kann die Wirkung der Mixtur nicht garantieren, aber meine Mutter hatte sie mir ein paarmal auf Finger und Zehen gerieben, und geschadet hat es mir nicht.
»Schläft er?«, frage ich.
»Ich vermute eher, dass er redet.« Er wirft mir einen amüsierten Blick zu. »Wenn Gina und die Mädchen bei ihm sind, schläft er bestimmt nicht.«
»In seinem Alter warst du auch nicht gerade schweigsam«, necke ich ihn.
Lächelnd streicht er den Löffel an der Schüssel ab und legt ihn in die Spüle. »Das hab ich auch gehört.«
»Er sieht genauso aus wie du.«
»Er hat das Herz seiner Mamm. Und ihren Glauben.«
Die Leichtigkeit des Moments weicht der Traurigkeit in seinen Worten. Ich möchte etwas sagen, was sein Lächeln zurückbringt, aber mir fällt nichts ein, und dann ist der Moment verstrichen.
Adam nimmt die Schüssel und geht damit aus der Küche und die Treppe hinauf. Ich fülle die altmodische Wärmflasche neu auf, schnappe mir ein Geschirrtuch und folge ihm, höre schon auf dem oberen Treppenabsatz die lebhafte Stimme des Jungen.
»Letzten Winter hat der Frost Datt bei der Hirschjagd an der Ferse gebissen«, höre ich ihn sagen und muss auf dem Weg zum Ende des Flurs lächeln. »Er hat es nicht einmal gemerkt, weil er so groß und stark ist.«
Als ich den Raum betrete, sitzen Lizzie und Annie bei ihrem älteren Bruder auf der Bettkante und lauschen fasziniert seiner Geschichte. Adam steht mit der Schüssel noch an der Tür, und Gina kniet neben dem Bett. Sie hat ein Stofftier in der Hand – eine gesichtslose schwarz-weiße Kuh – und lässt sie über den Bauch des Jungen spazieren. Sammy findet das lustig und kichert jedes Mal, wenn die Kuh ihn mit ihren kleinen Hörnern »pikst«.
Ginas Anblick – ihr unbändiges Haar, die engen Jeans und das verwegene Lächeln – auf dem Boden neben einem kranken amischen Jungen ist so unvereinbar mit allem, was ich über sie weiß, dass ich hinter Adam stehen bleibe. Ich muss sein Gesicht nicht sehen, um zu wissen, dass sein Blick auf Gina ruht.
»Meine Füße sind nicht mehr kalt, Datt«, verkündet Sammy freudig.
Adam geht zu dem kleinen Tisch neben dem Bett und stellt die Schüssel ab. »Ich muss deine Füße trotzdem mit dem greidah-ayl einreiben«, sagt er, benutzt das deitsche Wort für Tinktur.
Sammy blickt argwöhnisch zu der Schüssel, und sein Lächeln erlischt.
»Zieh die Socken aus, wir gucken uns die Zehen mal an«, sagt Adam.
Der Junge zerrt die Decke nach oben, und Füße in fadenscheinigen Socken kommen zum Vorschein.
Ich trete ans Bett und gebe ihm die Wärmflasche. »Leg die auf deinen Bauch, dann wird dir schneller warm«, sage ich.
Er grinst. »Ja.«
Gina hebt die Hand und hält sich die Nase zu. »Das sind ja ziemlich stinkige Zehen«, sagt sie zu dem Jungen. »Bist du sicher, dass du sie retten willst? Vielleicht sollten wir sie einfach abschneiden und an die Hühner verfüttern.«
Annie schreit auf, halb entzückt und halb entsetzt. Sammy öffnet den Mund, doch ihm wird dann schnell klar, dass sie Spaß macht, und die drei Kinder brechen in Gelächter aus.
»Mamm hat immer gesagt, dass ich und Datt die stinkigsten Füße im ganzen Haus haben«, verkündet er nicht ohne Stolz.
»Das bezweifle ich nicht«, murmele ich lächelnd.
Adam zieht dem Jungen die Socken von den Füßen, die – bis auf die bleichen Fersen – von der Kälte noch immer rot sind. Aber verräterische Anzeichen von Erfrierungen kann ich nicht erkennen. Er reibt ihm die Tinktur auf Zehen und Ferse, als mein Handy vibriert.
Ich blicke aufs Display, wo Tomasettis Name steht, entschuldige mich und gehe hinaus in den Flur. »Hast du mit Denny gesprochen?«, frage ich.
»Ja«, sagt er. »Wir müssen reden.«
Etwas hat sich verändert, das verrät mir sein Ton. Der nichts Gutes bedeutet. »Was ist los?«
»Nicht am Telefon. Ich bin auf dem Weg.«
***
Ich hab gerade mein Handy zum Explorer gebracht, um es aufzuladen, als ich ein Schneemobil den Weg heraufkommen höre. Ich bleibe in der Einfahrt stehen, und kurz darauf hält Tomasetti neben meinem Wagen und nimmt den Helm ab.
John Tomasetti ist weder ein Freund überschwänglicher Umarmungen noch ein sentimentaler Mann und kann seine Gefühle gut unter Verschluss halten. Was ihm jetzt nicht so ganz gelingt, denn er kommt zu mir und gibt mir einen Kuss.
»Ohne dich ist es auf der Farm irgendwie zu still«, murmelt er.
»Damit willst du aber nicht sagen, dass ich zu viel rede, oder?«
»Na ja …«
Ich trete einen Schritt zurück, lege den Kopf schief und sehe etwas in seinen Augen, was mir zu denken gibt. »Okay«, sage ich. »Ich höre.«
»Da ist noch was anderes mit Colorosa im Busch.«
»Klingt wie die Untertreibung des Jahres.«
»Ich war heute Morgen in Columbus und hab mit Denny gesprochen«, sagt er und meint Special Agent Supervisor Denny McNinch. »Ich hab ihm alles erzählt, und als ich dann eine mögliche Korruption in den Reihen der Polizei in Columbus erwähnte, hat er komplett dichtgemacht und wollte nichts mehr dazu sagen. Auch als ich ihn bedrängt habe, hat er sich geweigert, irgendetwas zu bestätigen oder zu bestreiten.«
»Tomasetti, was heißt das?«
Er zuckt die Schultern. »Schwer zu sagen, aber ich vermute, dass gerade eine Untersuchung läuft, eine andere Behörde involviert und die Sache hochbrisant ist und unter Verschluss gehalten wird.«
»Welche Behörde?«
Wieder Schulterzucken. »Möglicherweise das FBI. Wenn es um organisierte Korruption innerhalb der Polizei geht, sind das sensible Informationen, auch wenn es nur eine Abteilung betrifft oder sich auf ein paar Einzelpersonen beschränkt. Niemand wird darüber reden, jedenfalls nicht, solange die Ermittlungen laufen.«
»Was hat er über Gina gesagt?«, frage ich. »Immerhin wird sie mit Haftbefehl gesucht, das können wir nicht ignorieren. Was sollen wir jetzt mit ihr machen?«
Er verzieht das Gesicht. »Offiziell kennen wir ihren genauen Aufenthaltsort nicht. Inoffiziell – und das wissen nur wir beide – muss sie noch ein paar Tage hierbleiben. Das heißt, wenn Lengacher einverstanden ist.« Er sieht mich eindringlich an. »Raus aus der Öffentlichkeit, sicher und ruhig. Ich hab das so verstanden, dass sich die Situation in Columbus gerade zuspitzt.«
»Wenn sie Teil der Ermittlungen ist und hilfreiche Informationen hat – Namen, Orte, Daten, Vorfälle –, warum machen wir es dann nicht offiziell und bringen sie nach Columbus. Soll sie dort aussagen. Oder spricht was dagegen?«
»Ich hatte den Eindruck, Colorosa steckt zwar bis über beide Ohren mit drin, aber sie steht nicht im Mittelpunkt der Untersuchung.«
Als ich mir klarmache, was das bedeutet, wandern meine Gedanken in Bereiche, die ich lieber nicht erkunden würde. »Sie konzentrieren sich auf jemand anderen in der Abteilung.«
»Oder andere«, sagt er. »Weit oben in der Hierarchie.«
Obwohl sich gerade die einzelnen Teile der Situation zu einem Ganzen zusammenfügen, erfasst mich Unbehagen. »Das ist die erste Theorie, die ich höre, die einen Sinn ergibt.«
»Und da es sich um eine ausgesprochen heikle Angelegenheit handelt, kann ich nicht mehr dazu sagen«, erklärt er. »Es wird gegen Polizisten ermittelt. Sobald die Wind davon kriegen, löst sich die ganze Arbeit, die reingesteckt wurde, in Wohlgefallen auf. Was heißt, dass wir im Moment die Füße stillhalten.«
Ich nicke, doch in meinem Kopf rotiert es. Die Vorstellung, dass die Abteilung jener Polizeibehörde, in der ich fast zehn Jahre lang gearbeitet habe, von tief verwurzelter Korruption durchdrungen ist, macht mir zu schaffen.
»Es gibt dort viele gute Polizisten«, sage ich.
»Du hast zweifellos recht«, erwidert er. »Wahrscheinlich geht es um ein paar Leute im Sittendezernat, vielleicht nicht mehr als eine Handvoll. Und um einen von ganz oben, der es zulässt und mitkassiert.«
»Dann sagt Gina also die Wahrheit.« Dass die von ihr behauptete Korruption in der Abteilung wirklich existiert, ist zwar schlimm, aber dass sie mich nicht belogen hat, beruhigt mich und räumt die Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit aus, die mich seit unserem Wiedersehen beschäftigen.
»Jemand hat sich alle Mühe gegeben, sie zu diskreditieren.«
»Sie wollen ihre Glaubwürdigkeit untergraben«, murmele ich.
»So würde ich das jedenfalls machen«, sagt er. »Ihren Ruf zerstören und sie als Frau mit schlechtem Charakter in Verruf bringen. Damit ihr keiner ein Wort glaubt, wenn sie Kollegen beschuldigt.«
Meine Gedanken sind wieder bei Adam und seiner Familie. »Tomasetti, wir könnten Gina auf unsere Farm bringen. Oder ich könnte sie ein paar Tage im Motel unterbringen.«
»Ich hab Denny gesagt, wo sie ist, und er scheint das gut zu finden. Kein Telefon, kein Kontakt mit der Außenwelt. Mir ist schon klar, dass es von der Familie viel verlangt ist und ihr Leben durcheinanderbringt. Glaubst du, Lengacher würde sie trotzdem noch ein oder zwei Tage hier wohnen lassen?«
»Ich rede mal mit Adam«, sage ich nachdenklich.
Er bemerkt mein Zögern. »Beunruhigt es dich, dass sie hier ist?«
»Ich mache mir eher Sorgen um Adam und die Kinder. Ich will sie nicht noch länger damit reinziehen.«
»Versteht sich Gina einigermaßen mit ihnen?«
Ich stöhne. »Vielleicht ein bisschen zu gut.«
Er zieht die Augenbrauen hoch. »Im Ernst?«
Ich boxe ihn lächelnd an die Schulter. »Ich will nicht, dass sie Adams Leben auf den Kopf stellt. Er ist Witwer. Wenn etwas … vorfällt, würde man ihn scharf verurteilen.« Ich stoße einen Seufzer aus. »Das Problem ist, dass ich nicht weiß, was ich dagegen tun kann oder wo wir sie sonst unterbringen könnten.«
Er nickt verständnisvoll. »Hör mal, wenn du es problematisch findest, dass sie hierbleibt, sag es mir. Dann kümmere ich mich um eine andere Bleibe.«
»Glaubst du, sie suchen nach ihr?«, frage ich.
»Meinst du, außer sämtlichen Polizeidienststellen im Staat?« Er zuckt die Schultern. »Ausschließen können wir das nicht. Aber es gibt keine Verbindung zwischen ihr und Lengacher, und die Landstraßen sind so gut wie unpassierbar. Es geht auch wirklich nur um ein oder zwei weitere Tage. Du entscheidest.«
»Also gut«, sage ich schließlich. »Ich rede mit Adam.«
Er sieht mich liebevoll nickend an. »Optimistisch betrachtet, sind die schlimmen Wetter- und Straßenverhältnisse vielleicht keine so schlechte Sache. Hält die bösen Kerle fern.«
Ich weiß, dass er recht hat. Trotzdem muss ich bei der Vorstellung, noch länger hier zu bleiben, stöhnen. »Ich fürchte, ich brüte gerade einen schlimmen Fall von Hüttenkoller aus.«
»Mach bloß keinen auf Jack Nicholson. Ich gehe davon aus, dass man ihre Aussage braucht.«
Ich lache. »Ich warte, bis sie ihre Bürgerpflicht erfüllt hat.«
Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und drücke ihm einen Kuss auf den Mund. »Tu mir einen Gefallen und halt dein Schneemobil einsatzbereit, okay?«
»Falls du schnell wegmusst?«
»Falls ich ein schnelles … was anderes brauche.«
Er grinst. »Kannst dich drauf verlassen.«
***
Die Jahre bei der Polizei in Columbus gehören mit zu den wertvollsten meines Lebens, privat wie beruflich. Ich habe die Arbeit geliebt und in kurzer Zeit viele Erfahrungen gesammelt. Mit der Hilfe von einigen wohlwollenden Mentoren habe ich viel gelernt – und bin eine gute Polizistin geworden. Ich hatte meine Berufung gefunden.
Von meiner amischen Familie habe ich in der Zeit nur selten etwas gehört. Doch sie hat mir sehr gefehlt, und ich habe jeden Tag an sie denken müssen. Manchmal habe ich sogar ihre Lebensweise vermisst und mir Sorgen um meine Beziehung zu Gott gemacht. Über die Jahre ist meine anfängliche große Verzweiflung zu einem dumpfen Schmerz verblasst – einem Schmerz, an den ich mich gewöhnt habe und den kaum noch verspüre.
Ich wohnte nun mit Gina zusammen in einem schöneren Apartment und einem besseren Viertel. Sie war noch immer meine beste Freundin, meine Vertraute und meine »Adoptivschwester«, und zwar alles in einer Person. Aber wir haben nicht mehr so viel Zeit wie anfangs miteinander verbracht, haben nicht mehr am Couchtisch gesessen, Burger oder auch mal chinesisches Take-out gegessen und stundenlang über unseren Tag geredet. Wir haben nicht mehr so viel gelacht, sondern viel gearbeitet, manchmal auch Doppelschichten, und hatten einfach nicht mehr genug Zeit.
Das hatte ich mir jedenfalls eingeredet.
Ich lernte nämlich wegzusehen, wenn ich etwas nicht sehen wollte, besonders, was Gina anging. In den letzten gemeinsamen Jahren waren unsere Gespräche zunehmend unpersönlich geworden, und manchmal gab es zwischen uns Spannungen. Sie verkehrte mit Polizisten, mit denen ich nichts zu tun haben wollte, wurde immer draufgängerischer. Ich liebte sie noch immer, mochte aber nicht den Menschen, zu dem sie geworden war. Tatsache ist, dass sie schon damals einen Weg eingeschlagen hatte, der nicht gut enden konnte. Aber ich hatte inzwischen gelernt, so was wegzurationalisieren.
Eines Tages bekam ich einen Brief von zu Hause. Ich hatte gerade eine Doppelschicht hinter mir, war die ganze Nacht auf gewesen, todmüde und kurz nach siebzehn Uhr in unsere Wohnung gekommen, wo der Brief auf dem Couchtisch lag. Mein Herz fing heftig an zu schlagen, als ich den Namen meiner Schwester sah, ihre vertraute Handschrift und die Adresse in Painters Mill. Ich wurde von Gefühlen überwältigt, denn der Brief war der Beweis, dass ich ihnen noch immer wichtig war. Dass meine Familie noch immer an mich dachte, obwohl ich es mir mit ihnen verdorben hatte. Sie schrieben mir, ich war ihnen also nicht gleichgültig. Sie liebten mich noch immer.
Es war der vierte Brief von Sarah in vier Jahren. Im ersten ließ sie mich wissen, dass sie den Mann geheiratet hatte, der ihr schon vor meinem Weggang den Hof gemacht hatte. Im zweiten teilte sie mir mit, dass Mamm zu meiner Abschlussfeier von der Polizeiakademie kommen würde, was einem Wunder gleichkam. Im dritten stand, dass sie ihr Baby verloren hatte.
Beim Öffnen dieses Briefes grinste ich wie eine Närrin. Meine Familie fehlte mir, ich hatte öfter als sonst an sie gedacht. Ich sehnte mich nach Painters Mill, nach der Farm, auf der ich aufgewachsen war, und auch nach der vielen Zeit, die ich in der Natur verbracht hatte. Ob Sarah Neuigkeiten für mich hatte – ob sie vielleicht wieder ime familye war, schwanger? Ich fragte mich, ob meine Mamm mich endlich einmal nach Hause einladen würde und mir für meine Verfehlungen vergeben hatte.
Liebe Katie,
ich hoffe, es geht dir gut. Leider hast du mir auf meinen letzten Brief nicht geantwortet, aber ich weiß ja, dass dein neues Leben, deine neuen Freunde und die Arbeit bei der Polizei dich voll und ganz vereinnahmen. Du hast sicher ein sehr aufregendes Leben!
Schwester, ich wünschte, ich könnte schreiben, dass hier alles in Ordnung ist, aber das ist es nicht. Mit schwerem Herzen muss ich dir mitteilen, dass Datt Krebs hat. Er ist schon länger krank. (Natürlich hat er sich nie beschwert und es auch keinem gesagt – du kennst ihn ja!) Dann ist er endlich doch beim Arzt in Wooster gewesen, und ich habe gebetet, dass man ihn noch behandeln kann, aber es ist zu spät. Der Krebs hat gestreut, und Datt ist sehr schwach. Ich glaube, es wäre an der Zeit, dass du nach Hause kommst und ihn siehst. Ich hoffe, du findest deinen Weg.
Gott beschütze dich,
Sarah

Kaum hatte ich den Brief zu Ende gelesen – mein konfuses Hirn versuchte noch, die Nachricht zu verdauen –, da stürmte Gina durch die Tür. Wegen irgendetwas war sie ganz aufgekratzt, wie immer in Eile, und hat meinen Gesichtsausdruck nicht bemerkt.
»Ich hab einen neuen Schlitten gekriegt«, sagte sie, ging in der Küche zum Kühlschrank und nahm sich ein Bier heraus.
Ich faltete den Brief zusammen und schob ihn zurück in den Umschlag. Datt? Krebs? Der Mann war stark wie ein Bär. Wie konnte das sein?
»Ein echt krasses Gefährt.« Sie plapperte weiter, hatte nicht mitbekommen, dass meine Welt gerade ein bisschen aus den Fugen geraten war. »Einen Camry. Ist fast neu, hat nur sechzehntausend Kilometer drauf.«
»Wie bist du da drangekommen?«, fragte ich, steckte den Brief in die Brusttasche meiner Uniform.
»Er war Teil des Verkaufsprogramms beschlagnahmter Autos«, erklärte sie.
»Was hat er gekostet?«
»Gar nichts.« Grinsend setzte sie die Flasche an die Lippen und nahm einen großen Schluck. »Stell dir einfach vor, es ist eine Sondervergünstigung.«
»Und wie genau funktioniert das?«, fragte ich, keineswegs ohne Skepsis. Allerdings verlief dieses Gespräch wie Dutzende andere, die wir in letzter Zeit geführt hatten und die mich nie zufriedenstellten. Es machte mir erneut deutlich, dass noch etwas anderes vor sich ging, was sie mir verheimlichte. Wäre ich mir selbst gegenüber wirklich ehrlich gewesen, hätte ich mir eingestehen müssen, die ganze Geschichte gar nicht hören zu wollen. Denn mir war schon seit einiger Zeit bewusst, dass die Wahrheit unsere Freundschaft gefährden würde – und dass ich etwas unternehmen müsste, wenn sich die Dinge noch mehr zuspitzten.
»Gutes wird denen beschert, die ihren Beitrag leisten.« Sie saß am Küchentisch und sah die heutige Post durch. »Oder ich kenne einfach nur die richtigen Leute. Du solltest wirklich mehr ausgehen, Kate. Beziehungen knüpfen. Ich kann nicht alles für dich tun, du musst schon ein bisschen Eigeninitiative zeigen.«
Sie kam zurück ins Wohnzimmer, wo ich mich inzwischen auf die Couch gesetzt hatte, warf ihre allgegenwärtige Stofftasche achtlos auf den Stuhl und ließ sich mir gegenüber aufs Zweiersofa fallen. In dem Moment kippte die Stofftasche vom Stuhl und der Inhalt ergoss sich auf den Boden – ein Klapphandy, ein iPad, ein Etui mit Reißverschluss und so weiter. Worüber ich mir keine Gedanken gemacht hätte, wäre mein Blick nicht auch auf ein Bündel Geldscheine gefallen. Ich wusste nicht, wie viel Geld es war und welchen Nennwert die Scheine hatten, aber das Bündel war fast zwei Zentimeter dick und mit einer Bankbanderole umschlossen.
»Scheiße.« Leise fluchend beugte sie sich vor und stopfte die Sachen zurück in die Tasche.
»Wo hast du das ganze Geld her?«, fragte ich.
Sie antwortete mir nicht. Sie sah mich nicht einmal an, sondern stopfte einfach alles wieder zurück in die Tasche – ein extra Magazin für ihre Sig Sauer, ihre Diensthandschuhe, einen Notizblock.
»Gina, wo hast du das Geld her?«, wiederholte ich meine Frage.
Sie verstaute den letzten Gegenstand in der Tasche, lehnte sich auf dem Zweiersofa zurück und zog den Reißverschluss zu. »Ich hab viel gearbeitet. Doppelschichten. Dann gibt es oft extra Zulagen.«
»Extra Zulagen? Willst du mich verarschen?« Die Worte klangen in meinen Ohren, als hätte jemand anders sie ausgesprochen, voller Zweifel, Skepsis und Wut. Gina und ich hatten über die Jahre einige Meinungsverschiedenheiten gehabt, aber das war das erste Mal, dass ich eine Antwort hören wollte.
»Ich hab doch gesagt, dass ich viel gearbeitet habe, Kate. Ich sehe zu, dass ich zur richtigen Zeit am richtigen Ort bin.«
»Und wundersamerweise schenkt dir jemand Geld und ein Auto? Erwartest du etwa, dass ich das glaube?«
Ohne den Blick von mir zu nehmen, erhob sie sich, die geballten Hände an die Oberschenkel gepresst, die Augen funkelnd. Bereit zum Kampf. »Es war angemessen, dass ich das Geld bekommen habe. Welches Recht hast du eigentlich, meine Moral in Frage zu stellen?«
»Ich weiß, woher du es hast, Gina.«
»Seit wann bist du denn so ein Moralapostel, Kate?«
Sie zog den Reißverschluss der Tasche auf, nahm das Geldbündel heraus und wedelte mir damit vor dem Gesicht herum. »Okay. Dann findest du also, dass irgendein Drogendealer oder eine Nutte oder ein Zuhälter das hier verdient? Jemand, der in seinem ganzen wertlosen Leben noch keinen einzigen Tag gearbeitet hat? Anstelle von mir? Von uns?«
Ich starrte auf das Geld, wie sie es in der Faust hielt, und mein Herz begann heftig zu schlagen. »Es gibt kein ›uns‹«, sagte ich. »Nur dich.«
»Wie viele Nächte haben wir nicht geschlafen? Wie oft haben wir unser Leben riskiert, um irgendjemandem den Arsch zu retten? Wie oft hast du Angst um deine eigene Sicherheit gehabt und musstest einem Menschen gegenübertreten, der gewalttätig und gefährlich war?«
»Das gehört zu unserer Arbeit!«, schrie ich. »Wenn dir das nicht gefällt, dann kündige.«
»O nein, mein Job gefällt mir«, stieß sie wütend hervor, stopfte das Geld zurück in die Tasche und zog den Reißverschluss wieder zu. »Ich bin nicht die Einzige, Kate. Es gibt noch andere. Gute Polizisten. So funktioniert das in der Realität, und wenn du es nicht glaubst, bist du nicht nur naiv, sondern dumm.«
»Nein, so funktioniert es nicht«, erwiderte ich und ärgerte mich, dass meine Stimme so atemlos klang. »In dieser Welt gibt es nichts umsonst, und wenn doch, dann sind wahrscheinlich Bedingungen daran geknüpft.«
Sie stieß einen bitteren Ton aus, halb Lachen, halb Knurren. »Du bist ja so was von verdammt selbstgerecht.« Sie ließ die Tasche fallen, trat auf mich zu und fuchtelte mir mit dem Finger vor dem Gesicht herum. »Du hast kein Recht, mich zu verurteilen. Ich bin diejenige, die dich zur Polizei gebracht hat. Ich habe dich zu dem gemacht, was du bist. Ich hab dich von der Straße geholt. Wenn ich nicht wäre, würdest du immer noch in irgendeinem Dreckloch bedienen.«
Ihre Wut war so groß, dass mir ganz schwindlig wurde. Ich bin kein gewalttätiger Mensch, aber der Drang, sie zu schlagen, war enorm. In dem Moment dachte ich an meine Mamm. Ich dachte an meine Schwester, meinen Datt, meinen Bruder, und ich fragte mich, was sie von dieser kaltschnäuzigen, fluchenden Englischen halten würden. Ich fragte mich, was sie von mir denken würden, dass ich hier dazugehörte, und zum ersten Mal seit langer Zeit schämte ich mich.
Ich starrte sie an, sah mehr, als ich sehen wollte. Dinge, die ich monatelang ignoriert hatte, weil ich nicht den Mut besaß, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. »Ich hab Sachen gehört, Gina«, sagte ich. »Über deine Polizeifreunde und über dich auch.«
»Danke für die Warnung. Ich werde sie gleich weitergeben.« Sie sah mich an wie einen Hund, dem die geistige Fähigkeit fehlte, einen Trick zu kapieren, und hob die Tasche vom Boden auf. »Über mich? Ist mir echt scheißegal.«
Ich stand auf, verärgert über meine zittrigen Beine, trat ihr aber trotzdem entgegen. »Du musst das Geld zurückgeben.«
Sie warf den Kopf zurück und lachte. »Ach Kate, wach auf. Und komm mir bloß nicht mit deiner amischen Moral.«
»Wenn du das Geld nicht zurückgibst, mach ich es. Was dann passiert, wird dir nicht gefallen.«
In ihren Augen blitzte etwas auf, was ich nicht deuten konnte. Anstatt sich umzudrehen und zu gehen, trat sie so dicht an mich heran, dass ihr Gesicht nur Zentimeter von meinem entfernt war. »Es ist recht und billig, dass ich das Geld bekommen habe. Ich hab dafür gearbeitet. Ich habe es mir verdient und mein Leben dafür riskiert. Wenn du mir nicht glaubst, dann mach, was du machen musst. Aber eins sage ich dir, Kate. Wenn du mit deinen haltlosen Verdächtigungen zu jemandem in der Abteilung gehst, bist du deinen Job schneller los, als du Luft holen kannst.«
»Wenn ich dich noch einmal mit so viel Geld sehe, erstatte ich Meldung. Ich meine es ernst, Gina. Das ist meine letzte Warnung.«
Sie verharrte einen Moment zu lange, dann trat sie zurück und hängte sich die Tasche über die Schulter. Auf dem Flur warf sie mir einen vernichtenden Blick und einen Luftkuss zu.
22. Kapitel
Es ist zehn Uhr abends, und ich habe im Holzofen gerade ein paar Scheite nachgelegt, als die Hintertür zuknallt. Die Kinder sind schon im Bett, im Haus ist es ruhig. Vielleicht ein bisschen zu ruhig. Tomasetti fehlt mir, und ich frage mich, wie das mit Gina in den nächsten Tagen weitergehen wird.
Prompt erscheint sie in der Tür zwischen Vorraum und Küche. Sie hat Adams Jacke an, Schnee auf Haaren und Schultern, und ihre Wangen sind rot vor Kälte.
»Ich hasse Ohio«, verkündet sie und stampft den Schnee von den Schuhen. »Ich schwöre zu Gott, wenn das hier alles vorbei ist, ziehe ich nach Hawaii.«
»Sieht aus, als hätte es wieder angefangen zu schneien.«
»Und zwar volle Kanne.«
»Ich hab gar nicht mitgekriegt, dass du rausgegangen bist.«
»Hatte was im Auto vergessen.«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Ich kann mich nicht erinnern, was Wichtiges in deinem Wagen gesehen zu haben.«
»Weil das hier, liebe Freundin, über bloße Wichtigkeit hinausgeht.« Sie greift in die Innentasche ihrer Jacke und zieht theatralisch eine Flasche Gentleman-Jack-Whiskey heraus. »Das Heilmittel für Hüttenkoller und Trübsinn.«
Es gelingt mir nicht, völlig ernst zu bleiben. »Aus meiner Erfahrung ist Jack Daniels kein Gentleman.«
»Gentlemen sind überbewertet«, erwidert sie forsch. »Aber Jack ist sanft und warm und hat genug Feuer, um mein Interesse aufrechtzuerhalten.«
»Ich weise ungern darauf hin, dass wir besser einen klaren Kopf behalten sollten.«
»Mein Kopf wird in dem Moment klar, wenn der erste Schluck am Hirn andockt.« Sie geht zum Tisch und stellt die Flasche drauf. »Kein Mensch mit Verstand ist in so einer Nacht unterwegs.«
Ich will nicht daran denken, dass sie unrecht haben könnte, wische die Ablage sauber und lege das Brot zurück in den Brotkasten. Gina ist in den Vorraum gegangen, ich höre, wie sie ihre Stiefel auszieht und die Jacke aufhängt. Ich kenne sie gut genug, um nicht beunruhigt zu sein wegen der Flasche Whiskey. Gina hat zwar eine verantwortungsbewusste Seite, aber die andere, die gewissenlose, kenne ich zur Genüge. Unter ihrer demonstrativen Gelassenheit verbirgt sich in ihrem Inneren eine lange wilde Ader. Ich habe gesehen, wie sie sich mit Alkohol tröstet, wie sie ihn benutzt, um den Schmerz nicht zu fühlen. Und ich habe gesehen, wie sie ihn aus reinem Genuss trinkt. Da wir hier bei Amischen sind und uns in einer heiklen Situation befinden, will ich nicht, dass sie zu weit geht.
Sie setzt sich zu mir an den Küchentisch, stellt zwei unterschiedliche Gläser mit jeweils drei Fingerbreit Whiskey vor uns auf den Tisch. Zu viel für mich, nicht genug für sie. Im Raum, in dem nur das Zischen der Propangaslampe und die ans Fenster klatschenden Schneeflocken zu hören sind, herrscht jetzt ein angenehmes, nachdenkliches Schweigen – eine Ruhe, die nicht mit bedeutungslosen Worten gefüllt werden muss, obwohl es so viel zu sagen gibt.
Nach einer Weile nimmt Gina ihr Glas und erhebt es. »Auf die schwierigen Zeiten.«
Ich stoße mit ihr an. »Und zehn vergangene Jahre.«
Wir sehen uns in die Augen, erinnern uns und nehmen einen Schluck. Über die Jahre habe ich mehr als genug Whiskey getrunken, aber ein großer Fan war ich nie. Auch kann ich mir zugutehalten, dass ich auf Hochprozentiges schon länger verzichte. Aber heute Abend, wo die Vergangenheit zwischen uns steht und der Weg vor uns voller unbekannter Gefahren ist, rinnt der Whiskey unerwartet leicht durch meine Kehle.
»Ich habe immer gewusst, dass du Erfolg haben wirst«, sagt Gina nach einer Weile. »Du hast dir nichts zuschulden kommen lassen und hart gearbeitet. Jetzt bist du Polizeichefin in einer Kleinstadt, hast einen anständigen Mann, eine Zukunft. Einen makellosen Ruf.«
»So einwandfrei nun auch wieder nicht«, sage ich.
Sie blickt mich durchdringend an, doch die naheliegende Frage stellt sie nicht. Sie gehört zu der Handvoll Menschen, die wissen, was mir im Alter von vierzehn Jahren passiert ist. Ich hatte es ihr wenige Monate, nachdem wir uns kennengelernt hatten, erzählt und muss ihr zugutehalten, dass sie es nie wieder erwähnt hat.
»Du weißt, was ich meine«, sagt sie.
Weil das stimmt, blicke ich auf das Glas in meiner Hand und entgegne nichts.
»Ich habe Erfolg nie daran gemessen, welche Stufe der Karriereleiter man gerade erklommen hat, sondern von wo aus man gestartet ist.« Sie blickt mich an, nickt. »Und du, meine Freundin, bist weit gekommen.«
Die alte Zuneigung rührt sich in mir. »Nun ja, jemand hatte mir mal ein paar gute Ratschläge gegeben.«
»Du hättest deinen Schulabschluss auch gemacht, wenn ich dir nicht im Nacken gesessen hätte.«
»Aber ich wäre nie zur Polizei gegangen.«
Sie grinst. »Das habe ich wirklich richtig gemacht.« Kurzes Schweigen, dann sagt sie: »Aber paradox ist es schon. Ich war diejenige, die immer wusste, was ich werden wollte, und doch warst du immer die bessere Polizistin.«
Früher hätte ich dagegen argumentiert, jetzt wäre es verlogen. Sie hat irgendwann den falschen Weg eingeschlagen, und auch wenn es ihr vielleicht gelingt, auf den richtigen zurückzufinden, wird sie doch nie wieder bei einer Polizeibehörde arbeiten können.
»Ich hätte dich aufhalten sollen«, sage ich.
»Vergiss es. Wenn ich mir vorgenommen habe, Scheiße zu bauen, kann mich niemand daran hindern.«
»Wäre ich noch dort gewesen«, sage ich, »hätte ich niemals zugelassen, dass du so weitermachst.«
Sie nickt, Bedauern in den Augen. »Du bist genau zur richtigen Zeit gegangen. Du warst klug. Hast dich abgeseilt, sonst hättest du bei der Scheiße womöglich auch mitgemacht.«
»Nein«, betone ich. »Das hätte ich nicht.«
»Stimmt. Hättest du nicht.« Sie stößt einen Seufzer aus. »Das hab ich mir selbst zuzuschreiben. Ich ganz allein. Dafür muss ich die Verantwortung übernehmen.« Sie blickt hinab auf ihr Glas. »Ach verdammt, ich hätte nie gedacht, dass meine Karriere einmal so endet. Das sind die Konsequenzen, nehme ich an.«
Gedankenverloren greift sie nach der Flasche und schenkt sich einen weiteren Fingerbreit ein. »Was glaubst du, wird jetzt passieren?«
Das Gespräch mit Tomasetti geht mir durch den Kopf. Ich wünschte, ich könnte ihr sagen, dass es gerade Ermittlungen gibt, sie aber nicht im Fokus steht. Doch wegen der gegenwärtigen Situation und weil es vertrauliche Informationen sind, geht das nicht. Obwohl sie heute Nacht vielleicht besser schlafen würde, wenn sie es wüsste. Aber ich vertraue ihr nicht genug, um sie einzuweihen. Je weniger Leute davon wissen, desto besser ist das längerfristig für uns alle, und so hülle ich mich in Schweigen.
»Das kommt darauf an, was wir beweisen können«, sage ich. »Und wie hilfreich du bist, wenn es hier mal weitergeht.«
»Wie entgegenkommend der Bezirksstaatsanwalt sein wird«, murmelt sie. »Ich will mir gar nicht erst vorstellen, was Mercer und Bertrand alles für Geschütze auffahren.«
»Du bist nicht die Einzige mit einem Glaubwürdigkeitsproblem«, sage ich. »Keiner von beiden ist blitzsauber.«
Sie denkt darüber nach. »Kate, die sind nicht dumm. Sie haben Mittel und Wege und Übung darin, ihre Spuren zu verwischen. Als Polizisten haben sie immer mehrere Verdächtige zur Auswahl, denen sie ihre eigenen Vergehen unterschieben können.«
»Das liegt in der Natur von Korruption.« Die Worte hinterlassen einen fauligen Geschmack in meinem Mund, wie verschimmeltes Essen. »Was für eine Arroganz!«
Sie blickt weg, schwenkt den Whiskey im Glas. »Ich will nicht ins Gefängnis«, flüstert sie.
»Such dir einen guten Anwalt. Mach dich nützlich. Handle Bedingungen aus.«
»Wenn ich wirklich einsitzen muss …« Sie schüttelt sich. »Ich schwöre, ich krieg die Dreckskerle dran, und wenn es das Letzte ist, was ich tun werde.«
»Sämtliche Fälle, mit denen sie in den letzten Jahren zu tun hatten, werden noch einmal genau unter die Lupe genommen«, sage ich. »Das betrifft eidesstattliche Erklärungen, Durchsuchungsbeschlüsse, Verhaftungen, Verurteilungen. Ich gehe davon aus, dass dabei einiges entlastende Material zum Vorschein kommt.«
In dem Moment betritt Adam die Küche. Er hat den Kopf geneigt und ist so in einen Roman von Louis L’Amour vertieft, dass er uns nicht bemerkt. Gina und ich sehen zu, wie er zu dem Propangas-Kühlschrank geht und sich vermutlich ein Stück Rhabarberkuchen nehmen will.
»Erwischt«, sagt Gina.
Er lässt sein Buch sinken, sein Blick huscht von Gina zu mir und wieder zu Gina. »Ich wusste nicht, dass ihr noch auf seid.«
»Ich gehe, seit ich sechs bin, nicht mehr um zehn ins Bett«, erwidert Gina.
Adam zieht die Kühlschranktür auf. »Ihr zwei seht aus, als würdet ihr nichts Gutes im Schilde führen.«
»Stimmt«, erwidert sie trocken. »Wollen Sie sich anschließen?«
Er wendet den Blick von ihr ab und sieht in den Kühlschrank. »Ich wollte mir ein Glas Milch und ein Stück Kuchen holen.«
»Das letzte Stück hat Sammy gegessen, bevor er ins Bett ist«, sage ich.
»Ich hab hier was Besseres als Kuchen«, sagt Gina und schnippt mit dem Zeigefinger an die Flasche Gentleman-Jack. »Der ganze Himmel in einer Flasche.«
Unter dem Tisch stoße ich sie mit dem Fuß an, werfe ihr einen »Lass das«-Blick zu.
Adam wendet sich vom Kühlschrank ab, blickt auf die Flasche Whiskey und die beiden Gläser auf dem Tisch. Entgegen der allgemeinen Annahme, ist Trinken nicht grundsätzlich von der Ordnung – den ungeschriebenen Regeln der örtlichen Glaubensgemeinschaften – verboten. Es hängt von dem jeweiligen Gemeindeoberen ab. Zwar wird es nicht gern gesehen, trotzdem genießen manche Amische – auch außerhalb ihrer Rumspringa-Jahre – ab und zu ein kaltes Bier oder ein Glas Wein.
Gina hebt die Flasche, schwenkt sie hin und her. »Ist genug für alle«, sagt sie.
»Die meisten Amischen trinken keinen Alkohol«, sage ich, um es Adam leichter zu machen, abzulehnen.
Sie bemerkt meinen Gesichtsausdruck und zuckt die Schultern. »Null Problem. Ich möchte keinen schlechten Einfluss ausüben.«
»Zu spät«, erwidere ich lachend.
Ich nehme noch einen Schluck, genieße den rauchigen Geschmack auf der Zunge, als Adam den Kühlschrank schließt. Aber er hat keine Milch herausgeholt, sondern geht zum Schrank, nimmt sich ein Glas und kommt an den Tisch.
»Eine Menge Englische haben eine falsche Vorstellung von den Amischen«, sagt er, zieht einen Stuhl hervor und setzt sich. »Ich glaube, Sie sind eine davon.«
Grinsend füllt Gina zwei Fingerbreit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in sein Glas. »Ich überdenke inzwischen schon beim Sprechen alle meine vorgefassten Meinungen.«
»Whiskey hab ich schon mal getrunken«, sagt er.
Seine Worte wecken eine Erinnerung an lange vergangene Zeiten. »Das war nicht zufällig mein Whiskey, und wir waren zu fünft?«
Er grinst. »Die Yoder-Brüder.«
»Und Mervin Hershberger«, sage ich. »Wo wir schon von schlechtem Einfluss sprechen.«
»Wir hatten uns heimlich an der überdachten Brücke getroffen.« Er lacht. »Wie alt waren wir? Sechzehn?«
»Sechzehn, und wir fühlten uns wie Zwanzigjährige, die Ärger suchen.«
»Manche mehr als andere.« Adam wirft mir einen vielsagenden Blick zu. »Weißt du noch, was Mervin Hershberger gemacht hat?«
»Nach nur einem Drink hat er sich ausgezogen und ist nackt von der Brücke in den Fluss gesprungen.«
»Genau in dem Moment sind seine Mamm und Datt im Buggy vorbeigefahren.«
Bei der Erinnerung verschlucke ich mich fast an meinem Whiskey. »Den Ausdruck in seinem Gesicht werde ich nie vergessen.«
»Den Gesichtsausdruck seiner Eltern werde ich nie vergessen.«
»Wir haben ihn erst wieder gesehen, als die Schulferien zu Ende waren.«
Jetzt lachen wir alle drei. Aber damals kam uns das, was Adam und ich an jenem Tag getan hatten, verboten und sündhaft vor. Zurückblickend wird mir jedoch klar, dass wir uns seinerzeit zwar nicht an die amischen Regeln gehalten haben, aber dennoch wohlerzogene Kinder waren, die es darauf anlegten, Regeln zu brechen. Unser Verhalten schien uns ungeheuerlich, aber nur, weil wir ein so abgeschirmtes Leben geführt hatten.
Gina verschließt die Flasche und hebt ihr Glas. »Auf gute Freunde und schöne Erinnerungen.«
»Und das Brechen von Regeln«, fügt Adam hinzu.
Unsere Gläser klirren aneinander, und wir trinken.
Er lehnt sich auf dem Stuhl zurück und streckt die Beine von sich. »Meine Eltern fanden es traurig, dass du gegangen bist, Katie.«
Ich lächele ihn an. »Obwohl ich beim Eishockey besser war als du.«
»Du hast immer gern gewonnen«, sagt er lachend.
»Das ist die Kate, die wir kennen und lieben«, murmelt Gina, wobei sie mich gedankenvoll ansieht. »Vermisst du es manchmal, nicht mehr amisch zu sein?«
Ich denke einen Moment darüber nach. »Am Anfang schon, und auch lange Zeit danach. Ich war verwirrt und hatte Angst, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Mir fehlten meine Familie, die Gemeinschaft, in die ich eingebunden war. Und die viele Zeit, die ich auf der Farm im Freien verbracht habe.« Ich zucke die Schultern. »Aber ich war jung und hab auch nach vorne geblickt. Je länger ich weg war, desto leichter wurde es. Auch, weil ich sicherer wurde, dass ich das Richtige getan hatte.«
Ich spüre Adams Blick auf mir, sehe ihn aber nicht an, will nicht wissen, ob er mein Verlassen der Gemeinschaft noch immer missbilligt. Wie so viele Amische. Anfangs hat das weh getan, aber ich habe mich dran gewöhnt. Bis heute höre ich noch vereinzelt Kommentare, aber sie gleiten an mir ab, meistens jedenfalls. Nur wenn Amische, die ich respektiere, mich wegen meiner Entscheidung und meinem Lebensweg verunglimpfen, zuckt das junge amische Mädchen in mir zusammen.
»Mer sott em sei eegne net verlosse; Gott verlosst die seine nicht«, sage ich. »Das hab ich oft gehört, als ich zurückgekommen bin.«
»Was heißt das?«, fragt Gina.
Adam antwortet: »Man soll sich von den Seinen nicht abwenden; Gott wendet sich von den Seinen nicht ab.«
»Das ist hart«, sagt Gina, an ihn gewandt. »So kann man jemandem richtig Schuldgefühle machen.«
»So ist das bei Amischen nun mal.« Er sieht mich an. »Ich hab dir das nie verübelt, Katie. Es war auch egal, dass du beim Hockey besser warst als ich.«
In dem nachfolgenden Schweigen kommt mir das leise Klatschen der Schneeflocken ans Fenster ungewöhnlich laut vor. Gina leert ihr Glas. Ich versuche zu ignorieren, dass sie sich noch mal nachschenkt.
»Haben Sie die Probleme in Columbus lösen können?«, fragt Adam sie.
»Daran wird noch gearbeitet«, sagt sie.
»Und Ihre Schulter?«
»Dank Ihnen und Joe könnte ich Sie jetzt vermutlich beim Armdrücken besiegen«, sagt sie mit einem Lächeln um die Mundwinkel. »Hätten Sie nicht angehalten, um mir zu helfen, und mich dann nicht auch noch hergebracht, wäre ich wahrscheinlich nicht mehr am Leben.«
»Gott hat immer einen Plan für uns, Gina. Für mich, für Sie, für uns alle. Es war einfach noch nicht Ihre Zeit, deshalb hat Er uns geschickt, Sie zu finden.«
Lächelnd reicht sie mit der Hand über den Tisch und drückt seinen Unterarm. »Sie haben eine Fremde in Ihr Haus aufgenommen. Sie haben nicht gewusst, was für ein Mensch ich bin, und ich hab ja nun nicht gerade einen vertrauenswürdigen Eindruck gemacht. Aber das hat Sie nicht davon abgehalten.«
Er blickt weg, ihm ist nicht wohl bei ihrer Dankesbezeugung oder der Berührung, und er entzieht ihr langsam den Arm. »Hilfsbedürftigen zu helfen ist normal für Amische.«
»Trotzdem sind Sie mit mir ein Risiko eingegangen«, sagt sie. »Und das werde ich Ihnen nie vergessen.«
Ich verfolge den Dialog mit einer Mischung aus Faszination und Beklemmung, werfe Adam heimlich einen Blick zu und bin einigermaßen bestürzt. Denn so, wie er Gina ansieht, ist er ihrem Charme gegenüber nicht immun; momentan macht er sich bestimmt keine Gedanken darüber, womöglich auf einen Fehler zuzusteuern, für den er später bezahlen muss. Ich möchte einschreiten und ihn aufhalten, bevor er etwas tut, was er bereuen wird. Aber ich tue es nicht. Es steht mir nicht zu, meine Meinung zu sagen oder mich einzumischen.
Der Drang, ihn zu beschützen, überrascht mich. Ich habe großen Respekt vor den Amischen, ihrem Glauben und ihrer Tradition. Ich weiß aber auch, dass sie Menschen, die einen Fehler machen, schnell verurteilen.
Gina beugt sich vor und schenkt noch einen Fingerbreit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in sein Glas. Als sie das auch bei mir machen will, lege ich die Hand darauf.
»Wie du willst«, sagt sie.
Ich leere mein Glas, gehe damit zur Spüle, wasche es ab und stelle es ins Geschirrgestell. Dann wünsche ich eine gute Nacht und verlasse die Küche.
23. Kapitel
Eine solche endlose Dunkelheit hatte er noch nie erlebt. Meilenweit kein erleuchtetes Fenster, keine Straßenlaternen, keine Autoscheinwerfer, nicht einmal ein Verandalicht. Die Welt lag verborgen unter diffus schimmerndem Schnee, und der tiefhängende Himmel machte sein Versprechen wahr, noch mehr davon zu schicken.
»Verfluchte Amische«, knurrte Damon Bertrand, als er in die Landstraße abbog.
Es war das zweite Mal in zwanzig Minuten, dass sie diese Kreuzung passierten. Das erste Mal hatte er nicht einmal gemerkt, dass hier eine öffentliche Straße kreuzte. Kein Schild, keine Reifenspuren, und die Hälfte der Nebenstraßen in dieser Gegend war im GPS nicht verzeichnet. Ganz zu schweigen von den über zwei Meter hohen Schneebergen auf beiden Seiten der Straße.
»Willkommen in Kleinkleckersdorf, USA«, murmelte Mercer.
Die Schneeketten schepperten und klirrten unnatürlich laut, als sie in die schneebedeckte Straße einbogen. Rechts und links war der Weg von kahlen Bäumen flankiert, deren Äste wie dürre, schwarze Arme weit über die Fahrbahn reichten.
»Da ist ein Briefkasten«, sagte Mercer und zeigte hin.
»Wie war noch mal die Straßennummer von Lengachers Farm?«, fragte Bertrand.
Mercer tippte aufs Display seines Smartphones, und blaues Licht spiegelte sich in seinem Gesicht. »Fünf null drei.«
»Das ist es.« Bertrand schaltete die Scheinwerfer aus.
Sie fuhren langsam weiter und reckten beide den Hals, um Einzelheiten zu erkennen, aber es war zu dunkel. So sahen sie lediglich einen langen, schneebedeckten, von Bäumen gesäumten Weg und in der Ferne die schwachen Umrisse eines Gebäudes. Drum herum massige Kiefern. Davor offenes Weideland.
»Kein Anzeichen von Colorosas Wagen«, sagte Mercer.
»Könnte hinterm Haus stehen oder versteckt in einer der Scheunen.«
Bertrand fuhr noch eine halbe Meile weiter, bevor es eine Stelle zum Wenden gab – kein leichtes Unterfangen. Das hätte ihm gerade noch gefehlt, hier im Nirgendwo stecken zu bleiben. Die gute Nachricht war, dass sie Lengacher und vermutlich auch Gina Colorosa gefunden hatten. Ob Burkholder involviert war, wussten sie noch immer nicht – und ob sie bereits herumschnüffelte, war die drängendste Frage. Zu viele Unbekannte, um entspannt zu sein.
Ohne Licht fuhr er zurück zu der Abzweigung zur Lengacher-Farm und hielt an.
»Übrigens, damit du Bescheid weißt«, sagte Bertrand. »Unser Computer-Typ hat sich bei mir gemeldet. Er hat das mit der Bodycam-Aufnahme hingekriegt. Er sagt, es ist perfekt.«
Im Licht des Armaturenbretts glänzten Mercers Augen. »Mir geht’s jedenfalls verdammt viel besser, wenn das endlich veröffentlicht ist.«
»Er lädt es heute Nacht hoch und verschickt’s. Wenn die Presse das erst mal in die Finger kriegt und ausschlachtet, ist Colorosa bald der Feind Nummer eins.«
»Wird ihr einen schweren Schlag versetzen.«
»Hoffen wir, dass das reicht.«
Mercer nickte nachdenklich. »Ich finde, wir sollten morgen da reingehen«, sagte er. »Ganz offiziell. Wir kommen mit einem Haftbefehl und nehmen sie fest.« Er zuckte die Schultern. »Wir nehmen sie mit zurück nach Columbus und hoffen inständig, dass ihr niemand zuhört.«
»Bevor wir etwas unternehmen, müssen wir wissen, was mit Burkholder ist«, sagte Bertrand.
Mercer sah aus dem Fenster auf die dunklen Umrisse der Farm. »Okay, aber da wir schon hier sind, checke ich schnell, ob Wagen von Burkholder und Colorosa auf dem Grundstück stehen. Es ist spät und kein Mensch weit und breit.«
»Zu riskant.«
»Ich mach’s trotzdem. Der Schnee vernichtet die Spuren, und es ist die einzige Möglichkeit herauszufinden, ob Burkholder involviert ist.«
»Dann beeil dich.« Bertrand drehte die Heizung hoch. »Bei dem heftigen Schnee können wir es uns nicht leisten, hier draußen festzustecken.«
»Gib mir sechs Minuten.« Mercer stieß die Tür auf und stieg aus.
Bertrand sah seinem Kollegen nach, bis er von der Dunkelheit und dem fallenden Schnee verschluckt wurde. Er starrte zur Farm, wobei er im Kopf die Optionen durchging, die noch blieben. Es waren nicht mehr viele. Anfangs hatte er noch das Risiko eingehen wollen, Colorosa zu verhaften. Da hatte er noch gehofft, dass die schiere Menge der Straftaten ihr jede Glaubwürdigkeit nähme, wenn sie anfing, andere zu beschuldigen. Inzwischen hielt er das nicht mehr für den besten Weg. Auch wenn sie noch so viele Beschuldigungen gegen sie vorbringen konnten – falls sie tatsächlich eine Tonaufnahme oder ein Video hatte oder jemanden überzeugen konnte, ihn und Mercer unter die Lupe zu nehmen, würden Fragen gestellt. Obwohl er extrem vorsichtig gewesen war, konnte er irgendein Detail übersehen haben, das ihn dann in Teufels Küche brachte. Oder andere Leute – vielleicht sogar Polizisten – würden genötigt oder unter Druck gesetzt auszusagen. Da musste dann nur irgendein Staatsanwalt kommen und ihnen Immunität im Tausch gegen Kooperation versprechen, und ein Shitstorm von Ermittlungen würde losbrechen.
Er wollte ihretwegen nicht den Rest seines Lebens im Gefängnis sitzen. Er wünschte, er wäre bei der Wahl der Leute, die er mit ins Team genommen hatte, vorsichtiger gewesen. Verdammt, hinterher war man immer klüger.
Bertrand schwitzte bereits in der Uniform, als sich ein Schatten aufs Auto zubewegte. Er legte die Hand auf die Glock, die zwischen seinem Sitz und der Konsole steckte, als die Tür aufging und Mercer sich mit einem Schwall Wind und Schnee auf den Beifahrersitz schob.
»Ich hatte schon befürchtet, sie hätten dich entdeckt«, murmelte Bertrand.
Mercers Gesichtsausdruck verriet, was er wissen musste. »Ein Explorer der Painters-Mill-Polizei parkt bei der Scheune an einer Verwehung, und Colorosas Wagen steht in der Scheune.«
»Burkholder ist also hier.« Die Schlinge um seinen Hals zog sich zu.
»Aber warum zum Teufel hat sie das nicht gemeldet?«, sagte Mercer. »Gegen Colorosa liegt ein Haftbefehl vor.«
»Sie hat es nicht gemeldet, weil Colorosa plaudert und die verdammte Burkholder ihr zuhört. Gut möglich, dass sie schon mit einer anderen Behörde Kontakt hat und wir das nur noch nicht mitgekriegt haben. Was dann das Worst-Case-Szenario wäre.«
Offensichtlich besorgt, schüttelte Mercer den Kopf. »Ich finde trotzdem, dass wir bis morgen früh warten sollen und dann wie geplant vorgehen. Vorher informieren wir das Sheriffbüro, dass wir einen Haftbefehl vollziehen, und bitten um Amtshilfe. Dann kann uns keiner vorwerfen, wir hätten unsere Kompetenzen überschritten.«
Bertrand dachte einen Moment darüber nach, dann legte er die Hände aufs Lenkrad, den Blick starr geradeaus. »Bist du sicher, dass du so vorgehen willst?«
Mercer stieß ein trockenes Lachen aus. »Was sollen wir denn sonst machen?«
»Wenn wir uns an die Vorschriften halten, sorgt Colorosa dafür, dass wir unter die Lupe genommen werden, Partner. Sie wird Namen nennen, und dabei wird es nicht bleiben. Das Miststück wird uns durch den Dreck ziehen und nach allen Regeln der Kunst auseinandernehmen. Sie zerstört unsere Karriere und alles, wofür wir gearbeitet haben. Unsere Pension können wir dann vergessen, und unsere Familien werden auch mit reingezogen. Willst du das deinen Kindern wirklich antun? Willst du den Rest deines Lebens hinter Gittern verbringen?«
Mercer starrte ihn schweigend an und wartete.
»Wir können sie nicht verhaften und zurück nach Columbus bringen, Ken. Das weißt du, oder? Wenn wir uns an die Vorschriften halten, fliegt uns die ganze Scheiße um die Ohren.«
Mercer schien nicht überzeugt. Genau genommen sah er aus, als müsse er sich übergeben. »Was zum Teufel willst du damit sagen, Damon?«
»Ich sage, dass es nur einen Weg gibt, aus der ganzen Sache heil rauszukommen, und ich glaube, du weißt, wovon ich spreche.«
»Sie ist Polizistin. Eine von uns. Du kannst doch nicht –«
Bertrand fiel ihm ins Wort. »Sie war nie eine von uns, war nie eine Teamplayerin. Ihr geht es immer nur um eins, nämlich sich selbst.« Die Hände auf dem Lenkrad, schüttelte er den Kopf. »Mir gefällt es auch nicht. Ich hasse es. Aber so ist es nun mal. Sie oder wir, mein Freund.«
Mercer wand sich auf dem Sitz, sein Atem ging so heftig, dass das Fenster der Beifahrerseite beschlug und er es mit der Hand freiwischen musste. »O Gott.«
Bertrand ließ nicht locker. »Hör mal, wir haben das nicht gewollt. Colorosa hat sich plötzlich gegen uns gestellt. Sie hat die falsche Entscheidung getroffen. Was immer jetzt passiert, ist ihre Schuld.« Als Mercer nichts sagte, wurde er vehement. »Wie müssen aufräumen, Kumpel. Sie muss verschwinden, und zwar für immer. Es gibt keine andere Möglichkeit, dieses widerliche Kapitel zu beenden und weiterzumachen.«
Die Worte hallten in der Enge des Autos wider. Vernichtend, endgültig, grauenvoll. Nicht zum ersten Mal überkam Bertrand ein Gefühl von Klaustrophobie, das so heftig war, dass er gegen den Drang kämpfen musste, das Fenster zu öffnen. Als Mercer nichts erwiderte, wischte er seine Hände an der Hose ab, er hasste feuchte Hände. »Hör mal, Kenny, wenn du das nicht schaffst, sag es mir.«
Mercer nickte, aber mit der Begeisterung eines Mannes, der seiner eigenen Exekution zuschaute. »Im Haus sind auch Lengachers Kinder«, sagte er. »Und nicht zu vergessen Burkholder.«
Bertrand nahm sich Zeit mit der Antwort, überlegte seine Worte sorgfältig. »Darum kümmern wir uns. Wir sorgen dafür, dass niemand verletzt wird. Vergiss nicht, wir sind die Guten.«
Mercer atmete tief aus, lehnte sich auf dem Sitz zurück und wischte mit der Hand über sein Gesicht. »Was ist der Plan?«
»Wir gehen rein, vollziehen den Haftbefehl, sorgen dafür, das Burkholder und die Familie den Raum verlassen. Dann machen wir, was wir machen müssen.« Bertrand zuckte mit den Schultern. »Und das läuft folgendermaßen ab: Colorosa ist eine von uns. Wir führen also nur eine oberflächliche Leibesvisitation durch und übersehen die Pistole, die sie versteckt hat. Während der Verhaftung greift sie nach der Waffe, schwingt sie in unsere Richtung, und wir haben keine andere Wahl, als zu schießen. Dann schieben wir ihr die mitgebrachte Waffe unter, feuern sie ab und sorgen dafür, dass sie an der Hand und der Kleidung Schmauchspuren hat. Wir haben also in Notwehr geschossen und sind somit aus dem Schneider.«
Mercer sah ihn an, seine Stirn war schweißnass. »Herr im Himmel, es gefällt mir nicht.«
»Es gefällt niemandem. Aber es führt kein Weg daran vorbei. Colorosa oder wir. Wir haben das nicht gewollt, das Miststück hat uns reingelegt.«
Auch wenn das Argument überzeugend war, musste Bertrand die Angst im Zaum halten, die ihn durchfuhr. Er wusste nur zu gut, dass hundert Dinge schiefgehen konnten. Es gab Unwägbarkeiten. Zu viele Leute waren involviert, zu viel war unklar.
»Du weißt, dass es eine Untersuchung geben wird«, sagte Mercer.
»Wir müssen einfach nur cool bleiben, den Kopf nicht verlieren und uns an die Absprachen halten. Wir stehen das durch.« Bertrand sah aus dem Fenster, beobachtete die Flocken, die über die vereiste Oberfläche der Straße huschten. »Selbst wenn Colorosa mit jemandem geredet oder irgendwo Beweise hinterlegt hat – ein Video oder eine Tonaufnahme –, sobald die Aufnahme von der Bodycam veröffentlicht ist, geht auch ihre letzte Glaubwürdigkeit den Bach runter.«
Die beiden Männer starrten sich sekundenlang an.
»Und wenn Burkholder nicht kooperiert?«, fragte Mercer.
»Dann müssen wir sie davon überzeugen.«
Ohne es weiter auszuführen, legte Bertrand den Gang des Subaru ein, fuhr aber nicht los. Schweigend saßen sie nebeneinander, gaben dem Gesagten Zeit, sich zu setzen.
Nach einer Weile fragte Bertrand: »Und, bist du dabei?«
Ken Mercer sah aus dem Fenster, atmete tief durch. »Ich bin dabei.«
Bertrand verkniff sich das Lächeln, das um seine Mundwinkel spielte. Ohne noch etwas zu sagen, nahm er den Fuß von der Bremse und fuhr weiter.
24. Kapitel
Ein Klopfen reißt mich aus dem Schlaf. Orientierungslos schrecke ich hoch. Dann wird mir klar, dass ich auf dem Sofa in Adam Lengachers Wohnzimmer liege. Durch die Vorhänge dringt Dämmerlicht herein. Ich bin noch vollständig angezogen, und Schmerzen pochen in meinen Schläfen.
Kaum dass ich die Füße auf den Boden gestellt habe, rüttelt jemand an der Haustür. Ich gehe zum Vorraum, fluche dabei über Gina und ihre Flasche Gentleman-Jack, hole die .38er vom Regal und stecke sie in den Hosenbund meiner Jeans. Zurück im Wohnzimmer, nehme ich das Handy vom Couchtisch und sehe aufs Display – es ist noch nicht einmal sechs Uhr dreißig.
Es klopft erneut, diesmal begleitet von einer monotonen Männerstimme. »Er hot sich widder verschofe!« Das sagen die Amischen, wenn sie sich über jemanden lustig machen, der schon wieder verschlafen hat.
Ich gehe zur Tür und sehe durch den Glaseinsatz einen Mann mittleren Alters mit Vollbart, blauen Augen und Nickelbrille, der bei meinem Anblick erschrickt. Vor Jahren hatte ich mal etwas mit ihm zu tun, aber mein verschlafenes Hirn braucht einen Moment, um mich an seinen Namen zu erinnern. Ich öffne die Tür.
Sein Lächeln erlischt. »Katie Burkholder?«, sagt er und legt sich die Hand auf die Brust.
»Hi … Mr Yoder«, stammle ich, weiß nur zu gut, wie er meine frühmorgendliche Anwesenheit hier – und dann bin ich offensichtlich auch noch aus dem Schlaf gerissen – wahrnimmt. Das Gerede später kann ich mir nur allzu gut vorstellen.
Seine dicke Arbeitsjacke und die Stiefel sind voller Schnee. Er sieht an mir vorbei ins Haus, als erwarte er, dass ein gleichermaßen unausgeschlafener Adam hinter mir auftaucht.
O Mann.
»Ich wollte mit Adam sprechen«, sagt Yoder. »Ist er zu Hause?«
»Ich glaube schon.« Es schneit heftig, dicke, nasse Flocken. »Kumma inseid.« Kommen Sie herein.
»Katie.«
Adams Stimme. Ich drehe mich um und sehe ihn aus dem Flur kommen. Nicht aus dem ersten Stock, wo sein Schlafzimmer ist, sondern aus dem Flur, von dem das Nähzimmer abgeht, wo Gina untergebracht ist. Sein Anblick bereitet mir Unbehagen: Er trägt dieselben Kleider wie gestern Abend, hält den Hut in der Hand, und sein zerzaustes Haar steht an einer Seite ab. Er bleibt stehen, und wir starren uns sekundenlang an, lassen die Worte, die wir denken, unausgesprochen. In seinen Augen sehe ich Reue und Unbehagen. Auch mir macht die Situation zu schaffen, doch ich schiebe meine Gefühle beiseite und versuche, rational damit umzugehen.
»Amos Yoder möchte dich sprechen«, sage ich etwas zu förmlich.
Adams Blick huscht zur Eingangstür. Er braucht einen Moment, seinen Hut aufzusetzen und die Schultern zu straffen. »Ich habe … verschlafen.«
»Ich glaube, außer Mr Yoder haben das alle«, sage ich leise.
Mein Kommentar entlockt ihm kein Lächeln. Beschämt geht er zum Eingang. »Amos. Guder mariye.«
»Ich hab angenommen, um die Zeit wärst du längst aufgestanden.« Amos Yoder sieht von Adam zu mir und wieder zu Adam. Ein Mundwinkel verzieht sich, was er mit einem Husten überspielt.
»Hab verschlafen.« Adam räuspert sich.
Yoder neigt leicht den Kopf und sieht mich über seine Brille hinweg an. »Ich wusste nicht, dass du nicht-amischen Besuch hast.«
Adam tritt zur Seite, damit der andere eintreten kann. »Kumma inseid. Witt du wennich kaffee?« Komm rein. Willst du einen Kaffee?
»Nee, denki. Ich hab die Schweine noch nicht gefüttert«, erwidert Yoder. »Ich wollte dir nur sagen … letzte Nacht stand bei der Zufahrt zu deinem Grundstück ein englisches Auto auf der Straße. Es war schon sehr spät.«
Adam runzelt die Stirn. »Ein Auto?«
Jetzt ist mir egal, was für einen Eindruck Yoder von uns hat. Ich trete neben Adam und mache die Tür weit auf. »Mr Yoder, haben Sie den Wagen schon einmal hier gesehen?«
»Nein.«
»Haben Sie erkennen können, was für ein Wagen es war?«, frage ich. »Personenwagen? Pick-up?«
»Na ja, er war weit entfernt. Wir haben eigentlich nur die Scheinwerfer gesehen. Martha hat eine Erkältung und war aufgestanden. Sie hat ihn zuerst gesehen und mich dann gerufen. Ich fand es seltsam, dass bei dem vielen Schnee jemand hier in der Gegend ist, und dann auch noch so spät.«
»Könnte es ein Schneemobil gewesen sein?«, frage ich. »Dass jemand eine nächtliche Spazierfahrt gemacht hat?«
»Eher nicht. Ich weiß, wie Schneemobile aussehen.« Er fährt mit dem Finger unter den Hut und kratzt sich am Kopf. »Merkwürdig war auch, dass der Fahrer die Scheinwerfer ausmachte und zwanzig Minuten im Dunkeln saß.«
»Und die Farbe, haben Sie die vielleicht erkannt?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Dafür war es zu dunkel, und es hat zu stark geschneit. Und meine Augen sind auch nicht mehr so gut wie früher.«
Ich nicke. »Haben Sie zufällig gesehen, wie viele Leute drin saßen?«
Wieder Kopfschütteln. »Nein.«
Natürlich kann es sein, dass jemand einfach nur in der Gegend herumgefahren ist, um keinen Hüttenkoller zu kriegen. Oder dass Teenager mit dem Wagen der Mutter unterwegs waren, um zu rauchen oder Bier zu trinken, was natürlich verboten ist. Wer weiß, vielleicht hatte auch jemand, der hier in der Nähe wohnt, Streit mit dem Ehepartner und musste mal raus aus der Bude. So etwas passiert in dieser Jahreszeit, wenn man eingeschneit ist. Trotzdem habe ich ein ungutes Gefühl und frage mich, ob nach Gina gesucht wird. Von der Polizei – oder jemand anderem.
»Habt ihr irgendeine Idee, wer zu dieser späten Stunde noch hier draußen gewesen sein könnte? Vielleicht ein Nachbar?« Ich sehe von einem Mann zum anderen. »Kommen die Leute hier raus, um was zu trinken oder einfach nur zu parken? Etwas in der Richtung?«
Adam schüttelt den Kopf. »Hier kommt niemand her, Chief Burkholder. Abgesehen von Mr McKays Farm in der Ithaka Road, gibt es in der Gegend nur Amische. Autos sieht man nur ganz selten.«
»Deshalb fand ich es ja so seltsam. Und dann noch um diese Zeit und bei dem vielen Schnee«, sagt Yoder. »Zwei Uhr morgens. Aber man kann nie wissen, was für Leute sich heutzutage hier herumtreiben.«
***
Ich habe mir gerade einen Kaffee eingeschenkt, als Adam in Jacke und Stiefeln die Küche betritt. Als ich ihn über die Schulter hinweg ansehe, weicht er meinem Blick aus. »Heute ist sicher wieder keine Schule, denke ich«, sagt er, ohne mich anzusehen.
»Ist Mr Yoder gegangen?«, frage ich.
»Ja.«
»Möchtest du einen Kaffee?«, frage ich, als er sich zum Vorraum aufmacht.
Er schüttelt den Kopf und wendet sich ab. »Ich muss die Tiere füttern, bin schon spät dran.«
Seine Haltung drückt Unbehagen und jene amische Scham aus, die ich aus meiner Jugend nur allzu gut kenne.
»Adam, warte.«
Er bleibt an der Tür stehen, legt die Hand auf den Knauf, dreht sich aber nicht um. Kurz glaube ich, er geht gleich weiter, um sich mir und meinen Fragen nicht stellen zu müssen. Ich kann mir seine Schuldgefühle gut vorstellen.
»Du musst …« Ich suche nach den richtigen Worten. Dich nicht schämen? Kein schlechtes Gewissen haben? Dir keine Vorwürfe machen, einer menschlichen Schwäche nachgegeben zu haben?
Er dreht sich zu mir um, sieht mich stoisch an. »Ich weiß, was du denkst, und –«
»Ich denke, dass mich dein Privatleben nichts angeht. Du brauchst nichts zu sagen und auch ganz bestimmt nichts zu erklären.«
»Es ist nichts passiert«, sagt er leise. »Ich weiß, wie das alles aussieht … als du mich aus dem Flur hast kommen sehen. Wir … haben nicht …«
Das überrascht mich nicht. Obwohl ich ihn kaum kenne, glaube ich, seinen Charakter, das Gewicht seiner Verantwortung und seine Einsamkeit ziemlich gut einschätzen zu können. Zudem kenne ich die Denkweise der Amischen. Denn während sie die gleichen Schwächen und Fehler haben wie alle anderen Sterblichen, sind sie auch noch den Regeln ihrer Kirche, den Lehren der Bibel und den Sitten verpflichtet, die ihnen in jungen Jahren nicht nur von den Eltern, sondern auch von den Gleichaltrigen eingeimpft wurden. Die meisten Amischen leben unter den wachsamen Augen ihrer Glaubensbrüder, und eine Gemeinde kann sehr harsch in ihrem Urteil sein.
»Okay«, sage ich.
»Gina … Ich glaube …« Er beendet den Satz nicht, sondern stößt einen Seufzer aus. »Letzte Nacht … ich glaube, sie brauchte jemanden zum Reden. Sie hatte mich gebeten, einen Moment zu bleiben, und … das hab ich dann gemacht. Sie brauchte einen Freund. Der Rest …« Er zuckt die Schultern. »Ich bin eingeschlafen. Ich … wir … haben nicht. Das ist alles.«
Wir starren uns einen Moment an. Ich merke, wie meine Achtung vor ihm wächst, meine Bewunderung für ihn, aber auch meine Verlegenheit. »Danach wollte ich nicht fragen«, sage ich. »Ich will nur nicht, dass du dich mir gegenüber befangen fühlst.«
»Ich habe die Fragen gesehen«, sagt er. »In deinem Gesicht.«
»Danke, dass du bei ihr geblieben bist.«
»Das war nicht schwer. Sie ist …« Er redet nicht weiter, aber etwas blitzt in seinen Augen auf.
»Eine komplizierte Frau«, beende ich den Satz für ihn. »Und sie hat ein kompliziertes Leben geführt.«
Den Kopf zur Seite geneigt, kommt er zu mir. »Ich weiß, dass sie in Schwierigkeiten steckt«, sagt er mit gedämpfter Stimme. »Ich weiß, dass sie von der Polizei gesucht wird. Und auch noch von anderen, oder? Als ich sie danach fragte, wollte sie nichts sagen. Wollte nicht darüber reden. Aber sie hat Angst, Katie.«
Während ich ihn ansehe, denke ich, dass es in dieser Welt noch immer gute Männer gibt und dass die Welt gute Männer auch dringend braucht. »Ich weiß.«
»Katie, sie war angeschossen. Sie hat eine Waffe auf mich gerichtet, als ich ihr helfen wollte, und sie hat sie mit in mein Haus gebracht. Ich muss wissen, ob ihre Anwesenheit uns in Gefahr bringt. Ich muss wissen, ob meine Kinder hier sicher sind.«
Über diese Dinge hätte ich längst mit ihm reden sollen. Aber das habe ich nicht getan und muss mir vorwerfen, seine Freundlichkeit und Großzügigkeit ausgenutzt zu haben. »Die Einzelheiten kann ich dir nicht sagen, Adam. Nur so viel, dass es eine Polizeiangelegenheit ist. Tomasetti ist involviert, und wir versuchen, uns Klarheit zu verschaffen.«
»Was sind das für Leute, die sie suchen? Warum hat sie solche Angst vor ihnen?«
»Ich glaube, sie sind gefährlich. Alles andere … Wenn der Schneesturm nicht gewesen wäre, hätte ich Gina schon längst woanders hingebracht.«
»Diese Männer … sind Polizisten?«
»Ja.« Da er mir weiter fest in die Augen blickt, greife ich in meine Tasche und hole das Handy heraus. »Wenn du willst, rufe ich sofort Tomasetti an. Du hast weitaus mehr gemacht, als man erwarten darf. Ich kann dich nicht bitten, noch –«
Adam streckt den Arm aus und drückt meine Hand nach unten. »Es sind schlechte Männer? Die ihr etwas antun würden?«
»Ja. Aber du bist zu nichts verpflichtet.«
»Katie, sie hat ein gutes Herz.«
»Sie hat Fehler«, sage ich.
»Wer hat die nicht?« Er nickt entschlossen. »Herr, wo Finsternis regiert, lass mich Dein Licht entzünden, lass mich nicht danach trachten, dass ich getröstet werde, sondern dass ich tröste.«
Da ich mich an mehr erinnere, als mir guttut, zitiere ich eine weitere Zeile des Gebets: »Denn wer sich hingibt, der empfängt.«
»Ruf Tomasetti nicht an. Ich kann ihr Zuflucht bieten. Hier.«
Ich sehe ihn eindringlich an, frage mich, ob seine Entscheidung auf amischen Grundsätzen beruht – oder ob er glaubt, als Mann eine attraktive Frau beschützen zu müssen …
»Es geht nur noch um ein oder zwei Tage«, sage ich. »Bist du dir sicher?«
Er nickt. »Wo Verzweiflung quält, lass mich Hoffnung wecken.«
Ich blicke weg, brauche einen Moment, um all meine widerstrebenden Gefühle in ihre Schranken zu verweisen.
»Ich muss jetzt arbeiten.« Er dreht sich um und will gehen, doch ich halte ihn am Arm zurück.
»Moment noch.« Ich gehe schnell zum Schrank, nehme die größte Tasse heraus und fülle sie mit Kaffee. »Nimm den mit«, sage ich und reiche ihm den Becher. »Draußen ist es kalt.«
Er nimmt die Tasse und macht sich auf zur Hintertür.
***
Im Vorratsraum stoße ich hinter einer Tüte Maismehl auf die Flasche Gentleman-Jack und bin gerade dabei, den Rest in den Ausguss zu schütten, als Gina aus dem Wohnzimmer kommt. Ihre Haare sind ein Wirrwarr schwarzer Locken, ihr Gesicht ist bleich, und ihre Augen signalisieren schlechte Laune.
»Wie ich sehe, hast du beschlossen, den Rest meiner geistigen Gesundheit zu entsorgen«, murmelt sie, schlurft zum Perkolator auf dem Ofen und schenkt sich einen Kaffee ein.
»Korrekt.« Ich werfe die leere Flasche in den Müll. »Du hattest eine harte Nacht, hab ich gehört.«
»Ich hatte schon bessere.« Aus zusammengekniffenen Augen wirft sie mir einen bösen Blick zu. »Das hat sich ja schnell rumgesprochen.«
»Halt dich von Adam fern.«
Sie verdreht die Augen, hebt die Tasse und trinkt einen Schluck Kaffee. »Herrgott nochmal, Kate, es ist nichts passiert. Wir haben bloß –«
»Er hat die Nacht bei dir verbracht, das reicht.«
Lachend wirft sie den Kopf zurück. »Wir haben nicht … Wir sind eingeschlafen. Aber er hat mir einen Gute-Nacht-Kuss gegeben, das war echt süß. Auf die Wange. Ich wusste gar nicht, dass Männer noch so lieb sein können.«
Ihre Sorglosigkeit hinsichtlich der vielen traditionellen amischen Befindlichkeiten macht mir noch immer zu schaffen. Die Gleichgültigkeit, der fehlende Respekt ihm gegenüber und seiner Lebensweise regen mich auf. Ich denke an Adam, der vor zwei Jahren in noch jungen Jahren Witwer geworden ist, allein Kinder aufzieht und eine Farm bewirtschaftet. Und der darüber hinaus einer Glaubensgemeinschaft angehört, in der die Institution der Ehe einen enorm hohen Stellenwert hat und Eheschließung gefördert und erwartet wird.
Ich gehe zu ihr hin und weise sie scharf zurecht. »Er ist nicht irgendeiner deiner Loser, die du in einer Bar aufgegabelt hast.«
»Jetzt halt aber mal die Luft an, liebe Freundin«, zischt sie. »Ich hab einen dicken Kopf und dir bereits gesagt, dass nichts passiert ist. Also hör endlich auf damit.«
Es ist ein guter Rat, den eine klügere Frau wohl beherzigen würde. Aber ich kenne Gina zu gut, um es dabei belassen zu können, ohne ihr noch einmal nachdrücklich klarzumachen, worum es hier geht. »Gina, es ist etwas passiert. Er hat die Nacht mit dir verbracht, und das ist eine große Sache. Die ihm wahrscheinlich stark zu schaffen macht und Anlass zu Gerede geben wird.«
Sie lacht. »Herrgott nochmal, Kate, das ist doch hier nicht die verdammte Highschool –«
»Er ist amisch. Er ist Teil einer Kultur, die du nicht verstehst. Er ist Teil einer Gemeinschaft, in deren Achtung er sinkt, wenn er Fehler macht. Es wird über ihn geredet werden, und das wird ihm etwas ausmachen.« Ich halte ihr den Zeigefinger dicht vors Gesicht. »Es wird den Kindern etwas ausmachen.«
Sie schlägt meine Hand weg. »Okay, und jetzt lass mich in Ruhe.«
»Gina, Adam ist ein guter Mann. Wenn zwischen euch beiden etwas passiert, hätte es für ihn … eine Bedeutung. Du kannst mit den Gefühlen der Menschen nicht spielen. Nicht hier, nicht mit ihm und nicht auf diese Weise.«
Sie starrt mich blinzelnd an, mit bebenden Nasenflügeln. Aber zum ersten Mal, seit sie die Küche betreten hat, habe ich das Gefühl, dass ich zu ihr durchgedrungen bin.
»Ich hab’s kapiert«, sagt sie leise.
Ich gehe zum Tisch, lasse mich auf einen Stuhl fallen und stopfe meine Wut zurück in ihren Käfig. »Ein Nachbar hat gesehen, dass heute Nacht um zwei Uhr ein Auto ohne Licht an der Zufahrt zum Haus stand.«
Mit dem Kaffee in der Hand setzt sie sich zu mir. Plötzlich ist sie hellwach. »Hat er das Kennzeichen erkannt? Die Marke, das Modell?«
»Dafür war es zu dunkel und zu weit weg. Er fand es merkwürdig, dass der Fahrer die Scheinwerfer ausgemacht hat.«
»Das ist merkwürdig.«
»Vielleicht.« Ich zucke die Schultern. »Aber in ländlichen Gegenden fahren die Leute manchmal zu abgelegenen Straßen, um zu trinken oder so. Teenager suchen sich Orte zum Knutschen. Seit ich hier Chief bin, hab ich das schon Hunderte Male beobachtet.«
»Den Hormonen ist es vermutlich egal, ob der Schnee einen halben Meter hoch liegt«, murmelt sie.
»Gleichwohl ist diese Straße wirklich sehr abgelegen. Ich kann mir nur schwer vorstellen, dass man bei dem vielen Schnee einfach so riskiert, mitten in der Nacht hier draußen stecken zu bleiben.«
»Wurden die Straßen hier draußen schon freigeräumt?«, fragt sie.
»Weiß ich nicht. Vielleicht ein Mal. Aber es gibt trotzdem noch genug Schneewehen, und selbst mit Allradantrieb und Schneeketten kommt man kaum durch.«
Sie denkt darüber nach, wobei ihr Gesicht einen sorgenvollen Ausdruck annimmt. »Bertrand hat einen Subaru Outback mit Allradantrieb.«
»Ich weiß.« Da sie mich fragend ansieht, füge ich hinzu: »Tomasetti hat’s gecheckt.«
»Aber niemand weiß, wo ich bin.«
»Andererseits ist es nicht allzu weit hergeholt, dass jemand sich an unsere Freundschaft erinnert und eins und eins zusammenzählt. Polizisten haben jede Menge Möglichkeiten, jemanden zu finden.«
»Wenn sie wissen, wo ich bin, warum haben sie nicht einfach an die Tür geklopft, uns ihren erschwindelten Haftbefehl vor die Nase gehalten und mich verhaftet?«
Stimmt, warum nicht? Die Frage ist berechtigt und geistert mir im Kopf herum, seit ich von dem mysteriösen nächtlichen Auto erfahren habe. Angesichts des Schneesturms und des Zustands der Straßen kommt es mir jedoch unwahrscheinlich vor, dass zwei Detectives sich die Mühe machen, den ganzen Weg von Columbus hierherzufahren, um jemanden festzunehmen, und dann unverrichteter Dinge einfach wieder abzuziehen. Möglicherweise warten sie, bis die Straßen wieder frei sind, kontaktieren den County-Sheriff oder mich und kommen dann wieder.
Aber wenn das zutrifft, wer hatte dann morgens um zwei Uhr ohne Licht vor Adams Grundstück geparkt?
»Es sei denn, sie haben jemanden geschickt.«
»Wie meinst du das?«, frage ich, obwohl ich ihre Antwort schon kenne, die der bereits bedrohlichen Situation ein weiteres, sehr düsteres Element hinzufügt.
Sie starrt mich mit offenem Mund an, und ich sehe, wie es in ihrem Kopf arbeitet. »Sie kennen ein paar wirklich üble Typen, Kate. Gefährliche Leute, die ihnen einen Gefallen schulden. Der Abschaum der Gesellschaft, die kein Problem damit haben, eine Polizistin umzubringen.«
Ich reibe mir den Nacken, der schweißnass ist, obwohl ich auf den Armen Gänsehaut habe. Es ist schon schlimm genug, den Verdacht zu haben, dass eine Polizeidienststelle von Korruption durchdrungen ist. Aber die Vorstellung, dass vereidigte Polizisten fähig sein sollen, eine Kollegin zu exekutieren, finde ich geradezu undenkbar.
Mein Puls rast, als ich sie anstarre und die Frage stelle, die mir kaum über die Lippen kommt. »Du glaubst wirklich, dass sie Gangster beauftragen könnten, dich zu finden und zu töten?«
»Genau dazu sind sie meines Erachtens fähig.« Sie untermauert ihre Worte mit schwerem Geschütz. »Vergiss nicht, ich bin die Polizistin, die sie für den Rest ihres Lebens hinter Gitter bringen kann. Deshalb sind sie ziemlich motiviert, wirklich alles zu tun, um mich auszuschalten. Sie kennen die richtigen Leute und müssen sich nicht einmal selbst die Hände schmutzig machen.«
Ich blicke aus dem Fenster, sehe den fallenden Schneeflocken zu und frage mich, ob das schlechte Wetter dazu geführt hat, dass wir uns in falscher Sicherheit wähnen. Dass wir ein gutes Versteck haben und uns sicher fühlen, es aber keineswegs sind.
»Wir müssen die Augen offen halten«, sage ich.
»Das ist die Untertreibung des Jahres«, murmelt sie.
Keine von uns beiden lacht.
»Ich sorge dafür, dass einer meiner Officer an der Zufahrt zur Farm parkt. Oder dass sie wenigstens ab und zu vorbeifahren, wenn sie können.«
»Andererseits könnten wir auch wirklich falschliegen«, sagt Gina mit gewollter Nonchalance. »Auf der Straße liegt mehr als ein halber Meter Schnee. Alle Welt ist eingeschneit. Kein Mensch weiß, dass ich hier bin. Vielleicht sind wir einfach nur paranoid, weil wir schon so lange eingeschlossen sind.«
Dass ich ihre aufgesetzte Coolness durchschaue, hilft mir nicht gegen das Gefühl der Bedrohung, das sich in meinem Bauch festgesetzt hat.
25. Kapitel
In meiner Kindheit hatte meine Großmutter eine Zeitlang bei uns gewohnt. Es war Winter, und ich war noch zu jung, um von ihrer Krankheit etwas zu merken. Zumal sie – typisch amisch – niemals über Schmerzen klagte und sich nie anmerken ließ, dass ihre Zeit auf dieser Erde bald ablaufen würde. Wenn ich an meine Grossmammi denke, fällt mir immer als Erstes ein, dass sie uns gern vorgelesen hat. An Tagen, die zu kalt waren, um lange draußen zu arbeiten oder zu spielen, versammelten sich meine Geschwister, Jacob und Sarah, und ich uns um den Holzofen und lauschten ihrem Singsang. Manchmal las sie uns aus dem Märtyrerspiegel vor, dessen Geschichten ich am meisten liebte.
Ich erinnere mich lebhaft an eine Erzählung über eine schweizer Mennonitin, deren Familie nach Amerika emigriert war. Sie hieß Anna und war zu Hause geblieben, um auf die Rückkehr ihres Mannes aus der Stadt zu warten, danach wollten sie dann die Reise über den Atlantik antreten und sich ihrer Familie in Pennsylvania anschließen. Zu jener Zeit wurden Wiedertäufer aufs Übelste verfolgt, aber Anna überlebte den langen kalten Winter in den Bayrischen Alpen. Als ihr Mann dann im Frühjahr kam, hatte sie jedoch die Föhnkrankheit – eine rätselhafte Psychose verursacht durch heftige Föhnwinde – und war verrückt geworden.
Ich habe Annas tragische Geschichte und die Beschreibung des Windes, der so heftig war, dass man davon verrückt wurde, nie vergessen. Und an diesem Morgen, an dem ich voller Sorgen dem Wind lausche, der ums Haus fegt, kommt mir wieder die Föhnkrankheit in den Sinn.
Ich trinke gerade meine dritte Tasse Kaffee, als ein heftiges Klopfen an der Haustür die Stille durchbricht. Die .38er steckt noch im Hosenbund meiner Jeans, und ich gehe in Richtung Wohnzimmer. Gina steht am Eingang zum Flur.
»Geh in die Küche«, sage ich zu ihr. »Beobachte die Hintertür.«
»Okay.« Im Vorbeigehen wirft sie einen kurzen Blick auf die Eingangstür und verschwindet im hinteren Teil des Hauses.
Auf halbem Weg zur Tür erkenne ich bereits die Silhouette durch den Glaseinsatz. John Tomasetti steht im gewohnten Schneeanzug auf der Veranda, den Helm in der Hand.
»Wo ist dein Handy?«, fragt er.
»Zum Laden im Explorer.«
»Colorosa?« Der Ton seiner Stimme und sein düsterer Blick lassen keinen Zweifel daran, dass es sich nicht um einen Höflichkeitsbesuch handelt.
»Komm in die Küche.« Ich trete zur Seite und lasse ihn herein. »Was ist los?«
»Hast du die Nachrichten auf deinem Handy gecheckt?«
»Zuletzt gestern Abend.«
Er zieht die Handschuhe aus und lässt sie auf den Boden fallen. »Sie hat uns zum Narren gehalten.« Ohne die Stiefel auszuziehen, geht er an mir vorbei zur Küche. »Die Nachrichten heute Morgen sind voll von ihr.«
»Was?« Ich eile hinter ihm her. »Warum?«
Tomasetti ist nicht irgendein unberechenbarer Anfänger. Er ist smart, geht methodisch vor und ist absolut fähig, seine Emotionen zu verbergen. Aber er ist auch nur ein Mensch, und er verabscheut es, wenn jemand, dem er zu helfen versucht, ihm wichtige Informationen vorenthält.
Gina steht mit ihrer Kaffeetasse an der Spüle und sieht aus dem Fenster. Als er die Küche betritt, dreht sie sich um – und reißt die Augen auf angesichts Tomasettis wütendem, feindseligem Blick. Er steuert direkt auf sie zu, doch sie weicht nicht zurück, spürt, dass eine Konfrontation bevorsteht, und schaltet auf Cop-Modus.
»Der Mann weiß, wie man einen Auftritt hinlegt«, sagt sie.
Kaum einen Meter vor ihr bleibt er stehen. »Sie haben zwei Minuten, um mir das hier zu erklären«, sagt er mit schneidender Stimme, zieht den Reißverschluss des Schneeanzugs auf und holt sein Smartphone hervor. Mit ruhiger Hand wischt er zweimal übers Display und hält es ihr vors Gesicht.
Amüsiert legt sie den Kopf zur Seite und blickt aufs Display. Ich trete neben sie, als gerade das Logo eines Regionalsenders aus Columbus erscheint. Ein Video, wird mir klar, und sofort bekomme ich ein mulmiges Gefühl. Tomasetti tippt mit dem Daumen auf Abspielen.
Beim Betrachten des Videos fallen mir sofort ein Dutzend Einzelheiten auf. Die Qualität ist schlecht, es ist Filmmaterial einer Bodycam, nachts aufgenommen. Das Logo des Nachrichtensenders links oben in der Ecke. Datum, Zeit und irgendwelche Zahlen erscheinen in der rechten oberen Ecke. Und dann Stimmen.
»Du hättest einfach nur deinen verdammten Mund halten müssen!« Weibliche, zornige Stimme. Ginas?
Vor ihr steht ein Mann mit dunkler Jacke, die Hände erhoben. Er macht einen Schritt zurück, Panik und Angst im Blick. »Ich hab nichts gesagt!«, stößt er aus.
Die rechte Hand, die den schwarzen Griff einer Pistole – einer Sig Sauer – umklammert, kommt ins Bild sowie der Jackenärmel. »Ist dir eigentlich klar, was du gemacht hast? Was zum Teufel glaubst du, wird jetzt passieren?«
»Ich weiß es nicht!« Sein Kopf schwenkt mit weit aufgerissenen Augen hin und her, der starre Blick auf die Pistole gerichtet. Mund offen. Er traut ihr offensichtlich nicht und fürchtet um sein Leben.
»Dreckskerl«, zischt sie ihn an.
»Nein, nicht!« Er fuchtelt mit den Händen, als wolle er sie abwehren. »Nein!«
Sechs Schüsse, schnell hintereinander. Der Mann fällt um, liegt bewegungslos am Boden. Die Trägerin der Bodycam bewegt sich auf ihn zu. Der Zeigefinger einer weiblichen Hand legt sich auf seinen Hals.
»Blödes Arschloch«, flüstert sie.
Die verstörende, blutige Aufnahme zeigt das vollkommene Fehlen eines Gewissens – und die kalte Erbarmungslosigkeit eines Killers.
Tomasetti macht das Smartphone aus, schiebt es zurück in die Tasche, dann heftet er den Blick auf Gina. »Und wann wollten Sie uns davon erzählen?«
Gina starrt ihn an, den Mund geöffnet, die Augen weit aufgerissen, und zeigt auf sein Handy. »Das ist nicht passiert. Ich weiß nicht, woher Sie das haben, aber das ist nicht passiert. Nicht so.«
»Himmelherrgott.« Tomasetti wirft frustriert die Hände in die Luft, seine Augen funkeln vor Wut. »Sie fangen besser an zu reden, weil ich nämlich kurz davor bin, Sie zu verhaften. Ich werde Sie zum Holmes-County-Sheriffbüro bringen, wo man Sie so lange in eine Zelle steckt, bis wir wissen, was zum Teufel wir mit Ihnen machen sollen. Ist das in Ihrem Hirn angekommen?«
Sie schließt den Mund, ohne etwas gesagt zu haben, braucht einen Moment, um sich zu beruhigen. »Ich kann nichts erklären, was ich nie zuvor gesehen habe. Ich kann Ihnen nur sagen, dass das nicht passiert ist. Jedenfalls nicht so, nicht einmal annähernd. Ich weiß nicht, was das für ein Video ist, aber so ist das nicht abgelaufen.«
»Wer ist der Mann im Video?«, frage ich.
»Eddie Cysco.« Sie blafft den Namen, aber ihr Gesicht ist jetzt kreidebleich. »Den sie umgebracht haben.«
»Sie?« Tomasetti tritt noch näher an sie heran und nimmt ihr die Tasse aus der Hand. Dabei verschüttet er etwas Kaffee und gießt den Rest in die Spüle. »Setzen Sie sich.«
»Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind?«, fährt sie ihn an.
»Ich bin der Idiot, der jemanden zu retten versucht, der allem Anschein nach die Mühe nicht wert ist.« Er zeigt auf den Stuhl. »Setzen Sie sich, verdammt nochmal.«
Sie starrt ihn finster an, geht eher kämpferisch als resigniert zu dem Stuhl, zögert kurz und lässt sich darauf nieder. »Ich habe keine Erklärung für das Video. Ein paar Szenen erkenne ich wieder, die Nummer auf der Marke ist meine. Aber das ist nicht passiert.«
»Das sagten Sie bereits.« Leise fährt er fort: »Mal zum Mitschreiben für Sie, Colorosa: Bodycam-Filme lügen nicht.« Und dann überschlägt sich seine Stimme fast: »Was man von Ihnen nicht sagen kann.«
Sie macht Anstalten aufzustehen, doch er drückt sie mit der Hand zurück auf den Stuhl. »Haben Sie Eddie Cysco erschossen?«, fragt er.
»Nein. Er war mein Informant«, sagt sie. »Im Laufe der Jahre habe ich ihn mehrere Male verhaftet. Er hat nie Widerstand geleistet, und kein einziger Schuss ist gefallen.«
»In dem Video, das sind Sie«, sagt er. »Sie mit Ihrer Sig.«
Sie blickt zu Boden, runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht, was das ist. Ich kann mir das nicht erklären.«
»Vielleicht wollen Sie das gar nicht«, knurrt er.
Ich verfolge den Dialog von der Tür aus, gebe Tomasetti den nötigen Raum. Aber innerlich bin ich total angespannt. Kann es sein, dass sie uns schon die ganze Zeit belügt? Dass sie so korrupt und verlogen ist wie die Polizisten, von denen sie das behauptet, und dass sie einfach nur versucht, ihren Kopf aus der Schlinge zu ziehen? Hat unsere frühere Freundschaft mich so blind gemacht, dass ich das nicht gemerkt habe?
Gina lehnt sich auf dem Stuhl zurück und sieht von Tomasetti zu mir. »Das Video ist ein Fake.«
Tomasetti lacht. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie schwer es ist, die Aufnahme einer Bodycam zu verändern? Und dann noch die eines Officers einer Polizeidienststelle in einer Großstadt?«
»Ich weiß, wie das klingt.« Sie presst die Lippen zusammen, schüttelt den Kopf. »Aber das ist die einzige Erklärung, die es dafür gibt. Ich habe Eddie Cysco verhaftet. Ich war dort, und ich sage Ihnen, dass es so nicht gewesen ist.«
»Merken Sie eigentlich, dass ich Ihnen kein Wort glaube?«, sagt er.
Sie beugt sich vor, stützt die Ellbogen auf den Tisch und starrt auf die Tischdecke. »Sie haben die Aufnahme verändert und der Presse zugespielt. O Gott, sie wollen mich fertigmachen.«
Jetzt schalte ich mich ein. »Du hast Cysco auch mal verhaftet?«, frage ich Gina.
»Ein halbes Dutzend Mal. Er war zwar nur ein Kleinkrimineller, hatte aber gute Verbindungen. Er kannte die Köpfe, die Strippenzieher. Diese Verhaftung, oder besser gesagt was davon auf dem Video zu sehen ist, war vor etwa einem Jahr«, erwidert sie. »Es war eine einfache Festnahme, Cysco hatte die Bewährungsauflagen verletzt. Nicht weiter wichtig, und normalerweise würde so was ignoriert werden. Aber ich brauchte ihn. Ich hatte ihn schon eine ganze Weile im Visier, weil ich ihn als Informanten wollte, und ich wusste, dass er verzweifelt genug war, um zu kooperieren. Deshalb hatte ich ihn verfolgt und festgenommen. Als er einwilligte, mit mir zusammenzuarbeiten, hab ich mich für ihn eingesetzt. Der Bezirksstaatsanwalt war bereit zu verhandeln – kein Gefängnis, wenn Cysco mir sagt, was ich wissen wollte.«
Ihr Blick wandert zu Tomasettis Smartphone. »Ein Teil der Aufnahme stammt von einer meiner Festnahmen Cyscos.« Sie zieht die Augenbrauen zusammen. »Der Rest … kommt mir vor, als hätte jemand Aufnahmen einer Festnahme von vor zwei Jahren benutzt, die nichts damit zu tun hatte.«
»Hatten Sie mit Ihrer Waffe geschossen?«
»Nein.« Sie klingt frustriert. »Ich weiß nicht, woher die Aufnahme stammt. Das Video ist eine gruselige Collage.«
»Dann zeigt ein Teil des Videos eine Festnahme von Eddie Cysco. Und der Rest?«
»Ich glaube, die stammt von der Festnahme eines Losers namens Lee Kilpatrick.«
»Das kann man überprüfen.« Er tippt den Namen ins Smartphone. »Jemand hat die Aufnahme der Presse zugespielt«, sagt er. »Die Abteilung wird beschuldigt, sie unter Verschluss gehalten zu haben, um einen bösen Bullen zu schützen: Sie.«
»Das ist totaler Schwachsinn«, stößt sie wütend hervor.
Tomasetti steht einen Meter vor ihr, hat die Arme über der Brust verschränkt und sieht Gina an wie eine Handvoll Klärschlamm, den er gerade aus einem Abflussrohr gezogen hat. Ich denke über das Video nach und über unser Gespräch, und mir wird klar, dass sie entweder eine meisterhafte Lügnerin ist – oder hier Dinge vor sich gehen, die wir uns nicht einmal vorstellen können.
»Ist es denn grundsätzlich überhaupt möglich, die Aufnahmen einer Bodycam zu verändern?«, frage ich.
Tomasetti blickt mich wütend an. »Das halte ich für verdammt unwahrscheinlich«, sagt er aufgebracht. »Denk doch nur mal darüber nach, Kate. Jeder, der sich das Video auch nur ansieht, hinterlässt einen digitalen Fußabdruck. Die Aufnahmen sind vielfach gesichert.«
Bei uns in Painters Mill haben wir kein Budget für Bodycams, was schon ein paarmal in der Stadtratsversammlung diskutiert wurde. Die meisten Leute glauben, Bodycams würden die Polizisten schützen, aber der Bezirksstaatsanwalt hat schnell auf die Nachteile hingewiesen. Zum Beispiel, dass die Privatsphäre der Bevölkerung verletzt wird und Officer in einer Notsituation abgelenkt sein könnten, weil sie die Kamera anstellen müssen und dadurch vielleicht wichtige Zeit verlieren.
»Wie sieht denn die Beweissicherungskette für Bodycam-Aufnahmen üblicherweise aus?«, frage ich ihn.
Er schüttelt den Kopf. »Das handhaben die Abteilungen unterschiedlich, aber meistens laden die Officer am Ende ihrer Schicht die Aufnahmen in eine Datenbank hoch, die von der IT-Abteilung der Stadt oder des Countys verwaltet wird. Manchmal wird das aber auch von einer externen Firma übernommen. Alle, die sich das Material ansehen wollen – beispielsweise die Officer, um sich rückzuversichern, dass ihr Bericht korrekt ist – müssen sich eintragen.« Er schüttelt den Kopf. »Ich hatte mit mehreren Fällen zu tun, in denen entweder Bodycam- oder Dashcam-Aufnahmen als Beweismittel herangezogen wurden. In all den Jahren beim BCI habe ich noch nie erlebt oder davon gehört, dass Aufnahmen irgendwie manipuliert wurden. Dafür sind zu viele Leute involviert, und es gibt eine Menge Kontrollmechanismen.«
»Das Video ist eine Fälschung«, blafft Gina.
Tomasetti ignoriert sie.
»Wenn du Cysco festgenommen hast«, frage ich Gina, »hast du dann immer eine Bodycam getragen?«
Sie nickt. »Jedes Mal. Ist Vorschrift in der Abteilung.«
»Haben Sie bei der Festnahme Ihre Waffe gezogen?«, will Tomasetti wissen.
Sie blickt ihn genervt an. »Ein Mal. Aber ich hatte davor auch schon mit Eddie zu tun gehabt.« Sie seufzt, und jetzt schwingt Bedauern mit. »Es war wichtig, dass er mich ernst nimmt, deshalb hab ich den Druck auf ihn erhöht.«
Tomasetti stöhnt. »Natürlich, wie auch sonst«, murmelt er.
»Ich brauchte seine Kooperation, und er musste wissen, dass ich das Sagen habe. Cysco war zwar eine kleine Nummer, aber er war nicht dumm. Ich wusste, dass ich ihn nur auf die harte Tour überzeugen konnte. Ich hab dabei kein Gesetz gebrochen.«
»Und die Tonaufnahme, ist die deiner Meinung nach korrekt?«, frage ich.
»Nicht annähernd«, sagt sie. »Das ist nicht meine Stimme.«
»Klingt aber wie Sie.« Tomasetti holt wieder sein Smartphone hervor und scrollt noch einmal bis zu der Aufnahme. »Ich möchte, dass Sie das Schritt für Schritt mit uns durchgehen.«
»Ich kann das nur mit den Teilen machen, die tatsächlich von meiner Bodycam stammen«, sagt sie.
Bei der Vorstellung, dass man in der Polizeidienststelle einer bedeutenden Großstadt gemeinschaftlich daran gearbeitet hat, die Aufnahmen einer Bodycam zu verändern, um einer Polizistin einen Mord anzuhängen, läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter.
Tomasetti hält Gina und mir noch einmal das Smartphone hin und tippt auf Abspielen. Schweigend warten wir, dass das Video startet. Ich nehme mir vor, diesmal auf bestimmte Einzelheiten zu achten. Tag und Uhrzeit stimmen mit dem Bericht von Cyscos Tod überein. Die Zahlen bezeichnen die Abteilung und den beteiligten Officer. Ich richte mein Augenmerk auf eventuelle Schnitte oder Sprünge, etwas, was in einem Originalvideo nicht vorkommen darf.
»Dieser Teil des Videos stammt von einer anderen Festnahme«, murmelt Gina. »Datum und Uhrzeit wurden verändert.« Sie zeigt direkt drauf. »Da nehme ich Kontakt auf. Er kooperiert. Er hat nichts in den Händen.«
»Hast du den Bericht, der mit der Originalaufnahme übereinstimmt?«, frage ich.
»Alle dazugehörigen Berichte sind in den Akten. Das sollten sie zumindest sein. Unter normalen Umständen hätte ich Zugriff, aber jetzt …« Sie zuckt die Schultern.
Das Video ist nach zwei Minuten und achtzehn Sekunden zu Ende. Tomasetti tippt erneut auf Start, lässt es noch einmal ablaufen.
»Schlechte Qualität«, murmelt er. »Dunkel.«
»Besonders am Anfang. Die Tonqualität ist schlecht.« Gina klingt verärgert. »Vor einem Jahr war die Technologie der Originalaufnahme nicht so gut wie heute. Die Filme waren körniger und dunkler. Wer immer das bearbeitet hat, wollte das imitieren, aber es ist nur schlecht gelungen.«
Nach einer Minute und siebzehn Sekunden zeigt Gina wieder aufs Display. »Da«, sagt sie. »Da endet die Originalaufnahme. Selbst die Stimme ist anders. Das ist nicht meine.«
Tomasetti stoppt das Video, spielt es erneut ab.
Ich passe genau auf, sehe aber nichts Ungewöhnliches oder Verdächtiges. Keine Schnitte oder Unterbrechungen, keine unnatürlichen Bewegungen. Die Tonaufnahme ist zu schlecht, um zu beurteilen, ob es ihre Stimme ist oder nicht.
»Mir fällt nichts auf«, sage ich.
»Im Originalvideo ist mein Arm vom Ellbogen bis zur Hand sichtbar.« Sie zeigt drauf. »Ab einer Minute und siebzehn Sekunden wird die Aufnahme besser. Die Stimme verändert sich.«
»Die Tonqualität verändert sich leicht«, sagt Tomasetti. »Nur minimal.«
Aber wie meistens bei Aufnahmen mit der Bodycam, leiden die visuelle und Ton-Qualität durch die viele Bewegung, das Knistern und die Hintergrundgeräusche, die das Mikrophon mit aufnimmt.
Als das Video zu Ende ist, richtet Gina sich auf und sieht von mir zu Tomasetti. »Jemand hat eine dufnahmen genommen, auf denen ich Cysco festnehme, und sie mit der Verhaftung von Lee Kilpatrick zusammengefügt. Der Rest sind … reinmontierte Aufnahmen, die nichts mit mir zu tun haben.«
»Waren Sie im Dienst mal in eine Schießerei verwickelt?«, fragt Tomasetti.
Gina schüttelt den Kopf. »In all den Jahren bei der Polizei musste ich die Waffe nur zwei- oder dreimal ziehen, aber ich habe nie einen Schuss abgegeben. Kein einziges Mal.«
»Du lädst die Bodycam-Aufnahme nach jeder Schicht hoch?«, frage ich.
»Natürlich. Das ist Vorschrift, Routine. Und es ist einfach. Ich hatte nie einen Grund, mich nicht daran zu halten.« Während sie spricht, treten Mut- und Hoffnungslosigkeit in ihr Gesicht. »Mit der Aufnahme machen sie mich fertig.«
Ich sehe Tomasetti an. »Kann man Bodycam-Aufnahmen authentifizieren?«, frage ich. »Ich meine kriminaltechnisch?«
»Es gibt einen anerkannten Authentifizierungs-Prozess«, erklärt er. »Das BCI arbeitet mit Experten der digitalen Bild-Forensik in Bowling Green zusammen. In den letzten fünf Jahren haben sie uns schon häufiger bei Ermittlungen unterstützt. Sie sind gut.« Er runzelt die Stirn. »Bis jetzt hatten sie es noch nie mit einer manipulierten Bodycam-Aufnahme zu tun.«
»Es gibt immer ein erstes Mal«, murmelt Gina.
»Besonders wenn es um Sie geht«, sagt er gehässig.
»Und was muss man tun, um das Video authentifizieren zu lassen?«, frage ich.
»Es gibt eine festgelegte Prozedur«, sagt er. »Schutzvorkehrungen. Manchmal braucht man eine gerichtliche Anordnung, und in manchen Gerichtsbezirken werden Videos als ›Personalakte‹ klassifiziert, was heißt, dass sie nicht öffentlich zugänglich sind. Da hatten sich einige Gewerkschaften eingeschaltet.«
Ich sehe Tomasetti an, dass er beunruhigt ist – und zwar wegen der laufenden Ermittlung und deren ungewissem Ausgang, über die sein Vorgesetzter nicht reden wollte und in die angeblich jemand aus der Führungsebene der Columbus Division of Police involviert ist. Weil das eine heikle Angelegenheit ist, haben wir Gina nichts davon erzählt.
Tomasetti streicht sich übers Kinn. »Die meisten Abteilungen bewahren die Originalaufnahmen nicht unbegrenzt auf.«
»Wenn das Original vernichtet oder verändert wurde, bin ich geliefert.« Gina zeigt auf das Handy in Tomasettis Tasche. »Wenn ich vor Gericht komme und das Video landet im Gerichtssaal, werde ich wegen Mordes verurteilt.« Sie blickt mich trotzig an. »Sieht aus, als hätten die einen Weg gefunden, mich unschädlich zu machen.«
»Die Presse ist voll drauf eingestiegen«, sagt Tomasetti. »Das allgemeine Interesse ist riesig, und das ganze Sittendezernat wird bereits einer Prüfung unterzogen.«
»Ich habe Eddie Cysco nicht erschossen«, sagt sie gereizt. »Es muss doch eine Möglichkeit geben, das zu beweisen.«
»Ich versuche, das Video authentifizieren zu lassen«, sagt Tomasetti. »Was nicht einfach wird, weil es im Zentrum eines Shitstorms der Presse steht, der vermutlich erst mal schlimmer wird, bevor er wieder abflaut.«
Gina sinkt in sich zusammen, sie wirkt niedergeschlagen. »Was soll ich denn machen?«
Tomasetti sieht sie finster an. »Sie sollten die Füße stillhalten und keine Dummheiten machen, falls das nicht zu viel verlangt ist.«
»Ich hab mein Quantum an Dummheiten schon aufgebraucht«, murmelt sie.
Schweigen tritt ein. Tomasetti nimmt Blickkontakt zu mir auf und geht zur Tür. Ich folge ihm, da es offensichtlich etwas gibt, was er mir nicht in Ginas Gegenwart sagen will. Er wirkt besorgt, was wohl bedeutet, dass er sich mit der ganzen Situation genauso unwohl fühlt wie ich.
An der Haustür dreht er sich um, legt mir die Hände auf die Schultern und drückt sie sanft. Die gleiche Beunruhigung, die ich in seinen Augen sehe, spüre ich tief in meinem Inneren.
»Denny McNinch hat mir unmissverständlich klar gemacht, dass wir uns zurückhalten müssen«, sagt er. »Kate, das würde er nicht tun, wäre es nicht wirklich … wichtig.«
»Sie haben es auf ein hohes Tier abgesehen?«
Er nickt. »Was auch immer Colorosa verbrochen hat, um sie geht es bei den Ermittlungen nur am Rande.«
»Das hast du von Anfang an vermutet.« Ich denke kurz nach. »Aber wie kann es sein, dass das Ausmaß an Korruption, von dem sie spricht, nicht im Zentrum der Ermittlungen steht?«
»Sie sind hinter jemandem her, der wichtiger ist.«
Sofort überläuft es mich kalt. »Bertrand? Mercer?«
Er zuckt die Schultern. »Jemand von ganz oben.«
Ich berichte ihm von dem Nachbarn, der letzte Nacht einen Wagen an der Zufahrt zur Farm hat stehen sehen. »Marke oder Modell wusste er nicht. Er fand es einfach seltsam, dass bei so viel Schnee nachts ein Auto ohne Licht auf der Straße steht.«
»Für einen Wagen mit Allradantrieb und Schneeketten ist das kein allzu großes Problem«, sagt er.
»Behält irgendjemand Bertrand oder Mercer im Auge?«, frage ich.
»Das versuche ich herauszufinden.« Er sieht mich eindringlich an. »Vielleicht solltest du einen deiner Officer zum Bewachen der Farm hier abstellen.«
»Meine letzte Info ist, dass außer Mona und Glock alle eingeschneit sind«, sage ich. »Wir müssen sowieso schon mit Minimalbesetzung auskommen.«
Er schüttelt den Kopf, wirkt besorgt. »Es wird nicht mehr allzu lange dauern. Denny meinte, sie würden die Bombe bald platzen lassen.«
»Je schneller, desto besser«, sage ich. »Was glaubst du, wird mit Gina passieren?«
»Wenn nachgewiesen werden kann, dass sie nicht die Schützin auf dem Video ist, und wenn sie einen guten Anwalt hat, der im Tausch gegen ihre Aussage Immunität aushandelt?« Er zuckt die Schultern. »Dann kriegt sie vielleicht ein oder zwei Jahre. Aber bei allem, was gerade vor sich geht, ist das schwer zu sagen.«
»Viele Wenns.«
»Ja.«
»Ich glaube, sie ist froh, wenn das Ganze vorbei ist.« Ich stoße einen Seufzer aus. »Ich auch.«
»Heimweh?«, fragt er, einen zärtlichen Ausdruck in den Augen.
»Ich habe den Schnee satt.«
Er streichelt mir mit den Knöcheln der Hand über die Wange. »Hältst du noch ein oder zwei Tage durch?«
»Wo ich jetzt die Flasche Gentleman-Jack im Ausguss entsorgt habe, bin ich mir nicht so sicher.«
Er lächelt. »Ich hab doch gleich gesehen, dass ihr beide ein wenig angeschlagen wirkt.«
»Ich berufe mich auf das Recht zu schweigen.«
Er beugt sich hinab und drückt mir einen Kuss auf den Mund. »Morgen früh fahre ich noch mal nach Columbus. Ich hab mehrere Meetings im Kalender stehen.«
»Halt mich auf dem Laufenden.«
»Du weißt, dass ich das mache«, sagt er. »Und du hältst die Augen offen und die Waffe in Reichweite, ja? Und lass Colorosa nicht aus den Augen.«
26. Kapitel
Lebe dein Leben mit Gottes Güte, und du musst die Vergangenheit niemals fürchten.
Das war einer der Lieblingssprüche meiner Mutter, den ich in Kindheit und Jugend Hunderte Male gehört habe. Was im Wesentlichen heißt, dass man mit der richtigen Lebensweise nie etwas bedauern muss, was man in der Vergangenheit getan hat. Eine Weisheit, die ich erst als Erwachsene schätzen gelernt habe. In Anbetracht von Ginas Situation – ihrer Vergehen, der Menschen, denen sie weh getan hat, und ihrer ungewissen Zukunft – bekommt dieser Spruch eine geradezu schicksalhafte Bedeutung.
Ich weiß nicht, wie es am Ende ausgehen wird. Gina hat sich schwerer Vergehen schuldig gemacht und das Gesetz gebrochen, in welchem Ausmaß wird sich zeigen. Selbst jetzt bin ich nicht überzeugt, dass sie mir – oder sich selbst – gegenüber hundert Prozent ehrlich ist.
Nachdem ich mein Handy zum xten Mal gecheckt habe, werfe ich es frustriert aufs Sofa. Tomasetti ist gerade mal zwei Stunden weg, und ich brenne bereits auf Neuigkeiten. Vorhin haben Adam und die Kinder Big Jimmy vor den Schlitten gespannt und bringen Mr Yoder gerade Feuerholz. Ich habe die Zeit genutzt, um dienstliche Mails zu lesen und Rückrufwünschen nachzukommen, aber ich bin ruhelos und nervös. Allmählich reicht es mir, hier festzusitzen, ohne Privatleben und ohne die Normalität im Polizeirevier, wo alles ein bisschen mehr Sinn ergibt – und ich zumindest ansatzweise ein Gefühl von Kontrolle habe.
Auf dem Smartphone habe ich Artikel lokaler Zeitungen gelesen und mir Reportagen örtlicher Nachrichtensender angehört. Wie vermutet, haben sich alle größeren Pressekanäle auf die Bodycam-Aufnahmen gestürzt, in denen Gina den unbewaffneten Eddie Cysco niederschießt. Es heißt, das Video wurde ohne Wissen und Zustimmung der Polizeidienststelle veröffentlicht. Inzwischen hat die Aufnahme weitreichende Aufmerksamkeit erlangt – und die Wut von Bürgern und verschiedenen Gruppen von Aktivisten hervorgerufen. Die Fernsehsender in Columbus berichten, dass der Polizeichef von Columbus um zwölf Uhr mittags eine Pressekonferenz abhalten wird.
Kann es sein, dass sich eine oder mehrere Personen Zugang zu archivierten Bodycam-Aufnahmen verschafft haben? Dass es ihnen gelungen ist, sie zu verändern oder mit Aufnahmen zusammenzufügen, die nichts mit dem gezeigten Vorfall zu tun hatten, so dass am Ende etwas vollkommen anderes zu sehen ist, als tatsächlich geschehen war? Wäre das bei den vielen Sicherheitsvorkehrungen und Kontrollen überhaupt möglich?
Ich bin zu unruhig, um stillzusitzen, nehme mein Handy und gehe in die Küche. Gina ist nicht hier, und ich schaue im Nähzimmer nach. Aber da ist sie auch nicht, was mich sofort beunruhigt, zumal ihre Stiefel und Jacke auch weg sind. Ich laufe den Flur zurück und durch die Küche in den Vorraum, nehme meine Jacke vom Haken, ziehe die Stiefel an und eile nach draußen.
Die Kälte nimmt mir den Atem. Dicke Schneeflocken fallen vom stahlgrauen Himmel. Als ich die Verandatreppe hinuntergehe, fällt mein Blick auf Fußspuren im Schnee, die zur Scheune führen. Da die große Schiebetür offen steht, stülpe ich die Kapuze meines Parkas über und folge ihnen.
Der Geruch von Pferden, Heu und Vieh hängt in der kalten, stillen Luft der Scheune. Links von mir an der Wand steht der Schlitten, weiter vorn striegeln die drei Kinder mitten auf dem Gang das dicke Winterfell von Big Jimmy und kämmen seine Mähne. Ginas F-150 steht unter der Treppe zu meiner Rechten. Sie kniet vor der Stoßstange, ein Stück Draht von einer Rolle in der Hand, das zum Heubinden verwendet wird. Adam steht mit den Händen in den Taschen neben der Beifahrertür und sieht ihr zu.
»Was machst du da?«, frage ich schon von weitem.
»Ich binde die verfluchte Motorhaube an der Stoßstange fest, damit sie zubleibt«, sagt sie und widmet sich mit düsterer Miene wieder ihrer Aufgabe. »Versuch erst gar nicht, mich daran zu hindern.«
»Würde mir nicht im Traum einfallen.« Doch genau das werde ich tun. Und nicht nur, weil man bei den Straßenverhältnissen unmöglich ohne Schneeketten und Allradantrieb fahren kann. Gegen Gina laufen Ermittlungen, weshalb es in meiner Verantwortung liegt, dass sie hierbleibt. Allerdings sagt mir mein Bauchgefühl, dass sich das Problem leichter lösen lässt, wenn ihr das selbst klar wird.
»Ich glaube nicht, dass Sie weit damit kommen«, ist Adams wenig hilfreicher Kommentar.
Ich gebe ihm mit dem Blick zu verstehen, dass ich mich darum kümmere, und gehe neben ihr in die Hocke. »Springt er überhaupt an?«
»Ich hab das Batteriekabel wieder befestigt«, sagt sie. »Der Motor schnurrt problemlos.«
Sie greift nach dem anderen Ende des Drahts, erwischt es aber nicht. Ich beuge mich vor, packe es und ziehe es heran. Sie nimmt mir den Draht ab und dreht beide Enden mit Hilfe einer Drahtzange zusammen.
»Wo willst du überhaupt hin?«, frage ich.
Die Drahtzange in der Hand, wirft sie mir einen bösen Blick über die Schulter zu. »Zurück nach Columbus. Einer muss sich ja um den Mist kümmern.«
»Klingt nach einem wohldurchdachten Plan«, erwidere ich trocken.
»Mir wird schon was einfallen.«
»Da du mit Haftbefehl gesucht wirst«, sage ich, »werden sie dich mit offenen Armen empfangen.«
»Schieß los, Kate. Sag einfach, was du denkst.« Sie verzieht das Gesicht vor Anstrengung, als sie den Draht noch fester zusammendreht und die zu langen Enden abkneift. »Irgendjemand muss etwas unternehmen. Dein BCI-Knabe scheint mehr daran interessiert, mich dranzukriegen.«
»Tomasetti ist der beste Freund, den du im Moment hast«, sage ich.
»Ich kann nicht hierbleiben und nichts tun.« Sie blickt von ihrer Arbeit auf und zu mir her. Die Bedeutung ihrer Aussage entgeht mir nicht. »Früher oder später finden sie heraus, wo ich bin – wenn sie das nicht sowieso schon wissen. Sie werden mich holen kommen. Und wenn es dann losgeht … wenn etwas schiefläuft …« Sie blickt zu den Kindern und wieder zu mir. »Das kann ich nicht verantworten.«
Ich sehe Adam an, frage mich, ob er sie gebeten hat zu gehen.
Ohne es auszusprechen, versteht der amische Mann meinen Blick. »Sie kann so lange bleiben wie nötig.«
»Sie kapieren es einfach nicht.« Sie sieht Adam hart an. »Ich werde die Situation nicht schönreden, nur weil Sie amisch sind.«
Adam runzelt die Stirn. »Ich verstehe mehr, als Sie glauben«, erwidert er ruhig. »Anders zu sein heißt nicht, dumm zu sein, Gina. Es heißt nicht, dass ich nicht weiß, wie die Welt funktioniert. Es wäre klug von Ihnen, das nicht zu vergessen.« Das ist das erste Mal, seit sie hier ist, dass er sie zurechtgewiesen hat, und selbst ich bin betroffen.
Gina erhebt sich von den Knien, schlägt Staub und ein paar Strohhalme von ihrer Jacke und sieht abwechselnd von mir zu Adam. »Diese Männer sind gewalttätig. Sie haben kein Gewissen, kein Herz.« Sie blickt an Adam vorbei zu den Kindern, macht keine Anstalten, sich zu entschuldigen. »Um ihr Ziel zu erreichen, nehmen sie auch unschuldige Opfer in Kauf.«
Der amische Mann will etwas sagen, aber sie fährt unbeirrt fort. »Meine Anwesenheit hier bringt Sie und Ihre Familie in Gefahr. Das kann ich nicht zulassen.«
Sie begutachtet ihr Werk mit dem Draht vor dem Kühler, aber die Motorhaube lässt sich nicht ganz schließen, und sie stöhnt. »Ich muss weg. Mir bleibt keine andere Wahl.«
Diesmal versucht Adam nicht, sie aufzuhalten.
Ich überlege, wie realistisch es ist, sie mit dem Schneemobil zur Farm zu bringen, wo Tomasetti und ich leben, oder sie in einem Motel einzuquartieren. Sie wäre zwar noch immer in Gefahr, aber wenigstens wären die Kinder in Sicherheit.
»Gina«, sage ich beschwichtigend. »Selbst wenn du es bis zum Highway schaffst – was so ziemlich unmöglich ist –, löst die Rückkehr nach Columbus deine Probleme nicht. Im Gegenteil, wahrscheinlich würde alles noch schlimmer. Und es wäre gefährlich für dich.«
»Ich kann nicht hier herumsitzen und nichts tun. Ich krieg das nicht hin. Das alles muss aufhören.«
»Wir sorgen dafür, dass es aufhört, aber auf die richtige Weise und zum richtigen Zeitpunkt. Nicht so. Du kannst das nicht alleine machen.«
»Es geht um mich, Kate. Um meinen Hals, und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um ihn zu retten.«
»Du hast ja nicht einmal einen Plan.«
»Vor diesem letzten Fiasko wollte ich mit allem, was ich weiß, an die Presse gehen. In den letzten Jahren hatte ich mit einigen Journalisten Kontakt, Leuten, die mich kennen und die an der Wahrheit interessiert sind.« Sie reibt die Hand an der Motorhaube. »Da jetzt das gefälschte Video die Runde macht, ist diese Möglichkeit vom Tisch.«
»Gina, lass Tomasetti seinen Job machen. Er kann das gut.«
»Katie hat recht.« Adam sieht Gina an. »Sie können diese bewaffneten Männer nicht aufhalten. Nicht allein.«
»Dass ich hier bin, ist für Sie und ihre Familie gefährlich«, wiederholt sie ungehalten.
»Gott wird uns beschützen«, sagt er. »Das ist das Einzige, was ich ganz sicher weiß.«
Ein sanfter Ausdruck tritt in ihr Gesicht, und zum ersten Mal, seit sie blutend und unterkühlt hierhergebracht wurde, bekommt sie feuchte Augen. »Ich habe nicht Ihren Glauben, Adam.«
Der amische Mann sieht auf seine Hände, dann hebt er den Blick und schaut sie an. »Sich nicht unterkriegen zu lassen ist leichter, wenn man an Gottes Beistand glaubt.«
Schweigen tritt ein. Entfernt nehme ich das Geplapper der Kinder wahr und das sanfte Klatschen des Schnees auf das Blechdach der Scheune. Nach einer Weile lege ich die Hand auf die Motorhaube ihres Wagens. »Gina, die Nebenstraßen sind unpassierbar. Wenn wir nicht fahren können, können alle anderen es auch nicht. Das verschafft uns zumindest Zeit. Noch ein oder zwei Tage, dann bringen wir dich auf unsere Farm. Da kannst du dann bleiben, bis die Situation klarer ist.«
»Herrgott nochmal.« Frustriert wirft Gina die Zange hin, die keinen Meter vom Pick-up entfernt über den Boden schlittert, und stürmt davon.
Adam und ich sehen ihr hinterher.
»Das heißt dann wohl, wir haben die Auseinandersetzung gewonnen, ja?«, sagt er und blickt mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.
Bevor ich antworten kann, wirbelt Gina herum und kommt zurück. »Und sag dem BCI-Typen, er soll mich in Ruhe lassen.«
»Sag’s ihm doch selber.« Ich sehe Adam an. »Er besorgt zum Abendessen Pizza, magst du Salami?«
Sie zeigt uns den Stinkefinger.
Der amische Mann grinst.
27. Kapitel
Damon Bertrand hatte noch nie viel getrunken. In Gesellschaft genehmigte er sich abends hin und wieder ein Bier oder zum Steak ein Glas Wein. Im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen machte er sich nichts aus Alkohol. Doch heute Abend, in dem heruntergekommenen Motel, wo es nichts anderes zu tun gab, als nachzugrübeln, wie ratsam ihr Plan für morgen eigentlich war, fiel es selbst einem standhaften Abstinenzler schwer, sich nicht nach etwas Hochprozentigem zu sehnen.
Den Tag über hatten er und Mercer Vorbereitungen getroffen. In Anbetracht des Wetters und der schlechten Straßenverhältnisse, waren sie auf kaum passierbaren Straßen drei Stunden lang zu Walmart in Millersburg hin- und zurückgekrochen, vorbei an unzähligen stehengelassenen Autos und behindert von gigantischen Schneebergen, die die Schneefräsen produziert hatten. Vor Ort kauften sie dann zwei Schaufeln, ein halbes Dutzend Sandsäcke und mehrere extra starke Abschleppseile. Er hatte sich obendrein eine hydraulische Seilwinde gegönnt und dafür ein Wochengehalt hingeblättert, was ihm seine Gemütsruhe aber wert war. Der Tank war randvoll, die Schneeketten waren aufgezogen, und er hielt den Haftbefehl in der Hand. Jetzt mussten sie nur noch warten.
Aber genau das war noch nie seine Stärke gewesen, und schon gar nicht vor einem so wichtigen Vorhaben. Er war unruhig und angespannt. Hypernervös, weil dieser Einsatz, wenn er nicht planmäßig ablief, potenziell alles zerstörte – seine Karriere und alles, wofür er sein Leben lang gearbeitet hatte.
In den letzten Stunden waren er und Mercer ihre Strategie hundertmal durchgegangen. Sie hatten sämtliche Varianten durchgekaut, auch unkonventionelle, jede nur erdenkliche Möglichkeit auf verschiedene Weise durchgespielt. Bertrand hatte alles in Betracht gezogen, sogar auch, die ganze Operation abzublasen. Doch er kam immer wieder zu der einen Variante zurück, die garantiert funktionierte, letztendlich hieß es: er oder Colorosa.
Um neunzehn Uhr ging die Tür seines Motelzimmers auf, und zusammen mit Mercer kam auch ein ganzer Schwall Schneegestöber herein. »Scheißschnee«, fluchte sein Kollege, ein Papptablett mit Fastfood und Drinks in einer Hand. Mit der anderen strich er die weiße Pracht oberflächlich von Parka und Hose und stampfte sie von den Stiefeln. Auf dem Weg zum Schreibtisch huschte sein Blick zum Fernseher, in dem die Nachrichten eines Kabelkanals liefen.
»Irgendwas Neues?«, fragte er, zog seinen Parka aus und warf ihn aufs Bett.
»Alle Sender in Columbus bringen die Geschichte«, sagte Bertrand. »Colorosa ist ein Star.«
»Schlechte Werbung für die Abteilung.«
»Das ist bald wieder vergessen, wie immer.«
Die beiden Männer nahmen die Burger und Fritten aus der Tüte, gingen zu Sofa und Couchtisch und fingen an zu essen.
»Monaghan hat alle Hände voll zu tun«, sagte Bertrand und meinte damit ihren stellvertretenden Leiter.
»Weiß er, wo wir sind?«, fragte Mercer.
»Er weiß genug, um keine Fragen zu stellen.«
»Ist er an Bord?«
»Er zählt darauf, dass wir die Sache aus der Welt schaffen. Er hat uns den Haftbefehl besorgt, der Rest ist unsere Sache.«
Mercer zog sein Handy hervor, checkte die Uhrzeit. »Bleibt es bei Mitternacht?«
Bertrand hatte noch einmal darüber nachgedacht. »Wir müssen davon ausgehen, dass Burkholder da ist und sie beide Waffen haben. Deshalb schlage ich vor, es auf ein Uhr zu verschieben, dann ist es noch sicherer, dass wir sie unvorbereitet antreffen.«
Mercer nickte. »In Ordnung.«
»Wir fahren um null Uhr dreißig los. So kommen wir nicht in Zeitnot, falls es unterwegs Probleme gibt.«
»Bei dem Wetter rechnen sie bestimmt nicht damit, dass jemand auftaucht.«
»Richtig.« Bertrand biss in den Burger, kaute und schluckte. »Wir stürmen volle Kanne rein. Zuerst setzen wir Colorosa fest, fesseln sie aber nicht. Sie muss bäuchlings auf den Boden. Lengacher legen wir Handfesseln an und sperren ihn und die Kinder in ein Schlafzimmer.«
Bertrand tunkte eine Fritte ins Ketchup. »Du kümmerst dich um Burkholder, trennst sie von Colorosa. Während du ihren Ausweis checkst und ihr die Sachlage erklärst – und ich mit Colorosa im anderen Raum bin –, bringe ich es zu Ende.« Er kaute, ohne etwas zu schmecken und ohne Mercer anzusehen. »Colorosa zieht eine Waffe, schießt auf mich, ich hab keine Wahl und erschieße sie.«
»Und wenn Burkholder nicht mitmacht?«, fragte Mercer.
»Soviel wir wissen, leistet die Polizeichefin einer Flüchtigen Beihilfe. Wenn sie nicht kooperiert, wird sie gefesselt. Aber vor allem müssen wir sie in ein anderes Zimmer bringen. Wenn Burkholder klug ist, wird sie tun, was wir verlangen.« Er sah Mercer an. »Es darf mit Burkholder keine Probleme geben. Kleinstadtmenschen lieben ihre Polizisten, sie haben in der Kindheit Fernsehsendungen mit guten Cops gesehen. Wenn Colorosa und ihr irgendetwas passiert, werden wir gegrillt.«
Dieses Bild vor Augen, biss Bertrand in seinen Burger. »Deshalb müssen wir Burkholder und die Familie in separate Räume schaffen«, fuhr er dann mit leerem Mund fort. »Ich kümmere mich um Colorosa und schiebe ihr die mitgebrachte Waffe unter.« So wie er den Plan nun erläutert hatte, schien er ihm sogar machbar.
»Ich kann mir immer noch nicht erklären, warum Burkholder das nicht gemeldet und sie verhaftet hat«, sagte Mercer. »Wo jetzt sogar die Bodycam-Aufnahmen veröffentlicht sind.«
Auch Bertrand war von Burkholders Verhalten irritiert, eine der vielen Unbekannten. Nur die Tatsache, dass die Presse das »geleakte« Video sofort veröffentlicht hatte, hob ansatzweise seine Stimmung. Es zeigte Colorosa als kaltblütige Killerin, als schmutzige Polizistin ohne jede Hemmung, einen unschuldigen Menschen zu erschießen. Mit dem Video würden sie die endlosen Ermittlungen überstehen, die es nach Colorosas Tod zweifellos geben würde – es würde dazu beitragen, den Weg zu ihrer Rehabilitierung zu ebnen.
»Daran können wir jetzt nichts ändern«, sagte er. »Wir gehen wie geplant vor und müssen auf Überraschungen gefasst sein. Nichts ist sicher.«
»Vielleicht hat die Polizeichefin ja genauso viel Dreck am Stecken wie ihre alte Freundin«, sagte Mercer. »Colorosa taucht mit einer rührseligen Geschichte und dem Versprechen auf schnelles Geld auf, und die gute Chefin beschließt, ein Stück vom Kuchen abhaben zu wollen.«
»Was natürlich genau der Grund ist, warum wir ihr Revier in die Verhaftung nicht mit einbezogen haben«, sagte Bertrand. »Wir sind sozusagen zufällig auf eine korrupte Kleinstadtpolizistin gestoßen.«
»Und was ist mit dem Sheriffbüro?«, fragte Mercer.
»Das informiere ich vorab. Aber bei deren Eintreffen sind wir bereits auf der Farm und haben die ganze Sache unter Kontrolle.« Er zuckte die Schultern. »Kein perfektes Szenario.«
»Aber das kriegen wir hin.« Mercer aß weiter.
Bertrand dachte noch immer über Burkholder nach. »Wir gehen da rein, ohne die Örtlichkeiten zu kennen und zu wissen, was uns erwartet, Ken. Wenn die gute Polizeichefin sich querstellt, wenn sie sich nicht zurückhält oder Dummheiten macht, ergeht es ihr wie Colorosa.«
28. Kapitel
Das Abendessen bei Amischen ist eine gemütliche Angelegenheit, bei der die Arbeiten des Tages besprochen und Haushaltsentscheidungen getroffen werden. Der Platz am Küchentisch symbolisiert, dass man dazugehört und Teil der Familie ist. Adam sitzt am Kopfende, die Kinder sitzen in der Reihenfolge des Alters links, die Jüngste direkt neben ihm. Der Stuhl zu seiner Rechten ist unbesetzt. Das Fehlen seiner verstorbenen Frau Leah wird zwar nicht durch ein Gedeck verdeutlicht, jedoch schmerzlich empfunden.
Um neunzehn Uhr kommt Tomasetti mit der Pizza, eine für Amische recht späte Zeit fürs Abendbrot, das sie gewöhnlich gegen siebzehn Uhr einnehmen. Doch wegen der Straßenverhältnisse hat er für die Fahrt von Painters Mill länger gebraucht als erwartet.
Die Kinder freuen sich schon auf die Pizza. Amische Familien bereiten ihre Mahlzeiten zwar meistens selber zu, essen aber durchaus auch modernere Gerichte. Fastfood – selbst Junkfood – ist immer etwas Besonderes.
Tomasetti stellt zwei große flache Schachteln mitten auf den Tisch, und sofort erfüllt der Duft von Hefeteig, Zwiebeln und Salami die Küche. Während die beiden Männer sich kurz darüber streiten, wer bezahlt, und Adam Tomasetti zwei Zwanzigdollarscheine aufnötigen will, die er aber verweigert, decken Annie und Gina den Tisch mit Tellern, Gabeln und gefalteten Servietten. Lizzie und ich sind für die Gläser verantwortlich.
Indessen zaubert Tomasetti noch einen Sechserpack Pepsi hervor. »Pizza ohne Cola ist undenkbar.«
»Ich liebe Limo!«, verkündet Sammy und nimmt seinen Platz ein.
»Gebet vor dem Essen seahsht«, sagt Adam. Vor dem Mahl wird gebetet.
Tomasetti, Gina und ich sitzen rechts von Adam, lassen den Stuhl neben ihm aber frei. Nachdem alle Platz genommen haben und wir den Kopf zu einem stillen Gebet neigen, ertappe ich mich dabei, das Vaterunser auf deutsch zu rezitieren, was ich seit vielen Jahren nicht mehr getan habe. Als Nächstes kommt das Gebet vor der Mahlzeit, das aus dem Gebetbuch Christenpflicht stammt und ebenfalls meistens still aufgesagt wird. Da aber Tomasetti, Gina und ich anwesend sind, sagt Adam das Gebet laut auf.
»Oh Herr Gott, himmlischer Vater, Segne uns und Diese Deine Gaben, die wir von Deiner milden Güte zu uns nehmen werden. Speise und tranke auch unsere Seelen zum ewigen Leben, und mach uns theilhaftig Deines himmleschen Tisches durch Jesus Christum. Amen.«
»Also gut.« Adam reibt sich die Hände. »Mal sehen, was es Gutes gibt.«
Die Schachteln werden geöffnet, und die Kinder beugen sich gespannt vor, um den Schatz zu begutachten.
»Käse!«, ruft Annie mit einer Freude aus, wie nur Fünfjährige es können.
»Ein Mädchen ganz nach meinem Herzen«, murmelt Gina und lädt Annie zwei Stücke auf den Teller.
»Und er hat ganz viele Blasen«, fügt Lizzie bewundernd hinzu.
»Was ist das?« Sammy zeigt auf einen kleinen Plastikbecher mit Peperonischeiben.
»Ein Moment Reue, aber den Schmerz ist es wert.«
Sammy blickt so verständnislos drein, dass die Erwachsenen laut lachen.
In Zeiten wie diesen muss ich daran denken, dass Tomasetti auch einmal Vater von zwei Kindern war. Er kennt die schlaflosen Nächte mit Neugeborenen im Haus, das Zahnen, das Trotzalter, den ersten Tag im Kindergarten und die ganzen Probleme und Sorgen der frühen Kindheit. Als er sie dann aufs Brutalste verlor, hatte ihn das fast zerstört. Der Weg zu seiner Genesung ist lang, aber er hat schon ein ganzes Stück geschafft. Wenn ich ihn jetzt mit diesen freundlichen Kindern sehe, wird mir erneut das Ticken meiner biologischen Uhr bewusst.
Eine Stunde lang nehmen sich alle Stück für Stück von den beiden Pizzen. Adam gibt uns ein Update vom Zustand des Kälbchens, das von seiner Mutter nicht angenommen wurde. »Jetzt mag die Mama es, und es darf bei ihr trinken.«
»Und es ist auch schon gewachsen!«, berichtet Sammy.
»Weil du ihm zu viel Milch gegeben hast, hat Datt gesagt«, erklärt Lizzie.
»Es wollte einfach nicht aufhören zu trinken«, verteidigt sich Sammy.
»Klingt wie jemand hier am Tisch«, sagt Adam grinsend zu seinem Sohn.
Plötzlich beschämt, blickt Sammy auf seine Pizza.
»Mamm hat immer gesagt, Sammy würde sogar seinen Teller essen, wenn er ihn in den Mund bekäme«, erklärt Lizzie.
Wie wohltuend es doch ist, wenn alle am Tisch lachen. Es erinnert mich an eine leichtere Zeit, an lange vergangene Jahre. In meiner Kindheit ging es bei den Mahlzeiten fast nie so fröhlich zu; meine Eltern waren streng, und unsere Abendessen verliefen oft trist. Aber manchmal wurde auch gelacht, und die Erinnerung daran versetzt mir einen Stich.
»Morgen hacken wir zwei Feuerholz«, sagt Adam zu seinem Sohn. »Es ist schon seit längerem so kalt, und wir sollten so viel wie möglich auf den Schlitten laden und zur Witwe Borntrager bringen.« Er blickt zu seiner ältesten Tochter. »Vielleicht könnt ihr Mädchen ein Brot für sie backen. Oder Maisbrei kochen?«
Lizzie nickt, schaut jedoch für eine Siebenjährige etwas zu nachdenklich drein. »Sollen wir nicht lieber Zucchini-Brot machen, Datt? Im Keller sind noch über zwanzig Gläser Zucchini. Ich hab sie gezählt.«
Adam nickt. »Dann also Zucchini-Brot.« Er sieht Tomasetti an. »Wissen Sie zufällig, wann sich das Wetter ändern soll?«
»Laut Wetterbericht soll es irgendwann heute Nacht aufhören zu schneien.«
Gina isst ihr letztes Stück Pizza, wischt sich den Mund ab und sieht Adam an. »Das heißt, dass Sie mich morgen Nachmittag wohl los sind.«
Adam starrt sie etwas zu lange an. »Und wie geht es dann weiter?«
Sie weicht seinem Blick nicht aus. »Ich erzähle der Polizei meine Geschichte und hoffe, dass man mir zuhört.«
»Was immer das für eine Geschichte ist, Sie werden Frieden finden, wenn Sie den Weg der Wahrheit gehen.« Sein Blick wandert zu Tomasetti. »Sie helfen ihr, ja?«
»Ich tue, was ich kann«, erwidert er.
Die kleine Annie streckt den Arm über den Tisch aus und legt ihre Hand auf Ginas. »Ich und Lizzie machen für dich auch ein Zucchini-Brot, Gina. Dann kriegst du wenigstens keinen Hunger.«
***
Nachdem die Tafel aufgehoben wurde und die Mädchen sich an den Abwasch gemacht haben, begleite ich Tomasetti zur Tür, wo er den Schneeanzug überzieht und den Helm unter den Arm klemmt.
»Die Pizza war eine gute Idee.« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen und drücke ihm einen Kuss auf den Mund. »Du fehlst mir.«
Aber ich spüre, dass wir beide in Gedanken schon wieder bei der Situation mit Gina sind.
Tomasetti legt die Hände auf meine Schultern und sieht zu mir herab. »Ich komme morgen früh wieder und bringe Colorosa ins BCI-Büro nach London, Ohio. Denny McNinch, ein stellvertretender Staatsanwalt von Franklin County und ein Special Agent der Ermittlungsabteilung vom BCI werden dort sein. Sie wird einen Anwalt brauchen, und wenn sie sich noch nicht darum gekümmert hat, sollte sie das morgen als Erstes tun.« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Kate, sie muss voll kooperieren.«
»Das wird sie.« Ich stelle mir bereits das Szenario vor. »Dann wird sie vermutlich verhaftet und in Gewahrsam genommen.«
Er nickt. »Sie wird angeklagt und vor den Haftrichter gebracht, Kate. Darauf muss sie vorbereitet sein.«
Ich wusste, dass es so kommen würde. Natürlich wusste ich das, was es aber nicht leichter macht. »Allgemeinvollzug?«
»Wegen der Art des Falles und ihrem Status als ehemalige Polizistin eher nicht. Wenigstens nicht gleich zu Beginn.« Er runzelt die Stirn. »Kate, das Ganze ist eine großangelegte Ermittlung, die immer größer und weitreichender wird und am Ende wohl richtig schmutzig. Wenn das FBI nicht sowieso schon involviert ist, dann sicher in Kürze. Colorosa darf nicht darüber reden, bläu ihr das ein.«
»Ja, klar.« Ich weiß nur allzu gut, was uns die nächsten vierundzwanzig Stunden erwartet.
Sein Gesicht bekommt sanftere Züge, und in seinen Augen sehe ich Mitgefühl. »Okay, ich bin kein großer Fan von Colorosa. Sie gehört genau zu der Sorte Polizisten, die alle anderen in ein schlechtes Licht rücken. Aber ich weiß, dass sie dir nicht gleichgültig ist. Und das tut mir leid. Aber es gibt keinen anderen Weg. Sie muss mit ins BCI-Büro kommen und ihre Geschichte erzählen.«
Ich nicke.
Er berührt meine Wange, neigt sich herab und gibt mir einen Kuss auf den Mund. »Das Meeting ist erst nachmittags, bis dahin sollten die Straßen passierbar sein. Ich komme am späten Morgen und hole sie ab.«
Er setzt den Helm auf und macht ihn unterm Kinn fest. »Gute Nacht.« Er geht zur Tür hinaus und verschwindet im sanft fallenden Schnee.
***
Gina sitzt mit einem Glas Cola am Küchentisch. Als ich eintrete, blickt sie auf und gibt sich tapfer, weicht meinem Blick jedoch aus. »Morgen ist vermutlich D-Day, oder?«
Ich gehe zum Tisch, ziehe den Stuhl ihr gegenüber heraus und setze mich. »Tomasetti hat ein Team organisiert, mit dem ihr euch morgen trefft.« Ich erzähle ihr, welche Behörden involviert sind. »Es ist ein Anfang und wird den Stein ins Rollen bringen.«
»Hat er etwas von Immunität gesagt?«
»Nein.«
Sie nickt, und ich sehe ihr an, dass sie nichts anderes erwartet hatte. »Werde ich verhaftet?«
»Wahrscheinlich.«
Sie nickt wieder, auch das hat sie gewusst. »Komme ich in County-Gewahrsam?«
»Ja. Bis klar ist, was mit dir geschehen soll. Keine Ahnung, ob du bis zur Verhandlung gegen Kaution freikommst.« Ich blicke mich um und ärgere mich nicht zum ersten Mal, die Flasche Gentleman-Jack weggeschüttet zu haben. »Gina, ich wünschte, es gäbe einen anderen Weg.«
»Ich kann mich jederzeit nach Mexiko absetzen.« Sie lacht auf, kalt und hart.
»Was Besseres war nicht drin. Der Rest hängt von dir und dem Verfahren ab. Den Gerichten.«
Schließlich sieht sie mir doch in die Augen. »Tut mir leid, dass ich dich da mit reingezogen hab.«
»Ich bin froh, dass wir uns wiedergetroffen haben. Andere Umstände wären mir natürlich lieber gewesen.«
»Ich bin an dem Punkt, unter das alles einen Schlussstrich zu ziehen, Kate«, sagt sie. »Es hinter mich zu bringen. Was immer jetzt passiert, ob die Zukunft gut oder schlecht wird … alles ist besser als diese Situation hier … die Ungewissheit.«
Wir beide wissen, dass es keinerlei Garantien gibt. Sie hat sich mehrerer schwerer Vergehen schuldig gemacht und könnte jahrelang hinter Gitter kommen. Ihre Karriere bei der Polizei ist ganz sicher zu Ende und ihr Ruf für immer geschädigt. Sie wird nie wieder – in keiner Funktion – bei einer Strafverfolgungsbehörde arbeiten können.
Nachdenkliches Schweigen tritt ein, während wir beide wohl mehr empfinden, als uns guttut. Aber es gibt nichts mehr zu sagen, nichts, was Trost spenden könnte.
Ich stehe auf, gehe um den Tisch herum und lege ihr die Hand auf die Schulter. »Versuch zu schlafen«, sage ich, obwohl ich weiß, dass das wohl keine von uns beiden heute Nacht kann.
Dann gehe ich.
29. Kapitel
Sie verließen das Motel um null Uhr dreißig. Inzwischen hatte es aufgehört zu schneien, und aus einem endlos schwarzen Himmel blickte ein verschleierter Mond auf sie herab. Auch der Wind hatte nachgelassen, und die Temperatur bewegte sich um die zehn Grad minus. Bertrand konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal so nervös gewesen war. Im Gegenteil, normalerweise bekam er vor Razzien oder Durchsuchungen sogar einen Adrenalinschub und konnte es kaum erwarten, loszulegen.
Jetzt war es anders. Diesmal war das Risiko größer, es stand mehr auf dem Spiel. Er hatte weder den Rest seines Teams als Backup, noch das SEK. Keine Polizisten, die darauf warteten, dass die Action begann. Und es konnte verdammt viel schiefgehen. Was in solchen Fällen dann auch häufig geschah.
Der Straßenzustand war noch immer schlecht. Überall in der Stadt steckten Autos in Schneewehen fest und waren von ihren Besitzern stehen gelassen worden. Der von den Schneepflügen aufgehäufte Schnee lag auf beiden Seiten der Straßen drei Meter hoch. Außerhalb der Stadt mussten sie sich an fast jeder Kreuzung durch hohe Eis- und Schneereste quälen, die die Pflugscharen der Räumfahrzeuge hinterlassen hatten.
Beim Abbiegen auf die Landstraße schaltete Bertrand die Scheinwerfer aus. Das vom Schnee reflektierte Mondlicht spendete gerade genug Helligkeit, um die Straße erkennen zu können. Vor der Lengacher-Farm hielt er an der gleichen Stelle wie die Nacht zuvor. Er spürte, wie sein Herz heftig gegen die kugelsichere Weste unter seiner Jacke hämmerte.
»Keine Lichter im Haus«, murmelte Mercer auf dem Beifahrersitz.
»Die Scheunen sind dunkel«, sagte Bertrand, der mit zusammengekniffenen Augen in die Finsternis blickte.
Das Gewehr lag auf der Rückbank. Beide Männer trugen Pistolen. Bertrand hatte den Haftbefehl in die Hemdtasche unter der Jacke gesteckt. Das Holmes-County-Sheriffbüro hatte er wenige Minuten vor Mitternacht angerufen. Er hatte den diensthabenden Deputy von der »Sachlage« in Kenntnis gesetzt und gesagt, sie würden den Haftbefehl »gegen zwölf Uhr« vollstrecken. Der Deputy, der davon ausging, dass er zwölf Uhr mittags am nächsten Tag meinte, wollte dem Sheriff ausrichten, dass der ihn so bald wie möglich zurückrufen sollte. Bertrand hatte ebenfalls erwähnt, dass Kate Burkholder vermutlich vor Ort war, er die genauen Umstände jedoch nicht kannte. Der Boden war bereitet. Alles war unter Kontrolle. Es konnte losgehen.
Die Zufahrt zur Lengacher-Farm war nicht freigeräumt und der Schnee zu tief, um mit dem Wagen bis zum Haus zu navigieren. Die Nachbarfarm war eine Viertelmeile entfernt, und es gab kaum Bäume zwischen den beiden Häusern, die ihnen Deckung hätten bieten können. Deshalb stellte Bertrand den Wagen ein Stück die Straße hinunter unter einer Baumgruppe ab.
»Hast du die Waffe für Colorosa dabei?«
Mercer zog den Reißverschluss seiner Jackentasche auf, holte die in ein kleines Handtuch eingewickelte Pistole heraus und wickelte sie aus. »Hab ich letztes Jahr bei einer Razzia mitgehen lassen, wurde nie als Beweismittel protokolliert. Seriennummer ist abgefeilt.«
Bertrand kannte sich aus mit Waffen. Selbst im Halbdunkel sah er, dass es eine .380er Smith & Wesson war, also etwas ganz Gewöhnliches. Billig und leicht zu beschaffen. Und die hier konnte niemand zurückverfolgen.
»Gib sie mir«, sagte er und steckte sie in seine Jackentasche.
Dann zog er die eigene Glock 22 hervor, die er schon seit Jahren besaß. Er checkte das Magazin, stellte sicher, dass eine Kugel in der Kammer war, und ließ die Waffe in der anderen Jackentasche verschwinden. Mercer reichte ihm eine Mini-Maglite, eine kleinere Version der Taschenlampe in seinem Streifenwagen und deshalb leichter zu tragen. Die größeren konnten bei Bedarf sogar als Schlagstock eingesetzt werden.
»Halt die Augen auf«, sagte Bertrand und stieg aus dem Wagen.
Einen Moment lang verharrten die beiden Männer auf der Straße, lauschten und suchten die Umgebung nach etwas ab, was nicht hierher gehörte. Die Nacht um sie herum war so still, dass Bertrand meinte, den stetigen Schlag seines Herzens zu hören.
»Jetzt wird’s ernst«, sagte Mercer, wobei sich Atemwölkchen vor seinem Mund bildeten.
»Bringen wir es hinter uns«, erwiderte Bertrand.
Die beiden Männer machten sich auf zur Farm.
30. Kapitel
Ich war seit vier Jahren Polizistin, als ich eines Nachts feststellen musste, dass meine beste Freundin nicht der Mensch war, für den ich sie gehalten hatte. Sie verheimlichte mir Dinge, und es gab Seiten an ihr, die ich mir nicht hatte vorstellen können. Anfangs redete ich mir noch ein, sie hätte schlechte Ratgeber, bloß einem Impuls nachgegeben oder irgendwann eine falsche Entscheidung getroffen. Oder dass man sie unter Druck gesetzt hatte, etwas gegen ihren Willen zu tun. Wer weiß, vielleicht hatte sie sich ja einfach nur mit den falschen Leuten eingelassen.
Wunschdenken.
Alle wussten, dass es in unserer Dienststelle einige skrupellose Kollegen gab. Streifenpolizisten und Detectives, die sich über die Dienstvorschriften hinwegsetzten. Zwar brachen sie nicht das Gesetz, aber sie bewegten sich immer hart an der Grenze der Legalität. Diese Kollegen machten bei Aktionen mit, die die hohen Tiere missbilligten – und deretwegen man gefeuert wurde, wenn man nicht gut genug für eine Beförderung war oder keine hohe Aufklärungsquote vorweisen konnte.
Ich wollte alles glauben, nur nicht die Wahrheit, obwohl ich sie schon monatelang vor Augen hatte: Denn dann würde eine Freundschaft zerstört, die mir seit jenem Abend wichtig war, als ich in den Diner trat, um etwas zu essen – und den ich mit der besten Freundin verließ, die ich je gehabt hatte.
Zu der Zeit arbeiteten wir beide die zweite Schicht, und es war der Abend vor meinem Wochenende, das diesmal auf Montag und Dienstag fiel.
Gina und ich hatten einen Trip nach Cleveland und an den Eriesee geplant. Wir wollten drei sonnige Julitage unbeschwert am Strand genießen – und sehen, was es sonst noch so zu erleben gab. In einer Stunde hatte ich Dienstschluss und sehnte mich nach dem Ende dieser sich dahinschleppenden Nacht. Gina hatte zuvor das geplante Dinner am Schichtende abgesagt, weil sie Kollegen vom SEK unterstützen wollte, deren Einsatzort an das Gebiet grenzte, für das ich zuständig war. Inzwischen hatte ich nur noch eine halbe Stunde vor mir, und da in dieser Nacht kaum etwas los war, machte ich mich auf zu dem Einsatzort, um mir die Zeit zu vertreiben.
Ich entdeckte sie bei McWhorter Transmission & Parts, einer Werkstatt, bekannt dafür, dass dort gestohlene Autos ausgeschlachtet wurden. Das niedrige blaue Metallgebäude, zwischen einem Schrottplatz und einem verlassenen Gebäude nahe Franklinton gelegen, hatte an der Vorderseite zwei Rolltore, zwei Fenster und einen kleinen Personaleingang, auf dem BÜRO stand.
Zwei Streifenwagen und ein Zivilfahrzeug parkten in der Zufahrt. Die beiden Rolltore waren geschlossen, aber in den Fenstern brannte Licht. Ginas Streifenwagen stand seitlich auf einer kleinen Parzelle. Ich fand das alles etwas merkwürdig, denn Gina hatte von einer Razzia gesprochen, doch bei keinem der Einsatzfahrzeuge war das Blaulicht eingeschaltet. Aber ich sagte mir, dass der Einsatz sicher schon lange lief und sie inzwischen dabei waren zusammenzupacken. Ich parkte also neben Ginas Wagen und ging auf das Gebäude zu.
Die Tür stand etwa dreißig Zentimeter offen. Beim Eintreten gab ich mich zu erkennen, aber es war niemand da, was mich ebenfalls verwunderte. Normalerweise wimmelte das Zielobjekt während und nach einer Razzia von Polizisten. Irritiert lief ich durch den schmalen Flur und kam zu einem Raum, der wohl als Frontoffice fungierte, mit einem schäbigen Schreibtisch, Computer, Drucker und einem ein Meter dreißig großen Bildschirm, der an die Wand montiert war. Aus einer edlen Musikanlage auf dem Schreibtisch tönte eine Live-Version des alten Lynyrd-Skynyrd-Songs »Freebird«.
»Colorosa!«, rief ich.
Keine Antwort.
Ich wollte gerade mein Handy herausholen und sie anrufen, als ich aus dem Werkstattbereich im hinteren Teil des Gebäudes Stimmen hörte. Laute Männerstimmen wie bei einem Streit. Ein Stück weiter vorn war eine Tür nur angelehnt, und Licht fiel durch den Schlitz herein. Ich hatte gerade die Hand auf den Knauf gelegt, als Kampfgeräusche laut wurden.
Als ich die Tür aufstieß, hatte ich sofort das Gefühl, dass hier etwas nicht stimmte. Einen Haftbefehl zu vollstrecken, besonders wenn man sich beim Eindringen nicht als Polizei zu erkennen gab, bedurfte einer guten Planung. Sobald man im Gebäude war, wimmelte es innerhalb kürzester Zeit von Polizisten und einem SEK-Team. Zudem war oft auch ein Sergeant oder Lieutenant vor Ort. Aber hier sah ich nichts dergleichen.
Auf dem Weg durch den Flur zum Werkstattbereich rief ich Ginas Namen, sah brennende Deckenlichter und weiter vorn den hydraulischen Druckzylinder einer Hebebühne sowie die Vorderfront eines demolierten Honda Accord. Mit dem beruhigenden Druck meiner .38er an der Hüfte, ging ich durch die offene Tür. Rechts von mir standen zwei Polizisten in Zivil vor einem Mann mit Zottelhaar, blutigem Gesicht und einem in Fetzen vom Körper hängenden Hemd; seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Weiter vorn lehnte ein uniformierter Streifenpolizist an einem makellosen Toyota. Er hatte die Arme verschränkt, einen Zahnstocher im Mund und den Blick auf mich gerichtet. Ich sah nach links, wo Gina und ein junger Mann im verschmutzten Overall an einem Tresen standen, vor ihnen eine offene, neu aussehende Registrierkasse. Jetzt blickte sie in meine Richtung und war sichtlich überrascht. Schockiert. Alle möglichen Emotionen huschten über ihr Gesicht.
Einen Moment lang stand ich nur da, wusste instinktiv, wo ich reingeraten war. Gleichzeitig suchte mein Hirn nach Erklärungen, die zu der Geschichte passten, die ich glauben wollte.
»Kate …«, stieß Gina hevor.
»Was geht hier vor?«, brachte ich heraus.
Die zwei Officer, die den Mann verprügelt hatten, sahen mich teilnahmslos an. Meine Gegenwart ließ sie unberührt, vielmehr schienen sie verärgert wegen meiner Unverschämtheit, sie zu unterbrechen.
Der ältere der beiden Detectives kam auf mich zu, den Blick auf meine Dienstmarke geheftet. »Sie befinden sich weit außerhalb des Gebietes, in dem Sie Streife fahren sollen«, sagte er.
Ich war ihm schon mehrmals im Revier begegnet, versuchte aber vergeblich, mich an seinen Namen zu erinnern. Kaum einen Meter vor mir blieb er stehen und musterte mich kurz. »Was machen Sie hier?«
»Ich suche Colorosa.«
»Sie haben sie gefunden.« Er zeigte auf Gina. »Wie Sie sehen, hat sie zu tun, also verschwinden Sie.«
Ich war inzwischen lange genug Polizistin, um seine Unverschämtheit mühelos wegzustecken. Die meisten Polizisten, und das hatte ich gleich zu Beginn gelernt, übten keine Zurückhaltung, wenn sie Untergebenen etwas klarmachen wollten. Ihr Motto lautete: Wenn man sie fies behandelte oder demütigte und damit erreichte, was man wollte, um so besser.
Mir war klar, dass der erste Eindruck nicht immer richtig ist, aber ich hatte auch gelernt, meinem Gefühl zu trauen. Ich wusste genau, was hier vor sich ging, und war entsetzt.
Plötzlich war es still in der Werkstatt, nur die letzten Akkorde von »Freebird« drangen aus dem Büro herüber. Ich blickte mich um. Alle starrten mich an, Belustigung, Verärgerung und totale Feindseligkeit in den Augen. Als ich Gina ansah, wich sie meinem Blick aus.
Was soll’s.
Ich sah zu dem Mann, den sie verprügelt hatten. Er stand vornübergebeugt und versunken in sein eigenes Elend da, wobei ein Faden seines blutigen Speichels bis fast auf den Boden reichte. »Was ist mit ihm passiert?«, fragte ich den Detective, der mir gefolgt war.
»Wir haben einen Haftbefehl ausgeführt.« Er zeigte auf den blutverschmierten Mann. »Mister Cool fand, er müsse nicht kooperieren, und da haben wir ihm klargemacht, dass er falsch liegt.«
Obwohl ich jetzt nur den Detective ansah, war mir klar, dass noch immer alle Blicke auf mich gerichtet waren. Und zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, von einem Kollegen in einer wichtigen Sache belogen zu werden, und war entsprechend angespannt. Ich glaubte dem Detective nicht. Schlimmer noch, ich traute ihm nicht. Er hielt einen blutigen Druckluftschlauch in der Hand und hatte offensichtlich gegen fundamentale Regeln der Polizeiarbeit verstoßen: Dergleichen war mir nie zuvor begegnet.
»Sieht aus, als hätten Sie alles unter Kontrolle.« Ich wandte mich an Gina. »Können wir kurz reden?«
Sichtlich angepisst, trat der Detective noch dichter an mich heran. »Ich rate Ihnen, eine brave kleine Anfängerin zu sein und sich schnellstens von meinem Tatort zu entfernen.«
Mein Herz schlug heftig, und meine Knie zitterten, aber ich blieb standhaft. Ich starrte ihn an, wusste nicht, was ich sagen oder wie ich darauf reagieren sollte, denn auf so etwas war ich in meiner Ausbildung nicht vorbereitet worden.
Dann drückte er mir seinen Zeigefinger auf den Brustkorb. »Raus. Sofort.«
Niemand sagte etwas, niemand rührte sich vom Fleck. Gina stand weiter an der Registrierkasse.
Ich trat einen Schritt zurück, machte den verlorenen Boden aber wieder gut, indem ich seine Hand wegschlug. »Wir sehen uns.«
Mit einem letzten Blick auf Gina drehte ich mich um und ging.
Aus unserem gemeinsamen Wochenende am Eriesee wurde nichts. Als meine Schicht zu Ende war, fuhr ich nach Hause, packte meine Sachen und zog aus. Das gehörte zu den schmerzlichsten Dingen, die ich jemals tun musste, aber mir war klar geworden, dass sie sich nie ändern würde. Nach ein paar Wochen kam mir zu Ohren, dass sie bei der Abteilung für interne Ermittlungen gegen die Detectives, die an jenem Abend vor Ort waren, Beschwerde eingereicht hatte. Fast wäre ich zu ihr gegangen, um mich mit ihr auszusöhnen. Obwohl mir unsere Freundschaft ungeheuer viel bedeutet hatte, ließ ich es dann doch und hoffte, dass der Vorfall sie auf die rechte Bahn zurückgebracht hatte.
Danach habe ich Gina nie mehr wiedergesehen und weder über sie noch den Vorfall an jenem Abend etwas gehört.
31. Kapitel
Ich schrecke senkrecht hoch. Einen Moment lang bin ich noch immer in dem Schuppen, dann verflüchtigt sich der Traum, aber der Schmerz bleibt. Ich weiß nicht, was mich geweckt hat. Jedenfalls nicht der Traum. Mein Herz schlägt heftig, mein Nacken ist schweißnass, und meine Hände zittern.
Es ist kalt und dunkel. Ich brauche einen Augenblick, bis ich weiß, wo ich bin. Draußen rauscht der Wind, und Zweige schlagen ans Fenster, in der Zimmerecke knistert der Holzofen, und dann kommt die Erinnerung an die Ereignisse der letzten achtundvierzig Stunden schlagartig zurück.
Ich bin auf dem Sofa im Wohnzimmer von Adam Lengachers Farmhaus. Beruhigt sinke ich zurück auf das Kissen in meinem Rücken und starre in die Dunkelheit, lausche. Das Geräusch, das mich geweckt hatte, wiederholt sich nicht. Ich nehme mein Handy vom Couchtisch und checke die Zeit: fast ein Uhr.
Durch die Fenster fällt Mondlicht herein, immerhin hat es aufgehört zu schneien. Ich frage mich, ob auch Gina wach ist, ob sie den heutigen Tag fürchtet, beunruhigt ist wegen all der Unbekannten, all dem, was in den nächsten Wochen auf sie zukommen wird. Gerade überlege ich, zu ihr zu gehen und sie zu fragen, ob sie Gesellschaft möchte, als ein Geräusch auf der vorderen Veranda mich stutzig macht. Da draußen ist jemand. Ein Waschbär, der das Vogelhäuschen plündert, das die Mädchen an der Dachrinne aufgehängt haben? Ein Reh, das die verstreuten Körner auf dem Boden futtert? Doch ich denke auch an eine wesentlich bedrohlichere Szenerie.
Ich setze mich wieder auf, schwinge die Füße auf den Boden und ergreife die Maglite, die ich in Reichweite hingelegt hatte, als krachend die Tür aufgestoßen wird und gegen die Wand knallt. Es klingt wie ein Donnerschlag. Glas splittert, fällt klirrend auf die Dielen. Im Nu bin ich auf, halte die Maglite hoch und werde gleichzeitig von einem doppelten Lichtstrahl geblendet.
»Polizei! Wir haben einen Haftbefehl. Nehmen Sie die Hände hoch. Polizei!«
Zwei Männer stürmen herein, schattenhafte Gestalten mit schweren Schritten. Es ist zu dunkel, um Einzelheiten zu sehen, aber ich erkenne die Umrisse eines Gewehrs. Wieder scheint das Licht von Taschenlampen auf, kalte Luft weht um meine Füße, einer der Männer kommt auf mich zu, streckt die Hand nach mir aus.
Ich mache einen Schritt zurück, schlage seine Hand mit der Maglite weg und blende ihn mit dem Lichtstrahl. »Ich bin Polizistin!«, schreie ich. »Zeigen Sie mir den Ausweis! Ich bin Polizistin!«
Meine .38er liegt im Vorraum, und ich überlege kurz, dort hinzurennen, als der Schuss eines Gewehrs mich ausbremst.
»Polizei! Nicht bewegen.« Der Mann kommt näher, schnell und aggressiv, das Gewehr auf mich gerichtet. »Hände hoch, damit ich sie sehen kann.«
Ich hebe die Hände in Schulterhöhe, leuchte ihm mit der Lampe ins Gesicht. Der Moment des Erkennens trifft mich knüppelhart. Ich bin fassungslos. Ken Mercer. »Was willst du?«, frage ich und gehe noch einen Schritt zurück, so dass der Couchtisch weiter zwischen uns bleibt. »Warum bist du hier? Zeig mir deinen Ausweis.«
Er hebt schützend die Hand vor die Augen. »Nimm das verfluchte Licht weg.«
»Lass das Gewehr sinken«, fauche ich zurück.
Tausend Gedanken schießen mir durch den Kopf. Sind diese Männer Freund oder Feind? Ist das eine legale Razzia? Ist es ein amtlicher Haftbefehl, von einem Richter unterschrieben? Oder ist dies das Szenario, vor dem Gina mich gewarnt hat? Sind alle im Haus in Gefahr, wie eine Herde Rehe niedergeschossen zu werden?
»Wo ist Colorosa?«, ertönt eine schroffe Männerstimme.
Ich blicke nach rechts, von wo sich ein zweiter Mann nähert. Kräftige Figur, flink, unter Strom und adrenalingepuscht, Pistole in der Hand.
»Zeigen Sie mir den Haftbefehl«, sage ich. »Und die Ausweise.«
Als beide ihre Taschenlampen sinken lassen, tue ich es auch, kann aber den Blick nicht von dem Gewehr nehmen, das noch immer auf mich gerichtet ist. Ich höre mein Herz schlagen und unseren Atem, so still ist es jetzt im Raum.
»Mach einer mal das verdammte Licht an«, schimpft einer der Männer.
Gina hat zweifellos mitbekommen, dass hier etwas vor sich geht, und ich frage mich, wie sie darauf reagiert. Ob sie sich fügen wird. Sie hat keine Waffe, ich habe ihre ungeladen im Explorer weggeschlossen. Doch angesichts der zwei bewaffneten Männer – von denen ich einen noch nicht identifiziert habe – frage ich mich, wie klug meine Entscheidung war.
»In der Ecke steht eine Gaslaterne«, sage ich.
»Zünd sie an, aber langsam. Mach keine Dummheiten.«
Die Stimme klingt vertraut, sie weckt eine ferne Erinnerung. Damon Bertrand, wird mir klar, und Angst durchflutet mich wie eine Explosion.
Ich gehe zur Laterne, zünde ein Streichholz an, sehe im Lichtschein mein Handy auf dem Couchtisch und greife danach.
»Liegen lassen«, faucht Bertrand.
»Ich bin Polizistin«, sage ich.
»Sofort.«
Ich folge seinem Befehl, öffne das Gasventil und halte das Streichholz an den Glühstrumpf. Mattes Licht erfüllt den Raum, ich drehe mich um und sehe Damon Bertrand unweit hinter mir stehen: Trooper-Hut, gefütterter Parka und Stiefel. Eine blaue Polymer Glock in der ruhigen Hand. Zu meiner Zeit bei der Columbus Division of Police war er Detective, aber ich hatte kaum etwas mit ihm zu tun. Jetzt ist er älter und schwerer, aber sonst unverändert.
Neben ihm steht Ken Mercer und starrt mich an wie eine Geistererscheinung. Damals war er Streifenpolizist. Ich bin ein paarmal mit ihm ausgegangen, hab mit ihm geschlafen. Wenn ich ihn jetzt so sehe, bereue ich es erneut. Das Gewehr in seiner Hand ist noch immer auf mich gerichtet.
Auch er erinnert sich, sagt: »Ist eine Weile her.«
Adrenalin treibt meinen Herzschlag hoch, Angst lässt meine Haut kribbeln und Hände und Beine zittern, ich atme heftig, meine Muskeln zucken. Ich kann nur noch an Adam und die Kinder im Obergeschoss denken. Er ist bestimmt wach geworden, aber ich wage nicht, in die Richtung zu sehen.
»Nimm das Gewehr runter«, stoße ich hervor. »Worum geht es hier?«
»Wir haben einen Haftbefehl für Gina Colorosa«, sagt Bertrand. »Wo ist sie?«
»Sie ist in meinem Gewahrsam«, erwidere ich.
Die beiden Männer blicken sich an; dann dreht Mercer sich um und verschwindet im Flur. Ich höre schwere Schritte, Türen gehen auf, Bad, Nähzimmer, und ich fürchte den Moment, in dem ein Schuss knallt oder er Gina ins Wohnzimmer zerrt.
»Das Ganze hier wäre einfacher gewesen, wenn Sie mein Revier informiert hätten«, sage ich zu Bertrand.
»Offensichtlich gibt es ein paar Fragen hinsichtlich Ihrer Loyalität.«
»Dann sind Sie falsch informiert.«
Ohne den Blick von mir zu nehmen, geht Bertrand an mir vorbei und greift sich mein Handy. Er lässt es auf den Boden fallen, sieht zu, wie es aufprallt, und zertrümmert es mit dem Stiefelabsatz.
Ich reagiere nicht. »Sie beide sind weit weg von zu Hause.«
»Colorosa ebenfalls«, sagt er.
»Zeigen Sie mir den Haftbefehl«, sage ich.
Er zieht den Reißverschluss seiner Jacke auf, holt mehrere gefaltete Blätter hervor, tritt näher und reicht sie mir.
Ich überfliege das Dokument, suche nach etwas Auffälligem. Ich blättere zur zweiten Seite, lese die wesentlichen, mir vertrauten Abschnitte. Unterzeichnet ist er vom amtierenden Richter von Franklin County. Was zum Teufel …?
Mercer kommt aus dem Flur zurück, das Gewehr seitlich in der Hand. »Das Fenster ist offen«, sagt er. »Entweder ist sie oben oder sie ist abgehauen.« Er macht sich auf zur Treppe.
Er darf keinesfalls nach oben gehen. »Ich habe Colorosa verhaftet«, sage ich. »Sie ist in meinem Gewahrsam, und ich bin diejenige, die sie hier wegbringt.« Ich brauche einen Moment, um mich zu beruhigen, meine Stimme zu festigen. »Haben Sie das Memo nicht bekommen?«
Bertrand lächelt sarkastisch. »Haftbefehl übertrumpft Memo.« Er beugt sich vor und nimmt ihn mir aus der Hand.
»Wo ist sie?«, fährt Mercer mich an.
»Sie war hier unten im Nähzimmer«, sage ich.
»Das Miststück ist getürmt«, sagt er wütend.
Erleichterung durchfährt mich. Wahrscheinlich hat sie uns gehört und ist aus dem Fenster gestiegen. Ich lache innerlich und hoffe, sie lässt sich nicht so leicht unterkriegen.
»Wir müssen sie erwischen«, sagt Mercer.
Bertrand sieht mich an. »Ist sie bewaffnet?«
»Natürlich nicht«, erwidere ich scharf. »Sie ist verhaftet.«
Seine Augen funkeln. »Und Sie?«
»Ich bin Polizistin, und Sie sollten hier umgehend verschwinden.« Ich blicke zur Treppe. »Sie befinden sich hier in einem Privathaus, in dem Kinder leben. Meine und Colorosas Waffe sind im Handschuhfach meines Dienstwagens weggeschlossen, der übrigens im Schnee feststeckt. Das Wetter ist der einzige Grund, warum sie noch nicht in der Zelle meines Reviers sitzt«, sage ich betont selbstsicher, um von meinen Lügen abzulenken. Denn während das auf Ginas Sig Sauer zutrifft, liegt meine .38er im Vorraum.
»Katie?«
Alle drei fahren wir herum. Adam kommt die Treppe herunter, oben hocken Sammy und Lizzie. Sie umklammern die Geländerstäbe wie Gefängnisgitter und starren auf uns herab.
»Es ist alles gut«, sage ich und hoffe, dass er in meinen Augen die Wahrheit erkennt. »Die Männer hier sind Polizisten. Sie werden mir helfen, Gina zu finden und sie zurück nach Columbus zu bringen. Adam, geh wieder nach oben und bleib bei den Kindern. »Du sinn in kfoah«, füge ich schnell hinzu. Ihr seid in Gefahr.
Bertrand geht bereits auf ihn zu und zeigt mit dem Finger auf den amischen Mann. »Sie kommen her und reden mit uns, Kumpel.«
Erleichtert sehe ich, dass Adam sich zu den Kindern umdreht. »Bleiva«, sagt er. Bleibt dort. Dann geht er weiter die Treppe herunter, langsam und den Blick auf uns drei gerichtet. Als er unten die kaputten Fensterscheiben der Eingangstür und das Glas auf dem Boden sieht, sagt er zu Bertrand und Mercer: »Wenn Sie angeklopft hätten, hätte ich Ihnen aufgemacht.«
»Das mit der Tür tut mir leid. Wir haben uns nur an die übliche Vorgehensweise gehalten. Wir lassen sie reparieren«, antwortet Bertrand und hält ihm die Papiere hin. »Dies ist ein Haftbefehl für Gina Colorosa. Wir haben die Erlaubnis, Ihr Haus, die Nebengebäude und das Grundstück zu durchsuchen. Es wäre hilfreich, wenn Sie uns einfach sagen, wo sie ist.«
Adam ist ein ganzes Stück größer als ein Meter achtzig und überragt beide Männer, dazu ist er muskulös und in guter körperlicher Verfassung. Mercer versucht offensichtlich, ihn einzuschätzen, und ich frage mich, ob er weiß, dass amische Männer Pazifisten sind. Dass Adam selbst dann sein Heim und sich selbst nicht verteidigen würde, wenn man ihn angreift.
Ich stelle mich näher zu Adam und werfe noch einen Blick auf den Haftbefehl. Es ist zwar ein offizielles Dokument und von einem amtierenden Richter unterschrieben, was sich aber nicht beruhigend auf das Unbehagen auswirkt, das ich verspüre. Ich traue diesen Männern nicht. Wenn mein Bauchgefühl stimmt, wollen sie Gina aufgrund einer fingierten Beschuldigung mit nach Columbus nehmen. Und wenn ihr bei der Verhaftung oder auf der Fahrt etwas passiert, umso besser.
Ich sehe Bertrand an. »Ihretwegen ist meine Gefangene geflohen«, sage ich.
Der Detective starrt mich wie ein Wachhund an, will herausfinden, wie meine Worte und mein Verhalten einzuschätzen sind. Wie viele Probleme ich ihnen machen werde.
»Wir müssen Colorosa finden«, sagt Mercer.
»Sehe ich auch so«, sage ich.
Bertrand lässt nicht locker. »Sie haben nicht gemeldet, dass Sie Colorosa in Gewahrsam genommen haben. Warum nicht?«
Ich sehe Bertrand fest in die Augen. »Ich habe innerhalb von zehn Minuten nach ihrer Festnahme das BCI informiert. Ist nicht mein Problem, wenn niemand Sie angerufen hat.« Ich sehe zu Mercer. »Wir müssen sie finden. Sie hat Handschellen um«, lüge ich. »Sie kann nicht weit sein.«
Bertrand sieht Mercer an, zeigt mit den Augen zu Adam. »Fessel ihn. Wir durchsuchen das Haus.«
Ich will gerade protestieren, als mir klar wird, dass sie mir eher vertrauen, wenn ich keine Einwände habe. »Mr Lengacher ist keine Bedrohung«, sage ich nur.
Mercer nimmt Kabelbinder aus seinem Ausrüstungsgürtel und geht zu Adam. »Wir müssen Sie in Gewahrsam nehmen, Sir. Zu Ihrer eigenen und zu unserer Sicherheit. Verhalten sie sich ruhig und folgen Sie meinen Anweisungen.« Ein Satz aus dem Lehrbuch für Verfahrensweisen.
»Datt!« Sammy kommt die Treppe heruntergelaufen, dicht gefolgt von den beiden Mädchen in flatternden Nachthemden. »Datt!«
Die Kinder erreichen den unteren Treppenabsatz, schlittern in ihren Socken über den Holzboden, Sammy schwenkt herum zu seinem Vater.
»Samuel.« Adam kann gerade noch rechtzeitig die Arme ausbreiten, als sein Sohn sich an ihn wirft, und drückt ihn fest. Die beiden Mädchen drängen sich neben ihren Bruder. Annie hat angefangen zu weinen, ihr Gesicht ist gerötet, und ihre Wangen sind nass.
»Sie sind keine Bedrohung«, sage ich den beiden Männern erneut. »Sie haben keinen Grund, sie zu fesseln.«
Mercer und Bertrand ignorieren mich. Der amische Mann wehrt sich nicht, als Mercer ihn umdreht, den Kabelbinder um sein rechtes Handgelenk legt und dann beide Arme auf dem Rücken mit dem Plastik festzurrt.
Mercer tastet ihn ab, findet nichts, zeigt aufs Sofa. »Hinsetzen und sitzen bleiben.«
Sammy beobachtet das Ganze ängstlich und irritiert. »Datt?«
»Ist in Ordnung«, sagt Adam zu seinem Sohn. Doch er lässt die Männer nicht aus den Augen, als er sich setzt, Misstrauen und Beklemmung im Gesicht.
Bertrand gibt Mercer das Gewehr zurück. »Solange ihr macht, was wir sagen, wird nichts passieren«, macht er den Kindern und Adam klar. »Bleibt ruhig und seid still.«
Mercer geht in die Küche, Gewehr vor der Brust, und sieht sich rasch um. Weiter in den Vorraum, wo sein Kopf nach links und rechts schwenkt, dann hastet er die Treppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal. Im Wohnzimmer sind alle verstummt, aber die Anspannung ist greifbar. Über uns knarrt die Decke, Mercer läuft von Zimmer zu Zimmer und sucht Gina.
Bertrand sieht Adam prüfend an, fragt: »Wo ist Colorosa?«
Der amische Mann weicht seinem Blick nicht aus. »Im Nähzimmer. Da ist ein Bett«, antwortet er.
»Da ist sie nicht.«
Adam zieht die Augenbrauen hoch. »Dann weiß ich es nicht.«
Bertrand wendet sich an die Kinder. »Weiß von euch jemand, wo Gina ist?«
Die Mädchen, an die Knie ihres Datts gedrängt, schütteln den Kopf, ohne ihn anzusehen. Sammy sitzt neben seinem Vater und blickt Bertrand an, als wäre der Detective ein wildes Tier, das irgendwie in ihr Haus eingedrungen ist.
Guter Junge.
»Sie haben ihr wahrscheinlich Angst gemacht, und sie ist weggelaufen«, sagt Sammy mit zittriger Stimme.
Bertrand lächelt den Jungen an. »Und wohin würde sie dann laufen?«
Sammy blickt von seinem Datt zu mir, ist unsicher, was er sagen soll.
Bevor er antworten kann, springe ich auf. »Sie verschwenden Ihre Zeit«, sage ich. »Wenn sie jetzt wirklich entkommt oder draußen in der Kälte erfriert, haben Sie das zu verantworten.«
Mercer kommt die Treppe herunter, sieht uns über das Geländer hinweg an. »Da ist niemand.«
»Hast du den Dachboden gecheckt?«
»Klar.«
Bertrand zieht Kabelbinder aus der Jackentasche. »Ich mache das wirklich ungern, Chief Burkholder. Fürs Protokoll: Sie sind nicht verhaftet, aber ich muss Sie so lange festsetzen, bis wir hier Klarheit haben.«
Mein Herz schlägt heftig. »Lassen Sie das«, fahre ich ihn an. »Dafür gibt es keinen Grund.«
»Sie haben einer Straftäterin Beihilfe geleistet«, erwidert Bertrand. »Zumindest werden Sie einiges zu erklären haben. Im Moment muss ich dafür sorgen, dass alle hier in Sicherheit sind.«
»Ohne mich haben Sie kaum eine Chance, sie zu finden«, sage ich. »Ich kenne die Farm und die Umgebung.«
»Drehen Sie sich um. Sie wissen doch, wie’s läuft«, sagt er und will meinen Arm packen.
Ich drehe mich blitzschnell weg, er greift daneben, und ich sprinte zum Vorraum, die .38er vor Augen, oberstes Schrankregal, Schnelllader daneben, Jacke am Haken, Stiefel an der Wand. Nach wenigen Schritten kommt Mercer hinter mir her und stürzt sich mit seinem ganzen Körpergewicht auf mich, schlingt von hinten die Arme um meine Hüften, ich kann den Sturz nicht abbremsen und falle krachend hin, knalle mit dem Kopf auf den Boden und bin sekundenlang benommen. Ich will mich auf den Rücken drehen, die Füße anheben und ihn wegtreten, aber er ist zu stark und zu schwer. Und erstaunlich schnell für seine Größe.
»Runter von mir!«, schreie ich.
Er stößt mir ein Knie in den Rücken und drückt mich nieder. »Hör auf, dich zu wehren.«
Ich liege mit dem Gesicht nach unten am Boden, kann mich nicht bewegen, nicht atmen. Mercers Knie bohrt sich in meinen Rücken, jagt einen stechenden Schmerz über mein Rückgrat. Die Kinder weinen jetzt ungehemmt. Er packt meine Arme, legt den Kabelbinder um die Handgelenke und zieht sie so fest zu, dass die Blutzufuhr abgeschnitten wird. Als er dann auch meine Fußknöchel zusammenschnürt, bin ich einer Panik nahe.
Er hievt mich hoch auf die Füße, dreht mich um und schubst mich zum Sofa, wo ich wie ein nasser Sack auf die Kissen falle. Heftig atmend, hilflos und wütend ist mir klar, dass ich jetzt nichts mehr ausrichten kann.
Er holt einen weiteren Kabelbinder aus der Tasche, geht vor Adam in die Hocke und bindet auch ihm die Knöchel zusammen. Als er fertig ist, steht er auf, schiebt den Zeigefinger dicht vor Sammys Gesicht und droht: »Wenn du sie losbindest, komme ich zurück. Dann töte ich deinen Dad, deine Schwestern, und am Ende töte ich dich.« Er nimmt das Gewehr, und es sieht fast so aus, als wolle er auf den Jungen zielen. Stattdessen sagt er: »Hast du das kapiert, du kleiner Schisser?«
Sammy starrt den Mann mit offenem Mund an, schluckt schwer. »Ja«, sagt er mit zittriger Stimme.
Ich starre Mercer an, kann meine Wut kaum noch bändigen. Adam sitzt reglos neben mir, sieht das Ganze mit an, sagt nichts. Doch der Zorn in seinen Augen entgeht mir nicht. Sammy drängt sich dicht an seinen Vater, Annie und Lizzie sitzen weinend auf der anderen Seite, Angst im Gesicht und die Beine eingezogen.
»Feuer!«, schreit Bertrand plötzlich.
Er läuft zur Küche, den Blick aus dem Fenster gerichtet. »Das Miststück hat den Schuppen angesteckt.«
Ich kann von hier aus nichts sehen, aber ein Hoffnungsschimmer regt sich in mir.
»Scheiße.« Mercer rennt hinter ihm her und sieht hinaus. »Komm.«
Ohne ein weiteres Wort laufen die beiden Männer durch den Vorraum zur Hintertür nach draußen.
32. Kapitel
Ich warte, bis die Tür zuknallt. »Sammy! Hol ein Messer aus der Küche, schnell! Schneid die Fesseln durch!«
Der Junge reißt die Augen auf. »Aber der Mann hat gesagt …« Er wirft seinem Datt einen fragenden Blick zu.
»Ist okay«, sagt Adam. »Sie sind weg. Hol die Drahtschere in der Schublade neben der Spüle. Mach, los.«
Sammy rutscht vom Sofa und rennt in die Küche. Ich höre Schubladen auf- und zugehen.
»Bei der Spüle! Samuel, schnell!« Adam sieht mich an. »Katie, wer sind diese Männer?«
»Polizisten. Böse Polizisten.«
»Was hast du jetzt vor?«
»Ich werde sie aufhalten. Wo ist der nächste Münzfernsprecher?«
»Im Kühlhaus in der Ithaca Road.«
Das Gemeinschaftsgebäude, in dem Amische sich Kühltruhen für ihr Fleisch mieten können. Ich bin schon oft daran vorbeigefahren. »Zu weit ohne Auto.«
Ich durchforste mein Gedächtnis nach einer näheren Möglichkeit, als er sagt: »Durch den Wald ist es knapp eine Meile. Es gibt einen Pfad.«
Sammy kommt mit einer Drahtschere in der Hand zurückgerannt. »Die?«
»Ja«, sagte Adam. »Zuerst Katie, beeil dich.«
Ich hebe die Füße, halte sie Sammy hin. Der Junge fällt so schwungvoll auf die Knie, dass er ein paar Zentimeter über den Boden rutscht. Die Drahtschere in beiden Händen, schneidet er den Kabelbinder durch.
»Wie komme ich zu dem Pfad?«, frage ich Adam.
»Geh über die Weide, dann den Hügel hoch und an der großen Pappel weiter nach Norden.« Er scheint kurz mit sich zu kämpfen. »Katie, der Wald ist dicht, und es ist dunkel. Ich kann dich bis zur Pappel bringen.«
Ich sehe ihn an, bin hin und her gerissen, in Eile und voller Angst. Dann schüttele ich den Kopf. »Diese Männer sind gefährlich. Geh mit den Kindern auf den Dachboden, verbarrikadiere die Tür und lass niemanden rein.«
Der Kabelbinder um meine Handgelenke fällt ab. »Jetzt dein Datt«, sage ich, stehe auf und laufe zur Küche. »Beeil dich!«
Aus dem Fenster sehe ich den brennenden Schuppen, die Flammen schießen zehn Meter in die Höhe. Keine Spur von Bertrand und Mercer, aber es ist auch zu dunkel, um viel zu sehen. Keine Ahnung, wo Gina ist. Ich reiße die Jacke vom Haken, schlüpfe in die Stiefel und hab mir gerade die .38er gegriffen, als die Tür aufgestoßen wird und Bertrand hereinkommt.
Er starrt mich wutentbrannt an, das Gewehr im Anschlag. »Fallen lassen!«, schreit er.
Ich schwenke blitzschnell zur Seite und drücke dreimal ab, aber der Winkel ist schlecht, und ich schieße daneben. Fluchend rennt er hinaus und verschwindet aus meiner Sicht. Mit klingelnden Ohren von den Schüssen, sprinte ich zurück durch die Küche, wo auf halbem Weg ein Gewehrschuss die Luft zerreißt. Keinen Meter von mir entfernt birst ein Balken, und Splitter bohren sich in meine Wange. Ich drehe den Kopf, erhasche im Vorraum einen Blick auf Bertrand und renne weiter ins Wohnzimmer.
Adam und die Kinder sind weg, wenigstens das, doch in dem Moment höre ich Bertrand hinter mir herkommen. »Halt!«
Obwohl ich eine Kugel in den Rücken riskiere, schnelle ich zur Eingangstür, reiße sie auf, wirbele herum und feuere meine letzten drei Kugeln ab.
Bertrand taumelt zurück, sucht Schutz in der Küche.
»Katie.«
Ich stecke die .38er in die Jackentasche, wirbele herum und sehe Adam aus dem Schatten treten – Angst im Gesicht und einen alten Vorderlader in der Hand.
»Wo sind die Kinder?«, frage ich.
»Keller.« Er streift mir den Riemen einer Ledertasche über den Kopf und hält mir das Gewehr hin. »Gott sei mit dir.«
Wir sehen uns eine Sekunde, in der alle unsere Gefühle sichtbar werden, in die Augen. »Mit dir auch.«
Dann ist er wieder im Schatten verschwunden.
Den Vorderlader in der Hand, renne ich über die Veranda, die Treppe hinunter und weiter in den Garten, kämpfe mich durch hohen Schnee. Aus den Augenwinkeln sehe ich den orangeroten Schein der Flammen hinterm Haus. Von den beiden Männern keine Spur.
Und wo ist Gina?
Am Ende des Gartens klettere ich über den Lattenzaun, lande auf der anderen Seite in einer Schneewehe, stapfe hindurch und überquere, so schnell es geht, die Weide, doch der schwere Vorderlader bremst mein Tempo. Beim Blick über die Schulter sehe ich im Garten den Strahl einer Taschenlampe. Bertrand sucht nach Spuren im Schnee.
Hier auf dem offenen Feld bin ich vollkommen ungeschützt und renne mit aller Kraft, pflüge durch eine weitere Schneewehe und stürze fast hin, kann mich aber im letzten Moment fangen. Ich muss vorsichtiger sein, bin zu schnell; wenn ich falle, verliere ich wertvolle Sekunden. Und er erschießt mich auf der Stelle. Wenig später finde ich meinen Rhythmus, setze einen Fuß vor den anderen und versuche, so gut wie möglich Tiefschnee zu vermeiden.
Der Mond scheint gerade noch hell genug, um etwas sehen zu können. Aber dass mein Gewehr ein Vorderlader ist, hat mehrere Nachteile. Ich kann immer nur einen Schuss abgeben und beim Laufen nicht nachladen. Doch wenn ich dreißig bis vierzig Sekunden Zeit habe, kann ich es schaffen.
Plötzlich stolpere ich über etwas unterm Schnee und falle der Länge nach hin, Mund, Augen und Haare sind voller Schnee. Alle meine Sinne dröhnen. Ich rappele mich auf die Füße, spucke aus, laufe weiter, blind und erschöpft. Angst treibt mich an, Panik sitzt mir im Nacken.
Ich erreiche den Fuß des Hügels und beginne den Aufstieg, komme zu einer Fläche, wo der Wind den Schnee weggefegt hat. Das Laufen ist jetzt leichter, und ich sollte an Tempo zulegen, doch es geht bergauf, und schon bald schnappe ich nach Luft. Zudem bremst das schwere Gewehr mich ab, und meine Oberschenkel brennen vor Schmerz.
Gewehrschüsse knallen, ich bin ungeschützt und lasse mich auf die Knie fallen, kauere nieder. Ein weiterer Schuss durchschneidet die Luft. Im trüben Mondlicht sehe ich eine dunkle Gestalt auf dem weißen Feld, das ich gerade überquert habe. Zweihundertfünfzig Meter entfernt. Bertrand hat meine Spur entdeckt.
Ich zerre den Riemen der Ledertasche über den Kopf, taste in der Tasche umher, finde drei Kugeln, eine Pulverflasche, Schusspflaster. Der Vorderlader ist ein altes Steinschlossgewehr, mit so einem habe ich nur wenige Male geschossen und es nie selbst geladen. Aber als Kind habe ich meinem Datt und meinem Bruder oft dabei zugesehen.
Ohne Bertrand längere Zeit aus den Augen zu lassen, ramme ich den Gewehrkolben in den Schnee, klemme ihn zwischen die Knie, hole die Pulverflasche heraus, lege sie in den Schnee, krame weiter nach einem Schusspflaster und einer Kugel.
Der nächste Gewehrschuss ertönt, instinktiv ducke ich mich, richte mich aber sofort wieder auf. Ich halte die Mündung weg vom Gesicht, nehme die Pulverflasche, öffne den Deckel mit dem Daumen und schütte Pulver in den Lauf. Es ist zu dunkel, um die Menge schätzen zu können, und meine Hände zittern so heftig, dass mehr daneben als in den Lauf rieselt. Ich lege das Schusspflaster auf die Öffnung, setze die Kugel drauf, ziehe den Ladestock aus der Halterung am Lauf, schiebe ihn in den Lauf und stoße Kugel und Schusspflaster fest.
Sofort setze ich den Gewehrkolben an die Schulter, lege den Finger an den Abzugsbügel, drücke das Auge ans Visier. Ich sehe eine Bewegung im Schnee, nur ein Schatten, für mehr ist es zu dunkel. Ich atme tief ein und langsam aus, um mich zu beruhigen, drücke ab.
Der Rückstoß ist schmerzhaft, und die Explosion macht mich taub. Ich lasse das Gewehr sinken, packe die Tasche, werfe den Riemen über den Kopf, umklammere die Waffe mit beiden Händen und renne, so schnell ich kann, weiter den Hügel hinauf. Als ich die kahle Pappel erreiche, brennt meine Lunge wie Feuer, und meine Beine schmerzen höllisch. Ich wende mich nach rechts, nähere mich im spitzen Winkel dem Waldrand. Noch dreißig Meter, zwanzig, ich suche den Eingang des Pfades, aber in der Dunkelheit finde ich ihn nicht. Am Waldrand bleibe ich stehen, blicke zurück über den Hügel unter mir und sehe im Weiß des Schnees tatsächlich die dunkle Gestalt. Bertrand ist jetzt kaum mehr hundert Meter weit weg, gewinnt an Boden. Zu nah. Stünde ich nicht im Schutz der Bäume, hätte er mich voll im Blick. Ich laufe in den Wald hinein.
Nun beginnt ein einziger Hindernislauf über Brombeergestrüpp und Totholz, zusätzlich erschwert durch das jetzt noch schwächere Mondlicht. Dazu ist es im Wald so still, dass ich nur noch mein eigenes Keuchen, das Geräusch meiner Schritte und das Pochen meiner Angst im Kopf höre. Trotz der körperlichen Anstrengung ist mir kalt, und Hände und Füße schmerzen.
Ich entdecke die Spuren, Sekunden bevor ich drüber laufe, und bleibe abrupt stehen. Ein Zittern durchfährt mich. Sie führen nach Nordosten, tiefer in den Wald hinein – genau in die Richtung, in die ich auch muss. Von wem sind sie?
»Burkholder!«, höre ich es flüstern.
Ich schrecke zusammen, mein Herz pocht noch wilder. Gina steht nur wenige Meter von mir entfernt, Körper vornübergebeugt, Hände auf den Knien, Atemwölkchen vor dem Mund.
»Bist du getroffen?«, flüstere ich.
»Ausgepowert.« Kopfschüttelnd richtet sie sich auf, ringt um Luft. »Sind alle okay?«
»Ja«, sage ich. »Was ist passiert?«
»Mercer ist mit einem Gewehr aus dem Haus gekommen. Ich bin gerannt.« Sie versucht noch immer, zu Atem zu kommen. »Auf der anderen Seite vom Wald gibt es einen Münzfernsprecher, wir müssen –«
»Ich weiß, wo das ist. Komm.«
Wir laufen los, ein mühsames Unterfangen im Schnee. Beide atmen wir heftig, Gina hat Mühe durchzuhalten, ich tue mich schwer mit dem sperrigen Vorderlader in den Armen und der Ledertasche, die beim Laufen gegen meine Hüfte schlägt. Mir ist klar, dass die Männer unsere Spuren sehen, und ich überlege kurz stehen zu bleiben und noch einen Schuss abzufeuern. Aber dazu ist keine Zeit, wir laufen besser weiter und holen telefonisch Hilfe. Am Kühlhaus können wir uns dann verteidigen.
Nach einer halben Meile stolpert Gina und fällt hin. Ich bleibe stehen und reiche ihr die Hand, sie rappelt sich hoch. In diesem Moment der Stille höre ich hinter uns Zweige knacken, werfe einen Blick über die Schulter und sehe zwischen den Bäumen eine Gestalt näher kommen. Bertrand. So nahe, dass ich seine Kleider rascheln höre, sein Keuchen.
Sekundenlang bin ich wie gelähmt, reiße mich zusammen, denn wir sind nur Minuten von der Ithaka Road entfernt. Ich sehe Gina an und deute nach links.
Mit fliegenden Schritten rennen wir den Hügel hinunter, weichen Bäumen aus und kämpfen uns am Fuß durch eine Schneewehe, die mir bis zu den Hüften reicht. Hinter mir flucht Gina. Ich warte nicht auf sie. Nach weiteren hundert Metern kommen wir auf eine Lichtung, die Ithaka Road ist direkt vor uns. Ich blicke nach links und sehe in etwa fünfzehn Metern Entfernung das Kühlhaus.
Ich durchquere den Straßengraben, lande auf der schneebedeckten Straße, sprinte zum Gebäude, umrunde die Ecke, reiße auf der anderen Seite die Tür auf und stürme hinein. Es ist stockfinster. Das Gewehr in der linken Hand, taste ich mit der rechten nach dem Lichtschalter an der Wand.
Es wird hell. Gina stürzt herein, kreidebleich und mit weit aufgerissenen Augen, knallt die Tür hinter sich zu. An der Wand vor uns brummen die Motoren von einem Dutzend Gefriertruhen, links stehen ein Schreibtisch und ein Stuhl, rechts eine Spüle. Die kalte Luft riecht nach altem Fleisch.
»Verschließ die Tür«, sage ich. »Ruf 911 an.«
Ich knie mich hin, stelle den Kolben des Vorderladers auf den Boden, nehme die Ledertasche ab und hole Pulverflasche und Schusspflaster heraus.
Gina ist auf halbem Weg zurück zur Tür, als sie aufgestoßen wird. Ken Mercer stürmt herein, Glock in der Hand, Gesicht rot und schweißnass, der suchende Blick wild.
»Gewehr runter!«, schreit er.
Ich ignoriere ihn, fülle mit zittriger Hand Pulver in den Lauf, verschütte zu viel. Mein Puls ist im roten Bereich.
Wütend stürmt er zu mir, tritt mir mit dem Fuß das Steinschlossgewehr aus der Hand, das quer über den Boden schlittert und an die Wand knallt. »Nimm die verdammten Hände hoch, oder ich erschieße dich auf der Stelle!«, schreit er.
Ich hebe die Hände in Schulterhöhe und stehe auf, zittere vor Angst.
Mercer stößt mit der Glock in meine Richtung. »Mit dem Gesicht an die Wand. Und rühr dich nicht.«
Ich gehorche, bekomme aber mit, dass Gina sich ihm rechts von mir nähert, bedeute ihr mit einem Blick, nichts Dummes zu tun. Aber sie ignoriert mich.
Obwohl sie eine ebenso große Bedrohung ist wie ich, scheint Mercer nicht beunruhigt, dass sie sich ihm nähert. Er befiehlt ihr nicht stehen zu bleiben und richtet auch nicht die Waffe auf sie, wirft ihr genau genommen kaum einen Blick zu. Im Gegenteil, während sie sich ihm ungehindert nähert, konzentriert er sich weiter nur auf mich, die Glock in der ruhigen Hand und den Finger am Abzug.
Ein komisches Gefühl überkommt mich, und als Gina ihm dann noch die Hand auf den Arm legt, weiß ich, dass sie mich reingelegt hat. Dass sie mich, Tomasetti, Adam – sie hat uns alle belogen.
»Gina.« Erst als ich mich ihren Namen sagen höre, merke ich, dass ich spreche. »Was soll das?« Und plötzlich dämmert mir das ganze Ausmaß meiner Naivität.
Bertrand und Mercer glauben, ich hätte mir Geld unter den Nagel gerissen.
Die Erinnerung an ihre Worte schmerzt, und so dumm gewesen zu sein trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube.
»Was du für mich getan hast, weiß ich wirklich zu schätzen, Kate«, sagt sie. »Ich meine das ehrlich. Aber das ist meine einzige Chance, und ich muss sie ergreifen. Ich gehe nicht ins Gefängnis.«
»Das Geld«, sage ich. »Du hast es die ganze Zeit gehabt.«
»Es tut mir leid, dass ich dich belogen hab.« Sie blickt Mercer an, und ein Lächeln umspielt ihren Mund. »Aber damit können wir ins Ausland.«
Ich bin fassungslos, dass sie mein Vertrauen so missbraucht hat. Es ist, als würde eine Wagenladung Blei auf mich herabregnen. Ich starre sie an, versuche, die ganze Dimension dieser Tatsache zu begreifen. Wie konnte ich nur so blind sein?
»Fessel sie.« Mercer nimmt Kabelbinder aus seiner Jacke und wirft sie Gina zu. »Beeil dich.«
Sie fängt sie mit der Hand des unverletzten Arms.
»Check auch, ob sie eine Waffe hat«, sagt er. »Wir müssen hier weg, bevor Bertrand auftaucht.«
Sie tritt auf mich zu, sieht mich an. »Gib mir die .38er.«
»Du kannst es dir immer noch anders überlegen«, sage ich.
»Die Waffe, Kate.« Sie wartet nicht, streckt den Arm aus und holt die .38er aus meiner Jackentasche.
Mercer geht zum Münztelefon auf der anderen Seite des Raums, reißt die Leitung aus der Telefondose und macht es unbrauchbar.
Gina kippt die Trommel aus dem Revolver und schüttelt die verbrauchten Patronen raus. »Umdrehen. Hände auf den Rücken.« Ihr Blick schnellt von mir zu Mercer und wieder zu mir. »Halt dich zurück und dir passiert nichts«, sagt sie leise. »Heirate Tomasetti, krieg einen Haufen Kinder und sei glücklich und zufrieden bis ans Lebensende.«
»Weiß Bertrand von euch beiden?«, frage ich.
Ihr Mundwinkel geht hoch »Er weiß, was er aufgetischt kriegt.«
Sie legt den Kabelbinder um mein linkes Handgelenk, zieht ihn fest und greift gerade nach meiner rechten Hand, als die Tür krachend aufschlägt. Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Mercer herumwirbelt, die Telefonschnur aus Panzerschlauch noch in der Hand. Gina dreht sich um, macht einen Schritt zurück.
Bertrand stampft herein, Schnee auf der Jacke, Glock in der Hand. Selbst aus vier Metern Entfernung ist seine Anspannung greifbar.
Sein Blick schnellt von Gina zu mir zu Mercer, das Misstrauen darin ist deutlich. Ich kann geradezu sehen, dass sein Gehirn auf Hochtouren arbeitet. Doch etwas an dieser Szene macht mich stutzig. Etwas Wichtiges, das ich übersehen habe.
»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragt Bertrand.
»Sie zeigt uns, wo das Geld ist«, sagt Mercer.
Bertrand richtet die Waffe auf Gina. »Wo ist es?«
»Drück ab und du siehst keinen Cent«, antwortet sie.
Amüsiert verzieht Bertrand den Mund, schwenkt den Arm und zielt auf mich, Finger am Abzug.
Ich hebe die Hände in Schulterhöhe. Der Kabelbinder baumelt von meinem Handgelenk. »Sie bringt Sie hin. Ich schulde ihr was und decke euch.« Es ist dumm, das zu sagen, niemand glaubt es. Aber die Angst sitzt wie ein Betonklotz in meinem Bauch, mein Verstand hat Aussetzer. Sie können mich unmöglich am Leben lassen.
Die Luft ist zum Zerreißen gespannt.
»Der Sheriff ist schon unterwegs«, sage ich.
»Leg sie um«, knurrt Mercer. »Wir müssen los.«
Bertrand wirbelt zu ihm herum.
»Nein«, schreit Gina.
Bertrand schießt drei Mal. Mercer taumelt zur Seite, stößt unverständliche Worte aus, Speichel fließt aus seinem Mund, und auf seiner Jacke breitet sich rot ein Blutfleck aus. Er schwankt, sinkt auf die Knie und fällt vornüber. Die nächsten Sekunden erlebe ich wie in einem Vakuum – kein Ton, kein Licht, keine Bewegung. Keiner atmet. Dann stößt Gina einen erstickten Schrei aus, läuft zu Mercer und fällt neben ihm auf die Knie.
»Ken!«, schreit sie.
Bertrand dreht sich zu mir, hebt die Glock, sieht Gina über die Schulter hinweg an. »Sie ist die Nächste«, brüllt er. »Wo ist das Geld?«
Tausend Gedanken jagen durch meinen Kopf: Aus der Tür rennen, bevor er mir in den Rücken schießen kann. Mercers Waffe packen. Mich auf Bertrand stürzen und hoffen, dass er daneben schießt. Doch trotz meiner Angst weiß ich, dass nichts davon funktionieren wird. Ich bin der Gnade eines Psychopathen hilflos ausgeliefert.
Mein Herz hämmert, ich hebe die Hände noch höher, sage: »Ich weiß, wo das Geld ist.«
Der Schuss vernichtet den letzten Rest meiner Selbstkontrolle, ich stolpere zurück in der Gewissheit, gleich blutüberströmt von Schmerz übermannt zu werden. Aus den Augenwinkeln sehe ich Bertrands Kopf nach hinten kippen, Blutspritzer an der Wand, dann sackt er zu Boden.
Die nächsten Sekunden verbringe ich in einem Nebel aus Schock und Horror, den der Anblick eines gewaltsamen Todes stets in mir auslöst. Die Luft riecht nach Blut und Schießpulver. Ich kann weder reden noch mich rühren. Mein Adrenalinpegel ist hoch, aber meine Gedanken sind diffus und unzusammenhängend.
Gina kniet neben Mercer, sie lässt die Sig Sauer sinken und schüttelt den Kopf. »Er ist tot«, sagt sie.
Ich will Bertrand nicht ansehen, aber natürlich bleibt es mir nicht erspart. Ich reiße mich zusammen und gehe zu ihm hin. Der Detective liegt auf dem Rücken, die Arme von sich gestreckt, der Kopf hängt zur Seite. In der offenen schwarzen Höhle seines Mundes glänzt stumpf ein einziger Zahn. Eine schimmernde Blutlache breitet sich auf dem Betonboden aus. Mehr muss ich nicht sehen, um zu wissen, dass er tot ist.
Gina blickt mich an und steht langsam auf. Ohne ihre Waffe anzusehen, nimmt sie das Magazin heraus, kommt auf mich zu und reicht mir die Pistole.
»Du weißt, dass ich das Geld nicht habe, ja?«, fragt sie.
Meine Hand zittert, als ich die Pistole an mich nehme.
Sie gibt mir das Magazin, und ich schiebe es wieder rein, brauche einen Moment, um meine Gedanken zu sortieren. Die Waffe behalte ich in der Hand.
Ich brauche dringend Luft, gehe zur Tür und stoße sie auf. Verdammte Kälte. Tausend Sterne starren auf mich herab, sie sehen alles. In der Ferne ertönt ein einzelnes Martinshorn.
»Ich bin froh, dass du deine Waffe gefunden hast«, sage ich schließlich.
»Als sie die Tür aufgebrochen haben, bin ich zum Fenster raus.« Sie zuckt die Achseln. »Ich hab mir sofort gedacht, dass du sie im Explorer weggeschlossen hast. Als Bertrand und Mercer dann im Haus waren, hab ich die Scheibe eingeschlagen und sie aus der Konsole geholt.«
Ich starre sie an, weiß nicht, ob ich ihr glauben kann, und versuche, alle Ereignisse in einen einigermaßen sinnvollen Zusammenhang zu bringen. »Warum haben sie geglaubt, dass du das Geld genommen hast?«
»Weil ich dafür gesorgt habe.« Sie blickt über die Schulter zurück zu Mercers Leiche. »Ken Mercer war in mich verliebt, das hat es leichter gemacht.«
»Wie haben sie dich gefunden?«
»Mercer hatte die Nummer von meinem Wegwerfhandy. Ich wusste, dass er sie benutzen würde, um mich zu finden.«
Der Boden unter mir schwankt. »Du hast sie in eine Falle gelockt.«
»Ich hab getan, was ich tun musste.«
»Du hast uns alle in tödliche Gefahr gebracht«, sage ich. »Adam, die Kinder.«
»Das stimmt nicht.« Sie wirft einen verächtlichen Blick auf Bertrands Leiche. »Sie wollten mich ausschalten, das Geld war zweitrangig. Ich wusste zu viel und hätte sie alle hinter Gitter bringen können. Ohne die Aussicht auf die achtzigtausend Dollar hätten sie mich auf der Stelle erschossen. Oder sie hätten es von einem Gangster erledigen lassen, der keine Fragen stellt. Nur weil sie glaubten, dass ich weiß, wo das Geld ist, sind wir noch am Leben, liebe Freundin.«
»Entschuldige, dass ich dir nicht dafür danke.«
»Das kommt noch, wenn du erst einmal Zeit hast, darüber nachzudenken.« Sie verzieht den Mund, aber ein Lächeln schafft sie dann doch nicht.
33. Kapitel
Es erstaunt mich immer wieder, in welch kurzer Zeit sich ein Leben radikal verändern kann, wie fragil und doch widerstandsfähig wir sind. Und wie vieles wir für selbstverständlich halten.
In der letzten Stunde sind nacheinander zwei Deputys vom Holmes Country mit Blaulicht, Martinshorn und klirrenden Schneeketten am Tatort eingetroffen. Von Rechts wegen hätte ich Gina Handschellen anlegen und sie verhaften müssen. Das hab ich nicht getan. Der erste Deputy vor Ort war ein Bekannter von mir, mit dem ich über die Jahre mehrere Male zusammengearbeitet habe. Er war meiner Bitte, Gina nicht sofort in Gewahrsam zu nehmen, ohne zu fragen, gefolgt.
Ich bin noch immer nicht sicher, ob sie die Wahrheit über Mercer, Bertrand, das Geld und alles andere gesagt hat. Nur eines weiß ich gewiss, nämlich dass ich mir darüber keine Gedanken mehr machen könnte, hätte sie Bertrand nicht aufgehalten.
Gina und ich stehen auf der Treppe vor dem Kühlhaus, als das Motorengeräusch eines Schneemobils laut wird und kurz darauf Tomasetti hinter dem SUV des Holmes-County-Sheriffbüros hält und absteigt. Auf dem Weg zu mir nimmt er den Helm ab, zieht die Handschuhe aus und lässt alles in den Schnee fallen. Ich erinnere mich nicht, ihm entgegengegangen zu sein, doch auf einmal hält er mich in den Armen, und seit Stunden fühle ich mich das erste Mal wieder warm und in Sicherheit. Hoffnung und das Wissen, dass alles in Ordnung kommen wird, erfüllen mein Herz.
Ich schließe die Augen, aber mit Tomasetti bei mir ist es eine sanfte Dunkelheit, die mir Geborgenheit gibt. »Hast ja lang genug gebraucht, um zu kommen«, flüstere ich.
»Bist du okay?«, fragt er leise.
»Jetzt ja.«
»Bertrand und Mercer?«, fragt er.
»Tot.« Ich erzähle ihm, was im Kühlhaus abgelaufen ist. »Wenn Gina ihn nicht aufgehalten hätte –«
»Sie steckt trotzdem in großen Schwierigkeiten.« Sein Blick huscht zum Gebäude, wo sie neben der Tür an der Wand lehnt und eine Zigarette raucht, die sie wahrscheinlich von einem der Deputys geschnorrt hat.
»Die begleiten sie wohl lebenslang«, sage ich.
»Eine Menge Polizisten haben eine Menge Fragen an dich. Auch vom BCI, vielleicht sogar das FBI.«
»Das habe ich mir schon gedacht«, sage ich. »Damit komme ich klar.«
»Das weiß ich.« Er starrt mich lange an, als suche er etwas Bestimmtes, ist aber überrascht, als er es nicht findet. »Nur zur Info, Denny und ich stehen hinter dir.«
»Danke, dass weiß ich zu schätzen.« Eine Floskel, aber zu mehr bin ich im Moment nicht fähig. Meine Gefühle sind zu nah an der Oberfläche, und meine Stimme könnte mich verraten.
»Vor zwanzig Minuten hat das BCI Frank Monaghan verhaftet.«
»Einer von ganz weit oben.«
»Da kommt noch mehr.« Er fährt mit den Händen über meine Arme, drückt sanft die Unterarme. »Du hast gute Arbeit geleistet. Kate.« Er hebt die Augenbrauen. »Und mal abgesehen von all den Lügen, Colorosa auch.«
Als ich ihn ansehe, regt sich ein Flattern in meiner Brust, das mir beinahe den Atem nimmt. Zu meiner Überraschung legt er die Hand auf meine Wange, ich schmiege mein Gesicht hinein, und dann sieht er mir sekundenlang einfach nur in die Augen.
»Ich bin froh, dass es dir gut geht«, flüstert er. »Tut mir leid, dass ich gestern Abend weggefahren bin, ich hätte –«
»Du hast getan, was von dir erwartet wurde.« Ich drehe den Kopf und drücke einen Kuss in seine Hand. »Niemand hatte damit gerechnet, dass sie zur Farm kommen.«
»Stimmt.« Er sieht nachdenklich aus, und zum ersten Mal verrät sein Blick die Emotionen, die ihn umtreiben. »Ich finde, wir beide haben einiges zu bereden«, sagt er leise.
»Stimmt.« Ich nehme seine Hand. »Was Gina betrifft, werde ich wohl noch mal in mich gehen müssen, aber über meine Gefühle für dich bin ich mir völlig im Klaren.«
Ich möchte etwas über den Wert des Lebens sagen und wie wichtig die Beziehungen sind, die wir eingehen. Dass beides miteinander zusammenhängt und abhängig ist von den Entscheidungen, die wir immer wieder treffen müssen. Aber meine Stimme versagt, und Tränen brennen in meinen Augen, so dass nur das Stampfen beschlagener Hufe, das Klirren von Pferdegeschirr und das Knirschen von Stahlketten im Schnee verhindern, dass ich mich lächerlich mache.
Ich blicke zur Straße, wo sich etwas zu schnell – jedenfalls für dieses Wetter – ein Pferdeschlitten nähert.
»Sieht aus wie Adam Lengacher«, sagt Tomasetti.
Ich nicke. Dass der amische Mann gekommen ist, rührt mich. »Ich muss mit ihm reden.«
»Vielleicht solltest du ihn wissen lassen, dass das hier ein Tatort ist –«
»Ich sorge dafür, dass er nicht zu dicht herankommt.« Ich drehe mich um und gehe zur Straße, wo Adam gerade den Schlitten zum Halten bringt.
»Katie, was ist passiert?« Adam klettert herab und kommt auf mich zu. »Ich hab Schüsse gehört. Geht’s dir gut? Und Gina?«
»Wir sind beide unverletzt.« Ich gehe ihm entgegen und ertappe mich dabei, dass ich auch Sammy und die Mädchen erwarte und damit das stille Vergnügen, das ihr Anblick mir stets bereitet. »Die Kinder?«
»Denen geht’s gut. Sie sind noch im Keller, Sammy ist dageblieben und passt auf sie auf.«
Natürlich. So lieber, lieber Junge.
Ein Moment des Unbehagens entsteht. Adam in die Arme zu nehmen wäre unschicklich, ein schlichtes Händeschütteln ist zu wenig. Ich setze mich über Verhaltensregeln hinweg und umarme ihn. Wie nicht anders zu erwarten, erwidert er die Umarmung nicht. Aber als ich ihn ansehe, erkenne ich in seinen sanften Augen Verständnis und Zuneigung.
Ich trete einen Schritt zurück. »Danke, dass du gekommen bist. Und … für alles.«
Sein Blick wandert zu dem blauen Metallgebäude. »Die Männer?«
»Wir haben sie aufgehalten«, sage ich.
Er nickt, verkneift sich die offensichtliche Frage. Aber ich kann ihm ansehen, dass er begreift, was geschehen ist. Und dass entweder Gina oder ich das zu verantworten haben. Er lässt es dabei bewenden.
»Adam!«
Beim Blick über die Schulter sehe ich Gina durch den knöcheltiefen Schnee auf uns zueilen, mit wehenden dunklen Haaren und einem Lächeln, das umwerfend wäre, hätte der Stress der letzten Stunden nicht seine Spuren hinterlassen. Aber ihre Augen, die nur Adam im Blick haben, strahlen unverhohlene Freude aus.
Der amische Mann neben mir blickt ihr scheinbar ungerührt entgegen, steckt die Hände in die Jackentaschen, murmelt: »Do kumma druvvel.« Hier kommen die Schwierigkeiten. Aber sein Blick weicht ihr aus.
Ich grinse. »Für Schwierigkeiten hattest du schon immer eine Schwäche.«
»Sieht so aus.«
Gina geht schnurstracks auf ihn zu und schlingt, ohne zu zögern, die Arme um ihn. Als sie ihm dann noch einen Kuss auf die Wange drückt, kommt sie nicht einmal auf den Gedanken, dass das unangebracht sein könnte. Aber so ist Gina nun einmal, eine Frau, die ihren Gefühlen freien Lauf lässt. Alles oder nichts. Man kriegt, was man kriegt.
»Sind die Kinder okay?«, fragt sie und tritt einen kleinen Schritt zurück.
Die Umarmung lässt Adam nicht unberührt, und er flüstert ihr etwas ins Ohr, das ich aber nicht verstehe. Ich habe keine Ahnung, was er denkt oder fühlt. Wahrscheinlich eine Mischung aus Anziehung und Zuneigung, beides jedoch gezügelt durch die Grundsätze seiner Kultur und die Zurückhaltung, die von Kindesbeinen an tief in seinem Herzen verwurzelt ist.
»Den Kindern geht es gut«, sagt er.
»Da bin ich wirklich froh.« Sie streichelt über seine Arme, hält kurz inne und ergreift dann mit ihren Händen seine. »Ehrlich gesagt, hab ich kleine Kinder nie gemocht. Sie sind komisch, riechen schlecht und stellen neugierige Fragen.« Als er sie verwirrt ansieht, verwandelt sich ihr Lächeln in ein breites Grinsen. »Sammy hat meine Sichtweise verändert.«
Adam schmunzelt. »Ich freue mich, dass er Ihr Herz öffnen konnte.«
»Sagen Sie ihm tschüs von mir, ja?«
»Gern.« Er entzieht ihr seine Hände und lässt sie nach unten hängen. »Ihre Probleme … wird alles gut werden?«
Wieder grinst sie, aber diesmal legt sich ein Schatten über ihr Gesicht. Sie hat Angst vor dem, was auf sie zukommt, dem juristischen Labyrinth. Und dass sie nie wieder in ihrem Beruf arbeiten kann und möglicherweise ins Gefängnis muss.
Sie stößt ihm den Finger sanft in die Brust. »Ich kriege immer alles hin, Adam Lengacher, vergessen Sie das nicht.«
Adam ist unsicher, wie er darauf reagieren soll, und sagt nichts.
»Danke für alles«, sagt sie kurz darauf. »Dass Sie mir den Arsch gerettet haben, dass ich bei Ihnen wohnen durfte und dass Sie so freundlich zu mir waren.«
Er wendet der Blick von ihr ab. »Gern geschehen.«
Sie lächelt gedankenverloren. »Unter anderen Umständen hätte ich vielleicht –«
»Nein, hättest du nicht«, unterbreche ich sie, jedoch nicht unfreundlich.
Adam lacht verhalten, sieht mich aber nicht an. Seine ganze Aufmerksamkeit gilt wieder Gina, als wäre sie ein schönes, aber seltenes Tier, bei dem man nie wusste, wie gefährlich es war, es zu berühren. »Denken Sie immer daran, dass Gott uns die Kraft für jeden Hügel gibt, den wir erklimmen müssen.«
Mit Ginas Tapferkeit ist es jetzt zu Ende. »Ich muss in den nächsten Wochen viele Hügel erklimmen.« Sie senkt den Blick, dann sieht sie ihn wieder an. »Ich hoffe, Sie finden eine nette Frau, Adam, und bekommen noch mehr Kinder. Ich hoffe, sie macht Sie glücklich.«
Der amische Mann tippt sich kurz an den Hut und tritt zurück, lässt sie aber erst aus den Augen, als er sich umdreht und auf seinen Schlitten steigt. Er hebt winkend die Hand, wirft einen letzten Blick zurück über die Schulter, dann nimmt er die Zügel und fährt davon.
***
Vor dem Gemeinschaftsgebäude an der Ithaka Road stehen mehrere Fahrzeuge des Holmes-County-Sheriffbüros, der State Highway Patrol, des BCI sowie ein Krankenwagen, alle mit Blaulicht und laufenden Motoren, die Abgaswolken in die eisige Luft blasen.
Gina, Tomasetti und ich stehen ein Stück abseits und beobachten das Geschehen. Inzwischen sind die KTU und Doc Coblentz, der Leichenbeschauer von Holmes County, eingetroffen. Letzterer schleppt gerade einen Koffer durch den hohen Schnee, als ein nicht gekennzeichneter SUV vorfährt, zwei Agenten aussteigen und auf uns zukommen.
Ein Afroamerikaner mittleren Alters, in einem blauen Parka, dunklen Hosen und einem Trooper-Hut mit dem Abzeichen des Bureau of Criminal Investigation, bleibt oben an der Treppe stehen; eine ähnlich gekleidete Frau mit Wollmütze stellt sich neben ihn.
Tomasetti begrüßt beide mit Handschlag. Ein gegenseitiges Vorstellen erübrigt sich, sie machen nur kurz unbeholfen Smalltalk übers Wetter. Keiner ist hier, um über Kälte und Schnee zu reden, sondern um eine Kollegin festzunehmen – eine Aufgabe, an der kein Polizist Gefallen findet.
Einen Moment später nimmt die Agentin Handschellen aus einer Tasche ihres Ausrüstungsgürtels, und ich höre Gina neben mir tief einatmen und langsam ausatmen, um sich auf das, was gleich kommt, gefasst zu machen.
»Gina Colorosa?«, fragt die Agentin.
Gina strafft die Schultern und tritt mit unbewegter Miene vor. »Ich bin Colorosa.«
»Gegen Sie liegt ein Haftbefehl vor«, sagt die Frau. »Drehen Sie sich um und legen Sie die Hände auf den Rücken.«
Ich erwarte eine etwas unangemessene Erwiderung Ginas in der Art, dass sie sich von niemandem etwas sagen lässt und zu ihren eigenen Bedingungen mitkommt. Immerhin sei sie diejenige mit den wichtigen Informationen, und wenn uns das nicht passe, könnten wir alle zur Hölle fahren.
Stattdessen wirft sie mir bloß ein trotziges Lächeln zu. »Bis die Tage, Burkholder.«
Sie senkt das Kinn fast bis zur Brust, dreht der Frau den Rücken zu und hält ihr die Handgelenke hin. »Bringen wir’s hinter uns.«
34. Kapitel
ZWEI WOCHEN SPÄTER
Das Leben selbst ist der beste Lehrmeister aller Weisheiten, und das ungeachtet der Tatsache, dass die meisten von uns widerwillige Schüler sind. Eine der wichtigsten Lektionen, die das Leben mich gelehrt hat, ist Wertschätzung. Und ich meine nicht nur die großen Momente – die Meilensteine in unserem Leben –, sondern auch die kleinen Zeichen, die viel zu oft nicht gewürdigt werden. Das sind jedoch genau die Momente, die ich zu schätzen gelernt habe. Sie sind häufig profan und trotzdem bedeutsam, werden aber oft übersehen.
Zwei Wochen sind vergangen nach der Tortur mit Damon Bertrand und Ken Mercer. Beide wurden vor Ort für tot erklärt. Noch während Gina Colorosa in Gewahrsam genommen und nach Painters Mill gebracht wurde, vollzog ein geheimes Einsatzkommando unter Leitung des BCI in und um Columbus mehrere Haftbefehle. Sechs Personen wurden in der Nacht verhaftet, einschließlich Deputy Chief Frank Monaghan, eines Richters in Franklin County, dreier Officer und eines Detectives. Die Anklagen umfassten Beeinflussung von Zeugen, Behinderung der Justiz, Erpressung, Bestechung, Falschaussagen gegenüber Ermittlern, Rechtsverletzung durch einen Repräsentanten der öffentlichen Gewalt sowie Totschlag. Am darauffolgenden Tag löste der kommissarisch eingesetzte Chief das Sittendezernat auf, entließ sieben weitere Polizisten und versetzte alle verbliebenen Cops des Dezernats in andere Abteilungen.
Seit Ginas Verhaftung habe ich nicht mehr mit ihr gesprochen. Laut Tomasetti wurde sie nach Columbus gebracht und danach ins Gefängnis von Franklin County eingewiesen. Bei der Vorführung vor den Haftrichter wurde sie formell mehrerer schwerer Verbrechen angeklagt, einschließlich der Beeinflussung von Zeugen, Behinderung der Justiz, Falschaussagen gegenüber Ermittlern und Totschlag. Der vorsitzende Richter verweigerte ihre Freilassung auf Kaution wegen Fluchtgefahr und weil sie ein öffentliches Risiko darstelle. Aber ich glaube, dass Gina und ihr Anwalt mit den Ermittlern und dem Staatsanwalt zusammenarbeiten werden und die Chance besteht, dass einige Anklagepunkte reduziert oder fallengelassen werden und ihr eventuell irgendwann Haftaussetzung gegen Kaution gewährt wird. Immerhin ist sie eine Schlüsselfigur der Staatsanwaltschaft im Verfahren gegen viele der beschuldigten Officer sowie eine wichtige Zeugin, deren Aussage zweifellos das Ergebnis von Dutzenden Gerichtsverfahren beeinflussen wird.
In den vergangenen zwei Wochen habe ich viel darüber nachgedacht, was passiert ist. Was ich hätte anders machen können und was ich ändern würde, wenn ich es könnte – in der Gegenwart, aber auch vor zehn Jahren.
Heute Nachmittag sitze ich im Revier am Schreibtisch meines beengten Büros und versuche, brav alles aufzuarbeiten, was während meiner Abwesenheit liegengeblieben war. Aber ich bin mit den Gedanken nicht bei der Sache. Seit ich meine Arbeit wiederaufgenommen habe, verbringe ich die meiste Zeit damit, mich der Alltäglichkeit des Daseins, das ich gewählt habe, zu erfreuen. Dass ich noch lebe, dass es Menschen gibt, die mich lieben – und die auch ich liebe.
Aus dem Eingangsbereich dringen die Stimmen meiner Officer durch den Flur in mein Zimmer. Glock und Skid reden sich die Köpfe heiß über das Superbowl-Endspiel und die Halbzeitshow letzten Sonntag, die ihre Erwartungen nicht erfüllt haben. Pickles und T.J. diskutieren, ob der letzte Schneesturm heftiger war als der von 1978. Bis jetzt gewinnt Pickles. Einen Meter von mir entfernt kniet Tomasetti mit einem Schraubenzieher vor dem Druckertisch, den ich vor drei Monaten besorgt und nie zusammengebaut habe, und schraubt ein Brett fest.
Wir wollen es uns beide nicht eingestehen, aber ich weiß, dass er mich in letzter Zeit aufmerksam beobachtet. Was den Fall betrifft, hält er mich zwar auf dem Laufenden, aber sonst haben wir kaum darüber geredet – nicht über meine Beziehung zu Gina, wie nahe wir uns einmal gestanden haben und welch großen Einfluss sie auf mein Leben hatte. Vermutlich versuche ich selbst noch, mir darüber klarzuwerden. So frage ich mich: Wenn ich eine bessere Freundin gewesen und in Columbus geblieben wäre, hätte ich sie dann von ihren Fehlentscheidungen abhalten können? Oder ist es vermessen zu glauben, überhaupt jemals so viel Einfluss auf sie gehabt zu haben?
»Chief?«
Mona steht mit schwingendem Pferdeschwanz in der Tür, in einer Hand einen Stapel Post und in der anderen eine große flache Box mit Eilzustellung. »Janine Fourman hat angerufen, um daran zu erinnern, dass der liegen gebliebene Wagen noch immer vor ihrem Laden steht und dass er abgeschleppt werden muss.«
»Meinen Sie den Prius, den die Schneefräse unter zwei Metern Schnee begraben hat?« Ich nehme ihr die Briefe ab und werfe die Hälfte davon gleich in den Papierkorb unterm Schreibtisch.
»Genau der.« Sie grinst. »Sollen wir einen Strafzettel ausstellen?«
»Ist die Feuerwehrzufahrt zu ihrem Laden frei?«
»Ja, Ma’am.«
»Wem gehört der Prius?«
»Tom Skanks.«
Tom ist der Besitzer der Butterhorn Bakery gegenüber von Janines Laden. Er ist ein guter Mensch, ein ehrlicher Geschäftsmann, und er macht die besten Apfel-Beignets in ganz Ohio. Und manchmal, wenn er bei Ladenschluss noch Donuts übrig hat, bringt er sie zu uns ins Revier.
»Sagen Sie Tom, er hat zweiundsiebzig Stunden, um seinen Wagen wegzufahren. Wenn er länger braucht, ist das auch okay. Und wenn er Hilfe braucht, um das Auto freizuschaufeln – Tomasetti ist ein hervorragender Schneeschaufler.«
Tomasetti sieht zu mir hoch. »Das hab ich gehört.«
»Und Janine?«, fragt Mona.
»Wenn sie pampig wird, verpassen Sie ihr einen Strafzettel wegen Unausstehlichkeit.«
Mona kichert. »Gern.«
»Und sagen Sie bitte allen Bescheid, dass in zwanzig Minuten ein Mitarbeitertreffen stattfindet.«
»Mach ich, Chief.«
Nachdem sie gegangen ist, nehme ich die Box, schüttele sie, reiße sie auf und hole einen mittelschweren, flachen Gegenstand heraus. Als ich ihn aus dem raschelnden Papier wickle, kommt ein schön gerahmtes Foto zum Vorschein. Der Anblick weckt eine Erinnerung, bei der ich tief Luft holen muss.
Das Foto zeigt Gina und mich, aufgenommen am Abend nach dem Abschluss der Polizeiakademie. Ich habe es noch nie gesehen und keine Ahnung, wer es aufgenommen hat. Aber an den festgehaltenen Moment kann ich mich deutlich erinnern. Wir stehen in voller Uniform – weiße Bluse, Krawatte und Polizeimütze – vor der Bühne, auf der das Podium und die Stühle aufgestellt sind. Beide haben wir die Haare im Nacken zum Pferdeschwanz gebunden, Gina lehnt sich an mich, den Arm um meine Schulter gelegt. Ich habe gerade einen Kuss auf meine Polizeimarke gedrückt und halte sie hoch, als wollte ich der Welt sagen: »Aufgepasst, ich komme!« Wir haben den Kopf lachend zurückgeworfen, und trotz der Melancholie, die mich bei dem Anblick überkommt, muss ich bei der Erinnerung lächeln.
Gina und ich kamen aus vollkommen entgegengesetzten Welten, aber wir – unser Verstand und unsere Herzen – waren füreinander offen, für die Welt um uns herum und für eine Zukunft, die besser sein würde als unsere Gegenwart und die Vergangenheit. Sie war dreist genug, sich über meine amische Herkunft lustig zu machen und mir gleichzeitig etwas zu essen, eine Bleibe und ihre Freundschaft anzubieten. Sie hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass ich dumm wäre, mich nicht mit ihr zusammenzutun. Ich war vom Leben benachteiligt, eine verletzte Seele auf der Flucht vor der eigenen Identität – ein Fehler, mit dem ich mich nie aussöhnen werde – und einer Familie, die mich nie so lieben würde, wie ich es brauchte.
Die Frau, die ich auf der Lengacher-Farm kennengelernt habe, ist nicht das Mädchen von jenem Abend im Diner: das Mädchen, das ich mit jeder Faser meines jungen Herzens wie eine Schwester geliebt habe. Aber sie ist auch nicht die korrupte Polizistin von jener Nacht, in der sie aus Columbus floh und ihr Auto auf einer schneeglatten Landstraße zu Schrott fuhr. Ich stelle mir gern vor, dass sie jetzt ein Mensch irgendwo dazwischen ist und sich auf dem Weg in ein besseres Leben befindet.
»Sehe ich da Probleme auf uns zukommen?«
Tomasetti bleibt neben mir stehen, den Blick auf das Foto in meinen Händen gerichtet.
»Das ist von dem Abend unserer Abschlussfeier an der Polizeiakademie«, sage ich.
»Erinnert mich an den Film ›Police Academy‹.«
Für seinen Vergleich mit der alten Kinokomödie versetze ich ihm einen Stoß mit dem Ellbogen, muss aber lachen. »Es kommt mir vor, als wäre es eine Ewigkeit her«, sage ich. »Wir waren so … jung.«
»So lange her auch wieder nicht«, sagt er.
Ich betrachte das Foto. »Wir waren so … begeistert, wir hatten so viele Träume, so viele Zukunftspläne, nichts konnte uns aufhalten.« Ich starre das Foto an, überrascht und verlegen, weil ich die Tränen zurückhalten muss. »Wir haben beide eine Menge Fehler gemacht, nicht nur Gina.«
»Nur zu deiner Information, im Fehlermachen wart ihr zwei nicht marktbeherrschend. Manche Leute nennen diese spezielle Schwäche menschlich.«
Ich nicke, beruhige mich wieder. »Es gab eine Zeit, da war sie eine gute Polizistin.«
»Ist sicher hart mit anzusehen, wie jemand, der einem wichtig ist, den falschen Weg einschlägt.«
»Sie war meine beste Freundin. Sie war mir näher als meine eigene Schwester.«
Wir verfallen in Schweigen, unsere Gedanken kreuzen sich in der Luft zwischen uns.
»Glaubst du, sie hat eine Chance, Immunität zu bekommen?«, frage ich.
»Wenn sie ihre Trümpfe richtig ausspielt, wird der Staatsanwalt ihr wohl entgegenkommen.« Er zuckt die Schultern. »Verlange viel, und du bekommst ein bisschen. Du weißt doch, wie das funktioniert.« Sein Mund verzieht sich zu einem Grinsen. »Und nicht zu vergessen ihre beeindruckende Persönlichkeit.«
Ich lächele, aber ich bleibe nachdenklich. »Für uns ist so vieles selbstverständlich. Immer glauben wir, noch viel Zeit für all die Dinge zu haben, die wir tun wollen oder die man jemandem sagen will. Also schieben wir es auf, weil wir nicht damit rechnen, dass das Schicksal dazwischenfunkt. Oder dass alte Fehler uns einholen. Wir rechnen nie damit, keine Zeit mehr zu haben.«
Er legt den Kopf schief und sieht mir fest in die Augen. »Das sind gewichtige philosophische Gedanken, die heute Nachmittag im Büro der Polizeichefin umherschwirren.«
»Nach allem, was gerade passiert ist … denke ich wohl mehr darüber nach, was wirklich wichtig ist.«
»Und das ist?«
Ich rolle mit dem Stuhl zurück, stehe auf und sehe ihn an. »Wir«, sage ich schlicht. »Unsere Zukunft.« Ich blicke mich um. »Dieser Augenblick. Die Menschen um uns herum und die Menschen, die wir lieben.«
»Vielleicht ist es an der Zeit, dass wir dafür etwas tun«, sagt er.
Die Tür zu meinem Büro steht weit offen, meine Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen sind in unmittelbarer Nähe, und es wäre unangebracht, dass wir uns vor aller Augen in die Arme nehmen. Andererseits sind alle gerade beschäftigt, so dass ich ihn nicht aufhalte, als er es einfach tut.
»Ist das ein Heiratsantrag?«, frage ich.
»Der zweite oder dritte, ich habe aufgehört zu zählen.«
»Tomasetti, das sieht ganz nach einem neuen Rekord aus.«
»Ich müsste mich nicht immer wieder demütigen, wenn du mit deiner Entscheidung einen Zahn zulegen würdest und wir endlich den nächsten Schritt angehen könnten.«
Ich kann nicht anders und lache. »Das ist einer dieser Momente«, flüstere ich. »Das weißt du, ja?«
»In dem Fall solltest du das Mitarbeitertreffen kurz halten und schnell raus zur Farm kommen, um das Thema ein bisschen zu vertiefen«, sagt er leise.
»Das ist die beste Idee, die du heute gehabt hast.«
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