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dieses Heft kann Mut machen. Denn es zeigt, wie seit Jahr  hunderten 
und in immer größerem Tempo Innovationen dazu beitragen, die 

Gesundheit zu erhalten oder wiederherzustellen. Und es stellt Frauen 
und Männer vor, die Risiken in Kauf nahmen und ihre Karriere dem 

Wunsch widmeten, anderen Menschen zu helfen.

Wie Andreas Grüntzig. Im Jahr 1977, da arbeitete der junge  
Kardiologe in Zürich, war die „Verkalkung“ der Herzkranzgefäße eine 
noch viel gravierendere Erkrankung als heute. Wer Glück hatte, bekam 

einen Termin für eine Bypassoperation. Grüntzig ersann eine neue 
Methode: die Ballondilatation. Am heimischen Küchentisch bastelte er 

mit Schläuchen, Garn und Sekundenkleber, probierte die Operation  
an Hunden, dann an seinem ersten Patienten. Heute ist die Behandlung 

weltweit Standard, bei der Verengungen von Herzkranzgefäßen  
mit einem durch einen Katheter eingeführten Ballon geweitet werden. 

Un  zählige Patienten verdanken Grüntzig und seinem  
Einfall ihr Leben (siehe Seite 134).

Ebenso bedeutend: Impfungen! In Rekordzeit entwickelten Labore  
jüngst die  Corona-Vakzine (siehe Seite 6). Doch sie sind natürlich nicht 

die ersten Impfstoffe gegen lebensbedrohliche Erkrankungen. Dank  
der Polio-Impfung gehört die Kinderlähmung bei uns weitgehend der 

Vergangenheit an, die Pocken sind offiziell ausgerottet und die Masern 
zumindest in vielen Industriestaaten weitgehend eingedämmt. 

An vielen Krankheiten muss niemand mehr so leiden wie einst oder 
sterben – wenn man bereit ist, vom Fortschritt der Medizin zu profitie -
ren. Welche Folgen es haben kann, Erkenntnisse zu ignorieren, zeigt 
aber ein Fall aus dem Jahr 1720. Während der Pestepidemie war die 

Quarantäne erfunden worden – doch ein Kapitän hielt es nicht für nötig, 
sich daran zu halten. Die Folgen waren verheerend (siehe Seite 20).

Viel Freude bei der spannenden Zeitreise durch die Medizingeschichte.

Liebe Leserin, lieber Leser, 

Siebo Heinken
Redaktion GEOkompakt
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Die Mundchirurgin Denise Abranches aus  
São Paulo war die erste Probandin  einer  

Phase-3-Studie in Südamerika. Als das Virus in 
Brasilien wütete, sagte sie: »Ich nehme an  

der Studie teil, damit das Leid endlich aufhört«

Eine 
 Impfung  
für die 
    Welt  

C O R O N A - P A N D E M I E
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Anfang des Jahres 
2020 erreichte die 

Corona-Pandemie aus 
China kommend  

fast alle Kontinente. 
Überall begannen 

Forscher, fieberhaft  
einen Impfstoff  

gegen die Seuche zu 
 entwickeln.  Dass er  

schon bald zur  
Verfügung stand, grenzt 

an ein Wunder

T e x t :  V i v i a n  P a s q u e t  u n d  M a r t i n  S c h l a k ,   
F o t o s :  I a n  C h e i b u b
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Ende 2020 reihte sich im Kampf gegen das Coronavirus ein 
Meilenstein an den anderen: „Forscher testen Corona-Impf -
stoff an Frettchen“. „Tübinger Impfstofffirma startet Studie 
am Menschen“. Schließlich die bislang hoffnungsvollsten 
Nachrichten: Der Impfstoff der Firma Moderna erreicht 

die weltweit erste Zulassung für einen Covid-19-Impfstoff 
von der britischen Regulierungsbehörde. Und während die 
Behörden auch in der EU und den USA erste Zulassungs -
anträge prüften, arbeiteten Unternehmen und Forscher -
gruppen an mehr als 280 weiteren Impfstoffkandidaten. 
Ein weltweiter Kraftakt, der seinesgleichen sucht. Und eine 
einmalige Erfolgsgeschichte. 

Die Entwicklung eines jeden Impfstoffs beginnt damit, 
den Feind kennenzulernen. Der Erste, der das neuartige 
Coronavirus identifizierte, war der Virologe Yong-Zhen 
Zhang vom Institut für öffentliche Gesundheit in Schang -
hai, China. Er betreibt ein virologisches Überwachungsnetz -
werk mit Stationen im ganzen Land. Regelmäßig schicken 

ihm lokale Gesundheitsbehörden Lungen von Ratten, Her -
zen von Fledermäusen und manchmal auch menschliche 
Proben, 10  000 im Jahr. Zhang untersucht die Einsendun -
gen auf neuartige Erreger.

Am 3. Januar 2020 traf eine Metallkiste in seinem  
Labor ein. Sie enthielt, gekühlt mit flüssigem Stickstoff, 
Flüssigkeit aus der Lunge von Patienten in Wuhan. Ärzte  
hatten sie bei einer Untersuchung gewonnen, einer Lun -
gen spülung. Für Zhangs Team begann eine Routinearbeit:  
die Krankheitserreger genetisch zu bestimmen. Dass eine 
der Proben ein bisher unbekanntes Virus enthielt, wusste 
Zhang zu diesem Zeitpunkt nicht. Zhangs Team brauchte 
zur Entschlüsselung des neuen Virengenoms dank  mo - 
dernster Geräte nicht einmal zwei Tage. Sein Telefon klin -
gelte am 5. Januar, um zwei Uhr morgens. Eine Mitarbeite -
rin redete aufgeregt auf ihn ein. Zhang fuhr ins Labor, 
schaute auf den genetischen Code. Er sagt: „Ich wusste 
 sofort, dass ich hier etwas Großes vor mir hatte.“ 

Das Erbgut von Sars-CoV-2 besteht aus 29  903 Basen, 
abgekürzt mit den Buchstaben A, G, C und U. Die Reihen -
folge der Buchstaben verrät, wie das Virus aufgebaut ist, wie 
es an Wirtszellen andockt und wie es sich vermehrt. Aber 

E
Mitarbeiterinnen des brasilianischen Testzentrums 
 notieren für die Impfstoffstudie von Biontech/Pfizer 
Daten zu den Blutproben der Probanden.  Anschließend 
wurden die Proben in die USA verschickt, um  
dort weiter untersucht zu werden

Ein Moment der Ruhe: Normalerweise geht es  
hektisch zu im Testzentrum für klinische Studien in 
São Paulo, das Christiano Zerbini leitet. Hier werden 
Studien  teilnehmer geimpft. Brasilien spielte eine 
wichtige Rolle in der Entwicklung der Impfstoffe

C O R O N A - P A N D E M I E
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auch, wo es verwundbar ist. Yong-Zhen Zhang erkannte 
anhand des Codes außerdem, dass Sars-CoV-2 sich leicht 
über die Atemwege verbreiten und somit hochansteckend 
sein würde. Sofort warnte er die Verantwortlichen in Wu -
han, wo bereits Berichte über eine mysteriöse Lungenkrank -
heit im Umlauf waren. 

Sechs Tage später, am 11. Januar, als die Fallzahlen stie -
gen, sprach Zhang mit einem australischen Forscherkolle -
gen. „Wir müssen veröffentlichen“, sagte er. Eine Stunde 
später ging ein Eintrag in einem Virologieforum online: 
„Im Namen des Konsortiums geführt von Professor Yong-
Zhen Zhang“. Das Genom von Sars-CoV-2 stand nun 
 erstmals für Impfstoffforscher aus der ganzen Welt zum 
Download bereit. 

Seit der Erfindung von Impfstoffen vor mehr als zwei 
Jahrhunderten geht es immer um das Gleiche: eine harm -
lose Kopie eines Krankheitserregers zu entwickeln und 
 diese Kopie so in den Körper einzuschleusen, dass unser 
Immunsystem reagiert. Dabei bilden sich Abwehrzellen 
und spezielle Eiweiße, Antikörper genannt. Sie verteidigen 
uns im Ernstfall gegen den echten Erreger. 

Mit jeder neuen Krankheit mussten Forscher eine 
neue Erregerkopie bauen, jedes Mal mussten sie neu über -
legen, wie die Kopie im Körper eine ausreichend starke 
Immunantwort hervorrufen kann. Ein zeitraubender, auf -
wendiger Prozess. 

Schon in den 1990er Jahren stellten sich Wissenschaft -
ler deshalb eine visionäre Frage: Was, wenn man eine Art 

universelles Transportvehikel für Erregerkopien schüfe? 
Eine Art Verpackung, in die man später nur noch passende 
Bruchstücke des Angreifers würde einsetzen müssen? Und 
was, wenn man für den Bau dieser Bruchstücke das Genom 
des Erregers benutzen würde, die genaueste Anleitung, die 
es in der Welt des Lebendigen gibt? Dies ist die Idee einer 
„Impfplattform“, von der oft die Rede ist. 

Für Sars-CoV-2 lässt sich als Verpackung ein harmloses 
Virus wählen und der genetische Code für ein bestimmtes 
Oberflächenmerkmal des bösartigen Erregers in dieses ein -
setzen. Diese Plattform 
heißt Vektor-Impfung. So 
ging etwa ein Forscher -
team der Universität Ox -
ford vor, das mit dem 
Pharmakonzern Astra -
Zeneca kooperiert und 
einen der ersten Impf -
stoffe gegen das Virus 
produzierte.

Es gibt aber auch 
 eine Verpackung, die 
selbst aus einem Stück 
genetischem Code be -
steht, aus dem Botenmolekül mRNA. In dieses Molekül 
setzt man ein Stück Bauplan des neuartigen Erregers ein. 
Diese Technologie bezeichnet man als mRNA-Impfung. 
Wie auch bei der Vektor-Impfung werden durch sie einige 
unserer Zellen zu mikroskopischen Fabriken und produ -
zieren kleine Eiweißbruchstücke des Virus. Den Eiweißen, 
die mithilfe des Virusbauplans gebaut werden, fehlen  sämt  - 
liche krank machenden Eigenschaften, doch das  Immun  - 

Die Krankenschwester Antonia da Silva Cruz (rechts)  
und ihre Kolleginnen kämpften während der ersten Corona-  
Welle in der Uniklinik São Paulo gegen das Virus 

Es geht darum,  

      eine harmlose 

Kopie     

    des Erregers 

 herzustellen
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Während der ersten Hochphase der Pandemie in Brasilien 
mussten Patienten häufig von den Kranken  zimmern auf  
die Intensivstation verlegt werden. Die Krankenschwester  
Antonia da Silva Cruz (Mitte) hat keine Ahnung, wie  
viele Menschen sie beim Sterben begleitete
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system erkennt sie als körperfremd und lernt so, auch das 
 echte Virus abzuwehren. Die mRNA wird anschließend von 
der Zelle zerlegt, von ihrem Code bleibt nichts zurück. Auf 
diese Technologie setzen Moderna und Biontech. 

Doch den eigentlichen Pionier der mRNA-Plattform 
findet man ganz im Süden von Deutschland, in Tübingen. 
Dort sitzt die im Jahr 2000 gegründete Firma Curevac. Ihr 

Mitgründer Ingmar Hoerr  
erkannte bereits im Jahr 
2000, dass er mithilfe 
künstlicher mRNA eine 
Virusattacke simulieren 
und so eine Antwort des 
Immunsystems nach sei -
nen Wünschen auslösen 
könnte.  Mariola Fotin-  
Mleczek ist technische 
Leiterin und Vorständin 
von Curevac. Jahrelang, 
erzählt sie, hätten sie 
nach der Gründung der 

Firma an einer scheinbar simplen Aufgabe gearbeitet: eine 
Balance zu finden. 

Spritzt man Viren-RNA pur, also fast ohne mRNA-Ver -
packung, reagieren die Zellen kaum. Sie bilden zu wenige 
Virenbruchstücke, und es findet keine Immunreaktion 
statt. Entwirft man dagegen eine besonders auffällige Ver -
packung, wird der normale Zellstoffwechsel gestört. Es ist 
ein sensibles Gleichgewicht, es zu finden ein experimen -
teller Ausdauersport. 

Fotin-Mleczeks Team baute  an die Verpackung Teile an. 
Es erprobte, ob gefaltete mRNA-Stränge besser funktionier -
ten, und schützte sie mit einer Hülle aus Fettstoffen vor 
vorzeitigem Zerfall. „Am Anfang waren wir überzeugt, dass 
es einfacher wird“, sagt Fotin-Mleczek. Mitte Juni 2021 dann 
die Nachricht: Der Curevac-Impfstoff blieb hinter den Er -
wartungen zurück, erreichte eine Wirksamkeit von gerade 
einmal 48 Prozent.

Doch schon längst hatten auch andere Firmen das  
Forschungsgebiet für sich entdeckt, darunter Biontech aus 
Mainz. Biontech war weltweit das erste Unternehmen, das 
für seinen Corona-Impfstoff das Ergebnis einer Phase-3-  

F

Auf der Intensivstation im Universitätskrankenhaus 
von São Paulo tragen vermummte Pflegerinnen und 
Pfleger Patientendaten zusammen. Weil sie dem  
Virus täglich begegnen, meldeten sich viele von ihnen  
freiwillig, um an Impfstoffstudien teilzunehmen

Einen wichtigen 

Impfstoffpionier   

findet man ganz 

im Süden
von Deutschland:

die Firma Curevac

C O R O N A - P A N D E M I E
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Professor für Onkologie – und mit seinem Firmen  anteil an 
Biontech nun mehrfacher Milliardär. 

Tagen. Ende Januar stieß er auf einen medizinischen Be -
richt über eine chinesische Familie, in der sich der Erreger 
blitzschnell verbreitet hatte. Er recherchierte zu „Wuhan“ 
und fand: internationaler Flughafen, Verkehrsknotenpunkt, 
Gefahr weltweiter Ausbreitung. 

verwandten Infektionskrankheiten Sars und MERS funkti -
onierten. Fand die Arbeit des Chinesen Zhang. Schnitt In -
formationen zum Bau verschiedener Virenbruchstücke aus, 
variierte seine Plattformen. 

Am 27. Januar wurde aus Bayern der allererste Corona-
-

rungskräfte seiner Firma. Man steuere auf eine Pandemie 
zu, sagte er. Er habe schon Designs für Impfstoffkandidaten 

vorbereitet; man dürfe keine Zeit verlieren, müsse sofort 
mit der Entwicklung beginnen. 

Bald waren 400 Spezialisten mit der Covid -19-Impfung 
beschäftigt. Während eine Gruppe schon mit der Zulas -
sungsbehörde über Studien am Menschen sprach, wartete 
die Gruppe, die mit Tieren arbeitet, noch auf einen Durch -
bruch: dass endlich jemand Mäuse züchten würde, die an 
Covid-19 erkranken könnten. Während eine  Gruppe Zell -
kulturen auf Antikörper untersuchte, schrieb die andere 
schon an Anträgen für Behörden. Und als erste Versuchs-

Die Ärztin Denise Abranches arbeitete eng mit  
Covid-19-Patienten zusammen. Sie pflegte  Wunden,  
die durch die Beatmung entstehen – und    
 behandelte auch mal einen kranken Zahn, um  
zusätz  liche Infektionen zu vermeiden

Die in Brasilien von Biontech/Pfizer-Probanden  
gesammelten Blutproben werden später in den USA 
unter  anderem auf Antikörper untersucht

13



In der Impfwerkstatt: Mithilfe von Zellkulturen überprüfen Labormitarbeiterinnen der  
Mainzer Firma Biontech verschiedene Impfstoffkandidaten. Das Unternehmen war das erste,  
das eine Zulassung für seinen mRNA-Impfstoff gegen das neuartige Coronavirus erhielt

C O R O N A - P A N D E M I E
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affen mit dem Coronavirus infiziert wurden, ging eine Mel -
dung online: „Probanden gesucht. Bitte melden.“ 

-
vac seinen Impfstoffkandidaten im November erst an eini -
gen Hundert Menschen getestet hatte und Biontech bereits 
an mehr als 40  000, hängt auch damit zusammen, dass  
er einen mächtigen Partner wählte: Pfizer. Die US-Firma  
ist ein Schwergewicht der Pharmaforschung, sie besitzt  
Arzneimittelfabriken auf allen Kontinenten. 

In einem Studienzentrum in  Mannheim flossen bald zehn 
Milliliter Impfstoff in den Muskel eines ersten Probanden. 
In den USA fragten Menschen bei Pfizer, ob auch sie an 
einer Studie teilnehmen könnten. Und in Brasilien melde -
ten sich Testzentren, die am Erfolg teilhaben wollten. Das 
Land ist für Impfstoffforscher aus zwei Gründen interes -
sant: Es hat, im Vergleich zu den meisten seiner Nachbar -
länder, eine recht gute medizinische Infrastruktur – und 
hohe Infektionszahlen. 

Genügen in der ersten Phase einer Studie wenige Men -
schen, um Dosierung und Verträglichkeit eines Impfstoffs 
zu testen, muss er in Phase 3, der letzten Studienphase, 
beweisen, dass er tatsächlich schützt. Wie viele Probanden 
erkranken? Und vor allem: Wie viele der Infizierten kom -
men aus welcher Probandengruppe? Dabei darf man die 

I

‚ ahin, Mediziner und Mitgründer von  
Biontech, gab schon früh bekannt, dass die Impfung 
seines Unternehmens vor Covid-19 schützt
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Teilnehmerinnen und 
Teilnehmer nicht aktiv 
mit dem Virus in Kontakt 
bringen. Sie müssen sich 
in ihrem Alltag infizieren, 
auf dem normalen Ver -
breitungsweg der Krank -
heit. Je wahrscheinlicher 
es ist, dass die Menschen 
dem Virus begegnen, je 
mehr Fälle es in einem 
Land gibt, desto besser ist 
es für die Studie.  

Das Design einer 
Phase-3-Studie gleicht einer sehr komplexen Rechen  auf-
gabe. Sie soll vor allem eines leisten: den Zufall ausschlie -
ßen. Erkranken zum Beispiel drei Menschen aus der Pla -
cebo-Gruppe an Covid-19, aber nur einer aus der Gruppe 
der tatsächlich Geimpften, lässt sich über die Wirkung des 
Impfstoffs noch nichts sagen. Denn es könnte ja sein, dass 
die anderen Geimpften einfach keinem Kranken begeg-  
net sind – oder  dass die Placebo-Probanden einem höheren 
An steckungsrisiko ausgesetzt waren. 

Mit jedem Krankheitsfall unter den Probanden aber 
sinkt statistisch das Restrisiko, dass die Studie eine Wirk -

samkeit zeigt, wo eigentlich fast keine ist. Will man inner -
halb kürzester Zeit auf die nötige Zahl von Krankheitsfällen 
kommen und so ein Verhältnis zwischen Placebo-Gruppe 
und Geimpften herstellen, braucht man also nicht nur ein 
Land, in dem das Virus stark zirkuliert, sondern auch viele 
Probanden: etwa 40  000 – pro Impfstoffkandidat. 

Mehrere Tausend Menschen, das sind mehrere Tau -
send Geschichten. Jeder hat ein anderes Alter, vielleicht 
Vorerkrankungen oder Allergien. Jede Geschichte muss 
dokumentiert werden; jedes Schicksal engmaschig kon -
trolliert, jede kleinste Nebenwirkung zur Kenntnis genom -
men, jede immunologische Reaktion nach einer Impfung 
gemessen werden. 

Auch die Forscher aus Oxford, die später mit Astra -
Zeneca kooperierten, testeten ihren Impfstoff in Brasilien. 
Die Probanden der Studie bekamen wöchentlich eine Nach -
richt auf ihr Handy: „Haben Sie Fieber, Halsweh, Schüttel -
frost?“ Bis zu 2000-mal am Tag klingelte in einem der Test -
zentren das Telefon. Jede Woche starteten Flugzeuge von 

Heute kümmert sich die Krankenschwester Antonia da 
Silva Cruz nicht mehr um Covid-19-Patienten, sondern 

 arbeitet in der Krebs-Ambulanz. Doch sie weiß: Solange 
das Virus in Brasilien tobt, kann sie jederzeit wieder  

auf die Covid-19-Station abberufen werden

Teilnehmer der  

Impfstoffstudien  

müssen sich im 

Alltag     

mit dem Virus   

infizieren  

C O R O N A - P A N D E M I E
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verschiedenen Flughäfen in Brasilien, um die Blutröhrchen 
der Probanden nach England zu bringen, wo sie nach  einem 
standardisierten Verfahren untersucht wurden. Nichts 
 durfte dem Zufall überlassen bleiben. 

Bei allen Studien drängte  die Zeit. Je besser Brasilien Co -
rona in den Griff bekam, desto weniger wahrscheinlich 
 wurde es, dass die Probanden in ihrem Alltag dem Virus 
begegneten. Die Impfstoff-Forscher hatten Sorge, ihre Stu -
dien in Brasilien nicht mehr lange durchführen zu kön-  
nen. Denn damals flachte die Infektionskurve bereits ab. 
Dass eine zweite, verheerende Welle das Land später treffen 
 würde, ahnte man noch nicht.

Jetzt, da die Impfstoffe auf dem Markt sind, haben es 
Nachzügler im Rennen schwerer, noch Placebo-kontrol  lierte 
Studien in der nötigen Dimension durchzuführen. Nicht 
jede Ethikkommission erlaubt heute, dass Probanden ein 

wirkungsloses Placebo gespritzt bekommen, da es schließ -
lich längst wirksame Impfstoffe gibt. Nach und nach wird 
es außerdem immer schwieriger, Probanden für Studien zu 
finden – weil die sich lieber für einen erprobten Impfstoff 
entscheiden, als Teil von Studien zu werden. 

Bald nachdem die Phase-3-Studien vielversprechende 
Ergebnisse geliefert hatten, folgte die behördliche Zulas -
sung. Dann galt es, den Impfstoff möglichst schnell mög -
lichst vielen Menschen zu verabreichen. In Deutschland 
kauft der Bund die Impfstoffe, die Länder verteilen sie bis 
heute. Manche Impfstoffe mussten zu Beginn so kalt gela -
gert werden, wie es kaum eine Hausarztpraxis oder Apo -
theke konnte: der mRNA-Impfstoff von Biontech bei minus 

-
mens und entscheidet mit, ob sich ein Impfstoff weltweit 
durchsetzen wird. 

Inzwischen weiß man, dass sich der Impfstoff auch 
einige Tage in handelsüblichen Kühlschränken hält – so 
kann jeder Impfwillige seine Spritze mittlerweile auch in 
Hausarzt  praxen bekommen. 

Dass heute, rund eineinhalb Jahre nach Beginn der 
Pandemie, nicht nur ein, sondern mehrere Impfstoffe zur 
Verfügung stehen, grenzt an ein Wunder.  

Zehn Jahre, acht Monate und 16 Tage braucht ein Impf -
stoff im Durchschnitt von den ersten Experimenten bis zur 
Zulassung. Nur sechs Prozent aller Kandidaten erreichen 
das Ziel. Ein neu zugelassener Impfstoff ist nicht der wahr -
scheinliche Ausgang. Es ist stets der unwahrscheinliche • 

B

So sieht Hoffnung aus: Flavia Machado, Leiterin der 
Intensivstation in São Paulo in Brasilien, hat für jeden 
Covid-19-Überlebenden ein kleines Herz aus Papier 
ausschneiden und aufhängen lassen
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Unzählige Menschen fielen früher den Pocken und der Tuberkulose, der Tollwut,  
Lungenentzündung und Wundstarrkrampf zum Opfer. Bis Ärzte und Bakteriologen Gegenmittel 

 entwickelten, von denen wir noch immer profitieren

Frühe Forschung

Im Kampf mit den   
Geißeln der Menschheit

Louis Pasteur kontrolliert mit Tollwut 
infizierte Versuchskaninchen – die sich sicherer 
handhaben lassen als Hunde

Mit der Impfpistole werden Menschen  
1974 im indischen Bundesstaat Bihar gegen 
Pocken immunisiert

Epochaler Sieg  
gegen eine Seuche

 
Der Arzt Edward Jenner setzte ein  

Leben aufs Spiel – und rettete Abermillionen  
per Impfung vor den Pocken

Es ist ein ungeheures Menschenexperiment, das der eng-
lische Landarzt Edward Jenner (1749–1823) wagt: Er infiziert 
den achtjährigen James Phipps 1796 vorsätzlich mit Pocken -
viren – zu einer Zeit, als die Pocken, die Blattern, die 
schlimmste Seuche des Kontinents sind. Doch in seiner 
Praxis hatte Jenner beobachtet, dass Menschen, die vom 
recht harmlosen Kuhpockenvirus befallen worden waren, von 
der gefährlichen Variante der Krankheit verschont blieben. 
Seine Theorie: Wenn er den Jungen zunächst mit Kuhpocken 
infizierte, würde auch dieser gegen die Blattern gefeit sein. 
Das Experiment gelingt, James Phipps widersteht der   
Geißel – die Impfung ist erfunden. 

„Vakzination” nennt Jenner sein Verfahren, nach Vario-
lae vacciniae, dem lateinischen Fachbegriff für die Kuhpocken. 
Die Erklärung dafür liefert erst mehr als 100 Jahre später 
Emil Behring in Berlin mit dem Nachweis der Immunreak  tion: 
Ein Körper, der zunächst mit einem harmlosen Erreger kon -

frontiert wird, entwickelt Antikörper, die den Eindringling 
unschädlich machen. Kommt es später zum Kontakt mit 
einem gefährlichen Verwandten des Erregers, „erinnert” sich 
das Immunsystem an den früheren Kontakt und stellt die 
passenden Antikörper sofort wieder her. 

Sechs Jahre nach Jenners Experiment sind allein in Eng -
land schon 470  000 Menschen gegen Blattern geimpft, auch 
im Rest Europas schützen Mediziner Tausende mit dem 
neuen Verfahren. Doch erst 1980 kann die Weltgesund -
heitsorganisation verkünden: Die Krankheit ist endgültig 
besiegt, die Pocken sind ausgerottet.

Ein kleiner Piks  
schützt Leben

 
Wie Louis Pasteur, der  

Pionier der Mikrobiologie, seine  
Impfstoffe entwickelte

Als Louis Pasteur (1822–1895) geboren wird, sind Bakterien, 
Pilze und andere Mikroorganismen schon lange bekannt. 
Doch können sich viele Forscher nicht vorstellen, dass derart 
winzige Kreaturen große Wirkung entfalten. 

Pasteur studiert Chemie, Physik, Geologie, erforscht 
aber vor allem die Mikroben. Der Franzose zeigt, wie sich 
einige dieser Organismen über die Luft verbreiten und Le -

C O R O N A - P A N D E M I E
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Die Kur gegen die Schwindsucht im Gebirge, wo 
die UV-Strahlung intensiv ist: Mit Thomas Manns 
»Zauberberg« ist sie literarisch geadelt

Ein Gutes zumindest 
hat das Grauen der 
Schlachtfelder im  
Zweiten Weltkrieg: Es  
führt die Antibiotika -
Forschung zu ihrem 
Durchbruch, wie  
dieses Plakat zeigt

bensmittel verderben. Und er erfindet die „Pasteurisierung”, 
bei der etwa Milch in einem luftdicht verschlossenen Gefäß 
kurzzeitig erhitzt wird, um Keime abzutöten und das Nah -
rungsmittel so länger haltbar zu machen. 

Zudem entwickelt der Forscher Impfstoffe, zunächst 
gegen Tierseuchen, später auch für den Menschen. Er wählt 
unter anderem eine auf den ersten Blick ungewöhnliche 
Krankheit: die Tollwut, die zwar grausam und fast immer 
tödlich verläuft, die aber schon zu seiner Zeit humanmedi -
zinisch eher unbedeutend ist. Sie hat allerdings den Vorteil, 
bei Mensch und Tier aufzutreten, sodass Pasteur Hunde als 
Versuchs tiere nutzen kann, später Kaninchen. 

Heimlich beginnt er mit Menschenversuchen. Berühmt 
wird er, als er einen Neunjährigen namens Joseph Meister in 
einem riskanten Experiment mit dem getrockneten und zer -
kleinerten Rückenmarkgewebe eines Kaninchens von einer 
Tollwutinfektion heilt. Als Pasteur den Erfolg am 26. Okto -
ber 1885 verkündet, wird er als Wunderheiler gefeiert, sein 
Experiment gilt als medizinische Sensation. Aus aller Welt 
strömen vermeintlich oder tatsächlich von Tollwut befallene 
Menschen nach Paris, in gut einem Jahr werden dort 2500 
Patienten behandelt. 

Doch Pasteur erwirbt sich auch den Ruf, skrupellos zu 
sein – keinerlei Bedenken zu haben, sich bei Rivalen zu 
 bedienen, Resultate zu verschweigen, die ihm nicht passen, 
Experimente zu verfälschen. Es schadet ihm nicht, in Frank -
reich ist er bis heute ein Nationalheld. 

Eine Impfung  
gegen die Tuberkulose

 
Lange galt die Schwindsucht als 

eine der schlimmsten Seuchen – bis zwei  
Forscher ein Mittel dagegen fanden

Neu ist die Anwendung von Licht als Heilmittel nicht. Niels 
Ryberg erhält bereits 1903 den Medizinnobelpreis für die 
Lichtbehandlung von Tuberkulose. Sonnenbäder gegen die 
gefürchtete „Schwindsucht”? Die junge Disziplin der 

 Mikrobiologie wird schärfere Waffen entwickeln. Doch  lange 
Zeit gilt Tuberkulose als eine der schlimmsten aller bekann -
ten Seuchen. Im Jahr 1815 ist die Krankheit, die sich niemand 
so recht erklären kann, in England für jeden vierten Todes -
fall verantwortlich; um 1880 in Deutschland unter den 15- bis 
40-Jährigen für jeden zweiten. 

Robert Koch ist es, der Bakterien als Verursacher des 
Massensterbens dingfest macht. In Frankreich erringt Albert 
Calmette dann den Durchbruch: Gemeinsam mit Camille 
Guérin gelingt es ihm, den Erreger so weit zu schwächen, 
dass dieser den Organismus nicht mehr schädigt, wohl aber 
die Abwehrkräfte des Körpers aktiviert. Im Sommer 1921 
erfolgt die erste erfolgreiche Impfung eines Menschen. Der 
Impfstoff heißt zu Ehren seiner Schöpfer „BCG”, Bacillus 
Calmette-Guérin.

Der Schimmelpilz,  
der Millionen Leben rettet 

 
Eine kleine Schlamperei  

führte dazu, dass Alexander Fleming  
das Penicillin entwickelte

Manchmal entstehen Wunder ganz zufällig. Oder durch  eine 
kleine Schlamperei. 1928 kehrt der schottische Bakterio  loge 
Alexander Fleming (1881–1955) aus den Sommerferien in 
sein Labor im St. Mary’s Hospital in London zurück. Dort 
stößt er auf eine Petrischale mit einer verschimmelten Bak -
terienkultur; vor seiner Abreise hat Fleming mit dem Krank -
heitserreger Staphylococcus aureus  experimentiert, und das 
Gefäß ist ungewaschen stehen geblieben. Staunend stellt 
der Forscher fest: Grüner Schimmelpilz hat die Bakterien -
kultur zerstört. Es gelingt Fleming, die bakterientötende 
Substanz aus dem Schimmel zu extrahieren. Er nennt sie 

Penicillin. 
Der Zweite Weltkrieg ver-

hilft Flemings Entdeckung zum 
Durchbruch. Ein Forscherteam 
erkennt im Tierversuch, wie 
kraftvoll Penicillin selbst gegen 
todbringende Bakterien wirkt. 
Allerdings: Es ist extrem müh -
sam, den Wunderstoff in aus -
reichenden Mengen zu produ -
zieren. Das US-Militär beteiligt 
sich an der Suche nach einem 
Pilzstamm. Gefunden wird der 
Superschimmel dann, so heißt 
es, in einer verschimmelten 
Melone vor dem Institut. 

Erste große Feldversuche 
 finden 1943 auf den Schlacht -
feldern Afrikas statt – mit 
spektakulärem Erfolg etwa bei 
Wundbrand, in Friedenszeiten 
dann auch bei Tuberkulose, Sy -
philis und Scharlach.
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Q U A R A N T Ä N E

T e x t :  S i e b o  H e i n k e n  

40 
Tage 

in 
Isolation
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Ein Ebola-Arzt lässt sich beim Anlegen 
der Schutzkleidung assistieren, bevor er 
die Hochrisikozone betritt. Sie bewahrt 

ihn davor, sich selbst anzustecken

Die Ebola-Epidemie in Westafrika 2014 bis 2016 machte deutlich, wie effektiv  
eine  Quarantäne sein kann – sie trug dazu bei, die Seuche nach einigen  

Monaten schließlich zu stoppen. Doch die während der Pest im Mittelalter 
 ersonnene Isolation von Ansteckenden wirkt nur, wenn alle sich daran halten. 

Das zeigt ein dramatischer Fall aus Marseille
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Stiefel trocknen in der Sonne. 
Alle Schutzkleidung muss in 

einer streng festgelegten und 
penibel überwachten Choreo -

grafie abgelegt werden  

Alles dreht sich 
 darum, dass kein  

Helfer mit den 
 Erregern in Berüh -

rung kommt
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Bei einem Ebola-  
Ausbruch sollen   

alle Kontaktpersonen  
21 Tage lang   

isoliert werden
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Im Camp gilt höchste Vorsicht. Helfer 
tragen Schutzbrillen, Kleidung wird 
gründlich dekontaminiert, das  
Krankenzelt gereinigt (im  
Uhrzeigersinn von u. l.)
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Marseille ist um 1720  der bedeutendste Hafen am 
Mittel meer, Umschlagplatz für Waren aus dem Orient, ein 
Drehkreuz zwischen Nord- und Südeuropa. Es ist die Zeit, 
als immer noch die Pest auf dem Kontinent wütet: 400 
 Jahre nachdem sie ihn erreichte.

Vier Wellen der Seuche allein im 17. Jahrhundert – wie 
anderswo in Europa wissen auch die Menschen in Süd -
frankreich genau, wie gefährlich die Epidemie ist. Ihre Rats -
herren haben daher ein ausgeklügeltes gesundheitspolizei -
liches System entwickelt, um die fast 90  000 Bewohner zu 
schützen: Sie isolieren aus 
gefährlichen Gebieten kom -
mende Schiffe, deren Pas -
sagiere und die Ladung. Sie 
kontrollieren die Reiseroute 
und Situation an Bord mit -
hilfe eines Gesundheits -
passes, den der Kapitän bei  
der Einreise vorlegen muss 
– und dessen Angaben er  
unter Eid noch einmal zu 
bestätigen hat. 

Denn die Pest breitet 
sich aus, weil Menschen 
unterwegs sind, über kurze 
und weite Strecken. Die be -
reits gut ausgebaute Infra -
struktur und die zuneh -
mende Mobilität in Europa 
machen es ihr von Beginn 
an leicht. 

Ob die Seuche ihren 
Ausgang in China oder in 

Zentralasien nahm – niemand weiß es genau. „Gewiss ist 
aber, dass die Krankheit sich über kleinräumige Netzwerke, 
aber auch über den Fernhandel immer großflächiger ver -
breitete“, sagt der Historiker Alexander Berner, ein Experte 
für die Geschichte der Pest.

Diese Netzwerke waren Teil der legendären Seiden -
straße, einer Handelsroute, die China mit dem Mittelmeer 
verband. Die führte über Astrachan, an die Wolga, den Don. 
1347 war die Pest in Kaffa, eine genuesische Siedlung am 
Schwarzen Meer. Und von dort brachten Seefahrer die Seu -

che mit ihren Schiffen wei -
ter in den Mittelmeerraum. 
Ein Jahr später erreichte sie 
Marseille, Venedig, Pisa. 
1353 schließlich Moskau. 

Binnen weniger Jahre 
breitete sich die Pest über 
ein riesiges Gebiet aus und 
tötete zwischen 1346 und 
1353 allein in Europa rund 
25 Millionen Menschen, ein 
Drittel der Bevölkerung. 
Und in mehreren Aus -
bruchswellen noch einmal 
Millionen in den nachfol -
genden Jahrhunderten. 

Nichts schien gegen 
die Seuche zu helfen. Rei -
sende trugen sie weiter, 
und in Wellen schwappte 
sie immer wieder zurück. 

Doch dann, im Jahr 
1377, kam erstmals den 

Die Idee ist so einfach wie genial: Wer ansteckend ist, kommt in 
Isolation, um andere Menschen zu schützen. So gilt es seit der großen Pest.   

Aber dann täuscht ein Kapitän die Behörden

Im Frühjahr 1720 kommt die Pest nach Marseille. Zwei Jahre 
später ist mehr als jeder zweite Mensch in der Stadt tot
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Stadtoberen von Ragusa, dem heutigen Dubrovnik, eine 
rettende Idee: die Quarantäne. Um das Einschleppen der 
Krankheit zu verhindern, erließen sie eine Anordnung. 
Wenn Schiffe einliefen, wurden die Besatzungen 30 Tage 
isoliert und beobachtet, bevor sie die Stadt betreten durften.

Andere Städte wie Venedig folgten und erweiterten die 
Schutzzeit auf 40 Tage, italienisch: quarantina di giorni – 
daher das Wort Quarantäne. In medizinischer Hinsicht 
 waren bereits die 30 Tage mehr als ausreichend, denn die 
Lungenpest bricht innerhalb von drei Tagen und die Beu -
lenpest innerhalb von sechs Tagen nach 
der Ansteckung aus. 

Die Quarantäne erwies sich als 
wirksame seuchenhygienische Maßnah -
me, mit der sich Infektionskrankheiten 
eindämmen ließen. So ist es bis heute.

In Marseille überwacht im 18. Jahrhun -
dert eine Gesundheitsbehörde das Ver -
fahren, durch das die Pest lange Zeit 
ferngehalten werden kann. Doch dann, 
im späten Frühling des Jahres 1720, 
kommt es zur wohl größten Katastrophe 
der Stadtgeschichte.

Es ist der 25. Mai, als die „Grand 
Saint Antoine“ sich der Inselgruppe 
 Frioul gegenüber dem Hafen nähert. 
Zehn Monate war der Dreimaster unterwegs und hat nun 
500 Säcke Pottasche, vor allem aber 280 Tonnen von Ballen 
aus Baumwolle, indischem Tuch und anderem Stoff gela -
den, das auf Messen in der Champagne verkauft werden 
soll. Schiff und Ladung gehören vier Eignern, unter ande -
rem dem Kapitän Jean-  Baptiste Chataud selbst sowie 
Jean-Baptiste Estelle, dem ersten Ratsherrn der Stadt. 

Doch die „Grand Saint Antoine“ hat nicht nur diese 
wertvolle Fracht an Bord, sondern vor allem eine tückische 
Krankheit.

Bereits auf der Passage im östlichen Mittelmeer ist ein 
türkischer Passagier plötzlich gestorben, auf der Reise nach 
Korsika trifft es fünf Matrosen und den Arzt. Chataud fürch -
tet das Schlimmste und läuft den italienischen Hafen 
 Li vorno an. Die Untersuchung der Toten ergibt, dass sie an 
einem „bösartigen, pestilenzialischen Fieber“ gestorben 
sind. Nicht die Pest also? „Möglicherweise war hier Beste -
chung im Spiel, um diese Diagnose zu bekommen“, mut -
maßt der Historiker Berner.

Nach Ankunft in Marseille gibt Kapitän Chataud bei 
der üblichen Befragung durch die Gesundheitsbehörde an, 
ihnen sei „schlechtes Essen“ zum Verderben geworden. Die 
Quarantäne wird daraufhin mit zehn Tagen für die Passa -
giere, 20 Tagen für das Schiff und 30 Tagen für die Ladung 
festgelegt. 

Ein Monat Wartezeit, das ist für den Schiffsführer kein 
großes Problem. Tuch verdirbt ja nicht. Aber lügt der 
Schiffsführer? Hält er sich nicht an die Regeln, um seinen 
Profit und den seiner Miteigner zu sichern? „Dieser Ver -
dacht liegt sehr nahe“, sagt Berner. 

Doch die Rechnung geht nicht auf. Der Matrose 
 Fran¸cois Lion zeigt plötzlich beunruhigende Krank  heits -
symp tome und stirbt – gerade mal einen Tag nach Ankunft 
der „Grand Saint Antoine“. Die alarmierten Behörden  
verlängern daraufhin die Quarantäne auf 40 Tage für die 
Ladung, 30 Tage für das Schiff, 20 Tage für die Passagiere. 
Gut zwei Wochen nach Lion stirbt eine der Wachen an Bord, 
dann der Schiffsjunge, und auch sechs Träger erliegen bin -
nen kurzer Zeit der Krankheit. Sie alle waren in Kontakt mit 
den Stoffen, in denen sich Flöhe eingenistet haben, die das 

Bakterium in sich tragen. 
Obwohl die Ladung noch gar nicht 

an Land gebracht wurde, ist die Pest 
nicht mehr aufzuhalten. 

Viele Menschen leben  zu dieser Zeit 
unter miserablen Bedingungen im 
Stadtkern. Zusammengepfercht in en -
gen Wohnungen, ohne Wasser und mit 
mieser Hygiene. Zwei Jahre später ist 
mehr als jeder zweite Mensch in Mar -
seille tot, ebenso viele verlieren im nörd -
lich angrenzenden Gebiet ihr Leben. 

Längst ist klar, dass die Ladung der 
„Grand Saint Antoine“ verseucht war. 

Eine dritte Quarantäne wird über 
das Schiff verhängt. Es wird mit Ruder -

booten nach Jarre geschleppt, eine unwirtliche Insel süd-
lich von Marseille. Als verflucht gilt es! Die Mannschaft, 
auch Kapitän Chataud, werden von Booten der Gesundheits -
behörde mit Lebensmitteln versorgt. Sie sind isoliert, aller 
Kontakt nach außen ist untersagt.

Im September 1720 wird dem Schiffsführer in Abwe -
senheit der Prozess gemacht. Der Generalstaatsanwalt der 
Admiralität wirft ihm Lüge und kriminelles Verhalten vor. 
Er habe nicht nur bei der Einreise die Unwahrheit gesagt, 
sondern auch Ware in die Stadt geschmuggelt, „sodass er 
die Ansteckungsgefahr auf das gesamte Königreich über -
trug“. Aber die Befragung der Zeugen bestätigt die Anklage 
nicht, es bleiben Zweifel an der Schuld des Kapitäns.

Wenige Tage später wird jedoch das Schiff mit der ge -
samten Ladung auf Anordnung von Reichsverweser – dem 
Vertreter des Königs – Jean-Jacques de Gérin, der den Pro -
zess geführt hat, vor der Insel Jarre verbrannt. „Damit löst 
sich die Hoffnung der Besitzer auf eine Bereicherung in 
Rauch auf“, schreibt der Archäologe Michel Gouri, der das 
1978 gefundene, trotz des Feuers erstaunlich gut erhaltene 
Wrack der „Grand Saint Antoine“ untersuchte.

Zwei Jahre lang wütet  die Pest in Marseille und der Um -
gebung. Kapitän Chataud, zwar nicht verurteilt, bleibt wäh -
rend dieser Zeit im Gefängnisturm des Château d’If einge -
sperrt. Erst im Sommer 1723 wird er entlassen und führt ein 
zurückgezogenes Leben. Bis zu seinem Tod fünf Jahre spä -
ter akzeptiert er nicht, offenbar den Tod von 100  000 Men -
schen verschuldet zu haben – weil er aus Eigennutz die 
Regeln der Quarantäne missachtete •

Die Pest breitet  
sich aus, weil  

Menschen unterwegs 
sind, über kurze  

und weite Strecken
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GEOkompakt:  Frau Spikins, wann 
haben Menschen begonnen, sich um ihre 
kranken Artgenossen zu kümmern?  
Penny Spikins: Unglaublich früh. Eines 
der ersten Beispiele, die wir kennen, ist 
eine Homo-erectus- -
nen Jahren in Ostafrika lebte. Ihr Skelett 
haben Paläontologen bereits 1973 am Ufer 
des Turkana-Sees in Kenia entdeckt.

Homo erectus  … das heißt, fürsorgli-
ches Verhalten trat nicht erst beim 
modernen Menschen, dem Homo 
sapiens,  auf, sondern schon bei einem 
archaischen Vorläufer unserer Spezies?  

Richtig. Am Oberschenkelknochen 
der Frau finden sich Hinweise, dass sie 
zu viel Vitamin A zu sich genommen hat. 
Womöglich hatte sie zu viel von den vita -
minreichen Lebern großer Tiere geges -
sen. Bei einer solchen Hypervitaminose A 
verändert sich der Stoffwechsel der Kno -
chen, was starke Schmerzen auslöst. Die 
Frau konnte sich vermutlich kaum mehr 
bewegen. Trotzdem lebte sie noch Wo -
chen oder Monate. Jemand muss sich um 
sie gekümmert, ihr Wasser und Essen 
 gebracht haben. Die Belege fürsorglichen 
Verhaltens aus der Frühzeit der Mensch -
heitsevolution sind allerdings rar. Aus 

späteren Phasen finden sich deutlich 
mehr Hinweise. Es ist beispielsweise in -
zwischen vollkommen klar, dass Neander -
taler ihre Kranken und Verletzten mitfüh -
lend versorgten.

Der Neandertaler galt doch als roher, 
dumpfer Verwandter des schlauen 
Homo sapiens  …

Das Bild haben wir schon länger 
nicht mehr. Nehmen Sie das berühm-  
teste Beispiel, das etwa 50  000  Jahre alte 
Ske lett mit dem Namen „Shanidar 1“ aus 
 einer Höhle im Nordirak. An den Kno -
chen dieses Neandertaler-Mannes lässt 
sich  eine unglaubliche Vielzahl von Be -
hinderungen und Verletzungen ablesen. 
Der Schädel zeigt, dass er in seiner Ju -
gend einen schweren Schlag an den Kopf 
bekam, wodurch er auf einem Auge er -
blindete. Sein rechter Arm war mehrfach 
gebrochen und verkümmert. Aufgrund 
von Frakturen an einem Bein konnte er 
wohl nur hinken und unter großen 
Schmerzen laufen. Und vermutlich war er 
auch noch ganz oder mindestens teilwei -
se taub. Trotzdem wurde er schätzungs -
weise 35 bis 45 Jahre alt. Das hätte er ohne 
die jahrelange Fürsorge und Pflege durch 
seine Gruppe nie geschafft.  

Kranke und Verletzte mit Wasser und 
Essen zu versorgen, sie vor Angriffen 
von Tieren zu schützen ist das eine. 
Aber hatten unsere frühen Vorfahren 
schon medizinische Kenntnisse? 

Ja, spätestens seit den Neandertalern. 
In Belägen auf fossilen Zähnen finden 
sich Reste von Kamille und von Weiden -
rinde, die ähnlich wie Aspirin Schmerzen 
stillen kann. Beides sind Pflanzen, die 
keinen Nährwert haben. Einigermaßen 
sicher wussten Neandertaler auch die  
Blutungen bei größeren Verletzungen zu 
stillen. Und sie müssen Substanzen mit 
antiseptischer Wirkung gekannt haben, 
denn in den Knochenfunden gibt es er -
staunlich wenige Hinweise auf Infektio -
nen nach ernsten Verwundungen.  

Verhaltensforscher haben auch schon 
Schimpansen dabei beobachtet, wie sie 
medizinisch wirksame Pflanzen nutzen. 
Sie pflücken und fressen zum Beispiel 
gezielt raue Blätter, um Parasiten aus 
dem Darm loszuwerden. Wo liegt da 
der Unterschied zum Menschen?  

Schon das Verhalten der Menschen 
war komplexer. Sie hatten etwa gelernt, 
Weidenrinde auf bestimmte Art und Wei -
se zu verarbeiten. Dahinter steckt mehr 

»Ohne  Fürsorge wäre 

 die Sterblichkeit 
     zu hoch gewesen«

F R Ü H E  H E I L F Ü R S O R G E

Weshalb begannen Menschen, die  Heilkunst zu  
entwickeln? Das erforscht die Archäologin   

Penny Spikins an der University of York in England
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als Instinkt. Außerdem nutzen  Tiere 
Pflanzen nur zur Selbstmedikation. Früh -
menschen dagegen versorgten auch ihre 
Artgenossen mit den medizinisch wirk-
samen Substanzen.  

Die archaische Heilkunst war also eine 
frühe kulturelle Fertigkeit?  

Nein, ich würde sagen, Gesundheits -
fürsorge ist eine wichtige, bislang wenig 
beachtete biologische Anpassung, aus der 
dann eine kulturelle Errungenschaft wur -
de. Sie hat tiefe evolutionäre Wurzeln. Es 
sieht so aus, dass schon archaische und 
frühe Menschen Mitgefühl füreinander 
empfanden. Sie spürten einen inneren 

Drang, anderen zu helfen. Womöglich 
steckt dahinter der biologische Trieb, 
hungrige und verletzliche Säuglinge zu 
versorgen, der sich auf hilfsbedürftige Er -
wachsene erweitert hat. Sich um Kranke 
zu kümmern, deren Wunden und Brüche 
zu pflegen erhöhte dabei den Überlebens -
vorteil der eigenen Gruppe, genauso wie 
die gemeinschaftliche Jagd und das Teilen 
von Nahrung.  

Einen schwer Geplagten wie den 
Shanidar-1-Mann in einer kleinen, 
mobilen Gruppe von Jägern und 
Sammlern zu versorgen und mit - 
zunehmen war ein beachtlicher  
Aufwand. Behinderte solche Fürsorge 
eine Gruppe nicht und geriet ihr  
zum evolutionären Nachteil? 

Man darf nicht vergessen, dass wir in 
den Fossilfunden lediglich die schweren 
Verletzungen sehen. Kleinere Leiden wie 
Verstauchungen, Zerrungen oder Magen - 
Darm -Beschwerden sind bei Jägern und 
Sammlern wesentlich häufiger, wie Beob -
achtungen bei gegenwärtig existierenden 
Völkern zeigen. Sie machen mehr als  
90 Prozent der Gesundheitsbeschwerden 
aus. Der Aufwand, den Betroffenen zu 
helfen und ihr Überleben zu sichern, ist 
klein. Das verringert die Sterblichkeit und 
lohnt sich also für die Gruppe.  

Für Neandertaler waren medizini -
sche Kenntnisse besonders wichtig. Nur 
so konnten sie überhaupt in ihrem Le -
bensraum bestehen. Sie jagten Großwild 
wie Bisons, Mammuts, Hirsche, verfüg -
ten aber vermutlich nicht über Distanz -
waffen, sondern mussten die Beutetiere 
aus der Nähe mit einem Speer töten. Das 
war ausgesprochen gefährlich, und das 
Verletzungsrisiko war natürlich groß. 
 Ohne Fürsorge wäre die Sterblichkeit zu 
hoch gewesen.  

Galten diese Zwänge auch für den 
Homo sapiens? 

Ja, auch für die frühen modernen 
Menschen war es eine biologische Not -
wendigkeit, sich um Gruppenmitglieder 
zu sorgen, um in ihrer Umwelt zu beste -
hen. Aber das schließt ja nicht aus, dass 
das Verhalten zu einer kulturellen Fertig -
keit wurde, die sich immer weiterent-
wickelt hat. Heute animieren Menschen 
sich gegenseitig, anderen, selbst Fremden, 
zu helfen •         Interview: Klaus Bachmann

Operationen wie eine rituelle Beschneidung (oben) waren schon im alten Ägypten 
Standard. Römische Ärzte verfügten über eine Vielzahl chirurgischer Instrumente 
(links). Der Neandertaler aus der irakischen Shanidar-Höhle überlebte trotz einer 
schweren Kopfverletzung – wohl weil er von seiner Gruppe gepflegt wurde
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S E I T E N M A R K E

     Das
 Gottesw   erkzeug

G E N T H E R A P I E
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Mit dem Werkzeug CRISPR-Cas9 
können Gensequenzen verändert 

werden. Davon versprechen  
Mediziner sich neue Möglichkeiten 

der Behandlung schwerer Krank -
heiten wie der Muskel  dystrophie 

und sogar von Blindheit (zur  
Funktionsweise siehe Seite 33)

 Gottesw   erkzeug

Können Krankheiten  

durch Eingriffe ins 

menschliche Erbgut 

geheilt werden? Seit

zwei Forscherinnen das 

CRISPR-Cas9-System 

entschlüsselten,  

scheint das möglich

Text:  A n d r e a  B a n n e r t
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2012 der Durchbruch: der game changer . 
Es ist ihrer Forschung zu verdanken, dass 
Wissenschaftler heute wie nie zuvor in 
den Bauplan des Lebens eingreifen kön -
nen. Sie schreiben gezielt Erbgut um. 
Und finden so ganz neue Möglichkeiten, 
Menschen zu heilen. Möglicherweise 
auch Gavriel Rosenfeld.

Das molekulare Multifunktionswerk -
zeug, das die beiden Forscherinnen in  
Bakterien enträtselten, ist das CRISPR-
Cas9-System. 

Acht Jahre später, 2020, erhielten 
Jen nifer Doudna von der University of Ca -
lifornia in Berkeley und Emmanuelle 
Charpentier, die heute die Max-Planck-For -
schungsstelle für die Wissenschaft der 
Pathogene in Berlin leitet, dafür den Che -
mie-Nobelpreis. „Dieses machtvolle gene -
tische Werkzeug wird unser aller Leben 
beeinflussen. Es hat nicht nur die Grund -
lagenforschung revolutioniert, sondern 
auch innovative Nutzpflanzen hervorge -
bracht, und es wird zu bahnbrechenden 

G
Gavriel Rosenfeld aus London  ist ein 
junger Mann mit rundem Gesicht und 
kurzen braunen Haaren. Selbstsicher 
lacht er in die Kamera. In seinen Ins -
tagram-Videos sendet der 19-Jährige eine 
Menge positive Energie in die Welt, ob -
wohl ihm selbst die Zeit davonläuft. Gera -
de während der Corona-Pandemie sei es 
wichtig, sich nicht unterkriegen zu lassen 
und seine Leidenschaften zu pflegen, sagt 
er. Gavriel spielt gern American Football 
– das kann er auch im Rollstuhl, an den er 
gebunden ist.

Mit vier Jahren erhielt er die Diagno -
se: Duchenne-Muskeldystrophie. Das ist 
eine seltene Erbkrankheit, für die es bis -
her keine Therapie gibt. Auslöser ist ein 
fehlerhaftes Gen, das den Bauplan für das 
Protein Dystrophin liefert. Dieses Eiweiß 
stabilisiert die Muskelzellen in der umge -
benden Matrix. Funktioniert es nicht rich -
tig, werden sie nach und nach zerstört. 
Das Gen liegt auf dem X-Chromosom, 
daher erkranken hauptsächlich Jungen – 
im Schnitt ungefähr einer von 5000. An -
ders als Mädchen besitzen sie kein zwei -
tes X-Chromosom, das eine intakte Kopie 
des Gens liefern könnte. 

Wird die fehlerhafte Sequenz im Erb -
gut von Gavriels Muskelzellen nicht repa -
riert, werden sich seine Herz- und seine 
Atemmuskulatur stetig weiter abbauen, 
bis sie versagen.

Lange schon träumen Mediziner da -
von, solche Fehler im menschlichen Erb -
gut zu korrigieren und damit Krankheiten 
an der Wurzel zu packen – im Idealfall, 
bevor Symptome entstehen. Dann gelang 
zwei Forscherinnen, Jennifer Doudna 
und Emmanuelle Charpentier, im Jahr 

G E N T H E R A P I E

CRISPR-Cas9 könnte dazu dienen, Fehler im Erbgut eines Embryos zu beheben. 
Auch dazu, Gene abzuschalten, die ein bestimmtes Krankheitsrisiko erhöhen. Sogar 
dazu – besonders umstritten –, die Haar- und Augenfarbe nach Wunsch zu steuern
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RNA

Edited 
DNA

neuen Behandlungen in der Medizin füh -
ren“, sagte Claes Gustafsson, der Vorsit -
zende des Nobelpreis-Komitees, anläss -
lich der Verleihung.

Das Multifunktionswerkzeug der Ge -
netiker ist eigentlich Teil des ausgeklü -
gelten Immunsystems der Bakterien. So 
fanden es Doudna und Charpentier beim 
Bakterium Streptococcus pyogenes  her-
aus, das eitrige Mandelentzündungen 
oder Scharlach hervorrufen kann. Die 
Forscherinnen entdeckten: Auch Bakte -
rien können sich Viren einfangen. Sie 
reagieren darauf, indem sie Teile der Vi -
rus-DNA in ihr eigenes Erbgut einbauen 
– und zwar in die sogenannten CRISPR-  
Bereiche. Nun kennen sie den Feind. 
Wenn er versucht, ein zweites Mal einzu -

Erbgut (DNA)

passender 
DNA-Abschnitt

RNA: lenkt Cas9
 zur richtigen Stelle 

im Erbgut

Cas9: Das Enzym 
schneidet die DNA

Spender-DNA

PAM, kurze DNA-Sequenz, 
gibt Cas9 das Signal 

zum Binden

von 
Menschenveränderte 

DNA

RNA

von 
Zellen

von Organismen

PRÄZISE GENSCHERE 
Das neue Superwerkzeug 
der Genetiker besteht aus 
zwei Teilen: einem maß-
geschneiderten Stück RNA, 
das an eine bestimmte 
Stelle im Erbgut passt,  
und einem Enzym (Cas9), 
das die DNA an dieser  
Stelle schneidet. Forscher 
können so sehr gezielt 
DNA- Bausteine entfernen 
oder neue in den durch-
trennten Strang einfügen –  
etwa um Gene zu repa -  
rieren. Oder sie setzen  
darauf, dass die Zelle bei 
der Reparatur des Schnitts 
Fehler macht. So lassen 
sich Gene abschalten oder 
neue Mutationen erzeugen

      Fo r sche r  wo l l en   
                Krankhe i t en  an  de r    

   Wurze l  packen  –  am bes t en

       vo r  dem ers ten

   Symptom

Reparatur

gezielte Veränderung der DNA



dringen, produzieren die Bakterien eine 
Erkennungssequenz: einen RNA-Schnip -
sel, der ein Enzym namens Cas9 zum 
Ziel führt. Diese molekulare Schere dockt 
ans Erbgut des Virus an, durch  trennt es 
an der vorgesehenen Stelle – und macht 
den Eindringling unschädlich. 

Ähnlich funktioniert der Eingriff ins 
menschliche Erbgut.

Die Version der Genschere, die im 
Labor zum Einsatz kommt, besteht eben -
falls aus zwei Teilen. Ein maßgeschnei -
dertes Stück RNA lotst Cas9 zu jeder 
 Stelle im Erbgut, die verändert werden 
soll – etwa zu einem defekten Gen. Das 
Enzym zerschneidet anschließend den 
Strang. Vergleichbar mit einem Textverar -

beitungsprogramm, kann man so Passa -
gen löschen und neue Informationen ein-  
fügen – aber natürlich kein Wort, sondern 
Teile eines Gens. 

Kaum ein Jahrzehnt nach Doudnas 
und Charpentiers Erkenntnis steht die 
Medizin scheinbar kurz vor dem Ziel, Pa -
tienten, die an schweren Erbkrankheiten 
leiden, mithilfe der Genschere zu heilen. 

„Eine der größten Herausforderun -
gen besteht darin, CRISPR-Cas9 in die 
richtigen Zellen zu schleusen: Dorthin, 
wo eine genetische Veränderung vorge -
nommen werden soll“, sagt Ronald Cohn, 
ein Kinderarzt und Genetiker am Sick -
Kids-Hospital im kanadischen Toronto. Er 
arbeitet an einer Gentherapie, die Gavriel 

Rosenfelds Muskelkrankheit Duchenne 
möglicherweise lindern kann. 

Am weitesten fortgeschritten ist in -
zwischen der Einsatz des molekularen 
Werkzeugs an Blutstammzellen. Diese 
lassen sich aus dem Knochenmark in die 
Adern lotsen und entnehmen. Nach der 
Trennung von den anderen Blutbestand -
teilen können Experten die Zellen im La -
bor genetisch verändern, bevor sie dem 
Patienten zurückgegeben werden.

Das ist ein Hoffnungsschimmer für 
Menschen, die an Thalassämie leiden. Ihr 
Blutfarbstoff Hämoglobin ist defekt – eine 
Substanz, die es den roten Blutkörperchen 
ermöglicht, Sauerstoff zu transportieren. 
„Die sogenannten Hämoglobinopathien, 
also Krankheiten, bei denen der rote Blut -
farbstoff nicht richtig funktioniert, sind 
insgesamt die häufigsten genetischen  
Erkrankungen“, sagt Selim Cor  bacioglu, 
der Leiter der Abteilung für Pädiatrische 
Hämatologie, Onkologie und Stammzell -
trasplantation am Universitätsklinikum 
in Regensburg.

Corbacioglu war der erste Arzt, der 
CRSIPR-Cas9 2018 in einer klinischen 
Studie an Patienten einsetzte. Erste Er -
gebnisse sind vielversprechend: Proban -
den, die bislang nur überlebten, wenn sie 
einen passenden Stammzellspender fan -
den oder alle drei bis vier Wochen eine 
Blut transfusion erhielten, benötigten bis 
 heute diese Therapie nicht mehr. 

Und bei Testpersonen mit der Sichel -
zell erkrankung – ebenfalls eine erbliche 
Erkrankung der roten Blutkörperchen – 
verschwanden die quälenden Schmerz -
krisen. Sie kommen daher, dass die roten 
Blutkörperchen eine sichelartige Form 
annehmen und Mikroverletzungen ver -
ursachen, wenn sie über die Wand der 
Blutgefäße schaben. 

Um den defekten Blutfarbstoff zu er -
setzen, bedienen sich die Forscher eines 

D

Gavriel Rosenfeld, hier mit 14 Jahren, leidet an der Duchenne-Muskeldystrophie. 
Die seltene Erbkrankheit führt dazu, dass sich seine Muskulatur immer  
mehr abbaut. Sein Arzt hofft, ihn mit einer Gentherapie retten zu können
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Tricks: Sie aktivieren die im Menschen 
stillgelegte Information für fetales Hämo -
globin. Dieser Blutfarbstoff ist etwas an -
ders aufgebaut als das Hämoglobin von 
Erwachsenen. Er bindet Sauerstoff stär -
ker, damit das ungeborene Baby im Mut -
terleib über die Plazenta genügend davon 
erhält. Nach der Geburt sorgt ein Steuer-
element in der DNA (Suppressor genannt) 

dafür, dass der Körper das fetale Hämo -
globin nicht mehr produziert. 

Corbacioglu und sein Team steuern 
mit der Genschere CRISPR -Cas9 das  
ge ne tische Regulator -Element für fetales 
Hämoglobin an. Ein RNA -Schnipsel weist 
erneut den Weg, Cas9 durchtrennt den 
genetischen Suppressor. Letztlich wird das 
Gen für fetales Hämoglobin wieder abge -

lesen, und die Zellen produzieren den 
intakten Blutfarbstoff. 

Genmanipulation kann vermutlich 
bald selbst Blinde wieder sehen lassen – 
indem ein defektes Gen repariert wird. 
Dazu liefern die Ärzte zusammen mit 
dem CRISPR -Cas9 -System ein korrektes 
Genstück an, das die mutierte Stelle erset -
zen soll. Zelleigene Reparaturmechanis -
men bauen die neue DNA ein. 

Mark Pennesi, ein Dozent für Augen -
heilkunde an der Oregon Health and 
Science University in Portland, und sein 
Team waren die Ersten, die im März 2020 
die Genschere in das Auge einer nahezu 
blinden Patientin injizierten – verpackt in 
ein harmloses Virus als Transportvehikel. 
Eine Weltpremiere! Zum ersten Mal wur -
de die Genschere direkt im Körper eines 
Menschen tätig.  

Bei der Erkrankten war das Gen 
CEP290  verändert: eines von etwa einem 
Dutzend Genen, bei denen bestimmte 
Mutationen die Menschen bereits oft im 
Kindesalter erblinden lassen. Die Krank -
heit heißt Lebersche kongenitale Amau-
rose 10, kurz LCA10. „Sie kommt beson -
ders gut für die Gentherapie infrage, weil 

              Wie  be i  de r    
        Tex tve ra rbe i tung  e r se t z t   

  man  Passagen .  Doch  ke ine  Wör te r ,

      sonde rn Te i l e

  e i nes  Gens

G E N T H E R A P I E

Diese Wissenschaftlerinnen entschlüsselten die Genschere:  
Jennifer Doudna (links) ist Biologin an der University of Cali-
fornia in Berkeley, Emmanuelle Charpentier die Direktorin der 
Max- Planck - Forschungsstelle für die Wissenschaft der Pathogene 
in Berlin. Für ihre herausragende Forschung wurden sie 2020 mit  
dem Nobelpreis für Chemie ausgezeichnet
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einige der Foto  rezeptoren im Auge wohl 
defekt, aber noch existent sind“, sagt Pen -
nesi. Die Sinneszellen wandeln Lichtreize 
in elektrische Signale um, die im Sehzen -
trum des Gehirns verarbeitet werden. 
„Wir hoffen diese Zellen reaktivieren zu 
können.“ 

Im Tierexperiment ist das Forschern 
bereits gelungen. Bis zu 18 Patienten sol -
len nun in einer ersten klinischen Studie 
mit der Therapie behandelt werden. 
„Wenn wir Erfolg haben, würde das den 
Weg ebnen, die CRISPR-Cas-Technik 
auch bei anderen Erkrankungen direkt im 
Patienten einzusetzen“, sagt der Augen -
arzt und Genexperte. Seiner Ansicht nach 
kann die CRISPR-Behandlung gegen 
LCA10 schon in fünf bis sieben Jahren 
zugelassen sein.

Der Kinderarzt Ronald Cohn hofft, 
die CRISPR-Cas-Technik in drei bis fünf 
Jahren im Rahmen klinischer Studien bei 
Jungen mit der degenerativen Muskeler -
krankung Duchenne verwenden zu kön -
nen. Auch, um seinem Patienten Gavriel 
Rosenfeld zu helfen. 

Besonders herausfordernd  ist der Ein -
satz von CRISPR-Cas9 bei der Muskeldys -
trophie. Während sich die Genschere ge -
gen das Augenleiden LCA10 exakt in den 
Zielbereich nahe den Fotorezeptoren 
spritzen lässt, finden sich Muskelzellen 
überall verteilt im Körper. „Man kann un -
möglich Hunderte von direkten Muskel -
injektionen vornehmen“, sagt Cohn. In 
den bisherigen Tierversuchen mit Mäu -
sen spritzen die Mediziner das moleku -
lare Werkzeug deshalb in die Venen der 
Nager. Der Blutstrom soll es in so viele 
Muskelzellen wie möglich transportieren. 

Die Korrektur des fehlerhaften Gens 
bei Duchenne erfolgt dann auf eine ele -
gante Weise. Bei der Erkrankung ist ein 
Abschnitt im Dystrophin-  Gen, der Erbin -
formation für das lebensnotwendige Mus -

B

Mücken übertragen viele gefährliche Infektionen wie Malaria, Zika und Dengue-
fieber. Mithilfe von CRISPR - Cas9 haben Forscher nun Moskitos so gezüchtet, 
dass sie gegen den Malaria - Erreger immun sind und diese Eigenschaft vererben

         D ie  For schung   
                    t r e iben  auch    

 e th i sche  F ragen  um.  Dür fen  wi r  

       e ing re i f en in  d i e

 Evo lu t ion?
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Kann eine Genschere 
auch gegen Sars-CoV-2 

eingesetzt werden?
 

  ka-
tionsredakteur Götz Froeschke   

aus dem G+J Quality Board  beim 
Faktencheck des nebenstehenden 

Beitrags. Und tatsächlich: Inzwischen 
werden neuartige Genscheren  

ent  wickelt, die auch das Erbmaterial  
 

und schneiden sollen. Neben neuen 
Anwendungen zum Vereinfachen  

diagnostischer Methoden wird derzeit 
insbesondere an therapeutischen 

Möglichkeiten geforscht. Australische 

kürzlich eine Studie, der zufolge 
durch den Einsatz der Genschere 

CRISPR- Cas13b im Laborversuch die 
Replikation von Sars - CoV- 2 in 

Säuge  tierzellen zu mehr als 98 Pro -
zent verhindert werden konnte.

kelprotein, zweimal vorhanden. Experten 
sprechen von einer Duplikation. Entspre -
chend kommt auch die Erkennungs -
sequenz für die Genschere doppelt vor. 
Das Enzym setzt daher zwei Schnitte – 
den einen im Original, den anderen im 
Duplikat. Auf diese Weise kann der über -
schüssige Abschnitt des Gens entfernt 
werden, ohne eine neue DNA-Sequenz 
einzusetzen. Die zueinander passenden 
Enden verbinden sich automatisch. 

Drei Jahre benötigten die Forscher, 
um an jungen Mäusen zu zeigen, dass 
dieses Vorgehen funktioniert. Die Nager 
entwickelten keine Symptome der Mus -
kel erkrankung. Das Prinzip der Genbe -
handlung könnte sich später auch auf 
andere Erkrankungen übertragen lassen. 
Duplikationen sind häufige DNA-Verän -
derungen und für fast zehn Prozent aller 
Erbkrankheiten verantwortlich.

Für Ronald Cohn wäre das ein großer 
Erfolg, denn er hat zu Gavriel Rosenfeld 
längst ein persönliches Verhältnis. „Ich 
kenne den Jungen sehr gut. Er und seine 
Familie gehören zu meinen besten Freun -
den“, erzählt der Mediziner. 

Viele Wissenschaftler, die mit der 
neuen Genschere arbeiten, treiben jedoch 

auch ethische Fragen um: Dürfen wir 
über die Heilung einfacher genetischer 
Defekte hinausgehen? Ist es gestattet, in 
die Evolution einzugreifen und uns bei -
spielsweise weniger anfällig für Viren wie 
Sars-CoV-2 zu machen? Wie wäre es da -
mit, Volkskrankheiten wie den Herz -
infarkt zu verhindern, indem ein Schnitt 
in einem Gen namens PCSK9 den 
LDL-Cholesterinspiegel im Blut absinken 
lässt und so weniger gefährliche Ablage -
rungen in den Blutgefäßen entstehen.

Was ist mit Veränderungen am Erb -
gut von Embryonen, von denen sich die 
meisten Forscher in aller Welt distanzie -
ren. Und was mit unerwünschten Neben -
effekten wie einem Tumorrisiko?

Ein paar Jahre wird es wohl noch 
dauern, bis Forscher die Risiken der Gen -
schere richtig einschätzen können. Für 
Duchenne-Patient Gavriel tickt derweil 
die Uhr. „Meine Arme werden zuneh -
mend schwächer. Ein Glas hochzuheben 
oder zu duschen und mich anziehen ist 
inzwischen schwierig“, sagt er. Doch der 
junge Mann bleibt positiv. „Meine Lunge 
und mein Herz sind stark. Ich glaube, 
dass es rechtzeitig eine Therapie gegen 
meine Muskelerkrankung geben wird.“ •

Die Bananensorte Cavendish ist weltweit in Gefahr, weil ein Pilz ihre Stauden befallen hat. Wissenschaftler hoffen, sie  
mithilfe von CRISPR-Cas9 gegen die Krankheit immun machen zu können. Für Agrarkonzerne bietet die Technologie zudem 
die Möglichkeit, Pflanzen schneller und einfacher genetisch maßzuschneidern. Kritikern geht diese Manipulation zu weit

37



          Die 
Medizin 
             der

Maschi nen

M E D I Z I N T E C H N I K

T e x t :  L a r a  H a r t u n g  
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H I L F E  V O N  A U S S E N

Der Japaner Yoshiyuki Sankai 
entwickelt mit seiner Firma 

Roboter und Exoskelette. Sie 
sollen die Bewegungen von 

Menschen unterstützen, die 
körperliche Behinderungen wie 
zum Beispiel Lähmungen haben

Robotische Systeme sollen die Medizin revolutionieren. Hightech-Hilfen  lassen Menschen  

hören. Neuroprothesen ersetzen Gliedmaßen. Und Exoskelette helfen Gelähmten, zu gehen. Und 

an vielen Kliniken gehören Roboter inzwischen zum Alltag im OP

Maschi nen
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IM INNENOHR,  hinter Trommelfell und Hörknöchelchen, verbirgt sich die 
schneckenförmige Cochlea. In ihr verbiegen Schallsignale auf komplexe Weise 
kleine „Hörhärchen“ und erzeugen so ein elektrisches Signal im Hörnerv, das 
unser Gehirn als Geräusch verarbeitet. Bei der Mehrheit der gehörlosen Menschen 
sind diese „Härchen" beschädigt – obwohl ihr Hörnerv gesund ist, kommt kein 
Signal im Gehirn an.  

Dass diese Menschen dennoch hören können, verdanken sie einer Erfindung 
aus dem Jahr 1957, die seit den 1970er Jahren zum klinischen Alltag gehört: dem 
Cochlea-Implantat, einem Gerät mit metallischen Elektroden, die ins Innenohr 
geschoben werden. Dort sendet es Geräusche als elektrische Impulse an den Hör -
nerv. Der Ton kommt von einem Mikrofon, das hinter dem Ohr angebracht ist. Es 
nimmt die Signale auf und schickt sie über ein Kabel zu einer runden Sende  spule, 
die sie per Induktion ans Implantat überträgt.

Gehörlose Menschen können so ihre Umwelt akustisch wieder wahrnehmen 
und ohne Gebärdensprache an Gesprächen teilnehmen. Allerdings gibt es Ein -
schränkungen: Hintergrundlärm lässt sich schwer filtern, Musik klingt blechern. 
Denn das Implantat kann Signale mit ähnlichen Frequenzbereichen nur schlecht 
voneinander unterscheiden.

Welche Frequenz erklingt, hängt davon ab, an welcher Stelle sie innerhalb der 
Cochlea abgebildet wird und den Hörnerv erregt. Um die Frequenzauflösung zu 
erhöhen, arbeitet ein Forschungsteam aus Göttingen deshalb mit Licht, denn damit 
können die Wissenschaftler genauer zielen. Zunächst müssen sie dem Hörnerv 
allerdings beibringen, das Licht zu „hören“ und in elektrische Impulse umzuwan -
deln. Dazu bedienen sich die Forscher der Gentechnik: Im Tierversuch schleusen 
sie mit  einem Vektorvirus den genetischen Bauplan für die Produktion von licht -
empfindlichen Kanalproteinen ins Innenohr. Lesen die Zellen diesen DNA-Strang 
ab, stellen sie Proteine her. Scheint nun rotes Licht auf ein solches Protein, sendet 
der Hörnerv ein elektrisches Signal ans Gehirn und erzeugt so einen Höreindruck. 
Von der Anwendung bei Menschen ist das Verfahren jedoch noch einige Jahre 
entfernt: Die Forscher hoffen auf eine klinische Zulassung bis 2030. 

Gehörlose hören
Ein Cochlea-Implantat hilft, Geräusche wahrzunehmen

M E D I Z I N T E C H N I K

M I N I C O M P U T E R

Der vordere Teil des  
Cochlea-Implantats (links) 
wandelt Audiosignale in 
elektrische Impulse um.  
Anschließend leiten feine 
Drähte sie ins Innenohr, 
deutlich zu sehen auf der 
Röntgenaufnahme
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M E D I Z I N T E C H N I K

S M A R T E  C Y B O R G S

Eine Prothese ersetzt den  
rechten Arm. Wer solche  

Hightech-Gliedmaßen trägt,  
wird einer Studie zufolge  

als kompetenter eingeschätzt   
im Vergleich zu Ampu  tier-  

ten ohne Prothese
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DIE FÜSSE, AUF DENEN  Hugh Herr läuft, hat er selbst gebaut. 1982 verlor der 
damals 17-jährige US-Amerikaner aus Pennsylvania bei einem Kletterunfall beide 
Beine; heute ist er einer der führenden Experten für Hightech-Prothesen. Am MIT 
Media Lab simuliert er, wie sich Gelenke beim Laufen bewegen , und er baut von 
Motoren unterstützte Hightech-Beine, die natürliche Bewegungen des Laufens 
nachahmen.

Neurotechnische Prothesen geben Menschen mit Amputationen immer mehr 
Funktionen zurück. Elektroden messen die elektrischen Signale der verbliebenen 
Muskelstränge und rechnen sie in entsprechende Bewegungen um, die Motoren 
in den einzelnen Gelenken dann ausführen. So lernen künstliche Beine zu laufen 
und künstliche Hände zu greifen.

In der Praxis braucht das allerdings viel Übung. Denn anders als ein gesunder 
Arm lassen sich die meisten Prothesen nicht intuitiv lenken – der Mensch muss 
jede Bewegung bewusst aus Einzelbewegungen gestalten. „Das Prinzip ähnelt dem 
Schalter einer alten Stehlampe: einmal Muskeln anspannen bewegt die Finger, 
zweimal anspannen das Handgelenk, dreimal den Ellenbogen“, so beschreibt es 
Thomas Stieglitz, Professor für Biomedizinische Mikrotechnik an der Universität 
Freiburg. In Zukunft könnte eine künstliche Intelligenz die Steuerung vereinfa -
chen: Eine Kamera erkennt, welche Bewegung angemessen ist, überträgt die In -
formation an einen Computer, und der steuert entsprechend den künstlichen Arm.

Vor allem aber sollen die Prothesen der Zukunft fühlen lernen. Dazu implan -
tieren Stieglitz und sein Team Elektroden direkt in die Nerven. „Wir müssen bei 
jedem Patienten die Fasern erwischen, die für das Gefühl der verlorenen Hand 
verantwortlich waren“, erklärt Stieglitz. Per Trial-and-Error-Verfahren probieren 
sie Nervenbündel durch – bei einem Nervenstrang aus 20  000 Fasern kann das 
ein bis zwei Stunden dauern. Dafür können die Probanden danach hartes Plastik 
von weichen Taschentüchern unterscheiden oder eine Mandarine greifen, ohne 
sie zu zerdrücken.

Künstliche Arme fühlen
Neuroprothesen lernen, zu greifen und zu spüren

T A  N Z B  E I  N  E

Die Knächelprothesen  
des MIT Media Lab  

sind fast so beweglich  
wie echte Gelenke –  

wer sie trägt, soll sogar  
tanzen können. Die  

Prothese oben sieht der  
natürlichen Hand  

frappierend ähnlich
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M E D I Z I N T E C H N I K

WIE DIE HAND EINES RIESEN  streckt sich 
Da Vinci über den Patienten auf dem OP-Tisch. 
Vier Roboterarme stecken im Bauch, fern  ge-
steuert werden sie von Chirurgen an einer Kon -
sole. Wie mit einem VR-Headset sehen die Ärz -
te das Innere des Patienten in 3-D: umliegende 
Organe, Gewebe – und ihre Instrumente. Bis zu 
zwei Millionen Euro kostet ein solcher Opera -
tionsroboter, trotzdem sind seit seiner Einfüh -
rung im Jahr 2000 weltweit mehr als 5500 
Da-Vinci-Systeme in Betrieb. Dazu kommen die 
Modelle anderer Firmen: Der Markt boomt.  

Die Systeme unterstützen die Chirurgen 
bei immer komplizierteren Operationen. Noch 
vor ein paar Jahrzehnten hätten Ärzte den 
Bauch mit einem langen Schnitt geöffnet. 
 Heute gehen sie in vielen Fällen minimalinvasiv 
vor: Sie führen ihre Instrumente durch meh -
rere winzige Schnitte an verschiedenen Stellen 
ein und bewegen sie mithilfe einer Kamera  
im Bauch. Die Idee dahinter: Kleinere Wunden 
verheilen schneller; es kommt zu weniger Blut -
verlust, Narben und Komplikationen. Der Ein -
griff ist jedoch anspruchsvoller. „Die Operation 
durch eine so kleine Öffnung ist, als wolle man 
durch ein Schlüsselloch operieren“, sagt Fran -
ziska Mathis-Ullrich, Leiterin des Lehrstuhls für 
Medizinrobotik am Karlsruher Institut für Tech -
nologie. „Das ist kompliziert und braucht sehr 
viel Training.“

Ferngesteuerte Operationssysteme wie Da 
Vinci unterstützen die Chirurgen dabei. Sie er -
möglichen ihnen eine ergonomische Sitzhal -
tung und filtern das Zittern ihrer Hand heraus. 
Die 3-D-Visualisierung erlaubt, dass erfahrene 
Operateure die Schnitte mit deutlich höherer 
Präzision ausführen können. 

Für die Zukunft setzt Mathis-Ullrich auf 
eine Entwicklung zu mehr technischer Auto -
nomie: Ihr Team bringt Operationsrobotern  
zum Beispiel bei, eigenständig eine Gallenblase  
zu greifen und zu halten. Damit können die 
Maschinen die Menschen zwar nicht ersetzen, 
ihnen aber die Arbeit erleichtern: „Unsere Vi -
sion ist, dass die Chirurgin die OP durchführt 
und viele autonome Instrumente zur Verfü -
gung hat, die Assistenzaufgaben übernehmen“, 
erklärt die Forscherin.

Roboter operieren 
Ferngesteuerte OP-Systeme machen Eingriffe präziser
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I N N E N A N S I C H T

Eine Endoskopkamera  
hilft, sich im Körperinnern 

zurechtzufinden. Die  
Chirurgen sehen an ihrer 

Konsole ein umfas-  
sendes 3-D-Bild
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M E D I Z I N T E C H N I K

NACH ÜBER ZWEI JAHREN Training war es 2019 so  weit: Wie so 
oft mit seinem Avatar in einem virtuellen Raum geübt, bewegte der 
Querschnittsgelähmte Thibault (der seinen Nachnamen nicht nen -
nen will) wieder eine Figur durch den Raum. Nur, dass der Raum 
diesmal ein reales Labor in der Universität Grenoble und die Figur 
sein eigener Körper war. Seine Gliedmaßen steckten in einem 
Roboteranzug, den Thibault mit seinen Gedanken steuerte. „Ich 
habe mich gefühlt wie der erste Mensch auf dem Mond“, sagte 
der Franzose später in einem Interview. Seit einem Unfall in 
einem Nachtclub waren seine Arme und Beine gelähmt. Erst 
die Teilnahme an einer Studie erlaubte dem damals 30-Jähri -
gen, wieder zu laufen.

In vielen Rehakliniken sind Exoskelette bereits All-  
tag – besonders für teilweise Querschnittsgelähmte. 
Bei gesunden Menschen sendet das Gehirn seine 
Bewegungsanweisungen über das Rückenmark 
an die Muskeln. Das ist bei Querschnittsge -
lähmten jedoch vollständig oder teilweise ge -
schädigt. Sind noch einige Rückenmarkstränge 
vorhanden, können die Signale des Gehirns darüber 
im Muskel ankommen. Allerdings sind sie oftmals zu 
schwach, um eine Bewegung auszulösen. 

Hier helfen Exoskelette nach: Sie messen die Ner -
vensignale über Elektroden auf der Haut und führen 
entsprechende Bewegungen anstelle der Muskeln aus. 
Das trainiert das Gehirn: Die schwachen Signale wer -
den mit der Zeit stärker und ermöglichen im besten 
Fall irgendwann wieder eigenständiges Laufen.

Doch bei Menschen, die wie Thibault vollstän -
dig querschnittsgelähmt sind, funktioniert das 
nicht. In diesem Fall läuft der Roboter etwa per 
Knopfdruck – oder liest die Signale direkt im  
Gehirn aus. Dazu implantierte die Forschungs -
gruppe in Grenoble Elektroden über den Berei -
chen von Thibaults Gehirn, die seine Bewe -
gungen steuern. Dort zeichneten sie die 
elektrische Aktivität auf, die während der 
gedachten Bewegung entsteht, wandelten 
diese in Befehle an das Exoskelett um. 
Und halfen ihm so, das Rückenmark für 
ein paar Schritte zu umgehen.

Gelähmte laufen
Gedankengesteuerte Exoskelette helfen nach Unfall oder Krankheit
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A L L T A G S H I L F E

Das Exoskelett »Phoenix« 
des US-amerikanischen 
Herstellers Suitx (beide 
 Fotos) ist leichter und 
schmaler als viele Konkur -
renten. Wenn es in der EU 
zugelassen wird, soll es 
Querschnittsgelähmte nicht 
nur in der Reha, sondern 
auch zu Hause unterstützen
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M E D I Z I N T E C H N I K

MAGEN- UND DARMSPIEGELUNGEN sind unangenehm. Der Gedanke, 
 einen etwa 1,5 Meter langen Schlauch in den Körper geschoben zu bekommen, 
schreckt viele ab – gerade von wichtigen Vorsorgeuntersuchungen. Doch die Me -
dizinforschung hat um die Jahrtausendwende eine angenehmere Methode entwi -
ckelt: Statt des Schlauches lässt sich die Kamera bequem als Pille schlucken. „Für 
den Patienten ist das total unproblematisch“, sagt Manuel Seckel vom Fraunhofer-  
Institut für Zuverlässigkeit und Mikrointegration. „Man schluckt die Kapsel, geht 
seinem Alltag nach, kommt am nächsten Tag wieder und legt das Gerät mit den 
aufgezeichneten Daten auf den Tisch.“ Etwa acht Stunden braucht die etwa 2,5 
Zentimeter lange Kamerapille, um auf natürlichem Weg den Magen-Darm-Trakt 
zu durchlaufen. Auf dem Weg nimmt sie jede Sekunde ein Foto oder mehrere 
Bilder auf und sendet sie an ein Gerät, das der Patient am Gürtel trägt. Ein Arzt 
analysiert diese Aufnahmen später nach Auffälligkeiten, vor allem die aus dem 
Dünndarm, da der mit herkömmlichen Endoskopen kaum einsehbar ist. 

Mittlerweile bieten viele Arztpraxen Kapselendoskopien an. Bei Verdacht auf 
eine Krankheit kommt allerdings doch der Schlauch zum Einsatz, denn die Auf -
lösung der Kamerapille ist noch zu schlecht. Auch die natürlichen Bewegungen 
im Magen-Darm-Trakt können die Ergebnisse noch verfälschen. Mal eilt die Ka -
mera an einer auffälligen Stelle vorbei, dann bewegt sie sich eine halbe Stunde gar 
nicht, und der Arzt klickt sich am Bildschirm durch 1800 identische Bilder. 

Deshalb arbeitet Seckels Team daran, die Pille zumindest im Magen per Ma -
gnetfeld von außen zu steuern. „Der Magen ist mit einem wassergefüllten Ballon 
vergleichbar, in dem man die Kapsel frei bewegen kann“, beschreibt Seckel. 

Bald sollen die Kapseln mehr leisten: Manche Prototypen können sich an der 
Magenwand festkrallen und so Gewebeproben entnehmen. Seckel und sein Team 
forschen zudem an einer „e-Pille“, die Wirkstoffe an bestimmte Orte im Magen-
Darm-Trakt trägt. So können sie überprüfen, wo der Wirkstoff am besten aufge -
nommen wird, um, so die Hoffnung, Nebenwirkungen deutlich zu verringern.

Pillen filmen
Kapselendoskope senden Bilder aus dem Magen-Darm-Trakt 

L I V E  A U S  D E M  D A R M

Bei einer Darmspiegelung lassen sich Krank-
heiten am Bildschirm (links) erkennen und 
beobachten – etwa Morbus Crohn, ein chroni -
sches Leiden, das Schmerzen und Durchfall 
verursacht. Auf dem Bild oben erkennt man die 
Folgen: Schwellungen und helle Geschwüre
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E L E K T R O N I S C H E  P I L L E

Ein Kapselendoskop (großes Foto und 
links) ist nur etwas größer als eine 

stattliche Vitamintablette und leicht 
herunterzuschlucken. In ihm verbergen 
sich Kameras, Batterien und ein Chip, 

der die Bilder verarbeitet und das  
externe Steuerungsgerät weiterleitet
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M E D I Z I N T E C H N I K

VERSAGT EIN SCHWACHES HERZ, ist im Spätstadium die einzig verbleibende 
 Lösung oft ein neues Organ. Doch nicht alle können eines bekommen: Medizinische 
Kriterien entscheiden über die Eignung, und es gibt nicht genug Spender. 

Deshalb entwickeln Wissenschaftler technische Alternativen zur Transplantation. 
Um die Wartezeit zu überbrücken, genügt meist ein Herzunterstützungssystem: eine 
implantierbare Pumpe, die die Leistung einer oder beider Herzkammern  unterstützt. Erst, 
wenn das eigene Herz komplett auszufallen droht und keine Aussicht auf  
ein Spenderorgan besteht, bekommen Patienten ein sogenann-  
tes  totales Kunstherz in die Brust gesetzt: Eine Hightech-  
Pumpe ersetzt das biologische Herz vollständig. 

Solche Geräte, mit denen Träger außerhalb des 
Klinikums zu Hause leben können, gibt es seit 
1982. Ihr Aufbau ist dem echten Herzen 
nachempfunden: Das Kunstherz hat zwei 
Kammern und vier Herzklappen, die es 
mit den verbleibenden natürlichen Vor -
höfen verbinden. Ein Kabel führt durch 
den Bauchraum aus dem Körper zu 
einem Kontrollsystem. Dort sind 
auch Batterien angebracht, durch 
die das Gerät einige Stunden 
lang ohne externe Stromver -
sorgung funktioniert. 

Doch hier liegt bis 
heute auch die Schwä -
che der zwei derzeit in 
der EU zugelassenen 
Systeme: Keime drin -
gen leicht ein, geschätzt 
ein Fünftel der Patienten 
erleidet besonders im ers -
ten Jahr Infektionen. 

Ein Kunstherz, bei dem 
kein Kabel aus dem Körper 
führt, existiert bislang nur im La -
bor. Mehrere universitäre For  schungs -
gruppen und Firmen forschen an Herzen, die induktiv 
geladen werden. Wenn sie marktreif sind, könnten  
solche Kunstherzen sich zu einem vollwertigen Ersatz 
für Spenderherzen entwickeln. „Eine Wartezeit auf  
ein Spenderherz entfällt, und der eklatante Mangel an 
Spenderherzen wird gelindert“, verspricht das Aachener 
Unternehmen ReinHeart auf seiner Website.

Heute verlängert ein künstliches Herz die Lebens -
erwartung immerhin um Monate bis Jahre. Den 
meisten Patienten verschafft die Pumpe genug 
Zeit, auf ein echtes Organ zu warten – danach 
leben sie im Schnitt noch etwa zehn Jahre 
mit einem Spenderherz •

Kunstherzen schlagen
Hightech-Pumpen könnten eines Tages rare Spenderorgane ersetzen
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H I G H T E C H - H E R Z

»Aeson« der französischen  
Firma Carmat ist seit Ende 2020 
in der EU zugelassen, Ende  
Juli 2021 wurde es erstmals in 
Deutschland einem Schwerst -
kranken implantiert. Das Herz 
besteht aus biologisch ver-  
träglicheren Materialien als das 
Vorgängermodell und ist  
erheblich leiser 
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           Das  neue  

Bild
         des

Menschen
Im 16. Jahrhundert entdeckt  
die Wissenschaft einen fremden 
Kosmos: das Innere unseres 
Körpers. Wegbereiter dieser 
 Expedition ist der Chirurg und 
Anatom Andreas Vesalius

A N A T O M I E



TIEFER BLICK
Diese von Vesalius 1543 veröffentlichte Illustration (links) besticht durch anatomische 

Genauigkeit, aber auch durch ihre künstlerische Raffinesse. Wer sie schuf, ist 
unbekannt. Oben ein kolorierter Holzschnitt  aus einem Mitte des 16. Jahrhunderts 

in Frankreich erschienenen Lehrbuch, das die »ästhetischen Freuden« der 
anatomischen Studien preist
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A N A T O M I E
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Andreas Vesalius (1514–1564), ei-
gentlich Andries Witting van 
Wesel, geboren in Brüssel, ist 
Professor der Chirurgie und 
Anatomie an der Universität in 
Padua. Im Jahr 1539 veröffent -
licht er Zeichnungen für ange -
hende Mediziner, vier Jahre spä -

ter folgt sein Hauptwerk: „Sieben Bücher über den Aufbau 
des menschlichen Körpers“. Darin bildet er detailliert die 
Lage der Muskeln, das Geflecht der Blutgefäße, die Kno -
chen und inneren Organe ab.  

Es ist das erste vollständige Lehrbuch der mensch-
lichen Anatomie. Vesalius erkennt die für den Körper 
wichtigen Funktionen der Organe – und er stößt den grie -
chischen Arzt Galenos von Pergamon, seit der Antike ein 

UNTER DER HAUT
Im Laufe der Zeit nimmt die wissenschaftliche und 

künstlerische Qualität der Illustrationen zu, wie eine Adern-
Darstellung des Anatomen und Chirurgen Antonio Scarpa 

von 1804 zeigt (links). Oben: Diese Vorder- und Rückansicht 
des Herzens stammt aus  einem Lehrbuch von Charles Bell 

(kolorierte Radierung, 1811)
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A N A T O M I E

EIN WUNDERWERK
Die »Anatomia universa« des Paolo Mascagni enthält 44 kolorierte Stiche.  

Sie zeigen die verschiedene Körperregionen in Lebensgröße – und lassen sich zu einem 
anatomischen Gesamtatlas zusammenfügen (19. Jahrhundert)
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DIE LEBENSADERN
»Ärzte ohne Anatomie sind Maulwürfen gleich: Sie arbeiten im Dunkeln«,  

sagte Friedrich Tiedemann, Direktor des Anatomischen Instituts Heidelberg, der dieses 
Schaubild zum Verlauf der Arterien in Auftrag gegeben hat (1822)
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Übervater der Heilkunst, vom Sockel. Mit der Renaissance 
und der Aufklärung beginnt eine neue Epoche auch in der 
Medizin. In Padua, an Vesalius’ Wirkungsstätte, entsteht 
um 1590 das vermutlich erste anatomische Theater. Stu -
denten aus ganz Europa reisen an, um den Sektionen  
beizuwohnen. Auch die Öffentlichkeit ist fasziniert, in  
einer Mischung aus Schaulust, Sensationsgier und Wis -
sensdurst. Vor großem Publikum werden Schädel seziert, 
Leichen geöffnet. Das anatomische Theater wird zu einem 
ersten Forum der Populärwissenschaft. 

Vesalius inspiriert auch die Künste, die anatomische 
Illustration wird zu einem eigenen Genre. Zwar hat be -
reits Leonardo da Vinci (1452–1519) Geniales auf diesem 
Gebiet geleistet, doch als Ausnahmetalent. Jetzt lässt die 
enge Zusammenarbeit von Künstlern und Anatomen me -
dizinische Illustrationen von außergewöhnlicher Qualität 
und in vergleichsweise großer Zahl entstehen. Welche 

Wirkung sie in den folgenden Jahrhunderten entfalten, 
veranschaulichen die Abbildungen auf diesen Seiten. Sie 
zeigen auch, wie andere Kulturen Atlanten vom Inneren 
des Körpers erschufen.

Zwei Jahrhunderte später veröffentlicht der Schweizer 
Universalgelehrte Albrecht von Haller (1708–1777), ein 
 heute fast vergessenes Genie der Aufklärung, eine so 
 simple wie bahnbrechende Erkenntnis: Muskeln und Ner -
ven haben unterschiedliche Funktionen. Von Haller ist ein 
Visionär auf der Suche nach Antworten. Welche Kräfte 
treiben den Körper an? Gibt es unterschiedliche Typen von 
Gewebe? In Tierversuchen, systematisch durchgeführt wie 
nie zuvor, weist er nach: Der Organismus besitzt aktive 
und reaktive Eigenschaften. Reizt er Muskeln, so ziehen 
sie sich zusammen, reagieren also mit Bewegung; reizt er 
Nerven, ist eine Schmerzreaktion zu beobachten • 

A N A T O M I E

ORTE DER KRAFT
Die Muskeln, wo sie liegen, wie sie 
funktionieren: Illustration aus dem  

»Kanon der Medizin« des persischen 
Gelehrten Avicenna (1632)

WUNDEN DES KRIEGES
Was Waffen anrichten können:

Darstellung in einem englischen 
Manuskript (um 1450)

AUS FERNEN KULTUREN
Das Bild aus Tibet zeigt, wo ein 

Mensch am besten zur Ader  
gelassen wird und welche Stellen  

bei der Moxa-Therapie gezielt  
erwärmt werden (16. Jahrhundert)
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DIE SCHÖNHEIT DES RÜCKENS
Dieses Bild von Jacques-Fabien Gautier d’Agoty entsteht 1746 am Seziertisch des Anatomen, zeigt also  

eigentlich eine Leiche. Doch der Künstler nimmt ihm die akademische Kälte und haucht der Dame wieder Leben ein
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Vitamin A
Bezeichnung für mehrere 
chemische Verbindungen, 
die teilweise mit der Nah -
rung aufgenommen werden 
– vor allem mit Lebertran 

und Karotten (aus Carotin). 
Wichtig unter anderem  

für Haut, Blut, Nerven und  
das Immunsystem (hier in 
400-facher Vergrößerung)

Wie polierter Reis  
zu den  

Treibstoffen  des 
Lebens führte

Casimir Funk und die 
 Entdeckung der Vitamine

V I T A M I N E
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Vitamin B 12

Die Kristalle dieses  Vitamins 
erscheinen unter dem Mi-

kroskop wie ein Kunstwerk. 
Im Körper ist die unter  

anderem in Fleisch, Fisch, 
Käse  enthaltene Substanz 
essenziell für Blutbildung, 
Zellteilung und Funktion  

des Nervensystems 

Vitamin C
Die Mangelerkrankung Skor-
but war lange Zeit eine der 
häufigsten  Todesursachen 
auf langen Seereisen. Als 

der Schiffsarzt James Lind 
1753 nachweisen kann, dass 
Zitrusfrüchte Abhilfe schaf -
fen, weiß er noch nichts vom 

Wirken der Vitamine – er 
denkt, es sei die Fruchtsäure
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Edi suntur? Ihit omnistrum lorem ipsum qui nos ad et hicim  
ilique coreici modignisim exerum vende voluptum evellibus explis 
que poreperio. Solorem ni vel magnim volest eatecus, ipsumquam 
a et pro quatur as mi, ariore esequibus aborrum assus mil incia

Vitamin  B3

Kommt unter anderem in 
Fleisch, Eiern und Kaffee -
bohnen vor und ist grund-  

legend für den Stoffwechsel 
von Eiweißen, Fett, Kohle -

hydraten. Bei Mangel kommt 
es zu Hautschäden, Durch -

fall, Depressionen sowie 
Entzündungen der Haut

Vitamin E
Die Kristalle strahlen im  
polarisierten Licht der  

Mikroskopie. Der Stoff gilt 
als Fruchtbarkeits  vitamin, 

das unter anderem die Keim -
drüsen steuert. Vitamin E 

wurde 1922 entdeckt  
und kommt vor allem in 

pflanzlichen Ölen vor

V I T A M I N E
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Friedensnobelpreises, 1968 mit seiner 
These von der Heilkraft hoch dosierter 
Vitamingaben und vor allem von Vita-  
min C eine bis heute geführte Debatte 
aus. Sind Nahrungsergänzungsmittel tat -
sächlich sinnvoll? Studien deuten eher 
darauf hin: Massive Vita  mingaben scha -
den unter Umständen mehr, als dass sie 
nützen. Wie auch immer – unter dem 
Mikroskop betrachtet, sind Vitaminkris -
talle faszinierend schön •

wichtig ist, um Nährstoffe zu verarbeiten: 
das Vitamin B 1, auch Thiamin genannt.

Bis 1941 werden alle 13 für den Men -
schen essenziellen bekannten Vitamine 
entdeckt: lebensnotwendige Stoffe, die an 
vielen Reaktionen des mensch  lichen Kör-
pers beteiligt sind und dem Organismus 
von außen zugeführt werden müssen. Sie 
sind von unschätzbarem Wert – werden 
zuweilen aber überschätzt. So löste Linus 
Pauling, Träger des Chemie- wie auch des 

Als zu Beginn des   
20. Jahrhunderts in einigen Regionen 
Asiens Reisschälmaschinen eingeführt 
werden, treten bei vielen Menschen plötz -
lich Mangelerkrankungen auf. Wie kann 
das sein? 1912 löst der polnisch-amerika -
nische Biochemiker Casimir Funk (1884–
1967) das Rätsel. Das Problem liegt in  
der modernen Technik. In der von den 
Maschinen entfernten Reiskleie findet 
Funk einen Stoff, der für den Organismus 

Vitamin  B1

Der Biochemiker  
Casimir Funk findet das  

Thiamin, als er sich mit der  
Mangel erkrankung Beriberi  

beschäftigt. Diese kann  
beim andauernden Verzehr 

von weißem Reis entstehen, 
dessen Samenschale  

entfernt ist – und somit 
auch das Vitamin
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Im Juli 1832 ist New York eine Stadt 
in Angst. Mehr noch: in Panik! Auf 
den Ausfallstraßen drängen über -
füllte Postkutschen hochbeladene 
Droschken ab, Reiter preschen 
vorbei, die Gesichter von Panik 
 gezeichnet. Geschrei und Chaos. 
Raus, nur raus aus der Stadt! 

Ein nie da gewesener, ein 
Furcht einflößender Krankheitserreger ist 
über die Stadt gekommen. Die besser-
gestellten Bürger flüchten sich aufs Land, 
die Ärmeren müssen in ihren Häusern 
bleiben. Gespenstische Stille liegt über 
dem Broadway. 

Die Cholera hat es über den Atlantik 
geschafft. Mehr als 3500 Menschenleben 
wird sie allein in New York fordern. Doch 
woher kommt sie? Wie gelingt ihr der tod-
bringende Siegeszug um den Globus? 

Es beginnt wohl 1817 in Indien. Als 
regionales Phänomen ist die Cholera 
 lange bekannt, eine Infektionskrankheit 
vorwiegend des Dünndarms. Er führt zu 
starkem Brechdurchfall und großem Flüs -
sigkeitsverlust.  

Dass die Seuche sich zur Pandemie 
auswachsen kann, hat wohl mit Klima -
schwankungen zu tun, ausgelöst durch 

Eine Cholera-Baracke in Hamburg, Sommer 1892. Die Seuche konnte erneut  
ihre zerstörerische Kraft zeigen – obwohl ihr Zusammenhang mit der Hygiene -
situation längst klar war. Die Stadt ignorierte ihn. 8605 Menschen starben

 Der grausame Zug
der Cholera  

Ein Bakterium wandert um die Welt und tötet Zehntausende. Schließlich  

kommt ein Arzt ihm in detektivischer Kleinarbeit  auf die Spur

C H O L E R A - E P I D E M I E
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den gewaltigen Ausbruch des Vulkans 
Tambora auf der indonesischen Insel 
Sumbawa. Für Monate ist die Sonne ver -
finstert, es kommt zu Ernteausfällen, in 
weiten Teilen der Erde leiden die Men -
schen Hunger.  

Mit anhaltenden Unwettern in In-
dien stürzen die Temperaturen, kühlt das 
Wasser im Golf von Bengalen ab, wo das 
Bakterium Vibrio cholerae heimisch ist. 
Das Wetterchaos schafft neue Daseins-
bedingungen für den Erreger. Und es 
schwächt die Widerstandskraft der Men -
schen. Sie sind ausgehungert, anfälliger 
für Krankheiten. In großer Zahl machen 
sie sich auf den Weg, fort aus den Elends -
zonen. Die Katastrophenflüchtlinge tra -
gen den Erreger aus dem Gangestal. 

Sein weiterer Weg in die Welt ist ge -
nau dokumentiert: Mit britischen Kolo-
nialtruppen gelangt die Cholera nach  
Nepal und Afghanistan, breitet sich vom 
Kaspischen Meer die Wolga hinauf bis ins 
Baltikum aus. In Europa und Nordame-
rika, wo das Bakterium in den übervölker -
ten Slums der boomenden Städte ideale 
Bedingungen findet, kommt die Cholera 
zu Beginn der 1830er Jahre an. 

In Berlin fordert sie 1500 Menschen -
leben, in Paris 18  500. Jeden kann sie hier 
treffen. Auch der Philosoph Georg Wil -
helm Friedrich Hegel stirbt an ihr.

Von den Seehäfen aus reist Vibrio 
cholerae in die Neue Welt. Währenddessen 
läuft die fieberhafte Suche nach dem Er -
reger. Seit dem ausgehenden Mittelalter 
gibt es zwei Theorien über die Ausbrei -
tung von Seuchen: Übertragung durch 
Ausdünstungen („Miasmen“) oder durch 
die Berührung von Kranken. Doch keine 
dieser Annahmen kann die Cholera  -Epi-
demien erklären. Die Medizin ist ratlos, 
findet kein Mittel gegen diese Geißel. 

Erstmals beschrieben wird  der Erreger 
1854 durch den italienischen Anatomen 
Filippo Pacini. Im selben Jahr, während 
der Cholera  -Epidemie in London, die 
10 655 Todesopfer fordert, kommt der bri -
tische Arzt John Snow dem Erreger in 
detektivischer Kleinarbeit auf die Spur. 
Snow zeichnet die Epidemiefälle in einer 
Karte ein, kann die Ausbreitung rekons  -
truieren – und erkennt eine Trinkwasser -
pumpe im Stadtteil Soho als Ansteckungs-
herd. Es ist das Jahr, von dem an unsere 
Städte ihr Aussehen verändern. Denn 
Snow erkennt, dass die Cholera durch 
 lebende Organismen hervorgerufen wird. 
Genauer: von Bakterien. Und zwar in ver -
schmutztem Trinkwasser. 

Nachdem klar ist, dass die hygieni -
schen Verhältnisse schuld sind an all den 
vielen Toten, werden Elendsquartiere sa -

niert, werden Trinkwasserversorgung und 
Gesundheitspolitik zu öffentlichen Aufga -
ben. Der Dreck fließt nicht weiter durch 
die Straßen in die Flüsse, aus denen das 
Trinkwasser stammt; New York, London, 
Hamburg (wo noch im heißen Sommer 
1892 besonders in Elendsvierteln mehr 
als 8600 Menschen an der Cholera star -
ben) errichten ihre großen Abwasser-
netze. Die Seuche hat Krankheit und Tod 
über die Menschheit gebracht, der Sieg 
über sie modernisiert unsere Städte. 
Doch anderswo, oft in ärmeren Ländern, 
ist die Krankheit noch immer aktiv •

Mit Pferdewagen wurden  
die Erkrankten in Hamburg zu 
Quarantäne-Stationen   
gebracht. Auch die Toten  gräber 
waren im Dauereinsatz

Fatal waren die Lebens -
bedingungen. Im Gängeviertel 

hausten die Menschen dicht  
gedrängt, das Trinkwasser wurde 

ungefiltert der Elbe entnommen
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Text:  A l e x a n d e r  K r e x
 F o t o s :  H e l e n a  S c h ä t z l e

Vom 
  Dunkel   
ins  
Licht
Der graue Star wird bei uns seit Langem 

behandelt, nicht aber in vielen armen Ländern. 

Ein Hilfsprojekt in Indien schenkt Blinden 

das Augenlicht.  Wenige Minuten nur dauert  

die Operation, die ein Leben in  Dunkelheit 

 beendet. Zugleich erfahren die  Forscher,  

wie der Mensch das Sehen lernt
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In einem Blinden-
internat in Neu - Delhi 
entspannt sich Karan 

auf seinem Bett. Er 
ist wenige Tage zuvor 
operiert worden – wie 

auch sein Bruder,  
der noch eine dunkle 

Schutzbrille trägt

G R A U E R  S T A R
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WW
Wenn der Arzt den Blinden die Augen -
binde abnimmt, das Licht auf ihre Netz -
haut fällt und die Welt erst als Ahnung, 
als heller Blitz oder tanzende Farben auf -
taucht, wird es oft ganz still. Ein junger 
Mann etwa, er sitzt auf einem Stuhl, 
 blinzelt nur und rührt sich kaum, neigt 
bloß leicht den Kopf. Sofern man über -
haupt etwas in seinem Blick erkennt, 
dann: Überforderung. Freude oder Dank, 
sagt Pawan Sinha, das komme meist viel 
später, nach Monaten und Jahren. Die 
Patienten müssen das ja erst noch ler -
nen: sehen.

Im Jahr 2005 gründete Sinha, Pro -
fessor für Neurowissenschaften am 
 Massachusetts Institute of Technology in 
den USA, das Project Prakash. Eine 
Hilfsorganisation, die blinden 
Kindern und Jugendlichen in 
Sinhas Heimatland Indien 
ihr Augenlicht schenken 
möchte – und Forschern 
die einzigartige Möglich -
keit gibt, zu verstehen, wie 
der Mensch das Sehen 
lernt. Zweimal im Jahr 
kommt Pawan Sinha selbst 
nach Neu-Delhi. Er hält Vorträ -
ge, spricht mit Mitarbeitern, dreht 
Videos, um die Momente des Augenöff -
nens festzuhalten, die ersten Orientie -
rungsversuche. Magische Momente seien 
das, sagt er. Er sagt auch: „Jedes heilbare 
blinde Kind sollte geheilt werden.“

Ein wahnwitziges Vorhaben, ein un -
mögliches vielleicht.

Sinha steht im Innenhof des Dr. 
Shroff’s Charity Eye Hospital, einer 
 Augenklinik in Neu-Delhi, und schaut 
empor zu den Wandelgängen. Kinder 

und junge Erwachsene mit dunklen Son -
nenbrillen laufen dort entlang, manche 
haben die Augenoperation erst seit weni -
gen Tagen hinter sich.

Die Krankheit, an der die meisten 
Patienten litten, war mit bloßem Auge 
erkennbar: Weißliche Schlieren trübten 
ihre Linse ein, verhinderten so, dass Licht 
hindurchfiel und die Netzhaut erreichte.

Der graue Star ist eine Volkskrank -
heit, von den knapp 40 Millionen Blinden 
auf Erden leidet etwa die Hälfte daran, oft 
ist er eine Alterserscheinung. Manchmal 
aber ist der graue Star angeboren – wegen 
eines Gendefekts zum Beispiel oder einer 

Virus infektion der Mutter während der 
Schwangerschaft.

In Deutschland gehört die Operation 
im Erwachsenenalter zum häufigsten 
Eingriff am menschlichen Körper. Er -
krankte Kinder werden hier bereits in den 
ersten Monaten nach der Geburt operiert. 
In Schwellen- und Entwicklungsländern 

wie Indien werden sie oft nicht behandelt. 
Die meisten der Kinder leben auf dem 
Land, fast alle sind arm.

In dörflichen Gegenden, wo schon 
eine Brille als Makel zählt, gelten Blinde 
oft als verflucht. Manche Eltern lassen 
ihre Kinder von Scharlatanen behandeln, 
die versuchen, sie mit glühenden Eisen 
von „Dämonen“ zu befreien. Mitarbeiter 
des Project Prakash suchen Familien des -
halb in ihren Dörfern auf und bieten an, 
Kinder kostenlos zu behandeln. 

Karan etwa, ein schlanker Teenager, 
sitzt auf seinem Bett im ersten Stock  
der Augenklinik und findet keine Ant -
wort auf die Frage, wie er sich fühlt,  
sechs Tage nach der Operation. Nestelt 

am Pflaster auf seiner Hand, gerade 
wurde die Kanüle gezogen. Ein 

roter Fleck im Weiß seiner  
Augen ist alles, was an den 
Eingriff erinnert.

Karan ist der Sohn 
 eines Bauern, seit seiner 
Geburt konnte er nur hell 
und dunkel unterscheiden. 

Gemeinsam mit seinem 
Bruder, der ebenfalls erkrankt 

ist, wohnt er in einem Blinden -
heim in Neu-Delhi mit angeschlos -

sener Schule. Das Schulgeld wird vom 
indischen Staat bezuschusst. Karan be -
sitzt nichts außer ein paar Kleidungs  stü -
cken und einem Schläger, um Blinden-  
Cricket zu spielen.

Die Operation, die seine Zukunft än -
dern soll, war vergleichsweise simpel. Ein 
Chirurg öffnete Karans Augapfel mit win -
zigen Schnitten, zerteilte die trübe Linse, 
saugte sie ab und setzte eine künstliche 
Linse aus Acryl ein. Etwa 20 Minuten 

Manche Eltern lassen  

ihre blinden Kinder
von Scharlatanen 

mit glühenden Eisen 
behandeln

G R A U E R  S T A R
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Im Charity Eye 
 Hospital in Neu-Delhi 
wird die zehnjährige 
Kaminidevi unter -
sucht. Sie hofft, bald 
die Welt um sie herum 
sehen zu können

In einer Notunterkunft  
fotografiert ein Arzt einen 

obdach  losen Jungen.  
Später will er sich mit  

Kollegen beraten, ob das 
Kind an einer Augen -

krankheit leidet
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Operationszeit, um die Blindheit zu been -
den. So die Hoffnung – und das Problem.

Denn Karans Gehirn hat nie gelernt, 
jene Signale zu verarbeiten, die es dank 
der Operation von den Augen empfängt. 
In gewisser Weise ist ein blind geborener 
Mensch, der nach einem Eingriff sehen 
lernt, einem Neugeborenen ähnlich, das 
erstmals die Augen aufschlägt.

Bei beiden trifft Licht durch die Pu -
pille auf die Linse, wird gebrochen und 
gelangt so in Bündeln auf die Netzhaut. 
Dort erregt es Millionen von Sinneszellen, 
Stäbchen und Zapfen, die Lichtreize in 
die Sprache der Nervenzellen übersetzen, 
als neuronale Impulse. Schon hier wird 
eine erste Auswahl darüber getroffen, was 
wir sehen und was nicht. Über die Seh -
bahn gelangen die Informationen schließ -
lich bis in die Sehrinde im Großhirn. Erst 

dort entsteht das eigentliche Bild unserer 
Umwelt. Hunderttausende Impulse bei -
der Augen müssen dafür sortiert, gewich -
tet und zugeordnet werden.

Am Ende bildet sich ein System, mit 
dem wir Millionen Farbabstufungen un -
terscheiden können, mit dem wir imstan -
de sind, Formen, Bewegungen, Objekte, 
Personen und Helligkeitsunterschiede 
wahrzunehmen; ein System, mit dem wir 
die Sterne am Himmel, aber auch ein 
Haar auf unserer Haut erkennen können.

Die Fähigkeit, zu sehen, gleicht einem 
Wunder. Säuglinge erlernen diese Fähig -
keit so gut, weil ihr Gehirn hochplastisch 
ist, also in der Lage, seine Anatomie und 
Funktion effektiv zu verändern. Dafür 
spannt es nach der Geburt ein Netz aus 
Abermillionen neuronaler Verbindungen 
zwischen den verschiedenen Hirnarealen 

auf; Bereiche spezialisieren sich, stim -
men sich aufeinander ab, und nutzlose 
Verknüpfungen werden beseitigt.

Schritt für Schritt erlernt ein Säug -
ling so, die Informationen aus der Netz -
haut zu verarbeiten. Sieht er nach der 
Geburt oft nur wenige Zentimeter weit 
scharf, verändert sich sein Blick auf die 
Welt innerhalb des ersten Lebensjahres 
rasant; das Kind beginnt Objekte und Ge -
sichter zuzuordnen und auf Bewegungen 
gezielt zu reagieren.

Kann das Gehirn des Jungen Karan diese 
Meisterleistung noch vollbringen? Kön -
nen Bereiche seines Gehirns, die niemals 

KK

Der Neurowissenschaftler Pawan Sinha (Mitte) gründete das Hilfsprojekt  
Prakash. Hier sitzt er vor einem schwer sehbehinderten Kind, das seiner Hand 
kaum folgen kann. Es soll in wenigen Tagen operiert werden

G R A U E R  S T A R
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Sehinformationen auszuwerten 
gelernt haben, jetzt noch an -
springen? Ist dies möglich: 
ein Wunder nachzuholen? 
Der Neurowissenschaftler 
Pawan Sinha sagt Ja.

Es ist schwer zu erfor -
schen, wie der Mensch das 
Sehen lernt, weil oft die pas-
senden Versuchspersonen 
fehlen. Säuglinge liegen in der 
MRT-Röhre nicht still, noch kön -
nen sie erzählen, was sie sehen und 
was nicht. 

In den 1960er Jahren behalfen sich 
die Mediziner Torsten Wiesel und David 
Hubel deshalb mit Katzenjungen. Direkt 
nach der Geburt vernähten sie den Tieren 
die Augen. Mit Messverfahren konnten 
die Wissenschaftler nachweisen, dass die 
Katzen hirne daraufhin Zellen und neu -
ronale Verbindungen, die für das Sehen 
von Bedeutung sind, nicht ausbildeten. 

Ein Defekt, der kaum rückgängig  
zu machen war: Als Hubel und Wiesel 
den Tieren nach drei Monaten die Augen 
wieder öffneten, erholte sich das Hirn 
zwar geringfügig, die Katzen konnten 
aber selbst ein Jahr später noch nicht 
richtig sehen.

Die Schlussfolgerung war klar: Es 
gibt eine „sensible Phase“ dafür, Sehen zu 
lernen. Kommen in den ersten Monaten 
nach der Geburt keine Signale aus dem 
Auge im Gehirn an, schließt sich das 
Fenster auf die Welt nach und nach.

Aufgrund dieser Lehrmeinung, sagt 
Pawan Sinha, hätten in Indien manche 
Ärzte Patienten abgewiesen, die um eine 
Operation baten. Ein Fehler, wie er glaubt: 
Die Ergebnisse der Katzenversuche seien 

voreilig auf den Menschen über -
tragen worden.

Deshalb sei nicht nur 
blinden Kindern die Hilfe 
verwehrt worden – indi -
sche Ärzte verkannten 
auch, welche Schätze für 
die Wissenschaft sie nach 

Hause schickten: Men -
schen, blind geboren und 

nicht direkt nach der Geburt 
operiert – Patienten, die es in der 

westlichen Welt kaum gibt. Pawan 
 Sinhas Project Prakash war eine der ers -
ten Organisationen, die diesen Schatz zu 
heben begannen.

Was siehst du, Karan? Die Hand vor 
deinen Augen? Deinen Bruder, gleich  
neben dir? Das Pflaster auf deiner Hand? 
„Drei Meter“, antwortet Karan leise. In 
diesem Radius erkenne er schon Dinge. 
Er läuft über die Krankenhausgänge, sein 
Schritt scheint fester als die Tage zuvor.

Pawan Sinha sagt, die Genesung der 
Kinder im Project Prakash schreite in 
 einer wiedererkennbaren Abfolge voran: 

In der Klinik wartet Farhana (links) zusammen mit Angehörigen auf ihre  
Nachuntersuchung. Wie ihre Schwester wurde sie sechs Jahre zuvor operiert.  

An ihrem Schicksal ändert das nichts: Ihr Vater will sie verheiraten

Schritt für Schritt  

lernt ein Baby,
visuelle Eindrücke zu verarbeiten. 

Können Erwachsene 
das nachholen?



Dieser Junge in einem  
Waisenhaus amüsiert sich  
über den sonderbaren  
Apparat auf seiner Nase.  
Wie viele  indische Kinder  
ist er noch nie bei  einem  
Augenarzt gewesen. Seh-  
behinderungen bleiben  
oft unbehandelt

G R A U E R  S T A R
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Schon wenige Tage nach der Operation 
gelingt es Karan, die Bewegungen der 
Krankenschwestern wahrzunehmen. 
Nach etwa zwei Wochen wird er in Expe -
rimenten fähig sein, eine Kugel von 
 einem Würfel zu unterscheiden. Kurz 
 darauf wird er sagen können, welche 
 Farbe die Kugel hat. Einige Monate später 
wird Karan die Kugel von einem Gesicht 
unterscheiden können.

Um zu verstehen, was im Gehirn ge -
schieht, wenn die ersten Reize von der 
Netzhaut eintreffen, nutzt das Prakash-  
Team bildgebende Verfahren. Auf MRT-  
Aufnahmen, so Sinha, sehe man bei -
spielsweise deutlich, dass sich die Gehirn -
aktivität innerhalb der Sehrinde nach der 
Operation verändert. Zeigt man Kindern 
wie Karan etwa Bilder von einem Ge-  
sicht, reagiert jener Teil des Großhirns, 
der auch bei normal sehenden Menschen 
rea giert. Sinha wertet das als Zeichen da -
für, dass das Gehirn die neu eintreffenden 
Signale des Auges doch noch korrekt ver -
arbeiten kann.

Außerdem glaubt der Wissenschaft -
ler, dass viel mehr Fähigkeiten angeboren 

Von groß zu klein zu kleiner: Solche Augentests sind weltweit  
üblich, um die Sehfähigkeit zu ermessen – auch in diesem Waisen-  

heim für Jungen, wo ein Helfer einen Jungen herausfordert
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und nicht erlernt seien als bislang ange -
nommen. Zum Beispiel beim räumlichen 
Sehen. So fielen die Kinder schon direkt 
nach der Operation auf optische Täu -
schungen herein.

Am Tag seiner Entlassung, sechs  Tage 
nach der Operation, steht Karan auf der 
Straße vor der Augenklinik, winkt  eine 
Autorikscha heran und verhandelt den 
Fahrpreis. Sein Heimweg ins Blinden -
heim führt mitten durch Indiens Haupt -
stadt, in der man sich selbst als Sehender 
leicht verlieren kann. Im Heim möchte 
Karan sich nur kurz ausruhen und dann 
noch mal nach draußen gehen, ein paar 
Bälle schlagen: seinem Vorbild nachei -
fern, Deepak Malik, dem Cricket-  Star der 
indischen Blinden-Nationalmannschaft.

Als Karan fast am Heim angekom -
men ist, taucht an einer Ampelkreuzung 
ein Bettler neben der Rikscha auf und legt 
seine Hand auf das Knie des Jungen. Frü -
her ist Karan oft erschrocken, wenn ihm 
jemand plötzlich so nahe kam. Diesmal 
reagiert er gelassen, er hat den Bettler 
kommen sehen.

Beginnt es hier schon, das späte 
Wunder?

Brigitte Röder ist skep -
tisch. Die Professorin für Bio -
logische Psychologie und 
Neuropsychologie an der 
Universität Hamburg 
forscht an ähnlichen The -
men wie Pawan Sinha. Im -
mer wieder fliegt auch sie 
für Studien nach Indien, in 
Hyde rabad arbeitet sie mit dem 

LV Prasad Eye Institute zusammen, einer 
Einrichtung, in der ebenfalls Kinder am 
grauen Star operiert werden.

Einig darüber, wie viel das Gehirn 
blind geborener Menschen noch lernen 
kann, sind sich die beiden Wissenschaft -
ler nicht. Brigitte Röder sagt: „Die Kinder 
in Indien werden niemals normal sehen 
können.“ Sie und andere fanden heraus, 
dass die Operierten Probleme haben, 
Menschen nur aufgrund ihres Gesichts 
zu identifizieren: „Auf einem Foto gelingt 
das zwar. Aber im wahren Leben, wenn 

sich der Kopf bewegt oder sich die Licht -
verhältnisse ständig ändern, kommen 
spezielle Gehirnareale zum Einsatz – und 
die sind bei diesen Menschen weniger 
spezialisiert.“

Pawan Sinha widerspricht. Einer sei -
ner Probanden könne mit dem Fahrrad 
über einen belebten Marktplatz fahren. 
Ein anderer wurde, bis er zwölf Jahre alt 
war, von seiner Mutter auf dem Arm 
 getragen. Heute arbeitet er als Sekretär, 
überquert jeden Morgen eine achtspurige 
Straße. Oder Farhana und Bushra, zwei 
Schwestern, die früher versehentlich Flie -
gen von ihren Tellern aßen und über jede 

Unebenheit stolperten. Jetzt knüpfen 
die Mädchen Armbänder, um sie 

auf dem Markt zu verkaufen. 
Eine Arbeit, die genaues Hin -

schauen verlangt. 
Einzig die Sehschärfe 

und das Kontrastempfin -
den, räumt Sinha ein, wür -
den nie so gut werden wie 

bei normalsichtigen Men -
schen. Die Operierten sehen 

die Welt wie ein Kurzsichtiger 

AA

Vor einigen Jahren 

stolperten die Mädchen
über jede Unebenheit. Heute 

knüpfen sie Armbänder 
für den Markt

Manche dieser Kinder und Jugendlichen haben die Operation schon seit Jahren  
hinter sich. Während der Nachuntersuchung wird spielerisch ihr Gefühl für Farben 

getestet. Viele kennen es nicht, ein Bild zu malen – für Farbe fehlt das Geld

In Neu-Delhi werden 
Blinde unterrichtet.  
Ihre Eltern lassen sie 
nicht operieren – denn 
der Staat finanziert  
ihr Essen und die 
Schulbildung

G R A U E R  S T A R
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 ohne Brille. Warum das so ist, dar-
auf hat er bislang keine Ant -
wort gefunden.

Brigitte Röder kennt die 
Erfolgsgeschichten von Pro - 
ject Prakash. Allerdings, 
sagt sie, könnten diese wo -
möglich auch damit erklärt 
werden, dass der graue Star 
mancher Kinder nicht zu tota -
ler Blindheit geführt hat, sie also 
schon vor der Operation ein klein 
wenig sehen konnten. Oder dass sie 
erst nach der Geburt vollständig erblinde -
ten. In beiden Fällen hätte das Gehirn vor 
der Operation die Chance gehabt, ein Bild 
von der Welt zu formen.

Hierin sind sich Sinha und Röder 
jedoch einig: Die unbehandelten Kinder 
sind, wissenschaftlich gesehen, ein ein -
zigartiges Geschenk – nicht nur um das 
Sehenlernen zu erforschen, sondern auch 
um zu verstehen, wie Lernen generell 
funktioniert. Denn die Mechanismen, die 
das Gehirn dazu gebraucht, funktionieren 

beim Sprechen etwa, beim Hören oder 
beim Wissenserwerb. Die blind gebore -
nen Menschen können demnach als Mo -
dell, als eine Art menschliche Blaupause 
dienen, um generelle Aussagen über 

Lernfähigkeit in Abhängigkeit von Alter 
und Vorerfahrung zu treffen. 

„Wir haben die Chance, stichhaltig 
zu beweisen, dass die Kapazität zu lernen 
im Laufe des Lebens nachlässt“, erklärt 
Röder. Mit dieser wissenschaftlichen Er -
kenntnis könne eindrucksvoll unterstri -
chen werden, dass Kinder früh geför - 
dert werden müssten. Dann sei es nicht 
mehr bloß ein Gefühl, dass man Kinder 
früh unterstützen müsse oder dass Zwei-
sprachigkeit eine Möglichkeit der ersten 
 Lebensjahre sei, die man nicht einfach 
„nachholen“ könne.

Lernen, da ist Röder sicher, bleibt ein 
Wettlauf gegen die Zeit. Doch auch dies 

sei wichtig: „Die neuronale Plasti -
zität des Gehirns, also die Fä -

higkeit, sich immer wieder 
umzuorganisieren, bleibt 
bis ins hohe Alter erhalten. 
Nur die Grenzen dessen, 
was erreicht werden kann, 
die verschieben sich.“

Ob Sinha recht behält 
oder Röder – die Lebensqua-

lität der Kinder verbessert sich 
nach dem Eingriff. In einer Um -

frage unter 64 Operierten gaben fast 
alle an, dass sie selbstständiger und mo -
biler seien und sich im Umgang mit 
Fremden selbstbewusster fühlten.

Fragt man Karan, wie er sich seine Zu -
kunft vorstellt, erzählt er, dass er Verwal -
tungsbeamter werden möchte, ein hoch 
geachteter und gut bezahlter Beruf. Dafür 
müsste er das berüchtigte Examen beste -
hen, an dem sich jedes Jahr fast eine 
 halbe Million Inder versuchen. Ausge -
wählt werden die 1000 Besten. 

Am Abend seiner Entlassung aus 
dem Krankenhaus steht Karan mit Freun -
den auf einem sandigen Platz neben 
 einer Hauptstraße, ihrem improvisierten 
Cricketfeld. Die Jungen nehmen ihre Po -
sitionen ein: der Werfer gegenüber dem 
Schlagmann, der Fänger dahinter. Der 
Ball ist mit Reiskörnern gefüllt und wird 
gerollt statt geworfen, nur so können sie 
sein Rasseln hören und sich im Spiel 
 orientieren. Der Schlagmann zieht den 
Schläger wie eine Sense über den Boden, 
verfehlt den Ball und trifft dann doch.

Während die Jungen spielen, senkt 
sich die Sonne. Autolichter durchkreuzen 
die Dämmerung. Gerade fliegt der Ball 
quer übers Feld, schlägt auf den Boden, 
rollt Richtung Straße, das Rasseln der 
Reiskörner ist kaum zu hören.

Karan rennt hinterher, senkt den 
Fuß und stoppt den Ball. Vor einigen Wo -
chen, sagt er, wäre ihm das noch nicht 
gelungen. Er hebt den Ball auf und 
schleudert ihn zurück zum Werfer •

FF
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Im Internat, 1000 Kilometer von seinem Heimatort entfernt,  
findet Karan in anderen Jungs eine Ersatzfamilie. Selbst als Blinde  

spielen sie zusammen Cricket, Indiens Nationalsport

Für Wissenschaftler sind  

blinde Kinder
ein Geschenk. Sie erfahren so,

wie das Lernen  
insgesamt funktioniert



Die erste Brille
 

Ein Optiker aus dem  
Nahen Osten legt die Grundlage  

für die Sehhilfe

Grundlagenforschung zu dieser bahnbre -
chenden Innovation leistet um das Jahr 
1000 bereits der muslimische Mathe -
matiker, Astronom und Optiker Alhazen, 
geboren in Basra, gestorben in Kairo. 
Wohl erstmals beschreibt er die vergrö -
ßernde Wirkung einer gewölbten Glas -
fläche. Bis hin zur Brille ist es noch ein 
weiter Weg. Wahrscheinlich stammt der 
erste Brillenkonstrukteur aus Venedig, 
dem europäischen Zentrum der Glas-
macherkunst. Dort fertigen Handwerker 
um 1300 bereits Augengläser in Serie: 
flache Linsen, die direkt auf der Nase  
die Lichtbrechung des fehlsichtigen Au -
ges korrigieren. Kaufleute, Gelehrte und 
kirchliche Würdenträger tragen die Meis -
terwerke in die Welt. 

Die optischen Hilfsmittel stehen 
wohl nicht zufällig am Beginn einer neu -
en Epoche voller Ideen und Erkenntnisse. 
Sie bewahren ältere und weitsichtige 
Forscher vor dem ungewollten Vorruhe -
stand und werden so zu einem Symbol 
für Wissen und die Würde des Alters.

Endlich nicht mehr schielen
 

Wie ein Arzt durch  
einen Schnitt die Fehlstellung  

des Auges beseitigt

Schon zu Lebzeiten gilt Johann Friedrich 
Dieffenbach (1792–1847) als medizini -
sches Genie, in Berlin singen sie Lieder 
auf ihn: „Wer kennt nicht Doktor Dief -
fenbach, den Doktor der Doktoren! Er 
schneidet Arm’ und Beine ab und macht 
neu Nas’ und Ohren.” 

Dieffenbach ist Wegbereiter der 
plastischen Chirurgie und Transplanta -
tion, experimentiert mit Transfusionen 
und forscht zu Betäubungsmitteln. Als 

„größte wissenschaftliche Genugtuung” 
seines Lebens allerdings bezeichnet er 
die Operation vom 26. Oktober 1839: 
Einem Jungen schneidet er den inneren 
geraden Augenmuskel durch, sofort 
schnellt der Augapfel in seine normale 
Position – der erste Eingriff zur Korrek -
tur des Schielens. 

Dieffenbach behebt so eine weit-
verbreitete Fehlstellung des Auges, die 
keineswegs nur ein kosmetisches Pro-
blem ist, sondern eine Erkrankung, die 
zu Schwachsichtigkeit führen kann.

Neue Ansichten
 

Ein Spiegel macht es möglich,  
nun auch den Augenhintergrund  

zu betrachten

Im Jahr 1851 verändert ein simples Ins -
trument die Augenheilkunde: der Augen -
spiegel. Erfunden vom Berliner Physio -
logen und Physiker Hermann von 
Helmholtz (1821–1894), versetzt dieser 
Hohlspiegel mit einem Loch in der  Mitte 
den Arzt in die Lage, den Augenhinter -
grund zu betrachten. Das ermöglicht 
nicht nur die bessere Erforschung be -
kannter und die Entdeckung weiterer 
Krankheiten des Sehorgans, sondern 
führt zur Entwicklung neuer Behand -
lungsmethoden und schließlich zur Eta -
blierung der Augenheilkunde als selbst -
ständiges Fach. Der Augenspiegel ist 
damit auch ein Beleg für die zuneh  mende 
Spezialisierung durch technischen Fort -
schritt: Er zeigt, wie die Einführung  
neuer Instrumente die Medizin fachlich 
und institutionell verändert.

Augenleiden begleiten die Menschheit wahrscheinlich schon immer. Innovationen  
wie das Glas, bessere Kenntnisse der Mathematik und der Optik sowie neue Geräte  tragen  

dazu bei, dass manche Krankheiten und Behinderungen behoben werden

Frühe Forschung

Drei Erfindungen für einen  
besseren Durchblick

Weisheit 
durch 
Scharf-  
sicht: Brille 
mit Holz-  
etui vom 
 Ende des  
16. Jahr  -  
hunderts

Ein Auge wird vermessen –  
um das Schielen zu beheben

Augenspiegel mit Wechsellinsen 
 verhelfen zu besseren Diagnosen
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Die körpereigenen sogenannten 
T-Zellen – hier eine Aufnahme aus 
dem Rasterelektronenmikroskop – 

erkennen körperfremde Strukturen. 
Eine von ihnen (blau) attackiert 

 gerade eine Krebszelle (rosa). Neue 
Therapien helfen dem Immunsystem 

dabei, Tumoren auszuschalten

     Der ewige 

Kampf  

   gegen 
 den 
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Ein gefürchteter Giftstoff stand am Anfang der Therapie 
von Krebs.  Inzwischen kommt die Diagnose dieser  

Krankheit oftmals keinem Todesurteil mehr gleich – dank  
neuer Forschung und Behandlungen, die direkt auf  

die Patienten  zugeschnitten sind, wie fünf Beispiele zeigen

TUM OR
Text: A s t r i d  V i c i a n o
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Die Geschichte der Krebstherapie beginnt 
mit einem Geheimprojekt. Im Zweiten 
Weltkrieg erforschen die Pharmakologen 
Louis Goodman und Alfred Gilman von 
der Yale University für die US-Regierung 
die Wirkung verschiedener chemischer 
Verwandter von Senfgas. In ihren Experi -
menten stellen die Forscher fest, dass Ka -
ninchen auffällig wenig weiße Blutkör -
perchen haben, nachdem man ihnen  
den Giftstoff Stickstoff-Lost injiziert hatte. 
Das bringt die beiden US-Amerikaner auf  
eine Idee: Könnte es möglich sein, Blut -
krebs  patienten, bei denen sich ebendiese 
Blutkörperchen unkontrolliert teilen,  
ausgerechnet mit einem hochtoxi  schen 
Kampfstoff zu behandeln? 

Goodman und Gilman gehen der 
Spur weiter nach, forschen, testen – und 
haben Erfolg. Die erste Chemotherapie ist 
geboren: ein Meilenstein der Medizin -
geschichte.

Inzwischen kombinieren Mediziner 
längst nicht nur verschiedene Formen 

von Zellgiften, sondern es gelingt ihnen 
auch, Nebenwirkungen und Folgen der 
Therapien für die Patienten zu lindern. 

Vor allem wecken zielgerichtete Be -
handlungen neue Hoffnungen, Krebs 
noch effektiver zu bekämpfen. Immun -
therapien sollen die körpereigene Abwehr 
in die Lage versetzen, die Krankheit zu 
bezwingen. „Die Krebstherapie hat sich in 
den vergangenen Jahren dramatisch ver -
ändert“, sagt Dirk Schadendorf, Leiter der 
Klinik für Dermatologie und des West -
deutschen Tumorzentrums am Universi -
tätsklinikum Essen.

Etwa eine halbe Million Menschen in 
Deutschland erkrankt jedes Jahr neu an 
Krebs. Seit den 1970er Jahren hat sich die 
Anzahl der Krebspatienten fast verdop-  
pelt – auch, weil die Bevölkerung immer 
älter wird und mit dem Alter das Risiko 
für bösartige Tumoren zunimmt. Jedoch: 
Krebspatienten leben heute im Mittel vier 
Jahre länger als vor fünf Jahrzehnten. 

Bei manchen Krebsarten sind die Er -
folge besonders groß, etwa beim schwar -
zen Hautkrebs; fünf Jahre nach der Dia -
gnose sind mehr als 90 Prozent dieser 
Patienten noch am Leben. Bei Lungen -
krebs gelingt es inzwischen immer bes -
ser, verschiedene Unterformen der Er -
krankung auszumachen. 

„Mithilfe von Gentests können wir 
unsere Krebstherapien auf bestimmte 
Gruppen von Krebs  patienten genau zu -
schneiden“, sagt Jürgen Wolf, der ärztliche 
Leiter des Centrums für Integrierte Onko -
logie an der Uniklinik Köln. 

Die dadurch deutlich besseren Be -
handlungserfolge hoffen Mediziner nun 
auf immer mehr Tumorleiden übertragen 
zu können.

Zellen des Gebärmutterhalskrebses  
teilen sich. Die hier gezeigten  HeLa-  
Zellen sind potenziell unsterblich;  
sie wachsen schnell und leicht im  
Labor – ideal für die Forschung 

Die Bevölkerung 

wird älter. Die   

Anzahl  
von Patienten 

mit Krebs  

nimmt auch 
daher zu

K R E B S T H E R A P I E
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Eine persönlich  
zugeschnittene Therapie

Den 26. Juni 2000 wird der Krebsme -
diziner Jürgen Wolf nicht vergessen. 

An dem Tag verkündete der damalige 
US-Präsident Bill Clinton mit führenden 
Wissenschaftlern die Entschlüsselung des 
menschlichen Genoms. „Damit begann 
eine Revolution in der Krebsmedizin“, 
sagt Wolf. 

Neben vielen weiteren Forschungen, 
die nun möglich waren, konnten Wissen -
schaftler endlich auch das Erbgut gesun -
der Menschen mit dem Erbmaterial ver -
schiedener Tumorarten vergleichen. „Aus 
den genetischen Unterschieden zwischen 
gesundem und krankem Gewebe lernten 
wir viel über die Entstehung von Krebs 
und mögliche Therapieansätze“, erklärt 
der Arzt. 

So kennen Mediziner inzwischen be -
stimmte Andockstellen, die auf der Ober -
fläche von Körperzellen sitzen. Diese spe -
ziellen Rezeptoren helfen den Zellen zu 
überleben, sich zu teilen und zu wachsen. 
Manchmal jedoch führen etwa Genmuta -
tionen dazu, dass diese Rezeptoren über -
aktiv sind. Die Zellen beginnen, sich un -
kontrolliert zu teilen; ein Tumor entsteht. 

Was aber, wenn es gelänge, diese über -
aktiven Rezeptoren zu blockieren? Diese 
Idee liegt den zielgerichteten Medikamen -
ten zugrunde, die seit 2001 gegen verschie -
dene Krebserkrankungen zum Einsatz 
kommen. Im Fachjargon werden sie Tyro -
sinkinase-Inhibitoren genannt. Statt bei 
vielen Patienten die immer gleichen Che -
motherapien einzusetzen, konnten Medi -
ziner nun erstmals Krebs  erkrankungen 
gezielt angehen. Zunächst waren die The -
rapien vor allem bei Blutkrebs erfolgreich, 
inzwischen werden sie zunehmend auch 
bei häufigeren Krebsleiden angewendet, 
zum Beispiel bei Lungenkrebs. 

Im Laufe der Jahre konnten die For -
scher zudem viel genauer herausfinden, 
welche Genmutationen in gewissen Re -
zeptoren bei Krebspatienten vorliegen. 

Innerhalb bestimmter Krebsarten mach -
ten sie auf diese Weise Untergruppen von 
Patienten aus, die von einer Blockade be -
sonders profitieren würden. „Mithilfe von 
Gentests der Tumoren können wir vielen 
Kranken eine personalisierte Therapie 
anbieten“, sagt Wolf, der auch als Spre -
cher für das Nationale Netzwerk Genomi -
sche Medizin Lungenkrebs tätig ist. 

Im Herbst 2020 berichtete der Inter -
nist im Fachblatt „New England Journal of 

Medicine“ von einem neuen Tyrosin  ki-
nase-Inhibitor; er wirkt gegen eine Muta -
tion in einem Rezeptor, die bei rund drei 
Prozent aller Lungenkrebspatienten vor -
kommt. In der zugrunde liegenden Studie 
sprachen immerhin 68 Prozent der im 
Endstadium Erkrankten auf die persona -
lisierte Therapie an, wenn sie direkt nach 
ihrer Diagnose damit behandelt wurden; 
bei allen hatten sich bereits Metastasen in 
anderen Organen gebildet. Allerdings hat -

Bei Leukämie entarten bestimmte  
Blutzellen: Es entsteht Krebs (rot).  
Mit neuen  Methoden können Ärzte  

Immun  zellen (gelb) so verändern, dass 
sie  Krebs  zelltypen aufspüren
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ten die Behandelten auch mit Ödemen in 
Armen und Beinen und starker Übelkeit 
als Nebenwirkungen zu kämpfen.

Rettung beim  
schwarzen Hautkrebs

Früher blieben Dirk Schadendorf nur 
tröstende Worte. Wenn der Mediziner 

schwarzen Hautkrebs (Melanom), dazu 
Metastasen in Lymphknoten oder ande -
ren Organen fand, blieben den Patienten 
meist nur noch ein paar Monate. „Zum 
Glück hat sich hier enorm viel getan“, sagt 
der Direktor der Klinik für Dermatologie 
und des Westdeutschen Tumorzentrums 
am Universitätsklinikum Essen.

Im Jahr 2010 berichteten Schaden -
dorf und ein internationales Forscherteam 
im „New England Journal of Medi  cine“, 
dass es ihnen erstmals gelungen sei, das 
körpereigene Immunsystem von Krebspa -
tienten zu aktivieren, um den schwarzen 
Hautkrebs zu bekämpfen. Eigentlich ist 
unser Immunsystem sehr geschickt dar -
in, veränderte Zellen im Körper aufzuspü -
ren und zu vernichten. Manchmal jedoch 
gelingt es dem veränderten Gewebe, der 
sonst so wachsamen Körperabwehr zu 
entgehen. Die mögliche Folge: Ein Tumor 
kann unbemerkt heranwachsen. 

Ob und wie gut das Immunsystem 
normale Zellen von gefährlichen Zellen 
unterscheidet, liegt vor allem an Kontroll -
stationen an der Oberfläche bestimmter 
Immunzellen. Werden ihnen die Merk -
male einer normalen Zelle präsentiert, 
bremsen diese Checkpoints die Körperab -
wehr, gegen diese Zelle vorzugehen. Krebs-
zellen aber können manche dieser Kon-
trollstellen so manipulieren, dass sie auch 
einen Angriff gegen entstehendes Tumor -
gewebe verhindern, weil es von den Im -
munzellen als harmlos eingestuft wird. 

Hier setzt die neue Therapie an:  
Zwei Immunologen, James P. Allison und 
Tasuku Honjo, schafften es mithilfe von 
Antikörpern erstmals, das unerwünschte 
Bremssignal der von Krebszellen beein -
flussten Kontrollstationen zu blockieren. 
Prompt fielen die nun alarmierten Im -
munzellen über die Tumorzellen her; der 
Körper konnte sich selbst helfen. Das 
 erste entsprechende Medikament für die 
Therapie des fortgeschrittenen Melanoms 
wurde im Jahr 2011 in der EU zugelassen, 

Neu gegen Krebs: mRNA-Therapie

1. Ziel identifizieren
Zuerst wird das Erbgut des Tumors ausgelesen. Forscher suchen darin nach Bauplänen für  
geeignete Antigene: Proteine, die nur auf der Oberfläche der Krebszellen zu finden sind

2. Impfstoff herstellen
Haben die Forscher passende Baupläne gefunden, stellen sie Kopien her. Sie verpacken  
sie in mRNA-Strängen in Nanopartikel und spritzen sie dem Patienten

3. Immunsystem aktivieren
Dendritische Zellen sind Teil des Immunsystems. Sie lesen die mRNA aus, bauen mit ihrer  
Hilfe die Proteine der Krebszelle nach und präsentieren die Antigene auf ihrer Oberfläche

4. Krebs bekämpfen
Weitere Immunzellen, die T-Zellen, eilen herbei. Sie stellen Rezeptoren her, die genau zum  
Antigen passen. Treffen sie nun auf eine Krebszelle, erkennen sie deren Proteine und greifen an

Dendritische 
Zelle

Oberflächenprotein der  
Krebszelle (Antigen)

Dendritische 
Zelle

DNA-StrangBauplan des  
Oberflächenproteins

Oberflächenprotein (Antigen)

Nukleinbase mRNA Nanopartikel

Zellkern

Nanopartikel mRNA

Ribosom

T-Zelle
Krebszelle

Rezeptor

Antigen
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das zweite im Jahr 2015. Jüngst erst, im 
Juni 2021, berichteten Forscher auf dem 
amerikanischen Krebskongress über die 
erfolgreiche Blockade einer weiteren Kon -
trollstation. 

Allerdings kann es im Laufe der 
 Therapie zu Entzündungen im ganzen 
Körper kommen – im Darm etwa, in der 
Schilddrüse und der Leber. Auch spricht 
nur etwa die Hälfte der Patienten auf  
die Melanom-Therapie mit beiden zu  ge-
las senen Medikamenten an. „Bei man -
chen von ihnen ist die Krebserkrankung 
danach aber nicht mehr nachweisbar“, 
sagt Schadendorf. 

James P. Allison und Tasuku Honjo 
erhielten 2018 den Nobelpreis für Medi -
zin. „Durch die Stimulierung der Fähig -
keit unseres Immunsystems, Krebszellen 
anzugreifen, haben die diesjährigen 
Preisträger ein ganz neues Verfahren der 
Krebsbehandlung begründet“, schrieb das 
Preiskomitee.

Der Angriff der  
Immunzellen

Andreas Mackensen besuchte 2012 
gerade einen Kongress von Krebsfor -

schern in den USA, als die „New York 
Times“ das Foto eines kleinen Mädchens 
auf der Titelseite zeigte. Emma White -
head war im Alter von fünf Jahren an 
 einer aggressiven Form von Blutkrebs 
 erkrankt und hatte eine völlig neue Form 
der Immuntherapie erhalten. „Das stieß 
auf dem Kongress auf enormes Inter -
esse“, sagt Mackensen, der heute die Kli -
nik für Hämatologie und Internistische 
Onkologie am Universitätsklinikum Er -
langen leitet. 

Worauf Ärzte seit Jahrzehnten ge -
hofft hatten, war dem Immunologen Carl 
June von der University of Pennsylvania 
zum ersten Mal gelungen: Er hatte Im -
munzellen der kleinen Patientin im Labor 
gentechnisch so verändert, dass sie be -
stimmte Oberflächenmerkmale auf den 

Blutkrebs  zellen erkannten – und diese 
Zellen zerstörten. 

Sechs Jahre später wurden zwei die -
ser sogenannten CAR-T-Zelltherapien in 
der EU zugelassen. Neuere Untersuchun -
gen deuten darauf hin, dass nahezu  
40 Prozent der Patienten, für die es zuvor 
keine Möglichkeiten der Therapie mehr 
gab, in den drei Jahren nach der Behand -
lung keinen Rückfall erleiden. Zehn bis 
30 Prozent von ihnen müssen aber an -
fangs schwere Nebenwirkungen in Kauf 
nehmen: Fieber und Blutdruckabfall, Ver -
wirrtheit bis hin zu Halluzinationen. 

Bislang dürfen Ärzte mit dieser  
Therapie nur Patienten mit bestimmten 
Blutkrebsarten behandeln – und auch 
nur, wenn alle üblichen Therapieverfah -
ren erfolglos waren. In Studien nehmen 
Forscher jedoch bereits weitere gentech -
nische Veränderungen an Immunzellen 
vor, etwa, um sie noch gezielter auf Blut -
krebszellen abzurichten oder ihre Über -
lebenszeit im Körper zu verlängern. 

Vor allem aber fahnden Mediziner 
wie Andreas Mackensen nach Möglichkei -
ten, die CAR-T-Therapie auch bei anderen 
Erkrankungen wie Brustkrebs, Neuroblas -
tomen oder Knochensarkomen einzuset -
zen. „Im Gegensatz zu den Blutkrebszel -
len bilden diese Tumore im Körper eine 
Art Schutzwall, den Immunzellen nur 
schwer durchdringen können“, sagt Ma -
ckensen. Gemeinsam mit Kollegen der 

Dieses Bild zeigt eine Zelle von  
Gebärmutterhalskrebs in gut 

3000-facher Vergrößerung. Die 
Krankheit tritt als Folge einer  

Infektion mit sexuell übertragbaren 
Viren meist bei jungen Frauen auf 

Lange Zeit  

blieben  

Ärzten  
bei schwarzem  

Hautkrebs  

nur tröstende

Worte
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Universitätskliniken Münster, Regens -
burg und Hannover möchte er daher die 
abgerichteten Immunzellen mit einer zu -
sätzlichen Fracht versehen: Nachdem sie 
in den Tumor vorgedrungen sind, soll ein 
Immun-Botenstoff ihnen zusätzliche 
Kampfkraft verleihen. Wie gut das funk -
tio niert, wird sich in einer ersten klini -
schen Studie zeigen. 

Wenn Schwangere  
Krebs bekommen

Manchmal müssen junge Frauen er -
fahren, dass ihr eigenes Leben be -

droht ist, während in ihrem Körper neues 
Leben entsteht: Wenn sie in der Schwan -
gerschaft an Krebs erkranken. „Das sind 
emotional sehr belastende Momente“, 
sagt Stephanie Wallwiener, die seit 2012 
die Spezialsprechstunde zu Krebs und 
Schwangerschaft an der Uniklinik Heidel -
berg leitet. „Es geht dann darum, die  
beste Therapie für die Frau und ihr Kind 
zu finden.“

Bei etwa jeder tausendsten Schwan -
geren wird eine bösartige Tumorerkran -

kung entdeckt. Wegen der zunehmenden 
Anzahl von Spätgebärenden kommen 
heute mehr Krebsleiden in der Schwan -
gerschaft vor als früher. Am häufigsten 
sind Tumoren der Brust und des Gebär -
mutterhalses. 

Oft kann Wallwiener den Frauen 
 viele Ängste nehmen: „Im Gegensatz zu 
früher stehen sie heute meist nicht mehr 
im Konflikt, sich entweder für die Krebs -
therapie oder für ihr ungeborenes Kind 
entscheiden zu müssen.“ Allerdings kön -
nen die Patientinnen eine Chemotherapie 
erst nach der 14. Schwangerschaftswoche 
beginnen, wenn die Körperorgane des 
Kindes bereits weitgehend ausgebildet 
sind. Dann schützt der Mutterkuchen den 
Fötus vor vielen aggressiven Wirkstoffen 
der Chemotherapie. In Studien wiesen 
belgische Wissenschaftler der Universität 
Leuven nach, dass die Kinder keine Spät -
folgen der Behandlung fürchten müssen. 

Bei schwangeren Brustkrebspatien -
tinnen wenden Ärzte in der Regel die glei -
che Standard-Chemotherapie an wie bei 
nichtschwangeren Frauen, eine Bestrah -
lung ist vor der Geburt jedoch nicht mög -
lich. Manchmal allerdings können die 
Mediziner nicht warten. Wenn sie mög -
lichst bald mit einer anderen, aggressi-  
ven Krebstherapie beginnen müssen, die 
dem Fötus schaden würde, holen sie  
das Kind bereits nach Abschluss der   
28. Schwangerschaftswoche mit einem 
Kaiserschnitt auf die Welt. Dank der enor -
men Fortschritte der Neugeborenen-Me -
dizin der vergangenen Jahre haben diese 
Frühchen nicht nur sehr gute Chancen  
zu überleben. Sie wachsen auch ohne Be -
hinderungen auf. „Zu diesem Zeitpunkt 

Die obere Zelle präsentiert auf ihrer 
Membran (orangefarben) Proteine, die 
an Krebszellen zu finden sind. Die 
T-Zelle (unten) stellt dazu passende 
Rezeptoren her. So kann sie später 
gezielt Tumorzellen angreifen

Antigen

Antigen
präsentierende
Zelle

Rezeptor

T-Zelle

Einige humane Papillomaviren   
können Gebärmutterhalskrebs  aus-  
lösen. Hier eine weitere ein  gefärbte 

Elektronen  mikroskop-Aufnahme  
der sich teilenden TumorzellenSchon früh    

geht es darum,  

Angst  
zu nehmen 

und Neben-

wirkungen zu  

lindern

K R E B S T H E R A P I E
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Sportschuhe auf Rezept?
 

Nein, leider nicht, wie die Veri   
ka  tionsredakteurin Regina Franke   

aus dem G+J Quality Board  bei  
ihren Recherchen leicht enttäuscht 
fest  stellte. Doch Onkologen sind  

sich inzwischen einig, dass bei Krebs -
patien  ten weniger die früher oft  

propagierte Ruhe angesagt ist. Die  
Experten  empfehlen hingegen gezielte 
Bewegungstherapie bereits während 

der Krebsbehandlung sowie auch  
danach: statt (zu) viel Schonung also 
aktive Mi t  arbeit am Genesungspro -
zess. So früh wie möglich nach der 

-
destens 150 Minuten pro Woche 

moderat oder 75 Minuten anstrengend 
körperlich betätigen, ohne dabei über 
ihre Belastungsgrenzen zu gehen –  

die Trainingsintensität ist stets von der 
individuellen Verfassung abhängig. 

Schon vor Beginn der Krebstherapie 
versucht Jordan überdies, möglichen Ne -
benwirkungen vorzubeugen. „Noch vor 
wenigen Jahrzehnten brachen Krebspa-
tienten ihre Chemotherapie ab, weil sie die 
starke Übelkeit nicht ertragen konnten“, 
sagt die Ärztin. Sogenannte 5 -HT -Rezep-
tor-Antagonisten können inzwischen ver -
hindern, dass der Botenstoff Serotonin an 
bestimmten Rezeptor -Zellen im Gehirn 
und im Darm andockt und dieses Un -
wohlsein auslöst. Eine Psycho - oder Ver-
haltenstherapie kann die Angst vor der 
Behandlung lindern, Medikamente kön -
nen nach Abwägung im Einzelfall Neben -
wirkungen erträglicher machen.

Besonders belastend für die Patien -
ten ist jedoch die Fatigue, eine bleierne 
Müdigkeit, die über Monate anhalten 
kann. Noch gibt es kaum überzeugende 
Studien zu Medikamenten, die den Be -
troffenen helfen können. Bewegung aller -
dings kann die Beschwerden lindern, hilft 
gegen depressive Verstimmungen und 
beschleunigt die Erholung nach einer 
Krebstherapie. „Daher empfehlen wir vie -
len Patienten, sich körperlich zu betäti -
gen“, sagt Jordan. Das ist, bei allen Fort -
schritten in der Medizin, immer noch 
eine sehr wirksame Therapie •

müssen wir nur noch mit geringen oder 
gar keinen Spätfolgen für die Kinder 
durch die Frühgeburt rechnen“, sagt Wall -
wiener. Und die Ärztinnen und Ärzte 
können versuchen, den Tumor der Mutter 
erfolgreich zu bekämpfen.  

Damit die Seele wenig  
Schaden nimmt

Der Kampf gegen den Krebs beginnt 
für Karin Jordan sehr früh. Gemein -

sam mit ihren Patienten beginnt die  
Medizinerin bereits direkt nach der Dia - 
gnose auszuloten, wie sie die Erkrankung 
möglichst gut überstehen können. „Nicht 
die Tumorerkrankung an sich, sondern 
der ganze Mensch wird dann in den Blick 
genommen“, sagt die Leitende Oberärztin 
an der Klinik für Hämatologie, Onkologie 
und Rheumatologie am Universitätsklini -
kum Heidelberg. Mit Psycho -Onkologen 
sprechen die Patienten über ihre Ängste, 
mit Sozialmedizinern über mögliche fi -
nanzielle Sorgen. Im Gegensatz zu frü - 
her sollen bei diesem neuen Ansatz eine  
Vielzahl von Experten die Krebspatienten 
im Laufe ihrer Therapie begleiten – und 
unterstützen. 
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In Boston gelingt 1846 erstmals  
eine Operation unter Narkose (links). 

Zuvor erlitten Patienten jeglichen  
medizinischen Eingriff bei vollem  

Bewusstsein. Das flämische Gemälde 
rechts zeigt: Eine Zuschauerin  

kann es kaum ertragen

Operationen unter Narkose 

waren lange Zeit undenkbar. 

Dann, im März 1842,  

lässt ein Arzt erstmals einen  

Patienten im Dampf von 

Schwefeläther dämmern und 

entfernt ihm ohne weitere 

Qual einen Tumor. Seine  

Erfindung ist eines  

der größten Geschenke an 

die Menschheit 

Schmerzen  
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Das waren die Anfänge: Ende des  
19. Jahrhunderts wurde in England dieser 

Äther-Inhalator erfunden

Als  das  Messer  s ich  
e in  zwei tes  Mal  in  se inen  Schenkel  senkt ,  

wi rd  der  Pa t ien t  ohnmächt ig

A N Ä S T H E S I E
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1845.
Sie nennen ihn den „Eisernen Grafen“, weil ihn die Schmer -
zensschreie seiner Patienten kaltzulassen scheinen. In 
 seinen Adern, so heißt es, fließe Eiswasser: John Collins 
Warren, Anatomieprofessor von internationalem Ruf, gilt 
als der erfahrenste Chirurg am Massachusetts General Hos -
pital in Boston, USA.

An einem winterlichen Vormittag des Jahres wird er 
einem 50  -jährigen Mann den Unterschenkel absägen.

Grelles Tageslicht strömt durch die verglaste Kuppel in 
den Operationssaal. Die hölzernen Ränge des kleinen Halb -
runds sind gut gefüllt. Mediziner und Studenten wollen den 
berühmten Arzt bei der Arbeit beobachten.

Der Operationsstuhl steht in der Mitte des Raumes. 
Auf dem Tisch daneben: zwei Schüsseln, ein Krug mit Was -
ser. Leinentücher, die das Blut aufsaugen sollen. Der 
Schlauch zum Abbinden der Oberschenkelarterie. Ein 
Schwamm. In einer Vitrine: Zangen, Messer, Lanzetten. 
Eine Säge.

Um fünf Minuten vor zehn tragen Medizinstudenten 
den Patienten in das Auditorium. Als er die Instrumente 
erblickt, weiten sich seine Augen vor Furcht. Die Helfer le -
gen den Mann auf den Operationsstuhl.

Pünktlich betritt John Collins Warren den Saal und gibt 
seinen Assistenten das Zeichen, den Patienten an den Sitz 
zu fesseln; seine Beine in Schlingen zu fixieren.

Es ist still, als Warren sein Amputationsmesser in die 
Hand nimmt. Nur das angstvolle Atmen des Patienten ist 
zu hören. Seine Augen fixieren die Klinge. Seine Muskeln 
verhärten sich. Dann schreit er.

Warren hat ihm das Messer tief in das unheilbar ent -
zündete Bein gestoßen, Sehnen und Nerven, Adern und 
Muskelstränge zerschnitten.

Der Mann will sich aufbäumen,  kämpft gegen die Riemen, 
sein Gesicht verzerrt von Schmerz und Anstrengung. Als 
das Messer sich ein zweites Mal in seinen Schenkel senkt, 
wird der Patient ohnmächtig.

Einer der Zuschauer verfolgt die lebensrettende Tortur 
mit besonderem Interesse: der 25 Jahre alte Dentist William 
Thomas Green Morton, der sich gerade einen Namen als 
Experte für Zahnersatz gemacht hat. Auch seine Patienten 
leiden Qualen. Vor allem, wenn er Wurzeln zieht, um Platz 
für jene künstlichen Zähne zu schaffen, die er aus gemah -
lenem Feldspat modelliert.

Das Interesse an seinen Ersatzgebissen ist groß. Doch 
wie viele Kunden würde er erst gewinnen, wenn er ihnen 
die Angst vor der Prozedur nehmen könnte? Dr. Morton will 
die Pein besiegen.

„Der Mann wird sich  
bald erholen“, erklärt John Collins Warren seinem Publi -
kum, während die Helfer den Patienten aus dem Saal 
 tragen. Es sei denn, der Wundbrand setze ein. Oder der 
Amputierte sterbe in den nächsten Minuten am Schock.

Komplikationen sind die Regel: Während und nach 
 einer größeren Operation stirbt manchen Schätzungen zu -
folge mehr als die Hälfte der Patienten.

Die Feinsinnigen unter den Ärzten stehen für dieses 
Handwerk nicht zur Verfügung. Sogar der „Eiserne Graf“ 
John Collins Warren berichtet in einem seiner Bücher, wie 
sehr er sich nach einem Mittel zur Linderung der Schmer -
zen sehne.

Dabei ist die Suche nach  zuverlässigen Narkosemitteln so 
alt wie die Chirurgie selbst. Aber viele Methoden aus Antike 
und Mittelalter sind in der Neuzeit in Vergessenheit gera -
ten. Die alten Werke erwähnen noch Bilsenkraut und 
Mohnkapseln; Schlaf spendende Schwämme, getränkt mit 
Efeuextrakt, Kellerhals und dem Saft von Tollkirschen oder 
Schierlingsfrüchten. Und immer wieder die Alraune, ein 
mythenumwobenes Nachtschattengewächs.

Doch in den Lehrbüchern des 18. Jahrhunderts finden 
sich kaum Hinweise zur Linderung von Schmerz, die 
abendländische Ärzteschaft hat vor den Qualen kapituliert. 
Dabei ist Äther durchaus bekannt. Die Dämpfe eines sol -
chen Destillats aus Äthylalkohol und Schwefelsäure werden 
in geringer Dosierung zur Behandlung von Lungenkrank -
heiten eingesetzt.

Auch die betäubende 
Wirkung des Stickoxiduls ist entdeckt. Der britische Chemi -
ker Humphry Davy hat sie im Jahre 1800 beschrieben – und 
prophezeit, dass sich dieses „Lachgas“ bei Operationen als 
nützlich erweisen könnte.

Jahrzehntelang greift niemand seinen Vorschlag auf, 
obwohl jeder Apotheker das Gas so einfach herstellen kann, 
dass es längst zur Droge unter Studenten geworden ist und 
sogar die Gäste gediegener Abendgesellschaften sich an den 
Dämpfen berauschen. Und doch beginnt mit  Davys un-
scheinbarer Bemerkung nach Ansicht des Medizinhistori -
kers Ludwig Brandt „die Inkubationszeit der modernen 
Anästhesie“. Sie wird ein halbes Jahrhundert dauern.

Fast 50 Jahre voll unnötiger Schmerzen, auf der ganzen 
Welt – mit zwei Ausnahmen.

Eine ist Hartford, Connecticut. Dort beobachtet der 
Zahnarzt Horace Wells im Dezember 1844 einen Gaukler, 
der Freiwillige aus seinem Jahrmarktpublikum mit Lachgas 
berauscht.

Der Dentist lässt sich die Methode von dem Schaustel -
ler erklären und narkotisiert in der Folgezeit mindestens 
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zwölf Patienten erfolgreich mit Stickoxidul, bevor er ihnen 
Zähne zieht. Doch als er seine Entdeckung in Boston  
vorführen will, macht er vermutlich einen Fehler bei der 
Dosierung. Oder sein primitiver Inhalator versagt. Der ver -
meintlich eingeschlafene Patient schreit auf, und Wells wird 
als Scharlatan aus dem Operationssaal gejagt. Sein Narkose-
mittel ist auf Jahre diskreditiert.

Wells gibt seinen Beruf auf, er hält sich für einen un -
verstandenen Pionier. Zu dieser Zeit aber operiert längst ein 
anderer Mediziner seine Patienten unter Betäubung.

Ein unheimlicher Doktor ist das, der im Städtchen Jef -
ferson, Georgia, 1841 eine Arztpraxis und einen Arzneimit -
telladen eröffnet hat. Manche Einwohner halten Crawford 
W. Long für ein wenig verrückt. Abends sitzt der 25 -jährige 
Landarzt oft mit Männern aus der Nachbarschaft zusam -
men und atmet mit ihnen berauschende Dämpfe ein.

An einem Tag im März des Jahres 1842 lässt Long den 
21-jährigen James M. Venable im Dampf des Schwefeläthers 
dämmern und schneidet ihm einen knapp anderthalb Zen -
timeter breiten Tumor aus dem Nacken: Das ist die erste 
schmerzfreie Operation der Welt.

Eine neue Ära der Heilkunst ist angebrochen. Ausge -
rechnet in Jefferson, Georgia. So weit entfernt von der Zivi -
lisation, dass kaum jemand vom Sieg des Menschen über 
den Schmerz erfährt.

Unterdessen arbeitet der  Zahnarzt William Morton knapp 
1500 Kilometer entfernt bei Boston fieberhaft an seinen 
Studien. Er betäubt Goldfische mit Ätherdunst, lässt Vögel 
in Gläsern einschlafen. Immer wieder presst er sich selbst 
ein mit Äther getränktes Taschentuch vor die Nase, um sich 
zu beweisen, dass jener Stoff für die Medizin geeignet ist, 
von dem die Fachbücher berichten, er habe in Tierversu -
chen zu Schlaganfällen und zum Tod geführt.

Bei seinen Patienten will Morton das Risiko einer expe -
rimentellen Äthernarkose noch nicht eingehen. Er schickt 
seine Assistenten in die übelsten Gegenden der Stadt, um 
die „rohesten Lumpenkerle“ für fünf Dollar als Testperso -
nen zu gewinnen. Doch niemand traut sich.

Am 30. September 1846 sitzt Morton entmutigt in sei -
ner Praxis. Die Türglocke klingelt. Ein Mann mit verei-
tertem Backenzahn bittet um Hilfe. Und er fürchtet die 
Schmerzen der Behandlung. Morton operiert.

Bereits am nächsten Tag verbreiten die Bostoner Zei -
tungen die Nachricht von einer mysteriösen schmerzstillen -
den „Zubereitung“, deren Gebrauch bei Zahnextraktionen 
„nach den Angaben eines Gentleman, der bei der Operation 
anwesend war“, völlig frei von Gefahr sei.

Die Neuigkeit ist in  
der Welt. Morton braucht Patienten, an denen er zeigen 
kann, dass sein Mittel auch für größere chirurgische Ein -
griffe taugt. Er wendet sich an John Collins Warren, den 
„Eisernen Grafen“.

Am 16. Oktober 1846 ist der Operationssaal der Bosto -
ner Klinik überfüllt. Ärzte und Studenten wollen diesmal 

nicht nur die Kunst von John Collins Warren bewundern – 
sie hoffen auch, einen dreisten Hochstapler spektakulär 
scheitern zu sehen. Der Patient, ein 20 -jähriger Drucker mit 
einer großen Blutgefäßgeschwulst zwischen Unterkiefer 
und Kehlkopf, liegt auf dem Operationsstuhl bereit.

Morton lässt den jungen Mann einige Minuten lang 
durch den Inhalator atmen – eine Glaskugel mit einem 
äthergetränkten Meeresschwamm, einem Kupfermund -
stück und einem Lederventil, das die ausgeatmete Luft nach 
außen lenken soll. Die Augen des Patienten schließen sich.

Der Chirurg beugt sich über den Hals des Druckers, 
schneidet hinein, zieht die Klinge durch das Fleisch.  
Ein wenig Blut spritzt aus den Adern. Sonst geschieht – 
nichts. Der gefürchtete „Initialschrei“ beim Durchstoßen 
der Haut bleibt aus.

Die Ärzte im Saal  
wagen kaum zu atmen. Warren schneidet Bindegewebe 
weg, sticht eine gebogene Nadel durch die Haut des Tu -
mors, entfernt das Geschwür. Der Patient bleibt ganz ruhig.

John Collins Warren wendet sich zum Publikum und 
spricht, fassungslos, jenen Satz, den manche später als 
größtes Understatement der Medizingeschichte bezeich - 
nen werden: „Gentlemen, dies ist kein Humbug!“ Einer der 
anwesenden Ärzte findet angemessenere Worte: „Ich habe 
etwas gesehen, das um die Welt gehen wird.“

Die Presse feiert eine Entdeckung in der Chirurgie, die 
nicht nur den Patienten Schmerzen nimmt, sondern die 
auch den Operateuren schenkt, was sie für ihre Arbeit am 
nötigsten brauchen: Zeit und Ruhe.

Die Pioniere des neuen Zeitalters aber profitieren nicht 
von ihrer Leistung.

William Morton muss zusehen,  wie sein Patent schon 
nach Wochen überall auf der Welt unterlaufen wird. 20 Jah -
re lang wird er um eine finanzielle Anerkennung für seinen 
Dienst an der Menschheit kämpfen, immer wieder jene 
100 000 Dollar Preisgeld einfordern, die der Kongress für 
den Sieg gegen den Schmerz ausgelobt hatte.

Eine Entscheidung aber fällen die Politiker nie. Zum 
einen, weil der Chemiker Charles Jackson, den Morton für 
seine Hilfe zunächst als Mitinhaber des Patents hatte ein -
tragen lassen, ihm die Erfindung inzwischen vehement 
streitig macht. Zum anderen, weil die Witwe von Horace 
Wells, dem glücklosen Lachgas -Pionier aus Connecticut, 
ihren Senator dazu bewegen kann, die Belohnung für Mor -
ton zu blockieren. Das Preisgeld bekommt am Ende nie -
mand – die Diskussion geht in den Wirren des amerikani -
schen Bürgerkrieges unter.

Der ursprüngliche Erfinder  der Äthernarkose, der Landarzt 
Crawford W. Long aus Georgia, hat seiner Entdeckung 
 offenbar kaum Bedeutung beigemessen. In seinem Nach -
lass findet sich eine Arztrechnung an den Patienten James 
Venable: Tumorentfernung und Schwefeläther, zwei Dollar. 
Zahlbar im März 1842 • 

A N Ä S T H E S I E
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Der Walton-Minnet-Apparat  
wurde 1936 für die Verwendung in der 

Geburtshilfe entwickelt

Der  Chi rurg  schneide t  Bindegewebe   
weg und en t fe rn t  das  Geschwür .  Der   Pa t ien t  

b le ib t  ganz  ruhig
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Schon vor Christi Geburt 
entwickelt sich in In  dien 
eine ausgefeilte Syste -
matik der Medizin und 
der Heilpflanzen: Ayur -
veda, „die Wissenschaft 
von der Lebensspanne“. 
Sie ist zugleich Lebens -

philosophie und Erfahrungs  wissen. Auf 
der Grundlage der alten Lehre wird Ayur -
veda noch heute an Hunderten Hoch -
schulen, Colleges und Krankenhäusern 
des Subkontinents und angrenzender 
Länder unterrichtet – etwa im Ayurveda-  
Lehrhospital der Universität von Colombo 
in Sri Lanka, dem Süd  indien vorgelager -
ten Inselstaat.

Ein mehrstöckiger Backsteinbau, wo 
Schwestern und Ärzte in weißen Uni -
formen und Ärztinnen in bunten Saris 
durch die dämmerige Enge der Gänge 
schreiten. Bodentief verbeugen sie sich 
vor ihrem Lehrer, Cooray Vidyashekhara, 
der regelmäßig seine alte Wirkungsstätte 

sum. Mal ist der Puls schnell und win-  
dend wie die Bewegung einer Schlange, 
mal hüpfend wie ein Frosch, mal stetig 
gleitend wie ein Schwan.

In wenigen Augenblicken hat der 
Arzt das Pochen und Pumpen des Blu-  
tes gelesen und in ein jahrtausendealtes 
Schema gefügt: Vata, Pitta, Kapha.

Auf diesen drei „Doshas“ – genauer: 
auf ihrer für jeden Menschen spezi  fi-
schen, schon bei der Geburt angelegten 
Mischung – beruht das diagnostische und 
therapeutische Konzept des uralten Sys -
tems. Beim Gesunden ist das individuelle 
Verhältnis mehr oder weniger ausgegli -
chen, beim Kranken aus dem Lot.

Mag das Dosha-Prinzip, das an die 
Lehre von den vier Temperamenten bei 
den alten Griechen erinnert, in westlichen 
Ohren auch befremdlich klingen: An der 
Anziehungskraft, die Ayurveda zuneh -
mend auch auf Patienten im Westen aus -
übt, ändert das nichts. Im Gefolge von 
Yoga und Meditation – beides im Ayur -

aufsucht. Jahrzehntelang war er Chefarzt 
und Direktor dieser größten Ausbildungs -
klinik für Ayurveda-Ärzte in Sri Lanka.

Am besten sieht der alte Arzt, wenn 
er seine Augen schließt und dem Fein -
gefühl seiner Finger vertraut. Wenn er 
Menschen den Puls fühlt und an ihrem 
Handgelenk das Wesen ihres Aderschlags 
ertastet, das ihnen allen so eigen ist wie 
ihr Gesicht. Dann reicht der Blick des Arz -
tes bis in ihr Innerstes, wo der gesunde 
mit dem kranken Körper ringt.

In hochgeschlossener weißer Jacke 
steht er am Bett einer jungen Frau, Nar -
ben auf Armen und im Gesicht zeugen 
von der schweren Schuppenflechte, die 
sie früher lange gequält hat. Nach drei 
Monaten Aufenthalt soll die Lehrerin 
demnächst als geheilt entlassen werden. 

Ein letzter Check nach hiesiger Art 
ist die Pulsdiagnose. Wo westliche Ärzte 
vor allem den Takt des Herzschlags zäh -
len, zeigt sich dem „Vaidya“, wie Ayurveda- 
Ärzte genannt werden, ein ganzes Univer -

Der ganze

M E N S C H
Aus Indien stammt ein Medizinsystem,  

das zwischen Wellness und traditioneller 

Heilkunst eine neue Blüte erlebt: 

Ayurveda

A Y U R V E D A
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veda genutzte Techniken – ist eine „mo -
derne“ Form der Gesundheitslehre zu ei -
ner globalen Bewegung herangewachsen. 
Auf der ganzen Welt bieten Naturheil -
kundler, zunehmend auch Schulmedizi -
ner, spezielle Kuren an. Und kaum ein 
Wellnesshotel der Luxusklasse, das nicht 
mit Stirnguss und Ölmassagen wirbt.

Der Erfolg im westlichen Ausland hat 
inzwischen sogar zu einer Art  Renais  - 
sance in den Ursprungsländern geführt. 
Selbst Städter und Mitglieder der Ober -
schicht konsultieren wieder traditionelle 
Ärzte wie Cooray Vidyashekhara, nach -
dem sie lange vor allem der modernen 
westlichen Heilkunst vertraut haben.

Eine Unterscheidung zwischen psy -
chisch und körperlich kennen sie nicht: 
Wenn sich die Seele beruhigt, dann beru -
higen sich auch Kopf, Herz oder Darm  
– und umgekehrt. „Psychosomatisch im 
besten Sinne“ nennt Cooray die Herange -
hensweise und spricht von „Mind-  Body-
Medizin“: sozialer, psychologischer, kör -
perlicher, ohne Maschinen zwischen Arzt 
und Patient. Und wegen der Pflanzenarz -
neien schonender.

„Doch wir kennen auch unsere Gren -
zen“, sagt er. Jeder universitär ausgebildete 
Ayurveda-Arzt beherrsche die Grundlagen 
der westlichen Medizin – sie nehmen ein 
Drittel des Studiums ein. Die moderne 
Heilkunde sei bei technisch-diagnosti -
schen Verfahren, in Notfall- und Intensiv -
medizin, in der Chirurgie oder bei vielen 
Infektionskrankheiten ohne Frage über -
legen. Akute Fälle überweist ein guter 
Vaidya daher zum „westlichen“ Check-up.

„Aber wir wissen auch, was wir kön -
nen“, erklärt der Arzt mit gelassenem 
Stolz. „Unsere Stärke sind chronische Lei -
den.“ Also: Erkrankungen am Magen-
Darm-Trakt, an Atemwegen, am Herz-  
Kreislauf-System. Rheuma und Erschöp  - 
fungssyndrome. Patienten mit neurolo -
gischen Leiden profitieren ebenso wie 
Krebspatienten in der Nachsorge.

Auf die generelle – auch biochemi -
sche – Unterschiedlichkeit der Menschen 
nehmen Ayurvedisten schon seit Jahr -
tausenden Rücksicht. Sie versuchen eine 
„individuelle Medizin“ – und erfüllen da -
mit ein hochmodernes Konzept.

„Ayurveda ist keine Askese“, sagt 
Cooray. Es gehe ums Maß. Ausgewogen -
heit der Körper- und Seelenfunktionen: 
Das ist seine Definition von Gesundheit •

Diese wohl um 1800 in Nepal entstandene Illustration  zeigt den ayurvedischen  
Menschen. Die Lage der Organe ist gemäß der alten indischen Heilkunst  dargestellt. 

In den medizinischen Büchern Indiens sind solche anato  mischen Zeichnungen  
erst einige Jahrzehnte zuvor üblich geworden. Die Vorstellungen vom Innern des  

Körpers unterscheiden sich erheblich von denen, die etwa zur gleichen Zeit in  
 Europa verbreitet sind 
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Der südafrikanische Mediziner  Barnard brannte 
für sein Ziel, ein Herz zu verpflanzen. Dafür ging 
der 45-Jährige große Risiken ein – und wurde 
zum Star der Chirurgie

H E R Z T R A N S P L A N T A T I O N
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Der  

Traum  

des 

Christiaan  

Barnard
Kann man das Herz eines Menschen austauschen wie eine 

defekte Pumpe? 1967 wagte ein südafrikanischer Chirurg den Eingriff 

und setzte einem Mann das Organ einer verunglückten  

jungen Frau ein. Die heikle Operation machte ihn zur Legende

Text:  M a r t i n a  K e l l e r
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Die Nacht vom 2. auf den 3. Dezember 
1967 ist sternenklar, über Kapstadt liegt 
Sommerhitze. Christiaan Barnard hat 
nach der Samstagsvisite einen ruhigen 
Nachmittag in seinem Haus verbracht, als 
ihn ein Anruf aus der Klinik erreicht. 
 Gegen 21.30 Uhr rast er wieder ins  
Groote Schuur Hospital am Fuße des 
 Tafelberg-Massivs.

Seit Wochen wartet der Chirurg auf 
diesen Augenblick. Barnard, 45, ist bis -
lang nur in Fachkreisen bekannt. Nun 
plant er eine Herzverpflanzung – eine 
Operation, die noch niemand gewagt hat, 
obwohl sich mehrere Teams in anderen 
Ländern seit Jahren darauf vorbereiten. 
Scheitert der Eingriff, kann ihn das seine 
Karriere kosten. Gelingt sein Vorhaben, 
schreibt er Medizingeschichte.

Auf dem schmalen Tisch im Opera -
tionssaal A sitzt, von Kissen gestützt, Bar -
nards Patient Louis Washkansky. Der 
54-jährige Gemüsehändler ist 1,65 Meter 
groß und 58 Kilogramm schwer. Wash -
kansky hat sieben Jahre zuvor seinen ers -
ten Herzinfarkt erlitten, ein Jahr darauf 
den zweiten.

Eine weitere schlimme Attacke hat 
1965 zwei Drittel seiner linken Herzkam -

mer zerstört. Sein Lebensmuskel ist mitt -
lerweile so stark vergrößert, dass der Ab -
stand zur linken Brustseite nur noch 

es fünf. Das Herz ist groß, aber kraftlos: 
Seine Kapazität, Blut durch Washkanskys 
Körper zu pumpen, um ihn mit Sauer -
stoff zu versorgen, ist auf gerade mal ein 
Drittel reduziert.

Als Barnard den Saal betritt, wartet 
Washkansky schon auf ihn. Er ist ein stoi -
scher Mann, der sich immer noch manch -
mal eine Zigarette gönnt und im Kran -
kenbett Krimis liest. „Ich hab gesagt, dass 
ich keine K.-o.-Schnäpse trinke, ehe Sie 
mir nicht Auf Wiedersehen gesagt ha -
ben“, erklärt er nun dem Chirurgen. Und 
dann, nach Luft ringend: „Geben Sie mir 
jetzt mein neues Herz?“ Einem Todge -
weihten wie Washkansky ein neues Herz 
einpflanzen zu wollen ist mehr als mutig.

Zumal Washkansky auch an Diabetes 
leidet. Seine Nieren- und Leberfunktionen 
sind beeinträchtigt, und eingelagertes 
Wasser hat seine Beine stark anschwellen 
lassen. Er kann sich nicht einmal mehr 
selbst rasieren.

Doch Patienten in besserer Verfas -
sung dürfte der Chirurg das neue Verfah -
ren gar nicht anbieten – denn dessen 
 Ergebnis ist völlig ungewiss.

Noch kurz vor der Operation quälen 
Barnard Zweifel, wie er später bekennen 
wird: Lässt sich ein Herz wirklich wie 

 eine verschlissene Pumpe einfach austau -
schen? Ist er genügend vorbereitet? Oder 
startet er gerade leichtfertig ein Experi -
ment an Menschen? Seine Laborhunde, 
an denen er die Operation zuvor getestet 
hatte, waren mit transplantiertem Herzen 
bald verendet.

Das Herz, auf das Washkansky hofft, 
schlägt noch in der Brust einer jungen 
Frau. Sie liegt im Operationssaal B des 
Groote Schuur Hospitals, nur durch zwei 
kleine Räume vom Saal A getrennt, in 
dem Washkansky inzwischen narkotisiert 
worden ist.

Denise Darvall ist 24 Jahre alt und 
schlank. Dunkle Locken umrahmen ein 
weiches Gesicht. Der mit Jod bepinselte 
Körper ist von Blutergüssen übersät, die 

D
Eine Kreideskizze von  Herzkammern  

und Gefäßen: Lässig referierte  Barnard 
vor Journalisten in Kapstadt

Gelb gefärbt  
von Fett: Das

kranke  
Organ

liegt nun offen
vor dem Arzt
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Beine wirken auf dem Operationstisch 
seltsam verrenkt. Die 24-Jährige hatte 
 einen Verkehrsunfall, bei dem ihr Gehirn 
verletzt worden ist. Sie wird künstlich be -
atmet, doch ihr Zustand verschlechtert 
sich; die Ärzte messen 39,8 Grad Fieber, 
ausgelöst durch die Hirnblutungen.

Barnard registriert das mit Sorge. Er 
steht unter extremer Spannung. Ruhelos 
wandert er zwischen den beiden hellgrün 
gekachelten Operationssälen hin und her, 
in denen Denise Darvall und Louis Wash -
kansky liegen. Das Vorgehen beim Emp -
fänger und der Organspenderin muss 
exakt koordiniert sein, wenn sein Plan 
gelingen soll. Sonst geht das Spenderherz 
an Sauerstoffmangel zugrunde, ehe es im 
anderen Körper implantiert worden ist.

Um 1.30 Uhr beginnt die Operation 
bei Washkansky. Bevor sein Pumporgan 
vom Kreislauf abgekoppelt werden kann, 
muss er an die Herz-Lungen-Maschine 
angeschlossen werden. Dazu macht Bar -
nards Assistent Rodney Hewitson einen 
Einschnitt in der rechten Leistengegend 
und legt die Oberschenkelarterie frei. 
Später wird er hier eine Kanüle einführen 
und daran den Schlauch der Maschine 
anschließen.

Um 1.40 Uhr zieht Hewitson einen 
geraden Hautschnitt über die Mitte der 
Brust und sägt entlang dieser Linie das 

Brustbein durch. Rauch steigt auf, als sich 
die kleine Säge kreischend durch den 
Knochen frisst. Der zweite Assistent zieht 
den Brustkorb mit zwei Klammern aus -
ein  ander. Kurze Zeit später ist das ster -
benskranke Organ erstmals sichtbar: gelb 
gefärbt von Fett, die Wände der riesigen 
linken Herzkammer blutunterlaufen und 
vernarbt. Bis jetzt ist alles komplikations -
los verlaufen.

Barnard eilt zu Denise Darvall, um 
die Vorbereitungen der Operation bei ihr 
zu überwachen. Hewitson präpariert un -
terdessen Washkanskys Herzvenen für 

Bei der ersten Transplantation  war noch kein Fotograf dabei. Schon  
bei der nächsten ließ Christiaan Barnard (zweiter von rechts am  Operations-  

tisch) im Groote Schuur Hospital in Kapstadt aber Kameras zu

99

H E R Z T R A N S P L A N T A T I O N



den Anschluss an die Herz-Lungen-Ma -
schine, sodass der künstliche Kreislauf 
geschlossen werden kann. Um 2.32 Uhr 
ist es so weit.

„Fertig, Rodney?“, fragt Barnard, nun 
wieder in Saal A.

Hewitson nickt, und Barnard be -
fiehlt: „Pumpe an!“ Das surrende Ge -
räusch der Maschine erfüllt den bislang 
stillen Operationssaal.

Da gibt die Pumpenassistentin einen 
alarmierenden Wert durch: „Druck in der 
Oberschenkelarterie knapp über 200.“ 
Normal wären 100. Und der Druck steigt 
weiter, auf 250 – 275 – 290 – 300. An -
scheinend ist die Beinschlagader durch 
Abla gerungen verengt.

Barnard ordnet an, Washkanskys 
Körper zu kühlen, um den Kreislauf für 
einige Minuten unterbrechen zu können. 
Die Kälte verlangsamt den Stoffwechsel, 
sodass der Patient weniger leicht durch 
Sauerstoffmangel geschädigt wird.

Die Herz-Lungen-Maschine muss 
nun direkt an die Hauptschlagader in der 
geöffneten Brust angeschlossen werden. 
Barnard führt in das Blutgefäß einen  
Katheter ein; noch hat er die Situation un -
ter Kontrolle. Doch dann macht er einen 
 fa talen Fehler. „Klemmt die Leitung ab“, 
sagt er zur Chefschwester, und die unter -
bricht sofort den Zufluss zur verstopften 
Oberschenkelarterie. Allerdings hat der 

Chirurg vergessen, auch die Herz-Lun -
gen- Maschine zu stoppen.

Sie pumpt weiter; binnen Sekunden 
steigt der Druck im blockierten System 
und bringt einen Schlauch zum Platzen. 
Washkanskys Blut spritzt auf den Boden.

„Pumpe sofort abstellen!“, schreit 
Barnard. Das Motorengeräusch erstirbt. 
Niemand spricht ein Wort. Der Chirurg 
weiß, dass dem Patienten nun tödliche 
Gefahr droht. Durch das Bersten des 
Schlauchs ist Luft in den Pumpenkreis -
lauf gelangt. Wenn die Blasen Washkan -
skys Gehirn erreichen, stirbt er. Barnard 
wäre mit seiner Operation gescheitert, 
ehe sie richtig begonnen hat.

Dass die Pioniertat überhaupt denkbar ist, 
verdankt der Südafrikaner einem fran -
zösischen Kollegen. Im Jahr 1902 ver -
öffentlicht der Chirurg Alexis Carrel eine 

Methode, mit der es erstmals verlässlich 
gelingt, unterbrochene Blutgefäße wieder 
miteinander zu verbinden. Frühere Ver -
suche sind stets gescheitert, weil sich 
Blutklumpen in den Adern bildeten oder 
die Gefäße durch die Naht zu sehr einge -
schnürt wurden.

Die Technik schafft die Vorausset -
zung dafür, ganze Organe zu verpflanzen. 
Carrel probiert es selbst aus: Er transplan -
tiert das Herz eines kleinen Hundes in 
den Halsbereich eines großen; zwei Stun -
den lang schlägt das Herz an seinem 
 neuen Platz, ehe Blutgerinnsel das Expe -
riment beenden.

1933 nehmen US-Mediziner die Ver -
suche wieder auf. Sie wollen wissen: Sind 
transplantierte Herzen, deren Nervenbah -
nen ja durchtrennt worden sind, weiter -
hin in der Lage, den Kreislauf aufrecht -
zuerhalten?

Die Hundeherzen, die sie verpflan -
zen, schlagen bis zu acht Tage lang, ehe 
Rhythmusstörungen zum Versagen des 
Organs führen. Bei der anschließenden 
Gewebeuntersuchung finden sich Un -
mengen weißer Blutkörperchen. Ohne es 

DGruselige Vorübung  In den 1950er Jahren 
verpflanzten russische Ärzte wiederholt 

Hunden einen zweiten Kopf auf den Rücken

Diese Röntgenaufnahme  zeigt die Arterien eines Menschen im Bereich des   
Nackens und der Schulter. Zum Herzinfarkt kommt es, wenn sich ein Blutgefäß  
des Herzmuskels verschließt. So war es beim Patienten Louis Washkansky
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Barnard ist streng erzogen worden. 
Seine Mutter hat von ihren vier Söhnen 
stets das Äußerste verlangt, sie sollten die 
Besten in der Schule sein. Als Medizin -
student zeigt er gute, aber keineswegs 
herausragende Leistungen.

Allerdings beweist er schon als jun -
ger Arzt in außergewöhnlichem Maße 
Kreativität und Durchhaltevermögen. Für 
das Stipendium an der Universitätsklinik 
in Minnesota empfiehlt er sich mit einer 
Arbeit zu einer angeborenen Fehlbildung 
im Verdauungstrakt.

Babys werden mitunter mit einer 
Darm-Atresie geboren, bei der ein Teil des 
Organs verkümmert ist und es zum Ver -
schluss kommt. Obwohl sich die Darm -
enden jenseits des betroffenen Abschnitts 
chirurgisch problemlos verbinden lassen, 
sterben vier Fünftel der Kinder. Um die 
Ursache herauszufinden, operiert Bar -
nard trächtige Hündinnen und unter -
bricht bei den Föten die Blutzufuhr zu 
einem Teil des Darms. Werden die Wel -
pen später mit einer Atresie geboren, ist 
klar, dass Mangeldurchblutung sie ver -
ursacht hat.

Viele Experimente missglücken, das 
43. liefert den Beweis:  Barnard hat ge -
zeigt, dass die Chirurgen, wenn sie die 

Körperkreislauf abgekoppelt und stillge -
legt werden, während die Maschine mit 
Sauerstoff gesättigtes Blut durch die 
Adern pumpt und den Patienten zugleich 
kühlt – ein zusätzlicher Schutz gegen Sau -
erstoffmangel.

Ein weiterer Durchbruch gelingt dem 
Chirurgen Joseph Murray mit einem an -
deren Organ: 1954 verpflanzt er in Boston 
die Niere eines eineiigen Zwillings in den 
Körper von dessen Bruder. Der überlebt 
damit immerhin neun Jahre – länger als 
jeder andere Patient zuvor.

Eines der innovativsten Zentren je -
ner Zeit ist die University of Minnesota  
in Minneapolis. Sie zieht Ärzte aus aller 
Welt an. Unter ihnen ist der junge Süd -
afrikaner Christiaan Barnard, dem die Re -
gierung seines Landes ein zweijähriges 
Stipendium finanziert.

Für den 33-Jährigen sind die USA 
 eine fremde Welt. Barnard ist in einer 
Halbwüste sechs Auto  stunden von Kap -
stadt entfernt aufgewachsen. Er stammt 
aus einer Burenfamilie, sein Vater ist 
 Pastor. Der junge Christiaan lief selbst  
im Winter barfuß und verdiente sich  
ein paar Pennys, indem er Mäuse fing 
und sie beim Gesundheitsamt der  
Stadt ab  lieferte.

bereits zu durchschauen, stoßen die Ärzte 
auf ein Phänomen, das zum größten Pro -
blem einer Herztransplantation wird: die 
körpereigene Abstoßung, bei der ein Teil 
der weißen Blutkörperchen das Gewebe 
des fremden Herzens attackiert.

Nach den ersten Tests an Hunden 
bleibt die Herzverpflanzung eine ferne 
Utopie; zu viele Fragen sind ungelöst. 
Wie etwa sollen die Ärzte das heraus -
geschnittene Spenderherz vor Schäden 
durch Sauerstoffmangel schützen?

Wissenschaftler der Chicago Medical 
School präsentieren 1951 eine technisch 
komplizierte Lösung. Sie setzen bei ihren 
Experimenten drei Hunde ein: einen Or -
ganspender, einen Organempfänger und 
einen, der allein die Aufgabe hat, durch 
seinen Kreislauf das herausgeschnittene 
Spenderherz zu unterstützen. Doch die 
Ergebnisse des Versuchs sind nicht sehr 
ermutigend. Der Herzersatz müsse „zum 
jetzigen Zeitpunkt noch als fantastischer 
Traum angesehen werden“, schreiben  
die Forscher.

Dennoch wird ihre Arbeit zum Aus -
löser für Experimente, die das Unvorstell -
bare realer werden lassen. Zwei Ereig -
nisse forcieren die Entwicklung.

Mit der Herz-Lungen-Maschine be -
ginnt Anfang der 1950er Jahre eine neue 
Ära in der Chirurgie, weil erstmals Ein -
griffe am offenen Herzen möglich wer -
den. Das Herz kann vorübergehend vom 

Die 24-jährige Denise Darwall  
wurde nach ihrem Unfall künstlich am 
Leben gehalten – so lange, bis ihr    ge -

sundes Herz in die Brust   Washkanskys 
verpflanzt werden konnte

Der Gemüsehändler Washkansky,   
54 Jahre alt, war der erste Patient, der 
ein neues Herz erhielt. Nach  
drei schweren Herzinfarkten hatte  
er nichts mehr zu verlieren

Ein neues Gerät  
legt das

Herz  
still

und übernimmt 
dessen Funktion
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Darmenden neu verbinden, mit einigen 
Zentimetern Abstand zum verkümmer -
ten Abschnitt schneiden müssen, weil 
auch dessen Umgebung schlecht durch -
blutet ist. Die neue Technik rettet vielen 
Neugeborenen das Leben.

Barnard reist mit großen Hoffnun -
gen nach Minneapolis. Doch als er sich 
im Dezember 1955 in der Klinik vorstellt, 
erlebt er eine Enttäuschung. Chefchirurg 
Owen Wangensteen ist zwar beeindruckt 
von Barnards Arbeit zur Darm-Atresie. 
Aber er trägt ihm auf, über Speiseröhren -
defekte zu forschen – und verbannt ihn 
ins Tierlabor.

Es dauert ein Vierteljahr, bis der jun -
ge Arzt in Minneapolis erstmals bei einer 
Herzoperation assistieren darf. Danach 
steht sein Entschluss fest: Er will Herz -
chirurg werden.

Vorerst aber muss er Schnee bei 
Nachbarn schieben und sich häufig für 
Nachtwachen melden, um sein Stipen -
dium aufzubessern und Geld für den  
Unterhalt seiner Familie zu verdienen, 
die ihn für zehn Monate besucht. Er ist 
mit der früheren Krankenschwester Aletta 
Louw verheiratet und hat zwei Kinder.

Zugleich arbeitet er wie besessen in 
der Klinik. Eines Sonntags wirft ihn sein 

Chef aus dem Labor, weil Barnard mit 
dem Marathontest einer künstlichen 
 Aor tenklappe die Reinigungskräfte von 
der Arbeit abhält. Am Ende seiner zwei -
einhalb Jahre in den USA hat er geschafft, 
wofür andere meist sechs Jahre brauchen: 
Er hat Prüfungen in zwei Fremdsprachen 
bestanden, überdies zwei akademische 
Grade erlangt.

Wangensteen will ihn in sein Team 
übernehmen, doch Barnard zieht es zu -
rück nach Kapstadt. Er geht nicht mit 
 leeren Händen. Wangensteen besorgt für 
ihn bei der amerikanischen Gesundheits -
behörde Geld für eine Herz-Lungen-  
Maschine, die nach Südafrika verschifft 
wird. Damit ist die Grundlage für Bar -
nards Karriere gelegt.

Mehrere US-Chirurgen arbeiten zu 
jener Zeit daran, die Technik der Herz -
verpflanzung zu perfektionieren, unter 
ihnen Norman Shumway und Richard 
Lower vom Stanford Hospital Center in 
Kalifornien. Shumway hat ebenfalls in 
Minnesota hospitiert.

Gemeinsam beginnen die beiden, 
mit Hundeherzen zu experimentieren. 
Shumway konserviert die herausgeschnit -
tenen Organe, indem er sie in eiskalte 
Kochsalzlösung legt. So testet er, wie lan -
ge sie außerhalb des Körpers überleben, 
bevor er sie denselben Hunden wieder 
einpflanzt. Dann kommt Lower auf die 
Idee, das herausgeschnittene Herz einem 

Die Grenze  
zwischen

Leben  
und Tod
sorgt für heftige

Diskussionen

Wenige Tage nach der Operation  zeigte der EKG-Monitor an, wie das neue  
Herz in Washkanskys Körper schlug – und die andere Grafik zeigte den alten  
Zustand. Die Verfassung des Patienten gab den Ärzten Hoffnung
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anderen Hund zu transplantieren. Tech -
nisch ist das sogar einfacher, weil ihm 
längere Gefäßstücke für die Nähte zur 
Verfügung stehen. 

Im Dezember 1959 glückt es den bei -
den zum ersten Mal, einem Hund ein 
neues Herz zu geben. Shumway schließt 
seinen Bericht über den Versuch mit den 
Worten: „Ich erwarte, dass dieses Experi -
ment der Beginn einer sehr fruchtbaren 
Geschichte ist.“ 

Zu solchem Understatement neigt 
Barnard nicht. Er trainiert Mitarbeiter des 
Groote Schuur Hospital an der Herz-Lun -
gen-Maschine und baut ein Herzteam 
auf. Noch 1958 gelingt ihm die erste er -
folgreiche Operation am offenen Herzen 
in Südafrika.

Einige Jahre später liest er über ein 
Experiment des sowjetischen Chirurgen 
Wladimir Demichow: Der hat einem 
Hund einen zweiten Kopf aufgepflanzt. 
Umgehend eilt Barnard ins Tierlabor,  
bittet einen Assistenzarzt um Hilfe und 
wiederholt den makabren Versuch. Der 
kleinere wie auch der größere Hundekopf 
versuchen anschließend, Milch zu schle -
cken. Barnard fotografiert seine Kreation 
und schickt die Bilder an südafrikanische 
Tageszeitungen. Schnell wird er berühmt.

Beim eigenen Personal ist Barnard 
dagegen berüchtigt. Wenn er operiert, 
wirft er mitunter mit Instrumenten um 
sich. Ist er nachts in der Klinik, kontrol -
liert er oft im Ärztezimmer, ob der dienst -
habende Mediziner schläft, statt sich um 
die Patienten zu kümmern.

Er kann aber auch charmant sein, vor 
allem in Gegenwart junger Frauen. „Um 
ihn bei Laune zu halten, habe ich immer 
dafür gesorgt, dass eine hübsche junge 
Schwester mit im OP war“, erinnert sich 
später die Chefschwester.

Unterdessen haben Shumway und 
Lower stetig weiter ihr großes Ziel ver -
folgt: die Herztransplantation. 1960 ver -
öffentlichen sie eine Studie, mit der sie 
die noch heute übliche Transplantations -
technik etablieren: Das Herz des Organ -
empfängers wird so herausgetrennt, dass 
die Rückwände der Vorhöfe mit den ein -
mündenden Venen an ihrem Platz in der 
Brusthöhle verbleiben. Der Vorteil: Nur 
die Haupt- und Lungenschlagader müs -
sen durchtrennt und durch millimeter -
feine Stiche mit den Gefäßstümpfen des 
Spenderherzens verbunden werden. 

Von acht Hunden, deren Herzen 
 Lower und Shumway transplantieren, 
überleben manche bis zu 21 Tage. Tech -
nisch sind die Chirurgen nun in der Lage, 
ein Herz zu verpflanzen. Doch je siche-  
rer sie das Verfahren beherrschen, umso 
deut  licher wird, dass die Immunreaktion 
des Empfängers den langfristigen Erfolg 
der Operation gefährdet. Die Forschung 
dazu ist noch in den Anfängen. Die Ärzte 
wissen nicht einmal, wie sie eine Absto -
ßung diagnostizieren sollen; ihre ersten 
Behandlungsversuche sind eher hilflos.

Bei Nierenverpflanzungen Mitte der 
1950er Jahre haben es Mediziner mit  ei- 
ner Ganzkörper-Röntgenbestrahlung ver -
sucht. Zu Beginn der 1960er Jahre ist  
mit Azathioprin das erste wirksame Medi -
kament gegen die Immunreaktion ent -
deckt worden. Allerdings ist es allein zu 
schwach, um die körpereigene Abwehr in 
Schach zu halten.

Wieder sind es Shumway und Lower, 
die einen entscheidenden Schritt weiter 
gehen. Sie wenden bei Herztransplanta -
tionen erstmals Azathioprin in Kombi  na-
 tion mit Cortison an, einer dem Stress -
hormon Cortisol verwandten Sub  stanz, 
die ebenfalls das Immunsystem bremst. 
Die so behandelten Hunde überleben bis 
zu 250 Tage.

Ein anderes Problem lässt sich nicht 
durch Experimente lösen. Die Chirurgen 
wagen sich mit der Herztransplantation 
auf rechtlich und ethisch unbekanntes 
Terrain. Mehr noch als andere Organe 
kann ein Herz durch Sauerstoffmangel 
geschädigt werden. Fest steht, dass die 
Qualität eines Transplantats am besten 
sein wird, wenn man es dem Spender 
noch schlagend entnimmt. Allerdings ist 
in den USA ungeklärt, ob dies gesetzlich 
zulässig oder womöglich sogar als Mord 
zu bewerten wäre. Traditionell gilt ein 
Mensch erst dann als gestorben, wenn 
sein Herz und seine Atmung stillstehen.

Doch in den 1960er Jahren hat die 
moderne Intensivmedizin bereits die 
Grenzen zwischen Leben und Tod ver -
schoben. Es ist nun möglich, eine Per-  

son nach einem Herzstillstand wiederzu -
beleben und dauerhaft zu beatmen, selbst 
wenn ihr Gehirn unwiderruflich geschä -
digt ist.

In der Fachwelt beginnt deshalb eine 
Diskussion, wann Ärzte die Geräte ab -
schalten und einen dauerhaft im Koma 
liegenden Patienten sterben lassen dür -
fen. Viele Chirurgen wollen mehr. Sie for -
dern, den Tod des Menschen neu zu defi -
nieren: als das unwiderrufliche Erlöschen 
aller Hirnfunktionen.

Allerdings ist nicht klar, nach wel -
chen klinischen Kriterien dieses diagnos -
tiziert werden soll. Welche Zeichen, etwa 
Schmerz- und Lichtunempfindlichkeit, 
können den Hirntod unzweifelhaft be -
legen? Wie viel Zeit muss verstreichen, 
um die Diagnose als unwiderruflich zu 
betrachten? Darf man aber einen Men -
schen als tot ansehen, dessen Herz-Kreis -
lauf-System noch in Gang gehalten wer -
den kann?

Und wenn man es nicht tut, ist es 
dann zulässig, dem noch Lebenden die 
Organe zu entnehmen? Eine Herztrans -
plantation, so befürchten es Shumway 
und seine Kollegen, könnte diesen Kon -
flikt auf die Spitze treiben.

Christiaan Barnard gilt inzwischen 
als führender Herzchirurg Südafrikas. Er 
profiliert sich vor allem mit der Behand -
lung von angeborenen Herzfehlern und 
verwendet große Sorgfalt auf die Betreu -
ung seiner Patienten. Zudem entwickelt 
er eine künstliche Herzklappe, die sich 
über viele Jahre bewährt.

Sein Ehrgeiz sucht sich aber immer 
neue Ziele: Er plant seine erste Nieren -

E

Der Patient ist schwach,  aber er lebt: 
Am Bett des frisch operierten Louis 

Washkansky erläuterte Christiaan 
 Barnard vor Fachkollegen, wie der  

Eingriff im Detail verlaufen war
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transplantation. Im August 1966 reist er 
zu einem Lehrgang nach Richmond im 
US-Bundesstaat Virginia. Dort will er bei 
dem renommierten Nierentransplanteur 
David M. Hume lernen, wie eine Immun -
reaktion des Körpers zu behandeln wäre.

Barnards Reise in die USA hat noch 
einen weiteren Grund. An Humes Klinik 
arbeitet mittlerweile Shumways Weg -
gefährte Richard Lower, der seit einem 
Jahrzehnt die Technik der Herztransplan -
tation bei Hunden perfektioniert. Eines 
Tages hat Barnard Gelegenheit, ihm im 
Labor bei einer Herztransplantation zuzu -
sehen – und ist fasziniert von der Einfach -
heit und Präzision des Verfahrens. Fortan 
nutzt er jede Gelegenheit, Lower zu beob -
achten und sich jede Einzelheit einzuprä -
gen. Am Ende des Aufenthalts steht sein 
Entschluss fest: Er will ein menschliches 
Herz verpflanzen.

Zurück in Kapstadt, stellt Barnard ein 
Team für Nieren- und Herztransplanta  tio-
nen zusammen. Im Oktober 1967 über -
trägt er seine erste Niere. Die Patientin 
wird 20 Jahre lang mit dem Organ leben  .

Nun ist er bereit für den noch größe -
ren Schritt.

Anfang November 1967 bittet ihn der 
Chef-Kardiologe in sein Büro. „Hören Sie, 
Chris, ich glaube, wir haben einen Patien -
ten, der für eine Herztransplantation ge -
eignet ist.“

Louis Washkansky hat eine schlechte 
Prognose, aber einen starken Lebens  wil-
len. In jungen Jahren war er Amateur -
boxer. Seit September 1967 liegt er im 
Groote Schuur Hospital und ist bereits 
über die Möglichkeit einer Herztransplan -
tation informiert. Als Barnard ihn darauf 
anspricht, sagt er nur: „Einverstanden – 
ich bin jederzeit bereit.“ Seine Frau ist 
skeptischer. Als sie fragt, welche Chance 
ihr Mann hat, antwortet Barnard ohne zu 
zögern: 80 Prozent.

Knapp zwei Wochen später erhält 
Barnard seine Möglichkeit. 

Am Nachmittag des 2. Dezember ver -
lässt Denise Darvall mit Mutter, Vater und 
Bruder ihre Wohnung in einem Vorort 

von Kapstadt. Sie wollen Freunde besu -
chen. In einer belebten Straße parkt De -
nise ihren Wagen, um zusammen mit der 
Mutter in der gegenüberliegenden Kondi -
torei Kuchen zu holen.

Die Fußgängerampel zeigt Grün, als 
beide zurück zum Auto gehen. Hinter 
 einem haltenden Lastwagen können sie 
das heranrasende Fahrzeug nicht sehen. 
Es erfasst beide Frauen und schleudert sie 
durch die Luft. Die Mutter ist sofort tot. 
Denise schlägt mit dem Kopf gegen das 
Rad eines Autos und bleibt reglos liegen.

Innerhalb von wenigen Minuten ist 
ein Rettungswagen zur Stelle und bringt 
sie ins Groote Schuur Hospital. Es ist 
zehn Uhr nachts, als der Anästhesist in 
Barnards Herzteam sie genau untersucht. 
Als potenzielle Organspenderin liegt sie 
auf der Herz-Lungen-Station, intubiert 
und künstlich beatmet. Sie hat die Blut -
gruppe , das passt zur Blutgruppe A von 
Washkansky.

In Südafrika gelten zu dieser Zeit 
 Patienten als gestorben, wenn zwei Ärzte 
sie für tot erklärt haben. Um später nicht 
angreifbar zu sein, hat Christiaan Bar -
nard vorsorglich bereits einige Kriterien 
für den Hirntod festgelegt und zudem mit 
dem Leiter der Rechtsmedizin vereinbart, 
den Spender von einem unabhängigen 
Neurologen untersuchen zu lassen.

Der herbeigerufene Experte beschei -
nigt Barnard, dass die junge Frau tat -
sächlich schwerste, zum Tode führende  
Hirnverletzungen erlitten hat. Das Herz -
team, seit Wochen in ständiger Rufbereit-  
schaft, wird alarmiert. Zwei Ärzte infor -
mieren den unter Schock stehenden  
Vater Edward Darvall über den Zustand 
seiner Tochter.

Dann stellen sie ihm die bedrücken -
de Frage: Ob er bereit sei, das Herz und 
die Nieren seiner Tochter für Transplan -
tationen zu spenden, um andere Patien -
ten zu retten? Edward Darvall erinnert 
sich, dass Denise immer gern geschenkt 
hat – und stimmt zu.

Um 2.20 Uhr wird bei der jungen 
Frau das Beatmungsgerät abgestellt. Die 
Entnahme des Herzens steht unmittelbar 
bevor. Was nun aber genau geschieht, ist 
bis heute umstritten. 

Gemäß dem offiziellen Operations -
bericht hört Darvalls Herz um 2.32 Uhr 
auf zu schlagen. Erst danach öffnen Bar -
nards Assistenten im Saal B ihren Brust -

korb, um das Herz freizulegen. Der briti -
sche Journalist Donald McRae erfährt 
dagegen fast 40 Jahre später von Barnards 
Bruder Marius, ebenfalls ein Arzt im 
Transplantationsteam, eine andere Ver -
sion. Demnach besteht Terence O’Dono -
van, der Chirurg in Saal B, darauf, das 
Nulllinien-EKG abzuwarten. Marius Bar -
nard hingegen beschwört seinen Bruder, 
sich über O’Donovans Bedenken hin -
wegzusetzen. Er fürchtet, das Herz von 
De nise Darvall könnte sonst durch Sauer -
stoffmangel zu stark geschädigt werden, 
und schlägt vor, den Herzstillstand durch 
die Injektion von Kalium herbeizuführen, 
was schonender wäre.

Christiaan Barnard stimmt zu. Die 
beiden Brüder beschließen später, die 
 Sache geheim zu halten. Die Operation 
beginnt. Als der Patient an die Herz-Lun -
gen-Maschine angeschlossen ist, kann die 
entscheidende Phase der Transplantation 
beginnen.

Und dann platzt der Schlauch der 
Herz-Lungen-Maschine. Washkanskys Blut  
beginnt auf den Boden zu spritzen.

„Wer hat diesen blöden Fehler ge -
macht?“, schreit Barnard.

„Sie sagten doch: ‚Abklemmen!‘“, 
verteidigt sich die Chefschwester.

„Das habe ich nie gesagt“, entgegnet 
Barnard. Doch er weiß sehr wohl, dass er 
im Unrecht ist. Kurz darauf gewinnt er 
seine Beherrschung zurück und rea  giert 

Z

Bald nach  
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ersten  
Impuls

schlägt das 
Herz stark
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kaltblütig, um Washkanskys Leben zu ret -
ten: Zunächst trennt er die Herz-  Lungen-
Maschine vom Körper seines Patienten, 
um zu verhindern, dass Sauerstoffbläs -
chen in dessen Gehirn gelangen. Dann 
steckt er die Enden der Schläuche zusam -
men, damit die Bläschen über die Ent -
schäumerflüssigkeit aus der Maschine 
entfernt werden können.

Wenige Augenblicke später ist Wash -
kansky wieder an die Herz-Lungen-Ma -
schine angeschlossen, dieses Mal direkt 
über die Hauptschlagader.

„Pumpe an!“, ruft Barnard. Drei Mi -
nuten hat die Krise gedauert. Nun endlich 
wird Washkanskys Körper über die Ma -
schine mit hellrotem, sauerstoffgesättig -
tem Blut durchströmt. Der Assistent Rod -
ney Hewitson kann beginnen, das kranke 
Herz freizulegen. Es wird Zeit, das zweite 
Herz zu holen.

Die Chirurgen in Saal B haben es 
 inzwischen an eine weitere Herz-  Lungen-
Maschine angeschlossen. 

Barnard selbst beginnt nun, das 
 kleine, rosige Organ aus dem Körper der 
Spenderin zu schneiden. Und wie immer, 
wenn er das Skalpell nimmt, zittert seine 
Hand – Barnard leidet unter Arthritis. 
Schließlich aber liegt das Transplantat in 

einem runden Becken mit eiskalter Lö -
sung, und Barnard trägt es vorsichtig die 
31 Schritte hinüber zum Operationssaal 
A. Es ist 3.01 Uhr.

Umgehend wird das Herz über eine 
separate Pumpe an Washkanskys Herz-  
Lungen-Maschine angeschlossen. Als 
Barnard das alte Herz herausgeschnitten 
hat, tut sich eine mächtige leere Höhle in 
Washkanskys Brust auf.

Vorsichtig hebt Hewitson dann Dar -
valls kleines Herz hinein. Wird es pro -
blemlos wieder zu schlagen beginnen?

Barnard beginnt mit dem Einnähen. 
Die zwei Öffnungen des Spenderherzens 
werden mit den beiden verbliebenen Vor -
hofstümpfen von Washkansky verbun -
den, erst dem linken, dann dem rechten 
Vorhof. Dann schließen Barnard und 
 Hewitson den Lungenstamm und die 
Aorta an. Um 5.19 Uhr beginnt das Wie -
deraufwärmen des auf knapp 23 Grad Cel -
sius heruntergekühlten Patienten.

Um 5.34 Uhr ist die letzte Naht ge -
knüpft. Drei Stunden zuvor hat das Herz 
von Denise Darvall in ihrem Körper sei -
nen letzten Schlag getan. Alle hoffen, dass 
es am neuen Platz arbeiten wird.

Um 5.52 Uhr setzt Barnard die Elek -
troden eines Defibrillators an, der dem 

Herzen Stromstöße versetzt, um es zum 
Schlagen zu bringen.

Nach dem ersten Impuls liegt das 
Herz einen Moment da, ohne ein Zeichen 
von Leben. Dann ziehen sich die Vorhöfe 
zusammen … die Kammern … wieder die 
Vorhöfe … wieder die Kammern. Aber 
noch hängt Washkanskys Körper an der 
Herz-Lungen-Maschine. Als Barnard sie 
abstellen lässt, fällt der Druck, das Herz 
arbeitet schwer unter seiner Last. „Pumpe 
wieder anstellen!“, befiehlt Barnard.

Erst beim dritten Versuch schlägt das 
neue Herz sicher und kräftig. Es ist exakt 
6.13 Uhr, drei Stunden und 41 Minuten, 
nachdem es seinen Dienst im Körper der 
jungen Frau eingestellt hatte.

Barnard dreht sich zu seinem Pum -
penassistenten um und sagt auf Afri -
kaans: „Jesus, Johan, es schlägt.“

Er entfernt den letzten Katheter und 
streckt Hewitson über die offene Brust -
höhle hinweg die Hand entgegen. „Wir 
haben es geschafft, Rodney.“

Am nächsten Morgen entfernen die 
Ärzte den Beatmungstubus aus Wash -
kanskys Luftröhre. „Wissen Sie, was wir 
gemacht haben?“, fragt ihn Barnard. „Sie 
hatten mir ein neues Herz versprochen“, 
antwortet Washkansky. „Sie haben ein 
neues Herz“, entgegnet der Chirurg.

Zeitungen und TV-Sender auf der 
ganzen Welt feiern die erste Herztrans -
plantation der Geschichte. Rundfunk -

Am 21. Dezember 1967  mussten die Ärzte den Tod Louis Washkanskys   
bekannt geben. Der Patient war an einer Lungenentzündung gestorben, die 
 Christiaan Barnard fälschlich als Abstoßungsreaktion behandelt hatte
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Zeitungen in aller Welt  begleiteten die erste Herztransplantation.  
Eine Woche nach der Operation berichtete »The Cape Argus« über die Lage  
des Patienten – und erzählte auch das Schicksal der Spenderin 
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I m Jahr 1628 veröffentlicht der 
englische Arzt William Harvey 

sein Buch „Über die Bewegung des 
Herzens und des Blutes in den Tie -
ren” (De Motu Cordis et Sanguinis 
in Animalibus). In ihm entwirft er 
ein völlig neues Bild von Herz und 
Kreislauf. Seine Kernaussage: Un -
ser Blut wird nicht, wie bislang 
angenommen, vom Körper ver -
braucht und durch neues aus der 
Leber ersetzt – sondern es strömt 
im Kreislauf der Gefäße vom Her -
zen weg und wieder zu ihm zurück. 
So sensationell die These ist, so 
originell ist auch die Methode, mit 
der Harvey seine Annahme unter -
mauert: Er schätzt das Volumen 
der linken Herzkammer, multipli-
ziert diesen Wert mit der Anzahl 
der Herzschläge pro Tag und er -
rechnet so die Menge des Blutes, 
das in 24 Stunden durch das Herz 
geleitet wird. Sie sei mit mehr als 
7000 Litern so groß, dass sie un -

möglich in der Leber hergestellt 
werden könne. Tatsächlich hat ein 
gesunder erwachsener Mensch 
rund 4,5 bis 6 Liter Blut.

Ein Schweineherz  mit sichtbar 
gemachten Gefäßen. Es ist dem 
des Menschen sehr ähnlich

Schon vor rund 400 Jahren berechnete ein Arzt,  
wie das Blut in unserem Körper zirkuliert

Frühe Forschung

Die Entdeckung des 
Blutkreislaufs

„Mann mit den goldenen Händen“ be -
zeichnet hatte, ist vollkommen zerstört. 
Doch seine Kollegen versuchen ihn zu 
trösten, auch sein Bruder.

„Wir haben den Everest erklommen“, 
sagt Marius. „Beim nächsten Mal werden 
wir auch wissen, wie wir wieder herunter -
kommen.“

Christiaan Barnard führt fortan das 
Leben eines Showstars und Playboys. Er 
reist zu Vorträgen um die Welt, flirtet mit 
jungen Frauen und vernachlässigt seine 
Arbeit am Krankenhaus in Kapstadt. Den -

noch erzielt er bei seinen wenigen weite -
ren Transplantationen gute Erfolge.

Von seiner Frau wird er 1969 ge -
schieden. Er heiratet noch zweimal. Ende 
1983 muss er wegen rheumatischer Be -
schwerden aufhören zu operieren.

Am 2. September 2001 stirbt der 
 große Chirurg mit 78 Jahren an den Fol -
gen eines Asthmaanfalls.

Heute leben Patienten durchschnitt -
lich mehr als zehn Jahre mit einem neuen 
Herzen. Etwa 150  000 sind seit 1967 ver -
pflanzt worden •

reporter schneiden das erste Gespräch 
mit, dass Washkansky mit seiner Frau 
führt. Journalisten interviewen den „be -
rühmtesten Patienten der Welt“. 

Washkansky ist ein Jiddisch spre -
chender Jude, der als Kind aus dem heu -
tigen Litauen nach Südafrika emigriert ist. 
Einmal wird er gefragt, wie er sich mit 
dem Herz einer Christin in der Brust 
 fühle. „Nun, so habe ich es noch gar nicht 
gesehen“, antwortet er knapp.

Der eigentliche Ruhm aber gehört 
Barnard. Dabei ist er anderen Chirurgen 
nur knapp zuvorgekommen: Drei Tage 
nach seiner Pioniertat transplantiert der 
Herzchirurg Adrian Kantrowitz in Brook -
lyn einem zweieinhalb Wochen alten  Baby 
das zweite Herz der Medizingeschichte. 
Am 6. Januar 1968 führt Norman Shum -
way die Operation in Stanford an einem 
Erwachsenen durch.

Und das war nur der Anfang. Allein 
im Verlauf des Jahres 1968 werden mehr 
als 100 Herzen verpflanzt. Die Ergebnisse 
sind jedoch niederschmetternd. Nur we -
nige Patienten überleben mehr als sechs 
Monate, die meisten Zentren, die Herz-
transplantationen machen, geben bald 
wieder auf. Erst nach Einführung eines 
Medikaments, das nicht das komplette 
Immunsystem blockiert, sondern nur je -
nen Teil, der die Abstoßung auslöst, wird 
die Herzverpflanzung von Beginn der 
1980er Jahre an zur Routineoperation.

Louis Washkansky lebt 18 Tage mit sei -
nem neuen Herzen. Fast zwei Wochen 
reißt er Witze, flirtet mit Krankenschwes -
tern, empfängt Reporter. Dann ver -
schlechtert sich sein Zustand rapide: Die 
Ärzte stellen eine Lungenentzündung 
fest, die Barnard (zu Unrecht) als Teil der 
Immunreaktion des Körpers deutet. Als  
er sich seiner Fehleinschätzung bewusst 
wird, ist es zu spät.

Rückblickend erscheint die falsche 
Behandlung – angesichts des damaligen 
Kenntnisstandes – nachvollziehbar. Doch 
die Folgen sind fatal: Washkansky stirbt 
am Morgen des 21. Dezember 1967. Bar -
nard, den sein Patient immer wieder als 
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d er Münchner Pathologe Andreas Nerlich 
staunte nicht schlecht, als er an einer Mumie 
aus dem ägyptischen Theben die Spuren ei -
ner bemerkenswerten Operation entdeckte: 
Ein Röntgenbild zeigte, dass der große Zeh 
des rechten Fußes einer Frau amputiert  
worden war. Die Wunde war anschließend 

offenbar problemlos verheilt – und der Zeh durch eine hölzer -
ne Prothese ersetzt worden. Ein besseres Material stand vor 
3000 Jahren noch nicht zur Verfügung. 

Aber die Medizin und auch die Materialverarbeitung 
schritten fort, künstliche Arme und Beine wurden konstruiert. 
Davon profitierte ein Raubritter aus dem Süddeutschen. 

Am 22. Juni 1504 erleidet Götz von Berlichingen (circa 
1480–1562) einen folgenschweren Unfall: Bei der Belagerung 
von Landshut trifft eine Kanonenkugel aus den eigenen Rei -
hen sein Schwert. Sein rechter Arm wird zertrümmert, die 

Hand hängt nur noch lose an einem Fetzen Haut. Der Feldarzt 
kann nichts mehr tun. 

Verzweifelt fürchtet der junge Mann, niemals mehr sei -
nen Lieblingsbeschäftigungen nachgehen zu können: raufen, 
kämpfen, Kaufleute entführen und foltern, um Lösegeld zu 
erpressen. Die Karriere des Raubritters, der bis heute vor 
 allem für sein markiges „Er kann mich mal“  -Zitat berühmt ist 
(das Goethe ihm in seinem Schauspiel „Götz von Berlichin -
gen“ in den Mund gelegt hat), scheint am Ende zu sein. Er 
hofft sogar auf den Tod. Dann kommt ihm ein Einfall: Eine 
eiserne Hand könnte ihn wieder einsatzfähig machen. 

Ein Dorfschmied fertigt ihm eine erste Prothese an, mehr 
Klaue als Hand, deren Finger sich paarweise bewegen lassen. 
Auch der Daumen ist im Grundgelenk mobil. Damit kann 
Götz einfache Alltagsaufgaben bewältigen und beim Reiten 
die Zügel halten. Solche relativ primitiven Ersatzkörperteile 
sind in dieser Zeit bereits keine Neuheit mehr. 

Bereits die alten Ägypter ersetzten Knochen – wie etwa eine Zehe – durch  
Holz. Der Raubritter Götz von Berlichingen aber trug eine verblüffend raffinierte  
Prothese,  deren Mechanik Ärzte noch Jahrhunderte später studieren

   Ersatz für    
und 
 Bein
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Die eiserne Hand jedoch,  die sich der Ritter später aus Eisen -
blech herstellen lässt, stellt die bislang üblichen Modelle tech -
nisch und kosmetisch in den Schatten. Erstmals sind alle Fin -
ger einzeln und in allen drei Gliedern zu bewegen. Nur der 
Daumen ist im Grundgelenk starr, kann jedoch im ersten 
Gelenk gebeugt werden. 

Um die Finger anzupassen, werden sie passiv bewegt, 
also entweder von der gesunden Hand oder durch Aufstem -
men stufenlos gebeugt und mittels eines Knopfs in der ge -
wünschten Stellung arretiert. Ein Druck auf einen weiteren 
Knopf löst die Federn, und die Finger schnappen in ihre 
 gestreckte Ausgangsstellung zurück. 

Verbunden ist jede Gelenkbewegung mit reichlich Lärm: 
Dann knacken die Sperrhebel der Mechaniken, als ob ein Ge -
wehrhahn gespannt würde. Aber so ausgefeilt und elegant 
diese eiserne Hand auch ist – Götz von Berlichingen scheint 
das rund drei Pfund schwere Gerät eher als „Sonntagshand“ 

zu benutzen. Vielleicht auch deshalb, weil die erste Prothese 
fast ein Kilogramm leichter ist und ihren Dienst ausreichend 
gut verrichtet. 

Die feinmechanisch aufwendigere Eisenhand kommt 
rund 350 Jahre nach dem Tod Götz von Berlichingens noch 
einmal zu Ehren: Der deutsche Chirurg Ferdinand Sauer -
bruch leiht sie sich während des Ersten Weltkriegs von den 
Nachkommen des Raubritters aus, um ihren Mechanismus zu 
studieren. Denn der Arzt arbeitet an der Entwicklung einer 
aktiv bewegbaren Handprothese. 

Und tatsächlich gelingt ihm zusammen mit Mechani-  
kern die Sensation: Er operiert Kriegsversehrten Kanäle in die  
verbliebene Beuge- und Streckmuskulatur des Armstumpfs 
hinein, in die er Stifte aus Elfenbein setzt. Diese wiederum 
übertragen die Kontraktionen der Muskeln an die Mechanik 
der Prothese. So können die Amputierten diese willkürlich 
bewegen – fast so, als wäre es ihre eigene Hand •

Künstliche Gliedmaßen gab es 
schon  vorher, aber keine  hatte 
eine so ausgefeilte Technik  
wie dieser Arm aus dem frühen 
16. Jahrhundert

    Arm     
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Landschaften, Holländer frönten ihrer 
Tulpenliebe – und die Natur blüht auf.

Maße: 120 x 50  cm
Best.-Nr.: G729331
Preise:  99,99 €  (D/A)/

Fr. 110,00 (CH)

Entdecken Sie die neuen 
GEO Kalender 2022

GEO Panorama-Kalender 
„Der Blick ins Weite“
Als Fotograf unendlicher Weiten genießt  
Craig Bill Weltruf. Zwölf seiner spekta-
kulären Bilder zeigt dieser Kalender im 
legendären GEO-Panorama-Großformat.

Maße: 137 x 60  cm  
Best.-Nr.: G729322 
Preise:  99,99 €  (D/A)/

Fr. 110,00 (CH)

Bis zum 30.11.21 bestellen und 10% Abonnentenrabatt sichern!



GEO SAISON Kalender „Im Licht des Südens“
Als würde der Sommer ewig dauern! Hier sonnen sich 
griechische Inseln, italienische Dörfer, französische 
Küstenstriche und spanische Buchten im südlichen 
Licht – strahlend warm und herrlich mediterran. 

Maße:  50 x 45  cm
Best.-Nr.:   G729334 
Preise:  29,99            €                                 (D/A)/

Fr. 33,00 (CH)

GEO Edition-Kalender „Tierwelten“
Elefanten im Regen, Königspinguine im ewigen Eis, 
trutzige Moschusochsen und gesellige Tümmler: Die 
besten Tierfotografen der Welt verdichten einzigarti-
ge Momente in großartigen Fotos.  

Inklusive der 12 Motive als Postkarten 
zum Heraustrennen. 

Maße:                       70 x 60  cm
Best.-Nr.:  G729324   
Preise:   69,99 €  (D/A)/

Fr. 77,00 (CH)

GEO-Bestellcoupon – versandkostenfreie Lieferung ab 80,–  € !*

Ich bestelle folgende Artikel:
Produktbezeichnung Best.-Nr. Preis D Menge

 GEO Panorama-Kalender „Der Blick ins Weite“ G729322 99,99 €

 GEO SAISON Panorama-Kalender „Die schönsten Gärten“ G729331 99,99 €

 GEO Edition-Kalender „Tierwelten“ G729324 69,99 €

 GEO SAISON Kalender „Im Licht des Südens“ G729334 29,99 €

Gesamtsumme: (zzgl.  3,90 € Versandkosten,  versandkostenfreie 
Lieferung ab einem Bestellwert von 80,00 €*)

Widerrufsrecht:  Sie können die Bestellung binnen 14 Tagen ohne Angabe von Gründen formlos widerrufen. Die Frist 
beginnt an dem Tag, an dem Sie die Lieferung erhalten, nicht jedoch vor Erhalt einer Widerrufsbelehrung gemäß 
den Anforderungen von Art. 246a § 1 Abs. 2 Nr. 1 EGBGB. Zur Wahrung der Frist genügt bereits das rechtzeitige 
Absenden ihres eindeutig erklärten Entschlusses, die Bestellung zu widerrufen. Sie können hierzu das Widerrufs-Muster 
aus Anlage 2 zu Art. 246a EGBGB nutzen. Der Widerruf ist zu richten an: GEO Versandservice, 74569 Blaufelden; 
Telefon:+49(0)40–42236427; Telefax: +49(0)40–42236663; E-Mail: guj@sigloch.de

Datum I Unterschrift

SEPA-Lastschriftmandat:  Ich ermächtige die Gruner+Jahr GmbH, Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Gläubiger-

einzuziehen. Zugleich weise ich mein Kreditinstitut an, die von der Gruner+Jahr GmbH auf mein Konto gezogenen 
Lastschriften einzulösen. Die Mandatsreferenz wird mir separat mitgeteilt. Hinweis:  Ich kann innerhalb von 8 Wochen, 
beginnend mit dem Belastungsdatum, die Erstattung des belasteten Betrages verlangen. Es gelten dabei die mit 
meinem Kreditinstitut vereinbarten Bedingungen.

BIC IBAN

 Ich zahle bequem per Bankeinzug (nur in Deutschland möglich) Ich zahle per Rechnung

Unsere Kunden informieren wir gemäß § 7 Abs. 3 UWG per E-Mail über eigene ähnliche Angebote aus unserem Verlag. 
Dem können Sie über den Abmeldelink am Ende jeder E-Mail oder Hinweis an abo-service@guj.de widersprechen.

E-Mail

Name I Vorname Geburtsdatum

Straße I Nummer PLZ I Wohnort

Meine persönlichen Angaben:  (bitte unbedingt ausfüllen)

 Aktionsnr.: G00186

Bankinstitut

Coupon einfach ausfüllen, ausschneiden und senden an: GEO Kundenservice, 74569 Blaufelden

Telefon

Abonnentennummer (wenn vorhanden)

Unter Angabe der Abonnentennummer wird automatisch 
bis zum 30.11.21 der Abovorteilspreis berücksichtigt.

* Aufgrund der Größe der GEO Panorama- und GEO Edition-Kalender erheben wir bei Versänden nach Österreich und in die 
Schweiz einen Sperrgutzuschlag von 25,00 € (A) und Fr. 28,00 (CH).



Der Blutdr uckcode
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FRIEDRICH LUFTS TRAUM 

Friedrich Luft hat ein erfülltes Forscherleben hinter 
sich. Genug Preise, genug Renommee. Der Nephrologe 
am Berliner Max-Delbrück-Centrum für Molekulare 
Medizin könnte seinen Ruhestand genießen – wäre da 
nicht diese türkische Familie aus einem Dorf nahe  
dem Schwarzen Meer. In ihrem Erbgut versteckt liegt 
ein Schlüssel zum Verständnis der Volkskrankheit  
Blut hochdruck, die jeden dritten Deutschen im Laufe 
seines Lebens heimsucht. Luft und sein Team  
haben diesen Schlüssel gefunden. Jetzt ist es an  
der Zeit, dass die Welt davon erfährt. 

Blutdr uckcode
In einer  türkischen Groß-  

famil ie  s t i rbt  sei t  Generat ionen   
jeder  zwei te  Nachkomme  

jung an einer  extremen Form  
von Bluthochdruck.  Deutsche  
Ärzte beglei ten die  Familie  über  

zwanzig Jahre.  Sie  prof i t ieren  
von der  rasanten Ent  wicklung  

der  Genforschung

Text:  B e r n d  A l b r e c h t
 I l l u s t r a t i o n e n :  S o n j a  D a n o w s k i



KURZE FINGER, FRÜHER TOD

Der Medizin-Krimi begann im Jahr 
1960 – lange bevor Friedrich Luft 

überhaupt wusste, dass es diese Fami -
lie in der Türkei gab. Damals stand 
Kemal (Name geändert), ein junger 

muslimischer Geistlicher, am Grab sei -
nes Onkels Mehmet (Name geändert) 
und grübelte. Mehmet war noch keine 

50 Jahre alt gewesen – zu jung zum 
Sterben. Viele in der Familie waren zu 

jung gestorben. Noch am Abend vor 
seinem Tod hatte der Onkel über das 

Wetter und die Ernte geschimpft. Der 
Tod hatte keine Vorboten gesandt,  

nur gelegentliches Kopfweh und 
Schwindel. Auch Kemal litt daran. Er 
richtete ein paar tröstende Worte an 

die  Familie, drückte einem Cousin die 
Hand und erstarrte. Die Finger. Seine 

Finger. Sie waren kurz! Auch Onkel 
Mehmet hatte solche Finger gehabt. 
Hatten früher Tod und kurze Finger 

 etwas miteinander zu tun?

N E P H R O L O G I E
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ASTRONOMISCH HOHE  
BLUTDRUCKWERTE

Kemal ging zu einem Arzt in der fernen 
Stadt. Der betrachtete neugierig die 

Hände und fragte: „Hat jeder in Ihrer 
Familie so kurze Finger?” Kemal sagte: 
„Nicht alle, aber viele schon.” Der Arzt 

maß den Blutdruck, sagte nichts, 
pumpte erneut: 270/160 mm Queck -
silbersäule (mmHg). Nie zuvor hatte  

er so einen Wert gemessen. 120 zu 80 
ist der Normalwert, Bluthochdruck    

 beginnt bei 140 zu 90. Normalerweise 
müsste Kemal sofort in die Not-

aufnahme. Aber der Arzt vermutete 
eine Erbkrankheit. Er glaubte, dass er 

diesem Mann nicht helfen könnte.  
Er riet: „Gehen Sie nach Ankara,  

so bald wie möglich. Vielleicht gibt  
es dort einen Spezialisten, der  

Ihnen mehr sagen kann.”

ZEHN JAHRE UNGEWISSHEIT 

Von der ersten Reise nach Ankara  
kam Kemal enttäuscht zurück. Es gab 
dort keinen Spezialisten für sein Pro-
blem, nur einen Kinderarzt, der sich 
mit Erbkrankheiten beschäftigte. Aber 
der hatte noch nie einen vergleich-
baren Fall gesehen und Kemal gesagt: 
„Ich kann Ihnen nicht helfen.” Doch 
Kemal ließ das Rätsel keine Ruhe. 
Zehn Jahre später fuhr er wieder nach 
Ankara. Diesmal kamen seine Cousine 
und ihr einjähriges Baby mit. Sie trafen 
auf einen anderen Arzt, der zuhörte 
und schließlich versprach: „Ich werde 
Sie besuchen kommen. Und alle in  
Ihrer Familie untersuchen.”
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DIE IRRFAHRT DES  
DOKTOR BILGINTURAN 

Der Arzt hieß Nihat Bilginturan. 
Er war getrieben von wissen -
schaftlicher Neugier. Handelte es 
sich um eine noch nie zuvor 
 beschriebene Erbkrankheit?  
Im Frühjahr 1970 wollte er mit  
einem Fotografen zu Kemal  
reisen. Es regnete Sintfluten, der 
Weg hatte sich in Schlamm  
aufgelöst, ihr Geländewagen blieb 
stecken. Ein Eseltreiber kam  
zufällig des Weges. Er überließ 
ihnen seine Tiere, sie beluden  
sie mit ihrem Gepäck und gemein -
sam ritten sie zum Dorf.

„NATÜRLICH WERDEN WIR  
KINDER BEKOMMEN” 

Eine Woche blieb der Arzt. Die Menschen hofften, 
dass Bilginturan ihnen würde helfen können. Am 
Abend vor seiner Abreise kamen sie alle zusammen 
und hörten seine Empfehlung: „Es gibt nur einen 
Weg, die Krankheit zu stoppen: Keine Nachkom -
men mehr!” Sie waren empört: „Natürlich werden 
wir Kinder bekommen! Wir müssen akzeptieren, 
dass manche von uns jünger sterben.” Bilginturan 
konnte nichts für sie tun. Er reiste ab. Drei Jahre 
später schrieb er einen Fachartikel, der im  
„Journal of Medical Genetics” erschien. Doch  
kaum jemand  beachtete ihn.

JEDER ZWEITE NACHKOMME WIRD KRANK

Kemals Haus füllte sich rasch. 40 Verwandte strömten 
herbei, um sich untersuchen zu lassen. Bilginturan 

 befragte sie nach Eltern, Großeltern, Onkeln, Tanten, 
entfernten Cousins und Cousinen. Anhand ihrer An-

gaben zeichnete er einen Familienstammbaum. Bei der 
körperlichen Untersuchung bestätigte sich sein Ver -

dacht: Die Familienangehörigen mit kurzen Fingern 
hatten astronomisch hohe Blutdruckwerte. Und offen -

bar gaben sie ihre Erbanlage an jeden zweiten Nach -  
kommen weiter, egal ob Junge oder Mädchen.
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EIN FORSCHER FINDET  
DEN „GOLDKLUMPEN” 

Deutschland, 20 Jahre später: Der 
Genetiker Thomas Wienker suchte 
einen neuen Job. Eine Chance eröff -
nete sich am Max-Delbrück-Centrum 
für Molekulare Medizin in Berlin. Dort 
forschte der Nephrologe Friedrich 
Luft. Wienker sollte einen Vortrag 
halten. Sein Thema: Familiäre Son -
derformen von Bluthochdruck, die 
über ein einziges Gen vererbt werden. 
Allerdings wusste niemand, ob solche 
Familien tatsächlich existierten. Die 
Volkskrankheit Bluthochdruck gilt  
als „multifaktoriell” – viele Gene, Er -
nährung und Umweltfaktoren spielen 
bei der Entstehung zusammen.

Wienker stand also vor einer  
schweren Aufgabe. Zu dieser Zeit 
konnte man noch nicht einfach  
im Internet suchen. Viele Tage und 
Nächte wühlte sich Wienker an der 
Unibibliothek Freiburg durch Schlag -
wortkataloge und Fachzeitschriften. 
Wenn er Familien fände, bei denen 
durch ein einziges Gen Bluthochdruck 
ausgelöst wird, könnten Nachfor -
schungen vielleicht neue Erklärungen 
liefern, wie der Körper den Blutdruck 
regelt. Endlich stieß Wienker auf  
etwas, was er einen „Goldklumpen” 
der Genetik nannte: den Artikel von 
Bilginturan. Und Friedrich Luft war 
sofort begeistert. Ein halbes Jahr 
später arbeitete Wienker in Berlin.

N E P H R O L O G I E
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IHRE KÖRPER FÜR  
DIE WISSENSCHAFT

Flughafen Berlin Tegel, Dezember  
1994: Kemal wäre glücklich gewesen, 

wenn er diesen Tag erlebt hätte. Doch 
er war schon vor drei Jahren gestorben. 

Die Mutigsten seiner Familie wagten 
sich in die Millionenstadt. Ohrenbe-  
täubender Lärm, Getümmel, fremde 

Sprachen. Es war das Aben  teuer ihres 
Lebens. Cafer (Name geändert), Kemals 

Sohn, hatte sie hergebracht. Er war 
größer als sie, trug als Einziger nicht 
die Erbanlage in sich. Er führte fort, 
was sein Vater begonnen hatte. Sie  

kamen, um der Wisseschaft ihre Körper 
zu leihen. Ein halbes Jahr zuvor hatte 
Friedrich Luft, begleitet von Wienker 

und zwei türkischen Brüdern, Okan und 
Hakan, das Dorf nahe dem Schwarzen 

Meer besucht. Okan studierte Medizin, 
 Hakan war frisch approbierter Arzt. 

Gemeinsam hatten sie den Familien -
mitgliedern ihr Anliegen erklärt. Sie 

wussten nun, dass ihre Zellen vielleicht 
den Schlüssel zum Verständnis der  
geheimnisvollen Massenkrankheit  

bargen. Sie wussten auch, dass sie 
wahrscheinlich nicht von der Forschung 

profitieren würden. Vielleicht aber  
ihre Nachkommen. An diesem Tag im 

Dezember standen also Okan und  
Hakan am Flughafen und nahmen das 

Grüpplein in Empfang. Alle  Forscher 
ahnten damals, dass gerade ihre  

Lebensaufgabe begann.

N E P H R O L O G I E
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GEHEIMNISVOLLE 
SCHUTZMECHANISMEN 

Eine Woche Untersuchungs-
marathon in der Klinik. Es war  
ein seltsames Erlebnis für Men -
schen, die nie zum Arzt gingen. 
Die Forscher vermaßen das  
Herz, das bei den extremen Blut -
druckwerten stark vergrößert 
sein müsste – doch das war es 
nicht. Sie fahndeten nach Nieren-
schäden, typische Spätfolge  
von Bluthochdruck – die Nieren 
aber arbeiteten normal. Die  
türkischen Patienten schienen 
überraschend gesund zu sein. Ihr 
Körper hatte geheimnisvolle 
Schutzmechanismen ausgebildet. 
„Wüsste man, was ihren Körper 
schützt, wäre das spannend  
für künftige Therapien”, sagte 
Friedrich Luft. Trotzdem aber 
starben sie jung an Schlag-
anfällen – ihre Hirn  arterien 
hatten offenbar keinen Schutz -
mechanismus ausgebildet.

WAS HAT EIN ERBLEIDEN MIT  
DER VOLKSKRANKHEIT ZU TUN?

Nervös wartete Luft auf die Fahndungs -
ergebnisse nach möglichen Ursachen 

des Bluthochdrucks. Er hoffte, dass sie 
keine finden würden. Warum? Dazu 

muss man verstehen, dass es zwei For -
men von Bluthochdruck gibt: Bei der 
häufigen „essentiellen” Form ist die 

 Ursache „multifaktoriell”, genau genom -
men also unbekannt. Bei der seltenen 

sekundären Form sind zum Beispiel die 
Nierenarterien verengt oder der Hor -

monstoffwechsel gestört. Luft hoffte, 
dass der Bluthochdruck der Familie 

 ihnen neue Erkenntnisse über die häu-
fige Form verschaffen würde – und  

war deshalb sehr erleichtert, dass sie 
tatsächlich keine Ursachen fanden.
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FAHNDUNG NACH DEM 
GEN, DAS ALLES ERKLÄRT ... 

Im Labor suchten die Ärzte Sylvia Bähring und Atakan  
Aydin nach dem unbekannten Gen. Sie hatten den Probanden 
Blut entnommen, aus dem sie jetzt die Erbsubstanz gewan -
nen. 1995 war das schwer, denn damals war das Erbgut 
größtenteils noch nicht entschlüsselt. Doch nach einem Jahr 
fanden sie tatsächlich ein verdächtiges Gen. Es steuert  
das Knochenwachstum, könnte zumindest schon mal die  
kurzen Finger erklären. Sie wähnten sich nah am Ziel.

DOCH DAS WAR  
ERST DER ANFANG 

Sie feierten zu früh. Das ver-
dächtige Gen war nicht mutiert, 
wie sie vermutet hatten. Statt -
dessen hatten sie es mit einem 
auffälligen Abschnitt des Erbguts 
zu tun, auf dem – wie sie erst 
heute wissen – 78 Gene lagen. 
Damals waren diese Gene der 
Wissenschaft unbekannt. Ihnen 
standen 20 harte Jahre bevor.  
Sie würden oft zweifeln und  
aufgeben wollen, und immer  
wieder würde es Friedrich Luft 
sein, der sie alle auf das  
gemeinsame Ziel einschwor.

... UND NACH DEM ERSTEN FALL

Bald war auch die Stammbaumforschung  
abgeschlossen. Vor 150 Jahren heiratete  

ein Bauer des Dorfes eine Frau, die von weit 
her aus Ostanatolien kam. Sie war klein  

und hatte auffallend kurze Finger. Niemand 
weiß heute, wie viele Kinder diese Urahnin 
der Familie damals gebar. Aber mindestens 

einmal gab sie die Erbanlage weiter. Nun 
lebten etwa 30 Nachkommen in der Gegend, 

die  Bluthochdruck und kurze Finger hatten. 
Würde das Gen, das die Forscher jetzt im 

Verdacht hatten, beides erklären?

N E P H R O L O G I E
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Auch die Patienten  in der 
Türkei musste Friedrich Luft motivieren. 
Was hatten sie davon, dass sie sich der 
Forschung zur Verfügung stellten? Diese 
Frage trieb den Wissenschaftler schon 
früh um. Es war ihm klar, dass er ihnen 
auch etwas geben musste. Er brauchte  
sie als Partner auf lange Zeit; sie hinge-  
gen brauchten Medikamente gegen den 
töd lichen Bluthochdruck. Sie sollten ihre 
 Enkel aufwachsen sehen können.

Für diese Aufgabe gewann Luft das 
jüngste Teammitglied, Okan Toka. Der 
Sohn eines türkischen Gastarbeiters hatte 
die Heimat seiner Eltern bislang nur in 
den Sommerferien gesehen. Im Jahr 
1996 aber sollte er die Türkei richtig ken -
nenlernen.

Im eiskalten Winter bezog der Stu -
dent eine Wohnung mit Kohleofen an der 
Schwarzmeer-Küste. Er bekam ein Auto 
gestellt, mit dem er seine Probanden in 
den Bergen besuchte, um ihnen neue Ta -
bletten zu bringen, ihre 24-Stunden-Blut -
druckwerte aus den Messgeräten auszu -
lesen, ihnen Blut abzuzapfen und ihre 
Urinproben einzusammeln.

Die Medikamente, die Okan Toka zur 
Auswahl standen, sind heute, zweieinhalb 
Jahrzehnte später, noch die gleichen. Das 
ist das Dilemma der Bluthochdruckthera -
pie: Bisher gibt es kaum Innovation, die 
Behandlung ist immer noch auf dem 
Stand der frühen 1990er Jahre.

Diese Medikamente senken den Wi -
der stand, den die Arterien dem durchflie -
ßenden Blut entgegensetzen. Sie wirken 
an verschiedenen Schaltstellen, über die 
der menschliche Körper den Blutdruck 
regelt. Manche entlasten das Herz, andere 
entwässern das Gewebe, weiten die Blut -
gefäße, versetzen das Nervensystem in 
„Ruhemodus“ oder hemmen Hormone 
der Niere. Doch kein Medikament packt 
das Übel bei der Wurzel, denn die tiefsten 
Mechanismen der „essenziellen Hyper -
tonie“, an der etwa 85 bis 95 Prozent aller 
Patienten leiden, sind unbekannt.

Oft brauchen Ärzte drei Medikamen -
te, um die Werte unter Kontrolle zu brin -
gen – mit vielen Problemen: Jeder fünfte 
Patient ist heute „therapieresistent“. Au -
ßerdem haben alle Wirkstoffe Neben -
wirkungen, zum Beispiel Müdigkeit oder 
Potenzstörungen. Paradoxerweise fühlen 
sich Betroffene mit hohem Blutdruck oft 
wohl, leiden aber am Anfang einer Thera -
pie. Deshalb nimmt die Hälfte von ihnen 
nach einem Jahr die Tabletten nicht mehr 
wie vom Arzt verschrieben ein.

Für die Großfamilie wurde Okan 
 Toka schon bald zum Ansprechpartner 
für alle Notfälle. Einen seiner Studienteil -
nehmer holte er – nach viel Überzeu -
gungsarbeit beim Richter – aus dem Ge -
fängnis. Ein anderer sollte zum Militär 
eingezogen werden, Okan Toka bat beim 
Amt um Aufschub. Er hörte zu, er küm -
merte sich, er half und erwarb sich so den 
Respekt der Familienmitglieder. 

Auch in der Therapie gelang ihm  
der Durchbruch: Bei seinen Testpersonen 
sank der Blutdruck mit Standardmedika -
menten auf tolerable Werte. Den Doktor -
titel hatte sich Okan Toka damit hart  
verdient – und sein Ergebnis galt als ein 
weiterer Hinweis darauf, dass die Erb -
krankheit der Großfamilie der Volks -
krankheit Bluthochdruck stark ähnelte.

Seit dieser Zeit fliegt  
Okan Toka, heute Kardiologe und Chef -
arzt in Fürth, immer wieder in die Türkei 
und bringt große Vorräte an Medikamen -
ten dorthin. Die Familienmitglieder be -
kommen sie kostenfrei gestellt. Bis jetzt 
ist nur noch einer von ihnen jung an den 
Folgen seines Bluthochdrucks verstorben 
– er hatte wohl die Medikamente abge -
setzt. Endlich, nach mehr als 130 Jahren, 
war der Fluch gebannt: Die kurzfin  grigen 
Familienmitglieder konnten ihre Enkel 
tatsächlich aufwachsen sehen.

Das Rätsel aber war weiterhin unge -
löst. Wo in ihren Körpern lag der „Schal -
ter“, der ihren Blutdruck in absurde  
Höhen trieb?

Die Forscher tappten im Dunkeln. 
Noch Jahre nachdem sie die auffällige 
 Region im Erbgut entdeckt hatten, wuss -
ten sie nicht, wie viele Gene dort versteckt 
lagen. Damals waren nur wenige Gene 
bekannt, sie standen also vor einem 
 Knäuel, das sie nicht entwirren konn-  
ten. Friedrich Luft ließ sein Team den 

auffälligen Chromosomenfaden Stück für 
Stück entschlüsseln. Eine Fleißarbeit, die 
viele Jahre brauchen würde.

Zufälle und ein welthistorisches Er -
eignis katapultierten die Gendetektive 
nach vorne.

Nach ihren Vorträgen kamen immer 
wieder Ärzte auf sie zu und sagten: „Ich 
kenne Patienten, auf die Ihre Beschrei -
bung passt.“ Bald hatten sie fünf weitere 
Familien beisammen, in denen kurze Fin -
ger gepaart mit hohem Blutdruck vor -
kamen. Sie lebten in Kanada, den USA, 
Frankreich und Südafrika – und waren 
nicht miteinander verwandt. Bei allen war 
die gleiche Region im Erbgut auffällig, 
aber Größe und Position des betroffenen 
Chromosomenschnipsels variierten im -
mer leicht. 

Dann, im Jahr 2001, elektrisierte 
 eine Nachricht die Welt: Das Erbgut des 
Menschen war komplett entschlüsselt 
worden. Plötzlich hatte das Team von 
Friedrich Luft einen großen Katalog mit 
bislang unbekannten Genen zur Verfü -
gung. So kamen sie einem neuen Haupt -
verdächtigen auf die Spur: einem Gen, 
das den Bauplan für ein Enzym enthält, 
von dem die Pharmaindustrie in den 
1980er Jahren angenommen hatte, es 
 trage Mitschuld an der Entstehung von 
Blut hochdruck und der koronaren Herz -
krankheit. Es heißt: Phosphodiesterase. 

Heute weiß man, dass es in elf For -
men vorkommt, damals wusste man das 
nicht. Das Unternehmen Pfizer hatte ein 
Medikament erforscht, das dieses Enzym 
hemmen könnte und damit einen der 
größten Coups der Medizingeschichte ge -
landet – aufgrund einer erfreulichen Ne -
benwirkung: lang anhaltende Erektionen. 

A
Die kurzen Finger sind das Stigma 
des Bilginturan-Syndroms. Nach  
20 Jahren Forschung führten sie 
 Berliner Wissenschaftler zu neuen
Erkenntnissen über Bluthochdruck

N E P H R O L O G I E
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Es war die Geburtsstunde von Viagra 
und ein Milliardengeschäft für den Kon -
zern gewesen – hohen Blutdruck aber 
senkten die Pillen nicht. Lufts Team kon -
zentrierte sich dennoch auf das Gen, aller -
dings auf das einer anderen Form als 
 Pfizer: auf das der Phosphodiesterase 3A 
(PDE3A-Gen), die vor allem in den Arte-
rien des Menschen vorkommt.

Der Täter war im Visier. Die 
Berliner Forscher konnten ihn aber im -
mer noch nicht überführen: Sie suchten 
in dem Gen nach einer Mutation – und 
fanden keine. Es folgten Jahre der Stagna -
tion. „Ihr könnt das nicht“, derlei Sprüche 
bekam Friedrich Luft zu hören. 

Luft war von der Idee durchdrungen, 
dass nur derjenige Neues entdecken wird, 
der nicht weiß (oder auch nur glaubt zu 
wissen), was er noch nicht weiß. „Hypo -
thesenfreie Forschung“, so nannte er das 
gern. Epochemachende Durchbrüche der 
Wissenschaft waren Zufallsfunde – die 
Entdeckung des Penicillins durch Alex  an-
der Fleming etwa oder der Röntgenstrah -
len durch Wilhelm Conrad Röntgen. Luft 
sah und sieht die von der Pharma  industrie 
getriebene Grund  lagenforschung in ihrer 
Existenz bedroht durch Nutzwertorientie -
rung und ökonomische Zwänge.

Damals war auch ihr wichtigstes For -
schungsprojekt deshalb bedroht. Drei Mal 
noch ließ er die Patienten aus der Tür - 
kei für Untersuchungen nach Berlin ein -
fliegen. Es kostete Unsummen Geld und 
Unmengen Zeit. Dabei konnte Luft nicht 
garantieren, dass sie jemals Antworten 
finden würden.

Ein 16-jähriger Junge war schließlich 
ihre Rettung. Sein Erbgut war auf andere 
Weise mutiert als das seiner Verwandten, 
sodass seine Finger fast normal aussahen. 
Mithilfe dieses Jungen fand Lufts Team 
viele Jahre später und über verschlungene 
Beweisketten zurück zum ursprünglichen 
Verdächtigen, dem PDE3A-Gen. Zu ihrer 
Bestürzung entdeckten sie nun, dass die -
ses Gen tatsächlich – und schon bei ihrem 
ersten Verdacht – mutiert gewesen war. 
Sie hatten es schlicht übersehen. 

20 Jahre nach Beginn ihres Abenteu -
ers hatte Lufts Team den Nachweis er -
bracht: Der Übel  tä ter, der die Großfamilie 
heimsuchte, war eine mutierte Form des 
Enzyms PDE3A. Es spielt eine elementare 
Rolle für die Blutdruckregulation im Men -

schen und steuert zudem indirekt das 
Knochenwachstum. Wenn es überaktiv ist 
– so wie bei den kurzfingrigen Familien -
mitgliedern –, werden die Knochen kür -
zer ausgebildet und die Wände der Arte-
rien starr. Als Folge steigt der Blutdruck.

Ein Medikament, das dieses Enzym 
hemmt, senkt also höchstwahrscheinlich 
den Blutdruck. Wäre es damit schon ge -
nug, dann hätten die Berliner Wissen -
schaftler nur eine von vielen Grundlagen -
forschungsarbeiten produziert, die von der 
Pharmaindustrie so häufig kaum beachtet 
werden. Doch es gibt einen entscheiden -
den Unterschied: Das Medikament, das 
vielen Menschen mit dieser Form von 
Bluthochdruck helfen könnte, existiert 
schon. Nicht Lufts Team hat es entwickelt, 
sondern der Pharmahersteller Bayer. Es 
heißt Riociguat, hemmt die PDE3A indi -
rekt und wird bislang gegen Lungenhoch -
druck eingesetzt. Morgen schon könnten 
klinische Studien an Patienten mit the-

rapieresistentem Bluthochdruck begin -
nen. Der Wirkstoff könnte die Urformel 
für eine neue Generation von Bluthoch -
druckmedikamenten sein. Es wäre die 
erste große Innovation nach Jahrzehnten 
des Stillstands. 

Im Mai 2015 feierten Friedrich Luft 
und sein Team den Durchbruch. Ihre Stu -
die erschien in der Fachzeitschrift „Na -
ture Genetics“, dem Olymp der Genetiker. 
Doch das Echo war nicht so groß wie 
 erhofft. Das Pharmaunternehmen Bayer, 
das Riociguat herstellt, zeigte wenig Inter-
esse, das Medikament in einer Studie an 

Patienten mit Bluthochdruck zu testen. In 
einem Gespräch mit dem „Stern“ sagte 
der damalige Leiter der Entwicklungsab -
teilung für Herz -Kreislauf-Erkrankungen 
Frank Misselwitz: Zwar gebe es durchaus 
Bedarf für neue Medikamente gegen Blut-
hochdruck, doch die Hürden seien hoch. 
Man müsse in großen Stu  dien eine Ab -
nahme der Sterblichkeit an Bluthochdruck 
nachweisen: „Im Moment sprechen wir 
da von einer Idee, man müsste konkrete 
Vorschläge diskutieren.“ 

Luft hat mit dem Desinteresse der 
Firma gerechnet. Zwei Mal stand er mit 
Bayer in Kontakt, konnte das Unterneh -
men aber nicht begeistern. „Riociguat  
ist ein sehr teures Medikament. In der 
Blutdrucktherapie würde es mit Standard-
medikamenten konkurrieren, die viel -
leicht 80 Cent pro Tablette kosten, und 
das stößt nicht auf Begeisterung“, sagt der 
Wissenschaftler. 

Der Weg auf den Markt 
wäre steinig. Falls die teuren klinischen 
Studien zu Erfolg führten, könnte Rio-
ciguat wohl ein Reservemedikament für 
eine extrem kleine Gruppe von Patienten 
mit der lebensbedrohlichen „malignen 
arteriellen Hypertonie“ sein, vermutet 
Luft. Erst wenn es sich bei denen bewäh -
ren würde, könnte die Indikation auf grö -
ßere Gruppen erweitert werden – doch 
spätestens dann müsste der Preis sinken. 
Bluthochdruck ist kein begehrtes For -
schungsgebiet; das große Geld wird in der 
Therapie von Krebs - und Autoimmun-
erkrankungen verdient. 

Heute ist Friedrich Luft 79 Jahre alt. 
Seine Forschergruppe wurde aufgelöst.  
Er ist Rentner, geht aber immer noch  
jeden Tag an sein Institut, wo er ein klei -
nes Arbeitszimmer bewohnt. Er hat einen 
Erben gefunden, der die Forschung wei - 
ter vorantreiben wird: Enno Klußmann, 
der auch am Max -Dellbrück -Centrum  
arbeitet. Vor einem Jahr erschien ihre 
neueste gemeinsame Studie, sie hatten 
die Genmutation der türkischen Groß-
familie an Ratten und Mäusen nachge -
baut. Die Tiere entwickelten daraufhin 
Bluthochdruck, ihre Pfoten trugen kurze 
Finger. Es ist ein weiterer Beweis, der die 
Theorie untermauert.

„Wir haben das wissenschaftliche 
Problem gelöst“, sagt Friedrich Luft. „Der 
Rest ist für die Welt.“•

S i e  t a p p t e n  i m  

 Dunkeln. 

W E N I G E  G E N E 

d e s  M e n s c h e n   

w a r e n  b e k a n n t .  B i s  

 D A S  E R B G U T  
e n t s c h l ü s s e l t  w u r d e
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Mit der Tang  -Dynastie (618 
bis 906 n. Chr.) beginnt 
die Blütezeit der chinesi -
schen Wirtschaft und Kul -
tur – und der Medizin. Die 

Erfindung des Holztafeldrucks ermög -
licht eine neue Organisation und Verbrei -
tung des Wissens. Medizinbücher werden 
überarbeitet, Medikamente katalogisiert. 

Auf kaiserliche Anordnung entsteht 
Anfang des 7. Jahrhunderts die erste me -
dizinische Schule, ein erstes Ausbildungs -
system f ür Ärzte. Die besten Studenten 
können Karriere im kaiserlichen Medizin -
büro machen und zu mächtigen Beamten 
aufsteigen. Mit staatlicher Unterstützung 
werden Hospitäler für Arme und Lepra -
kranke errichtet. Sun Simiao (581–682), 
einer der berühmtesten Mediziner in der 
Geschichte Chinas, schreibt ein 30-bändi -
ges Werk, das als erste Enzyklopädie der 
klinischen Praxis gilt.

All dies hat Fernwirkung: Außer  
der westlichen Heilkunde hat sich im  
20. Jahrhundert kein zweites originäres 
Medizinsystem derart in anderen Kultur -
räumen etabliert wie die chinesische Me -
dizin. Und mit ihr die Akupunktur. 

Bereits vor 4000 Jahren soll in China 
dieses wohl bedeutendste nicht-medika -
mentöse Verfahren gegen den Schmerz 
entstanden sein – es ist eine Säule der 
Traditionellen Chinesischen Medizin ne -
ben Arzneimitteln, Ernährung, Koordi  na-
tionsübungen und Massage. Anfangs be -
handeln die Heilkundigen ihre Patienten 

mit angespitzten Steinen, später mit Mini-  
Degen und winzigen Lanzen, schließlich 
mit Nadeln. An mehr als 300 genau defi -
nierten Punkten wird die Haut durchsto -
chen, um so die in Leitbahnen („Meridia -
nen“) zirkulierende Lebensenergie positiv 
zu beeinflussen und auf (Fehl-)Funktio -
nen des Körpers einzuwirken. Auch wenn 
die westliche Medizin die Existenz dieser 
Meridiane bezweifelt: Die Wirksamkeit 

der Akupunktur ist, zumindest bei eini -
gen Leiden, weithin unumstritten. Wie 
sie zustande kommt – das ist allerdings 
bis heute nicht erforscht.

Im 17. und 18. Jahrhundert gelangt 
das Wissen nach Europa, doch wohl erst 
1810 wagt in Frankreich der Arzt Louis 
Berlioz eine erste Akupunkturbehand -
lung. An Chinas Kaiserhof aber wird sie 
bald verboten – sie gilt als rückständig •

Neben der Akupunktur  gilt die Pflanzenheilkunde als ein weiterer  
Pfeiler der Traditionellen Chinesischen Medizin (TCM). Ein Apotheker in  
der  Provinz Anhui wiegt hier Kräuter für ein stärkendes Tonikum ab

C H I N E S I S C H E  M E D I Z I N

Wie die Erfolgsgeschichte  der chinesischen Medizin begann

Des  Kaisers 

Medizinbüro
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In einer Klinik  für traditionelle Medizin in der Hauptstadt Beijing (oben) tragen Ärzte  
Kräutermedikamente auf den Rücken ihrer Patienten auf. Eine der bekanntesten Heilpflanzen  
der chinesischen Medizin ist Ginseng, er soll den Körper widerstandsfähiger machen.   
Das Foto unten  zeigt Ginseng-Wurzeln im Trockenraum einer Fabrik in der Provinz Jilin
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K Ü N S T L I C H E  I N T E L L I G E N Z

Doktor  Al gorithmus
Oft ist zu hören: Die  
Medizin wird immer  
unpersönlicher.  
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Der durchleuchtete Mensch

Fast alle Patientendaten liegen heute  
digital vor (CT-Aufnahme eines Herzens mit  

Gefäßen). Algorithmen können in ihnen  
nach lebenswichtigen Informationen suchen

Al gorithmus  
 Können Maschinen die 

Heilkunst wieder 
menschlicher machen? 

T e x t :  C h r i s t i a n e  L ö l l  
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drin. „Ärzten und Pflegepersonal kann viel entgehen“, 
sagt Meyer. „Wenn es Komplikationen gibt, sitzen wir 
dann zusammen, schauen auf die Daten und fragen uns: 
Haben wir etwas übersehen?“

Alexander Meyer ist nicht nur Arzt,  sondern auch 
Informatiker. Daher lag es nahe, dass er sich fragte: 
Könnte künstliche Intelligenz nicht früher als ein 
Mensch Probleme nach einer Herzoperation bemerken, 
ein Nierenversagen oder eine Blutung? Könnte sie sogar 
das Risiko berechnen, dass ein Patient stirbt?

Meyer entwickelte mit seinen Kollegen einen Algo -
rithmus. In einer Studie lieferte das Programm aus den 
Daten bereits behandelter Patienten eine Risikoeinschät -
zung. Sie wurde damit verglichen, wie es den Patienten 
wirklich ergangen war. Das Ergebnis war so überzeu -
gend, dass es von 2018 an im Testbetrieb am Deutschen 
Herzzentrum Berlin lief. Die Software zur Vorhersage 
postoperativer Nachblutungen wurde bereits als Medi -
zinprodukt zugelassen und soll nun vermarktet werden. 
Sie basiert auf Daten von mehr als 50  000 Patienten. Die 
Monitore am Bett der Operierten zeigen nicht mehr nur 
Messwerte an, sondern liefern die Analyse gleich mit.

Meyer geht es nicht darum, den Arzt zu 
ersetzen. „Ich sehe das Programm als ein neues Werk -
zeug zur Diagnose. Es ist eine Ergänzung der guten Aus -
stattung, die wir bereits haben. Etwas, das mir sagt: Geh 
lieber noch einmal an dieses Krankenbett, und schau 
nach, wie es dem Patienten geht.“

Wie Meyer setzen viele Mediziner und Patienten 
ihre Hoffnung in künstliche Intelligenz. Die Erwartun -
gen sind vielfältig. KI soll die Zahl der gravierenden Fehl -
diagnosen senken. Sie soll die Früherkennung revolutio-

nieren, indem sie im Alltag Anzeichen 
einer nahenden Erkrankung entdeckt. 
Sie soll Patienten seriöse Selbstinforma -
tion ermöglichen und ihnen so mehr 
Autonomie verleihen. Zudem eine Me -
dizin ermöglichen, die auf den einzel -
nen Menschen zugeschnitten ist.

 wer eine Intensivstation betritt, 
begreift sofort die enge Beziehung von Mensch und Ma -
schine. Von Apparaten führen Schläuche zu den Patien -
ten, versorgen sie mit Medikamenten, Flüssigkeit, Sauer-
stoff. Geräte zeichnen jeden Atemzug und Herzschlag 
auf. Monitore zeigen die Blutdruckwerte sowie das EKG 
an; sie werden ständig aktualisiert und schlagen Alarm, 
wenn der Zustand des Kranken kritisch wird.

Auf den Bildschirmen stehen die Ergebnisse der 
Blutanalysen. Sie geben an, ob Nieren und Leber gut 
funktionieren, ob das Gewebe ausreichend Sauerstoff 
bekommt. Von jedem Patienten wird eine enorme Men -
ge an Daten erhoben – mehr, als ein Mensch je erfassen 
kann. Alexander Meyer arbeitet seit 2015 am Deutschen 
Herzzentrum in Berlin, seit Ende 2020 in leitender 
Funktion für die Digitalisierung in der Medizin. Zuvor 
operierte der Chirurg und verbrachte viel Zeit auf der 
Intensivstation. Viermal am Tag sind Ärzte wie er bei 
den Patienten, schauen für einige Sekunden auf den 
Moni tor, prüfen, ob alles in Ordnung ist. Mehr ist nicht 

Gefahren minimieren

Alexander Meyer vom Deutschen 
Herzzentrum hat mit Kollegen 
 eine Software entwickelt, die das 
Risiko von Komplikationen nach 
einer Operation ermittelt

K Ü N S T L I C H E  I N T E L L I G E N Z
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Vor allem kann künstliche Intelligenz die 
Ärzte entlasten. Die moderne Medizin kennt 
mehr als 10  
und das Wissen über sie nimmt rasant zu. Be -
handlungen werden immer komplexer – auch 
durch die vielen älteren Patienten, die zu ver -
schiedenen Ärzten gehen, mehrere Krankhei -
ten zugleich haben und verschiedene Medika -
mente nehmen. Gleichzeitig werden immer mehr Tests 
durchgeführt; wer soll da noch die Informationen in den 
elektronischen Patientenakten überblicken?

„Jeder Patient ist eine  Big-Data-Challenge“, so for-
muliert es der Mediziner Ziad Obermeyer von 
der University of California in Berkeley. Kein 
Wunder, dass auch Tech-Giganten wie Google, 
IBM oder Apple an KI-Systemen arbeiten, mit 
denen die Möglichkeiten der Medizin erweitert 
werden sollen.

Hautärzte galten lange Zeit als unschlag -
bar darin, auf den ersten Blick Verdachtsdiag -
nosen zu stellen. Rötungen, Ekzeme, Pusteln 
oder Pigmentflecken: Auf unserem größten 
Organ präsentieren sich die verschiedensten 
Erscheinungen – auch die häufigste Krebs -
erkrankung, der schwarze Hautkrebs. Derma -
tologen müssen das maligne Melanom früh 

erkennen, bevor es sich als Metastase im Körper ausbrei -
tet und tödlich werden kann. Ist eine künstliche Intelli -
genz dazu besser in der Lage als ein erfahrener Arzt? Das 
wollten Andre Esteva und seine Kollegen von der kalifor -
nischen Stanford University herausfinden.

Die Mediziner verwendeten einen Bild -
erkennungs-Algorithmus von Google – der 
Hauptsitz des Unternehmens liegt nur wenige 
Kilometer von Stanford entfernt. Sie trainierten 
das Programm mit knapp 130  

Chirurgische Helfer 

OP-Roboter wie hier  
»Versius« sollen zusam-  
men mit künst  licher  
Intelligenz Operationen  
sicherer machen

Könnte die  
KI das Risiko 

berechnen,  
dass ein Patient 

stirbt?
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fütterten sie es mit Daten von Gewebeunter-
suchungen, die notwendig sind, um eine end -
gültige Diagnose zu stellen. 

Dann ließen sie Hautärzte gegen das Pro -
gramm antreten und Hunderte Aufnahmen 
auswerten: Wer würde den bedrohlichen Haut -
krebs besser von einer gutartigen Verände - 
rung unterscheiden? Ergebnis: Mensch und 
Ma schine schnitten ähnlich gut ab.

Vergleichbare Erfolge gibt es bei der Diagnose von 
Netzhauterkrankungen am Auge und der Analyse von 
CT-Aufnahmen bei Lungenkrebs.

KI kann also Fehldiagnosen verhindern. In den USA 
wird ihre Zahl auf jährlich rund zwölf Millionen ge -
schätzt, schreibt der Kardiologe Eric Topol in seinem 
Buch „Deep Medicine“. In der Zukunft könnten Men -
schen aber auch ungewöhnliche Hautflecken mit ihren 
Smartphones fotografieren – und eine App sagt ihnen, 
ob sie einen Arzt aufsuchen sollten.

Im 2018 Jahr sorgten Dienste auf der 
 neuen Apple Watch 4 für Aufsehen. Die US -Zu-
lassungsbehörde FDA ließ sie als Medizinpro -
dukte zu. Dieses Programm erkennt Herzrhyth -
musstörungen anhand des Pulsschlags und 
schreibt sogar ein EKG, kann also die Herzströ -

me analysieren. Es kann auch Vorhofflimmern 
identifizieren. Das kommt bei etwa zwei Pro -
zent aller Deutschen vor und birgt die Gefahr, 
dass Blutgerinnsel aus dem Herzen ins Hirn 
gelangen und einen Schlaganfall verursachen.

„Ich weiß nicht, ob heute der beste oder 
der schlimmste Tag in der Geschichte der Kar -
diologie ist“, twitterte ein Herzspezialist nach 

der Präsentation von Apple. Im besten Fall können Pa-
tienten, bei denen bereits Vorhofflimmern bekannt ist, 
engmaschiger als bislang kontrolliert werden. Auch kön -
nen gefährdete Menschen früh identifiziert werden. Im 
schlimmsten Fall werden die Kardiologen überlastet, 
weil die Uhren Anzeichen für harmlose Herzrhythmus-
störungen anzeigen – und ihre verunsicherten Träger in 
die Praxen laufen. 

In einer großen Studie mit mehr als 400  000 Uh -
renträgern überprüften US -Forscher, wie oft der Algo -
rithmus der Apple Watch Alarm schlug – und wie oft 

tatsächlich Vorhofflimmern diagnostiziert wer -
den konnte. Während des Experiments wurden 
mehr als 2000 Menschen acht Monate lang 
über mögliche Herzrhythmusstörungen infor -
miert, und sie erhielten ein EKG -Pflaster, das 
sieben Tage getragen werden musste, um den 

Helfer für Ältere

Freundliche Roboter sollen schon 
heute demenzkranke Patienten zu 
mehr Kontakten animieren. Sie 
assistieren zudem Pflegekräften 
in Senioreneinrichtungen

War das der 
beste oder 

schlimmst e                               Tag  
für die  

Kardiologie?
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Verdacht zu bestätigen. Etwa ein Viertel der Probanden 
schickte die Auswertung zurück. Nur rund ein Drittel 
dieser Menschen hatte tatsächlich Vorhofflimmern. Auf -
grund der geringen Zahl der Antworten ist die Unter-
suchung jedoch nicht aussagekräftig genug, weitere Stu -
dien sind notwendig. 

Seit 2019 sind die Dienste  für die Apple Watch in 
Deutschland freigeschaltet. Es gibt keine unabhängig 
erhobenen Zahlen, wie viele Menschen den Dienst nut -
zen. Apps können womöglich auch seelische Leiden wie 
Schizophrenie oder Depressionen frühzeitig erkennen. 
In den USA hat das Start -up „Mindstrong Health“ ein 
solches Programm entwickelt. Einer der Initiatoren ist 
Tom Insel, der ehemalige Direktor des National Institute 
for Mental Health. 

Etwa jeder siebte Mensch weltweit leidet in irgend -
einer Form an psychischen Beschwerden, sagt Tom 
 Insel. „Wir werden nicht all diese Menschen erreichen, 
indem wir mehr Psychiater einstellen. Aber vielleicht 
erreichen wir sie mit Smartphones.“ 

„Mindstrong Health“ hat eine App entwickelt, über 
die Menschen Kontakt zu Psychotherapeuten erhalten 
und einen personalisierten Behandlungsplan erstellt be -
kommen. Zugleich gibt das Programm Hinweise darauf, 
ob die Nutzerinnen und Nutzer psychische Beschwerden 
haben. Es analysiert den ganz normalen Umgang mit 

dem Gerät, also wann und wie oft Menschen ihr Smart -
phone nutzen, wie langsam oder schnell sie auf Inhalte 
reagieren, wie sie scrollen und tippen.  Während der Entwicklung sammelten die For -
scher über ein Jahr lang Daten von Studienteilnehmern 
und ließen sie überdies neuropsychiatrische Tests ma -
chen. Daraus leiteten sie „digitale Biomarker“ ab, die mit 
Anzeichen von psychischen Störungen korrelierten – 
zum Beispiel mit einer gedrückten Stimmung, Gedächt -
nisproblemen oder Gedanken an Selbstmord. Langsame 
Reaktionszeiten oder häufige Korrekturen beim Tippen 
zeugen etwa von einer schlechten Konzentration. Zu -
künftig könnten Patienten, die bereits einmal an einer 
Depression gelitten haben, frühzeitig gewarnt werden, 
wenn sich eine erneute depressive Phase anbahnt – und 
Hilfe suchen, solange sie sich nicht gefestigt hat. 

Das gilt auch für andere Risiken. Jeder Mensch  
besitzt um die 23  000 Gene. In einem hochkomplexen 
Wechselspiel – und ganz individuell – bestimmen sie die 
Funktionen und Fehlfunktionen unseres Körpers. Nur 
KI scheint imstande, diese Informationsfülle zu durch -

Was ist gut? Was ist böse?
Ein lernfähiger Algorithmus der Stan  ford University 
ordnet und unterscheidet per Bild  erkennung Haut-

veränderungen, darunter gutartige Alterswarzen und 
»Muttermale« (Nävi) sowie bösartige Anomalien wie 

den schwarzen Hautkrebs (Melanome)

Basalzellkarzinome
sind bösartige Tumore. 

Sie treten meistens  
am Kopf und Hals auf

Plattenepithelkarzinome
(auch Spinaliome) sind 
bösartig, bilden aber  
selten Metastasen

Melanome
(schwarzer Hautkrebs)  
gehören zu den häufigsten 
bösartigen Tumoren

Alterswarzen
Viele Ältere bekommen 

harmlose Knötchen, ihre 
Farbe ist variabel

Nävi
Die meisten Menschen 

haben gutartige Pigment -
flecken, etwa Muttermale
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blicken. Algorithmen konnten bereits etliche Gene aus -
findig machen, die bei bestimmten Erkrankungen eine 
Rolle spielen, zum Beispiel bei Autismus. Zugleich sind 
die Kosten für die Analyse des Genoms eines Menschen 
enorm gesunken. Mehrere Hersteller bieten das Erstellen 
von Risikoprofilen zu unterschiedlichsten Erkrankungen 
wie Alzheimer und Herzinfarkt an. Eine Medizin, die 
sich dem individuellen Genom eines jeden Menschen 
anpasst, scheint nun in greifbarer Nähe.

Allein bei Hirntumoren  gibt es etwa 100 verschiedene 
Untertypen, nicht alle lassen sich mit den bisherigen 
Methoden wie Röntgen- oder Computertomografie-Bil -
dern unterscheiden. In einem Projekt des Berliner Neu -
ropathologen David Capper mit Heidelberger Krebsfor -
schern lernte eine künstliche Intelligenz anhand von 
2800 Gewebeproben, 82 Tumorklassen zu unterschei -
den. Inzwischen, so sagt Capper, werde das Verfahren 
vor allem bei Kindertumoren in Deutschland eingesetzt. 
Auf einer Internetplattform können Ärzte aus den ver -
schiedenen Zentren die Gendaten hochladen und erhal -
ten dann einen Score, der den Tumor klassifiziert.

Der Algorithmus ist zugänglich für alle, 
die ihn verbessern möchten, sagt der Professor. 
Mehr als 65  000 Datensätze zu Hirntumo-  
ren sind bereits eingereicht worden, mehr als 
48 000 dürfen für Forschungszwecke verwen -
det werden. Capper strebt 100  000 Datensätze 
an, um die Methode auf ganz sichere Füße zu 
stellen. Eine offizielle medizinische Zulassung 
und die Kostenklärung steht noch aus. 

Wie bei anderer medizinischer Forschung 
nimmt das Wissen auch in der Krebsforschung 
rasant zu. Jedes Jahr kommen etwa zwei Millionen me -
dizinische Fachartikel heraus. Unmöglich, den Über -
blick zu behalten – außer eventuell mithilfe künstlicher 
Intelligenz.

Die wissenschaftlichen Veröffentlichungen der ver -
gangenen Jahrzehnte wurden allerdings für Menschen 
geschrieben – und nicht, um von Computern analysiert 
werden zu können. Die Struktur in den Daten fehlt. Das 
hat auch der US-amerikanische Milliardär Eric Lefkofsky 
erkannt, der sein Geld mit Onlinediensten gemacht hat. 
Als seine Frau an Brustkrebs erkrankte, war er verblüfft, 
wie wenige der eigentlich vorhandenen Daten in einer 
Behandlung genutzt werden. 

Lefkofskys Vision ist, mit KI die Datenschätze der 
großen US-Krebsinstitute zusammenzuführen. Sein Un -
ternehmen Tempus hatte Ende 2019 bereits Informatio -
nen von mehr als einer Million Patienten zusammenge -
tragen. Auf dem US-Krebskongress Asco im selben Jahr 
stellte Lefkofsky ein Konzept vor, das Krebskranke geziel -
ter als bislang in klinische Studien einschleusen soll; die 
Pharmaindustrie, Institute und mehr als 1800 Onkolo -
gen sollen dabei verbunden werden. Es ist ein weiterer 
Versuch, Ordnung ins System zu bringen.

In jedem Fall wird es noch einige Zeit dauern, bis 
der Dreiklang Arzt, Patient und Algorithmus selbstver -
ständlich ist. Doch wohin könnte uns der Weg führen? 

Intelligente Maschinen werden die Ärzte si-  
cher nicht abschaffen; aber womöglich könnte  
Dr. Algorithmus sie in ihrer Arbeit entlasten, 
sodass sie mehr Zeit für ihre Patienten haben.

Zukünftig werden KI-Systeme die Dia -
gnose unterstützen, werden Therapieempfeh -
lungen liefern, die Ärzte dann prüfen. Sie hät -
ten mehr Zeit, Patienten die verschiedenen 
Therapiemöglichkeiten zu erklären. Das würde 
die Rolle der Patienten stärken: Unterstützt 
durch die Ärzte, könnten sie eigene Prioritäten 

setzen, könnten aus den Behandlungsmöglichkeiten, die 
die KI vorschlägt, jene wählen, die für sie persönlich die 
richtige ist. Mag also sein, dass künstliche Intelligenz die 
Medizin menschlicher machen wird •

Fortschritt in der Genetik

Eric Topol (links) befasst sich mit  
den Chancen von KI in der Medizin. 
Auch bei der Analyse von Genen  
ist sie wichtig (oben DNA auf einer 
Ausleseplatte)

Allein bei  
Hirntumoren 
gibt es etwa  

100 verschiedene  
Untertypen

K Ü N S T L I C H E  I N T E L L I G E N Z
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F r e i e r  
Gegen viele Widerstände entwickelt der Kardiologe  
Andreas Grüntzig  die Ballondilatation, mit der  
er verstopfte Arterien wieder öffnet. Seine Erfindung  
rettet Millionen Herzkranken das Leben 

Text:  F r e d e r i k  J ö t t e n
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Andreas Grüntzig war  
zwar ein Pionier der  

Kardiologie, aber auch  
 er musste üben. Dazu 

diente ihm dieses Modell 
der Aorta und von ihr  

ab  zweigender  Blutgefäße

 F l u s s
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ls der Arzt Andreas 
Grüntzig sich anschickt, 
zum ersten Mal die Me -
thode anzuwenden, die 
Millionen Menschenle -
ben retten wird, raunen 
Arbeitskollegen am heu -
tigen Universitätsspital 

Zürich: „Der An  dreas, der bringt hier Patienten um.“ 
Es ist der 16. September 1977. Grünt  zig sticht eine 

Kanüle in die Leiste seines Patienten Dölf Bachmann. 
Mit Gummihandschuhen greift er seine Erfindung und 
führt sie langsam in die Arterie ein: einen dünnen Kunst -
stoffschlauch – Katheter genannt –, an dessen Spitze  
ein zusammengefalteter Ballon befestigt ist. Durch eine 
Trennscheibe beobachten ihn aus dem Nebenraum Kar -

diologen, Herzchirurgen und Anästhesisten. Alle sind 
neugierig, einige neidisch, andere an  gespannt, weil sie 
im Notfall eingreifen müssten.  

Neben den Ärzten steht Maria Schlumpf, eine me -
dizinisch-technische Angestellte, Grüntzigs Assistentin 
und engste Mitarbeiterin. Er hat ihr erzählt, wie er in der 
Nacht gedanklich alles durchgespielt habe, was schief -
gehen könnte bei diesem Eingriff, den noch niemand vor 
ihm gewagt hat. Heute, viereinhalb Jahrzehnte später, 
gehört die Ballondilatation am Herzen zu den häufigsten 
medizinischen Eingriffen weltweit und rettet Millionen 
von Leben.

„Als er dort stand, wirkte  er ganz ruhig“, erinnert 
sich Maria Schlumpf. Sie sitzt in einem Café im Univer -
sitätsviertel von Zürich, und ihre Augen blicken einen 

Sein erster  
erfolgreicher Eingriff

Ein Zeitungsartikel erinnert 
an 1977, als Andreas 

  Grüntzig eine  Koronar-  
arterie von Dölf Bachmann 

weitete. Der ist heute  
81 Jahre alt und wandert 

gern in den Alpen
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Moment lang ins Leere, als sie die Szene erinnert. Sie hat 
Fotos von Andreas Grünt  zig aus jener Zeit mitgebracht. 
Sie zeigen einen schlanken Mann mit schwarzem Haar 
und mächtigem Schnauzbart. Schlumpf ist eine detail -
versessene Erzählerin. Nach dem Gespräch wird sie 
 alles, was sie gesagt hat, noch einmal in ihrem umfang -
reichen Privatarchiv überprüfen. Damit sich keine Feh-  
ler einschleichen, schreibt sie eigentlich lieber, als dass  
sie spricht.

Andras Grüntzig ist damals 38 und seit einem Jahr 
Kardiologe. Geboren in Dresden, ist er mit 18 nach West -
deutschland geflohen, weil er in der DDR nicht studie -
ren durfte. Schon im Studium veröffentlicht er seinen 
ersten Artikel in  einer Fachzeitschrift. Nach dem Ab -
schluss seiner Zeit als medizinischer Assistent geht er 

mit einem Stipendium des Europarates nach London, 
um die Grundlagen der Epidemiologie zu lernen. Auf all 
seinen Stationen fällt er auf, weil er selbst in seiner Frei -
zeit vor allem: forscht. Gleichzeitig beschreiben Weg -
gefährten, dass ihm damals die Sympathien zufliegen. 

Später, in der kardiologischen Abteilung des Uni -
spitals Zürich, blicken seine Vorgesetzten mit Neid auf 
 seine wissenschaftliche Stringenz und seine Beliebtheit. 
An seine Mutter schreibt Andreas Grüntzig 1972, fünf 
Jahre vor der ersten Ballondilatation am Herzen: „Ich 
habe in der letzten Zeit schwer zu arbeiten und komme 
nicht einmal zum Mittagessen. Die wollen mir beweisen, 
dass ich neben der Routine nicht forschen kann.“ Sein 
wissenschaftliches Projekt treibt er nach Feierabend und 
am Wochenende voran.

Die Vertraute

Maria Schlumpf war 
Grüntzigs engste  

Mit arbeiterin. In einem 
Buch zum Jubiläum  

des Züricher Unispitals 
findet sie Fotos der  

gemeinsamen Zeit

Sein Forschungs-  
          projekt treibt  
  Grüntzig nach
    Feierabend  voran
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Er will mit seiner Erfindung, diesem unscheinbaren 
Ballon, bis in die Koronararterien vorstoßen. Zu winzig 
kleinen Gefäßen, die das Herz mit Sauerstoff versorgen. 
Bei vielen Herzkranken werden sie enger und enger, weil 
sich durch kleine Verletzungen in den Gefäßwänden 
Entzündungen  bilden. Dadurch lagern sich letztendlich 
unter anderem Fette und Kalziumphosphate ab. 

Diese Arteriosklerose, umgangssprachlich „Gefäß -
verkalkung“, verursacht in den zarten Adern die koro-
nare Herzkrankheit. Herz -Kreislauf-Erkrankungen gel -
ten bis heute als häufigste Todesursache von Menschen 
mittleren Alters weltweit. Oft kommt es in ihrem Verlauf 
zum Herzinfarkt, dem Verschluss einer Koronararterie 
oder ihrer Äste. 

er Versicherungskaufmann Dölf Bach -
mann wird als Notfall aus einem klei - 
nen Krankenhaus ins Unispital verlegt. 
Er hat Todesangst. Krampfartige Schmer -
zen hinter dem Brustbein schütteln ihn. 

 Akute Infarktgefahr. Das ist ungewöhnlich für einen 
Mann von nicht einmal 40 Jahren, doch Bachmann 
raucht 50 bis 60 Zigaretten pro Tag, was das Risiko für 
Ar teriosklerose extrem erhöht. Seine linke Koronararte -

rie ist zu 90 Prozent verstopft. Nichts deutet zu diesem 
Zeitpunkt darauf hin, dass der Schwerkranke seinen Arzt 

Grüntzig hat schon lange auf einen Patienten wie 
ihn gewartet. Denn die Verengung, auch Stenose ge -
nannt, liegt bei Bachmann am Anfang des Herzkranz-
gefäßes, ist also gut zugänglich. Außerdem hat er keine 
anderen Erkrankungen. Wenn jemand eine mögliche 
Komplika tion überstehen würde, dann er.

Eigentlich steht Bachmann als Patient für eine 
Bypassoperation auf dem Plan, damals die Standard-
behandlung bei verstopften Koronararterien. Aus dem 
Bein wird ein Stück Vene entnommen und an eine gut 
durchlässige Koronararterie genäht – als Umgehungs-
gefäß für die verstopfte Ader. Ein wirkungsvoller, aber 
risikoreicher Eingriff, bei dem damals immer am offe -
nen Brustkorb operiert werden musste.

Grüntzig will Patienten diese Strapazen ersparen. Er 
plant, den Ballon an der Spitze des Katheters genau in 
die Engstelle zu schieben und ihn dort zu entfalten. Der 
Ballon soll das Gefäß aufdehnen und die Verdickung der 
Wand platt drücken, damit das Blut wieder fließen kann.
Allerdings könnte der entfaltete Ballon zunächst das Ge -

d

Grüntzig will  
    seinen Patienten  
die Bypass  operation    
   ersparen
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genteil bewirken: Für einen kurzen Moment würde er 
das Gefäß komplett verschließen. Dadurch würde Bach -
manns linke Herzkammer nicht mit sauerstoffreichem 
Blut versorgt. Sauerstoffmangel kann, wie es häufig bei 
einem Herzinfarkt geschieht, die elektrische Reizleitung 
stö ren – es kann zu Kammerflimmern kommen. Das 
Herz rast dann mit mehr als 300 Schlägen pro Minute. 
Das ist viel zu schnell, um das Blut vollständig 
auszuwerfen: Der Herztod droht. 

„Natürlich war Andreas  sich der Gefahr be -
wusst, dass durch diesen Eingriff die Durch-
blutung des Herzmuskels aussetzen könnte“, 
erzählt Maria Schlumpf. Es wäre das Ende der 
neuen Methode  gewesen. 

Während Dölf Bachmann sich mental auf 
die geplante Operation am offenen Herzen vor -

bereitet, treffen sich Kardiologen und Herzchirurgen zu 
ihrer gemeinsamen Besprechung. Mit dabei: Andreas 
Grüntzig und Åke Senning, Erfinder des Herzschritt-
machers und Chef der herzchirurgischen Abteilung am 
Unispital Zürich. 

Senning ist hier einer der wenigen Menschen, die 
Grüntzig fördern. Wahrscheinlich ist er es, der vorschlägt, 

die Ballon dilatation bei Dölf Bachmann aus-
zuprobieren. Die Kardiologen sind dagegen; 
ein revolutionäres Verfahren, entwickelt von 
einem Niemand – das erscheint ihnen zu ris -
kant. Und wer weiß: Neiden sie dem jungen 
Ausländer schon jetzt seinen Erfolg?

Doch dann erhebt sich Åke Senning. „Herr 
Grüntzig: Machen Sie es. Falls etwas passiert, 
operiere ich!“ Seiner Auto  rität ergeben sich die 
anderen Kollegen. 

Sollte Grüntzig scheitern, würde das Ope -
rationsteam den Brustkorb des Patienten ganz 
rasch öffnen und das stillstehende Herz mit 
den Händen auf eine Weise zusammenpres -
sen, dass Blut in den Körper gepumpt wird: 
eine offene Reanimation, bis der Chirurg einen 
Bypass legen kann. 

Die Engstelle wird geweitet

In der verstopften Arterie wird der Ballon  
mit Druck entfaltet und nach einiger Zeit wieder  
herausgezogen. Die Verengung ist beseitigt

Das Prinzip der Dilatation

Das Verfahren, das Andreas Grüntzig entwickelte,  
ist so einfach wie genial – doch die Geräte (oben  

ein Prototyp und Testkatheter) mussten zunächst  
geschaffen werden. Bei der Operation führt der Arzt 

einen  Katheter mit einem gefalteten Ballon im  
vorderen Teil von der Leiste durch die Hauptschlag-

ader bis zum Herzen. Dort beginnt die zweite  
 Phase des Eingriffs

Der junge Arzt beweist Mut

Für Grüntzig bedeutete das neue Verfahren  
ein großes Risiko. Kollegen erschien es zu ge -

fährlich. Später neideten sie ihm den Erfolg
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Bachmann ist bei Bewusstsein, nur die Einstich-
stelle ist betäubt. Langsam schiebt Grüntzig den dünnen 
Katheterschlauch durch die rechte Beckenarterie bis zu 
der Stelle, an der diese sich im Bauchraum mit der lin -
ken Arterie vereint. Weiter über die Hauptschlagader, an 
der Lunge vorbei. Und dann bewegt er seinen neu ent -
wickelten Katheter von der zwei - bis dreieinhalb Zenti -
meter dicken Aorta bis ins linke Herzkranzgefäß, das im 
Schnitt gerade mal drei Millimeter dick ist. 

Andreas Grüntzig ist 1969 mit seiner späteren Frau 
Michaela nach Zürich gekommen. Er will unter Profes -
sor Robert Hegglin arbeiten, dem Autor seines Lieblings -
lehrbuchs „Differentialdiagnose Innerer Krankheiten“. 
Dieser stirbt drei Wochen nach Grüntzigs Ankunft, doch 

Grüntzig findet einen anderen Mentor: Alfred Bollinger, 
der gerade die Abteilung für Gefäßkunde, Angiologie, 
aufbaut. Dort lernt er Maria Schlumpf kennen, medizi -
nisch -technische Assistentin und in seinem Alter. Die 
beiden verstehen sich auf Anhieb.

Grüntzig beginnt sofort mit Studien zur peripheren 
arteriellen Verschlusskrankheit (pAVK). Bei diesem Lei -
den verengen sich Blutgefäße in den Beinen so stark, 
dass die Muskeln zu wenig Sauerstoff bekommen. Ste -
chende Schmerzen entstehen. Im Volksmund spricht 
man von der „Schaufenster -Krankheit“, weil Patienten 
oft nach wenigen Metern stehen bleiben – als ob sie 
die Auslagen eines Geschäfts anschauen wollten. 

Grüntzig geht persönlich mit den Patienten über 
den Gang, um zu messen, welche Strecke sie zurück-

B A L L O N D I L A T A T I O N

      Grünt zig    kümmert   
 sich selbs t um   
      die P atienten.  Das   
   ist unge wöhnlich

Die Utensilien

In der heimischen Küche 
bastelten Grüntzig und 
Maria Schlumpf mit ihren 
Ehepartnern das Werk-  
zeug für die Dilatation:  
Als Zutaten dienten ihnen  
unter anderem Schläu-  
che, Wäscheklammern,   
Ballons aus PVC und ein 
Sekundenkleber
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legen können. Dass ein Arzt sich dazu herablässt, ist 
ungewöhnlich und führt zum ersten von vielen Konflik -
ten mit der Klinikleitung. Es gibt Beschwerden, dass der 
junge Mediziner die Abläufe auf den Stationen behin-
dere. Daraufhin verlegt er die Tests auf sechs Uhr mor -
gens, um niemanden zu stören.

Doch Grüntzig will nicht nur studieren, wie sich 
Gefäßverengungen auswirken. Er will sie beseitigen.

Im Dezember 1971 öffnet er zum ersten Mal ein Ge -
fäß am Bein mit einer Methode, die der US -Radiologe 
Charles Dotter entwickelt hat. Dabei erweitert er die Ar -
terie nach und nach mit immer größeren Kathetern, die 
wie Hülsen übereinanderliegen – bis das Blut durchflie -
ßen kann. Doch die Technik hat Schwächen. Es bleibt 
eine relativ große Punktionsstelle, die nachbluten kann. 
Und durch das mechanische Durchstoßen der Plaques 
können sich Teile der Ablagerungen ablösen.  

„Wir müssen mit etwas Dünnem in das Gefäß ge -
hen, das wir dehnen können, sobald wir an der Engstelle 
sind“, sagt Grüntzig zu Maria Schlumpf.

Gemeinsam mit ihren Ehepartnern suchen die bei -
den nach der Lösung des Problems – meist abends in  
der Küche der Grüntzigs. Fotos zeigen rote, weiße und 
durchsichtige Kunststoffschläuche auf dem Esstisch – 
und mittendrin eine entkorkte Weinflasche. 

Noch heute wohnt Michaela Grüntzig -Seebrunner, die 
damalige Frau des Medizinpioniers, in dieser Wohnung. 
An diesem Herbsttag kommt sie hinunter in das Café, in 
dem Maria Schlumpf schon sitzt. Die Frauen sind seit 
den 1970er Jahren befreundet. 

„Da oben haben wir gesessen und an den Kathe - 
tern gebastelt“, erinnert sich Grüntzig -Seebrunner. „Wir 
haben zuerst mit Ballons aus Latex und Gummi expe-
rimentiert“, ergänzt Schlumpf. „Aber wenn wir Druck 
draufgaben, sind sie geplatzt.“ Das war nicht das einzige 
Problem. Die getesteten Kunststoffe verformten sich, 
wenn sie auf einen Widerstand stießen. Sie hätten also 
niemals eine harte arterio  skle-
rotische „Verkalkung“ kompri -
mieren können.

Maria Schlumpf holt ei -
nen Schuhkarton hervor. Er 
enthält, was sie für die ers - 
ten Ballonkatheter brauchten. 
„PVC, das war die Lösung des 
Problems“, sagt sie und nimmt 

ein durchsichtiges Tütchen mit transparenten Röhrchen 
in die Hand. Andreas Grüntzig hatte nach den ersten 
Fehlversuchen einen Kunststoff  experten konsultiert. Der 
brachte ihn auf die Idee, PVC als Ballonmaterial zu  
testen. Der Kunststoff wird bis heute mit unterschied-
lichen Beimischungen zum Beispiel als Ummantelung 
für Kabel und für Bodenbeläge verwendet. Erwärmt 
man ihn, dehnt er sich aus und speichert diese Informa -
tion. Später lässt er sich dann nur noch bis zu genau 
diesem Durchmesser dehnen.

Maria Schlumpf legt eine silberne Tube mit der Auf -
schrift „Cyanolit“ auf den Tisch. „Das war der schreckli -
che Sekundenkleber!“, ruft Michaela Grüntzig -Seebrun -
ner. Daneben platziert Schlumpf eine Rasierklinge. „Die 
brauchten wir, um unsere verklebten Finger aus  ein-
anderzuschneiden“, erinnert sich Schlumpf. Eine Rolle 
Nylongarn. „Die habe ich aus meiner Nähkiste beige -
steuert.“ Am Ende hatten sie damals den Prototyp des 
Ballonkatheters: einen dünnen Schlauch mit einem am 
Ende mit Garn und Klebstoff befestigten PVC -Ballon.

amit dringt Andreas Grüntzig am 12. Fe -
bruar 1974 erstmals in die Leistenarterie 
eines 67 -jährigen Patienten ein, dessen 
Oberschenkelarterie verschlossen ist. Un -
ter Röntgenkontrolle schiebt Grünt  zig 

den Ballon bis zur Engstelle und gibt aus einer mit  
Kontrastmittel gefüllten Druckspritze ein Vielfaches des 
 Atmosphärendrucks darauf. Mit dem Fuß betätigt er das 
Röntgengerät – und auf dem nächsten Bild zeigt sich: 
Der PVC-Wulst hat die Ablagerung platt gedrückt. Das 
Blut kann wieder frei fließen. Noch im gleichen Jahr  
publiziert Grüntzig eine Studie über rund 15 Patienten, 
die er erfolgreich mit der Methode behandelt hat. 

Dennoch unterstützen ihn seine Vorgesetzten nicht: 
Er darf in seiner Arbeitszeit nicht forschen, und an den 
in seiner Freizeit hergestellten Kathetern verdienen 
 seine Chefs und das Krankenhaus. Er geht leer aus.

Trotz der enttäuschenden 
Resonanz ist Grüntzig mit  
seinem familiären Team im 
Rausch der Entdeckung. Sie 
arbeiten am Abend und am 
Wochenende, um Nachschub 
an Kathetern zu liefern. Die 
Ballons hängen an Wäschelei -
nen in der Küche und im Bad. 

Andreas Grüntzig ge -
winnt immer mehr an Erfah -
rung. 267 -mal hat er den Ein -
griff in die Beinarterien schon 
gemacht, aber er will weiter. 
Bis ins Herz. Åke Senning 
stellt sein Labor zur Verfü -
gung, damit der Kardiologe die 
Katheter an Berner Sennen -
hunden ausprobieren kann. 

d

Die Kollegen sind live dabei

Bei einem Dilatationskurs  
in Zürich verfolgen Mediziner  

über Monitore, wie Andreas 
Grüntzig operiert. Danach stellt 

sich der  Kardiologe (vorn,  
mit Schnäuzer) der Diskussion
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Der schwedische Herzchirurg hat einen eigenen Saal, in 
dem die Tiere wie auch Menschen unter Betäubung ope -
riert werden. Die Ballondilatation funktioniert bei den 
Hunden: Grüntzig kann damit künstlich hergestellte 
Verengungen in den Herzkranzgefäßen beseitigen. 

Schließlich kommt der Tag, an dem Senning seinem 
Kollegen Rückendeckung gibt, um die Ballondilatation 
an Dölf Bachmann auszuprobieren. Was noch fehlt, ist 
das Einverständnis des Patienten. 

43 Jahre später sitzt Dölf Bachmann  auf seinem 
Balkon in Igis, einem 3500-Einwohner-Dorf in Graubün -
den. Der 81-Jährige hat das rosige Gesicht eines Mannes, 
der fast täglich in den Bergen wandert. Die Zeitungsarti -
kel von damals hat er aufgehoben „als Erinnerung an 
meine Rettung“. Bachmann erzählt, wie Grüntzig ihn am 
Abend vor seiner vermeintlichen Bypassoperation auf -
suchte und ihm detailliert sein neues Verfahren schil -
derte. Die Begegnung veränderte das Leben der beiden 
Männer. „Ich habe keine Sekunde gezweifelt“, sagt Bach -
mann. „Das Blutgefäß mit einem Ballon zu öffnen klingt 
ja so einfach im Vergleich zu einer Ope -
ration am offenen Herzen.“ Er lacht 
laut. „Ich war auch nicht scharf auf ei -
nen Reißverschluss auf dem Brust -
korb!“ Damit meint er die große Narbe, 
die sich nach einer solchen Operation 
über das gesamte Brustbein zieht. 

Dölf Bachmann ist während des 
Eingriffs wach. Auf einem Bildschirm 

sieht er sein verengtes Gefäß aufleuchten, als Andreas 
Grüntzig mit dem Fuß das Röntgengerät auslöst, um zu 
sehen, wo der Ballon liegt. 

Grüntzig nimmt die mit verdünntem Kontrastmittel 
gefüllte Spritze. Aus den Experimenten mit den Hunden 
weiß er genau, wie fest er den Kolben hinein  drücken 
muss. Der Ballon füllt sich. Es ist der entscheidende Mo -
ment. Der linke Teil von Bachmanns Herzmuskel be -
kommt kein sauerstoffreiches Blut. Grüntzig beobachtet 
das EKG des Patienten. Er hält den Druck, drei, vier fünf 
Sekunden – dann lässt er den Spritzenkolben los. Mit 
dem Fuß löst er noch einmal das Röntgengerät aus. Die 
Stenose ist verschwunden. 

„Die Arterie ist bis heute perfekt offen“, sagt Dölf 
Bachmann und presst die Lippen zusammen, tief beein -
druckt und bewegt noch Jahrzehnte nach dem Eingriff. 
Er erinnert sich, wie Grüntzigs Kollegen jubelten und 
dem Arzt gratulierten.

Doch das Wohlwollen hält nicht lange an. Zwar 
kommen bald aus dem Ausland Ärzte nach Zürich, die 
Grüntzigs Methode lernen wollen. Und viele Kranke, die 

sich Heilung versprechen. „Aber wir 
bekamen keine Betten für sie“, erzählt 
Maria Schlumpf. Nur zwei Eingriffe pro 
Woche darf Grüntzig machen. Die 
Warte liste ist so lang, dass manche der 
Herzkranken sterben, bevor sie behan -
delt werden können. 

Gleichzeitig wird Grüntzig von 
Universitäten in den USA umworben. 

Die Kultur  
       der Südstaaten    
 bleibt Grüntzig  
     zeitlebens fremd

Erinnerung an ein Vorbild

Am Eingang der Herzkatheter-Laboratorien des Universitätsspitals Zürich 
zeigt ein großes Bild den medizinischen Pionier Andreas Grüntzig bei  
der Arbeit. Der erfolgreiche Kardiologe wurde von Universitäten in den 
USA umworben und zog nach Atlanta. Er verunglückte 1985 tödlich

B A L L O N D I L A T A T I O N
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Der differenziertere Blick
 

Herz-Kreislauf-Erkrankungen (HKE) 
gelten weltweit als Todesursache 

Nummer eins, doch bei ihren Recher -

Susanne Gilges  aus dem G+J Quality 
Board  

sagen. So gingen in den vergangenen 
gut 20 Jahren in vielen Industrieländern  

– etwa in Deutschland, Kanada oder  
Japan – die Todesfälle aufgrund  

von HKE zurück. Stattdessen nahm  
die Vielfalt der Todesursachen zu.  

Forscher vermuten, dass wegen der 
höheren Lebenserwartung der Anteil 

der chronischen und schließlich  
tödlichen Erkrankungen größer wird. 

Ihr Fazit: Die Forschung muss sich auf  
die neue Situation einstellen, da sonst  

womöglich die Lebenserwartung  
 

langsam steigen wird.

„Er wäre gerne geblieben, in Zürich oder in Deutsch -
land“, sagt Maria Schlumpf.  „Aber er bekam aus Europa 
kein Angebot für eine Professur.“ 

1980 zieht Grüntzig mit seiner Frau Michaela und 
der dreijährigen Tochter in die USA. An der Emory Uni -
versity in Atlanta bekommt er eine Professur für Innere 
Medizin und Radiologie und wird Direktor des eigens 
für ihn geschaffenen Instituts für interventionelle Kar -
diologie. Doch Michaela Grüntzig fühlt sich nicht wohl 
im Südstaat Georgia. In der Ehe hat es schon vorher ge -
kriselt. Mutter und Tochter gehen zurück nach Zürich. 

Immer im engen Austausch mit Andreas Grüntzig 
bleibt sein Bruder Johannes, zwei Jahre älter, Professor 
für Augenheilkunde, heute im Ruhestand. Sein Arbeits -
zimmer in Düsseldorf ist allein der Geschichte seiner 
Familie gewidmet. Tagebücher der Mutter stehen auf 
einem Regal in der Ecke, Fotos seines Bruders liegen auf 
einem Tisch. 

n einem Album kleben die Hochzeits-
fotos. 1983 heiratet Andreas Grüntzig sei -
ne zweite Frau Margaret Ann Thornton. 
Ein Bild zeigt die beiden neben einer 
hüft  hohen Torte, sie im schulterfreien 

Hochzeitskleid, Andreas Grüntzig im Smoking. Mit sei -
ner ersten Frau bewohnte er ein kleines Häuschen, mit 
Margaret Ann kauft er ein riesiges Anwesen mit Gäste -
haus und ein Privatflugzeug. 

Wirklich glücklich wird Grüntzig aber auch in At -
lanta nicht. Seine amerikanischen Kollegen veröffentli -
chen ein Buch über die Ballondilatation 
– am Ende darf er nur ein Kapitel beisteu -
ern. „Diese Unverfrorenheit hat ihn un -
glaublich geärgert“, erzählt Gary Roubin 
per Zoom von seiner Ranch in Jackson 
Hole, Wyoming. 

Der Australier, ein Veterinär und  
Humanmediziner, hat Grüntzig 1981 bei 
 einem Vortrag in Melbourne gehört und 
ist so begeistert von dessen Arbeit, dass er 
ihm nach Atlanta folgt. Grüntzig lässt ihn 
in seinem Gästehaus wohnen, und Rou -
bin wird zu seinem wohl engsten Freund 
in den USA. Sie feiern und forschen zu -
sammen, sprechen abends beim Whisky 
auch über ihre Sorgen. „Wir waren beide 
geschieden oder getrennt von unserer  
ersten Frau, hatten einen ähnlichen kul-
tu rellen Hintergrund“, erzählt er. „Zum 
Beispiel trugen wir beide eng anliegende, 
slipförmige Badehosen, so wie sie in Eu -
ropa und Australien zu der Zeit üblich 
waren. Aber für die konservativen Süd -
staatler waren sie geradezu obszön.“

Grüntzig habe nicht viele wirkliche 
Freunde in seiner Wahlheimat gehabt. 
„Die Südstaaten -Mentalität lag uns beiden 

nicht, etwa die Hierarchien. Andreas war immer sehr 
eng mit Pflegern und jungen Forschern. Das war in 
 Georgia nicht üblich für einen Mann in seiner Position.“

So bleibt, sogar als 7500 Kilometer zwischen ihnen 
liegen, Maria Schlumpf die engste Mitarbeiterin von 
Andreas Grüntzig. „Er liebte sie wie eine Schwester“, sagt 
Roubin. „Er wusste, wie sehr sie mit ihrer Arbeit zu sei -
nem Erfolg  beitrug.“ 

Grüntzig bezahlt Schlumpf von den USA aus, damit 
sie die von ihm in Zürich behandelten Patienten über 
Jahre begleitet. Er will wissen, wie nachhaltig seine  
Behandlungserfolge sind. Maria Schlumpf besucht ihn 
mehrmals im Jahr in Atlanta, und gemeinsam mit seiner 
Ehefrau fliegen sie in seiner Privatmaschine ins Ferien -
haus nach Sea Island, 500 Kilometer südöstlich von 
 Atlanta. „Einmal hat in der Luft plötzlich der Motor ge -
stottert“, erinnert sich Maria Schlumpf. „Andreas schüt -
telte den Kopf, denn er hatte die Maschine gerade erst 
überholen lassen.“ 

Nur sechs Wochen später, am 27. Oktober 1985, ist 
das Ehepaar Grüntzig wieder auf dem Weg von Sea Island 
nach Atlanta. Später werden die Eltern seiner Frau sagen, 
dass sie am Telefon davor gewarnt hatten, loszufliegen. 
Ein Hurrikan zog auf. Ob es das schlechte Wetter war 
oder ein technischer Defekt, wird nie geklärt. „Gegen 
zehn Uhr am nächsten Morgen haben wir von einem 
Flugzeug  absturz gehört“, sagt Grüntzigs Freund Gary 
Rou bin. „Erst wussten wir nicht, ob es Andreas’ Maschine 
war. Alle haben gebetet.“

Grüntzig wird nur 46 Jahre alt.
Gary Roubin, damals 36, entwickelt 

später einen der ersten Stents: kleine 
 Hülsen, die heute vielen Menschen mit 
verengten Herzkranzgefäßen nach einer 
Ballondilatation eingesetzt werden, um  
zu verhindern, dass sich die Stenose wie -
der verschließt. Maria Schlumpf führt 
auch nach Grüntzigs Tod dessen Studien 
weiter. Sie zeigen, dass die geöffneten Ge -
fäße bei 70 Prozent der Patienten nach 
zehn Jahren noch frei sind. 

In Andreas Grüntzigs Nachlass fand 
Schlumpf ein Bild, das ihm ein sieben-
jähriges Kind geschenkt hatte. „Für Dr.  
Gruenzig von Nicholas“, steht darüber. 
Darunter ist ein Herz gemalt mit vielen 
krakeligen Linien, die Herzkranzgefäße 
darstellen sollen. In deren Mitte steht: 
„Danke für meinen Papa.“ •

i

Bei den Recherchen für diesen Text wurde 
FREDERIK JÖTTEN von MATTHIAS BARTON  
unterstützt, Professor für Kardiologie an  
der Universität Zürich und Begründer der 
Andreas-Grüntzig-Stiftung. Derzeit arbeitet 
er an einem Buch über den Medizin-Pionier.
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W ie ein Archäologe der 
Seele meint Sigmund 
Freud (1856–1939) in 
eine verschüttete Re -
gion des Ich vordrin -

gen zu können: in das Unbewusste, eine 
unkartierte Region der Psyche, die er von 
machtvollen Trieben und verdrängten 
Wünschen erfüllt sieht. Er stellt fest, dass 
es in der menschlichen Seele etwas Un-
bewusstes gibt, das für unser Handeln  
verantwortlich ist. Nach und nach entwi -
ckelt er eine Behandlungsform, für die er 
erstmals einen neuen Begriff verwendet: 
Psychoanalyse.

Der Wiener Arzt, Neurophysiologe 
und Tiefenpsychologe erklärt, dass die 
menschliche Psyche aus drei Teilen be -
steht: dem Es (weckt die Triebe), dem 
Über-Ich (bringt das Gewissen ins Spiel) 
und dem Ich (wägt zwischen Es und 
Über-Ich ab). Der ständige Kampf zwi -
schen diesen Instanzen bestimme alles 
menschliche Handeln. Sei ein Teil stärker 
ausgeprägt als die anderen, entstünden 
schnell psychische Krankheiten. 

Freud stellt fest, dass er oft ein Sträu -
ben, einen Widerstand, überwinden 
muss, wenn er sich dem Kern einer 
Neurose nähert. Er vermutet, dass die -
ser Kraftaufwand des Arztes genau je -
ner Energie entspricht, die der Kranke 
aufwendet, um eine peinliche, beschä -
mende oder mit Angst verbundene 
Vorstellung aus dem Bewusstsein zu 
verdrängen. 

Was aber die Eigenart des Ver -
drängten angeht, erhärtet sich für ihn 
nach und nach ein Verdacht: Immer 
wieder spielen dabei Erotik oder Sexua-
lität eine Rolle.

Spätestens von Mitte der 1890er Jahre 
an geht er den Neurosen seiner Patienten 
auf den Grund, indem er ihre Träume  
interpretiert. Wer es versteht, diese zu  
dechiffrieren, so Freud, besitze einen 
Schlüssel zum Unbewussten, zu gehei -
men Wünschen, verdrängten Gedanken.

Bis dahin meinte er, dass Neurosen 
und Hysterien durch sexuelle Traumata 
in der frühen Kindheit ausgelöst würden, 
durch Missbrauch oder 
Verführung. Doch zu häu -
fig erscheinen ihm die 
 Fälle von Hysterie, als dass 
sie stets durch Missbrauch 
erklärbar sein könnten. 
Dass etwas Sexuelles aber 
ursächlich für psychische 
Erkrankungen ist, davon 
bleibt er überzeugt.

Die „Verliebtheit in 
die Mutter und Eifersucht 
gegen den Vater“ scheint 

ihm ein „allgemeines Ereignis früher 
Kindheit“. Er fühlt sich erinnert an das 
antike Drama über König Ödipus, der den 
eigenen Vater erschlug und seine Mutter 
zur Frau nahm. Der „Ödipuskomplex“ 
betrifft nach Freud jeden Menschen. Er 
stützt sich bei dieser Annahme auf seine 
These, dass schon Kinder im frühesten 
Alter sexuelle Regungen und Wünsche 
hegen – eine für viele seiner Zeitgenossen 

empörende Idee.
Der Arzt bündelt  

seine Konzepte in einem 
Buch, das gleichsam zum 
Gründungsmanifest der 
Psychoanalyse wird: „Die 
Traumdeutung“. Mit dem 
Werk findet er Leser, Schü -
ler, Anerkennung, wird 
zum Begründer einer neu -
en Schule und zu einer 
 berühmten Persönlichkeit. 
Wie kaum einem Wissen -
schaftler vor ihm gelingt es 
Freund, viele seiner Ideen 
zu popularisieren.

Heute wird die Psychoanalyse 
sehr kontrovers diskutiert. Die Ein -
schränkung des Trieblebens auf Sexua-
lität und Aggression gilt als überholt. 
Schlafforscher vermuten, dass Träume 
nicht durch unerfüllte Wünsche, son -
dern durch chemische Prozesse im 
Hirnstamm gesteuert werden.

Andere jedoch halten die Psycho -
analyse für geeignet, die Erkenntnisse 
moderner Hirnforschung zu ergänzen. 
Ihre Verifizierung durch die moderne 
Neurowissenschaft – auf die der Neu -
rologe Freud durchaus hoffte – steht 
hingegen bis heute aus •

Sigmund Freud begründete die Psychoanalyse.  
Einer seiner Schlüsselbegriffe war die Hysterie 

(unten Fans beim Anblick von Popstars)

Im Reich  der Träume  

und der Triebe
Sigmund Freud dringt in unkartierte Regionen  der Psyche vor

P S Y C H O A N A L Y S E
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Wo Hysterie und 
 Neurosen entstehen

 
Gewiss nicht in der Gebärmutter, 

wie lange geglaubt

Mit William Cullen (1710–1790) 
kommt eine neue Idee in die Welt: 
Psychische Leiden werden nicht 
mehr in der Gebärmutter lokalisiert 
(wie die lange Zeit ausschließlich 
Frauen zugeschriebene Hysterie) 
oder als unheilbare Besessenheit 
betrachtet, sondern zunehmend  
als Nervenkrankheiten aufgefasst. 
1769 führt der schottische Medi -
ziner und Chemiker die Bezeich-
nung Neurose ein: für nicht ent -
zündliche, nicht durch organische 
Schädigungen entstandene Erkran -
kungen des Nervensystems.

Im 19. Jahrhundert formuliert 
der deutsche Internist und Ner -
venarzt Wilhelm Griesinger (1817–
1868) die Grundlage moderner 
Psychiatrie, indem er sagt, seeli -
sche Erkrankungen hätten ihre Ur -
sachen grundsätzlich im Gehirn. Er 
setzt sich dafür ein, dass psychisch 
Kranke nicht mehr in abgeschot -
teten Heilanstalten, sondern in 
„Stadtasylen” unter ärztlicher Lei -
tung behandelt werden sollen, um 
sie so viel wie möglich am sozialen 
Leben teilhaben zu lassen.

Signale aus dem Kopf
 

Ein Neurologe aus Jena 
 erfindet das EEG

Zunächst reagiert die Fachwelt 
skeptisch, als der Neurologe Hans 
Berger 1929 ein Fenster ins Gehirn 
öffnet: Er entdeckt, dass sich des -
sen elektrische Aktivität von außen 
aufzeichnen lässt – und entwickelt 

die Elektroenzephalografie (EEG). 
Heute ist sie Grundbestandteil 
 jeder neurologischen Praxis. Am 
Anfang schiebt Berger, Professor 
an der Universität Jena, Elektroden 
noch direkt ins Gehirn. Heute kle -
ben Neurologen sie den Versuchs-
personen auf die Kopfhaut. Die 
Elektroden nehmen die Signale auf, 
die an ein Aufzeichnungsgerät wei -
tergeleitet werden. So können 
 Ärzte unter anderem auf Abszesse 
und Blutungen, auf Epilepsie und 
andere Anfallsleiden schließen. 

Vom Segen der Droge
 

LSD lässt Todkranke  
gelassener sein

Der Chemiker Albert Hofmann sitzt 
1943 auf dem Fahrrad, als die Welt 
wegbricht – in Farben und Formen 
fern der Realität. Er hat versehent -
lich zu viel des von ihm entdeckten 
Lysergsäurediethylamid eingenom -
men: der Droge LSD. Doch Kolle-
gen trauen dem Stoff heilende 
Wirkung zu, und Studien erweisen 
später, dass LSD etwa bei Angst -
zuständen helfen kann. Trotzdem 
verbieten Regierungen die medizi -
nische Verwendung – bis 2007 
einem Schweizer Forscher erlaubt 
wird, die Droge Krebskranken zu 
verabreichen; sie soll deren Angst 
vor dem Tod lindern. Viele der Pa -
tienten sind nach dem Trip tat -
sächlich gelassener und gefasster. 

Auch eine andere Droge hat 
sich in Studien als vielversprechen -
der Wirkstoff in der Psycho  thera -  
pie erwiesen: Psilocybin, der Stoff 
aus den rauscherzeugenden Zau -
berpilzen („Magic Mushrooms“). 
Synthetisiert hat ihn: ebenfalls der 
Forscher Albert Hofmann.

Wie entstehen psychische Krankheiten? Wissenschaftler 
räumen mit Mythen auf und formen neue Vorstellungen

Frühe Forschung

Nervenleiden
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STOP TALKING.STOP TALKING.
START PLANTING.START PLANTING.

Die Klimakrise ist ein Wettlauf gegen 
die Zeit. Zum Glück gibt es Bäume. 

um Emissionen zu reduzieren. 
Deswegen hat Inka Schneider 

plant-for-the-planet.org
oder unserer App.
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DAS NATURMAGAZIN VON                          UND PETER WOHLLEBEN

 »DAS
GEHEIME

LEBEN DER
BÄUME«

VOM AUTOR 
 DES BESTSELLERS

Wozu das 
Herbstlaub    

gut ist

Wie Wolken 
unser Wetter 

machen 

Was effektiv 
vor Zecken 

schützt

Womit wir 
dem Wald 

helfen

   Vom  Glück, in der  
         Natur  zu sein

GEO WISSENWOHLLEBENS WELT GEO EPOCHE

GEOkompakt  Nr. 69  erscheint  am  1.  Dezember  2021

Trockenheit und Borkenkäfer -
befall lassen unsere Wälder 
sterben. Kahlflächen brei -

ten sich dort aus, wo vor Kurzem 
noch üppig grüne Bäume die  
Höhenzüge bedeckten. Angesichts 
dessen regt sich in vie  len Men -
schen das Bedürfnis, zu helfen. 
Doch was tut den schwindenden 
Wäldern wirklich gut? Eines von 
vielen Naturthemen in der Herbst-  
aus  gabe von WOHLLEBENS 
WELT. So erzählen wir etwa, wie 
Wolken unser Wetter bestimmen, 
wie man sich vor Zecken schützt – 
und welche Freude es macht, Tiere 
und Pflanzen zu zeichnen. 

WOHLLEBENS WELT  
hat 116 Seiten Umfang  

und kostet 7 Euro.  
Weitere Themen: Wander- 

falken • Heideland schaften •  
Europas Urwälder •  
Flussperlmuschel

Hilfe für 
unsere Wälder
Was ihnen wirklich nützt

GEO WISSEN »Green Living« hat  
148 Seiten und kostet 11 Euro, mit DVD 
(»Bauer unser«) 19,50 Euro. Weitere 

Themen: Lebensmittelverschwendung • 
Selber Reparieren • Nachhaltige Mode • 
Grüne Geldanlage • Wie reduziere ich 

meinen Klimafußabdruck?

Das beste Wissen  
für ein grünes Leben
Nachhaltiger, gesünder, zufriedener

Was bringt der Verzicht  
auf Plastiktüten? Welche 
Lebensmittel haben die 

beste Ökobilanz? Wie reise ich um -
weltfreundlich? Auf welche Siegel 
kommt es an? Im neuen Heft ver -
sammelt GEO WISSEN die wich -
tigsten Ratschläge für ein  nach- 
haltigeres Leben. Und zeigt, dass 
wir alle  profitieren, wenn unser All -
tag grüner wird. Denn wer  weniger, 
aber dafür hochwertiger konsu -
miert, wer teilt, repariert und ge -
meinsam gestaltet, tut nicht nur der 
Umwelt etwas Gutes, sondern auch 
sich selbst. Die aktuelle Ausgabe ist 
seit dem 11. August 2021 erhältlich.

Die Geschichte der 
Demokratie  

Wie sie entsteht, was sie bedroht

 Die Demokratie ist so alt wie 
die Menschheit. Schon in 
der Steinzeit fällen Jäger 

und Sammler Entscheidungen ge -
meinschaftlich. Doch es sind die 
Griechen der Antike, die der Herr -
schaft des de¯mos – des Volkes –  
ihren Namen geben. Im Lauf der 
Jahrhunderte bündelt sich die 
Macht fast überall in den Händen 
von Eliten, etablieren sich Fürsten 
und Dynastien. Bis das Modell der 
Volksherrschaft in der Neuzeit wie -
derentdeckt wird. Die nächste Aus -
gabe von GEOEPOCHE erzählt die 
Geschichte der Demokratie – von 
ihren Anfängen bis zur Gegenwart. 

GEOEPOCHE »Die Geschichte der 
Demokratie« hat 164 Seiten und kostet  
12 Euro, mit DVD »Demokratie unter 
Druck« 19,50 Euro. Einige Themen:  

USA – Das große Experiment • 1848 – 
Jahr der Hoffnung • Frauenbewegung – 

Kampf für gleiche Rechte 

D I E  W E L T  V O N  G E O
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Warum Frauen anders  
abnehmen als Männer

Neue Untersuchungen zeigen: Wer schlank werden will, muss die Eigen  heiten der Geschlechter  
beachten. Das in Kooperation mit dem Magazin STERN entstandene Buch erklärt die unter-  

schiedlichen Faktoren, mit denen Frauen und Männer er  folgreich abnehmen, und liefert  

Leseprobe unter suedwest-verlag.de

© Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Str. 28, 81673 München
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Deshalb rücken wir das Thema Nachhaltigkeit noch stärker in den 
Fokus unserer Arbeit. Ab 2022 ist GEO klimaneutral. Versprochen. 
Denn morgen kann niemandem egal sein.

Gemeinsam etwas bewegen. 
geo.de/fuermorgen

Ab 2022 klimaneutral.
Wen interessiert’s?

Alle.


