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            »Es hätte keinen Sinn,

            auf gestern zurückzugreifen,

            denn da war ich wer anders.«

            Lewis Carroll

            Alice im Wunderland

         

      
   
      
         TEIL EINS

      
   
      
         Danach

         Vor meinem Küchenfenster verblasst der lange Nachmittag. Ich schaue auf London, das
            sich unter mir ausbreitet, während ich die tropfenden Hände über das Spülbecken halte.
            Es klingelt an der Wohnungstür, ein langes, hohes Läuten; die kaputte Gegensprechanlage
            vibriert. Der Blick von hier oben ist unglaublich, fast so, als würde man fliegen.
            Deptford und Greenwich, New Cross und Erith, dann die Themse und jenseits davon die
            hoch aufragenden Fassaden des Gherkin und Shard. Aus meiner Wohnung auf dem Telegraph
            Hill im obersten Stockwerk des Hauses sieht man unendlich weit. Wie immer beruhigt
            und besänftigt mich dieser Anblick: Wie groß doch alles ist, wie klein ich dagegen
            selbst bin, wie weit entfernt von allem, was früher war.
         

         Die Türklingel ertönt jetzt dringlicher – jemand drückt unablässig auf den Knopf.
            Es wird schon Abend.
         

         Anfangs habe ich Heather überall gesehen. Connor natürlich auch. Ich sah sie oder
            ihn flüchtig aus den Augenwinkeln, und dann spürte ich diesen scharfen, eisigen Ruck.
            Auch nachdem ich begriffen hatte, dass es nur eine Illusion gewesen war, jemand mit
            ähnlichen Haaren, einem gleichartigen Gang, war ich noch lange zittrig, und mir war
            flau im Magen. Immer wenn das geschah, flüchtete ich an einen belebten Ort, um mich
            in der Menschenmenge zu verlieren. Ich ließ mich durch die Straßen Süd-Londons treiben,
            bis ich mir wieder sicher war, dass all das vor langer Zeit und in großer Ferne geschehen
            war. Unendlich weit weg in einer Kleinstadt in den West Midlands. Und die Türklingel
            läutet und läutet … Ich habe immer gewusst, dass es eines Tages geschehen wird.
         

         Zusammen mit vielen anderen wohne ich in einem großen, hässlichen Haus aus dem 19. Jahrhundert mit winzigen, zugigen Wohnungen. Die meisten davon sind Genossenschaftswohnungen.
            Ich stelle einen Schuh in die Wohnungstür, damit sie nicht zuschlägt, und mache mich
            auf den Weg nach unten, zur Haustür. Auf der Treppe höre ich die Bewohner durch die
            weißen, mit Messingschildern versehenen Türen: das Schreien eines Babys, Lachen aus
            dem Fernseher, ein streitendes Paar – das Leben von Fremden.
         

         Völlig unvorbereitet auf das, was mich hinter der breiten, schweren Eingangstür erwartet,
            ziehe ich sie auf. Plötzlich ist mir, als würde die Welt kippen, ich muss mich am
            Türrahmen festhalten, um nicht hinzufallen. Denn auf der Schwelle steht sie und sieht
            mich an. Nach all diesen Jahren ist sie da: Heather.
         

         Ich habe mir diesen Moment so viele Hundert Male und so viele Jahre lang vorgestellt,
            habe von ihm geträumt und ihn gefürchtet, sodass er sich jetzt, in der Wirklichkeit,
            einerseits völlig surreal und zugleich sehr enttäuschend anfühlt. An diesem ganz normalen
            Nachmittag an einer ganz normalen Londoner Straße nehme ich wie aus weiter Ferne wahr,
            dass das Leben um mich herum weitergeht – Autos und Menschen kommen vorbei, ein Stück
            entfernt spielen Kinder, ein Hund bellt –, und während ich ihr ins Gesicht starre,
            schmecke ich das saure Aroma von Furcht auf der Zunge. Ich mache den Mund auf, bringe
            aber kein Wort heraus, und so stehen wir eine Weile schweigend da, zwei dreiunddreißigjährige
            Versionen der Mädchen, die wir einst waren.
         

         Sie ergreift als Erste das Wort. »Hallo, Edie.«

         Und dann tut sie etwas, was ich mir bisher nie vorstellen konnte: Sie tritt über die
            Schwelle. Mein Herz macht einen Satz, als sie mir so nahe kommt, sie breitet die Arme
            aus und umarmt mich. Steif und verschlossen stehe ich da, während die Erinnerungen
            auf mich einprasseln: das Gefühl ihrer drahtigen Haare auf meiner Wange, der merkwürdige
            Zwiebelgeruch, den ihre Kleider immer schon verströmten, ihre große, massige Gestalt.
            Mein Kopf ist leer, nur noch der Herzschlag in meiner Kehle ist zu spüren. Und jetzt
            geht sie hinter mir her durch den Flur – nein, nein, nein, das ist alles nur ein Traum –
            und die Treppe hinauf, vorbei an den Türen mit den Messingschildern und der abblätternden
            Farbe. Dann sind wir oben, und ich sehe, wie meine Hand die Tür zu meiner Wohnung
            aufschiebt, und wir betreten meine Küche – nein, nein, nein. Wir setzen uns an meinen
            Küchentisch, und ich blicke in das Gesicht, von dem ich hoffte, es niemals in meinem
            Leben wiedersehen zu müssen.
         

         Zunächst sagt keine von uns etwas, und ich sehne mich zutiefst nach dem ruhigen Leben,
            das ich noch vor wenigen Augenblicken in diesen drei engen Räumen geführt habe. Der
            Wasserhahn tropft, die Sekunden vergehen, die bräunlichen Triebe meiner Grünlilie
            zittern auf dem Fensterbrett. Ich stehe auf, damit ich Heather nicht mehr ansehen
            muss, und halte mich an der Arbeitsplatte fest. So, mit dem Rücken zu ihr, bringe
            ich endlich etwas heraus. »Wie hast du mich gefunden?«, frage ich, und als sie nicht
            antwortet, drehe ich mich um. Sie mustert das Zimmer, blickt hinaus in den Flur und
            in das schmale Wohnzimmer mit dem ausgezogenen Klappbett.
         

         »Hm?«, macht sie. »Ach …« Sie sieht mich an. »Deine Mutter. Sie wohnt noch in eurem
            alten Haus.«
         

         Und ich nicke, obwohl ich das nicht mit Sicherheit wusste, weil meine Mutter und ich
            schon seit vielen Jahren nicht mehr miteinander reden. Im nächsten Moment bin ich
            dort, in dem Haus in Fremton. Wir sitzen in der Küche, das Neonlicht flackert, die
            Fenster sind wie Spiegel vor der schwarzen Dunkelheit draußen. Mir laufen die Tränen
            übers Gesicht, und ich erzähle Mum alles, was in dieser Nacht geschehen ist, bis ins
            kleinste Detail, so als würden, wenn ich ihr davon berichte, die Schreie in meinem
            Kopf aufhören, als könnte die Schilderung die Erinnerungsbilder in mir zum Verschwinden
            bringen. Ich erzähle von Heather und Connor und davon, was sie getan haben, aber es
            ist, als würde ich einen Horrorfilm nacherzählen. Ich lausche meinen eigenen Worten
            und kann kaum glauben, dass alles, was ich erzähle, tatsächlich wahr ist. Ich höre
            nicht auf zu reden, bis ich ihr auch noch die kleinste Kleinigkeit beschrieben habe,
            und als ich geendet habe, strecke ich die Arme nach ihr aus. Aber der Körper meiner
            Mutter ist stocksteif, ihr Gesicht grau vor Entsetzen. Sie weicht vor mir zurück,
            und ich hoffe, dass mich niemals mehr in meinem Leben jemand so ansieht wie sie in
            diesem Moment.
         

         Als sie endlich etwas sagt, spuckt sie die Worte aus wie Steine. »Geh ins Bett, Edith«,
            sagt sie, »und sprich mit mir nie wieder darüber. Hörst du? Ich will davon nie mehr
            etwas hören.« Dann dreht sie sich um, starrt aus dem Fenster, und ich sehe ihr verkrampftes,
            schreckliches Gesicht, das sich in der Scheibe spiegelt. Am nächsten Morgen stehe
            ich vor Sonnenaufgang auf, nehme etwas Geld aus ihrem Portemonnaie und steige in den
            Zug zu meinem Onkel Geoff in Erith. Ich kehre nie mehr zurück.
         

         Dass Heather meine Adresse von meiner Mutter hat, verblüfft mich. Mein Onkel hat nie
            erfahren, was der Auslöser für den Bruch zwischen uns war. Er hoffte immer, wir würden
            uns eines Tages wieder versöhnen. Daher überrascht es mich nicht, dass er meiner Mutter
            verraten hat, wo ich wohne. Aber ich hätte nicht gedacht, dass sie die Adresse tatsächlich
            notiert und aufbewahrt hat.
         

         Plötzlich überfällt mich eine tiefe Erschöpfung. Dennoch zwinge ich mich zu fragen:
            »Was willst du, Heather? Warum bist du hier?« In meinem tiefsten Inneren wusste ich
            immer, dass dieser Moment kommen würde. Hatte ich nicht Nacht für Nacht davon geträumt
            und war in den frühen Morgenstunden voller ängstlicher Erwartung aufgewacht?
         

         Zunächst antwortet sie nicht. Auf dem Tisch vor ihr liegt ihre Handtasche, ein aus
            schwarzer Wolle gestricktes Ding mit einem abgestoßenen Plastikknopf. Fussel, Krümel
            und eine Menge beigefarbene Härchen hängen daran – vielleicht Katzenhaare. Ihre kleinen,
            dunkelbraunen Augen sehen mich durch die lichten, hellen Wimpern an; sie trägt kein
            Make-up, abgesehen von einem verschmierten hellrosa Lippenstift, der überhaupt nicht
            zu ihr passt. In die Stille hinein tönt eine Frauenstimme von der Straße herauf: »Terry …
            Terry … Teeerrryyy …« Wir lauschen, wie sie leiser wird und verhallt, und genau jetzt
            senkt sich die Dunkelheit auf London herab, dieser melancholische Moment, kurz bevor
            die Lichter der Stadt plötzlich hell erstrahlen. Ich vernehme ein leises Beben in
            Heathers Stimme, als sie sagt: »Nichts. Ich will nichts. Ich wollte dich nur wiedersehen.«
         

         Mit Mühe versuche ich das zu verstehen, verwirrt tastet mein Geist nach verschiedenen
            Erklärungen. Aber da ergreift sie erneut das Wort und sagt mit so viel Einsamkeit
            in der Stimme, dass ich sie fühlen kann wie eine offene, schmerzlich vertraute Wunde:
            »Du warst meine beste Freundin.«
         

         »Ja«, flüstere ich und wende mich ab. Und weil mir nichts Besseres einfällt, stehe
            ich auf, setze Wasser auf und mache Tee, während Heather weiterredet, als wäre das
            ein völlig normaler Besuch – zwei alte Freundinnen, die sich nach langer Zeit wiedersehen.
            Dass sie, kurz nachdem ich fortgegangen bin, auch umgezogen sei. Dass sie jetzt in
            Birmingham wohne und einen Teilzeitjob in einem Zeitungsladen habe.
         

         Während sie spricht, mustere ich sie insgeheim. Wie gewöhnlich sie aussieht. Ein bisschen
            pummelig, dicke Hände, die sie vor sich auf dem Tisch gefaltet hat, der weiche walisische
            Akzent, die schulterlangen Haare, das unablässige Lächeln. »Lebst du noch immer bei
            deinen Eltern?«, frage ich, um überhaupt etwas zu sagen, um ihr Spiel mitzuspielen,
            wenn es denn eines ist. Und sie nickt. Ja, denke ich bei mir, es ist immer noch schwer,
            sich vorzustellen, wie sie ohne die beiden zurechtkommt. Heather war nicht dumm, nicht
            zurückgeblieben oder so – tatsächlich war sie sogar ziemlich gut in der Schule. Aber
            trotz ihrer Bildung hat ihr immer etwas gefehlt, etwas, das sich nur schwer beschreiben
            lässt. Sie hatte eine Naivität, die sie verletzlich machte, sie leicht vom Weg abbrachte.
            Ich setze mich auf den Stuhl neben ihr. »Heather«, sage ich erneut, ehe mich der Mut
            verlässt, »Heather, was willst du von mir?«
         

         Anstelle einer Antwort streckt sie die Hand aus und nimmt eine Strähne meiner Haare
            zwischen die Finger. »Noch immer so hübsch, Edie«, sagt sie träumerisch. »Du hast
            dich überhaupt nicht verändert.« Und ich kann mich nicht zurückhalten: Ich zucke überdeutlich
            zusammen. Vor Anspannung muss ich aufspringen und das Teegeschirr klirrend ins Spülbecken
            stellen, während sich ihr Blick in meinen Rücken bohrt.
         

         »Darf ich mir deine Wohnung ansehen?«, fragt sie, und als ich nicke, stellt sie sich
            in die Tür meines winzigen Wohnzimmers. Ich folge ihr, und gemeinsam schauen wir auf
            das enge, staubige Durcheinander, das Klappbett, die Kleiderstange, den schäbigen,
            alten Fernseher. »Wie schön«, bemerkt sie mit heiserer Stimme, »du hast so ein Glück«,
            und ich verspüre den Wunsch, laut aufzulachen. Hätte man mich mit sechzehn gefragt,
            was für ein Mensch ich werden will, was für ein Leben ich führen werde – so hätte
            ich es mir nie vorgestellt.
         

         Als ich darüber nachdenke, dass sie, um zu mir zu kommen, den ganzen Weg allein nach
            London gefahren sein und dann die ganze Stadt durchquert haben muss, bin ich sowohl
            beeindruckt als auch entsetzt. Plötzlich dämmert mir, dass sie vielleicht damit rechnet,
            hier übernachten zu können, und diese Vorstellung ist so schrecklich, dass ich hervorstoße:
            »Heather, es tut mir wirklich leid, aber ich muss eigentlich weg, ich muss bald gehen …
            Es war wirklich sehr nett, dich mal wiederzusehen, aber ich kann auf keinen Fall …«
         

         Sie sieht sehr geknickt aus. »Oh!« Sehnsüchtig blickt sie sich im Zimmer um, die Enttäuschung
            ist ihr ins Gesicht geschrieben. »Kann ich denn nicht hierbleiben, bis du wiederkommst?«
         

         Sie wirft einen hoffnungsvollen Blick auf mein Sofa, und ich versuche mit aller Kraft,
            die Panik aus meiner Stimme herauszuhalten, als ich lüge: »Weißt du, ich fahre ein
            paar Tage weg, mit Freunden.« Vorsichtig führe ich sie zurück in die Küche. »Tut mir
            leid.« Zögernd nickt sie und folgt mir dorthin, wo sie ihre Sachen abgestellt hat.
            Schließlich ist sie gerade erst eine Viertelstunde hier. Während sie ihren Mantel
            anzieht, stehe ich neben ihr und sage nichts.
         

         »Gibst du mir deine Telefonnummer?«, fragt sie. »Ich könnte dich anrufen, und beim
            nächsten Mal verbringen wir den Tag oder sogar das Wochenende miteinander.« Ihr Blick
            ist so flehend, dass ich unwillkürlich nicke; eifrig wühlt sie in ihrer Handtasche.
            Mit fest verschränkten Armen sehe ich ihr zu, wie sie meinen Namen langsam in ihr
            Mobiltelefon eintippt.
         

         Erwartungsvoll hebt sie den Kopf, und meine Körperhaltung oder die Position, in der
            ich vor ihr stehe, verrät mich. Sie reißt den Mund auf. »Du bist schwanger!«, sagt
            sie.
         

         Ganz kurz erhasche ich in ihren haselnussbraunen Augen einen Ausdruck, der mich erschauern
            lässt, ohne dass ich weiß, warum. Schnell lege ich schützend die Hand auf meinen Bauch,
            und Heris Gesicht huscht mir durch den Kopf, ist verschwunden, ehe es richtig zu sehen
            ist.
         

         »Na dann«, sagt sie nach kurzem Schweigen, »herzlichen Glückwunsch. Wie schön.« Sie
            hält den Blick immer noch auf mich gerichtet, ihre Augen zucken, und ich ahne, dass
            sie gleich weitere Fragen stellen wird. Ich rattere meine Telefonnummer herunter und
            warte, während sie unerträglich langsam tippt. Schließlich öffne ich die Tür, verabschiede
            mich so freundlich, wie ich nur kann, und endlich macht sie Anstalten zu gehen. Doch
            plötzlich hält sie inne, schweigt einen Moment und sagt dann sehr leise: »Erinnerst
            du dich noch an den Steinbruch, Edie? Zu dem wir immer hinaufgegangen sind, alle miteinander?«
         

         Ich fühle mich auf einmal benommen, eine Woge von Übelkeit überrollt mich, und mit
            einer Stimme, die kaum mehr ist als ein Flüstern, sage ich: »Ja.«
         

         Sie nickt. »Ich mich auch. Ich denke die ganze Zeit daran.« Und dann geht sie. Ihre
            praktischen Schnürschuhe machen Geräusche im Treppenhaus, während sie immer weiter
            hinabsteigt. Schwach vor Erleichterung lehne ich an der Wand, bis sich weit unter
            mir die schwere Eingangstür schließt, die sie hinter sich ins Schloss fallen lässt
            wie eine Gefängniswärterin.
         

      
   
      
         Davor

         Es ist der letzte Schultag vor den Abschlussprüfungen, und wohin man auch sieht, schreiben
            Mädchen einander mit Filzstift etwas aufs T-Shirt. Sie trinken aus Coladosen, in denen
            sich, glaube ich, etwas anderes befindet, und werfen Mehlbomben aus den oberen Fenstern
            des Schulgebäudes. Ich sitze auf der Bank unter dem Bibliotheksfenster und sehe zu.
            Später werden sie alle auf den Sportplatz gehen, um sich zu betrinken – in den Toiletten
            habe ich sie darüber reden hören. Mich haben sie nicht eingeladen, aber das macht
            mir nichts aus, weil Mum sich sowieso immer Sorgen macht, wenn ich spät heimkomme.
            Am Trinkwasserbrunnen bemerke ich Nicola Gates, aber als ich ihr zuwinke, dreht sie
            sich um.
         

         In diesem Moment sehe ich Edie zum ersten Mal, sie geht über den Vorhof zum Haupteingang.
            Ihr Gesicht taucht inmitten der vielen anderen immer wieder auf und verschwindet dann
            wieder, doch auf einmal bleibt sie stehen. Ihr Blick wandert an dem Gebäude empor,
            dann dreht sie sich um und sieht schließlich mich an. Ich halte die Luft an. Ich glaube
            nicht, dass ich schon einmal ein so hübsches Mädchen gesehen habe.
         

         Und dann steht sie auf einmal vor mir. Erst bin ich zu abgelenkt, um zu verstehen,
            was sie sagt. Ich studiere sie in allen Einzelheiten: der Geruch der Lederjacke, die
            sie über dem Arm trägt, gemischt mit einem sanften Apfelduft, ihre großen, braunen
            Augen mit den dicken, schwarzen Lidstrichen, ihr helllila Nagellack. In der Vertiefung
            unterhalb ihrer Kehle hängt ein kleiner goldener Anhänger mit einem winzigen, grünen
            Edelstein in der Mitte. Würde man den Finger darunterschieben, könnte man das regelmäßige
            Pulsieren ihres Herzens spüren.
         

         »Entschuldigung«, sage ich, »was?«

         Sie lächelt. »Das Sekretariat. Wo ist das?« Ihre Stimme ist klar und selbstsicher,
            mit einem nordenglischen Akzent – vielleicht Manchester.
         

         Von allen, die sie hätte fragen können, hat sie sich ausgerechnet mich ausgesucht.
            Ich stehe auf. »Ich muss auch gerade in diese Richtung«, sage ich, obwohl das nicht
            stimmt, »ich bringe dich hin, wenn du magst.«
         

         Sie nickt und zuckt die Achseln. »Ja, okay, einverstanden.«

         Im Gehen sehe ich Sheridan Alsop und Amy Carter am Brunnen stehen. Sie unterbrechen
            ihr Gespräch und mustern uns, als wir vorbeikommen. Ich spüre den verrückten Impuls,
            mich bei ihr, dieser Fremden, die neben mir geht, einzuhängen, und stelle mir vor,
            wie wir so dahinschlendern würden, Arm in Arm wie beste Freundinnen. Da wären Amy
            und Sheridan so richtig verblüfft. Natürlich mache ich es nicht. Ich habe schon begriffen,
            dass die Leute so etwas nicht mögen.
         

         »Ich heiße Heather«, sage ich stattdessen zu ihr.

         »Ich bin Edie. Na ja, eigentlich Edith. Aber wie langweilig ist das denn?« Sie blickt
            um sich, schüttelt den Kopf. »So eine Scheißschule.«
         

         »Ja, ich weiß! Total langweilig. Bist du neu hier?«

         Sie nickt. »Ich soll an dieser Schule meinen Abschluss machen. Im September fange
            ich an.«
         

         »Ich mache auch die Prüfungskurse zu den A-Levels! Was für Fächer hast du? Ich habe
            Biologie, Mathe und Chemie belegt. Ich wollte auch noch eine Sprache lernen, aber
            meine Eltern fanden das überflüssig, weil ich so etwas für Medizin an der Uni nicht
            brauche. Besser, ich konzentriere mich auf die drei Fächer. Ich hab ja auch noch meine
            ehrenamtliche Arbeit und so. Irgendwann werde ich Ärztin, und dann …« Ich unterbreche
            mich, mache den Mund fest zu. Mum findet, ich rede zu viel. Ich beiße mir auf die
            Lippe und warte, dass Edie mich so ansieht wie die anderen Mädchen immer.
         

         Aber das tut sie nicht, sie lächelt nur. Das lange, braune Haar fällt ihr ins Gesicht,
            und sie schiebt es hinters Ohr. »Ich mache Kunst«, erzählt sie. »Und Fotografie. Ich
            will später Kunst an einem Art College in London studieren. Vielleicht am Saint Martins«,
            fügt sie mit fröhlicher Selbstsicherheit hinzu. Und sie erklärt, dass sie vor Kurzem
            mit ihrer Mutter aus Manchester nach Fremton gezogen sei. Ihr Tonfall wirkt gelangweilt,
            und ihr Blick gibt einem das Gefühl, als sei für sie alles ein Witz. Dabei sieht sie
            mich so an, als müsste ich genau wissen, was eigentlich so komisch ist. Das gefällt
            mir. Ich könnte sie stundenlang ansehen.
         

         Wir sind schon am Sekretariat, obwohl ich den längeren Weg um das Gebäude genommen
            habe. »Da ist es«, sage ich und will schon hinzufügen, dass ich draußen auf sie warte,
            dass ich ihr später noch die Schule zeige, aber sie entfernt sich bereits. »Okay.
            Danke!«, sagt sie. »Wir sehen uns.«
         

         Die Tür schließt sich hinter ihr. Edie. Iiidiie. Auf dem Heimweg drehe und wende ich
            den Namen in Gedanken, ich probiere ihn an und verräume ihn dann sicher, als wäre
            er ein wertvoller Anhänger an einem Goldkettchen.
         

          

         »Heather … Heather … HEATHER!« Ich fahre hoch und sehe mich benommen in meinem Zimmer um. Wie lange sitze ich
            schon so da? »Heather!« Meine Mutter ruft aus der Küche nach mir, die Gereiztheit
            in ihrer Stimme steigt, und ich springe auf. Dann sehe ich mich nach Anhaltspunkten
            um. Ich trage noch meine Schuluniform, meine Büchertasche liegt auf dem Schreibtisch.
            Es ist hell draußen, aber das Licht wirkt bereits abendlich. Allmählich erinnere ich
            mich wieder. Heute war der letzte Schultag des Trimesters, ehe die Prüfungszeit beginnt.
            Ich bin aus der Schule nach Hause gekommen und in mein Zimmer hinaufgegangen, um mit
            dem Lernen anzufangen. Und dann … Es muss einfach so passiert sein, wie schon öfter,
            ich weiß nicht, warum. Es ist fast so, als würde ich schlafen, obwohl ich hellwach
            bin. Normalerweise geschieht es, wenn ich genervt oder wütend bin, so wie damals bei
            Daniel Jones, dem Jungen, der mich während der gesamten Grundschulzeit gequält hat.
            Erst als ich das Blut sah, begriff ich, dass ich ihn geschlagen hatte. Ein wirres
            Durcheinander von Stimmen früherer und jetziger Mitschüler sammelt sich in mir, bis
            sie zu einem einzigen spöttischen Zischen zusammenfließen. Was ist bloß los mit dir? Warum starrst du so? Idiotin. Du verdammte Irre! Ich schüttle den Kopf, um die Stimmen zu vertreiben.
         

         Mein Vater sammelt Uhren, wir haben Hunderte davon im Haus, und alle ticken gleichzeitig.
            Es hört sich an, als würde die Luft mit den Zähnen klappern. Ich lausche, und tatsächlich,
            ein paar Sekunden später kommt es: das klingelnde Klimpern der Dings und Dongs, wenn
            sie alle gleichzeitig die Stunde schlagen. Ich zähle bis sieben. Abendessenszeit.
            Meine Mutter ist nie zu spät. Die Vorstellung, wie sie in der Küche darauf wartet,
            mit dem Essen anzufangen, bringt mich in Bewegung. »Komme!«, rufe ich. »Ich komme
            schon!«
         

         Im Erdgeschoss sitzt mein Vater am Küchentisch und liest laut einen Zeitungsartikel
            über Geotechnik vor. Mum hört gar nicht zu, sie ist damit beschäftigt, von der Arbeitsfläche
            aus Teller mit Essen vor uns auf den Tisch zu stellen. Ich versuche, ihre Stimmung
            einzuschätzen, aber sie platziert den letzten Teller, setzt sich, ohne mich anzusehen,
            und beginnt zu beten.
         

         Manchmal erinnert meine Mutter mich an den See, an dem wir zu Hause in Wales öfter
            beim Campen waren. Wenn ich an heißen Sommertagen hineinwatete, stieß ich gelegentlich
            plötzlich auf eine eiskalte Senke, und einen Schritt weiter wurde das Wasser gleich
            wieder flacher und wärmer. Dort blieb ich dann so lange wie möglich, ehe mich die
            Berührung einer schleimigen Wasserpflanze oder der Gedanke an Aale oder tote Fische
            in Panik versetzte und weitertrieb. Bei Mum weiß man auch nie, wo die kalten Stellen
            sind, oder was einen als Nächstes erwartet.
         

         »Heather!« Meine Mutter unterbricht plötzlich ihr Gebet, und ich merke zu spät, dass
            ich geistesabwesend von meinem Tomatensalat gegessen habe.
         

         »Entschuldigung«, sage ich und spüre, wie ich rot werde.

         Manchmal hilft es mir beim Einschlafen, so zu tun, als wäre alles noch so wie früher,
            als wäre ich wieder sechs und Lydia drei, und mit uns wäre alles in Ordnung. Ich stelle
            mir Lydias Hand in meiner vor, wie wir zusammen in den Garten unseres alten Hauses
            rennen, und höre sie lachen, ehe mich der Schlaf übermannt.
         

         Wie um mich aus meinen Gedanken zu reißen, taucht vor meinem inneren Auge das Gesicht
            des Mädchens auf, das ich heute Nachmittag kennengelernt habe, und es ist, als ob
            ein Licht in meinem Herzen erstrahlen würde. Edie.
         

          

         Fremton ist eine entsetzliche Stadt. Das sollte ich nicht sagen, aber es stimmt. Ich
            war zehn, als wir aus Wales hergezogen sind – ein Neuanfang, sagte meine Mutter. Nach
            dem, was passiert war, sahen mich Leute, die ich schon mein ganzes Leben lang kannte,
            plötzlich völlig anders an, wenn ich an ihnen vorbeiging, oder sie stürzten sich wie
            gierige Krähen auf meine Eltern, krächzten mitleidig und pickten nach Erklärungen.
         

         Mit der Zeit hörten meine Eltern mit allem auf, was sie zuvor in ihrer Freizeit getan
            hatten. Mum ging nicht mehr zu den Chorproben und nicht mehr in den Lesekreis, beteiligte
            sich nicht mehr an der Organisation von Schulfesten. Außer zum sonntäglichen Kirchgang
            verließ sie das Haus fast überhaupt nicht mehr. Dad unterrichtete zwar noch an der
            Jungenschule auf der anderen Talseite, aber zu Hause zog er sich in sein Arbeitszimmer
            zurück, schraubte an seinen Uhren und las Bücher. Vermutlich wirkte das auf Außenstehende
            so, als würden wir die Welt aussperren, um Trost innerhalb der Familie zu finden,
            aber so war es nicht. Meine Eltern waren gespalten wie ein vom Blitz getroffener Baum,
            und ich fühlte mich wie ein einsames Eichhörnchen, das zwischen den beiden Hälften
            hin und her springt. Dad sah mich danach nie wieder so an wie zuvor, und das galt
            auch für Mum, aber bei ihr war es anders. Tief im Herzen wusste ich, dass sie sich
            wünschte, an diesem Tag wäre Lydia sicher und gesund nach Hause gekommen, und nicht
            ich.
         

         Als sie mir dann eines Abends nach dem Essen erzählten, Dad habe in einer Stadt in
            England, etwa hundertsechzig Meilen weit entfernt, eine bessere Stelle angeboten bekommen,
            und wir könnten uns ein größeres Haus leisten, wusste ich sofort, was der wahre Grund
            für den Umzug war: Wir würden an einen Ort gehen, wo uns niemand kannte, wo niemand
            wusste, was geschehen war und was das bedeutete. Und einen Monat später waren wir
            hier. Aber eigentlich änderte sich nicht viel. Meine Mutter hat eine Kirche gefunden,
            in die sie regelmäßig geht, aber abgesehen davon verlässt sie das Haus immer noch
            kaum. Inzwischen konzentriert sie sich auf mich. Meine Schularbeiten, mein Gewicht,
            meine Klavierübungen, meine Zukunft. Ich glaube, sie versucht, mich besser zu machen.
         

         Wenn die Prüfungen am Ende des Schuljahrs vorbei sind, muss ich sieben leere Wochen
            herumbringen. Wenn ich nicht Mum im Haus helfe oder ehrenamtliche Arbeit mache, bleibt
            mir nicht viel anderes, als spazieren zu gehen. Fremton liegt unmittelbar an der Autobahn,
            die man von jedem Punkt in der Stadt hören kann – ein nie endender Strom von Autos,
            die irgendwohin unterwegs sind, an einen anderen Ort. Die Stadt wirkt wie eine große
            Autobahnraststätte, eine Durchgangsstation, nicht dafür gedacht, um darin zu leben.
            Mitten hindurch fließt ein Kanal, aber dort geht fast niemand hin. Die Läden im Zentrum
            sind meistens leer, seit der Superstore an der Wrexham Road aufgemacht hat. In der
            Mitte des Marktplatzes steht die große Statue eines Bergmanns, der einen Sack Kohlen
            auf dem Rücken trägt, jemand hat ihm mit oranger Sprühfarbe einen Penis auf den Kopf
            gemalt. Ansonsten gibt es lediglich endlose Straßen mit Gemeindebauten, bis man zum
            Pembroke Estate kommt, drei turmartigen Hochhäusern, die wie Wachposten so unmittelbar
            an die Autobahn gebaut sind, als sollten sie die Vorbeifahrenden davon abhalten, hier
            haltzumachen.
         

         Bei meinen Spaziergängen halte ich Ausschau nach Edie, betrachte die Gesichter, an
            denen ich vorüberkomme, und hoffe, dass ihres irgendwann dabei sein wird. Ich denke
            an ihr Lächeln und ihre braunen Augen und wie nett sie zu mir war. Ich frage mich,
            was sie wohl gerade macht und wo sie wohnt, und ob sie sich genauso langweilt oder
            einsam ist wie ich. Und dann entdecke ich sie tatsächlich, als ich gerade über den
            Marktplatz nach Hause gehe. In einiger Entfernung sitzt sie auf einer Bank neben der
            Statue und raucht eine Zigarette. Im Eingangsbereich eines Ladens bleibe ich stehen,
            um sie zu beobachten. Sie trägt einen kurzen Jeansrock, ihre ausgestreckten Beine
            sind lang und gebräunt, um den Knöchel trägt sie ein Silberkettchen. Das Haar hängt
            ihr offen über die Schultern, und sie zieht an ihrer Zigarette, als wäre sie tief
            in Gedanken versunken. Sie ist wunderschön. Ich finde, sie sieht aus, als würde sie
            vor der grauen Kulisse dieser Stadt erstrahlen, als wäre sie voller Licht. Ich zögere
            kurz, dann hebe ich unentschlossen die Hand, um ihr zu winken. Gerade will ich ihren
            Namen rufen, als jemand ganz nahe an mir vorbeigeht und vor mir bei ihr ist. Meine
            Hand sinkt herab, und ihr Name verklingt ungehört auf meinen Lippen.
         

         Ich kann den Jemand, diese Person, die zwischen uns getreten ist, nicht genau erkennen.
            Ich weiß nur, dass er eine unmittelbare Wirkung auf sie ausübt. Ihr Gesicht und der
            Hals laufen rot an, ihre Augen weiten sich und strahlen. Sie hört ihm zu, lacht und
            blickt beiseite, aber nur einen Moment lang, als ob ihre Augen magisch von ihm angezogen
            würden. Dann setzt er sich neben sie, so nahe, dass sich ihre Arme berühren. Er sagt
            etwas, und sie schüttelt den Kopf, ein leichtes Lächeln auf den Lippen, und ich weiß
            nicht, was das ist, diese seltsame Hitze in dem knisternden, atemlosen Raum zwischen
            ihnen, ich weiß nur, dass dort kein Platz für mich ist.
         

         So schnell, wie es anfing, so schnell ist es auch vorbei. Er beugt sich zu ihr und
            flüstert ihr noch etwas ins Ohr, das ihre Wangen zum Glühen bringt. Dann steht er
            auf und geht davon. Jetzt kann ich ihn genauer betrachten. Er trägt eine Trainingshose
            und einen Hoodie. Ich schätze ihn auf um die zwanzig; er sieht sehr gut aus, obwohl
            mir sein grob geschnittenes Gesicht gar nicht gefällt und auch sein Lächeln nicht –
            er weiß genau, dass sie ihm nachschaut. Im Schatten des Ladeneingangs warte ich noch
            ein paar Sekunden, ehe ich durchatme und zu ihr gehe.
         

         Als ich vor ihr stehe und ihren Namen sage, sieht sie mich so seltsam an, als wüsste
            sie kaum, wo sie ist. Mühsam löst sie den Blick von der verschwindenden Gestalt und
            blinzelt. »Edie?«, wiederhole ich, doch erst nach einer Weile scheint sie mich zu
            erkennen. Sie lächelt und sagt: »Hey du! Heather, stimmt’s?«, und mein Herz macht
            einen erleichterten Satz.
         

      
   
      
         Danach

         Heute zieht eine neue Familie in eine der Erdgeschosswohnungen. Ich stehe am Fenster
            und schaue zu. Zwei Jungs im Teenageralter laden Möbel aus einem Lieferwagen, während
            eine kleine, tätowierte Frau mit hellbraunen Haaren vom Bordstein aus lautstark Anweisungen
            erteilt. Sie hebt den Arm, um auf etwas zu deuten. Ihr Oberteil verrutscht dabei,
            sodass ihr Rücken zu sehen ist. Quer über die gesamte Breite verläuft eine lange rote
            Narbe. Ich denke darüber nach, wie sie sich diese schreckliche Wunde zugezogen haben
            könnte. Die beiden grimmig dreinblickenden Jungs, die ihre Mutter weit überragen,
            schlappen fast eine Stunde lang hin und her, zwischen den Kartons, einem Sofa, einem
            Kühlschrank, und die ganze Zeit werden sie dabei vom Vordersitz des Wagens von einem
            muskulösen schwarzen Fellbündel beobachtet, das bellt und bellt.
         

         Unwillkürlich lege ich meine Hand auf die sanfte Wölbung meines Bauches. Zu keinem
            Zeitpunkt habe ich bewusst entschieden, das Baby zu behalten; ich habe die Prozedur,
            die notwendig gewesen wäre, um es loszuwerden, nur nicht vollständig durchgezogen.
            Zwar habe ich es geschafft, einen Termin zu vereinbaren und mich in einer Klinik anzumelden,
            aber als der Moment da war, mir den Mantel anzuziehen und zur Bushaltestelle zu laufen,
            tat ich es einfach nicht. Mein Mantel blieb, wo er war, ich blieb, wo ich war, die
            Sekunden und Minuten verrannen, und ich rührte das Telefon, mit dem ich anrufen und
            den Termin hätte verschieben können, nicht an. Den Wunsch, Mutter zu werden, hatte
            ich nie verspürt – Mutterschaft war etwas für andere Frauen, nicht für mich –, aber
            ein eigensinniger, nicht fassbarer Teil von mir hielt an dem Leben fest, das in mir
            wuchs, und so blieb es ebenso eigensinnig in mir bestehen.
         

         Die Jungs tragen die letzte Kiste aus dem Lieferwagen ins Haus, die Frau und der Hund
            folgen ihnen. Schon nach wenigen Minuten höre ich Lärm aus dem Erdgeschoss, Hammerschläge
            tönen durchs Treppenhaus, und ich bleibe noch eine Weile am Fenster stehen und sehe
            hinaus auf den vorbeiflutenden Nachmittagsverkehr, bis das Hämmern aufhört und eine
            Bohrmaschine übernimmt.
         

         Heri, der Vater meines Kindes, war Koch in dem Restaurant, wo ich als Kellnerin arbeite.
            Wie ich machte er mehr und längere Schichten als alle anderen, und wir beide sperrten
            oft als Letzte ab. Manchmal tranken wir nach einem langen Abend noch ein Bier miteinander.
            Dann erzählte er mir von seiner Heimat Tunesien, von Lagunen, Wüsten und dem Scirocco-Wind.
            Ich mochte ihn; mir gefiel, dass er seine Nase nicht in meine Angelegenheiten steckte
            und nie Fragen stellte, die ich nicht beantworten wollte. Er schien genau wie ich
            ein unabhängiger Mensch und mit dem Alleinsein zufrieden zu sein.
         

         Dass wir eine Nacht zusammen verbrachten, kam nicht unerwartet, wiederholte sich aber
            nie. Die gegenseitige Anziehung, die immer schon da gewesen war, flackerte eines Abends
            auf, und wir gaben ihr einfach nach. Aus dem Fenster seines Untermietzimmers konnte
            man auf das vom Flutlicht erleuchtete Spielfeld des Charlton Athletic Football Club
            blicken. »Siehst du«, sagte er stolz, als wir dort standen und hinuntersahen, »die
            besten Plätze kosten nichts!« Traurig schüttelte er den Kopf und fügte hinzu: »Ihr
            Engländer könnt wirklich nicht Fußball spielen.« Wir tranken Bier und unterhielten
            uns über unser Südlondoner Stadtviertel. Auf dem Fensterbrett lag scheinbar alles,
            was er besaß: ein Buch, eine Blechdose, Schreibpapier und ein paar Stifte, das Foto
            einer Frau mit einem kleinen Jungen. Seine Kleider waren sorgfältig gefaltet auf einem
            Stuhl gestapelt, sein Bett war eine Matratze, die an der Wand lehnte.
         

         »Du bist schon seltsam«, sagte er, und seine großen, fast schwarzen Augen musterten
            mich im Zwielicht. »Bist schön, arbeitest so hart und bist so still.«
         

         Ich hielt den Blick auf das angestrahlte Fußballfeld gerichtet.

         »Nie erzählst du etwas von dir«, fuhr er fort. »Warum bist du nicht verheiratet, nicht …«
            Er zuckte die Achseln, und als ich immer noch nichts sagte, streckte er die Hand aus
            und schob mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht.
         

         Im gelben Schein des Flutlichts zogen wir uns aus, seine Haut war dunkel und warm
            an meinem blassen Körper, der Trost einer Nacht. Und danach ging unsere Freundschaft
            unverändert weiter wie zuvor. Als seine Frau und sein kleiner Sohn endlich zu ihm
            kommen durften, freute ich mich für ihn und wünschte ihm alles Gute. Kurz darauf kündigte
            er im Restaurant und übernahm eine Stelle als Gebäudereiniger. Als ich feststellte,
            dass ich schwanger war, kam mir niemals der Gedanke, mich bei ihm zu melden.
         

         Und das Kind in mir wächst. Ich möchte nicht daran denken, was geschieht, wenn es
            auf der Welt ist; ich bin erfüllt von einer merkwürdigen inneren Ruhe: Es kommt, wie
            es kommt.
         

          

         In den Wochen nach ihrem ersten Besuch ruft Heather mich immer wieder an, manchmal
            mehrmals am Tag. Ich gehe nie ans Handy. Stattdessen betrachte ich das Telefon, wie
            es summt und vibriert, wenn die unvertraute Nummer auf dem Schirm erscheint, und ich
            verspüre ein unangenehmes Gefühl im Bauch. Manchmal hinterlässt sie eine Nachricht,
            aber ich lösche sie alle, ohne sie anzuhören. Nach sechs Wochen hören die Telefonanrufe
            plötzlich auf. Ich kehre wieder zur Normalität zurück, die Wogen der Unruhe, die Heathers
            plötzliches Auftauchen hervorgerufen hat, glätten sich, und meine Schwangerschaft
            erfüllt wieder all meine Gedanken. Da ist kein Platz für etwas anderes, nicht einmal
            für Heather.
         

         Aber aus heiterem Himmel rauscht sie wie ein gut gezielter Pfeil erneut in mein Leben.
            Ein paar Tage, nachdem die Frau mit den beiden halbwüchsigen Söhnen unten eingezogen
            ist, entdecke ich vom Fenster aus den Briefträger und gehe hinunter, um meine Post
            zu holen. Ich erwarte die Terminzusage des Krankenhauses. Als ich an der Tür der neuen
            Bewohner vorbeikomme, höre ich, wie Riegel zurückgeschoben und Schlösser aufgesperrt
            werden. Die Tür öffnet sich einen Spalt, gebremst von einer schweren Metallkette.
            Jemand späht durch die dunkle, schmale Ritze und beobachtet mich für ein paar Sekunden,
            bis die Tür wieder zugeht. Erneut ertönen Schließgeräusche, und die Riegel werden
            wieder vorgeschoben.
         

         Zwischen den Briefen liegt ein pinkfarbener, quadratischer. Ich kann mich nicht erinnern,
            dass ich Heathers Handschrift schon einmal gesehen habe, aber ich weiß sofort, dass
            er von ihr ist. Seine bloße Anwesenheit verursacht mir Gänsehaut, aber ich nehme ihn
            mit nach oben, trage ihn zwischen den Fingerspitzen wie etwas Totes, Ekelhaftes. Dann
            liegt er auf dem Küchentisch. Ich öffne ihn nicht, sondern rolle mich auf meinem Sofa
            zusammen, die Beine unter mich gezogen, die Arme fest um den Bauch geschlungen. Minuten
            verstreichen, dann springe ich auf und laufe entschlossen in die Küche, wo ich den
            Umschlag nehme und aufreiße. Zusammen mit einem pinkfarbenen Blatt Papier fällt ein
            Foto heraus und landet mit der Rückseite nach oben auf dem Boden.
         

         Mit zitternden Händen hebe ich den Brief auf und überfliege ihn. Liebe Edie, steht da,
         

         
            

            
               ich habe versucht, dich anzurufen, aber ich glaube, die Nummer stimmt nicht. Darf
                     ich dich noch einmal besuchen? Meine Telefonnummer steht am oberen Rand, bitte, ruf
                     mich an.

               Alles Liebe von Heather Wilcox. XOXO

               PS: Dieses Foto von uns habe ich gefunden! LOL! Du kannst es behalten, wenn du magst!! X

            

         

          

         Irgendwann nehme ich zögernd das Foto und betrachte es. Es zeigt Heather und mich.
            Ich sitze vor ihr am See im Steinbruch und lächle in die Kamera, wobei ich eine Hand
            hochhalte, als wollte ich mich vor der Linse schützen. Meine Finger sind ein verschwommener
            rosafarbener Fleck im Vordergrund. Heather blickt zur Seite, den Hügel hinab. Ich
            erschrecke darüber, wie kindlich wir aussehen, unsere rundlichen, jungen, etwas naiven
            Gesichter. Aber eigentlich geht es bei dem Foto nicht um uns. Obwohl er derjenige
            ist, der fotografiert, zeigt das Bild vor allem Connor. Man erahnt ihn im Ausdruck
            meiner Augen und in dem Schatten, der zwischen mir und Heather auf dem Gras liegt.
            Connor. Die Wände meiner Wohnung scheinen sich ein Stück enger um mich zu schließen,
            die Luft lässt sich schwerer atmen. Plötzlich wird mir übel, ich renne zum Spülbecken
            und muss mich übergeben.
         

         Ich öffne das Küchenfenster und klettere hinaus auf das flache vorstehende Dach der
            Wohnung meines Nachbarn unter mir. In tiefen Zügen sauge ich die frische Luft in die
            Lungen, bis die Übelkeit allmählich verfliegt. Ich sitze gern hier draußen, hoch über
            der Stadt, die sich in ihrer ganzen lärmenden, schmutzigen Glorie, ihrer beruhigenden
            Weite und Teilnahmslosigkeit unter mir ausbreitet. Es stimmt nicht, was man über London
            sagt, dass es auf den Rest des Landes herabblicke – tatsächlich ist sich London des
            Landes, das sich jenseits der Stadtgrenzen erstreckt, kaum bewusst. In seiner selbstgenügsamen
            Blase spielen Orte wie Fremton und all das, wofür sie stehen, fast keine Rolle, und
            das war mir immer sehr recht.
         

         Auch wenn die Übelkeit allmählich verfliegt, sehe ich auf einmal nur noch Connors
            Gesicht vor mir, so wie es in dem Augenblick aussah, als er mich auf dem Marktplatz
            zum ersten Mal ansprach. Es fühlt sich an wie ein eiskalter Magenschwinger. Ich kann
            mich erinnern, dass allein sein Anblick die übrige Welt zum Verschwinden brachte,
            so unmittelbar und körperlich war diese Begegnung. Noch nie hatte ich einen so schönen
            Mann gesehen. Er bat mich um Feuer, mit dieser ruhigen, tiefen Stimme. Dann setzte
            er sich so selbstverständlich neben mich, als hätte er nicht den Anflug eines Zweifels
            daran, dass ich das wollte. Ich glaube, er fragte mich, wie ich heiße, woher ich käme.
            Es spielte keine Rolle, ich wusste nur, dass ich solche Augen wie die seinen, so wunderschöne
            grüne Augen, noch nie im Leben gesehen hatte.
         

         Ein Schauer überläuft mich. Weit unter mir liegt der Gemeinschaftsgarten des Hauses,
            voll mit weggeworfenen Möbeln und Abfallsäcken. Einer der neuen Jungs aus der Erdgeschosswohnung
            kommt mit seinem Hund heraus, der sich neben einer Gefriertruhe niederlässt und wartet.
            Der große, gut gebaute Junge, der so um die siebzehn sein dürfte, raucht eine Zigarette
            und spielt ziellos an seinem Handy herum, ohne zu ahnen, dass ich ihm von oben zusehe.
            Ich sollte bald im Restaurant sein und muss den Bus erwischen, um eine weitere Sieben-Stunden-Schicht
            anzutreten. Ich will so viel Geld wie möglich verdienen, ehe das Baby kommt. Fest
            entschlossen, den Brief und das Foto in den Mülleimer zu werfen, zwinge ich mich,
            aufzustehen und durch mein Küchenfenster zurück in die Wohnung zu klettern. Aber als
            ich beides auf dem Tisch liegen sehe, erstarre ich. Ich merke kaum, wie ich auf den
            Stuhl sinke.
         

         Jenseits meines Fensters verändert sich das Licht, der Nachmittag schreitet voran.
            Die Glocke eines Eiswagens klingelt in der warmen, stickigen Luft, der Abholverkehr
            vor den Schulen nimmt zu, und sanfter Regen setzt ein. Doch all das bekomme ich nur
            nebenbei mit. Ich bin wieder zurück in dem Steinbruch in Wrexham, in jener Nacht,
            nach der ich für immer fortgegangen bin. Die Erinnerungen prasseln auf mich ein: die
            Verwirrung, die Panik, die entsetzlichen Schreie, als alles außer Kontrolle geriet.
            Mitten in meiner Wohnung lösen sich die letzten siebzehn Jahre auf, werden bedeutungslos
            und unwirklich, im Vergleich zu dem greifbaren, unvergesslichen Grauen dieser Nacht.
         

         Was will Heather von mir? Was könnte sie jetzt, nach all der Zeit, überhaupt von mir
            wollen?
         

          

         In den folgenden Tagen und Wochen scheint Heather mich zu verfolgen. Ich rieche ihren
            säuerlichen Zwiebelgeruch überall, immer wieder ist mir, als würde ich sie aus dem
            Augenwinkel sehen oder ihre Stimme auf der Straße hören. Wenn das geschieht, drehe
            ich mich schnell um und halte mit klopfendem Herzen Ausschau nach ihr, nur um festzustellen,
            dass ich mich getäuscht habe.
         

         Als mein Onkel Geoff eines Tages völlig unerwartet anruft, bin ich so erleichtert
            und dankbar für die Ablenkung, dass mir fast die Tränen kommen. Nun sitzt er da und
            erfüllt meine winzige Küche mit seinem beruhigenden Duft nach Kölnisch Wasser und
            Zigarrenrauch, mit seinem vertrauten breiten Manchester-Tonfall. Ich spüre seinen
            Blick auf mir, er mustert mich liebevoll, während ich Tee für ihn zubereite, und zum
            ersten Mal, seit Heather wieder aufgetaucht ist, entspanne ich mich.
         

         »Geht es dir gut, mein Edie-Mädchen?«, fragt er.

         »Ja, schon. Jedenfalls nicht schlecht.«

         »Jetzt dauert es nicht mehr lange, bis das Kleine kommt.«

         »Nein, nicht mehr lange.«

         Er nimmt die Teetasse, die ich ihm reiche, und sagt: »Das wirst du bestimmt prima
            hinkriegen. Du wirst eine tolle Mama, wart’s nur ab.«
         

         Gerührt lächle ich ihn an. »Danke, Onkel Geoff.«

         »Läuft alles gut mit deinem Freund?«

         Ich nicke, und wir sehen einander nicht an. Er weiß genauso gut wie ich, dass es keinen
            Freund gibt, aber er ist zu taktvoll, um es anzusprechen. Seine bedingungslose Unterstützung
            habe ich immer an ihm geliebt. Ich denke daran, wie er mich bei sich aufgenommen hat,
            als ich mit siebzehn vor seiner Tür stand, und wie freundlich er zu mir war. Die Erinnerung
            daran beruhigt mich und gibt mir Kraft.
         

         Als er ein paar Stunden später aufbricht, sehe ich ihm von meinem Fenster aus nach,
            wie er die Straße hinabgeht, und mein Herz zieht sich zusammen vor Liebe zu ihm. Er
            ist jetzt fast sechzig, und ich habe ihn immer nur als alleinstehenden Mann gekannt,
            obwohl meine Mutter mir erzählt hat, dass er einst verheiratet war, vor vielen Jahren,
            mit einer Frau, die ihn verlassen und ihm das Herz gebrochen hat. Er spricht nie über
            sie, aber irgendwie spürt man – in seinen Augen, in seinem Lächeln –, dass die Erinnerung
            an sie noch nicht verschwunden ist. In gewisser Weise bleiben die Menschen, die uns
            tief verletzt haben oder wir sie, ein Teil von uns, sie verlassen uns niemals ganz.
         

      
   
      
         Davor

         Auf dem Marktplatz fröstelt Edie und steht auf, mit dem Fuß tritt sie die Zigarette
            aus. »Wohin gehst du?«, fragt sie, und als ich ihr erkläre, dass ich auf dem Heimweg
            bin, lächelt sie und sagt: »Dann gehe ich mit dir.« Und auf einmal scheint der Mann,
            wer auch immer er war und was auch immer zwischen ihnen vorgefallen ist, vollkommen
            vergessen zu sein.
         

         »Super«, sage ich. »Das ist fantastisch.«

         Sie beugt sich nach unten, um ihre Tasche aufzuheben, und dabei rutscht ihr der Rock
            so weit nach oben, dass ihre Unterhose zu sehen ist. Ich schaue schnell weg. »Die
            Ergebnisse des GCSE kommen bald«, sage ich, als wir losgehen. Ihr nackter Arm berührt meinen, ich spüre
            die feinen Härchen auf meiner Haut.
         

         »Tatsächlich? Was meinst du, wie es gelaufen ist?«

         Ich zucke die Achseln. »Gut, glaube ich. Mir wurde gesagt, ich könne zehnmal mit der
            Bestnote rechnen, also …«
         

         Sie dreht sich mir mit weit aufgerissenen Augen zu. »Zehnmal die beste Note?« Sie
            pfeift. »Wahnsinn, du bist ein kleines Genie, oder?«
         

         Ich werfe ihr einen kurzen Blick zu, um herauszufinden, ob sie das so meint, wie es
            Sheridan Alsop sagen würde, so als wären meine guten Noten etwas Widerwärtiges, aber
            dann bemerke ich ihr bewunderndes Lächeln und verspüre ein glückliches Ziehen im Bauch.
         

         »Mein Gott, ich wünschte, ich wäre klug«, sagt sie ein paar Augenblicke später. »Ich
            habe die GCSE-Prüfungen letztes Jahr gemacht. Das war der Super-GAU! Ein paar muss ich noch mal schreiben, während ich auf die höheren Abschlussprüfungen
            lerne.« Mir fällt wieder auf, wie angenehm ihre Stimme ist. Laut, klar und selbstbewusst
            redet sie schnell in ihrem Manchester-Dialekt. Sie wühlt in ihrer Tasche und zieht
            schließlich noch eine Zigarette hervor. Sie zündet sie an und bietet mir auch eine
            an. »Nein?«, fragt sie, als ich den Kopf schüttle. »Sehr weise. Ich wünschte, ich
            hätte gar nicht erst angefangen.« Ihr Lachen klingt schön, warm, heiser. »Siehst du?
            Besonders klug bin ich nicht.« Sie geht wie auf Spiralfedern, mit weit ausgreifenden
            langen Schritten und erhobenem Kinn. Ich trotte neben ihr her, mir ist viel zu heiß,
            und meine Schenkel reiben aneinander.
         

         Zögerlich sage ich: »Ich könnte ja … Ich meine, ich könnte dir helfen, wenn du magst.
            Mit den GCSE-Prüfungen – deinen Kursarbeiten und so.«
         

         Überrascht sieht sie mich an. »Echt jetzt? Das wäre sagenhaft!« Sie stößt mich mit
            der Schulter an. »Ernsthaft, das ist richtig nett von dir.«
         

         Ich beiße mir auf die Lippe und bemühe mich, das breite Lächeln zu unterdrücken, das
            sich auf mein Gesicht legt.
         

         Eine Weile lang gehen wir schweigend dahin, aber als wir den Marktplatz verlassen,
            erzählt sie mir, warum sie nach Fremton gekommen ist. »Es ist die Wohnung meiner Oma,
            sie ist letztes Jahr gestorben. Meine Mutter hatte einen Autounfall und kann nicht
            mehr arbeiten, und so sind wir hergezogen, um die Miete zu sparen, bis es ihr wieder
            besser geht.«
         

         »Tut mir leid wegen deiner Mutter«, sage ich.

         »Muss es nicht«, erwidert sie unbekümmert. »Sie wird schon wieder. Sie kümmert sich
            ohnehin nicht um mich, genauso wenig wie mein Vater – den habe ich allerdings seit
            Jahren nicht mehr gesehen.«
         

         Es schockiert mich, wie beiläufig sie das sagt – ich würde über meine Eltern niemals
            so reden.
         

         »Mit dir kann man sich gut unterhalten, weißt du«, sagt sie plötzlich.

         »Wirklich?«

         »Ja. Ist dir aufgefallen, dass die meisten Leute, wenn man mit ihnen redet, nur darauf
            warten, bis sie endlich selbst etwas sagen können? Du hörst tatsächlich zu. Das ist
            nett.« Ihr Gesicht verdüstert sich, und sie fügt hinzu: »Nicht, dass ich überhaupt
            mit jemandem geredet hätte, seit mich Mum von meinen sämtlichen Freunden wegverfrachtet
            hat – was ihr natürlich völlig egal ist.«
         

         Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll, und wir gehen schweigend weiter, bis
            wir um die Ecke auf unsere Straße einbiegen und sich ihre Miene wieder aufhellt. »Wie
            ist das mit dir? Lebst du schon lange hier?«
         

         Und ich berichte ihr von unserem alten Dorf in Wales, und wie wir hergezogen sind,
            und obwohl ich Lydia nicht erwähne und auch nicht die Tatsache, dass meine Eltern
            kaum noch miteinander sprechen, habe ich doch einiges zu erzählen. Erst als wir fast
            schon vor meinem Haus stehen, wird mir klar, dass ich ohne Punkt und Komma geredet
            habe. »Oh, entschuldige«, sage ich und halte mir die Hand vor den Mund. »Ich habe
            zu viel geplappert, stimmt’s?«
         

         Sie zuckt die Achseln. »Na und?«

         »Meine Mutter sagt immer, man soll nur dann reden, wenn man mehr zu bieten hat als
            die Stille.«
         

         »Echt?« Sie zieht die Augenbrauen hoch. »Deine Mutter scheint Humor zu haben.«

         »Nein.« Ich bin überrascht. »Nein, das hat sie bestimmt nicht.«

         Bei dieser Antwort lächelt sie, aber ich weiß nicht, warum.

         »Na komm.« Sie hakt sich bei mir ein. »Das ist doch die Straße, in der du wohnst,
            oder?«
         

         Ich hatte nicht erwartet, dass Edie wirklich mit zu mir nach Hause kommen würde, aber
            sie geht hinter mir bis zum Eingang und wartet, bis ich meinen Schlüsselbund gefunden
            habe. »Wow!«, sagt sie. »Hübsches Haus.« Als ich sie betrachte, sehe ich Edie auf
            einmal mit den Augen meiner Mutter: das Make-up und der kurze Rock, die Zigarette,
            die sie erst jetzt auf den Boden wirft. Natürlich taucht Mum im selben Moment auf,
            als ich die Tür aufschließe, bleibt mitten im Hausflur stehen und sieht an mir vorbei
            auf Edie.
         

         »Mum«, sage ich nervös, »das ist …« Aber Edie spaziert an mir vorbei und lächelt meine
            Mutter fröhlich an. »Hey, ich bin Edie. Ich bin neu an Heathers Schule. O Mann«, fügt
            sie hinzu und blickt um sich, »so viele Uhren! Sie kommen ganz bestimmt nie zu spät,
            oder?«
         

         »Ähm, nein«, antwortet meine Mutter mit schwacher Stimme, und ich fasse Edie am Arm.

         »Komm, wir gehen in mein Zimmer«, sage ich, und wir laufen zusammen die Treppe hinauf.
            Lachen brodelt in meiner Brust, während meine Mutter im Flur stehen bleibt und uns
            nachstarrt.
         

         Ich schließe die Zimmertür hinter mir und sehe Edie an, die neben dem Bett steht.
            Plötzlich werde ich schüchtern. »Dein Rock gefällt mir«, bemerke ich schließlich,
            »und deine Frisur.« Ich sehe an mir hinab, die Kleidung hat mir meine Mutter gekauft.
            »Ich würde gern so aussehen wie du.«
         

         »Sei doch nicht albern«, erwidert sie, tritt an meine Kommode und greift nach einer
            Tube Pickelcreme. »Du solltest mich mal ohne Make-up sehen.«
         

         »Ich trage keines, ich weiß gar nicht, wie man das aufträgt.«

         »Wenn du magst, zeige ich es dir.« Sie wühlt in ihrer Handtasche und zieht Wimperntusche
            und einen Lippenstift heraus. »Aber mehr habe ich nicht. Du?«
         

         Ich zögere erst, weil ich nicht sicher bin, ob ich es ihr zeigen soll, aber dann stelle
            ich mir vor, was ich ihr alles anvertrauen könnte. Unter den ganzen Geheimnissen,
            die ich ihr verraten könnte, wäre das hier noch längst nicht das schlimmste. Ich gehe
            zum Schrank, nehme eine Schuhschachtel heraus und hebe den Deckel an. Wir schauen
            beide hinein: ein Durcheinander aus ungeöffneten Lippenstiften, Mascaras, Grundierungen
            und Lidschatten. Ich besitze alles, in sämtlichen Farben.
         

         Edie stößt einen Pfiff aus. »Wahnsinn. Woher hattest du das Geld dafür?«

         »Weißt du, ich … Na ja, eigentlich … Ich habe das alles gestohlen.« Noch als ich es
            ausspreche, spüre ich das Gefühl, das mich dabei immer überkommt: diese heftige, fast
            panische Furcht vor den schlimmen Konsequenzen, falls ich erwischt werde, die diese
            Diebstähle aber gleichzeitig zu einer Art Sucht macht. Ich benutze nie etwas davon –
            sobald ich das Make-up bei Boots in meinen Ärmel geschoben habe, ist der Wunsch, es
            zu besitzen, verschwunden.
         

         Sie starrt mich noch immer mit offenem Mund an. »Wie, im Laden geklaut?« Das sagt
            sie laut und so voller Entsetzen, dass ich erschrocken zur Tür linse.
         

         »Schschsch!«, zische ich eindringlich. Unsere Blicke begegnen sich, und wir brechen
            beide in Gelächter aus, keine Ahnung, wieso. Und dann können wir nicht mehr damit
            aufhören. Wir lachen immer mehr, bis keine von uns noch ein Wort herausbekommt. Schließlich
            muss ich mich aufs Bett setzen und mir den Bauch halten, weil ich kaum noch Luft kriege.
            So habe ich noch nie mit jemandem gelacht. Edie lässt sich neben mich fallen, ich
            sehe sie an und denke insgeheim: Ich liebe dich.
         

         »Komm«, sagt sie, nimmt meine Hand und zieht mich vom Bett hoch, schiebt mich auf
            den Stuhl vor dem Spiegel. Sie beginnt mit meinen Haaren, fährt mit der Bürste sanft
            durch meine widerspenstigen blonden Locken. Ich schließe die Augen. Die Berührungen
            ihrer Hände, die langsamen, geduldigen Bewegungen der Bürste, das ist alles so wunderbar,
            so angenehm. Ich kann den Zigarettenrauch an ihren Fingern riechen und einen Apfelduft,
            wenn sie sich bewegt. Wir schweigen, nur noch das Ticken der Uhren vor meiner Zimmertür
            und das Geräusch der Borsten auf meiner Kopfhaut sind zu hören.
         

         Und dann fragt sie in die Stille hinein: »Hast du den Typen gesehen, mit dem ich auf
            dem Marktplatz geredet habe?«
         

         Ich öffne die Augen. Sie unterbricht das Bürsten. Als ich ihr Spiegelbild sehe, merke
            ich, dass sie auf eine Antwort wartet. »Ja«, gebe ich zu.
         

         »Kennst du ihn?«

         Ich schüttle den Kopf.

         »Ich auch nicht. Er sagt, er heißt Connor.« Und so, wie sie das sagt, weiß ich auf
            einmal, dass sie sich danach gesehnt hat, den Namen laut auszusprechen, dass sie die
            Mundbewegung und den Klang auf ihrer Zunge genießt.
         

         Wieder schweigen wir. »Er scheint dich zu mögen«, stelle ich schließlich fest, weil
            ich ahne, dass es das ist, was sie hören möchte. Sofort strahlt sie.
         

         »Meinst du?« Ein seltsam schiefes Lächeln umspielt ihre Lippen, während sie sich zu
            ihrem Spiegelbild umwendet, und ich begreife, dass sie in Gedanken nicht länger bei
            mir ist, sondern an ihn denkt.
         

          

         Noch ehe wir den Hügel ganz hinaufgestiegen sind, hören wir es: das Geschrei, die
            Musik, das dumpfe Rattern der Generatoren, die Stimmen aus den Lautsprechern und das
            Jaulen einer Hupe. Und dann stehen wir dort oben, Edie und ich, und schauen hinab
            auf das, was sich vor uns ausbreitet, die bunten Lichter, das Riesenrad, die vielen
            Menschen, die Wagen und die Buden. Eine magische, fremde Welt, die mitten auf Braxton
            Fields gelandet ist.
         

         Edie stößt mich in die Rippen, und ich sehe zu ihr hinüber, in der Hand hat sie eine
            Flasche Wodka. Ich schüttle den Kopf, aber als sie grinst und mir die Flasche erneut
            hinhält, zögere ich. Die Wirklichkeit weicht zurück, und an ihrer Stelle sehe ich
            in den Lichtern unter mir, in der Musik, dem Lachen eine Million von Möglichkeiten
            schimmern. Kurz entschlossen greife ich nach dem Wodka und nehme einen großzügigen
            Schluck. Die Flüssigkeit brennt mir in der Kehle, ich muss husten und spucken, und
            Edie lacht. »Komm«, sagt sie, und zusammen laufen wir den Hügel hinunter zum Jahrmarkt,
            während der Wodka die Aufregung durch mich hindurchjagt wie ein Feuerwerk.
         

         Ich kann gar nicht glauben, dass ich hier bin, dass meine Eltern mir das gestattet
            haben. Vorhin bin ich mitten in einen ihrer Streite geplatzt, viel zu aufgeregt über
            Edies Anruf, um die leisen Stimmen hinter der geschlossenen Küchentür zu vernehmen,
            die zischten wie ausströmendes Gas. Ich glaube, Dad hat mir die Erlaubnis gegeben,
            um Mum auf die Palme zu bringen. »Mein Gott, Jennifer, sie ist sechzehn«, sagte er,
            und ich rannte sofort los und zog mir den Mantel an. Ich wagte nicht, Mum ins Gesicht
            zu sehen, mein Kopf war bereits voll von Edie und dem, was wir heute Abend unternehmen
            wollten.
         

         Und jetzt sind wir mittendrin: kleine Kinder mit fluoreszierenden Ringen um den Hals,
            mit Zuckerwatte, riesigen Kuscheltieren und Tüten mit schwimmenden Goldfischen, Gruppen
            junger Männer mit Bierdosen und kreischende Mädchen im Hearts-and-Diamonds-Karussell.
            Bässe dröhnen aus einem Lautsprecher, als wir neben einem Fahrgeschäft namens Moon
            Rocket stehen, das einen Käfig voll schreiender Leute hoch hinaufsteigen lässt. Ich
            staune über die Farben, den Lärm, die Lichter, aber als ich mich zu Edie umdrehe,
            begreife ich, dass sie die vielen Menschen so betrachtet, als würde sie etwas suchen.
            »Geht es dir gut?«, frage ich.
         

         »Ja, klar«, antwortet sie. »Was machen wir jetzt? Hast du Geld dabei?« Aufgeregt ziehe
            ich das Bündel Scheine hervor, das ich, ehe ich losgegangen bin, aus meiner Sparbüchse
            geholt habe. Ihre Augen weiten sich. »Verdammt, Heather«, sagt sie und lacht, »raubst
            du jetzt auch Banken aus?«
         

         Wir laufen von einem Fahrgeschäft zum nächsten, probieren alles aus. Es macht mir
            überhaupt nichts aus, dass ich immer bezahle. Ich trinke noch mehr Wodka und lache
            und schreie, als ob die Nacht, wenn ich auch nur einen Moment lang innehalten würde,
            plötzlich zu Ende wäre und der Jahrmarkt und alles, was er bietet, verschwunden. Aber
            da bemerke ich wieder Edies abwesenden Gesichtsausdruck, und mit einem Stich der Enttäuschung
            wird mir klar, dass sie nach ihm Ausschau hält, dem Typen vom Marktplatz – wegen ihm
            ist sie heute Abend hier. Und bald suche auch ich nach ihm, in den Gassen zwischen
            den Fahrgeschäften, die von den Lichtern des Jahrmarkts nicht erleuchtet werden und
            in denen man nur die Umrisse von Gesichtern und das Glimmen von Zigaretten erkennt.
            Die Augen von Fremden blicken uns an, aber er ist nicht da.
         

         Das letzte Karussell, das wir besteigen, ist die Walzerbahn, und wir wirbeln herum,
            Runde um Runde. Durch die schnellen Bewegungen rutscht Edie auf dem Plastikbezug auf
            mich. Ich spüre die weichen und harten Stellen an ihrem Körper, als sie auf mir landet,
            rieche den Duft ihres Haars. Beim Aussteigen ist uns schwindelig, lachend und orientierungslos
            taumeln wir hinaus. Als ich aufblicke, sehe ich ihn. Ein paar Meter entfernt, steht
            er mit ein paar Typen gleich neben dem Autoscooter, sie beugen sich über etwas, das
            von einem zum anderen weitergereicht wird. Er ist es. Er steht halb von uns abgewandt,
            aber es ist eindeutig Connor, und plötzlich blickt er auf, über sein Gesicht flackert
            es rot, gelb, lila und grün, seine Augen durchkämmen die Menge und landen schließlich
            auf Edie, so dunkel und fest wie die Läufe eines Gewehrs.
         

         Ich versuche noch sie wegzuziehen, aber es ist zu spät. Ihre Blicke haben sich bereits
            getroffen, und als wäre er ein Zauberer oder ein Hypnotiseur, geht sie wie eine Schlafwandlerin
            auf ihn zu. Die Welt um sie herum, die Lichter, die Musik, scheinen verschwunden zu
            sein. Ich folge ihr, und kurz bevor sie ihn erreicht hat, ziehe ich sie am Arm. »Was
            denn?«, fragt sie, ohne den Blick von ihm zu wenden, ohne seine Augen auch nur einen
            Moment lang zu verlieren.
         

         »Es ist schon spät, ich sollte nach Hause gehen.«

         »Okay«, sagt sie und geht schon weiter. »Wir sehen uns, ja?«

         »Kommst du nicht mit?«

         »Nein.« Sie schüttelt meine Hand ab, versetzt mir sogar einen abwehrenden Schlag.
            »Geh heim«, sagt sie, »ich bleibe noch.« Und sie geht dorthin, wo er auf sie wartet.
            Einen Augenblick lang sehe ich ihr nach, ehe ich mich umdrehe und allein durch die
            Menschenmenge zurückgehe.
         

      
   
      
         Danach

         Die Dielenbretter sind leer bis auf einen großen, bunten Teppich, die Regalbretter
            stehen voll mit Taschenbüchern. Ein Stück weiter den Flur entlang läuft irgendwo eine
            knisternde Schallplatte, ein Mann singt mit rauer, heiserer Stimme einen Song. Ich
            sitze allein auf dem Sofa, schlinge die Finger ineinander und wäre am liebsten gar
            nicht hergekommen. Über mir ist immer wieder Rumpeln und das Verschieben schwerer
            Gegenstände zu vernehmen, unterbrochen von gelegentlichem Fluchen; der Mann, der mir
            vor drei Minuten die Tür geöffnet hat, hatte offenbar vergessen, dass ich mich angekündigt
            hatte. »Dauert nicht mehr lang!«, ruft er. Ich gehe zum Erkerfenster und schaue hinaus
            auf die Straße.
         

         Dieses Eck von New Cross ist anders als meine eigene Wohngegend. Die Türen der hübschen
            Reihenhäuser sind frisch gestrichen, in gedeckten Farben wie Grün, Blau oder Grau.
            Der Pub weiter unten an der Straße, der frisch renoviert ist, hat nun einen Außenbereich
            mit Tischen und Blumenampeln, wo Paare in der Sonne Bier trinken, während ihre Kleinkinder
            in teuren Buggys schlafen. Ich wende mich wieder dem Zimmer zu, betrachte die Bücher,
            die Kunstdrucke an den Wänden, die Designermöbel, die Teppiche – ich hatte mir immer
            vorgestellt, eines Tages in so einer Wohnung zu leben. An dieses alte Ich, das sich
            einst so sicher war, irgendwann die Welt zu erobern, denke ich zurück wie an eine
            Fremde.
         

         Da betritt ein etwa fünfjähriger Junge den Raum. Seine Hautfarbe ist ein helles Braun,
            und mit seinem Afro und den dunkelblauen Augen ist er ungewöhnlich hübsch. Er betrachtet
            mich mit ernstem Blick, so als wäre er sich nicht sicher, ob ich wirklich da bin oder
            nicht. »Hallo«, sage ich in die Stille hinein, und in diesem Moment kehrt der Mann
            zurück. Er trägt schwer an einer Wiege.
         

         »Hier ist sie«, sagt er lächelnd. »Tut mir leid, dass Sie warten mussten.« Er legt
            eine Hand auf den Kopf des Jungen, und gemeinsam sehen sie mir zu, wie ich in meiner
            Handtasche nach der Geldbörse suche.
         

         »Dreißig, oder?«

         Er nickt und nimmt das Geld in Empfang. »Danke. Soll ich sie auseinanderbauen, damit
            sie in Ihr Auto passt, oder haben Sie einen Lieferwagen oder so etwas dabei?« Erst
            jetzt wird mir klar, dass ich überhaupt nicht darüber nachgedacht habe, wie ich die
            Wiege nach Hause transportieren soll. Angesichts meiner Dummheit starre ich ihn mit
            offenem Mund an.
         

         Das Kind und sein Vater sehen mich erwartungsvoll an. Die Schallplatte am anderen
            Ende des Flurs ist abgelaufen. »Ich habe kein Auto«, muss ich gestehen.
         

         Überrascht sieht er mich an, sein Blick wandert hinunter zu meinem Siebenmonatsbauch.
            »Hatten Sie vor, sie auf dem Rücken nach Hause zu tragen?«
         

         Und so sitze ich trotz meiner heftigen Proteste kurz darauf zwischen dem Jungen, der,
            wie ich erfahre, Stan heißt, und dem Mann, der mir sagt, ich solle ihn James nennen,
            auf dem Vordersitz eines zerbeulten Pick-ups und werde nach Hause gefahren. Hinter
            uns rutscht klappernd die Wiege herum. Mir ist das alles entsetzlich peinlich.
         

         »Sie müssen sich doch nicht dauernd entschuldigen«, sagt James. »Es ist wirklich kein
            Aufwand für mich.«
         

         Ich sehe ihn von der Seite an. Er sieht gut aus, mit sehr schwarzer Haut und einem
            sympathischen, freundlichen Gesicht. Obwohl er über dreißig und offensichtlich gebildet
            ist, trägt er eine wilde Mischung aus einem grellorangen Pullover, einer Armeehose
            und Stiefeln mit Farbspritzern, und seine Haare sind zu wasserstoffblonden Büscheln
            geschnitten. Ich finde, er sieht eher wie ein Student oder ein Obdachloser aus. Während
            der kurzen Fahrt ist er keinen Moment still, er pfeift durch die Zähne, macht Bemerkungen
            zum Fahrstil anderer Autofahrer, stellt mir laufend Fragen, wann das Baby kommt, was
            ich mache, woher ich stamme, und dabei wuschelt er durch die Haare seines Sohnes,
            hupt laut oder trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. Mir fällt nichts ein, was ich
            zu ihm sagen könnte. Er ist anstrengend, und als wir endlich vor meinem Haus halten,
            bin ich erleichtert.
         

         Er springt aus dem Wagen und macht sich daran, die Wiege auf den Bürgersteig zu verfrachten.
            »Haben Sie jemanden, der Ihnen beim Tragen helfen kann?«, fragt er. »In welchem Stockwerk
            wohnen Sie?«
         

         Ich zucke die Achseln. »Das geht schon. Ich schaffe das.«

         Er sieht mich an, und ihm wird offensichtlich klar, dass ich niemanden habe, der mir
            beim Hochtragen hilft. »Seien Sie nicht albern«, sagt er. »Ich mache das schon.«
         

         Ich fühle mich bedrängt von seiner Hartnäckigkeit, seiner Entschlossenheit, mir zu
            helfen. Am liebsten wäre mir, er würde mich mit der Wiege allein auf der Straße stehen
            lassen. Stattdessen schleppt er sie mühevoll hinter mir die drei Stockwerke hinauf,
            flucht jedes Mal unterdrückt, wenn sie gegen sein Schienbein stößt, und der kleine
            Junge tappt hinter uns her.
         

         Als ich die Wohnungstür öffne, sehen der abgetretene Teppich, die alten, hässlichen
            Möbel und die schmutzigen Wände auf einmal viel schlimmer aus als noch vor einer Stunde.
            »Stellen Sie sie irgendwohin«, sage ich. Er trägt die Wiege bis ins Wohnzimmer und
            stößt dabei an ein Regal, aus dem uns Zeitschriften, alte Rechnungen und etwa ein
            Dutzend lose Blätter mit Zeichnungen vor die Füße fallen. Ich knie mich auf den Boden,
            sammle die Bilder eilig auf und stopfe sie in die Mappe zurück. Doch es ist zu spät:
            Er nimmt sich eines, das auf seinem Fuß gelandet ist, und betrachtet es genauer. »Sind
            die von Ihnen?«, fragt er, und mein Gesicht wird heiß, so schmerzlich ist es für mich,
            dass dieser Fremde – dass überhaupt jemand – meine Zeichnungen ansieht; diese Tintenlandschaften
            mit ihren staksigen, geisterhaften Bewohnern.
         

         Ich strecke die Hand aus, um sie an mich zu nehmen, aber er ist immer noch in die
            Betrachtung vertieft. »Das ist wirklich gut«, sagt er langsam, und dann hebt er mit
            einem veränderten Gesichtsausdruck den Kopf, er wirkt neugierig, prüfend. »Malen Sie
            auch, oder zeichnen Sie nur?«, will er wissen. »Weil ich …«
         

         Aber ich reiße ihm die Zeichnung aus der Hand. »Nein, ich mache gar nichts«, unterbreche
            ich ihn, schiebe das Blatt zurück in die Mappe und gehe weg.
         

         »Ja, dann«, erwidert er steif, »tut mir leid.« Er nimmt seinen Sohn an der Hand und
            wendet sich zum Gehen.
         

         »Danke für die Wiege«, murmle ich, als sie an der Tür sind, und er lächelt noch einmal
            übers ganze Gesicht.
         

         »Nichts zu danken.« Ein oder zwei Sekunden lang erwidere ich es, bis Connors Gesicht
            vor meinem inneren Auge erscheint. Mit klopfendem Herzen wende ich mich ab und beschäftige
            mich mit den verstreuten Papieren, während sie hinausgehen und die Tür hinter sich
            zuziehen.
         

          

         Je größer mein Bauch wird, desto öfter muss ich an meine Mutter denken. Ich wüsste
            gern, wie es sich für sie anfühlte, mit mir schwanger zu sein, ob sie auch solche
            Angst hatte wie ich und ob sie mich sofort geliebt hat. Sie war erst siebzehn, als
            ich zur Welt kam, und solange ich denken kann, haben wir uns wie Schwestern gestritten
            und geärgert. Ich war sechs, als mein Dad fortging, und ich gab ihr die Schuld dafür.
            Doch tief im Herzen wusste ich immer, dass wir uns liebten. Ein Teil von mir spürte
            genau, dass die Leidenschaft, mit der wir einander Verletzungen zufügten, von etwas
            herrührte, das stark genug war, diese ständigen Angriffe zu überstehen. Rückblickend
            gesehen, war ich vermutlich davon überzeugt, wir hätten noch genug Zeit, um das alles
            irgendwann aufzuarbeiten. Was dann wirklich geschah, hätte ich mir nie vorstellen
            können: dass wir jegliche Verbindung kappen und nie mehr miteinander sprechen würden.
         

         Als ich nach London kam, um bei Onkel Geoff zu leben, hörte ich manchmal, wie er mit
            ihr telefonierte und erzählte, wie es mir ging. Gelegentlich, wenn er glaubte, ich
            wäre nicht in Hörweite, bat er sie, mit mir zu sprechen. Aber sie weigerte sich, und
            von mir aus rief ich sie nie an. Ich bin ihr nicht böse, dass sie nichts mehr mit
            mir zu tun haben will, denn ich habe ihr eigentlich keine Wahl gelassen. Wäre ich
            dortgeblieben, dann hätte sie etwas unternehmen müssen. Sie hätte jemandem erzählen
            müssen, was in jener Nacht geschehen war. Indem sie mir den Rücken zukehrte, beschützte
            sie mich in gewisser Weise. Und ich denke heute, mein Geständnis damals war die unausgesprochene
            Bitte, uns zum Aufhören zu zwingen – mir und Connor den Umgang miteinander zu verbieten.
         

         Noch immer träume ich von Heather. Nacht für Nacht zeigt mir mein schlafendes Gehirn
            erneut, was damals in Fremton zwischen uns geschah. Ich sehe uns im Steinbruch, uns
            alle miteinander: Heather und mich, Connor und Niall, Rabbit, Boyo, Tully und die
            Übrigen. Aus den Autolautsprechern dröhnt sogar die Musik von damals, und ich sehe
            wieder die untergehende Sonne, die den See im Steinbruch rot und golden färbt. Frühmorgens
            erwache ich dann atemlos und voller Panik aus dem immer wiederkehrenden Traum. Ich
            versuche, Heathers Verhalten bei ihrem Besuch bei mir zu verstehen. Warum sie so getan
            hat, als wäre damals überhaupt nichts geschehen, als wären wir einfach alte Freundinnen,
            die Erinnerungen austauschen. Ich frage mich, ob ich mir das alles eingebildet habe,
            ob ich die Rolle, die sie in dieser Nacht gespielt hat, irgendwie falsch sehe, vielleicht
            spielen mir Zeit und Gedächtnis einen Streich und verzerren meine Erinnerung. Aber
            noch ehe sich dieser Gedanke vollständig ausformuliert hat, weiß ich, dass ich mir
            etwas vormache. Was auch immer Heather jetzt von mir will, kann an dem, was damals
            geschehen ist, nichts mehr ändern.
         

          

         Ich bin auf dem Weg ins Krankenhaus und will gerade die Eingangstür des Gebäudes öffnen,
            als mir die neue Mieterin aus dem Erdgeschoss, die Frau mit den hellbraunen Haaren,
            auf den Stufen entgegenkommt. Neugierig mustere ich sie, während ich ihr die Tür aufhalte.
            Sie ist sehr dünn, und ihre Haut ist über und über mit Tattoos bedeckt – ein Teppich
            aus Namen und Mustern, Herzen und Blumen, die jeden Zentimeter ihres Körpers zu überziehen
            scheinen. Ich lächle, aber sie sieht mich nicht an. Obwohl ich nicht genau weiß, warum
            ich eigentlich mit ihr reden möchte, räuspere ich mich zögernd und sage: »Hi, ich
            bin Edie, ich wohne …« Aber sie antwortet nur mit einem knappen Nicken, weicht meinem
            Blick aus und dreht mir schnell den Rücken zu. Dann schließt sie die Tür zu ihrer
            Wohnung auf und zieht sie hinter sich ins Schloss. Ich starre auf die Stelle, an der
            sie verschwunden ist, ehe ich mich auf den langen Weg zum Krankenhaus mache.
         

         In diesen Tagen ist mein Bauch größer als der Rest von mir; ich bin eine Kugel auf
            zwei Beinen, so als hätte das ungeborene Kind mich oder die Person, die ich einst
            war, völlig übernommen. Und der Rest der Welt scheint das ebenso zu sehen. Auf der
            Straße strecken ältere Damen mit zusammengekniffenen, gierigen Augen den Arm aus und
            berühren meinen Bauch, als würde er ihnen Glück bringen, so wie eine Buddhastatue.
            Bei meinen Besuchen im Krankenhaus warte ich gehorsam und geistesabwesend, während
            ich gewogen, gemessen, durchleuchtet und getestet werde. Mir ist, als hätte ich selbst
            mit dem Leben, das in mir wächst, überhaupt nichts zu tun. Zuverlässig nehme ich alle
            Termine wahr und lese jedes Informationsblatt, jede Broschüre, die man mir aufdrängt,
            aber wenn ich versuche, mir das Baby in meinem Bauch vorzustellen, gelingt es mir
            nicht. Als die Hebamme mich fragt, ob ich gern das Geschlecht erfahren würde, schüttle
            ich entsetzt den Kopf, weil ich weiß, dass ich mir nur eines wünsche: dass es kein
            Mädchen ist.
         

         Der Bus fährt mich durch New Cross nach Camberwell, zwängt sich durch schmale Nebenstraßen
            hinauf zur Peckham High Street, vorbei an staubigen, sonnengebleichten Ladenfassaden,
            einem Durcheinander aus Altbau-Reihenhäusern und Sozialwohnungsblöcken, an zahlreichen
            Nagelstudios und Hühnerbratereien, neu eröffneten Delis und stylishen Bars. Als wir
            nach zwanzig Minuten Denmark Hill erreichen, befindet sich rechts von mir das weitläufige
            King’s College Hospital und auf der linken Seite die psychiatrische Maudley-Klinik
            mit ihren niedrigen Ziegelbauten aus dem 19. Jahrhundert. Ich steige an der belebten Kreuzung aus und begebe mich zur Geburtsstation.
         

         Als ich um die Ecke biege, um zum Haupteingang zu gehen, werfe ich einen Blick hinüber
            zur Straße und erstarre. An der Bushaltestelle steht, mit dem Rücken zu mir und von
            der Warteschlange teilweise verdeckt, eine Frau, und ihre Haare, der Körperbau und
            die Haltung ähneln so sehr Heather, dass sich mein Bauch vor Angst zusammenzieht.
            Ich recke den Hals, aber ein ankommender Bus versperrt mir die Sicht. Ich warte mit
            trockenem Mund und klopfendem Herzen, aber als der Bus endlich weggefahren ist, ist
            die Schlange nur noch halb so lang, und die Frau ist verschwunden. Lange Zeit stehe
            ich noch starr vor Schreck da. Sie war es bestimmt nicht, wie denn auch? Nur eine
            weitere Frau, die ihr ähnlich sieht, so wie ich sie seit Jahren immer wieder sehe –
            mein Hirn hat mir einen Streich gespielt, mehr nicht. Ich ermahne mich, mich zusammenzureißen,
            da versetzt das Baby meiner Blase einen heftigen Fußstoß, und ich gehe schnell weiter.
         

         Der Warteraum der Geburtsvorsorge ist voll, fast alle orangefarbenen Plastikstühle
            sind besetzt. Ein kleiner Fernsehbildschirm an der Wand zeigt das übliche Nachmittagsprogramm,
            der Ton ist leise gedreht. Frauen in unterschiedlichen Stadien der Schwangerschaft
            kommen und gehen, manche von einem Kleinkind, einem Partner oder Ehemann in unterschiedlichen
            Stadien der Langeweile, Aufregung oder Angst begleitet, und jede von ihnen umklammert
            den gleichen blauen Schnellhefter aus Pappkarton. Ich setze mich auf den letzten verbliebenen
            Platz neben eine erschöpft wirkende Irin, die ihre vier Kinder ständig ermahnt, sich
            nicht auf den Boden zu legen, mit dem Streiten aufzuhören und still zu sein. Ich schaue
            auf meine Wartenummer. Neununddreißig. Auf der Anzeige leuchtet die Einundzwanzig
            auf. Ich seufze und ziehe wie fast jede hier mein iPhone hervor und schalte es an.
         

         Ein kleiner Aufruhr an der Tür lässt mich aufblicken. Ein hochschwangeres Mädchen,
            deutlich jünger als zwanzig und in einer Jogginghose und Flipflops schleppt sich herein
            und schreit den Typen hinter ihr an. »Verschwinde!«, brüllt sie. »Hau ab, hörst du?
            Ich will dich nicht dabeihaben!« Der Junge sagt nichts, hält den Kopf gesenkt. Sie
            setzen sich auf die gegenüberliegende Seite des Raumes, sie funkelt ihn wütend an.
            Als er den Kopf hebt, kreuzen sich kurz unsere Blicke. Er ist ungefähr zwanzig, so
            alt wie Connor, als wir uns kennenlernten. Allerdings gleichen sie sich in keiner
            Weise – diesen verletzten, schmerzlichen Ausdruck auf dem Gesicht des Fremden hätte
            man an Connor nie gesehen.
         

         Im nächsten Moment bin ich wieder auf dem Jahrmarkt, an dem Abend, an dem alles begann.
            Connor sieht mich über den Platz hinweg an, und ich spüre erneut diese elektrisierte
            Aufregung. Damals ging ich auf ihn zu und sagte seinen Namen, er warf die Zigarette
            weg und nickte. Ich war plötzlich verlegen und nahm, weil mir nichts Besseres einfiel,
            einen Schluck Wodka, ehe ich ihm die Flasche reichte.
         

         »Ich habe dich gesehen«, sagte er, nachdem er davon getrunken hatte. »Auf der Walzerbahn,
            mit dem fetten Mädchen.« Ich erschauerte bei der Vorstellung, dass er mir zugesehen
            hatte, ohne dass ich wusste, dass der Blick seiner meergrünen Augen auf mir lag. Er
            wandte den Kopf ab, und ich bekam panische Angst, er würde vielleicht heimgehen, würde
            verschwinden, und ich wüsste nicht, wann oder wie ich ihn wiedersehen konnte. Daher
            sagte ich schnell das Erste, was mir in den Sinn kam: »Magst du mit mir etwas fahren?«,
            und er lächelte, so unerwartet und hinreißend, dass es mir den Atem raubte.
         

         Im Warteraum sammelt die Irin ihre Kinder ein und geht zu einem der Behandlungszimmer,
            aber ich nehme meine Umgebung kaum wahr, so sehr verliere ich mich in der Erinnerung
            an diese Nacht. Das Riesenrad trug uns hoch hinaus in den dunklen Nachthimmel, seine
            Jeans fühlte sich an meinem nackten Bein rau an, die dunklen Haare auf seinen Armen,
            die Bartstoppeln auf seiner Wange und ein leichter Geruch nach Schweiß, Aftershave
            und Zigaretten sowie etwas Stärkerem, Schärferem, etwas undefinierbar Männlichem.
            Er war ein Mann, ein richtiger Mann, und die Aufregung prickelte in mir, während ich seine langen Wimpern, die Rundung
            seines Schädels, die Linie seines Halses in mich aufnahm. Ich musste mich auf meine
            Hände setzen, um ihn nicht unwillkürlich anzufassen.
         

         Er zog einen Joint aus der Hosentasche und zündete ihn an, dann wandte er sich mir
            zu und blinzelte durch den aufsteigenden Rauch. Als er ihn an mich weitergab, sog
            ich den Rauch tief ein, und die Wirkung kam schlagartig, mischte sich mit dem Wodka
            zu einem wogenden Schwindelgefühl, und ich schloss die Augen. Da spürte ich plötzlich
            seine Lippen auf meinen, heiß, weich und hart, trocken und nass zugleich; seine Zunge
            schob sich in meinen Mund. Ich berührte ihn, schob begierig die Finger unter seine
            Jacke, strich über sein T-Shirt, spürte seine Haut, seine kräftigen Muskeln. Obwohl
            ich so nervös war, dass ich kaum Luft bekam, konnte ich nicht damit aufhören. Ich
            hatte keinerlei Kontrolle über mich selbst. Ich küsste ihn, fuhr mit den Lippen über
            sein Gesicht, vergrub die Nase an seinem Hals und atmete ihn ein.
         

         Das wenige, was ich mit anderen Jungs erlebt hatte, war überhaupt nicht mit dieser
            Erfahrung zu vergleichen. Mein altes Ich hatte ich in der Vergangenheit zurückgelassen,
            hinter dem letzten Baum am Ende des Sportplatzes in Withington, jetzt machte ich einen
            Sprung hinein in etwas anderes, etwas Neues. Er berührte mich ebenfalls, fasste mir
            mit den Händen grob an die Brust, unter den Rock, schob meine Schenkel auseinander
            und seine Hand in meine Unterhose. Der Teil von mir, der seine Finger normalerweise
            weggestoßen hätte, ihm erklärt hätte, er solle verschwinden, hielt vollkommen still.
            Ich folgte nur noch meinem Gefühl, das Riesenrad nahm uns Runde für Runde mit sich,
            und ich bebte an seinem Hals und wünschte mir, er würde nie aufhören.
         

         Im Wartesaal des Krankenhauses fasst mich eine große karibische Frau am Arm. »Sind
            das nicht Sie?« Sie nickt hinüber zu der Nummer, die an der Wand aufleuchtet.
         

         »O ja!«, sage ich. »Danke sehr.« Und ich raffe meine Sachen zusammen, hieve mich mühsam
            auf die Beine und gehe zum Zimmer der Hebamme.
         

      
   
      
         Davor

         Edie wohnt in Tyner’s Cross, dem Teil von Fremton, der zwischen dem Pembroke Estate
            und der übrigen Stadt liegt. Eine Ansammlung von Sackgassen, kommunalen Mietblöcken
            und neueren Häusern, so als hätte die Innenstadt von Fremton eines Tages ihre Taschen
            ausgeleert, und herausgefallen wäre diese Ansammlung von Ramsch. Wir biegen in die
            Straße, wo Edie wohnt, eine Reihe kleiner Häuser mit Rauputzfassaden, schiefen Zäunen
            und Vorgärten voller Unkraut und Gerümpel. »Schon ziemlich anders als bei euch, oder?
            Aber ich schwör dir, unser altes Haus war nicht viel besser.« Sie seufzt, dann sagt
            sie: »Eines Tages werde ich reich sein, Heather. Ich ziehe nach London, gehe aufs
            Saint-Martins-College und werde eine tolle Künstlerin. Dann lebe ich in einer Wahnsinnswohnung,
            und die Leute werden in die Galerien rennen und Millionen für meine Bilder hinlegen.«
            Sie lacht, als würde sie bloß Spaß machen, aber ich bin voller Bewunderung. Ich möchte
            ihr sagen, dass ich ihr glaube, dass das großartig klingt und ich sicher bin, sie
            schafft alles, wofür sie sich von ganzem Herzen entscheidet, aber ehe ich den Mund
            aufbekomme, bleiben wir vor einem Haus stehen, an dessen gelber Eingangstür die Farbe
            abblättert, und Edie zieht einen Schlüssel aus der Tasche.
         

         In diesem Moment öffnet sich die Tür, und eine untersetzte Frau kommt heraus. Sie
            bleibt stehen, als sie uns erblickt, ihre kleinen Augen sehen mich kurz, aber uninteressiert
            an, dann wendet sie sich ungeduldig an Edie: »Ach, da bist du ja endlich, Edith.«
            Sie macht einen Schritt auf sie zu, steht jetzt sehr nah und legt Edie eine Hand auf
            den Arm. Ihr gieriges Lächeln entblößt einen Mund voller spitzer kleiner Zähne. »Ich
            habe mich schon gefragt, wo du steckst. Wie geht es dir? Alles in Ordnung?«
         

         Edie macht sich vorsichtig los. »Alles gut, danke, Janine.« Sie wirft mir einen schnellen
            Blick zu. »Die Krankengymnastin meiner Mutter«, erläutert sie.
         

         Die Frau nickt. »Kümmere dich jetzt um deine Mutter. Du wirst sehen, wir kriegen sie
            in Nullkommanichts wieder hin.« Ihr schmieriger Blick ruht auf Edie.
         

         »Ja, ganz bestimmt«, erwidert Edie. »Dann bis zum nächsten Mal.« Und wir verschwinden
            eilig im Haus. Edie lacht in ihre vorgehaltene Hand, sobald sie die Tür hinter uns
            geschlossen hat. »Igitt«, sagt sie, und obwohl ich die Augen verdrehe und nicke, verspüre
            ich Unbehagen. Ich zwinge mich, die Frau zu vergessen, während ich hinter Edie durch
            den Flur gehe.
         

         Das Wohnzimmer ist klein und unaufgeräumt, ich mustere es aufmerksam, jedes einzelne
            Detail. »Der größte Teil der Einrichtung stammt noch von meiner Oma«, sagt Edie achtlos,
            aber mir gefällt es sehr. Kleine Porzellanfigürchen überall, eine Blumentapete, ein
            dicker brauner Teppich mit Wirbelmuster und ein grünes Sofa mit passender Fußbank.
            Auf dem braun gefliesten Kaminaufsatz steht eine Vase mit Plastikblumen. Es riecht
            nach verbranntem Staub und Katzen, aber ich weiß sofort, dass ich hier viel lieber
            wohnen würde als bei uns zu Hause.
         

         Edie wirft ihren Schlüssel auf den Couchtisch. »Mum!«, ruft sie. »Bin wieder da.«

         Langsam kommt eine Frau auf Krücken ins Zimmer, und ich erinnere mich, dass Edie von
            dem Autounfall ihrer Mutter erzählt hat. Selbst in Nachtwäsche ist sie sehr schön,
            sie wirkt glamourös und jung mit ihrem Make-up, den langen Haaren und einem rosafarbenen
            Seidenmantel, der nichts gemein hat mit dem geknöpften Bademantel meiner Mum. Sie
            wirft mir einen Blick zu und lächelt kurz, aber ehe ich etwas sagen kann, schaut sie
            an mir vorbei auf Edie und sagt vorwurfsvoll: »Wo warst du denn? Ich musste auf diese
            verdammte Frau warten, ehe ich auch nur einen Tee trinken konnte.«
         

         Edie verdreht die Augen. »Entschuldige«, sagt sie. »Ich mach uns welchen, ja?«

         Ihre Mutter nimmt eine Schachtel mit Zigaretten aus der Tasche ihres Hausmantels und
            zündet eine an. »Bloß keine Umstände.« Mühevoll lässt sie sich auf der Couch nieder,
            greift nach der Fernbedienung und schaltet den Fernseher ein. Missmutig starrt sie
            auf den Bildschirm.
         

         »Na gut«, murrt Edie. »Komm, Heather.«

         Ich sage leise Auf Wiedersehen, dann folge ich ihr eilig.

          

         Ihr Zimmer ist winzig, kaum groß genug für das schmale Bett, auf das sie sich jetzt
            fallen lässt, mit dem Gesicht nach unten. Der abgetretene rosafarbene Teppich steht
            voll mit halb ausgepackten Kisten, vorsichtig steige ich darüber, bis ich am Fußende
            des Bettes bin. »Geht es dir gut?«, frage ich.
         

         Das Kopfkissen dämpft ihre Stimme. »Sie macht mich wahnsinnig. Ich wünschte, mein
            Dad wäre noch bei uns.«
         

         »Wo ist er?« Ich setze mich aufs Bett.

         »Keine Ahnung. Schon vor Jahren abgehauen. Die beiden waren noch so jung, als ich
            auf die Welt kam. Sie hat ihn vertrieben, hatte ständig etwas zu meckern. Ein ewiges
            Rumgenöle, so wie sie das bei mir macht. Sie sagt, ich könnte das nicht verstehen –
            als wäre ich ein Kleinkind! Aber ich weiß, sie ist schuld, dass er weg ist, keine
            Frage.« Nach einer kurzen Pause fügt sie hinzu: »Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.
            Er hat nicht einmal angerufen.« Sie setzt sich auf, knabbert an den Fingernägeln,
            die Augen düster und nachdenklich. Vorsichtig rutsche ich näher an sie heran, zögere
            kurz und lege dann den Arm um sie. Sie lässt sich gegen mich sinken, legt mir wie
            ein kleines Mädchen den Kopf auf die Schulter, und mein Herz klopft laut, während
            ich ihr übers Haar streiche. Nach einer Weile murmelt sie: »Herrgott, es ist so fies,
            wenn man weder Brüder noch Schwestern hat, oder? Jemand, mit dem man sich die ganze
            Scheiße teilen kann. Hast du dir nie gewünscht, kein Einzelkind zu sein, Heather?«
         

         Als ich nicht antworte, sieht sie mich an und erschrickt. »O je, was ist denn? Hab
            ich etwas Falsches gesagt?«
         

         Und ich erzähle ihr von Lydia. Natürlich nicht alles, aber immer noch mehr, als ich
            jemals jemandem über sie erzählt habe.
         

         »Ach, Heather, das ist ja schrecklich«, sagt sie, als ich geendet habe. »Das tut mir
            so leid.«
         

         Eine Weile lang sitzen wir schweigend da, und ich wische mir über die Augen, lausche
            auf die spielenden Kinder draußen auf der Straße. Dabei fällt mir eine Zeichnung auf,
            die an der Wand über ihrem Bett befestigt ist. »Hast du das gezeichnet?«, frage ich
            und deute darauf.
         

         »Ja.« Sie springt auf und nimmt sie ab. »Eigentlich ziemlich miserabel.«

         Sie reicht mir die Zeichnung, und ich betrachte sie genau. Es ist ein Selbstporträt,
            eine ganz nahe Darstellung ihres Gesichts mit Kussmund und zusammengekniffenen Augen –
            wie ein Model auf einem Zeitschriftencover. Es ist großartig. »Wow«, sage ich, »das
            ist sagenhaft gut.«
         

         »Ach nein.« Sie senkt den Kopf. »Findest du wirklich? Du kannst sie haben, wenn du
            magst.« Sie zieht eine Mappe unter ihrem Schrank hervor und holt einen Stapel Zeichnungen
            heraus, die sie mir auf den Schoß legt. Sie hält den Blick auf mein Gesicht gerichtet,
            während ich den Stapel durchsehe.
         

         Meine Tränen, Lydia, Edies Vater, alles vergesse ich beim Betrachten der Bilder. Ein
            Kind mit einem Luftballon, ein sich küssendes Paar, ein hübscher Junge mit einem Strauß
            Blumen, Mondschein über dem Wasser. Ich finde sie wunderschön, romantisch, sie zeigen
            eine Version des Lebens, in der alle Menschen glücklich, verliebt und schön sind.
            »Ach Edie, sie sind fantastisch. Du bist so talentiert, wirklich!« Voller Bewunderung
            sehe ich sie an.
         

         Sie schüttelt den Kopf. »Hör auf, sie sind eher ziemlicher Mist.« Aber sie springt
            auf und greift nach einem Zeichenblock, wartet begierig auf meine Reaktion, während
            ich die Seiten durchblättere. Und als ich sie dann mit Lob überhäufe, kann ich zusehen,
            wie mit jedem Kompliment, das ich ihr mache, ihre Traurigkeit ganz allmählich abnimmt.
            Sie lächelt, ich habe sie wieder glücklich gemacht.
         

         Plötzlich sagt sie: »Du bist anders als die anderen Mädchen in unserem Alter.«

         Ich werde traurig. »Wie meinst du das?« Schon höre ich das Zischen meiner Klassenkameradinnen:
            Du komische Irre, verrückte Spinnerin.
         

         Sie gähnt und streckt sich wie eine Katze, ihr Oberteil rutscht nach oben und legt
            ihre Taille frei. »Ich weiß nicht. Du redest nicht über Kleider und mit wem du letzte
            Nacht gefummelt hast und was für eine blöde Kuh die Soundso ist. Das ist gut.« Sie
            zögert und blickt beiseite, ehe sie sehr leise hinzufügt: »Sogar mit meinen Freundinnen
            in Manchester habe ich mich manchmal einsam gefühlt. Bei keiner von ihnen lief zu
            Hause so eine Scheiße ab wie bei mir. Weißt du, was ich meine?«
         

         Ich nicke. »O ja, das weiß ich.« Und wir lächeln einander schweigend zu.

         »Er hat mich gefragt, ob ich mich am Samstag mit ihm treffe«, sagt sie gleich darauf.

         »Wer?«

         Sie grinst. »Connor natürlich! Würdest du mitkommen? Falls er nicht auftaucht.«

         »Oh, ich glaube nicht …«

         »Bitte«, sagt sie. »Ach komm schon, bitte.«

         Ich zögere, und sie zieht eine dämliche Grimasse, klimpert mit den Wimpern, bis ich
            lachend zustimme.
         

          

         Es ist Samstagmittag, und wir sitzen am Marktplatz auf der Bank neben der Statue.
            Edie kann nicht stillhalten, sie zupft an ihrem Kleid herum, legt noch einmal Lipgloss
            auf und besprüht sich mit White Musk, das ihr Onkel Geoff ihr letztes Jahr zu Weihnachten
            geschickt hat. Ein paar Mädchen aus der Schule gehen vorbei und sehen Edie von oben
            bis unten an, ehe sie die Köpfe zusammenstecken und kichern. »Schlampe«, wispern sie,
            aber ich glaube nicht, dass Edie es hört.
         

         »Wo bleibt er nur? Wir warten jetzt schon eine halbe Stunde.«

         »Ich bin sicher, er kommt gleich«, sage ich, obwohl ich hoffe, dass das nicht stimmt.
            Ich überlege mir, wie ich sie trösten kann, wenn er nicht auftaucht, vielleicht können
            wir dann stattdessen ins Café gehen. Vielleicht lade ich sie auf einen Milchshake
            ein und höre mir mitfühlend an, wie enttäuscht sie von ihm ist. Dann sage ich ihr,
            dass es so vielleicht am besten ist, dass er es nicht wert ist und sie es so viel
            besser treffen könnte – eben all das, was man in dieser Situation angeblich so sagt.
            Aber als ich das nächste Mal aufblicke, steht er da.
         

         Es ist Markttag, und der Platz ist voller Menschen, die vom ersten Regen seit Wochen
            überrascht wurden oder sich unter Regenschirme ducken. Connor durchquert die Menge,
            als wäre sie überhaupt nicht da, und ich betrachte ihn durch Edies Augen: sein attraktives
            Gesicht, sein selbstbewusster Gang, wie mutig und entschlossen er wirkt vor dem schmutzigen
            Grau des Platzes.
         

         Er bleibt vor uns stehen. »Nun denn«, sagt er. Ich bin überrascht von seinem netten
            Lächeln, das mich einen Moment lang bezaubert.
         

         »Hey du!« Edie springt auf, als hätte er an einer Schnur gezogen.

         Er mustert sie. »Du hast dich ja aufgestylt.« Sein Blick ist jetzt etwas spöttisch,
            und sie zuckt die Achseln, lächelt ein bisschen unsicher. Da streckt er einen Finger
            aus und fährt damit an ihrem weiten Ausschnitt entlang, ohne die Augen von ihr zu
            lösen. Edie wird rot, sie öffnet den Mund, als wollte sie etwas sagen, aber die Berührung
            scheint sie in Trance zu versetzen. Sie bekommt Gänsehaut bei diesem Blick und auch
            vom Regen. Etwas geschieht zwischen ihnen, etwas Intensives, sehr Privates, es umhüllt
            sie, bindet sie aneinander und schließt mich aus.
         

         In diesem Augenblick bäumt sich ein vorübergehender Hund an seiner Leine auf, bellt,
            knurrt und fletscht die Zähne. Erschrocken springe ich zurück, stoße einen leisen
            Schrei aus, während sein Besitzer ihn wegzieht. Ich habe Herzklopfen vor Schreck.
            Die beiden starren mich an. »Das ist Heather«, sagt Edie zu ihm.
         

         Er nickt und zündet sich eine Zigarette an. »Kommst du mit?«, fragt er sie.

         »Wohin gehen wir?«

         »Zu mir.«

         Sie zögert. »Wollten wir nicht ausgehen?«

         Er zieht an seiner Zigarette und wendet den Kopf ab. »Wohin denn, ins Ritz?«

         Sie wirft das Haar zurück und beißt sich auf die Lippe, denkt darüber nach. »Kann
            Heather mitkommen?«
         

         Er sieht zu mir und zuckt mit den Schultern. »Meinetwegen.«

         Der Blick, den sie mir zuwirft, ist so flehentlich, dass ich nicke, und wir brechen
            auf. Sie gehen voraus, beide so schlank und gut aussehend, wie füreinander gemacht,
            und ich schlurfe hinterher.
         

          

         Ich war noch nie im Pembroke Estate, daher bleibe ich in der Mitte der Gebäude stehen
            und schaue an den drei Hochhäusern, die in den grauen Himmel ragen, nach oben. Die
            Autobahn ist sehr nah, man sieht sie nicht, aber man hört das Dröhnen des Verkehrs.
            Es gibt einen Kinderspielplatz mit kaputten Schaukeln und einen Sandkasten, der voller
            Flaschen und Hundekot ist. Beim Klettergerüst sitzt eine Gruppe halbwüchsiger Jungen.
            Sie hören auf zu reden, als ich vorüberkomme, und sehen mich ausdruckslos an, ich
            laufe schneller, um Edie und Connor einzuholen.
         

         Der Aufzug, mit dem wir in den sechsten Stock fahren, hat eingedellte Metallwände
            und riecht nach Zigarettenrauch und Urin. Connor beachtet uns nicht, während wir immer
            weiter nach oben fahren, er holt ein Telefon heraus und schaltet es an. Mit einem
            Stirnrunzeln beginnt er zu tippen. Ich sehe ihm neugierig zu, denn niemand, den ich
            kenne, besitzt ein Handy, und es sieht protzig und teuer aus. Auch Edie betrachtet
            es, und ich frage mich, ob er es hervorgezogen hat, damit er uns beeindrucken kann.
         

         Die Tür zu Connors Wohnung liegt am Ende einer langen Reihe identischer blauer Türen,
            und wir müssen einen langen Außenkorridor entlanggehen, um sie zu erreichen. Über
            uns flackern Glühbirnen in kleinen Drahtkäfigen. Wenn man sich über das Metallgeländer
            beugt, kann man über ganz Fremton sehen und hinunter auf die Dächer der vorbeifahrenden
            Autos. Vor Connors Wohnung bleiben wir stehen. Als er die Tür öffnet, dröhnt laute
            Musik zu uns heraus. Er führt uns ins Wohnzimmer, vorbei an einem leeren Schlafzimmer,
            in dem Matratzen auf dem Boden liegen, einer Küche mit einem Spülbecken voller Bierdosen
            und einem Bad mit zerbrochener Kloschüssel. Ich stelle mir das Gesicht meiner Mutter
            vor, wenn sie wüsste, wo ich mich aufhalte, und sehe Edie an. Aber sie blickt sich
            mit so begeisterter Miene um, als wäre es tatsächlich das Ritz.
         

         Im Wohnzimmer liegt ein sehr dünner rothaariger Junge in Boxershorts auf dem Sofa,
            er schläft trotz der lauten Musik. Connor versetzt ihm einen Tritt, und er setzt sich
            auf, reibt sich verschlafen das Gesicht, seine Rippen zeichnen sich unter der weißen,
            sommersprossigen Haut deutlich ab. »Alles klar, Rabbit?«, fragt Connor, und er nickt
            müde, gähnt ausgiebig und fährt sich mit beiden Händen über das drahtige karottenfarbige
            Haar.
         

         Edie setzt sich auf das Sofa, ich drücke mich an den Rand, so weit weg wie möglich
            von dem Jungen mit den Karottenhaaren. Der beigefarbene Cordbezug ist voller Flecken,
            und zu meinen Füßen steht ein großer Teller, der als Aschenbecher benutzt wurde, Zigarettenstummel
            liegen auf dem Teppich. Es riecht nach altem Essen und abgestandenem Bier.
         

         »Willst du was trinken?«, fragt Connor, dann muss er noch einmal fragen, weil es so
            laut ist. »Ich hätte Wodka da, wenn du willst.«
         

         Edie nickt und lächelt.

         Er sieht mich an. Als ich den Kopf schüttle, zuckt er die Schultern und verlässt den
            Raum.
         

         »Alles okay, Mädels?« Der Rothaarige grinst jetzt, und mir fällt plötzlich auf, wie
            groß seine Vorderzähne sind. Er spricht den gleichen schweren Dialekt wie Connor,
            was sie meiner Meinung nach beide etwas beschränkt klingen lässt, und dreht sich eine
            Zigarette. Erst als er sie anzündet, und es ekelhaft zu stinken beginnt, begreife
            ich, worum es sich handelt. Er gibt den Joint weiter an Edie, und ich bin entsetzt,
            als sie ihn entgegennimmt. Von Marihuana habe ich bei einem Vortrag in der Schule
            gehört. Vielleicht weiß sie nicht, was es ist. Vielleicht sollte ich sie warnen. Ich
            behalte sie genau im Blick, damit ich, falls sie ohnmächtig wird oder zusammenbricht,
            einen Rettungswagen rufen kann. Ich wünschte, wir wären nicht hergekommen.
         

         Als Connor zurückkehrt, setzt er sich neben Edie und reicht ihr eine halb volle Flasche
            Wodka. Rabbit entfernt sich, und ich stehe auf, um aus dem Fenster zu sehen, hinaus
            auf die Felder, die sich neben der Autobahn erstrecken. Es regnet nicht mehr, und
            der Himmel ist wieder strahlend blau, die Sonnenstrahlen glänzen auf den Autodächern.
            Ich lasse mich voller Unbehagen auf einem Sessel nieder und sehe zu, wie Edie auf
            der anderen Seite des Raumes lacht und ihre Haare um den Finger wickelt, dann lehnt
            sie sich an Connor und legt den Kopf auf seine Schulter. Ich kann erkennen, dass sie
            ein bisschen betrunken ist. Sie reden und lachen, aber ich verstehe nicht, was sie
            sagen, weil die Musik zu laut ist. Plötzlich stehen sie beide auf, und Connor zieht
            Edie hinter sich her zur Tür. Sie sieht mich an und hält eine Hand hoch, die Finger
            gespreizt. »Fünf Minuten«, sagen ihre Mundbewegungen, sie kichert. Dann schließt sich
            die Tür hinter ihnen, und ich bleibe allein. Um mich herum wummert die Musik.
         

         Langsam vergeht eine Minute, dann noch eine und noch eine. Unruhig gehe ich zurück
            zum Fenster und sehe hinaus, beiße an meinem Daumennagel herum und hoffe, dass Rabbit
            nicht wieder hereinkommt. Nach zehn Minuten drehe ich die Lautstärke an der Anlage
            herunter und spitze die Ohren, ob ich irgendwo Edies Stimme vernehme. Nichts. Ich
            weiß nicht, was ich tun soll. Mir wird schlecht. Ob mit ihr alles okay ist? Was, wenn
            er sie irgendwo eingesperrt hat und sie meine Hilfe braucht? Schließlich schleiche
            ich zur Tür und hinaus in den Flur, bis ich leise murmelnde Stimmen höre.
         

         Eine der Schlafzimmertüren ist nur angelehnt, auf Zehenspitzen schleiche ich hin und
            spähe hinein. Edie liegt mit Connor auf einer Matratze, ich sehe, wie er eine Hand
            unter ihr Kleid schiebt und ihr die Unterhose herunterzieht. Der Schock lässt mich
            zittern. Ich halte die Luft an, fühle, wie meine Haut brennt, als er die Hand ausstreckt
            und sie berührt. Sie stöhnt leise, hat die Augen geschlossen, ihr Gesicht ist gerötet.
            Ich kann mich nicht rühren, ein schmerzlicher Knoten in meiner Kehle erschwert mir
            das Atmen.
         

         Und dann lässt mich ein Geräusch hinter mir zusammenfahren, ich drehe mich um. Ein,
            zwei Meter entfernt steht Rabbit und hat die Augen auf mich gerichtet. Als sein Blick
            zu dem Bett wandert, auf dem Edie liegt, breitet sich langsam ein Lächeln auf seinem
            Gesicht aus. Stolpernd weiche ich zurück, Hitze durchflutet mich, und ich gehe zurück
            ins Wohnzimmer. Obwohl ich nicht weiß, wieso, steigen mir Tränen in die Augen, und
            ich setze mich hin und warte.
         

      
   
      
         Danach

         Ich bin gerade auf dem Weg ins Bett, als ich die erste Wehe spüre. Bei dem plötzlichen,
            brennenden Schmerz, der mich beinahe umwirft, klammere ich mich im Badezimmer ans
            Waschbecken. Das Baby kommt! Und obwohl ich mich seit Wochen auf diesen Moment vorbereite
            und genau weiß, was zu tun ist, stehe ich da wie erstarrt, ungläubig und schwindelig
            vor Angst. Endlich lässt der Schmerz nach, und ich sehe mich im Spiegel, Panik in
            den Augen.
         

         Reiß dich zusammen, Edie, komm schon. Ich weiß, dass es Stunden dauern kann, bis die
            nächste Wehe kommt. Unruhig marschiere ich durch die Wohnung, überlege, was ich nun
            tun soll, überprüfe zum wiederholten Mal die Reisetasche, die schon seit Tagen im
            Flur bereitsteht. Dann lese ich noch einmal das Informationsblatt meiner Hebamme durch,
            auch wenn ich es schon fast auswendig kann. Erst wenn die Wehen alle fünf bis zehn
            Minuten kommen, soll ich im Krankenhaus anrufen. Bis dahin muss ich sie beobachten:
            Wie oft, wie lange sie kommen und wie intensiv die Schmerzen sind. In der Zeit dazwischen
            soll ich mich entspannen und versuchen, ruhig zu bleiben. Ich lege mich ins Bett und
            schalte den Fernseher ein, zwinge mich, auf den Bildschirm zu sehen.
         

         Fast zwei Stunden später erfasst mich die zweite Wehe. Ich liege zusammengekrümmt
            im Bett und beiße vor Schmerz die Zähne zusammen. Noch nie habe ich mich so entsetzlich
            allein gefühlt. Einen verzweifelten Moment lang überlege ich, ob ich Heri anrufen
            soll, aber noch ehe der Gedanke richtig Fuß gefasst hat, weiß ich, dass ich das niemals
            fertigbrächte, dafür ist es viel zu spät – außerdem habe ich seine Nummer schon vor
            Monaten gelöscht. Plötzlich sehne ich mich danach, die Stimme meiner Mutter zu hören,
            und stehe auf, durchwühle verzweifelt eine Reihe von Schuhschachteln und Schubladen,
            um den kleinen, zusammengefalteten Zettel zu finden, auf dem ihre Telefonnummer steht.
            Irgendwann lasse ich mich auf den Boden sinken, ohne ihn gefunden zu haben. Ich schluchze
            in die Hände und erinnere mich an die Verachtung in ihrem Gesicht, als wir uns zum
            letzten Mal gesehen haben. Ich weiß, ich werde sie nie anrufen.
         

         Ich dachte, ich würde das schaffen. Habe mir eingeredet, es werde schon gut gehen.
            Aber wenn ich die leere, wartende Wiege, die Windelpakete und die Babyschale in der
            Ecke betrachte, scheint die Welt zu schrumpfen, und die enorme Aufgabe, das alles
            allein zu bewältigen, erdrückt mich. Ich habe niemanden. Doch wie ist das möglich?
            In Manchester hatte ich Freundinnen, eine Mädchenclique aus der Schule. Ich war verzweifelt,
            als ich sie bei dem von Mum erzwungenen Umzug nach Fremton verlassen musste. Aber
            sobald ich Connor kennenlernte, war er das Einzige, was noch zählte. Nachdem alles
            vorbei war und ich nach London gegangen war, sorgte die Erinnerung an Heather und
            an das, was zwischen uns geschehen war, dafür, dass ich mich von anderen Menschen
            fernhielt und sich anbahnenden Freundschaften konsequent auswich. Und jetzt sitze
            ich hier. Ich fühle mich, als befände ich mich an einer Felskante und müsste gleich
            hinunterspringen, ohne dass mich irgendjemand auffängt.
         

         Es wird eine endlose Nacht ohne jeglichen Schlaf. Lange stehe ich am Fenster, schaue
            hinunter auf die Straße, wo das Leben allmählich erstirbt und die Dunkelheit immer
            dichter wird, nur das gelegentliche Aufleuchten von Autoscheinwerfern oder ein einzelner
            Passant deuten darauf hin, dass ich nicht völlig allein auf der Welt bin. Ich denke
            an Onkel Geoff, aber bei der Vorstellung, wie entsetzt er wäre, wenn ich ihn anrufen
            würde, muss ich beinahe lächeln.
         

         Als in den frühen Morgenstunden die nächste Wehe kommt, ist sie so schmerzhaft und
            furchterregend, dass ich im Krankenhaus anrufe, weil ich nicht länger warten kann.
            Als ich endlich die diensthabende Hebamme am Apparat habe, sagt sie ruhig und freundlich
            mit starkem Londoner Akzent: »Ist denn jemand bei Ihnen? Der Vater des Kindes?«
         

         Ich verbeiße mir ein Schluchzen. »Nein«, sage ich, »er hat nichts mehr damit zu tun.«

         »Ich verstehe. Na, dann ist es eben so. Vielleicht könnten Sie eine Freundin anrufen
            oder jemanden aus der Verwandtschaft? Jemand, der mit Ihnen gemeinsam wartet und Ihnen
            hilft, die Wehen zu …«
         

         »Nein, da gibt es niemanden.«

         Sie schweigt einen Moment. »Na gut. Es ist alles gut, Liebes, das schaffen Sie schon.«
            Ihr mitfühlender Tonfall treibt mir die Tränen in die Augen.
         

         »Ja«, flüstere ich.

         »Es tut mir sehr leid, ich weiß, wie schwer das ist. Aber Sie müssen noch eine Weile
            warten. Wir platzen hier aus allen Nähten und müssen die Frauen bitten, erst dann
            zu erscheinen, wenn die Wehen alle fünf Minuten kommen und mindestens eine Minute
            lang andauern. Aber wir erwarten Sie natürlich, ich habe Sie für heute eingetragen.
            Machen Sie sich keine Sorgen.«
         

         »Okay.« Ich umklammere das Telefon, will sie auf keinen Fall gehen lassen. Im Hintergrund
            höre ich das Klingeln von Telefonen und die Geräusche einer voll belegten Station.
         

         »Das machen Sie sehr gut, ganz großartig. Sie rufen einfach wieder an, wenn es nötig
            ist, ja? Und sobald die Wehen schneller kommen, rufen Sie sich ein Taxi und lassen
            sich direkt zu uns bringen.«
         

         »Okay«, sage ich. »Ja, ist gut. Danke.« Zögernd lege ich auf und warte weiter. Es
            ist fast Mittag, als ich das Taxi rufe und mich auf den Weg ins Krankenhaus mache.
         

          

         Sie heißt Maya, und ihre Haut ist von einem hellen, rosa getönten Braun. Sie hat dickes
            schwarzes Haar, und unter den langen Wimpern sehen mich die großen, dunklen Augen
            ihres Vaters an. Sie ist vollkommen. Aber schon als die Krankenschwester sie mir in
            die Arme legt und ich sie zum ersten Mal sehe, weiß ich, dass ich sie nicht lieben
            kann.
         

         Im Kreißsaal kam die Panik und Aufregung wie aus dem Nichts. Ich erinnere mich an
            lautes Rufen, die Bitte um Verstärkung, daran, wie ich in Höchstgeschwindigkeit durch
            Flure geschoben wurde, an die eilige Erklärung der Hebamme, die Nabelschnur sei um
            den Hals des Babys geschlungen. Und dann ein Operationssaal, maskierte Menschen, eine
            große Schottin, die rief, alles werde gut gehen, ich solle mich entspannen, tief atmen,
            kein Grund, sich Sorgen zu machen, überhaupt nicht, aber ich müsse jetzt vollkommen
            stillhalten.
         

         Eine seltsame Verschiebung geschah in meinem Inneren, als wäre ich vollständig getrennt
            von dem gewesen, was an der unteren Hälfte meines Körpers geschah, der inzwischen
            taub und durch ein blaues Tuch meinen Blicken entzogen war. Ich versank in einen ruhigen,
            traumartigen Zustand, wie in Trance versetzt von den piependen Maschinen, den angespannten
            Wortwechseln der Ärzte, der Atmosphäre höchster Konzentration. Als eine der maskierten
            Gestalten ein blutiges, blau angelaufenes Wesen wie ein Kaninchen aus dem Hut in die
            Höhe hielt, als ich einen schwachen, heiseren Schrei vernahm, war ich mir sicher:
            Das ist nicht meines, das ist nicht aus mir gekommen. »Ein Mädchen!«, verkündete die
            schottische Stimme. »Schauen Sie: ein wunderhübsches kleines Mädchen!«
         

          

         Der Krankensaal, in dem ich mich befinde, ist voll mit anderen frischgebackenen Müttern,
            die dicht neben mir liegen. Als mein Baby gebracht wird, lächle ich, drücke es an
            mich, nicke und höre der Schwester zu, wie sie mir erklärt, wie ich es anlegen soll.
            Und dann schläft es neben meinem Bett, während mich das Entsetzen in eisigen Wogen
            überflutet: Das kann nicht mein Kind sein.
         

         Eine Stunde später wache ich auf und spüre brennende Schmerzen, die sich von meinem
            Unterbauch her ausbreiten. Ich sehe die anderen Mütter an, ihr erschöpftes Strahlen,
            das liebevolle Lächeln, die gratulierenden Besucher. Mein Baby liegt in seinem durchsichtigen
            Bettchen, hält den Blick auf mich gerichtet und wimmert hilflos.
         

         Am nächsten Tag kommt Onkel Geoff zu Besuch. Er sitzt auf einem Plastikstuhl an meinem
            Bett, viel zu groß und zu männlich inmitten der vielen Frauen im Nachthemd, die nach
            Milch und Babys riechen. Erschrocken wendet er den Blick ab, als meine Nachbarin ihre
            Brust entblößt, um ihr Kind zu versorgen. Er hält Maya in seinen großen, tabakfleckigen
            Fingern, ihr Kopf liegt ohne Halt auf seiner abgetragenen Lederjacke, während er nach
            Worten sucht. »Winzige Ohren«, bringt er schließlich heraus, und wir nicken beide.
            Als sie zu schreien beginnt, hält er sie mir wieder hin. »Was ist denn los?«, fragt
            er ängstlich.
         

         »Sie will gefüttert werden, vermute ich.«

         Seine Augen richten sich auf meine Brust, und er springt erschrocken auf. »Na, dann
            lasse ich dich wohl besser mal allein, oder?«
         

         Ich nehme ihm Maya ab und bemühe mich um ein Lächeln. Nach kurzem Schweigen sagt er:
            »Ich erzähle es deiner Mutter, ja?« Sein Blick trifft meinen, und liebevoll ergänzt
            er: »Ich meine, sie würde sicher gerne wissen, dass du sie bekommen hast.«
         

         Ich nicke stumm, er nimmt meine Hand und drückt sie. »Gut gemacht, Liebes. Sie hat
            eine kraftvolle Stimme, du hast mich stolz gemacht.« Er beugt sich zu mir und umarmt
            mich, presst mein Gesicht an seine Brust, die nach seinem Aftershave und nach Leder
            riecht, und ich ersticke fast an dem, was in meiner Kehle steckt.
         

         »Bis bald«, sage ich.

         »Ja, bis bald.« Ich halte noch durch, bis er den Raum verlassen hat, dann fange ich
            an zu weinen.
         

          

         Als ich endlich entlassen werde, fährt mich das Taxi durch die Straßen von London.
            Maya schläft neben mir auf dem Sitz. Peckham und Nunhead ziehen draußen vorbei, die
            Sonne scheint, Menschen und Fahrzeuge tun, was sie immer tun, und dennoch wirkt alles
            unwirklich, substanzlos, nicht vertrauenswürdig. Wenn das Taxi an einer Ampel stehen
            bleibt, muss ich mich mit aller Gewalt daran hindern, die Tür aufzureißen und davonzurennen.
            Und als wir beide zum ersten Mal allein in der Wohnung sind, wirft mich die Angst –
            eine entsetzliche, überwältigende Angst – fast um.
         

         Ich sehe sie an, wie sie im Kindersitz auf dem Küchentisch allmählich wach wird, und
            die Unschlüssigkeit lähmt mich. Ich weiß nicht mehr, was ich tun muss, wo ich anfangen
            soll. Wegen der schwierigen Geburt wurde sie mir im Krankenhaus regelmäßig abgenommen
            und überwacht, ich bekam sie nur, wenn es Zeit zum Füttern war. Es kommt mir unglaublich,
            geradezu irrsinnig vor, dass man sie mir überlassen hat, dass sie glauben, ich wäre
            in der Lage, dieses Wesen am Leben und in Sicherheit zu halten.
         

         Aber die Minuten vergehen, dann die Stunden, die Tage. Sie und ich, wir entwickeln
            eine Art Routine, albtraumhaft und geprägt von Schlafmangel und dem Gefühl, dass ich
            immer ganz kurz davorstehe, den Verstand zu verlieren. Inmitten der anhaltenden erschöpfenden
            Panik gelingt es mir irgendwie, sie zu wickeln und zu füttern, wenn es nötig ist;
            wenn sie schläft, sinke auch ich in einen unruhigen Schlaf, aber wenn sie dann gefüttert
            und gewickelt ist und immer noch schreit, weil sie etwas anderes will, etwas, das
            ich ihr nicht geben kann, dann liege ich da und warte darauf, dass es aufhört.
         

         Anfangs gebe ich mir alle Mühe, sie zu stillen, aber es wird mit jedem Tag, der vergeht,
            schwieriger. Sie hängt eine schmerzhafte Ewigkeit an mir, und wenn sie endlich zu
            saugen beginnt, dauert es unendlich lange, bis sie schließlich satt ist. Danach schläft
            sie unruhig und wacht viel zu schnell auf und will schon wieder gefüttert werden.
            Ich halte ihren kleinen Kopf, der sich in meiner Hand so furchtbar zart und fremd
            anfühlt, während ihr Hals auf unbequeme Art hängt und sie schreit und schreit und
            schreit.
         

         Die Nachsorgehebamme, ein kleines, sehr blasses Mädchen namens Lucy, besucht uns am
            ersten Dienstag nach meiner Heimkehr. Ich erzähle ihr nichts von meinen Fantasien,
            einfach davonzulaufen und nie mehr zurückzukommen, sage ihr nicht, dass meine Furcht,
            etwas falsch zu machen, mit jedem Tag schlimmer wird, und dass ich mich meistens weder
            wasche noch anziehe. Stattdessen sitzt Lucy auf meinem Sofa, trinkt meinen Tee und
            wiegt und misst Maya. Sie begutachtet meine Narbe, redet darüber, wie schrecklich
            der Verkehr heute ist und wohin sie in Urlaub fährt, während sie darauf besteht, mich
            »Mum« zu nennen. Ich höre ihr benommen zu und betrachte ihre geschickten, weißen Hände,
            die wie Mäuse hin und her sausen.
         

         »Und wie klappt es mit dem Stillen, Mum?«, fragt sie. »Gibt es irgendwelche Probleme?«

         Ich blicke zur Seite. Schon auf der Entbindungsstation hat man mir eingetrichtert,
            wie wenig ich gelte, wenn ich sie nicht stillen kann.
         

         »Okay«, murmle ich, aber offenbar nicht sehr überzeugend, weil sie mich mit schmalen
            Augen ansieht und sofort reagiert.
         

         »Vielleicht möchten Sie sie jetzt einmal stillen, Mum, damit ich überprüfen kann,
            ob sie gut saugt?«
         

         Ich schüttle den Kopf. »Sie schläft gerade so fest, da will ich sie nicht wecken.
            Ehrlich, es klappt schon.« In Wahrheit will ich nicht, dass sie merkt, wie unzulänglich
            ich bin. Die sanft lächelnden, verträumt dreinblickenden Frauen auf den Anleitungsflyern
            zum Stillen, die man mir im Krankenhaus in die Hand gedrückt hat, diese liebenden
            Mütter mit ihren zufrieden nuckelnden Kindern, die ich plötzlich überall sehe, sind
            so unendlich weit von meinem Leben entfernt, dass ich es nicht ertragen kann, wenn
            sie mich dabei beobachtet. Ich erzähle ihr auch nicht von der Packung Babynahrung,
            die ich heute Morgen in meiner Verzweiflung gekauft habe, und von der wunderbaren
            Erleichterung, Maya mit der Flasche zu füttern, ohne dass sie an mir herumkaut oder
            ich ihrem ohrenbetäubenden Gebrüll lauschen muss.
         

          

         Ganz langsam rutsche ich ab, jeden Tag etwas tiefer. »Ich fahre zu meiner Mutter und
            bleibe dort eine Weile«, erkläre ich Lucy bei ihrem nächsten Besuch. Selbst erschöpft
            und überarbeitet, verabschiedet sie mich erleichtert und nimmt mir das vage Versprechen
            ab, mich in ein paar Wochen telefonisch bei ihr zu melden. Als Onkel Geoff mich besucht,
            ahnt er nicht, dass ich nach seinem Weggang ausgelaugt auf den Boden sinken werde,
            das Gesicht voller Tränen und Rotz, während Maya auf der anderen Seite des Zimmers
            brüllt. Nach und nach höre ich auf, seine SMS zu beantworten, und gehe nicht mehr ans Telefon.
         

         Vor Müdigkeit sehe ich Dinge, die überhaupt nicht da sind: Aus dem Augenwinkel glaube
            ich eine schwarze Spinne quer über die Zimmerdecke laufen oder Gegenstände am Boden
            entlangrollen zu sehen. Die Erschöpfung ruft eine Art Seekrankheit hervor, die mich
            ständig quält, der Untergrund unter meinen Füßen hat seine Festigkeit verloren. Ich
            verlasse die Wohnung nur selten, aber als ich eines Tages dazu gezwungen bin, weil
            ich im Laden an der Ecke frische Windeln kaufen muss, sehe ich meine neuen Nachbarn
            wieder. Von der Warteschlange aus erspähe ich die beiden Jungs, wie sie die Straße
            entlanggehen, mit gesenkten Köpfen, die Gesichter unter den Kapuzen ihrer Hoodies
            so gut wie unsichtbar. Der Hund läuft ohne Leine und Halsband vorneweg.
         

         Maya, die auf dem Hin- und Rückweg friedlich geschlafen hat, wartet ab, bis wir das
            Haus wieder betreten und ich im Eingangsbereich versuche, genug Energie aufzubringen,
            um sowohl sie als auch den Kinderwagen die vier Etagen hinaufzuschleppen, dann wacht
            sie auf und beginnt laut und anhaltend zu schreien.
         

         Mein Inneres fühlt sich an, als würden sich Tausende von Krähen kratzend und pickend
            einen Ausgang suchen. Ich lehne mich ans Geländer, schließe die Augen und sammle jedes
            Gramm meiner nicht vorhandenen Kraft zusammen, um nicht augenblicklich ohne Maya nach
            draußen zu gehen, davonzulaufen und nie mehr zurückzukommen. Ich weiß nicht, wie lange
            ich so stehe, bis ich merke, dass mich jemand beobachtet. Ich öffne die Augen, und
            die Frau starrt mich von ihrer Schwelle aus an. Schuldbewusst will ich mich auf den
            Weg nach oben machen, aber ehe ich etwas sagen kann, tritt sie vor den Kinderwagen
            und fasst ohne einen weiteren Blick auf mich die Handgriffe. »Sie tragen auf der anderen
            Seite«, weist sie mich an.
         

         Ich gehorche, und auf ihr Nicken hin beginnen wir mit dem Aufstieg. Auf dem Weg nach
            oben mustere ich sie verstohlen, das schmale Gesicht mit den harten, hellen Augen
            und den feinen Fältchen, die roten Haare und die Tattoos, die sich über ihre mageren
            Arme ziehen, die dicken Goldringe an ihren Fingerknöcheln, aber keine von uns sagt
            etwas – selbst Maya lässt nur noch ein halbherziges Murren hören. Erst als wir oben
            angekommen sind, bedanke ich mich bei ihr. Sie ist schon wieder auf dem Weg hinunter,
            als ich sage: »Ich bin übrigens Edie.« Erst scheint es, als wollte sie nicht antworten,
            aber im letzten Moment dreht sie sich mit einem kurzen Lächeln um. »Monica«, erwidert
            sie, dann ist sie aus meinem Blickfeld verschwunden. Ich starre ihr nach, ohne mich
            zu rühren, und unerklärlicherweise tröstet mich der Gedanke, dass diese zäh wirkende
            Fremde nur wenige Stockwerke unter mir wohnt. Es fühlt sich an wie ein fernes Licht
            vom Ufer inmitten einer dunklen, rauen See.
         

          

         Als ich ein paar Wochen später im strömenden Regen am Gemeindesaal einer Kirche vorbeigehe,
            bemerke ich ein Hinweisschild auf eine Mutter-Kind-Gruppe. Ich bleibe stehen und werfe
            einen Blick auf Maya, die ausnahmsweise einmal still unter ihrer Regenabdeckung liegt.
            Ich selbst bin völlig durchnässt, dennoch habe ich überhaupt keine Lust, in meine
            enge, vollgemüllte Wohnung zurückzukehren. Kurz entschlossen öffne ich die Tür und
            spähe hinein. Der große Saal ist voller Frauen, die Tee trinken und Kekse knabbern,
            während in der Mitte gefühlte hundert Krabbelkinder durch ein Meer aus bunten Plastikspielsachen
            toben. Es herrscht ein überwältigender Lärm. Ich will mich schon zurückziehen, da
            kommt eine etwa sechzigjährige Frau auf mich zu, deren Kragen sie als Pfarrerin ausweist.
            »Wollen Sie nicht hereinkommen?«, spricht sie mich lebhaft an. »Ja, natürlich, kommen
            Sie nur. Aber machen Sie die Tür hinter sich zu, wir wollen ja nicht, dass uns jemand
            ausbüxt.« Wie benommen tue ich, was sie sagt. »Den Kinderwagen stellen Sie dort drüben
            hin, ja genau, sehr gut.«
         

         Gehorsam hebe ich Maya aus ihrem Buggy und parke den Wagen bei den anderen, dann betrete
            ich den Saal und sehe mich unsicher um. Ich bemerke eine kleine Gruppe von Frauen,
            die Säuglinge auf den Knien balancieren, und gehe auf sie zu. Dort setze ich mich
            auf einen Stuhl und rücke Maya in meinen Armen zurecht, in der verzweifelten Hoffnung,
            dass sie noch ein bisschen ruhig bleibt. Aus den Augenwinkeln betrachte ich die anderen
            Mütter und stelle voller Neid fest, wie entspannt sie wirken. Sie tragen ihre Kinder
            lässig über der Schulter und lassen sie auf ihren Knien wippen, ohne sonderlich auf
            sie zu achten, während sie sich mit den anderen Müttern unterhalten.
         

         Schließlich dreht sich eine der Frauen zu mir um und lächelt mich an. »Hallo«, sagt
            sie und nickt zu Maya hin. »Ach, wie süß. Wie alt ist sie?«
         

         »Sechs Wochen«, sage ich. »Und Ihrer?«

         »Schon acht Monate.«

         Ich zögere, dann bricht es aus mir heraus: »Wird das eigentlich leichter? Es ist nur …
            sie … sie hört einfach nicht auf zu schreien. Wissen Sie, was ich meine? Ich weiß
            nicht, vermutlich sind sie alle so, oder? Wie ist das bei Ihrem? Schreit er auch die
            ganze Zeit?«
         

         Die Frau legt den Kopf schräg und sieht mich mitfühlend an. »Nein, er ist ein fröhlicher
            kleiner Kerl. So leicht zu haben!« Sie hält inne, dann sagt sie: »Ich glaube, das
            liegt daran, dass mein Mann und ich so entspannt sind, wissen Sie?« Sie lächelt selbstzufrieden
            und fügt hinzu: »Vielleicht sollten Sie versuchen, ein bisschen herunterzukommen?
            Babys spüren es, wenn man gestresst ist. Haben Sie es schon mal mit Yoga probiert?«
         

         Ich schüttle den Kopf und murmle vage, dass ich es versuchen werde. Die Frau wendet
            sich wieder ihrer Freundin zu, und in diesem Moment stößt Maya einen markerschütternden
            Schrei aus. So schnell ich kann, sammle ich meine Sachen ein und gehe.
         

         Es klart auf, als ich den Park am Ende meiner Straße erreiche, erleichtert lasse ich
            mich auf eine nasse Bank sinken. Maya schläft jetzt neben mir im Kinderwagen. Vom
            Park aus hat man einen Panoramablick über London, aber ich schließe die Augen und
            lasse mich von der Erschöpfung davontragen. Ich weiß nicht, wie lange ich gedöst habe,
            ich fahre erschrocken hoch, weil ein Schatten auf mich fällt, jemand ist in meiner
            Nähe. Ich halte eine Hand über die Augen und blicke in ein Gesicht, das ich erst nach
            einigen Sekunden zuordnen kann: Es ist der Mann, von dem ich die Wiege habe. Mir fällt
            auf, dass seine wasserstoffblonden Haarbüschel verschwunden sind, sein schwarzes Haar
            ist jetzt kurz geschnitten.
         

         »Hi«, grüßt er. »Sie sind Edie, stimmt’s?« Er steht neben Mayas Buggy und lächelt
            auf mich herab. »James. Ich habe Ihnen die Wiege verkauft. Dachte mir doch, dass Sie
            es sind!« Sein Sohn steht ein, zwei Meter weiter und bohrt mit einem Stecken im Gras.
         

         Ich nicke und werde mir plötzlich bewusst, dass mir das Haar fettig im Gesicht klebt
            und dass ich, ehe ich mich auf diese enorme Expedition begeben habe, lediglich ein
            paar zufällige Kleidungsstücke vom Boden aufgesammelt und übergeworfen habe. Ich kann
            mich nicht erinnern, wann ich mich zum letzten Mal gewaschen habe. »Ja?«, sage ich.
         

         »Sie ist wunderschön.« Jetzt schaut er in den Kinderwagen, und ich gebe mein Bestes,
            um meine Gesichtszüge zu einem passenden Lächeln zu formen. »Danke«, erwidere ich.
         

         »Wie kommen Sie zurecht?«, fragt er. »Klappt alles?«, und ich bemerke voller Entsetzen,
            dass sich meine Augen mit Tränen füllen. »Es ist schwer, nicht wahr, wenn man alles
            allein bewältigen muss«, sagt er nach einer Weile. »Stans Mutter und ich haben uns
            kurz nach seiner Geburt getrennt.«
         

         Ich nicke und halte den Blick auf meine Hände gerichtet.

         »Es wird aber leichter. Das hört sich doof an, aber es ist wahr.«

         Ich bin viel zu verlegen, um ihn anzusehen, es kostet mich bereits meine ganze Kraft,
            die Woge der Hoffnungslosigkeit daran zu hindern, mich fortzuschwemmen. Schließlich
            fasst er zu meiner großen Erleichterung die Hand seines Sohnes und macht Anstalten
            zu gehen. »Na gut, ich muss weiter«, sagt er. »Mittagessen und so.« Ich nicke, schlucke
            heftig. »Passen Sie auf sich auf.« Und mit einem letzten mitleidigen Lächeln ist er
            verschwunden.
         

         In genau diesem Moment wacht Maya auf und beginnt zu schreien. Jegliche Willenskraft
            verlässt mich auf einen Schlag, ich lege das Gesicht in die Hände und breche erneut
            in Tränen aus. Was ich nicht ertragen kann, ist die Aussichtslosigkeit, das entsetzliche
            Wissen, dass es nie aufhören wird und dass ich jeden einzelnen Tag ein bisschen müder
            und noch weniger in der Lage sein werde, es irgendwie zu schaffen. Maya hört nicht
            auf zu schreien, und dennoch bin ich völlig unfähig, sie hochzunehmen. Ich bin so
            erschöpft, dass ich nicht einmal mehr den Kopf heben kann.
         

         Und da, während ich das Gesicht noch in den Händen vergraben habe, spüre ich, wie
            die Bank von einem zusätzlichen Gewicht erschüttert wird. Die Wärme der Sonne, die
            mich von der Seite her beschienen hat, verschwindet, und ein vertrauter Geruch steigt
            mir in die Nase. Ein schwerer Arm legt sich über meine Schultern, ich blicke auf und
            sehe Heather neben mir sitzen. »Na, na«, sagt sie sanft. »Ganz ruhig.«
         

         Ich frage mich nicht, wie oder warum sie mich gefunden hat oder was das bedeutet.
            Beim Anblick ihres vertrauten Gesichts bricht in mir ein Damm, ich lege meinen Kopf
            an ihre Schulter und sinke gegen ihren großen, weichen Körper. Nach einer langen Weile
            klopft sie mir auf den Rücken, steht auf und fasst die Griffe des Kinderwagens. Sie
            streckt mir eine Hand hin, als wäre ich ein kleines Kind. »Jetzt bringen wir euch
            zwei mal nach Hause, ja?«, sagt sie. »Und dann machen wir uns eine schöne Tasse Tee.«
         

         Auf diese Weise kommt Heather zurück in mein Leben. So fängt es an.

      
   
      
         TEIL ZWEI

      
   
      
         Davor

         Es gibt da etwas, was ich manchmal mache, wenn ich traurig bin. Ich suche mir eine
            Erinnerung aus einer Zeit, in der ich wirklich glücklich war, und tauche tief in sie
            ein. Dabei lasse ich die Gegenwart hinter mir zurück, alles, was ich sehe und höre,
            verschwindet, bis ich ganz in dieser Erinnerung bin, bis sie lebendiger und wärmer
            und farbiger ist als das Leben, das ich gerade führe.
         

         Weil Sonntag war, gingen wir alle drei in die Kirche, Mum, Dad und ich. Wir kamen
            so spät, dass die Bänke schon fast alle besetzt waren und ich auf der anderen Seite
            des Ganges sitzen musste. Der Gottesdienst lief ab wie immer, mit den bekannten Gebeten
            und Kirchenliedern. Aber dann, während des Vaterunsers, als ich wie alle anderen mit
            gebeugtem Kopf dasaß und die Worte mitsprach, spürte ich etwas sehr Seltsames, einen
            eisigen Druck im Nacken. Ich fuhr fort zu beten: »… wie auch wir vergeben unseren
            Schuldigern, und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen …«,
            doch das Gefühl wurde stärker, bis ich mich schließlich umdrehte. Und da, mitten unter
            den gebeugten, murmelnden Köpfen der anderen, saß meine Mutter kerzengerade aufgerichtet,
            die Lippen unbewegt, den Blick auf mich gerichtet. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht
            ließ mir das Herz regelrecht stillstehen, einen langen, schwindelerregenden Augenblick
            lang.
         

         In der nächsten Sekunde wandte sie den Blick ab, und ich setzte mein Gebet fort. Mein
            Herzschlag setzte wieder ein, hämmerte gegen meine Rippen, ich zitterte. Das Vaterunser
            war beendet, die Gemeinde bereitete sich mit Rascheln und Räuspern auf das nächste
            Kirchenlied vor. Aber ich war in Gedanken woanders. Ich hatte das verzweifelte Gefühl
            weit hinter mir gelassen. Das Nächste, was ich wusste, war, dass ich fünf Jahre alt
            war und Lydia zwei, und wir in unserem alten Kinderzimmer in Wales miteinander spielten.
         

         Meine Mutter war nicht zu Hause, mein Vater saß in einem anderen Zimmer. Ich spielte
            mit meinen Puppen und war so vertieft, dass ich erst nach einiger Zeit merkte, dass
            Lydia die Farbtöpfe, mit denen ich zuvor gemalt hatte, ausgeleert hatte. Ihr Gesicht,
            ihre Hände, die Kleider und der Teppich waren mit bunten Streifen überzogen. Mir blieb
            die Luft weg, als sie mich grinsend ansah, völlig zufrieden mit sich selbst. Meine
            Mutter konnte jeden Moment nach Hause kommen, sie würde toben: Es war mein Fehler,
            dass ich die Farben hatte stehen lassen, sodass Lydia an sie herankonnte. Aber da
            warf Lydia den Kopf nach hinten und begann laut zu lachen, und plötzlich merkte ich,
            dass es mir gar nichts mehr ausmachte. Ich ging zu ihr, schlang die Arme um sie, drückte
            sie fest und lachte und lachte genau wie sie, und ich liebte sie, ich liebte sie so
            sehr.
         

      
   
      
         Danach

         Ich komme einfach nicht in die Gänge. Ich nehme mir vor, aufzustehen, weiterzumachen,
            aber die Stunden, die Tage vergehen, und noch immer rühre ich mich nicht vom Fleck.
            Zwischen Schlafen und Wachen kommen und gehen die Erinnerungen. Manchmal durchstößt
            Mayas Schreien die schlammbraune Traurigkeit, die mich vollkommen ausfüllt, mich apathisch
            und bettlägerig macht, mir sämtliche Energie, jegliches Ziel nimmt. Gelegentlich tauche
            ich lange genug auf, um zu hören, wie Heather besänftigend auf sie einredet, ehe ich
            wieder hinabsinke und von den kalten Todesfingern der Vergangenheit tiefer und tiefer
            gezogen werde.
         

         Ich treibe dahin, befinde mich in der Straße, in der ich früher mit meiner Mutter
            gewohnt habe. Über unserer Reihe kleiner Häuser hängt ein regenschwerer Himmel, aber
            dennoch scheint hinter den Wolken die Sonne und erfüllt die Welt mit einem seltsam
            metallischen Licht, färbt vor dem eisenfarbenen Himmel die Bäume kupferrot. Ein Regenbogen
            wölbt sich über der Kette der Vorgärten mit ihren Wäscheleinen, Mülltonnen, liegen
            gebliebenen Spielsachen und Gerümpel, und irgendwo dahinter dröhnt außer Sichtweite
            die Autobahn wie das Blut, das in unseren Ohren rauscht.
         

         Ich gehe auf den Pembroke Estate zu und staune darüber, dass ich, ehe wir uns kennenlernten,
            gar nicht wusste, dass Connor dort lebt. So lange Zeit gab es ihn schon, er atmete,
            schlief, fühlte, existierte, ohne dass ich etwas davon ahnte, ohne dass ich wusste,
            dass er auf der Welt war. Ich verspüre einen kurzen, scharfen Stich des Entsetzens
            bei dem Gedanken, wie leicht es hätte sein können, dass ich ihn nie kennengelernt
            und mein Leben ohne ihn weitergeführt hätte.
         

         Als ich erwache, ist es dunkel. Einige Augenblicke bin ich verloren zwischen Vergangenheit
            und Gegenwart, unfähig, mich irgendwo zu verorten. Weit unter mir höre ich ein Auto
            vorbeifahren, Stimmen wehen vom Bürgersteig zu meinem Fenster herauf. Und dann vernehme
            ich ein Schnarchen aus der Ecke des Zimmers. Heather. Sie ist hier, in meiner Wohnung,
            und hat die Vergangenheit mitgebracht. Als ich anfange, mich zu erinnern, alles allmählich
            einordnen kann, durchdringt ein weiteres Geräusch den mitternächtlichen Frieden: Ein
            heiseres Quäken irgendwo aus der Dunkelheit, das schnell zu einem lauten Gebrüll anwächst.
            Ich halte den Atem an, doch die Angst weicht der Erleichterung, als Heather sich bewegt
            und nach dem Baby greift, mit ihm in die Küche tappt. Bald höre ich das Klirren von
            Fläschchen, das Brodeln des Wasserkessels, leises Gemurmel. Maya wird still, und ich
            lasse mich wieder davontreiben.
         

         Ich weiß nicht, wie lange es schon her ist, dass sie uns im Park gefunden hat. Ich
            kann mich erinnern, dass ich sie anflehte, bei mir zu bleiben, ihr erklärte, ich hätte
            niemanden, der mir hilft, und sie versprach, sie würde mich unterstützen. Ein Tag
            geht in den anderen über; Heather bringt mir belegte Brote oder Suppe ans Bett, manchmal
            lässt sie mir die Wanne ein und führt mich vorsichtig ins Badezimmer, aber meistens
            lässt sie mich schlafen, vor mich hin starren und mich erinnern. Die Stunden vergehen,
            Licht und Schatten wandern über die Zimmerdecke, und ich höre, wie sie mit Maya weggeht
            und wiederkommt.
         

         Manchmal denke ich in diesen endlosen Stunden an uns beide damals, und wie allein
            und verloren ich mich fühlte, als ich nach Fremton kam. Mit Heather war es, als dürfte
            ich zum ersten Mal in meinem Leben ich selbst sein, als könnte ich ihr alles erzählen,
            und sie würde mich immer noch toll finden. Es war die tröstlichste Freundschaft, die
            ich je hatte. Und dann fällt mir ein, wie sich das langsam änderte. Das Grauen der
            Nacht, in der alles endete, rast wie ein Schnellzug auf mich zu, und ich rolle mich
            zusammen, schließe fest die Augen und drücke die Hände auf die Ohren, um die Erinnerungen
            abzublocken. Ich weiß nicht, warum sie ausgerechnet jetzt aufgetaucht ist, um mir
            zu helfen, nach so langer Zeit und nach dem, was damals geschehen ist, und es ist
            mir auch egal. Ich weiß nur, dass ich es nicht schaffe, angemessen für meine Tochter
            zu sorgen, dass ich nicht gut für Maya bin und niemanden außer Heather habe.
         

         Die Wohnung verlasse ich in diesen langen, düsteren Wochen nur ein einziges Mal. Ich
            wache früh auf, mit Herzrasen, brennender Haut und nass vor Schweiß. Maya und Heather
            schlafen tief und fest auf der anderen Seite des Zimmers, während der Druck in meiner
            Brust wie in einem Schraubstock immer weiter anwächst. Die Atemgeräusche der beiden
            werden lauter und lauter, sie machen mich verrückt. Zehn Minuten vergehen, dann eine
            weitere Minute und noch eine. Die Zimmerdecke senkt sich auf mich herab, die Wände
            rücken näher, und Panik erfasst mich, bis ich es nicht mehr ertragen kann. Ich muss
            hier raus, und ich taste nach meinen Kleidern, schlüpfe hinein und renne aus der Wohnung.
         

         Doch die Erleichterung, draußen zu sein, ist schnell verflogen, hier herrscht der
            Schrecken des weiten Himmels und der Häuser, die sich vor mir auftürmen und hämisch
            grinsen. Ich stoße einen angstvollen Schrei aus, als plötzlich ein Motorrad röhrt.
            Hektisch sehe ich mich um, dann mache ich mich instinktiv auf den Weg zu meiner Hausärztin.
            Eigentlich weiß ich gar nicht, was ich von ihr will, ich kann nur dieses endlose Entsetzen
            nicht mehr ertragen, es muss aufhören.
         

         Die Empfangsdame sieht mich misstrauisch an, als ich sie um einen Termin bitte. »Ist
            es ein Notfall?«, will sie wissen.
         

         »Ja, ich meine … ich glaube schon, ich weiß nicht …« Mir treten Tränen in die Augen,
            sie seufzt und schaut in ihren Computer.
         

         »In einer Dreiviertelstunde, da hat jemand abgesagt«, teilt sie mir widerwillig mit.

         Ich nicke dankbar, gebe ihr meine Daten und setze mich ins Wartezimmer. Langsam füllt
            sich der Raum. Ein alter Mann mit einem lauten, abgehackten Husten, eine Frau mit
            zwei kleinen Kindern, zwei tratschende Schulmädchen. Ich merke, wie sich meine Lunge
            nach und nach leert. Die Geräusche der anderen Patienten werden lauter, nehmen überhand –
            der Husten des alten Mannes, das Lachen der Schulmädchen, das Jammern der Kinder.
            Einer der Jungen schlägt immer wieder zwei Spielzeugautos gegeneinander, es hört sich
            an wie Gewehrschüsse.
         

         »Entschuldigen Sie, ist mit Ihnen alles in Ordnung?« Ich blicke auf, vor mir steht
            die Sprechstundenhilfe. Beim Versuch, etwas zu sagen, schnappe ich nach Luft, Schweiß
            läuft mir übers Gesicht, und als ich die anderen Patienten ansehe, merke ich, dass
            sie mich alle neugierig anstarren. Ich rapple mich auf, stolpere hinaus auf die Straße,
            und obwohl mir die Brust zu platzen droht, renne ich, ohne ein einziges Mal stehen
            zu bleiben, schnurstracks nach Hause, bis ich endlich meine Wohnungstür aufsperre
            und an der erstaunten Heather vorbei ins Bett sinke. Ohne Mantel und Schuhe abzulegen,
            ziehe ich mir die Bettdecke über den Kopf. Ich muss hierbleiben, sage ich mir voller
            Verzweiflung, hier bin ich in Sicherheit, hier wird für mich gesorgt, hier ist Heather.
         

         Am frühen Abend werde ich vom Klingeln meines Handys geweckt. Ich warte, während die
            Angst in mir aufsteigt, hoffe sehnlichst, dass Heather abnimmt, und endlich tut sie
            es auch. »Ja?«, sagt sie in beschwichtigendem, vorsichtigem Tonfall, lauscht ein paar
            Sekunden. »Geoff?« Sie klingt misstrauisch. »Geoff – ach ja, Onkel Geoff. Stimmt.
            Nein, ich fürchte, sie kann gerade keinen Besuch empfangen, es geht ihr nicht gut.«
            Eine kurze Pause. »Wer ich bin? Ihre beste Freundin Heather … Nein, nein, aus Fremton.
            Ich bin hergekommen, um mich eine Weile um Edie und das Baby zu kümmern. Ja, das wird
            schon wieder, ja, ja, unbedingt, natürlich tue ich das. Nein, ich glaube, das ist
            keine so gute Idee, aber sobald es ihr wieder besser geht … Klar, okay, mache ich.
            Ja, dann Auf Wiederhören. Okay, Wiederhören.« Sie beendet das Gespräch, und unsere
            Blicke treffen sich, in ihrem Gesicht steht unerschütterlich ihr übliches fröhliches
            Lächeln. »Das behalte ich besser«, sagt sie und steckt mein Handy ein. »Du willst
            doch sicher nicht dauernd von irgendwelchen Leuten belästigt werden, oder?« Ich nicke
            und wende mich zur Wand, die Bettdecke fest um mich gewickelt.
         

          

         Später höre ich, wie Heather in der Küche Maya leise etwas vorsummt. Eine Weile lausche
            ich und sammle Kraft, um aufzustehen. Als ich es endlich geschafft habe, entdecke
            ich, dass der kleine Flur voll ist mit ihren Sachen: Kartons und Plastiktüten, aus
            denen Strumpfhosen mit schmutzigen Fersen herausragen, eine Shampooflasche, eine zerrissene
            Zeitschrift, Kleiderstapel … Ich frage mich, wann sie das alles hergebracht hat, wie
            lange es sich schon ansammelt, ohne dass ich es gemerkt habe. An der Stange des Duschvorhangs
            im Badezimmer trocknet ihre Unterwäsche – große vergraute Unterhosen und BHs. Eine Haarbürste voll mattgelber Haare liegt am Waschbecken, und auf dem Spülkasten
            steht eine Schachtel mit Binden.
         

         Vor der Küchentür zögere ich, versuche die Willenskraft aufzubringen, um einzutreten.
            Als ich die Tür aufschiebe, bemerken mich die beiden erst gar nicht. Heather füttert
            das Baby mit der Flasche und lächelt es an, Mayas Augen sind zufrieden auf ihr Gesicht
            gerichtet. Als Heather endlich aufblickt, starren wir einander ein oder zwei Herzschläge
            lang an, dann sagt sie freundlich: »Warum gehst du nicht wieder zurück ins Bett und
            ruhst dich aus, Edie? Ich komme hier schon zurecht.«
         

         Der Schlaf erwartet mich, weich und dunkel und warm. Ich trete über den Rand, und
            er ist da, bereit, mich aufzufangen, wenn ich falle. Die Erinnerungen ziehen und zerren
            an mir …
         

         Ich liege mit Connor auf seinem Bett, ein Sonnenstrahl fällt auf unsere nackten Körper.
            »Du bist nicht wie andere Mädchen, nicht so wie die, mit denen ich bisher zusammen
            war.« Ich zeichne das Tattoo, das sich in grünlich-schwarzen Zacken und Schwüngen
            unterhalb seines Nabels erstreckt, mit dem Finger nach. »Es ist keltisch«, sagt er,
            und ich muss an etwas denken, das meine Oma manchmal gesagt hat, als ich noch klein
            war. Sie umarmte mich fest und sagte, sie liebe mich bis auf die Knochen, und ich
            glaube jetzt zu verstehen, was das bedeutet. In diesen wenigen Wochen habe ich gelernt,
            dass man jeden Zentimeter eines anderen Menschen lieben kann, die Wimpern, die Ohrläppchen,
            die Zehennägel, Haut, Fleisch, Muskeln, Adern und jeden einzelnen Knochen. Er wickelt
            sich meine Haare um die Hand und schiebt meinen Kopf, der auf seiner Brust liegt,
            sanft weiter nach unten, so weit, dass meine Lippen sein Tattoo berühren, und noch
            weiter, bis er in meinem Mund ist.
         

         Die Tage vergehen. Ich höre zu, wie Heather Maya für ihre Spaziergänge fertig macht,
            lausche auf die Geräusche, während sie sich um mich kümmert, auf das Durcheinander,
            das ich angerichtet habe. Gerade macht sie Wasser heiß für die Milch des Babys. Jetzt
            füllt sie die Waschmaschine und schaltet sie an, dann putzt sie die Küche, wechselt
            eine Windel, lässt Maya ihr Bad ein. Ich vermeide mit aller Kraft, meine Tochter anzusehen,
            weil mich bei ihrem Anblick ein so überwältigendes Schuldgefühl, eine so heftige Angst
            überkommt, dass es mir den Atem abschnürt.
         

          

         Eines Nachmittags, als Heather und ich gerade fernsehen, summt meine Gegensprechanlage
            laut. Wir sehen einander voller Überraschung an, bis Heather aufsteht und entschlossen
            hinübergeht. »Ja?«, sagt sie in den Hörer.
         

         Es knackt und rauscht. »Edie?« Als ich die Stimme meines Onkels erkenne, springe ich
            instinktiv auf, aber noch ehe ich etwas sagen kann, redet Heather.
         

         »Edie ist nicht da«, sagt sie.

         Stille tritt ein, und ich kann den vorbeifahrenden Verkehr unten auf der Straße hören.
            »Dann würde ich gern hochkommen und ihr eine Nachricht hinterlassen«, sagt Onkel Geoff
            mit fester Stimme. Ich will gerade etwas sagen, da dreht sich Heather zu mir um und
            wirft mir einen Blick zu, der mich zum Schweigen bringt, augenblicklich mache ich
            den Mund zu.
         

         »Warten Sie bitte einen Moment.« Sie legt den Hörer weg und sieht mich nicht an, während
            sie murmelt: »Ich kümmere mich schon darum.«
         

         »Aber vielleicht …«, beginne ich zögernd. »Ich sollte … Ich meine, er ist den ganzen
            Weg gekommen, und vielleicht sollte ich nachsehen, ob es ihm gut geht.«
         

         »Nein!« Heathers Stimme ist so laut, dass ich zusammenzucke, und erschrocken sehe
            ich sie an. Einen Sekundenbruchteil später ist das Lächeln wieder da. »Ich glaube
            nicht, dass das eine gute Idee ist, Edie«, sagt sie mit sanfter Stimme. Ich spüre,
            wie sie mich mustert, und sinke in mich zusammen, halte mir die Arme vor die Brust.
            »Ich meine, schau dich doch mal an.« Sie spricht noch immer mit dieser langsamen,
            eindringlichen Stimme. »Du siehst schon ganz schön schlimm aus.«
         

         Ich blicke auf die schmutzige Kleidung, die ich seit Tagen anhabe, spüre den Dreck
            auf der Haut, meine fettigen Haare und nicke. »Ja«, flüstere ich.
         

         »Ja«, bestätigt sie, und einen Moment lang sehen wir einander an, dann macht sie die
            Tür auf und verschwindet.
         

         Während ich sie die Treppe hinabstapfen höre, weiß ich, dass ich ihr folgen, dass
            ich selbst mit meinem Onkel sprechen sollte, aber der Gedanke, ihm gegenüberzutreten,
            erfüllt mich mit Scham. Und so gehe ich zum Fenster und warte, die Erschöpfung durchströmt
            mich, bis ich ihn über die Straße davongehen sehe. Auf der anderen Straßenseite bleibt
            er stehen und dreht sich zum Haus um. Schnell springe ich beiseite. Mein Herz pocht
            in der Stille, bis Heather zurückkommt und mich sanft zurück ins Bett geleitet.
         

         Und je länger Heather bleibt, desto schwerer wird es, mir ein Leben ohne sie vorzustellen.

      
   
      
         Davor

         Ich stehe auf der Kanalbrücke und werfe Kieselsteine ins Wasser, einen nach dem anderen.
            Ich denke über Lydia nach. Wolken ziehen über mich hinweg und werfen Schatten, die
            wie dunkle, missgestaltete Wesen unterhalb der Wasserfläche dahinschwimmen. Als ich
            ein kleines Mädchen war, dachte ich oft, ich wäre adoptiert. Ein Findelkind wie aus
            dem Märchen. Nur so konnte ich mir erklären, warum ich so anders war als der Rest
            meiner Familie. Manchmal versank ich in Träumen über meine echten Verwandten, die
            irgendwo weit weg wohnten und genauso aussahen wie ich, sich verhielten wie ich. Eines
            Tages würde ich sie finden, und dann wüsste ich endlich, wer ich immer schon hätte
            sein sollen.
         

         Es war nicht nur mein blödes gelbes Kraushaar oder dass ich dick und ungeschickt war.
            Auch innerlich war ich völlig anders als meine Familie. Ich verstand nicht, wie sie
            es schafften, alle Gefühle in sich zu behalten, wie sie verhinderten, dass sie aus
            ihnen herausbrachen. Ich konnte nichts dagegen tun: Wenn ich glücklich oder aufgeregt
            war, dann wurde die Empfindung in mir immer stärker, bis ich sie nicht mehr zurückhalten
            konnte. Und manchmal wurde ich so wütend, dass der Zorn einfach aus mir herausplatzte.
         

         Ich kann mich an den Vormittag erinnern, als sie Lydia mit nach Hause brachten, wie
            vollkommen sie schon war. Ich liebte sie – jeder liebte sie –, sie war so hübsch,
            so lieb, so süß. Sie nannte mich Hebba und folgte mir überallhin. Oft hob ich sie
            aus dem Bettchen und trug sie hinüber zu meinem Puppenhaus oder steckte sie in den
            Puppenwagen und schob sie durch den Garten. »Nein, Heather!«, rief meine Mutter dann.
            »Du gehst viel zu grob mit ihr um. Leg sie hin, leg sie augenblicklich wieder hin!«
         

         Eines Tages, meine Mutter bereitete gerade das Abendessen zu, holte ich Lydia aus
            ihrem Laufstall und setzte sie auf die Schaukel im Garten. Als sie hinunterfiel und
            ich das Blut über ihr Gesicht laufen sah, erfasste mich eisiges Entsetzen. Sie schrie
            wie am Spieß, meine Mutter kam aus dem Haus gerannt und nahm sie in die Arme. Ihr
            Gesicht war rot vor Zorn. »Verdammt noch mal, Heather! Was ist bloß los mit dir? Warum
            machst du eigentlich nie, was man dir sagt?« Und ich stand da und sah, wie sie Lydia
            anblickte, wie sie ihr seidenweiches Haar mit Küssen bedeckte und sie ganz festhielt,
            und auf einmal traf mich wie ein Stein die plötzliche Erkenntnis, dass meine Mutter
            für Lydia Gefühle hegte, die sie für mich nie gehabt hatte und niemals haben würde.
         

         Ich werfe die letzten Steinchen ins Wasser. Über mir ist der Himmel mit düsteren Regenwolken
            überzogen, und ich fröstle. Lydia ist immer noch irgendwo in dem feuchten Wind, der
            seine Finger um meinen Hals legt, und in den dunklen Schatten, die sich im Wasser
            bewegen. Es kostet mich Mühe, sie aus meinen Gedanken zu vertreiben. Ich blicke auf
            die Armbanduhr. Zwei Uhr. In genau einer Stunde werde ich Edie treffen. Erregung flammt
            in mir auf, endlich verschwindet Lydia aus meinen Gedanken. Ich knöpfe mir die Jacke
            zu und gehe eilig nach Hause.
         

          

         Es ist schon halb vier, als Edie an die Tür klopft. »Mein Vater ist in der Arbeit,
            und meine Mutter ist zum Supermarkt gegangen«, sage ich zu ihr. »Wir haben das Haus
            für uns.«
         

         »Ach ja?« Sie gähnt, und mir fällt auf, wie müde sie aussieht, ihr Gesicht ist erschöpft
            und blass. Aber sie wird gleich fröhlicher. »Na, dann mal los, machen wir eine ausführliche
            Besichtigungstour.«
         

         Mir ist etwas schwindelig, als ich sie herumführe. »Das ist unser Wohnzimmer«, sage
            ich und beobachte sie, während sie die Bücherregale, die schmucklosen, unbequemen
            Möbel, die dunkelgrünen Wände betrachtet. Hinter ihr schlägt eine Standuhr die halbe
            Stunde, Edie zuckt überrascht zusammen und lacht. Bei unserem Rundgang habe ich zunehmend
            den Eindruck, dass sie mir nur mit halbem Ohr zuhört und nicht bei der Sache ist.
            Plötzlich wird mir klar, dass sie an ihn denkt, an Connor. Vorhin hat sie mir erzählt,
            dass sie ihn jetzt ständig sieht, dass sie sich noch spätabends aus dem Haus schleicht,
            wenn ihre Mutter schon schläft. Sie erwähnt auch andere Namen. Tully, Jonny und Niall,
            glaube ich. Ein trauriges, säuerliches Gefühl steigt in mir hoch. Ich kann mir nicht
            vorstellen, dass Connor sie so liebt wie ich. Bestimmt fallen ihm die vielen kleinen
            Details, die ich an ihr bemerke, gar nicht auf. Wie ihr Hals rot anläuft, wenn sie
            lacht, und dass ihre fliederfarbenen Nägel unter dem Nagellack vollständig abgebissen
            sind.
         

         Als wir zum Arbeitszimmer meines Vaters kommen, bleibe ich vor der Tür stehen. »Was
            ist da drin?«, will sie wissen.
         

         Ich zögere, denn eigentlich ist es mir nicht erlaubt, den Raum zu betreten, aber dann
            öffne ich die Tür doch. Sein Schreibtisch ist leer bis auf einen Stapel Papier und
            einen Becher mit Stiften. »Ziemlich langweilig«, sage ich schulterzuckend, halte aber
            inne, als ich bemerke, dass Edie ein Foto in der Hand hält, das sie betrachtet.
         

         »Bist du das?«, fragt sie und zeigt es mir.

         Ich bekomme plötzlich nur noch mühsam Luft. »Wo hast du das her?«

         Sie nickt hinüber zum Regal. »Da, es ragte zwischen den Büchern hervor.«

         »Das ist meine Schwester«, sage ich, »Lydia.« Eine Sekunde lang bin ich zu verblüfft,
            um noch mehr zu sagen. Ich bin so sehr daran gewöhnt, dass meine Eltern so tun, als
            hätte sie nie existiert. Dass mein Vater heimlich ein Foto von ihr aufbewahrt, das
            er vielleicht von Zeit zu Zeit ansieht, macht mich sprachlos.
         

         Edie nickt. »Sie ist schön«, sagt sie leise.

         Erstaunt sehe ich, dass in ihren Augen Tränen stehen, dass sie wegen mir traurig ist.
            Ich würde ihr gern erzählen, dass Lydia Schuhe mit blauen Schleifen besaß, dass sie
            sich gern von mir in den Schlaf singen ließ, dass sie kein L sprechen konnte. Und
            ihr sagen, wie sehr ich meine Schwester vermisse, wie weh es mir immer noch tut. Aber
            die Stille dauert an, und ich schaffe es nicht, etwas davon auszusprechen, denn wenn
            ich damit anfangen würde, könnte ich nicht mehr aufhören zu weinen. Stattdessen nehme
            ich ihr das Foto aus der Hand, stecke es ein und verlasse wortlos den Raum.
         

         Wir sind in der Küche, als meine Mutter nach Hause kommt. Mit einem Stirnrunzeln mustert
            sie Edie, die mit einem Glas kalter Zitrone in der Hand am Kühlschrank lehnt. »Hey«,
            grüßt Edie, und ich bin verblüfft, wie beiläufig sie das sagt, wie furchtlos sie in
            der Anwesenheit meiner Mutter zu sein scheint. Eilig helfe ich mit den Einkäufen,
            packe sie auf dem Küchentisch aus. Dabei rede ich ohne Unterlass. Gerade erkläre ich,
            dass in zwei Wochen die Schule wieder anfängt, als Mum mich unterbricht.
         

         »Heather, sei so lieb, und hol mir von oben einen Pullover, ja? Mir ist ein bisschen
            kalt.«
         

         Ich zögere, weil ich die beiden nicht miteinander allein lassen will, aber sie wirft
            mir einen strengen Blick zu. »Na, mach schon«, sagt sie.
         

         Widerwillig lege ich die Tüte mit den Kartoffeln auf den Tisch und laufe hinauf ins
            Schlafzimmer meiner Eltern. So schnell ich kann, greife ich nach einem Pulli und renne
            wieder hinunter, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Unten bleibe ich stehen, als
            ich Mums Stimme vernehme.
         

         »Wir sind es nicht gewöhnt, dass Heather Besuch von Freundinnen bekommt«, höre ich
            sie sagen.
         

         »Nicht?«, erwidert Edie.

         Das Geräusch von Schubladen und Schranktüren, die auf- und wieder zugemacht werden,
            dann spricht meine Mutter weiter: »Nein. Andere Mädchen haben sich nie sonderlich
            für sie interessiert.«
         

         Meine Wangen werden heiß. Edie antwortet nicht, aber ich kann sie geradezu vor mir
            sehen, wie sie in ihrer gelangweilten Art das Gesicht verzieht und die Achseln zuckt.
         

         »Insbesondere Mädchen wie du«, fügt meine Mutter hinzu.

         Stille tritt ein, dann fragt Edie, nun mit einer ganz anderen Stimme: »Mädchen wie
            ich?«
         

         Mum lacht auf. »Na ja, sie hat nie viel Interesse gezeigt an den Dingen, die dir,
            vermute ich, wichtig sind. Mode und Jungs, zum Beispiel. Sie ist ein ruhiges Mädchen,
            das hart arbeitet. Wenn sie auch vielleicht … ein bisschen naiv ist.«
         

         »Tatsächlich?«

         Eine weitere Schranktür wird geöffnet und geschlossen. »Ich kann mir nur nicht vorstellen,
            dass ihr so viele Gemeinsamkeiten habt. Wir hoffen, dass sie eines Tages Medizin studieren
            wird, und ich bin mir sicher, sie schafft das, wenn sie sich nicht zu sehr … ablenken
            lässt.«
         

         Eine lange Pause, dann sagt Edie: »Ich bin mit Heather befreundet, weil ich sie toll
            finde. Weil sie witzig und freundlich ist. Vielleicht ist dies das Wichtigste, sogar
            für ›jemanden wie mich‹. Entschuldigen Sie, ich glaube, ich sollte nachsehen, wo sie
            steckt.«
         

         Ich höre, wie sie mit festen Schritten zur Tür geht, und stehe da, meine Hände ans
            Geländer geklammert und von einem Glücksgefühl durchströmt.
         

         Als Edie mich sieht, schüttelt sie den Kopf. »Herrgott«, murmelt sie mit finsterer
            Miene, »und ich dachte immer, meine Mutter wäre bösartig.«
         

          

         Eine Woche später, ein paar Tage bevor die Schule wieder anfängt, steigen Edie und
            ich in den Bus nach Walsall. Meiner Mutter habe ich erzählt, dass ich ein paar Bücher
            für das neue Schuljahr kaufen muss, aber das ist gelogen, und ich habe nicht erwähnt,
            dass Edie mitkommt.
         

         Ich habe immer geglaubt, es würde Gott verärgern, wenn ich lüge, und dann käme ich
            schnurstracks in die Hölle. Und dass Gott böse Menschen bestraft. Aber in letzter
            Zeit denke ich, eine Lüge hier und da kann doch eigentlich gar nicht so schlimm sein.
            Seit dem Tag, als Edie mich besucht hat und so mit meiner Mutter sprach, ist es, als
            herrsche zwischen uns unausgesprochene Einigkeit darüber, dass es keine große Rolle
            spielt, wie schrecklich es bei uns beiden zu Hause ist, weil wir ja jetzt unsere Freundschaft
            haben. Wir sitzen im Bus in der hintersten Reihe, Edie und ich, jede hat einen Knopf
            des Kopfhörers im Ohr, und wir hören Musik auf ihrem Minidiscplayer. Noch nie in meinem
            Leben war ich so glücklich. Ich habe immer gehört, wie sich die anderen Mädchen in
            der Schule verabredet haben, um am Wochenende miteinander in Walsall shoppen zu gehen,
            und jetzt gehe ich auch, zum allerersten Mal.
         

         Das Einkaufscenter an der Bridge Street hat Böden aus Marmor und gläserne Kuppeldecken,
            und die Läden erstrahlen in tausend Farben wie Aladins Höhle, sie quellen über von
            teuren, glänzend neuen Dingen, und von überallher ertönt laute Musik. Ich werfe einen
            Blick auf Edie, die vor mir her tänzelt, und in diesem Augenblick wendet sie sich
            mir zu und grinst. Sie bleibt vor einem Kleidergeschäft stehen. »Den Laden da mag
            ich besonders«, sagt sie. »Komm!« Und sie nimmt meinen Arm und zieht mich mit sich.
         

         Ich folge ihr durch die Reihen von Kleiderständern, auf die sie selbstsicher zugeht,
            um verschiedene Teile herauszuziehen und sie mir hinzuhalten. Niemals, nicht in einer
            Million Jahren, würde ich so einen Laden allein betreten. »Das würde super an dir
            aussehen«, sagt sie, »und das da auch.« Ich lächle, und mit einem Armvoll Kleider
            schleppt sie mich zu den Umkleideräumen, wo wir uns zusammen in eine Kabine quetschen.
            Ein roter Vorhang schützt uns vor den Blicken der gelangweilten Verkäuferin.
         

         »Dann mach«, sagt sie und reicht mir eine schwarze Jeans und ein enges grünes Oberteil.
            »Zieh das an.« Sie dreht sich um und macht sich ohne jede Verlegenheit daran, ihre
            Kleider auszuziehen, bis sie in Unterwäsche dasteht. Mit rotem Gesicht folge ich ihrer
            Aufforderung, bemühe mich aber, den ausgezogenen Rock vor mich zu halten, während
            ich mich aus dem Oberteil herauswinde. Aus den Augenwinkeln bemerke ich kleine, rote
            Flecken, die sich über Edies Hals und Brust ziehen. Ich weiß, was das ist, weil Sheridan
            Alsop einmal einen solchen Fleck am Hals hatte, und sie und Aisha Robinson ein Riesentheater
            machten, während sie ihn im Schulklo mit Zahnpasta zuschmierten.
         

         Als wir beide die Klamotten anhaben, sieht sie mich von oben bis unten an. »Wow, Heather,
            du siehst fantastisch aus!«
         

         Ich drehe mich zum Spiegel um. Es stimmt, ich sehe besser aus. Das Top, das sie mir
            ausgesucht hat, hat einen tiefen Ausschnitt und liegt über meinen Brüsten eng an,
            ehe es locker über die Taille fällt, und in den schwarzen Jeans wirken meine Beine
            nicht so sehr wie Baumstämme. Ich sehe älter aus und schlanker. Sogar fast hübsch,
            stelle ich erstaunt fest.
         

         Edie hat den Blick ebenfalls auf mein Spiegelbild gerichtet. »Darin siehst du wirklich
            super aus«, sagt sie. »Nimmst du sie?«
         

         »Ich bin mir nicht sicher.« Diese neue Version meines Ichs macht mir Angst, aber ich
            weiß nicht, warum.
         

         Edie verdreht die Augen. »Du musst aufhören, dich anzuziehen, als würde deine Mutter
            dir die Klamotten kaufen.«
         

         Ich will gerade antworten, als ich das Kleid sehe, das sie anprobiert. Darin sieht
            sie wunderschön aus. Der petrolblaue Stoff schmiegt sich an ihren Körper, und die
            Farbe passt so gut zu ihrer Haut, dass sie beinahe leuchtet. Sie greift sich in den
            Nacken, zieht das Preisschild zu sich heran, und als sie sieht, was es kostet, schneidet
            sie eine Grimasse. »Das meinen die doch nicht ernst!« Widerwillig zieht sie das Kleid
            wieder aus. »Na gut, dann eben nicht.«
         

         Nachdem wir uns angezogen und die Kleider einer Verkäuferin übergeben haben, sagt
            sie: »Weißt du was, wir gehen zu McDonald’s. Ich verhungere gleich.«
         

         »Da war ich noch nie«, bemerke ich.

         Sie bleibt stehen. »Du machst Witze, oder?« Ungläubig sieht sie mich an, dann lächelt
            sie und nimmt mich am Arm. »Also dann, lass uns Cheeseburger futtern gehen.«
         

         Beim Verlassen des Ladens lachen wir noch immer. Als der Alarm losgeht, ein lautes
            Schrillen, bleiben wir beide schuldbewusst stehen und sehen uns verwundert um. Erst
            als der Security-Mann auf uns zumarschiert und mir die Hand auf die Schulter legt,
            durchfährt mich ein eisiger Schrecken. Die anderen Käufer bleiben stehen und starren
            mich an, er nimmt mir die Tasche ab und durchsucht sie. Angst durchflutet mich, und
            mein Mund füllt sich mit Wasser, als müsste ich mich gleich erbrechen. Als er schließlich
            mit triumphierender Geste das blaue Kleid hervorzieht, betrachte ich Edies Gesicht,
            während sie begreift. Vor Schreck reißt sie den Mund auf. »O Heather, was hast du
            gemacht?« Sie schließt die Augen. »Herrgott, du verdammte Idiotin!«
         

         Wir werden in einen kleinen Raum im hinteren Teil des Ladens gebracht, wo wir schweigend
            warten, bis ein Mann hereinkommt, auf dessen Namensschild »Keith Liddle, Geschäftsführer«
            steht, gefolgt von der jungen Frau, die vorhin am Umkleideraum unsere Kleider entgegengenommen
            hat. Ich beginne zu zittern. Der Geschäftsführer ist untersetzt und glatzköpfig mit
            pockennarbiger Haut, er baut sich vor mir auf und schiebt den Kopf vor, bis sein Gesicht
            zwei Zentimeter von meinem entfernt ist. »Nimmst du öfter Dinge, die dir nicht gehören?«,
            fragt er, dann wirft er einen Blick auf die Verkäuferin, die sich ein Grinsen verbeißt
            und mit ihren Haaren spielt. Ich schaue zu Boden und schüttle den Kopf. »He!«, bellt
            er. »Ich rede mit dir!«, und ich fahre zusammen und fange an zu weinen. Ich wage nicht,
            ihn anzusehen, daher konzentriere ich mich auf einen blassen, braunen Fleck auf seiner
            pinkfarbenen Krawatte. Sein Atem riecht nach Kartoffelchips mit Käse und Zwiebel.
            Er verschränkt die Arme. »Dann wollen wir doch mal sehen, was die Polizei dazu sagt.«
         

         »Hör auf rumzuquatschen und ruf einfach die Bullen«, murmelt Edie.

         Er wirft ihr einen verächtlichen Blick zu, den sogar ich darauf zurückführen kann,
            wie hübsch sie ist und wie klein und glatzköpfig er. »Dir wird die Frechheit schon
            vergehen, wenn deine Freundin im Gefängnis landet«, bemerkt er gehässig.
         

         Edie verzieht das Gesicht. »Sie ist sechzehn. Sie kommt nicht ins Gefängnis, bloß
            weil sie ein beschissenes Kleid geklaut hat. Heather, hör auf zu heulen, verdammt.
            Du kommst nicht ins Gefängnis.«
         

         Die folgende Stunde ist völlig irreal, der reinste Albtraum. Ich hätte nicht gedacht,
            dass ich mich noch mehr fürchten könnte als ohnehin schon, aber als zwei Polizisten
            erscheinen, groß und brutal in ihren dunklen Uniformen und mit harten, gnadenlosen
            Blicken, verstärkt sich meine Panik noch. Sie führen uns zurück durch das Einkaufszentrum,
            mitten durch die neugierig starrende Menschenmenge, bis zu einer Tür neben den Aufzügen
            zum Parkhaus, auf der »Security« steht. Sogar Edie ist jetzt still, ihr Mund ein grimmiger
            Strich, als wir in ein düsteres Büro mit einer ganzen Wand voller Bildschirme gebracht
            werden. Man lässt uns in einer Ecke allein; Keith und der Security-Mann gesellen sich
            zu den Polizisten, und gemeinsam schauen sie auf die Bildschirme. Zwischen ihren Köpfen
            hindurch sehe ich verrauschte Schwarz-Weiß-Filme, die den Laden zeigen, in dem wir
            gerade waren. Das Filmmaterial wird schnell hin und her gespult, verschiedene Blickwinkel
            und Perspektiven sind zu erkennen, während die Männer miteinander beraten.
         

         Ich höre nicht richtig hin, vor lauter Angst verstehe ich kaum, was sie sagen. Den
            Ausdruck »toter Winkel« begreife ich erst, als Edie mich anstößt und flüstert: »Hörst
            du das? Das heißt, sie haben es nicht gefilmt, du bist nicht auf dem Band.« Sie lächelt
            triumphierend.
         

         Verzweifelte Hoffnung steigt in mir auf, doch dann dreht sich der Geschäftsführer
            um und zischt: »Immerhin haben wir das Kleid in deiner Tasche gefunden, also werd
            bloß nicht übermütig.«
         

         Und während all das geschieht, weiß ich, dass wir uns unaufhaltsam dem nähern, wovor
            ich mich am allermeisten fürchte: dem Moment, in dem meine Mutter erfährt, was ich
            getan habe. Bald kann ich an nichts anderes mehr denken. Lieber würde ich ins Gefängnis
            gehen, als ihr gegenüberzutreten. Schließlich fordert mich einer der Polizisten auf,
            meine Adresse und Telefonnummer aufzuschreiben. Dabei zittere ich heftig und kann
            kaum den Stift halten. Wie in Trance höre ich, dass er nach dem Hörer greift und die
            Nummer wählt. »Mrs Wilcox?«, sagt er, und die Welt steht still.
         

         Edie berührt meine Hand. »Alles okay?« Aber ich antworte nicht, sondern lausche der
            strengen, ausdruckslosen Stimme, die meiner Mutter mein Vergehen erläutert. Ich kann
            sie vor mir sehen, am anderen Ende der Leitung, Abscheu im Blick. Endlich legt er
            auf und sagt zu seinen Kollegen: »Sie ist unterwegs.«
         

         Der Geschäftsführer, einer der Polizisten und der Security-Mann sind schon alle weg,
            als sie vierzig endlose Minuten später endlich eintrifft. In der kurzen Zeit, ehe
            sie mich anblickt, nehme ich sie seltsamerweise mit den Augen einer Fremden wahr.
            Erschrocken stelle ich fest, wie unscheinbar sie aussieht, wie eine ganz gewöhnliche
            Mutter, mit einem etwas furchtsamen und verletzlichen Ausdruck im Gesicht. Ein trauriges,
            verzweifeltes Gefühl von Liebe durchfährt mich. Dann aber richtet sie ihre Augen auf
            mich, und in der knappen Sekunde, ehe sie sich wieder unter Kontrolle hat, wirft er
            mich zurück zu einem Moment, der zehn Jahre zurückliegt. Etwas drückt mir mit unglaublicher
            Kraft mitten auf die Brust, und gleich darauf hat sie sich abgewandt.
         

         »Worum genau geht es hier überhaupt?«, fragt sie den Polizisten.

         »Ihre Tochter wurde erwischt, als sie einen Laden mit einem unbezahlten Kleidungsstück
            verlassen wollte«, erklärt er.
         

         Meine Mutter presst die Lippen zusammen. »Das muss ein Irrtum sein.«

         »Offenbar wurde das Kleidungsstück an einer Stelle im Laden in ihre Tasche gesteckt,
            die nicht von der Überwachungskamera erfasst wird«, fährt er fort. »Aber der Alarm
            hat ausgelöst, und das Sicherheitspersonal fand das Kleid bei Ihrer Tochter.«
         

         Mir ist so schwindelig, dass ich zunächst gar nicht mitbekomme, dass Edie zu sprechen
            beginnt. Und dann fällt mir auf, dass sich alle zu ihr umgedreht haben. Sie schnieft
            und verschränkt die Arme, sieht den Polizisten an. »Ich war es«, sagt sie. »Ich habe
            es ihr in die Tasche gesteckt, als sie nicht hingesehen hat.«
         

         Ich schüttle den Kopf. »Aber …« Der Blick, den Edie mir zuwirft, lässt mich innehalten.
            Mit klarer und sicherer Stimme erklärt sie: »Ich habe es getan.«
         

         Meine Mutter schnaubt. »Na also!«, sagt sie. »Da hören Sie es, meine Tochter ist keine
            Diebin.« Sie greift nach meinem Mantel und der Tasche. »Ich glaube nicht, dass Sie
            uns noch brauchen, oder? Komm, Heather. Wir gehen nach Hause.«
         

         Der Beamte mustert sie kurz, dann zuckt er die Achseln und nickt. »Solange Ihnen der
            Ernst der Lage bewusst ist, kann sie gehen, aber wir müssen irgendwann noch einmal
            mit ihr sprechen. Sie hören von uns.«
         

         Mum zieht mich am Arm, aber ich rühre mich nicht. Ich sehe zu Edie, die ganz allein
            mit dem Polizisten im Büro sitzt, und ich will bleiben und laut rufen, dass es nicht
            wahr ist, dass sie es nicht getan hat, dass ich es war. Aber meine Mutter reißt jetzt
            so fest an mir, dass wir, ehe ich noch einmal Luft holen kann, wieder im Einkaufszentrum
            stehen und die Tür hinter uns ins Schloss fällt. »Nein!«, sage ich und schüttle heftig
            den Kopf. »Nein.«
         

         Sie sieht mich mit zusammengekniffenen Augen an, und ihre eiskalte Wut bringt mich
            umgehend zum Schweigen. »Lass es, Heather«, zischt sie. »Lass es einfach.«
         

         Auf der Heimfahrt sagt sie kein Wort, abgesehen von einem Mal, mit zusammengebissenen
            Zähnen, als wir aus dem Parkhaus fahren. »Du wirst dieses Mädchen nie wiedersehen.
            Ist das klar?« Ich lehne den Kopf ans Fenster und lasse mich davontreiben, hinein
            in mein Innerstes. Dabei denke ich an Edie und wie sie mich gerettet hat, und dass
            sie jetzt ganz allein in diesem entsetzlichen Zimmer sitzt und niemanden hat, der
            sie abholt.
         

      
   
      
         Danach

         Er ist langsam, der Aufstieg aus der tiefen Dunkelheit, aber stetig und sicher. An
            einem hellen, kalten Morgen weckt mich ein heftiger Regenschauer, der gegen das Fenster
            schlägt, und eine Weile lang starre ich in den weißen Himmel und versuche mich zu
            erinnern, welche Jahreszeit eigentlich ist, wie viele Tage oder Wochen vergangen sind,
            seit ich hier liege und nicht mehr aus dem Bett komme. Ist es möglich, dass es schon
            Herbst oder sogar Winter ist?
         

         Ein durchdringender Schrei zerreißt die Stille. Maya. Ich bleibe, wo ich bin, und
            warte beklommen, dass Heather hingeht, aber Maya brüllt unaufhörlich weiter. Ich lege
            die Hände auf die Ohren und mache die Augen zu, in meiner Brust fühle ich die vertraute
            Panik. Eine halbe Minute vergeht, und noch eine, Mayas Schreie werden immer lauter,
            immer hysterischer. Ist Heather fortgegangen? Hat sie mich verlassen? Schließlich
            reiße ich mich zusammen, krieche unter der Bettdecke hervor und zwinge mich, auf das
            Babybettchen zuzugehen.
         

         Als Maya mich erblickt, hört sie sofort auf zu weinen. Schweigend, vorsichtig, beobachten
            wir einander. Ich nehme ihr rotes Gesichtchen wahr, ihr dickes, schwarzes Haar, den
            vorgeschobenen kleinen Mund, die geballten Fäuste und die ärgerlich verzogene Stirn,
            und dann, ohne Vorwarnung, lächelt sie mich an. Das Lächeln breitet sich wie Sonnenlicht
            auf ihrem Gesicht aus, und ohne recht zu wissen, was ich tue, strecke ich langsam
            die Hand aus. Ich halte den Atem an, als sie ihre Finger um meinen Daumen legt. Die
            Zeit bleibt stehen, die Welt hält inne. Schweigend hebe ich sie aus ihrem Bettchen
            und ziehe sie an mich, ihr Kopf unter meinem Kinn, ihr Atem warm an meinem Hals. So
            bleiben wir einen langen Moment, und ich rieche ihren süßen, warmen Duft, als mich
            die Erkenntnis durchfährt, dass ich sie zum ersten Mal seit vielen, vielen Wochen
            berühre. Sie bewegt sich sanft in meinen Armen, während mir die Tränen herablaufen,
            und sie an meiner Brust einen leisen Seufzer ausstößt.
         

         »Maya!« Heathers Stimme lässt uns beide zusammenzucken, und das Gesicht des Babys
            wird sofort weinerlich. Schuldbewusst will ich sie in ihr Bettchen zurücklegen, da
            durchquert Heather das Zimmer und zieht sie mir so grob aus den Armen, dass ich erschrocken
            zurückweiche. Sie ist in meinen Bademantel gehüllt, nasses Haar klebt ihr im Gesicht.
            Mit klopfendem Herzen sehe ich zu, wie sie mit ihr zum Fenster geht. »Hast du Angst
            gehabt?«, gurrt Heather leise. »Armes, kleines Mädchen, ich bin da, keine Sorge, jetzt
            bin ich ja da.«
         

         Und so gehe ich, lasse die beiden allein und schließe die Tür hinter mir. Aber etwas,
            irgendetwas hat sich verändert.
         

          

         Zum ersten Mal seit Wochen nehme ich mich selbst und meine Umgebung bewusst wahr –
            den Schmutz auf meiner Haut und in den Haaren, den üblen Geschmack in meinem Mund,
            die stickige Luft in der Wohnung. Auf einmal weiß ich, dass ich nicht einen Augenblick
            länger so herumliegen kann, in diesem muffigen Bettzeug, in meinem eigenen Gestank,
            mit meinen Erinnerungen und Albträumen. Ich horche eine Weile lang auf die Geräusche
            in der Wohnung, bis ich mir sicher bin, dass Heather und Maya nicht da sind, dann
            steige ich mühsam aus dem Bett und stolpere ins Badezimmer.
         

         Erst als ich unter der Dusche stehe, fällt mir auf, wie sehr ich abgenommen habe.
            Die Rippen zeichnen sich unter meiner grauen Haut deutlich ab, meine Arme und Beine
            sind wie kümmerliche Stecken. Ich lasse heißes Wasser über mich strömen, schließe
            die Augen und stehe bewegungslos da, verdränge alle Gedanken. Als ich nach Seife duftend
            und in frischer Kleidung herauskomme, fühle ich mich seltsam schwach und verletzlich,
            so als wären Schmutz und Fett ein Schutzschild gegen eine zu grelle, kalte Welt gewesen.
            Mein Hirn fühlt sich langsam an, wie vernebelt. Eine Weile lang stehe ich am Fenster,
            schaue hinaus auf die regennassen Straßen, die Dächer, die Autos, die Straßenlaternen,
            die Passanten, Hunde und die im Rinnstein pickenden Tauben.
         

          

         Heather hat uns Bohnen auf Toast gemacht, und zum ersten Mal, seit sie bei mir eingezogen
            ist, sitzen wir beim Essen gemeinsam in der Küche. Ich fühle mich fast, als würde
            ich noch schlafen, träumen, weil ich nicht recht verstehen kann, wie es dazu kam,
            dass wir nach allem, was passiert ist, zusammen in dieser Wohnung sind.
         

         »Geht es deiner Mutter und deinem Vater gut?«, frage ich. Die Worte in ihrer absurden
            Höflichkeit bleiben in der Luft hängen.
         

         Sie nickt. »Ja, danke. Alles in Ordnung.«

         Stille. »Wieso sind sie noch mal nach Birmingham gezogen?«

         Heather zuckt die Achseln. »Dad unterrichtet dort«, erwidert sie vage.

         Mir fällt ein, dass sie mir damals, als sie vor vielen Wochen zum ersten Mal bei mir
            auf der Schwelle stand, erzählt hat, sie arbeite in einem Zeitschriftenladen. Schnell
            frage ich: »Und du arbeitest in einem …«
         

         »Einer Bibliothek«, vollendet sie heiter meinen Satz. »Ja, das stimmt.«

         »Aber …« Verwirrt sehe ich sie an. Da liegt etwas in ihrem unverwandten Blick, das
            mir weitere Nachfragen auf den Lippen ersterben lässt, und eine Zeit lang essen wir
            schweigend weiter.
         

         Ich kann nur mein eigenes Kauen und Schlucken hören, das Essen klebt mir am Gaumen.
            Verstohlen betrachte ich sie, versuche herauszufinden, was sie wohl denkt, aber ihr
            Gesicht hat den gleichen sanften, gut gelaunten Ausdruck, den ich so gut an ihr kenne.
            Offenbar ist sie völlig zufrieden und will überhaupt nicht reden, ungeachtet der seltsamen
            Situation, in der wir uns befinden.
         

         Plötzlich landet eine Fliege, die schon länger durch den Raum gesurrt ist, zwischen
            uns auf dem Tisch. Heather überlegt einen kurzen Moment, dann hebt sie ganz ruhig
            die Hand und zerquetscht das Insekt unter ihrer Handfläche. Geistesabwesend wischt
            sie die Hand an ihrem Pullover ab und isst weiter.
         

         Ich lege Messer und Gabel ab. »Es tut mir so leid, Heather, dass ich dir all das aufgeladen
            habe.« Sie sieht mich an, kaut mit unveränderter Miene. »Die ganze Situation war mir
            wohl etwas über den Kopf gewachsen. Ich habe mich so …« Ich schüttle den Kopf und
            versuche in Worte zu fassen, wie verzweifelt ich war, wie egal mir Maya oder mein
            eigenes Leben gewesen war, wie vollständig die Dunkelheit mich umhüllt hatte. Und
            wie sehr ich fürchte, diese kleine Besserung könnte nur vorübergehend sein, das, was
            dort lauert, könnte mich wieder überfallen, und ich wäre dann nicht mehr in der Lage,
            es aufzuhalten. »Ich bin dir so dankbar für deine Hilfe, vor allem, nachdem wir so …
            so lange Zeit nichts mehr miteinander zu tun hatten.«
         

         Bei dieser Äußerung zwinkert Heather und lächelt. »Sei nicht albern, Edie«, sagt sie.
            »Ich bin deine beste Freundin. Ich bin froh, dass wir einander wiedergefunden haben
            und dass ich dir helfen kann. Keine Sorge, ich werde nicht weggehen, ich verlasse
            dich nicht.« Sie streckt die Hand aus und nimmt meine. »Wir werden schon klarkommen,
            wir drei, du wirst sehen.«
         

         Ich starre auf die großen, weißen Finger, die meine Hand umklammern. Gerade will ich
            sie fragen, warum sie mich nach all den Jahren eigentlich ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt
            aufgesucht hat, als ich sehe, dass ihr Ärmel zurückgerutscht ist und den Unterarm
            freilegt. Die Haut auf der Unterseite ist mit Narben überzogen, einige schwach und
            silbrig und schon sehr alt, die meisten aber dunkler und jüngeren Datums, ein hochrotes
            Netz aufragender, knotiger Narben, die sich über ihren ganzen Unterarm ziehen. Gleich
            darauf bemerkt sie meinen Blick, zieht die Hand zurück, und das rote Durcheinander
            verschwindet wieder unter dem Ärmel. Der Schreck pulsiert durch meinen Körper.
         

         In diesem Moment fängt Maya im Nebenzimmer zu schreien an, und ich erhebe mich halb.
            »Was ist?«, frage ich ängstlich. »Soll ich …?«
         

         Aber Heather lächelt und steht auf. »Sie will nur die Flasche, sonst nichts. Keine
            Sorge, ich gebe sie ihr.«
         

          

         Und so stecke ich nun tief in dieser bizarren Zwickmühle, dass ich mit Heather zusammenwohne,
            die ich doch in meinem ganzen Leben nie wiedersehen wollte. Ich zwinge mich, jeden
            Morgen aufzustehen, mich zu waschen und anzuziehen und mit ihr in der Küche zu frühstücken.
            Ich finde heraus, dass ich die Angst in Schach halten kann, wenn ich nicht weiter
            denke als bis zur nächsten Stunde. Heather und ich quetschen uns in der engen Wohnung
            aneinander vorbei, wenn sie sich um Maya kümmert. Sie wäscht, wickelt und füttert
            sie mit solcher Sicherheit, dass meine vorsichtigen, ängstlichen Versuche, ihr zu
            helfen, von vornherein sinnlos erscheinen. »Schon okay«, sagt sie jedes Mal, wenn
            ich nach einer Windel oder nach der Flasche greife, »ich mache das schon.«
         

         »Das kannst du wirklich gut«, stelle ich fest.

         Sie strahlt mich an. »Ich kümmere mich gern um euch beide, dich und Maya. Sie ist
            so schön, ich bin ganz verliebt in sie.« Heather streckt den Arm aus und tätschelt
            mir die Hand, mit ihren fleischigen Fingern, die unerwartet heiß sind. Ich gebe mir
            Mühe, zurückzulächeln, und zähle bis vier, ehe ich die Hand wegziehe.
         

         »Du tust so viel für uns«, sage ich später beim Blick auf den gefüllten Kühlschrank,
            die Pakete mit Windeln und Feuchttüchern, die Dosen mit Babynahrung. Ich kann mich
            vage erinnern, dass ich ihr irgendwann meine Bankkarte gegeben habe, damit sie alles
            für Maya besorgen kann. »Ich kümmere mich um den nächsten Großeinkauf, versprochen.«
            Aber schon während ich das ausspreche, überkommt mich Panik bei der Vorstellung, die
            Wohnung zu verlassen.
         

         Stattdessen bringe ich meine Tage damit zu, vor dem Fernseher zu sitzen, aus dem Fenster
            zu starren oder Heather dabei zu beobachten, wie sie geschäftig durch die Wohnung
            läuft. Ihre Gestalt, ihr Umfang, ihre Ausstrahlung sind mir vertraut, das krause blonde
            Haar mit den grauen Strähnen, das breite, runde Gesicht, das genau wie damals aussieht,
            abgesehen von den feinen Fältchen um den Mund und die Augen. Und während ich ihr zusehe,
            frage ich mich, was für ein Leben sie geführt hat, seit sie Fremton verlassen hat,
            wo sie in den Jahren zwischen damals und heute gewesen ist und was sie getan hat.
         

         Ich versuche mir vorzustellen, was Leute, die ihr zum ersten Mal begegnen, über sie
            denken, was sie in ihr sehen. Eine dickliche, recht gewöhnliche Frau, wie man sie
            jederzeit und überall trifft. Und dennoch hat sie etwas Eigenartiges an sich – das
            hatte sie schon immer –, etwas, was einem erst auffällt, wenn man sie länger kennt.
            Es ist undefinierbar, und eher so, als ob ihr etwas fehlen würde. Man erkennt es an
            dem übertriebenen, immer gleichen Lächeln, an dem starren Blick ihrer haselnussbraunen
            Augen. Oder daran, dass sie sich trotz ihrer fülligen, ungeschickten Gestalt so leise
            anschleichen kann, dass du sie nicht bemerkst. Und dann drehst du dich um, und sie
            ist unmittelbar hinter dir, nur wenige Zentimeter entfernt.
         

         Ich denke über die Anfänge unserer Freundschaft nach, wie verloren und einsam ich
            war, als Mutter mit mir nach Fremton zog. Heather war so lieb zu mir, so freundlich,
            so unendlich unterstützend. Sie hörte mir zu, wenn ich mich über meine Mutter beklagte,
            und ich wusste, sie verstand mich; das zumindest hatten wir gemeinsam, das Gefühl,
            dass wir unseren Eltern egal waren. Vermutlich gefiel es mir sogar, dass sie nicht
            ganz von dieser Welt war, weil sie so zu mir aufblickte und mir ihre ganze Aufmerksamkeit
            schenkte. Ich mochte die Person, die ich in ihren Augen war – viel eindrucksvoller
            als jene, für die ich mich selbst hielt. Aber es dauerte nicht lang, und ich ging
            völlig auf in Connor und seiner Welt. Vielleicht fühlte sie sich damals im Stich gelassen.
            Vielleicht hat sie mich deshalb später auf diese Weise verraten.
         

          

         Am Abend, wenn Maya schläft, sitzen wir nebeneinander auf dem schmalen Sofa und halten
            das Abendessen auf dem Schoß. Sie sieht gerne Wiederholungen von Friends, vier oder fünf Episoden nacheinander, amüsiert sich glucksend mit den eingespielten
            Lachern, sodass die Fertigmahlzeit aus der Mikrowelle auf ihrem Schoß wackelt, und
            ist völlig versunken. Ihr Oberschenkel oder ein Arm streift mich, wenn sie einen Bissen
            nimmt.
         

         Schließlich wache ich eines Morgens auf, ein weiterer leerer Tag erstreckt sich vor
            mir, und mir wird klar: Wenn ich noch länger in diesen drei vollgestopften Räumen
            bleibe, werde ich nie mehr aufstehen, mich überhaupt nicht mehr rühren, bis ich ganz
            und gar verschwunden bin, bis nichts mehr von mir übrig ist. Obwohl die Sehnsucht,
            diesem Wunsch nachzugeben, fast unwiderstehlich an mir zerrt, gibt es doch etwas,
            das mich davon abhält, etwas, das an dem Tag begann, als Maya mich anlächelte und
            ich sie im Arm hielt. Eine leise, zarte Stimme, die sich nicht mehr zum Schweigen
            bringen lässt, die mir zuredet, mich zusammenzureißen und mich um meine Tochter zu
            kümmern, es wenigstens zu versuchen.
         

         Ich warte, bis Heather ins Bad gegangen ist und ich die Dusche rauschen höre. Dann
            bereite ich mit zitternden Händen eine Flasche zu, packe warme Kleidung für draußen
            und eine Decke zusammen und hebe Maya aus dem Bettchen. Ich kann kaum glauben, was
            ich da tue, aber ungeachtet des lauten Klopfens in meiner Brust und meiner zugeschnürten
            Kehle schleiche ich aus der Wohnung.
         

         Die Welt draußen kommt mir viel zu groß, viel zu hell vor, die Alltagsgeräusche und
            der Verkehr zu laut und zu hektisch nach dem stickigen, sicheren Gefängnis meiner
            Wohnung. Eilig gehe ich die Straße entlang, ohne wirklich zu wissen, wohin ich will
            und was ich vorhabe. Anfangs fühle ich mich wie in einem Traum. Meine Beine funktionieren
            nicht mehr so recht, und die Platanen, die Autos, die Laternenpfähle und Pflastersteine
            verschwimmen im trüben Licht eines leichten Herbstregens. Ich gehe mit abgewandtem
            Gesicht, erwarte beinahe, dass ich von Passanten aufgehalten und gefragt werde, was
            ich da eigentlich mache; eine Entführerin, eine Kriminelle. Vor mir an der Haltestelle
            hält ein Bus, ein Strom von Menschen steigt ein und aus, und nach einem Moment des
            Zögerns kann ich gerade noch hineinspringen, ehe die Türen sich wieder schließen.
         

         Drinnen ist es warm und voll. Jemand steht auf und bietet mir seinen Platz an, dankbar
            lasse ich mich nieder. Ich halte Maya fest an mich gedrückt, sie ist in die Decke
            gewickelt und schläft noch immer. Frühmorgendliche Pendler drücken sich an mir vorbei,
            sie riechen nach feuchter Wolle. Der Regen trommelt jetzt gegen die Fenster, schnaufend
            und schwankend arbeitet sich der Bus durch den dichten Verkehr nach Lewisham, und
            zum ersten Mal seit Monaten lässt meine Anspannung nach. Ich sehe hinab auf meine
            schlafende Tochter, spüre ihr festes Gewicht in meinen Armen und bemerke erstaunt,
            dass die sonst aufsteigende Panik ausbleibt. Um Maya vor dem Druck der warmen, dampfenden
            Körper um uns zu schützen, schiebe ich sie auf die andere Seite.
         

         Eine Gruppe von Schulmädchen an der Tür zieht meine Aufmerksamkeit auf sich. Sie tragen
            Winterstiefel und Schuluniformen unter einer Wolke viel zu blumiger oder zu scharfer
            Parfüms und kichern durch ihre Zahnspangen, werfen einander aufgeregte Blicke zu,
            klimpern mit mascaraverklebten Wimpern. Aber als an der nächsten Haltestelle ein weiteres
            Mädchen zusteigt, mit kurzem Rock und langen Beinen, verstummt ihr atemloses Giggeln
            und Tratschen, schweigend sehen sie zu, wie die Neue einsteigt und nach hinten verschwindet.
            Ihre jungen Gesichter blicken mürrisch.
         

         »Die hält sich für verdammt geil.«

         »Die hält sich für unwiderstehlich.«

         »Wenn er sie fallen lässt, dann wird sie wieder angekrochen kommen und will wieder
            unsere Freundin sein.«
         

         »Die wusste genau, dass ich auf ihn stehe.«

         »So ein hinterlistiges Miststück.«

         Der Bus hat den Anstieg von Lewisham nach Blackheath hinter sich gebracht, und durch
            die nassen Fensterscheiben erstreckt sich zu beiden Seiten das unebene Grün von Wiesen.
            Kurz entschlossen drücke ich die Stopptaste, und als ich ausgestiegen bin, merke ich,
            dass der Regen aufgehört hat und sich blaue Flecke unter das Grau des Himmels mischen.
            Ich gehe einen Weg entlang, der abseits der verkehrsreichen Straßen mitten durch die
            Wiesen führt. Hier ist der Himmel weit und der Blick nicht von Gebäuden verstellt.
            Ich atme den Duft von feuchtem Gras ein und fühle mich, als wäre ein düsteres Gewicht
            von meiner Brust gefallen. Mit dem Rücken zur Kirche, den Läden und Straßen von Blackheath
            lasse ich mich auf einer Bank nieder und beobachte ein Paar, das in der Ferne seinen
            Hund im Greenwich Park spazieren führt. Eine sanfte Brise kommt auf, der Himmel ist
            jetzt von einem hellen, dunstigen Blau. Weit weg zu meiner Rechten jagen drei Kinder
            hinter einem orangefarbenen Drachen her. Die dunkle, vollgestellte Wohnung und Heather
            scheinen sehr weit entfernt zu sein.
         

         Maya rührt sich in meinen Armen, und ich sehe ihr zu, wie sie allmählich erwacht.
            Ihre großen braunen Augen sind auf mein Gesicht gerichtet. Ich halte den Atem an,
            voller Besorgnis, wie sie reagiert, wenn sie feststellt, dass ich sie halte, und nicht
            Heather, aber sie gähnt lediglich und blickt um sich, offenbar völlig unbeeindruckt
            davon, sich bei mir und mitten auf einer Wiese wiederzufinden. Sie betrachtet mich
            erneut, und ich fühle eine seltsame, flüchtige Leichtigkeit, einen Moment der Schwerelosigkeit,
            als sich unsere Blicke treffen. Etwas in mir öffnet sich, wir sehen einander unentwegt
            an. Tief erschrocken denke ich: Warum habe ich das nur nicht gemerkt? Wie konnte ich
            bisher übersehen, wie wunderschön du bist?
         

          

         Knappe zwei Stunden später bringt uns ein anderer Bus zurück zur Einmündung der Straße,
            in der ich wohne, aber etwas von dem weiten Raum und der frischen Luft, die ich hinter
            mir gelassen habe, trage ich mit mir, es hebt meine Laune, beflügelt meine Schritte.
            Beim Gehen liegt Maya vertrauensvoll und friedlich an meiner Brust, in meinen Armen.
            Das Gefühl von innerer Ruhe begleitet mich noch, als ich auf mein Wohnhaus zugehe,
            aber als ich den Schlüssel aus der Tasche hole, sehe ich hinauf zum obersten Stockwerk
            und bemerke dort Heather, eine gesichtslose Silhouette hinter der Fensterscheibe.
            Plötzlich spüre ich Kopfschmerzen hinter der Stirn und werfe Maya einen zweifelnden
            Blick zu. Sie wird bald Hunger haben und eine frische Windel brauchen, doch auch wenn
            mir die Brust bereits eng wird vor Furcht, erfüllt mich der Gedanke, in die Wohnung
            zurückzukehren, mit Verzweiflung. Wie erstarrt bleibe ich auf den Stufen stehen.
         

         »Geht es Ihnen nicht gut?«

         Schwer beladen mit Einkaufstüten steht Monica hinter mir auf dem Bürgersteig.

         Ich fühle, wie ich rot werde, ahne, wie seltsam ich wirke. »Doch«, sage ich, kann
            aber nicht weitersprechen. Ich kann nichts anderes tun, als sie anzusehen. Den Schlüssel
            halte ich immer noch in der Hand.
         

         Ihre Augen sind von einem hellgrauen Blau, wie ein kühler, unbewegter Teich, sie betrachten
            mich einen Moment lang prüfend, ehe Monica an mir vorbeigeht und die Tür aufsperrt,
            sodass wir beide eintreten können.
         

         Im Flur bleiben wir stehen. »In letzter Zeit habe ich Sie kaum gesehen«, sagt sie
            mit angenehmer Stimme, tief und heiser mit einem starken Londoner Akzent. Ich ziehe
            Maya an mich. »Nein«, sage ich und blicke zu Boden. »Es ging mir nicht besonders.«
         

         Sie nickt, und ich spüre ihren nachdenklichen Blick auf mir, bis sie schließlich weitergeht
            zu ihrer Wohnungstür. »Na, dann sollten Sie wohl noch vorsichtig sein«, bemerkt sie,
            und ich weiß, dass dies mein Stichwort ist, mich zu verabschieden und nach oben zu
            gehen, aber ich kann mich nicht von der Stelle rühren.
         

         Sie steckt einen Schlüssel ins erste Schloss, dann einen ins zweite, beim dritten
            zögert sie. »Wenn Sie wollen, können Sie auf eine Tasse Tee hereinkommen«, sagt sie,
            und ich nicke zu meiner eigenen Überraschung und folge ihr in die Wohnung, wo ich
            mich umblicke, während sie alle Riegel wieder hinter sich verschließt.
         

      
   
      
         Davor

         Mein Vater steht mit dem Rücken zu mir hinter seinem Schreibtisch und blickt hinab
            in den Garten. Endlich räuspert er sich. »In den Korintherbriefen steht, dass schlechte
            Gesellschaft den guten Sitten schadet.« Er dreht sich um und mustert mich, als wollte
            er sichergehen, dass ich alles verstanden habe, und ich nicke pflichtschuldig. Solange
            ich denken kann, baut Dad in unsere Gespräche Stellen aus der Bibel ein, so als fielen
            sie ihm dann leichter. Auf jeden Fall bin ich froh, dass er mit mir redet und nicht
            Mum. Seit wir vor zwei Tagen aus Walsall zurückgekehrt sind, straft sie mich mit Schweigen.
         

         »Deine Mutter ist … Also, deine Mutter und ich sind außerordentlich besorgt über das,
            was am Dienstag passiert ist.«
         

         »Dad …«, setze ich an, aber er hebt den Finger, um mir Einhalt zu gebieten.

         »Nun, es ist mir bewusst, dass das … äh … das andere Mädchen an der Sache schuld war,
            aber dennoch ist es sehr bedenklich, dass du da überhaupt hineingeraten bist.«
         

         Ich senke den Blick.

         »Du musst an deine Zukunft denken«, fährt er fort. »Was ist mit deiner Ausbildung?
            Deiner Laufbahn als Ärztin?«
         

         Ich weiß nicht recht, ob er eine Antwort von mir erwartet, denn er spricht schnell
            weiter: »Ich fände es am besten, wenn du von nun an nichts mehr mit dieser … dieser
            Ellie zu tun hättest.«
         

         Anstatt zu antworten, balle ich die Hände zu Fäusten. Nach einer Weile tritt er auf
            mich zu und legt mir die Hände auf die Schultern. »Heather, du musst von ganzem Herzen
            Gott vertrauen anstatt deiner eigenen Sicht der Dinge. Verlass dich auf den Herrn,
            und gedenke seiner auf all deinen Wegen, so wird er dich recht führen.«
         

         Ich nicke und frage mich, wie er sich diesen ganzen Kram merken kann. Dann murmle
            ich eine vage Antwort, und endlich bin ich entlassen. Ich gehe in mein Zimmer, setze
            mich aufs Bett und denke über Edie nach. Seit Dienstag habe ich nicht mehr mit ihr
            gesprochen, vor Sorgen kann ich kaum schlafen. Was, wenn sie festgenommen wurde? Was,
            wenn sie in großen Schwierigkeiten steckt? Das wäre alles meine Schuld. Zweimal habe
            ich mich aus unserem Haus gestohlen, um von der Telefonzelle an der Ecke aus bei ihr
            anzurufen. Beim ersten Mal klingelte es endlos ins Leere. Beim zweiten Mal wurde sofort
            abgehoben, aber meine Hoffnung verflog, als ich die Stimme ihrer Mutter vernahm. »Ich
            habe sie seit Stunden nicht mehr gesehen. Wenn du sie findest, sag ihr, sie soll nach
            Hause kommen, sie muss für mich einkaufen gehen.« Wenigstens klang das nicht so, als
            säße Edie im Gefängnis. Ich kaue an meinem Daumennagel. Wo ist sie? Geht es ihr gut?
            Hasst sie mich jetzt?
         

         Ich höre, wie mein Vater die Tür öffnet und die Treppe hinuntergeht. Etwas später
            ertönen die gedämpften Stimmen meiner Eltern. Hoch und stakkatoartig meine Mutter,
            tief und unnachgiebig brummend mein Vater, wie Steine, die gegen eine Ziegelwand schlagen.
            Selbst von hier oben höre ich, dass sie sich streiten. Ich halte mir die Ohren zu,
            aber plötzlich springe ich auf. Eine kühne Idee bringt mein Herz zum Rasen, ich bleibe
            an meiner Zimmertür stehen und lausche. Dann renne ich quer über den Flur ins Arbeitszimmer
            meines Vaters. Einen Moment lang starre ich auf das Telefon, ehe ich schnell zum Hörer
            greife und die Nummer wähle, die ich auswendig kann. Bitte, bitte, bitte, denke ich.
            Beim fünften Klingeln hebt sie ab. »Edie!«, zische ich. »Ich bin’s!«
         

         »Hey du!«, sagt sie und hört sich an, als hätte sie den Mund voll. Ihre Worte sind
            durchsetzt von einem knirschenden Kaugeräusch. Ich stelle mir vor, wie sie gerade
            in ein Stück Toast beißt, die Finger klebrig von Butter oder Marmelade, die Lippen
            voller Brösel. Erleichterung und Freude überfluten mich.
         

         »Geht es dir gut?«, frage ich. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht.«

         »Was?«, fragt sie geistesabwesend. »Ach ja, die Polizei und das alles. Was für eine
            blöde Sache.« Ich bin sehr froh, ihre Stimme zu hören, und lächle so breit, dass es
            fast wehtut. »Was hast du dir dabei gedacht, du Trottel?«, fragt sie.
         

         »Ich weiß«, flüstere ich. »Es tut mir wirklich schrecklich leid. Was ist denn dann
            passiert? Alles okay mit dir, haben sie … haben sie dich angezeigt?«
         

         »Nur mit der Ruhe. Natürlich nicht. Sie haben mich heimgeschickt und meine Mutter
            angerufen. Der war das alles völlig egal. Sie hat mehr Angst, dass ihr die Zigaretten
            ausgehen.« Erneut kann ich hören, wie sie kaut und dann schluckt. »Sie wollten, dass
            sie zur Polizeistation kommt, aber natürlich kann sie das nicht. Dann werden sie jemanden
            vorbeischicken, haben sie gesagt. Haben sie aber nicht getan. Offensichtlich.«
         

         »Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, erkläre ich, »dass du die Schuld auf
            dich genommen hast, meine ich. So etwas hat noch nie jemand für mich gemacht. Das
            war sagenhaft, Edie, es war …«
         

         »Na ja, deine Mutter sah aus, als wollte sie dir an die Gurgel gehen, also …«

         Unten öffnet sich die Küchentür. »Ich muss aufhören«, sage ich hektisch. »Wir sehen
            uns in der Schule, ja? Du kommst doch, oder?«
         

         »Ja«, sagt sie, »ich werde …«

         Aber beim Geräusch der Schritte meines Vaters, der die Treppe heraufkommt, lege ich
            sofort den Hörer auf und laufe so schnell ich kann in mein Zimmer zurück.
         

         Als ich mich am Abend bettfertig mache, denke ich daran, wie schön es war, ihre Stimme
            zu hören. Noch drei Tage, dann geht die Schule los, und ich werde sie wiedersehen.
            Und was das Beste ist, ich habe sie ganz für mich allein, weil Connor nicht da sein
            wird. Ich sehe uns beide vor mir, wie wir zwischen den Schulstunden im Flur plaudern
            und lachen, wie wir Make-up austauschen und im Schulklo einander Geheimnisse anvertrauen.
            Bei dem Gedanken daran, wie sie mich in diesem Laden gerettet hat, könnte ich vor
            Glück zerspringen.
         

         Später, als ich unter der Bettdecke liege, es im Haus still und die Nacht draußen
            schwer und dunkel ist, erinnere ich mich wie so oft an unseren Besuch in Connors Wohnung,
            und wie ich sie beide auf dem Bett gesehen habe. Ich frage mich, wie es sich für Edie
            anfühlte, wenn Connor sie so anfasste, und ich denke an ihr halb ausgezogenes Kleid,
            den hochgeschobenen Rock und wie sie bei seinen Berührungen zitterte.
         

          

         Am Samstag schleiche ich mich hinaus auf den Markt und finde ein paar Oberteile wie
            das, das Edie für mich in Walsall ausgesucht hat. Am Sonntag gehe ich mit Dad zur
            Kirche und bin überrascht, dass meine Mum nicht mitkommt. Ich überlege, ob ich meinen
            Vater fragen soll, was sie stattdessen macht, aber bei seinem Anblick überlege ich
            es mir anders. Mir fällt ein, dass meine Mutter schon am Sonntag zuvor nicht in der
            Kirche war – sie hatte gesagt, sie fühle sich nicht ganz wohl, und so brach mein Vater
            allein auf. Verwirrt gehe ich die vergangenen Wochenenden durch – ist das schon öfter
            vorgekommen? Ich war so sehr von Edie eingenommen, dass es mir bis jetzt nicht aufgefallen
            ist.
         

         Am Montag wache ich früh auf und spähe beim Frühstück sorgenvoll zu meiner Mutter
            hinüber. Ich befürchte, dass sie etwas über meine neuen Kleider sagt und über das
            Make-up, das ich aufgelegt habe, aber sie sieht mich kaum an. Das erschreckt mich
            ein wenig, denn ich bin an ihren aufmerksamen, kritischen Blick gewöhnt. Das Einzige,
            was sie überhaupt sagt, ist an Dad gerichtet: »Wenn du heimkommst, bin ich nicht zu
            Hause. Ich verbringe den Nachmittag in Wrexham und helfe dort bei einer Spendenaktion.«
            Er nickt, aber sie sehen einander nicht an, und ich denke einen Moment lang darüber
            nach, ehe meine Gedanken wieder zu Edie wandern und ich mich frage, wann ich sie wohl
            in der Schule sehen werde.
         

         Als ich dort eintreffe, ist der Bereich mit den Klassenzimmern der Sechsten schon
            voller Leute, in den Korridoren drängen sich die Schüler und Schülerinnen. In der
            Menge halte ich Ausschau nach Edie. Ich warte, bis es zum letzten Mal klingelt und
            die Flure völlig leer sind, ehe ich mich zögernd auf den Weg zu meiner Mathestunde
            mache. Ich habe sie nicht gesehen. Mir ist übel vor Enttäuschung, während ich mir
            einen Platz suche und versuche, mich auf den Unterricht zu konzentrieren. Mr Shepherds
            Stimme dröhnt unaufhörlich durch den Raum, während ich in mein Buch starre, ohne irgendetwas
            mitzubekommen. Durchs Fenster brennt die heiße Sonne des Frühherbstes, sie macht mich
            müde, und mir tut der Kopf weh. Sobald die Stunde aus ist, stolpere ich hinaus, gehe
            zur Schulkantine und stelle mich in die Schlange. Voller Hoffnung kaufe ich Cola für
            mich selbst und für Edie, dann auch noch einen Orangensaft und eine Tasse Tee, nur
            falls sie etwas anderes möchte. Ich suche einen Zweiertisch am Fenster und lasse mich
            nieder, um auf sie zu warten.
         

         Noch bevor ich sie sehe, höre ich sie. Ihr lautes Lachen übertönt den Lärm in der
            Schulkantine. Ich springe auf und recke den Hals, bis ich sie endlich entdecke. Sie
            ist in Begleitung von Alice Walsh und Vicky Morris, zwei Mädchen, die letztes Jahr
            in meiner Klasse waren, eine rechts, eine links von ihr. Mein Herz wird schwer. Sie
            stellen sich gemeinsam an und kaufen sich etwas zu essen, ehe sie mit ihren Tabletts
            an das andere Ende des Saales gehen und sich dort an einen Tisch setzen. Edie hält
            nicht einmal Ausschau nach mir.
         

         Langsam nehme ich mein Tablett und gehe zu ihnen. »Edie?«, sage ich und muss mich
            räuspern und ihren Namen noch einmal sagen, ehe die drei aufblicken.
         

         »Hey du«, sagt sie und lächelt. »Hab mich schon gefragt, wo du steckst.«

         Ich spüre die Blicke von Vicky und Alice auf mir und die Hitze auf meinen Wangen.
            Warum musste Edie sich ausgerechnet zu diesen beiden setzen? Ich räuspere mich erneut.
            »Ich dachte, wir … na ja, ich habe für uns einen Tisch dort drüben belegt«, murmle
            ich.
         

         »Ach ja? Tut mir leid, das habe ich nicht gesehen.«

         Ich bleibe mit meinem Tablett in den Händen stehen und wünsche mir, dass sie aufsteht.
            »Na, warum setzt du dich denn nicht zu uns?«, fragt sie mit einem erstaunten Lachen.
         

         Ich tue, was sie sagt. Sie hat sich selbst schon eine Cola gekauft, und ich sehe enttäuscht
            hinab auf die vier Getränke, die auf meinem Tablett stehen. »Alles klar, Heather?«,
            sagt Vicky, und ich murmle: »Hallo.«
         

         »Ihr kennt euch doch, oder?« Edie sieht von einer zur anderen.

         »Ja, wir kennen Heather alle«, erwidert Alice, und der Ton in ihrer Stimme ist unmissverständlich.
            »Wie geht es dir?«, fragt sie mit gekünstelter Erwachsenenstimme, aber ich antworte
            nicht. Sie beachtet mich nicht weiter und wendet sich wieder an Edie: »Vielleicht
            magst du uns ja mal begleiten?«
         

         Ich weiß nicht, worüber sie reden, und es ist mir auch egal. Während ich meine Cola
            trinke, werfe ich verstohlene Blicke auf die drei: Vicky mit ihren glatten, blonden
            Haaren, dem pfirsichrosa Lippenstift und den verschlagenen blauen Augen, Alice eine
            etwas weniger hübsche Kopie von ihr. Die Schulschönheiten. In meinem Inneren tönt
            das Echo von fünf Jahren Spott und Demütigungen. Ich beiße mir auf die Innenseite
            meiner Wangen, bis ich Blut schmecke und merke, dass Edie mich ansieht. »Sie reden
            über diesen Club in Walsall«, erklärt sie. »Hast du Lust?«
         

         Ehe ich antworten kann, bemerkt Vicky mit einem leisen Lachen: »Ich glaube, das ist
            nicht so dein Ding, nicht wahr, Heather?«
         

         Ich starre auf meinen Teller hinab.

         »Wir wollen doch nicht, dass du dort einen deiner komischen Anfälle kriegst«, sagt
            Alice, und sie und Vicky kichern beide.
         

         Ich spüre, wie ich einen hochroten Kopf bekomme. Sie reden über meine Tagträume, aus
            denen ich manchmal nicht mehr herausfinde. Ab und zu wache ich mitten in der Schulstunde
            auf, die ganze Klasse starrt mich an und macht sich über mich lustig, während ich
            am liebsten im Boden versinken würde. Manchmal verliere ich auch die Selbstkontrolle
            oder werde wütend. Auch das sollte Edie besser nicht erfahren. Ich will nicht, dass
            sie mich für eine verrückte Irre hält.
         

         »Was meint ihr damit?« Edies Stimme ist scharf, sie sieht Alice auffordernd an. »Heather?«
            Sie wendet sich an mich, aber ich springe auf und renne aus dem Saal.
         

         Mitten auf dem Spielplatz holt sie mich ein. »He«, sagt sie und packt mich am Arm.
            »Was zum Teufel ist mit dir los?«
         

         Ich bleibe atemlos stehen. »Es ist bloß …« Meine Stimme versagt. »Ich hatte dir einen
            Platz reserviert.«
         

         »Jetzt spinn nicht. Ich kann doch sitzen, wo ich will.« Genervt sieht sie mich an,
            und als ich nicht antworte, seufzt sie. »Die zwei saßen vorhin neben mir in der Klasse,
            das ist alles. Ich habe sie nicht gebeten, mit mir zum Mittagessen zu gehen.«
         

         Ich nicke bedrückt, und sie stößt mich sanft in die Seite. Als ich aufblicke, lächelt
            sie mich an, mit ihrem schönen Lächeln, bei dem die Zähne zu sehen sind. Es strahlt
            auf mich herab und wärmt mich, als wäre ich gerade aus kaltem, dunklem Wasser in den
            Sonnenschein gezogen worden. In diesen Momenten habe ich das Gefühl, als gäbe es auf
            der Welt nur uns beide.
         

         »Ich wollte sowieso nicht mit ihnen abhängen«, sagt sie. »Sie tun den ganzen Tag nichts
            anderes als lästern, lästern, lästern. Ich halte das nicht aus.« Edie verstellt ihre
            Stimme. »Hast du Soundso gesehen, in dem Rock sieht sie echt fett aus. Soundso hat
            was mit Wie-heißt-er-noch, sie ist eine richtige Schlampe.« Sie verdreht die Augen.
            »Uff, das ist so verdammt langweilig, findest du nicht?«
         

         »Ja.« Trotz meines Ärgers muss ich lächeln.

         Sie fasst mich am Arm. »Jetzt komm schon, du launische Zicke. Ich bin mit Connor auf
            dem Marktplatz verabredet. Du kannst mitkommen, wenn du willst. Schönes Top übrigens.«
         

          

         Er ist schon dort, als wir kommen, mit einer Gruppe anderer junger Männer steht er
            neben der Statue. Während sie zu ihm geht, setze ich mich auf eine Bank, um auf sie
            zu warten. Vielleicht will sie später noch etwas mit mir unternehmen. Nur wir beide –
            dann endet dieser Tag wenigstens so, wie ich ihn mir vorgestellt habe. Ich schlinge
            die Arme um meine Schultasche und sehe ihnen zu. Connors Freunde, das sind Typen,
            bei deren Anblick man normalerweise die Straßenseite wechselt. Mit ausdruckslosen
            Gesichtern stehen sie herum, tätowiert und mit geschorenen Köpfen, nuckeln an Selbstgerollten
            oder an Bierdosen und sehen aus, als hätten sie zu nichts wirklich Lust. Meine Eltern
            würden sie als Pack bezeichnen und vor Schreck in Ohnmacht fallen, wenn sie mich in
            ihrer Nähe sehen würden.
         

         Connor ist der Mittelpunkt der Gruppe, sein gutes Aussehen und die gelassene, aufmerksame
            Miene unterscheiden ihn von den anderen, die ihm oft Blicke zuwerfen, als würden sie
            auf seine Zustimmung hoffen. Edie steht neben ihm, eine Hand auf seinem Arm, und redet
            lebhaft auf ihn ein. Aber er antwortet kaum, es wirkt, als höre er gar nicht richtig
            zu. Während ich hinübersehe, treffen sich unsere Blicke, seine kühlen, grünen Augen
            verweilen auf meinem Gesicht. Als sein Blick weiterwandert, erschauere ich.
         

         Plötzlich fliegt eine Bierdose durch die Luft und trifft einen Typen am Rande der
            Gruppe, der mir bisher noch nicht aufgefallen ist. Das schaumige Gebräu ergießt sich
            explosionsartig über sein Gesicht und fließt seinen Nacken hinab. »Verflucht noch
            mal«, sagt er, die anderen lachen und johlen. Er entfernt sich von ihnen, kommt auf
            mich zu. Er ist jünger als die anderen, etwa so alt wie ich, seine Schultern unter
            dem Hoodie sind mager, und es ist etwas Kindliches an der Art, wie er sich die Ärmel
            über die Hände zieht. Er setzt sich ans andere Ende der Bank und fängt an, sich eine
            Zigarette zu drehen. Nach einer Weile hole ich Luft und sage: »Hallo, ich bin Heather,
            die Freundin von Edie.« Er blickt auf und nickt. »Liam«, sagt er.
         

         »Schau dir diese doofe Tusse an«, tönt eine johlende Stimme bis zu uns herüber, »jetzt
            macht er schon das fette Ding da an.«
         

         Ich spüre, wie ich knallrot werde. Edie sagt: »Hör auf, sie gehört zu mir«, und obwohl
            ihr Tonfall ärgerlich ist, glaube ich einen Moment lang, darin auch einen Anflug von
            Lachen zu hören. Ich sehe sie streng an, aber jetzt hat sie sich weggedreht, und sicher
            bin ich mir ohnehin nicht.
         

         Plötzlich murmelt Connor etwas, und lautes Gelächter ertönt. Hitzewellen durchfluten
            mich, als mir klar wird, dass sie mir auf die Brust starren. Ich schaue an mir herab
            und begreife, dass mein neues Oberteil ziemlich weit ausgeschnitten ist. Als ich Edie
            ansehe, ist ihr Lächeln verschwunden, mit kaltem Blick sieht sie von mir zu Connor.
         

         »Komm«, sagt sie schlecht gelaunt zu ihm, »ich dachte, wir wollten auf dem Sportplatz
            eine rauchen gehen?«
         

         Er nickt, und sie machen sich auf den Weg. Im letzten Moment dreht sich Edie zu mir
            um. »Kommst du mit, Heather?«, fragt sie, ohne mich richtig anzusehen.
         

         Ich schüttle den Kopf. »Nein, ist schon gut, ich sollte besser …« Aber sie hat sich
            schon wieder abgewandt.
         

         Liam steht auf und sieht mich an. »Bis später«, murmelt er und eilt ihnen nach.

         Ich bleibe, wo ich bin, beobachte sie, wie sie über den Marktplatz gehen, und eine
            dumpfe Traurigkeit steigt in mir auf, als sich die Menge teilt, um die Gruppe durchzulassen.
            Schließlich erhebe ich mich und mache mich schlurfend auf den Heimweg. Als ich die
            Kanalbrücke überquere, sehe ich eine Gestalt in einem wohlbekannten Mantel auf dem
            Treidelpfad dahineilen. Es ist meine Mutter. Ich bleibe stehen und sehe ihr erstaunt
            nach, während sie auf Langley zuläuft. Was macht sie denn dort? Sie hat Dad erzählt,
            sie verbringe den Tag in Wrexham, aber das liegt meilenweit in der anderen Richtung –
            außerdem hätte ich nie gedacht, dass sie allein am Kanal entlanggehen würde. Verblüfft
            schaue ich hinter ihr her, bis sie verschwunden ist, erst dann setze ich meinen Weg
            fort.
         

      
   
      
         Danach

         Monicas Wohnung sieht ganz anders aus als meine. Sie ist viel größer, und trotz der
            Sicherheitsgitter an den Fenstern und der dicht zugezogenen Stores wirkt sie hell,
            warm und aufgeräumt. Die Küche, in die sie mich führt, ist sauber und frisch gestrichen,
            mit bunten Kunstdrucken an den Wänden und Fotos ihrer lächelnden Söhne auf dem Kühlschrank.
            Der Hund, den ich schon kenne, liegt friedlich in der Ecke. Er klopft mit dem Schwanz
            auf den Boden, als wir eintreten. Ich setze mich, Maya auf dem Schoß, auf den Stuhl,
            den Monica mir anbietet, und sehe zu, wie sie Teewasser aufsetzt und ihre Einkäufe
            wegräumt.
         

         Ich schätze sie auf etwas über vierzig, ihr schmales Gesicht hat feine Fältchen, und
            das rote, nach hinten gebundene Haar ist mit grauen Strähnen durchzogen. Obwohl sie
            sehr klein ist, strahlt sie eine drahtige Energie aus und bewegt sich kraftvoll und
            aufrecht. Als sie innehält, um sich die Jacke auszuziehen, betrachte ich die komplizierten
            farbigen Muster und Bilder der Tattoos, die fast jeden Zentimeter ihrer schlanken
            Arme und Schultern überziehen. Sie dreht sich um und ertappt mich dabei, wie ich sie
            anstarre. Ich werde rot und wende den Blick ab. Als der Tee fertig ist und sie sich
            mir gegenüber niederlässt, schiebe ich Maya auf die andere Seite und überlege, was
            ich sagen könnte.
         

         Ich wünschte, ich wäre nicht mitgegangen. Eigentlich bin ich selbst darüber erstaunt,
            dass ich zugestimmt habe, es ist ganz untypisch für mich, dass ich mich einer Fremden
            aufdränge und ihr in die Wohnung folge. Jetzt, wo ich hier sitze, ist mir schmerzlich
            bewusst, dass sie es wohl längst bereut, mich eingeladen zu haben. Vermutlich hat
            sie Hunderte von wichtigeren Dingen zu tun.
         

         »Hatten Sie eine Erkältung?«, fragt sie plötzlich und sieht mich aufmerksam an. »Sie
            haben gesagt, Sie waren krank.«
         

         »Nein, keine Erkältung.« Zu meiner Irritation spüre ich einen Kloß im Hals und muss
            den Blick eine Weile lang auf den Tisch richten, damit er sich auflöst. Ich sehe auf
            Monicas Hände, die ihre Teetasse umfassen. Ihre schmalen Finger sind voller goldener
            Ringe. Ihre Tätowierungen enden einige Zentimeter über den Handgelenken, und dieses
            kleine, fast schon intime Stück tintenloser Haut rührt mich seltsam an. Ich schüttle
            den Kopf. »Ich weiß es nicht«, sage ich. »Ich vermute, ich …«
         

         »Sie waren ein bisschen niedergeschlagen?«, und als ich nicke, überlegt sie einen
            Moment, ehe sie sagt: »Das kenne ich von meinem ersten Kind – Ryan. Bin wochenlang
            kaum aus dem Bett gekommen. Meine Schwester hat sich um das Baby gekümmert und mich
            irgendwann zum Doktor geschleppt.« Sie sieht mich kaum an, während sie spricht, abgesehen
            von kurzen Momenten, in denen ihr Blick eindringlich auf meinem Gesicht ruht. Ihre
            Augen wirken so ganz anders als Heathers unbewegliches Starren.
         

         »Was hatten Sie denn?«, frage ich sie zögernd.

         Sie zuckt die Achseln. »Schwangerschaftsdepression, Baby-Blues, wie immer Sie es nennen
            wollen. Der Arzt hat mir ein paar Tabletten verschrieben, und nach einer Weile war
            es wieder gut.«
         

         War es das? Ich schiebe den Gedanken in meinem Kopf umher. Schwangerschaftsdepression.
            Diese todesähnliche, drückende Schwere. »Es hat wochenlang gedauert«, erzähle ich.
            »Ich habe nicht … Ich konnte mich nicht um mein Baby kümmern.« Scham überkommt mich,
            und meine Augen füllen sich mit Tränen.
         

         Ich bin dankbar, dass sie, anstatt zu antworten, nur nach der Schachtel mit den Zigaretten
            greift und sich eine anzündet. Sie atmet eine lange Rauchwolke aus, ehe sie nachdenklich
            fragt: »Das ist das erste Mal seit Langem, dass Sie wieder draußen waren, oder?« Ich
            muss schlucken und nicke. »Na dann«, sagt sie, »vielleicht fühlen Sie sich von nun
            an ein bisschen besser.« Sie lächelt mich an, und trotz meiner Tränen bin ich erstaunt,
            wie sehr sich ihr Gesicht verändert, auf einmal ist sie eine jüngere, schönere Frau.
            »Manchmal geht es einfach vorbei, ohne jede Behandlung«, fährt sie fort. »Das sind
            die Hormone und so.« Sie deutet mit dem Kopf auf Maya. »Wie alt ist sie?«
         

         Mit einem Anflug von Panik wird mir klar, dass ich es überhaupt nicht weiß. »Ähm,
            was für ein Datum haben wir heute?«, frage ich so beiläufig wie möglich.
         

         »Den 1. Oktober.«
         

         Schnell rechne ich nach. »Sechs Monate«, sage ich schließlich leise, »sie ist sechs
            Monate alt.« Aber wie ist das möglich? Wie kann ich so viele Wochen meines Lebens
            verpasst haben? Das würde ja heißen, dass Heather schon vier Monate bei uns wohnt!
            Auf einmal bin ich ganz orientierungslos. Ich habe Angst – und in diesem Augenblick
            beginnt Maya zu weinen. Ich versuche sie zu beruhigen, streiche ihr über den Rücken,
            wie Heather das immer macht. Ihr Gesicht ist ein wütend verkniffener roter Ball, ihr
            Geheul wird immer kraftvoller. »Schschsch«, mache ich verzweifelt, in meiner Brust
            steckt die Angst wie ein fester Knoten. »Komm schon, Maya, hör doch bitte auf.« Aber
            sie schreit nur noch lauter.
         

         Monica sieht mir eine Weile lang zu. »Lassen Sie es mich mal versuchen.« Sie schiebt
            ihre Zigarette in einen Mundwinkel und nimmt mir Maya ab, wandert mit ihr durchs Zimmer,
            redet beruhigend auf sie ein und schüttelt sie leicht, bis sie ruhig wird. Dann gibt
            sie sie mir zurück. Nervös nehme ich sie in Empfang, fest davon überzeugt, dass sie
            wieder zu schreien beginnt, sobald ich sie auch nur berühre. »Schaukeln Sie die Kleine«,
            ermutigt mich Monica, »laufen Sie ein bisschen mit ihr herum, und halten Sie sie dabei
            nahe am Körper.« Ich gehorche und bemerke verblüfft, dass Maya sich wieder zufrieden
            in meine Arme schmiegt. Monica lächelt. »Sehen Sie? Sie machen das großartig.« Ich
            schaue hinab auf meine Tochter und frage mich, ob das wahr sein kann.
         

         Schweigend sitzen wir am Tisch und trinken unseren Tee, während wir beide Maya ansehen,
            die nun wieder in meinem Schoß schläft. Ich denke über Monica nach, über die Narbe
            auf ihrem Rücken, die Schlösser und Sicherheitsketten an der Tür, die Gitter an den
            Fenstern. Nach einer Weile zündet sie sich eine neue Zigarette an und sagt: »Ich habe
            gesehen, dass eine Freundin bei Ihnen wohnt. Sie ist mit der Kleinen immer aus und
            ein gegangen.« Sie bläst den Rauch aus. »Sie kümmert sich um Sie, nicht wahr?« Etwas
            in ihrem Blick und an ihrem Tonfall sagt mir, dass ihre Frage mehr als nur beiläufiges
            Interesse signalisiert.
         

         Ich nicke. Ein paar Minuten lang hatte ich Heather ganz vergessen, und ich spüre,
            wie ich bei dem Gedanken an sie bedrückt werde.
         

         »Ist sie eine gute Freundin von Ihnen?«, fragt Monica jetzt eindringlicher, und ich
            überlege, was ich darauf antworten soll.
         

         Als ich nichts sage, spricht sie weiter: »Es ist nur, weil ich es ein bisschen seltsam
            finde.«
         

         »Seltsam?«

         »Weil ich sie erkannt habe, von früher. Um ehrlich zu sein, war ich erstaunt, sie
            wiederzusehen.«
         

         »Sie erkannt?«

         Aber heftiges Klopfen unterbricht uns. Der Hund wacht auf und bellt aufgeregt, dabei
            zeigt er zwei große Reihen glänzender Zähne. Ich sehe plötzlich Heathers Gesicht vor
            mir und erschrecke, aber das Gefühl verfliegt sofort, als ich Monicas Gesicht sehe,
            das vor Angst fast weiß ist. »Wer ist da?«, fragt sie mit tiefer, angespannter Stimme.
            Immer noch wird an die Tür gehämmert, und als eine männliche Stimme ruft: »Mum, wir
            sind es! Du hast uns schon wieder ausgesperrt«, ist ihr deutlich die Erleichterung
            anzumerken.
         

          

         Die großen jungen Männer mit den tiefen Stimmen blicken erstaunt, als sie mich am
            Küchentisch sitzen sehen, lächeln aber höflich, als uns ihre Mutter einander vorstellt.
            Ich bin überrascht, wie anders sie aus der Nähe wirken, verglichen mit dem Bild, das
            ich mir von meinem Fenster aus gemacht habe. Ryan, der Ältere, überragt Monica bei
            Weitem. Er hat ihr schützend einen Arm über die Schultern gelegt, während sein jüngerer
            Bruder Billy sich neben die Hündin kniet, liebevoll auf sie einredet und ihr die Ohren
            streichelt. Mit ihrer Energie, ihrer Jugend und ihrer Männlichkeit erfüllen sie den
            Raum, ihre blauen Augen blicken so gefühlvoll und klug wie die von Monica.
         

         »Geht es dir gut, Mum?«, fragt Ryan und mustert sie aufmerksam. »Hattest du einen
            schönen Tag?«
         

         Sie lächelt. »Er war in Ordnung. Ich habe eingekauft.«

         Billy blickt auf. »Ganz allein?« Als Monica nickt, sieht er erfreut aus. »Cool.«

         Zögernd erhebe ich mich und schiebe Maya auf meine Hüfte. »Ich gehe dann wohl besser«,
            sage ich. »Vielen Dank für den Tee.«
         

         Monica sieht mich freundlich an. »Kommen Sie wieder, wenn Sie etwas brauchen.«

         Erst als ich vor meiner Wohnung stehe, fällt mir auf, dass sie meine Frage nicht beantwortet
            hat. Was meinte sie damit, als sie sagte, sie hätte Heather wiedererkannt? Noch immer
            rätselnd ziehe ich den Schlüssel aus der Tasche und sperre die Wohnungstür auf.
         

          

         Von der Eingangstür aus betrachte ich meine Wohnung mit ganz neuen Augen: den vollgestellten
            Flur, den abgetretenen Teppich, der von einem Meer aus halb vollen Plastiktüten und
            Kartons mit Heathers Habseligkeiten bedeckt ist. Es hat wieder angefangen zu regnen,
            und das Halbdunkel der Außenwelt setzt sich in den drei kleinen Räumen fort. Die einzige
            Beleuchtung kommt vom flackernden Fernsehbildschirm im Wohnzimmer, dessen bleicher,
            bläulicher Schimmer in den Durchgang schwappt, begleitet von einer Flut amerikanischer
            Zwitscherstimmen, Händeklatschen und Gelächter vom Band.
         

         Als ich das Deckenlicht einschalte, springt Heather vom Sofa auf und durchquert den
            Raum so schnell, dass ich zurückweiche und mir am Türrahmen die Schulter anstoße.
            Sie fuchtelt aufgeregt mit den Armen, und mir kommt der Gedanke, sie könnte mich schlagen,
            bis ich begreife, dass sie verzweifelt nach Maya Ausschau hält. Wortlos übergebe ich
            ihr meine Tochter.
         

         »Wo wart ihr denn?«, fragt sie, während sie bereits auf die Sofalehne zugeht, wo eine
            Milchflasche im Wärmegerät steht. Ich frage mich, wie lange die Flasche bereits dort
            auf uns wartet.
         

         »Spazieren.«

         »Ich habe mir Sorgen um euch gemacht«, sagt sie verärgert und setzt sich mit Maya
            und der Milchflasche aufs Sofa.
         

         Ich lasse mich auf der Sofalehne nieder. »Ich weiß, tut mir leid«, sage ich. »Ich
            hätte dir Bescheid sagen oder dir eine Nachricht hinterlassen sollen.« Sie hält den
            Blick auf Maya gerichtet, die jetzt gierig trinkt. »Ich fand, es wäre an der Zeit,
            mich endlich zusammenzureißen«, erkläre ich, »und auch, dass mir ein Spaziergang allein
            mit Maya vielleicht guttun könnte.«
         

         »Ihr seid aber schon vor Ewigkeiten zurückgekommen, ich habe euch vom Fenster aus
            gesehen.«
         

         »Ich habe eine Nachbarin getroffen«, sage ich, und als mir Heather einen schnellen
            Blick zuwirft, gerate ich kurz ins Stocken. »Monica, sie wohnt im Erdgeschoss und
            hat mich auf einen Tee zu sich eingeladen.« Ich bin mir bewusst, wie verteidigend
            meine Stimme klingt. »Maya war zufrieden, darum bin ich eine Weile geblieben.« Während
            ich spreche, spüre ich Heathers Blick auf mir. Er wandert über mein Gesicht, und ihre
            Pupillen verengen sich so deutlich, als würde sie mir eher beim Reden zusehen als
            zu hören, was ich sage. Ihre Reaktion macht mich auf seltsame Weise nervös, es ist,
            als würde man mit jemandem sprechen, dessen Augen hinter dunklen Brillengläsern verborgen
            sind. Meine Stimme verklingt, und wir sitzen schweigend vor dem plärrenden Fernseher.
         

         Später, als Heather Maya gebadet hat und ins Bett bringt, gehe ich in die Küche und
            mache mich ans Aufräumen. Nachdem ich fertig bin, schließe ich die Tür und setze mich
            an den Tisch. Ich denke an Monica und an das, was sie heute gesagt hat. Und ich denke
            an den Moment, als ich auf der Wiese Maya im Arm trug und ihr in die Augen sah – eine
            Erinnerung, die ich festhalte.
         

          

         Ich bin im Halbschlaf. Während ich in die Dunkelheit starre, verlässt mich mein Traum
            nur zögernd. Ich habe von Connor geträumt, und sein Geruch, sein Geschmack, seine
            Berührungen sind noch nicht verflogen, so als könnte er über Zeit und Entfernung hinweg
            durch die stille Nacht nach mir greifen und mich wieder zu sich ziehen. Ich spüre,
            wie ich immer mehr nachgebe, wie seine Finger ihren Griff verstärken und an mir zerren,
            sodass ich auf ihn zutreibe. Und dann bin ich ganz plötzlich hellwach, und mein Herz
            klopft. Etwas hat mich geweckt. Was war das? Ein Geräusch, eine Bewegung in der Nähe,
            sehr nah. Ich strecke den Arm aus, um mich aufzusetzen, und zu meinem Schrecken berühre
            ich etwas mit meiner Hand. Ich stoße einen entsetzten Schrei aus und weiche nach hinten
            aus, so weit, dass ich beinahe auf den Boden falle. Allmählich passen sich meine Augen
            an das milchige Mondlicht an, und ich erkenne Heather, die auf meinem Bett sitzt und
            mich ansieht.
         

         Verwirrung und Angst verknoten sich in meinem Inneren. Ist sie wach? Oder schlafwandelt
            sie? Sie rührt sich nicht, blickt mich nur unverwandt und eindringlich an. Wie lange
            sitzt sie schon da? Als ich endlich sprechen kann, kommt nur ein Flüstern heraus:
            »Heather?«
         

         Mit einer schnellen Bewegung beugt sie sich ein bisschen zu mir und sagt endlich:
            »Du hilfst mir doch, Edie, tust du das?« Ich starre sie an. »Du hilfst mir doch, ja?«
         

         Mein Herz bleibt beinahe stehen, und in der Dunkelheit nicke ich. »Ja«, flüstere ich.
            Die Augen noch immer auf mich gerichtet, nickt sie schließlich knapp, als wäre sie
            damit zufrieden, und steht auf. Die Matratze geht nach oben, als das Gewicht weg ist.
            Ich sehe ihr nach, wie sie zu ihrem Bett zurückkehrt, höre sie heftig ausatmen, als
            sie sich hinlegt und den Reißverschluss ihres Schlafsacks zuzieht. Nur wenige Augenblicke
            später wird ihr Atem langsamer, sie beginnt zu schnarchen.
         

         Als ich erneut aufwache, strömt Sonnenlicht durch die Fenster. Heather geht im Zimmer
            hin und her und summt leise vor sich hin, Maya im Tragetuch vor ihrer Brust. Nichts
            hat sich verändert. Sie schaut zu mir herüber und lächelt fröhlich, als sie meinen
            Blick bemerkt. »Ich mache uns Tee, einverstanden?« Mehr sagt sie nicht. Ist das vorhin
            wirklich passiert? In letzter Zeit träume ich so lebhaft. Unsicherheit durchflutet
            mich. Es ergibt keinen Sinn – was könnte sie nur gemeint haben? Das war bestimmt nur
            ein Traum. Nur wieder einer meiner Träume.
         

          

         Heute ist ein herrlich goldener Herbsttag, wolkenlos und blau funkelt der Himmel über
            London. Heather steht mit dem Rücken zum Fenster und sieht mir zu, wie ich Maya zum
            Spazierengehen fertig mache. Mit jedem Tag, an dem ich mich kraftvoller und sicherer
            fühle, wirkt sie niedergeschlagener. Heute hat sie sich nicht einmal die Mühe gemacht
            zu duschen oder sich anzuziehen; während sie mich beobachtet, zupft sie missmutig
            an einem Stück Erdnussbutter auf Toast herum und wischt sich die klebrigen Finger
            an ihrem Morgenmantel ab.
         

         Als sie sieht, dass ich mit den Druckknöpfen an Mayas Jacke kämpfe, eilt sie herbei,
            um mir zu helfen. »Lass mich das machen«, sagt sie eifrig, »der eine geht ein bisschen
            schwer.«
         

         Mein aufsteigender Ärger überrascht mich. »Kein Problem«, sage ich und muss gegen
            den Drang ankämpfen, ihre Finger wegzuschieben. »Ich kriege das schon hin.«
         

         Später, als Maya und ich aufbrechen wollen, bleibe ich an der Tür stehen und verspüre
            ein vertrautes Schuldgefühl. »Was hast du denn heute vor?«, erkundige ich mich. »Es
            ist so schön draußen.«
         

         Sie zuckt die Schultern. »Ich könnte doch mitkommen«, schlägt sie vor.

         Ich nicke und runzle die Stirn, als würde ich darüber nachdenken. »Ja, schon, aber
            weißt du, wir sind jetzt schon fertig und werden ohnehin nicht lange wegbleiben, ist
            doch besser, wenn wir schnell aufbrechen.« Als sie nicht antwortet, füge ich hinzu:
            »Außerdem, es tut uns doch ganz gut, wenn wir ab und zu mal etwas Abstand haben, findest
            du nicht? Wir sitzen die ganze Zeit aufeinander. Diese Wohnung ist so eng …«
         

         »Aber ich bin gern mit dir zusammen«, erwidert Heather. Ich nicke lächelnd, murmle
            etwas Zustimmendes, und schließlich öffne ich die Tür. Ehe ich hinausgehe, bleibe
            ich stehen. »Heather?«, sage ich.
         

         Sie blickt sofort auf. »Ja?«

         »Hast du mein Handy?« Sofort wendet sie sich ab, antwortet nicht. »Ich habe mich gefragt,
            wo es sein könnte.«
         

         Eine vage Geste. »Ich weiß nicht«, meint sie, »ich habe es irgendwohin gelegt.«

         Ärger blitzt in mir auf. »Ich hätte es gern zurück, bitte. Ich muss meinen Onkel anrufen.«

         Sie nickt erneut, sieht mich immer noch nicht an, aber ich bemerke etwas in ihrem
            Gesicht, was mich innehalten lässt. »Heather?«, frage ich.
         

         Mürrisch schaut sie zu mir. »Ja, okay, ich suche es.«

         Endlich, in dieser seltsamen, bedeutungsschweren Stille, gehe ich hinaus.

          

         Ich habe Monica seit dem Tag, als ich in Blackheath war, nicht mehr gesehen, daher
            freue ich mich, als ich ihr vor ihrer Wohnung über den Weg laufe. »Wie geht es Ihnen?«,
            fragt sie.
         

         »Mir geht’s gut. Viel besser, wirklich.«

         Sie wirft mir einen ihrer schnellen, wissenden Blicke zu. »Schön«, sagt sie. »Wohin
            gehen Sie?«
         

         Ich zucke die Achseln. »Ein bisschen spazieren. Ich musste mal raus.«

         »Ich komme mit«, beschließt sie, und ich freue mich. Ich hatte so lange keine Freundin
            mehr, dass ich gar nicht mehr weiß, wie man das macht – wie man jemandem zeigt, dass
            man gern mit ihm zusammen ist. Eine Weile lang gehen wir schweigend, die sanfte Oktobersonne
            im Gesicht, Maya plappert glücklich in ihrem Buggy. »Was hat Sie aus der Wohnung getrieben?«,
            will Monica wissen.
         

         Ich zögere, überlege, was ich antworten soll, aber schließlich sage ich: »Sie ist
            etwas eng für uns drei.«
         

         Sie nickt. »Ja, das kann ich mir vorstellen.«

         Etwas in ihrer Stimme erinnert mich an das, was sie vor einiger Zeit über Heather
            gesagt hat. »Was haben Sie eigentlich kürzlich damit gemeint, als Sie sagten, Sie
            hätten meine Freundin wiedererkannt? Wo haben Sie sie denn schon gesehen?«
         

         »Vor Monaten«, sagt sie und zündet sich eine Zigarette an. »Sie hat sich oft draußen
            vor dem Haus herumgetrieben.«
         

         Mir entkommt ein nervöses Lachen. »Herumgetrieben?«, frage ich. »Wie meinen Sie das?
            Wann denn?«
         

         »Kurz nach meinem Einzug.« Wir durchqueren das Tor zum Park und gehen ihn der Länge
            nach entlang bis zur anderen Seite, zu einer Bank unter einer Kastanie. »Ich habe
            ein Problem mit meinem Ex«, fährt Monica fort, ohne mich anzusehen. »Wir sind hergezogen,
            um von ihm wegzukommen. Ich gebe mir alle Mühe, nicht an ihn zu denken, aber trotzdem
            schaue ich sehr oft und lange aus dem Fenster, um sicherzugehen, dass er nicht draußen
            steht. Besonders nachts, wenn ich nicht schlafen kann.« Sie wirft mir einen Blick
            zu. »Dann saß sie da, Ihre Freundin, auf der Mauer gegenüber von unserem Haus, manchmal
            noch um zwei oder drei Uhr morgens.« Sie runzelt die Stirn. »Ich bin sogar mal rausgegangen
            und habe sie angesprochen, ob ich ihr ein Hostel besorgen soll oder wenigstens etwas
            zu essen, aber sie ist davongerannt. Das ging wochenlang so, wirklich. Als ich sie
            dann mit Ihrem Buggy im Haus ein und aus gehen sah, konnte ich es kaum glauben.«
         

         Während Monica erzählt, läuft es mir kalt den Rücken hinab. Ich versuche mich zu erinnern,
            wann Heather zum ersten Mal vor meiner Tür stand. Hat sie danach angefangen, mich …
            ja, was? Mich auszuspähen? Mich zu stalken? Oder tat sie das schon länger? Ein unbehagliches
            Gefühl regt sich tief in mir. Ich denke daran, dass ich Heather gelegentlich dabei
            ertappe, wie sie mich anstarrt, und einen ganz kurzen Moment lang hat sie dabei einen
            eiskalten Gesichtsausdruck. Er verfliegt sofort, huscht davon wie eine Maus in ihr
            Loch, ihr übliches Lächeln kehrt zurück, als wäre nichts gewesen. Ich merke, dass
            Monica mich erwartungsvoll ansieht und auf meine Antwort wartet, aber ich weiß absolut
            nicht, was ich dazu sagen soll.
         

         Gleich darauf wendet sie taktvoll den Blick ab. »Na ja, es geht mich ja nichts an.
            Sicherlich lässt sich das alles erklären.«
         

          

         Wir bleiben eine Weile lang auf der Bank in der Sonne sitzen. Ich hole Maya aus dem
            Kinderwagen und setze sie ins Gras neben einen Haufen Kastanien, den wohl ein anderes
            Kind hinterlassen hat. Rote und orangefarbene Blätter schweben auf uns herab, von
            den nahen Gärten her riecht es nach Holzfeuer, und von den unzähligen Straßen der
            Stadt unter uns hört man das ferne Summen des Verkehrs. Busse im Leerlauf, Autohupen
            und Sirenen tönen herauf. Maya greift nach einer Kastanie, hält sie sich vors Gesicht,
            um sie zu begutachten, und lacht.
         

         Als wir den Park wieder verlassen, begegnen wir dem Mann, von dem ich vor so vielen
            Monaten das Babybett gekauft habe. »Hi!« Er begrüßt mich so begeistert, dass ich einen
            Blick hinter mich werfe, um zu prüfen, ob er vielleicht jemand anderen meint. »James«,
            sagt er mit einem breiten Lächeln. »Ich habe Ihnen das … äh …«
         

         »Ich kann mich erinnern.« Ich nicke und versuche, nicht daran zu denken, in welchem
            Zustand ich mich damals befand. »Wie geht’s?«
         

         Ich wende mich an Monica. »James hat mir Mayas Babybettchen verkauft.« Mit leicht
            amüsiertem Blick sagt sie Hallo.
         

         Ein kurzes, verlegenes Schweigen tritt ein. »Tja, schön, dass wir uns wiedergesehen
            haben«, sage ich.
         

         »Also, ich bin gerade auf dem Weg in die Arbeit«, informiert er mich, als wir schon
            im Weggehen sind.
         

         »Ach ja«, erwidere ich, und weil mir nichts Besseres einfällt, bleibe ich kurz stehen
            und nicke. Ich weiß, dass Monica mich beobachtet, und ohne ersichtlichen Grund spüre
            ich, wie ich rot werde. »Okay, dann noch einen schönen Tag.«
         

         Aber er rührt sich nicht. »Ich gebe Abendkurse am Goldsmiths. Also, in bildender Kunst.«
            Als ich nicht antworte, schaut er Monica an und fügt hinzu: »Das ist die … äh, die
            Universität ein Stück weiter die Straße entlang.«
         

         »Ja, die kennen wir.« Aus dem Augenwinkel bemerke ich das Zucken von Monicas Mundwinkeln.

         Eilig fährt er fort. »Meine Studierenden stellen nächste Woche ihre Arbeiten aus.
            Wenn Sie möchten, können Sie gerne vorbeikommen.«
         

         »Ich?«

         Er lacht. »Das ist eigentlich immer ein netter Abend – es gibt ein paar Gläser scheußlichen
            Wein, während man sich die Bilder ansieht, und dann noch eine kleine Party hinterher
            im Pub.«
         

         »Ich könnte auf Maya aufpassen«, sagt Monica und grinst, als ich ihr über James’ Schulter
            hinweg einen misstrauischen Blick zuwerfe.
         

         »Für den Fall der Fälle gebe ich Ihnen mal meine Nummer.« James wühlt in seiner Tasche
            nach einem Stift und kritzelt etwas auf einen Zettel. »Wenn Sie am nächsten Donnerstag
            Lust haben, rufen Sie mich an.«
         

         Er gibt mir das Stück Papier. »Ja, okay. Danke«, sage ich.

         Monica kann es kaum abwarten, bis er außer Hörweite ist, dann fängt sie an zu lachen.
            »Der Süße. Der hat sich ja geradezu auf den Boden geworfen vor dir.«
         

         Verlegen schüttle ich den Kopf. »Was, er? Sei nicht albern.« Unwillkürlich duzen wir
            uns, und sie stößt mich vertraulich mit dem Ellbogen an. »Tu doch nicht so.« Ihr Lachen
            ist freundlich, und ich lächle ebenfalls.
         

         »Na, aber eigentlich ist er gar nicht mein Typ.«

         Überrascht sieht sie mich an. »Er ist doch in Ordnung. Ich fand, er sieht schon ganz
            nett aus.«
         

         »Ganz nett?« Jetzt muss ich sogar lachen.

         Wir gehen noch ein Stück, dann fragt sie sanft: »Und wie ist so dein Typ?«

         Achselzucken. Vor meinem inneren Auge sehe ich Heri, gefolgt von den anderen Männern,
            mit denen ich mich in den letzten Jahren bewusst nicht eingelassen habe. Tatsächlich
            gab es niemanden mehr seit Connor, und sobald ich an ihn denke, an seine grünen Augen,
            seinen Mund, sehe ich ihn überdeutlich vor mir, ich weiß noch genau, wie er roch,
            wie es sich anfühlte, ihn zu küssen. Ich erinnere mich so genau an die überwältigende,
            allumfassende Anziehung, die ich damals verspürte, dass mich ein Schauder überläuft.
            So etwas will ich nie wieder für jemanden empfinden. »Ich habe keinen«, sage ich leise.
            Ich weiche ihrem Blick aus, und die Fröhlichkeit zwischen uns erstirbt. Schweigend
            gehen wir weiter.
         

         Als wir in unsere Straße einbiegen, sagt sie: »Vielleicht solltest du wirklich zu
            dieser Ausstellung gehen. Man weiß nie, es könnte doch lustig werden. Außerdem tut
            es dir gut, mal rauszukommen, auch wenn es nur …«, sie macht James’ etwas vornehme
            Redeweise nach, »auf ein Glas scheußlichen Wein ist.«
         

         Ich lächle. »Vielleicht.«

         »Ich könnte wirklich auf Maya aufpassen.«

         »Na ja, da ist ja noch Heather«, erwidere ich.

         »Ja, das stimmt«, sagt sie und wendet den Blick ab. »Da ist noch Heather.«

         Wir verabschieden uns, und ich bleibe für einen Moment vor ihrer geschlossenen Wohnungstür
            stehen. Ich denke nach über das, was sie zu Beginn des Spaziergangs über Heather gesagt
            hat, dass sie sie schon vor Monaten vor unserem Haus gesehen hat. Es ist unbegreiflich,
            und als ich die Treppe zu meiner Wohnung hinaufsteige, verspüre ich tiefes Unbehagen.
         

      
   
      
         Davor

         Ich halte den Blick auf die Mathe-Hausaufgaben gerichtet, aber ich kann mich nicht
            konzentrieren. Ich muss immer noch daran denken, wie ich meine Mutter am Treidelpfad
            gesehen habe. Im Haus ist es still, mein Vater kommt erst in ein paar Stunden heim.
            Den Kuli im Mund, blättere ich um und bemühe mich, meine Aufmerksamkeit auf die neue
            Seite zu lenken. Hatte ihr Gang nicht etwas Heimlichtuerisches an sich? Die schnellen
            Schritte und wie sie den Kopf gebeugt hielt, als wollte sie nicht erkannt werden –
            oder habe ich mir das nur eingebildet? Meine Mutter tut nie etwas Unerlaubtes. Jede
            ihrer Handlungen ist normalerweise ordentlich und korrekt – sie macht nie einen Fehler.
            Brüche und statistische Tabellen verschwimmen mir vor den Augen, schließlich lege
            ich das Lehrbuch weg und gehe nach unten, um den Fernseher anzuschalten.
         

         Ein paar Stunden später mache ich mir in der Küche gerade eine Kleinigkeit zu essen,
            als die Eingangstür aufgeht und meine Mutter hereinkommt. Instinktiv schiebe ich das
            Erdnussbutter-Glas zur Seite, aber zu spät, sie hat es schon gesehen und runzelt die
            Stirn. »Heather, du weißt, dass das dick macht, oder?« Sie stellt ihre Handtasche
            ab und füllt den Wasserkessel. »Wie war’s in der Schule?«, fragt sie schnell.
         

         »Okay«, erwidere ich, froh, dass sie wenigstens wieder mit mir redet.

         »Ich hoffe, du hast dich von Edie ferngehalten?«

         Ich nicke schweigend.

         »Gut.« Sie gießt sich eine Tasse Tee auf. »Ich vermute, du musst noch Hausaufgaben
            machen oder etwas lesen?«
         

         Ich beobachte sie, wie sie sich zum Kühlschrank umdreht, und plötzlich werde ich wütend.
            Ich bin sechzehn, verdammt noch mal. Ich darf treffen, wen ich will. Als ich die Küche
            nicht sofort verlasse, sieht sie mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Na, was ist?«
         

         Ich nicke und mache ein paar Schritte auf die Tür zu, aber im letzten Moment drehe
            ich mich um. »Mum?«
         

         »Ja?«

         Ich frage wie beiläufig: »Wie war’s denn heute in Wrexham? Bei der Spendenaktion?«

         Ihre Augen zucken, und sie zögert einen Moment, ehe sie antwortet: »Es war gut, danke
            der Nachfrage, Heather. Wir haben viel erreicht, glaube ich.« Unsere Blicke treffen
            sich, aber sie schaut als Erste weg. Sie lügt mich an, wird mir mit Erstaunen klar.
            Einen Augenblick später drehe ich mich um und gehe in mein Zimmer.
         

          

         Danach sehe ich Edie ein paar Tage nicht, außer einmal aus der Ferne, als sie mit
            Alice und Vicky zum Zeichensaal geht. Ich überlege, ob ich ihr nachlaufen soll, aber
            dann bleibe ich doch, wo ich bin, und schaue ihnen nach, bis sie verschwunden sind.
            Erst als die tiefe Schulglocke über den Pausenhof schallt, setze ich mich in Bewegung.
            Es ist schon Donnerstag, als ich ihr wieder über den Weg laufe. Ich verlasse die Schule,
            da steht sie vor dem Schultor und raucht eine Zigarette. Gedankenabwesend mustert
            sie mich, dann erkennt sie mich und lächelt. »Ach hallo«, sagt sie. Sie sieht schrecklich
            aus: blasse, glänzende Haut, die Kleidung zerknittert, als hätte sie darin geschlafen.
            »Wohin gehst du?«
         

         »Heim.«

         Sie wirft die Zigarette weg. »Ich begleite dich.«

         »Hast du nicht noch Unterricht?«

         »Ja schon, aber … Ach, weißt du, ich scheiß drauf.«

         An der Brache hinter der alten Molkerei an Tyner’s Cross setzen wir uns an die bröckelnde
            Mauer eines Nebengebäudes. Zunächst sagt keine von uns etwas. Ein feuchter Herbstwind
            fährt durch das hohe Gras, der Himmel ist so undurchdringlich grau wie ein ausgespucktes
            Kaugummi. Irgendwo hinter uns lärmt der Autobahnverkehr. Ich lasse den Blick schweifen,
            über die Graffiti auf den Ziegelwänden, den Abfall, der über den rissigen Zementboden
            verteilt ist. Neben meinem Fuß liegt eine schmutzige Spritze, eilig kicke ich sie
            weg. »Geht es dir gut?«, frage ich.
         

         Sie nickt und fährt sich mit der Hand übers Gesicht. »Ja, bin bloß müde.« Sie schaut
            hinüber zum Pembroke Estate, ihr Schweigen wirkt brütend und sorgenvoll. Ich frage
            mich, ob sie sich immer noch darüber ärgert, was auf dem Marktplatz passiert ist.
            Doch dann dreht sie sich unerwartet zu mir um und lächelt mich an. »Was treibst du
            denn so?«, fragt sie.
         

         Ich überlege, ob ich ihr von der schlechten Stimmung zu Hause erzählen soll, davon,
            dass meine Mutter und mein Vater offenbar schon seit Tagen nicht mehr miteinander
            reden. Dass ich heute Nacht um zwei auf der Toilette war und unter der Tür zum Arbeitszimmer
            meines Vaters Licht sah, das Knarzen seines Stuhls hörte. Aber ehe ich den Mund aufmachen
            kann, legt sie eine Hand an ihren Hals. »Ich habe meine Kette verloren«, sagt sie.
            »Die mit dem kleinen goldenen Anhänger.«
         

         »O nein!« Sie hatte sie um, als wir uns kennenlernten, und ich fand sie so hübsch.

         »Sie hat meiner Großmutter gehört, sie hatte sie mir geschenkt. Ich habe schon überall
            danach gesucht, aber sie ist spurlos verschwunden.« Sie seufzt und knabbert niedergeschlagen
            an ihrem Daumennagel. Dann hellt sich ihr Gesicht auf. »Diese Vicky gibt übrigens
            am Samstag eine Party«, erzählt sie. »Ihre Eltern sind im Urlaub, sie hat sturmfrei.«
         

         Ich nicke. »Ja, schön.«

         »Hast du Lust, mitzukommen?«

         Ich starre sie an. »Die wollen mich bestimmt nicht dabeihaben.«

         »Das ist doch egal. Ich bringe Connor und ein paar Kumpels von ihm mit. Wenn wir drin
            sind, kann sie nicht mehr viel dagegen machen. Komm schon, das wird bestimmt lustig.«
         

         »Ich weiß nicht, meine Eltern …«

         Sie atmet heftig aus. »Heather, du meine Güte! Hast du das nicht allmählich satt?
            Die behandeln dich, als wärst du sechs!«
         

         Ich bin überrascht, wie genervt sie klingt. Mum, Dad und ich, die vielen unausgesprochenen
            Dinge zwischen uns, die ganzen Geheimnisse … Mir wird klar, dass Edie recht hat. Trotz
            der vielen Uhren in unserem Haus ist die Zeit für uns stehen geblieben; wir verharren
            immer noch an dem Tag vor zehn Jahren, unfähig oder unwillig, ihn hinter uns zu lassen.
            Für meine Eltern und vielleicht sogar für mich selbst bin ich, wie Edie gesagt hat,
            noch immer das Kind, das ich war, als wir Lydia verloren haben. Ich will etwas sagen,
            aber die plötzliche Trauer schnürt mir die Kehle zu.
         

         Sie sammelt ihre Sachen zusammen. »Na ja, ganz wie du willst. Ich und Connor, wir
            treffen uns davor mit ein paar von seinen Freunden am Marktplatz, du kannst gern dazukommen.
            Wenn nicht, dann laufen wir uns bestimmt mal wieder über den Weg.«
         

         Bedrückt sehe ich ihr nach, wie sie mit langen Schritten durch das hohe Gras davongeht.

          

         Die Halskette, die ich am Samstagmorgen beim Juwelier in Wrexham finde, ist längst
            nicht so schön wie die, die Edie verloren hat. Aber als ich bezahle, bin ich dennoch
            sehr zufrieden mit mir selbst. Mit dem Kettchen in einem kleinen Samtbeutel verlasse
            ich den Laden und radele den weiten Weg nach Hause. Ich hoffe, die Kette gefällt ihr.
            Ich überlege, wann ich sie ihr geben soll, und stelle mir vor, wie sie sich freut.
         

         Als wir später an diesem Tag zu dritt beim Mittagessen um den Küchentisch sitzen –
            meine Mutter spricht nur mit mir, mein Vater hält den Blick gedankenverloren auf die
            Zeitung neben sich gerichtet –, hole ich tief Luft und sage: »Ich habe vor, heute
            Abend auszugehen.« Dann lege ich die Gabel beiseite und halte den Atem an.
         

         Meine Mutter blickt auf, einen misstrauischen Ausdruck im Gesicht. »Wohin?«

         Ich zögere, sehe ihr nicht in die Augen. »Auf eine Party.«

         Sie schüttelt den Kopf. »Nein.«

         Ich setze zu einer Antwort an, aber Dad erhebt sich. »Ich glaube, nach dem, was im
            Einkaufszentrum passiert ist …«
         

         »Dabei war ich doch gar nicht diejenige, die das verdammte Kleid gestohlen hat!«

         Auf meinen Ausbruch folgt kurzes Schweigen. Meine Mutter sieht mich von der Seite
            her an, ihr Gesicht ist rot vor Ärger. »Und es ist auch nicht Edies Party«, füge ich
            mürrisch hinzu und steche die Gabel in eine Kartoffel, »sondern die von einem anderen
            Mädchen. Aus der Schule.« Aber ich gebe mich bereits geschlagen. Meine Mutter steht
            auf und fängt an, den Tisch abzuräumen.
         

          

         Es ist fast zehn Uhr, als ich mich am Abend aus dem Haus schleiche. Ich warte, bis
            Dad oben in seinem Arbeitszimmer ist und Mum vor dem Fernseher sitzt und Inspektor Barnaby ansieht, dann rufe ich »Gute Nacht«, gehe mit lauten Schritten hinauf in mein Zimmer
            und warte. Zehn Minuten später tappe ich auf Zehenspitzen treppab, ziehe vorsichtig
            den Riegel der Hintertür nach oben und husche hinaus in die Dunkelheit. Ich habe Herzklopfen,
            aber eher vor Aufregung als vor Angst – erstaunlicherweise ist es mir egal, ob meine
            Eltern mich erwischen oder nicht. Eilig gehe ich fort von ihnen, hin zu Edie.
         

         Die Nacht ist kalt und klar, und ich ziehe den Mantel fest um mich, während ich durch
            die leeren, stillen Straßen marschiere, vorbei an abgedunkelten Wohnzimmern, in denen
            die Menschen unbeweglich vor ihren flackernden Fernsehern sitzen. Selbst auf der Hauptstraße
            ist es totenstill. Noch nie war ich so spät allein unterwegs, ich bin aufgedreht,
            fühle mich frei und mutig. Ich stecke die Hand in meine Manteltasche, in der sich
            die Halskette befindet, streiche mit den Fingern über das glänzende Goldpapier, in
            das ich sie sorgfältig eingewickelt habe.
         

         Und dann, als ich um die Ecke auf den Marktplatz biege, ist die Welt auf einmal wieder
            voller Menschen. Ich gehe langsamer, überrascht von der unerwarteten Lebendigkeit.
            In der Mitte bei der Statue stehen kleine Gruppen eng beieinander oder sitzen auf
            den Bänken. Licht und Schatten wechseln bei jeder Kopfbewegung auf den Gesichtern,
            Wolken von Zigarettenrauch sammeln sich im gelben Schein der Straßenlaternen. Ein
            raues Mädchenlachen tönt in die kalte Nacht hinaus, irgendwo zerschlägt jemand eine
            Flasche, ein junger Mann schreit: »Du Wichser!«, in einen laut johlenden Chor hinein.
            Aus einem geparkten Auto dröhnt laute, rhythmische Musik. Unsicher nähere ich mich
            der Menge und mustere die Gesichter auf der Suche nach Edie.
         

         »Heather!« Da ist sie, tritt aus einer Gruppe von Leuten hervor, die vor einer Eckkneipe
            stehen. Lächelnd winke ich, Erleichterung erfasst mich, als sie auf mich zurennt.
         

         »Du bist gekommen!« Sie schlingt die Arme um mich und stolpert dabei, sodass wir beide
            beinahe hinfallen. Sie lacht und gibt mir einen Kuss, dreht im letzten Moment noch
            den Kopf, und ihr Mund, der voller klebrigem Lipgloss ist, landet auf meinem. Sie
            ist sehr betrunken. Als sie mir die Bacardi-Flasche reicht, nehme ich einen tiefen
            Schluck und gleich noch einen, ungeachtet dessen, dass mich der Geschmack fast zum
            Würgen bringt. »O Mann«, sagt sie mit singender Stimme, »Heather gibt sich die Kante!«
         

         »Edie! Kommst du jetzt, oder was?« Connors grobe, feindselige Stimme schallt quer
            über den Platz zu uns herüber, und auf einmal bemerke ich ihn in der Gruppe, aus der
            Edie zuvor herausgerannt war. Sie fasst meine Hand und zieht mich mit sich, und plötzlich
            gibt es nichts Wichtigeres, nichts anderes auf der Welt, als hier mit ihr zu sein.
            Sobald wir vor ihm stehen, lässt sie mich los, meine Finger prickeln, als die Wärme
            plötzlich verschwunden ist, und ich stehe inmitten dieser ruppig aussehenden Fremden.
            Ich denke an mein ruhiges, warmes Zimmer, meine ahnungslosen Eltern, die bestimmt
            schon schlafen, und verspüre einen kurzen Zweifel. In diesem Moment schreit Connor
            etwas. Instinktiv weiche ich zurück, als er sich auf einen Jungen direkt hinter mir
            stürzt und ihn am Hals packt, so brutal, dass in mir Angst aufbrandet – bis ich die
            beiden lachen sehe. Es war nur ein Spaß. Ich entdecke Liam, den Jungen, mit dem ich
            schon mal geredet habe, aber er unterhält sich mit Rabbit, Connors Mitbewohner, und
            ich schaue schnell weg.
         

         Edie drängt sich jetzt durch die Gruppe und fasst Connor am Arm. »Hey, ich bin wieder
            da – hast du mich schon vermisst?« Erschrocken vernehme ich etwas Gezwungenes, fast
            Verzweifeltes in ihrem zu lauten Lachen und sehe sie überrascht an. Er wirft ihr einen
            Blick zu und schüttelt sie beinahe unmerklich ab. Eine Sekunde lang verrutscht ihr
            breites Lächeln, und ein verlorener, trostloser Ausdruck tritt an seine Stelle, dann
            schaltet sie es wieder ein und dreht sich zu mir um. »Heather, Heather!«, ruft sie.
            »Komm zu mir!« Zögernd gehorche ich. »Hey, das ist Heather!«, sagt sie zu den anderen.
            »Das ist meine Freundin Heather! Ich rate euch, seid lieber nett zu ihr, okay?« Sie
            legt ihren Kopf an den meinen, und als sich alle zu uns umdrehen und uns ansehen,
            bin ich mir mehr als bewusst, wie schön sie neben mir ist und wie unansehnlich ich
            im Vergleich zu ihr wirke. Mich durchfährt ganz kurz der Gedanke, dass sie das beabsichtigt
            hat – aber ich verwerfe ihn sofort wieder.
         

         »Gehen wir jetzt, oder was ist?«, sagt Connor.

         Sie legt mir den Arm um die Schultern, und wir setzen uns in Bewegung. Die Jungs folgen
            ihr, und während sie dahinschwankt, stößt sie gegen mich. »Verdammt, ich bin so zu«,
            sagt sie, »so verdammt zu.«
         

         Stolz erzähle ich ihr, dass ich mich heute aus dem Haus geschlichen habe. »Mum und
            Dad haben keine Ahnung, wo ich bin. Sie denken, ich liege im Bett und schlafe.« Erwartungsvoll
            grinse ich sie an, aber es ist, als hätte sie mich kaum gehört, und eine Weile lang
            gehen wir schweigend weiter.
         

         »Meinst du, dass er mich liebt, Heather?«, fragt sie plötzlich. »Connor? Meinst du,
            dass er mich liebt?«
         

         Überrascht überlege ich, was ich sagen soll. »Natürlich meine ich das«, antworte ich
            schließlich. »Nein – klar, ich bin sicher, dass er dich liebt.«
         

         »Weil ich ihn nämlich wie wahnsinnig liebe«, sagt sie mit großer Eindringlichkeit.

         »Ich …«, setze ich an.

         Aber sie lacht schon wieder, packt meine Hände und ruft: »Komm mit!« Sie beginnt zu
            rennen und zieht mich mit sich.
         

          

         Vickys Haus befindet sich am Ende einer ruhigen Sackgasse. Eine Weile bleiben wir
            draußen stehen, horchen auf das Stampfen der Musik und das laute Lachen drinnen, während
            Edie durchs Fenster späht. Als Alice die Tür öffnet, quietscht sie begeistert, sie
            scheint völlig außer sich zu sein, weil Edie gekommen ist, dann wandert ihr Blick
            zu mir und den sieben Jungs, die hinter Edie stehen, und ihr Lächeln fällt in sich
            zusammen.
         

         »Das ist mein Freund Connor«, sagt Edie schnell und zieht ihn nach vorne. »Du hast
            doch gesagt, es ist okay, wenn ich ihn mitbringe.«
         

         Alice läuft fast pinkfarben an, während sie an ihm hochschaut. »Ja, ja, natürlich«,
            erwidert sie wie in Trance, tritt beiseite und lässt uns eintreten.
         

         Wir tappen durch den schmalen Flur, vorbei am überfüllten Wohnzimmer in die Küche,
            und auf einmal merke ich, wie betrunken ich bin. Die schwüle Hitze im Haus verstärkt
            die Wirkung des Rums, den ich unterwegs getrunken habe, auf beängstigende Weise. In
            der Küche entdecken wir Vicky, die kichernd einer Gruppe von Jungs dabei zuschaut,
            wie sie einen Wodka nach dem anderen trinken. Dabei knallen sie jedes Schnapsglas
            auf den Tisch und feuern einander an. Ihr Lächeln erstarrt, als wir alle in den Raum
            drängen, und ich sehe, wie sie Alice, die unsicher hinter uns auf der Schwelle steht,
            einen fragenden Blick zuwirft. Verglichen mit Connor und seinen Kumpeln, wirken ihre
            Wodka trinkenden Freunde auf einmal sehr jung und geradezu kindlich.
         

         Niemand sagt etwas, bis Connor vortritt und einem der Jungen auf den Rücken klopft,
            so fest, dass dieser ins Stolpern gerät. Er sagt: »He, Kollege, gibst du mir auch
            was ab?«, nimmt ihm die Wodkaflasche aus der Hand und geht damit weg. Der Angesprochene
            zuckt die Achseln und senkt den Kopf, während er nervös zu seinen Freunden hinübersieht.
            In diesem Moment macht Rabbit den Kühlschrank auf und zieht einen Viererpack Bier
            heraus. Ich sehe, dass Vicky den Mund öffnet, um etwas zu sagen, aber nach einem Blick
            auf Alice schließt sie ihn wieder. Es ist faszinierend, die beiden auf einmal so unsicher
            und verwirrt zu sehen.
         

         Edie fasst mich am Arm. »Komm, wir gehen tanzen«, sagt sie.

         Ich folge ihr durch den Flur, wo gerade weitere Gäste durch die Eingangstür treten
            und das Haus mit einer Woge kalter Luft und lauten Stimmen füllen. Edie nimmt meine
            Hand und zieht mich hinter sich her ins Wohnzimmer, das voller Leute ist, die zur
            lauten Musik aus den Lautsprechern herumhopsen. Dicker Zigarettenrauch hängt in der
            Luft. Sie nimmt sich eine fast volle Flasche Wein von einem Bücherregal, hält sie
            grinsend hoch und trinkt einen kräftigen Schluck, dann reicht sie die Flasche an mich
            weiter und schiebt sich in die dicht gedrängte Menge.
         

         Ich bleibe eine Weile lang stehen und sehe ihr voller Bewunderung beim Tanzen zu.
            Nie könnte ich mich so bewegen, ich wüsste gar nicht, wie ich das anstellen sollte.
            Verlegen umklammere ich die Weinflasche. Mir ist viel zu heiß in meinem Mantel, den
            ich nicht ablegen will aus Angst, Edies Geschenk zu verlieren, und ich werde hin und
            her geschoben von Leuten, die an mir vorbei ins Zimmer drängen. Schließlich stolpere
            ich auf ein Sofa zu, auf das ich mich erleichtert sinken lasse. Einen Schluck nach
            dem anderen trinke ich von dem Wein, damit ich etwas zu tun habe. Die Zeit verschwimmt,
            taumelt voran, ein Musikstück folgt dem nächsten, und Edie tanzt immer noch. Inzwischen
            fühle ich mich schrecklich betrunken, meine Lider sind schwer, in meinem Kopf dreht
            sich alles, im Bauch schwappt die Übelkeit. Da setzt sich ein volltrunkener Junge
            neben mich und fängt an, mir etwas ins Ohr zu schreien. Ich versuche mich auf seine
            Worte zu konzentrieren, aber die Musik ist zu laut, und mir ist, als müsste ich mich
            gleich übergeben. Unsicher rapple ich mich auf und halte Ausschau nach Edie, aber
            sie ist verschwunden.
         

         Im Flur umklammere ich das Treppengeländer und ziehe mich daran nach oben. Fast bei
            jedem Schritt muss ich mich an Leuten vorbeidrängen, die auf den Stufen sitzen oder
            stehen. Das Einzige, was ich will, ist Edie zu finden und dafür zu sorgen, dass diese
            entsetzliche Übelkeit endlich aufhört. Als ich endlich vor der Badezimmertür stehe,
            ist sie abgeschlossen, und ich schiebe stattdessen eine der Schlafzimmertüren auf
            in der Hoffnung, mich irgendwohin setzen zu können, um einen klareren Kopf zu bekommen.
            Aber was ich vor mir sehe, lässt mich verwirrt innehalten. Edie sitzt auf dem Bett
            und hat den Kopf über den Nachttisch gebeugt. Hinter ihr stehen Connor und Rabbit
            und sehen ihr schweigend zu. Alarmiert blicken sie auf, als ich ins Zimmer trete.
            »Edie?«, frage ich erstaunt. Dann mache ich einen weiteren Schritt und sehe die drei
            dünnen Streifen aus weißem Puder. Edie hält sich einen zusammengerollten Geldschein
            an die Nase und atmet lange und tief ein, ehe sie sich aufrichtet und mich mit großen,
            leuchtenden Augen ansieht. Ihr Gesicht ist gerötet. »Hey du, Heather«, sagt sie.
         

         Ich kann den Blick nicht von ihr lösen, der Schock vibriert noch in mir. »See you
            later, Babe«, sagt sie zu Connor, reicht ihm den Geldschein und steht auf. Dann marschiert
            sie an mir vorbei, hinaus in den Flur. Es dauert einen Moment, bis ich ihr nachlaufe.
         

         »Edie!«, zische ich und halte sie am Arm fest. »War das … nimmst du … Drogen?« Ungläubig
            sehe ich sie an.
         

         Sie lacht. »Reg dich ab, Heather. Das ist nur ein bisschen Koks. Jeder nimmt das.«
            Sie schüttelt mich ab, steigt die Treppe hinab, und ich folge ihr.
         

         Unten strecke ich die Hand aus, um sie aufzuhalten. »Edie!«

         Aber sie entzieht sich mir. »Reg dich ab, Heather, jetzt mach doch nicht so ein Theater.
            Das ist eine Party!«
         

         Sie verschwindet wieder im Wohnzimmer. Ich möchte nach Hause. Wie in Trance wandere
            ich in die Küche und schiebe mich durch die lärmenden Gäste bis zum Spülbecken. Inmitten
            der schmutzigen Gläser voll mit Bierresten und Zigarettenstummeln entdecke ich einen
            leeren Becher und fülle ihn mit kaltem Wasser, das ich in einem Zug hinunterstürze.
            Ich halte mir das kühle Glas an die Stirn. Apathisch ziehe ich das Geschenkpäckchen
            aus meiner Manteltasche, das Einwickelpapier ist jetzt zerknittert und glanzlos. Ich
            hatte überhaupt keine Möglichkeit, es ihr zu geben. Enttäuschung macht sich in mir
            breit. Erst jetzt bemerke ich Vicky und Alice, die kaum zwei Meter von mir entfernt
            erbittert miteinander diskutieren.
         

         »Verdammt, was soll ich nur machen?«, sagt Vicky gerade. »Meine Eltern bringen mich
            um! Die Nachbarn können jeden Moment die Polizei rufen. Ich habe die Leute gebeten,
            die Party zu verlassen, aber sie hören nicht auf mich.« Alice legt den Arm um sie,
            und Vicky lässt sich gegen ihre Schulter sinken. »Da ist ein Albtraum!«, jammert sie.
         

         Plötzlich hebt Alice den Kopf und bemerkt, dass ich sie beobachte. »Was willst du,
            verdammt?«, fährt sie mich an.
         

         Vicky dreht sich zu mir um und wischt sich die Tränen ab. »Ja, Heather, was hast du
            überhaupt hier verloren?«
         

         »Edie hat mich eingeladen«, murmle ich.

         Sie verzieht das Gesicht zu einer höhnischen Grimasse. »Ach, dann lade ich dich jetzt
            wieder aus. Also verzieh dich!«
         

         Betrunken und erschöpft sehe ich sie an. Und in diesem Moment entdeckt sie das Geschenk
            in meiner Hand, Edies in Goldpapier verpackte Halskette. »Oohhh!«, macht sie spöttisch.
            »Hast du mir ein Geschenk mitgebracht? Schau mal, Alice, Heather hat ein Geschenk
            für mich!« Ehe ich reagieren kann, reißt sie es mir aus der Hand und sagt lachend:
            »Na, dann wollen wir doch mal sehen!«
         

         Ich verspüre dumpfen Ärger. »Gib das wieder her«, sage ich.

         Die Leute um uns herum schauen uns an, und Vicky genießt die Aufmerksamkeit. »Nichts
            da!«
         

         Ich mache einen Satz nach vorne, stolpere aber und stoße gegen den Tisch.

         »Pass doch auf, du Idiotin!«, ruft Vicky. Nun starren alle, einige lachen bereits.

         »Gib das wieder her!«, schreie ich und greife erneut danach, aber sie wirft Alice
            das Päckchen zu, die es fängt und mit einem hohen, schallenden Lachen hoch über ihren
            Kopf hält. »Hol’s dir doch!«
         

         Die Wut kommt aus heiterem Himmel, sie füllt mich vollständig aus. In meinem Kopf
            ist nur noch ein Gedanke: Ich muss Edies Geschenk zurückholen. Mit einem Satz packe
            ich Alice am Handgelenk und biege ihr die Finger auf, die das Päckchen umklammern.
            Ich weiß nicht, was ich tue und wie viel Kraft ich einsetze, bis sie laut zu schreien
            anfängt. Mit schockstarrem Gesicht hält sie sich die Hand. »Herrgott, mein Finger«,
            schreit sie. »Mein verfluchter Finger!«
         

         Mit offenem Mund sehe ich sie an. »Ich … Ich habe nichts …«

         »Verdammt, du hast ihn mir gebrochen! Bist du eigentlich vollkommen durchgeknallt?«
            Sie ist jetzt kreidebleich.
         

         Vicky, die uns beide völlig schockiert beobachtet hat, kommt jetzt in Fahrt. »He,
            du«, sagt sie und packt mich am Arm. »Verschwinde endlich aus meinem Haus!«
         

         Unfähig, mich zu bewegen, starre ich Alice an. »Es tut mir leid«, sage ich. »Das tut
            mir so leid … Ich wollte bloß … Ich habe doch nicht …«
         

         Aber Vicky zerrt mich aus dem Raum. »Verschwinde. Hau endlich ab!« Sie schiebt mich
            durch den Flur, ihre Finger graben sich fest in meinen Arm, dann zieht sie die Eingangstür
            auf, stößt mich hinaus auf die Straße und knallt die Tür hinter mir zu.
         

      
   
      
         Danach

         Als ich aus dem Park zurückkomme, stelle ich erstaunt fest, dass niemand zu Hause
            ist. Kurz bleibe ich im Flur stehen und lausche in die Stille. Ich habe mich schon
            so sehr an Heathers ständige Anwesenheit gewöhnt, dass ich nun damit rechne, jeden
            Moment ihre schweren Schritte auf der Treppe zu hören. Aber die Minuten vergehen,
            sie kommt nicht zurück, und so setze ich mich mit Maya hin und gebe ihr die Flasche.
            Ein Druck, der mir bis dahin kaum bewusst war, weicht von meinen Schultern.
         

         Beim Trinken hält Maya den Blick auf mich gerichtet, ihre Fingerchen umklammern mein
            Handgelenk. Ich sehe sie an, betrachte ihren dicken Schopf schwarzer Haare, der sich
            zu glänzenden Locken ausgewachsen hat, ihre riesigen schwarzen Augen – die Augen von
            Heri. Ich habe viel nachzuholen, so viele Stunden, Tage, Wochen ihres Lebens habe
            ich verschwendet, und nun kann ich kaum die Augen von ihr wenden. In den vergangenen
            Monaten waren die dunkelsten Momente erfüllt von der Angst, Maya könnte lediglich
            eine Version meiner selbst sein, eine Verlängerung dessen, was alles falsch an mir
            ist. Aber jetzt erkenne ich, dass sie ganz und gar sie selbst ist, eine eigenständige
            Person, und diese Erkenntnis löst endlich etwas in mir.
         

         Später, als der Vormittag in den Nachmittag übergegangen ist und ich Maya in ihrem
            Bettchen schlafen gelegt habe, ist Heather immer noch nicht da. Träge schaue ich ein
            bisschen fern, bis meine Gedanken zu Onkel Geoff wandern. Schuldgefühle plagen mich,
            seit Heather ihn weggeschickt hat, aber mein eigenes Elend und die Verstörtheit ließen
            wenig Raum für anderes. Andererseits, er hat seitdem nicht mehr versucht, mit mir
            Kontakt aufzunehmen, und das kommt mir plötzlich doch komisch vor – keine Anrufe,
            kein weiterer Besuch, keine Nachricht von ihm. Es passt überhaupt nicht zu ihm, trotzig
            zu sein oder den Beleidigten zu spielen, also warum hat er sich nicht mehr gemeldet?
         

         Ich mache mich auf die Suche nach meinem Handy, durchwühle jede Schublade, jedes Regal,
            jede Tasche und Handtasche, aber es ist unauffindbar. Mit wachsender Ungeduld mache
            ich mich daran, Heathers Sachen zu durchstöbern. Endlich entdecke ich es, in einen
            Pullover gewickelt und ganz unten in einer ihrer Taschen, unter den Rätselheften und
            DVDs. Es ist ausgeschaltet.
         

         Als ich es einschalte, finde ich zahllose verpasste Anrufe und jede Menge Nachrichten,
            die mein Onkel in den letzten sechs Wochen geschickt hat: »Ist alles in Ordnung?«,
            »Hör mal, Liebes, ich mach mir Sorgen um dich« und »Bitte schicke mir doch eine kurze
            Nachricht, damit ich weiß, dass es dir gut geht«. Auf einige davon hat Heather geantwortet.
            »Hallo, mir geht’s gut, ich hab nur sehr viel zu tun, Edie.« Oder: »Schade, ich habe
            deinen Anruf nicht gehört, melde mich, E.« Völlig entsetzt sitze ich da.
         

         Dann höre ich meine Voicemail ab, und es tut mir weh, den Schmerz in der Stimme meines
            Onkels zu vernehmen. »Deine Freundin hat zwar gesagt, du möchtest keine Besucher,
            aber ich mache mir große Sorgen um dich. Es ist doch nichts passiert, oder?« Nach
            einer kurzen Pause fügt er hinzu: »Du weißt ja, dass du immer auf mich zählen kannst,
            wenn du Hilfe brauchst. Das weißt du doch, Edie, mein Liebes?« Ein weiterer Anruf,
            noch nicht so lange her, vorsichtig und angespannt sagt er: »Liebes, hast du meinen
            Brief erhalten? Hör zu, ich will dir nicht auf die Nerven gehen, aber ich möchte nur
            wissen, ob du …« Seine Stimme verklingt, und er seufzt resigniert. »Na ja, war nett,
            mit dir zu reden.« Eine weitere Pause, dann legt er auf. Ich spüre nur allzu deutlich,
            wie verletzt und ratlos er ist.
         

         Was für ein Brief? In meinem Kopf dreht sich alles. Warum hat Heather mir nichts davon
            gesagt? Warum hat sie ihm geantwortet und so getan, als wäre sie ich? Wut steigt in
            mir auf, und ich muss daran denken, dass sie mich damals in Fremton schon einmal belogen
            hat. Wie kann sie es nur wagen? Sofort versuche ich, Geoff anzurufen, aber obwohl
            ich es endlos klingeln lasse, hebt er nicht ab. Ich gehe in der Wohnung hin und her.
            Wo ist Heather bloß? Monicas Worte von heute Morgen fallen mir wieder ein: Sie hat
            sich oft draußen vor dem Haus herumgetrieben, manchmal noch um zwei oder drei Uhr
            morgens …
         

         Ich betrachte die Kartons mit Heathers Sachen, ihre Kleider über den Stuhllehnen und
            bemerke plötzlich den Geruch nach gebratenen Zwiebeln, der in der Wohnung hängt. Als
            ich an mir herabblicke, entdecke ich an meinem Pullover mehrere dicke gelbblonde Haare.
            Mir wird ein wenig übel – in den letzten Tagen habe ich so viele davon abgepflückt,
            und es kommen immer wieder neue nach. Mir tut der Kopf weh, mein Nacken und meine
            Schultern verspannen sich. Ich werfe einen Blick auf Maya, die fest schläft, und seufze.
            Dann gehe ich ins Badezimmer und lasse Wasser in die Wanne einlaufen.
         

         Das habe ich immer sehr genossen, vor Maya, vor Heather, ein ausgiebiges Bad mitten
            am Tag, wenn ich nicht ins Restaurant musste. Ich schalte das Radio ein und lasse
            mich ins dampfende Wasser sinken, schließe die Augen und lausche der Musik, um Heather
            und meinen Onkel eine kurze Weile zu vergessen. Ich muss an Monica denken, an ihr
            Lächeln, als sie mich heute im Park geneckt hat. Träge spinne ich einen Tagtraum,
            in dem ich sie besser kennenlerne, stelle mir vor, dass ich sie beiläufig auf einen
            Kaffee einlade, was ich vielleicht niemals tun werde. Und dann sehe ich unerwartet
            James’ Gesicht vor mir, seine großen, freundlichen Augen, wie er mich im Park angesehen
            hat, und mir wird ein bisschen heiß. »Herrgott!«, sage ich laut und muss über mich
            selbst lachen, dann lasse ich mich wieder ins Wasser zurücksinken.
         

         Es ist vielleicht eine Viertelstunde vergangen, als ich in ein Handtuch gewickelt
            das Badezimmer verlasse. Ich will mir ein Sandwich machen, und als ich am Wohnzimmer
            vorbeikomme, werfe ich einen Blick in Mayas Wiege, um nachzusehen, ob sie noch immer
            schläft. Bestürzt bleibe ich stehen. »Heather?«, rufe ich. Ich gehe in die Küche und
            irrationalerweise zurück ins Badezimmer, das ich gerade erst verlassen habe, aber
            die Wohnung ist leer, genau wie Mayas Bettchen. Eine kalte, schmerzhafte Angst erfasst
            mich. Ich werde immer panischer, ziehe mich mit fliegenden Händen an und verlasse
            die Wohnung. Zwei Stufen auf einmal nehmend, renne ich die Treppe hinunter ins Erdgeschoss.
            Draußen vor der Tür schaue ich aufgeregt nach links und rechts, doch die Straße ist
            wie ausgestorben. Unentschlossen verharre ich einen Moment, dann wende ich mich, einem
            Impuls folgend, nach links und beginne zu laufen.
         

         Beruhig dich, rede ich mir zu, während ich die Straße entlanglaufe. Schließlich hat
            Heather Maya schon weiß Gott wie oft mitgenommen, ohne dass es mich sonderlich gekümmert
            oder interessiert hätte, wo sie mit ihr war oder wann sie wiederkam. Aber was mir
            Monica über Heather erzählt hat, beunruhigt mich – und warum hätte sie Maya mitnehmen
            sollen, ohne mir Bescheid zu sagen? Warum schleicht sie sich in die Wohnung, während
            ich im Bad bin, still und leise, von wo auch immer sie gewesen sein mag, um Maya zu
            nehmen und dann wieder zu verschwinden? Was treibt sie bloß für ein mieses Spiel?
            Das Gefühl der Bedrohung wird immer stärker, ich renne jetzt schnell den Weg zum Park
            entlang, den wir heute Vormittag gegangen sind.
         

         Als ich dort niemanden entdecke, eile ich in die Wohnung zurück in der Hoffnung, dass
            Heather zurückgekommen sein könnte, aber es ist niemand da. Der Kühlschrank rumpelt
            laut in der Stille. Ich sinke in einen Sessel. Mit klopfendem Herzen versuche ich
            eine logische Erklärung für all das zu finden. Mayas Abwesenheit ist wie ein körperlicher
            Schmerz. Sie sind nur spazieren gegangen, mehr nicht, sage ich mir. Bestimmt sind
            sie gleich wieder da. Und dennoch ist aus dem nagenden Unbehagen, das ich seit meinem
            Gespräch mit Monica verspürt habe, inzwischen Panik geworden. Was habe ich mir nur
            dabei gedacht, als ich Heather einziehen ließ und ihr Maya anvertraut habe? Ich denke
            an die Schnitte auf Heathers Armen und an den langen, schrecklichen Sommer, ehe ich
            Fremton verließ. Plötzlich erinnere ich mich an eine lange zurückliegende Party. War
            dort nicht etwas passiert, zwischen Heather und einem anderen Mädchen? Alison oder
            vielleicht auch Alice … ein gebrochener Finger oder so? Heather war schuld daran,
            ich weiß nicht mehr, warum. Vielleicht war sie besoffen, denke ich in einem Anfall
            von Selbsthass. Scham erfüllt mich. Tatsache war, dass ich nach Mayas Geburt so verzweifelt
            gewesen war, dass es mir völlig egal war, wer mir half – und aus welchen Motiven.
            Heather würde Maya doch sicher nichts antun? Meine Augen füllen sich mit Tränen, und
            schließlich springe ich auf. Ich kann nicht länger warten, ich renne die Treppe hinab
            zu Monicas Wohnung und klopfe fest an ihre Tür.
         

         Gleich darauf höre ich eine zögerliche Männerstimme: »Hallo?«

         »Ich bin’s, Edie aus dem oberen Stockwerk.« Nervös tippe ich mit dem Fuß auf den Boden,
            bis die Riegel zurückgezogen und die Schlösser geöffnet sind. Als Billy die Tür endlich
            aufmacht, ruft er nach dem ersten Blick auf mich nach seiner Mutter.
         

         »Edie? Was ist los? Was ist denn passiert?« Sie zieht mich mit sich in die Küche.

         »Es ist Heather«, sage ich atemlos. »Sie hat Maya genommen, und ich weiß nicht, wohin
            sie gegangen ist.«
         

         »Wie meinst du das – genommen? Wie lang sind sie denn schon weg?«

         »Ich weiß es nicht! Vielleicht eine halbe Stunde? Hast du Heather gesehen?«

         »Nein.« Sie schüttelt den Kopf, und ich stöhne verzweifelt auf.

         Sie wirft mir einen fragenden Blick zu und führt mich zu einem Stuhl. »Na, dann können
            sie doch noch nicht so weit gekommen sein.« Sie fordert mich auf, mich zu setzen.
            »Ich könnte die Jungs bitten, mit dem Fahrrad ein bisschen durch die Gegend zu fahren
            und nach ihr Ausschau zu halten.« Als ich nicke, lächelt sie mir aufmunternd zu. »Sie
            werden sie finden, Edie. Maya passiert bestimmt nichts.«
         

         Während Monica bei ihren Söhnen ist, versuche ich mich zusammenzureißen. Ich wasche
            mir am Spülbecken das Gesicht, bleibe eine Weile dort stehen und zwinge mich, tief
            und regelmäßig ein- und auszuatmen. Nach ein, zwei Minuten höre ich, wie die Eingangstür
            geschlossen wird, und Monica kehrt zurück. Wir setzen uns an den Küchentisch.
         

         »Was ist los, Edie?«, fragt Monica ruhig. »Ich dachte, du und Heather, ihr wärt Freundinnen?
            Warum bist du dann so panisch?«
         

         In diesem Moment beginne ich zu unserer beiden Überraschung zu weinen. Heftiges, unkontrollierbares
            Schluchzen lässt meinen Körper erbeben. Nachdem ich einmal angefangen habe, kann ich
            nicht mehr aufhören. Ich weine um mich selbst, wie fertig ich war, als ich Connor
            kennenlernte, ich weine um Heather und das, was damals geschehen ist. Und schließlich
            weine ich um Maya, weil ich sie vom Augenblick ihrer Geburt an im Stich gelassen habe.
            Monica sagt kein einziges Wort, aber ich spüre ihre Hand auf meinem Arm. Ich lehne
            mich an sie und schluchze an ihrer Schulter.
         

         »Ach, mein Gott, das tut mir so leid«, sage ich schließlich, als ich wieder sprechen
            kann. »Ich habe so schreckliche Angst.« Sie gibt mir ein Taschentuch, und ich verberge
            mein Gesicht darin.
         

         Nach einer Weile sagt Monica sanft: »Sie finden sie, Edie. Sie ist bestimmt nicht
            weit gegangen.«
         

         Ich nicke, und wir sitzen eine Weile lang schweigend da, warten auf Billys und Ryans
            Rückkehr. Ich bin froh, dass Monica keine weiteren Fragen stellt. Mein Handy liegt
            vor mir auf dem Tisch, und ich beobachte, wie die Minuten vergehen. Sie steht auf
            und kocht Kaffee, dann trinken wir ihn und warten weiter, bis ich endlich den Schlüssel
            in der Tür höre. Ich springe auf. Aber Ryan und Billy sind allein. Beide schütteln
            den Kopf. »Nirgendwo zu entdecken«, sagt Ryan.
         

         Ich greife zum Telefon. »Jetzt rufe ich die Polizei an.«

         Aber Monica hält mich zurück, indem sie mir die Hand auf den Arm legt, und nachdem
            ihre Söhne die Küche wieder verlassen haben, fragt sie ruhig: »Was willst du den Polizisten
            denn sagen? Warum glaubst du, dass Heather Maya entführt hat? Die Polizei wird nur
            feststellen, dass deine Mitbewohnerin mit deiner kleinen Tochter einen Spaziergang
            macht – was ist schon dabei? Sie sind noch keine Stunde weg. Sie werden dich fragen,
            warum du dir solche Sorgen machst.« Sie hält inne und sagt dann: »Warum machst du
            dir solche Sorgen, Edie?«
         

         Ich sehe erst sie an, dann das Mobiltelefon in meiner Hand, und in einem plötzlichen
            Anfall von Wahnsinn wird mir klar, dass es eine Erleichterung wäre, ihr alles zu sagen,
            von Beginn an. Aber natürlich tue ich das nicht. Ich muss nur an das Gesicht meiner
            Mutter denken, um zu wissen, dass ich das niemals wieder jemandem erzählen kann. Daher
            lege ich den Kopf in die Hände, und eine Woge der Hoffnungslosigkeit erfasst mich.
            »Ich will nur einfach mein Kind zurück«, sage ich.
         

         Die Minuten ziehen sich endlos, und mit jeder einzelnen, die vergeht, wird meine Angst
            schlimmer. Wo ist sie? Was hat Heather mit ihr gemacht? Ich stehe auf und gehe in
            der Küche auf und ab. Ich denke an Heather und daran, was in jener Nacht im Steinbruch
            geschehen ist, und meine Panik wächst. Was, wenn sie Maya etwas antut? Plötzlich kann
            ich das Warten nicht mehr ertragen. Ich greife zum Handy und fange an, mit zitternden
            Fingern die Notrufnummer der Polizei zu wählen. In exakt diesem Augenblick höre ich
            die Eingangstür des Hauses ins Schloss fallen. Ich werfe Monica einen Blick zu und
            renne aus der Wohnung. Im Treppenflur steht Heather, mit Maya im Arm.
         

         »Wo warst du denn, verdammt noch mal?«, schreie ich.

         Erschrocken macht sie den Mund auf, als ich ihr meine Tochter entreiße. »Ich war mit
            ihr spazieren«, stammelt sie.
         

         Ich funkle sie an, weil mir vor Wut die Worte fehlen.

         »Warum?«, fragt sie. »Was ist denn los?«

         »Du hast mir nicht gesagt, dass du sie mitnimmst! Ich bin aus dem Bad gekommen, und
            sie war … einfach weg. Spinnst du eigentlich?«
         

         Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Ich dachte nicht, dass dich das stört. Ich habe
            Maya doch schon so oft mitgenommen.«
         

         »Aber warum hast du mir nichts gesagt?«

         Heather schüttelt den Kopf, ihre Stimme klingt jetzt flehend: »Ich weiß nicht, ich
            wollte dich nicht stören!«
         

         Monica hat taktvoll ihre Wohnungstür geschlossen, wir beide stehen allein im Flur
            und starren einander an. »Ich habe mein Handy gefunden«, sage ich. Sie wendet schuldbewusst
            den Blick ab. »Ich habe die Nachrichten gelesen, die du Onkel Geoff geschickt hast.«
            Die Verärgerung lässt meine Stimme ansteigen. »Also, was sollte das?«
         

         »Ich habe mich nur um dich gekümmert! Ich wollte nicht, dass dich jemand belästigt.
            Wir brauchen doch auch überhaupt niemanden, oder?« Vorsichtig streckt sie die Hand
            aus und berührt meinen Arm. Ich zucke zusammen. Sie sieht mich inständig an. »War
            es denn nicht schön, nur wir drei gemeinsam? Du und ich und Maya, wir waren doch so
            glücklich miteinander.«
         

         Ich weiche zurück. »Heather …«, setze ich an, aber ich weiß überhaupt nicht, was ich
            sagen soll. Das Schweigen dehnt sich, bis ich schließlich voller Empörung den Kopf
            schüttle und die Treppe hinaufsteige. Heather folgt mir. Sobald wir in der Wohnung
            sind, mache ich ihr die Küchentür vor der Nase zu und versuche mich zu beruhigen.
            Während sich mein Herzschlag allmählich normalisiert, sehe ich auf meine Tochter hinab
            und verspüre plötzlich eine so tiefe Liebe, eine so enorme Erleichterung, dass mir
            die Luft wegbleibt. »Ich lasse dich nie wieder aus den Augen«, verspreche ich ihr.
            Draußen dämmert es bereits. Ich stehe am Fenster und schaue eine Weile hinaus, dabei
            denke ich über Heather nach.
         

         Warum bloß hat sie mich in London aufgesucht? Das kann ich überhaupt nicht verstehen.
            Wieso wollte sie das, nach dem, was in Fremton war? Immer an das erinnert zu werden,
            was damals geschehen ist. Wir hatten vereinbart, niemals über diese Nacht zu sprechen.
            Es war unser tief vergrabenes Geheimnis. Ich werfe einen Blick auf meine kleine Tochter
            und begreife, dass die heutigen Ereignisse alles verändert haben. Mein Leben und der
            Mensch, der ich damals war, ist nicht mehr wichtig, jetzt geht es nur um Maya. Es
            wird Zeit, einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen und etwas Neues zu
            beginnen. Als ich die Küche verlasse, habe ich einen Entschluss gefasst. Ich bin so
            weit.
         

         Heather sitzt auf dem Sofa. Sie hat noch immer den Mantel an und starrt auf den ausgeschalteten
            Fernseher. Ich lege Maya in ihr Bettchen und setze mich neben sie. Draußen vor den
            Fenstern ist es dunkel geworden, Regen prasselt gegen die Scheiben. Ich hole tief
            Luft und sage in sanftem Ton: »Weißt du, Heather, ich finde, du solltest ausziehen.«
         

         Erst antwortet sie nicht, hält den Blick weiterhin auf den dunklen Bildschirm gerichtet,
            und kurz frage ich mich, ob sie mich überhaupt gehört hat. »Ich bin dir so dankbar,
            dass du mir mit Maya geholfen hast«, rede ich weiter. »Aber diese Wohnung ist so klein,
            hier ist einfach nicht genug Platz.«
         

         Bei diesen Worten dreht sich Heather endlich zu mir um. Ihre Augen sind ausdruckslos.
            »Du willst, dass ich gehe?«, fragt sie mit leerer Stimme.
         

         »Ja«, sage ich entschieden, fest entschlossen, nicht zurückzuweichen. »Ja, das will
            ich. Es tut mir leid.«
         

         Im gleichen Tonfall erklärt sie: »Entschuldige, dass ich Maya einfach so genommen
            habe. Ich verspreche, ich tue es nie wieder.«
         

         Mein Herz wird schwer. »Darum geht es nicht, Heather. Ich glaube nur, dass Maya und
            ich von nun an versuchen sollten, allein fertigzuwerden.«
         

         »Aber wie willst du das schaffen?«, fragt sie. »Ganz allein, ohne jemanden, der dir
            hilft?«
         

         »Ich muss es allein schaffen«, erwidere ich. »Außerdem, wenn ich jemanden brauche,
            ist da immer noch Onkel Geoff. Oder Monica, sie wohnt ja gleich im Erdgeschoss.«
         

         Ein Schatten huscht über ihr Gesicht. Sie erhebt sich und steht ganz nahe. So groß
            und breit ragt sie vor mir auf, dass ich mich furchtsam wegbeuge. »Ich kann nicht
            fortgehen«, sagt sie mit starrem Gesicht. »Schick mich nicht weg. Ich weiß nicht,
            wo ich sonst hinsoll.«
         

         »Wie meinst du das? Kannst du denn nicht zurück nach Birmingham? Zu deinen Eltern?«

         Sie wendet den Blick ab. »Ich lebe schon seit vielen Jahren nicht mehr bei meinen
            Eltern.«
         

         Erstaunt sehe ich sie an. »Aber du hast doch gesagt …«

         Sie tritt an Mayas Bettchen und schaut auf meine schlafende Tochter hinab. »Ich habe
            niemanden außer dir und Maya«, sagt sie. Und bevor ich sie daran hindern kann, hebt
            sie die Kleine heraus und drückt sie fest an ihre Brust. Maya stößt einen erschrockenen
            Schrei aus, weil sie aus dem Schlaf gerissen wurde, doch Heather scheint sie gar nicht
            zu hören.
         

         »Du kannst jederzeit kommen und sie sehen!«, verspreche ich verzweifelt und wünsche
            mir, sie würde Maya wieder hinlegen. »Wir könnten auch nach Birmingham kommen und
            dich besuchen.«
         

         Als Maya zu schreien anfängt, springe ich auf. »Heather, bitte gib sie mir.«

         Aber sie rührt sich nicht. Stattdessen starrt sie meine brüllende Tochter an. »Schick
            mich nicht weg«, wiederholt sie.
         

         Ich entwinde ihr Maya und gehe zum Fenster.

         »Heather«, frage ich, »warum bist du zu mir gekommen?«

         Sie senkt den Blick und flüstert: »Meine Mutter …«

         Fassungslos schüttle ich den Kopf. »Was denn? Was ist mit deiner Mutter?«

         »Sie …« Ihr versagt die Stimme.

         »Was meinst du, Heather?«

         Mit gequältem Gesichtsausdruck sieht sie mich unverwandt an, dann öffnet sie plötzlich
            den Mund und stößt ein Jaulen aus, einen so grässlichen, hohen, anhaltenden Ton, laut,
            überraschend und unheimlich, dass es mir eiskalt wird. Dann kommt sie quer durch den
            Raum auf mich zu, mit zornleuchtenden Augen und so schnellen, aggressiven Bewegungen,
            dass ich mich instinktiv ducke. Ich schreie angstvoll auf und versuche Maya vor ihr
            zu schützen. Um mich gegen den bevorstehenden Angriff zu wehren, reiße ich einen Arm
            hoch. Doch der Angriff erfolgt nicht. Stattdessen höre ich das Splittern von Glas,
            und als ich aufblicke, ist die dünne viktorianische Scheibe an meinem Fenster zerbrochen,
            und Heather starrt auf ihre Faust, von der jetzt Blut tropft.
         

         »Heather!«, schreie ich. »Mein Gott, Heather!« Adrenalin jagt durch meinen Körper.
            Aber mit verwirrtem, dumpfem Blick sieht sie von mir auf ihre Hand, dreht sich um
            und läuft aus der Wohnung. Fassungslos horche ich auf ihre Schritte, die sich die
            Treppe hinab entfernen. Kurz darauf höre ich weit unter mir die Eingangstür ins Schloss
            fallen und sehe vom Fenster aus, wie Heather aus dem Haus kommt und die Straße entlangrennt.
            Der Regen prasselt ihr auf den Rücken. Ich stehe so unter Schock, dass ich abgehackt
            keuche. Ich sage mir, dass ich ihr nachlaufen sollte: Was wird sie jetzt machen, wohin
            will sie? Aber ich rühre mich nicht. Stattdessen blicke ich ihr nach, bis sie verschwunden
            ist, und die Erleichterung ist überwältigend.
         

      
   
      
         TEIL DREI

      
   
      
         Davor

         Auf dem Weg von der Party nach Hause weine ich so sehr, dass ich fast nichts sehen
            kann. Ich folge den dunklen, stillen Straßen, die ich vor ein paar Stunden so voller
            Hoffnung und Erwartung entlanggegangen bin. Was habe ich getan? Was um Himmels willen
            habe ich getan? Ich denke zurück an Alice’ Schmerzensschrei, als ich ihre Finger von
            Edies Geschenk weggebogen habe. Das war ein Unfall – nur ein dummer, schrecklicher
            Unfall! Aber dann steigt unwillkürlich die Erinnerung an den Tag vor vier Jahren in
            mir auf, als ich meiner Mutter den Arm gebrochen habe.
         

         Ich war damals ungefähr zwölf. Eines Abends geriet ich mit meiner Mutter in der Küche
            in Streit, es ging um die Hausaufgaben. »Wenn du so faul bist, wirst du es im Leben
            nie zu etwas bringen«, hatte sie gesagt. Und die Ungerechtigkeit dieser Bemerkung
            angesichts der Tatsache, dass ich Abend für Abend lernte, um sie und Dad glücklich
            zu machen, war plötzlich zu viel für mich.
         

         Ich stand auf und schrie sie mit heftiger, unkontrollierbarer Wut an: »Ich bin nicht
            faul! Ich bin nicht faul!« Wieder und wieder schrie ich: »Bin ich nicht, bin ich nicht,
            bin ich nicht!« Als ich mich umdrehte, um hinauszurennen, ging meine Mutter hinter
            mir her. »Komm gefälligst zurück«, rief sie. »Komm augenblicklich wieder zurück, junge
            Dame!« Damals war ich schon fast so groß wie sie, und als sie mir aus der Küche folgen
            wollte, wandte ich mich um und donnerte ihr die Tür mit aller Kraft vor der Nase zu.
            Es war ein Widerstand zu spüren, daher schlug ich sie wieder und wieder zu, viel zu
            zornig, um zu begreifen, dass ihr Arm dazwischen war, und selbst viel zu laut, um
            sie schreien zu hören. Erst als mein Vater die Treppe heruntergerannt kam und mich
            fortzog, kam ich wieder zu Sinnen und erkannte, was ich getan hatte.
         

         Ihr Arm war an zwei Stellen gebrochen. Und in den folgenden Wochen wurde ich nicht
            nur vom Gips ständig an meine Schuld erinnert, sondern vor allem durch den Ausdruck
            in den Augen meiner Mutter. Es war eine Art Triumph, ihr Blick schien zu sagen: »Ich
            habe es immer gewusst.«
         

      
   
      
         Danach

         Im Garten des Hope and Anchor ist heute viel los. Trotz des kühlen Oktoberabends kommt ein stetiger Strom von Leuten
            aus der überfüllten Bar, um sich neben Heizpilzen zusammenzudrängen oder unter bunten
            Lichterketten zu sitzen und sich zu unterhalten, sehr laut, um die Musik aus den Außenlautsprechern
            zu übertönen. Ich stehe am Rande einer kleinen Gruppe und trinke mein Bier, ohne mich
            wirklich am Gespräch zu beteiligen. Dabei sehe ich James’ Kunststudierenden zu, wie
            sie ihre Abschlussausstellung feiern.
         

         Ich weiß nicht genau, warum ich hergekommen bin, vielleicht aus Erleichterung über
            Heathers Auszug. Mein altes Ich hätte James niemals angerufen, aber diese einsame,
            ängstliche Person hat mich zusammen mit Heather verlassen, sie ist ihr vor drei Tagen
            hinaus auf die dunklen, verregneten Straßen gefolgt. Und als ich die Tür hinter ihr
            schloss, packte ich gleichzeitig die Vergangenheit beiseite, Fremton und alles, was
            dort geschehen ist. Später saß ich mit Maya im Arm da und hatte mich seit Jahren nicht
            mehr so kraftvoll und entschlossen gefühlt. Die Zukunft – Mayas Zukunft – war alles,
            was jetzt zählte.
         

         Monica hatte mich am Abend zuvor überredet, James anzurufen. »Es ist doch egal, wenn
            du nichts von ihm willst«, hatte sie in ihrer Küche zu mir gesagt. »Geh einfach hin,
            trink ein paar Bier, vielleicht wird es nett. Ich kümmere mich so lange um Maya.«
         

         »Nein«, erwiderte ich, »vielen Dank, ich werde Maya auf keinen Fall alleinlassen.«

         Doch ganz allmählich überzeugte sie mich doch. »Es wird bestimmt schön, du wirst schon
            sehen.« Sie lächelte. »Du musst dir überhaupt keine Sorgen machen, versprochen.« Und
            so stimmte ich schließlich zu.
         

         James steht am Eingang und unterhält sich mit einem älteren Mann, den ich schon in
            der Ausstellung gesehen habe. Eben wirft er den Kopf in den Nacken und lacht so laut,
            dass die Umstehenden sich ihm lächelnd zuwenden. In diesem Augenblick taucht eine
            große, blonde Frau Mitte zwanzig neben ihm auf. Sie küssen einander auf beide Wangen,
            und ich bemerke ihre Hand an seiner Taille. Ich frage mich, wer sie ist und was sie
            ihm bedeutet.
         

         Nervös hatte ich die Universität betreten und war den Schildern und Pfeilen bis zur
            Ausstellungshalle gefolgt. Ich war unsicher, was mich dort erwartete. Aber es waren
            schon viele Menschen da, ihre Stimmen hallten von den Wänden wider, und plötzliches
            Gelächter flog wie ein Schwarm aufgescheuchter Vögel auf bis zur hohen Decke des Raums.
            Mitten in einer Gruppe von Studenten entdeckte ich James. Da ich nicht wusste, was
            ich sonst tun sollte, machte ich mich allein auf einen Rundgang durch die Ausstellung.
         

         Zunächst war ich befangen und fürchtete, die Leute könnten mir ansehen, dass ich seit
            der Schule nicht mehr in einer Ausstellung gewesen war. Vor jedem Gemälde blieb ich
            stehen und fragte mich, wie lang ich wohl verharren musste und welcher Gesichtsausdruck
            passend war, aber innerhalb von Minuten vergaß ich das alles. Ich verstehe eigentlich
            nicht viel von Kunst, und dennoch stand ich fasziniert vor einer Serie von Landschaftsbildern.
            Sie zeigten die Themse bei Greenwich, mit dicken und energischen Pinselstrichen aufgetragene
            Wirbel in grellen, sich beißenden Farben. Das Wasser mischte sich mit dem Uferbereich
            und dem Himmel.
         

         Ich sah mir die Bilder lange an und spazierte noch völlig davon erfüllt durch den
            Rest der Ausstellung. Gelegentlich blieb ich stehen und sah mich in der Ausstellungshalle
            um, versuchte, die Schöpfer zu den jeweiligen Kunstwerken zu finden. Neidisch sah
            ich sie an – ihre stolzen, glücklichen Gesichter, und wie sie mit Familie und Freunden
            feierten. Wie es sich wohl anfühlte, wenn man so etwas erreicht hatte?
         

         Schließlich blieb ich vor einer Serie mit Zeichnungen verschiedener verlassener Gebäude
            stehen: eine abbruchreife Kirche, ein Haus mit Brettern vor den Fenstern, ein baufälliger
            Pub. Erst bei genauerer Betrachtung entdeckte man in jedem Bild die geisterhaften
            Spuren menschlicher Anwesenheit. Ein Gesicht im Fenster ohne erkennbare Gesichtszüge,
            eine verschwindende Gestalt, den Schatten eines Menschen, der sich außerhalb des Blickfelds
            befand. Ich bewunderte die Zeichnungen noch, als James zu mir trat.
         

         »Sie sind gekommen!«, sagte er, und wir musterten einander ein, zwei Sekunden lang
            voller Verlegenheit und fragten uns wohl beide, was meine Anwesenheit zu bedeuten
            hatte. »Ich freue mich, Sie zu sehen«, sagte er schließlich. »Schön, dass Sie gekommen
            sind.« Und er lächelte mich an auf eine Weise, wie Männer es tun, wenn sie eine Frau
            attraktiv finden und versuchen, ihre Chancen abzuschätzen. Ich wandte mich ab und
            sagte etwas zu schnell: »Diese Bilder da gefallen mir.«
         

         »Ja, die sind toll, nicht wahr?« Er stand jetzt neben mir und sah sie ebenfalls an.
            »Möchten Sie den Künstler kennenlernen?« Noch ehe ich antworten konnte, rief er laut
            durch den voll besetzten Saal und winkte einen sehr dicken Waliser herbei. Er passte
            mit seiner dröhnenden Stimme und dem breiten Grinsen so wenig zu den geheimnisvollen,
            melancholischen Zeichnungen, dass es mir zunächst die Sprache verschlug.
         

         »Das ist Tony«, sagte James, und ich schüttelte dem Mann und auch seiner Frau die
            Hand. Die folgende Stunde verging wie im Flug, während immer mehr von James’ Studierenden
            vorbeispazierten und sich zu uns stellten. Ich hatte mich anstecken lassen von der
            Feierlaune und den Diskussionen der Künstlerinnen und Künstler über die Werke, und
            während ich dastand und an meinem Wein nippte, beobachtete ich James: seine Begeisterung,
            seine Zugewandtheit, wenn er mit den Studierenden sprach, die ihn ihrerseits sichtlich
            schätzten. Als sich immer mehr Leute zum Pub nebenan aufmachten, ging ich mit ihnen.
         

         Nun beginnt es zu regnen, und nach und nach verlassen wir alle den Garten des Pubs
            und drängen uns in die voll besetzte Bar. Als James wieder auftaucht, verabschiede
            ich mich gerade von Tony und seiner Frau. Nachdem die beiden gegangen sind, sagt er
            laut, um die Musik und das trunkene Gelächter zu übertönen: »Es tut mir so leid, ich
            hatte noch kaum Gelegenheit, mich mit Ihnen zu unterhalten.« Er wirft einen Blick
            auf meinen Mantel. »Sie wollen doch nicht auch schon gehen?«
         

         »Ich sollte wohl besser. Monica passt auf die Kleine auf, und ich müsste allmählich
            heim.«
         

         »Darf ich Sie wenigstens noch auf ein Bier einladen?«

         Er ist schon ein bisschen betrunken, seine dunklen Augen betrachten mein Gesicht etwas
            kühner als zuvor. Und diesmal wende ich nicht den Blick ab oder mache eine eilige
            Bemerkung, sondern erwidere sein Lächeln, bis sich jemand rücksichtslos zwischen uns
            schiebt. Spontan halten wir uns aneinander fest, um nicht zu stolpern, und müssen
            lachen. James zieht mich ans Ende der Bar, weg von den dröhnenden Lautsprechern.
         

         »Es war ein schöner Abend für mich«, sage ich, nachdem er unsere Getränke bestellt
            hat.
         

         Er lacht. »Das klingt, als wären Sie überrascht.«

         »Es ist nicht die Art von Veranstaltung, auf die ich normalerweise gehe, aber trotzdem
            habe ich es genossen. Wie ist es mit Ihnen? Sie müssen doch stolz sein auf Ihre Schüler,
            oder?«
         

         Er grinst. »Sie haben es toll gemacht, finde ich.«

         »Das ist bestimmt ein schöner Beruf.«

         »Stimmt, ich liebe ihn.« Er nimmt einen Schluck von seinem Bier. »Aber Sie sind doch
            selbst Künstlerin, nicht wahr? Ich kann mich an die Zeichnungen in Ihrer Wohnung erinnern.
            Ich fand sie sehr gut.«
         

         Verlegen wende ich den Blick ab. »Danke. Ich weiß nicht, es ist schon eine Weile her,
            dass ich sie gemacht habe. Es ist nichts Ernsthaftes.«
         

         »Warum nicht? Sie sollten dranbleiben, das, was ich gesehen habe, war vielversprechend.«

         Ich erinnere mich, wie sehr ich die Kunststunden in der Schule liebte, ehe wir nach
            Fremton zogen. Damals ließ mich die Lehrerin noch nach der Schule weiterarbeiten,
            während sie an ihrem Pult Arbeiten korrigierte. Bis heute habe ich den Geruch des
            Zeichensaals in der Nase. Wie konzentriert ich damals auf meine Arbeit war, wie sehr
            ich es genoss, so in meine Tätigkeit versunken zu sein, und welche ehrgeizigen Pläne
            ich für die Zukunft hegte! Eine Spur von Traurigkeit überkommt mich, und ich zucke
            die Achseln. »Vielleicht. Es ist einfach etwas, was ich früher in meiner Freizeit
            gemacht habe.«
         

         »Was machen Sie sonst? Beruflich, meine ich.«

         »Im Moment gar nichts. Seit Maya auf der Welt ist, lebe ich von meinen Ersparnissen,
            und ein Onkel unterstützt mich, aber normalerweise arbeite ich als Kellnerin. Ich
            fürchte, ich muss bald wieder damit anfangen.«
         

         Er nickt. »Machen Sie das gern?«

         »Du meine Güte, nein, aber so kann ich die Rechnungen bezahlen«, erwidere ich lachend.

         »Das ist das Tolle am Malen oder Zeichnen – man kann dem Alltagskram entfliehen und
            den ganzen Mist eine Weile lang vergessen.«
         

         Während er weiterredet, werfe ich ihm verstohlene Blicke zu, genau wie er es bei mir
            macht. Was ich so anziehend finde, ist die Offenheit in seinem Gesicht. Wie schnell
            er lächelt, wie seine Augen beim Reden aufblitzen, wie sehr er das Leben zu genießen
            scheint. So war ich auch einmal, denke ich, vor sehr langer Zeit. Ich trinke einen
            weiteren Schluck Bier.
         

         »Sie können gern mal ins Studio kommen und unsere Materialien nutzen, falls Sie jemals
            erwägen, wieder anzufangen«, sagt er. »Mögen Sie noch ein Bier?« Die Luft zwischen
            uns flirrt, als sich sein Blick in meinen Augen versenkt.
         

         Ich schüttle den Kopf. »Ich sollte wirklich gehen, zurück zu Maya.« Enttäuschung flackert
            über sein Gesicht.
         

         Zum Abschied umarmt er mich kurz, und ich rieche den frischen Zitronenduft an seinem
            Hals. Wir verharren einen Sekundenbruchteil länger als nötig, und ich muss gegen das
            plötzliche Bedürfnis ankämpfen, mich an seine Brust sinken zu lassen. Ich ahne, dass
            er wohl nichts dagegen hätte. Er würde mich stützen, ohne sich zu wehren. »Ich gehe
            jetzt besser.« Ich löse mich von ihm.
         

         »Sag mal, Edie«, er berührt meinen Arm, »wollen wir mal etwas trinken gehen? Soll
            ich dich anrufen?«
         

         Und ich sage zu meiner Überraschung: »Ja, klar, okay. Können wir gern machen.«

          

         Auf dem Nachhauseweg habe ich die Arme um den Körper geschlungen, um die Kälte draußen
            zu halten und etwas anderes in meinem Inneren, etwas, das ich seit langer Zeit nicht
            mehr verspürt habe. Streifenwagen, Busse, Betrunkene und Gruppen von Jugendlichen
            kommen mir in der feuchten, orangeschwarzen Nacht entgegen, und die Straßenlaternen
            werfen einen verschwommenen Schein durch den feinen Nebel, der jetzt in der Luft hängt.
            Ich biege in eine schmale Seitenstraße ab und denke an die Bilder, die ich gesehen,
            und die Menschen, mit denen ich geredet habe, und an die ruhige Freundlichkeit von
            James’ Blick, als er mir im hellen Lärm und Geschrei des Pubs in die Augen sah.
         

         Als ich heimkomme, schläft Maya in ihrem Bettchen, und Monica schaut fern, den Ton
            leise gedreht. Auf Zehenspitzen schleichen wir in die Küche. »Wie war sie?«, frage
            ich.
         

         »Ach, ganz wunderbar. Hat ihre Milch getrunken und war dann sofort weg.« Sie lächelt.
            »Wie war’s bei dir? Hast du dich amüsiert?«
         

         Ich ziehe den Mantel aus und weiche ihrem Blick aus. Beiläufig bemerke ich: »Es war
            nett.«
         

         »So?« Sie grinst mich an. »Und wie war es mit James? Wirst du ihn wiedersehen?«

         »Vielleicht.« Ich zucke die Achseln. »Er hat gemeint, wir könnten doch mal was trinken
            gehen.«
         

         »Das ist gut!« Sie versetzt mir einen Rippenstoß, und unwillkürlich muss ich lachen.

         Schweigend stehen wir am Fenster und schauen auf das Meer aus Lichtern hinaus.

         »Wahnsinn«, sagt Monica.

         »Ja, bei diesem Anblick vergisst man ganz, was für eine Bruchbude das hier ist.«

         Wir drehen uns um und betrachten die enge, vollgerümpelte Wohnung, wo sich im Flur
            immer noch Heathers Sachen türmen. »So schlimm ist es gar nicht«, lügt sie.
         

         »Irgendwann werde ich mal aufräumen.« Ich lächle sie an. »Danke, dass du dich heute
            Abend um Maya gekümmert hast.«
         

         Sie zuckt mit den Schultern. »Ich hatte ohnehin nichts vor – die Jungs waren beide
            nicht da, und ich bin nicht gern allein daheim.«
         

         Ich zögere, dann lege ich ihr vorsichtig die Hand auf den Arm. »Ganz im Ernst«, sage
            ich. »Danke, dass du in den letzten Wochen so gut zu mir warst.«
         

         Sie lächelt, und eine Weile lang stehen wir einfach nebeneinander und blicken auf
            die Stadt.
         

          

         Später, als Monica nach Hause gegangen ist und Maya sich zu rühren beginnt, nehme
            ich sie zu mir aufs Sofa und schaue träge auf den stumm gestellten Fernseher, während
            sie ihre Milch trinkt. Ich halte sie eng an mich, ihr Köpfchen unter meinem Kinn,
            ihr Körper warm an meinem, und in der friedlichen Mitternachtsstille denke ich an
            meine Mutter. Ich erinnere mich an eine Szene, als ich sechs Jahre alt war und mein
            Vater auszog. Ich schluchzte, klammerte mich an seinen Arm, flehte ihn an, bei uns
            zu bleiben, doch er packte in zornigem Schweigen seine Sachen. »Mum!«, schrie ich
            und drehte mich zu ihr um. Sie stand an der Tür und sah ihm mit bleichem, verkniffenem
            Gesicht zu. »Schick ihn nicht weg, bitte, schick ihn nicht weg!« Aber sie ging in
            die Küche und schloss die Tür hinter sich. Ein paar Minuten später verließ mein Vater
            die Wohnung, und ich kreischte vor der Küchentür mit aller Wut, die ich aufbringen
            konnte: »Ich hasse dich! Ich hasse dich! Ich hasse dich!«
         

         Aber dann steigt noch eine weitere Erinnerung in mir auf, daran, wie ich, als ich
            noch kleiner war, selbst gehalten wurde, genau wie Maya jetzt: Meine Wange liegt an
            der Brust meiner Mutter, der Geruch und die Wärme ihrer Haut, die erfüllende, vollkommene
            Sicherheit. Ich blicke wieder auf Maya hinab. Ehe ich dich bekam, wusste ich nicht,
            was Liebe ist, denke ich bei mir.
         

         Ich will gerade ins Bett gehen, als ich vor meiner Wohnung ein lautes Geräusch höre.
            Im Flur halte ich wie erstarrt inne und spitze die Ohren. Ein Knarren auf den Stufen,
            die zu meiner Wohnungstür führen. Vielleicht ist es Monica, vielleicht hat sie etwas
            vergessen? Ein paar Augenblicke später vernehme ich das Geräusch erneut, jetzt ist
            es lauter – Schritte, die Treppe hinab bis zum nächsten Treppenabsatz. Wer zum Teufel …
            Einer der Hausbewohner? Ich schleiche zur Tür, lausche noch eine Weile, dann öffne
            ich sie vorsichtig und schaue hinaus. Nichts. Im Treppenhaus ist es jetzt still. Ich
            gehe hinaus auf den Treppenabsatz, aber auch da ist niemand. Dennoch – es war jemand
            vor meiner Tür, oder? Plötzlich bemerke ich, dass die Tür des gemeinschaftlichen Wandschranks
            im Stockwerk unter mir einen Spaltbreit offen steht. Er ist geräumig, so groß, dass
            mein Nachbar sein Fahrrad darin abstellen kann. Groß genug, um sich darin zu verstecken.
            Ich starre hinunter. War der Schrank nicht geschlossen, als ich vorhin daran vorbeikam?
            Ich warte noch kurz, dann gehe ich zurück in meine Wohnung und versperre die Tür mit
            allen vorhandenen Schlössern, auch wenn ich mir dabei etwas lächerlich vorkomme.
         

      
   
      
         Davor

         Am Montag gehe ich nicht in die Schule. Ich beschließe, die ganze Woche zu Hause zu
            bleiben, und erzähle meiner Mutter, ich sei krank. Jedes Mal, wenn ich an die Party
            zurückdenke, erfasst mich blankes Entsetzen. Auch wenn ich froh bin, eine Weile lang
            niemandem begegnen zu müssen, erstrecken sich die leeren Stunden und Tage endlos vor
            mir. Anfangs liege ich im Schlafanzug auf dem Sofa, schaue meine alten Friends-Videos und esse alles, was ich mir unauffällig aus der Küche besorgen kann. Ich halte
            mich bereit, mich anzuziehen, sobald meine Mutter mich verärgert dazu auffordert.
            Aber seltsamerweise tut sie das nicht. Tatsächlich beachtet sie mich kaum, wie ich
            da zwischen leeren Einwickelpapieren und vollgekrümelten Tellern liege. »Ich muss
            los«, ruft sie mir jeden Morgen vom Flur aus zu und ist schon fast aus der Tür. Ich
            frage mich, warum sie auf einmal so geschäftig ist, und ein unbehagliches Gefühl steigt
            in mir auf. Doch dann spule ich schnell zur nächsten Folge von Friends, reiße eine weitere Chipstüte auf und überlege, was Edie wohl gerade macht.
         

         Während die Tage vergehen, denke ich immer öfter an Edie und an das, was an jenem
            Abend passiert ist. Und ich frage mich, ob ich eigentlich zu Recht so wütend auf sie
            bin. Vielleicht wollte sie die Drogen gar nicht nehmen, vielleicht hat Connor sie
            dazu gezwungen. Ich sehe ihn plötzlich vor mir, wie er mit einer Spritze in der Hand
            über ihr aufragt, während sie sich furchtsam wegduckt, und mein Ärger verwandelt sich
            in Besorgnis. Was bin ich nur für eine miserable Freundin! Anstatt ihr zu helfen,
            habe ich ihr Vorwürfe gemacht. Ich hätte mich um sie kümmern sollen! Kurz entschlossen
            schalte ich den Fernseher aus und laufe zum Telefon im Flur. Mein Herz rast, als ich
            ihre Nummer wähle. Aber es klingelt und klingelt, und niemand hebt ab. Ich lege auf
            und bin fest entschlossen, es später noch einmal zu versuchen. Ich werde nicht aufgeben,
            ehe ich nicht sicher weiß, dass es ihr gut geht.
         

         Später an diesem Tag geschieht allerdings etwas, was mich Edie vollständig vergessen
            lässt. Ich liege wieder auf dem Sofa und schaue fern, als Mum und Dad das Zimmer betreten.
            Sofort weiß ich, dass etwas passiert ist. Ich setze mich auf, fahre mir mit der Hand
            durch die fettigen Haare und schiebe das Einwickelpapier eines Mars-Riegels hinter
            mich. »Oh, hallo«, sage ich schnell und schalte den Fernseher stumm. »Tut mir leid,
            ich wollte gerade …« Aber der seltsame Blick meiner Mutter lässt mich sofort innehalten.
            »Was denn?«, frage ich. »Was ist denn los?«
         

         »Wir müssen mit dir reden, Heather«, sagt sie.

         Ich schaue von ihr zu meinem Vater, der sich zum Fenster gedreht hat und auf die Straße
            hinausstarrt. Mein Herz schlägt aufgeregt. »Warum? Was ist passiert?«
         

         Sie setzt sich und räuspert sich, dann sagt sie, ohne mich direkt anzusehen: »Heather,
            ich ziehe aus.«
         

         Die folgende Stille scheint sich unter dem Gewicht ihrer Worte aufzubäumen. Ich stehe
            so sehr unter Schock, dass ich zu zittern beginne. Ich lache auf, ein seltsames, unnatürliches
            Geräusch, das das Schweigen durchbricht. »Was meinst du damit?«, frage ich. Wenn ich
            so tue, als würde ich sie nicht verstehen, dann wird es vielleicht auch nicht wahr.
            Zunächst antwortet sie nicht, und mir treten Tränen in die Augen.
         

         Sie schürzt den Mund. »Dein Vater und ich haben beschlossen, uns zu trennen«, verkündet
            sie mit der gleichen sachlichen, etwas genervten Stimme, mit der sie mich sonst darauf
            hinweist, dass ich mein Zimmer nicht aufgeräumt habe. »Es tut mir sehr leid, Heather«,
            fügt sie hinzu. Wieder schweigen wir, bis sich etwas in ihrem Gesichtsausdruck verändert.
            Einen langen Augenblick schauen wir einander in die Augen, dann sagt sie leise, mit
            brüchiger Stimme: »Das war alles zu belastend, weißt du.« Unwillkürlich nicke ich,
            denn ich weiß, warum das geschieht und wo es begonnen hat. Ich weiß genau, wann unser
            altes Leben angefangen hat, auszufransen und sich aufzulösen. Ich war die Ursache.
         

         Mein Vater hat sich nicht gerührt, noch immer steht er am Fenster, mit festen, angespannten
            Schultern und reglosem Kopf. »Aber wohin gehst du?«, flüstere ich.
         

         »Ich ziehe nach Langley, zu einem Freund.«

         »Zu wem denn? Zu welchem Freund?« Meine Mutter hat keine Freunde.

         Am anderen Ende des Zimmers stößt mein Vater einen merkwürdig erstickten Laut aus,
            und ich sehe ihn überrascht an.
         

         »Jonathan«, sagt sie. »Jonathan Pryce. Aus der Kirchengemeinde.«

         Ich sehe einen Mann in burgunderrotem Regenmantel vor mir, mit Brille und Bart, der
            meine Mutter ab und zu nach einer Spendensammelaktion nach Hause gebracht hat. Ich
            schüttle den Kopf. »Aber …« Was? Hatte sie vielleicht eine … War sie dorthin unterwegs gewesen, als ich sie damals
            sah? Zu … ihm? Die Vorstellung ist vollkommen lächerlich. Mit offenem Mund sehe ich sie an, aber
            sie wendet den Kopf ab, und ihr Gesicht wird so starr wie sonst auch immer.
         

         Sie steht auf und macht sich daran, die Teller und Einwickelpapiere von meinem Sofa
            aufzusammeln. Tränen brennen mir in den Augen. Wie wird es sein, wenn sie nicht mehr
            da ist? Wie soll ich das schaffen? Wie wird Dad es schaffen? Es ist unmöglich. »Mum,
            bitte geh nicht«, sage ich.
         

         Sie bleibt auf der Schwelle stehen, und entsetzt bemerke ich, dass die Teller in ihrer
            Hand beben. Sie wirft mir einen kurzen Blick zu und sieht dann wieder weg. »Ich melde
            mich. Wenn ich mich eingerichtet habe, kannst du mich besuchen kommen. Ich bin ja
            nicht so weit weg, nur in Langley.« Ihre Augen wandern zum Rücken meines Vaters, als
            sie sagt: »Wir dachten, es wäre besser, wenn du die Schule nicht wechseln musst …«
         

         »Aber wann gehst du denn?«

         »Heute. Jetzt sofort. Es tut mir leid, es tut mir sehr leid.« Sie stellt die Teller
            ab und verlässt die Wohnung.
         

         Mein Vater dreht sich zu mir um, und ein paar Sekunden lang sehen wir einander wortlos
            an. Er öffnet den Mund, als wollte er etwas sagen, aber dann schließt er ihn wieder,
            offenbar hat er es sich anders überlegt. Dann geht auch er schnell aus dem Raum.
         

         Im Fernseher küssen sich Ross und Rachel im Central Park zum ersten Mal. Ich liebe
            diese Szene; sie ist eine meiner Lieblingsstellen. Als das Studiopublikum jubelt und
            Beifall klatscht, schalte ich den Ton wieder an. Dumpf sehe ich auf den Bildschirm,
            bis der Abspann erscheint und die fröhliche Titelmelodie das schockstarre leere Zimmer
            erfüllt.
         

          

         Es dauert noch eine Woche, bis ich Edie wiedersehe. Sieben Tage, in denen meine Mutter
            nicht mehr da ist, in denen sich mein Vater und ich meist in entgegengesetzten Ecken
            des Hauses aufhalten, schweigend und verstört. Obwohl ich noch nicht wieder in die
            Schule gehe, warte ich fast jeden Tag so nahe wie möglich am Tor auf Edie, weil ich
            nicht riskieren will, Vicky oder Alice in die Arme zu laufen. Und schließlich entdecke
            ich sie. Unter dem Mantel trägt sie ein kurzes purpurfarbenes Kleid, um den Hals hat
            sie einen grünen Schal geschlungen. Die Sonne lässt ihr Haar in einem hellen Kastanienton
            leuchten, die Kälte hat ihre Lippen und Wangen gerötet. Ihr Anblick erfüllt mein Herz,
            das Entsetzen der vergangenen Woche löst sich auf, und ich muss mich zurückhalten,
            nicht sofort auf sie zuzulaufen.
         

         Sie verdreht die Augen, als sie mich erblickt. »Wenn du vorhast, mich wieder zu belehren,
            Heather, dann kannst du ernsthaft …«
         

         »Das mache ich nicht«, verspreche ich eilig und laufe, um mit ihr Schritt halten zu
            können.
         

         »Gut. Darauf habe ich nämlich überhaupt keinen Bock.«

         Ganz offensichtlich ist sie sehr schlecht gelaunt, und ich frage mich, was sie so
            verärgert haben könnte. Sie geht jetzt immer schneller, so als wollte sie mich abhängen,
            und mir wird klar, dass sie wirklich nicht mit mir reden will, dass sie nichts mehr
            mit mir zu tun haben will, wegen dem, was auf Alice’ Party passiert ist. Alles ist
            kaputt, und ich bin selbst schuld daran. Als ich in Tränen ausbreche, blickt sie sich
            um und bleibt stehen.
         

         »Ach, Heather«, sagt sie müde, »was ist denn passiert, um Himmels willen?«

         Wir sind jetzt an der Hauptstraße. An der Bushaltestelle setze ich mich auf die Bank.
            Edie seufzt und lässt sich neben mir nieder, und ich erzähle ihr von Mum.
         

         »Das meinst du doch nicht ernst?« Ungläubig schüttelt sie den Kopf. »Ach du Scheiße.
            Das ist ja verrückt!« Eine Weile lang sagt sie nichts mehr, dann holt sie eine Zigarette
            heraus, zündet sie nachdenklich an und bemerkt: »Da sieht man es mal wieder, nicht
            wahr?«
         

         Ich krame ein Taschentuch hervor und schnäuze mich. »Was sieht man?«

         »Na ja, man kann in die Leute eben nicht hineinsehen.«

         Ich lege den Kopf auf ihre Schulter, und sie nimmt mich in den Arm. So sitzen wir
            eine Weile lang schweigend da. Schließlich sagt sie: »Was hast du eigentlich mit Alice
            gemacht?«
         

         Ich zupfe an der Haut zwischen meinen Fingern herum. »Es war ein Missgeschick«, sage
            ich.
         

         »Na, sie ist jedenfalls stinkwütend. Sie sagt, sie hätte bloß deswegen nicht die Polizei
            gerufen, weil sie nicht wollte, dass ihre Mutter von der Party erfährt.«
         

         »Ist … ihr Finger gebrochen?«

         »Nein, natürlich nicht.« Sie wirft mir einen fast beeindruckten Blick zu. »Er ist
            nur verstaucht, aber er ist geschient worden und alles. Um ehrlich zu sein, das hätte
            ich dir nicht zugetraut.«
         

         Ich sehe zu Boden, und sie stupst mich am Arm an. »Komm mit, wir gehen etwas trinken.«

         Das King’s Arms ist fast leer, abgesehen von einer sehr betrunkenen alten Frau, die allein an einem
            Tisch sitzt, und ein paar Typen am Billardtisch. Gelb gepolsterte Bänke stinken nach
            Zigarettenrauch, und aus dem einzigen funktionierenden Lautsprecher ertönt Country-Musik.
            Ich spüre ein warnendes Flattern im Bauch, als wir uns der Bar nähern, aber Edie bestellt
            selbstsicher zwei Wodka-Cola, die uns der Barmann anstandslos serviert. »Hast du Geld
            dabei?«, fragt sie mich, als er die Gläser vor uns hinstellt.
         

         Nachdem ich bezahlt habe, tragen wir sie zu einem Tisch an der Ecke, Edie zündet sich
            eine Zigarette an und lächelt. Ich trinke in kleinen Schlucken, und zum ersten Mal,
            seit meine Mutter ausgezogen ist, entspanne ich mich. Es ist nett hier, nur wir beide.
            »Ich glaube, mein Vater dreht ein bisschen durch«, erzähle ich ihr. »Er hat die ganze
            Woche noch nicht einmal seine Uhren aufgezogen. Eigentlich sitzt er immer nur in seinem
            Arbeitszimmer.«
         

         Sie atmet langsam den Rauch aus. »Ernsthaft, Heather, du solltest dich am besten aus
            alldem raushalten. Mach deinen Highschool-Abschluss, schreib dich an der Uni ein,
            und dann bist du weg. Das wäre besser für dich, wenn du mich fragst.«
         

         Und dann erzähle ich ihr von meiner Idee. Das kommt völlig ungeplant, denn eigentlich
            ist es mein Geheimnis, über das ich nachdenke, wenn ich mich traurig fühle. Dann konzentriere
            ich mich ganz darauf und betrachte es voller Stolz. Nun aber beuge ich mich vor und
            sage atemlos: »Ich werde mich an einer Uni in London bewerben. Mum und Dad glauben,
            ich würde nach Edinburgh gehen, aber das will ich nicht. Auf diese Weise können wir
            uns immer sehen, wenn du am Saint Martins studierst. Vielleicht ziehen wir sogar zusammen!«
            Gespannt erwarte ich ihre Antwort.
         

         Aber sie lächelt nur, ein vages, sehr erwachsenes Lächeln, und klopft die Asche von
            ihrer Zigarette. »Ja, weißt du, um ehrlich zu sein, ich bin mir noch nicht sicher,
            ob ich mir die ganze Mühe überhaupt machen will.«
         

         Mir bleibt vor Erstaunen der Mund offen stehen. »Aber wieso denn? Du bist so gut!
            Das hast du dir doch immer gewünscht!«
         

         Sie sieht mich stirnrunzelnd an, als hätte ich etwas sehr Dummes gesagt. »Aber ich
            werde doch Connor nicht verlassen! Mein Gott, Heather, es gibt Leute, die suchen ihr
            ganzes Leben nach einer solchen Liebe und finden ihren Seelenverwandten nie! Ich weiß,
            das kannst du jetzt noch nicht verstehen, aber irgendwann wirst du es begreifen. Wenn
            man so etwas hat, lässt man es doch nicht einfach hinter sich.« Sie nimmt einen Schluck
            aus ihrem Glas und lehnt sich zurück.
         

         Bestürzt sehe ich sie an.

         »Hast du noch Geld?«, fragt sie, und ich nicke wie betäubt, greife in meine Tasche
            und hole die Geldbörse heraus. Mein Vater hat mir genug Geld für den Wocheneinkauf
            gegeben. Ich sollte zum Supermarkt gehen und die Einkäufe mit dem Taxi nach Hause
            bringen, aber das ist jetzt nicht mehr wichtig.
         

         Sie bestellt uns zwei weitere Cocktails und dann noch zwei und noch zwei. Ich überreiche
            ihr einen Schein nach dem anderen, bis ich nicht mehr weiß, wie viel ich ihr schon
            gegeben habe, und es ist mir auch egal. Das Seltsame ist, dass ich mich nicht einmal
            sonderlich betrunken fühle. Es ist, als würde sich der Alkohol unten in meinem Bauch
            sammeln, ohne jegliche Wirkung auf den Rest meines Körpers, so als wäre ich zu sehr
            betäubt, um etwas zu spüren. Ich sehe Edie an, während sie mir mit strahlenden Augen
            erklärt, wie wunderbar Connor ist, wie gut er aussieht, wie klug, wie sexy … Erst
            nach dem sechsten oder siebten Wodka – ich habe ihr meine Gläser hingeschoben, als
            mir schlecht wurde – ändert sich ihre Stimmung.
         

         Ihre Augen verdunkeln sich, als sie mir ins Gesicht sieht und mit schwerer Zunge murmelt:
            »Ich wünschte nur … ich könnte ihn glücklich machen, weißt du?«
         

         »Wie meinst du das?«

         Sie schüttelt den Kopf und zögert mit der Antwort. Und als sie endlich etwas sagt,
            ist ihre Stimme sehr leise. »Ich weiß nicht. Manchmal habe ich das Gefühl, ich könnte
            ihn so sehr lieben, wie es nur geht, und es wäre immer noch nicht genug. Als hätte
            er ganz tief in sich ein riesengroßes Loch, das niemand je füllen kann.« Sie schaut
            in ihr Glas. »Wenn er diese Launen bekommt, weißt du, die wirklich richtig schlimmen,
            dann ist alles, was ich sage, falsch, und ich weiß nicht, was ich dagegen tun soll.«
            Sie hebt den Kopf, und ich nehme ihre Hand. »Ich weiß nicht, warum er so grausam zu
            mir ist.«
         

         »Grausam?«

         »Ich tue alles, was er verlangt, Heather, alles. Aber es ist nie genug, niemals.«

         Ein unbehagliches Gefühl steigt in mir auf. »Was tust du dann? Was meinst du genau?«
            Sie wendet sich ab und schweigt. »Inwiefern ist er grausam zu dir, Edie?«, frage ich
            eindringlich mit lauter werdender Stimme.
         

         Sie beginnt zu weinen, und mir bricht es schier das Herz. »Tut er dir weh?« Aufregung
            pulsiert in meinen Adern. Sie sagt nichts, und ich halte ihre Hand fest und verspüre
            einen so heftigen Hass auf Connor, solchen Zorn, dass ich am liebsten schreien würde.
            Wie kann er es wagen, sie zu quälen? Sie, die ihn doch so sehr liebt, die so schön
            und so liebenswürdig ist. Ich greife nach einem der Gläser und leere es in einem Zug.
            Hektisch stoße ich aus: »Du musst mit ihm Schluss machen, Edie.«
         

         Der Zauber ist gebrochen. Sie reißt den Kopf in die Höhe und schnaubt, als hätte ich
            überhaupt nichts kapiert, als wäre ich die dümmste Person auf der ganzen Welt. »Spinnst
            du, Heather?«, fährt sie mich an. »Ich liebe ihn. Warum sollte ich mit ihm Schluss
            machen? Er ist alles, was ich habe. Verstehst du das denn nicht?«
         

         Du hast mich!, sage ich innerlich und denke an die Drogen, die er ihr gibt, und wie
            unglücklich sie ist, daran, dass er sie zu Dingen zwingt, von denen sie mir nicht
            erzählen will, entsetzlichen, abstoßenden Dingen möglicherweise. Und dass sie nicht
            mehr auf die Kunsthochschule gehen will. Und ehe ich weiß, was ich da sage, sind die
            Worte schon ausgesprochen. »Du musst mit ihm Schluss machen, weil er dich betrügt«,
            stoße ich aus. »Er liebt dich nicht. Er liebt eine andere.«
         

         Ich weiß nicht einmal, woher diese Lüge kommt. Ich habe sie mir nicht bewusst ausgedacht.
            Als sie nichts sagt, blicke ich auf und sehe die Wirkung meiner Worte in ihrem Gesicht.
            Sie ist kreidebleich. Der Mund steht ihr offen, und dennoch wirkt sie trotz ihres
            Entsetzens nicht völlig überrascht.
         

         »Verflucht, wovon redest du?«

         »Ich …«

         »Was soll das heißen?«, will sie erneut wissen. »Warum sagst du so etwas? Du lügst
            doch, stimmt’s?«
         

         Ich betrachte ihr wütendes Gesicht und gerate ins Schwanken. »Ich lüge nicht«, erkläre
            ich. »Ich habe ihn gesehen! Unten am … äh, am Kanal. Er hat Händchen gehalten mit
            einem Mädchen, und dann … dann hat er sie geküsst!«
         

         »Warum hast du mir das nicht schon früher gesagt?«

         Ich verspüre ein makaberes Bedauern. »Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

         »Ja … und wann? Wann soll das gewesen sein, verdammt?«

         »Erst vor Kurzem«, stammle ich, eingeschüchtert von der Heftigkeit, mit der sie mich
            jetzt anschreit.
         

         Eine lange, schreckliche Stille tritt ein. Die Welt scheint den Atem anzuhalten. Der
            Pub, die Musik und die Jungs mit ihrem Billardspiel treten in den Hintergrund, mein
            Herz rast. Und dann, ganz plötzlich, verzieht sich ihr Gesicht, jegliche Kampfeslust,
            aller Zorn verschwinden, und ich begreife, dass sie mir jetzt glaubt. Sie glaubt mir
            ganz und gar. Ich bin mir nicht sicher, ob sie mir so viel Vertrauen schenkt oder
            Connor so wenig, aber ich beobachte fasziniert, wie sich die Verzweiflung in ihrer
            Miene abzeichnet: Das habe ich getan.
         

         Sie lässt den Kopf in die Hände sinken und beginnt zu weinen. Bald ist ihr Gesicht
            mit Tränen und Rotz überzogen, aber sie macht sich nicht die Mühe, es abzuwischen.
            Ich lege die Arme um sie und drücke sie fest an mich. Eine komische Erregung erfasst
            mich, während ich ihr über die Haare streichle und flüstere: »Es tut mir so leid,
            alles wird gut. Es wird alles wieder gut.«
         

         Schließlich fährt sie sich über die Augen und sagt niedergeschlagen und mit leiser
            Stimme: »Ach Heather, was soll ich bloß tun? Wie kann er mir das antun?« Erneut bricht
            sie in Tränen aus. »Ich kann jetzt nicht nach Hause gehen. Ich will nicht allein sein.
            Ich weiß einfach nicht, was ich tun soll.« Sie schaut mich so hilflos an, dass ich
            völlig von Liebe und Glück erfüllt werde.
         

         »Du kannst mit zu mir kommen«, sage ich. »Ich kümmere mich um dich. Mach dir keine
            Sorgen, ich werde immer für dich da sein.«
         

          

         Ich weiß, dass ich mich bis in alle Ewigkeit an diese Nacht erinnern werde. Es ist
            die allerbeste Nacht in meinem bisherigen Leben. Es ist schade, dass Edie so traurig
            sein musste, aber sie wird darüber hinwegkommen, das weiß ich. Und es ist zu ihrem
            Besten, auf jeden Fall. Als wir heimkommen, führe ich sie in mein Zimmer und gebe
            ihr einen meiner Schlafanzüge, dann schleiche ich mich wieder ins Erdgeschoss und
            hole aus der Küche den Kochwein meiner Mutter. Als ich zurückkomme, sieht sie in meinem
            viel zu großen Schlafanzug so niedlich aus wie ein kleines Mädchen.
         

         Wir bleiben lange wach und reden über Connor. Nach einer Weile ist es fast so, als
            wäre es wirklich passiert. Ich kann das Mädchen vor mir sehen – in meiner Vorstellung
            ist sie blond und schlank und nicht annähernd so hübsch wie Edie –, wie sie mit Connor
            am Kanal spazieren geht, kann die beiden sehen, wie sie stehen bleiben und einander
            küssen, so deutlich, dass ich sie bis ins letzte Detail beschreiben kann. Edie will
            diese Szene immer und immer wieder mit mir durchgehen, aber irgendwann werde ich streng
            und erkläre, dass sie jetzt unbedingt schlafen muss. Sie kuschelt sich unter meine
            Bettdecke und sagt mit einem Gähnen: »Du bist eine so gute Freundin, Heather, wirklich.
            Niemand hat sich jemals so für mich interessiert. Manchmal denke ich, du bist die
            Einzige, die mich wirklich gernhat.«
         

         Sie schläft neben mir ein, und ich liege noch ewig lange wach. Um mein Schlafzimmer
            schlagen die Uhren elf. Ein leises Unbehagen rührt sich in meinem Inneren. Irgendwann
            wird Edie mit Connor reden, das steht fest. Und er wird ihr erklären, dass das alles
            nicht wahr ist. Aber nach ein paar sorgenvollen Augenblicken schiebe ich diesen Gedanken
            beiseite: Na und? Soll er doch! Edie liebt jetzt mich, mir vertraut sie. Sie wird
            ihm nicht mehr glauben, wenn ich das Gegenteil behaupte. Allmählich fallen mir die
            Augen zu, aber ich bleibe wach und sehe Edie noch eine Weile lang beim Schlafen zu.
            Ich bewege mich nicht, damit ich ja nichts verpasse.
         

         Die darauffolgende Woche ist ebenso magisch. Fast jeden Tag kommt sie bei mir vorbei,
            zu jeder Tages- und Nachtzeit taucht sie bei mir auf, weil sie mich braucht. Ich bitte
            sie herein, bestelle Pizza, und wir reden. Wir reden so viel, über alles Mögliche.
            Natürlich hauptsächlich über Connor. Aber das ist in Ordnung, das war ja klar. Bald
            wird sie über ihn hinweg sein, wird ihr Leben weiterführen, und wir werden wieder
            fröhlich sein. Manchmal spreche ich über die Zukunft und davon, dass wir eines Tages
            gemeinsam in London sein werden, aber nicht so oft, denn das macht mich fast zu glücklich;
            es kommt mir so großartig vor, dass ich den Gedanken fast nicht auszusprechen wage,
            um es nicht zu zerstören.
         

         Mein Vater mischt sich zunächst nicht ein. Er ist nur immer etwas irritiert, wenn
            er Edie begegnet, ehe er sich in sein Arbeitszimmer zurückzieht. Bis er mich eines
            Tages singend in der Küche vorfindet, wo ich ihr ein Sandwich zum Mittagessen mache.
            Ich spüre seinen Blick auf mir, als er zögernd im Türrahmen steht, dann räuspert er
            sich und sagt: »Deine Mum … Deine Mutter hat doch gesagt, es wäre am besten, wenn
            du Edie nicht mehr triffst. Ich meine, nach allem, was passiert ist …« Seine Stimme
            verklingt, er wirkt unsicher. Ich stelle Butter und Schinken zurück in den Kühlschrank.
         

         Dann schaue ich ihn direkt an und lächle. »Aber Mum ist nicht da, oder?«

         Nach ein paar Sekunden wendet er sich ab. »Nein, das ist wohl so«, murmelt er. Damit
            verlässt er die Küche, und kurz darauf höre ich ihn die Treppe hinaufsteigen. Dann
            zieht er die Tür zu seinem Arbeitszimmer fest hinter sich zu.
         

      
   
      
         Danach

         Onkel Geoff wohnt in einer schmalen Nebenstraße mit Reihenhäusern, abseits der Hauptstraße
            von Erith. Während alle Nachbarhäuser mittlerweile erneuert oder renoviert worden
            sind, steht das Heim meines Onkels trotzig so da, wie er es vor drei Jahrzehnten bezogen
            hat. Der hässliche braune Kieselputz wurde, anders als bei den übrigen Fassaden, nicht
            bis auf die viktorianischen Ziegelmauern abgeschlagen, der Weg zur Eingangstür prunkt
            nicht mit liebevoll restaurierten Kacheln, und der ansehnlichste Gegenstand in seinem
            weitgehend zementierten Vorgarten ist die Mülltonne. Dennoch bin ich immer gern hergekommen –
            die vertrauten Gerüche, die Wärme und Gemütlichkeit verheißen Zuflucht und Sicherheit,
            das Haus meines Onkels ist der Ort, an dem ich am besten entspannen kann und mich
            umsorgt fühle.
         

         Heute allerdings verkrampft sich mein Magen vor Nervosität, als ich an die abgestoßene
            Tür klopfe. Er öffnet, und wir sehen uns zunächst schweigend an, ehe er beiseitetritt
            und mich einlässt. In der Küche nimmt er mir Maya ab. »Du bist schon so groß geworden«,
            sagt er mit einem traurigen Lächeln zu ihr. Maya umfasst seinen kleinen Finger und
            grinst ihn an.
         

         Ich hole tief Luft und sage: »Onkel Geoff, es tut mir sehr leid, dass ich mich nicht
            bei dir gemeldet habe.«
         

         Er dreht sich um und setzt den Wasserkessel auf. »Du warst ja wohl sehr beschäftigt«,
            murmelt er.
         

         »Nein, das stimmt nicht. Es ging mir nicht gut, ich …«

         »Ja«, sagt er und sieht mir zum ersten Mal ins Gesicht. »Das hat mir deine Freundin
            auch erzählt.« Bei der Erwähnung von Heather verfinstert sich seine Miene.
         

         Stille tritt ein, während ich überlege, wie ich es ihm erklären soll. Mein Onkel,
            so warmherzig und zugewandt er auch ist, konnte noch nie gut über »Gefühle« reden.
            Fünfunddreißig Jahre lang war er Hafenarbeiter, und wenn ich ihn jemals dabei ertappt
            habe, dass er emotional wurde, dann allenfalls beim Bier am Freitagabend, wenn er
            mit seinen Freunden über Snooker sprach. Ich mustere seine groß gewachsene, breite
            Gestalt, das zerfurchte Gesicht mit den tiefen Falten und den breiten, grauen Augenbrauen
            und sage schließlich schnell: »Heather ist jetzt weg und kommt nicht mehr zurück.
            Ich dachte, ich könnte ihr vertrauen, aber … na ja, das war nicht so. Deine Nachrichten
            und auch deinen Brief habe ich nie bekommen, und lange Zeit war ich zu krank, um mich
            bei dir zu melden.« Tränen steigen mir in die Augen. »Es tut mir so leid, Onkel Geoff.«
         

         Einen Moment lang erwidert er nichts, und ich halte den Atem an, während sein Blick
            auf Maya ruht. Endlich tritt er neben mich und legt mir eine Hand auf die Schulter.
            »Ist schon okay«, knurrt er, »mach dir keinen Kopf.« Ich bin unendlich erleichtert:
            Er hat mir verziehen, weil er mich liebt, weil er immer nur das Gute in mir sieht.
            Ich habe einen Kloß im Hals und bringe kein Wort heraus.
         

         Als wir später beim Tee sitzen, sagt er unerwartet vehement: »Ich bin froh, dass du
            diese Heather losgeworden bist. Es kommt nicht oft vor, dass ich gegen jemanden tiefe
            Abneigung verspüre, aber sie hatte etwas an sich … Die Vorstellung, dass sie bei dir
            und dem Baby ist, fand ich entsetzlich.« Er wirft mir einen Seitenblick zu, ehe er
            zögernd weiterspricht: »Ich habe sogar mit deiner Mutter über sie geredet.«
         

         Ich sehe ihn erschrocken an, und mir wird ein bisschen übel. »Tatsächlich?«, ist alles,
            was ich leise herausbekomme.
         

         »Ich dachte mir, dass sie sich an sie erinnert, nachdem Heather doch eine Freundin
            aus Fremton ist.«
         

         Ich nicke, und auch wenn ich die Antwort überhaupt nicht hören will, frage ich in
            einer Mischung aus Faszination und Grauen: »Was … hat sie denn gesagt?«
         

         Nachdenklich verzieht er das Gesicht. »Es war ganz seltsam. Sie hat sich so aufgeregt.
            Besonders, als ich erzählt habe, dass sie bei dir eingezogen ist, um dir mit dem Baby
            zu helfen, da war sie außer sich … Aber sie hat nicht gesagt, warum. Wollte nicht
            darüber reden.« Er lächelt etwas gequält. »Um ehrlich zu sein, ich hab den Anruf bedauert,
            er hat mich nicht gerade beruhigt.« Er hält inne und wirft mir einen mitleidigen Blick
            zu, dann sagt er bedächtig: »Ich hatte den Eindruck, dass diese Heather in Fremton
            etwas sehr Gemeines mit dir gemacht hat, meine Liebe, zumindest klang das bei deiner
            Mutter so. Stimmt das?« Ich antworte nicht, sondern starre nur auf meine Hände hinab.
            »Darum habe ich dir den Brief geschrieben. Ich dachte, der würde dich bestimmt erreichen,
            wenn schon nicht die SMS-Nachrichten und alles andere. Aber du hast nie darauf reagiert. Jetzt weiß ich natürlich,
            warum«, fügt er hastig hinzu. »Edie? Edie, ist alles in Ordnung?«
         

         Ich nicke und stehe auf. »Alles okay.« Mir klopft das Herz bis zum Hals, ich zwinge
            mich zu einem Lächeln und nehme ihm Maya aus den Armen. »Ich glaube, ich sollte die
            Kleine mal wickeln.« Im Badezimmer sperre ich die Tür hinter mir ab, halte Maya an
            mich gedrückt und atme lange tief ein und aus, um die aufsteigende Übelkeit zu vertreiben.
            Ich bleibe so lange wie möglich, und als ich endlich wieder ins Erdgeschoss komme,
            wechselt mein Onkel taktvoll das Thema.
         

         Beim Abschied umarme ich ihn an der Tür und danke im Stillen Gott, dass es Heather
            nicht gelungen ist, sich zwischen uns zu drängen. Aber ehe ich die Tür öffne, räuspert
            er sich.
         

         »Hör mal, Edie, meinst du nicht, es wäre an der Zeit, dass deine Mutter und du das
            Kriegsbeil begrabt? Gerade jetzt, wo du die Kleine hast. Sie hat dich doch offenbar
            gern, so wie sie sich bei meinem Anruf aufgeregt hat.«
         

         Für einen Moment stelle ich mir vor, wie ich mit Maya bei meiner Mutter anklopfe und
            sie nach so vielen Jahren wiedersehe. Aber dann steigen die Erinnerungen an unser
            letztes Gespräch auf, und sofort bin ich wieder dort, in der Küche unseres Hauses
            in Fremton. Ich sehe den Abscheu in ihrem Blick, als ich ihr erzählte, was geschehen
            war, und mitten im Flur meines Onkels spüre ich wieder die Übelkeit und die Erschütterung.
            Ich setze ein mühsames Lächeln auf. »Vielleicht hast du recht«, sage ich, ehe ich
            mich über Mayas Buggy beuge und mich dann eilig auf den Heimweg mache.
         

          

         Ich schiebe die letzte Kiste in den Speicherraum und schaue hinab in meinen aufgeräumten
            Flur. Das Zusammenpacken von Heathers Sachen – die paar traurigen Haufen zufällig
            angesammelter Besitztümer aus den vergangenen paar Monaten – hat nicht lange gedauert.
            Eine Weile hatte ich überlegt, ob ich alles wegwerfen soll, ehe mir schließlich die
            Idee kam, es im Speicher zu lagern – er ist der einzige Pluspunkt an dieser winzigen
            Dachwohnung.
         

         Ihre Sachen zu durchwühlen war deprimierend – die verstaubte Haarbürste, halb ausgefüllte
            Rätselhefte, angeknabberte Kugelschreiber, alte Friends-DVDs und Plastiktüten voll mit Kleidung und Unterwäsche. Während ich alles einpackte,
            dachte ich nach über das, was sie am letzten Abend erzählt hatte. Ich fragte mich,
            wohin sie damals gegangen war, ob sie ihre Eltern wirklich nicht mehr sah – und ob
            sie jemals zurückkommen würde. Nachdem ich die Schiebetür zum Speicher wieder zugezogen
            habe, denke ich daran, wie Heather in unserer Jugend gewesen war. Wie manipulativ
            sie sein konnte, wie erdrückend.
         

         Plötzlich klopft es an der Tür, und ich fahre zusammen. Mein Herz rast. Ich habe nicht
            gehört, dass jemand die Treppe heraufgekommen ist. Ist es Heather? Als ich Monicas
            Stimme vernehme, die meinen Namen ruft, schreie ich beinahe erleichtert auf. »Geht
            es dir gut?«, fragt sie, als ich die Tür aufmache. »Du bist kreidebleich.«
         

         »Nein, alles in Ordnung. Tut mir leid, das war …« Ich unterbreche mich und zwinge
            mich zu einem Lächeln. »Ach, nichts.«
         

         Sie nickt. »Ich hatte gerade nichts zu tun und dachte, ich schau mal rauf.« Sie sieht
            sich in der aufgeräumten Wohnung um. »Wow. Du warst aber fleißig. Sieht toll aus.«
         

         Mein Herzschlag normalisiert sich allmählich. »Ich glaube, ich muss mich bald nach
            einer größeren Wohnung umsehen«, sage ich. »Jetzt, wo ich Maya habe.«
         

         »Du darfst nicht umziehen!«, erwidert Monica. »Ich würde euch beide viel zu sehr vermissen.«
            Sie hebt Maya hoch und setzt sich mit ihr aufs Sofa, während ich Tee mache.
         

         »Kaum zu glauben, dass schon bald wieder Weihnachten ist«, bemerkt sie, als ich mit
            den Teetassen zurückkomme. »Was machst du denn an den Feiertagen? Hast du dort, wo
            du aufgewachsen bist, noch Familie?«
         

         Die Frage überrascht mich, und ich habe meine Standardantwort nicht parat. »Meine
            Mutter lebt noch dort«, sage ich langsam und reiche ihr eine Tasse. »Aber wir haben
            keinen Kontakt mehr.« Es ist still, und ich spüre ihren Blick auf mir ruhen. Schließlich
            gestehe ich spontan: »Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen. Nicht mehr, seit ich
            siebzehn war.«
         

         »Tatsächlich? Wie kam das?«

         »Ach, das war wohl so eine typische Teenagergeschichte. Ich war mit einem Typen zusammen,
            der ziemlich übel war. Ich ließ mich auf alle möglichen … allen möglichen Scheiß ein.
            Er hat mich manipuliert. Wenn ich bei ihm war, war ich nicht mehr ich selbst. Ich
            war völlig besessen von ihm. Sechzehn und völlig besessen. Und dann ging es so richtig
            den Bach runter.« Es wird still im Raum, ich kann kaum glauben, dass ich das alles
            laut ausgesprochen habe. Bisher habe ich noch nie jemandem von Connor erzählt.
         

         »Wie denn?«, fragt Monica in sanftem Ton.

         Ich beiße mir auf die Lippe, ich habe schon zu viel gesagt. »Ach, nichts. Teenager
            eben, weißt du? Meine Mutter ist damit nicht klargekommen, darum bin ich nach London
            gezogen, zu meinem Onkel, und mit ihr habe ich … Wir haben einfach nichts mehr miteinander
            zu tun.«
         

         Ich gehe zum Fenster und spüre Monicas fragenden Blick auf mir. Gerade will ich das
            Thema wechseln, da meint sie: »Das ist bestimmt schwer.«
         

         Lange blicke ich in den Himmel, gefangen in einer Erinnerung an meine Mutter. Als
            ich ein Kind war, hat sie nicht wie die anderen Mütter ausgesehen. Ihre Röcke waren
            zu kurz, sie rauchte auf dem Spielplatz und flirtete mit den Vätern meiner Freundinnen.
            Ich hasste sie dafür und war mir sicher, dass sie sich wünschte, es gäbe mich nicht,
            und sie könnte sich amüsieren. »Du bist so peinlich!«, schrie ich sie eines Tages
            an, als ich sie dabei erwischte, wie sie unseren Nachbarn anmachte. »Keine andere
            Mutter führt sich so auf wie du!« Schockiert sah ich, wie sie sich auf einen Sessel
            sinken ließ und in Tränen ausbrach. »Ich bin einsam, Edie, so verdammt einsam!«, jammerte
            sie.
         

         Ich stand da und wusste nicht, was ich tun sollte. In mir mischten sich Mitleid und
            Groll, ich brachte kein Wort heraus. Etwas in mir hätte sie gern getröstet, aber stattdessen
            murmelte ich: »Wenn du Dad nicht weggeschickt hättest, wärst du jetzt nicht einsam.«
         

         »Dein toller Vater hat sich nicht für uns interessiert!«, fuhr sie mich an. »Er hat
            sich an jede rangeschmissen, die ihn gelassen hat. Wir waren ihm völlig egal, alles,
            was er wollte, war rumzuvögeln!«
         

         Es war wie eine Ohrfeige. »Das glaube ich nicht. Du lügst doch!« Tränen brannten mir
            in den Augen, ich rannte in mein Zimmer und sperrte mich dort ein. Sosehr sie mich
            auch anflehte, ich weigerte mich, wieder herauszukommen.
         

         Jetzt wende ich mich wieder Monica zu und sage: »Als Kind kann man sich nicht vorstellen,
            wie schwer man es als Erwachsene hat. Da will man nichts anderes, als möglichst schnell
            auch erwachsen zu werden. Ich war so sehr davon überzeugt, dass ich es viel besser
            hinkriegen würde als sie, und erst jetzt wird mir klar, wie dumm ich war.«
         

         Nach kurzem Schweigen fragt Monica: »Vermisst du sie?«

         »Ja«, sage ich leise. »Ich wünschte, es wäre anders gekommen.«

         Monica steht auf und tritt neben mich ans Fenster. »Na ja, es ist ja inzwischen ziemlich
            viel Zeit vergangen. Und du hast selbst ein Kind. Vielleicht kannst du demnächst mal
            mit Maya die Oma besuchen – ein Ausflug in den Norden.« Sie lächelt. »Ich wette, deine
            Mum wäre stolz auf dich, wenn sie sehen könnte, was für ein süßes kleines Mädchen
            du hast.«
         

         Ich nicke und muss heftig schlucken. Nach einer Weile frage ich zögernd: »Was ist
            eigentlich mit deinem Ex passiert, Monica? Du musst es mir nicht erzählen, wenn du
            nicht willst. Ich weiß nur, dass du Angst vor ihm hast.«
         

         Brüsk dreht sie sich um, geht zurück zum Sofa, und ich würde mir am liebsten selbst
            einen Fußtritt versetzen. Aber nachdem sie eine Zigarette und ein Feuerzeug aus ihrer
            Handtasche hervorgekramt hat, seufzt sie. »Phil. Er hat mich mit großem Genuss grün
            und blau geschlagen.«
         

         »Mein Gott!«

         »Ich hätte ihn schon viele Jahre früher verlassen sollen. Aber es wurde irgendwann …
            normal, weißt du? Wenigstens hat er den Jungs nie auch nur ein Haar gekrümmt.«
         

         Sie lächelt trocken. »Nur ich war wie ein Boxsack für ihn. Immer, wenn er schlecht
            gelaunt war oder zu viel getrunken hatte, ist er ausgerastet.« Sie atmet sehr lange
            aus. »Dann ist er eines Tages zu weit gegangen.« Sie steht auf, zieht ihr Oberteil
            hoch und zeigt mir die lange, tiefe Narbe, die quer fast über ihren gesamten Oberkörper
            verläuft.
         

         »Das war er?«, flüstere ich.

         »Eines Abends kam er stockbesoffen nach Hause. Fing einen Streit an, weil ich zuvor
            nicht an mein Handy gegangen war – ich hatte es nicht gehört. Dann hat er sich ein
            Messer gegriffen und mir das angetan.« Sie zieht ihr Hemd wieder nach unten und zuckt
            die Achseln. »Wenigstens hat das gereicht, damit ich endlich zur Vernunft kam. Er
            wanderte ins Gefängnis. Ich zog mit den Jungs in ein Frauenhaus, dann in ein anderes
            und noch ein anderes. Aber er hat immer wieder herausgefunden, wo ich war – er hatte
            überall seine Spione sitzen.« Sie lässt sich wieder aufs Sofa sinken. »Er bekam nur
            ein paar Jahre, kurz nachdem wir hierhergezogen sind, ist er entlassen worden. Dann
            kam er sofort bei mir vorbei. Die Polizei ist ihm völlig egal. Ich weiß, dass er nie
            aufgeben wird.« Sie tippt sich an den Kopf. »Er ist krank. Verrückt. Er wartet auf
            den richtigen Moment.«
         

         »Was wirst du tun, wenn er wiederkommt?«

         »Ich weiß es nicht.« Wie sie so dasitzt, sieht sie auf einmal sehr klein und verletzlich
            aus, so als hätte die Erinnerung an Phil sie zusammensinken lassen. »Bei jedem Telefonklingeln
            bekomme ich Panik. Jedes Mal, wenn ich die Wohnung allein verlasse, oder jemand an
            meine Tür klopft, denke ich, das war’s, er ist wieder da.« Sie dreht sich um und sieht
            mich an. »Seitdem das passiert ist, bin ich arbeitsunfähig. Ich habe Panikattacken.
            Ich glaube, er wird mich irgendwann umbringen, Edie.«
         

          

         Ich sehe James zu, wie er eine Zwiebel schält und klein schneidet. Seine Küche gefällt
            mir: hell und luftig, mit weiß gestrichenen Ziegelwänden, an denen Gemälde, Zeichnungen
            und Schwarz-Weiß-Fotografien hängen. Jede Oberfläche, auch der große Tisch aus Kiefernholz,
            ist voller Bücher, CDs, Topfpflanzen und Kochgeräte. Aus der Anlage kommt die Musik einer Band, von der
            ich noch nie gehört habe, und der Duft des Essens, das James kocht, hängt in der Luft.
         

         Ich hatte mich gefreut, als er mich vor ein paar Stunden anrief und zum Essen einlud.
            Ich suchte ein Kleid heraus, das ich mir schon vor Jahren gekauft, aber nie getragen
            habe, und machte mir zum ersten Mal seit Langem Mühe mit meiner Frisur und dem Make-up.
            Als Monica zum Babysitten kam, sah sie mich von oben bis unten an und stieß einen
            Pfiff aus. »Na, du hast dich aber hübsch gemacht!« Dann überraschte sie mich mit einer
            kurzen Umarmung. »Ich wünsch dir einen wunderschönen Abend, Edie«, sagte sie. »Mach
            nichts, was ich tun würde«, und ich lachte.
         

         Aber während ich zu Fuß zu James unterwegs war, geschah etwas Merkwürdiges. Mein Handy
            klingelte, und als ich es hervorkramte und aufs Display schaute, stand da »Rufnummer
            unterdrückt«. Ich nahm ab, und nachdem sich niemand meldete, blieb ich unter einer
            Straßenlaterne stehen und rief immer wieder »Hallo? Hallo?« in die stille Leitung
            hinein. Aber es war nicht vollständig still. Ich konnte den Anrufer oder die Anruferin
            am anderen Ende atmen hören, er oder sie horchte. Nach einer langen Weile wurde aufgelegt.
         

         Jetzt stehe ich da in meinen zu hohen High Heels und bemühe mich, mein albernes, zu
            kurzes Kleid unter dem zusammengerafften Mantel zu verstecken. Ich komme mir lächerlich
            vor, weil ich mich so aufgestylt habe. Angestrengt versuche ich, den Gedanken daran
            zu verdrängen, wer das wohl gerade am Telefon war. In Jeans und hellblauem T-Shirt
            steht James am Herd und rührt in einem Topf, und ich bringe kein einziges Wort heraus.
         

         Er blickt auf und lächelt. »Setz dich doch«, sagt er, und eilig ziehe ich mir einen
            der Küchenstühle heran. »Möchtest du ein Glas Wein?«
         

         Ich schlage mir die Hand vor den Mund. »Mein Gott, das tut mir leid. Ich hätte eine
            Flasche mitbringen sollen.« Meine Stimme klingt nervös, und er sieht mich überrascht
            an.
         

         »Kein Problem. Ich habe Weißwein im Kühlschrank. Oder magst du lieber Roten? Komm,
            setz dich, ich schenk dir ein.«
         

         Sobald er mir ein Glas hingeschoben und sich wieder dem Schneidebrett zugewandt hat,
            nehme ich einen großen Schluck und gleich noch einen. Während er kocht, plaudert er
            über dieses und jenes, aber auf jede seiner Fragen bringe ich nur ein Ja oder Nein
            heraus. Sosehr ich mir auch den Kopf zerbreche, mir fällt kein passendes Gesprächsthema
            ein. Im Pub nach der Ausstellung war es ganz anders, da gab es etwas zwischen uns,
            eine Verbindung. Aber jetzt weiß ich überhaupt nicht, was ich sagen und wie ich mich
            verhalten soll. Und ich kann den Gedanken an Heather einfach nicht abschütteln. War
            das sie, vorhin am Telefon? Ich spüre das vertraute nagende Unbehagen.
         

         »Ich mache Lamm-Tajine. Isst du gern marokkanisch?«

         Ich schüttle den Kopf. »Das weiß ich nicht, tut mir leid. Ich habe es noch nie probiert.«

         Er lacht. »Du musst dich nicht entschuldigen.« In der darauffolgenden Stille trinke
            ich noch mehr Wein, und während ich ihm zusehe, versuche ich nicht daran zu denken,
            wie attraktiv ich ihn finde. Schließlich nehme ich in meiner Verzweiflung eines der
            Bücher von dem Stapel neben mir und frage: »Ist das gut?«
         

         Er späht herüber. »Ich hab’s noch nicht angefangen, aber ich mag seine anderen Bücher,
            darum hoffe ich es. Hast du schon mal was von ihm gelesen?«
         

         Ich trinke noch einen Schluck Wein. »Nein. Ich fürchte, ich bin keine besonders eifrige
            Leserin.«
         

         Er nickt und fängt an, irgendetwas zu rühren. »Dauert nicht mehr lang.«

         Ich leere das Glas und gieße mir nach, als er gerade nicht hersieht. Inzwischen fühle
            ich mich ziemlich betrunken. James bringt das Essen zum Tisch und setzt sich. Er füllt
            unsere beiden Teller und hebt das Glas. »Cheers«, sagt er, »ich hoffe, es schmeckt
            dir.« Einige Augenblicke essen wir schweigend.
         

         »Das ist sehr fein«, sage ich und nehme einen großen Bissen, um die von Neuem aufsteigende
            Nervosität zu vertreiben.
         

         Er lächelt. »Übrigens, du siehst sehr hübsch aus. Ich freue mich, dass du gekommen
            bist.« Etwas in seiner Stimme gibt mir das Gefühl, dass er das ernst meint, und ich
            entspanne mich ein wenig. Die tief hängende Lampe über dem Tisch beleuchtet mit ihrem
            warmen Licht uns beide, aber der Rest des Raumes ist dunkel.
         

         »Schläft dein Sohn schon?«, frage ich.

         Er schüttelt den Kopf. »Stan ist bei seiner Mutter. Wir haben uns kurz nach seiner
            Geburt getrennt, und er wohnt die eine Hälfte der Woche bei ihr, die andere Hälfte
            bei mir.«
         

         »Das ist bestimmt schwer.«

         »Nein, eigentlich nicht. Wir sind im Guten auseinandergegangen.« Ich nicke und frage
            mich, ob es überhaupt etwas gibt, was James größere Schwierigkeiten bereitet.
         

         »Warst du mit Mayas Vater länger zusammen?«

         »Nein.«

         »Ach, das ist schade. Aber er kümmert sich doch?«

         »Er weiß gar nichts von ihr.«

         Er sieht entsetzt aus, seine Gabel schwebt wie erstarrt in der Luft. »Echt?«

         Ich zucke mit den Schultern. »Er war ein Kollege. Ich habe ihm nichts von der Schwangerschaft
            erzählt.« James nickt und wendet den Blick ab, aber ich habe die Enttäuschung in seinen
            Augen schon gesehen. Ich überlege, wie ich das Thema wechseln kann, aber angesichts
            der Bücher, des exotischen Essens, der Musik und der Bilder fällt mir beim besten
            Willen nichts ein.
         

         Schließlich spricht er als Erster. »Ich weiß gar nicht, woher du kommst«, sagt er
            mit wieder fröhlicher Stimme. »Deinen Akzent kann ich nicht einordnen.«
         

         »Ursprünglich aus Manchester.«

         Er nickt. »Lebt deine Familie dort?«

         Ich trinke noch einmal. »Wir haben keinen Kontakt mehr.«

         »Ach, das tut mir leid.«

         Diesmal wird die Pause lang und immer länger, und ich weiß, ich sollte versuchen,
            sie zu füllen, sollte etwas anderes ansprechen, irgendetwas, aber ich schaffe es nicht,
            ich weiß nicht, wie man das macht, was ich sagen könnte. Ich sollte ihm etwas von
            mir mitteilen, irgendetwas, und so zwinge ich mich, weiterzureden. »Nein, das ist
            schon okay«, sage ich und lächle mühsam. »Ich war so eine Art Albtraum-Teenager, um
            ehrlich zu sein. Nicht zu bändigen. Ich habe mich mit meiner Mutter zerstritten. Aber
            es ist nicht ihre Schuld …«
         

         »Vergeudete Jugend, ja?« Er grinst mich an. »Ich hab mir doch gedacht, dass du etwas
            Geheimnisvolles an dir hast – ein paar Leichen im Keller vielleicht. Natürlich auf
            gute Art und Weise.«
         

         Er füllt mein Glas wieder auf und wechselt zu meiner Erleichterung das Thema. Während
            wir fertigessen, spricht er davon, wie es war, in London aufzuwachsen und auf der
            Kunsthochschule zu studieren. Er ist witzig und macht sich über sich selbst lustig,
            und je mehr ich lachen muss, desto mehr entspanne ich mich.
         

         »Und das ist der Grund, warum ich bis heute Jack Daniel’s nur riechen muss, und schon
            will ich mich ganz still in einen abgedunkelten Raum legen.«
         

         Ich lächle. »Mir geht es mit Wodka fast genauso«, sage ich und bemühe mich, nicht
            an das letzte Mal zu denken, als ich ihn getrunken habe. Unsere Blicke treffen sich,
            wir schweigen, und zwischen uns flimmert eine neue Art der Intimität. Er hat mein
            Glas schon wieder aufgefüllt, und als ich einen weiteren Schluck nehme, legt er den
            Löffel beiseite und sagt: »Ich habe den Eindruck, dass fast nur ich derjenige bin,
            der hier redet. Du bist sehr gut darin, dir mein Geplapper anzuhören, aber ich habe
            noch gar nichts über dich erfahren.«
         

         »Was würdest du denn gerne wissen?«, frage ich, und mir sinkt der Mut.

         Er legt den Kopf schräg. »Wie kam es, dass du nach London gezogen bist – hast du hier
            studiert?«
         

         Ich weiß nicht, was ich antworten soll, weil ich nicht sagen werde, warum ich aus
            Fremton weggegangen bin, und wie ich war, als ich hierherzog. Ich habe keine unterhaltsamen
            Geschichten, keine Freunde, über die ich reden könnte, keine wilden Anekdoten, oder
            zumindest keine, die ich ihm erzählen könnte. Ich senke den Blick auf meinen Teller.
         

         »Na gut«, sagt er schließlich und steht auf. »Vermutlich geht es mich einfach nichts
            an«, und er fängt an, die Teller wegzuräumen. Und damit löst sich die warme, intime
            Stimmung zwischen uns auf, und die peinliche Stille dehnt sich aus. Ich suche vergeblich
            nach einer Idee, damit er sich wieder hinsetzt und mich so ansieht, wie er mich noch
            vor ein paar Augenblicken angesehen hat.
         

         In einem verzweifelten Impuls stehe ich auf, gehe zu ihm und tue, was ich in dieser
            Situation immer getan habe, das Einzige, von dem ich sicher weiß, dass es funktioniert:
            Als er sich überrascht zu mir umdreht, lege ich die Arme um ihn und küsse ihn. Eine
            unangenehme Sekunde lang ist es, als wollte er mich abwehren, aber zu meiner Erleichterung
            küsst er mich ebenfalls, und ich bin so dankbar, dass ich noch leidenschaftlicher
            antworte. Ich streiche mit den Händen über seinen Körper, schmiege mich an ihn, und
            als mir plötzlich, durch den verschwommenen Alkoholnebel, entsetzlicherweise Connors
            Gesicht vor Augen steht, küsse ich James noch entschlossener, verwende meine sämtliche
            Kraft darauf, die Erinnerungen wegzuschieben, und öffne mit gierigen Fingern seinen
            Gürtel, seinen Hosenschlitz – bis er auf einmal seine Hand auf meine legt und sich
            mir entzieht. »Ähm …« Er sieht mich an, und ich verspüre einen heißen, brennenden
            Schlag tiefer Beschämung.
         

         Ein Gefühl der Demütigung steigt in mir auf. Ich sehe weg, als er seine Hose wieder
            zumacht. »Was ist los?«, murmle ich.
         

         »Nichts«, sagt er. »Tut mir leid, ich … ich habe nicht damit gerechnet. Ich weiß nicht …«
            Er entfernt sich. »Möchtest du Kaffee? Ich könnte uns einen Kaffee machen.« Er greift
            nach dem Wasserkessel.
         

         Ich halte den Blick auf seinen Rücken gerichtet. »Nein«, sage ich endlich, »nein.
            Ist schon in Ordnung. Ich glaube, ich sollte besser gehen. Es wird sonst zu spät.«
         

         »Nein, hör zu«, sagt er, »bleib doch noch. Trink noch ein Glas Wein. Oder einen Kaffee.
            Bitte setz dich wieder hin.«
         

         Aber ich nehme meinen Mantel und die Tasche. »Schon gut. Ich gehe besser zu Maya zurück.
            Danke für das Abendessen.« Als ich den Flur entlanglaufe, höre ich ihn ein letztes
            Mal nach mir rufen, aber ich antworte nicht, verlasse nur schnell die Wohnung und
            ziehe die Tür ins Schloss.
         

         Ich trete in die Nacht hinaus, bleibe einen Moment lang mit geschlossenen Augen am
            Tor stehen, und die Scham erfasst mich mit aller Macht. Als ich die Augen wieder öffne,
            erschreckt mich eine Bewegung auf der anderen Straßenseite. Eine halb hinter einem
            Kastenwagen verborgene Gestalt dreht sich plötzlich um und geht eilig davon. Da die
            Straße unbeleuchtet ist, kann ich nicht erkennen, ob es sich um einen Mann handelt –
            oder um eine große, breit gebaute Frau. Eine Weile lang stehe ich da wie erstarrt,
            bis mich die Vorstellung, James könnte aus dem Haus kommen und mich noch hier vorfinden,
            davontreibt. Ich mache mich auf den Weg in die entgegengesetzte Richtung, nach Hause.
         

         Später liege ich wach im Bett und lausche in die Nacht hinaus, meine Gedanken jagen
            sich. War Heather die Gestalt, die ich gesehen habe? Ist sie zurückgekommen? Kurz
            entschlossen stehe ich auf, gehe zu meinem Handy, öffne den Internetbrowser und gebe
            »Jennifer Wilcox« bei der Bildersuche ein. Es erscheinen seitenweise fremde Gesichter.
            Nach einigen Sekunden ergänze ich noch »Birmingham« und »Methodistenkirche«, und da
            ist sie, auf der ersten Seite: Heathers Mutter. Ich klicke auf ihr Bild und werde
            zur Webseite einer Kirche in einem Ort namens Castle Vale weitergeleitet. Bei den
            Informationen zu einer Lebensmittel-Tafel findet sich Heathers Mutter. Sie trägt jetzt
            eine große, hässliche Brille, und ihr Haar ist grau und kürzer als früher, aber sie
            ist es ganz eindeutig, ihre Augen haben immer noch den gleichen frömmelnden, missbilligenden
            Ausdruck. Unter ihrem Bild steht: Für weitere Informationen setzen Sie sich bitte mit Jennifer Wilcox in Verbindung, gefolgt von einer E-Mail-Adresse. Möglicherweise ist sie längst nicht mehr gültig,
            aber dennoch klicke ich auf den Link.
         

         Ich schreibe schnell, damit ich keine Zeit habe, es mir anders zu überlegen.

         
            

            
               Hallo Mrs Wilcox, ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern, ich bin Edie,
                  Heathers Freundin in Fremton. Inzwischen lebe ich in London. Es tut mir leid, dass
                  ich mich so aus heiterem Himmel bei Ihnen melde, aber ich wüsste gern, ob Sie in letzter
                  Zeit etwas von ihr gehört haben. Wir hatten Kontakt, aber ich habe schon eine Weile
                  nicht
mehr mit ihr geredet und …
               

            

         

          

         Ich halte inne und starre auf das Display. Und … was? Ich glaube, sie verfolgt mich?
            Schließlich füge ich etwas unentschieden hinzu: Ich würde gerne mit Ihnen über Heather sprechen.

         Mein Finger schwebt einen Moment lang über Senden, und dann drücke ich schnell auf den Knopf.
         

      
   
      
         Davor

         Es ist ein Montagabend, als alles auffliegt. Den ganzen Tag habe ich nichts von Edie
            gehört, jetzt liege ich auf dem Sofa, schaue fern und esse einen Käsetoast. Ich frage
            mich, wo sie bleibt, und hoffe, dass es ihr gut geht. Als es klingelt, springe ich
            auf und öffne die Tür. Erleichtert will ich sie schon hereinwinken, als ich ihren
            Gesichtsausdruck bemerke. Mein Lächeln erstirbt.
         

         Sie drängt sich an mir vorbei ins Haus. Im Flur bleiben wir stehen, und sie sieht
            mich zornig an. »Edie?«, sage ich vorsichtig, aber ich weiß, was jetzt kommt – die
            glückliche Zeit, die wir miteinander verbracht haben, ist zu Ende.
         

         Sie setzt gerade zum Sprechen an, aber als sie meinen Vater im Obergeschoss hört,
            hält sie inne. Dann packt sie mich grob am Arm und zieht mich in die Küche. »Was ist
            denn …«, frage ich.
         

         »Heather, erzähl mir doch bitte noch einmal, wie du Connor am Kanal gesehen hast.«

         »Ähh.«

         »Du konntest die beiden ganz deutlich erkennen, ja? Ihn und dieses Mädchen? Du hast
            mir gesagt, wie sie aussah, was sie anhatte.«
         

         »Ja.«

         »Und das war so um sieben Uhr? Am Abend?«

         Ich nicke.

         Sie betrachtet mich eindringlich. »Um sieben Uhr ist es dort unten stockfinster.«

         »Na ja, vielleicht war es nicht ganz so spät …«

         »Und du sagst, sie war groß?«

         Mein Herz klopft heftig. »Ich glaube schon. Hör mal, Edie, was …«

         Sie schnaubt. »Ach, tatsächlich? Denn wenn ich mich jetzt so zurückerinnere, hast
            du damals gesagt, dass sie ziemlich klein war. Kleiner als ich.«
         

         Ich schüttle den Kopf. »Ich habe nicht … Ich kann mich …« Ich hasse es zu lügen. Darin
            war ich noch nie gut. Jetzt bin ich durcheinander und werde panisch. »Edie, bitte.«
         

         Sie durchbohrt mich mit ihrem Blick. »Du hast gesagt, das war zwei Tage bevor wir
            miteinander im Pub waren.«
         

         Ich nicke kläglich.

         »Weißt du, Heather, es ist nämlich so«, sagt sie langsam und mit deutlicher Stimme,
            die so eisig ist wie ihr Blick, »an diesem Abend war Connor mit Tully in Overton.
            Auf seinem Handy sind noch die Nachrichten der anderen. Er hat sie mir gezeigt.«
         

         »Vielleicht waren es auch nicht zwei, sondern drei Tage. Ich weiß nicht …«

         »Na, was denn jetzt? Zwei oder drei?«

         Mein Kopf ist leer.

         Mit offenem Mund sieht sie mich an. »O mein Gott, er hatte recht! Du hast mich angelogen,
            stimmt’s? Connor hatte recht, verdammt! Du hast dir das alles ausgedacht.« Sie macht
            einen Schritt auf mich zu, und ich weiche zurück.
         

         »Nein, nein, das stimmt nicht! Edie, bitte, ich …«

         Plötzlich schreit sie mich an, und ich zucke heftig zusammen. »Sag es mir, jetzt!
            Hast du gelogen?«
         

         Es nützt nichts. Es ist vorbei. Ich lasse den Kopf sinken und nicke.

         Als ich wieder aufblicke und ihren Gesichtsausdruck sehe, breche ich in Tränen aus.
            Ich erkenne Ungläubigkeit und Entsetzen, aber mehr noch: Ich habe sie noch nie so
            verletzt gesehen. Ich strecke die Hand nach ihr aus. »Edie, es tut mir so leid.«
         

         Aber sie schlägt meine Hand weg. »Alle in der Schule haben gesagt, du bist ein Freak.
            Aber ich dachte, die reden nur Scheiße, und du wärst schon okay. Ich dachte, du magst
            mich. Dass du dir von allen mich ausgesucht hast.« Sie stöhnt auf. »Verdammt. Weißt
            du überhaupt, was du getan hast? Du hast alles kaputt gemacht!«
         

         Ich stehe da und starre zu Boden.

         »Warum, Heather? Warum hast du mir das angetan? Weil du mich für dich allein haben
            wolltest? Ist es das? Ich habe gesehen, wie du mich angeschaut hast. Mein Gott, du
            bist wirklich richtig abstoßend. Das verzeihe ich dir nie. Niemals!«
         

         Der hasserfüllte Blick, den sie mir zuwirft, trifft mich mitten ins Herz. Mit einem
            heftigen Druck auf der Brust sinke ich auf einen Stuhl und sehe ihr nach, als sie
            sich umdreht, aus dem Haus marschiert und die Eingangstür hinter sich zuschlägt.
         

          

         Langsam gehe ich von einer Uhr zur anderen, nehme die winzigen Schlüssel, stecke sie
            sorgfältig ins Loch und drehe sie exakt so weit, dass ich die Uhrwerke nicht überdrehe.
            Sanft setze ich jedes Pendel in Bewegung und stelle die Minuten- und Stundenzeiger
            auf die richtige Uhrzeit, ehe ich zur nächsten Uhr gehe. Ich weiß nicht genau, wann
            ich damit angefangen habe, aber jemand muss es tun. Früher habe ich Dads Uhren gehasst,
            doch die Stille hasse ich noch mehr.
         

         Als ich im oberen Flur angekommen bin, höre ich ihn hinter der Tür seines Arbeitszimmers.
            Er bewegt sich in seinem Sessel, im Radio läuft Musik von Bach. Ich vermute, er korrigiert
            oder schreibt etwas aus seiner Bibel ab. Das scheint er immer häufiger zu machen,
            denn ich finde überall im Haus kleine Zettel mit seiner Handschrift. Ich versuche
            allerdings nicht mehr, sie zu entziffern. Nachdem ich die letzte Uhr aufgezogen habe,
            verschwinde ich wieder leise in meinem Zimmer. Bald ist es Zeit, das Abendessen zu
            kochen, aber vorher hole ich noch die Wodkaflasche hervor, die ich hinter meiner Matratze
            verstecke. Ich nehme einen tiefen Schluck und noch einen, ehe ich sie wieder fest
            zudrehe. Es ist inzwischen vier Monate her, seit meine Mutter weggegangen ist, und
            dreieinhalb, seit ich zuletzt mit Edie gesprochen habe.
         

         Meine Mutter und ich treffen uns fast jede Woche im Café an der Hauptstraße. Wir reden
            über ihre neue Stelle im Gesundheitszentrum, und ich erzähle ihr, wie ich in der Schule
            vorankomme. Was sie nicht weiß, ist, dass ich derzeit nur noch das Allernötigste mache
            und manchmal nicht einmal hingehe. Inzwischen habe ich so viel versäumt, dass ich
            mir Sorgen mache, ob ich es jemals wieder aufholen kann. Ich würde ihr gern sagen,
            wie leid mir alles tut, weil ich weiß, dass ich an der Trennung schuld bin. Aber ich
            sage es nicht, und wir sind beide jedes Mal erleichtert, wenn es an der Zeit ist,
            nach Hause zu gehen.
         

         Edie sehe ich ab und zu in der Schule, aber wir sprechen nicht miteinander. Wenn sie
            mich kommen sieht, tut sie so, als hätte sie mich nicht bemerkt, sie dreht sich schnell
            um oder verschwindet in einem Flur oder einem Klassenzimmer. Ich habe nicht den Mut,
            ihr nachzulaufen, sie zu bitten, stehen zu bleiben und ihr klarzumachen, wie sehr
            ich alles bedauere. Ich habe ihr schon mindestens hundert Briefe geschrieben, aber
            nie abgeschickt, habe unzählige Male zum Telefonhörer gegriffen, aber niemals die
            Nummer gewählt, die ich immer noch auswendig kann. Stattdessen steige ich, wenn die
            Schule aus ist und ich eigentlich daheimsitzen und Hausaufgaben machen sollte, in
            irgendeinen Bus, spaziere durch die Läden und lasse alles, was ich erwischen kann,
            in meine Tasche gleiten, meistens Dinge, die Edie gefallen könnten. Oder ich fahre
            mit dem Fahrrad zu einem Spirituosenladen am Stadtrand, wo um diese Zeit kaum Kunden
            sind und mir der Mann, der dort arbeitet, alles verkauft, was ich haben will, ohne
            sich nach meinem Alter zu erkundigen.
         

          

         Nach einem nassen, windigen Frühjahr kommt auf einen Schlag die Sommerhitze. Tag für
            Tag sticht die Sonne vom Himmel und verbrennt mir die Haut, während ich mich von Schatten
            zu Schatten schleppe. Mein Vater arbeitet heute zu Hause, darum laufe ich seit acht
            Uhr morgens herum und tue so, als wäre ich in der Schule. Ich war bereits am Sportplatz
            und an der Bibliothek, bin über die Autobahnbrücke zur anderen Seite und wieder zurück
            gegangen und nehme gerade die Abkürzung hinter dem Krankenhaus vorbei, als ein weißes
            Auto neben mir anhält. Der Motor brummt, aus den offenen Fenstern dröhnt Musik, und
            ein Mann ruft meinen Namen.
         

         Ich bleibe stehen. Als ich sehe, dass Connor in dem Wagen sitzt, durchfährt es mich
            wie ein elektrischer Schlag. »Alles gut, Heather?«, fragt er mit tiefer, schleppender
            Stimme, die Augen hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen. Abgesehen von der Überraschung,
            ihn zu sehen, bin ich wie immer kurz verblüfft darüber, wie gut er aussieht. Er passt
            überhaupt nicht in das graue Fremton, und ich muss die Augen zusammenkneifen, als
            würde mich die Sonne blenden. Doch unter seinem guten Aussehen und den perfekten Gesichtszügen
            liegt auch etwas Abstoßendes, etwas Brutales und Grausames. Zwischen den Beinen hält
            er eine Flasche Bier, die er jetzt an die Lippen setzt. Noch immer spüre ich seinen
            Blick auf mir, wie er mich durch die Sonnenbrille ansieht.
         

         Und dann spähe ich hinter ihn zum Rücksitz. Dort sitzt Edie mit zwei anderen Typen.
            Alle Gedanken über Connor sind auf einmal verflogen. Mir ist plötzlich, als würde
            ich stürzen – würde abrutschen, ohne mich festhalten zu können. Sie wirft mir einen
            harten, eisigen Blick zu, ehe sie wieder auf der anderen Seite aus dem Fenster sieht.
            »Steigst du ein, oder was?«, fragt Connor, und ich sehe ihn verwirrt an. Was soll
            das heißen? Was wollen sie von mir? Aber ich weiß, dass ich mich nicht weigern kann,
            nicht weigern will: Unwiderstehlich werde ich dorthin gezogen, wo Edie ist, und ich
            nicke wortlos.
         

         Kaum sitze ich auf dem Beifahrersitz, tritt Connor aufs Gas, und wir rasen mit quietschenden
            Reifen davon. Mit klopfendem Herzen schnalle ich mich an. Zigarettenrauch und der
            süße, schwere Geruch von Marihuana hängen in der Luft. Ich blicke erneut nach hinten
            zu Edie, aber sie schaut noch immer unverwandt aus dem Fenster. Die beiden Jungs neben
            ihr streiten, aber bei der lauten Rap-Musik, die aus den Lautsprechern tönt, verstehe
            ich nicht, worum es geht.
         

         Plötzlich wendet sich Connor wieder an mich. »Dann geht es dir also gut, Heather?«,
            fragt er. Mir gefällt seine Stimme nicht, in ihr schwingt ein Unterton mit, den er
            vermutlich aus einem Gangsterfilm hat. Er klingt spöttisch und selbstzufrieden, so
            als wäre er ein bisschen blöd oder taub oder beides.
         

         »Ja«, murmle ich.

         »Und was treibst du so?«

         Ich zucke die Achseln. »Nicht viel, Schule und so was.«

         Er späht zu mir herüber. »Denkst du dir nicht wieder irgendwelchen Scheiß über andere
            Leute aus?«
         

         Ich schüttle den Kopf und balle die Fäuste.

         »Ich glaube nämlich, das machst du gern.«

         Ich gebe keine Antwort, und er lacht, ein hässliches, humorloses Geräusch. »Mach doch
            kein solches Gesicht, ich will dich doch nur ärgern.« Danach sagt er nichts mehr,
            trinkt nur aus der Bierflasche und nimmt tiefe Züge aus dem Joint, den ihm einer der
            anderen weitergereicht hat. Das Ende glüht und knistert, wenn er inhaliert. Wir durchqueren
            Fremton und verlassen die Stadt auf der anderen Seite wieder. Sobald wir die Landstraße
            erreicht haben, tritt Connor noch mehr aufs Gas. Was soll das alles? Warum haben sie
            mich mitgenommen? Bestimmt lässt Edie nicht zu, dass mir etwas Schlimmes passiert?
            Ich drehe mich zum Rücksitz um, doch ihr verschlossenes, wütendes Gesicht lässt mir
            die Worte auf den Lippen ersterben.
         

         Schließlich biegen wir hinter Wrexham auf einen unbefestigten Weg ab, brettern einen
            steilen Hügel hinauf, und endlich wird Connor langsamer. Die Kassette, die wir gehört
            haben, bricht plötzlich ab, und während wir immer weiter auf der kurvigen Straße fahren,
            ist es still im Auto. Verunsichert sehe ich aus dem Fenster. Wo sind wir hier? Als
            wir endlich oben angekommen sind, hält Connor an, und wir steigen aus. Ich folge Edie.
            Ich muss unbedingt mit ihr reden, ihr sagen, wie leid es mir tut. Dann wird sie mir
            doch – muss sie mir verzeihen.
         

         Wir durchqueren ein Wäldchen, und was uns dahinter erwartet, lässt mich staunend innehalten.
            Ich habe schon vom Steinbruch in Wrexham gehört, aber nicht im Traum hätte ich ihn
            mir so vorgestellt. Ein riesiges zerklüftetes Becken aus weißem Stein ist mit Wasser
            vollgelaufen, das von einem seltsam unnatürlichen Grün ist. Die stille, unbewegte
            Seeoberfläche schimmert ölig. Ganz weit weg auf der anderen Seite sitzt eine Gruppe
            von Jugendlichen in der Sonne und lässt sich volllaufen, während aus den Autoboxen
            Musik schallt. Gelegentlich stürzt sich einer von ihnen ins Wasser, und die anderen
            kreischen und johlen. Die Sonne brennt auf mich herab, und der Himmel ist von einem
            tiefen Blau.
         

         Schließlich bemerke ich, dass Connor und die anderen mit ein paar Leuten reden, die
            einige Meter weiter unter den Bäumen sitzen. Zögernd gehe ich zu ihnen und erkenne
            im Näherkommen ein paar Typen von der Party. Auf dem stoppeligen Gras lasse ich mich
            nieder und warte. Niemand beachtet mich, als hätten sie vergessen, dass ich überhaupt
            dabei bin, und ich wende meine Aufmerksamkeit wieder Edie zu. Sie ist noch ein Stück
            weitergegangen, jetzt sitzt sie allein da und blickt über den Steinbruch. Gelegentlich
            späht sie zu Connor hinüber, und dabei wirkt sie so traurig und einsam, dass es mir
            wehtut.
         

         Ich erkenne auch den Jungen wieder, der mir am nächsten sitzt, es ist Liam, der auch
            auf dem Marktplatz war. Ohne sein Hoodie sieht er noch jünger aus, mit den dünnen,
            nackten Armen, dem kurz geschorenen braunen Haar und seinen hellen, nachdenklichen
            Augen. Ich schiebe mich ein Stück an ihn heran, seine Anwesenheit gibt mir ein bisschen
            Sicherheit. »Wie kommt es, dass auf dieser Seite niemand ins Wasser geht?«, frage
            ich ihn, und als er aufblickt, nicke ich hinüber zu einem großen roten Schild, auf
            dem steht: Gefahr – Schwimmen verboten.
         

         Er zuckt die Achseln und erwidert mit seiner tiefen Stimme: »Zu viel Müll hier. Die
            Leute schmeißen alles Mögliche rein – Einkaufswagen, tote Hunde, was auch immer. Angeblich
            ist da unten sogar ein altes Autowrack.« Er blickt von dem Joint auf, den er sich
            gerade rollt, und senkt den Kopf gleich wieder. »Vor ein paar Jahren ist ein Kind
            hier reingesprungen und von einem Pfahl durchbohrt worden. Der stand da einfach direkt
            unter der Wasseroberfläche.«
         

         Ich erschaudere. Offenes Wasser jagt mir Angst ein. In diesem Moment ruft Connor nach
            Edie. Sie blickt eilig auf, mit einem hoffnungsvollen Lächeln. Aber als er weiterspricht,
            ist seine Stimme kalt und ausdruckslos. »Gibst du mir mal das Zeug?«, sagt er. Sie
            nickt und wirft ihm etwas zu, das sie aus ihrer Tasche gezogen hat. Als er sich wieder
            wegdreht, bemerke ich die Enttäuschung in ihrem Gesicht.
         

         Kurz darauf steht sie auf, zieht sich langsam und entschlossen das Oberteil aus. Dann
            schleudert sie die Flipflops weg und entledigt sich ihres Rocks. Nur in Unterwäsche
            legt sie sich wieder hin, streckt sich aus und schließt die Augen gegen die heiße
            Sonne. Das lange Haar fällt ihr über die Schultern. Ihre Schönheit raubt mir den Atem.
            Die langen, schlanken Beine, die kleinen, perfekt geformten Brüste, wie ein Model
            auf einem Zeitschriftenfoto. Aller Augen sind auf sie gerichtet. Niemand sagt etwas.
         

         Plötzlich stützt sie sich auf und dreht sich zu mir um. Mein Herz macht einen Satz.
            »Du willst nicht sonnenbaden, Heather?«
         

         Überrascht sage ich: »Ich habe keinen Badeanzug dabei.«

         Ihre Stimme ist kalt. »Na und? Ich doch auch nicht.«

         Ich bin mir bewusst, dass uns die anderen aufmerksam zuhören, und blicke verlegen
            beiseite. Aber als ich wieder aufschaue, sieht sie mich immer noch herausfordernd
            an. »Was ist? Bist du zu prüde, um deine Sachen auszuziehen?«
         

         Ich schüttle den Kopf. »Nein, aber …«

         »Dann los, mach.«

         Ich zögere. Ist es das, was ich tun muss, um mich wieder mit ihr zu versöhnen? Damit
            sie mir verzeiht, mich wieder mag? Denn dafür würde ich alles tun.
         

         Nach einer Weile sagt sie erneut: »Mach.«

         Langsam, mit brennenden Wangen, stehe ich auf. Ich ziehe das Oberteil hoch und über
            den Kopf, dann lasse ich mich schnell wieder auf den Boden sinken. Die Arme habe ich
            fest vor der Brust verschränkt, die Sonne sticht auf meiner weißen Haut.
         

         »Den Rest auch.« Sie nickt zu meinen Beinen hin. »Wenn du die anbehältst, wirst du
            doch nicht braun.«
         

         Widerwillig stehe ich wieder auf und öffne meine Jeans. Als ich sie nach unten streife,
            verliere ich das Gleichgewicht und gerate ins Straucheln. Eilig setze ich mich wieder.
            Ich weiß genau, wie schrecklich ich neben ihr aussehe. Als ich aufblicke, treffen
            sich unsere Augen.
         

         Da bemerkt Connor in die Stille hinein: »Na, das sind doch mal richtige Titten, findest
            du nicht, Edie?« Er macht eine kurze Pause, dann fügt er hinzu: »Schon was anderes
            als deine flachen Spiegeleier.«
         

         Während um uns lautes Gelächter ertönt, durchfährt mich ein tiefes Gefühl der Demütigung,
            und als ich Edie ansehe, entdecke ich Scham und Wut in ihrer Miene. Sie springt auf
            und rennt zum Rand des Steinbruchs, lässt sich an einem der großen weißen Felsen hinabgleiten
            und ist verschwunden.
         

         Zunächst rühre ich mich nicht. Ich habe alles nur noch schlimmer gemacht, noch schlimmer,
            als es ohnehin war, und jetzt hasst sie mich umso mehr. Was, wenn sie ins Wasser gefallen
            ist? Endlich raffe ich mich auf und folge ihr. Dabei ist mir völlig egal, dass Connor
            und seine Freunde meinen Hintern sehen können. Als ich am Rand des Sees stehe, spähe
            ich hinunter und erkenne, dass sie ein paar Meter unter mir auf einem Vorsprung sitzt
            und die Füße über dem Wasser baumeln lässt. Ungeschickt krabble ich zu ihr hinunter,
            die grobe Oberfläche des Felsens kratzt mir die Haut auf.
         

         »Edie«, sage ich etwas atemlos, »Edie, bitte.« Aber sie löst ihren Blick nicht vom
            Wasser. »Mir tut das, was ich getan habe, so leid«, sage ich verzweifelt. »Du musst
            mir verzeihen.«
         

         Nun sieht sie mich an. So nahe bei ihr erkenne ich, dass sie dünner geworden ist,
            tiefe Schatten liegen unter ihren Augen, sie wirkt sehr unglücklich. Schließlich beginnt
            sie zu sprechen, sie spuckt mir die Worte gleichsam entgegen, jedes so hart wie ein
            Hammerschlag. »Ich werde dir das nie verzeihen«, sagt sie und steht auf. »Du bist
            eine fiese Lügnerin.«
         

         Ich japse, der Abscheu in ihrem Gesicht treibt mir die Tränen in die Augen. »Du bist
            erbärmlich«, sagt sie und mustert meinen Körper. »Schau dich doch mal an!«
         

         Ich rapple mich auf und strecke die Hand nach ihr aus, fasse sie am Arm, versuche
            sie aufzuhalten. »Bitte, Edie«, flehe ich, »ich wollte das nicht, es tut mir so leid …«
         

         Was als Nächstes geschieht, ist auf jeden Fall ein Unfall. Sie fährt herum und schreit
            mich wütend an: »Lass mich los, Heather, lass mich einfach in Ruhe!« Sie hat mich
            nicht absichtlich ins Wasser gestoßen, da bin ich mir sicher. Aber dennoch verliere
            ich die Balance und falle rücklings von dem Vorsprung. Mit einem lauten Platschen
            lande ich im Wasser, der Schock der eisigen Kälte raubt mir den Atem. Während ich
            durch das schlammgrüne Wasser hinabsinke, denke ich an das, was Liam mir erzählt hat,
            an die Autos, die toten Hunde und den Jungen, der gestorben ist, und ich trete und
            trete, bis mein Kopf endlich durch die Oberfläche stößt, hinein in den Sonnenschein,
            wo ich nach Luft schnappe.
         

         Ich schwimme auf den Vorsprung zu, auf dem Edie steht, und für einen winzigen Moment
            sehe ich Erleichterung auf ihrem Gesicht, dann dreht sie sich um und klettert zurück
            nach oben. Mühsam ziehe ich mich aus dem Wasser und krabble über die Felsen, ehe meine
            Füße Halt finden und ich ihr folgen kann. Ich habe sie schon fast erreicht, als ich
            aufblicke und Connor vor uns sehe. Er raucht eine Zigarette und schaut auf uns beide
            herab, in seinem Schatten spielen die Lichtstrahlen, die von der ölig-grünen Wasseroberfläche
            reflektiert werden.
         

          

         Sie lassen mich dort aussteigen, wo sie mich mitgenommen haben. Ich sehe ihnen nach
            und denke an Edie, warum sie mich überhaupt mitgenommen haben und was das alles wohl
            bedeutet. Vor allem denke ich aber daran, wie unglücklich sie aussah und wie ekelhaft
            Connor zu ihr war, und dass sie mich jetzt mehr braucht als je zuvor.
         

          

         In dieser Nacht träume ich vom Steinbruch. Aber dieses Mal kämpfe ich mich nicht zurück
            an die Oberfläche, mein Kopf taucht nicht wieder ins warme Sonnenlicht. Stattdessen
            sinke ich immer tiefer und tiefer, bis ich irgendwann nicht mehr in meinem eigenen
            Körper bin: Ich bin meine Schwester, ich bin Lydia. Das Wasser fließt mir in den Mund,
            in die Nase, es füllt mich, bis ich keine Luft mehr habe. Während ich immer tiefer
            nach unten sacke, wird der schreckliche, brennende Druck in meiner Lunge schlimmer
            und schlimmer, bis ich endlich in der Dunkelheit aufwache, erfüllt von schwindelerregender
            Panik. Mein Gesicht ist tränennass, und ich schnappe nach Luft. Lydia. Die Trauer
            übermannt mich: Was für eine Angst muss sie gehabt haben.
         

         Wir waren beim Zelten in den Brecon Beacons, in der Nähe des Orts, wo wir in Wales
            wohnten. Ein kleiner Campingplatz an einem See mit ein paar Zelten und Wohnwagen und
            Gemeinschaftsräumen aus Holz. Eines Morgens wachte ich auf und bemerkte, dass Mum
            ihre Waschsachen zusammensammelte, um duschen zu gehen. Als sie mich sah, legte sie
            den Finger auf die Lippen und flüsterte: »Bleib da.«
         

         Dad schlief noch tief und fest, er schnarchte in seinem Schlafsack, aber sobald meine
            Mutter das Zelt hinter sich geschlossen hatte, wachte Lydia auf. »Hebba!«, sagte sie
            und lächelte mich an.
         

         Ich warf einen Blick auf Dad und legte genau wie Mum eben einen Finger an die Lippen.
            »Komm mit.«
         

         Wir krabbelten hinaus in den dunstigen Sonnenschein des frühen Morgens und gingen
            hinunter ans Ufer des glitzernden Sees, um uns die Boote anzusehen, die am Anlegesteg
            vertäut waren. »Boot fahren, Boot fahren!«, sagte Lydia und begann aufgeregt zu hopsen.
         

         Ich wusste, dass uns das ausdrücklich verboten war. »Nein, Lyddy«, sagte ich, hielt
            sie aber an der Hand, während wir in den am Seeufer auslaufenden Wellen herumplanschten.
            Der Saum ihres Nachthemds und die Aufschläge meiner Pyjamahose wurden schwer und dunkel
            vor Nässe. Neben uns schaukelte sanft ein blau-gelbes Dingi.
         

         Lydia streckte die Arme aus, sah sich nach mir um und flehte erneut mit ihren großen,
            kornblumenblauen Augen: »Boot fahren, Boot fahren!«
         

         Ich zögerte, sah hinüber zu den stillen Zelten. Das würde so viel Spaß machen! In
            diesem Moment verschwanden alle vernünftigen Gründe, weshalb wir es nicht machen sollten.
            »Na gut«, sagte ich und nahm all meine Kräfte zusammen, um sie in das Dingi zu hieven,
            ehe ich selbst hineinsprang. Vermutlich lösten sich durch unsere Bewegungen und das
            Gewicht unserer Körper die Leinen. Dass wir nicht mehr festgemacht waren, merkte ich
            erst, als wir uns bereits ein paar Meter vom Anlegesteg entfernt hatten. Ich griff
            nach den Riemen, ließ einen davon aber sofort ins Wasser fallen und begann mit dem
            anderen so hilflos aufs Wasser zu schlagen, dass wir immer weiter vom Ufer wegtrieben.
            Ich geriet in Panik, meine Mutter würde toben! Schon trifteten wir in die Mitte des
            Sees ab. Lydia sah meinen Gesichtsausdruck und begann zu weinen. »Alles gut, Lyddy«,
            sagte ich.
         

         Aber sie muss meine Angst gespürt haben, denn sie stand auf und kam mit ausgestreckten
            Armen auf mich zu. »Will zurück, will zu Mummy.«
         

         »Nein«, schrie ich. »Setz dich wieder, setz dich hin! Das ist gefährlich!« Erschrocken
            wich sie zurück, weinte immer mehr, weil ich so schrie, und in diesem Moment verlor
            sie das Gleichgewicht und fiel ins Wasser.
         

         Ich wusste nicht, was ich tun sollte, und war zunächst völlig starr vor Entsetzen.
            Sie schlug ein paarmal um sich, ihr Kopf versank und tauchte wieder auf, sie weinte,
            schluckte Wasser, spuckte, ihr weißes Nachthemd blähte sich um sie auf, und dann war
            sie verschwunden. Ich war keine sonderlich gute Schwimmerin, die Schlechteste in meiner
            Klasse. Ich konnte sie nicht mehr sehen, nicht erreichen. Ich hätte ihr nachspringen
            sollen, unbedingt, aber ich hatte zu viel Angst. Wie laut ich schrie, merkte ich erst,
            als am weit entfernten Ufer die Leute aus den Zelten rannten. Ich sah meinen Vater
            ins Wasser springen und losschwimmen, während ich mitten auf dem See saß und schrie
            und schrie und wusste, dass sie tot war.
         

          

         Es ist etwa vier Uhr am folgenden Nachmittag, als ich im Pembroke Estate ankomme.
            Ich bleibe vor Connors Hochhaus stehen und sehe mich bei den Nebengebäuden aus Beton,
            den Garagen und Abfallhäuschen um. Ein Hund, der an einem Geländer festgebunden ist,
            bellt unablässig den Himmel an, ein Kind wirft seinen Fußball gegen eine Mauer, wieder
            und wieder, ein unerträgliches Geräusch. Ich blicke an den vielen Reihen schwarzer
            Fenster nach oben und frage mich, welches davon zu seiner Wohnung gehört. Mir fällt
            ein, dass er mich vielleicht von dort oben beobachtet, und ich schaudere. Endlich
            hole ich tief Luft und gehe zum Aufzug.
         

         Als Connor mir die Tür öffnet, sage ich kein Wort und gehe an ihm vorbei durch den
            Flur ins Wohnzimmer. Mehrere seiner Freunde hängen dort ab, laute Musik dröhnt aus
            den Lautsprechern. Edie sitzt in einer Ecke. Als sie aufblickt, kneift sie kurz die
            Augen zusammen, dann schaut sie zurück auf den stumm geschalteten Fernseher. Überall
            liegen Zigarettenpapiere, Feuerzeuge, Haschpfeifen und Beutel mit Marihuana. Ich setze
            mich aufs Sofa neben Rabbit, der sich gerade über eine weiße Puderlinie auf einer
            CD-Hülle beugt. Auf dem Boden neben meinem Fuß bemerke ich ein Tütchen mit weißen Tabletten.
         

         Ich richte die Aufmerksamkeit wieder auf Edie, die jetzt die Augen geschlossen hat.
            Ihr Kopf sinkt auf ihre Schulter, und ich warte. Jemand sollte nach ihr sehen, sollte
            überprüfen, ob mit ihr alles in Ordnung ist. Ich werde nicht zulassen, dass Connor
            sie zerstört. Das werde ich verhindern. Ich sehe ihn auf der Schwelle stehen, mit
            einem überheblichen Grinsen beobachtet er uns aus seinen grausamen, grünen Augen,
            und mich durchfährt reiner, heiß glühender Hass. Ich balle meine Fäuste immer fester,
            während eine Idee in mir Formen anzunehmen beginnt.
         

      
   
      
         Danach

         Wir stehen an Monicas Hintertür und sehen hinaus in den Gemeinschaftsgarten. »Was
            für eine Müllhalde«, sagt sie und tritt gegen einen herrenlosen Sessel, aus dem Schaumstoff
            und rostige Sprungfedern auf eine längst nicht mehr grüne Wiese quillen. Heute ist
            es bitterkalt; eisig und trostlos ragen die schwarzen Skelette der Bäume in den weißen
            Himmel. Fröstelnd betrachte ich eine verrottende Matratze unter einem Berg von Abfall
            und wünsche mir, Monica würde endlich die Tür zumachen, damit wir in ihre gemütliche
            Wohnung zurückkehren können. Aber das Thema beschäftigt sie. »Es ist eine Schande«,
            fährt sie fort. »Warum tut denn die Hausverwaltung nichts dagegen? Ich werde mich
            beschweren.«
         

         »Ja, da wünsche ich dir viel Glück.« Die Kälte ist beißend, ich blase mir die Finger
            warm. »Herrgott, Monica, lass uns wieder reingehen. Ich erfriere gleich.«
         

         »Warum kümmern wir uns eigentlich nicht selbst darum?«, überlegt sie. »Du, ich und
            die Jungs – und vielleicht können wir auch noch andere Leute aus dem Haus dafür gewinnen?«
         

         »Ähm.«

         »Na klar«, meint sie jetzt begeistert, »wir lassen den ganzen Müll von der Hausverwaltung
            entsorgen, und dann legen wir wieder einen richtigen Garten an.«
         

         »Nun, das wäre …«, sage ich langsam.

         Sie dreht sich aufgeregt zu mir um. »Fändest du es nicht toll, wenn Maya hier einen
            Platz zum Spielen hätte?«
         

         Als ich ihren eifrigen Gesichtsausdruck sehe und den Blick noch einmal über den Garten
            schweifen lasse, betrachte ich ihn plötzlich mit ihren Augen: gesäubert, bepflanzt,
            mit Blumen und einer Wiese, auf der Maya im Sonnenschein spielt, und ich lächle. »Ja,
            das wäre wirklich toll.«
         

         Sie stupst mich an. »Vielleicht könnten wir sogar deinen Freund überreden, uns zu
            helfen.«
         

         Die vertraute Hitze steigt mir bei der Erwähnung von James wieder ins Gesicht, ich
            wende den Kopf verlegen ab und murmle: »Ich hab dir doch schon gesagt, er ist nicht
            mein Freund.«
         

         »Mal abwarten.« Jetzt setzt auch noch eisiger Regen ein, und wir gehen endlich zurück
            in die Wohnung. Billy sitzt am Küchentisch, Maya auf einem Knie, und ist mit einem
            Bauteil seines Motorrads beschäftigt. Meine Tochter blickt mit einem Lächeln auf,
            als sie mich sieht, auf der Wange hat sie einen schwarzen Schmierfleck. Hier drinnen
            ist es warm, der Regen schlägt gegen die Fenster, im Radio läuft ein Lady-Gaga-Song,
            den Monica mitsummt, während sie den Wasserkessel aufsetzt und ein paar große Tassen
            abwäscht. Gerade setze ich mich hin, als Ryan die Küche betritt und seinem Bruder
            einen Schraubenschlüssel reicht. Die beiden jungen Männer beraten sich eifrig, während
            sie arbeiten.
         

         Während ich ihnen zusehe, frage ich mich, wie sie wohl aufgewachsen sind und wie es
            möglich war, dass sie sich so gut entwickelt haben trotz der Gewalt, die sie mit ansehen
            mussten. Vermutlich haben die Güte und Freundlichkeit ihrer Mutter das Böse in ihrem
            Vater mehr als ausgeglichen, und meine Gedanken wandern zu Heri. Er ist ein guter
            Mann, denke ich voller Unruhe, und ich hoffe von ganzem Herzen, dass Maya nach ihm
            kommt und nicht nach mir.
         

         »Erde an Edie?«

         Erschrocken blicke ich auf. »Entschuldigung, wie bitte?«

         Monica lacht. »Ich sagte gerade, ob du mit Maya am ersten Weihnachtsfeiertag zu uns
            kommen möchtest. Nichts Großes, die Jungs und ich sind allein, aber ihr seid herzlich
            willkommen.«
         

         »Echt?« Onkel Geoff hat sich für den Tag schon mit alten Freunden verabredet. »Ich
            wusste ja nicht, ob du dich bis dahin wieder bei mir meldest, weißt du«, fügte er
            entschuldigend hinzu, und mich plagten sofort wieder Schuldgefühle. Schnell versicherte
            ich ihm, dass Maya und ich schon zurechtkämen, dann würden wir uns eben am zweiten
            Weihnachtsfeiertag sehen. Lächelnd sehe ich Monica an. »Das wäre großartig! Bist du
            dir wirklich sicher?«
         

         Sie lacht. »Das wird wie gesagt keine große Sache, aber klar, natürlich.« Leise spricht
            sie weiter: »Ryan und Billy hatten schon ziemlich lange kein richtiges Weihnachtsfest
            mehr. Ich möchte, dass es dieses Jahr etwas Besonderes wird.«
         

         Ich bin so gerührt, dass ich fest schlucken muss, ehe ich antworte. »Ich komme gerne
            und freue mich sehr!«
         

          

         Am nächsten Morgen weckt mich die Sonne. Nach wochenlangem eisigen Regen ist dieser
            Dezembersonntag so ungewöhnlich mild, dass ich aufs Dach hinaussteige und erstaunt
            in den dunstig-blauen Himmel blinzle. Unter mir glitzern die noch leeren Straßen und
            taunassen Gärten erwartungsfroh im Sonnenlicht, daher packe ich Maya in ihren Buggy
            und mache mich auf den Weg in den Park. Im Glanz der warmen Sonne verfliegt endlich
            meine Angst vor Heather. Seit dem Abend, als ich zu James unterwegs war, habe ich
            keine ungewöhnlichen Telefonanrufe mehr bekommen. Heathers Mutter hat auf meine E-Mail
            nicht geantwortet. Ich verspüre einen zögernden Funken Hoffnung, vielleicht ist doch
            alles überstanden.
         

         Als wir den Park erreichen, füllt er sich bereits mit Menschen, wie Maulwürfe kriechen
            sie aus ihren Löchern. Die Kinder toben ohne Mäntel herum. Ich setze Maya auf die
            Schaukel, und sie lacht so voller Freude, dass ein vorübergehender Mann lächelnd stehen
            bleibt. »Na, das ist aber ein glückliches Gesichtchen!«, sagt er, und ich bin fast
            überwältigt vor Stolz darauf, wie weit wir inzwischen gekommen sind, Maya und ich,
            welche Strecke wir seit diesen schwierigen ersten Monaten ihres Lebens zurückgelegt
            haben.
         

         Als wir später zusammen im Gras sitzen, beobachte ich eine grauhaarige Frau, die ihr
            Sandwich mit einem kleinen Jungen teilt, und ich sehe auf einmal meine Mutter vor
            mir. Eines unserer letzten Gespräche fällt mir ein. Ich stand in unserem alten Wohnzimmer,
            Mum saß auf dem Sofa, die Krücken lehnten neben ihr. Sie rauchte eine Zigarette, ihr
            Haar war sorgfältig frisiert, und sie trug Lippenstift, obwohl sie das Haus seit Monaten
            nicht verlassen hatte. Sie weinte, und ich weigerte mich, ihr ins Gesicht zu sehen.
            »Edie«, sagte sie, »bitte, sprich mit mir.«
         

         Aber ich wehrte sie ab. »Mir geht es prima«, erklärte ich, »es gibt nichts zu bereden.«
            Damit drehte ich mich um und starrte wieder auf die Straße hinaus.
         

         »Du siehst furchtbar aus! Nie bist du zu Hause, ich weiß überhaupt nicht, was du tust
            oder wo du bist.« Ihre Stimme klang verzweifelt.
         

         Meine Augen schwammen in Tränen, und ganz kurz stellte ich mir vor, wie ich ihr alles
            erzählen und sie um Hilfe bitten würde, damit der Albtraum endlich aufhörte, wie ich
            sie drängen würde, die Sache mit Connor und mir zu unterbinden, ehe es zu spät war.
            Aber der Moment verflog, stattdessen wandte ich mich zu ihr um und sagte wütend: »Es
            ist alles in Ordnung, lass mich endlich in Ruhe.« Und damit verließ ich das Zimmer
            und auch das Haus und schlug die Tür hinter mir zu.
         

         »Na komm«, sage ich zu Maya und reiße mich aus dem Anfall von Traurigkeit und Bedauern,
            »wir besorgen uns jetzt etwas Gutes zum Mittagessen, ja?« Ich setze sie in ihren Buggy,
            und als ich in ihre glänzenden schwarzen Augen blicke, zieht sich mein Herz vor Liebe
            zusammen.
         

         Und dann sehe ich kurz vor dem Parkausgang James auf mich zuradeln. Schnell senke
            ich den Kopf und hoffe, dass er mich nicht entdeckt, aber als ich wieder aufblicke,
            bremst er bereits und bleibt neben uns stehen. »Hallo!«, sage ich mit gekünstelter
            Fröhlichkeit, als er vom Rad steigt.
         

         »Hey«, erwidert er, und ein verlegenes Schweigen tritt ein, ehe wir gleichzeitig sagen,
            beide mit seltsam misstönenden Stimmen: »Wie geht’s?« und »Ja … ach, gut.«
         

         Er trägt heute eine große Fünfzigerjahre-Brille, wie sie in letzter Zeit Mode geworden
            sind. Die peinliche Erinnerung an unseren gemeinsamen Abend durchfährt mich, und ich
            schaue unverwandt auf den Boden.
         

         »Alles klar für die Weihnachtstage?«, fragt er.

         Ich nicke. »Ich bin zum Mittagessen bei Monica eingeladen. Das wird bestimmt nett.«

         »Ach ja? Na, das ist doch … großartig.« Erneut entsteht eine unangenehme Pause, wir
            sehen einander nicht an.
         

         »Nun«, sage ich schließlich, »ich sollte vielleicht besser gehen.«

         »Ja, okay.« Ich bin schon fast sicher, dass ich davonkomme, doch dann sagt er plötzlich:
            »Hör zu, können wir … kann ich dir kurz etwas sagen?«
         

         Wir setzen uns auf eine nahe Bank, und zunächst schweigen wir beide, während Maya
            im Buggy ernst zwischen uns hin und her blickt.
         

         »Ich habe ein paarmal versucht, dich anzurufen«, sagt er.

         Ich drehe den Kopf zur Seite. »Ich weiß. Eigentlich wollte ich dich zurückrufen …«

         »Tut mir leid, dass der Abend letzte Woche ein bisschen blöd gelaufen ist.«

         »Ehrlich, mach dir bitte deshalb keine Gedanken. Es war meine Schuld. Ich glaube,
            ich bin eigentlich nicht dein Typ, stimmt’s?«
         

         Er lacht, und es ist ein nettes Lachen, tief und warm. »Glaub mir, du bist ein Typ
            für alle Männer, schau dich doch nur mal an. Ich war nur ein bisschen überrascht,
            als du …«
         

         Ich spüre, wie ich rot werde. »Ja«, sage ich schnell und wende den Blick erneut ab.

         »Es ist nur, dass ich Single bin, seit Stans Mutter und ich uns getrennt haben. Ich
            habe nicht erwartet …«
         

         »Was?«, frage ich. »Dass ich mich auf dich stürze? Dass ich mich komplett danebenbenehme?
            Ich bin mir an dem Abend schon wie eine komplette Idiotin vorgekommen, du musst also
            nicht unbedingt noch weiter darauf herumreiten.«
         

         »Sorry«, sagt er. »Ich habe mich auch ein bisschen idiotisch gefühlt, wenn dich das
            tröstet.«
         

         Eine Weile lang sitzen wir wieder da, ohne etwas zu sagen, bis ich schließlich seufzend
            bemerke: »Sind die Gläser in deiner Brille eigentlich aus Fensterglas?«
         

         Er grinst. »Du hältst mich für einen affigen Angeber, oder?«

         »Nein«, erwidere ich. »Natürlich nicht.« Und als er zweifelnd die Stirn runzelt, verbeiße
            ich mir ein Lächeln und sage: »Na ja, vielleicht ein bisschen.« Wir schauen beide
            zu Boden und lachen.
         

         »Wie geht’s Maya?«, fragt er dann.

         »Ach, der geht es super.«

         Er sieht sie an. »Sie ist sehr hübsch.«

         »Darauf ist man nicht vorbereitet, oder?«, sage ich. »Dass man sie so liebt. Ich schaue
            sie manchmal an und denke mir: Mann, sie ist wirklich das Beste, was mir je passiert
            ist. Und es ist verrückt, wie sehr sie dich brauchen und lieben, ganz egal, was ist.
            Manchmal werde ich fast verrückt vor Glück – so was habe ich noch nie gespürt. Ich
            dachte gar nicht, dass ich das kann.« Ich halte inne, weil ich merke, dass er mich
            anstarrt. »Was denn?«, frage ich.
         

         Er lächelt. »Nichts.« Dann nimmt er die Brille ab, sieht sie einen Moment lang nachdenklich
            an und wirft sie schließlich auf den Boden. Dann beugt er sich zu mir und küsst mich,
            und diesmal ist es anders, diesmal ist es okay.
         

         Als ich gehe, bleibt er auf der Bank sitzen, und ich verspreche, ihn bald anzurufen.
            Auf dem Rückweg fühle ich mich so glücklich, dass ich das Polizeiauto vor unserem
            Haus erst bemerke, als ich fast schon an der Tür bin. Dann sehe ich auch Monica, die
            auf der Treppe mit zwei Polizisten redet. Die letzten Meter renne ich mit dem Buggy.
         

         »Aber was werden Sie dagegen unternehmen?«, höre ich Monica fragen, als ich bei ihr
            bin. »Es ist ihm verboten, sich uns zu nähern. Sie können doch bestimmt etwas dagegen
            tun?«
         

         Eine Polizistin bemüht sich, sie höflich zu besänftigen: »Wie bereits gesagt, Ms Forbes,
            wir werden das alles überprüfen.« Ungläubig und bitter lacht Monica auf, während die
            Polizisten zu ihrem Auto gehen. »Wir melden uns bei Ihnen«, sagen sie in einem Tonfall,
            der vermutlich beruhigend gemeint ist, ehe sie einsteigen und davonfahren.
         

         Monica dreht sich zu mir um, und der Ausdruck in ihren Augen versetzt mir einen Stich.
            »Was ist passiert?«, frage ich, doch sie führt mich nur wortlos in die Wohnung.
         

         Entsetzt starre ich auf das, was zuvor Monicas ordentlich aufgeräumtes Zuhause war.
            Bilder wurden von der Wand gerissen, Möbel zerschlagen, Matratzen aufgeschlitzt, Schränke
            geleert. Alles, was ich sehe, während ich vorsichtig durch die Trümmer steige, ist
            zerstört. Mit grauen Gesichtern stehen Ryan und Billy mitten im Chaos.
         

         »O mein Gott!«, flüstere ich, als ich wieder Worte finde. »Wer hat das getan? Ist
            dir etwas passiert? Ist jemand von euch verletzt?«
         

         Sie stellt einen Küchenstuhl auf und lässt sich darauf sinken. »Wir waren nicht zu
            Hause. Als wir vom Einkaufen zurückkamen, haben wir die Wohnung so vorgefunden.«
         

         Ich starre sie an. »Und du … Ich meine, war er das? Phil? Hat jemand etwas gesehen?«

         »Natürlich war er es«, antwortet sie ärgerlich.

         »Hat er etwas mitgenommen?«

         Sie schüttelt den Kopf. »Nur mein Handy.«

         Und beim Blick auf ihr bleiches, angespanntes Gesicht kann ich ihre panische Angst
            auf einmal selbst spüren. Es ist, als könnte ich sie schmecken, berühren, verstehen
            auf eine Art, wie ich es noch nie erlebt habe. »Aber wie ist er bloß hier hereingekommen?
            Die Wohnung ist doch vollkommen verrammelt.«
         

         Billy lässt den Kopf hängen. »Ich habe vergessen, abzusperren und die Hintertür wieder
            zu verriegeln, nachdem ich den Hund rausgelassen habe.«
         

         »Er muss über die Gartenmauer gestiegen sein«, sagt Monica, und als ich mich erneut
            in dem Durcheinander umsehe, läuft es mir kalt den Rücken hinab. Lange Zeit schweigen
            alle. »Ich mache uns mal einen Tee«, sage ich schließlich. »Billy, such auf deinem
            Handy doch mal nach einem Schlosser.«
         

         Er antwortet nicht, und als ich aufblicke, wird mir klar, dass er mich kaum gehört
            hat. Plötzlich bin ich erschüttert, wie jung er wirkt, dieser große, gut gebaute Siebzehnjährige,
            der mitten in der Wohnung steht, die Arme um den Körper geschlungen, und ängstlich
            von seiner Mutter auf das Durcheinander um ihn schaut. »Billy«, sage ich jetzt sanfter,
            gehe zu ihm und lege ihm die Hand auf den Arm, »ruf bitte einen Schlosser an.«
         

         Später sitzen wir da, in angespannter Stille, während Monica eine Zigarette nach der
            anderen raucht und an einem losen Häutchen an ihrem Daumennagel knabbert. »Er will
            mich aus der Fassung bringen«, sagt sie plötzlich und drückt ihren Zigarettenstummel
            in einem übervollen Aschenbecher aus. »Das ist eine Warnung, genau das – er will mir
            klarmachen, dass er noch immer in der Nähe ist, mich noch immer beobachtet.«
         

         »Die Polizei wird ihn finden«, sage ich. »Dafür buchten sie ihn ein.«

         Sie schüttelt den Kopf. »Die Polizei ist nutzlos. Außerdem ist sie ihm völlig egal,
            darum hat er es ja am helllichten Tag gemacht. Wenn er mich endlich umgebracht hat,
            nehmen sie das vielleicht zur Kenntnis, aber bis dahin heißt es: ›Keine Sorge, wir
            kümmern uns darum.‹«
         

         Das Festnetztelefon klingelt, und wir zucken beide zusammen. Einige Sekunden starren
            wir den Apparat wortlos an, ehe sie den Hörer abnimmt. Ich kann erraten, dass es die
            Polizei ist. Sie antwortet verkrampft und einsilbig, dann hört sie schweigend zu,
            was ihr Gegenüber sagt, bis sie schließlich voller Abscheu den Hörer auf die Gabel
            wirft.
         

         »Es ist wohl so, dass sie mit ihm geredet haben und er ein Alibi hat«, berichtet sie
            uns. »Er sagt, er wäre ganz weit weg gewesen und habe eine Menge Zeugen, die das bestätigen
            könnten. Sie haben seine Wohnung nach meinem Handy durchsucht, aber keine Spur davon
            gefunden.« Sie schlägt auf den Tisch. »Wer soll es denn sonst gewesen sein? Wer würde
            denn so etwas machen? Natürlich hat er ein Alibi. Er ist doch kein verdammter Idiot.«
         

         »Was haben sie sonst noch gesagt?«

         »Nichts. Nur dass sie ›froh sind, dass er nichts damit zu tun hat‹.« Sie seufzt. »Herrgott,
            ich hasse ihn. Das wird ihm gefallen, wenn er weiß, was für eine Wirkung er auf mich
            hatte.«
         

         Ich blicke von Monica zu Billy und fühle, wie ein vertrautes Gefühl der Bedrohung
            in mir aufsteigt.
         

          

         Als ich ein paar Stunden später wieder in meiner Wohnung bin, lege ich mich hin und
            versuche, mich auszuruhen, während Maya schläft. Aber obwohl ich wegdämmere, sobald
            ich die Augen schließe, überfällt mich plötzlich eine Erinnerung an den letzten Abend
            in Fremton. Sie ist so lebendig und verstörend, dass ich schweißnass und mit rasendem
            Herzen hochschrecke. Ich habe mich selbst gesehen, wie ich vom Steinbruch wegrannte,
            die umgebenden Felder wirkten bedrohlich in der Dämmerung, und ich japste nach Luft.
            Aber je schneller ich zu rennen versuchte, desto langsamer wurde ich, meine Beine
            wurden immer schwerer, bis ich sie kaum mehr bewegen konnte. Ich sah zurück über meine
            Schulter und schrie voller Angst, Connor hinter mir zu sehen. Dann gab ich mir noch
            mehr Mühe, vorwärtszukommen, strengte mich vergeblich an, meine Beine anzutreiben.
            Und auf einmal war Heather vor mir, langsam kam sie auf mich zu, den Blick auf mein
            Gesicht gerichtet. Immer näher und näher kam sie, und ihr Lächeln entlockte mir entsetzte
            Schreie.
         

         Als mein Herz endlich wieder normal schlägt, liege ich wach, viel zu aufgeregt, um
            wieder einzuschlafen. Das elende, angstvolle Gefühl hat mich im Griff, bis ich auf
            der verzweifelten Suche nach Ablenkung nach meinem Handy greife. Ich schalte es an
            und entdecke, dass ich eine neue E-Mail bekommen habe. Ich klicke mich durch die ungelesenen
            Mails, sehe den Namen von Jennifer Wilcox und öffne die Mail mit zitternden Fingern.
            Es sind nur wenige Zeilen:
         

         
            

            
               Edie, deiner E-Mail entnehme ich, dass du mit Heather zu tun hattest. Falls das der
                  Fall ist, würde ich gern mit dir reden. Ich kann dieses Wochenende nach London kommen,
                  wenn dir das passt. Vielleicht könnten wir uns irgendwo in der Nähe des Bahnhofs Euston
                  treffen. Gib mir bitte Bescheid. Jennifer Wilcox
               

            

         

          

         Vor meinem Fenster verschwindet die Sonne hinter einer Wolke, und im nächsten Moment
            wird aus dem frühlingshaften Tag wieder Winter.
         

      
   
      
         Davor

         In Connors überhitztem, vollgemülltem Wohnzimmer wird nicht viel geredet; die Anwesenden
            spielen Computer, schauen fern und rauchen Gras. Ich weiß nicht, warum ich hergekommen
            bin, oder was ich mir eigentlich erwarte. Das Einzige, was ich will, ist, dass es
            Edie gut geht, weil sie im Steinbruch überhaupt nicht so wirkte – nicht im Geringsten.
         

         Als Connor ins Zimmer kommt und Edies Namen ruft, springt sie eifrig auf und geht
            zu ihm. Er zieht sie auf seinen Schoß, und sie lächelt erleichtert. Irgendwann wandert
            mein Blick zu Connors Gesicht, und ich erschrecke, als er mich unerbittlich ansieht.
            Langsam, die grünen Augen immer noch auf mich gerichtet, bewegt sich seine Hand unter
            Edies kurzen Rock. Ich wende den Kopf ab und starre mit glühenden Wangen aus dem Fenster.
         

         Draußen brennt die Sonne aus dem wolkenlosen Himmel auf die Autobahn. Ich denke über
            all die Menschen in den vielen Autos nach, die Fremton bald weit hinter sich lassen
            auf dem Weg zu einem anderen, besseren Ort. Ich schaue vorsichtig wieder ins Zimmer,
            auf diese ungepflegte Horde Fremder, die hier oben mit mir in dieser heißen, stickigen
            Wohnung herumhängen, und versuche herauszufinden, wie es dazu kam, dass ich hier sitze,
            wie es kam, dass ich ebenfalls da gelandet bin.
         

         »Heather«, sagt Connor und reißt mich aus meinen Gedanken, »hol mir ein Bier aus dem
            Kühlschrank.«
         

         Ich antworte nicht.

         Seine Stimme wird lauter. »Bist du taub, verdammt?«

         Ich spähe zu Edie, aber sie beachtet mich nicht, und einen langen, unangenehmen Moment
            später stehe ich zögernd auf. Verlegen suche ich mir einen Weg zwischen den auf dem
            Boden liegenden Körpern hindurch, steige vorsichtig über Beine, volle Aschenbecher
            und leere Dosen, bis ich an der Tür bin. In der Küche, wo die Sonne heiß durch das
            verschmierte Fenster scheint und sich der Boden unter meinen Füßen klebrig anfühlt,
            beuge ich mich hinab, um einen kleinen Kühlschrank aufzumachen. Ein säuerlicher, abgestandener
            Geruch steigt mir in die Nase, sobald ich die Tür aufziehe und schnell eine Bierdose
            herausnehme. Als ich mich wieder aufrichte, steht Connor hinter mir.
         

         »Na, gefällt’s dir hier, Heather?«

         Wortlos strecke ich ihm das Bier entgegen, und er nimmt es, zieht den Ring der Dose
            auf und trinkt einen großen Schluck, ohne sich von der Stelle zu rühren oder die Augen
            von meinem Gesicht zu lösen. Plötzlich macht er einen Schritt auf mich zu, und ich
            weiche schnell zurück, bis ich den harten Rand des Spülbeckens an meiner Wirbelsäule
            spüre. Er lacht spöttisch, stellt die Bierdose auf den Tisch und kommt noch näher.
            Dann beugt er sich vor und umfasst mit den Händen den Spülbeckenrand, sodass ich zwischen
            seinen Armen gefangen bin. Sein Gesicht ist nur wenige Zentimeter vor meinem, und
            ich kann das Bier und die Zigaretten in seinem Atem riechen, als er murmelt: »Was
            willst du hier, Heather?«
         

         Mein Mund ist sehr trocken. »Ich wollte Edie sehen«, flüstere ich.

         »Ach ja?«

         Ich nicke.

         »Du stehst ein bisschen auf sie, stimmt’s?« Er lächelt. »Ist es das? Hast du deshalb
            so einen Scheiß über mich erzählt? Willst du sie selbst haben?«
         

         »Nein«, sage ich. »Lass mich los. Ich will jetzt gehen.«

         »Ich mag Menschen nicht, die Lügen über mich erzählen«, fährt er fort. »Hörst du mich?«

         Meine Kopfhaut kribbelt, er rührt sich immer noch nicht vom Fleck und senkt auch nicht
            den Blick. In seinen Augen sehe ich etwas so Dunkles und Verstörendes, so ohne jegliche
            Wärme, dass mich erneut die Furcht packt. Es ist wie der Blick auf die grünlich-ölige
            Oberfläche des Sees im Steinbruch, dessen geheime Todesfallen auf einmal sichtbar
            werden. Und während wir einander unverwandt ansehen, scheint sich mein Gesichtsausdruck
            zu verändern. Er zeigt ihm, dass ich begriffen habe, dass ich bis in sein verdorbenes
            Inneres blicke, denn in diesem Moment verstärkt sich der Hass in seinen Augen, schärft
            seine Klauen und fletscht die Zähne. Meine Lungen sind völlig leer.
         

         »Connor?«

         Ich stoße einen erleichterten Schrei aus, als Edie hinter ihm auf der Schwelle erscheint.
            Sie blickt von ihm zu mir und wieder zurück, und als Connor sich aufrichtet, gehe
            ich schnell weg von ihm. »Edie, komm mit mir nach Hause«, stoße ich verzweifelt hervor,
            ehe Connor etwas sagen kann.
         

         Sie schüttelt den Kopf, gibt aber keine Antwort. Ich bemerke ihr Zögern, und einen
            Moment lang steigt leise Hoffnung in mir auf. »Bitte, Edie«, sage ich flehentlich,
            »ich habe Angst, dass er dir wehtut. Ich mache mir solche Sorgen um dich, du hast
            dich so verändert, du siehst schrecklich aus …«
         

         »Jetzt hältst du besser den Mund«, warnt mich Connor.

         Ich beachte ihn nicht. »Du findest doch jederzeit einen anderen«, stoße ich hervor.
            »Jemand Netteren.«
         

         »So ist das also?«, unterbricht er mich. »Ich bin nicht gut genug für verklemmte kleine
            Fotzen wie dich? Ist das so?«
         

         Edie hat immer noch nichts gesagt, und ich muss den Kloß in meinem Hals hinunterschlucken,
            als ich die Verzweiflung in ihren Augen sehe. Ich blicke Connor wieder ins hasserfüllte
            Gesicht und sage leise: »Ja.«
         

         Er macht einen Satz auf mich zu, und ich höre Edie gerade noch rufen: »Raus hier,
            Heather, raus mit dir!« Sie tritt zwischen uns, ich renne aus der Küche und aus der
            Wohnung und schlage die Tür hinter mir zu. Alle sechs Stockwerke jage ich hinab, bis
            ich unten angelangt bin, und ich höre erst auf zu rennen, als ich die Hochhäuser hinter
            mir gelassen habe.
         

          

         Nach diesem Abend halte ich mich von der Wohnung fern, stattdessen brüte ich über
            meinem Plan, der allmählich Gestalt annimmt. Ich treibe mich oft an der Einmündung
            von Edies Straße herum in der Hoffnung, einen Blick auf sie werfen zu können, ich
            will sichergehen, dass es ihr gut geht. Aber es dauert ein paar Wochen, bis Anfang
            August, ehe ich sie wieder zu Gesicht bekomme. Ich sitze auf dem Marktplatz, esse
            einen Hotdog und überlege, ob es wohl noch zu früh ist, um vor ihrem Haus zu warten,
            als ich sie auf der anderen Seite des Platzes sehe. Sie geht auf die Telefonzelle
            vor der Polizeistation zu. Ich springe auf. Während sie ihren Geldbeutel aus der Tasche
            holt, schlage ich einen weiten Bogen und verstecke mich hinter der Zelle. Dort warte
            ich und spitze die Ohren.
         

         »Connor?«, sagt sie mit gedämpfter Stimme. »Ich bin’s.«

         Ich halte den Atem an, als sie ihm schweigend zuhört. Dann: »Nein, Connor, bitte,
            Schatz. Nein. Nein, das will ich nicht … Ich will das nicht.« Sie fängt zu weinen
            an, und ich balle die Hände zu Fäusten. »Das ist nicht wahr«, sagt sie. »Hör mir zu,
            ich … Aber das tue ich doch! Ich liebe dich wirklich. Ich liebe dich so sehr! Du bist
            doch alles, was ich habe, Connor, warum glaubst du mir denn nicht? Ich würde alles
            für dich tun.« Sie schweigt wieder, und schließlich sagt sie zögernd: »Okay. Ja, das
            mache ich. Versprochen.« Sie legt den Hörer auf, und ich sehe ihr nach, wie sie langsam
            über den Platz davongeht.
         

          

         Ich bin nicht in der Schule, weil ich zu Hause für das Examen lernen soll, und sitze
            mit meinem Vater in der Küche. Er kippt Baked Beans auf angebrannten Toast und reicht
            mir den Teller, ehe er ein Buch aus seiner Jacketttasche holt und zu lesen beginnt.
            Innerhalb von Sekunden ist er völlig in seine Lektüre vertieft, und ich beobachte
            ihn eine Weile. Seit meine Mutter gegangen ist, haben wir beide eine Art von Frieden
            miteinander geschlossen. Ich störe ihn nicht bei der Arbeit, und er wiederum kümmert
            sich nicht darum, was ich tue. Ohne Nachfragen glaubt er mir, dass ich mit Schularbeiten
            beschäftigt bin, wenn ich oben allein in meinem Zimmer sitze. Obwohl es eine Erleichterung
            ist, nicht mehr unter Mums ständiger kritischer Überwachung zu stehen, habe ich das
            Gefühl, jederzeit in die Tiefe stürzen zu können. Als wäre ich drauf und dran, von
            einem sehr hohen Felsen zu springen, und niemand ist da, der mich auffängt.
         

         Plötzlich blickt Dad von seinem Buch auf und erwischt mich dabei, wie ich ihn beobachte.
            Ich sehe, dass er nach etwas sucht, das er sagen könnte. Nach längerem Nachdenken
            murmelt er: »Vielleicht solltest du dich heute Abend mal mit den Bewerbungsformularen
            für dein Studium beschäftigen, Heather. Sonst laufen die Fristen ab.«
         

         Es gelingt mir zu nicken, und er wendet sich zufrieden wieder seinem Buch zu. Während
            die Bohnen vor mir kalt werden, stelle ich mir vor, ich würde sagen: »Übrigens, Dad,
            es hat überhaupt keinen Sinn, eine Uni-Bewerbung loszuschicken. Ich habe keine Aussichten,
            die dafür nötigen Abschlussnoten zu bekommen.« Bisher ist es mir gelungen, meine Lehrer
            mit erfundenen Krankheiten oder »Schwierigkeiten zu Hause« hinzuhalten. Aber dieses
            Lügengebäude droht nun zusammenzubrechen, ich verliere mehr und mehr die Kontrolle
            darüber. Meine Eltern und ich verfolgen seit meinem elften Lebensjahr den Plan, dass
            ich Medizin studiere. Seit Langem sparen sie für die Studienkosten. Und ich habe immer
            so eifrig wie möglich gelernt, weil ich sie auf keinen Fall enttäuschen wollte, ich
            habe sogar selbst das Geld, das ich zu Weihnachten und zum Geburtstag geschenkt bekam,
            auf mein Sparbuch eingezahlt. Noch immer spiele ich mit der Fantasie, wie leicht ich
            ihre Welt mit einem einzigen Schlag zerstören kann, indem ich meinem Vater von meinen
            miserablen Noten erzähle, ihm gestehe, dass ich alles ruiniert habe, und ihn so zwinge,
            mich zum ersten Mal so zu sehen – wirklich zu sehen –, wie ich bin. Aber natürlich
            tue ich das nicht. Stattdessen wende ich mich wieder Edie und unserer letzten Begegnung
            zu.
         

         Nach dem Telefonanruf auf dem Marktplatz bekam ich sie eine Woche lang nicht mehr
            zu Gesicht. Tag für Tag nagte die Angst an mir. Was hatte Connor von Edie verlangt?
            Eine dumpfe Vorahnung wuchs in mir, und ich überwachte ihr Haus nun noch häufiger
            und wartete auf sie. Und vor einigen Tagen, als der Spätnachmittag bereits in den
            Abend überging und ich fast schon aufgeben und nach Hause gehen wollte, sah ich sie
            kommen. Sie schloss die Tür auf und ging hinein.
         

         Schnell schlüpfte ich durch das seitliche Tor in den winzigen, vernachlässigten Garten.
            Als ich laute Stimmen vernahm, schlich ich zum Küchenfenster und spähte hinein. Edies
            Mutter stand mit dem Rücken zu mir, aber sie sprach laut und klar. »Du verdammte Lügnerin«,
            hörte ich sie sagen. »Ich habe in der Schule angerufen, und sie haben mir berichtet,
            dass du heute nicht dort warst. Du warst diese Woche in keinem deiner Kurse!«
         

         Edie hielt den Blick auf ihre Füße gerichtet, sie sah so dünn und müde aus. Auch ihre
            Mutter hatte das offenbar bemerkt, denn ihre Stimme wurde sanfter. »Edie, ich mache
            mir Sorgen um dich. Da stimmt doch etwas nicht, ich weiß es. Bitte rede mit mir.«
         

         Zu meiner Überraschung ließ sich Edie auf einen Stuhl sinken und legte den Kopf in
            die Hände. Ihre Schultern bebten. »Ach, Mum«, sagte sie, als sie endlich ihre Stimme
            wiederfand, »ich bin nur … es ist einfach alles so …«
         

         Im Stillen bestärkte ich sie: Sag’s ihr, Edie, bitte, sag es ihr.

         »Was ist denn los, Edie?«, sagte ihre Mutter, ging zu ihr und legte ihr eine Hand
            auf die Schulter. »Komm schon, Liebes, so schlimm kann es doch nicht sein, oder?«
         

         Edie blickte auf, mit einem Gesichtsausdruck, als müsste sie einen Lastwagen den Hügel
            hinaufschieben. Ich hielt den Atem an, als sie den Mund aufmachte, um etwas zu sagen.
         

         »Ist es ein Kerl? Ist es das?«, fuhr ihre Mutter fort. »Das ist es, stimmt’s?«

         Edie nickte schweigend.

         »Ich wusste es!«, stellte ihre Mutter triumphierend fest. »Verdammt, ich wusste es
            doch! Deswegen gehst du nicht mehr in die Schule! Mein Gott, Edie, sei bloß nicht so dämlich, dir
            von einem Kerl das Leben versauen zu lassen, so wie ich das getan habe! Willst du,
            dass es dir geht wie mir? Schwanger mit siebzehn? Und das Leben ist vorbei? Mach doch
            nicht den gleichen dummen Fehler wie ich!«
         

         Augenblicklich verschloss sich Edies Gesicht. »Das ist alles, was ich für dich bin,
            ja? Ein verdammt dummer Fehler! Gut, in Ordnung, dann mache ich vielleicht das, was
            auch Dad getan hat, und verschwinde!«
         

         Sie stürmte aus der Küche. Auf die Krücken gestützt, folgte ihre Mutter ihr mühsam,
            sie sagte verzweifelt: »Edie, so hab ich das doch nicht gemeint, das weißt du doch!«
            Aber Edie war bereits aus dem Haus gerannt, und ihrer Mutter und mir blieb nichts
            anderes, als ihr schweigend nachzusehen.
         

         Daran denke ich, als Dad aufsteht und unsere Teller abräumt. Ich habe mein Mittagessen
            nicht angerührt, aber er sagt nichts dazu, sondern schabt die kalte Masse in den Mülleimer.
            Als ich gerade etwas von Hausaufgaben murmeln und nach oben gehen will, klingelt es.
            Wir sehen einander ein oder zwei Augenblicke unsicher an, dann gehe ich hinaus zur
            Tür. Als ich sie öffne, steht Edie vor mir.
         

      
   
      
         Danach

         Ich bin vor Mrs Wilcox im Café, einem Greasy Spoon an der Euston Road. Der morgendliche
            Pendlerandrang ist schon vorüber, daher bin ich allein im Lokal, abgesehen von ein
            paar Bauarbeitern, die zu ihrem üppigen Frühstück die Boulevardzeitung lesen. Während
            ich mir einen Platz suche und dabei mühsam mit Mayas Buggy manövriere, wird es plötzlich
            hektisch. Der italienische Cafébesitzer kommt herbeigelaufen, hebt Maya heraus und
            flötet: »Ciao, bambolina!« Damit nimmt er sie mit zum Tresen und gibt ihr, ehe ich ihn zurückhalten kann, einen
            dick mit Schokoladenguss überzogenen Cupcake. Maya strahlt, und sie versenkt mit einem
            so seligen Ausdruck auf dem Gesicht ihre beiden winzigen neuen Zähnchen darin, dass
            wir beide, der Cafébesitzer und ich, laut auflachen. Als ich nach oben blicke, steht
            Heathers Mutter vor mir.
         

         Mit der Wirkung, die das Wiedersehen auf mich hat, habe ich nicht gerechnet. Ich habe
            sie damals nur wenige Male gesehen, aber plötzlich bin ich wieder sechzehn und stehe
            in ihrer Küche. Trotz der achtzehn Jahre, die seitdem vergangen sind, hat sie den
            gleichen missbilligenden Gesichtsausdruck und strahlt eine strenge Kühle aus.
         

         »Edie«, sagt sie, und verlegen erhebe ich mich ein Stück von meinem Stuhl.

         »Hallo, Mrs Wilcox.« Die Furcht, die ich mit mir herumtrage, seit ich dieses Treffen
            vereinbart habe, wird stärker. Wie viel weiß sie über das, was geschehen ist? Was
            hat Heather ihr erzählt? Hoffentlich nichts! Oder doch? »Bitte, setzen Sie sich doch«,
            sage ich nervös und stoße beinahe die Zuckerdose vom Tisch. »Darf ich Ihnen einen
            Kaffee bestellen?«
         

         Sie nickt und setzt sich auf einen Stuhl mir gegenüber, während ich bei der jungen
            Frau an der Kasse meine Bestellung aufgebe. »Du hast ein Baby«, bemerkt sie, als ich
            zurückkomme.
         

         »Ja, das ist Maya«, erzähle ich. »Sie ist acht Monate alt und …«

         Aber Heathers Mutter unterbricht mich. »Du hast gesagt, du hattest Kontakt mit Heather?«

         »Ich … Ja.«

         »Hast du sie getroffen?«

         Ich nicke. »Sie hat eine Weile lang bei mir gewohnt. Ich … Ich hatte Schwierigkeiten
            wegen Maya, und sie … hat sich um uns gekümmert.«
         

         Mrs Wilcox zieht erstaunt die Augenbrauen hoch. »Tatsächlich?«

         Ich zögere. »Darf ich fragen, wann Sie Heather zum letzten Mal gesehen haben?«

         Zunächst antwortet sie nicht, dann sagt sie mit abgewandtem Blick: »Vor etwa einem
            Jahr. Es war das erste Mal seit siebzehn Jahren.«
         

         Überrascht sehe ich sie an, und sie sagt abwehrend: »Vermutlich weißt du, was für
            Probleme wir hatten, ehe sie aus Fremton weggegangen ist?«
         

         »Probleme?« Ich fühle mich unbehaglich. »Ich … Nein, was meinen Sie?«

         Stille. »Nun, es war … weißt du …« Ihre Stimme stockt, und für einen winzigen Moment
            erhasche ich einen Blick auf einen alten, tief vergrabenen Schmerz, ehe sie sich wieder
            fängt und angespannt feststellt: »Eigentlich würde ich darüber lieber nicht sprechen,
            wenn es dir nichts ausmacht.«
         

         Wir trinken unseren Kaffee. »Wann ist sie denn aus Fremton weggezogen?«

         Mrs Wilcox schürzt die Lippen. »Mit siebzehn.«

         Ein Jahr nach mir.

         Sie seufzt. »Und dann, vor etwas mehr als einem Jahr, bekam ich einen Telefonanruf.
            Aus einem Krankenhaus.«
         

         Ich sehe sie verblüfft an. »Einem Krankenhaus?«

         »Eine psychiatrische Klinik, irgendwo in London. Ich glaube, sie hat eine Weile in
            billigen Hostels gelebt, ehe sie eingewiesen wurde.«
         

         Ich schüttle den Kopf. »Das verstehe ich nicht …«

         »Heather war immer ein sehr … nervöses Kind. Ich glaube, diese Schwierigkeiten haben
            sich noch verstärkt, nachdem ihre Schwester starb, und später, als sie … nach dieser
            furchtbaren Sache, ehe sie wegging.«
         

         Ich zwinge mich dazu, erneut nachzufragen. »Welcher Sache?« Aber Mrs Wilcox übergeht
            das.
         

         »Der Arzt, der mich anrief, erzählte mir, sie habe einen Nervenzusammenbruch«, fährt
            sie leise fort. »Sie wollten, dass wir – ihr Vater und ich – sie dort besuchen.« Sie
            schnieft ein wenig. »Brian und ich hatten uns damals wieder versöhnt, weißt du. Der
            Doktor dachte, es wäre nützlich, wenn wir alle drei eine Familientherapie machen.
            So nennt man das wohl.«
         

         »Und, haben Sie das getan?«

         Sie senkt den Blick auf ihre Tasse, und einen Augenblick lang ist die mir bekannte
            Mrs Wilcox verschwunden, und vor mir sitzt eine ganz andere, sehr viel verletzlichere
            Frau. Mir wird klar, dass sie inzwischen fast siebzig sein muss, und ganz kurz wird
            meine Nervosität von Mitleid verdrängt.
         

         »Ich bin hingefahren, ja. Ihrem Vater war das alles einfach zu viel, daher kam er
            nicht mit.«
         

         Ich nicke. »Und, wie war es?«

         Sie seufzt. »Ganz entsetzlich. Als Heather damals von zu Hause wegging, hatte sie
            in aller Deutlichkeit gesagt, was sie über ihren Vater und mich dachte. Sie hat mich
            sogar angegriffen. Hat die Uhren ihres Vaters zerstört. Sie war völlig außer sich.«
         

         Ich bin so schockiert, dass ich sie nur mit offenem Mund ansehen kann.

         »Und in diesem Krankenhaus hat sie keinen Zweifel daran gelassen, dass sie ihre Meinung
            immer noch nicht geändert hat. Wie sie mit mir geredet hat, das war einfach unverzeihlich.«
            Ihr Gesicht ist jetzt tiefrot, und ich bemerke, dass ihre Hände zittern. Zornig sagt
            sie: »Dabei haben ihr Vater und ich mit dem, was wir damals taten, nur das Beste für
            sie gewollt.«
         

         Während sie sich wieder sammelt, versuche ich zu verstehen, was sie mir gerade berichtet
            hat. Leise bemerke ich: »Sie dachte, Sie geben ihr die Schuld an dem, was ihrer Schwester
            zugestoßen ist. Sie dachte, Sie glauben, dass sie es absichtlich gemacht hat!«
         

         Heathers Mutter trinkt ihren Kaffee aus, stellt die Tasse zurück auf den Tisch und
            hält eine ganze Weile den Blick darauf gerichtet. Dann sagt sie sanft, aber sehr deutlich
            und mit tiefer Traurigkeit: »Es war auch Absicht. Ich habe ihr die Schuld daran gegeben.«
         

         »Aber es war doch ein Unfall, ein schrecklicher, tragischer Unfall!«

         »Hat sie dir das so erzählt?«

         Verwirrt schüttle ich den Kopf. »Sie hat gesagt, Lydia sei in den See gefallen.«

         Mrs Wilcox schweigt einen Moment lang. Dann sagt sie langsam und mit sorgfältig gewählten
            Worten: »Ich vermute, Heather ist möglicherweise selbst davon überzeugt, dass es ein
            Unfall war. Aber ich glaube das nicht.«
         

         »Aber warum, um Himmels willen?«

         »Heather war sehr eifersüchtig auf Lydia. Es war schrecklich. Und sie war immer schon
            jähzornig. Bei jeder Kleinigkeit ist sie explodiert. Manchmal hat sie Lydia einen
            Schlag versetzt und selbst kaum gemerkt, was sie da tut. Einmal habe ich vom Küchenfenster
            aus beobachtet, wie sie Lydia von der Schaukel geschubst hat, und dann hat sie es
            einfach geleugnet.« Sie hält inne, und in ihren Augen sind heftige Gefühle zu erkennen.
            »Ich musste sie jede einzelne Minute im Blick behalten. In der Nacht, bevor Lydia
            ertrank, gab es einen schrecklichen Streit. Heather hatte einen Wutanfall, sie sagte,
            ich würde sie nicht lieben, hätte Lydia viel lieber als sie. Sie war völlig hysterisch,
            es hat Stunden gedauert, sie wieder zu beruhigen. Und dann, am nächsten Morgen …«
         

         Ihre Worte bleiben in der Luft hängen. Meine Gedanken rasen. »Haben Sie das Heather
            jemals gesagt? Dass Sie glauben, sie hätte ihre Schwester absichtlich sterben lassen?«
         

         Nach einer langen Pause sagt sie sehr leise: »Ich habe mir viele Jahre lang eingeredet,
            dass es ein Unfall gewesen sein muss. Ich habe nie mit jemandem darüber gesprochen.
            Aber als ich sie im Krankenhaus sah, als sie mich anschrie und beschimpfte, so völlig
            außer sich, da begriff ich: Ich hatte es immer gewusst. Ich wusste, wie sie war, wozu
            sie fähig war. Und plötzlich konnte ich nicht mehr schweigen, ich habe es ihr gesagt.
            Ich habe gesagt, ich wisse, dass Lydias Tod ihre Schuld sei.« Sie sieht mich trotzig
            an, als rechnete sie mit meinem Widerspruch.
         

         »Was hat sie darauf gesagt?«

         »Sie ist durchgedreht. Brüllte, schrie herum, kratzte sich mit den Fingernägeln die
            Haut auf bis aufs Blut. Dann bekam sie ein Beruhigungsmittel, und man forderte mich
            auf, zu gehen.«
         

         Ich schweige, während ich diese Schilderung verarbeite. Schließlich sage ich: »Mrs
            Wilcox, warum wollten Sie sich heute eigentlich mit mir treffen?«
         

         »Ich wollte dir sagen, du solltest vorsichtig sein.«

         Ich sehe sie entsetzt an. »Wie meinen Sie das?«

         »Ich habe zu oft erlebt, wie unberechenbar Heather sein kann, wenn sie der Jähzorn
            packt. Aber in diesem Krankenhaus, da war es noch schlimmer als sonst. Sie hat sich
            verändert. Sie war so völlig ohne jede Selbstkontrolle, so wütend. Das hat mir Angst
            gemacht, große Angst. Sei einfach vorsichtig, das ist alles.«
         

          

         Als ich etwa eine Stunde später nach Hause komme und sehe, dass die Tür einen Spaltbreit
            offen steht, weiß ich mit eisiger Gewissheit, dass Heather da war. Man kann die Tür
            leicht aufdrücken, wenn das Sicherheitsschloss nicht versperrt ist, daher schließe
            ich es gewohnheitsmäßig ab, sobald ich die Wohnung verlasse. Auch heute Morgen, ich
            weiß es genau. Furcht packt mich. Ist sie in der Wohnung? Ich bleibe stehen und lausche.
            Stille. Maya auf meinem Arm wird unruhig, daher stoße ich die Tür auf und trete ein.
         

         Die Wohnung ist leer, aber ich kann sie riechen, da bin ich mir sicher: Es ist Heathers
            Geruch. Nervös gehe ich von Raum zu Raum, aber es sieht alles unverändert aus. Im
            Flur blicke ich nach oben, und mein Herz macht einen Satz. Die Tür zu dem Speicherraum,
            in dem ich Heathers Habseligkeiten verstaut habe, ist offen. Nur einen winzigen Spalt.
            Hatte ich sie ordentlich zugezogen? Eigentlich bin ich mir sicher. Ich rühre mich
            nicht und lausche. Kein Geräusch. Mach dich nicht lächerlich, sage ich zu mir. Ohne
            einen Stuhl oder eine Leiter kommt man nicht hinauf, und wenn jemand oben wäre, müsste
            die Leiter noch dastehen.
         

         Ich setze mich zu Maya und versuche mir einzureden, dass ich mir das alles einbilde;
            bestimmt habe ich die Tür selbst unversperrt gelassen und die Speichertür nicht vollständig
            zugezogen. Mit angehaltenem Atem horche ich erneut, aber da ist nichts als Stille.
            Du drehst allmählich durch, du bist paranoid, denke ich bei mir. Doch in einem plötzlichen
            Impuls hole ich die Stehleiter aus dem Schrank und ziehe die Tür zum Speicher mit
            einer schnellen Bewegung zu. Dann stehe ich lange da, schaue nach oben und fühle mich
            sehr unbehaglich.
         

         In dieser Nacht schlafe ich kaum. Stattdessen liege ich wach und lausche auf die kleinsten
            Geräusche, und als ich endlich wegnicke, träume ich so lebhaft von Fremton, von Heather
            und von Connor, dass ich mit heftigem Herzklopfen aufwache. Sobald sich das erste
            Morgenlicht hinter den Vorhängen zeigt, stehe ich auf und ziehe mich leise an, um
            Maya nicht zu stören. Im Zwielicht sitze ich in der Küche, trinke mit pochendem Kopf
            Kaffee und blicke aus dem Fenster, bis die Sonne aufgeht. Als Maya aufwacht, ziehe
            ich sie an, gebe ihr zu essen und nehme sie, nachdem ich die Tür sorgfältig hinter
            mir abgeschlossen habe, mit ins Erdgeschoss. In der Hoffnung, dass Monica bereits
            aufgestanden ist, klopfe ich an ihre Tür. Sobald ich höre, dass die Riegel zurückgeschoben
            werden, durchströmt mich Erleichterung.
         

         Vorsichtig öffnet sie die Tür und sieht sehr erschöpft aus. »Wie geht es dir?«, frage
            ich sie auf dem Weg zur Küche.
         

         »Ich bin völlig fertig.« Gähnend setzt sie Wasser auf. »Ich kann momentan überhaupt
            nicht schlafen. Die ganze Nacht liege ich wach, lausche auf jedes Geräusch und denke
            mir, es ist Phil.«
         

         Ich sehe mich um. Auch wenn die Wohnung inzwischen aufgeräumt ist, sind noch Spuren
            des Einbruchs zu erkennen: zerbrochene Möbel, Bilder, die kaputtgegangen sind und
            an den Wänden fehlen, eine Tür, die nicht in den Angeln hängt. Monica macht Tee und
            setzt sich. Als sie mir meine Tasse reicht, betrachtet sie mich zum ersten Mal gründlicher.
         

         »Du siehst auch nicht allzu wach aus. Alles in Ordnung mit dir?«

         Ich streiche Maya über das Haar. »Mir geht’s gut«, lüge ich und muss schlucken. »War
            nur eine heftige Nacht mit der Kleinen, sie konnte auch nicht schlafen.« Ich zwinge
            mich zu einem Lächeln. »Es wäre besser gewesen, ich hätte sie dir gebracht, dann hättet
            ihr einander Gesellschaft leisten können.« In diesem Moment beginnt Monica unerwartet
            zu weinen, und einen Moment lang bin ich wie erstarrt, weiß nicht, was ich tun soll.
            Sie wischt sich nicht einmal die Tränen vom Gesicht, sondern lässt den Kopf in einer
            verzweifelten Geste in die Hände sinken. Ich stehe auf und gehe um den Tisch herum
            zu ihr. Unsicher lege ich ihr eine Hand auf die Schulter.
         

         Ich würde ihr gern sagen, dass ich gut nachvollziehen kann, wie es ist, wenn man nachts
            nicht schlafen kann, weil man sich in seiner eigenen Wohnung zu Tode fürchtet. Ich
            würde ihr gern alles über Heather anvertrauen, ihr mein Mitleid zeigen, sie trösten
            und mich selbst trösten lassen. Aber natürlich halte ich mich zurück. Sie hat Angst
            vor einem gewalttätigen Mann, der sie bereits früher verletzt hat. Heather hingegen
            hat mich nie angegriffen, sie hat nie versucht, mir in irgendeiner Weise wehzutun.
            Und dennoch fürchte ich mich vor ihr, mehr als vor irgendjemandem oder irgendetwas
            zuvor in meinem Leben. Schließlich flüstere ich: »Monica? Wein doch nicht, bitte weine
            nicht mehr.«
         

         Erst antwortet sie nicht, sie sucht nur nach einem Taschentuch und putzt sich die
            Nase. »Ich habe das so satt«, sagt sie endlich. »Er macht es immer noch, verstehst
            du? Er versucht, in meine Gedanken einzudringen, will mich immer noch unter Kontrolle
            bringen. Wann wird er mich endlich in Ruhe lassen?«
         

         »Ich weiß es nicht«, sage ich bedrückt. »Wenn er wieder etwas macht, muss ihn die
            Polizei vermutlich doch …«
         

         Ungeduldig unterbricht sie mich. »Die Polizei? Was kann die schon tun? Die kümmern
            sich doch einen feuchten Dreck darum.« Sie richtet sich auf, fährt sich über die Augen
            und wirft mir einen zornigen Blick zu. »Wenn er völlig besoffen war, ist er heimgekommen
            und hat irgendeinen Streit vom Zaun gebrochen, damit er mich zwingen konnte, zu tun,
            was er wollte. Er hat mir das Gefühl gegeben, ein Nichts zu sein, völlig wertlos.
            Und jetzt macht er das wieder, und zwar in meiner eigenen Wohnung. Er bringt es fertig,
            dass ich mich wie ein Nichts fühle.«
         

         Ich lege die Arme um sie, und mir laufen selbst Tränen über die Wangen, als ich sage:
            »Ach, Monica, du bist aber kein Nichts. Du bist nicht wertlos, Monica, überhaupt nicht.«
            Und während ich sie fest umarme, versuche ich den grauenvollen Gedanken zu unterdrücken,
            dass es Heather und nicht Phil gewesen sein könnte, die Monicas Wohnung so zerstört
            hat. Dass alles, was sie jetzt durchleiden musste, meine Schuld war.
         

      
   
      
         TEIL VIER

      
   
      
         Davor

         Ich bin so überrascht, Edie auf der Treppe unseres Hauses zu sehen, dass mir zunächst
            die Worte fehlen. Endlich sage ich: »Willst du hereinkommen?«
         

         Sie schüttelt den Kopf und murmelt, ohne mich wirklich anzusehen: »Ich möchte, dass
            du wieder in die Wohnung kommst.«
         

         Ich bin baff vor Erstaunen. »Warum?« Sie zuckt die Achseln, antwortet aber nicht.
            Mir fällt das mitgehörte Telefongespräch ein. »Hat Connor gesagt, du sollst mich fragen?«
         

         Sie sieht mich kurz an, wendet sich aber gleich wieder ab. »Nein, natürlich nicht.«

         Ich überlege kurz. »Das will ich nicht«, erkläre ich. »Ich mag Connor nicht. Er macht
            mir Angst.«
         

         Ein paar Augenblicke lang schweigt sie, dann sagt sie schlicht: »Bitte, Heather.«

         »Aber warum?«, will ich wissen.

         Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Ich will einfach nur, dass du in die Wohnung kommst.«

         »Er hat dich hergeschickt, stimmt’s?«

         »Nein«, sagt sie, dann fügt sie hinzu: »Er wird nett zu dir sein, das verspreche ich
            dir. Er wird dir nichts tun.«
         

         In der Küche am Ende des Flurs höre ich meinen Vater, und ich weiß, dass ich eigentlich
            keine echte Wahl habe. Edie braucht meine Hilfe, sie braucht die Unterstützung ihrer
            besten Freundin, und sosehr ich Connor auch hasse, ich muss es einfach tun. »Okay«,
            sage ich.
         

         Sie lächelt erleichtert, und mir wird trotz allem leichter ums Herz. »Wann kommst
            du? Kommst du morgen?«
         

         »Ja, das mache ich.«

         »Versprochen?«

         Sie sieht so sehr wie ein kleines Mädchen aus, mit diesen flehenden Augen, dass sie
            mich für einen Moment an Lydia erinnert. »Versprochen«, sage ich.
         

         Sie nickt, dreht sich um und eilt durch den Vorgarten davon, das Gartentor fällt hinter
            ihr zu.
         

          

         Und ich halte mein Versprechen. Am nächsten Tag gehe ich in die Wohnung, am Tag danach
            ebenfalls, und dann immer wieder. Sehr bald fühlt es sich an, als würde ich hierhergehören,
            würde diesen überfüllten, stickigen Raum mit seinen versifften Teppichen und der lauten
            Musik schon ewig kennen, und auch die Gesichter der Leute, die sich, genau wie ich,
            Tag für Tag hier einfinden.
         

         Meistens lässt mich Connor in Ruhe, als wäre er fürs Erste zufrieden, dass ich durch
            meine Rückkehr getan habe, was er wollte. Warum er das wollte, weiß ich noch immer
            nicht. Manchmal ertappe ich ihn dabei, dass er mich ansieht und über seinen privaten
            Spaß zu grinsen scheint. »Heidi«, sagt er, denn so nennt er mich jetzt, »gib mir das
            Feuerzeug« oder »beweg mal deinen Fettarsch«, aber in der Regel beachtet er mich gar
            nicht. Und das gilt auch für Edie, als hätte es die Minuten auf der Treppe meines
            Hauses, die sie weinte und flehte, nie gegeben. Ihre Augen gleiten über mich hinweg
            oder sehen woandershin, sobald ich versuche, ihren Blick zu erhaschen. Das stört mich
            nicht; solange ich hier bin, kann ich wenigstens auf sie aufpassen. Es ist, als würden
            wir alle auf etwas warten, aber ich habe keine Ahnung, worauf.
         

         Manchmal bleibe ich nur eine Stunde, manchmal den ganzen Nachmittag. Immer lange genug,
            um sicherzugehen, dass ihr nichts zugestoßen ist. Jeden Morgen packe ich meine Schultasche
            und sage Dad Auf Wiedersehen, gehe zum Sportplatz und warte dort, bis es so spät ist,
            dass in der Wohnung schon jemand aufgestanden ist. Dann gehe ich hinauf, klopfe an
            die abgestoßene blaue Tür und mache mich darauf gefasst, dass Connor schlechter Laune
            sein könnte. Jeden Tag frage ich mich, ob er mir heute endlich mitteilen wird, warum
            ich eigentlich hier bin.
         

         Als ich an diesem Morgen zu den Hochhäusern komme, treten Connor und ein paar seiner
            Freunde gerade aus dem Lift. Edie hängt an Connors Arm, ihr Gesicht leuchtet vor Aufregung.
            Sie sind alle sehr betrunken. Ich bin erstaunt, wie seltsam sie draußen bei Tageslicht
            aussehen, die helle Sonne betont ihre bleichen, hohlen Gesichter, die schmutzige Kleidung
            und das fettige Haar.
         

         »Heidi!«, sagt Connor, als er mich erblickt. Er lässt Edie los und legt mir den Arm
            um die Schultern. »Komm, wir machen einen kleinen Ausflug.«
         

         Ich versuche, mich aus seinem Griff zu lösen, doch er fasst mich fester, schiebt mich
            vorwärts, sodass ich ins Stolpern gerate. »Jetzt komm schon, verdammt noch mal«, sagt
            er verärgert und geht bereits weiter. Ich folge der Gruppe. Auf drei Autos verteilt
            fahren wir zum Steinbruch, ich sitze in Connors Wagen auf der Rückbank, eingeklemmt
            zwischen dem Typen, den sie Tully nennen, und dem Waliser mit dem Spitznamen Boyo.
            Die Musik ist so laut, dass mir die Ohren wehtun, und die Landschaft fliegt in verwischtem
            Gelbgrün vorbei. Ich starre auf Boyos Hände, die er auf die Knie gelegt hat. Seine
            Finger sind kurz und schmutzig, die Nägel bis auf die Haut abgekaut, auf den Knöcheln
            sind die Worte LOVE und HATE eintätowiert.
         

         Am Steinbruch gesellen wir uns zu einer Gruppe, die sich bereits im Schatten einiger
            Bäume niedergelassen hat, weit weg von den Leuten, die auf der anderen Seite des Sees
            schwimmen oder sich sonnen. Ich suche mir einen Platz am Rand der Gruppe, so nahe
            bei Edie, wie ich es wage, aber sie tut so, als würde sie mich nicht sehen. Connor
            ist heute laut und redet viel, während er Whisky aus der Flasche trinkt und mit seinen
            Freunden grob und angriffslustig herumwitzelt. Die anderen lassen sich von seiner
            Stimmung anstecken und werden immer ungestümer, es liegt eine angespannte, unberechenbare
            Atmosphäre in der stickig-warmen Luft.
         

         Plötzlich nimmt Connor Edie in den Blick. »Geh und hol meine Zigaretten«, sagt er
            und schleudert die Autoschlüssel so fest in ihre Richtung, dass sie sich gerade noch
            rechtzeitig ducken kann. Sie landen hinter ihr im struppigen Gras. Ich greife danach,
            und zum ersten Mal seit Ewigkeiten sehen wir einander in die Augen. »Edie«, sage ich.
         

         Ihr Blick ist feindselig, sie streckt die Hand aus. »Was?«

         »Ich … Alles okay bei dir?« Ich würde ihr gern erzählen, dass ich von dem Streit mit
            ihrer Mutter weiß, dass mir bewusst ist, wie unglücklich sie ist, aber ich halte den
            Mund.
         

         »Gib mir die Schlüssel«, sagt sie nur.

         »Ich …« Aber sie reißt mir den Schlüsselbund aus der Hand und dreht sich weg.

         Der Vormittag vergeht langsam. Ich sehe ohne großes Interesse zu, wie ein dünner,
            verschlagen aussehender Junge namens Niall Connor den Inhalt einer Reisetasche präsentiert.
            Beiläufig nehme ich ein Durcheinander aus Kabeln und elektronischen Geräten wahr:
            ein Laptop, ein DVD-Player, ein paar Fotoapparate und Mobiltelefone. Connor greift nach einer Kamera
            und lacht. »Die ist gut«, sagt er und richtet sie auf Edie. »Nein, bitte nicht, ich
            sehe entsetzlich aus!« Sie kichert und wedelt mit der Hand vor ihrem Gesicht herum.
            Er macht ein Foto, dann wirft er die Kamera ins Gras und wendet sich ab. Da bleibt
            sie liegen, bis alle viel zu betrunken sind, um sich noch an sie zu erinnern, und
            ich hebe sie auf, stecke sie in die Tasche meiner Jeans und nehme sie mit nach Hause.
         

         Als ich den Film Monate später entwickeln lasse, finde ich neben einer endlosen Fotoserie
            von einem älteren chinesischen Ehepaar auf einer Schiffsreise das Bild von Edie, wie
            sie in die Kamera lacht. Ihre Hand ist ein verschwommener rosafarbener Fleck im Vordergrund,
            und ich sitze gleich dahinter und habe den Blick weg von ihr auf den Badesee gerichtet.
            In den kommenden Monaten und Jahren werde ich es immer wieder betrachten – ihr Lächeln,
            den Ausdruck in ihren großen braunen Augen – und nach irgendeiner Andeutung suchen,
            einer Warnung vor dem, was noch geschehen sollte.
         

      
   
      
         Danach

         James und ich sitzen auf einer Bank am Sandkasten und sehen Stan zu, wie er für Maya
            eine Burg baut. Zum ersten Mal seit Tagen spüre ich, wie ich mich allmählich entspanne.
            Ich kuschele mich tiefer in den Mantel und puste in meine Hände. James gesellt sich
            zu den Kindern und macht begeistert mit, indem er Stans Werk mit Kieselsteinen und
            kleinen Zweigen verziert und Türmchen und Burggräben vorschlägt. Schließlich dreht
            sich Stan zu ihm um und verdreht mit so einem vernichtenden Blick die Augen, dass
            ich laut auflache. Mir ist ein wenig schwindelig vor Erleichterung, dass ich endlich
            mal draußen bin.
         

         Seit ich letzte Woche nach Hause kam und meine Tür unversperrt vorfand, bin ich beim
            leisesten Geräusch ständig zusammengezuckt, Schritte auf der Treppe haben mich in
            blinde Panik versetzt. Mir lag noch Mrs Wilcox’ Warnung im Ohr. Aber heute, in diesem
            Moment, geht es mir gut. Etwas an James macht meine Furcht kleiner, weniger unüberwindbar.
            Seit dem Kuss im Park haben wir uns ein paarmal getroffen, wir waren etwas trinken
            oder im Restaurant. Ich beginne mich auf unsere Begegnungen zu freuen und vermisse
            ihn, wenn er nicht da ist.
         

         Plötzlich merke ich, dass er mit mir gesprochen hat. »Entschuldige, ich war mit den
            Gedanken woanders. Was hast du gerade gesagt?«
         

         Er grinst. »Ich habe an deine Zeichnungen gedacht und mich gefragt, warum du damit
            aufgehört hast.«
         

         Ich zucke die Achseln. Die Wahrheit ist, dass es mich zu sehr an den Menschen erinnerte,
            der ich früher war, vor Fremton, vor Connor, als Kind. Damals habe ich die Welt ganz
            anders wahrgenommen. Die wenigen Versuche, die ich als Erwachsene machte und bei denen
            die Skizzen entstanden, die James in meiner Wohnung gesehen hatte, hatten mich nur
            traurig gemacht. Sie erinnerten mich an all das, was ich verloren hatte.
         

         »Du verschwendest als Kellnerin wirklich deine Zeit«, sagt James. »Die Bilder sind
            richtig gut.«
         

         »Vielleicht hast du recht«, sage ich und drehe mich wieder zu den Kindern um in der
            Hoffnung, das Thema so zu beenden.
         

         Etwa eine Stunde später brechen wir auf, und als James sich verabschiedet, fügt er
            noch hinzu: »Wie wäre es mit einem Mittagessen morgen?«
         

         Ich lächle. »Das wäre schön. Vielleicht kann Monica ein paar Stunden auf Maya aufpassen.«

         Er nickt. »Prima.« Und als er mich eindringlich ansieht, spüre ich erneut die starke
            Anziehung.
         

          

         Der Kühlschrank in der Küche rattert laut in der Stille. Ich schenke mir noch ein
            Bier ein. Dann schaue ich zum vielleicht zehnten Mal zu Maya, ob sie auch ruhig schläft,
            und überprüfe, ob die Wohnungstür gut verschlossen ist. Ruhelos wandere ich in meiner
            kleinen Küche umher, vom Fenster zum Tisch und wieder zurück, ehe ich mir aus dem
            Kühlschrank eine weitere Dose Bier hole. Vor einiger Zeit habe ich wieder zu trinken
            angefangen, was ich seit Fremton nicht mehr getan habe. Aber die Abende allein mit
            Maya sind viel zu lang, um sie völlig nüchtern zu ertragen. Um nicht weiter über Heather
            nachzudenken, gehe ich ans Bücherregal und suche meinen alten Skizzenblock und die
            Zeichenstifte heraus.
         

         Ich blicke auf das leere Blatt vor mir. Es ist so lange her, seit ich zum letzten
            Mal versucht habe, etwas zu zeichnen, dass ich viel zu nervös bin und nicht weiß,
            wie ich anfangen soll. Schließlich hole ich tief Luft und nehme mir einen Stift, obwohl
            sich meine Hand schwer und unbeholfen anfühlt.
         

         Ich beginne mit einer Zeichnung von Maya, dem leichtesten Motiv. Zunächst bewegen
            sich meine Hände langsam. Aber je konzentrierter ich versuche, den exakten Ausdruck
            in ihren Augen und den Schwung ihrer schwarzen Locken wiederzugeben, gewinnen sie
            an Tempo. Bald bin ich so vertieft, dass ich überrascht aufblicke, als Maya im anderen
            Zimmer im Schlaf murmelt, und ich merke, dass ich in der letzten Stunde völlig selbstvergessen
            gearbeitet habe. Als Nächstes zeichne ich Monica aus dem Gedächtnis, wie sie an ihrem
            Küchentisch sitzt, eine Zigarette in der Hand. Durch den Rauch schimmern die Tattoos,
            die sich an ihren Armen entlangwinden, gelassen betrachtet sie mich mit klarem, aufrichtigem
            Blick. Eine weitere Stunde vergeht, ich fülle ein Blatt nach dem anderen. Jetzt zeichne
            ich für Maya einen Zauberwald, in dessen Bäumen und Höhlen jede Menge Tiere und Vögel
            leben. Als ich den Stift weglege, bin ich von einer Zufriedenheit erfüllt, wie ich
            sie schon lange nicht mehr empfunden habe.
         

         Es ist fast Mitternacht, und ich will gerade ins Bett gehen, als mein Handy klingelt.
            Schrill und erschreckend schneidet es durch die Stille. Vielleicht ist es Monica oder
            Onkel Geoff, denke ich beunruhigt, als ich zum Küchentisch hinüberschaue, auf dem
            es liegt. Vielleicht ist etwas passiert? Die Nummer auf dem Display kenne ich nicht,
            aber ich nehme den Anruf an. »Hallo?« Niemand meldet sich. »Hallo? Hallo? Wer ist
            da?« Nichts. Aber ich höre jemanden ganz leise atmen. »Hallo?« Ich spüre, wie mir
            die Person zuhört, und eisige Furcht packt mich. »Verschwinde!«, schreie ich. »Lass
            mich in Ruhe!« Ohne nachzudenken, werfe ich das Telefon auf den Tisch, es fällt zu
            Boden. Sofort fängt es erneut zu klingeln an. Ich stehe auf und sehe zu, wie es auf
            dem Linoleumboden surrt und vibriert, dann renne ich hin und schalte es aus.
         

          

         Uns trennt nur der schmale Kneipentisch, auf dem die Gläser und unsere leeren Teller
            vom Mittagessen stehen. Unsere Fingerspitzen berühren sich fast, aber nicht ganz.
            Ich habe gerade über eine Bemerkung von James gelacht, aber jetzt gerät unser Gespräch
            ins Stocken. In dem vollen Pub, in dem wir sitzen, herrscht lautstarker Betrieb. Durchs
            Fenster wirft die Nachmittagssonne zwei goldene Streifen auf sein Gesicht, seine Augen
            leuchten braun und bernsteinfarben. Ich entdecke eine kleine Narbe an seinem Kinn
            und stelle mir vor, wie ich die Hand ausstrecke und sie berühre, die weichen Erhebungen
            und Grübchen mit dem Finger nachfahre. Zwischen uns knistert die Luft erwartungsvoll.
            »Sollen wir aufbrechen?«, fragt er, und ich nicke wortlos. Als wir nebeneinander die
            Straße entlanggehen, streift seine Hand scheinbar absichtslos die meine, dann ergreift
            er sie, und der elektrische Schlag, der mich durchfährt, lässt meine Haut kribbeln.
         

         Als wir zu seinem Haus kommen, zögere ich. »Nun, ich glaube, ich sollte besser …«

         Er lächelt und lässt meine Hand nicht los, dann zieht er mich sanft zu sich. »Komm
            rein«, sagt er.
         

         Und dann sind wir wieder in seiner Küche. Plötzlich verlegen, spaziere ich zu einem
            seiner Bilder und tue so, als würde ich es ausgiebig betrachten. Ich höre nicht, dass
            er mir gefolgt ist, bis er hinter mir steht, mich zu sich herumdreht, mein Kinn anhebt
            und mir einen Kuss gibt. Er schiebt mich gegen die Wand, schlingt die Arme um mich
            und zieht mich an sich, bis ich ihm ganz nahe bin. Seine Lippen küssen meinen Hals,
            meinen Mund, und ich weiß nicht, was ich erwartet habe, aber bestimmt nicht diese
            Dringlichkeit, diese Leidenschaft, und auch nicht, dass mein Körper mit solcher Intensität
            antworten würde. Mit den Lippen streife ich jetzt über seinen Hals, ich atme den Duft
            ein, und dann schiebt er die Hände unter mein Oberteil und löst den Verschluss meines
            BHs. Ich bin überrascht, wie sehr ich ihn begehre, so als hätte mein Körper die Regie
            übernommen, ich kann an nichts anderes denken als an den Wunsch, seine nackte Haut
            auf meiner zu spüren. So habe ich mich nicht mehr gefühlt, seit … ihm, seit Connor …
            Und alles steht still.
         

         »Was ist?« Etwas atemlos löst er sich von mir und sieht mich an.

         Connors Gesicht, seine Augen, seine Lippen … Ich brauche all meine Kraft, um ihn aus
            meinen Gedanken zu vertreiben. »Was ist?«, fragt James erneut mit sorgenvoller Miene.
            »Was ist los?«
         

         Ich schüttle den Kopf. »Nichts«, erkläre ich fest. »Gar nichts.« Und er lächelt wieder
            und zieht mich zur Treppe.
         

         In seinem Schlafzimmer küssen wir uns, dann fängt er an, mich auszuziehen, und wir
            sinken auf sein Bett. Ich fasse an seinen Gürtel, um die Schnalle zu öffnen, da erstarre
            ich von Neuem. Connor ist auf einmal überall; seine kalte Wachsamkeit lauert in jeder
            Ecke, sein Geruch steckt in James’ Bettwäsche, und James’ Lippen schmecken nach ihm.
            Ich bin wie gelähmt. Mit Heri und all den Männern vor ihm war es anders, da war der
            Sex ausschließlich etwas Körperliches. Aber jetzt und hier, mit James, ist es anders.
            Ich schließe die Augen, doch den Erinnerungen entkomme ich nicht. Wieder bin ich bei
            einbrechender Dunkelheit am Steinbruch, alles um mich ist erfüllt von Panik und Verwirrung –
            das Entsetzen, die Überzeugung, dass ich das, was gleich geschehen wird, nicht überleben
            werde, nicht überleben kann. Ich schlage die Augen auf und blicke in James’ besorgtes
            Gesicht, mir klappern die Zähne.
         

         »Hey, Edie«, sagt er, »alles gut, ist schon okay.« Er legt die Arme um mich und hält
            mich fest, während ich weiterzittere, an ihn geschmiegt, in eisiger Furcht.
         

          

         Als ich von James nach Hause gehe, setzt heftiger Regen ein. Ich wickle den Mantel
            fest um meinen Körper und ziehe mir die Kapuze über den Kopf, um nicht allzu nass
            zu werden. Ich nähere mich dem Park, da bemerke ich plötzlich etwas und bleibe stehen.
            An dieser Stelle ist die Straße kaum beleuchtet, aber dennoch sehe ich eine Gestalt,
            die sich von mir entfernt und auf das Tor des Parks zugeht. Angst erfasst mich – es
            ist Heather. Der schleppende Gang, das schulterlange Haar, der breite Körperbau –
            sie ist es mit Sicherheit, unverkennbar. Ich rufe ihren Namen, aber meine heisere,
            ängstliche Stimme wird vom Wind verweht. Ich folge ihr eilig, rufe erneut nach ihr,
            sie bleibt nicht stehen. Nun beginne ich zu laufen, und kurz vor dem Tor hole ich
            sie ein. Adrenalin durchströmt mich, als ich ihr eine Hand auf die Schulter lege.
            Sie dreht sich um. Und da stehen wir beide mitten im Regen und sehen einander in die
            Augen. Ihr Anblick wirkt auf mich wie ein Schlag gegen die Kehle. Ich kann kaum glauben,
            dass sie wirklich vor mir steht.
         

         Ihr Gesichtsausdruck ist unergründlich. »Heather«, sage ich mit atemloser, angestrengter
            Stimme. »Heather, ich …« Aber in diesem Augenblick dreht sie sich erneut um und rennt
            hinein in den Park, wo sie sofort von der Dunkelheit verschluckt wird. Ich starre
            ihr in dem Bewusstsein nach, dass ich ihr folgen sollte, aber ich kann mich nicht
            von der Stelle rühren. Ich denke an Monicas zerstörte Wohnung, höre erneut Mrs Wilcox’
            Stimme: »Du solltest vorsichtig sein!« Meine Gedanken kreisen, unschlüssig stehe ich
            da, ehe die Angst überhandnimmt und ich den Weg nach Hause einschlage, dorthin, wo
            Maya ist.
         

         Auch in dieser Nacht klingelt das Telefon, sobald ich mich ins Bett lege. Jedes Mal
            nehme ich ab und sage Heathers Namen, und sofort wird am anderen Ende aufgelegt, bis
            ich das Handy endlich ausschalte und wie eine Granate quer durch den Raum schleudere.
            Ich beobachte, wie es über den Küchenboden rutscht und unter einem Stuhl liegen bleibt.
            Dann gehe ich ins Bett zurück, ziehe die Decke fest um mich und weiß, dass ich in
            dieser Nacht nicht schlafen werde.
         

      
   
      
         Davor

         Wir wollen den Steinbruch gerade verlassen und nach Hause fahren, als es zu dem Streit
            kommt. Die Hitze des Tages ist praktisch am Siedepunkt, und wir sitzen träge und schweigend
            im Staub. Auch Connors gute Laune hat sich unter dem endlosen, blau flimmernden Himmel
            verschlechtert. Rauchschwaden hängen in der Luft, und meine brennenden Augen wandern
            zu Liam, der in der Nähe sitzt und mit konzentriert gerunzelter Stirn aus einer Plastikflasche,
            Alufolie und einer Büroklammer mit geschickten Händen eine Bong bastelt.
         

         In diesem Moment blickt er auf und klopft seine Hosentaschen ab. »Hat jemand ein Feuerzeug?«,
            fragt er. Und so fängt es an.
         

         Connor, der ein paar Meter entfernt sitzt, hält sein Feuerzeug hoch, und als Liam
            die Hand hebt, um es aufzufangen, schleudert Connor es ihm fest ins Gesicht. Dabei
            umspielt ein bösartiges Grinsen seine Lippen, und die anderen lachen.
         

         Liam zwinkert und reibt sich die Stirn. »Was soll das, Mann«, sagt er ruhig.

         Gleich darauf hebt Connor eine leere Zigarettenschachtel auf und wirft sie ihm ebenfalls
            ins Gesicht, diesmal ist das Lachen lauter. »Connor, verdammt«, sagt Liam. Aber sein
            Protest wird mit weiteren Wurfgeschossen beantwortet, und bald schleudert Connor alles,
            was er in die Finger bekommt: eine leere Bierdose, einen Schlüsselbund, einen von
            Edies herumliegenden Turnschuhen. Liam wehrt alles mit der Hand ab. »Verpiss dich«,
            sagt er.
         

         »Ach, was ist denn?«, spöttelt Connor. »Weinst du gleich?« Er wendet sich an die anderen.
            »Schaut doch, was für ein Gesicht er macht!« Er wirft Edies zweiten Schuh.
         

         Und dann sagt Liam wutentbrannt: »Ich habe gesagt: Verpiss dich, Connor!« Er reibt
            sich übers Gesicht, wo der Schlüsselbund einen Kratzer hinterlassen hat. »Hau doch
            ab! Warum verziehst du dich nicht ins Happy Pete’s, da kannst du deine Mutter vögeln.«
         

         Ohrenbetäubende Stille tritt ein. Verwirrt blicke ich von einem zum anderen, erschrocken
            über die plötzliche Spannung, die in der Luft liegt. Aber alle schauen zu Boden. Liam
            ist so sauer, dass er, ohne nachzudenken, hervorstößt: »Sie kostet derzeit doch bloß
            noch einen Fünfer. Du kannst für mich mitbezahlen, wenn du schon dabei bist.«
         

         Ich sehe zu Edie hinüber, aber auch sie hat den Kopf gesenkt. Niemand rührt sich.
            Mit ausdruckslosem Gesicht steht Connor auf, er wirkt nicht einmal ärgerlich. Aber
            mit zwei Schritten ist er bei Liam, und ich sehe die Panik in Liams Blick, als er
            begreift, was jetzt passieren wird. Er krabbelt rückwärts davon, versucht noch, aufzustehen,
            aber es ist zu spät: Connor zieht ihn am Kragen seines T-Shirts hoch und versetzt
            ihm einen schnellen, harten Faustschlag mitten ins Gesicht. Aus Liams Nase schießt
            explosionsartig das Blut.
         

         Und Connor schlägt weiter zu, immer und immer wieder. Niemand bewegt sich, niemand
            fällt ihm in den Arm. Wir sehen alle wie erstarrt zu. Es ist wie in einem Traum, völlig
            surreal mitten an diesem schönen, sonnigen Tag. Anfangs sagt Liam keinen Ton, man
            hört nur das dumpfe Geräusch einer Faust auf einem Körper. Entsetzt starre ich hinüber,
            unfähig, irgendetwas zu tun, außer hinzusehen, wie Liam das Blut aus dem Mund läuft.
            Endlich lässt Connor ihn fallen, und ich denke, es ist vorbei, das war’s, aber so
            ist es nicht, denn jetzt fängt Connor an, ihn mit Fußtritten zu bearbeiten: ins Gesicht,
            in die Rippen, in den Bauch, während Liam vor Schmerzen heult wie ein Tier. Edie und
            ich springen auf und schreien Connor an, dass er aufhören soll.
         

         Schließlich tut er es. Ruhig, immer noch ausdruckslos sieht er auf Liam hinab, der
            verdreht und blutend auf dem Boden liegt, dann wendet er sich ab und sagt zu niemand
            Bestimmtem: »Schaff ihn hier weg.« Drei Typen zerren Liam, seinen zerschlagenen Körper,
            sein geschwollenes, blutverschmiertes Gesicht in eines der Autos.
         

      
   
      
         Danach

         Die Straße unter meinem Fenster ist menschenleer, still erwartet sie den Tagesanfang.
            Ein Fuchs schnürt über den Asphalt, er trägt etwas Kleines, Undefinierbares zwischen
            den Zähnen. Ich blicke hinaus in die blassblaue Morgendämmerung, bis meine Tochter
            sich rührt. Vorhin bin ich so plötzlich wach geworden, als würde ich durch dunkles,
            kaltes Wasser an die Oberfläche schießen, sofort war ich klar und aufmerksam. Mein
            Herz raste angesichts eines unbeschreiblichen Gefühls der Bedrohung, und nachdem ich
            mein Telefon wiedergefunden und eingeschaltet hatte, zeigte es zweiundzwanzig verpasste
            Anrufe und drei Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, jede von ihnen nur wortloses
            Schweigen.
         

         Maya stößt in ihrem Bettchen einen Schrei aus, und ich gehe zu ihr, hebe sie hoch
            und drücke sie fest an mich. »Alles okay, Kleines«, murmle ich. »Alles wird gut.«
            Nachdem sie gegessen hat, ziehe ich mich an und packe ihre Sachen zusammen. Es ist
            höchste Zeit, dass ich Heather finde, das Ganze muss endlich aufhören.
         

         »Könntest du eine Weile auf Maya aufpassen?«, frage ich, als Monica auf mein Klopfen
            hin die Tür öffnet.
         

         »Klar.« Besorgt mustert sie mich. »Geht es dir gut?«

         »Bestens«, erwidere ich bemüht gleichgültig. »Ich muss mich nur um etwas kümmern.
            Ich frage dich nicht gern, aber es ist wichtig.«
         

         Sie nickt und nimmt mir Maya ab. Ich bin froh, dass sie keine weiteren Fragen stellt.

         Auf dem Weg zum Park mustere ich die Gesichter der wenigen Passanten. Ist sie in der
            Nähe? Beobachtet sie mich auch in diesem Moment? Ich setze mich auf eine Bank und
            hole mein Handy heraus. Ein feiner, eisiger Regen hat eingesetzt. Mit klopfendem Herzen
            suche ich Heathers Telefonnummer und drücke den Anrufknopf. Als ich den Klingelton
            höre, fasse ich das Telefon fester, halb in dem Wunsch, sie möge abheben, halb voller
            Panik, sie könnte es tatsächlich tun. Der automatische Anrufbeantworter springt an,
            und ich hole tief Luft, ehe ich sage: »Heather, ich bin’s. Ich weiß, dass du mich
            ständig anrufst. Komm, und triff dich mit mir. Du bist in der Nähe, das weiß ich.
            Wir müssen reden über das, was in Fremton passiert ist.« Ich überlege noch einen Moment,
            dann füge ich verzweifelt hinzu: »Bitte, Heather. Verdammt, du musst damit aufhören.
            Lass mich in Ruhe. Ich bin in dem Café am oberen Ende des Parks. Ich warte auf dich.«
            Schließlich lege ich auf und stütze den Kopf in die Hände. So sitze ich minutenlang
            da, der Regen durchnässt mich. Ich weiß, dass sie ganz nah ist. Ich kann sie fühlen.
         

         So früh an einem Samstagmorgen ist das Café nur dünn besetzt. Ein paar erschöpft aussehende
            Eltern mit neugeborenen Babys, ein oder zwei Jogger. Ich setze mich so, dass ich einen
            guten Blick auf die Tür habe, lege mein Handy auf den Tisch und warte. Langsam vergeht
            eine halbe Stunde. Das Café füllt sich allmählich. Wo ist sie? Hat sie meine Nachricht
            abgehört? Ist sie schon unterwegs? Ein überscharfes Bild aus jener entsetzlichen Nacht
            vor vielen Jahren steht mir klar vor meinem inneren Auge, und ich muss mehrmals tief
            durchatmen, um die schwindelerregende Panik zu unterdrücken.
         

         »Alles in Ordnung mit Ihnen?« Die Kellnerin sieht mich besorgt an.

         Ich zwinge mich zu einem Nicken. »Mir geht’s gut, wirklich.« Mit einem einfühlsamen
            Lächeln entfernt sie sich, und ich werfe einen Blick auf die Uhr über der Theke. Vor
            einer Stunde und zwanzig Minuten habe ich Heather auf die Voicemail gesprochen. Die
            Vorstellung, in meine Wohnung zurückzukehren, weiterhin mit ihrer schattenhaften,
            bedrohlichen Präsenz zu leben und nie zu wissen, wann sie zurückkommt, stürzt mich
            in pure Verzweiflung. Ich denke an Monicas Wohnung, an den Einbruch, an die Verwüstung
            und Zerstörung. Was will Heather? Was will sie ausgerechnet jetzt von mir?
         

         Eine weitere halbe Stunde vergeht, ehe ich einsehe, dass sie nicht kommen wird. Es
            war dumm von mir, überhaupt damit zu rechnen. Plötzlich sehne ich mich danach, Maya
            wiederzusehen. Eine neue Angst überfällt mich. Ich habe sie bei Monica gelassen, um
            Heather allein gegenüberzutreten. Aber was, wenn sie dorthin gegangen ist? Was, wenn
            sie eigentlich Maya etwas antun will? Schnell nehme ich mein Handy und renne aus dem
            Café, zurück in den Park und auf dem schnellsten Weg nach Hause. Als ich an der Bank
            vorbeikomme, wo ich vorhin gesessen bin, schmiede ich bereits panisch verzweifelte
            Pläne: Sobald ich Maya von Monica abgeholt habe, werde ich packen. Ich werde Onkel
            Geoff anrufen und ihn fragen, ob wir ein oder zwei Wochen bei ihm unterschlüpfen können –
            nur so lange, bis ich Heather dazu gebracht habe, sich mit mir zu treffen, bis ich
            es schaffe, dass sie verspricht, damit aufzuhören. Und was ist, wenn du sie nicht
            dazu bringst? Dieser Gedanke zischt mir durch den wirren Kopf, und ich beschleunige
            meine Schritte. Was, wenn sie immer weitermacht? Wenn sie dich angreift? Wenn sie
            Maya verletzt? Dann muss ich es eben schaffen, dass sie damit aufhört, überlege ich
            hilflos. Ich muss es einfach schaffen.
         

         Und plötzlich legt mir jemand eine Hand auf die Schulter.

      
   
      
         Davor

         Ich liege wach und lausche auf die nächtlichen Geräusche, um ja nicht an das zu denken,
            was im Steinbruch geschehen ist. Aber sobald ich die Augen schließe, sehe ich Liams
            blutiges, entstelltes Gesicht, höre eine Faust, die auf Knochen trifft, und Liams
            Schmerzensschreie. Einen kurzen, entsetzlichen Moment lang stelle ich mir vor, dass
            Edie an Liams Stelle dort liegt, und bei diesem Gedanken fahre ich im Bett hoch und
            schnappe nach Luft. Ich muss Edie von ihm wegholen. Ich muss sie von Connor wegholen.
            Etwas Grauenvolles wird geschehen, das spüre ich.
         

         In den ersten Morgenstunden schalte ich meine Nachttischlampe an, setze mich auf und
            starre auf die Schatten an den Wänden. Meine Gedanken kreisen und landen immer wieder
            bei der gleichen Gewissheit: Ich muss sie retten, ich muss Edie retten. Wenn ich an
            Connor denke, wächst der Hass auf ihn immer weiter, dehnt sich in mir aus, bis ein
            allumfassender Abscheu mein Herz wie mit einer Faust zusammenpresst und etwas wie
            Grausamkeit durch meine Adern pulsiert. Der Plan, den ich seit meiner Rückkehr in
            Connors Wohnung ausarbeite, meldet sich mit neuer Kraft zurück. Eine nervöse, zittrige
            Aufregung erfüllt mich, während ich im Lampenschein auf meinem schmalen Bett sitze.
            Denn es ist der einzige Weg, um Connor für immer aus Edies Leben zu entfernen. Nur
            ich kann sie retten. Und jetzt, nachdem ich meinen Entschluss gefasst habe, kann ich
            mir keine andere Zukunft mehr vorstellen.
         

         In den langen, stillen Stunden feile ich an meinem Plan, füge Ideen hinzu und arbeite
            daran, bis sie wirklichkeitstauglich und sicher sind. Als ich endlich einnicke, dauert
            es scheinbar nur wenige Sekunden, ehe mein Vater mich zum Frühstück ruft und ich ins
            helle Sonnenlicht blinzle. Verschlafen und desorientiert stehe ich auf, bin aber augenblicklich
            hellwach, als ich mich an die vor ein paar Stunden getroffene Entscheidung erinnere
            und das Adrenalin einschießt.
         

         In der Küche schiebt mir mein Vater eine Schüssel mit Cornflakes hin, ehe er wie immer
            hinter seiner Zeitung verschwindet. Der Radiosprecher murmelt leise im Hintergrund,
            und ich bin dankbar für Dads mangelnde Aufmerksamkeit, weil ich genug mit meinen eigenen
            Gedanken zu tun habe. Mir wird heiß und kalt, und ich beginne zu zittern, als mir
            die enorme Tragweite meiner Idee klar wird. Traue ich mir das zu, frage ich mich selbst,
            traue ich mich wirklich, das zu tun? Und die Antwort lautet klar und deutlich: Ja.
            Ich habe gar keine andere Wahl. Ich muss es um Edies willen tun, für sie muss ich
            es tun. Furcht und Aufregung vermischen sich. Ich bin noch immer tief in Gedanken,
            als mein Vater die Zeitung sinken lässt: »Hast du keinen Hunger, Heather?«, fragt
            er.
         

         Beim Anblick meines unberührten Frühstücks kann ich mir nicht vorstellen, auch nur
            einen einzigen Bissen zu nehmen. Ich schiebe die Schüssel beiseite und schüttle den
            Kopf. Doch anstatt sich wieder hinter seiner Times zu verstecken, mustert er mich immer noch. »Fühlst du dich nicht wohl?«, fragt er.
         

         Die Frage irritiert mich. Ich kann mich nicht erinnern, dass mein Vater mich jemals
            gefragt hätte, wie ich mich fühle, niemals. Unsere Gespräche drehen sich eigentlich
            immer nur um religiöse oder wissenschaftliche Fragen. Er seufzt und faltet die Zeitung
            zusammen, legt sie vor sich auf den Tisch. Ich betrachte seine buschigen braunen,
            mit Grau durchsetzten Augenbrauen, die Hakennase, die haselnussbraunen Augen. Meine Augen, wird mir plötzlich klar. Noch nie ist mir aufgefallen, dass wir, so unterschiedlich
            wir beide auch sind, doch zumindest die gleichen Augen haben. Ich denke an die hellen,
            tiefblauen Augen meiner Mutter, die Lydia geerbt hatte.
         

         »Heather?«, sagt er erneut. Als ich nicht antworte, bemerkt er: »Ich habe gesehen,
            dass heute Nacht Licht bei dir brannte.«
         

         Ich nicke und wende den Blick ab. »Ich konnte nicht schlafen.«

         »Ich kann mir denken, wie schwer das für dich ist«, sagt er mit einer seltsam belegten
            Stimme. »Das mit deiner Mutter …«
         

         Plötzlich werde ich von Gefühlen überwältigt, Tränen brennen in meinen Augen.

         »Nun, jedenfalls bin ich vielleicht nicht so … Was ich meine, ist, dass ich mir wünsche,
            du könntest dich mir anvertrauen, wenn du dich danach …« Er macht eine Pause. »… es
            dir nötig erscheint.«
         

         Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Als Lydia starb, öffnete sich zwischen meinen
            Eltern und mir ein Abgrund. Wie viele Jahre habe ich mir gewünscht, dass einer von
            ihnen in mir etwas anderes sieht als die Person, die für Lydias Tod verantwortlich
            ist. Und jetzt ist es zu spät, viel zu spät. Endlich räuspere ich mich. »Mir geht
            es gut, Dad«, sage ich und stehe auf. Zu meiner Überraschung ist meine Stimme klar
            und fest, als ich sage: »Ich sollte jetzt besser gehen, sonst komme ich noch zu spät
            in die Schule.« Im Vorbeigehen bleibe ich neben ihm stehen, strecke spontan die Hand
            aus und tätschle seinen Arm. Unsere Blicke kreuzen sich, und etwas geschieht zwischen
            uns, so als wüssten wir beide, dass wir einander zum letzten Mal berühren.
         

         Ich gehe direkt zu Edies Haus. Dort ist es dunkel und still, alle Vorhänge sind vorgezogen.
            Ich schaue auf die Uhr: halb neun. Die Luft ist von dieser kühlen, erwartungsvollen,
            taufeuchten Stille erfüllt, wie sie ein Sommermorgen oft an sich hat, ehe sich die
            Hitze herabsenkt. Während ich noch zögernd vor dem Haus stehe, ruft eine Frau auf
            der Straße: »Komm her, Ahmed, du kleiner Mistkerl!«, ein Mann in Boxershorts steht
            rauchend vor seiner Haustür und sieht mich missmutig an.
         

         Als ich den Klopfer betätige, knallt es wie Gewehrschüsse durch die Morgenstille.
            Eine Weile vergeht, ehe Edies Mutter endlich die Tür öffnet. Ihr Gesicht ist blass
            und angespannt. »Sie ist nicht da«, sagt sie sofort. »Gestern Nacht ist sie nicht
            nach Hause gekommen. Du kannst ihr von mir ausrichten, dass sie erst siebzehn ist
            und dass ich die Polizei anrufen werde, wenn sie nicht …«
         

         »Hören Sie«, unterbreche ich, und sie sieht mich überrascht an. »Hören Sie mir bitte
            zu. Ich muss sie sehen. Es ist sehr wichtig. Sagen Sie ihr, sie muss sich mit mir
            treffen. Ich werde auf sie warten. Heute Abend um sechs an der alten Molkerei. Sagen
            Sie ihr, dass ich dort sein werde.«
         

         »Nein, du hörst mir zu. Ich weiß nicht, ob …«

         »Es ist sehr wichtig, dass Sie ihr das sagen. An der alten Molkerei. Und wenn sie
            heute Abend nicht kommt, dann warte ich morgen auf sie, jeden Abend, so lange, bis
            sie auftaucht. Sagen Sie ihr das.« Damit drehe ich mich um und gehe.
         

      
   
      
         Danach

         Der Mann, der mich an der Schulter gepackt hat, ist untersetzt und kräftig. Erschrocken
            sehe ich ihn an. Als ich versuche, mich ihm zu entziehen, fasst er mich fester. »Alles
            klar, Edie?«, fragt er.
         

         Ich erschrecke noch mehr. Wer ist das? Woher kennt er meinen Namen?

         Jetzt hält er mich am Arm und zieht mich mit sich.

         »Wer … Was wollen Sie von mir?« Ich stolpere über meine Füße und gehe panisch die
            verschiedenen Möglichkeiten durch. Hat Heather ihn geschickt? Ich versuche mich zu
            befreien. »Lassen Sie mich los!« Hektisch sehe ich mich um, aber dieser Teil des Parks
            ist menschenleer. Ich überlege, ob ich laut schreien soll, und als könnte er meine
            Gedanken lesen, zieht er mich an sich und legt mir grob die Hand über den Mund. Entsetzt
            starre ich hinauf zu ihm. Rasierter Kopf, vielleicht Mitte vierzig, ein breites, flaches
            Gesicht mit kleinen, dunklen Augen. Ich bemerke, dass er in die Innentasche seiner
            Jacke greift, und mir bleibt fast das Herz stehen, als ich das Messer sehe, das er
            dort versteckt hat. Die Welt um mich herum löst sich auf. Maya, denke ich. Tu mir
            nichts, lass mich bei Maya bleiben. Ich stoße einen leisen Schrei aus.
         

         Er umfasst meinen Hals. »Hör zu«, sagt er mit seinem schweren Südlondoner Akzent.
            »Mach, was ich dir sage, dann passiert dir nichts. Ich will sie nur sehen, ja? Ich
            will nur mit ihr reden.«
         

         Wer? Was? In meinem Kopf dreht sich alles. »Lassen Sie mich gehen!«, sage ich und
            versuche verzweifelt, mich seinem Griff zu entwinden, während er mich weiter zum Haupteingang
            des Parks zieht. Aber er hält mich so fest, dass der Schmerz in meinem Ellbogen fast
            unerträglich ist, es fühlt sich an, als würden jeden Moment die Knochen unter seinen
            Fingern bersten.
         

         Er redet weiter, als hätte ich nichts gesagt. »Ich weiß, dass ihr zwei ganz eng miteinander
            seid. Du und sie. Hab deine Nachrichten auf ihrem Telefon gesehen. Und euch beide
            zusammen hab ich auch gesehen. Ihr seid dicke Freundinnen, stimmt’s?« Er nickt, seine
            kleinen Augen sind wie winzige schwarze Löcher. »Du musst sie nur dazu kriegen, dass
            sie mir die Tür aufmacht, damit ich mit ihr reden kann. Dann kannst du gehen. Ich
            muss nur ein paar Worte mit ihr wechseln. Sie muss mir zuhören.« Er nickt, offenbar
            sehr zufrieden mit seinem Plan.
         

         Und endlich macht es Klick bei mir. »Phil«, flüstere ich. »Sie sind Phil.«

         Er antwortet nicht, sondern zieht mich mit sich, obwohl es helllichter Tag und die
            Straße durchaus belebt ist. Das stört ihn ganz ersichtlich überhaupt nicht. Er verströmt
            Brutalität, sie flirrt wie Starkstrom in seinem Blick. Passanten schauen uns überrascht
            an, wenden aber schnell den Kopf zur Seite und eilen mit unbeteiligtem Gesichtsausdruck
            weiter: bloß nicht irgendwo reingeraten.
         

         Ich denke schnell nach. »Phil, hören Sie zu«, sage ich und bemühe mich, möglichst
            vernünftig zu klingen. »Ich merke, dass Sie wütend sind, ich weiß es.«
         

         »Du solltest deine Wohnungstür reparieren lassen«, unterbricht er mich. »Da kann jeder
            rein, bei so einem Schloss.«
         

         Der Einbruch in meiner Wohnung, das war er. Jegliche Vernunft ist jetzt verschwunden,
            ich bin wieder voller Angst. »Lassen Sie mich gehen. Bitte, bitte!« Ich denke an die
            Narbe auf Monicas Rücken, und mir gefriert das Blut in den Adern. »Hören Sie …«
         

         »Warum hältst du verdammt noch mal nicht die Klappe?«

         Nur ein Paar, das gerade das Haus verlässt, versucht, sich einzumischen. »Äh, entschuldigen
            Sie«, ruft der Mann nervös, als Phil mich an ihm vorbeizerrt. »Ist alles in Ordnung
            mit Ihnen?«
         

         »Nein!«, rufe ich verzweifelt und drehe den Kopf in seine Richtung, aber Phil reißt
            so heftig an meinem Arm, dass ich vor Schmerzen aufschreie.
         

         Als wir vor meinem Wohnhaus sind, schubst er mich die Treppe hinauf, sodass ich ins
            Stolpern gerate. »Mach die Tür auf«, sagt er.
         

         »Bitte tun Sie das nicht«, flehe ich. »Monica ist gar nicht da, sie ist sowieso nicht
            zu Hause.« Daraufhin fasst er mich am Kopf und stößt ihn gegen die Tür. Heftiger Schmerz
            durchzuckt mich. Sein Gesicht nähert sich meinem, und der Ausdruck in seinen kleinen,
            dunklen Augen lässt mich verstummen.
         

         »Du hast ein Baby, oder?«, sagt er zu mir. »Ich hab dich damit gesehen. Du bringst
            mich in Monicas Wohnung – verstanden? Wenn du mich reinbringst, komme ich nicht wieder
            zu dir.« Jetzt zieht er das Messer hervor und hält es mir gegen den Nacken.
         

         Während ich in meiner Handtasche nach dem Hausschlüssel wühle, überlege ich verzweifelt,
            was ich tun könnte. Ich habe nur noch ein paar Sekunden. Ich muss ihn von Maya und
            Monica fernhalten, und das ist gerade meine allerletzte Chance. Trotz meiner Panik
            versuche ich mich zu konzentrieren. Als ich den Schlüssel ins Schloss stecke und umdrehe,
            löst er ein wenig den Griff an meinem Arm. Ich schiebe die Tür einen Spalt auf, er
            will mir folgen, und in diesem Moment keile ich mit aller Kraft nach hinten aus, um
            ihn mit dem Fuß die Treppenstufen hinunterzustoßen und allein durch die Tür zu kommen.
            Aber es ist, als würde ich gegen eine Mauer treten. Er gerät nicht einmal ins Schwanken.
            Noch ehe ich etwas tun kann, wirft er sich auf mich, schiebt mich in den Hausflur
            und knallt die Tür hinter uns zu.
         

         Aus dem Inneren von Monicas Wohnung höre ich Maya weinen, und ich klammere mich daran,
            konzentriere mich darauf, bemühe mich, klar zu denken. Wenn ich eine gute Tat in meinem
            Leben vollbringe, dann muss es die sein, meine Tochter zu beschützen. Nach alldem
            Schaden, den ich angerichtet habe, den Fehlern, die ich gemacht habe, zählt jetzt
            nur noch Maya. Plötzlich legt Phil mir die Hand über den Mund und dreht mir den Arm
            auf den Rücken. Es tut schrecklich weh. Seine Hand wandert an meine Kehle, und er
            drückt so kraftvoll zu, als wollte er mir den Hals brechen. Während ich würge und
            nach Luft schnappe, zischt er mir ins Ohr. »Das werde ich dir antun, du dämliches
            kleines Miststück. Du klopfst jetzt an diese Tür und bringst sie dazu, aufzumachen.
            Wenn du auch nur einen Ton über mich sagst, dann bringe ich euch alle drei um, ist
            das klar?«
         

         Ich nicke und spüre die Spitze des Messers im Nacken. Er schubst mich vor Monicas
            Tür, und ich klopfe mit bebender Hand. Mayas Geschrei aus dem Inneren der Wohnung
            wird lauter. Ein paar Sekunden später höre ich Monicas Stimme. »Bist du das, Edie?«,
            ruft sie, und dann: »Pst, Maya, deine Mummy ist da.« Sie hält inne, und ich höre die
            Unsicherheit in ihrer Stimme. »Das bist doch du, Edie, oder?«
         

         Und ich denke daran, wie sehr ich Monica mag, sie ist meine erste richtige Freundin
            seit Heather. Tränen stehen mir in den Augen. Ich gebe keine Antwort. Erneut spüre
            ich die Schneide von Phils Messer im Nacken. »Ja«, sage ich jetzt lauter. »Ich bin’s.«
            Phil umklammert jetzt mit der Hand meinen Mund, und ich höre, wie sie auf der anderen
            Seite der Tür die Riegel zurückschiebt. Ich kann spüren, wie er sich voller Erwartung
            anspannt. Mein Herzschlag dröhnt in den Ohren, eine Sekunde vergeht, noch eine, und
            es ist zu hören, wie das erste Schloss aufgesperrt wird. In seinem Eifer lockern sich
            seine Finger ein ganz klein wenig. Als Monica das zweite Schloss aufschließt, ziehe
            ich ruckartig meinen Kopf aus seinem Klammergriff. Mir bleibt gerade noch genug Zeit,
            um zu brüllen: »Mach nicht auf!«, dann höre ich Phils wütenden Schrei, Schmerz zerreißt
            mich, und dann … Dunkelheit.
         

      
   
      
         Davor

         Am ersten Abend kommt sie nicht. Ich warte und warte, während sich der Himmel purpurrot
            und golden färbt, das Zwielicht der Dämmerung in die schmutzigen Ecken der alten Molkerei
            kriecht, die brüchigen Ziegelmauern allmählich undeutlich werden und die Bäume dahinter
            dunkler und dichter erscheinen. Das schrille Zirpen der Grillen wird immer lauter,
            und irgendwo hinter mir in den Straßen von Tyner’s Cross höre ich ferne Stimmen von
            Kindern, die einander etwas zurufen. Es wird sieben Uhr, dann acht Uhr, ein plötzlicher
            Windstoß lässt das lange Gras flüstern. Ich denke über Edie nach und über Connor,
            das Blut rauscht mir in den Ohren, und sie kommt immer noch nicht.
         

         Ich warte am nächsten Abend und am übernächsten, und dann, am vierten Abend, sehe
            ich sie, als ich die Wiese überquere: eine kleine Gestalt, die an der hintersten Mauer
            sitzt. Es ist fünf vor sechs, die Hitze ist noch immer mörderisch. Schon aus der Ferne
            erkenne ich, dass etwas Schlimmes passiert sein muss. Mit heftig klopfendem Herzen
            laufe ich schneller, trete das Gras nieder und stoße die langen Halme zur Seite. Als
            ich bei ihr ankomme, ist sie halb zusammengesunken, das Kinn auf der Brust, die Augen
            geschlossen. Ich knie mich vor sie und fasse sie am Arm. »Edie«, sage ich, »Edie,
            was ist mit dir?« Als sie nicht antwortet, schüttle ich sie in wachsender Panik. »Edie,
            was hast du getan? Was hast du genommen? Bitte, Edie, wach auf!«
         

         Sie hebt den Kopf, und langsam nehmen ihre Augen mich in den Blick. »Heather«, sagt
            sie und fängt an zu lachen, ein hysterisches, hohes Kichern. »Hey du, Heidi!« Sie
            fällt nach vorne auf mich. Ich packe sie an den Schultern und richte sie wieder auf,
            und als ich nach unten blicke, bemerke ich auf der Innenseite ihrer dünnen Arme viele
            winzige Nadelstiche. »Edie«, sage ich, und meine Augen füllen sich mit Tränen. Im
            nächsten Moment dreht sie sich schnell von mir weg und erbricht sich lange und heftig
            ins Gras.
         

         Ich streichle ihr den Rücken, bis sie fertig ist, und als sie endlich aufhört, ziehe
            ich sie sanft hoch und helfe ihr hinüber in den Schatten. Gehorsam wie ein Kind setzt
            sie sich auf die Wiese, den Rücken an der Mauer, den Kopf auf meine Schulter gelegt.
         

         »Edie«, flüstere ich, »du musst weg von ihm. Unbedingt.«

         Ich mache mich auf ihren Zorn, ihr Leugnen gefasst, aber zu meiner Überraschung erwidert
            sie nur: »Das kann ich nicht.«
         

         »Aber schau dich doch an, schau, was er mit dir gemacht hat.«

         Sie fängt zu weinen an. Eine Weile sitzen wir schweigend da, und ich spüre einen Anflug
            der früheren Nähe zwischen uns. Ich schließe die Augen, um das Gefühl festzuhalten.
            Schließlich sage ich: »Edie, hat er … hat er dir wehgetan?« Ich halte die Luft an,
            aber sie antwortet nicht. Als ich mich schon frage, ob sie mich überhaupt gehört hat,
            spüre ich, dass sich ihr Kopf auf meiner Schulter bewegt, sie nickt. Ich lege den
            Arm um sie und drücke sie an mich, während mich kochend heiße Wut erfüllt. Ich stelle
            mir Connors Gesicht vor und würde es am liebsten auslöschen, mit den Fingernägeln
            zerkratzen, bis es nur noch eine blutige Masse ist. Ich könnte ihn umbringen, das
            weiß ich mit absoluter Sicherheit. Wenn ich ihn jetzt in die Finger bekäme, könnte
            es passieren, dass ich ihn umbringe.
         

         Nach ein paar Minuten wischt sie sich über die Augen und richtet sich ein bisschen
            auf. »Er macht das nicht mit Absicht«, sagt sie, »es ist wie ein Zwang. Manchmal tue
            oder sage ich Dinge, die ihn dazu bringen … Das kannst du nicht verstehen, Heather.
            Du kennst ihn nicht. Wie lieb er sein kann. Er liebt mich. Er liebt mich wirklich.«
         

         Ich beiße mir auf die Zunge und hoffe, dass sie weiterredet.

         »Wenn du von ihm weißt, was ich weiß … über seine Kindheit und so, was er mir da erzählt
            hat …«
         

         Ich denke an das, was Liam über Connors Mutter gesagt hat, aber dann sehe ich wieder
            Liams zerschlagenes Gesicht vor mir, und mir wird übel. »Das ist mir egal«, sage ich
            wütend. »Er ist mir egal. Mir geht es nur um dich! Schau her«, ich packe ihr dünnes
            Handgelenk und halte es in die Höhe, um ihr die Nadelstiche zu zeigen, »du weißt doch,
            dass das falsch ist. Das weißt du genau! Du musst aufhören, dich mit ihm zu treffen,
            du musst von ihm wegkommen!«
         

         »Aber wie soll ich denn aufhören? Wie soll ich das schaffen?« Ihre Stimme wird schrill.
            »Er ist hier, überall, wo ich hinsehe, ist er.« Tränen laufen ihr über die Wangen,
            sie deutet hinüber auf die Hochhäuser. »Ich kann nicht, ich kann nicht weg von ihm.
            Er ist in meinem Kopf, immer. Es gibt keinen Ausweg. Es geht immer weiter und weiter.«
         

         Ich löse meinen Arm von ihr und knie mich vor sie hin, blicke ihr scharf ins Gesicht.
            »Ich kann es beenden«, erkläre ich ihr. »Ich kann dafür sorgen, dass es aufhört. Du
            musst nur machen, was ich dir sage.«
         

         Sie starrt mich an. »Wovon redest du?«

         »Erinnerst du dich, früher wolltest du auf die Kunsthochschule gehen und nach London
            ziehen. Denk an das Leben, das du dort führen könntest. Du hast Angst vor ihm, das
            weiß ich. Das stimmt doch, oder?«
         

         Noch immer tränenüberströmt, nickt Edie.

         Vorsichtig rücke ich näher an sie heran. Ich umarme sie, halte sie fest, rieche ihr
            schmutziges, fettiges Haar, spüre ihren mageren Körper. »Ich kann dafür sorgen, dass
            es aufhört.«
         

         Sie schnieft. »Und wie?«

         Ich hole tief Luft und erzähle es ihr. Zunächst werden ihre Augen groß, sie sieht
            mich ungläubig an. »Bist du verrückt geworden? Auf keinen Fall!«
         

         »Hör mir zu«, sage ich. »Ich kümmere mich darum. Du überlässt einfach alles mir. Denk
            darüber nach. Siehst du denn irgendeinen anderen Weg? Willst du, dass er das auch
            in einem Jahr noch mit dir macht? In zwei Jahren? Es ist der einzige Ausweg. Und ich
            werde mich um alles kümmern.«
         

         Sie beugt sich vor, legt den Kopf auf die Knie. »O Gott! Ogottogottogott!«

         Sie fängt wieder zu weinen an, mit lautem Schluchzen, und ich warte. Als sie aufhört,
            setzt sie sich auf und richtet den Blick auf die drei Hochhäuser. Nach einer sehr
            langen Weile sagt sie es endlich. »Okay«, flüstert sie. »Okay.«
         

         »Gut.« Mein Herz klopft, die Gedanken rasen. »Okay. Gut. Du musst jetzt heimgehen,
            geh heim und schlaf ein bisschen. Und dann rufst du mich an, wenn du so weit bist.
            Okay?«
         

         Sie nickt.

         »Okay?«, frage ich noch einmal. Ich fasse ihre Hände und sehe ihr tief in die Augen.
            »Ich warte auf dich.«
         

         »Ja«, sagt sie, und in ihrem Gesicht zeichnen sich sowohl tiefe Furcht als auch Hoffnung
            ab.
         

      
   
      
         Danach

         Ich liege im Krankenhausbett, ein Arzt untersucht mich. Der kleine, fröhliche Australier
            lächelt mich glücklich an, während er meine angeknacksten Rippen, den Riss in der
            Lippe und das blaue Auge prüft, nickt mitfühlend, als mich seine sanft tastenden Finger
            vor Schmerz zusammenzucken lassen. Was denkt er wohl, wie ich hier gelandet bin –
            ganz eindeutig wurde ich gründlich zusammengeschlagen –, aber wenn er dazu eine Vermutung
            hat, dann verrät er sie nicht.
         

         Offenbar habe ich Glück gehabt. Vorhin waren Polizisten da und informierten mich mit
            ernster Miene, sie seien in allerletzter Sekunde gekommen. Mit schmerzvoll zusammengekniffenen
            Augen gelingt es mir, mich im Bett aufzusetzen. »Dann kann ich jetzt nach Hause?«,
            erkundige ich mich bei dem Arzt.
         

         Er nickt. »Nachdem die Gehirnerschütterung abgeklungen ist, können wir nicht mehr
            viel für Sie tun. Lassen Sie es langsam angehen, nehmen Sie weiterhin Schmerzmittel,
            dann wird es mehr oder weniger von selbst verheilen.«
         

         In diesem Augenblick geht die Tür auf, und Monica erscheint. Sie hat Maya auf dem
            Arm, und beim Anblick meiner Tochter, mit ihren ausgestreckten Armen und dem freudigen
            Schrei des Wiedererkennens, verliere ich die Fassung. Ich drücke sie an mich, und
            endlich kommen die Tränen. Nach einer kleinen Weile legt auch Monica die Arme um mich,
            und beim vertrauten Geruch ihres Shampoos und der Zigaretten fühle ich mich auf überwältigende
            Art getröstet.
         

         Als wir uns schließlich voneinander lösen, setzt sie sich auf mein Bett und lächelt
            mich zögernd und zweifelnd an. »An was kannst du dich erinnern?«, will sie wissen.
         

         Ich streichle Maya übers Haar. »An alles, bis zu dem Moment, als ich dir die Warnung
            zugerufen habe. Was ist dann passiert? Ich vermute, du hast die Polizei gerufen?«
         

         Sie nickt. »Ja, aber einer der Nachbarn war mir zuvorgekommen und offensichtlich auch
            ein Paar, das weiter oben an der Straße wohnt. Daher ist sie Gott sei Dank sehr schnell
            gekommen.« Ich bemühe mich, alles einzuordnen, und sehe, dass Monica angestrengt versucht,
            nicht loszuheulen. »Ach Gott, Edie, das war so entsetzlich! Hinter der Tür zu stehen
            und anhören zu müssen, wie er dir das antut.« Sie fasst meine Hand. »Es tut mir sehr
            leid.«
         

         »Das ist doch nicht deine Schuld.« Ich drücke ihre Finger. Nach kurzem Schweigen frage
            ich: »Und was ist mit Phil?«
         

         »Die Polizisten haben ihn geschnappt. Ich habe gerade noch mit ihnen telefoniert.«
            Sie schüttelt den Kopf, als könne sie es kaum glauben. »Diesmal gibt es Zeugen, Edie.
            Es ist schwere Körperverletzung, sie haben eine Tatwaffe. Sie meinen, das müsste reichen,
            um ihn wieder einzubuchten.« Sie macht eine kurze Pause und sieht mich forschend an.
            »Sie haben sein Telefon durchsucht, und er hatte deine Nummer, offenbar von dem Einbruch
            in meiner Wohnung. Es sieht so aus, als hätte er dich ständig angerufen. Warum hast
            du denn nichts gesagt?« Sie sieht mich erwartungsvoll an.
         

         »Ich weiß nicht«, sage ich schließlich. »Ich vermute, ich … ich wusste nicht, dass
            er es war.«
         

         »Tut mir so leid, dass du da hineingeraten bist. Du kannst dir gar nicht vorstellen,
            wie dankbar ich für das bin, was du getan hast.« Damit umarmt sie mich erneut und
            hält mich ganz fest.
         

          

         Nachdem uns das Taxi zu Hause abgesetzt hat, bemüht sich Monica nach Kräften um mich.
            Sie packt mich aufs Sofa, kocht Mittagessen für uns drei und fragt mich immer wieder,
            wie es mir geht. Als sie endlich in ihre eigene Wohnung zurückgeht, bin ich fast erleichtert.
            Mir tun die Rippen und der Kiefer sehr weh, und ich fühle mich kraftlos, aber vor
            allem will ich mit Maya allein sein, um über alles nachzudenken und endlich zu verstehen,
            was mir eigentlich zugestoßen ist.
         

         Eine Weile laufe ich wie in Trance durch die Wohnung. Erst als ich Maya für ihren
            Mittagsschlaf ins Bett gebracht habe und das Geschirr vom Mittagessen abwasche, trifft
            mich das Geschehene mit voller Wucht. Ich sehe wieder Phils kleine dunkle Augen vor
            mir, spüre seinen festen Griff an meinem Arm, erlebe noch einmal den Augenblick vor
            Monicas Tür, als er mich niederschlug. Unwillkürlich gehe ich zurück ins Wohnzimmer,
            wo ich aus dem Fenster starre, ohne etwas wahrzunehmen. Als das laute Lachen einer
            Frau unten auf der Straße die Stille zerreißt, zucke ich nervös zusammen. Vorsichtig
            fasse ich an meine Rippen und stöhne. Ich lege mich aufs Sofa, schließe die Augen.
            Und ganz allmählich dringt die entscheidende, verblüffende Tatsache durch die dumpfen
            Schmerzen und den Schock von Phils Überfall: Es war Phil, nicht Heather, der in meine
            Wohnung eingedrungen ist, der Monicas Wohnung zu Kleinholz zerschlagen und mich unablässig
            auf dem Handy angerufen hat. Es war nicht Heather!
         

      
   
      
         Davor

         Am darauffolgenden Nachmittag ruft mich Edie an. Erleichterung überflutet mich, als
            ich ihre Stimme höre. »Geht es dir gut?«, frage ich. »Ich bin so froh, dass du dich
            meldest.«
         

         »Ja«, erwidert sie, aber ihr Tonfall ist seltsam ausdruckslos.

         »Bist du …« Ich zögere. »Bist du bereit?«

         »Ja, ich bin bereit.«

         »Wo soll ich …«

         »Am Steinbruch. Wir treffen uns am Steinbruch. Heute Abend, um acht.«

         Ich denke schnell nach. »Am Steinbruch? Aber …« Ich halte inne, will nichts sagen,
            was ihren Entschluss ins Wanken bringen könnte. Und wenn ein Treffen am Steinbruch
            nötig ist, damit sie alles organisieren kann, dann treffen wir uns eben dort. »Okay«,
            sage ich. »Am Steinbruch. Kein Problem. Ich sehe dich dann dort.« Sie schweigt, und
            ich höre sie atmen. »Edie? Du tust das einzig Richtige. Alles wird gut, du wirst schon
            sehen.«
         

          

         Später sitze ich in meinem Zimmer und warte. Mitten in die Stille des Hauses hinein
            schlagen die Uhren fünf. Noch drei Stunden. Ich lasse meine Blicke durch den Raum
            wandern, alles ist mir so vertraut. Aber jeder Gegenstand, jedes Möbelstück scheint
            jetzt, wo ich weiß, dass die Welt morgen eine andere sein wird, neue Bedeutsamkeit
            zu gewinnen. Mit zitternden Händen ziehe ich die schwarze Stofftasche hervor, die
            ich unter meiner Matratze versteckt hatte. Durch den Stoff kann ich den Inhalt ertasten,
            und beinahe verlässt mich der Mut. Vielleicht ist es doch noch nicht zu spät, denke
            ich aufgeregt. Ich könnte alles absagen, hierbleiben, das Schuljahr wiederholen und
            noch einmal neu anfangen. Aber ich weiß, dass ich mir etwas vormache. Ich muss tun,
            was getan werden muss, und danach sind Edie und ich zusammen, nur wir zwei. Und wir
            werden für immer zusammenbleiben.
         

         Um sieben Uhr sage ich meinem Vater, dass ich mich mit einer Schulfreundin treffe.
            Mit klopfendem Herzen, die schwarze Tasche unter dem Arm, mache ich mich auf den Weg.
            An der Hauptstraße steige ich in den Bus nach Wrexham, und von dort gehe ich zu Fuß
            in Richtung des Steinbruchs. Es ist unerträglich heiß, auf den abgeernteten Feldern
            zu beiden Seiten sirren laut die Heuschrecken. Meine Oberschenkel reiben bei jedem
            Schritt aneinander, die Tasche schlägt mir an die Hüfte, und ich schnaufe heftig.
         

         Als ich die vertraute Abbiegung erreiche, sehe ich auf die Uhr: Viertel vor acht.
            Ich zittere vor Nervosität. Dann steige ich den Feldweg hinauf, immer höher und höher,
            die Brust wird mir enger, bis ich endlich da bin. Am Steinbruch. Auf der anderen Seite
            des stillen, grünen Sees packen einige Jugendliche ihre Sachen ins Auto und verabschieden
            sich mit lauten Rufen. Dick und bleich hängt die Sonne im dämmrigen, rot-golden gestreiften
            Himmel. Ich biege um die Ecke, und da steht sie, wartet auf mich. Edie. Mein Herz
            macht einen Satz. Sie ist gekommen. Es geschieht, wirklich und wahrhaftig. »Edie!«,
            rufe ich und hebe den Arm, um ihr zu winken. Plötzlich bleibe ich stehen. Denn hinter
            ihr aus dem Wäldchen treten jetzt Connor und seine Freunde. Alle. Wie ein scharfes
            Messer durchschneidet mich die Furcht. Ich sehe wieder zu Edie, bemerke ihren Gesichtsausdruck,
            und mir bricht das Herz.
         

      
   
      
         Danach

         Monica schabt die Reste unseres Weihnachtsessens in den Mülleimer, dann kommt sie
            zurück zum Tisch und lässt sich neben mir auf den Stuhl fallen. »In meinem ganzen
            Leben habe ich noch nie so viel Truthahn gegessen«, erkläre ich. »Du musst mich hier
            rausrollen.« Sie lächelt und zündet sich eine Zigarette an. In friedlichem Schweigen
            sitzen wir nebeneinander und trinken Wein, während Maya vom Hochstuhl aus dem erwartungsvollen
            Hund Essen zuwirft. Jedes Mal, wenn er ein Stück mit dem Maul fängt, gluckst sie fröhlich.
         

         »Danke für den heutigen Abend, es war toll«, sage ich.

         »Das war doch das Mindeste. Nach dem, was du für mich getan hast.«

         Ich verdrehe die Augen. »Du meine Güte, fang nicht wieder damit an!«

         Sie lacht, fragt aber gleich darauf besorgt: »Geht es dir wirklich gut? Oder tun dir
            noch immer die Rippen weh?«
         

         »Mir geht’s prima, ehrlich. Mach dir bitte keine Sorgen.« Im nächsten Moment betreten
            Billy und Ryan den Raum.
         

         »Schau dir diese zwei Saufschwestern an«, sagt Billy. »Mum, können wir endlich den
            Weihnachtspudding essen?«
         

         Monica wirft ein Knallbonbon nach ihm. »Hol ihn dir doch selbst, du fauler Sack!«

         Mit bekümmertem Gesichtsausdruck schüttelt er den Kopf und sieht mich an. »Siehst
            du, was wir hier ertragen müssen, Edie?«
         

         Ich lache und staune insgeheim über die Veränderung, die mit Monica und ihren Söhnen
            eingetreten ist. Seit Phil wieder in Haft ist, wirken sie alle plötzlich größer und
            selbstsicherer, verströmen Fröhlichkeit und Energie, die ihnen zuvor gefehlt hat.
            Ich würde Monica gern sagen, dass es für mich das schönste Weihnachtsfest seit sehr
            langer Zeit ist, dass mir die liebevolle Aufnahme in ihre Familie mehr bedeutet, als
            ich in Worte fassen kann. Aber da dreht sich Monica zu mir um und lächelt, und mir
            wird klar, dass das nicht nötig ist, dass sie es bereits erraten hat. »Jetzt komm
            mit«, sage ich stattdessen zu ihr, stehe auf und hebe Maya aus ihrem Stuhl. »Ich will
            dir dein Geschenk überreichen.«
         

         Im Wohnzimmer knie ich mich neben den Baum und nehme das Päckchen, das ich zuvor daruntergelegt
            habe. Dann sitze ich neben ihren Söhnen, während Monica es auspackt. Nachdem sie das
            rot glänzende Papier entfernt hat, betrachtet sie verblüfft die Zeichnung, die ich
            für sie habe rahmen lassen. »Hast du das gemacht?«, fragt sie und streicht über das
            Glas. »Ehrlich, du hast das selbst gezeichnet?«
         

         Verlegen lache ich. »Ja.«

         Sie durchquert das Zimmer und stellt das Bild vorsichtig auf den Kaminsims, dann kehrt
            sie zum Sofa zurück. Zu viert sitzen wir da und betrachten die Zeichnung schweigend.
            Sie zeigt Monica und die beiden Jungs, und ich habe tagelang daran gearbeitet. »Du
            solltest damit dein Geld verdienen«, erklärt Monica.
         

         »Ja, ganz bestimmt!«, erwidere ich.

         »Das meine ich ernst. Vergiss das Kellnern.«

         Ich spüre, wie ich rot werde, und denke daran, wie James vor ein paar Abenden reagiert
            hat, als ich ihm die Bilder gezeigt habe, die in den letzten Wochen entstanden sind.
            Er betrachtete sie eingehend, dann drehte er sich zu mir um und sagte: »Du könntest
            das wirklich beruflich machen, weißt du.« Als ich widersprach, meinte er: »Warum?
            Ich bin sicher, du würdest Aufträge als Illustratorin bekommen.« Und obwohl ich wusste,
            dass das lächerlich war, weil Leute wie ich so etwas einfach nicht machen, stellte
            ich mir doch für einen kurzen Moment eine ganz andere Zukunft vor als die, mit der
            ich mich schon vor langer Zeit abgefunden hatte.
         

         Es ist spät am Nachmittag, als die Sprechanlage summt und ich aufspringe, um zu antworten.
            Ich weiß, es ist James, der vorbeikommt, um mit uns etwas zu trinken, nachdem er den
            Tag mit Stan verbracht hat. Ich treffe ihn auf der Treppe vor der Eingangstür, unter
            jedem Arm hat er eine Flasche Champagner, und er lächelt mich an. Als ich zu ihm trete,
            legt er die Arme um mich, die Champagnerflaschen klirren hinter meinem Rücken aneinander,
            als wir uns küssen. Ich führe ihn in die Wohnung und stelle ihn den anderen vor. Ich
            bin glücklich.
         

         Ich bin beeindruckt und ein bisschen neidisch, wie leicht sich James tut, wenn er
            neue Menschen kennenlernt. Er plaudert jetzt mit Ryan über dessen Motorrad, und ich
            sehe, wie aufmerksam er zuhört und Fragen stellt. Als Billy einen Witz macht, füllt
            James’ tiefes, explosives Lachen den Raum. Mit schockartiger Klarheit erkenne ich,
            dass ich mich möglicherweise in ihn verlieben werde, noch nicht gleich, aber irgendwann,
            dass die kommenden Tage und Wochen unausweichlich darauf zulaufen werden. Etwas liegt
            schimmernd und verschwommen, aber unzweifelhaft in meiner Zukunft, und die vertraute
            Stimme in mir, die mir normalerweise einflüstern würde, so schnell wie möglich davonzulaufen,
            ist ausnahmsweise einmal still.
         

         Monica stupst mich an und reißt mich aus meinen Gedanken, indem sie mir ein volles
            Glas in die Hand drückt. »Es ist schön, dich so glücklich zu sehen, Liebes«, sagt
            sie, und ich lege ihr mit einem Lächeln den Arm um die Taille.
         

         Etwa eine Stunde später setzen wir uns hin, um einen Film anzusehen, da verzieht James
            das Gesicht und bringt mir Maya. »Ich glaube, die kleine Dame hat ein besonderes Weihnachtsgeschenk
            für dich«, sagt er.
         

         Ich nehme sie ihm ab und lache. »Da freue ich mich aber.« Ich greife nach meiner Handtasche
            und gehe schnell zur Tür. »Die Windeln habe ich oben vergessen, ich wickle sie gleich
            dort, dauert nicht lang.«
         

         Und dann verlasse ich Monicas Wohnung. Mit Maya im Arm laufe ich die Treppe hinauf,
            ohne im Vorübergehen auf die Türen mit ihren abgestoßenen weißen Anstrichen, den Messingschildern
            und den Geräuschen dahinter zu achten. In den folgenden Wochen und Monaten werde ich
            mir diese kurzen Minuten, ehe alles seinen Lauf nahm, immer wieder ins Gedächtnis
            rufen. Mir fällt nichts Ungewöhnliches auf, als ich die Eingangstür aufstoße, die
            Wohnung ist noch immer so unaufgeräumt, wie ich sie hinterlassen habe, als ich mich
            in aller Eile für Monicas Weihnachtsessen fertig machte. Vermutlich bin ich viel zu
            sehr mit Maya beschäftigt und mit den Gedanken noch immer viel zu sehr bei James,
            und deshalb bemerke ich nicht, dass die Küchentür geschlossen ist.
         

         Die Windeln und die Wickelunterlage liegen noch vom morgendlichen Windelwechsel da,
            ich lege Maya hin und tue, was ich tun muss, ohne weiter darüber nachzudenken. Als
            ich fertig bin, lasse ich sie auf dem Fußboden sitzen. »Ich wasche mir nur schnell
            die Hände«, sage ich zu ihr. »Krabble bitte nicht weg, ich bin gleich wieder da.«
         

         Ich halte meine Hände unter den Wasserhahn, fahre mir mit den Fingern durchs Haar
            und prüfe eilig mein Make-up, ehe ich das Licht ausschalte und wieder ins Wohnzimmer
            gehe.
         

         Im Nachhinein schätze ich, dass ich kaum eine halbe Minute im Badezimmer verbracht
            habe. Und doch ist Maya verschwunden, als ich zurückkomme.
         

         Verwirrt betrete ich die Küche. Was ich dort sehe, lässt mir das Blut in den Adern
            gefrieren. Mir ist, als würde ich unvermittelt in die Tiefe stürzen, die Welt um mich
            verschwindet mit einem Schlag. Das Fenster steht weit offen, und draußen auf dem Flachdach,
            am äußersten Rand, steht Heather mit Maya in den Armen.
         

         Ein paar unendliche Sekunden lang stehe ich so unter Schock, dass ich weder denken
            noch mich bewegen kann. Erst als Maya sich umdreht und mich über Heathers Schulter
            hinweg ansieht, springe ich endlich wieder an, durchquere das Zimmer und steige aufs
            Dach hinaus, fast besinnungslos vor Angst. Jede Faser in mir sehnt sich danach, zu
            Heather zu laufen und ihr meine Tochter zu entreißen, aber stattdessen zwinge ich
            mich, sehr langsam auf die beiden zuzugehen.
         

         Heather scheint mich gar nicht zu bemerken, sie blickt immer noch über die Dächer.
            Obwohl ich einen dicken Kloß im Hals spüre, setze ich zum Sprechen an. »Heather«,
            sage ich.
         

         Nachdem sie nicht antwortet, mache ich einen Schritt auf sie zu und dann noch einen,
            bis ich nur noch ein paar Meter von ihr entfernt bin. Da dreht sie sich um, und wir
            sehen einander endlich ins Gesicht. Trotz meiner Panik bemerke ich, dass sie schrecklich
            aussieht, so als hätte sie wochenlang im Freien geschlafen. Ihr Gesicht und die Kleidung
            sind voller Schmutz, ihre Haare fettig und verfilzt, unter den Augen liegen tiefe
            Schatten. Aber was mich am meisten erschreckt, sind die Augen selbst, sie starren
            mich so dumpf an, als wüsste sie kaum, wo sie ist und wer ich bin.
         

         Jetzt aus der Nähe erkenne ich mit neuem Entsetzen, wie nahe sie am Rand des Daches
            steht. Hinter ihr geht es mehr als zwanzig Meter weit nach unten. Ich bete im Stillen,
            dass Maya sich nicht bewegt, und wage selbst keinen Muskel zu rühren. Ich zwinge mich,
            mit tiefer, ruhiger Stimme zu sagen: »Heather, bitte gib sie mir.« Sehr langsam strecke
            ich die Arme aus. »Gib mir Maya, bitte. Jetzt.«
         

         Bei diesen Worten sieht sie auf Maya hinab und spricht endlich, mit undeutlicher Stimme.
            »Ich habe sie vermisst, ich habe sie so vermisst.«
         

         Ich halte die Arme weiterhin ausgestreckt und kämpfe gegen den Wunsch an, loszurennen
            und meine Tochter an mich zu reißen. Mein Herz klopft so sehr, dass es schmerzt. »Bitte,
            Heather, gib mir Maya, dann können wir reden.« Sie reagiert nicht, und ich kann meine
            Verzweiflung nicht mehr verbergen. »Wir reden, ich verspreche es, du und ich. Wir
            setzen uns hin und reden offen miteinander – du kannst Maya halten, solange du willst,
            aber bitte komm mit mir rein.«
         

         Sie schüttelt den Kopf. »Nein, ich will nicht, dass du sie bekommst. Das ist nicht
            richtig.« Sie schaut Maya wieder an und streicht ihr zärtlich über den Kopf.
         

         Bei dieser Geste übersteigt mein Zorn plötzlich jegliche Furcht. »Heather, ich bin
            ihre Mutter. Sie braucht mich! Gib sie mir jetzt.«
         

         Sie sieht mich an. »Dich? Sie braucht dich nicht.«

         Jetzt bin ich still, voller Angst, das Falsche zu sagen, eine unbedachte Bewegung
            zu machen und sie in die Tiefe stürzen zu lassen. Ein kalter Wind kommt auf, und wir
            stehen hier so allein vor diesem weiten und leeren Himmel. »Heather, bitte …«
         

         »Warum hast du das getan?«, fragt sie plötzlich. Jetzt sieht sie mir direkt ins Gesicht,
            und ich stelle fest, dass ich ihren Blick nicht ertragen kann und den Kopf wegdrehen
            muss. Der Moment ist also endlich gekommen.
         

         »Ich habe nicht …«, setze ich an. Die Worte, die sich in meiner Kehle sammeln, sind
            gleichzeitig zu viel und nicht genug. Ich merke, dass ich weine, und wische mir ärgerlich
            die Tränen aus dem Gesicht.
         

         »Warum, Edie?«, fragt sie noch einmal.

         »Heather, bitte tu mir das nicht an. Gib mir meine Tochter zurück. Gib sie mir!« In
            meiner Verzweiflung mache ich noch einen Schritt auf sie zu, sodass ich jetzt näher
            am Abgrund stehe als sie. Nun ist nur noch ein Meter zwischen uns. Maya in ihren Armen
            ahnt nichts von ihrer ausweglosen Lage, unbekümmert spielt sie mit Heathers Haaren.
         

         »Du warst meine Freundin. Warum hast du das getan, Edie?«

         Ich schüttle den Kopf und weiß keine Antwort.

          

         Wenn ich an jenen Sommer zurückdenke, kann ich bis heute kaum glauben, was aus mir
            geworden war, beim bloßen Gedanken daran wird mir übel. Es war ganz allmählich passiert,
            sodass ich nicht gemerkt hatte, wie geschickt und gründlich Connor dabei war, mich
            zu zerstören. Die Drogen wurden immer härter, immer häufiger – die meiste Zeit war
            ich entweder high, kurz vor dem Zusammenbruch oder völlig betrunken. Ich schien ausschließlich
            damit beschäftigt zu sein, ihn glücklich zu machen. Auch als es auf das Ende zuging,
            konnte zwischen uns noch alles gut sein, dann war er liebevoll und zärtlich und erklärte
            mir, ich sei das einzig Gute in seinem Leben. In diesen Momenten schwebte ich im siebten
            Himmel. Doch dann senkte sich wie aus dem Nichts eine dicke, schwarze Wolke herab,
            und es war, als hätte ein Fremder seinen Platz eingenommen.
         

         Er kontrollierte alles, was ich tat. Ich zog mich so an, wie er es wollte, wagte kaum,
            den Mund aufzumachen, um nichts Falsches zu sagen. Als der Sommer endete, steckte
            ich viel zu tief drin, um mich noch aus eigener Kraft befreien zu können. Für mich
            war es normal geworden, mit seinen Freunden zu schlafen, wenn er es von mir verlangte,
            ihm zu glauben, dass es meine Schuld war, wenn er mich schlug, demütigte, missbrauchte.
         

         An dem Abend, als ich Heather an der alten Molkerei traf, ging es mir schlechter denn
            je. Wir hatten uns den Tag über in der Wohnung betrunken, er bekam einen Wutanfall
            und stieß mir die Faust zwischen die Schulterblätter, ehe er mich aus der Wohnung
            warf. Bei Heather erschien alles so einfach. Sie hatte bereits alles geplant. Das
            Geld wollte sie von ihrem Sparbuch fürs Studium abheben, und dann sollten wir beide
            gemeinsam fliehen. Wir würden nach London gehen, ein neues Leben anfangen, fern von
            Fremton, weg von Connor. Wir würden glücklich sein. Sie war so voller Hoffnung und
            Zuversicht, und ich war so gebrochen und verzweifelt, dass ich ihr einen Moment lang
            geglaubt hatte: Der winzige Teil meiner selbst, der wusste, dass Connor mich zerstörte,
            der wusste, dass es nur immer schlimmer und schlimmer werden würde, hatte den Schimmer
            eines Auswegs gesehen.
         

         Und als ich mich an jenem Abend von Heather trennte, trug ich ihn mit mir, diesen
            Funken Hoffnung. Sie hatte recht: Ich musste wegkommen von ihm. Die Tatsache, dass
            sie an mich glaubte, dass sie so etwas für mich tun wollte, holte mich kurz aus der
            Hilflosigkeit, in der ich so lange gesteckt hatte. Ich ging nach Hause und beschloss,
            zu tun, was sie gesagt hatte. Zwei Tage lang ging ich nicht in die Wohnung. Ich trank
            nicht, ich nahm keine Drogen, ich rief ihn nicht an. Und ich fühlte mich tatsächlich
            besser. Kraftvoller – und noch fester davon überzeugt, dass es richtig war, mit Heather
            zusammen aus Fremton wegzugehen.
         

         Am dritten Tag stand ich auf, zog mich an und verließ um die Mittagszeit das Haus.
            Ich ging zur Telefonzelle, um Heather anzurufen, ihr zu sagen, dass ich bereit sei.
            Ich kann mich genau erinnern, wie gelassen ich war; in der Luft nahm ich einen Hauch
            von Frische wahr, so als würde dieser lange, drückende Sommer nun bald zu Ende gehen.
            Und dann bog ich am Ende der Straße um die Ecke, und da stand Connors Wagen, er wartete
            auf mich.
         

          

         Hier auf dem Dach sagt Heather: »Ich habe dir vertraut, ich habe dich geliebt.«

         Wie gern würde ich mir die Ohren zuhalten, um ihre Stimme und die Erinnerungen an
            jenen Sommer nicht mehr in mich hineinzulassen. Aber sie hält Maya im Arm, und hinter
            ihnen geht es steil nach unten, daher schlucke ich und zwinge mich zu einem Nicken.
            »Ich weiß«, sage ich.
         

         Ich habe mir oft gedacht, dass Connor über hellseherische Fähigkeiten verfügt. Es
            war, als ob er immer genau wusste, wenn ich an meine Grenzen kam und begann, mich
            zu befreien. Und dann fing alles wieder an, die Reue, die Versprechungen, die Zärtlichkeiten
            und die Liebe, nach der ich mich so sehnte. An jenem Tag bat er mich, einzusteigen,
            erklärte mir, es täte ihm alles so leid, er vermisse mich so sehr, wenn ich ihn verließe,
            würde er sich umbringen. Er weinte und redete davon, wie kaputt er sei, niemand außer
            mir habe ihn jemals geliebt, und ich ließ mich einwickeln, wie ich es immer tat. Ich
            glaubte wirklich, ich könnte ihn retten. Wenn ich ihm nur deutlich genug zeigte, wie
            sehr ich ihn liebte, wenn ich es nur schaffen würde, ihn nicht immer wieder wütend
            zu machen, dann wären wir glücklich. Wir saßen im Auto und redeten und redeten, und
            als er schließlich mit mir in seine Wohnung fuhr, war es, als hätte es die letzten
            paar Tage nie gegeben. Heather, ihre Pläne, mein Entschluss – all das war spurlos
            verschwunden.
         

         An die erste Nacht kann ich mich kaum noch erinnern. Ich war so glücklich. Wie immer
            war die Wohnung voller Leute, aber Connor sah mich an, als wäre er mit mir allein.
            In den frühen Morgenstunden rollte ich mich auf seinem Schoß zusammen und spürte die
            ersten berauschenden Wirkungen des Ecstasys, das ich gerade genommen hatte. Er hielt
            die Augen geschlossen, klopfte mit den Fingern im Rhythmus der Musik aus der Anlage,
            und ich betrachtete sein Gesicht und konnte kaum glauben, wie schön er war. »Weißt
            du, ich wäre ohnehin niemals mit ihr fortgegangen«, murmelte ich. »Ich hätte dich
            nie verlassen.«
         

         Er schlug die Augen auf. »Was?«

         »Heather«, sagte ich träumerisch, legte den Kopf auf seine Brust und atmete tief seinen
            Geruch ein. Die Farben und Geräusche im Raum verzerrten sich, verwirbelten, meine
            Arme waren schwerelos, mit jeder schlaffen, langsamen Bewegung zogen sie eine Lichtspur
            hinter sich her. »Sie hat ihr ganzes Geld fürs Studium abgehoben, damit wir zusammen
            weggehen können.« Jemand reichte mir einen Joint, und ich nahm einen tiefen Zug und
            sagte schläfrig: »Die dumme Heather. Warum sollte ich das wollen, ich würde dich doch
            niemals verlassen.«
         

         Offenbar war ich irgendwann danach in Connors Zimmer gegangen und hatte einige Stunden
            geschlafen, denn als ich aufwachte, war es schon weit nach Mittag. Ich stolperte ins
            Wohnzimmer und sah, dass die meisten Leute gegangen waren. Nur noch ein paar Versprengte
            lagen komatös herum. Connor hingegen war hellwach und voller Energie, er wanderte
            durch die Wohnung, das Handy am Ohr, redete schnell, und seine Augen leuchteten. »Ja
            klar, sowieso. Komm vorbei. Niall kommt auch und der ganze Haufen. Wird witzig.« Ich
            fragte mich, ob er überhaupt geschlafen hatte.
         

         Es war unmöglich, sich von seiner guten Laune nicht anstecken zu lassen, und als er
            mir die Wodkaflasche reichte, nahm ich sie. Es war mir egal, dass ich seit vierundzwanzig
            Stunden nichts gegessen und nur Alkoholisches zu mir genommen hatte. Es war mir sogar
            egal, dass ich die Freunde, die er eingeladen hatte, nicht besonders leiden konnte;
            es waren die Älteren – Schlägertypen, die immer die richtig harten Drogen mitbrachten.
            Wir fingen mit ein paar Linien Koks an und rauchten etwas, von dem mir der Kopf dröhnte
            und das Herz wie ein Gummiball im Körper herumsprang. Aber ich war glücklich. Ich
            war bei Connor, und das war alles, was zählte.
         

         »Wir sollten es ihr zeigen.« Wir hingen nebeneinander auf dem Sofa rum und sahen zu,
            wie ein Typ, den sie Jonno nannten, weißes Pulver zu Streifen zusammenschob.
         

         »Was? Wem?«

         Er reichte mir die Wodkaflasche. »Heather. Wir sollten es ihr zeigen. Dieser aufdringlichen
            Kuh. Wir müssen ihr eine Lektion erteilen.«
         

         »Klar«, sagte ich unaufmerksam. Ich ging davon aus, dass er bald wieder das Interesse
            verlieren würde.
         

         Aber das geschah nicht. Er ließ nicht locker. »Für was hält sie sich eigentlich, verdammt
            noch mal? Ständig mischt sie sich ein und versucht uns auseinanderzubringen. Hör mal,
            du musst sie anrufen. Sag, du willst dich mit ihr treffen.«
         

         »Nein, Schatz, lass doch. Ich will hierbleiben und Spaß haben.«

         Aber er redete und redete. Und je berauschter ich wurde, und je mehr er mich drängte,
            desto mehr ließ ich mich von seinem Plan einwickeln. Denn er hatte ja recht, Heather
            versuchte tatsächlich immer wieder, uns auseinanderzubringen. Warum tat sie das, wenn
            er mich doch so glücklich machte? Während ich ihm zuhörte, ärgerte ich mich selbst
            zunehmend über sie. Ich hätte wirklich beinahe getan, was sie sagte! Beinahe hätte
            ich Connor verlassen und wäre mit ihr weggegangen! An diesem Ärger hielt ich mich
            fest und ließ ihn immer weiter anwachsen, bis er die zarte, leise Stimme, die etwas
            ganz anderes flüsterte, übertönte. Es war ja bloß ein Spaß, ein Witz, mehr nicht.
            Wir würden ihr zeigen, was Sache ist, sagte Connor, würden ihr eine Lektion erteilen.
            Ich wollte verhindern, dass dieses neue Glück zwischen uns beiden endete. Ich wollte
            nichts tun, was seine Liebe zu mir zerstören könnte.
         

         Also spielte ich mit. Ich rief sie von Connors Telefon aus an, und er und die anderen
            lauschten schweigend, die Musik war abgeschaltet.
         

         Schnell durchquerten wir Tyner’s Cross, hinein in die Stadt, vorbei am Marktplatz,
            den Pubs und den leeren Läden. Dann hinaus auf die Landstraßen, zu beiden Seiten nichts
            als Felder, immer schneller und schneller fuhren wir. Hecken, Straßenschilder und
            andere Autos blitzten im Vorbeirasen verschwommen auf. Ich lehnte mich aus dem Fenster,
            schrie und lachte im Fahrtwind. Wir fühlten uns alle so, als würden wir fliegen, das
            wusste ich, so als würden wir über der Welt dahinzischen. Uns sechs in diesem Auto
            beherrschten Geschwindigkeit, Energie und pure Erregung. Ich wäre am liebsten noch
            viel schneller gefahren, es hätte mir nichts ausgemacht, irgendwo aufzuprallen, mir
            war alles egal bis auf das, was sich im Innern des Wagens befand, der über die leeren,
            kurvigen Straßen raste, und weit und breit nichts als Felder.
         

         Wir kamen vor ihr an. Die anderen warteten hinter der Lichtung im Wäldchen, der See
            im Steinbruch wurde dunkler, während die Sonne unterging. Die jungen Leute auf der
            anderen Seeseite packten zusammen und fuhren davon, die anspringenden Motoren und
            die Abschiedsrufe tönten über das Wasser zu uns. Und dann war sie da. Ihr Gesicht
            leuchtete auf vor Glück, als sie mich erblickte. Ich bemerkte die Tasche unter ihrem
            Arm, wusste, dass sie vollgestopft war mit Geld, der Plan, zusammen mit mir wegzulaufen,
            ließ ihre Augen strahlen. Die Freude dauerte aber nur einen Augenblick, bis sie hinter
            mich blickte und begriff, was ich getan hatte.
         

         Es passierte so schnell. Sie drehte sich um, versuchte noch wegzurennen, aber sie
            waren zu schnell für sie, und es waren viele. Plötzlich konnte ich nicht mehr aufhören
            zu lachen, eine panische Hysterie hatte mich erfasst und brach sich Bahn. Sie wollte
            sich befreien, aber wir bildeten einen Kreis um sie herum, und jedes Mal, wenn sie
            ausbrechen wollte, schubste jemand sie zurück in die Mitte. Es war wie ein fieberhaftes,
            verrücktes Fangspiel. Immer näher und näher kamen wir dem Seeufer. Ich erinnere mich
            an ihre wütende Verzweiflung, unser Schreien und Jubeln, und wie ich lachte und lachte.
         

         Ich weiß nicht, wer von uns sie hineinschubste. Wie in Zeitlupe fiel sie nach hinten,
            die Glieder weit ausgebreitet, während sie rückwärts hinunterstürzte bis ins Wasser.
            Als wir darauf warteten, dass ihr Kopf wieder an die Wasseroberfläche kam, sah ich
            zu Connor, sah in sein Gesicht, in dem etwas brannte, was ich an ihm nicht kannte.
            In meinen Adern pulsierten die Drogen, der Wodka und das Adrenalin, und ich sagte
            mir, so schlimm sei das doch nicht, nur ein weiterer durchgeknallter Abend, eine Nacht
            im Drogenrausch, die am nächsten Morgen vorbei war. Alles wäre morgen vorbei, und
            wir würden aufstehen und weitermachen wie an den vielen Tagen zuvor. Es war ein einziger
            Spaß, mehr nicht, einfach nur ein großer Spaß.
         

         Sie zog sich aus dem Wasser, ihre durchnässten Kleider tropften, sie stieß keuchend
            erschrockene Schreie aus. Ich dachte, nun wäre es vorbei, unser Spiel zu Ende, wir
            hätten es ihr gezeigt und würden jetzt wieder fahren. Aber Connor war noch nicht fertig
            mit ihr, noch längst nicht. Als er auf sie zukam, versuchte sie erneut, wegzulaufen,
            aber die anderen folgten ihm, taten, was er sagte, und ihr lautes Schreien: »Nein!
            Nein! Nein! Nein!«, ging im allgemeinen Johlen unter. Als sie einander anfeuerten,
            stand ich einfach nur da, behielt Connor im Blick, der seine Hose öffnete und den
            anderen zurief, sie festzuhalten, während ihre Schreie jetzt nur noch Verzweiflung
            und Entsetzen verrieten. Ich beobachtete ihn, Connor, meinen Connor, meine große Liebe,
            und ich griff nicht ein. Und dann drehte ich mich um und rannte.
         

          

         Hier oben auf dem Dach sagt Heather sehr lange nichts mehr, und als sie endlich etwas
            sagt, verweht der Wind beinahe ihre Worte. »Du hast nichts getan, Edie. Du hast ihm
            zugeschaut, als er mir das antat, und du hast nichts getan. Ich habe dich gesehen.
            Und in deinem Gesicht war zu erkennen, dass du sogar in jenem Moment nicht an mich
            dachtest, sondern immer nur an ihn und an dich.« Sie mustert mich schweigend, dann
            sagt sie: »Ich bin schwanger geworden.«
         

         Ich schließe die Augen. »O nein. Mein Gott, Heather!«

         »Ich weiß nicht einmal, welcher von ihnen der Vater war. Als sie mit mir fertig waren,
            als jeder von ihnen dran gewesen war, fuhren sie davon.«
         

         Ich nicke.

         »Ich habe es nicht bekommen«, fährt sie fort. »Meine Eltern haben es nicht erlaubt,
            sie haben mich zu einer Abtreibung gezwungen. Meine Mum kam zurück zu uns, ist wieder
            bei uns eingezogen.« Sie sieht mich an. »Ist das nicht witzig? In gewisser Weise hat
            sie das wieder zusammengebracht. Das mit mir, mit meinem Baby, wollten sie gemeinsam
            erledigen.«
         

         »Hast du es ihnen erzählt?«, flüstere ich.

         Sie schüttelt den Kopf. »Es hat sie nicht interessiert, warum ich schwanger war …
            nur dass ich es war.«
         

         In der nun folgenden Stille weit über der Welt, die sich unterdessen erbarmungslos
            weiterdreht, erinnere ich mich an das, was Mrs Wilcox im Café gesagt hat: »Dabei haben
            ihr Vater und ich mit dem, was wir damals taten, nur das Beste für sie gewollt.« Und
            ich denke an die Jahre zwischen dem Tag, als Heather aus Fremton wegging, und dem
            Abend, an dem sie vor meiner Wohnung auftauchte. Ich denke an die Sechzehnjährige,
            die eine Abtreibung hatte, die Schule abbrach und ganz allein ihr Zuhause verließ.
            Aber ich zwinge mich, diese Gedanken zu verdrängen. Ich richte den Blick auf meine
            Tochter in Heathers Armen und weiß, dass ich nur an Maya denken darf. Ich muss tun,
            was ich kann, damit sie in Sicherheit ist. Ich muss dafür sorgen, dass Heather weiterredet.
            »Warum bist du zu mir gekommen, damals, bei deinem ersten Besuch?«
         

         Ihre Antwort verliert sich beinahe im Wind. »Ich war entschlossen zu sterben. So viele
            Jahre lang habe ich mit aller Kraft versucht, über das, was damals geschehen ist,
            hinwegzukommen, aber es ging einfach nicht. Es wurde nur immer schwerer. Ich habe
            sehr viele Tabletten genommen, sehr viele, ich wollte, dass es einfach vorbei ist.«
         

         »Ja«, sage ich leise und dachte an das, was mir ihre Mutter von ihrem Besuch in der
            Klinik erzählt hatte. »Aber warum bist du zu mir gekommen?«
         

         »Wegen meiner Mutter.«

         Ich sehe sie verblüfft an. »Das verstehe ich nicht.«

         Sie runzelt die Stirn und schiebt Maya auf ihren anderen Arm. Dabei beugt sie sich
            noch eine Spur näher zum Abgrund, und ich kämpfe gegen mein Entsetzen an. »Sie hat
            mich im Krankenhaus besucht und hat gesagt … sie hat gesagt …«, ihre Stimme ist ein
            zutiefst verletztes Flüstern, »sie hat gesagt, sie wisse, dass ich Lydia umgebracht
            hätte.«
         

         »Oh, Heather …«

         »Sie hat gesagt, sie habe das immer gewusst. Sie hätte dieses Geheimnis nie jemandem
            anvertraut, aber seit Lydias Tod habe sie gewusst, dass ich es absichtlich getan habe.
            Dass ich sie hineingestoßen habe.« Bei der Erinnerung verzieht sie schmerzlich das
            Gesicht. »Aber ich hätte ihr nie im Leben etwas angetan! Ich habe sie über alles geliebt.
            Ich habe Lydia nicht hineingestoßen, Edie.«
         

         Ich denke an das, was Mrs Wilcox über ihre Tochter gesagt hat, an das Monster, das
            sie beschrieben hat, und als ich Heather jetzt ansehe, weiß ich, dass sie die Wahrheit
            sagt. »Ich weiß, Heather«, flüstere ich. »Ich weiß genau, dass du ihr nichts angetan
            hast.«
         

         Sie betrachtet mich forschend. »Ich würde nie jemandem etwas Böses antun. Das Einzige,
            was ich immer wollte, war, dass die Menschen mich mögen. Manchmal werde ich zornig …
            sehr zornig, und plötzlich weiß ich nicht mehr, was ich tue, dann verliere ich die
            Kontrolle über mich, aber das war niemals … Ich würde niemals absichtlich jemandem
            wehtun! Und Lydia ist ins Wasser gefallen, ich konnte nichts dagegen tun. Sie ist
            einfach hineingefallen!«
         

         Mir treten Tränen in die Augen. »Ich weiß, Heather, das weiß ich, wirklich.«

         »Du warst der erste Mensch, der mich mochte, der mich nicht wie eine seltsame Außenseiterin
            behandelt hat. Du warst der wichtigste Mensch in meinem Leben!«
         

         Maya in ihren Armen beginnt zu zappeln, und ich stoße einen angstvollen Schrei aus,
            aber Heather scheint mich nicht zu hören, sie spricht einfach weiter.
         

         »Mum hat gesagt, dass alles Schlechte, was mir seit Lydias Tod zugestoßen ist, nur
            von dem kommt, was ich getan habe. Dass Gott mich bestraft.«
         

         »Heather …«

         »Und ich dachte, könnte das wahr sein? Haben sie es deshalb getan, du, Connor und
            die anderen? Weil Gott mich bestrafen wollte? Glaubst du, dass das stimmt, Edie? Glaubst
            du das?« Sie sieht mich fragend an, wirkt so unsicher wie ein Kind.
         

         Stumm schüttle ich den Kopf.

         »Warum hast du es dann getan, Edie?« Unsere Blicke treffen sich, ihre Worte sind auf
            einmal wohlüberlegt und kalt. »Du hast mich zu diesem Treffen bestellt, du hast mich
            in die Falle gelockt. Und dann hast du einfach zugeschaut, wie es geschah, und bist
            davongelaufen.«
         

         »Ich weiß nicht, ich weiß es nicht!« Entsetzen erfasst mich, als sie Maya erneut in
            den Armen herumschiebt. »Heather, bitte!«, heule ich. »Ich weiß es einfach nicht.«
         

         Sie starrt mich schweigend an. Nach einer Weile tritt etwas Neues in ihr Gesicht,
            so als hätte sie etwas zum ersten Mal erkannt, es endlich verstanden, und mir scheint,
            sie kann in mein Innerstes sehen, sie weiß, wer ich wirklich bin. »Du hast es getan,
            weil du grausam bist, Edie. Weil du kein Herz hast, kein Mitgefühl. Ich war überhaupt
            nicht schuld an alldem, oder?«
         

         »Bitte, Heather, was auch immer ich getan habe, ich flehe dich an, bitte tu Maya nichts.«

         Sie wirkt gedankenverloren, dann wirft sie einen Blick auf meine Tochter. »Ihr etwas
            antun? Ich liebe sie. Ich liebe sie so sehr. Ich habe sie vermisst. Ich wollte sie
            nur wiedersehen.«
         

         »Das kannst du«, sage ich schnell, voller Eifer. »Du kannst sie sehen, wann immer
            du willst. Aber geh vom Abgrund weg. Ich habe Angst. Du machst mir Angst. Gib sie
            mir wieder.«
         

         »Dir?« Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich will nicht, dass du sie hast. Was hat sie
            getan, um so etwas Schreckliches zu verdienen?« Mit zärtlichem Blick murmelt sie zu
            Maya: »Das wäre zu schlimm, nicht wahr, mein Liebes, das wäre zu hart.«
         

         Eisiger Schrecken durchfährt mich. Mir wird klar, dass sie springen wird. Mit Maya
            in den Armen wird sie springen. Ich muss sie davon abhalten. Schnell überlege ich,
            dann sage ich hektisch: »Du hast recht, Heather. Du hast recht.«
         

         Sie zögert. »Was?«

         »Ich bin grausam. Ich habe Maya nicht verdient, ich bin nicht gut für sie. Du …«,
            sage ich und nicke wild, »du solltest sie nehmen, nicht ich.«
         

         »Ich?« Verständnislos sieht sie mich an. Aber als die Bedeutung meiner Worte bei ihr
            ankommt, ändert sich etwas in ihren Augen. Sie betrachtet Maya. »Ich?«
         

         »Ja, du sollst sie haben. Du sollst für sie sorgen. Du bist die Richtige dafür. Bei
            dir wird es ihr besser gehen. Besser als bei mir.« Die Worte purzeln verzweifelt aus
            mir heraus.
         

         Ich sehe ihr an, dass in ihr das Bewusstsein einer neuen Möglichkeit erwacht, einer
            Zukunft, von der sie nie zu träumen gewagt hätte, und für einen Augenblick tritt etwas
            wie Freude in ihre Augen. Und dann wirft sie mir einen scharfen Blick zu. »Ich glaube
            dir kein Wort.«
         

         »Spring nicht, Heather! Bitte, bitte, spring nicht!«, flehe ich sie an.

         Sie wendet den Kopf weg und sagt mit unendlicher Hoffnungslosigkeit: »Warum nicht?
            Ich habe das alles so satt. Alles, was ich wollte, war, dass du mich magst, Edie,
            dass du meine Freundin bist. Ich habe versucht, alles hinter mir zu lassen, all das,
            was passiert ist. So viele Jahre lang habe ich es versucht. Aber es wurde immer schwieriger.«
            Sie wirft einen Blick auf Maya, ehe sie sehr leise fortfährt: »Sie haben mich gefunden.
            In dem Hostel. Dort haben sie mich bewusstlos gefunden, haben mich ins Krankenhaus
            gebracht, und dann kam meine Mutter und hat gesagt, was sie gesagt hat.« Sie wendet
            sich mir wieder zu. »Dich wiederzusehen und mich um Maya zu kümmern war das Beste,
            was ich seit sehr langer Zeit erlebt habe. Und jetzt ist auch das vorbei.«
         

         Maya fängt an zu weinen, sie will sich aus Heathers Griff befreien und streckt die
            Arme nach mir aus. Mein Herz macht einen Satz, ich habe schreckliche Angst. »Das muss
            nicht sein«, sage ich schnell.
         

         Und während Heather mich ansieht, gehe ich vorsichtig Zentimeter für Zentimeter vor,
            bis ich ebenfalls am Rand stehe. Ich schaue hinunter zum Boden weit unter mir. Wenn
            ich springe, wird Heather es nicht tun. Mir fällt kein anderer Weg mehr ein, wie ich
            sie sonst davon abhalten könnte. Und als ich in die Augen meiner Tochter blicke, weiß
            ich, dass ich lieber sterben würde, als ihr Leben zu riskieren. Und dass ich, wenn
            Heather wirklich springt und meine Tochter mitnimmt, ohnehin nicht mehr leben will.
         

         Außerdem – hat Heather denn nicht recht? Ist es denn nicht wahr, dass ich Maya nicht
            verdient habe? Dass es Maya ohne mich besser hätte? Wenn ich sterben würde, wäre alles
            zu Ende, und auch diese ganze Schuld hätte ein Ende.
         

         Ich mache einen Schritt nach vorne, jetzt ragen die Spitzen meiner Schuhe über den
            Rand hinaus. Ich schaue zu Maya und kann sie durch den Schleier meiner Tränen kaum
            erkennen. Im Stillen verabschiede ich mich von ihr. Ich hole tief Luft. Und in diesem
            Moment ruft jemand meinen Namen. Als ich mich umdrehe, sehe ich Monica am offenen
            Fenster meiner Küche stehen.
         

          

         Heather sieht Monica an, als erwachte sie aus einem Traum. Sie blickt hinab auf Maya,
            die inzwischen brüllt, dann auf mich am Rand des Daches und wirkt dabei völlig verwirrt.
            Schweigend, flehend schaue ich zu Monica, die nun sehr langsam aus dem Fenster steigt,
            bis sie bei uns auf dem Dach steht. Ganz sanft spricht sie Heather an: »Heather, gib
            mir Maya.«
         

         Doch anstatt zu antworten, dreht Heather ihr den Rücken zu und geht ans andere Ende
            des Daches, noch immer gefährlich nahe am Rand. Hilflos muss ich zusehen, wie sie
            Maya mit ausdruckslosem Gesicht an sich drückt. Ich bin fast wahnsinnig vor Angst,
            aber Monica gerät nicht ins Stocken, ihre Stimme ist tief und fest. »Heather«, sagt
            sie erneut. »Was auch immer los ist, was auch passiert ist, Maya braucht jetzt Sicherheit.«
         

         Ich merke, dass Heather ihr zuhört, und halte in einem stillen Gebet den Atem an.

         »Ich weiß, dass du sehr wütend bist, das sehe ich«, fährt Monica fort, »aber auf diese
            Weise wird es nicht besser. Maya hat dir nichts getan, oder? Das hat sie doch nicht,
            Heather?«
         

         Heather schüttelt ganz leicht den Kopf, und in mir erglimmt ein winziger Funken Hoffnung.

         »Ich will dir helfen, Heather«, sagt Monica. »Ich werde dir zuhören. Aber du hast
            jetzt die Möglichkeit, Maya in Sicherheit zu bringen. Sie ist noch ein Baby, Heather,
            das weißt du doch. Und sie vertraut dir, vertraut darauf, dass du ihr nichts tust.
            Bring sie mir, Heather, dann kann ihr nichts passieren. Würdest du das für sie tun,
            Heather? Bitte!«
         

         Ein langer Moment vergeht. Es ist völlig offen, was Heather tun wird. Und dann dreht
            sie sich endlich um und geht langsam, schweigend auf Monica zu. Sie übergibt ihr Maya,
            und ich atme lange aus, keuchend vor Erleichterung. Monica übergibt mir meine Tochter,
            ich sinke auf die Knie und weine in Mayas Haare.
         

         Aber Monica ist noch nicht fertig. »Warum kommst du nicht herein, Heather?«, fragt
            sie. »Dann sind wir nur zu zweit, du und ich. Wir können ungestört reden.« Sie spricht
            unendlich sanft, wie zu einem kleinen Kind, und einen Augenblick lang glaube ich,
            dass Heather tun wird, was sie sagt. Aber stattdessen tritt sie einen Schritt zurück
            und dann noch einen, und ich stoße einen unterdrückten Angstschrei aus. Monica bleibt
            ruhig. »Komm herein, Heather«, wiederholt sie. »Komm mit. Ich würde dir gern helfen,
            wenn du mich lässt.«
         

         Bei diesen Worten verzieht Heather das Gesicht und beginnt zu weinen.

         »Heather«, bettle ich, »bitte, Heather, bitte.«

         Monica macht einen Schritt auf Heather zu und streckt ihr die Hand hin. Es ist absolut
            still, die Welt hält den Atem an. Und dann ergreift Heather endlich Monicas Hand.
            Zusammen klettern sie zurück in die Küche. Schwach vor Erleichterung erhebe ich mich
            und folge ihnen.
         

         Bleich und mit entsetztem Gesicht steht James auf der Schwelle. »Verdammt, was ist
            los? Soll ich die Polizei rufen? Wer ist denn das?«
         

         Nach kurzem Schweigen antwortet ihm Monica: »Das ist Heather. Edies Freundin.«

         Aber als Heather etwas sagt, ist es an mich gerichtet. »Erzähl ihnen, was du getan
            hast«, verlangt sie. »Du warst meine Freundin. Erzähl es ihnen.«
         

         »Es tut mir leid.« Weinend und schluchzend umklammere ich Maya. »Es tut mir so schrecklich
            leid. Aber ich kann es jetzt nicht mehr ändern, ich kann nichts mehr tun!«
         

         »Worum geht es denn eigentlich, Heather?«, will Monica wissen. »Lass mich dir helfen.
            Erzähl mir, was geschehen ist.«
         

         Und Heather tut es. Sie erzählt ihnen alles. Ich kann weder Monica noch James ins
            Gesicht sehen, während sie ihr lauschen. Ich sitze auf dem Boden meiner Küche, halte
            Maya im Arm, und Heather schildert, was ich getan habe. Als sie geendet hat, fragt
            mich Monica: »Ist das wahr, Edie?«, und endlich nicke ich. Geschockt und voller Entsetzen
            starrt mich Monica an. »Aber hast du denn nicht die Polizei gerufen, es jemandem erzählt?«
         

         »Ich …«

         Aber Heather unterbricht mich. »Sie hat gesagt, ich soll mit niemandem darüber reden.«

         Monica kann es kaum glauben. »Du hast ihr gesagt, sie soll niemandem davon erzählen?
            Warum denn bloß?«
         

         »Monica«, erwidere ich verzweifelt, »ich kann es erklären, ich …«

          

         Wie aus weiter Ferne höre ich das Telefon klingeln. Ich ziehe mir die Bettdecke über
               den Kopf und lasse mich zurücksinken in den Schmerz. Mein verletzter, geschundener
               Körper liegt seit drei Tagen und Nächten fest eingerollt in derselben Haltung.

         Anfangs habe ich noch versucht, mich freizukämpfen. Mit einer Kraft, von deren Existenz
               ich bis dahin nichts wusste, habe ich um mich geschlagen und getreten. Aber je mehr
               ich mich wehrte, desto fester hielten sie mich. Ich konnte mich schreien hören, mein
               hysterisches »Nein! Nein! Nein! Nein!«, ein Geräusch, das nicht zu mir zu gehören
               schien. Ich habe bis dahin nur ein einziges Mal so geschrien, an dem Tag, als meine
               Schwester starb. Und dann war es, als hätte mein Geist den Körper verlassen, wäre
               davongeschwebt, bis ich von weit oben zusah, wie das alles einer anderen geschah,
               die schlaff und wehrlos dalag, während sie zu Ende brachten, wofür sie an jenem Tag
               gekommen waren.

         Als es endlich vorbei war, blieb ich in diesem seltsamen, abgetrennten Zustand. Ich
               dachte an meine Schwester, an den Augenblick, als sie nach hinten fiel und fiel und
               fiel, hinein ins Wasser, und ich sie nicht retten konnte. Und dann dachte ich an Edie,
               nach der ich geschrien hatte in dem Moment, als ich begriff, was Connor vorhatte.
               Ich hatte geschrien, sie solle mir helfen, und in meiner Panik, meiner Angst, hatte
               ich zu ihr hinübergeblickt und gesehen, dass ihr Blick fest auf Connor gerichtet war.
               In dieser Sekunde begriff ich, noch ehe sie sich umdrehte und davonrannte, dass sie
               niemand anderen sehen konnte als Connor – und dass es von Anfang an so gewesen war.

         Da kehrte ich auf einen Schlag in mich selbst zurück, sämtliche Gefühle und Empfindungen
               erfüllten mich in einer schwindelerregenden Woge. Ich hörte einen entsetzlichen, anhaltenden
               spitzen Schrei, wie von einem Tier, der nicht enden wollte. Und ich merkte, dass ich
               es war, die da schrie.

         Das ferne Klingeln des Telefons hört plötzlich auf, und ich vernehme nur noch das
               langsame, rhythmische Geräusch meines eigenen Atems, ein und aus, ein und aus. Dann
               halte ich den Atem an, denn jedes Geräusch, das ich mache, erscheint mir jetzt ekelhaft.
               Seitdem es passiert ist, löse ich mich manchmal stundenlang aus meinem Körper, ich
               lasse ihn reglos auf dem Bett liegen und treibe weit weg. Seit Tagen habe ich weder
               gegessen noch getrunken und mein Zimmer kaum verlassen.

         Es klopft an der Tür. »Heather?« Ich öffne die Augen und sehe das Gesicht meines Vaters.
               Mit flehenden, angstvollen Augen späht er herein und sagt: »Edie ist am Telefon. Ich
               weiß ja nicht, was passiert ist, aber bitte rede mit ihr, Heather, bitte.« Er hat
               kaum ausgesprochen, als ich schon aus dem Bett springe, in Dads Arbeitszimmer renne,
               ihm die Tür vor der Nase zuschlage und den Hörer packe. So verzweifelt habe ich mich
               danach gesehnt, mit der einzigen Person zu sprechen, die mir helfen kann, die mir
               sagen kann, was ich jetzt machen soll, um diesen entsetzlichen, erstickenden Schmerz
               loszuwerden.

         »Edie? Edie, bist du das?«

         »Ja.«

         Ich bringe vor Schluchzen kaum ein Wort heraus. »Wo bist du? Du musst zurückkommen,
               du musst mir helfen. Bitte, Edie, bitte hilf mir.«

         Aber ihre Stimme ist mitleidslos und kalt. »Ich bin in London. Heather, du musst jetzt
               tun, was ich sage. Du darfst niemandem davon erzählen. Verstehst du das?«

         »Aber …«

         »Das meine ich ernst, Heather. Erzähl es niemandem. Sonst werde ich in die Sache hineingezogen.
               Ich müsste als Zeugin auftreten.« Mit einem Mal bricht ihr die Stimme. »Er würde mich
               umbringen, Heather. Er würde mich finden und mich umbringen, und dann würde er auch
               dich umbringen. Ich würde ohnehin sagen, dass du lügst, dass du dir das alles nur
               ausgedacht hast.«

         Ich sinke zu Boden, bin so schockiert, dass ich kaum noch Luft bekomme. Schwindel
               erfasst mich, mir ist, als müsste ich mich erbrechen. »Aber Edie, das kann ich nicht.
               Bitte, Edie, du musst mir helfen.«

         Edies Stimme unterbricht mich in schneidendem Tonfall. »Wenn du mich liebst, dann
               sag niemandem ein Wort. Falls du es irgendjemandem erzählst, werde ich dir das nie
               verzeihen. Hörst du mich? Ich werde dir nie, nie, nie verzeihen.«

         Sie legt auf.

          

         In meiner Küche ist es so still, dass man das Fallen einer Stecknadel hören könnte.
            Heather erzählt Monica, was ich an jenem Tag zu ihr gesagt habe, und als sie fertig
            ist, sieht mich Monica nicht mehr voller Fassungslosigkeit, sondern mit tiefem Abscheu
            an.
         

      
   
      
         Danach

         Der Zug verlässt den Bahnhof Euston, die Frau, die mir gegenübersitzt, nimmt ein Buch
            aus ihrer Tasche und beginnt zu lesen. Maya sitzt auf meinem Schoß, nuckelt an einer
            Brotstange und schaut aus dem Fenster auf die vorüberziehende Welt. Eine Automatenstimme
            teilt uns mit, dass sich der Bistrowagen am hinteren Zugende befindet, und der Zug
            fährt schneller. Bald kommen wir aus der Londoner Innenstadt in den mit Siedlungen
            durchsetzten Stadtrand, bis schließlich die letzten Reste der Außenbezirke mit ihren
            Industriebetrieben, Lagerhäusern und Auslieferungshallen in grüne Wiesen übergehen.
         

         Auf der Ablage über mir liegt ein kleiner Koffer. Jemand hat eine zerlesene Zeitung
            auf dem Tisch vor mir hinterlassen, aber die Worte verschwimmen mir vor den Augen.
            Schon wieder setzt die unerträgliche Erinnerung an den Weihnachtstag ein.
         

         Nachdem Heather ihre Geschichte fertig erzählt hatte, herrschte entsetztes Schweigen.
            Eine Weile lang sagte keiner etwas, keiner rührte sich. Ich konnte Monica und James
            nicht ins Gesicht sehen, ich war unfähig, etwas anderes zu tun, als Maya zu umklammern
            und zu weinen. Schließlich ging Monica auf Heather zu und umarmte sie. »Schschsch«,
            sagte sie beruhigend. »Jetzt ist alles gut, es wird alles gut werden.« Und dann nahm
            sie Heathers Hand und verließ mit ihr meine Wohnung. Als sie an mir vorbeikam, sah
            sie mich nicht an.
         

         Entsetzt und mit offenem Mund starrte James mich noch immer an. »Edie?«, sagte er.
            »Ich weiß nicht … Das kann doch unmöglich wahr sein?« Aber ich konnte nur nicken,
            und nach ein paar wortlosen Sekunden war auch er gegangen. Ich setzte mich mit Maya
            an den Küchentisch und wartete darauf, dass dieser Weihnachtstag endlich vorbeiging.
         

         Nach etwa einer Stunde hält der Zug irgendwo auf dem Land, eine Gruppe Teenager steigt
            ein. Sie halten Bierdosen in der Hand, gehen lärmend und schwankend den Gang entlang
            und lachen dabei laut. Maya, die kurz vor Birmingham eingeschlafen ist, bewegt sich
            kurz in meinen Armen, versinkt aber bald wieder im Tiefschlaf, und so schaue ich aus
            dem Fenster, ohne die vorbeifliegende Landschaft wirklich wahrzunehmen. Plötzlich
            taucht der Zug in einen Tunnel, und mir blickt mein eigenes Spiegelbild entgegen,
            ein oder zwei Augenblicke starre ich mir selbst in die Augen, bis der Zug wieder ans
            Tageslicht kommt und ich verschwunden bin.
         

         Am zweiten Weihnachtsfeiertag fuhr ich zu Onkel Geoff. Ich brach schon im Morgengrauen
            auf, um Monica nur ja nicht zu begegnen – ich hätte ihren harten, kalten, verächtlichen
            Gesichtsausdruck nicht ertragen. Trotz der Freundlichkeit meines Onkels vergingen
            diese eisigen letzten Dezembertage und -nächte unendlich langsam, sie schienen nicht
            enden zu wollen, eine grauenvolle Erinnerung an das erste Mal, als ich bei ihm Zuflucht
            gesucht hatte. Und dann traf ich endlich meine Entscheidung.
         

         Auf dem Weg zum Bahnhof heute Morgen hatte ich noch einen letzten Halt gemacht. Als
            James die Tür öffnete, standen wir einander einen langen Augenblick schweigend gegenüber.
            Ich sah eine Spur von Mitleid in seinen Augen aufblitzen und hielt mich verzweifelt
            daran fest. »Geht es dir halbwegs?«, fragte er leise, und ich nickte nur. Er streichelte
            Mayas Wange, und Einsamkeit und Sehnsucht überwältigten mich beinahe.
         

         »Ich wollte mich nur verabschieden.« Er nickte schweigend, fragte aber nicht, wohin
            ich aufbrach. Hinter mir brummte der Motor des Taxis.
         

         »Hast du Monica getroffen?«, wollte ich schließlich wissen.

         »Ich habe mit ihr geredet«, sagte er. »Sie hatte mir ihre Nummer gegeben. Ich hatte
            wohl das Bedürfnis, mit ihr zu sprechen.«
         

         »Wie geht es ihr?«, fragte ich mit Tränen in den Augen. »Wie geht es Heather?«

         Und er erzählte mir, dass Monica Heather vorübergehend bei sich aufgenommen und ihr
            für nach Neujahr einen Platz im Frauenhaus besorgt hatte, wo man sich um sie kümmern
            konnte. »Monica ist ein guter Mensch«, sagte James.
         

         Mich überwältigte die Scham. »Ja«, flüsterte ich, »das ist sie.« Und nachdem alles
            gesagt war, drehte ich mich um und ging.
         

         Der Zug erreicht Wolverhampton, wo Maya und ich für den letzten Abschnitt unserer
            Reise umsteigen müssen. Eine halbe Stunde später zuckeln wir langsam durch eine Landschaft,
            die von Minute zu Minute vertrauter und unangenehmer wird. Ich halte mich am Tisch
            vor mir fest, um die Übelkeit zurückzudrängen. Ich spüre, wie Connor mir immer näher
            und näher kommt. Auf einmal ist er nicht mehr bloß eine Erinnerung, ein unbegreifliches
            Monster aus meiner Vergangenheit, sondern ein reales Wesen, das hier in der Nähe lebt.
            Ich erinnere mich an den frühen Morgen, als ich Fremton für immer verließ, kurz vor
            Sonnenaufgang, als die ersten Lichtstrahlen den Himmel färbten. Während der Zug in
            den Bahnhof von Fremton einfährt, zittere ich so heftig, dass ich kaum aufstehen kann.
         

         Maya und ich gehen durch wohlbekannte Straßen, und meine Panik wächst, weil eine Erinnerung
            nach der anderen auf mich einprasselt: der Marktplatz, auf dem ich Connor damals zum
            ersten Mal traf, die Pubs und Spirituosenläden, in denen wir so oft waren, die Straße
            nach Braxton Fields, über die der Jahrmarkt in die Stadt einzog. In den Fenstern der
            kleinen, aus dunklen Ziegeln erbauten Häuser stehen müde, zerrupfte Weihnachtsbäume,
            von denen sich das Lametta löst. Zerrissenes Geschenkpapier hängt aus übervollen Mülltonnen.
            Die Gehwege sind fast leer an diesem kalten Vormittag zwischen den Jahren, aber ich
            mustere voller Furcht die Gesichter der Vorübergehenden. Wohnt Connor noch hier? Irgendeiner
            von ihnen? Als ich auf Tyner’s Cross zugehe, sehe ich die Hochhäuser aufragen; die
            drei Türme blicken finster auf mich herab, und je näher ich komme, desto lauter wird
            der Lärm der Autobahn, es hört sich an wie das warnende Knurren eines verborgenen
            Tieres.
         

         Endlich erreiche ich die Straße, in der meine Mutter wohnt. Ich bleibe am Tor stehen
            und sehe, dass sich überhaupt nichts verändert hat. Die abblätternde Farbe an der
            Eingangstür ist das mir gut bekannte Zitronengelb, und die Vorhänge, die meine Oma
            damals gekauft hat, hängen noch immer hinter den Fenstern. Trotz meines furchtsam
            pochenden Herzens zwinge ich mich, durch den Vorgarten zu gehen und an die Tür zu
            klopfen.
         

         Als meine Mutter mich dastehen sieht, bleibt ihr vor Entsetzen der Mund offen. Einen
            stillen Augenblick lang betrachten wir einander, bis ihr Blick von meinem Gesicht
            zu ihrer Enkeltochter wandert. Ganz kurz sehe ich ein Licht in ihren Augen aufleuchten.
            Endlich beginne ich zu sprechen, und ich höre nicht auf, bis ich die Rede beendet
            habe, die ich auf der langen Reise hierher immer wieder geprobt habe. Sie verzieht
            keine Miene, während sie zuhört, aber schließlich nickt sie. Nach einigen Sekunden
            übergebe ich ihr Maya, dann drehe ich mich um und gehe.
         

         Ich nehme den Weg durch die stillen Straßen zurück bis zum Marktplatz. Dort bleibe
            ich eine Weile stehen und schaue auf die leeren Läden und auf die mit Farbe besprühte
            Statue. Alles sieht aus, als wäre es sehr plötzlich verlassen worden. Und es kommt
            mir vor, als würde der Schneefall genau in dem Moment, als ich zum Himmel blicke,
            einsetzen, dicht, weiß und wirbelnd füllt er die Welt mit einem sanftblauen Licht.
            Ich gehe auf das rote Backsteingebäude an der gegenüberliegenden Ecke des Platzes
            zu und halte auf den Stufen kurz inne, ehe ich es endlich betrete und die Tür der
            Polizeistation sich leise hinter mir schließt.
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    Als Claras Freund eines Morgens spurlos verschwindet, ahnt sie sofort, dass etwas Schreckliches geschehen ist. Durch die Ermittlungen der Polizei stellt sich heraus, dass Luke von einer bösartigen Stalkerin massiv bedroht wurde. Als dann auch noch eine Affäre ans Licht kommt, muss sich Clara eingestehen, dass ihr Freund viele Geheimnisse vor ihr hatte, und sie beschließt, mehr über ihn herauszufinden. Bald stößt sie dabei auf ein seltsames Mädchen namens Hannah. Eiskalt, berechnend und brutal soll sie sein. Eine perfekte Soziopathin, die auf Rache sinnt – für etwas, das vor Jahren geschehen ist und für immer im Dunkeln hätte bleiben sollen.
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    »Willkommen im Escape Room. Eure einzige Aufgabe: Bleibt am Leben.« 
An der Wall Street sind die Banker Vincent, Jules, Sylvie und Sam die ultimativen Top Player. Als sie eines Abends zusammen im Fahrstuhl eines Hochhauses steckenbleiben, ahnen sie zunächst nichts Böses. Doch als der Notrufknopf nicht funktioniert, das Licht ausgeht und die Temperatur immer weiter steigt, erkennen sie, dass jemand ein grausames Spiel mit ihnen spielt. Doch wer? Je länger sie festsitzen, desto angespannter wird die Stimmung. In der beklemmenden Enge des Fahrstuhls kommen ihre dunkelsten Geheimnisse ans Licht, und als einer der vier plötzlich eine Waffe zieht, eskaliert die Situation …
Nach ihrem erfolgreichen Debüt »The Wrong Girl – Die perfekte Täuschung« kommt jetzt der neue meisterhafte Psychothriller von Megan Goldin!


»Hochspannung von der ersten bis zur letzten Minute. Vier skrupellose Menschen, verwickelt in ein tödliches Spiel, bei dem nur der Gewinner überlebt. Spannend und unvergesslich!« 
Harlan Coben

»Goldins Debüt ›The Wrong Girl‹ war ein Hit, aber mit ›The Escape Game‹ bringt sie ihr meisterhaftes Können auf ein neues Level.« 
Herald Sun

»Fantastisch – eines meiner Lieblingsbücher des Jahres.« 
Lee Child

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Stone Man. Die Wiedergeburt

    

    Smitherd, Luke

    9783492999335
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    Titel jetzt kaufen und lesen

    Die Welt steht am Abgrund – die Invasion der Stone Men geht weiter. Ein geheimnisvolles Prisma gibt der Menschheit neue Rätsel auf. Wurde eine Waffe entwickelt, die gegen die Stone Men und die Empty Men eingesetzt werden kann? Der verzweifelte Kampf gegen die gnadenlosen Invasoren nimmt eine neue Dimension an, die alles Vorstellungsvermögen übersteigt ...

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Die Farbe von Glück

    

    Bagus, Clara Maria

    9783492997942

    352 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    »Die großen Themen unseres Lebens: das Streben nach Glück, das Suchen und Finden der Liebe, die Rolle des Zufalls, der Sinn unseres Daseins – alle sind in diesem weisen, großartigen Roman verdichtet zu einem sprachlich überwältigenden Werk.« Markus Lanz

 Eine falsche Entscheidung, die das Leben dreier Familien für immer verändert: Ein Richter zwingt die Krankenschwester Charlotte, sein sterbenskrankes Neugeborenes gegen ein gesundes zu tauschen. Folgt sie seiner Drohung nicht, entzieht er ihr den Pflegesohn. Die Welt aller Beteiligten gerät aus den Fugen, doch hinter allem wirkt der geheimnisvolle Plan des Lebens …

Können wir im falschen Leben das richtige finden? Wie öffnet man sich einem neuen? Wie lässt man los? Mit großer sprachlicher Kraft und Anmut zeigt die Autorin, dass jeder seine Lebenskarte bereits in sich trägt und alles auf wundersame Weise miteinander verknüpft ist. 

In diesem Roman findet jeder seine Farbe von Glück.

»In manchen Büchern liest man eine Wahrheit, die passt gerade so sehr ins eigene Leben, dass sie unmittelbar ins Herz trifft und einem den Atem nimmt – dieses Buch ist voll von diesen Dingen.« 
Alexandra Reinwarth

»Ein weiser, anmutiger Roman. Clara Maria Bagus beherrscht die Kunst des heilenden Erzählens.« 
Nele Neuhaus

»So zärtlich hat noch niemand vom Glück erzählt, das aus Unglück wächst. Eine federleicht und doch psychologisch raffinierte Reise ins magische Reich der Seele. Traurig und tröstlich zugleich. Ein großes Geschenk.« 
Wolfgang Herles

»Ein wunderbarer Roman über die Liebe und ihre vielen überraschenden Erscheinungsformen. Großartig komponiert, voller Weisheit, Emotionalität und Zuversicht. Selten war ich am Ende eines Buches so dankbar, Zeit mit ihm verbracht zu haben.« 
Jean-Remy von Matt

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    No Mercy – Der Schatten der Angst

    

    Viskic, Emma

    9783492999649

    320 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Seit Calebs Bruder Anton unfreiwillig in einen Fall hineingezogen und erneut drogenabhängig wurde, hatten die Zelic-Brüder keinen Kontakt mehr – bis Anton eines Nachts auftaucht und um Hilfe bittet. Er fürchtet um sein Leben! Gemeinsam fahren sie auf die Insel, auf der Anton sich in Behandlung begeben hat. Doch der dubiose Arzt hat mehr Einfluss auf Anton, als Caleb lieb ist. Inmitten der Stürme, die über die Küste hinwegfegen, entdecken die Brüder dunkle Geheimnisse und tief sitzenden Groll. Sie müssen sich aufeinander verlassen, um zu überleben. Aber Vertrauen hat einen tödlichen Preis ...

    Titel jetzt kaufen und lesen
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