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            Wer hält in dem dunklen Labyrinth, in das uns unsere Leidenschaften ziehen, den Faden
               in der Hand?
            

            Donatien Alphonse François de Sade, 1795

         

      

      
         Personen, die in 1795 Erwähnung finden

         Tycho Ceton, ehemals Mitglied des Eumeniderordens und Sklavenhalter in Schwedisch-Westindien.
            Nach seiner Heimkehr Mäzen eines Kinderheims, um seine Untaten durch Wohltätigkeit
            zu verschleiern. Auftraggeber des Mordes an der Braut von Erik Drei Rosen und Konstrukteur
            von dessen Unglück. Seit dem Brand im Kinderheim Hornsberget mittel- und schutzlos
            auf der Flucht.
         

          

         Jean Michael Cardell, genannt Mickel. Ehemaliger Obersappeur, hat den linken Arm im Svensksund eingebüßt,
            seither bei der Stadtwache tätig. Durch seine Unachtsamkeit kam es zum Brand im Hornsberget,
            bei dem die Zwillinge von Anna Stina Knapp ums Leben kamen, weshalb er sich für deren
            Tod verantwortlich fühlt. Vom Feuer gezeichnet, auch wenn das Gewissen schlimmer schmerzt
            als die Brandnarben.
         

          

         Cecil Winge, Jurist, im Dienst der Polizeikammer für besondere Fälle zuständig und ein Paradebeispiel
            für Rationalität. Tot und begraben.
         

          

         Emil Winge, Cecils jüngerer Bruder. In Auflehnung gegen die Ansprüche und Erwartungen seines Vaters
            Langzeitstudent an der Universität Uppsala. Von Cardell in die Rolle des toten Bruders
            gedrängt – mit schicksalsschweren Folgen. Einst Gewohnheitssäufer, um seine Wahnvorstellungen
            in Schach zu halten, inzwischen trocken.
         

          

         Anna Stina Knapp, flüchtige Spinnhäuslerin und Witwe, hat zudem jüngst beide Kinder verloren. Wurde
            vom Menschenhändler Dülitz beauftragt, die wegen Hochverrats verurteilte Magdalena
            Rudenschöld im Spinnhaus auf Långholmen aufzusuchen und eine Liste mit den Namen sämtlicher
            Kollaborateure des Verschwörers Armfelt hinauszuschmuggeln.
         

          

         Maja und Karl, Anna Stina Knapps Zwillinge, die noch vor ihrem ersten Namenstag beim Brand im Hornsberget
            zu Tode kamen.
         

          

         Erik Drei Rosen, junger Adeliger, Patient im Tollhaus in Danviken, wo er einer folgenschweren Behandlung
            unterzogen wurde. Von Ceton hinters Licht geführt, hat er aus Rache das Kinderheim
            niedergebrannt. Noch im Widerschein des tödlichen Feuers vom wutentbrannten Cardell
            umgebracht.
         

          

         Lisa Einsam, Landstreicherin mit Sommerquartier im Stora Skuggan; hat Anna Stina in einer misslichen
            Lage ausgeholfen; ist im Herbst vor der Verantwortung gen Süden geflohen, um ihrem
            Namen treu zu bleiben.
         

          

         Petter Pettersson, Wachtmeister im Spinnhaus auf Långholmen. Hat mit dem Brief der Rudenschöld als
            Pfand Anna Stina unter einer – nicht eingelösten – Bedingung laufen lassen.
         

          

         Meister Erik, Petter Petterssons Kosename für die Karbatsche, mit der er die Spinnhäuslerinnen
            auf Långholmen misshandelt.
         

          

         Isak Reinhold Blom, Sekretär im Dienst der Stockholmer Polizeikammer, Dichter mit mäßigem Talent. Einst
            Cecil Winges Kollege, inzwischen Emil Winges Mentor.
         

          

         Dülitz, aus Polen geflüchtet, handelt mit Menschenleben.
         

          

         Miranda Ceton, Tychos Ehefrau, gelähmt und bettlägerig, gegen ihren Willen von ihrem Gatten am Leben
            erhalten. Hat Emil Winge und Mickel Cardell bei deren Jagd auf Tycho – wenn auch aus
            eigenen Beweggründen – auf die richtige Spur gebracht.
         

          

         Gustav III., König der Schweden, Goten und Wenden von Gottes Gnaden; im März 1792 in der Stockholmer
            Oper niedergeschossen und seiner Verletzung erlegen.
         

          

         Gustaf Adolf Reuterholm, Steuermann des Vormundschaftsregimes, genannt Großwesir; de facto Herrscher über
            die praktischen Dinge im Königreich; empfindlich, eitel und fest entschlossen, auch
            den letzten gustavianischen Loyalisten im Lande den Garaus zu machen.
         

          

         Herzog Karl, jüngerer Bruder des verstorbenen Königs Gustav III. und formal Regent des Reiches
            bis zur Volljährigkeit des Thronfolgers. Gänzlich uninteressiert an Politik; Reuterholms
            Hündchen.
         

          

         Herzog Fredrik Adolf, jüngster Bruder Gustavs III. und hinsichtlich der Thronfolge irrelevant; Lebemann.
         

          

         Gustav Adolf, einziger Sohn Gustavs III. und dem Titel nach König von Schweden, allerdings noch
            nicht volljährig und daher unter Vormundschaft.
         

          

         Gustaf Mauritz Armfelt, Günstling des verstorbenen Königs, außer Landes geflüchtet, nachdem er als Hauptverschwörer
            gegen die Vormundschaftsregierung enttarnt worden war.
         

          

         Magdalena Rudenschöld, weiland Hofdame, Armfelts Geliebte und Mitverschwörerin; vorübergehend auf Långholmen
            in Gefängnishaft.
         

          

         Johan Erik Edman, Amtssekretär in der Justizkanzlei; verlängerter Arm des Barons Reuterholm; geschäftig
            und skrupellos; den Gustavianern auf den Fersen.
         

          

         Magnus Ullholm, Direktor der Stockholmer Polizeikammer, Veruntreuer der Geistlichen Witwenkasse,
            ein elender Schuft.
         

          

         Eumeniden, eine Ordensgesellschaft, in der mächtige Männer unter Vortäuschung von Wohltätigkeit
            gewissen Vergnügungen nachgehen.
         

      


         Prolog

         



            Herbst 1794

         
      

      
         1

         Mit der seelenvollen Melodie von Bogen und Saite, die bis vor Kurzem seine Welt erfüllt
            und alles andere vergessen gemacht hat, ist es nun vorbei. Durch die Herbstnacht dröhnen
            stattdessen die Glocken der Kirchtürme, und ihr Läuten gleicht nahenden Schritten,
            die ihn und niemand anderen verfolgen; sie künden von seinem Ausgeliefertsein, auf
            dass alle es hören. Tycho Ceton zieht die Schultern hoch und den Kopf ein, als er
            aus dem Schutz der Gassen und auf das Tosen an der Polhemschleuse zuläuft. Die Schnalle
            seines linken Schuhs verbiegt sich in einem Schlagloch, wo ein Pflasterstein zerbrochen
            ist, doch er kann deswegen nicht stehen bleiben, sondern passt lediglich seine Schritte
            an, um seinen Schuh nicht zu verlieren. Er ist allein, Jarrick ist nicht mehr bei
            ihm; mit der Münze, die er für seinen letzten Botengang bekommen hat, ist er ohne
            ein Wort des Abschieds in die nächstbeste Gasse verschwunden. Ceton ist nicht weiter
            überrascht. Nichts anderes hat er erwartet. Er ist entlarvt worden. Sobald der Preis
            für sein Leben aufgerufen wird, werden die Käufer Schlange stehen. Besser, er geht
            gleich, als dass er mitansehen muss, wie die Bande, die einst die Gier geknüpft hat,
            vor die Zerreißprobe gestellt werden. Sein allerletztes bisschen Zuversicht würde
            sich doch nur als Trugschluss erweisen.
         

         So weit das Auge im Sternenlicht reicht, brodelt auf den Wellen des Saltsjön die Gischt.
            Er muss sich am Geländer der Zugbrücke festhalten, um auf den rutschigen Planken den
            Halt nicht zu verlieren. Der Wind presst das Mälarwasser mit gewaltiger Kraft zwischen
            die Pfeiler, die Gischt dringt durch jede Ritze im Holz, und wo sie über die Mauer
            leckt, erklingt ein schadenfrohes Flüstern: Die Hunde sind dir auf den Fersen. Jetzt werden die Schulden eingetrieben, und das
               Blut in deinen Adern ist die einzige Währung, die zur Tilgung taugt. Am anderen Ufer entdeckt er eine Kutsche. Der Fuhrmann hat sich die Hände unter die
            Achseln geschoben und schläft mit dem Kinn auf der Brust. Tycho Ceton geht hinter
            dem schmutzigen, gesprungenen Fenster in Deckung, während die Hufe allmählich ihren
            Rhythmus finden.
         

         Entlang der Mauern versammeln sich die Rosenblätter und wirbeln auf, sobald eine Bö
            sie aufpeitscht. Er klopft an, zischt seinen Namen und entreißt der Magd, die ihm
            aufmacht, den Kerzenleuchter. Sie ist geistesgegenwärtig genug, ihm sofort Platz zu
            machen. Bereits im Eingangsbereich nimmt er den Geruch aus dem Zimmer wahr und das,
            was kein Parfüm je überdecken könnte. Vor ihrer Tür hält er sich sein parfümiertes
            Seidentuch unter die Nase, überlegt es sich dann jedoch anders und steckt es wieder
            ein, weil er durch nichts in der Welt andeuten will, dass ihm irgendetwas an ihr eine
            Reaktion entlockt, und sei es Ekel. Das Messing fühlt sich kühl an, als seine Hand
            kurz am Türknauf zaudert. Dann dreht er ihn, öffnet und betritt das dunkle Schlafgemach.
         

         Der Gestank, der ihm auf der Schwelle entgegenschlägt, verleiht der Dunkelheit regelrecht
            Gestalt, als wäre er eine Art Nebel oder Qualm. Die Kerze in seiner Hand blendet ihn
            eher, als dass sie den Raum erhellt. Er stellt sie auf einen Tisch an der Wand und
            bleibt für einen Augenblick vor dem breiten Schatten des Himmelbetts stehen. Tuchbahnen
            verbergen die Besitzerin. Tycho lauscht seinem eigenen Herzschlag, und erst als der
            sich verlangsamt, hört er sie atmen – eher bedächtig und wachsam als mit den leisen
            Schnarchlauten einer Schlafenden. Unmut macht sich in ihm breit. Schon jetzt ist er
            ihr unterlegen. Dort liegt sie, wie ein Lindwurm in seiner Höhle, und beobachtet ihn
            mit der Geduld, die all die Jahre sie gelehrt haben und mit der seine eigene sich
            nie wird messen können.
         

         »Geliebter Tycho. Genau wie ich es mir gedacht habe.«

         Beim Klang ihrer Stimme erschaudert er. Er weiß genau, wie sehr der Klang täuscht.
            Seit ihrer Lähmung ist sie vollkommen aus dem Leim gegangen, die Stimme jedoch ist
            noch immer dieselbe, die einst der zarten Brust eines Mädchens entsprungen ist. Ihr
            Leid muss fürchterlich sein, doch sobald sie spricht, hört man eine Befriedigung,
            als würde sie die Qualen wie süßen Wein genießen. Ihm bricht der Schweiß aus, während
            er sich zu einer Erwiderung zwingt.
         

         »Miranda …«

         Sie bricht in Gelächter aus. Tycho spürt, wie seine Zunge im Mund anschwillt, wie
            seine Gedanken urplötzlich träge und widerwillig werden, und ihm bleibt nichts anderes
            übrig, als abzuwarten, dass sie die Initiative ergreift, die er aus der Hand gegeben
            hat.
         

         »Oh, Tycho. Deine Stimme – sie zittert ja! Und das beim Anblick deiner Ehefrau! Aber
            die Ehre deiner Scheu gebührt sicherlich nicht mir allein. Die Kirchenglocken läuten
            ja schon seit Stunden. Ich habe die kleine Gustava auf den Hügel geschickt, um nach
            dem Rechten zu sehen. Kungsholmen stehe in Flammen, sagt sie, und prompt tauchst du
            hier auf – und in welchem Zustand! Hemd und Rock sind völlig verschwitzt, und der
            Gestank deiner Angst stellt sogar den meines offenen Beins in den Schatten. Also,
            was fehlt meinem Liebsten?«
         

         Ihre Zunge ist seit jeher die Peitsche, die seine empfindlichsten Stellen trifft –
            was sie letztlich auch ins Verderben gestürzt hat. Häme brennt in jedem Wort. Der
            Verdruss macht jeglichen Anspruch an Wortgewandtheit zunichte, und wütend faucht er
            sie an: »Wie viel von alldem ist dein Werk, Miranda?«
         

         »Ach, Tycho, das ist für jemanden, der nicht mal eine Fingerspitze vom Laken heben
            kann, schwer zu sagen. Aber ich hoffe sehr, dass dieses Unheil nicht ohne mein Zutun
            über dich hereingebrochen ist. Immerhin habe ich mein Bestes getan, um dazu beizutragen.«
         

         Sie dreht den Kopf auf dem Kissen, und das Glöckchen schlägt an.

         »Ich hatte Besuch, Tycho, und zwar solchen, auf den ich lange vergebens gehofft hatte.
            Ich muss zugeben, dass er anfangs die Erwartungen, die meinen Tagträumen entstiegen
            waren, kein bisschen erfüllte. Zwei Männer, ein großer und ein kleinerer. Ersterer
            dermaßen verbraucht und verlebt, dass er kaum noch als Mensch zu erkennen war, obendrein
            eines Armes verlustig. Und der Kleine … Bei dem stimmte etwas nicht, so viel war klar
            zu erkennen. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel, dass ihr Ansinnen zum Scheitern
            verurteilt war. Wer bitte schön würde derlei Pack Gehör schenken, selbst wenn es Geständnisse
            und Beweise vorzuweisen hätte? Aber dieser Einarmige … In ihm loderte eine solche
            Wut, eine solche Raserei, dass sich die Tapeten fast von den Wänden gerollt haben.
            Ich frage mich wirklich, welche Lügen du ihm aufgetischt und wie sehr du mit deinen
            Schandtaten geprahlt hast. Je nun. In der Hoffnung, er werde dich in seinem Zorn auf
            der Stelle umbringen, habe ich ihn in den Anatomiesaal geschickt. Aber ich muss die
            Selbstbeherrschung des Kerls unterschätzt haben.«
         

         »Ist das alles?«

         »Ein bisschen was habe ich ihm von dir erzählt, lieber Tycho, und von deinen zahlreichen
            Verirrungen. Aber nicht alles.«
         

         »Und warum nicht?«

         »Die Angst vernebelt dir den Verstand. Du weißt, warum. Was die beiden betrifft, habe
            ich ihnen nicht allzu viel zugetraut. Aber wenn nicht das ungleiche Paar zurückkehrt,
            um mehr zu erfahren, kommen dafür bald andere, und da erzähle ich alles, sofern du
            mir nicht endlich gibst, was ich mir schon lange wünsche.«
         

         Er wartet darauf, dass sie fortfährt, während sein Puls immer lauter in den Schläfen
            rauscht.
         

         »Du lässt mich jetzt frei, Tycho. Etwas anderes bleibt dir nicht übrig. Ich weiß,
            dass du lieber zusiehst, wenn andere es tun – und nein, schau dich gar nicht erst
            nach Gustava um! Sie ist nicht mehr da. Ich habe ihr dringend geraten, das Weite zu
            suchen und keinen Blick mehr zurückzuwerfen, sobald sie dich eingelassen hat. Heute
            Nacht legst du zur Abwechslung selbst Hand an. Und noch während du das tust und für
            den ganzen Rest deines erbärmlichen, wertlosen Lebens wirst du diesen einen Gedanken
            haben: Ich habe gewonnen, Tycho. Die entscheidende Partie zwischen uns habe ich für
            mich entschieden, und all die Jahre, die ich in diesem Bett verbracht habe, jede Stunde,
            jede Minute hat sich voll ausgezahlt, wenn ich dich so in deinem Elend sehe. Erinnerst
            du dich noch an den Tag, an dem du mich zum Altar geführt hast? Damals, ehe ich es
            besser wusste, fand ich dich schön. Doch so verängstigt und erniedrigt wie heute bist
            du mir noch tausendmal schöner. Also, beeile dich, Liebster. Sie wissen, wo du dich
            verkriechst, und deine Feinde lechzen bereits nach Vergeltung. Und diese Niederlage
            dürfte nicht deine letzte sein. Wer kommt wohl als Erstes – der einarmige Häscher
            und der dürre Irre? Deine einstigen Ordensbrüder? Oder einer der feinen Herren, deren
            Gunst du dir erzwungen hast? Wer von ihnen würde dir das schlimmste Ende bereiten?
            Sofern es einen Gott gibt, kann er mir einen flüchtigen Blick darauf wohl kaum verwehren
            – selbst nicht aus den Tiefen der Hölle, in der ich bald schmore. Aber nun soll das
            nicht mehr meine Sorge sein. Tu du endlich wie geheißen, bevor dir die Zeit davonläuft.«
         

         Er weiß, dass sie recht hat. Trotzdem zögert er, versucht vergebens, die Sache irgendwie
            zu drehen, zu wenden, wie der Verlierer, der argwöhnisch das Brett umrundet, weil
            er nicht glauben will, dass er schachmatt ist. Wie in einem Albtraum setzt er einen
            Fuß vor den anderen, nähert sich dem Bett, bis sich ihre aufgedunsene Gestalt unter
            der Decke abzeichnet und sich der Abscheu in ihm rührt. Seine Lunge füllt sich mit
            fauliger Luft, und er muss schlucken, um zu verhindern, dass sich sein Magen entleert.
            Vergnügt kichert sie in sich hinein.
         

         »Mein Tycho. Du siehst aus wie ein verzagter Schuljunge vor dem ersten Beischlaf.«

         Er zerrt das Kissen unter ihrem Kopf hervor und legt es ihr mit zitternden Händen
            übers Gesicht. Mit ausgestreckten Armen presst er es nach unten, doch seine Kraft
            reicht nicht aus, und mit einem Mal fühlt sich die Zeit in seinem Stundenglas zäh
            wie Melasse an. Er muss sich auf sie legen, sich wie im Zerrbild einer Umarmung mit
            der Brust und seinem vollen Gewicht auf sie legen, und er windet sich vor Widerwillen,
            während ihr weiches Fleisch unter ihm wogt. Noch lange, sehr lange hört er durch Federbett
            und Seide ihr triumphierendes Lachen und den gedämpften Klang des Glöckchens.
         

          

         Auf dem Weg nach draußen muss Tycho Ceton sich an der Wand abstützen. Er besitzt noch
            ein paar wenige Wertsachen und Münzen, die ihm von seinem Vermögen geblieben sind,
            doch nicht einmal davon hat er alles mitnehmen können, weil er sich in der Panik,
            die seinen Verstand blockiert, an viele Verstecke nicht mehr erinnert. Sie liegt tot
            in ihrem Zimmer, immer noch mit weit offenen Augen, und ihr Hohnblick folgt ihm sogar
            durch die Wände. Eine kleine Stofftasche hat er gepackt, das ist alles. Draußen im
            Hof ist es nach wie vor Nacht, doch es ist eine andere Nacht als zuvor, und sie nötigt
            ihn, am Tor stehen zu bleiben, als stünde er vor einem Gewölbebogen mit herabgelassenem
            Gitter. Es ist die Furcht – dieselbe, die er insgeheim schon immer im Herzen getragen
            hat; eine Kugel, die sich ihm sauber ins Fleisch gebohrt hat, dort stecken geblieben
            und wenngleich nicht vergessen, so doch vor dem Blick der Welt verborgen ist. Jetzt
            hat sie ihre Fesseln gesprengt und die Welt in Besitz genommen. Sie ist überall um
            ihn herum. Er schluckt einen gequälten Laut hinunter und flieht wie ein Hase vor dem
            Wind, der die Jagdhunde auf seine Fährte führt.
         

      

      
         2

         Als es klopft, wittert Dülitz augenblicklich Unrat. Er ist von seinen Bittstellern
            ein demütiges Auftreten gewöhnt, eine Entschuldigung für das Ungemach, das ihr Kratzen
            an seiner Tür mit sich bringt. Doch dieses harte Klopfen stammt von einem Stock, es
            ist die rhythmische Salve einer Person, die sich sicher sein kann, für die Schrammen,
            die der Silberknauf im Holz hinterlässt, nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden.
            Es ist schon spät, trotzdem kann Dülitz durch die Vorhänge am Fenster im Obergeschoss
            immer noch genügend sehen, auch wenn er selbst achtgibt, dass sein Schatten nicht
            über die Fensterscheibe huscht. Draußen stehen zwei Männer, die nicht erkannt werden
            wollen – die Schlapphüte tief im Gesicht. So weit, so gewöhnlich. Nur wenige prahlen
            damit, dass sie ihn aufsuchen wollen. Hinter den beiden am Hang Richtung Ormsaltaregränd
            warten zwei Begleiter, die angewiesen sind, Abstand zu halten. Sie ducken sich, um
            den Hals vor dem Nieselregen zu schützen, zwei kräftige Männer, deren Überröcke Uniformstoff
            verbergen. Und über den Dachfirsten jenseits der Polhemschleuse schimmern die Laternen
            in den Gassen und die erhellten Fenster der Stadt zwischen den Brücken, über die Regenschauer
            niedergehen – ein vieläugiges Ungeheuer, das ihn halb desinteressiert, halb boshaft
            zu mustern scheint. Unzählige Male hat Dülitz den Blick über Stockholm schweifen lassen,
            jene Stadt, die ihm trotz all der Jahre immer noch fremd ist, und er hat immer geahnt,
            dass sie ihm eines Tages das Grab aufzeigen wird, das er sich selbst geschaufelt hat.
         

         Und plötzlich weiß Dülitz, was der Besuch von ihm will; er hat es insgeheim erwartet
            und nur verdrängt. Trotzdem kann er in diesem Moment nicht umhin, die Entscheidungen
            infrage zu stellen, die ihn in diese Sackgasse geführt haben. Womöglich kommt für
            jeden Mann eines Tages der Augenblick, da der Trott der Gewohnheit ihn zu Risiken
            anspornt. Denn wenn sich das Gewicht des Lebens zusehends aus der Waagschale der Zukunft
            in jene der Vergangenheit verlagert, hat er nur noch die Möglichkeit, die Jugend rückwirkend
            als eine Zeit der Tollkühnheit zu betrachten. Er hätte den Auftrag ablehnen müssen,
            doch er hat der Stimme der Vernunft nicht gehorcht, die ihm abgeraten hat. Es war
            dieses Mädchen, diese Anna Stina Knapp. Ohne sie hätte an einem Abend wie diesem die
            Gefahr nie an seine Tür geklopft. Sie kam ihm überaus gelegen, und sie hatte, was
            er benötigte – ein selten glücklicher Umstand. Möglicherweise war Mitleid im Spiel,
            vielleicht auch Schwärmerei. Er schiebt den Gedanken beiseite, weil es nun wirklich
            keine Rolle mehr spielt. Seine Tür wird abermals zur Trommel umfunktioniert. Ottoson
            ist schwer verkatert erwacht und sieht ihn vom Flur aus ratlos und besorgt an, doch
            Dülitz scheucht seinen Handlanger bloß zur Seite und zieht den Riegel an der Tür selbst
            zurück, wohl wissend, dass alsbald ein Würfel geworfen wird. Die Augenzahl wird über
            sein Schicksal entscheiden.
         

          

         Der Ofen ist eben erst eingefeuert worden, noch hat die Wärme sich nicht in den Kacheln
            verteilt, und Kammerdirektor Ullholm beschließt, die Handschuhe anzubehalten, als
            er das Weinglas entgegennimmt, das Ottoson ihm zittrig hinhält. Den beiden Gästen
            sind Stühle angeboten worden.
         

         »Sie kennen meinen Begleiter möglicherweise vom Sehen?«

         Dülitz zündet eine Leuchterkerze nach der anderen an und nickt. Er ist froh, dass
            seine Hände seine Gefühlslage nicht so deutlich preisgeben wie die seines Handlangers.
         

         »Dem Amtssekretär Edman eilt sein Ruf voraus.«

         Johan Erik Edman ist sicher fünfzehn Jahre jünger als der Kammerdirektor, hat einen
            unsteten Blick und eine geschwollene Nase, die in einem fort läuft und die er sich
            ein ums andere Mal putzen muss. Ullholm nippt an seinem Wein.
         

         »Nun, in Ihrer Branche ist man gut beraten, sich zu informieren. Dann wissen Sie ja,
            dass Herr Edman unsere Spinne im Netz aus Kundschaftern der Krone ist, unser Löwe,
            der Jagd auf die Gustavianer macht. Dank seiner Anstrengungen ist Armfelt, dieser
            Verräter, mit eingekniffenem Schwanz außer Landes geflohen.«
         

         Dülitz nickt beifällig.

         »Selbst in eher lichtscheuen Kreisen wird Herr Edman für seine unversöhnliche Art
            und die geistreichen Methoden geachtet, mit denen er sogar jenen Geständnisse entlockt,
            die ihre Schuld so raffiniert vertuscht haben, dass sie sich selbst nicht mehr daran
            erinnern.«
         

         Edman entfleucht ein pfeifender Laut, möglicherweise ein Lachen, das jedoch sofort
            in Husten umschlägt, der wiederum immer heftiger wird, bis er sich schließlich hinter
            seinem Taschentuch verstecken muss; Ullholm klopft ihm so respektvoll wie nur irgend
            möglich den Rücken, was aber wenig nützt.
         

         »Dem Herrn Sekretär hat es zu Ehren dieses Tages leider die Sprache verschlagen. Die
            Gesundheit ist seit jeher seine Achillesferse und erste Verbündete seiner Feinde.
            Die zahlreichen anstrengenden Gerichtsverfahren in diesem Herbst und die anhaltende
            Nässe haben ihm vollends die Stimme geraubt – hoffen wir mal, dass es nur vorübergehend
            ist. Sein Ehrgeiz jedoch erlaubt ihm nicht, sich auszuruhen, daher hat er mir die
            Aufgabe anvertraut, an seiner Stelle mit Ihnen zu sprechen.«
         

         Dülitz antwortet nicht; soll doch die Stille den Kammerdirektor zum Weitersprechen
            nötigen.
         

         »Also … Wie Sie sicher wissen, stand vor ein paar Wochen auf dem Nytorget Ehrenström
            am Pranger. Nach Überzeugung des Appellationsgerichts war er Teil der Armfelt’schen
            Verschwörung – was ihm dank Edmans Nachforschungen nachgewiesen werden konnte. Ehrenström
            blieb – mit der Kehle am Hackstock – das Schwert letztlich erspart. Stattdessen wurde
            er in die Feste Carlsten verbracht, wo er verschmachten sollte. Dort hatte er kaum
            einen Blick auf die Holzpritsche und die Steinwände seines neuen Zuhauses geworfen,
            als die Sehnsucht nach Daunenkissen und Ledertapeten überhandnahm und sich der Wunsch
            nach Kooperation, von dem bei Gericht keine Rede war, wie von Geisterhand wieder einstellte.«
         

         Ullholm bildet mit Daumen und Zeigefinger ein enges Rund und lässt den Stock darin
            kreisen.
         

         »Ehrenström war Diplomat, müssen Sie wissen, und am Petersburger Hof gern gesehen.
            Ein kluger Kopf, der genau weiß, dass man besser nicht alles auf eine Karte setzt.
            Er ahnt bereits, dass sein Urteil auf Lebenszeit in zwei Jahren, wenn der König mündig
            und Reuterholm nur noch eine Erinnerung ist, in Ehrenbezeugungen umgeschrieben werden
            dürfte. Doch auf diese Gnade mag er nicht in Gott weiß welchen Verhältnissen warten.
            Um den Preis gewisser Annehmlichkeiten hat er nun Zugeständnisse gemacht, allerdings
            ohne damit mehr als nötig Verrat an seinen Mitverschwörern zu begehen.«
         

         Edmans Augen blitzen schadenfroh. Sie scheinen sich dem entscheidenden Punkt zu nähern.
            Ullholm beugt sich vor.
         

         »Das Liedchen, das Ehrenström gesungen hat, ging folgendermaßen: Eine Mittelsperson,
            deren Namen wir fürs Erste nicht nennen möchten, hat im Herbst hier an Ihre Tür geklopft.
            Geld wechselte den Besitzer, und für diese Summe erklärten Sie sich bereit, Magdalena
            Rudenschöld irgendwie zu ermöglichen, mit ihren vormaligen Mitverschwörern zu kommunizieren.
            Sie sollte ein Register ihrer Verbündeten erstellen, die sich nicht einmal untereinander
            beim Namen kannten, auf dass die Verschwörer zusammenfänden und es wieder Hoffnung
            für die gustavianische Revolte gäbe.«
         

         Ullholm, dessen Kehle nach der langen Rede ganz trocken ist, füllt sein Glas nach
            und nimmt einen Schluck. Als er den Wein wieder abstellt, muss er nach dem Faden tasten,
            den er verloren hat, und kratzt sich verdrießlich am Rand der Perücke. Edman macht
            durch ein Räuspern auf sich aufmerksam, und einen Augenblick lang starrt der Kammerdirektor
            ihn bloß verwirrt an, weil Edman mehrmals rhythmisch den Fuß aufsetzt und einen imaginären
            Gegenstand in beide Hände nimmt. Dann endlich kann sich Ullholm einen Reim auf die
            Scharade machen.
         

         »Die Rudenschöld saß bei den Huren auf Långholmen in einer eigenen Kammer, weil man
            für eine geeignetere Unterkunft erst Fenstergitter schmieden musste. Nun ist das Spinnhaus
            in derart schlechtem Zustand, dass es Ihnen als besonders geeignet erschienen ist,
            um Ihren Auftrag zu erfüllen. Wir haben uns unter ein paar Stadtknechten umgehört
            und sind zu dem Ergebnis gekommen, dass es genau so gewesen sein muss. Allerdings
            sind diese Leute ein versoffenes Pack: Diejenigen, die ihre Sinne noch insoweit beisammenhaben,
            um lügen zu können, sind kaum den anderen vorzuziehen, die zu dumm oder zu betrunken
            sind, um verlässlich wiederzugeben, was vor der eigenen Nase geschieht.«
         

         Johan Erik Edman beugt sich vor und rückt den Kerzenleuchter zurecht, damit er Dülitz’
            Gesicht besser erkennt, ehe Ullholm die entscheidende Frage stellt.
         

         »So, Dülitz. Der Brief der Rudenschöld mit den Namen der Verschwörer – wo ist er?«

         Jetzt ist Dülitz an der Reihe, sein Glas nachzufüllen und einen Schluck zu trinken,
            im Grunde nur, um Zeit zu schinden, doch aus dem Nebel seiner Gedanken will ihm keine
            rettende List entgegentreten, und den Wein schmeckt er nicht einmal mehr.
         

         »Alles, was Sie sagen, entspricht den Tatsachen. Ich habe darüber hinaus keinen Grund,
            die Vorkommnisse zu leugnen. Nur ist etwas schiefgegangen …«
         

         Ullholm und Edman wechseln einen Blick, dann gibt Edman Dülitz mit einer Geste zu
            verstehen, dass er fortfahren soll.
         

         »Ich hatte rein zufällig eine junge Frau namens Anna Stina Knapp aufgetan – soweit
            ich weiß, die Einzige, die einen Geheimgang ins Spinnhaus auf Långholmen kannte. Es
            gibt einen Tunnel unter den Mauern hindurch, der ursprünglich zur Trockenlegung der
            Fundamente dienen sollte, dann aber in Vergessenheit geriet und zudem so eng ist,
            dass kaum jemand dort hindurchpasst. Auf genau diesem Wege war sie im vorigen Sommer
            ihrer eigenen Strafe entgangen. Ich habe sie damit beauftragt, denselben Weg zurückzugehen.
            Seither warte ich vergebens auf Nachricht.«
         

         »Was macht Sie so sicher, dass sie dem Auftrag nachgekommen ist?«

         Dieselbe Frage hat Dülitz sich schon oft gestellt.

         »Sie hat mir ihr Wort gegeben. Ich habe tagtäglich mit Lügnern zu tun, aber ihr habe
            ich geglaubt. Sie steckte in Schwierigkeiten, und mein Angebot schien ihr einziger
            Ausweg zu sein. Das Mädchen befindet sich nicht mehr auf Långholmen, so viel weiß
            ich immerhin. Sofern tatsächlich ein Brief geschrieben worden sein sollte, weiß ich
            nicht, wo er abgeblieben ist.«
         

         Edman sucht Dülitz’ Blick. Er weiß den Schatten der Unwahrheit aufzuspüren, wenn er
            jemanden verhört. Ullholm indes trommelt ungehalten mit den Fingern auf die Tischplatte.
         

         »Ihr eigener Lebenswandel weckt in mir nicht gerade großes Vertrauen.«

         Dülitz, der noch immer Edmans Blick erwidert, beugt sich über den Tisch.

         »Wenn dieser Brief tatsächlich in meiner Obhut wäre, hätte ich längst begonnen, mit
            Ihnen einen Preis auszuhandeln – und wenn schon keinen höheren, als er mir ursprünglich
            angeboten wurde, dann doch einen Freundschaftspreis, der mit dem Wohlwollen der Kammer
            einhergegangen wäre. Und hätte ich meinen Teil des Händels erfüllt und den Brief bereits
            an jene Mittelsperson übergeben – deren Namen ich im Übrigen nicht kenne –, hätten
            die Kundschafter des Herrn Edman doch wohl längst Bewegung in den Verschwörerreihen
            registriert.«
         

         Edman denkt kurz darüber nach, ehe er sich auf seinem Stuhl zurücklehnt. Er verzieht
            den Mund, wie um Dülitz’ Schlussfolgerung zu bekräftigen, und nickt Ullholm knapp
            zu. Mit einem Seufzer steht der Kammerdirektor auf und klopft sich den Rock ab, als
            hätte er sich in Asche gesetzt.
         

         »Na dann. Anscheinend vergeuden wir hier unsere Zeit. Finden Sie das Mädchen, Dülitz.
            Sie ist der Schlüssel. Der Brief, von dessen Verbleib nur sie zu wissen scheint, ist
            derzeit das wichtigste Dokument im ganzen Reich.«
         

         »Sie dürfen mir glauben, dass meine Anstrengungen diesbezüglich jetzt schon beträchtlich
            waren – aber vergeblich.«
         

         Wie ein römischer Kaiser, der sein Urteil über einen unterlegenen Gladiator fällt,
            streckt Edman die linke Hand aus und formt die rechte zu einer Zange, mit der er sich
            in den abgespreizten Daumen kneift. Ullholm gähnt hinter vorgehaltenem Handschuhrücken.
         

         »Was mein Kollege Ihnen sagen will, Dülitz: Womöglich möchten Sie jetzt, da sich die
            Einsätze verändert haben, umso hartnäckiger suchen. Unsere Daumenschrauben mögen altertümlich
            daherkommen, aber sie funktionieren noch, und mit einem Tropfen Öl in den Scharnieren
            sind sie wieder wie neu. Wenn der Knochen erst knackt, singt selbst der Abgebrühteste
            seine Arie molto vivace, um die Geißel so schnell wie nur möglich wieder loszuwerden. Natürlich lockern wir
            die Eisen gern, um der Schreierei ein Ende zu setzen. Doch was ist mit Ihnen? Sie
            würde unser Herr Edman in den Gemäuern sitzen lassen und erst zur Jahrhundertwende
            vorbeikommen, um herauszufinden, ob Sie immer noch schreien.«
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         Sobald die Glut verblasst, verdichten sich die Schatten in der Senke, und erst bei
            Sonnenaufgang verziehen sie sich wieder. An der verkohlten Ruine des Hornsberget sind
            noch immer die Rufe der erschöpften, verrußten Männer zu hören, inzwischen jedoch
            ohne den verzweifelten Unterton, weil sie wissen, dass ihre Mühen sich ausgezahlt
            haben. Das Feuer ist unter Kontrolle. Auf den qualmenden Wiesen lösen die Wasserspritzen
            einander ab, und mit jedem Gaul, der seine Last so nah heranbringt, dass die Lederschläuche
            hinreichen, schrumpft das Areal, das eben noch von Flammen beherrscht war. Dort, wo
            die Lebenden der Verheerung Einhalt gebieten, raucht es nur mehr, und die letzten
            Flämmchen leisten vergebens fauchend Widerstand. Das Grab von hundert Kindern. Noch
            verstellen Bäume und Rauchschwaden den Blick auf die zwei Gestalten, die wie versteinert
            ein Stück oberhalb an einer Tränke stehen, aus der zwei nackte Beine aus rotem Wasser
            ragen. Die Sonne erobert bereits den Horizont, wenn auch noch hinter Nebel.
         

          

         Emil Winge hat Cardells Hand genommen und spürt, wie sie zittert, wenn mit jedem heiseren
            Atemzug die Qualen wieder erstarken. Wenigstens lassen sie an Heftigkeit nach, und
            es sind keine Tränen mehr übrig, die seine versengten Wangen benetzen könnten. Die
            zurückweichende Finsternis hat auch den Stierkopf mitgenommen, und der Häscher sieht
            wieder aus wie er selbst – wenngleich Hitze und Feuer ihn neu gezeichnet haben. Die
            Haare sind weg, er hat überall Blasen, und Blut vermischt sich mit Ruß.
         

         »Komm jetzt mit, Jean Michael.«

         Der eben erst verhärtete Schorf platzt auf, als Cardell den Kopf dreht, um ihn anzusehen.
            Unter den geschwollenen Lidern sind seine Augen kaum zu erkennen. Dem Schmerz entsteigt
            eine Frage, die Emil nicht hören muss, um sie zu beantworten.
         

         »Stütz dich auf meine Schulter. Hier können wir jedenfalls nicht bleiben. Wenn sie
            uns erwischen, wird es nur noch schlimmer.«
         

         Cardell hebt seine verbliebene Hand und scheint erst jetzt zu bemerken, dass darin
            die Hand eines anderen liegt. Er schüttelt den Kopf.
         

         »Ich habe noch nie jemanden ermordet – nicht so. Auf Befehl habe ich Kugeln und Pulver
            geladen und, so gut ich konnte, auf Stellen gezielt, wo der schlimmste Schaden zu
            erwarten war. Ich habe Prügeleien für mich entschieden und jeden Hieb, den ich einstecken
            musste, mit gleicher Münze heimgezahlt, bis die Schuld mit Zins und Zinseszins beglichen
            war. Doch noch nie habe ich jemanden auf diese Weise umgebracht. Drei Rosen hatte
            mir nichts entgegenzusetzen. Für diesen einen Moment war er vollkommen unschuldig.
            Ich bleibe hier und stelle mich dem Recht und der Gerechtigkeit.«
         

         Emil wirft einen Blick über die Schulter. Noch kann er nirgends die Erkennungsmarke
            eines Polizeikonstablers in der Morgensonne aufblitzen sehen. Es sind nur die Männer
            hier, die das Feuer bekämpft haben, und die herbeigeeilten Bauern der Insel, die sofort
            mit anpacken wollten, um ihr eigenes Land zu beschützen und einen Teil der Ehre einzuheimsen,
            die mittlerweile ohne hohes Risiko zu haben ist. Aber lange dürfte es nicht mehr dauern,
            ehe sich die Mannen der Polizeikammer aus ihren Betten quälen, um der Verwüstung auf
            den Grund zu gehen.
         

         »Gerechtigkeit? Ich fürchte, da wartest du lange und vergebens. Das weißt du besser
            als jeder andere. Wenn wir für Gerechtigkeit sorgen wollen, müssen wir ihr schon selbst
            auf die Sprünge helfen.«
         

         Emil blickt auf den Toten hinab. Das Wasser ist rot und trüb. Lediglich Drei Rosens
            dünne Waden kennzeichnen sein Grab.
         

         »Sein Tod ist nur einer von vielen, die wir nach dieser Nacht auf dem Gewissen haben.
            Erik Drei Rosen mag die Flamme entzündet haben, aber wir haben ihm das Zündholz gereicht
            – und Tycho Ceton hat die Kerze beigesteuert. Du hast Erik nur geholfen zu vollenden,
            was er sich vorgenommen hatte. Sein Tod war da bereits gewiss – und je eher er eintrat,
            umso besser für ihn. Erik Drei Rosen hat Ceton den Deckmantel entrissen, um uns seine
            Schwachstelle zu offenbaren. Wenn du dich schuldig fühlst, dann sorgst du am besten
            dafür, dass du ihm den letzten Wunsch erfüllst. Andernfalls wäre all dies umsonst
            gewesen.«
         

         »Nach alledem ist kein Kampf es mehr wert, ausgefochten zu werden.«

         »Vielleicht ist noch nicht alles verloren. Wir müssen zumindest versuchen, einen allerletzten
            Sieg zu erringen.«
         

         Emil packt ihn am Arm, doch ebenso gut hätte er an einer Menschengestalt aus Stein
            zerren können. Cardell hustet und spricht leise weiter.
         

         »Warum willst ausgerechnet du mir noch helfen? Ich hatte die Wahl zwischen dir und
            jemand anderem und habe die andere gewählt.«
         

         »Ich weiß. Und ich weiß auch, warum.«

         »Ihre Kinder wurden durch mein Zutun zu Tode gekocht. Ihre Kinder und fast hundert
            andere.«
         

         Emils Blick wandert über die Senke, wo er die junge Frau keine Stunde zuvor gesehen
            hat. Jetzt ist sie weg.
         

         »Du trügest nur die halbe Verantwortung; die andere Hälfte wäre meine. Aber ich kann
            diese Entscheidung nicht für dich treffen. Erinnerst du dich noch an meinen ersten
            nüchternen Tag? Damals hast du mich vor eine Wahl gestellt. Die gleiche Möglichkeit
            will ich dir geben. Aber wenn du dich für meinen Weg entscheiden solltest, will ich,
            dass du mir dein Wort darauf gibst. Schwöre es mir. Für diesen letzten Sieg, den es
            zu erringen gilt.«
         

         Eine Weile herrscht Stille, und Emil Winge hält den Atem an, bis Cardell endlich antwortet.

         »Ja. Du hast mein Wort. Für diesen letzten Sieg.«

         »Was immer er uns kosten mag.«

         »Einverstanden.«

         Er packt Cardell erneut am Arm.

         »Dann komm jetzt mit.«

         Ein Ruck, und der versengte Steinklotz setzt sich in Bewegung – ein strauchelnder
            Schritt, dann der nächste. Emil fasst Cardell am Ellbogen und nimmt Kurs den Hügel
            hinauf. Jenseits der Kuppe führt der Weg in die Stadt zwischen den Brücken. Oben bleibt
            Cardell noch kurz stehen, und der bis eben noch kraftlose Arm ist plötzlich so angespannt,
            dass er Emil vorkommt wie ein Eichenbalken.
         

         »Dieser Weg führt in die Hölle. Das ist dir klar, oder? Willst du ihn wirklich mit
            einem Krüppel gehen, der dich schon einmal im Stich gelassen hat?«
         

         Emil stößt einen Laut aus, der weder als Lachen noch als Klage zu deuten ist.

         »Bist nicht eher du zu bedauern, Jean Michael? Du stützt dich auf einen, der mit den
            Toten beratschlagt und Dichtung und Wahrheit nicht unterscheiden kann. Aber was wäre
            die Alternative? Wenn dies schon nicht unser Wunsch ist, dann lass es unsere Strafe
            sein. Nicht mehr die Hoffnung bindet uns an unser Leben: Jetzt ist es die Schuld.«
         

         »Und sind wir in unserer gemeinsamen Zeit Freunde?«

         Emil schüttelt den Kopf, weil er nicht lügen kann, und die Verbitterung ist ihm deutlich
            anzuhören.
         

         »Nein, Jean Michael. Freunde werden wir keine mehr. Aber einen Wunsch hätte ich noch:
            Kläre zunächst, was mit diesem Mädchen, mit Anna Stina, zu klären ist. Solange das
            nicht geschehen ist, kannst du mir keine Hilfe sein. Melde dich, wenn du so weit bist.«
         

         »Und du? Was machst du in der Zwischenzeit?«

         »Ich suche Isak Blom in der Polizeikammer auf und tue, was in meiner Macht steht,
            um unser Mandat zu erneuern. Wenn man bedenkt, wie wir auseinandergegangen sind, dürfte
            das nicht ganz leicht werden. Anschließend will ich versuchen, Witterung aufzunehmen.
            Halte dich bereit, wenn die Jagd beginnt.«
         

         Cardell versucht, ohne Hilfe zu gehen. Bei jedem Schritt stöhnt er auf.

          

         Emil kehrt den Rauchsäulen den Rücken. An diesem Ort sind nicht nur ein Haus und zahlreiche
            Leben verloren gegangen; auch er ist nicht mehr derselbe. Solange er denken kann,
            hat er seinen Zorn in sich hineingefressen und genährt, doch was bislang ein einsames
            Flämmchen war, hat sich zu einer Feuersbrunst ausgewachsen, die angesichts seiner
            Hilflosigkeit umso heftiger lodert. Er ist gefangen wie das Rotauge im Netz, wie eine
            Motte in einem Glas. Was geschehen ist, lässt sich nicht mehr ungeschehen machen,
            trotzdem verspürt er eine Verpflichtung: Zuvor hat er aus freien Stücken geholfen
            – inzwischen bleibt ihm keine andere Wahl mehr. Er muss es tun, so gut er kann, und
            bis es so weit ist, wird die Stadt zwischen den Brücken sein Gefängnis sein.
         

         Sein Zorn war immer auch von Angst begleitet. Vergebens versucht er, sich gut zuzureden:
            Er hat dem Minotaurus von Angesicht zu Angesicht gegenübergestanden, sich bis in das
            finstere Herz des Labyrinths gewagt, er hat die Kinder in der Todesstunde ihre Angst
            hinausschreien hören. Er hat das Schlimmste schon gesehen. Oder kann er sich etwas
            noch Schlimmeres nur nicht vorstellen?
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         Aus Herbst wird Winter, ein neues Jahr, auf den Winter folgt der Frühling, und in
            der Stadt zwischen den Brücken geht eine Geschichte um, begleitet von erhobenen Zeigefingern,
            doch nicht unter Kindern verbreitet sie Angst und Schrecken, sondern unter gestandenen
            Männern: Nachts wandere ein Ungeheuer durch die Gassen, und wenn eine bestimmte Art
            von Sündern ihm begegne, gehe es übel aus. Soweit es sein Äußeres betrifft, gehen
            die Aussagen auseinander: Es sei groß – darin sind sich alle einig – und hässlich,
            der Kopf nicht der eines Menschen, der Schädel vernarbt und kahl, abgesehen von vereinzelten
            Haarbüscheln. Einige meinen mehr zu wissen, und sie erzählen, dass die eine Hand eine
            schwarze Klaue sei, und wer sich in deren Reichweite wage, habe alle Hoffnung verspielt.
            Um die Herkunft des Ungeheuers ranken sich nebulöse Gerüchte und Mutmaßungen. Es heißt,
            die Kreatur habe das Kinderheim Hornsberget niedergebrannt und sei selbst in die Flammen
            geraten; dann habe die Hölle ihr den Zutritt verweigert, und nun suche sie seelenlos
            den einstigen Wirkungskreis heim. Sie sei dazu verdammt, ihr Verbrechen zu sühnen
            und Mahnung für die Elenden zu sein.
         

          

         Der Hofplatz ist abschüssig, was Frans Gry in nüchternem Zustand nie gestört hat,
            aber betrunken hält ihn das Gefälle zum Narren. Ganz gleich, wie oft er versucht,
            von der Haustür schnurgerade auf den Abtritt zuzuhalten – jedes Mal kommt er hangabwärts
            vom Weg ab, und die verdammten Brennnesseln finden zielsicher die bloße Haut und die
            Löcher in seinen Strümpfen, als wären sie einzig dafür geschaffen. Seine Rache sieht
            immer gleich aus: einen Schritt zurück, Hose runter, hoch mit dem Hemd, draufgepisst.
            Zur Hölle mit dem fliegenverseuchten, finsteren Abort. Der Rausch schützt ihn schließlich
            vor der Abendkälte. Er grunzt in sich hinein, übt Druck auf die Blase aus. Mit jedem
            Jahr, das vergeht, muss er häufiger raus, gleichzeitig fällt ihm das Wasserlassen
            immer schwerer. Tatsächlich sind die Nesseln noch von seinem vorigen Besuch tropfnass.
            Doch anderen ergeht es ja nicht anders. Frans schüttelt ab, richtet die Kleidung und
            bleibt noch kurz stehen, um sich umzusehen. Die gemauerten Häuser rundherum sehen
            betagt aus – kaum zu glauben, dass sie gerade erst ein paar Jahrzehnte alt sind. Sie
            stehen auf der Anhöhe, die der Brand in Marien gerodet hat. Irgendwo vor ihm, hinter
            den untersten Gebäuden, liegt der Gullfjärden, und dort im Wasser dümpelt Stadsholmen.
            Er wollte, die komplette Insel würde unter dem Gewicht der herrschaftlichen Paläste
            untergehen. Dort scharwenzeln sie tagaus, tagein umher und flöten einander in höfischem
            Französisch sinnloses Zeug zu, während er selbst sich kaum seinen Wein leisten kann,
            der so sauer ist, dass sich seine Mundwinkel bei jedem Schluck verkrampfen. Vor seinem
            inneren Auge steigt das Schmutzwasser am Fuß der reich verzierten Treppen an; aus
            den Latrinen, die in den Mälarsee geleert werden, segelt eine braune Flotte vor dem
            Wind, um den Pomp zu besudeln. Aufgedonnerte Weiber mit Perücken kentern und landen
            im Wasser, und im Geäst der Kristalllüster kreischen ihre Kavaliere dazu in näselndem
            Sopran. Und die Sintflut müsste nicht mal dort haltmachen, wenn er es recht bedenkt:
            Das Wasser dürfte gern noch ein Stück seinen eigenen Hang heraufsteigen, solange es
            vor seiner Schwelle innehielte. Lebt wohl, ihr Nichtsnutze, Huren und Bettler. Er
            stößt einen Seufzer aus, der wohlig beginnt und in Resignation ausklingt, weil dieser
            Traum ebenso schön wie flüchtig ist. Die Mühlen mahlen noch immer, dieses verdammte
            Getöse, es knarzt und dröhnt in einem fort. Aber immer noch besser als der Radau im
            Haus, wo überall Kinder herumlaufen, die er gar nicht mehr auseinanderhalten kann.
            Will man sich eins davon packen, muss es bloß um die nächste Ecke huschen, schon weiß
            man nicht mehr, wer wer ist, und packt das nächstbeste am Kragen, um ihm den anderen
            zur Warnung eine Maulschelle zu verpassen. Er wünscht alles zum Teufel und torkelt
            zurück in seine Kammer; die Alte treibt sich irgendwo herum, und obwohl sie bei ihrer
            Rückkehr sicherheitshalber ohnehin eine Tracht Prügel bekommt, ist er insgeheim froh,
            dass er ungestört weitersaufen kann, ohne Nickligkeiten und Genörgel über die Ausgaben
            für Miete und Essen.
         

         Er wiegt die Flasche in der Hand und hängt seinen Erinnerungen nach. Mit der Trägheit
            des Suffs legt er sich Wort für Wort eine Verteidigungsrede zurecht, um die Widrigkeiten
            zu erklären, die ihm das Leben beschert hat, so wie er es seit Jahren tut – beflissen
            wie ein Pfarrerssohn, dem eine Gardinenpredigt droht. Als er fürs Erste zufrieden
            ist, widmet er sich anderen, angenehmeren Themen: seinem Leben, wie es hätte sein
            können, wenn man seine Verdienste gebührend wertgeschätzt hätte, Trinksprüchen zu
            seinen Ehren, Rheinwein aus Kristallpokalen, Austern, Rosinen und Waffeln, einer bildschönen
            Frau in seinen Armen. Und schließlich malt er sich die Rache an all jenen aus, die
            ihn benachteiligt haben, und an seinen Verleumdern – sie gehören samt und sonders
            gerädert, die Gliedmaßen an Wagenräder geflochten, und das alles in Sichtweite seines
            Festmahls.
         

         Es klopft an der Tür. Der Teufel soll sie alle holen. Was hätte ein Klopfen je Gutes
            gebracht? Er reagiert nicht, hängt lieber seinen Gedanken nach. Mit einem Mal kracht
            die Tür aus dem Rahmen, splittert unter einem Tritt, und irgendwer packt ihn im Nacken,
            schleift ihn die Stufen hinab, und allein der vom Suff erschlaffte Leib erspart ihm
            gebrochene Arme, Beine und ein gebrochenes Kreuz obendrein. Tritt um Tritt in Hintern
            und Schenkel, er versucht, dem Angreifer zu entkommen, schlägt sich die Stirn an der
            Schwelle, dann hinaus in den Frühlingsabend, in den peitschenden Wind und zwischen
            nassen Nesseln in Deckung. Dort bleibt er verwirrt liegen, hofft für einen Augenblick,
            dass dieses Unglück ebenso schnell verschwinden möge, wie es ihn heimgesucht hat,
            doch dann hallt ein Geräusch von den Mauern wider, das er kennt wie seine eigene Stimme:
            Der Korken wird aus der Flasche gezogen, aus der er eben noch getrunken hat. Man kann
            so manches ertragen – aber irgendwann ist das Maß voll. Frans kommt auf die Beine,
            schwankt und hört ein Zischen in der Luft, als die Flasche um Haaresbreite an seinem
            Ohr vorbeisegelt und sich mit einem Klirren an der Wand hinter ihm von der Grausamkeit
            der Welt verabschiedet. Im nächsten Augenblick spürt er die Faust in seinem Haar und
            einen derart harten Griff, dass es ihn von den Füßen holt und auf die blanke Erde
            schleudert, wo er japsend liegen bleibt – jeder Atemzug eine Erinnerung an aufblühende
            blaue Flecken. Jemand geht vor ihm auf und ab, im Dämmerlicht kann er nur Schemen
            sehen, einen Hals über breiten Schultern und grobschlächtige, krumme Arme. Es ist
            nicht so, als hätte Frans Gry kein Gespür für drohende Gefahr, im Gegenteil, er ahnt,
            dass es noch schlimmer für ihn kommen wird. Aufgestaute Wut liegt in der Luft wie
            ein Gewitter, und die Gestalt vor ihm wirkt angespannt wie die Ankertrossen auf der
            Reeperbahn. Panisch sucht Frans nach einer Erklärung – und ihm fallen zu viele davon
            ein, als dass er sich entscheiden könnte. Er fängt mit der unverfänglichsten an und
            hofft, billig davonzukommen.
         

         »Ich weiß, dass die Wände hier dünn sind, und ich hab schon öfter gehört, dass ich
            schlimm schnarche …«
         

         »Schweig!«

         Gry geht im Kopf seine Widersacher durch und pickt willkürlich einen heraus.

         »Das Geld, das ich Jan Trolös aus dem Letzten Styver schulde, hätte ich längst zurückgezahlt,
            wenn ich nicht umständehalber in eine missliche Lage geraten wäre. Als er mir das
            Geld geliehen hat, war er so besoffen – ich hab ehrlich gesagt nicht damit gerechnet,
            dass er sich überhaupt noch daran erinnert.«
         

         »Halt’s Maul!«

         Die Stimme ist tief und heiser, als käme sie aus einer Kehle, die für die menschliche
            Sprache nicht gemacht ist. Erst in diesem Augenblick fallen Gry die Gerüchte ein,
            die er aufgeschnappt hat, und er zählt eins und eins zusammen. Vor ihm steht das Ungeheuer,
            und er ist die Beute. Er tut wie geheißen.
         

         »Die Frau, mit der du das Bett teilst, hat eine Tochter aus einer vorigen Verbindung.
            Lotta Erika. Dreizehn Jahre alt.«
         

         Widerwillig nickt er.

         »Du hast dich in ihre Schlafstatt geschlichen. Sie hat dir das Gesicht zerkratzt.
            Du hast sie aus dem Haus gejagt.«
         

         Frans Gry klappt die Kinnlade herunter, doch inzwischen ist er hinreichend ausgenüchtert,
            dass er sich die Verteidigungsrede verkneift.
         

         »Morgen kommt sie wieder nach Hause. Den nächsten Finger, den du nach ihr ausstreckst,
            werfe ich den Schweinen zum Fraß vor.«
         

         Das Ungeheuer nähert sich, geht auf Armeslänge entfernt vor ihm in die Hocke, und
            Frans Gry richtet den Blick auf sein eigenes verdrecktes Knie, um angesichts von so
            viel Hässlichkeit keine Albträume zu bekommen. Ein Hieb vors Schienbein, und er kreischt
            auf, weil die Faust, die ihn getroffen hat, hart ist wie ein Knüppel.
         

         »Am liebsten würde ich dich ein für alle Mal unschädlich machen. Dir Arme und Beine
            brechen. Es gibt nur einen Grund, warum ich es sein lasse: Du sorgst dafür, dass das
            Mädchen ein Dach über dem Kopf und etwas zu essen bekommt. Zum Wochenende kriegt sie
            von dir einen Styver zur eigenen Verfügung. Als wäre sie deine leibliche Tochter.
            Als würdest du nur das Beste für sie wollen. Nur ihretwegen kommst du mir auf eigenen
            Beinen davon. Sie findet mich – und wenn mir irgendetwas zu Ohren kommt, dann sehen
            wir uns wieder. Verstanden?«
         

         »Aber ich …«

         »Es gibt Arbeit dort draußen, aber dafür bist du dir vielleicht zu fein. Roheisen
            zur Waage tragen. Ställe ausmisten. Misthaufen wenden. Anständige Männer finden eine
            Beschäftigung. Früher warst du nicht so armselig.«
         

         Bei diesen Worten regt sich etwas, was selbst die letzte Glut der Trunkenheit erstickt.
            Frans Gry kramt in seinem Gedächtnis, sucht nach der Erinnerung, bei der alles zusammenpasst:
            die Stimme, die ganze Erscheinung. Noch während er dakauert, richtet sich das Ungeheuer
            wortlos auf, macht auf dem Absatz kehrt und hält auf die Straße zu, die zur Polhemschleuse
            führt. Gry hält den Atem an, bis der Mann außer Sichtweite ist, und da endlich, in
            der Leere zwischen zwei Gedanken, steht ihm mit einem Mal das gesuchte Bild vor Augen,
            das Gesicht und ein Name.
         

         »Cardell! Mickel Cardell! Du warst auf der Ingeborg, ich auf der Alexander! Wir lagen vor Kråkskär vor Anker, als Stedingk das Feuer eröffnet hat und der Prinz
            Nassau dagegenhielt, so gut er eben konnte. Ich hab dich brennen und untergehen sehen!«
         

         Mit diesem Bild vor Augen fügt sich auch der Rest zusammen. Er runzelt die Stirn,
            damit sein Gehirn endlich pariert, und verzieht angewidert das Gesicht. Seine Erinnerungen
            liefern ihm Munition.
         

         »Es heißt, du warst dabei, als Hornsberget abgebrannt ist. Und du trägst die Schuld
            daran. Man schimpft dich einen Kindermörder.«
         

         Selten hat er so klar denken können. Von Hass und Erniedrigung befeuert zieht er seine
            Schlüsse.
         

         »Du bist nur hier, weil dich dein Gewissen quält – nicht wegen Lotta, sondern aus
            verdammtem Eigennutz!«
         

         Inzwischen ist er auf den Beinen, wankt ein Stück hinter Cardell her und setzt zu
            röchelndem Krakeel an.
         

         »Sie soll von mir ihr Brot bekommen – aber das macht die Kinder auch nicht wieder
            lebendig! Du glaubst, du bist besser als ich, Cardell? Bist du nicht. Du bist schlimmer.
            Schlimmer! Verglichen mit dir bin ich ein Heiliger! An meinen Händen klebt kein Blut!«
         

         Dann bekommt er Angst vor der eigenen Courage, eilt über den Hof und die Stufen hinauf,
            ächzt gequält, als er die Tür sieht, die nur noch Kleinholz ist und keinen Schutz
            mehr bietet. Er tut sein Möglichstes, um die größeren Stücke zusammenzufügen, kauert
            sich dahinter auf den Boden und lehnt sich dagegen. Nun ist er wieder allein und zittert
            – vor Erleichterung, vor Angst und voller Triumph.
         

          

         Eine Straßenecke weiter ist Cardell stehen geblieben und wartet, bis sein Keuchen
            sich beruhigt hat. Er wollte, er wäre außer Hörweite gewesen, doch jedes Wort hat
            wie ein Peitschenhieb gebrannt. Er bleibt noch eine ganze Weile stehen, versucht,
            sich einzureden, dass er zumindest Lotta Erika helfen konnte. Sie war zwar nicht diejenige,
            nach der er gesucht hat, aber immerhin. Er stößt überall auf sie, auf die in Not Geratenen,
            auch wenn es die Falschen sind, und er hilft, wo er kann. Manchmal helfen sie ihm
            dann im Gegenzug. Obdachlose Mädchen gibt es hier zuhauf, sie hören mehr, sie haben
            den schärferen Blick. Und harmlos, wie sie sind, haben sie Zutritt zu Orten, die ihm
            selbst verwehrt sind.
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         Es klopft an seiner Tür. Cardell blinzelt den Schlaf aus den Augen und richtet sich
            vollständig bekleidet auf. Sein Atem bildet eine Nebelwolke vor seinem Gesicht. Er
            versucht, die Kälte abzuschütteln, dreht den Schlüssel in der Tür herum und sieht
            vor sich ein bleiches, halb von einem Schal verdecktes Gesicht. Eins von so vielen,
            eins, dem er wohl seine Fäuste geliehen hat, auch wenn er sich nicht mehr daran erinnern
            kann. Sie knickst und schlägt den Blick nieder – in Scheu gehüllte Dankbarkeit. Er
            hat sich daran gewöhnt, dass sie ihm nur ein einziges Mal ins Gesicht sehen und dann
            nie wieder, vielleicht weil sie Rücksicht nehmen wollen, doch für Cardell ist es nur
            die Erinnerung daran, wie schlimm seine Verbrennungen aussehen.
         

         »Die Mälarleute sind wieder am Klara sjö. Man sieht die Feuer am Ufer rauchen. Sie
            hatten mich darum gebeten, nach ihnen Ausschau zu halten, falls Sie sich noch daran
            erinnern …«
         

         Auf den Namen des Mädchens kommt er nicht mehr, aber nach und nach fallen ihm die
            Umstände ein: Sie steht im Dienst eines Kaufmanns drüben am Ryssgården, der sich früher
            am Zahltag gern mal verrechnet und ihr zum Trost für den entgangenen Lohn seine Bettwärme
            angeboten hat. Cardell nickt.
         

         »Danke.«

         Sie knickst erneut, hat gelernt, dass Unterwürfigkeit in jeder Lebenslage wichtig
            ist.
         

         »Ansonsten alles in Ordnung? Hast du heute schon etwas gegessen?«

         Er ist froh, dass sie nickt, weil der Brotkanten, der noch in seinem Brotkasten liegt,
            inzwischen so hart ist, dass er selbst für seine Kiefer eine Herausforderung und es
            ihm peinlich wäre, ihn einem Gast vorzusetzen. Er nickt ihr hölzern zu, und mit einem
            dritten Knicks verabschiedet sie sich und huscht auf lautlosen Sohlen davon. Er selbst
            versucht sich nach Kräften an seinem Stück Brot, ehe er sich den Rock überstreift,
            den er jüngst erst auf links gedreht hat, um auch die Innenseite zu verschleißen.
            An den Ellbogen ist er schon fadenscheinig. Cardell brummt missmutig ob der Umsicht,
            die er an den Tag legen muss, um den Stoff mit der Holzhand nicht zu zerreißen. Hätten
            sie ihm den linken Arm nur ein Stück höher abgenommen. Da hätte er nur eine Seite
            abgenutzt.
         

          

         Das Eis auf dem Mälarsee ist getaut. Vom Schmelzwasser angeschwollen hat sich der
            Strömmen in einen zornigen Muskel verwandelt, der weiße Schollen vor sich hertreibt,
            die teils so groß sind, dass sie sich zwischen den Pfeilern der Norrbron verkeilen.
            Davor sammelt sich weiteres Eis, das sich an den steinernen Pfeilern zu einer weißen
            Wand auftürmt und wie vor einer Schlägerei alle Kraft zusammennimmt. Aufgrund seines
            Gewichts wird es immer bedrohlicher, sodass selbst diejenigen, die sich über die Brücke
            trauen, schleunigst an Land eilen; denn auch wenn sie selbst sich nicht mehr daran
            erinnern, wie das Frühlingshochwasser fünfzehn Jahre zuvor die Pfeiler eingerissen
            hat, gibt es genug Leute, die nur zu gern davon erzählen: wie die Fundamente mit einem
            lauten Knall brachen und das Eis unter der Brücke hindurchrumpelte, um die vertäuten
            Schiffsrümpfe im Saltsjön zu geißeln.
         

         Eilig überquert Cardell die Brücke, läuft an den Röda Bodarna vorbei, wo sich so viele
            Leute drängeln, wie nur die Kälte sie zusammenbringen kann. Der Frühling naht, die
            Dunkelheit zieht sich zurück, und nun steht der Frühjahrsputz bevor, denn für die
            wichtigste Jahreszeit des Handels soll alles bestmöglich vorbereitet sein. Dort, wo
            die Landzunge endet, führt ein Steg über den Klara sjö, der länger ist als die Brücke
            über den Strömmen und somit deutlich größeren Wassermengen ausgesetzt, abseits der
            Stromschnellen aber auch wesentlich besser geschützt ist. Trotzdem hangelt Cardell
            sich mit der intakten Hand lieber an dem Tau entlang, das als Geländer dient. Schon
            von dort sieht er, dass seine Botin recht gehabt hat: Die Fischersleute vom oberen
            Ende des Sees sind wieder da und haben ihre Boote ans Ufer gezogen. Über ihrem Strandlager
            steht Rauch.
         

         Der Uferweg indes ist keineswegs sicher. Der Bodenfrost ist hinterhältig, kann sekündlich
            aufbrechen, sodass ein Stiefel bis zum Schaft in kaltem Schlamm versinkt, und die
            Steine, die das Eis vor sich hergeschoben hat, sitzen nicht mehr fest im Boden und
            verhindern einen sicheren Tritt. Immer wieder rutscht Cardell darauf aus – selten
            ohne einen Fluch auf den Lippen. Doch ohne dass Schlimmeres passiert wäre, erreicht
            er das Lager. Zwischen hohen Holzstangen sind Netze gespannt, Frauen und Kinder sitzen
            davor und flicken die Löcher. Die Männer kümmern sich derweil um die Boote und sind
            mit allerlei Dingen beschäftigt, die Cardell über den Verstand gehen. Niemand beachtet
            ihn, und unschlüssig bleibt er stehen, bis er einen Blick auffängt und auf den bärtigen
            Mann mit Zottelhaaren zusteuert. Er sitzt auf einem Schemel vor einer Reihe von Räuchergestellen,
            und Cardell könnte nicht sagen, ob sein weißes Haar verrußt ist oder ob er einfach
            nur dunklere und ausgebleichte Strähnen hat. Der Mann bewacht das Feuer, wohl kraft
            seines Alters. Cardell spürt, wie er aus einem zusammengekniffenen Auge gemustert
            wird, wie die Uniformstiefel und die weiße Bauchbinde unter seinem Rock in Augenschein
            genommen werden und der Blick an seinem vernarbten Gesicht verharrt. Missmutig räuspert
            er sich.
         

         »Guten Fang gemacht?«

         Der Mann zuckt mit den Schultern, will sich zu keiner Aussage durchringen, deutet
            dann aber mit dem Kopf auf Cardells Körpermitte.
         

         »Gibt’s Tobak?«

         Die Stimme ist hell wie die einer Frau, so dünn und brüchig wie bei vielen alten Männern,
            als brächte die Lunge die nötige Kraft nicht mehr auf, weshalb der Stimme als Resonanzraum
            nur noch die Mundhöhle bleibt. Der Beutel, der von Cardells Gürtel hängt, spricht
            eine klare Sprache. Er bindet ihn los und reicht ihn dem Alten. Mit einem Messerchen,
            das so schnell in seiner Hand auftaucht, als hätte der Mann es längst parat gehabt,
            schneidet er sich ein Stück vom Priem ab, fängt an zu kauen und spuckt aus, als der
            Tabaksaft den Mund füllt. Cardell, der seinen Preis entrichtet hat, lässt sich halb
            in der Hocke auf einem flachen Stein nieder und wartet ab. Der Mann kaut ausgiebig,
            ehe er nickt.
         

         »Also?«

         »Ich suche jemanden, schon seit dem letzten Winter. Ich habe mit Leuten oben auf Kungsholmen
            gesprochen, aber hier am Klara sjö verläuft sich die Spur. Ich war eine Weile krank
            und habe es nicht mehr hierhergeschafft, bevor alles zugefroren war. Seither habe
            ich darauf gewartet, dass Sie wiederkommen.«
         

         Der Mann nickt erneut, wie um ihm zu verstehen zu geben, dass er nicht überrascht
            ist, spricht aber nicht, und Cardell hat keine andere Wahl, als fortzufahren.
         

         »Ein blondes Mädchen in rußigen Kleidern – Ruß vom großen Brand drüben im Hornsberget
            im vergangenen Herbst. Anna Stina heißt sie.«
         

         Der Mann spuckt aus und hustet sich die Kehle frei.

         »Ich bin alt geworden – weiß der Teufel, wie es so weit kommen konnte. Der See hat
            mir den Vater und das Wechselfieber meine Mutter geraubt. Ich bin älter, als sie je
            geworden sind, und tauge kaum noch zu etwas anderem, als unsere Feuer zu bewachen.
            Aber Zeit und Muße zum Grübeln habe ich mehr als genug.«
         

         Zum ersten Mal dreht der Mann sich zu Cardell um, schlägt das Auge auf, das hinter
            dem Lid verborgen war, und dort, wo die Pupille sein sollte, sieht Cardell einen weißen
            Fleck, der an eine Marmorkugel erinnert.
         

         »In meinem schlechten Auge sitzt ein schwarzer Fleck, der immer größer wird. Wenn
            ich beide Augen öffne, sehe ich ihn – inmitten von Bäumen oder Leuten, in den Wellen,
            auf unseren Segeln. Ich ahne schon, dass es der Schatten des Todes ist, und er rückt
            täglich näher. Darüber denke ich oft nach. Er holt sich jeden, und es lässt sich nicht
            vorhersagen, wann es so weit ist.«
         

         Er nickt in Richtung der Kinder, die die Netze flicken.

         »Er kommt zu Jung und Alt. Ein falscher Schritt an der Bootskante, und es ist vorbei.
            Ein Teil von uns darf ihn immerhin wie einen Reisenden willkommen heißen: an einem
            reich gedeckten Tisch und an der eingeheizten Feuerstelle. Ich selbst habe nicht übermäßig
            Angst; was nach dem Leben kommt, weiß man nun mal nicht. Auf dem Wasser wird kein
            Gottesdienst gehalten, und das Evangelium hab ich schon lange nicht mehr gehört, aber
            ich hab in meinem Leben über so viele Tote schlecht geredet, dass ich zu dem Schluss
            gekommen bin, dass niemand seine Schulden mit ins Grab nehmen sollte. Also denke ich
            viel darüber nach, wie ich meine Geschäfte rechtzeitig regeln kann. Wenn es so weit
            ist, soll alles seine Ordnung haben.«
         

         Der Wind aus der Bucht frischt auf, und der Mann zieht sich seine Decke enger um die
            Schultern.
         

         »Ich kann mir alle möglichen Gründe denken, warum ein Mann nach einem Mädchen sucht.
            Nicht alle davon sind gut.«
         

         Die Röte, die Cardell ins Gesicht steigt, lodert wie Feuer.

         »Ich will ihr nichts Böses.«

         Er spürt, wie sein Herz hämmert, wie sich die Kehle verengt und sein Blick schwarz
            wird. Er streckt den Arm aus, nimmt sich eine Handvoll nassen Schnee, der in letzten
            kümmerlichen Häuflein auf der Erde liegt, und kühlt sich damit Stirn und Hals. Erst
            als er das Gefühl hat, dass sein Atem wieder ruhiger geht und seine Stimme trägt,
            dreht er sich nach dem Mann um, der ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen
            hat.
         

         »Wenn Sie noch Schulden begleichen müssen, dann sind Sie nicht der Einzige.«

         Der Alte schweigt. Dann nickt er knapp und nimmt den Faden wieder auf.

         »Ich kann mich an das Mädchen noch erinnern. Ich wollte, ich hätte ihr helfen können,
            aber das konnte ich nicht. Es ging einfach nicht, sosehr es auch an mir genagt hat.
            Wir müssen schon zu viele Mäuler stopfen und haben selbst kaum genug zum Leben. Jeder
            muss zusehen, wie er über die Runden kommt, sonst funktioniert es nicht. Nicht mehr
            lange, und ich nütze hier niemandem mehr. Wenn es so weit ist, gehe ich lieber ins
            Wasser, als anderen zur Last zu fallen. Aber ich bin froh, dass Sie gekommen sind,
            das macht es für mich leichter. Vielleicht kann ich ihr so trotz allem helfen.«
         

         Der Kautabak ist ausgelutscht, und der alte Mann spuckt die letzten Brösel aus. Cardell
            reicht ihm erneut den Beutel.
         

         »Es war am Tag nach dem Brand. Das Glockengeläut war die ganze Nacht aus der Stadt
            herübergeweht, und wir konnten den Feuerschein vom Festland sehen, aber was den Leuten
            an Land passiert, ist nicht unsere Sache. Am Morgen dann, als sich der Rauch allmählich
            legte, saß sie dort drüben am Strand, genau wie Sie sagten: blonde Haare, rußige Kleider.«
         

         Der Alte nickt zu einer Weide, etwa hundert Klafter entfernt, deren Zweige ins Wasser
            hängen.
         

         »Sie saß die ganze Zeit reglos dort. Als sie am folgenden Morgen immer noch da war,
            sind ein paar Kinder zu ihr gelaufen, um nach ihr zu sehen, aber sie hat weder mit
            ihnen gesprochen noch sich bewegt. Sie haben sie dann in Frieden gelassen, nicht weiter
            erwähnt und sich nur ein Stück Eisen unters Kissen gelegt – denn wenn jemand auf andere
            so gar nicht mehr reagiert, will man lieber nicht wissen, was mit ihm los ist, und
            hält sich besser fern. Aber ich hab genau hier gesessen und drei Tage lang mitangesehen,
            wie sie dort kauerte und sich kein bisschen regte. Zwei helle Striemen waren auf ihrem
            rußigen Gesicht, wo die Tränen herabgelaufen waren – so viele, dass ich es bis hier
            sehen konnte.«
         

         »Und dann?«

         »Dann kam ein Junge, am Nachmittag des dritten Tages. Er sprach sie an, setzte sich
            neben sie. Ich habe ihn beobachtet, wie er sich ihr gegenüber verhalten hat: als würde
            er sie irgendwoher kennen. Ob sie mit ihm gesprochen hat, weiß ich nicht, aber er
            nahm sie bei der Hand und hat sie auf die Füße gestellt. Es war ein klarer Tag. Anschließend
            hat er sie über die Brücke gebracht. Dort drüben hab ich die beiden aus den Augen
            verloren, aber es war klar, wohin sie wollten.«
         

         Er zeigt zur Stadt zwischen den Brücken, die aus der Ferne kläglich wirkt auf ihrem
            Inselchen, gegen das die scharfkantigen Eisschollen Sturm gelaufen sind, und deren
            Kirchturmspitzen aussehen wie die verzweifelt emporgereckten Arme von Ertrinkenden.
         

         »Jetzt wissen Sie, was ich weiß. Und nun muss ich wieder das Feuer bewachen. Das ist
            wichtig. Aber so, wie Sie aussehen, wissen Sie das wohl besser als die meisten anderen.«
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         Emil Winge wird frühmorgens aus unruhigem Schlaf gerissen. Es ist ein Laufbursche
            aus dem Haus Indebetou – wohl der uneheliche Sohn eines Polizisten oder irgendein
            Herumtreiber, den jemand unter seine Fittiche genommen hat. Schmutzig blonder Schopf,
            viel zu dünne Kleidung, Rotzfahne und froh darüber, dass er etwas zu tun bekommen
            hat, weil er durch den Botengang der Kälte Paroli bieten kann. An Emils Schwelle hüpft
            er auf und ab, um zu verhindern, dass der Schweiß auskühlt.
         

         »Sie werden in der Yxsmedsgränd verlangt.«

         »Einen Moment.«

         In seinem Zimmer ist es duster, und er muss seine Beurling drehen, damit sich das
            wenige Licht in den Rosenschliffsteinen fängt und er die Zeit ablesen kann. Kurz nach
            fünf – ein nasser Frühlingsmorgen, der immer noch viel zu sehr an den Winter gemahnt.
            Winge wirft sich seinen Rock über und geht die Treppe hinunter. Der Junge ist verschwunden,
            hat Winges Antwort wohl als Einladung zu einem Päuschen verstanden. Draußen ist es
            nach wie vor Nacht. Die Laternen, die am Vorabend entzündet wurden, haben ihr letztes
            Öl aufgeschlürft. Winge richtet seinen Kragen, um den Hals warm zu halten, und versucht,
            sich zu erinnern, wie man zu der Gasse kommt, von der die Rede war; denn die Stadt
            zwischen den Brücken verwirrt ihn noch immer. Obwohl er sich in ihren Straßen täglich
            besser auskennt, ist er an mancher Kreuzung unsicher, nimmt prompt die falsche Abzweigung
            und muss Umwege gehen. Die Adresse liegt in Richtung der Fliegenschwärme, so viel
            weiß er zumindest. Und er hat festgestellt, dass der Exkrementenhaufen kurz vor dem
            Kornhamn ein guter Orientierungspunkt ist. Wann immer der Wind aus Süden kommt, geht
            Emil der Nase nach; wenn es nicht stinkt, weiß er zumindest, dass der Wind aus Norden
            bläst. Allerdings hält ihn dieser Morgen zum Narren: Der Wind aus der vergangenen
            Nacht ist abgeflaut. Emil geht auf den Hang zu und hofft das Beste.
         

         Ein Konstabler und zwei Bedienstete warten bereits in der Yxsmedsgränd. Den Konstabler
            kennt Emil vom Sehen, genau wie einen der beiden anderen, doch an die Namen kann er
            sich nicht mehr erinnern. Sie müssen es ihm angesehen haben.
         

         »Johansson. Mårten.«

         Nur der Konstabler tritt vor und begrüßt ihn. Seine Untergebenen bleiben auf Abstand,
            bedenken ihn aber mit einem respektvollen Nicken. Er hat sie schon aus einiger Entfernung
            miteinander tuscheln hören. Kleines Gespenst nennen sie ihn, und sie begegnen ihm
            mit reservierter Ehrfurcht – wie einem Gläubiger, der sich jüngst mit der Pest angesteckt
            hat. Eine boshafte Brise weht ihm ihren Branntweindunst in die Nase. Dass sie ein
            flüssiges Frühstück zu sich genommen haben, sieht man ihren rosigen Wangen an. Emil
            verspürt das altbekannte Ziehen im Bauch, das immer unter der Oberfläche lauert, und
            die Eifersucht, weil sie sich im Gegensatz zu ihm den Rausch erlauben können. Er blinzelt,
            schluckt, wendet sich wieder dem Konstabler zu, der ihm berichten soll. Der Mann zeigt
            auf einen Toten, der auf dem Boden liegt. Ein Uniformrock ist über sein Gesicht gebreitet.
         

         »Der hat einen so harten Schlag auf den Kopf bekommen, dass der Schädel geborsten
            ist. Sigvard und Benjamin haben sich schon bei den Nachbarn umgehört. Niemand hat
            etwas gesehen oder gehört, was merkwürdig ist, wenn hier eine Prügelei stattgefunden
            haben soll. Krawall vor dem eigenen Fenster ist doch die beste Unterhaltung, die sich
            die Leute hier leisten können. Aber ohne Augenzeugen scheint die Sache aussichtslos
            zu sein. Normalerweise hätte ich nach den Totengräbern gerufen und es dabei belassen,
            aber Ihnen eilt schließlich der Ruf voraus, dass Sie Dinge sehen, die allen anderen
            entgehen.«
         

         »Wer hat ihn gefunden?«

         »Einer der Männer von der Wache ist hier vor einer guten Stunde seine Runde gegangen
            und fast der Länge nach über ihn drübergefallen.«
         

         »Hat er so dagelegen, als Sie eingetroffen sind?«

         »Mehr oder weniger. Wir haben ihn bloß zur Seite geschafft – vielleicht um eine Armeslänge
            rechts rüber.«
         

         Er braucht sie gar nicht erst darum zu bitten, in Ruhe arbeiten zu dürfen. Die drei
            treten zurück, machen ihm Platz und versuchen der Reihe nach, ihre Pfeifen anzuzünden.
            Doch er spürt ihre Blicke und zaudert. Was er tut, ist für sie ein Spektakel, und
            prompt fangen sie an, wieder miteinander zu flüstern.
         

         Der Tote liegt ausgestreckt auf dem Rücken. Winge zieht ihm den Rock vom Gesicht und
            gibt dem Polizeibediensteten, der nur im Hemd dasteht, zu verstehen, dass er seinen
            Rock wieder an sich nehmen kann. Vor ihm liegt ein Kerl in den Fünfzigern, der mit
            glasigen Augen gen Himmel stiert. Der Unterkiefer ist schlaff, der Mund steht offen.
            Der Schädel annähernd kahl, und was an vereinzelten Strähnen übrig war, vermag kaum
            die eingedellte Schädeldecke zu verbergen. Der Krater ist blauschwarz verfärbt, das
            Blut unter der Haut weitgehend gestockt, als hätte er im Augenblick seines Todes eine
            geschwärzte Kalotte getragen oder eine mit dem Brenneisen verpasste Tonsur.
         

         Cecil sagt: Taste die Taschen ab. In der Rocktasche des Toten befindet sich ein Tabakbeutel,
            der so nachlässig geknotet war, dass die ganze Tasche voller Brösel ist. Die Taschenuhr
            steckt dort, wo sie hingehört, tickt aber nicht mehr. Die Zeiger liegen unter gesplittertem
            Glas. Direkt über dem vorgewölbten Bauch ist die Geldbörse mit einer Nadel im Rockfutter
            befestigt. Münzen klimpern darin. Cecil sagt: Das war kein Überfall. Männer in seinem
            Alter geraten nur selten in Streit. Sieh dir die Kleidung an, er war weder obdachlos
            noch arm und hätte sicher nicht die Faust erhoben, um sich zu verteidigen oder jemanden
            anzugreifen. Emil geht ein kurzes Stück hangaufwärts und beäugt den Dreck, der auf
            dem Kopfsteinpflaster liegt.
         

         »Hat es geregnet, als Sie hier eingetroffen sind?«

         »Als hätte der Allmächtige höchstpersönlich Stockholm zu seinem Nachttopf erkoren.«

         Cecil sagt: Sieh genauer hin. Emil geht in die Hocke, rafft linkisch seine Rockschöße,
            damit sie nicht durchnässen, und tastet über den Schlamm. Er hört die Männer tuscheln.
            Bislang hat er sie nicht enttäuscht. Als sie wieder verstummt sind, beginnt einer,
            eine schlichte Melodie zu pfeifen, die sonst gelegentlich von Zechbrüdern und Trunkenbolden
            gesungen wird, eine drollige Travestie auf die biblische Gestalt Noah; womöglich hat
            ein Gleichnis seines Kameraden ihn darauf gebracht. Ein Stückchen weiter den Hang
            hinauf führen Stufen zu einer Tür. Cecil sagt: Dort hat er gesessen. Cecil sagt: Such
            den Boden ab, such an der Mauer. Sie sind nicht ganz leicht zu erkennen, aber auf
            dem gepechten Türblatt befinden sich Spritzer, die zwar schon angetrocknet, aber noch
            frisch genug sind, um Emils Fingerkuppen rot zu verfärben – wie kleine Marienkäfer,
            deren Panzer er knackt. Auf den Steinstufen, dort, wo der Regen nicht hingereicht
            hat, befinden sich ebenfalls Spuren. Emil sieht sich um. Cecil sagt: Guck links, der
            Mann hat seine Ringe an der rechten Hand getragen, weil er die weniger benutzt hat.
            Obenauf im Straßendreck liegen weiße Scherben aus gebranntem Ton. Cecil sagt: Schau
            ihm in den Mund, und Emil trottet zurück zu der Leiche, setzt widerwillig seinen kleinen
            Finger an, um die Kiefer des Mannes aufzuziehen und besser sehen zu können, was aber
            nichts bringt. Die Mundhöhle ist dunkel wie ein Grab, und Emil muss tasten. Anschließend
            trocknet er seine Finger an der Weste des Toten, dreht den Kopf und späht in den Nachthimmel.
         

         »Könnten Sie dafür sorgen, dass uns dort aufgemacht wird?«

         Sie tun ihm den Gefallen. Einer der Bediensteten klopft an das nächstbeste Fenster
            und wedelt mit seiner Marke, bis sich eine schlaftrunkene Alte aus dem Bett quält
            und ihnen die Tür aufmacht. Winge steigt die Stufen hinauf, dann versperrt ihm die
            Tür zum Dachboden den Weg. Er legt das Ohr ans Türblatt und kann bereits hören, womit
            er gerechnet hat: ein vielstimmiges Scharren. Hunderte Ratten. Die müden Nachbarn
            wissen von einem Kaufmann zu berichten, der den Dachboden als Getreidelager angemietet
            hat, doch ehe sie mehr erzählen können, nickt der Konstabler einem der Männer zu,
            die ihnen nach oben gefolgt sind, und der stemmt sich nun gegen die Tür, bis das Schloss
            auffliegt. Ein klamm-säuerlicher Geruch schlägt ihnen entgegen. Überall kleine Rattenleiber
            und dunklere, ölschwarze Schemen im Schatten unter Sparren und Dach. Sie krallen sich
            in die Säcke, die den Boden bedecken, sodass sich das Sacktuch kräuselt und wellt.
            Sie sind hier auf einen Schatz gestoßen, der viel zu kostbar ist, als dass sie sich
            von Eindringlingen stören ließen. Einer der Männer stampft mit dem Fuß auf und klatscht
            in die Hände, doch davon nehmen lediglich jene Notiz, die sich in seiner Reichweite
            befinden, und das auch nur kurz.
         

         Emil lässt es dabei bewenden. Er schiebt bloß die Faust in einen der Säcke, wiegt
            den von Feuchtigkeit schweren, schimmligen Hafer in der Hand. Das Dach über ihnen
            ist leck. Auf der rückwärtigen Seite öffnet sich eine Luke mit zwei Fensterflügeln
            ins Nichts – vier Stockwerke über der gepflasterten Gasse. Er schiebt einen Riegel
            zur Seite und drückt einen Flügel so weit auf, bis die Luke unter dem Dachüberstand
            klemmt. Direkt über ihm ragt aus dem Giebel ein Balken, der mit schmutzigem Blech
            verkleidet und verstrebt ist und an dessen Ende eine Apparatur sitzt, mit deren Hilfe
            Waren und Möbel heraufgezogen werden können. Er sieht die leere Krampe, macht auf
            dem Absatz kehrt und läuft denselben Weg zurück, tritt auf die Gasse, kommt an der
            Stelle vorbei, wo die Leiche liegt, und geht noch ein gutes Stück weiter den Hang
            hinab. Dort, wo die Gasse eben wird, sucht er den Rinnstein ab und findet, wonach
            er gesucht hat: einen fleckigen Holzklotz, der über die glatten Pflastersteine gekullert
            und in einem Haufen Unrat gelandet ist, der noch aus dem Winter stammt. Er sieht regelrecht
            vor sich, wie sich die Umstände rund um den Todesfall verschwören, und seine Hoffnung
            erlischt – jener beschämte Wunsch, er könnte eines Tages zu einer Blutlache gerufen
            werden, von der Fußabdrücke des fliehenden Tycho Ceton wegführen. Stattdessen winkt
            er den Konstabler heran, der nicht verhindern kann, dass seine Mannen ebenfalls aufrücken,
            um sich die Schlussfolgerungen anzuhören.
         

         »Das hier war kein Überfall, sondern ein Unglück, wenn auch ein bemerkenswertes.«

         Die Männer wechseln vielsagende Blicke, und der Konstabler gibt ihm zu verstehen,
            dass er seine Erklärung ausführen soll. Winge zeigt zur Vordertreppe.
         

         »Dort hat er gesessen. Bestimmt auf dem Heimweg, sei’s aus der Schenke oder der Baggensgatan
            oder anderswoher – wo immer der nächtliche Ausflug ihn hingeführt hatte. Er beschloss,
            noch ein Pfeifchen zu rauchen. Womöglich ist er mit der Pfeife im Mundwinkel eingeschlafen,
            jedenfalls ist sein Mund voller Tonsplitter, und die übrigen Scherben liegen dort
            an der Treppe im Dreck. Das Korn auf dem Dachboden ist seit Langem faul. Da oben liegt
            auf sämtlichen Brettern der Staub von mehreren Jahren, und der Balken dort hat sicher
            seit letztem Jahr kein Gewicht mehr getragen. Wenn Sie den Hausbesitzer befragen,
            dürfte ans Licht kommen, dass der Mieter sein Getreide aufgegeben hat – kein Wunder,
            nachdem es verschimmelt ist. Weil das Dach undicht ist, dürfte obendrein ein Streit
            um Entschädigung und ausgebliebene Miete entbrannt sein, vielleicht sogar schon vor
            Gericht. Es war eine stürmische Nacht, das habe ich selbst gehört, bevor ich schlafen
            ging. Dieser Klotz hing dort oben an einer Schlaufe, die über die Krampe scheuerte,
            bis nur noch Fransen übrig waren. Der Wind hat den Fransen in dieser Nacht den Gnadenstoß
            versetzt. Der Klotz ist heruntergefallen, hat den Mann schlimm am Kopf erwischt und
            ist dann über das Pflaster weitergekullert. Er liegt nass und blutig dort unten im
            Rinnstein. Ich schätze mal, er wiegt mindestens fünf, sechs Pfund – hätte der Mann
            nicht da gesessen, wären die Steinstufen zerschlagen worden. Der Tote selbst dürfte
            dort hingerollt sein, wo er jetzt liegt, oder aber er ist noch mal auf die Füße gekommen
            und hat sich ein paar Schritte vorwärtsgeschleppt, bis der Tod ihn geholt hat. Bei
            Gewalteinwirkung auf den Kopf kommt es mitunter zu wunderlichsten Zuckungen.«
         

         Urplötzlich steht ihm ein anderes Bild vor Augen: Erik Drei Rosen, der sich auf einem
            Toilettenstuhl vor und zurück wiegt, mit einem blutigen Verband um die Stirn, ein
            plätscherndes Geräusch aus dem Nachttopf. Er fängt an zu zittern, und erneut wechseln
            die Polizisten vielsagende Blicke. Dann hat er sich wieder im Griff.
         

         »Der Klotz mag ihm den Schädel eingeschlagen haben, hat aber die Kopfhaut nur angekratzt,
            deshalb hat er auch kaum geblutet. Aber ein paar Spritzer kann man noch sehen. Hätte
            es nicht geregnet, hätten Sie es selbst entdeckt.«
         

         Der Konstabler pfeift durch die Zähne und lässt den Blick über den Unglücksort schweifen.

         »Teufel auch. Wie wahrscheinlich ist so etwas bitte schön …«

         Cecil sagt: Nicht zu berechnen. Emil begnügt sich mit einem Achselzucken.

         »Die Welt wäre nicht so ein wunderlicher Ort, wenn nicht ständig wunderliche Dinge
            geschähen.«
         

         »Und die Schuldfrage?«

         Cecil sagt: Aussichtslos. Richterspruch eindeutig.

         »Theoretisch könnten Sie sowohl den Getreidehändler als auch den Vermieter dafür verantwortlich
            machen. Aber ich fürchte, das würde zu nichts führen. Beide dürften ihren Standpunkt
            zu verteidigen wissen. Am ehesten ist noch der Zufall schuld. Wahrscheinlich melden
            sich bald die Angehörigen; setzen Sie sie über die Hintergründe ins Bild, wenn Sie
            mögen. Sollten sie der Meinung sein, es sei die Mühe wert, können sie die Sache natürlich
            vors Kammergericht bringen.«
         

         Der Konstabler reibt sich das Stoppelkinn und behält seine Einschätzung für sich.

         »Aha. Na dann. Danke für Ihre Hilfe.«

         Emil nickt zum Abschied und macht sich auf den Weg. Die drei folgen ihm mit dem Blick,
            und noch ehe er um die Ecke außer Sichtweite ist, können sie nicht mehr an sich halten
            und fangen an, wild zu diskutieren. Als Emil rechts abbiegt, sieht er gerade noch,
            wie ein paar Münzen den Besitzer wechseln – der Bedienstete, den er nicht kannte,
            muss zahlen. Er selbst ist reichlich verwirrt, als wäre ihm bei einem Bühnenstück
            Text in einer Sprache souffliert worden, die er nicht zur Gänze versteht.
         

         Als er endlich weg ist, atmen die Männer aus dem Indebetou aus.

         »Der Kerl beschert mir eine Gänsehaut.«

         »Schon richtig … Aber solltest du dich für die Verbrecherlaufbahn entscheiden wollen,
            wartest du besser, bis sie ihn ins Tollhaus gesteckt haben.«
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         Im Indebetou selbst treffen sie sich nie – aus Angst, dass Ullholm höchstpersönlich
            mit einem Anliegen vorbeikommen könnte. Winges Anblick ist ihm ein Dorn im Auge, weil
            Emil seinem Bruder – einst Ullholms Nemesis – wie aus dem Gesicht geschnitten ist.
            Dass herauskommen könnte, dass er nicht ganz unschuldig an ihrer Zusammenarbeit ist,
            hat Isak Reinhold Blom schon zig schlaflose Nächte beschert und plagt ihn auch tagsüber.
            Er schüttelt sich, um den Gedanken daran zu verjagen, ebenso wie die Kälte an diesem
            feuchten Frühlingstag. Die eingesetzten Mittel mögen zweifelhaft sein, aber der Zweck
            steht außer Zweifel.
         

         Im Karree zwischen dem Grillska Huset und dem Brända Tomten haben sie sich ein Eckchen
            unter einem Dachvorsprung gesucht, in dem sie bei Tageslicht halbwegs versteckt und
            vor Wind und vor Regenschauern geschützt sind. Nur einen Katzensprung vom Indebetou
            entfernt stehen hier gut hundert Häuser eng beisammen, trotzdem kommt man nicht her,
            wenn es sich vermeiden lässt. Blom fragt sich, ob er zu früh oder Winge zu spät dran
            ist, aber wie dem auch sei, ihm bleibt nur zu warten. Seine Taschenuhr hat er verpfändet,
            und auf der Turmuhr von Sankt Nikolai sieht er die Zeiger nur unscharf, sosehr er
            die Augen auch zusammenkneift und hinstarrt. Der Boden ist getaut, und das Schmelzwasser
            hat den Unrat durchweicht, der seit dem Herbst liegen geblieben ist; säuerlicher Schlamm
            spritzt auf, als er mit den Füßen aufstampft, um die Durchblutung seiner eiskalten
            Zehen anzuregen, doch zum Lohn werden bloß seine Strümpfe nass. Aber da kommt Winge,
            und Blom bricht den Versuch ab, seine Schienbeine wieder sauber zu reiben. Kopfschmerzen
            hat er obendrein.
         

         »Ich habe schon gehört, dass Sie länger auf den Beinen waren, Emil. Johansson meinte,
            eine Gratulation für Ihre hervorragende Arbeit sei fällig. Andere würden wohl eher
            die Hexenverbrennung empfehlen, wenn Sie nicht auf der richtigen Seite stünden.«
         

         Er ist schon wunderlich, dieser Emil Winge. Und seine Ähnlichkeit mit Cecil beschränkt
            sich auch nicht mehr nur auf Äußerlichkeiten. Zeitweise legt er eine Manier an den
            Tag, an die Isak Blom sich noch gut aus seinen Anfangsjahren in der Polizeikammer
            erinnern kann, als er Cecils Bekanntschaft machte. Dann fällt es ihm zusehends schwer,
            die beiden auseinanderzuhalten, und er muss stets auf der Hut sein, um Erinnerungen
            an Cecil nicht versehentlich Emil zuzuschlagen. Er hat fast den Eindruck, dass Emil
            immer häufiger wie sein Bruder spricht und genau wie jener die Arme hinter dem Rücken
            verschränkt. Dann wieder ist es das genaue Gegenteil, und Emil erinnert ihn nur mehr
            an den verstörten Studenten, der sich im Jahr zuvor Zutritt zu seinem Kontor verschafft
            und wirres Zeug geredet hat. Winge schließt in der windgeschützten Nische zu ihm auf,
            und Blom schiebt die Hände in die Rocktaschen.
         

         »Alles in Ordnung, Blom?«

         »Haben Sie es noch gar nicht gehört? Die Akademie wurde aufgelöst. Diese Narren haben
            Reuterholm den erhofften Grund geliefert, und unser Wesir hat die Gelegenheit beim
            Schopfe gepackt.«
         

         »Was ist denn passiert?«

         »Seit dem Tod von Fersen dem Älteren im vergangenen Frühjahr war der siebte Stuhl
            der achtzehn unbesetzt. Silfverstolpe wurde zum Nachfolger gewählt und nutzte die
            Gunst der Stunde, sich beim Regime einzuschmeicheln, indem er den toten König in seiner
            Rede einen Despoten schimpfte. Nur ging die Sache mächtig nach hinten los: Der arme
            Tropf wurde um ein Haar des Hochverrats beschuldigt, die komplette Akademie wegen
            revolutionärer Ansichten angeklagt und ihre Arbeit ausgesetzt. Seinen Posten bei Hofe
            musste Silfverstolpe ebenfalls räumen und steht jetzt vor dem Nichts. Rosenstein wurde
            seines Sekretäramtes enthoben, hat aber als Vertrauter des Prinzen durch einen Hilferuf
            immerhin noch Schlimmeres verhindern können.«
         

         »Ich habe selten erlebt, dass das Herz eines Menschen so sehr für die Leidtragenden
            eines Unglücks blutet, obgleich er selbst nicht davon betroffen ist.«
         

         »Wie wahr, wie wahr … Sie hatten mich in der Akademie gut versorgt, Emil – wenigstens
            dort. Ich habe Dichtung nach der Art von Carl Gustaf af Leopold geschrieben, weshalb
            die Ehrungen, die er mir angedeihen ließ, fast Huldigungen seiner selbst gleichkamen.
            Vor ein paar Jahren hat die Akademie mich gleich zweifach ausgezeichnet. Zweimal sechsundzwanzig
            Dukaten! Und dann der Lundbladpreis im vergangenen Jahr – das waren fünfzig Reichstaler!
            Kein Pappenstiel für jemanden, der sich als Leibeigener der Polizeikammer verdingen
            muss. Und jetzt? Alles zum Teufel. Ich sehe einem weiteren schweren Jahr entgegen
            und endlosen, die da folgen.«
         

         Winge klopft sich auf die Oberarme, um sich zu wärmen. Seine Trunksucht hat Spuren
            hinterlassen, die nie ganz verschwinden werden, ganz gleich, wie nüchtern er inzwischen
            ist.
         

         »Und im Indebetou? Irgendwas Neues?«

         »Possen und Teufeleien. Reuterholm sieht hinter jeder Ecke eine Verschwörung. Neulich
            erst haben sie einen italienischen Sprachlehrer ins Visier genommen, der angeblich
            dem Herzog nach dem Leben getrachtet hat. Edman erließ Order an Ullholm, den Mann
            zu verhaften und auf die richtige Seite der Reichsgrenze zu verbringen. Allein das
            wäre schon blödsinnig genug gewesen – denn der Kerl war allgemein bekannt als sanftmütiger
            Mann, der eher das Fenster aufgemacht als eine Fliege totgeschlagen hätte. Nun war
            das aber noch nicht alles. Ullholm, der Esel, hat sich in der Tür geirrt und mit Fäusten
            und Tritten einen finnischen Offizier aus den Armen seiner Geliebten gejagt. Erst
            als der arme Italiener die Nase aus seiner Kammer streckte, um sich taktvoll zu erkundigen,
            ob er behilflich sein könne, kam die Verwechslung ans Licht. Zum Dank für seine Hilfsbereitschaft
            hat man ihn ordentlich verschnürt und mit dem nächstbesten Kutter nach Rimini verfrachtet
            – komplett ohne gerichtliche Untersuchung natürlich. Wer braucht so was schon, wenn
            das Regime alles willkürlich beschließen kann? Der Finne indes wurde für Schmerz und
            Pein mit einer Beförderung belohnt. Diese Missherrschaft hängt den Leuten allmählich
            zum Hals heraus, lassen Sie sich das gesagt sein.«
         

         »Aha.«

         Emil Winge zuckt die schmalen Schultern. Man merkt ihm weder Überraschung noch gesteigertes
            Interesse an. Blom räuspert sich. Es ärgert ihn, dass sein Missmut angesichts ihrer
            politischen Lage im Allgemeinen und seiner persönlichen Lage im Besonderen nun dazu
            führt, dass er kaum noch hervorzubringen weiß, was er sich über den ganzen Vormittag
            zurechtgelegt hat. Er kramt in seiner Rocktasche.
         

         »Aber es ist nicht alles düster. Ich habe eine Theaterkarte für Sie übrig – sogar
            für eine Premiere! Der versöhnte Vater im Arsenalstheater, dem ehemaligen Palast Makalös, am letzten Samstag im Mai. Der
            Autor hat mit seinem Debüt enormen Erfolg gehabt, und die Erwartungen sind himmelhoch.
            Was meinen Sie? Es täte Ihnen gut, mal etwas anderes zu sehen als Blutvergießen und
            Groteskerien. Lassen Sie uns gemeinsam ins Theater gehen! Selbstverständlich hätten
            wir eine Loge und kämen nicht Krethi und Plethi ins Gehege.«
         

         Winge sieht ihn lediglich kühl an.

         »Weshalb diese Aufwartung? Das sieht Ihnen nicht ähnlich, Blom. Abgesehen davon interessieren
            mich derlei Dinge wenig.«
         

         Blom seufzt. Insgeheim ist er nicht überrascht, dass sich seine Hoffnung auf eine
            gnädigere Antwort zerschlagen hat. Er schiebt das Theaterbillett, das er eben erst
            gezückt hat, zurück in die Tasche.
         

         »Als Sie zu mir kamen, habe ich mich erst gesträubt, mich Ihrer anzunehmen, das gebe
            ich bereitwillig zu, und Sie werden es mir hoffentlich nicht verübeln. Seither haben
            Sie der Kammer wertvolle Dienste erwiesen. Sie sind uns seit Monaten – seit vergangenem
            Herbst – in größeren und kleineren Angelegenheiten behilflich, und das schon so oft,
            dass ich mich nicht einmal mehr an alle Gelegenheiten erinnern kann. Die Suche nach
            Ruuths verschwundenen Zahlungsbelegen, die Leiche in der verschlossenen Kammer … Jeder,
            der sich mit Strafsachen beschäftigt hat, weiß: Wenn eine Frau gewaltsam zu Tode kommt,
            ist es so sicher wie das Amen in der Kirche, dass ihr Ehemann der Täter ist. Doch
            Sie haben die Ausnahme von der Regel aufgespürt, ohne Sie hätte der arme Tropf seinen
            Kopf eingebüßt, und der wahre Mörder wäre weiter auf freiem Fuß. Ohne Ihren Einsatz
            wäre noch viel mehr Falschgeld in Umlauf gekommen …«
         

         »Ich gehe davon aus, dass Ihre Schmeicheleien einen bestimmten Grund haben, genau
            wie die Theaterkarte.«
         

         Resigniert hebt Blom die Hände.

         »Sie sind ein komischer Vogel, Winge. Aber wenn Sie wollen, haben Sie bei uns eine
            Zukunft. Angesichts Ihrer Verdienste würde Ihnen nicht einmal mehr Ullholms Groll
            gegen Cecil im Wege stehen.«
         

         Er mag keinen Blickkontakt, dieser Winge, trotzdem sieht er Blom durchdringend an,
            ehe er erneut den Boden zu ihren Füßen mustert.
         

         »Sie kennen meine Antwort.«

         Blom hat den Atem angehalten und lässt nun in einer wabernden Nebelwolke Luft durch
            die Nase entweichen.
         

         »Ja, sicher. Aber ich darf doch nichts unversucht lassen.«

         Winge seufzt. Er sieht müde aus, erschöpft und verfroren, jünger, als er aussehen
            müsste, und zugleich mitgenommen. Bestimmt würde er einiges für ein Schlückchen geben.
         

         »Jedes Mal, wenn unser Vater von einem von Cecils Erfolgen erfuhr, war er schier verzückt,
            lief die Treppe hoch und wieder runter und schwenkte das Schreiben wie eine Fahne.
            Wieder hatte die Realität seine Vorstellungen bestätigt, wie seine Abkömmlinge zu
            erziehen seien. Er hatte ein Genie hervorgebracht – und hier war der Beweis dafür,
            der nächste Zweig im Lorbeerkranz der Vernunft. Dann fiel sein Blick auf mich, der
            ich wie üblich in meiner Nische am Schreibtisch saß, immer noch in den unsichtbaren
            Fesseln der Kindheit. Er schaute mir über die Schulter, betrachtete die Tintenkleckse,
            die ich auf dem Papier hinterlassen hatte, die Aufgaben, die ich vorgeblich nicht
            verstand, und die Antworten, die ich so sorgsam und auf eine Weise falsch formuliert
            hatte, wie sie ihn garantiert zur Weißglut brächte. Ich spürte, dass sein Zorn anstieg
            wie ein Fieber, bis er nicht länger an sich halten konnte und mich mit der einen Hand
            im Nacken packte, mit der anderen meine Papiere zerknüllte und sie mir ins Gesicht
            rieb, bis ich Nasenbluten bekam. Manchmal wollte er Schach mit mir spielen, und er
            führte die Figuren so schlecht, dass es eine Herausforderung für mich war, mich selbst
            schachmatt zu setzen. Fast jeder Abend endete in einer Tracht Prügel mit den Haselruten,
            die er allsonntäglich schnitt, damit sie frisch genug waren, um zur Peitsche zu taugen.
            Die Narben habe ich immer noch. Mein Rücken ist gestreift wie der einer Bauernhofkatze
            und wird es mein Lebtag bleiben.«
         

         Diesmal ist es an Blom wegzusehen. Er starrt in den Schlamm, um es Emil leichter zu
            machen, sich ihm anzuvertrauen. Er ahnt, worauf all dies hinausläuft.
         

         »Verstehen Sie denn nicht, Blom, wie sehr die alten Narben schmerzen, wenn ich genötigt
            werde, in Cecils Fußstapfen zu treten?«
         

         Blom antwortet, indem er errötet. Er dreht das Gesicht in die Brise, um seine heißen
            Wangen zu kühlen.
         

         »Sie wissen bestimmt, warum die Frage ausgerechnet jetzt kam.«

         »Weil sich die Bedingung für unsere Absprache erfüllt?«

         »Zumindest in Teilen, ja. Ich habe getan wie geheißen: Sie hatten mich gebeten, mich
            nach Tycho Cetons Herkunft zu erkundigen. Die Antwort hat auf sich warten lassen,
            weil der Winter wie eh und je die Postwege unsicher gemacht hat. Aber nun ist sie
            da.«
         

         Winges Blick leuchtet erwartungsvoll auf. Die Gier ist so unverkennbar, dass Blom
            für einen Moment den Faden verliert.
         

         »Also?«

         »Alten Ausweispapieren zufolge ist Ceton erstmals im Jahr neunundsiebzig über den
            Kattrumpstullen in die Stadt eingereist und noch im selben Jahr per Schiff in Richtung
            Süden weitergefahren. Über seine Rückkehr habe ich bislang nichts herausfinden können.
            Allerdings ist das Archiv wie erwartet ein einziges Durcheinander. Aber soweit ich
            es sehen konnte, ist er in keiner Gemeinde mehr registriert.«
         

         »Wo kommt er denn ursprünglich her?«

         »Anscheinend aus Saxnäs, einer Gemeinde im Kirchspiel Hällbo, wenn mich meine Ortskenntnis
            nicht täuscht. Oben in Bergslagen.«
         

         Winge zieht seine Taschenuhr aus der Westentasche und ist mit einem Bein schon unterwegs.
            Blom schüttelt den Kopf.
         

         »Ich muss gestehen, dass ich nicht zur Gänze nachvollziehen kann, was Ihnen das nützen
            soll. Aller Wahrscheinlichkeit nach hält Ceton sich immer noch in Stockholm auf. An
            den Zollstationen wissen sie Bescheid. Sofern er tatsächlich so aussieht, wie Sie
            ihn geschildert haben, könnte er sich ebenso gut seinen Namen auf die Stirn schreiben.«
         

         »Wann haben Sie zuletzt an einem Schlagbaum gestanden, Isak? Ich habe kaum je einen
            Zöllner getroffen, der nicht betrunken oder in ein Kartenspiel vertieft gewesen wäre,
            und noch seltener einen, der die Sorgen der Polizeikammer für wichtiger erachtet hätte
            als seine eigenen. Ich habe alles getan, was in meiner Macht stand, um ihn aus seinem
            Unterschlupf zu treiben – ohne Erfolg. Entweder versteckt er sich besser, als ich
            vermutet habe, oder er ist längst andernorts untergekrochen. Viel Geld kann er nicht
            mehr haben, und wo könnte ein Bankrotteur sonst Zuflucht finden als bei jenen, die
            sich qua Blutsverwandtschaft verpflichtet fühlen, ihn bei sich aufzunehmen?«
         

         »Und dieser Strohhalm ist die Reise wert?«

         »Seit dem vergangenen Jahr singe ich Ihnen ein und dasselbe Lied, Isak: Sie unterschätzen
            den Mann. Sie ahnen nicht, wozu er imstande ist. Sie haben weder Erik Drei Rosen mit
            aufgebohrtem Schädel schlaff auf seinem Toilettenstuhl sitzen noch einen blutbespritzten
            Kronleuchter in einem Brautgemach vor sich gesehen, Sie wissen nichts von duftenden
            Blumen, die auf einem Massengrab gezüchtet wurden, haben nie erlebt, wie er einen
            Mitmenschen zwang, einen gesunden Körper aufzuschlitzen … Da dräut noch viel Schlimmeres,
            ganz ohne Zweifel. Sofern wir ihn nicht vorher dingfest machen. Wenn Jean Michael
            und ich mehr Helfer hätten, wäre die Sache eine andere. Ich muss Sie erneut darum
            bitten, der Angelegenheit in der Kammer oberste Priorität einzuräumen.«
         

         Blom schüttelt den Kopf.

         »Unmöglich. Aus demselben Grund wie schon zuvor. Das Kinderheim Hornsberget war umschwirrt
            von Mäzenen. Wenn sich herumspräche, dass der Bauherr derartiger Verbrechen schuldig
            ist, würden mächtige Männer dafür Ullholms Kopf fordern. Wenn Sie Belege für Ihre
            Anschuldigungen hätten, läge die Sache anders – oder wenn Sie den Kerl festsetzten
            und wir ihn verhören könnten. Aber eine groß angelegte Fahndung? Nein.«
         

         »Ich hoffe inständig, Isak, dass ich Sie nie an meine Warnung erinnern muss. Mir schaudert
            bei der Vorstellung, was er im Schilde führen könnte, und nie sind Grausamkeiten schlimmer,
            als wenn sie sich gegen Schutzlose richten. Er hat diese Art, sich jemandes Vertrauen
            zu erschleichen, und wenn man ihn nur nah genug an sich heranlässt, beißt er an der
            schwächsten Stelle zu wie eine Schlange. Also mache ich mich auf den Weg, solange
            es noch nicht zu spät ist.«
         

         Blom hebt halb hilflos, halb entmutigt die Hände. Dann ist Winge verschwunden und
            lässt ihn allein zurück. Bald wird auch er dem verwaisten Platz im Nieselregen, der
            inzwischen eingesetzt hat, den Rücken kehren.
         

         »Verdammt, das war gerade, als hätte das Gespenst aus dem Indebetou dir die Fäden
            gehalten und den Text souffliert …«
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         Es ist kaum mehr als eine Ahnung im Augenwinkel, wie die Veränderung des Lichts über
            sonnenerhitzter Erde. Die Andeutung einer Bewegung. Emil schließt die Augen. In der
            Dunkelheit, die nur er kennt, muss er nichts sehen können, um die Gestalt zu erahnen.
         

         »Lass mich in Ruhe. Du bist nichts – du bist nur mein Wahn, der sich in Erinnerungen
            kleidet. Ein Schluck, und du wärst weg, mit nur einem Becher Branntwein ersäuft wie
            eine Katze. Wäre der Preis nicht höher, als ich ihn zu zahlen bereit bin, würde ich
            keine Sekunde zögern.«
         

         Vor seinem inneren Auge sieht er nicht jenen Cecil, der im Vorjahr an der Straße auf
            ihn gewartet hat, keinen röchelnden Sterbenden, den bereits der Todeskampf zeichnete,
            sondern den Bruder aus ihrem letzten gemeinsamen Jahr zu Hause, den herausragenden
            Studenten, der bloß als Gast ins Elternhaus zurückgekehrt war, um einen Feiertag zu
            begehen: in der Blüte seines Lebens und mit einer Zukunft vor Augen, noch immer zur
            Hälfte sein liebstes Geschwister, doch bereits auf halbem Wege zu jemandem, den er
            nicht mehr kannte.
         

         »All das sind die Folgen deiner Taten. Du bist wie ein Schanker, dessen Fäulnis nicht
            einmal der Tod hat vertreiben können. Hättest du Jean Michael vor zwei Jahren nicht
            um Beistand gebeten, wäre all dies nie passiert. Aber nein, du brauchtest seine Hilfe.
            Um sie dir zu sichern, gabst du ihm eine Aufgabe – und was hätte er nach deinem Tod
            tun sollen außer sein Bestes, in einer Lage, die seine Fähigkeiten bei Weitem überstieg?
            Das hat er sogar selbst begriffen – und du hattest ihm auch noch vorgemacht, was man
            in so einer Situation unternimmt. Du hattest dir unter diesen Umständen einen Helfershelfer
            gesucht – und nichts anderes hat er getan. Nur hat er seinen schlecht ausgewählt.
            Und ich kann ihm nichts weiter vorwerfen als meine eigenen Unzulänglichkeiten. Jean
            Michael hat nur Gutes im Sinn. Aber das reicht nun mal nicht. Es hat hundert Kinder
            das Leben gekostet.«
         

         Das Wetter muss erneut umgeschlagen sein. Der Wind ist bloß ein Vorgeschmack auf ein
            Unwetter, das von den Schären im Osten hereinzieht. Ein jäher Schauder jagt Emil aus
            dem Bett, und er springt auf, um sich Wärme in die Oberarme zu reiben.
         

         »Ich fahre in den Norden. Blom hat Cetons Heimatort gefunden. Ich weiß natürlich nicht,
            was mich dort erwartet – aber möge das Glück mir hold sein. Sonst bleibt ohnehin nicht
            viel zu tun, und Stockholm hängt mir zum Halse heraus – dass du ausgerechnet hier
            arbeiten wolltest, übersteigt meinen Verstand!«
         

         Er lässt den Blick über seine Habseligkeiten schweifen und stellt fest, dass nur wenig
            davon unbedingt in seinen Knappsack hineinmuss.
         

         »Dieses Mädchen, diese Anna Stina, lässt Jean Michael keine Ruhe, obwohl sie verschwunden
            ist. Da muss ein Abschluss her, in welcher Weise auch immer.«
         

         Er fängt an, völlig willkürlich zu packen. Der Knappsack ist so groß, dass seine komplette
            Habe und mehr hineinpasst.
         

         »Natürlich ist das eine Art Liebe. Und da will ich nicht in seiner Haut stecken. Aber
            wenn sie ihn zuvor schon abgewiesen hat – was würde sie erst inzwischen machen? Er
            hat gewaltige Schuld auf sich geladen, und was sein Äußeres angeht, haben die Flammen
            ihm schlimm zugesetzt.«
         

         Emil schüttelt den Kopf.

         »Aber ich bin ihm nichts schuldig. Von mir braucht er keine Hilfe mehr zu erwarten.
            Wenn die Zeit reif ist, darf er gern seinen Teil beitragen, aber das reicht dann auch,
            anschließend können wir wieder getrennte Wege gehen.«
         

         Er hört in der Stille Cecils goldene Taschenuhr ticken und erinnert sich wieder daran,
            wie Cecil dreinblicken konnte, wenn seine logischen Argumente auf Gefühlsäußerungen
            stießen: gekränkt und mitleidig zugleich. Bei der Vorstellung wird er zornig, kann
            seine Stimme nicht mehr im Zaum halten, und sie wird brüchig. Er sieht sich selbst
            im Spiegel an, als er weiterspricht. So ist es trotz allem am einfachsten. Sie waren
            einander immer so ähnlich, Cecil und er, und gerade kommt es ihm tatsächlich so vor,
            als würde er sich an seinen Bruder wenden.
         

         »Mein Leben lang wollten alle immer nur, dass ich wäre wie du. Erst jetzt, da sie
            ihren Willen bekommen haben, weiß ich, wie wenig mir ihre Wertschätzung bedeutet.
            Nur Taschenspiel und Lügen und Kammern, die mit roten Spritzern übersät sind … Ich
            will nichts lieber, als all das hinter mir zu lassen! Ich will hier weg, und zwar
            je schneller, je lieber, sobald getan ist, was getan werden muss. Mein ganzes Leben
            war vergeudet, und ich war eingesperrt, mal vom Vater, mal von meinen Geschwistern,
            mal vom Branntwein, mal von mir selbst. Aber es kann nichts Neues entstehen, ehe all
            dies nicht aus dem Weg geräumt ist. Und nichts anderes mache ich jetzt. Ich will auch
            leben, wie alle anderen. Am liebsten so weit weg von allem, wie meine Beine mich tragen.
            Ich will nicht wie du sein, Cecil. Ich will endlich ich selbst sein, und was andere
            tun und bleiben lassen, ist mir egal.«
         

         Er beugt sich näher an den Spiegel heran. Sein Bruder erwidert seinen Blick.

         »Bald bist du weg, Cecil. Du bist nichts weiter als eine Wahnvorstellung. Wenn diese
            ganze Sache vorbei ist, gibt es für dich keinen Daseinszweck mehr. Was mich angeht,
            trete ich bei meiner Suche in Kains Fußstapfen, und wenn ich Stockholm hinter mir
            gelassen habe, wirst auch du der Vergessenheit anheimfallen.«
         

         Draußen auf der Straße grölt ein Betrunkener ein Lied – und Emil kann es förmlich
            spüren: die heiße Liebkosung des Branntweins, der die Kehle hinabfließt bis in die
            Tiefen seines Inneren, wie ein glühender Pfeil, der Licht in finstere Nischen bringt
            und deren selige Leere offenbart; eine Linderung, die ihm geraubt wurde und die er
            vermisst, am meisten in Augenblicken wie diesen. Er schließt die Augen und fährt flüsternd
            fort.
         

         »Ich werde euch beweisen, dass ihr falschgelegen habt, du und Vater. Ich werde beweisen,
            dass der Weg, den ihr eingeschlagen habt, nicht der einzige ist. Das Ende, auf das
            wir zusteuern, wird meinen Bedingungen folgen.«
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         Er sieht sie überall, aber sie ist es nie, und nie wird ihm das klarer als in seinen
            Träumen. Deshalb scheut er den Schlaf. In den Wintermonaten fiel es ihm leichter,
            wach zu bleiben, denn ganz gleich, wie er dalag, es tat immer weh, und unter seiner
            Decke und auf der Strohmatratze fühlte es sich an, als würden ihm neuerlich Flammen
            über die Haut züngeln. Der Schweiß fing sich in erstarrten Blasen, konnte nicht abfließen,
            Sitzen ging immer noch am besten. Mittlerweile fehlen ihm die schorfigen Stellen,
            weil sie ihm nicht mehr den Schlaf rauben; die Haut ist verheilt, so gut es ging,
            aus Wunden sind zornig rote Flecken geworden, die vom Scheitel bis zur Sohle Muster
            bilden und dort, wo sie am schlimmsten waren, knotig sind wie das erstarrte Wachs
            einer Kerze, die ungleichmäßig abgebrannt ist. Sie jucken, wenn er sie berührt, und
            sind empfindlich, aber das ist Cardell egal. Das Schmerzenskleid, das er getragen
            hat, ist abgestreift, und nur der Stumpf, der halbe linke Arm, schmerzt unvermindert.
            Er fühlt sich noch immer so an wie in jenem Moment an der Tränke, in der Erik Drei
            Rosen starb. Cardell hatte sein volles Gewicht eingesetzt und in die Holzhand derart
            viel Gewalt gelegt, dass sogar er selbst aufschrie – er, der keinen Mucks von sich
            gegeben hatte, als der Feldscher seinen Knochen mit der Raspel kürzte.
         

         Er kann nicht für immer wach bleiben. Der Schlaf liegt auf der Lauer und schlägt beim
            geringsten Anzeichen von Schwäche zu. Dann rennt er im Traum durch Feuer, hält Karl
            und Maja im Arm, empfindsame kleine Leiber. Er läuft auf die Treppe zu, stürzt, lässt
            seine Last zu Boden fallen. Mit schwelendem Haar versucht er zu ertasten, was ihm
            entglitten ist. Doch die helfende Hand bringt überall dort, wo sie hingelangt, nur
            Verderben. Sein Scheitel steht schon in Flammen, er muss die Flucht ergreifen, und
            seine Tränen vermögen nichts mehr zu löschen. Ihre Kinder sind tot, und es ist seine
            Schuld. Dann entdeckt er sie – das muss sie gewesen sein – am Ufer des Flammenmeers.
            Die Katastrophe wird umso schlimmer, so wie sie ihr ins Gesicht geschrieben steht,
            und er ahnt, dass ihm auch ihr Leben aus den ungelenken Händen geglitten ist. Sie
            atmet, sie regt sich, aber das ist kein Leben mehr. Ein ums andere Mal bekniet er
            sie, ihm zu verzeihen, aber es ist, als spräche er eine Sprache, die sie nicht mehr
            versteht. Was immer er sagt, kommt nicht bei ihr an. Sie ist wie betäubt vor Trauer,
            die so übermächtig ist, dass er zu einer lästigen Fliege schrumpft, zu einem bedeutungslosen
            Surren in ihren Ohren.
         

         Doch fürs Erste hat er einen Sieg errungen. Den ganzen Tag ist er schon in der immer
            selben Absicht durch die Stadt gestreift, bald wird es Abend, und dann wird er die
            Straßen von Neuem ablaufen, stets in der Sorge, dass sie im selben Moment, da er eine
            Gasse hinter sich lässt, genau dort hindurchhuschen könnte. Doch die Worte des Fischers
            klingen ihm immer noch in den Ohren: Ein Junge habe sie bei der Hand genommen und
            zurück in die Stadt zwischen den Brücken gebracht. Ihm schwant etwas und lässt ihm
            keine Ruhe.
         

          

         Das Klopfen an der Tür ist ein so seltenes Geräusch, dass er abwartet, bis er es wieder
            vernimmt, um sicherzugehen, dass es nicht einer anderen Kammer im Treppenaufgang galt.
            Dann erhebt er sich, und als er die Tür aufmacht, bleibt sein Besucher zögernd an
            der Schwelle stehen.
         

         »Emil. Schau an.«

         Er winkt ihn herein.

         »Du hast Glück, dass du mich angetroffen hast, sofern man da von Glück reden kann.
            Ich wollte gerade gehen.«
         

         Cardell hebt seine vom Feuer geschwärzte Holzhand vom Boden. Routiniert legt er die
            Riemen an, um sie am Stumpf festzuzurren. Immer wieder verspottet ihn das Leder, rutscht
            ihm aus den Fingern und nötigt ihn dazu, neu anzusetzen. Winge sieht weg, weil er
            weder um Hilfe gebeten wird noch sie selbst anbieten will.
         

         »Blom hat herausgefunden, woher Ceton stammt. Ich fahre hin.«

         Cardell nickt.

         »Ist das alles?«

         »Fürs Erste. Wenn er hier in der Stadt auftauchen sollte, schnappen wir ihn uns. In
            der Kammer wissen sie dank Bloms diskreten Hinweisen Bescheid. Sobald etwas passiert,
            werde ich informiert.«
         

         »Du warst also nicht untätig.«

         »Ich habe getan, was getan werden musste, nichts weiter.«

         Auch wenn sie unwillkommen ist, steht wie immer die Frage der Schuld mit im Raum,
            das kalte Schweigen verbrannter Kinder. Cardell zuckt mit den Schultern, und prompt
            verrutschen die Riemen erneut.
         

         »War nicht als Kritik gemeint. Ich wollte, ich hätte nur annähernd ebenso viel erreicht.«

         »Immer noch kein Glück?«

         Der Häscher schüttelt den Kopf, während er einen Lederriemen durch die Schnalle zieht
            und das richtige Loch sucht.
         

         »Sie ist wie vom Erdboden verschluckt. Aber vielleicht ist genau das passiert. Vielleicht
            suche ich in Wahrheit ein Grab. Es würde nichts ändern.«
         

         Winge sieht sich in der Kammer um, die unordentlicher ist denn je.

         »Brauchst du irgendetwas? Geld?«

         Cardell schnaubt.

         »Ich komme zurecht. Ich brauche nicht viel.«

         Winge hat nichts anderes erwartet.

         »Na dann. Wenn etwas sein sollte, wende dich an Blom. Sofern bei meiner Reise etwas
            herauskommt, hören wir voneinander. Es dürfte ein paar Wochen dauern. Vielleicht bringe
            ich ja die Wärme mit.«
         

         Er steht immer noch an der Schwelle, hat noch mehr auf dem Herzen. Cardell wüsste
            nicht, was noch sein sollte, und übt sich in Geduld.
         

         »Du scheinst dich trotz der Umstände halbwegs von den Brandwunden zu erholen.«

         »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sergel den Herkules Farnese aus Marmor hauen will
            und an der Rännarbanan gut gebaute Jünglinge empfängt, die nackt für ihn posieren«,
            brummt Cardell. »Ich komme dort immer mal wieder vorbei, und jedes Mal rechne ich
            damit, dass sie mich diesmal reinrufen, aber bislang ist nichts passiert.«
         

         »Ich weiß ja nicht, was deine Suchstrategie ist, Jean Michael …«

         Cardell fällt ihm ins Wort – müde, weil ihm sein Gewissen in Emils Anwesenheit noch
            mehr zusetzt als ohnehin, erschöpft angesichts der Erkenntnis, wie dringend er selbst
            die Hilfe einer scharfsinnigeren Person brauchen könnte und wie wenig er sie verdient.
         

         »In jeder wachen Minute laufe ich die Straßen auf und ab. Ich höre mich nach ihr um
            – bislang vergebens. Ihrer Beschreibung entsprechen einfach zu viele … Und wenn ich
            gar keine Wahl mehr habe, folge ich mitunter eben einer anderen Spur.«
         

         »Wenn Cecil jetzt hier wäre, würde er dir raten, zum Anfang zurückzukehren – und zwar
            immer wieder, wenn es nötig wäre. Fang bei dem an, was du sicher weißt, bis du auf
            etwas stößt, was dich weiterbringt.«
         

         Cardell versucht, Winges Blick aufzufangen, und erwidert ihn für einen Moment – zum
            ersten Mal im Lauf ihres Gesprächs.
         

         »Aber er ist nun mal nicht hier, Emil. Nicht wahr?«
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         Der Mai bricht an, und noch immer leistet die Frühlingskälte Widerstand gegen den
            bevorstehenden Sommer. Auch wenn die letzte Frostnacht schon Mitte April war, will
            die Kälte sich noch nicht vollends verziehen. Einige wärmere Tage machen Hoffnung,
            werden aber sogleich von kalten Schauern abgelöst. Für Cardell und viele andere ist
            dieses Wetter das Schlimmste, mit dem Stockholm aufwarten kann, im Frühling kaum besser
            als im Herbst. Die Stadt zwischen den Brücken liegt eingeklemmt zwischen Meer und
            Mälarsee und ist den Launen des Windes ausgeliefert. Es wird nie kalt genug, als dass
            die Nässe ausgetrieben würde – bei Frost und bei Schnee kann man sich immerhin vernünftig
            anziehen und sich warm halten –, doch gegen das anstrengende graue Wetter hilft nichts
            dergleichen. Wenn es nicht gerade schüttet, dann nieselt es. Die Feuchtigkeit kriecht
            einem bis in die Knochen, kühlt einen bis ins Mark aus, durchtränkt das Rockfutter,
            bis einem irgendwann der Stoff nur noch schlaff wie die Arme eines Betrunkenen von
            den Schultern hängt. Alles ist in Grau getaucht, als wäre jede andere Farbe aus der
            Welt gewaschen, als hätten die Wettergötter entschieden, Reuterholm vor Augen zu führen,
            dass seine Luxusverordnung bloß eine halbe Sache sei, zum Leidwesen des Barons selbst
            und zum Nachteil seiner Untertanen. Das Wetter schlägt einem aufs Gemüt. Die Leute
            werden verdrießlich, sie sind wortkarg und verstockt. Wer nicht muss, setzt keinen
            Fuß vor die Tür. Cardell indes quält seine nassen Sohlen unermüdlich über die Pflastersteine
            in den Straßen und durch Matschfelder.
         

         Es dauert ein bisschen, ehe er den Rat befolgt, den er bekommen hat, aber sobald er
            die Bedeutung erfasst hat, ist ihm, als wäre sein alter Befehlsgehorsam wieder zum
            Leben erwacht. Denn hat er nicht allzu viele Tage damit verbracht, von Feldwebeln,
            Fahnenjunkern und Rüstmeistern ins Gesicht geblökt zu bekommen – von so vielen, dass
            er nur die Augen schließen müsste, um wieder vor sich zu sehen, wie er im Starkwind
            am Bugspriet steht? Wer immer lernt, seinen Groll hinunterzuschlucken, stößt zwischen
            den Tiraden mitunter doch auf ein Körnchen Wahrheit. An diesem Tag, da die Wolken
            hier- und dorthin ziehen und sich den ohnehin fahlen Sonnenstrahlen in den Weg stellen,
            geht er in Richtung Stora Skuggan, zu der Waldlichtung, zu der er im vergangenen Sommer
            gebeten wurde, um auf die Kinder aufzupassen.
         

         Er läuft gen Norden, bis er den üblen Gestank des Träsket wittert, und biegt oberhalb
            von Lill-Jans ab. Auf der Weide am Ufer des Brunnsviken grasen ein paar Kühe. Ein
            Bettler sitzt am Wegesrand und hält ihm hoffnungsvoll die Mütze hin – vergebens. Der
            Schlagbaum liegt über zwei Steinstapeln. Sein einziger Passierschein sind die Überreste
            seiner Uniform, und begleitet vom kollegialen Nicken der Zöllner passiert er erst
            die Stadtgrenze und dann das Zollhaus selbst, ein einstöckiges Gebäude mit einem Dach
            aus geborstenen Ziegeln. Eine Straße verläuft entlang des Grenzzauns, der kaum instandgehalten
            wird, sodass ein jeder, der die Stadt auf Schusters Rappen und inkognito besuchen
            will, dort durch Löcher schlüpfen kann, und angesichts des zunehmenden Verfalls ist
            es nur eine Frage der Zeit, bis jemand mitsamt Pferdekarren zollfrei einfahren kann.
            Jenseits des Grabens am nordseitigen Straßenrand beginnt der Wald, zunächst in Form
            von Dickicht und Gestrüpp, sehr zum Leidwesen unbedeckter Beine. Doch nur ein paar
            Armeslängen tiefer hinein wird es am Boden lichter. Stattdessen geht es turmhoch hinauf:
            Hier herrschen die Eichen, die im Schatten ihrer Kronen alles weitere Leben unterdrücken.
            Im Winter war Cardell in regelmäßigen Abständen hier, hat aber nie eine Menschenseele
            zu Gesicht bekommen, am wenigsten jene, nach der er gesucht hat. Seit sie auseinandergingen,
            hat Anna Stina den Unterschlupf im Wald nicht mehr aufgesucht. Irgendwann fiel der
            erste Schnee und erleichterte ihm die Beweisführung: nicht die geringste Spur, die
            seine eigene gekreuzt hätte.
         

         Er braucht eine Weile, ehe er sich wieder zurechtfindet. Der Wald ist ein lebendiges,
            veränderliches Ding, und wenn man Pech hat und nicht auf einen vertrauten Hügel oder
            den richtigen Findling stößt, wird man unsicher. Das Tauwetter hat neuen Windbruch
            und einen Erdboden mit verrottendem Laub aus dem Vorjahr bloßgelegt. Die frischen
            Blätter hängen regennass in der kalten Luft, und alles scheint in den erdigen Dunst
            des Frühlings gehüllt, in dem sich das, was wachsen soll, von dem ernährt, was im
            letzten Jahr herabgefallen ist. Er irrt eine Weile umher, ehe ein Wildpfad ihn endlich
            in die richtige Richtung führt.
         

         Die Höhle im Hang sieht verändert aus. Da sind Spuren. Die Äste, die damals als Tür
            gedient haben, liegen zerbrochen auf dem Boden verteilt. Das Werk eines Mannes, eindeutig.
            Die Erde ist zerfurcht und voller Abdrücke. Um nichts zu überstürzen, bevor er die
            richtigen Schlüsse gezogen hat, setzt er sich auf einen umgestürzten Baumstamm, von
            dem er einen guten Überblick hat. Sein Herz rast, weil die deutlichste – und frischeste
            – Spur die zweier kleiner Füße ist. Er versucht, sich daran zu erinnern, wann es zuletzt
            geregnet hat. Tags zuvor? Richtig. Die Fußabdrücke indes sind nicht verwaschen. Unten
            an der mit Steinen gesäumten Feuerstelle entdeckt er weitere Spuren und unter einem
            abgebrochenen Kiefernzweig in ein Tuch gehüllt eine Pfanne sowie eine Handvoll weiterer
            Dinge. Wie lange sie dort schon liegen, ist schwer zu sagen.
         

         Er versucht, die Spuren so gut zu deuten, wie er nur kann, folgt ihnen so weit, wie
            sie erkennbar sind, und geht anschließend den Weg des geringsten Widerstands, nimmt
            einen Pfad, der sich zwar stellenweise in nichtssagender Brache verliert, dann aber
            weiterführt, wo die Bäume es wieder erlauben.
         

         Der bewaldete Hang mündet in eine Wiese, die mit zerknickten braunen Halmen übersät
            ist, die der Schnee niedergedrückt und der Wind wieder aufgerichtet hat. Es dauert
            einen Moment, ehe er sie entdeckt. Sie beugt sich über eine Stelle am Erdboden. Die
            farblose Decke, in die sie sich hüllt, hat sie erst kaum von einem Wildtier unterschieden.
            Doch ebenso schnell wie ein Tier ergreift sie die Flucht – er hat einen Augenblick
            zu lange gewartet, war dem Bann und Zauber des Wiedersehens machtlos ausgeliefert,
            ehe sie auch schon die Schwere seines Blickes auf sich spürte. Mit einem stummen Fluch
            setzt er ihr nach.
         

         Flink wie eine Waldnymphe ist sie verschwunden. Er kann ihr bloß ein Stück hinterherlaufen,
            ehe er auch schon stehen bleiben muss, um zu lauschen. Er zwingt seine keuchende Atmung
            zur Ruhe und läuft dann in die Richtung, wo trockene, zerknickte Zweige sie verraten.
            Ungelenk arbeitet er sich voran, hält sich die Holzfaust zum Schutz vors Gesicht,
            trotzdem peitschen ihm Äste mit beißenden Schlägen über Hals und Nacken. Als ihm dämmert,
            dass er sie verloren hat, bleibt er erneut stehen, um wieder zu Atem zu kommen, und
            stützt sich mit dem Geschmack von Blut im Mund auf die schmerzenden Schenkel. Nur
            noch von ferne ist ein Rascheln zu hören – allerdings aus einer anderen Richtung,
            und mit einem Mal fällt ihm das Bündel am Feuer ein. Er wendet sich hangabwärts und
            hält geradewegs auf die Stelle zu, von der er aufgebrochen ist.
         

         Schnaufend erreicht er den Lagerplatz und kommt gerade rechtzeitig zu einem Halt,
            um die jüngsten Spuren nicht zu verwischen. Die gewölbten Nadelfinger des Kiefernzweigs
            liegen immer noch schützend über ihrem Schatz. Er ist schneller gewesen als sie, doch
            als der dröhnende Puls in seinen Ohren leiser wird, kann er nur das Rauschen des Waldes
            hören. Vielleicht hat er sich ja getäuscht, vielleicht ist das Bündel gar nicht ihres,
            oder vielleicht hat sie lieber ihre Habe geopfert, als ihm in die Quere zu kommen.
            Er trottet wieder hangaufwärts in Richtung der Höhle. Dort an einer Quelle sprudelt
            Wasser aus der Erde, allerdings nicht laut genug, um ihr Keuchen zu übertönen, sosehr
            sie sich auch zusammenreißt. Vorsichtig beugt er sich über den Eingang.
         

         Sie steht so gerade da, wie die niedrige Decke es zulässt, und presst sich an die
            rückwärtig festgeklopfte Erde. Vor sich ausgestreckt hält sie ein Messer, das so klein
            und abgenutzt ist, dass es eher als Besteck denn zur Verteidigung taugt. Als sie begreift,
            dass sie in der Falle sitzt, reißt sie sich das Tuch vom Kopf, das sie wie eine Kapuze
            getragen hat, als würde es helfen, sich zu entblößen. Es dauert einen Augenblick,
            bis er begreift, was er vor sich sieht, bis er Schatten und eine optische Täuschung
            ausschließen kann, doch als es so weit ist, lässt Cardell niedergeschlagen die Schultern
            hängen. Es ist eine andere, wie jedes Mal. Aus einer unsichtbaren Quelle unter dem
            zerzausten Schopf rinnt ein Feuermal über ihre Stirn bis hinab in das magere Mädchengesicht.
            Zornig rot steht es über der linken Braue, verdunkelt ihr Auge und sorgt dafür, dass
            dessen Blau an Schärfe fast erschreckend ist. Vor Enttäuschung und Erleichterung ausgelaugt
            greift er zu einem herabgefallenen Ast, um seine geschwollenen Füße zu entlasten.
         

         »Komm schon raus. Ich hab dich verwechselt. Will dir nichts Böses. Ehrenwort.«

         »Würde ich irgendwas auf das Wort eines Fremden geben, wäre mein Leben kürzer gewesen.«

         »Ich heiße Mickel Cardell …«

         Mit schweren Gliedern steigt er über den Baumstamm, um ihr jene Seite von sich zu
            zeigen, die andere für gewöhnlich am liebsten sehen.
         

         »So. Aber sei so gut und schieb mir diese Stecknadel da nicht in den Rücken.«

         Er lässt ihr Zeit. Zählt im Kopf langsam bis zwanzig, bevor er einen Blick über die
            Schulter wirft. Inzwischen steht sie vor der Höhle, hält das Messer zwar immer noch
            in der Faust, allerdings hat sie es heruntergenommen.
         

         »Du bist noch hier.«

         »Meine Sachen liegen unten am Hang. Du bist mir im Weg.«

         Er brummt verärgert, ist aber zu erschöpft und niedergeschlagen, um sich zu rühren.
            Der Schweiß unter seinem Hemd beginnt zu erkalten, und vom Rennen hat er immer noch
            den Geschmack von Eisen im Mund.
         

         »Dann geh um mich rum.«

         Als er ihre Schritte hört, glaubt er schon, dass sie genau das tut. Stattdessen setzt
            sie sich auf denselben Stamm wie er, wenn auch außer Reichweite.
         

         »Ich wurde schon im Mutterleib verbrannt. Aber dich scheint das Feuer auch erwischt
            zu haben.«
         

         »Angeblich soll der Rote Hahn ja nach allem greifen, was schön ist. Die Flammen haben
            von mir abgelassen, sobald sie bemerkt haben, dass ich nicht allzu viel zu bieten
            hatte.«
         

         »Gilt wohl für uns beide.«

         Ihre Antwort dient ihm als Vorwand, sie anzusehen, und er findet, dass sie unrecht
            hat: Ihr Gesicht ist ebenmäßig, mit hohen Wangen und leicht schräg stehenden Augen,
            die ihn an das Land auf der anderen Seite der Baltischen See erinnern, auch wenn nichts
            in ihrer Aussprache dem dortigen Zungenschlag entspricht. Der rote Fleck mag manch
            einen abschrecken, aber für denjenigen, der den Blick lange genug darauf gerichtet
            hält, verliert er seine Macht.
         

         »Ich bin nun wirklich keiner, der obdachlosen Mädchen das Selbstbewusstsein aufpoliert
            – aber sitz verdammt noch mal nicht da und erzähl dummes Zeug! Du hast Glück, das
            sollte dir doch wohl klar sein. Ohne das Feuermal wäre die Welt dir noch viel weniger
            gnädig.«
         

         Sie schweigt eine Weile, bevor sie das Thema wechselt.

         »Deinen Namen hab ich schon mal gehört.«

         »In der Stadt zwischen den Brücken mag ich kein Unbekannter sein, aber dass mir mein
            Ruf selbst über die Stadtgrenzen hinaus vorauseilt …«
         

         »Anna Stina hat ihn manchmal im Schlaf vor sich hin geflüstert.«

         Seine Kehle schnürt sich zusammen, und ihm stockt der Atem wie nach einem heimtückischen
            Schlag in die Magengrube. Nun lässt das Mädchen ihm seinerseits Zeit und nestelt an
            etwas herum, was an ihrem Hosenbund hängt, bis er sich wieder gesammelt hat.
         

         »Tobak? Ich hab ein bisschen übrig, das ich eigentlich eintauschen wollte.«

         Cardell hat von den Habseligkeiten des Mädchens genug gesehen und weiß das Angebot
            zu schätzen. Es ist allzu großzügig, als dass er es ablehnen könnte, selbst wenn er
            den Mund aufbekommen würde. An einer Hand, die dürr ist wie ein entlaubter Zweig,
            hält sie ihm ihren Tabakbeutel hin, und er nimmt sich so wenig wie nur irgend möglich,
            ohne dass es eine Beleidigung wäre. Die geschnittenen Blätter sind trocken und alt,
            zerbröseln zwischen den Fingern, trotzdem kaut er eine Weile darauf herum, ehe er
            sie unter seine Lippe manövriert.
         

         »Dann kennst du bereits meinen Namen. Und deiner wäre …?«

         »Lisa.«

         »Angenehm.«

         Seine Zunge fühlt sich geschwollen an, träge, unwillig, und es kitzelt im Bauch vor
            Angst, er könnte ein falsches Wort sagen, eine falsche Frage stellen und diese fragile
            Waffenruhe gefährden. Doch dann nimmt sie das Heft in die Hand, und er muss nur noch
            parieren.
         

         »Karl und Maja. Sie sind gestorben, nicht wahr?«

         Lieber hätte er ihr Messer in seinem Fleisch gespürt. Kann nur mit einem knappen Nicken
            antworten. Resigniert ob der erfüllten Ahnung erwidert sie die Geste.
         

         »Ich habe sie betrauert – den ganzen Winter lang. Seit wir auseinandergingen. Ich
            hatte es in meinen Teeblättern gesehen, auch wenn man kaum hellsichtig sein muss,
            um den Tod von Kindern vorauszusehen.«
         

         Der Schmerz explodiert wie eine Ladung Schießpulver in seiner Gurgel, und die Beichte
            will mit der Wucht einer glühenden Kugel hinaus.
         

         »Es ist meine Schuld.«

         Um seiner Würde willen sieht Lisa weg.

         »Diese Schuld lastet auf mehreren Schultern … Es ist nicht allein deine. Zuvor hab
            ich sie im Stich gelassen. Als sie mich am meisten brauchten, hab ich mein Bündel
            geschnürt und bin auf Wegen, über die sie mir nicht folgen konnten, in die Nacht verschwunden.
            Ich war ihre Patin, weißt du – mangels besserer Alternativen. Nach ihrer Geburt wurden
            sie in mein zerlumptes Hemd gewickelt. Sie haben das Licht der Welt dort unten am
            Hang erblickt, direkt an der Feuerstelle.«
         

         Er sieht seine Scham in ihrem Gesicht widergespiegelt, nur dass sie sie besser zu
            erdulden scheint. Ihr Blick erzählt von durchwachten Nächten, in denen erbarmungslose
            Gewissensqualen sie heimgesucht haben. Trotzdem hat sie ihre Stimme im Griff und legt
            eine Stärke an den Tag, vor der Cardell fast zurückscheut.
         

         »Wohin ist sie gegangen?«

         »Ich wäre wohl kaum hier, wenn ich es wüsste. Sie hat mir ohne ein Wort und ohne Erklärung
            den Rücken gekehrt. Ich war im Winter schon hier und hab sie gesucht – ohne Ergebnis.
            Ich bin wiedergekommen, weil ich hoffte, eine frische Spur zu finden. Und du? Weißt
            du etwas?«
         

         Lisa zeigt auf die zerbrochenen Zweige, die um die Höhle herumliegen.

         »Nein. Aber es sind auch schon andere hier gewesen, womöglich in der gleichen Absicht.«

         Erstmals hört er einen Zweifel in ihrer Stimme.

         »Warum …«

         Sie ringt um die richtigen Worte.

         »Warum suchst du sie immer noch?«

         Als er ihr nicht antworten kann, fängt sie seinen Blick auf und sieht ihm direkt ins
            Gesicht. Selbst wenn er wollte, könnte Cardell sich nicht wegdrehen. Es ist, als stünde
            er nackt und bloß vor ihr, als könnte er sich nicht bedecken, und das Blut steigt
            ihm in den Kopf, bis seine Ohren glühen. Erst als Lisa den Blick niederschlägt, ist
            der Bann gebrochen.
         

         »Sie hat im Schlaf gesprochen. Ich glaube, sie hat im Traum Pläne geschmiedet. Neben
            deinem hat sie noch einen anderen Namen geflüstert. Einen … der fremder klang.«
         

         Sie stammelt ein paar Silben, wieder und wieder, und Cardell gräbt in seinem Gedächtnis
            nach dem, was noch fehlt, kämpft sich durch das Labyrinth aus Erinnerungen zweier
            Jahre. Anna Stina Knapp, das Spinnhaus, die Meerkatze, Kristofer Blix, der im trügerischen
            Eis auf dem Gullfjärden einbrach. Dessen nie verschickte Briefe. Cecil Winges blutrotes
            Lächeln im Hamburger Keller. Am Ende gibt er auf. Er hat sich verrannt, kommt nicht
            auf den gesuchten Namen. Entmutigt seufzt er auf und erinnert sich an den wohlbekannten
            Juckreiz in einer Gliedmaße, die nicht mehr existiert und an der er sich nicht mehr
            kratzen kann. Über ihnen raschelt der Wind in den Baumwipfeln, taucht durch das Geäst
            und treibt herabgefallenes Laub vor sich her den Hang hinab. Sie bleiben noch eine
            Weile zusammen sitzen, ehe er dem Weg der Blätter folgt.
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         Die Strecke ist an sich nicht weit, aber es gibt noch andere Arten, einen Weg zu vermessen,
            und mit kaum verhohlenem Groll eilt Magnus Ullholm so schnell, wie es ihm seine Würde
            erlaubt, über den Schlossberg und unter dem Bogen hindurch in den Innenhof. Die Räumlichkeiten,
            in denen die Polizeikammer untergebracht ist, haben ihn von Anbeginn – seit seinem
            Dienstantritt Anfang des vorangegangenen Jahres – mit einer eigentümlichen Hoffnungslosigkeit
            erfüllt, doch für das Schloss scheint inzwischen eine Variation desselben Themas zu
            gelten. Das Indebetou hat seit jeher die Aura eines Altenteils, war immer schon Inbegriff
            der stiefmütterlichen Behandlung, mit der seine Behörde gestraft wird; das Schloss
            hingegen ist eher Abbild des Reiches im Ganzen: bröckelnde Pracht, Orientierungslosigkeit,
            in Stein gemeißelte Dummheit und zu einem Klotz erstarrt, der ein Labyrinth aus Fluren
            und Zimmern beherbergt, in dem jeder Schritt von Rängen und Routinen reglementiert
            wird. Er fühlt sich dort fehl am Platz, und obwohl er auf den Fluren und in den Treppenaufgängen
            aufpasst wie ein Schießhund, könnte er schwören, dass die Amtsstuben von Monat zu
            Monat die Plätze tauschen. Und so muss er – oberster Behördenleiter der Polizei –
            den amüsierten, mit Geringschätzung gewürzten Blick eines Kammerherrn erdulden, ehe
            er endlich in die richtige Richtung verwiesen wird, an eine Tür klopft und mit einem
            Seufzer der Erleichterung in Johan Erik Edmans Räumlichkeiten eingelassen wird. Ein
            Stück den Flur entlang hört er, wie Justizkanzler Lode keifend etwas diktiert und
            sein Sekretär vorsorglich zur Tür eilt, als er den Besucher auf dem Flur entdeckt.
            Auch Ullholm macht hinter sich zu. Je mehr geschlossene Türen zwischen ihm und Lode,
            desto besser.
         

         »Herr Amtssekretär. Wie ist das werte Befinden?«

         Hinter dem Schreibtisch, der mit Papieren und Unterlagen übersät ist, macht Edman
            eine resignierte Geste.
         

         »Ein Gustavianer nach dem anderen landet auf dem Schafott. Graf Ruuth kommt noch in
            diesem Monat vor den Richter – den kriegen wir wegen Unterschlagung dran.«
         

         »Ist er denn schuldig?«

         Edman lacht.

         »Ist das noch wichtig? Wer so eine Frage stellt, hat nicht begriffen, worum es wirklich
            geht. Aber er hat uns die Sache zweifellos vereinfacht, indem er die alten Zahlungsunterlagen
            des Königs verlegt hat. Ruuth war hauptverantwortlich für die Finanzen des Reiches,
            und solange er uns nicht zu erklären vermag, wohin das Staatsvermögen geflossen ist,
            könnte es ebenso gut in seiner Tasche gelandet sein. Wenn er die Schuld nicht begleichen
            kann, darf er dafür in der Festung büßen. In jedem Fall ist sein Ruf ruiniert. Vorausgesetzt,
            ich schaffe es endlich, die Anklageschrift zu schreiben.«
         

         Zur Antwort auf Edmans hochgezogene Augenbrauen fügt Ullholm den Papierbergen ein
            weiteres Schreiben hinzu und lässt sich auf dem für Besucher vorgesehenen Lehnstuhl
            nieder.
         

         »Eine Depesche«, erklärt er, »von Dülitz. Dem Boten stand noch der Schweiß auf der
            Stirn. Einer von Dülitz’ Informanten behauptet, er habe die Knapp ausfindig gemacht.«
         

         Edmans Blick huscht zu dem Schreiben, doch mangels Geduld wendet er sich wieder an
            Ullholm.
         

         »Und warum hat er sie sich nicht sofort geschnappt?«

         »Der Kerl hat bei Uttismalm ein Bajonett in die Kniekehle gekriegt und muss seither
            zusehen, wie er von anderen abgehängt wird. Aber er hatte sie wohl eine ganze Weile
            gut im Blick – im Theater! –, zeichnet ganz gern und hat auf der Rückseite einer Zeitung
            ein Kohleporträt von ihr samt ihrem Begleiter erstellt.«
         

         »Und was sollen wir damit?«

         »Dülitz ist kein Dummkopf. Sobald er die Nachricht erhalten hatte, postierte er Späher
            an den Brücken. Die Knapp ist immer noch in der Stadt. Ich lasse die Zeichnung vervielfältigen
            und an sämtlichen Zollposten sowie in den Baracken der Stadtwache aushängen. Bald
            weiß jeder Stadtknecht, wie sie aussieht.«
         

         Edman steht auf, tritt an das hohe Fenster, das auf die Stallungen auf Helgeandsholmen
            und auf den Strömmen hinausgeht, der immer noch Hochwasser führt und gegen die von
            rutschigen Planken überspannten Brückenpfeiler peitscht.
         

         »Wenn der Brief der Rudenschöld noch in ihrem Besitz ist, wäre das der Hauptgewinn.
            Und wenn da nicht Ruuths Name drinsteht, fresse ich einen Besen. Damit wäre das Gerichtsverfahren
            um Wochen verkürzt – und seine Kumpane säßen ebenfalls im Nu hinter Schloss und Riegel.
            Die komplette Verschwörung wäre über Nacht ausgemerzt.«
         

         Es klopft an der Tür. Ein Amtsdiener.

         »Meine Herren, bitte verzeihen Sie die Störung, aber Herr Edman hat wiederholt darum
            gebeten, bei wichtigen Nachrichten sofort informiert zu werden. Es heißt, Kopenhagen
            stehe in Flammen.«
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         Die Reise führt ihn von Gasthof zu Gasthof. Ein gutes Stück jenseits der Stadtgrenze
            sind die Straßen noch breit genug, um mit dem Gespann ohne Mühen hindurchzukommen,
            doch dann verengen sie sich zu kümmerlichen, von schweren Hufen und Kutschrädern zermarterten,
            schlammigen, aufgeweichten Wegen. Wenn er alle zwei Stunden einen Meilenstein vor
            sich sieht, hat er noch Glück. Sein Kutscher ist ein träger Kerl, der im Takt der
            Schritte seines Gauls eintönig vor sich hin summt. Ein ums andere Mal begegnen ihnen
            Reisende auf dem Weg nach Süden, doch nun ist der Weg keine zwei Achsen mehr breit;
            ein Fuhrwerk muss zurücksetzen, und sie verlieren jedes Mal wieder umso mehr Zeit,
            wenn halbherzig darum gestritten wird, wer diesmal im Vorteil sein soll. Emil Winge
            vermag nur hilflos zuzusehen, sich in alle Kleidung einzuwickeln, die er dabeihat,
            und er kann dankbar sein, dass er zumindest auf dieser ersten Etappe ein Dach hat,
            das ihn vor dem Nieselregen schützt, und bei Wind brüchiges Leder vor den Fenstern
            befestigen kann. In seiner Reisegesellschaft befinden sich auch cholerischer Veranlagte,
            die sich in ihrer Ungeduld jedes Mal einmischen und die Weiterfahrt zusätzlich in
            die Länge ziehen.
         

         Die erste Nacht verbringt er in einem Gasthof auf halber Strecke nach Uppsala. Das
            Reisedokument, das Blom für ihn ausgestellt hat, besagt eigentlich, dass er auf behördliches
            Geheiß kostenfrei logieren kann, doch je weiter sie sich von der Stadt entfernen,
            umso mehr muss er feststellen, dass der Arm des Gesetzes kürzer ist als gedacht. Manch
            ein Gastwirt schüttelt bloß den Kopf, und die Ausreden, warum sie ihm trotz allem
            Geld abknöpfen, sind zahlreich und gut eingeübt. Derlei Papiere hätten sich des Öfteren
            als Fälschung erwiesen, und ohne dass der örtliche Amtmann die Richtigkeit attestiere,
            wolle man die Kosten nicht tragen. Einige von ihnen schieben die Weigerung einfach
            auf mangelnde Lesefähigkeit. Wiederholt steht Emil vor der Wahl, entweder im Heuboden
            zu schlafen oder zu zahlen, und nachdem er einmal rein aus Prinzip dagegengehalten
            hat, muss er einsehen, dass der Kampf aussichtslos ist, und lässt sich lieber schröpfen.
            Insgeheim kann er ihnen keinen Vorwurf machen. Er weiß selbst, dass seine Erscheinung
            zu Zweifeln Anlass gibt. Sie sehen, wie sein Blick zum Branntweinfass huscht, und
            wissen genau, was er für einer ist.
         

         Doch jeder Tag bringt ihn ein Stück weiter nordwärts. Genau wie die Gasthöfe wechseln
            sich auch die Kutscher mit jedem Kirchspiel ab. Oftmals fehlen Pferde und müssen erst
            von störrischen Bauern eingefordert werden, die dann Zugtiere liefern, die von der
            Schufterei im Wald und auf Äckern schweißnass sind. Allmählich gewöhnt er sich daran,
            dass sie stundenlang warten und an Öfen sitzen müssen, die kaum Wärme abgeben, weil
            sie nur pflichtschuldig und mit so wenig Brennholz eingeheizt wurden, dass es keine
            Schande ist. Überwiegend sind sie in offenen Wagen unterwegs, manchmal jedoch muss
            er selbst aufs Pferd steigen und rittlings über dem Packsattel sitzen, an dem Säcke
            und Pakete befestigt sind. Ihn beschleicht das Entsetzen bei der Widerristhöhe des
            Tiers, die bei einem Sturz den Genickbruch verspricht, insbesondere weil der Rhythmus
            der trostlosen Gangart einem Sirenengesang gleichkommt, der einen fortwährend in den
            Schlaf zu lullen droht.
         

         Es ist ein fremdes Land, das er bereist, auch wenn ihm die Sprache bekannt ist; hier
            draußen haben die Leute Wurzeln geschlagen, sie leben und sterben auf demselben Flecken,
            der am Ende aufgegraben wird, um sie zur letzten Ruhe zu betten. Reisende wie er gelten
            hier als ehr- und gottlos, obwohl die Münzen, die er hervorholt, stets in die offene
            Hand fallen. Er stellt sich mit aller gebotenen Höflichkeit vor, aber was ist schon
            ein Name wert, den man keinem Ort zuordnen kann und der nicht irgendwelche Blutsbande
            nachweist? Bloß ein Wort, bar jeder Bedeutung. Er ist ein Fremder und nicht gern gesehen.
            Dies ist das Reich des Backahäst, des Nöcks, des Irrlichts, des Dunkelgeists, des
            Kobolds, der Huldra. Hier legt man ein Stück Eisen auf seine Schwelle, um ruhig zu
            schlafen, und schiebt in der Wiege den Katechismus unters Kissen, um Trolle fernzuhalten.
            Emil ist anfangs entsetzt, doch es ist nicht leicht, sich über die Welt ringsum zu
            erheben – der Wald hier ist tatsächlich gewaltig und finster, und nicht einmal die
            Sonne, selbst wenn sie am höchsten steht, kann die Schatten zur Gänze vertreiben.
            Nachts ist er voller fremd klingender Laute und Schemen, die Emil nicht mit Gewissheit
            dem Fuchs oder dem Rehbock zuzuordnen wüsste.
         

         Den Weg weisen jene, die verzichtbar sind: Gebrechliche, zu Junge, Mädchen und Knaben,
            die für schwerere Arbeiten noch nicht groß genug sind, und wenn Emil Glück hat, sind
            sie gleich zu zweit, weil bei der Überquerung von Weideland ständig irgendwo Gatter
            zu öffnen und wieder zu schließen sind. Manchmal muss er auch selbst von seinem Sitz
            hinabsteigen, die langen Stangen aus ihren Halterungen stemmen und wieder einsetzen.
            Wo das Land aufgepflügt ist und bewirtschaftet wird, folgen sie statt des geraden
            Weges dem mäandernden Ackersaum, der von trotzigen Nachbarschaftsfehden zeugt, und
            immerzu steckt die Erde voller Steine, die die Pferdehufe und Kutschräder behindern.
            Wo der Boden sumpfig wird, sind bloß einige rutschige Kiefernstämme zu einem Steg
            ausgelegt worden – wenn überhaupt.
         

         Eine Etappe geht er zu Fuß, weil nirgends ein Pferd aufzutreiben und der Tag noch
            jung ist. Er hat bald guten Grund, es zu bereuen. Das nasse Frühjahr und die späte
            Schmelze verwandeln seinen Weg in einen randvoll gurgelnden Fluss, und mit jedem Versuch,
            sich trockenen Fußes seitlich voranzuarbeiten, riskiert er auszurutschen und der Länge
            nach im Schlamm zu landen. An einer Stelle, die er – begleitet von der Beteuerung
            weiterer Verzögerungen – eben erst verlassen hat, stehen die Bauersleute vereint in
            Schadenfreude beieinander und begleiten jeden neuerlichen Balanceakt mit aufmunternden
            Rufen. Statt ihnen weiter als Spektakel zu dienen, beschließt er, durchs Wasser zu
            waten, und noch ehe er hundert Ellen weit gegangen ist, ist er bis zu den Knien nass.
         

         Zu beiden Seiten faulen Zaunpfosten im Wasser wie zerbrochene Masten einer Flotte,
            die gekentert und untergegangen ist. Als er die erste halbwegs trockene Anhöhe erreicht,
            ist es schon Nachmittag, und das Licht weicht allmählich dem langen Abend. Mit wachsender
            Besorgnis hält er die Stunde für fortgeschrittener, als sie in Wahrheit ist, und zweifelt
            gar an seiner Taschenuhr. Längst vergessene Furcht breitet sich in ihm aus, die ganz
            anders ist als jene, die er so viel besser kennt. Er ist ein Mensch, der an das Alleinsein
            nicht gewöhnt ist, nur an Mauern, die ihn schützen, doch der Wald ringsum ist urtümlich
            und unduldsam, und die herabsinkende Dunkelheit füllt ihn mit steinaltem Grauen an.
         

         Cecil sagt: Mach dich nicht lächerlich. Der Tonfall seines Bruders ist schulmeisterlich
            und wenig vertrauenerweckend. Die Dämmerung droht den Unterschied von Weg und Wald
            auszuradieren, und das Grün der Fichten, das ihm bislang die Richtung gewiesen hat,
            wird zusehends grau. Hier und da fällt noch Licht auf einen Weiher oder den Sumpf,
            und es blitzt zwischen den Baumstämmen. Das Wasser selbst steht rötlich in den Senken
            – wie offene Wunden in moosüberwuchertem Fleisch. Wenn er sich jetzt verliefe, wäre
            er rettungslos verloren. Die Vorstellung, die Nacht unter freiem Himmel verbringen
            zu müssen, treibt ihn zu strauchelnder Eile an.
         

         Rauch beißt ihm in die Nase, noch bevor hinter einer Biegung das Ziel in Sicht kommt:
            ein baufälliges, moosbewachsenes Blockhaus samt Außengebäuden, Stallungen und Fensterluken,
            die jedoch mit so vielen Brettern vernagelt sind, dass man damit einen ganzen Hof
            in Hanglage abfangen könnte. Erleichtert betritt er das Haus, wo er die nassen Kleider
            trocknen kann, immer noch erregt, aber mit hinreichend Geduld gerüstet, um von nun
            an auf Pferde und kundige Wegweiser zu warten, und mit einem neuen Gefühl dafür, welcher
            Preis ihm hier abverlangt wird. Am Morgen wartet ein hagerer Junge auf ihn, sie brechen
            in aller Herrgottsfrühe auf, und das beileibe nicht zum letzten Mal.
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         Ein Poltern im Stockwerk unter ihm – von der Art, die schlechte Erinnerungen weckt:
            an Polen, an seine Jugend, an die Verfolgung. Einen qualvoll verwirrten Moment lang
            ist Dülitz wieder jung, in schweißnasse Laken verstrickt und hat Herzrasen. Doch auch
            als er wieder Herr seiner Sinne ist, verheißen diese ihm kaum Besseres: Auf die schlimmste
            Art ruft sich ihm sein alternder Leib ins Gedächtnis. Noch verrichtet er seinen Dienst,
            wenn auch zusehends klagend. Die nichtigste Bewegung zieht Krämpfe nach sich, der
            Nacken ist steif, und er kann sich kaum mehr bücken. Inzwischen hat sich der Lärm
            auf die Straße verlagert, und während sich Dülitz Gefühl in den Arm knetet, auf dem
            er gelegen hat, schlurft er gerade noch rechtzeitig aufs Fenster zu, um zu sehen,
            wie Ottoson Fersengeld gibt, geschwind wie eh und je. Allerdings hält er sich dabei
            die blutende Nase und verschwindet so schnell zwischen den Häusern, dass er mit jedem
            Schritt einen Purzelbaum zu schlagen droht. Dülitz fragt sich kurz, welches Ärgernis
            sie diesmal heimgesucht hat, schließt kurz die Augen und wartet ab, bis sich sein
            Herzschlag beruhigt hat. Dann wirft er sich den Morgenrock über, zieht den Riegel
            an seiner Kammertür zurück und geht die Treppe hinunter. Von unten hört er Ehrling
            schon jammern, reibt sich den letzten Schlaf aus den Augen und betritt sein Kontor.
            Es ist früh am Morgen und das Dämmerlicht gerade stark genug, um den ganz Fleißigen
            den Beginn des Arbeitstags zu erhellen. Nichtsdestoweniger braucht er einen Moment,
            um das Bild, das sich ihm bietet, vollends zu erfassen.
         

         Ehrling liegt vor der Wand am Boden und macht sich so klein, wie sich dieser Schrank
            von einem Mann nur machen kann. Er keucht wie ein Tier im Fangeisen und presst sich
            den gebrochenen Arm vor die Brust. Das Handgemenge kann nicht lange gedauert haben,
            aber das Mobiliar hat gelitten: Ein Tisch ist umgekippt, auf den Tapeten sind Blutspritzer,
            kreuz und quer kaputte Stühle. Nur einer davon steht noch – als Thron für den Sieger,
            der sich prompt zu erkennen gibt.
         

         »Jean Michael Cardell. Es hat mich mehr Zeit gekostet, als ich eingestehen will, mich
            wieder an Ihren Namen zu erinnern. Aber jetzt bin ich hier.«
         

         Er ist außer Atem, und ihm trieft der Schweiß – zumindest ein kleiner Trost für Dülitz,
            dass seine Bediensteten die Erniedrigung nicht völlig wehrlos hingenommen haben.
         

         »Ihr Name – sollte er mir von früher bekannt sein?«

         »Wie wär’s stattdessen mit Anna Stina Knapp? Oder Blix, je nachdem, wie sie sich vorgestellt
            hat.«
         

         Dülitz nickt angesichts der beiden Namen. Nach und nach kann er den Mann im Gegenlicht
            besser erkennen, der seinen Fingerzeig zu den kaputten Stühlen mit einem griesgrämigen
            Nicken quittiert. Der erste Stuhl, den er anhebt, steht nur noch wacklig auf angeknacksten
            Beinen. Mit dem nächsten hat er mehr Glück und setzt sich ihm gegenüber.
         

         Vor dem Gesicht, das er sieht, hätten sich wesentlich abgebrühtere Männer als er selbst
            in Acht genommen; der Scheitel ist versengt, die vernarbte Haut mit Brandmalen übersät,
            und Dülitz erschaudert bei der Vorstellung, welche Schmerzen der Mann erlitten haben
            muss.
         

         »Lassen Sie meinen Knecht laufen, damit wir uns ungestört unterhalten können? Ottoson
            hätte längst Verstärkung gerufen, wenn uns welche zur Verfügung stünde, und ich selbst
            bin alt und sitze ja hier in Reichweite.«
         

         Er erhält ein Grummeln zur Antwort und weiß es nicht anders als einvernehmlich zu
            deuten. Auch Ehrling wartet gar nicht erst ab, ob noch mehr kommt, sondern schleicht
            sich schleunigst und mit pfeifendem Atem über die Schwelle, während Dülitz die kurze
            Gesprächspause nutzt, um seine Verhandlungsoptionen abzuwägen.
         

         »Sie wollen das Mädchen, richtig? Und Sie wissen womöglich auch, dass Sie nicht der
            Einzige sind?«
         

         Einen Wimpernschlag lang Verblüffung, ehe der Mann sich wieder beherrscht. Dülitz
            weiß, wie andere Menschen zu lesen sind und dass er ins Schwarze getroffen hat.
         

         »Ich hatte im letzten Herbst Besuch vom Kammerdirektor, der wiederum niemand Geringeren
            als Johan Erik Edman im Schlepptau hatte. Beide kamen in derselben Angelegenheit.
            Seither fahnde ich nach ihr, allerdings mit wenig Erfolg.«
         

         »Fangen Sie ganz von vorne an, und lassen Sie sich Zeit. Ich bin kein bisschen gewiefter,
            als ich schön bin.«
         

         »Kristofer Blix ist Ihnen ein Begriff …«

         »Ja.«

         »Gut. Das Mädchen kam zu mir, weil es Geld brauchte. Sie behauptete, sie sei seine
            Witwe. Zu verkaufen hatte sie eine einzige, wenn auch seltene Ware. Im vorangegangenen
            Jahr war sie aus dem Spinnhaus auf Långholmen geflohen – durch ein Loch unter den
            Mauern, das ursprünglich der Entwässerung dienen sollte und an das sich niemand mehr
            erinnert hat. Im vergangenen Jahr nun beherbergte das Spinnhaus eine namhafte Person,
            nur für wenige Tage, und auf Wunsch eines Klienten beauftragte ich wiederum das Mädchen,
            auf demselben Weg, auf dem es einst geflohen war, abermals dort einzudringen. Bei
            Neumond im Schutz der Dunkelheit ist sie hineingekrochen.«
         

         Der Mann auf dem Stuhl bewegt den linken Arm, und erst jetzt erkennt Dülitz, dass
            damit etwas nicht stimmt. Die Faust ist kohlschwarz, das Handgelenk viel zu gerade
            und steif; auf beidem prangen frische Flecken, die an Dülitz’ Handlanger gemahnen.
            Es ist kein menschlicher Arm, und die abergläubische Furcht vor allem, was unmenschlich
            ist, verschlägt Dülitz die Sprache.
         

         »Dann haben Sie sie ins Spinnhaus geschickt. Allein dafür könnte ich Sie auf der Stelle
            umbringen!«
         

         »Ich weiß selbst, wie das klingt, jetzt, in diesen vier Wänden, da ich Ihnen hier
            gegenübersitze. Aber ich gebe Ihnen mein Wort, dass ich ihr nichts Böses wollte. Die
            meisten, mit denen ich es zu tun habe, gehen in selbst verschuldeter Not zugrunde
            – nicht zuletzt ihr Ehemann. Doch sie kam aus gänzlich freien Stücken zu mir und bat
            mich um Hilfe. Zweihundert Reichstaler wollte sie haben – für ihre Kinder. Für eine
            solche Summe kaufen sich meine Auftraggeber gekrümmte Elfenbeinstäbe, mit denen sie
            sich den Rücken kratzen, und hätten für diesen speziellen Dienst bereitwillig das
            Doppelte, wenn nicht mehr bezahlt. Ich habe ihr angeboten, die Summe für sie hochzuhandeln,
            aber sie hat abgelehnt.«
         

         »Und wie viel gedachten Sie einzubehalten?«

         Er entscheidet sich für die Wahrheit, geht das Risiko ein, um an Vertrauen gutzumachen,
            was er gerade an Achtung einbüßt.
         

         »Ein Zehntel. Von jedem anderen hätte ich die Hälfte genommen oder sogar mehr. Aber
            sie hatte etwas Besonderes an sich.«
         

         »Und soweit Sie wissen, steckt sie dort in dem Loch unter der Mauer, das ihr Grab
            geworden ist.«
         

         Dülitz schüttelt den Kopf.

         »Nein.«

         »Was soll das heißen?«

         »Meine Leute waren im Spinnhaus. Mit ein wenig Mühe haben wir einen Häscher aufgetan,
            der dabei war, als man das Mädchen beim Morgenappell auf dem Hof ertappte, und den
            wir schlussendlich davon überzeugen konnten, dass er unsere Missgunst noch mehr zu
            fürchten hätte als die des Wachtmeisters Pettersson, dessen Vertrauen er ungern verspielen
            wollte. Petter Pettersson hatte sich des Mädchens persönlich angenommen. Nachdem sie
            etwas ausgehandelt hatten, brachte er sie bis ans Tor und ließ sie laufen. Nun schwört
            derselbe Häscher, das Mädchen überall wiederzuerkennen. Deshalb habe ich ihn gebeten,
            die Augen offen zu halten, und er berichtet, er habe sie seither ein einziges Mal
            wiedergesehen – in Gesellschaft einer Person, die meinen Späher entdeckt haben muss
            und das Mädchen daraufhin blitzschnell verschwinden ließ.«
         

         »Wo war das? Und wann?«

         »Bei der Premiere von Lindegrens Versöhntem Vater, falls Sie die Spielzeit des Theaters verfolgen … Das war am dreißigsten Mai. Er hat
            sie in der Besuchermenge im Parterre entdeckt.«
         

         Dülitz sieht, wie der Versehrte sich in Gedanken verliert, wie sein Blick flackert,
            während er an einem Fingernagel kaut und Nagelsplitter ausspuckt. Er wittert Morgenluft,
            legt die Hände auf die Knie und bleibt eine Weile still sitzen.
         

         »Nehmen wir an, ich hätte einen Dolch in meiner Rocktasche … Damaszenerstahl und Perlmuttgriff.
            Ich habe ihn sicherheitshalber stets bei mir. Meine Geschäfte bringen Risiken mit
            sich, und ich lebe getreu dem Motto: Lieber eine Waffe tragen und keine brauchen als
            andersherum. Der Dolch ist nicht groß, dafür umso schärfer. In einem Duell mag ich
            kein ebenbürtiger Gegner sein, alt und krumm, wie ich bin – aber als kleiner Junge
            habe ich manchmal den Messerkämpfer gespielt, und einigen Schaden kann sogar ich anrichten.
            Hinreichend schlimmen womöglich, um Sie bei Ihrer Suche nach dem Mädchen – auf die
            sich noch andere begeben haben – entscheidend zu behindern.«
         

         »Und weiter?«

         »Ich habe eine gewisse Theorie, was sich abgespielt haben dürfte, und bilde mir ein,
            ich könnte Ihnen behilflich sein. Ich teile mich allzu gern jemandem mit, dessen Wohlwollen
            mir sicher ist – besonders wenn dieser Jemand anschließend Nachsicht walten und mich
            ungestört meine bescheidene Wohnstatt aufräumen lässt.«
         

         Schon zum zweiten Mal beschließt Dülitz, die Stille, die folgt, als Ja zu verstehen,
            und beugt sich näher zu seinem Gegenüber, um ihm klarzumachen, wie viel auf dem Spiel
            steht.
         

         »Das Mädchen ist hineingegangen, um einen Brief von Magdalena Rudenschöld herauszuschmuggeln
            – in einer der wenigen Nächte, in denen jene im Spinnhaus untergebracht war, bevor
            man sie in ein sichereres Gefängnis gebracht hat. Es ging ganz zweifellos um eine
            Nachricht an Armfelts Verschwörer. Möglicherweise hat das Mädchen gar nichts erreicht,
            vielleicht ist der Brief auch verloren gegangen – aber das Risiko will niemand eingehen.
            Alle sind auf der Suche nach ihr: die Verschwörer, die als Erste mit mir in Kontakt
            getreten sind. Dann Reuterholms Schergen. Sie alle suchen den Brief, der in diesem
            Reich zu Zunder werden könnte. Und allmählich sind sie verzweifelt. Woche um Woche
            gehen Gerüchte, dass Anschläge auf den Herzog geplant würden. Die Verschwörer wollen
            ihn aus dem Weg räumen, ihn und Reuterholm und die gesamte Vormundschaft. Wie das
            Mädchen es unter diesen Umständen schafft, sich bedeckt zu halten, übersteigt meinen
            Verstand. Wie sie zwischen Teufel und Beelzebub stillhalten kann. Wenn sie wollte,
            könnte sie nach eigenem Ermessen einen Preis festsetzen. Irgendetwas muss ihr zugestoßen
            sein.«
         

         Dülitz’ letzte Äußerung klingt für Cardell schlimmer als jede Drohung, und schlagartig
            ist sein Blutdurst versiegt. Was es zu erfahren galt, hat er in dieser Nacht erfahren.
            Er steht auf und trocknet seine Holzfaust an einem Wandbehang, besudelt die pastorale
            Idylle mit rostroten Striemen.
         

         »Wenn wir uns das nächste Mal sehen, bin ich vielleicht geneigter, in Ihrer Rocktasche
            nachzusehen.«
         

         »Dann bis zum nächsten Mal.«

         Und so ist Dülitz wieder allein, alt und erschöpft, und er ist selbst überrascht,
            wie sehr seine Hände auf den Schenkeln zittern, als er die Deckung herunternimmt und
            seinen Gefühlen freien Lauf lässt. Für neue Feinde ist es zu spät in seinem Leben.
            Seine Rocktasche ist tatsächlich leer, aber ihm ist klar, dass dies künftig nicht
            wieder vorkommen wird. Und obwohl ein Messer kaum etwas wiegt, kommt ihm die Last
            doch beträchtlich vor.
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         »Hoch über unseren Köpfen hängen Waagschalen, junger Mann. Tagaus, tagein hängt die
            eine tiefer als die andere. Aber bald ändert sich das. Mögen sie wieder gleichauf
            liegen, wenn abgerechnet wird.«
         

         Emil muss sich schwer zusammenreißen, um die Alte zu verstehen. Ihre Aussprache ist
            ungewohnt, und immer wieder fallen Ausdrücke, die ihm fremd sind. Er könnte unmöglich
            sagen, wie alt sie ist. Sie sieht alt aus wie die Zeit selbst, klein, krumm und zahnlos,
            jede Runzel schwarz vor Schmutz. Die Augen liegen so tief in den Höhlen, dass man
            sie überhaupt nur anhand des Schimmers erahnen kann, sobald ein verirrter Lichtstrahl
            die richtige Stelle zwischen den Hautfalten trifft. Trotzdem könnte Emil nicht mit
            Gewissheit sagen, ob sie wieder in ein kindliches Stadium zurückverfallen ist oder
            seine Fragen bloß auf ihre eigene Art beantworten will. Hier ist Langmut gefragt.
         

         »Sitz nicht da rum.«

         Ein Grund dämmert ihm erst, als der Regen über dem Fleckchen Erde zu flüstern beginnt.
            Ihre Behausung ist kaum mehr als ein Verschlag, mit windschiefem Dach und Wänden,
            die an einen Kaminschacht lehnen, der drauf und dran ist, sich seines restlichen Putzes
            zu entledigen. Sie füttert ihr Feuer nach und nach mit Krähenbeerzweigen und spricht
            eher mit den Flammen als mit ihrem Gast.
         

          

         Saxnäs ist schön gelegen, auf einem Kamm zwischen zwei Seen. Eine Siedlung an einem
            zentralen Marktplatz, die Kirche ganz in der Nähe. Trotzdem hat er Pech gehabt. Kaum
            jemand konnte ihm Fragen beantworten, und das nicht, weil sie sich verweigert hätten,
            sondern weil sie nichts wussten. Stammelnd versucht er, ihnen den Grund zu entlocken,
            doch sie machen es ihm nicht leicht. Die Neugier von Leuten aus dem Süden verspricht
            selten etwas Gutes, so viel wissen sie hier seit jeher. Den Dörfern im Norden wird
            nur dann Interesse entgegengebracht, wenn ihnen Wohlstand nachgesagt wird und man
            sie unter der Androhung, Vogte zur Durchsetzung zu schicken, zur Ader lassen kann.
            Der Pfarrer ist derzeit andernorts im Kirchspiel beschäftigt, und angesichts des Unbehagens
            der jungen Pfarrfrau und seiner eigenen Verzagtheit hat Emil noch auf der Schwelle
            kehrtgemacht, ohne nach dem Fremdenzimmer zu fragen, das sie ihm eindeutig nicht überlassen
            wollte. Das Gasthaus wiederum macht seinem Namen alle Schande: Es handelt sich um
            eine ausgekühlte Hütte mit einer Holzpritsche statt eines Bettes. Milch und Fleisch
            muss man sich auf dem Nachbarhof kaufen. Doch auf seinem Weg dorthin hat er die Alte
            entdeckt, die wie eine Huldra in ihren Bau im Wald zu flüchten schien, und mit einem
            Mal dämmerte ihm, dass sie der einzige alte Mensch war, den er bis dahin zu Gesicht
            bekommen hatte.
         

         Bedächtig zieht sie die Schlinge von der Kralle eines Spatzen mit gebrochenem Genick
            und fängt an, ihm die Federn vom winzigen Leib zu rupfen. Der Vogel liegt nackt in
            ihren Händen und kommt Emil ohne Gefieder fremdartig vor. Er ist verblüfft, wie wenig
            Fleisch unter dem Federkleid zum Vorschein kommt: vielleicht ein, zwei Bissen, mehr
            nicht. Sie tastet seitlich am Herd nach einem Spieß. Den dreht sie unermüdlich, um
            das aufgespießte Fleisch rundherum gleichmäßig zu garen. Als sie zufrieden ist, streckt
            sie Emil den Vogel hin. Er fängt ihren Blick auf, der fest und unergründlich ist,
            und ahnt, dass dies eine Prüfung ist. Behutsam nimmt er den Vogel entgegen, reißt
            einen zarten Flügel ab und schiebt ihn sich in den Mund. Sie tut es ihm mit dem anderen
            Flügel gleich.
         

         »Du wunderst dich über unser Dorf. Ich war noch ein junges Mädchen, als es zum ersten
            Mal passierte, kaum alt genug, dass die Ziegen mir gehorcht hätten. Mutter und Vater
            hatten mich zusammen mit anderen Mädchen hoch auf die Sommerweide geschickt. Eines
            Tages tauchte ein Mann dort auf. Er war kraftlos und fiebrig, und wir stellten ihm
            ein Bett zur Verfügung, in dem er lag und wirr daherredete. Nach ein paar Tagen dann
            kam der Ausschlag – schlimme Blasen überall. Wiederum einige Tage darauf kam ein Knecht
            vorbei, um uns Essen zu bringen. Als er sah, was los war, ließ er alles, was er gebracht
            hatte, auf der Stelle fallen und rannte denselben Weg zurück, den er gekommen war.
            Dem Fremden indes ging es zusehends schlechter. Tags darauf kamen sie aus dem Dorf
            herauf und riefen uns noch vom Waldrand zu, dass wir bleiben sollten, wo wir waren.
            Sie ließen uns eine Schaufel da. Was wir damit anfangen sollten, dämmerte uns erst,
            als unser Gast starb. Als Nächstes bekam Kerstin Schüttelfrost, dann Elsa. Als es
            Herbst wurde, waren nur noch ich und die Ziegen da. Anschließend hieß es, unsere Opferbereitschaft
            habe dem Dorf ein schlimmes Schicksal erspart. Dass wir mutig gewesen seien. Und dass
            sie dank uns die Stege entfernt hätten, sodass niemand mit Pocken mehr nach Saxnäs
            gekommen sei. Erst sehr viel später erfuhr ich von einem der Mädchen, das ich damals
            kannte, dass die Bauern unten im Moor einen Knecht mit einem Gewehr und brennender
            Lunte abgestellt hatten, falls ich oder meine Gefährtinnen uns doch nicht als so mutig
            erwiesen und uns heim zu Muttern hätten schleichen wollen. Alle haben es gewusst.
            Und keiner hat Einspruch erhoben.«
         

         Emil spürt, wie es zwischen seinen Zähnen knackst, und kaut schneller, um schlucken
            zu können und den üblen Wildgeschmack loszuwerden. Zugleich hofft er, dass ihm der
            Ekel nicht zu deutlich ins Gesicht geschrieben steht.
         

         »Du kannst sie zwischen den Runzeln kaum sehen, Junge, aber meine Wangen sind mit
            Narben übersät. Man kriegt sie nur ein einziges Mal, musst du wissen. Als die Pocken
            das nächste Mal ins Dorf kamen, waren wir schlechter gewappnet, und die Krankheit
            setzte sich so schnell von Hof zu Hof fort, dass sie nicht mehr aufzuhalten war. Einige
            wähnten sich noch gesund, flüchteten nordwärts und direkt hinein in die Arme der Krankheit,
            denn der Huf dieses Teufelstiers läuft eben schneller als der Fuß des Menschen. Doch
            nun ist sich jeder selbst der Nächste, und würden die eigenen Bedürfnisse nicht am
            schwersten wiegen, könnte sich keine Seuche je ausbreiten. Aber der alte Pastor, der
            war ein guter Mann. Er suchte die Kranken auf und tat, was er konnte – demütig angesichts
            des Schicksals, das sein Herrgott für ihn vorgesehen hatte. Hat dafür gesorgt, dass
            die Toten unter die Erde kamen, und zum Abschied die richtigen Worte verlesen. Hätten
            beim ersten Mal mehr Leute bezahlt, was wir dem Schicksal schuldig waren, wären beim
            zweiten Mal weniger angesteckt worden. Vom damaligen Saxnäs ist heute nichts mehr
            übrig. Die Häuser mögen noch stehen wie einst, aber die Leute sind samt und sonders
            andere. Alles Auswärtige. Ich bin die Letzte, die sich noch an damals erinnert. Der
            Pfarrer starb ebenfalls, mit von Eiterbeulen schweren Wangen, aber mit einem Lächeln
            auf dem Gesicht, weil er dem Ruf des Herrn gefolgt war und sich seinen Platz in heiliger
            Erde verdient hatte.«
         

         Sie seufzt auf.

         »Schrecklich, diese Pocken. Sie kleiden den Menschen in seine wahre Farbe. Einige
            behaupten, dass sie sich über den Wind verbreiten, andere, dass sie von Haut zu Haut
            wandern. Jeder hat eigene Mittel und Wege, um sich zu schützen. Man scheut alte Freunde,
            lässt niemanden aus seinem Brunnen trinken, reicht keinem mehr unnötig die helfende
            Hand, weil er bis zum nächsten Sonnenaufgang ebenso gut den letzten Atemzug getan
            haben könnte. Und dann gibt es jene, die sich der Schwarzen Kunst zuwenden, die ihre
            Seele dem Teufel verschreiben, damit sie bloß überleben.«
         

         Vom Vogel sind nur noch die Knochen übrig, die sich die Alte aus dem Mund gezupft
            und am Herd aufgehäuft hat.
         

         »An den kleinen Tycho kann ich mich noch gut erinnern. Er war der Sohn des Pfarrers.
            Hing immer an dessen Rockzipfel – jederzeit bereit, den Anweisungen des Vaters zu
            folgen, obwohl man ihm ansehen konnte, was für ein Angsthase er war. Und wie hätte
            man es ihm verübeln sollen? Von den Gruben oben auf dem Kirchhof hat er sicher die
            Hälfte mit ausgehoben. Die für seinen Vater jedoch musste er anderen überlassen, denn
            auch er wurde krank, lag lange mit Schüttelfrost darnieder. Aber die Pocken haben
            ihn verschont, und würde ich an eine bessere Welt glauben, läge der Schluss nahe,
            dass ihm diese Gnade aufgrund seiner Verdienste zuteilwurde. Als er wieder auf den
            Beinen war, war der alte Pastor Ceton bereits tot und die Kirche ihrem Schicksal überlassen.
            Der Kleine weinte ohne Unterlass, trotzdem wachte er weiter bei jedem, der in den
            letzten Zügen lag, und war deren einzige Gesellschaft, weil die Leute nun mal ungern
            zu Sterbenden gehen. Mit der Zeit zog die Seuche weiter, und der Junge folgte ihr
            auf den Fersen. Wo er abgeblieben ist, weiß ich nicht. Er nahm sein Erbe und ging.
            Ich hoffe, er hat auf das Leben, das er behalten durfte, gut achtgegeben.«
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         Der Morgen graut, erdrückende Sommerhitze ist im Anmarsch. Cardell steigt die Treppe
            hinauf. Irgendwer war an seiner Kammertür und hat mit Kohle eine Nachricht für ihn
            hinterlassen. Skeppsbron, eine Zwölf, das heutige Datum und ein W. Dann ist Winge also zurück. Der Treffpunkt
            stimmt, ebenso wie die Initiale. An der Skeppsbron hat er immer schon Zuflucht gesucht,
            inzwischen nicht mehr um der Zwiesprache mit seiner toten Schwester willen, sondern
            weil er dort den Himmel sieht, weil stets etwas los ist und ständig Menschen über
            den Platz laufen. Es ist noch früh, und Cardell schält sich aus Rock und Hemd, gießt
            Wasser aus einer Kanne in die Schüssel, wäscht sich das Gesicht und den Hals, trocknet
            sich an seinem Hemd wieder ab und hängt es zum Trocknen auf. Seit ein paar Wochen
            lässt er das Fenster offen stehen, hat es mit einem angespitzten Stock fixiert und
            ist dankbar für jedes Lüftchen, das hereinfindet. Die Pritsche lockt ihn wie der Kuhfladen
            die Fliege, allerdings weiß er, dass er das Treffen verpassen wird, wenn er dem Lockruf
            jetzt folgt. Stattdessen bleibt er stehen und kaut auf seiner Lippe. In Gedanken ist
            er nie weit weg von ihr, die noch viel schlimmer dran ist, als er geahnt hat, und
            von anderen verfolgt wird, was seine eigene Suche zu einem Wettlauf macht. Und doch
            ist sie nach wie vor unauffindbar. Ob wohl die anderen auch gescheitert sind? Obwohl
            deren Ressourcen weitaus größer sein dürften. Was hieße das für ihren Verbleib? Was
            ihm von seinen Armen geblieben ist, schlingt er sich um den Leib, in dem die Sorge
            wie ein Stachel sitzt. Im Geist geht er sämtliche abgelegenen Winkel durch, in denen
            jemand über Jahre unentdeckt bleiben könnte, die tiefen Löcher entlang des Schleusenwehrs,
            rattenverseuchte Kellergewölbe … Seine Lider flattern, der Schlaf lässt sich nun mal
            nicht steuern, und nur da sieht er sie vor sich, obgleich bloß als Irrlicht, was ihn
            beim Aufwachen gleichermaßen erleichtert und enttäuscht. Besser, er geht wieder raus
            auf die Straße.
         

          

         Cardell ist früh dran, trotzdem ist Winge schon da, läuft tief in Gedanken versunken
            auf und ab und sieht Cardell erst, als sie einander auf Armeslänge gegenüberstehen.
         

         »Ah. Ich habe dich erst in einer Viertelstunde erwartet.«

         Cardell zuckt mit den Schultern. Die Brise flaut für einen kurzen Moment ab, nur um
            launenhaft in eine neue Richtung anzusetzen und Cardell eine unvertraute Note entgegenzuwehen.
         

         »Du riechst anders.«

         »Wie meinst du das?«

         Cardell muss kurz nachdenken.

         »Nach Fichtennadeln, nach Harz, nach Holzteer … nach Erde ohne Beigaben aus Nachttöpfen
            … Jedenfalls nicht nach Stadt.«
         

         »Dann nehme ich es als Kompliment. Ich habe eine weite Reise hinter mir. Der Geruch
            wird sich aber sicher nicht lange halten.«
         

         »Du warst ziemlich lange weg. Mittsommer ist zwei Wochen her.«

         »Frag bloß nicht nach den verfluchten Pferdekutschen … Da wäre ich bis nächstes Jahr
            Mittsommer beschäftigt. Was gibt es Neues in Stockholm?«
         

         »Nicht viel. Vor einigen Wochen ist Kopenhagen abgebrannt, aber das hast du vielleicht
            schon gehört. Das Feuer hat sich von den Hafenanlagen ausgebreitet und tausend Häuser
            gekostet. Die Obdachlosen haben zu Tausenden ihre Lager in der Schlossruine aufgeschlagen.
            Und in Bergslagen?«
         

         »Jedenfalls kein Ceton. Trotzdem bin ich auf etwas gestoßen. Ich habe mit einer Person
            gesprochen, die sich an ihn erinnern konnte – als kleinen Jungen.«
         

         »Das klingt doch so, als hätte sich die Mühe gelohnt. Ein niedlicher kleiner Knirps,
            unser Tycho? Rosige Wangen, flinke Beine, immerzu freundlich zu Alten und Gebrechlichen?«
         

         »Heißt es nicht, man schließt gern von sich auf andere? Ich habe unterwegs stundenlang
            Zeit gehabt, darüber nachzudenken, inwieweit meine eigene Kindheit mich zu dem gemacht
            hat, der ich heute bin, und wer ich hätte sein können, wenn die Umstände andere gewesen
            wären. Wie steht’s um dich selbst, Jean Michael?«
         

         Cardell wendet sich ab, bleibt eine Weile stumm stehen, ehe er wieder das Wort ergreift.

         »Den angesengten Krüppel hab ich nur mir selbst zu verdanken.«

         Winge gibt ihm mit einer Geste zu verstehen, dass er sich auf einen Stapel Holz setzen
            soll, geht selbst auf ein paar Matrosen zu, die sich auf der Landungsbrücke ein Pfeifchen
            teilen und über dem Wasser mit den Beinen baumeln, während der hölzerne Steg unter
            ihnen sich im Takt der Wellen hebt und senkt. Sie sprechen zwar nicht dieselbe Sprache,
            aber sie verständigen sich mithilfe von Gesten. Im Tausch gegen ein Stückchen Tabak
            schmaucht einer der Matrosen in seiner Pfeife die Glut auf, und Emil hält ein Hölzchen
            hinein, das sich sogleich entzündet, sodass er seine eigene Pfeife anstecken kann.
            Cardell sieht ihn in diesem Jahr immer häufiger rauchen. Ein starker Raucher war er
            früher nicht, aber immerhin ist er trocken, insofern ist die Zahl der Laster unter
            dem Strich konstant geblieben. Mit der zerbrechlichen Tonpfeife in der Mulde zwischen
            Daumen und Zeigefinger lässt Winge sich nieder. Der auflandige Wind ist träge und
            warm und weht von Beckholmen den strengen Geruch von siedendem Teer herüber. Emil
            wirkt rastlos, scheint Mühe zu haben, eine bequeme Sitzposition zu finden, und Cardell
            fragt sich, ob sein Gegenüber Zeit schinden will, jetzt, da er selbst zu früh aufgetaucht
            ist. Zu guter Letzt pustet er Rauch aus dem Mundwinkel und scheint all seinen Mut
            zusammenzunehmen.
         

         »Ich will dich etwas fragen, Jean Michael. Wir haben über unseren Abend im Anatomiesaal
            nie wirklich gesprochen. Ceton hat ja gern von seinen Untaten bramarbasiert, aber
            nur dort haben wir es mit eigenen Augen – und zur Genüge! – mitangesehen. Oder besser
            gesagt … du. Ich selbst habe getan, was ich konnte, um dich zurück in unser Versteck
            zu ziehen. Mit mäßigem Erfolg. Was genau hast du damals gesehen?«
         

         »Alles. Ceton selbst, seinen bedauernswerten Gehilfen und die Frau auf dem Seziertisch.«

         »Ceton – wie sah er aus?«

         »Wie sonst auch. Wie ein hässlicher Teufel mit vernarbtem Gesicht, aber aufgeputzt
            wie ein Pfau mit seiner Halskrause und den ausstaffierten Ärmeln.«
         

         »Das meine ich nicht … Sein Gesichtsausdruck, die Haltung – hat ihn die Vorführung
            amüsiert?«
         

         Cardell schüttelt den Kopf.

         »Ich glaube, er hat sich im Beisein des Studenten bloß aufgespielt. Was ich in seinem
            Gesicht gesehen habe, war etwas gänzlich anderes. Der Kerl wirkte zu Tode verängstigt.
            Ansonsten ist ja nun schwer zu sagen, ob er das Gesicht verzieht oder nicht. Eine
            Weile dachte ich schon, ich hätte mich darin getäuscht, aber ich hab es ihm später
            auf den Kopf zugesagt, als wir miteinander verhandelt haben. Ein kleiner Junge, der
            mit der Hand in der Pralinenschale erwischt wurde, hätte nicht ertappter dreinblicken
            können.«
         

         Winge stopft Tabak nach und pustet über den Pfeifenkopf, um die Glut anzufachen.

         »Im Lichte dessen, was du dort gesehen hast, Jean Michael … Was hältst du von den
            Geschichten, die er uns aufgetischt hat?«
         

         »Kein Zweifel, dass er an all den Teufeleien schuldig ist.«

         »Aber seine Rolle ist vielleicht doch nicht ganz jene, die er für sich beansprucht?«

         »Mag schon sein.«

         Nachdenklich legt Emil den Kopf in den Nacken und bläst Pfeifenrauch aus, der sich
            zu den Wölkchen gesellt, die am Himmel vorüberziehen. Cardell – nach der vergangenen
            Nacht müde und der Unterhaltung in Rätseln überdrüssig – steht auf und reißt Winge
            aus den Gedanken. Der blinzelt, als wäre er eben erst aufgewacht.
         

         »Verzeih, Jean Michael … Ich sehe frische Verletzungen. Wie läuft es bei der Suche?«

         »Schlecht, wenn auch ein wenig besser als zuvor. Dein Rat ist mir zupassgekommen.«

         »Würdest du mich morgen früh nach Hammarby begleiten? Danach unterhalten wir uns,
            wenn du magst.«
         

         »Zum Galgenberg – an einem Samstag? Warum, verdammt? Ich hab davon mehr als genug
            für ein ganzes Leben gesehen.«
         

         »Du brauchst nicht zum Galgen zu sehen, ganz im Gegenteil. Vielleicht haben wir Glück.«

         »Du glaubst, dass Ceton dort hinkommt? Weshalb sollte jemand, der untergetaucht ist,
            sich ausgerechnet bei so einem Spektakel blicken lassen?«
         

         »Ich hab da in Bergslagen etwas gehört … Falls er noch in Stockholm sein sollte, dann
            dürfte er sich dort einfinden. Ich glaube nämlich, dass er nicht anders kann.«
         

      

      
         13

         Zurück in seiner Kammer überkommt der Schlaf Cardell noch im Sitzen, drückt ihm das
            Kinn auf die Brust und krümmt ihm den Rücken. Sein Traum jedoch ist ein anderer als
            befürchtet: Es ist die Erinnerung an eine untergegangene Zeit, trotzdem ist jede Einzelheit
            immer noch so klar wie damals.
         

         Er ist wieder jung, vielleicht dreizehn Jahre alt, wenn auch groß gewachsen, und geht
            bei der Arbeit dem Vater zur Hand, einem hünenhaften Mann mit langen Armen, Händen
            wie Schraubstöcken und mit Gesichtszügen, die in einem arbeitsreichen Leben für unzureichenden
            Lohn zu gleichmütiger Unzufriedenheit erstarrt sind. Ihr kleiner Hof liegt am äußersten
            Rand der Ortschaft, dahinter nur noch Wald, dessen jenseitiges Ende nie jemand zu
            Gesicht bekommen hat und in dem die Leute, die sich darin verirren, auf Nimmerwiedersehen
            verschwinden. Das Haus ist eine Blockhütte unter mit Moos abgedichteten Sparren, auf
            dem Boden Fichtenzweige über gestampfter Erde. Das zum Haus gehörige Stück Land ist
            ein Hang voller Steine, und dort verbringt er seine Tage im Kampf gegen Wurzelwerk
            und Geröll. Schon als Kind ist Cardell klar, dass diese Steine lebendige Wesen und
            von ganz eigenem Schlage sind, wie Gegenstücke zum Menschen, und ihr Leben unter umgekehrten
            Vorzeichen zu führen scheinen. Mit Engelsgeduld streben sie aus ihrem Geburtsgrab
            zur Erdoberfläche empor, und erst wenn sie das Licht der Welt erblicken, setzen sie
            sich zur Ruhe und rühren sich nicht mehr. Was sonst wäre der Grund dafür, dass ihr
            Acker Jahr für Jahr zur Ernte mehr Steine als Getreide hervorbringt? Wäre in ihrem
            stetig anwachsenden Steinhaufen Erz enthalten, wären sie reich. Kleine Steinchen sind
            das eine – doch jahraus, jahrein, wenn der Boden taut und die Erde endlich gepflügt
            werden kann, tauchen neue, mannsgroße Felsbrocken auf, die Cardells Vater mit Spießen
            und Stangen aus der Erde hebeln muss, ehe er sich an die Arbeit machen kann. Eine
            solche Arbeit kann kaum etwas anderes als Enttäuschung nach sich ziehen.
         

         Cardell sehnt den Tag herbei, an dem er stark genug ist, den Fäusten des Vaters nicht
            mehr nur mit Rotz und Tränen zu begegnen. Deshalb hilft er auch artig auf dem Acker
            aus, misst an der Seite des Vaters täglich seine Kraft, sieht, wie der Abstand mit
            jedem Jahr geringer wird. Die Mutter arbeitet im Haus. Er weiß nicht einmal, wie alt
            sie ist, aber sie sieht betagter aus als die Frauen, die bereits Enkel haben, ist
            durch Prügel und Fehlgeburten vor der Zeit gealtert. In der Kirche schämt sie sich
            für den humpelnden Gang und die blauen Flecken und geht häufiger mit Schleier als
            ohne zum Gottesdienst.
         

         Es ist ein Tag wie jeder andere, als er sich ihm entgegenstellt. Es dämmert schon,
            die Arbeit ist fast geschafft. Müde und mit finsterem Blick versetzt der Vater ihm
            einen Hieb gegen den Hinterkopf, nachdem der Junge ausgerutscht und ihm der Spaten
            entglitten ist. Als er ihn wieder hochnimmt, dann nicht, um den nächsten Stich zu
            setzen, sondern um den Spaten, so weit er kann, über den gefurchten Schlammboden zu
            schleudern. Er ist auch früher schon oft geschlagen worden, weil der Vater jede Unzulänglichkeit
            des Sohnes persönlich nimmt – jede Enttäuschung ein weiteres Salzkorn in der Wunde
            seines Lebens. Der kleine Mickel, dem es so unendlich schwerfällt, den Katechismus
            zu lesen, weil unter seinem Blick die Buchstaben durcheinandertanzen. Mickel, der
            nie stark oder schnell genug ist, um den Vater zufriedenzustellen. Der keinen Mumm
            und erst recht keinen Grips hat – dumm wie ein Esel. Jetzt richtet er sich zu seiner
            vollen Größe auf, drückt die Brust heraus, die so breit geworden ist wie die des Vaters
            schmal, und spricht aus, was er über die Zeit aufs Wesentliche zurechtgestutzt hat.
         

         »Du fasst mich nie wieder an, und du fasst auch Mutter nicht mehr an.«

         Als hätten sie beide damit gerechnet, stapfen sie ein Stück weiter auf festeren Boden
            und bleiben dort einen Moment lang stehen. Er sieht etwas im Blick des Vaters, was
            er darin nie zuvor gesehen hat: Besorgnis und darunter Scham, als zählte er all die
            Schläge zusammen, die für sein Versagen als Vater und Ehemann stehen, und als stellte
            er betreten fest, wie enorm die Schuld ist, die jetzt beglichen werden soll. Doch
            glühender Zorn sticht alles aus, sie stürmen aufeinander zu und dreschen aufeinander
            ein, als gäbe es kein Morgen mehr. Später schleppt sich Cardell auf den Waldrand zu
            und kann sich erst dort, an einem Baumstamm, wieder gerade aufrichten. Auf dem Acker
            steht sein Vater immer noch auf beiden Beinen, obschon vornübergebeugt und blutend.
            Er blickt auf, stellt sich ebenfalls gerade hin. Als Sieger bedenkt er seinen Sohn
            mit einem letzten Blick. Cardell spuckt aus und spürt, wie seine Abschiedsworte an
            seinen gebrochenen Rippen reißen.
         

         »Ich komme wieder.«

         Dann taucht er taumelnd in den Wald ein, stützt sich gegen einen anderen Baum, pisst
            Blut, geht weiter und schwört der Waldesstille, dass dies die letzte Prügelei gewesen
            sei, die er verloren hat.
         

         Als er sein Versprechen wahr macht und zurückkehrt, kommt er in der Uniform der Krone,
            als erwachsener Mann, in einer Kutsche. Doch es ist zu spät. Die Mutter ist gestorben,
            der Vater allein übrig geblieben, ein sehniger alter Kerl mit gebeugtem Rücken und
            schmalen Schultern. Das Ackerstück geschrumpft, sobald nur noch einer zu sättigen
            war, der Wald im Vormarsch. Den Vater totzuschlagen wäre eine Gnade. Einen einzigen
            Blick wechseln die beiden, dann macht Cardell auf der Schwelle kehrt. Er meint, einen
            Schluchzer des Vaters zu hören, doch er verzichtet darauf, sich umzudrehen, um sich
            zu vergewissern, und die Scham über seine Flucht vereint sich mit der Scham über die
            zu späte Wiederkehr.
         

          

         Langsam fällt der Schlaf von ihm ab, für einen kurzen Moment ist er verwirrt, dann
            stellt er fest, dass sein Traum, seine Erinnerung alte Gefühle ins Hier und Jetzt
            gebracht hat: Enttäuschung, Wut auf sich selbst und auf andere, Zweifel an der Freiheit,
            die er sich um den Preis eines schlechten Gewissens erkauft hat. Die Fesseln, um die
            es in seinem Schlagabtausch ging. Der Winkel des hereinfallenden Lichts verwirrt ihn
            zusätzlich, und erst als er sich aus dem Fenster beugt, um einen Blick auf den Kirchturm
            zu werfen, sieht er, dass es früh am Morgen ist. Schon Samstag.
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         »Das Wetter spielt der Gerichtsbarkeit in die Hände.«

         Es ist heiß, die Sonne steht einsam am blauen Himmel, und allem Anschein nach haben
            viele den Tag für einen Ausflug genutzt. Cardell lässt den Blick über die Menge schweifen.
            Es ist genau die Mischung, mit der zu rechnen war, ein Querschnitt durch die Stadtbevölkerung.
            Dabei sind die Armen und die jüngst Zugereisten in der Überzahl. Höherrangige Häftlinge
            werden auf einem Platz in der Innenstadt an den Pranger gestellt, um den bessergestellten
            Zuschauern die fleckigen Strümpfe zu ersparen, die der Weg nach Hammarby mit sich
            bringt. Cardell hätte gut und gern darauf verzichten können, jemanden hängen zu sehen,
            er kennt das schon, und es kommt selten zu Überraschungen. Dennoch behält er den Galgen
            im Blick, zumindest im Augenwinkel. Emil zeigt mit dem Pfeifenstiel willkürlich auf
            Leute.
         

         »Er dürfte sich alle Mühe geben, unerkannt zu bleiben.«

         »Und wie sollen wir ihn finden?«

         »Ich glaube kaum, dass er hier mit uns rechnet. Uns hier zu sehen wird ihn unangenehm
            überraschen. Halte nach jemandem Ausschau, der uns wiederzuerkennen scheint und dann
            eilig das Weite sucht.«
         

         Schweigend sehen sie sich um. Oben am Galgen spricht der Pfarrer ein paar letzte Worte.
            Bald ist die Gelegenheit vertan.
         

         »Jean Michael – dein Arm … Könntest du ihn losmachen und ihn dir über die Schulter
            hängen? So würden wir eher auffallen.«
         

         »Was ist der Stumpf doch für ein Geschenk.«

         Trotzdem tut Cardell wie geheißen und lockert vorsichtig, um das schlummernde Übel
            nicht zu wecken, die Schnallen. Hinter ihnen knarzt bereits das Seil am Galgen und
            geht über in das Glissando des Erstickungstods. Winge tritt rastlos von einem Fuß
            auf den anderen und reckt den Hals, so gut er kann.
         

         »Nichts? Immer noch nichts?«

         Möglicherweise doch. Ein Mann, mit Rock und Hut, bärtig, der sich jäh umdreht und
            in der Menge untertaucht. Cardell kneift die Augen zusammen und zeigt in die entsprechende
            Richtung.
         

         »Da drüben am Galgen. Hast du das gesehen?«

         »Ceton?«

         »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

         »Komm. Und wenn wir einen Unschuldigen belästigen.«

         So gut es geht, bahnen sie sich ihren Weg durch die Menge, Cardell wie eine Pflugschar
            durch lockere Erde vorneweg. Obwohl er in diesem Frühjahr mehr umhergelaufen ist denn
            je, ist ihr schnelleres Tempo doch etwas anderes. Selten beanspruchte Muskeln protestieren,
            Rücken und Schenkel tun ihren Unmut kund. In den sich lichtenden Reihen wird er noch
            schneller, dann hat er den Abhang erreicht, auf dem ihm nur noch wenige die Sicht
            versperren. Mit vor Staub und Anstrengung tränenden Augen sieht er, wie der Bärtige
            den Hang hinabrennt, und setzt ihm mit krachenden Sohlen nach. Jeder Schritt fühlt
            sich an wie ein Schlag auf die Knie. Wenn das wirklich Ceton ist, dann läuft er um
            sein Leben – sein Vorsprung ist immer noch beträchtlich, schrumpft aber mit jedem
            Schritt, und Cardells keuchender Mund verzerrt sich zu einem Wolfsfletschen, als ihm
            dämmert, dass er diesen Wettlauf gewinnen wird. Dort kommt schon die Schanze und mit
            ihr der Schlagbaum, der zu Ehren des Tages offen steht, solange oben am Galgen für
            Zerstreuung gesorgt wird. Dahinter die letzten Häuser, dann freie Sicht über unbebautes
            Terrain. Auf Seitenstechen und Blutgeschmack pfeift er und läuft mit dem süßen Sieg
            vor Augen noch schneller.
         

         Und womöglich wird er den Sieg wesentlich schneller erringen als gedacht: Am Schlagbaum
            muss Ceton vor der Wachmannschaft anhalten, die hier zum Sonderdienst eingeteilt ist.
            Er zeigt in Cardells Richtung. Der wirft einen Blick über die Schulter, sieht, dass
            Winge kaum mehr als ein Fleckchen am Hang ist, flucht in sich hinein und läuft weiter.
            Urplötzlich sieht er sich von Stadtwachen umringt, die ihm die behandschuhten Fäuste
            in einer beruhigend-drohenden Geste entgegenstrecken. Er schnappt nach Luft, das Blut
            rauscht in seinen Ohren, er kann sich nicht verständlich ausdrücken, und weil Worte
            gerade das Nachsehen haben, versucht er, sich an den Wachen vorbeizudrängeln. Sie
            stürzen sich auf ihn, halten ihn an Armen und Beinen fest, packen ihn im Nacken und
            drücken ihn nieder, bis er auf die Knie fällt. Wut und Enttäuschung verleihen ihm
            neue Kraft, und im nächsten Moment ist da nur noch ein Haufen fuchtelnder, ineinandergreifender
            Gliedmaßen. Zu guter Letzt ist auch Winge da, ebenso atemlos wie Cardell selbst, und
            er braucht eine Weile, um die Wogen zu glätten und den Wachen zu erklären, wer wer
            ist und wer das Recht auf seiner Seite hat. Mit finsteren Blicken richten die Soldaten
            ihre zerknautschten Uniformen. Cardell selbst blickt nicht weniger finster drein.
            Von dem Verfolgten ist nichts mehr zu sehen.
         

         »War er es, Jean Michael?«

         »Natürlich war er es, verdammt! Sein Rasiermesser hat er in der letzten Zeit rosten
            lassen, aber der Schlapphut ist ihm unterwegs davongeflogen. Tod und Teufel und gottverdammte
            Höllenscheiße!«
         

         Emil klappt den Mund auf, macht ihn aber sofort wieder zu, als Cardell ihn trotzig
            ansieht.
         

         »Scheiße! Verfluchte Teufelsscheiße!«

         Winge nickt fromm. Cardell klopft sich den Dreck von der Hose.

         »So. Bin auch fürs Erste fertig.«

         Bedeutend langsamer kehren sie in die Stadt zurück. Nervös nestelt Winge an seiner
            Uhrenkette.
         

         »Das gerade war doppelt tragisch, Jean Michael. Ceton ist uns nicht nur durch die
            Lappen gegangen, er weiß jetzt auch, dass wir hinter ihm her sind. Und insgeheim fürchte
            ich, es ist noch viel schlimmer … Jetzt können wir tatsächlich nur noch warten.«
         

         »Und worauf?«

         »Zum Galgenberg geht er jedenfalls nicht noch mal. Ich fürchte, jetzt hat er wirklich
            keine Wahl mehr und muss das, wonach er sucht, andernorts finden … Es ist nur eine
            Frage der Zeit, bis uns der Weg zu einem Tatort führt, der seine Handschrift trägt.
            Es ist schlimm, Jean Michael, schlimm … Mit derlei Missgeschicken beschwören wir ein
            Debakel herauf wie das aus dem vergangenen Jahr.«
         

         Winge tritt einen Stein quer über den Postmästarbacken.

         »Verdammte Scheiße!«

         Cardell tastet über seinen Hosenbund, um sicherzustellen, dass sein Tabakbeutel noch
            da ist.
         

         »Du lernst schnell.«

      

      
         15

         Es ist Sonntag – kein Tag, der Petter Petterssons Laune je zuträglich gewesen wäre.
            Die Kirchenglocken rufen zum Gottesdienst, und das schrille Läuten der Spinnhauskapelle
            antwortet auf das Getöse, das übers Wasser herübertönt. Es kommt einer weiteren Verhöhnung
            gleich, die sich zu all der Last hinzugesellt, die das Leben meint, ihm an jedem neuerlichen
            Scheideweg aufbürden zu müssen. Es ist die Lärm gewordene Heuchelei seiner Mitmenschen,
            die nur ein Ziel zu haben scheint: ihm ein schlechtes Gewissen zu machen. Und er kann
            nichts dagegen tun. In seinem Kopf werden die Glockenschläge zu Worten: Du bist schlimmer
            als alle anderen, Petter. Du wirst in der Hölle schmoren, Petter. Dein Vermächtnis
            wird die Geringschätzung sein. Nicht einmal nach deinen eigenen Maßstäben bist du
            zu irgendwas nütze.
         

         Letzteres tut am meisten weh – ein Donnerschlag der Wahrheit in seines Geistes Dunkelheit.
            Schwerfällig setzt er sich im Bett auf, spürt, wie locker der Kopf auf seinen Schultern
            sitzt und wie der Kater neu befeuert wird. Dann torkelt er quer durch die Kammer auf
            die Waschschüssel zu. Er taucht das Gesicht hinein, bleibt unter Wasser, bis seine
            Lunge anfängt zu brennen. Kühlt sich mit ein paar Handvoll den Nacken und den Wanst.
            Sein Geschlecht – pochend und hart wie ein Besenstiel – reibt an seinen Schenkeln
            und schmerzt, wenn er es berührt, und er weiß aus Erfahrung, dass er sich selbst keine
            Erleichterung verschaffen kann. Denn die würde seine Scham nur noch verstärken. Nur
            nachts erfährt er Linderung, in Fieberträumen, aus denen er mit Herzrasen und klebrigem
            Schoß erwacht wie ein Kind, das noch nicht gelernt hat, den Nachttopf aufzusuchen.
         

         Sie ist schuld – die kleine Knapp. Sie hat ihm ihr Wort gegeben und es gebrochen.
            Hat ihm ins Gesicht gelogen, ihn wie einen verschmähten Bräutigam stehen gelassen
            – in seiner Gutgläubigkeit ein leichtes Opfer für weibliche List. Hundert Runden waren
            abgemacht, allerdings hat sie nie vorgehabt, mit ihm zu tanzen. Hat ihn in die Falle
            gelockt. Teufel auch. Die Täuschung lässt ihm keine Ruhe. Schlaftrunken und mit dunklen
            Schatten unter den Augen mustert er Tag für Tag die hungernden Spinnhäuslerinnen,
            muss sich jedes Mal neu die Augen reiben, wenn er eins der Gesichter für ihres hält.
            Dann wieder hoch in die Wachtmeisterkammer, wo ihn hier und da der Schlaf übermannt
            und mit ihm trügerische Träume, in denen er vor sich sieht, wie es hätte sein können.
         

         Er versucht es mit anderen. Gnade sei derjenigen, die ihr auch nur im Geringsten ähnlich
            sieht. Wenn vor ihm eine Flachsblonde aus der Stadt steht, in deren zu Boden gerichteten
            Augen auch nur der Hauch eines mutigen Blitzens zu erkennen ist, ergeht es ihr schlecht,
            noch ehe sie ihren allerersten Tag hinter sich gebracht hat. Nur hilft es nicht viel.
            Keine von ihnen hat Ausdauer – kaum hat er den ersten Schlag gesetzt, fangen sie an
            zu heulen, schon kurze Zeit später sind sie am Ende, und er macht schlurfend kehrt,
            kein bisschen außer Atem, während sie fortgebracht werden und in der Krankenstube
            vor sich hin leiden. Pettersson weiß insgeheim, dass er sich beherrschen muss; er
            behandelt sie zu hart. Seine Triebe unter dem Deckmäntelchen der Bestrafung zu verbergen
            war nie leicht, doch inzwischen ist das einst offene Geheimnis nicht einmal mehr geheim.
            Er bedenkt die momentane Wirtschaftslage mit einem stummen Fluch, verteufelt Reuterholm
            oder wen auch immer, der mithilfe von Rechenschiebern die Bücher des Reiches überprüft
            – denn wenn sie die Staatseinnahmen von Anfang an besser verwaltet hätten, wäre auch
            seine Situation eine andere, aber jetzt plötzlich wird alles durchgezählt, und die
            Quoten des Spinnhauses sind keine Ausnahme. Es wird die Belegung durchleuchtet, das
            gesponnene Garn ausgemessen. Krook persönlich, Inspektor Björkmans Nachfolger im zweiten
            Jahr, hat bislang zugunsten des Klüngels die Augen vor allem verschlossen, erdreistet
            sich aber inzwischen, sich in Petterssons Arbeit einzumischen und ihm sowie seinen
            Kollegen in feurigem Finnlandschwedisch, rot im Gesicht wie ein frisch gekochter Flusskrebs
            und wütend wie ein Kettenhund die Leviten zu lesen: Es werde nicht genug gesponnen,
            da müsse mehr geschehen. Diejenigen, die wissen, worin das Defizit begründet liegt,
            schweigen, weil sie Pettersson viel zu sehr fürchten. Doch selbst dem Dümmsten ist
            klar, dass die Quoten nie besser werden, solange Pettersson alle zwei Tage die nächste
            Spinnerin in die Krankenstube schickt, die ohnehin schon aus allen Nähten platzt.
            Und die Kost, die man den Mädchen verabreicht, ist nicht nahrhaft genug, als dass
            Wunden je heilen könnten.
         

         Er versucht es mit anderen Lastern, um seine Pein zu lindern. In seiner Kammer greift
            er zum Branntwein und schiebt sich so viel Tabak in die Backen, dass sein Herz hämmert
            wie Hufe im Galopp. Doch es hilft alles nichts, ganz im Gegenteil, unter der Trunkenheit
            leidet sein Urteilsvermögen, und wenn auch nur eines der Mädchen mit dem Besteck klappert
            oder mit dem Wechselfieber ans Bett gefesselt ist, kann er sich nicht mehr beherrschen.
            Wie von allein findet sich Meister Erik in seine Hand, der Tanz beginnt, und Blut
            spritzt über den Schotter. Er zählt die Runden, wie immer schon. Es sind so furchtbar
            wenige. Hundert. Hundert Runden. Die waren ihm versprochen. Doch er ist betrogen worden.
            Wieder läuten die Glocken. Zur Hölle mit ihnen.
         

         Sowie er vor dem Spiegel steht, nimmt der Beschluss, über dem er mindestens eine Woche
            gebrütet hat, endlich Gestalt an. Er muss sich eine Zeit lang ins Zeug legen, muss
            wieder für ein bisschen Ordnung sorgen, die Quoten kontrollieren und die Spinnhäuslerinnen
            in Ruhe ihrer Arbeit nachgehen lassen. Nur diesen Sommer. Nur bis zum Herbst, kommt
            Zeit, kommt Rat. Er klopft seine Uniform ab und reibt Seife in die zahlreichen dunklen
            Flecken, so gut er kann. Ab sofort Tanz nur noch sonntags, zur Mittagszeit. So wie
            es Brauch ist. Mit dem Hauch erneuerter Zuversicht schärft er sein Messer, um sich
            die Wangen glatt und rosig zu kratzen.
         

         Er trocknet sich gerade das frisch rasierte Gesicht ab und streicht mit den Fingern
            über die Stoppeln, als es an seiner Kammertür klopft.
         

         »Pettersson? Besuch für Sie!«

         Es ist Hybinett. Ist dieser Krook wieder in seinen Tanzschühchen gekommen und erhebt
            neue Vorwürfe? Pettersson wischt das Messer an seinem Handtuch ab und legt beides
            zur Seite.
         

         »Und wer?«

         »Cardell, Sie erinnern sich? Dieser Tagedieb. Hoffe, Ihr Magen ist stabil genug, um
            Ihr Frühstück bei sich zu behalten. Er sieht nämlich zum Fürchten aus.«
         

          

         Hybinett mag zu Übertreibungen neigen, aber diesmal tut er der Wahrheit Genüge. Pettersson
            treten bei Cardells Anblick schier Tränen in die Augen. Der Mann wartet vor dem Tor
            auf ihn, rührt sich nicht vom Fleck, und Pettersson lässt das Spinnhausgelände hinter
            sich, um ihm entgegenzugehen.
         

         »Nummer vierundzwanzig Cardell, wenn ich mich recht entsinne. Sie sehen aus, als hätte
            Ihnen jemand einen Docht durch die Schwarte gezogen und ihn versehentlich die ganze
            Nacht brennen lassen.«
         

         Cardell nickt zur Seite, und gemeinsam gehen sie ein Stück den Weg entlang, damit
            sie außer Hörweite neugieriger Ohren sind. Pettersson hat so eine Ahnung, was Cardell
            hergeführt hat, sein Herz hämmert wie eine geballte Faust gegen die Rippen, und im
            Handumdrehen ist es mit seiner Geduld vorbei.
         

         »Zuletzt kamen Sie wegen der Knapp hierher.«

         »Sie war im Herbst hier im Spinnhaus, und Sie haben sie laufen lassen.«

         Pettersson neigt den Kopf leicht zur Seite.

         »Mag sein.«

         »Warum? Und was ist anschließend passiert?«

         Pettersson kann nicht länger an sich halten, nicht jetzt, da er endlich die Möglichkeit
            hat, seinem Zorn freien Lauf zu lassen. Er sieht sie vor sich, ihre gespielte Aufrichtigkeit,
            die Sommersprossen und die blauen Augen und das blonde Haar, die Unschuld in Menschengestalt.
            Alles, was seit einem halben Jahr in ihm widergehallt hat, will nur noch hinaus, und
            zwar so schnell, dass seine Zunge kaum Schritt halten kann.
         

         »Das kleine Luder hat mich hintergangen! Sie hat geschworen, sie käme wieder – nur
            deshalb durfte sie gehen! Eine Woche hab ich gewartet, so war es ausgemacht. Hab unterdessen
            keine der anderen angerührt, war keusch um ihretwillen! Dann ist noch eine Woche vergangen
            – und noch eine. Und ich glaubte immer noch an das Gute in ihr. Sie hatte mir in die
            Augen gesehen und auf das Leben ihrer Kinder geschworen.«
         

         Er spuckt aus.

         »Was hat sie Ihnen im Gegenzug versprochen?«, knurrt Cardell ihn an.

         »Hundert Runden.«

         »Was?«

         »Hundert Runden um den Brunnen mit mir und Meister Erik. Anschließend hätte ich als
            glücklicher Mann sterben können, statt weiter in meiner Dienstkammer zu verschmachten.«
         

         »Ich verhelfe Ihnen liebend gern zu einer neuen Behausung – ist zwar enger dort, aber
            still, hat einen gestampften Boden und ein sechs Fuß hohes Dach.«
         

         Cardell ist auf ihn zugetreten, hat die Füße mit einem Mal breit in den Boden gestemmt,
            die Linke schon zum Schlag erhoben, und Pettersson schüttelt hektisch den Kopf, um
            klar denken zu können. Im nächsten Moment macht sich ein Grinsen auf seinem Gesicht
            breit. Er richtet sich gerade auf und drückt die Brust raus.
         

         »Sie – ganz allein – gegen mich? Wäre auf der Höhe Ihrer Kräfte vielleicht möglich
            gewesen. Aber es braucht schon mehr als einen frisch gerösteten Krüppel, um sich mit
            einem Petter Pettersson anzulegen.«
         

         Die Holzfaust schießt auf ihn zu. Pettersson weicht mit dem Oberkörper nach hinten
            aus und packt zu, worauf Cardell den rechten Arm zu Hilfe nimmt, das Gewicht verlagert
            und den Stumpf nach vorne rammt wie in eine Wand aus Schmerz. Unter Pettersson knirscht
            der Kies, als er stehenden Fußes rückwärts geschoben wird. Er lehnt sich nach vorn,
            um im Boden besseren Halt zu haben, und dann stehen sie einander für einen Augenblick
            stumm gegenüber, verkeilt wie zwei Jungs, die aufeinander losgegangen sind und von
            denen keiner imstande ist, einen Vorteil zu erringen. Pettersson ergreift als Erster
            wieder das Wort, und er tut unbeschwert, auch wenn Cardell die Adern am Stiernacken
            seines Gegners pulsieren sieht.
         

         »Nicht hier, Nummer vierundzwanzig Cardell, und nicht jetzt. Wenn ich hier auf dem
            Gelände einen Häscher umbringe, muss ich womöglich um meine Stellung fürchten.«
         

         Er nickt in Richtung Ufer.

         »Aber Sie müssen auf Ihr letztes Stündlein nicht mehr lange warten. Dort unten am
            Gullfjärden ist es besser – gleich hier in der Nähe. Wenn wir uns dort treffen – zur
            Wolfsstunde beim nächsten Vollmond? Damit wir auch ordentlich sehen. Nicht beim bevorstehenden
            Vollmond, sondern beim darauffolgenden. Bis dahin muss ich nämlich arbeiten. Sie dürfen
            sich noch in Geduld üben und dann gern Ihren rußigen Holzklotz mit einpacken und was
            immer Sie sonst noch für hilfreich erachten. Ich bringe Meister Erik mit. Er bekommt
            zwar nur selten das Blut von Kerlen zu trinken, aber es wird ihm schon schmecken –
            und dann tanzen Sie mit ihm, genau wie die anderen.«
         

         Die Lederriemen schneiden ihm in die alten Narben; Cardell muss die Zähne zusammenbeißen,
            damit ihm die Schmerzen nicht anzuhören sind. Er muss derart viel Kraft aufbringen,
            dass ihm schwarz vor Augen wird, trotzdem tritt er ein winziges Stück näher an sein
            Gegenüber heran – nah genug, um ein fleckiges Stück Papier in dessen Innentasche zu
            sehen, dort, wo Petterssons Rock verrutscht ist.
         

         »Ein Pfand. Sie muss Ihnen ein Pfand dagelassen haben.«

         Pettersson löst sich aus Cardells Griff, indem er sich abwendet. Schnaubend stopft
            er das Hemd in die Hose und streicht sich den Rock glatt.
         

         »Einen Brief.« Er grinst Cardell höhnisch an. »Einen, der ihr zweihundert Reichstaler
            wert war. Als sie nicht wiederkam, fühlte ich mich wie der schlimmste Hahnrei, den
            die Welt je gesehen hat. Bis plötzlich Leute kamen und danach fragten – da hab ich
            eins und eins zusammengezählt. Ihnen geht es genauso, das sehe ich Ihnen an. Den Brief
            hat die Rudenschöld geschrieben. Er ist das halbe Königreich wert. Aber was spielt
            das für uns zwei noch für eine Rolle, Cardell? Ist er für uns nicht viel mehr wert?
            Immerhin wollen wir beide die Prinzessin.«
         

         Er spuckt in die Faust und streicht sich eine Strähne aus der Stirn.

         »Sie hatte den Brief in ihrer Bluse versteckt, auf der nackten Haut. Ich halte ihn
            mir manchmal unter die Nase, wenn ich alleine bin, und rede mir ein, dass er immer
            noch nach ihrem Busen riecht. Sie würden doch sicher das Gleiche tun, nicht wahr?«
         

         »Bringen Sie ihn mit zum Tanzplatz, damit ich ihn Ihrer erkaltenden Leiche abnehmen
            kann.«
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         Frans Gry sitzt vom frühen Vormittag bis zur Mittagsstunde im Letzten Styver, wo ihm
            nur seine verbitterte Rachsucht Gesellschaft leistet. Sie bringt ihn um den Nachtschlaf
            und nötigt ihn, über verpasste Gelegenheiten nachzudenken: Wenn er nicht so betrunken
            gewesen wäre, hätte er sich nicht verprügeln lassen; hätte er sofort begriffen, um
            wen es sich bei dem Angreifer handelte, hätte er sich zur Wehr setzen können; hätte
            er dann auch noch zufällig eine Waffe zur Hand gehabt, hätte er es ihm mit gleicher
            Münze heimgezahlt. Zu allem Überfluss und zur ständigen Erinnerung an seine Schmach
            ist Lotta Erika zurück.
         

         Seit dem Frühjahr sucht er Kneipen auf, die er zuvor gemieden hat: die Sammelbecken
            für Kriegsveteranen – Männer, die aus der Schlacht derart gezeichnet heimgekehrt sind,
            dass sie für nichts anderes mehr zu gebrauchen sind, und deren einziger Trost der
            alkoholisierte Nebel aus Erinnerungen ist, in dem sie nach Bedeutung stochern. Früher
            haben ihm diese Männer aufs Gemüt geschlagen, mit Grauen hat er auf sie hinabgeblickt
            und sich von ihnen ferngehalten, um sich selbst zu versichern, dass er keiner von
            ihnen ist. Inzwischen treibt er sich in ihrer Nähe herum und wartet nur darauf, dass
            ein bestimmter Name fällt, den er selbst immer lauter vor sich hin greint, je betrunkener
            er wird. Und an diesem Abend ist es endlich so weit.
         

         »Und dann Cardell! Könnt ihr euch an den noch erinnern? Ein Hundsfott, wie er im Buche
            steht!«
         

         Gry kennt den Sprecher vage vom Sehen, und nach einiger Zeit fällt ihm sogar der Name
            ein. Auch wenn er dem Kerl in den letzten Jahren immer wieder begegnet ist, hat er
            Kreutz höchstens mit einem kurzen Blick bedacht, und jetzt, da er sich den einstigen
            Kanonenjunker genauer ansieht, wundert er sich über sich selbst, dass er auf den Namen
            gekommen ist. Der Mann, den er von früher flüchtig kennt, ist hinter der Maske des
            Alters kaum mehr zu erkennen. Er hält sich gerade wie eine Richtschnur, und bald entdeckt
            Gry auch den Grund dafür: An einer Stelle, wo der Rücken biegsam sein sollte, ist
            eine Steifigkeit, die Kreutz zwingt, mit krummen Beinen und auf Plattfüßen herumzustapfen.
            Den Vornamen hat Gry nie aufgeschnappt; sie kennen einander nur nach Soldatenart mit
            Nachnamen.
         

         Gry weiß erst nicht, wie er am besten an ihre Bekanntschaft anknüpfen soll. Die Münzen,
            die er noch in der Tasche hat, reichen entweder für ein paar Schluck oder etwas zu
            essen, nicht für beides. Die Unsicherheit nimmt ihm die Entscheidung ab. Der Schnaps
            schmeckt grässlich, das reinste Rattengift. Andererseits ist er so billig, dass man
            sich nicht beschweren kann, und wenn man den ersten Schluck erst runter hat, breitet
            sich Wärme aus, die ebenso gut ist wie die von besseren Tropfen. Und wie gehofft beschert
            ihm der Rausch Mut. Als sich die übrige Gesellschaft verzieht, lässt er sich mit neu
            erstarktem Selbstvertrauen neben Kreutz auf die Bank fallen.
         

         »Klar Schiff?«

         Kreutz beäugt ihn eine Weile, ohne zu reagieren. Gry meint, in dessen zerfurchtem
            Gesicht all die Regungen zu sehen, die er selbst jüngst durchlebt hat, und wider Willen
            muss er sich eingestehen, dass auch er kein Muster an Jugend und Schönheit mehr ist.
            Alter und Ausschweifungen haben sein Gesicht zusätzlich gegerbt, nachdem der Krieg
            den Anfang gemacht hatte.
         

         »Gry, oder? Von der Alexander?«
         

         »Stimmt genau.«

         Er bietet Kreutz einen Schluck an, und mehr ist nicht nötig. Nach Art der Veteranen
            tauchen sie sofort in alte Erinnerungen ein: Donnerschläge so laut wie Kanonenschüsse
            in den Kojen unter Deck; der Spießrutenlauf von Wyborg; die Hure, die sich als Schiffsjunge
            verkleidet hatte; der Schiffsjunge, der für die Hure gehalten wurde und vergebens
            kreischte. Kreutz, der sich in einem Tabakladen ein bisschen dazuverdient, spuckt
            beim bloßen Gedanken an seinen Arbeitsplatz aus.
         

         »Der Händler ist ein Schweinehund, gegen den unser Kapitän Risberg ein Muster an Wohlwollen
            war. Als eine Kugel unseren Mast umriss, bekam ich eine Handvoll Splitter in den Rücken,
            musst du wissen, deshalb kann ich mich nicht mal mehr bücken, verdammt. Wenn jetzt
            jemand nach den Sachen unten im Schrank verlangt, muss ich in die Knie gehen und blind
            umhertasten. Ein paar Halbwüchsige haben das mitgekriegt und kommen nur deshalb vorbei
            – und wenn ich mich endlich wieder nach oben gekämpft habe, ist keiner von ihnen mehr
            da. Das ist der Dank dafür, dass wir das Reich verteidigt haben!«
         

         »Na ja … Genau genommen haben wir angegriffen …«

         »Auch kein Trost.«

         Verschwörerisch beugt sich Kreutz an Grys Ohr.

         »Weißt du, ich gehe jedes Wochenende zur Riddarholmskirche und pisse dort an die Wand.
            Denn da liegt der König begraben, mit seiner riesigen Svensksundsmedaille auf der
            Brust, die er sich selbst verliehen hat und an einer Goldkette umhängen ließ. Wenn
            auch nur ein, zwei Tropfen bis in die Krypta sickern, kann ich zufriedener sterben.
            Und häufig treffe ich andere, die aus dem gleichen Grund dort sind.«
         

         Gry holt tief Luft und will endlich zur Sache kommen. Unter den rußigen Dachbalken
            haben sich immer mehr Gäste eingefunden, und allmählich schmerzt der Lärm in seinen
            Ohren, die ohnehin ständig pfeifen, seit er vom Donnern der Geschütze schwerhörig
            geworden ist.
         

         »Ich hab gehört, wie du vorhin einen Namen erwähnt hast. Cardell.«

         Kreutz muss kurz nachdenken, ehe das Leuchten der Erinnerung über seine Runzeln huscht.

         »Ja, dieser Mistkerl! Hab ihn vor einer Weile wiedergesehen, als er im Hamburger Keller
            saß und den Dienst geschwänzt hat. Da haben wir ein paar Worte gewechselt. Bärbeißig
            vor dem Herrn. Aber er hat sich schon immer für etwas Besseres gehalten. Ich hatte
            ein bisschen Geld in der Tasche, was nicht oft vorkommt, nur ein paar Münzen, da muss
            ein alter Herr in seinem Testament mit der Feder verrutscht sein … Sobald Cardell
            meine Börse erblickte, sang er plötzlich ein anderes Lied, auf einmal waren wir beste
            Freunde, und nachdem wir eine Weile zusammen getrunken hatten, wollte er sich von
            mir Geld leihen. Dumm und gutgläubig, wie ich bin, hab ich mich darauf eingelassen,
            weil er schon am Wochenende alles zurückzahlen wollte. Aber glaub ja nicht, dass ich
            den Schuldschein wiedergefunden hab, als ich tags darauf aufgewacht bin. Und was glaubst
            du wohl, was der Schurke am folgenden Samstag erwidert hat, als ich ihn aufsuchen
            ging?«
         

         »Was?«

         »Da wollte er weder zugeben, dass er sich etwas geliehen hatte, noch, dass es einen
            Schuldschein gab. Er hat bloß in seinen frisch geteerten Stiefeln dagesessen und sich
            eins gegrinst. Das also ist der Dank für alte Schiffskameradschaft. Wir waren damals
            beide vor Hogland auf der Vaterland. Die hatte sechzig Kanonen – aber was gilt das noch.«
         

         »Was war er damals für einer?«

         Kreutz mustert demonstrativ seinen leeren Becher, und Gry flucht stumm in sich hinein,
            weil er so eifrig geklungen hat: Jetzt ist klar, dass hinter seiner Frage mehr steckt
            als die reine Neugier, und nun setzt Kreutz den Preis. Gry bleibt nichts anderes übrig,
            als den Wirt zu bitten aufzufüllen, natürlich auf Pump. Er selbst will auch noch einen
            Schnaps, obwohl er besser keinen mehr trinken sollte, aber anderen beim Saufen zuzusehen
            und selbst nüchtern zu bleiben hat ihm noch nie gelegen. Kreutz schmatzt zufrieden
            vor sich hin.
         

         »Nun, es gab solche und solche Unteroffiziere … Aber das weißt du ja selbst. Teils
            wollen sie rein um ihrer selbst willen nach oben und machen sich wichtig, was nur
            so lange gut geht, bis die eigenen Leute ihnen bei nächster Gelegenheit versehentlich
            eine Kugel in den Rücken jagen … Cardell war da aus einem anderen Holz, ein gewöhnlicher
            Kerl, der fast schon gegen seinen Willen befördert worden war. Für seinen Posten wirklich
            nicht geeignet. Hat seine Männer behandelt wie kleine Geschwister und machte sich
            mit ihnen gemein. Von der Sorte wird keiner alt, sondern kassiert als Lohn für seine
            Mühen normalerweise nur Blei oder Stahl.«
         

         »Und später dann?«

         »Solche Dummköpfe kommen im Frieden noch schlechter klar als im Krieg. Für solche
            wäre die größte Gnade, dass sie alle in der Schlacht fallen. Denn wenn nicht, streckt
            sie irgendwann das Gewissen nieder. Die Ingeborg ist ja mit Mann und Maus untergegangen, wobei Cardell zu den wenigen gehörte, die
            mit dem Leben davonkamen; allerdings hatte ich doch den Eindruck, dass er das eher
            als Strafe denn als Glück empfand.«
         

         Jetzt, da Kreutz schweigt, beeilt sich Gry, sein Anliegen zur Sprache zu bringen.

         »Ich kann es nicht anders sagen, als dass ich ebenfalls einen Groll auf den Kerl habe,
            genau wie du … Vielleicht sollte man ihm ja behilflich sein und seinen Qualen ein
            Ende setzen? Du weißt nicht zufällig, wo er derzeit wohnt?«
         

         Kreutz betrachtet ihn einen Augenblick lang, ehe er sich flüsternd zu Gry hinüberlehnt.

         »Nein. Aber irgendwer weiß das bestimmt. Ich kann mich mal umhören – ganz diskret.
            Es wäre für ihn und für andere eine Erlösung.«
         

         Ganz ohne Grys Zutun winkt Kreutz nach dem nächsten Becher, und mit einem Mal geht
            es um sie herum hoch her. Ein Vorsänger wird auf eine Bank gerufen, er räuspert sich
            und fängt an, den Takt zu stampfen, der sich von Stiefel zu Stiefel fortsetzt, bis
            der Boden bebt. Mit klarer, reiner Stimme singt er jeden zweiten Vers, die Gäste übernehmen
            im Wechsel die übrigen Zeilen und machen sich das wehmütige Lied zu eigen. Diejenigen,
            die am meisten gesoffen haben, benetzen die Bärte mit ihren Tränen.
         

         »Auf schwarzem Fluss, auf dunkler See, wo nachts die Masten wanken …«

         »… riskiere ich mein junges Leben auf manchen dünnen Planken.«

         »Und wenn du gehst zum Meeresstrand, so wirst du ihn dort sehen …«

         »… meinen Sarg auf hoher See, mit Flagge und Wimpel versehen.«
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         »Mickel!«

         Erst nimmt er an, dass ein anderer Mickel gemeint ist, doch als er sich umdreht, winkt
            ihm ein Mädchen zu und tritt aus einem Grüppchen von Freundinnen heraus – allesamt
            Hökerinnen, die an der Mauer dicht beisammenstehen, jede in der Grauschattierung,
            die ihnen das geerbte Kleid beschert hat, und mit einem Tuch über dem Haar. Lotta
            Erika kommt mit ihrem leeren Obstkorb über das Kopfsteinpflaster auf ihn zu. Auf halber
            Strecke treffen sie aufeinander und treten in den Schatten der Säulen an der Börse,
            um nicht von der Sonne geblendet zu werden. Der Sommer ist heiß geworden und erobert
            mit Eifer zurück, was ihm der kalte Frühling missgönnt hat. Cardell nickt zum Gruß.
         

         »Wie geht es dir, Lotta?«

         Sie zuckt mit den Schultern, doch er kann ihr die Antwort schon ansehen: Auf ihrer
            Kleidung ist keine Spur mehr von dem Dreck, den jene förmlich anziehen, die unter
            freiem Himmel schlafen müssen. An den Armen keine blauen Flecken mehr von hart zupackenden
            Pranken. Ihre Haut sieht frisch aus, und ihr Blick ist keck.
         

         »Alles bestens.«

         »Und zu Hause?«

         Sie dreht sich weg und spuckt über die Schulter, wie um sich vor dem Bösen zu schützen.

         »Wie Frans mich anstarrt, Mickel … Er wirft mir jedes Mal lüsterne Blicke zu, wenn
            er mich sieht. Ich trau mich nur, mich zu waschen, wenn er außer Haus ist. Sonst kommt
            er unter irgendeinem Vorwand und so sicher wie das Amen in der Kirche, nur um mehr
            zu sehen, als er sollte. Aber er rührt mich nicht mehr an, und er tut, was du ihm
            befohlen hast.«
         

         »Und legst du Geld beiseite?«

         »So viel ich kann. Und wenn ich irgendwo eine feste Anstellung habe, finde ich auch
            ein eigenes Dach über dem Kopf.«
         

         »Na dann.«

         Rastlos sieht er hinüber zum Brunnen und hofft, dass sie zur Sache kommt. Die Steinlöwen
            speien Eimer um Eimer Wasser aus. Davor kabbeln sich Leute, die darauf warten, dass
            sie an der Reihe sind, und ein in Lumpen gekleideter Junge, dessen Platz in der Schlange
            von anderen infrage gestellt wird, unterhält seine wachsende Zuhörerschaft mit farbenprächtigen
            Beschimpfungen, die nur von besten Lehrern zeugen.
         

         »Drei Sachen, Mickel … Ich glaube, dass Frans sich rächen will. Wie, weiß ich leider
            nicht, aber er murmelt deinen Namen vor sich hin, wenn er säuft, und hat dabei einen
            stockfinsteren Blick.«
         

         »Ich hatte im Laufe meines Lebens schon mit übleren Gesellen als Frans Gry zu tun.«

         »Er ist ein hinterhältiger Kerl und in nüchternem Zustand noch schlimmer, als wenn
            er betrunken ist. Nur dass du Bescheid weißt.«
         

         »Und weiter?«

         »Du hast erwähnt, dass du einen untergetauchten Mann suchst; ich hab das unter den
            Mädchen herumerzählt.«
         

         Sie winkt eine ihrer Kameradinnen heran, die scheu nickt und einen Knicks vor ihm
            macht. Cardell antwortet mit einem Nicken.
         

         »Das ist Lisabet. Lisabet, erzähl Mickel, was du mir erzählt hast.«

         Das Mädchen ist klein und untersetzt und sieht ein gutes Stück jünger aus als Lotta.

         »Lisabet ist die kleine Schwester einer Freundin, die mit ihrem Korb in Sankt Gertrud
            herumgeht. Also, Lisa …«
         

         »Da wohnt ein Kerl im Karree Cassiopea, ganz bei uns in der Nähe. Er ist im Herbst
            dort untergeschlüpft und hat den ganzen Winter lang keinen Fuß vor die Tür gesetzt.
            Mein Vetter versorgt ihn für ein paar Münzen mit Feuerholz und Proviant.«
         

         »Aha?«

         »Er trägt inzwischen einen Bart. Den hatte er nicht, als er ankam. Da hatte er noch
            eine schlimme Narbe im Gesicht.«
         

         »Auf welcher Seite?«

         Mit dem Finger fährt sie sich vom linken Mundwinkel über die Wange.

         »Kannst du mir zeigen, wo genau das ist?«

         Ehe sie aufbrechen, erinnert Lotta ihn an ihr drittes Anliegen und winkt eine weitere
            Hökerin heran, deren Gesicht von blauen Flecken gezeichnet ist, die umso deutlicher
            hervortreten, je mehr sie errötet. Sie hat die Hände hinter dem Rücken verschränkt
            und streckt ihr Geschenk erst vor, als sie direkt vor Cardell steht. Die Mädchen wirken
            fast andächtig, als Cardell die Gabe entgegennimmt: ein längliches Gebinde aus glockenförmigen
            rosa Blüten und grünen Stielen, die ineinander verflochten sind. Durch den Gestank
            des Platzes hindurch kann er ihren Duft erahnen.
         

         »Wir sind bis hinunter zum Zoll gelaufen, um welche zu pflücken.«

         Cardell steht mit dem Blumengebinde in der Hand da und weiß nicht, was er damit anfangen
            soll. Schüchtern zieht sich die Schenkerin zu den anderen Mädchen zurück, und als
            sie sich zerstreuen, bleibt er noch eine Weile mit den Blumen in der Hand stehen.
            Binnen eines Wimpernschlages scheinen sie die Köpfchen hängen zu lassen. Er schiebt
            sie sich in den Gürtel und schließt sich dem Mädchen an, das auf ihn gewartet hat,
            um ihn ins Cassiopea zu führen.
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         Gemeinsam warten sie in der Kammer. Ein Stück weiter oben im Treppenhaus haben sie
            einen Polizeibediensteten postiert, den sie engagiert haben und der auf ihr Kommando
            den Fluchtweg abschneiden soll. Der Mann tut, was er kann, um sich nicht zu erkennen
            zu geben, und hat sich einen Rock über die Uniform und über die Dienstmarke an seinem
            Hals gezogen. Die Kammer ist winzig, der Wind pfeift durch die rissige Decke und die
            Ritzen, wo Fensterrahmen und Mauerwerk in beiderseitigem Widerwillen aufeinandertreffen.
            Diesen Raum dürfte im Winter nicht einmal ein tosendes Kaminfeuer warm halten. Doch
            die Zugluft ist von der hinterhältigen Sorte: Sie lüftet die Kammer kaum aus, stattdessen
            dringt immer wieder heißer Dunst herein wie schwere Seufzer. Wegen der rußigen Fensterscheiben
            kommt nur gedämpftes Licht im Zimmer an, Staub und Dreck bedecken den Boden, und auf
            der Pritsche an der Wand liegen zerlumpte Decken, in denen sich schamlos, beinahe
            handzahm und mit einer Engelsgeduld gesegnet die Bettwanzen tummeln. Der Geruch ist
            ein ganz spezieller, den Cardell aus Haftunterkünften und Zellen kennt: So riecht
            es, wenn sich ein Mensch zu lange in einem Raum aufgehalten hat, sei es im Danviken,
            in einer Zelle im Kastenhof, unter Deck der Ingeborg, in einer Soldatenbaracke, im Kellergewölbe des Indebetou; ganz ähnlich hat es im
            vergangenen Winter auch in seiner eigenen Kammer gerochen. Cardell schüttelt sich
            wie ein nasser Hund, um die Erinnerung daran loszuwerden.
         

         »Wenn das hier Cetons Unterschlupf ist, dann ist ihm noch weniger geblieben, als wir
            gedacht haben. Stockholms Vermieter mögen samt und sonders Wucherer sein, für die
            der Teufel persönlich bereits den heißesten Kessel reserviert. Aber für diese trostlose
            Koje können selbst sie kaum etwas verlangen.«
         

         »Das ist gut, Jean Michael – besser, als wir es uns hätten erhoffen können. Er würde
            eindeutig besser wohnen, wenn er sich des Wohlwollens seiner früheren Ordensbrüder
            versichert hätte.«
         

         Mit spitzen Fingern hebt Emil ein Buch vom Boden unter der Pritsche auf. Der Titel
            sagt Cardell nichts, und er spielt die Karte aus, die ihm am sichersten erscheint.
         

         »Französisch?«

         Winge nickt.

         »Eins der Bücher, die Drei Rosen in seinen Aufzeichnungen erwähnt und sich zum Zeitvertreib
            für die Heimreise geliehen hat. Ich bezweifle allerdings, dass er es tatsächlich gelesen
            hat.«
         

         Ganz unten in einer Truhe liegt ein in Wachspapier eingeschlagenes Bündel, und nachdem
            er es ausgepackt und ins Licht gehalten hat, gibt Cardell es mit einem triumphierenden
            Lächeln an Winge weiter.
         

         »Ich bin kein Heraldiker, aber wenn das hier nicht Drei Rosens Wappen ist, weiß ich
            weder, wie eine Rose aussieht, noch kann ich bis drei zählen.«
         

         Winge versucht ebenfalls, das wenige Licht zu nutzen, und betrachtet aufgeregt die
            geschliffenen Beschläge und den blau angelassenen Lauf.
         

         »Eriks Pistole, sogar mit Monogramm, die Schildt mit nach Cul-de-Sac genommen hat!
            Damit haben wir ihn, Jean Michael! Endlich können wir ihn durch mehr als nur seine
            eigenen Räuberpistolen und unsere Zeugenaussagen mit den Verbrechen in Verbindung
            bringen!«
         

         Darüber hinaus finden sie nichts Interessantes.

         »Was immer er an Wertsachen bei sich hatte, muss er verkauft haben, und wenn er noch
            Geld besitzt, kann es nicht mehr viel sein.«
         

         Cardell nickt.

         »Stimmt. Und riechst du sie nicht? Sie sitzt in den Wänden.«

         »Was?«

         »Die Verzweiflung.«

         Vor dem Fenster steht ein Stuhl, wohl weil nur dort ein wenig Licht hereinfällt. Cardell
            wischt Sitzfläche und Lehne sauber und bietet den Stuhl Winge an, der sich kurz darauf
            niederlässt, ehe er gleich wieder auf die Füße kommt und anfängt, rastlos auf und
            ab zu gehen. Cardell selbst nimmt auf der Truhe Platz, deren Holzdeckel unter seinem
            Gewicht ächzt.
         

         »Setz dich und rauch ein Pfeifchen. Man kann dich durchs Fenster nicht sehen, und
            lieber rieche ich deinen glimmenden Tobak als Tycho Cetons Schmutz. Wir können ohnehin
            nur warten und hoffen, dass uns die Läuse bis dahin den einen oder anderen Blutstropfen
            übrig gelassen haben.«
         

         Es kribbelt bereits am ganzen Leib. Halbherzig schlägt er sich auf den Nacken und
            klopft sich das Hemd ab, auch wenn er weiß, dass derlei Anstrengungen vergebens sind.
            In der Hoffnung auf ein wenig Besserung rückt er die Truhe ein Stück von der Wand
            weg. Dann wartet er darauf, dass der Zunder aufhört zu prasseln und die Glut endlich
            Tabakduft verbreitet.
         

         »Es wäre gut, wenn wir dieses Monster auf der Stelle festsetzen könnten.«

         Winge zieht eine Augenbraue zu einer stummen Frage hoch.

         »Ich bin in zwei Wochen zu einer Prügelei verabredet. Mit Petter Pettersson, Wachtmeister
            im Spinnhaus. Wenn es so kommt, wie ich glaube, sind wir dort zu zweit, und nur einer
            von uns wird nach Hause zurückkehren.«
         

         »Und du bist dir sicher, dass du das sein wirst?«

         Cardell streckt den Rücken durch.

         »Er ist groß, das gestehe ich ihm zu. Aber was weiß jemand wie er schon von Schmerzen
            – mal abgesehen von denen, die er anderen zufügt? Darin bin ich umso besser geschult.«
         

         »Und alles für Anna Stina?«

         »Für sie und andere. Der Kerl verprügelt diese Mädchen um seines Vergnügens willen.
            Er weiß ebenso wenig wie jeder andere, wo sie derzeit steckt. Aber ich glaube, dass
            auch er nach ihr sucht, und wenn er sie aufspürt, wird das nicht gut ausgehen. Aber
            wie dem auch sei – sein Genick ist schon viel zu lange ungebrochen.«
         

         »Ist es denn wirklich so klug, Jean Michael …«

         »Kümmere du dich um deine Angelegenheiten, dann kümmere ich mich um meine. Warst es
            nicht du, der mir aufgetragen hat, erst die Sache mit dem Mädchen zu klären?«
         

         Winges Pfeife ist nicht imstande, die Kammer auszuräuchern; Cardell nimmt das Blumengebinde
            zur Hand, hält es sich unter die Nase und dreht sich weg, um Winges Frage abzuwehren,
            noch ehe der sie gestellt hat.
         

          

         Während das Licht zusehends schwindet, schmaucht Winge weiter seine Pfeife. Lediglich
            die Glut darin schickt noch Schatten über die Wände, immer wenn Winge am Mundstück
            zieht. Als die Pfeife aufgeraucht ist, bleibt er stumm sitzen, lässt sie erkalten,
            dreht sich mal hierhin, mal dorthin, wird wieder rastlos und wirft wiederholt – und
            vergebens – Blicke hinab in den ungepflegten Hinterhof, der tief im Schatten liegt.
            Eine Sau schnarcht in ihrem Verschlag.
         

         »Alles neigt sich dem Ende entgegen, Jean Michael. Wir schreiben Reuterholms letztes
            Jahr. Bald haben wir wieder einen König.«
         

         »Glaubst du, das ändert etwas?«

         »Die Misswirtschaft hat viel zerstört, die Regierungsarbeit war zeitweilig die reinste
            Farce. Eine Torheit hat die andere abgelöst, und das mit verheerenden Folgen. Der
            junge Gustav hat sich das Ganze von seinem Logenplatz aus ansehen können. Er hatte
            alle Möglichkeiten, aus den Fehlern anderer zu lernen.«
         

         Cardell schnaubt, dass es Kautabak regnet.

         »Wäre der Mensch so beschaffen, dann wäre jedes Unglücksjahr der Beginn eines goldenen
            Zeitalters in Frieden und Wohlstand.«
         

         Winge zuckt mit den Schultern.

         »Das Jahrhundert hat durchaus Gutes hervorgebracht. Es sind Gedanken formuliert worden,
            die Hoffnung auf eine lichtere Zukunft machen.«
         

         »Ich finde ja, die Zukunft ist ein bisschen wie die Aussicht vom Galgenberg auf Stadsholmen:
            Aus der Entfernung sieht es hübsch aus, aber sobald man sich nähert, stellt man fest,
            dass es ziemlich verkommen ist.«
         

         »Was bleibt uns denn außer der Hoffnung?«

         Cardell geht nicht weiter darauf ein. Stattdessen stellt er sich ans Fenster.

         »Was willst du anschließend machen, Jean Michael?«

         »Was meinst du?«

         »Sagen wir mal, wir hören Ceton gleich die Treppe hochkommen und können, genau wie
            du sagst, den Teufel noch auf seiner eigenen Schwelle festnehmen. Das Verfahren nimmt
            seinen Lauf, er wird für seine Verbrechen angeklagt und verurteilt. Und dann – was
            machst du dann?«
         

         »Kommt darauf an.«

         »Auf das Mädchen?«

         Cardell nickt verbiestert.

         »Und wenn du sie nicht finden kannst?«

         »Dann suche ich weiter.«

         »Aber …«

         Emil verstummt, lässt den Einwand ungesagt verklingen, ringt nach Worten, die besser
            ausdrücken könnten, was er mitteilen will.
         

         »Ich wünsche dir viel Glück … Was ich aber eigentlich sagen wollte: Die Leute scheinen
            dich in einem fort zu unterschätzen. Nimm dir daran kein Beispiel, mach nicht auch
            du diesen Fehler. Solange du nur bei Sinn und Verstand bleibst, hast du immer noch
            einige Möglichkeiten.«
         

         Cardell nimmt sich einen neuen Tabakpriem und schüttelt sich.

         »Und du, Emil?«

         »Genau kann ich es dir noch nicht sagen. Nur dass ich einen neuen Weg einschlagen
            muss. Ich sage es dir, sobald ich es weiß, versprochen.«
         

         »Genug philosophiert. Das Grübeln scheint den Belesenen ebenso sehr zuzusetzen wie
            ein Schnupfen den einfachen Leuten. Dem kann ich nur die kluge Redensart entgegenhalten:
            Man soll das Fell des Bären nicht verkaufen, ehe man ihn erlegt hat.«
         

         Winge seufzt und nickt beifällig.

         »Wie wahr. Dann warten wir also weiter ab.«

         Unten im Hof am Durchgang zur Gasse steht das Mädchen, das Cardell ins Cassiopea geführt
            hat. Ihr Gesicht verfinstert sich vor Anstrengung, als sie alle Kraft in den Besenstiel
            legt, den sie als Hebel einsetzt. Das Holz biegt sich und knackt, als sie ein Fass
            umkippt, es ausleert und der rutschige Inhalt sich über die Pflastersteine verteilt.
            Als sie fertig ist, huscht sie in eine dunkle Nische, in der sie nicht mehr zu sehen
            ist, und dann wartet auch sie.
         

          

         Als es Nacht wird, muss die Jagdmeute unverrichteter Dinge abziehen. Die lange Wartezeit
            hat zu nichts weiter geführt, als dass sie den ganzen Tag vergeudet haben. Es ist
            niemand gekommen. Sie müssen sich damit begnügen, den Vermieter zu bitten, Alarm zu
            schlagen, sobald sein Hausgast wieder erscheint. Die Aussichten sind allerdings denkbar
            schlecht. Draußen in dem schmalen Durchgang vom Hof tragen gewisse Unreinlichkeiten
            dazu bei, dass sich zu ihrem Misslingen auch noch die Erniedrigung hinzugesellt. Zu
            Hause sieht Cardell sich aufgrund des Gestanks genötigt, die Stiefel im Treppenhaus
            stehen zu lassen.
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         An diesem Abend ist es Kreutz, der bezahlt. Er lässt Frans Grys Becher noch einmal
            nachfüllen, obwohl Gry seit geraumer Zeit mehr als genug intus hat, aber zu einem
            weiteren Schluck sagt schließlich kaum einer Nein, und wenn man heute ordentlich betrunken
            sein kann, hat man vielleicht Glück und wacht morgen immer noch betrunken auf. Wunder
            geschehen immer wieder. Seit mehreren Stunden hört Kreutz nun schon zu, wie Gry so
            lautstark auf Cardell schimpft, dass sich seine Stimme überschlägt. Welchen Groll
            er hegt, dürfte inzwischen bis zu den Arbeitern am Järngraven durchgedrungen sein.
            Allmählich jedoch verliert der betrunkene Gry sein Ziel aus den Augen, seine Tiraden
            werden immer unverständlicher und klingen bald nur noch wie tierische Laute. Kreutz
            selbst ist umso aufmerksamer. Er hat auch getrunken, um seinen Mut zu befeuern, allerdings
            nicht so viel, als dass sein Urteilsvermögen eingetrübt wäre oder dass ihm die Faust
            ausrutschen würde; derlei Angelegenheiten wollen gut vorbereitet sein, und es sind
            schon Bessere als sie beide daran gescheitert. Umso nervöser ist er wegen der zwei
            Schläger, die er an der Tür postiert und für die Wartezeit mit je einer Kanne Doppelbier
            versorgt hat. Im Schankraum herrscht mächtig Radau, eine Stunde nach der anderen ist
            verstrichen, und die Augen der Leute tränen vom Rauch, der unter der Decke hängt.
            Es wird Zeit, dass er zur Sache kommt. Er sitzt neben Gry auf der Bank und legt ihm
            vertraulich den Arm um die Schultern.
         

         »Ich bin heute nicht nur hier, um der Vergangenheit nachzuhängen, Frans. Ich habe
            mich ein bisschen umgehört. Es gibt noch mehr Leute, denen Mickel Cardell auf die
            Füße getrampelt ist.«
         

         Kreutz beugt sich noch näher zu ihm hinüber und senkt die Stimme.

         »Ich weiß außerdem endlich, wo der Mistkerl wohnt. Was meinst du, Frans – sollen wir
            nicht ein Ründchen in Richtung Överskärargränd drehen, bevor es Morgen wird, und mal
            schauen, ob wir gewisse Dinge wieder geraderücken können?«
         

         Gry lässt sich nicht lange bitten, ist sich seiner Fähigkeiten im Kampf sicherer denn
            je, obwohl er nicht einmal mehr gerade stehen kann, sofern ihn niemand am Ellbogen
            stützt. Kreutz nickt seinen Gehilfen zu, gibt ihnen zu verstehen, dass sie nun aufbrechen,
            und bedenkt sie auf dem Weg nach draußen mit einem flüchtigen Blick. Sie sind noch
            nicht volltrunken – gut. Zwei stattliche Kerle aus dem Osten, die er im Stadsgården
            aufgelesen hat. Sie waren gern bereit, jedem Vorschlag zu lauschen, der Bezahlung
            versprach, und ließen sich lieber als Mörder dingen, als dass sie zu einem Schäferstündchen
            hinter der Latrine Ja gesagt hätten. Beide mit eigenem Messer, und zwar genau solchen,
            wie man sie braucht: mit deutlichen Gebrauchsspuren und schon fleckiger Klinge. Also
            dann, Abmarsch. Er weist die Seemänner an, den schwerfälligen Gry zu stützen, und
            routiniert packen sie ihn an je einem Arm. Dass er auf seine Fragen keine Antworten
            in einer ihm verständlichen Sprache erhält, macht Gry nichts weiter aus. Kreutz übernimmt
            unterdessen die Führung, steuert an der Waage und am Järngraven vorbei über die Schleuse
            und zu guter Letzt hinüber in die Stadt zwischen den Brücken.
         

         Unten in der Överskärargränd wird Grys streitlustiges Grölen zum Problem, außerdem
            ist er nicht länger imstande, Befehlen zu folgen. Ihr Spaziergang ist deutlich langsamer
            geworden, die Uhr oben am Turm der Deutschen Kirche ist schon wieder klar zu sehen
            und besagt, dass es bis zur Morgendämmerung kürzer hin ist, als Mitternacht zurückliegt.
            Selbst die zwei aus dem Osten verlieren die Geduld und äußern ihren Unmut, indem sie
            die Augen verdrehen und wüste Beschimpfungen von sich geben. Die Tür ist leicht aufgestemmt,
            sie schleifen ihre Last die Treppe hinauf, und Kreutz knotet sich ein Tuch übers Kinn.
            Vergeblich versucht Gry, sich auf den Stufen aufrecht zu halten, trampelt mit seinen
            Stiefeln laut auf und rutscht auf den Kanten aus. Ein Stück vor der avisierten Kammertür
            gruppieren sie sich auf dem engen Absatz um: Kreutz hakt Gry unter, seine angeheuerten
            Kerls ziehen ihre Klingen und gehen in Position. Mit Mühe dreht Kreutz den Betrunkenen
            halb herum, schiebt sich dessen linken Arm unter die Achsel und hält ihm mit der Hand
            den Mund zu; dann angelt er ächzend sein Messer aus der Scheide und nimmt sich kurz
            Zeit, um die richtige Stelle an Grys Rücken anzuvisieren. Er legt sein volles Gewicht
            in die Klinge, schiebt das Blatt so tief hinein, wie er nur kann, und spürt, wie sich
            darunter Wärme ausbreitet, über Grys Hemd und Hose, bis selbst die Schuhe überlaufen
            und Kreutz sich vorsehen muss, keinen falschen Schritt zu machen und auf der Treppe
            auszurutschen.
         

         »Du musst entschuldigen, Frans. Du wirst um der Glaubwürdigkeit willen hier im Treppenhaus
            bleiben. Nimm’s nicht persönlich – und mach es keinem von uns schwerer als unbedingt
            nötig.«
         

         Frans Gry macht im Leben wie im Tod eine jämmerliche Figur – was niemanden überrascht:
            Er schnappt ein paarmal verdutzt nach Luft. Als er – zu spät – begreift, was vor sich
            geht, fängt er erstickt an zu heulen, bis Kreutz’ Klinge zwischen den widerspenstigen
            Rippen endlich das Herz trifft, Gry die Kraft ausgeht, seine Knie nachgeben und er
            sich bleich und kläglich zu seinen Vorfahren gesellt. Kreutz nickt, und die Russen
            reißen die Tür ein, als wäre sie aus Binsen geflochten.
         

          

         Der Erste von ihnen stürzt der Länge nach über eine Truhe, die im Weg steht, und ist
            kaum mit dem Gesicht voran auf den Dielenbrettern gelandet, als er auch schon einen
            schweren Absatz im Genick spürt. Dem Zweiten schmettert ein Halbanker ins Gesicht,
            das Messer wird ihm aus der Hand geschlagen, und er segelt mit dem Kopf voran die
            Treppe hinunter. Eine heisere Bassstimme bellt ihm nach.
         

         »Verschwindet, ihr Trottel!«

         Er setzt ihnen sogar nach, um zu verhindern, dass sie sich neu formieren, sieht im
            Augenwinkel noch einen herumlungern, doch ehe er reagieren kann, spürt er einen scharfen
            Schmerz in seinem gesunden Arm, der ebenso schnell verklingt, wie er gekommen ist,
            fortgespült von warmem Nass, das seinen Hemdsärmel durchdringt. Er wirbelt herum,
            stößt den linken Arm in Richtung der Gefahr – und der Stumpf lodert auf, als er auf
            Widerstand trifft, hart, lautlos, aber er erhält ein Wimmern zur Antwort. Unterdessen
            kriecht die einstige Vorhut an ihm vorbei und eilt die Treppe hinunter, flennt mit
            einem Wort, das in allen Sprachen das gleiche zu sein scheint, nach der Mutter und
            hinterlässt auf den Stufen eine Spur aus Blut und Zahnsplittern. Lediglich die Ablenkung
            rettet den Kerl, der im Hinterhalt gelauert hatte – und dann sind alle Hals über Kopf
            wieder weg. Es sind nur noch Sohlen zu hören, die über Stein wetzen. Cardell meint
            schon, er sei wieder allein auf dem Absatz, als er im nächsten Moment über die Leiche
            stolpert.
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         Die Ruhe ist bloß ein dünner Flor. Cardell rutscht in einem fort hin und her und reißt
            die Augen auf, kaum dass Winge die Tür aufzieht. Er hat auf dem Boden und mit dem
            Rücken am Steinpfeiler gesessen, um den sich die Treppe windet; ein halbes Stockwerk
            weiter oben fällt Licht durch die Fensterluke und folgt der Rundung des gemauerten
            Treppenaufgangs.
         

         »Guten Morgen.«

         »Jean Michael! Hast du mich erschreckt!«

         »Ich hatte gestern Nacht Besuch. Von ziemlich streitlustigen Gästen. Und sie sind
            so schnell wieder verschwunden, dass ich mich nicht mal mehr nach dem Grund ihres
            Besuches erkundigen konnte. Nachdem sie selbst auch nichts haben verlauten lassen,
            habe ich mich versichern wollen, dass hier bei dir nichts Ähnliches im Gange war.«
         

         »Du hast die ganze Nacht hier gesessen?«

         Cardell streckt sich und schüttelt den Kopf.

         »Nur ein Weilchen … Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, dass ich wieder zu Hause wäre,
            bevor du mich hier fändest. Hier ist es so leer, dass sich nicht mal die Ratten die
            Mühe machen. Seit ich eingetroffen bin, ist es mucksmäuschenstill, und ich hab vergeblich
            gewartet … Muss wohl im Morgengrauen eingenickt sein.«
         

         Auf Cardells blauer Uniformjacke prangt ein noch dunklerer Fleck als sonst immer,
            und darunter schimmert rot der Saum seines Hemdsärmels.
         

         »Du blutest.«

         Cardell zieht den Arm außer Sichtweite.

         »Ist bloß eine Schramme. Das Messer hat nur die Haut angekratzt. Nichts, womit ich
            angeben könnte.«
         

         Demonstrativ schnell kommt er auf die Beine.

         »Und wer waren die Angreifer?«

         »Ich hab in letzter Zeit in dem einen oder anderen Wespennest gestochert. Da riskiert
            man natürlich, gestochen zu werden.«
         

         »Was ist also passiert?«

         »Ich war selbst erst kurz nach Mitternacht zu Hause. Bin nicht zur Ruhe gekommen,
            und dann habe ich auf der Straße Radau gehört und Trampeln im Treppenhaus. Man sollte
            meinen, wenn jemand einen Hinterhalt plant, geht er diskreter vor. Andererseits haben
            sie wohl damit gerechnet, dass ich im Bett liege und schnarche. Jedenfalls sind nach
            ein paar Augenblicken zwei Typen in meine Kammer gestürmt. Bis zu diesem Zeitpunkt
            war es schon keine Überraschung mehr. Ich hab mich ja nebenbei als Rausschmeißer verdingt,
            wie du weißt, also hab ich sie rausgeschmissen – nur dass sie einen Toten vor meiner
            Tür zurückgelassen haben, ohne dass ich meine Finger im Spiel gehabt hätte. Und diesen
            Toten hab ich gekannt. Ein alter Kriegskamerad, dessen Bekanntschaft ich leider im
            Frühling neu auffrischen musste. Unser Verhältnis freundschaftlich zu nennen wäre
            übertrieben.«
         

         »Und die Leiche …?«

         »Hab ich ein Stück die Straße runtergetragen und in eine Ecke gesetzt. Anschließend
            hab ich eine Alte im Hinterhaus geweckt, die mir noch einen Gefallen schuldig war.
            Sie sollte ihm das Blut abwaschen. Außerdem kann sie schweigen.«
         

         »Weshalb sollten sie einen der ihren umbringen?«

         »Weiß der Teufel. Er hat jedenfalls so sehr gestunken, dass man hätte meinen können,
            dass er in Branntwein und nicht in seinem Blut lag. Wenn seine Kumpane bei derselben
            Veranstaltung waren wie er, ist es nicht ganz ausgeschlossen, dass er versehentlich
            erstochen wurde, im Übereifer und bei schlechter Beleuchtung.«
         

         »Das glaubst du wirklich?«

         Cardell schüttelt den Kopf.

         »Nein. Würde ich das glauben, hätte ich die Nacht bequemer zugebracht. Aber was weiß
            denn ich.«
         

         Winge verriegelt die Tür hinter sich und steckt den Schlüssel ein.

         »Nun gut. Ich gehe Blom besuchen und erkundige mich, ob in der Nacht irgendwer tot
            aufgefunden wurde. Jetzt weiß ich zumindest, dass eine Leiche in der Överskärargränd
            nicht auf Cetons Rechnung geht.«
         

         Cardell folgt ihm mit blassem Gesicht die Treppe hinunter und begleitet Winge noch
            bis ans Ende der Gasse, wo sich ihre Wege trennen.
         

         »Jean Michael … lass besser jemanden nach dieser Wunde sehen.«
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         Der Ablauf ist jeden Morgen derselbe, jetzt im Sommer wie zu Jahresbeginn. Emil Winge
            sucht ihr Eckchen im Cepheus-Karree auf, um dort auf Nachricht zu warten. Sofern die
            Nacht ereignislos verstrichen ist, kommt niemand. Wenn Isak Blom etwas Spezielles
            auf dem Herzen hat, kommt er persönlich. Wenn es nur etwas Banales ist, schickt er
            lieber einen Boten, der mit den Neuigkeiten der Nachtschicht vertraut ist, die im
            Morgengrauen den Dienst beendet. Die Informationen sind nicht immer verlässlich, denn
            entweder hat ein todmüder dem noch schlaftrunkenen Kollegen mündlich Bericht erstattet,
            oder es gibt bloß knappe Notizen im Protokollbuch. Tintenkleckse und mangelnde Rechtschreibung
            zeugen dabei von Problemen mit Trunksucht und mangelnder Ausbildung, die in der Kammer
            allgegenwärtig sind. Wenn Emil per Flüsterpost solche Nachrichten erhält, hat er meist
            keine bessere Option, als zur Kenntnis zu nehmen, welche Gemeinde dezimiert wurde,
            und sich dann von Beinhaus zu Beinhaus durchzufragen, um seine Leichenschau zu betreiben.
            Die Totengräber kennen ihn bereits so gut, als wäre er einer der ihren. Einige scheuen
            seine Anwesenheit, besonders jetzt im Sommer, da die Toten schleunigst in die Erde
            müssen und jede Verzögerung einer Einladung an Fliegen und Gewürm gleichkommt. Anderen
            ist es einerlei, sie sind froh um jede Stunde, die sie vom nächsten Hexenschuss trennt.
         

         Als er Blom an ihrem Treffpunkt entdeckt, hat er sofort ein mulmiges Gefühl. Ungeduldig
            verfolgt der Sekretär, wie das Sonnenlicht viel zu langsam über den gelben Putz der
            Hauswände wandert. Sowie Emil auf ihn zutritt, blinzelt der rundliche Mann ihm entgegen.
         

         »Ich habe heute früh mit dem Befehlshaber der Nachtwache gesprochen. Es gab einen
            Toten, und ich glaube, der könnte interessant für Sie sein.«
         

         »Wo?«

         »Sankt Jakob.«

         Mehr als das Flackern in Bloms Blick und diese Information braucht Emil nicht. Er
            macht sofort auf dem Absatz kehrt.
         

         »Winge? Rechnen Sie mit Gedränge an der Brücke!«

         »Warum denn das?«

         »Die Stadtwachen sind dorthin beordert worden – oder vielmehr bald jede Uniform, die
            diese Stadt aufzubieten hat. Wohl irgendeine von Reuterholms Ränken, um sich die Gunst
            der Stände zu sichern. Den ganzen Sommer schon steht in den Zeitungen, dass die Stadt
            mit Gesindel überflutet wird, und ich könnte mir denken, dass unser Baron jetzt etwas
            dagegen unternehmen will. Wenn ich Sie wäre, hielte ich mich sicherheitshalber bis
            zum Abend auf der anderen Seite der Brücke auf. Ich habe bei der Sache ein komisches
            Gefühl, und es würde mich nicht wundern, wenn bis Sonnenuntergang die Rinnsteine rot
            eingefärbt wären.«
         

          

         Es ist schon seit einigen Wochen heiß, doch anscheinend will die Hitzewelle ausgerechnet
            heute mit Salutschüssen gefeiert werden. Seit Sonnenaufgang sind über den Schären
            Blitze zu sehen, und schwarze Wolken verdecken die Morgenröte. Es droht ein Unwetter,
            und so staubig sein Weg gerade ist, so aufgeweicht wird der Rückweg sein. An den Stallungen
            auf Helgeandsholmen nimmt ein aufgebrachter Hauptmann seine schäbige Mannschaft in
            Augenschein, die aus Stadtknechten und aus Trupps der Stadtwache besteht. Er brüllt
            und tobt, zeigt mit seinem Säbel höhnisch auf die Stadtknechte und zieht die Stadtwache
            damit auf seine Seite. Unbemerkt schafft Winge es an ihnen vorbei, eilt über die Slakthusbron
            und am nächsten Brückenbau vorbei, der zur Unvollendung verdammt zu sein scheint,
            läuft an der Oper und am Kammergericht vorüber und klopft wenig später an die Kirchentür.
            Ein schläfriger Turmwächter bestätigt, womit Emil gerechnet hat: Ja, im Kungsträdgården
            sei in der vergangenen Nacht ein Mann tot aufgefunden worden, allerdings habe man
            die Leiche weiter nach Sankt Johannes geschickt. So geht es gern mal in Jakob zu:
            Man hält sich hier für etwas Besseres, und wenn ein Toter auftaucht, den man nicht
            der eigenen Gemeinde zuordnen kann, lässt man ihn per Karren fortbringen – Hauptsache,
            weg – und verschafft sich so Zeit für wertvollere Aufgaben.
         

         Emil schlurft weiter, während der Ostwind die Hitze zerstreut. Über ihm wird der Himmel
            zusehends dunkel, und von hinten kommen immer stärkere Böen. Er ist mittlerweile schweißüberströmt,
            und bei jedem Schritt quietschen seine nassen Strümpfe am feuchten Leder der Schuhe.
            Dann geht es bergauf, und er muss die komplette Anhöhe erklimmen, ehe er den Johannesfriedhof
            erreicht, der bildschön gelegen und doch schlimm anzusehen ist: Hier wie andernorts
            kann man die Nachwehen all der größenwahnsinnigen Pläne erkennen, die von einem Tag
            auf den anderen ad acta gelegt wurden, sowie König Gustav seinen letzten Atemzug getan
            hatte. Jahrelang hatte der hiesige Pfarrer gehofft, die alte Holzkirche werde zugunsten
            eines neuen Kirchenbaus abgerissen, doch die Kreuzkuppelkirche, auf die man sich geeinigt
            hatte, war binnen eines Wimpernschlags wieder verworfen: Gustav war aus dem Ausland
            wiedergekommen und hatte beschlossen, fortan möge alles italienisch werden. In aller
            Eile plante man einen fensterlosen Heidentempel mit dorischen Säulen samt Kapitellen,
            Fries und Krepidoma, doch beim Anblick der Entwürfe überlegte es sich sogar der König
            anders, außerdem war das Geld andernorts viel vergnüglicher angelegt. Man ließ den
            Kirchenneubau auf sich beruhen. Und so steht die Holzkirche in ihrer betagten Hässlichkeit
            da und wird von einem Ring aus vergessenen Mauersteinen verhöhnt.
         

         Die Totengräber stehen oberhalb der David Bagares gränd zwischen den Baracken, die
            ihnen als inoffizielle Zunfthäuser dienen. Es wird hitzig diskutiert. Emil Winge ist
            überrascht, dass sie zu dieser frühen Stunde schon da sind, vielleicht wird ein Feiertag
            begangen, oder ein paar Hilfskräfte werden befördert und in ihre Gemeinschaft aufgenommen.
            Weder noch, stellt sich heraus, als er näher kommt. Schlagartig blicken sie bleich
            und verzagt drein, verstummen, wollen allem Anschein nach einem Außenstehenden kein
            Vertrauen entgegenbringen. Sobald er auf sie zutritt, schauen sie weg. Nur einer kommt
            ihm entgegen. Emil kennt ihn bereits, weiß, dass er der Herrscher über die Gräber
            ist: ein bärtiger Mann, der sofort die Arme verschränkt. Jan irgendwas – an den Nachnamen
            kann er sich nicht mehr erinnern.
         

         »Sie sind hier, um die Leiche zu beschauen.«

         »Ja.«

         »Sie sollten sich beeilen. Ich tue, was ich kann, um sie alle zu Stillschweigen zu
            verpflichten, aber aus Erfahrung weiß ich, dass das Gerede so schnell über die Brücken
            ist, wie es die Beine tragen.«
         

         »Was ist denn passiert?«

         Der Totengräber kratzt sich den Bart und steuert auf seine Baracke zu.

         »Kommt drauf an, wen Sie fragen. Daher auch die wilde Diskussion. Am besten, Sie sehen
            es sich selbst an und ergreifen dann erst Partei. Gehen Sie rein – ich bewache die
            Tür, damit Sie ungestört sind.«
         

         Als müsste es im Geheimen geschehen, zieht er die Tür einen Spaltbreit auf und lässt
            Winge hindurchschlüpfen. Dieser sieht gerade noch, wie der Rücken des Totengräbers
            im Türspalt schmal wird und der Mann draußen seinen Posten bezieht. Drinnen surren
            die Fliegen. Sobald die Vergänglichkeit lockt, ist nichts mehr vor ihnen sicher. Es
            dauert einen Moment, ehe Emils Augen das Tageslicht vergessen haben und bereit für
            das Zwielicht sind. Unbedeckt liegt die Leiche vor ihm auf der Bahre, die Kleidung
            darunter auf dem blanken Steinboden. Ein ums andere Mal muss er Fliegen verscheuchen,
            damit seine Sicht nicht behindert wird. Er schlägt sie beiseite, trotzdem kommen sie
            wieder, lechzen nach Blut und kriechen über jede Wunde, über jeden Tropfen.
         

         Die nackte Leiche ist eingeölt, um den Gliedern Glanz zu verleihen, doch dadurch kleben
            nun Schmutz und Erde auf der Haut. Eine Weile steht Emil nur da und nimmt mit offenen
            Sinnen in sich auf, was er vor sich sieht. Anschließend geht er mehrmals um die Bahre
            herum, mal auf Abstand, mal in nächster Nähe, um ein bestimmtes Detail zu betrachten.
            Er hebt eine kalte Hand an – der Arm ist aufgrund der erstarrten Muskeln widerwillig,
            fast als wollte die Leiche sich weigern, ihre Geheimnisse preiszugeben. An Stellen,
            wo anscheinend Verbände gesessen haben, sind noch blutige Ränder zu sehen und inmitten
            der Handfläche eine Wunde.
         

         Cecil sagt: Er ist verletzt und dann versorgt worden. Cecil sagt: Die Wunden sind
            nur oberflächlich. Cecil sagt: Sie sollten bloß dem äußeren Schein dienen. Bei der
            anderen Hand ist es das Gleiche, ebenso bei den Füßen.
         

         Der Arm lässt sich nicht mehr beugen, und um nicht Gewalt anwenden zu müssen, geht
            Emil in die Hocke und betrachtet ihn von unten. Dann schiebt er ihn nach oben und
            erhascht einen Blick auf die Haut am Rücken, wo sich das Blut in den Adern gesammelt
            hat. Cecil sagt: Es ist noch rot, es sind noch keine schwarzen Flecken entstanden.
            Cecil sagt: Der Tod ist in der vergangenen Nacht eingetreten. Cecil sagt: Schau dir
            die Stirn an, und Emil tut wie geheißen. Um den gesamten Kopf verläuft eine kreisrunde
            Spur, und die Haare sind rot verklebt.
         

         An der rechten Körperseite bleibt Emil stehen. Dort klafft eine Wunde, deren Ränder
            bereits schwarz geworden sind. Sie wirkt schändlicher als die anderen Verletzungen,
            diese Öffnung, die sich nicht mehr schließen kann, die das Allerheiligste offenbart
            und fremden Blicken ausliefert. Emil versucht, sich auszumalen, welche Waffe etwas
            Derartiges verursacht haben könnte, und kommt zu keinem Ergebnis. Cecil sagt: Genau
            dort hat der Tod Zutritt erhalten. Das ist die tödliche Wunde. Cecil sagt: Lote die
            Tiefe aus, ertaste den Grund, und Emil sieht sich nach einem Gegenstand um, den er
            zu Hilfe nehmen könnte. Er muss sich mit einem Splitter begnügen, den er aus der Kante
            der Holzbahre herausbricht, aber der reicht aus, und als er den Splitter gleich darauf
            aus der Wunde zieht, betrachtet er schaudernd die klebrige Spitze. Dort sitzt ein
            fetter Tropfen, wie eine sich verflüssigende Perle. Im nächsten Moment fängt sich
            das Licht am Wundrand. Dort sitzt noch etwas anderes – genau wie am Schädel, wo es
            sich zwischen den zerzausten Locken verfangen hat.
         

         Er wickelt seine Funde in ein Taschentuch und schiebt sie in seine Tasche. Auf sein
            Signal tritt Jan von der Tür weg, um ihn wieder hinauszulassen.
         

         »Stellen Sie sicher, dass jemand zum Waschen kommt und ihn verhüllt … Je schneller
            die Leiche in der Erde ist, umso besser – und am besten markieren Sie das Grab, sodass
            nur Sie wissen, wo genau es liegt. Ich habe das Gleiche gesehen wie Sie. Verdoppeln
            Sie Ihre Anstrengungen, damit hierüber Stillschweigen gewahrt wird.«
         

         Jan nickt, und Emil wendet sich zum Gehen.

         »Sprechen Sie immer mit den Toten?«, fragt der Totengräber.

         Emil antwortet mit einer Geste, die teils ein Abschiedsgruß ist, teils ein Abwinken.
            Jans Stimme begleitet ihn noch ein Stück auf dem Weg.
         

         »Richten Sie ergebenste Grüße aus und einen Dank für mein täglich Brot.«
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         Das Licht sticht in Cardells Augen. So fängt es an. Er kneift die Lider zusammen,
            muss den Arm vors Gesicht heben, um sich zu schützen, und das, obwohl er sich doch
            auf der Straßenseite hält, die im Schatten liegt. Als Nächstes gerät sein Gehör durcheinander;
            aus dem andauernden Tosen der Stadt erheben sich plötzlich vereinzelte Geräusche:
            Ein Karrenrad kreischt an seiner spröden Achse; ein Eisenbarren kracht aufs Kopfsteinpflaster;
            das gellende Kreischen – der Freude, der Not? – eines jungen Mädchens. Bei jedem Laut
            zuckt er zusammen, kann sich nicht dagegen wehren, springt vor Schreck schier in die
            Luft, zieht Blicke auf sich wie sonst nur Betrunkene oder Verrückte. So etwas hat
            ihn doch zuvor nie gestört. Jetzt sucht er Zuflucht in seiner Kammer, nimmt eine Kanne
            Wasser mit hinauf, krempelt den Ärmel hoch und mustert seine Wunde.
         

         Sie sieht nicht schön aus, aber auch nicht so, als müsste seinesgleichen sich dafür
            schämen. Der Schnitt ist weder lang noch tief, eindeutig ungefährlicher als zahlreiche
            andere, die er sich zugezogen hat, wann immer er unwillkommenen Gästen die Tür weisen
            musste. Bloß ein roter Schmiss, dessen Ränder bereits verschorfen, gerade so groß,
            dass er ihn mit der Handfläche bedecken könnte, hätte er eine freie Hand übrig. Einfach
            nur die jüngste Schramme in einer ganzen Reihe, an der entlang man eine ganze Partie
            Farao legen könnte, sofern die Karten ein bisschen kleiner wären. Die Wunde nässt
            nicht, riecht nicht, und die umgebende Haut ist auch nicht geschwollener oder empfindlicher,
            als sie sein sollte; keine Nekrose im Anmarsch, zumindest nicht von der Sorte, die
            er bislang kennt. Trotzdem stimmt etwas nicht. Draußen nähert sich das ferne Grollen
            der Nacht und wird bedrohlicher, je mehr sich der Tag seinem Ende zuneigt. Er bildet
            sich ein, zwischen den Blitzschlägen Geschrei und Gebrüll zu hören, als käme Thor
            höchstpersönlich auf seinem Wagen angefahren, mit all seinen Einherjern im Schlepptau.
            Tosender Regen geht auf das nieder, was vom Tag übrig ist.
         

         Sein Unwohlsein wegzuschlafen will ihm nicht gelingen. Als er wieder wach wird, hat
            er Schwierigkeiten zu schlucken, und ein ums andere Mal scheint sich ihm etwas um
            den Kiefer zu legen und den Mund zuzudrücken, bis die Zähne knirschen. Er krallt die
            Finger so tief in die angespannte Muskulatur, wie seine Kräfte es zulassen, und mit
            der Zeit gehorchen sie ihm auch, aber er könnte nicht sagen, ob das sein Verdienst
            oder ob die Anspannung nach dem Schub von selbst abgeklungen ist. Er trinkt Wasser,
            kann kaum kauen, bleibt lieber hungrig. Tags darauf geht es ihm noch viel schlechter.
            Krämpfe haben sein Gesicht in Besitz genommen, und wenn sie einsetzen, kann er nichts
            mehr dagegen tun. Sie ziehen die Mundwinkel auseinander, bis er die Zähne zu irrem
            Grinsen bleckt, und halten ihn minutenlang gefangen. Er verpasst sich selbst Ohrfeigen,
            in der Hoffnung, dass der Schreck die Verkrampfung löst. Manchmal hilft es sogar.
            Meistens nicht.
         

          

         Cardell wünscht sich, er könnte den Hunger der Mondsichel irgendwie stillen, doch
            Nacht für Nacht wird sie fetter, und bald steht der Vollmond am Himmel. Was immer
            seinen Körper langsam beschlichen hat, breitet sich weiter in ihm aus, und immer öfter
            wird er von einem Zittern des rechten Arms geweckt, der angespannt wie eine Ankertrosse
            und vor seiner Brust angewinkelt ist, als wollte er eine Gefahr abwehren. Das Handgelenk
            ist abgeknickt, die Finger sind an den weißen Knöcheln gekrümmt. Noch schlimmer indes
            ist der Stumpf, in dem sich die unbefestigten Muskeln unter dem Narbengewebe und der
            zerfurchten Haut zusammenziehen: Auch der nicht mehr existierende Arm wird in seiner
            fernen Geisterwelt von Krämpfen geschüttelt.
         

          

         Emil Winge kommt zum Glück in einem günstigen Augenblick. Die Sehnen, die eben noch
            angespannt waren wie Harfensaiten, haben sich wieder entspannt, der jüngste Schub
            ist ausgestanden, Cardell wäscht sich mit einer Handvoll Wasser den Schweiß vom Gesicht
            und schiebt dann die kaputte Tür beiseite, die er noch immer nicht in ihre Angeln
            zurückhängen konnte.
         

         »Es geht los, Jean Michael.«

         »Die erste Leiche?«

         »Ja. Gestern Nacht, gegen Morgen gefunden, im Kungsträdgården.«

         »Ceton?«

         »Ich nehme es an. Nicht, was ich erwartet hätte, aber irgendwie habe ich geahnt, dass
            er sich selbst übertreffen würde. Ab sofort brauche ich deine Hilfe und deine ungeteilte
            Aufmerksamkeit. Bist du bereit?«
         

         Cardell holt tief Luft und antwortet mit einem resignierten Blick.

         »Morgen ist meine Verabredung. Lass mich die erst hinter mich bringen, dann stehe
            ich dir zu Diensten.«
         

         Winge schweigt, und sein skeptischer Blick beschert Cardell eine Gänsehaut.

         »Und wie willst du vorgehen?«

         »Wie immer zu Anfang. Wir fragen herum. Der eigentliche Tatort ist unbekannt, aber
            wir sollten ihn schleunigst aufspüren. Und dann gibt es noch das hier …«
         

         Emil holt sein Taschentuch hervor. Von dem kleinen Klapptisch, der zur Kammer gehörte,
            sind nur noch Trümmer und Splitter übrig, also leert Emil seinen Fund in die Hand,
            damit Cardell ihn sich ansehen kann. Lichtpunkte huschen über Wände und Zimmerdecke.
         

         »Was soll das sein?«

         »Die Scherben eines Spiegels.«

      

      
         23

         Der entscheidende Abend ist angebrochen. Unerbittlich. Das Mondrund ist voll, und
            es ist die Nacht, in der eine Woche zu Ende geht und die nächste anbricht. Ihm ist,
            als würden die Glocken seit Stunden zum Gottesdienst rufen. Mit erzwungener Geduld
            wartet er auf den nächsten Krampf. Als Erstes verzieht sich sein Gesicht; jeder neue
            Schub beginnt mit zusammengebissenen Zähnen. Nacken, Schultern und Arme sind als Nächste
            dran, wie in einem Gewirr aus Tauen, das unaufhörlich zu einem Knoten zusammengezogen
            wird. Dann krümmt sich der Rücken, die Gelenke knacken, und die Brust verhärtet sich,
            bis jeder Atemzug zu einem tiefen Seufzer wird. Zuletzt die Beinmuskeln. Es kommt,
            und es geht. Er misst die Zeit, so gut er kann, zählt im Kopf ab dem Schlag der großen
            Glocke von Sankt Nikolai mit. Er ist bis tausend gekommen, ehe die kleinere Glocke
            die Viertelstunde schlägt.
         

         Er weiß, dass ein Kampf mit dem ersten Hieb vorbei sein kann, besonders wenn er die
            Linke einsetzt, dass dies aber oftmals eher eine Gunst des Zufalls ist. Und Petter
            Pettersson dürfte sich gewappnet haben. Wenn nur die Krämpfe ihn lange genug verschonen.
            Anderthalb Stunden vergehen ohne Beschwerden, doch dann kommt der nächste Krampf.
            Ihm bleibt nichts anderes übrig, als zu warten.
         

          

         Er bricht frühzeitig zu ihrem Treffpunkt auf, damit er sich vorher an Ort und Stelle
            umsehen kann, zählt wie schon zuvor im Kopf mit, setzt die Schritte im Takt. Er bildet
            sich ein, dass der Fußweg ihm guttut, kühl, wie die Nachtluft nach dem Regen ist,
            jetzt, da die Sonne die anhaltende Hitze des Tages hinter sich hergezogen hat wie
            eine Braut ihre Schleppe. In der Nähe des Ansgarieberget setzen die Krämpfe ein, nötigen
            ihn, stehen zu bleiben und auf Erlösung zu hoffen. Achthundertfünfzig. Besser jetzt
            als später. Er kann nur hoffen, dass sie ihm erspart bleiben, wenn er seine Glieder
            am meisten braucht; dass der Schub bald endet und ihn für eine Weile in Frieden lässt.
            Als er wieder gehen kann, fängt er wieder bei eins an zu zählen und versucht, die
            Steifheit aus den sich endlich entspannenden Muskeln zu vertreiben.
         

         Zweihundert. Er ist als Erster vor Ort. Der Abend ist gut gewählt, die Stelle ebenso.
            Ein offenes Stück Ufersaum, an dessen Kante das Wasser leckt, der Boden frei von Hindernissen
            und Löchern. In Richtung der Stadt zwischen den Brücken nur schwarzes Wasser, das
            trotz der leichten Brise unruhig ist; glucksende Wellen versuchen, die Spiegelungen
            des Sternenhimmels abzuschütteln. Hoch über ihm wandert der Augustmond riesig und
            rosarot zwischen den Wolkenfetzen vorüber. Sein Licht ist hinreichend hell, um Schatten
            zu werfen. In einigem Abstand entdeckt er Gestalten, die auf dem Weg zum selben Uferabschnitt
            sind. Pettersson muss geplaudert haben: Es kommen Zuschauer. Vierhundert.
         

         Cardell zieht die Riemen, die seine Holzhand sichern, so fest er nur kann, ohne dass
            seine Beweglichkeit eingeschränkt wäre. Dieser Teufel ist auch noch zu spät. Schon
            sechshundert. Ein Geräusch hinter ihm, und er weiß, dass sein Gegner gekommen ist.
            Petter Pettersson trägt unter dem Arm die Karbatsche in den Kampf, den Cardell an
            jedem anderen Abend für sich zu entscheiden geglaubt hätte – heute eher nicht. Pettersson
            kommt näher und bleibt bei Cardells Anblick jäh stehen.
         

         »Verdammt noch mal, Cardell, sind Sie wirklich so froh, mich zu sehen?«
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         Stolze Stadt. Einst sein Lustgarten und Tummelplatz, doch Stockholm ist eine treulose
            Geliebte. Mit ihrer Zärtlichkeit ist es vorbei. Inzwischen erträgt sie seine Anwesenheit
            nur noch aus Erbarmen. Sie hat sich in ein Schreckenslabyrinth verwandelt, in dem
            der Minotauros umgeht und jagt – einarmig und unermüdlich. Tycho Ceton wagt sich kaum
            noch auf die Straße, und wenn doch, zieht er sich den Schlapphut tief ins Gesicht
            und wickelt sich ein Halstuch über den wilden Bart, den er sich über den Winter hat
            wachsen lassen. Er trägt einen viel zu großen Rock, hat den Kragen aufgestellt, lässt
            den fransigen Saum fast übers Pflaster streifen. Der Rock muss aus dem Nachlass eines
            Riesen stammen oder von ihm versetzt worden sein, als der Hunger schlimmer wurde als
            die Kälte. Seine eigene Mutter hätte ihn darin nicht wiedererkannt. Trotzdem huscht
            er über den Rattenpfad dicht an den Häuserwänden von Ecke zu Ecke, immer vorausspähend,
            um zu sehen, wer sich ihm aus der entgegengesetzten Richtung nähert. Ein unglückliches
            Aufeinandertreffen, und es ginge zu Ende mit ihm. Er kennt die Gezeiten der Stadt,
            traut sich nur beim Höchststand der Flut und bei Niedrigwasser unter das bisschen
            freien Himmel, das zwischen den Dächern über ihm zu sehen ist: wenn das Gedränge inmitten
            des Pöbels ihm Deckung beschert oder die Straßen leer und verwaist sind. Samstage
            sind am schlimmsten: Da muss er den ganzen Weg über die Schleuse nach Hammarby laufen.
            Und er muss. Unsichtbare Zügel ziehen ihn dort hin, und nun lebt der Mensch auch nicht
            vom Brot allein.
         

         Zeitweise sieht er hoch über der Straße erleuchtete Fenster, in den Palästen, wo die
            Dekadenz ohne ihn weitergeht und alsbald die Tafeln beiseitegeschoben werden, damit
            zum Tanz aufgespielt werden kann. Er weiß noch gut, wie sich die Paläste und Güter
            über den dicht bewohnten Vierteln erhoben, in denen er sich zuvor nie die Sohlen beschmutzt
            hätte. Da war der Himmel weiter, das Licht ein anderes. Da gab es Säle und Gemächer,
            an deren hohen, bemalten Decken die Cherubim nackt umherschwebten. Blattgold und Seide
            schimmerten im schmeichelnden Licht von Wachskerzen um die Wette. Das Stockholm, in
            das er hinabstürzte, ist das Reich der Läuse und Ratten und hat so niedrige Decken,
            dass sie unbedachten Stirnen blaue Flecken bescheren. Talglichter und Laternenöl verbreiten
            eher Qualm denn Helligkeit. Das anhaltende Zwielicht erstickt jede Farbe, in die sich
            das Gesindel noch zu kleiden traut, sodass sich selbst die mindeste Auflehnung gegen
            die Luxusverordnung im immer selben grauen Nebel auflöst. Der Unrat, auf dem er ausrutscht,
            kommt für ihn der Aufforderung zu jener Art Tanz gleich, wie ihn die angeketteten
            Bären vollführen, und die fauligen Dünste vom Riddarefjärden, wo die Stadtlatrine
            mit den Abfallbergen am Skinnarviken wetteifert, sind auch nicht viel schlimmer als
            die stickige Enge seiner Kammer.
         

         Und jetzt ist es unangenehmer denn je, da unter tauenden Schneeverwehungen und rissigem
            Eis zum Vorschein kommt, was die Menschen vor dem Winter ausgeschieden haben. Er huscht
            an den Gebäuden am Brända Tomten vorbei, wo die Kutschen halten und aus dem Hinterland
            Leute abladen, die der Traum von einem besseren Leben hergeführt hat. Sie werden von
            artig nickenden, hilfsbereiten Straßenjungen willkommen geheißen, die anbieten, ihre
            schweren Truhen und Taschen zu tragen. Anschließend laufen die Jungs dann lachend
            mit ihrer Beute davon – flink und in Kenntnis sämtlicher Nischen und Durchgänge, in
            denen die Verfolger nur die Orientierung verlieren.
         

         In diesem kalten Frühjahr regnet es viel. Stockholm und seine Inselchen werden von
            heftigen Niederschlägen überzogen, die mitunter Tage andauern und manchmal selbst
            während einer Regenpause die Luft mit Nässe sättigen. Wer immer sich da nicht an einer
            warmen Feuerstelle zusammenkauern kann, hat bald nur noch nassen Stoff am Leib. In
            jedem annähernd regengeschützten Winkel kauern Tauben mit aufgeplustertem Federkleid
            stumm und geduldig da, bis der Hunger sie aus ihrem Unterstand treibt und die Gassen
            von ihrem Flügelflattern widerhallen. Die Sonne zieht hinter tief hängenden grauen
            Regenwolken ihre Bahn, und kaum ein Lichtstrahl dringt hindurch und spendet die Wärme,
            die der Jahreszeit entspräche. Vom Stortorget strömt in einem fort trübes Wasser die
            Rinnsteine entlang. Wo es auf Widerstand trifft, bilden sich Stauseen, und wann immer
            das Wasser steht, vermehren sich die Gnitzen zu Tausenden. So empfängt Stockholm ihn
            heute und scheint ihm mit den Stichen und Schwellungen zeigen zu wollen, dass er nichts
            mehr wert ist.
         

         Manchmal kommt es vor, dass er in einem Hauseingang stehen bleibt, um die Wärme zu
            spüren, oder im Licht, das durch ein Fenster fällt – gerade so nah an den Menschen
            dran, dass er ihr Geschnatter und Gelärme hört. Vieles davon klingt nicht neu, anderes
            schon. Der bevorstehende Wandel treibt jedermanns Mühlen an. Ohne Bedingungen daran
            zu knüpfen, lockt er allenthalben mit einer einfacheren Zukunft. Dabei ist im Süden
            die Missernte jetzt schon Gewissheit – in diesem Jahr wieder, schlimmer sogar als
            im letzten –, und es droht eine Hungersnot. Die Amtszeit des Vormundschaftsregimes
            geht ihrem Ende entgegen, trotzdem wagt kaum jemand, darauf zu setzen, dass überhaupt
            irgendeine Art Reich wiederersteht, das der junge König regieren könnte. Die Mächtigen
            des Landes scheinen von Jahr zu Jahr kleinlicher und gereizter zu werden, und jeder
            ihrer schweren Seufzer angesichts der Misswirtschaft könnte Lachsalven nach sich ziehen,
            wenn es nicht so ernst wäre.
         

         Trotzdem wird weiter gefeiert. Der Branntwein schwappt bis an den Rand des Abgrunds.
            Dass niemand weiß, was der morgige Tag bringt, macht den heutigen Rausch nicht weniger
            dringlich, und dass der Untergang bevorsteht, schmälert die Vergnügungen des Augenblicks
            nicht im Geringsten, im Gegenteil: Ursache und Wirkung sind außer Kraft gesetzt, und
            obgleich der bleiche Tod unwillkommen sein mag, so winkt er doch mit der Tilgung aller
            Schulden. Wild und in verzweifeltem Frohsinn wird über schmutzstarrende Bretter getanzt,
            an den Spieltischen knistern bunte Scheine wie nie zuvor, atemberaubende Summen wechseln
            den Besitzer, und während der Wohlhabende mit einem Mal pleite ist, kann jener, der
            gestern noch um ein Stück Brot gebettelt hat, heute eine Lokalrunde geben. Es ist,
            als hätte ein Fieber die Stadt erfasst.
         

         An diesem Abend hat Ceton ein besonderes Anliegen. Sein Geld geht zur Neige; was immer
            er von Wert besessen hat, ist verpfändet und die gemietete Kammer schon bald zu teuer
            für ihn. Noch vor Ablauf des Monats wird er vor die Tür gesetzt werden, und auf der
            Straße kann er sich nicht mehr verstecken. Er braucht Hilfe, und ihm ist nur ein letzter
            Strohhalm geblieben. Er wartet bis zum Abend und lauscht auf Geräusche, die ihm die
            Zeit deutlicher ansagen als jede Turmuhr.
         

         Jeden Abend um zehn kommt der Trommler auf seiner Runde durch die Gassen. Mit ein
            paar Wirbeln ruft er die Häscher aus den Kneipen zusammen, die um diese Uhrzeit noch
            geöffnet haben. Die Wirte wiederum stecken ihm den seit ewig ausgehandelten Tarif
            zu, um den Frieden zu wahren, und bieten ihm als Demonstration ihres guten Willens
            noch ein, zwei Schnäpse an. Zwei Straßenzüge von der Norrbron entfernt ist der Kerl
            derart sturzbetrunken, dass er den Häuserfassaden alle Unterstützung abverlangt, die
            sie geben können, damit er auf den Beinen bleibt. Ein Lump hat vorsorglich noch eine
            Gabel ins Fell der Trommel geschlagen, damit sich der Einsatz auch wirklich bezahlt
            gemacht hat.
         

         Tycho Ceton wirft sich den Rock über und zieht seinen Hut tief in die Stirn. Er reibt
            sich den Bart, den er sich hat stehen lassen. Seine Hand wandert gern mal zur Wange,
            wenn er in Gedanken ist, wie um sich zu versichern, dass der Bart seinen Mundwinkel
            auch tatsächlich bedeckt, der ihn so wiedererkennbar macht. Einzelne Barthaare kitzeln
            an den Wundrändern, und wann immer er sich bei der unbewussten Geste ertappt, schiebt
            er sofort die Hand in die Tasche. Doch die Hand hat ihren eigenen Willen und wandert
            wieder zurück, ist rastlos, nervös, die Spinne im fremden Netz. Noch ein Schulterblick,
            dann macht er sich auf den Weg.
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         Während er durch die Gassen läuft, steht ihm das Elend des Winters noch deutlich vor
            Augen: Woche um Woche in seiner dunklen gemieteten Kammer, mit Gänsehaut am ganzen
            Leib, obwohl er die Schultern an den Kachelofen presste, und mit getrübter Sicht,
            weil der Lampendocht so rußte; der einzige Besuch der Sohn des Vermieters, der zweimal
            in der Woche an die Tür klopfte, um eine Schlittenladung Brennholz zu bringen und
            ein paar willkürlich ausgewählte Bände aus einer Kiste des Buchhändlers, in der alles
            landete, was er aus irgendwelchen Nachlässen mitgenommen hatte. Essen aus der Kneipe
            im Erdgeschoss, täglich ein und derselbe wässrige Eintopf, der immerzu verlängert
            wurde. Dann der nicht enden wollende Einfallsreichtum der Läuse, wobei ihm mangels
            sonstiger Beschäftigung kaum etwas anderes blieb, als sie zwischen den Fingern zu
            zerquetschen, die davon schon schwielig waren. Der Wahnsinn, der sich in der schmachtenden
            Stille aufstaute und mit jedem Tag unerträglicher wurde. Und die Geldbörse, die immer
            leerer wurde, obwohl er sie nur für das Allernötigste öffnete.
         

         Die Leute, denen er begegnet, widern ihn an. Sie kommen ihm wie hässliche Kinder vor,
            die orientierungslos und ohne nur einen vernünftigen Gedanken durchs Leben straucheln:
            diejenigen, die ihr Fleisch noch einsetzen, ehe es sie im Stich lässt, und diejenigen,
            die bereits daran leiden und den Schmerz in Branntwein ertränken. Die Kraft jedoch,
            mit der sie sich ans Leben klammern, das ja doch nichts wert zu sein scheint, erschüttert
            ihn. Der Schuhmachergeselle mit den schorfigen Händen; der Sekretär, der schieläugig
            durch die zerkratzten Gläser in der verbogenen Brillenfassung späht; der Geck, der
            mit seiner Kleidung prahlt, die ihm für einen Wucherpreis mit dem Versprechen aufgeschwatzt
            wurde, dass sie ihm allgemeine Bewunderung einbringen werde; die Magd, die ob der
            Schande ihres schwellenden Bauchs nur noch vornübergebeugt geht. Sie alle nehmen ihren
            vorbestimmten Platz ein und stellen Teile eines größeren Zusammenhangs dar, der zu
            gewaltig und verwickelt ist, als dass sie ihn durchschauen könnten; ihre Aufgabe ist
            lediglich, den Weg von der Wiege zur Bahre zu beschreiten.
         

         Er selbst geht in Richtung Skeppsbron und beschleunigt die Schritte, als der Weg hangabwärts
            führt. Jenseits der letzten Häuser seufzen die Wellen, und die Ankertaue knarzen den
            Takt. An der Grenze, die zwischen Stockholm und der Außenwelt verläuft, vermischen
            sich fremde Sprachen jedweder Couleur zu einem unverständlichen Gemurmel.
         

          

         Nachdem er an der richtigen Tür geklopft hat, lässt man ihn zunächst eine Zeit lang
            warten. Derselbe Bedienstete, der sein Anliegen entgegengenommen hat, taucht zwei
            Viertelstundenschläge später mit hochnäsigem Gesicht wieder auf und zieht verwundert
            die Augenbraue hoch, weil jemand sich zu derartiger Geduld erniedrigt, obgleich doch
            jede Sekunde Verzögerung den Unterschied in den Rängen von Bittsteller und Gewährer
            markiert.
         

         »Er kann Sie jetzt empfangen.«

         Als Ceton auf die Schwelle zutritt, versperrt ihm der Bedienstete mit ausdrucksloser
            Miene den Weg.
         

         »Nicht hier. Seien Sie so gut und nehmen Sie die Hintertür.«

         Ceton muss sich an den Hauswänden entlang in den Hinterhof zwängen. Der feuchte Abfall
            auf dem Boden durchnässt seine Schuhe, und die rauen Mauern zerkratzen ihm mehrmals
            Schulter und Ellbogen, als er versucht, in der schmutzstrotzenden Passage, die sonst
            nur die Latrinenreiniger und niedersten Hausbediensteten benutzen, dem Schlimmsten
            auszuweichen. Gedemütigt stolpert er auf den Hof hinaus, wo der Diener ihn immerhin
            schon an einer offenen Tür erwartet und ihm erspart, erneut klopfen zu müssen. Er
            wird herein und nach oben gewiesen, wo in einer hübschen Schreibstube ein Tisch steht,
            der von lauter hübschen Dingen umgeben ist: von einem zugehängten Vogelbauer mit Singvögeln;
            einer Kommode mit handgeschnitzten Intarsien, deren zahlreiche Schubladen allerhand
            Kuriositäten beherbergen dürften; von Bücherregalen, die sich unter prachtvollen,
            nach Größe sortierten Bänden schier biegen – Folianten unten, darüber Schriften im
            Oktavformat. An einer Wand sind drei Schränkchen gruppiert, auf denen je ein gläserner
            Kubus mit Schmetterlingen aller Art steht, die mit Nadeln auf einer seidenbezogenen
            Unterlage befestigt sind. Nirgends ein Stuhl für ihn. Er muss vor dem sitzenden Gastgeber
            stehen bleiben wie ein Schuljunge, der von seinem Lehrer gerügt wird.
         

         Der Mann hinter dem Schreibtisch ist dünn und kahlköpfig, seine Wangen sind von Pockennarben
            gezeichnet. Er trägt nur eine Weste, die Hemdsärmel hat er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt
            und die Krawatte gelockert. Mit angewidertem Gesichtsausdruck mustert er Ceton von
            Kopf bis Fuß, von den Schnallen an den Schuhen über die Flecken und den Schmutz auf
            dem zu groß geratenen Rock bis zu dessen wirrem Bart und der strähnigen Schaffellperücke.
            Ceton hat keinerlei Anstalten gemacht, seine heruntergekommene Erscheinung aufzuputzen;
            es hätte ohnehin kaum genützt. Stattdessen steht er in seinem Elend kerzengerade da
            – der letzte Rest an Würde, der ihm geblieben ist. Die Stimme, die zu ihm spricht,
            ist nasal, und ihr Sprecher gibt sich keine Mühe, seinen Missmut zu verhehlen.
         

         »Tycho Ceton. Wie tief mancher Held doch fallen kann … Ich hätte nie gedacht, dass
            Ihr Schatten je wieder meine Schwelle verdunkeln würde.«
         

         Ceton räuspert sich, damit seine Stimme fester klingt.

         »Von allen Ordensbrüdern sind Sie derjenige, Bolin, dem ich mich immer schon am engsten
            verbunden fühlte …«
         

         »Ist das alles, womit Sie mir schmeicheln können? Verschwenden Sie nicht unser beider
            Zeit auf Komplimente und Vertrautheit.«
         

         Demonstrativ zieht er seine Taschenuhr aus der Westentasche, zupft die Goldschließe
            aus dem Knopfloch und legt sie zwischen ihnen auf den Tisch, der das Ticken im Uhrwerk
            wie ein Schallboden verstärkt.
         

         »Ich gebe Ihnen fünf Minuten, keinen Augenblick länger, und rate Ihnen, schnell zur
            Sache zu kommen.«
         

         »Ich bin durch widrige Umstände zahlungsunfähig, wie Sie wissen. Es ist nicht meine
            Schuld – so was kann ganz ohne eigenes Zutun passieren. Wir wissen beide, dass die
            Freiheiten, die ich mir genommen habe, bei den Eumeniden nicht immer auf Gegenliebe
            gestoßen sind …«
         

         Bolin schnaubt angesichts der Untertreibung. Der Geruch eines innerhalb schmutziger
            vier Wände verbrachten Winters, den Ceton mit hereingetragen hat, breitet sich im
            Zimmer aus, und sein Gastgeber hält sich ein Döschen mit Riechsalz unter die Nase.
         

         »Trotzdem möchte ich meinen, dass mein Versöhnungsgeschenk vom letzten Sommer einem
            erneuerten Einvernehmen gedient hat.«
         

         Bolin lässt die Finger der einen Hand über die Tischplatte tanzen.

         »Fassen Sie sich mit Ihren Sorgen kurz, Ceton.«

         »Das Vermögen, das ich in mühevollen Jahren angehäuft hatte, ist mir geraubt worden.
            Bald ist auch die letzte Münze weg.«
         

         Bolin zieht eine Augenbraue hoch.

         »Und?«

         »Man ist hinter mir her, und zwar völlig grundlos! Zwei tollwütige Jagdhunde, für
            die ich – ohne Sinn und Verstand – zur Obsession geworden bin! Ich habe Grund zur
            Annahme, dass sie mir anlasten wollen, woran sie sich selbst schuldig gemacht haben.
            Aber allem Anschein nach setzen sie mir mit dem Segen des Indebetou nach.«
         

         Bolin verlagert das Gewicht und stemmt sich gestützt auf einen Elfenbeinstock hoch.
            Er muss erst den Fuß von einem gepolsterten Schemel ziehen, ehe er nur mit Strümpfen
            an den Füßen den Raum durchquert, sich auf einem Bein vor eine der verglasten Vitrinen
            stellt und den Kennerblick über die erstarrte Explosion aus Farben und Flügelformen
            schweifen lässt. Er seufzt und reibt sich das Gesicht.
         

         »Ich frage mich, Ceton, ob Ihnen überhaupt klar ist, warum Sie bei den Brüdern für
            solchen Unmut gesorgt haben …«
         

         Er weicht ein Stück zurück, um seinem Besucher Platz zu machen.

         »Kommen Sie, sehen Sie sich das an. Auf halber Höhe der zweiten Reihe von oben sehen
            Sie zwei Schmetterlinge, die einander gleichen.«
         

         »Dieselbe Art …«

         »Nur aus Sicht des Laien. Sie gehören beide der Ordnung Lepidoptera an, ja. Pieter Cramer hat sie in seinem letzten Lebensjahr aus der Neuen Welt mit
            nach Amsterdam gebracht. Er war der Erste, der Falter nach Linnés Systematik klassifiziert
            hat, und als er diese beiden unter seinem Vergrößerungsglas hatte, konnte er feststellen,
            dass sich die Ähnlichkeiten ausschließlich auf die äußere Hülle beschränken. Der Rechte
            hat gelernt, unter der gleichen Flagge zu segeln wie sein Kamerad, denn der Linke
            ist bitter im Geschmack. Vögel auf Beutefang wissen das, und wann immer sie heute
            diese weißen Flecken auf gelbem Grund sehen, halten sie lieber den Schnabel und suchen
            sich andere Beute. Der rechte Falter schmeckt ausgezeichnet – doch dank seiner äußeren
            Ähnlichkeit wird er ebenfalls verschont.«
         

         »Wie können Sie sich da so sicher sein?«

         »Noch ist es lediglich meine Hypothese, aber ich habe sie schon gut belegt.«

         »Und wie?«

         Bolin fletscht die Zähne, die trotz seines Alters noch immer scharf und vital sind,
            zu einem Grinsen.
         

         »Natürlich indem ich sie beide gekostet habe … Also bitte! Es ist nicht meine Absicht,
            Ihnen Naturkundeunterricht zu erteilen. Das war bloß eine Parabel.«
         

         Bolin dreht sich weg, beschreibt einen mühevollen Halbkreis um sein schmerzendes Bein
            und wartet nicht einmal ab, ob Ceton noch Fragen hat.
         

         »Ihr Problem ist weder Ihre Gedankenlosigkeit noch die Neigung zum Exzess oder die
            Unfähigkeit, die in unseren Statuten geforderte Diskretion an den Tag zu legen. Herrgott,
            wenn all das in unserem Bund Anlass zu Groll gäbe, wären die Säle bei unseren Zusammenkünften
            leer. Così fan tutti … Aber nein.«
         

         Er tritt näher an Ceton heran, bleibt dann aber stehen und verzieht das Gesicht, als
            der Gestank übermächtig wird.
         

         »Sie sind keiner von uns, Ceton. Sie sehen nur aus wie wir. Wie ein ansonsten doch
            ganz gewiefter Kerl glauben konnte, dass er diesen Umstand vor uns geheim halten könnte,
            übersteigt meinen Verstand.«
         

         »Ich versichere Ihnen: Das ist nicht wahr.«

         Bolin schnaubt erneut.

         »Wenn Sie sich selbst sehen könnten, wenn die Bacchanalien ihren Höhepunkt erreichen
            … Doch das können Sie nicht. Ich aber habe Sie gesehen – und andere ebenfalls. Ihr
            Gesicht ist vor Grauen wie erstarrt. Die Hose ist pflichtschuldig runtergelassen,
            und Sie halten das schlaffe Glied in der reglosen Hand, während andere sich hingeben
            … Sie verabscheuen die Anwesenheit anderer. Welcher wahrhafte Libertin würde das von
            sich sagen? Die Stadt zwischen den Brücken ist klein, Schweden nur unwesentlich größer,
            und selbst aus dem fernen Barthelemi finden Nachrichten ihren Weg hierher. Wir haben
            gehört, was für Märchen Sie aus Ihren Abenteuern machen und welche Übertreibungen
            Sie sich zurechtfantasieren. Für uns, die wir Sie besser kennen, passen diese Geschichten
            nicht recht zu unseren eigenen Beobachtungen. Sie bringen nicht derselben Freia Opfer
            dar, huldigen nicht derselben Venus – nein, Ihre Beweggründe sind gänzlich andere.
            Sie haben vergebens versucht, sie hinter einstudierten Versen und Schauspielerei vor
            uns geheim zu halten, mittels Zeilen aus Büchern, die Sie nicht zur Gänze verstehen.
            Gewiss gibt es Punkte, an denen sich unsere Interessen überschneiden, trotzdem will
            niemand auf Dauer einem wie Ihnen Vertrauen schenken.«
         

         Die Worte schrillen in seinen Ohren wie ein Faustschlag gegen die Schläfe. Ihm fällt
            nichts ein, was er darauf erwidern könnte, und für den Moment empfindet er schon das
            Atmen als Anstrengung. Von Bolin erhält er noch ein schiefes, fast mitleidiges Lächeln,
            ehe sein Gastgeber sich zum Fenster wendet und es in der Hoffnung aufzieht, dass sich
            eine Brise vom Saltsjön in die verwinkelten Gassen verirrt haben möge.
         

         »Teufel auch, Sie stinken schlimmer als der Rinnstein, und das ist zu dieser Jahreszeit
            schon eine reife Leistung!«
         

         Anselm Bolin atmet scharf durch die zusammengebissenen Zähne ein, als er sein Gewicht
            wieder verlagert und falsch auftritt. Er ist jetzt im zehnten Jahr Sekretär der Bruderschaft
            der Eumeniden, und in diesem Moment, da er versucht, die Essenz dieser Gemeinschaft
            zusammenzufassen, verspürt er plötzlich lähmende Müdigkeit. Das Alter hat sich seiner
            schleichend bemächtigt, eine Katastrophe, die leicht vorauszusehen gewesen wäre, die
            aber bislang etwas war, was immer nur andere betraf. Und jetzt ist es zu spät für
            Gegenmaßnahmen. In seiner Jugend fühlte er sich unsterblich, und bittersüß – halb
            sehnsuchtsvoll, halb verächtlich – ruft er sich das Gefühl in Erinnerung. Soll doch
            der Teufel fortan für die Brüder Protokoll führen. Blutleere Rituale, mit denen sie
            sich selbst erhöhen und feiern. Anhaltende Zwietracht, ständige Intrigen, immerzu
            politische Winkelzüge, selbst innerhalb einer Gruppe, deren Mitglieder eigentlich
            so viel gemeinsam haben. Aber um Macht lässt sich trefflich streiten – ebenso über
            Geld, Rang und Reihenfolge. Cliquen werden gegeneinander ausgespielt, Loyalitäten
            wechseln über Nacht, das Messer, das gestern noch auf den eigenen Rücken gerichtet
            war, stößt man tags darauf nur zu gern jemand anderem in die Rippen, wie einen Staffelstab
            des Verrats. Sobald die Wahl zum nächsten Präses ansteht, wachsen sich die Ränke zum
            grassierenden Fieber aus, und der innerste Führungskreis sieht sich zu Drohungen und
            Schmiergeldzahlungen genötigt, um für einen günstigen Ausgang zu sorgen. In diesem
            Jahr wird das Mandat neu erteilt, bis Neujahr soll gewählt sein. Er ist erschöpft,
            kann schon unter normalen Umständen den Spielen, die den Jüngeren vorbehalten sind,
            nur noch passiv folgen, aber verdammt … Seine Stimmung schlägt abrupt um.
         

         »Auch wenn Sie nur ein als Danaus verkleideter Limenitis sind, gibt es unter den Brüdern noch immer welche, die von der Hochzeit auf Gut Drei
            Rosen schwärmen.«
         

         Bolin klopft Schnupftabak aus seiner Schildpattdose in die Daumenmulde, zieht ihn
            hoch und niest in die Armbeuge.
         

         »Wenn Sie als irgendwas anderes denn als einfacher Bettler gekommen wären, hätten
            Sie es mir eindeutig erschwert, Ihnen die Tür zu weisen.«
         

         Ceton rührt sich nervös und greift dann nach dem Hoffnungsfunken, der vor ihm schwebt.

         »Vielleicht gibt es ja etwas, was ich den Brüdern im Tausch gegen ihr Wohlwollen anbieten
            kann? Ein ähnliches Ereignis?«
         

         Bolin schnäuzt sich in sein besticktes Taschentuch.

         »Die Langeweile ist derzeit weiß Gott groß, und damit entstehen gewisse Spannungen.
            Jede Zerstreuung ist gern gesehen. Aber es sollte schon Klasse haben. Auf einer Bauernhochzeit
            sind die Erwartungen nicht allzu hoch – hier in der Stadt wäre wesentlich mehr Finesse
            vonnöten. Denken Sie darüber nach, Tycho, und schicken Sie mir per Boten eine Nachricht,
            wenn Sie zu einem Schluss gekommen sind.«
         

         Cetons Hals ist trocken, und er muss sich räuspern und husten, bevor er auch nur ein
            Wort herausbekommt.
         

         »Wann …?«

         Bolin sieht ihn nachdenklich an, und Tycho muss einen Freudenschauer unterdrücken,
            weil sein Vorschlag nicht sofort abgewiesen wurde.
         

         »Wir warten auf Ihre Muse … Aber lassen Sie sich nicht zu viel Zeit.«

         Bolin befestigt die Uhrenkette wieder an seinem Knopfloch, schiebt die Uhr in die
            Weste, hält dann aber inne.
         

         »Im Übrigen, Tycho … Auf dem Sekretär neben der Tür liegen ein paar Theaterbilletts,
            die ich geschenkt bekommen habe. Ja, da, unter dem Löwen … Nehmen Sie sich auf dem
            Weg hinaus eines mit. Ich bin inzwischen zu alt für so etwas, aber vielleicht inspiriert
            die Aufführung Sie ja zu einer guten Idee.«
         

         Ceton tut wie geheißen, zieht eine Theaterkarte vom Stapel, den die Vordertatzen eines
            kleinen Steinlöwen zusammenhalten. Dann folgt er der Aufforderung und geht zur Tür.
         

         »Immerhin der Bart ist eine Verbesserung, Tycho.«

         Auf dem Weg nach draußen ruft Ceton sich ins Gedächtnis, was der junge Drei Rosen
            ihm auf ihrer langen Überseereise anvertraut hatte – Worte, die Samuel Fahlberg ihm
            als Warnung mit auf den Weg gegeben hatte, die Drei Rosen jedoch nicht hatte deuten
            können; es ist nicht das erste Mal, dass man Ceton mit einem Lebewesen verglichen
            hat, das sich zur Tarnung ins Gewand eines anderen hüllt, nur dass damals der Grund
            für den Vergleich ein anderer war. Er fragt sich, wer wohl der Wahrheit am nächsten
            kam.
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         Der Name auf der Theaterkarte kommt ihm bekannt vor. Es handelt sich um diesen jungen
            Lindegren aus Uppsala, der schon zahlreiche rotzfreche Trinklieder gedichtet hat.
            Schon mit seinem Blinden Liebhaber hatte er einen Riesenerfolg. Nun hat er ein neues Bühnenstück verfasst, das erst noch
            überprüft und freigegeben werden musste. Im Theater wird geunkt, dass der Andrang
            enorm werden dürfte. Die Premierenkarten sind seit Langem vergriffen, und manch einer,
            der sich Karten gesichert hat, als sie noch zu haben waren, lässt sich dazu überreden,
            sie jetzt für den doppelten Preis weiterzuverkaufen. Er hätte Bolins Geschenk teuer
            verhökern können, hat aber davon Abstand genommen. Tycho Ceton wird sich nicht wie
            ein Krämer bereichern. Früher war er oft bei derlei Ereignissen, und jetzt ist es,
            als hätte Bolin ihn vor eine Herausforderung gestellt. Vielleicht kommt der Alte ja
            doch hingehumpelt, um zu sehen, ob er die Einladung angenommen hat.
         

         Tagsüber regnet es, doch je weiter der Tag voranschreitet, umso mehr klart der Himmel
            auf. Dann bricht der Abend an, auf den alle hingefiebert haben, und Ceton gesellt
            sich zu denen, die über die Brücke nach Norrmalm und am Ufer des Strömmen entlang
            an der Oper vorbeiziehen. Es steht noch immer – das Bauwerk, das einst Makalös genannt
            wurde und seinem Namen bis heute gerecht wird, denn es ist in der Tat unvergleichlich.
            Ein Märchenschloss zwischen Kungsträdgården und dem Wasser, grazil und feingliedrig
            im Vergleich zur schwerfälligen Königsburg des Baumeisters Tessin mit ihren befremdlichen
            Proportionen, die eher durch Breite denn Höhe beeindruckt. Makalös indes wirkt wie
            ein Monument des zurückliegenden Jahrhunderts: errichtet zu Ehren des Bauherrn, an
            den Staatsapparat gefallen, als die Gelder versiegten, für König Gustavs Krieg gegen
            Russland zum Arsenal umfunktioniert, und jetzt, da selbst die letzte Kugel verschwendet
            ist, nur mehr Heimat der Eitelkeit und Fantasie.
         

         Obschon es der letzte Samstag im Mai ist, ist es kalt für die Jahreszeit, und das
            kommt Ceton gut zupass. Die Zuschauer sind warm eingemummelt, viele haben noch einen
            Winterschal um den Hals. Er nimmt die Treppe wie so viele Male zuvor, sieht sich dann
            aber von einem ausgestreckten Arm aufgehalten.
         

         »Die Eintrittskarte, wenn ich bitten dürfte.«

         Der livrierte Aufseher schüttelt den Kopf und schnalzt mit der Zunge, sobald Ceton
            ihm das Billett zeigt, als hätte sich seine Vermutung soeben bestätigt.
         

         »Die Stehplätze kommen zuletzt. Schleichen Sie sich hier nicht vor den besseren Leuten
            ein!«
         

         Ceton wird zur Seite gescheucht, ehe er protestieren kann. Er nimmt sich ein Licht
            aus einer Fensternische, um besser lesen zu können, und erst jetzt dämmert ihm, was
            Bolins Geschenk tatsächlich wert ist. Ein Stehplatz im Parterre, in dem er für einen
            flüchtigen Blick auf die Bühne zwischen Krethi und Plethi herumgeschubst werden dürfte.
            Nie zuvor hat er über etwas anderes als Rang oder Loge auch nur nachgedacht, aber
            jetzt ist es zu spät, und er kann sich für seine eigene Gutgläubigkeit nur noch verfluchen.
         

         Nässe und Kälte machen sich zusehends bemerkbar, obwohl er alles am Leib trägt, was
            er besitzt. Die Ungeduld macht es noch schlimmer. Dann endlich werden sie eingelassen,
            nachdem die Aufseher eine große Sache daraus gemacht haben, die Treppe zunächst noch
            für verspätete Würdenträger frei zu halten. Er wird in der Menge mitgespült, es wird
            geflucht, geschimpft, und hier im Schutz des Gedränges drücken sich die Frauen kein
            bisschen gewählter aus als die Männer. Es strömen Leute hinein, bis im Parterre niemand
            mehr hineinpasst. Zerknirscht blickt Ceton sich nach dem Ausgang um. Die Berührungen
            der anderen behagen ihm nicht, aber der Fluchtweg ist versperrt von all jenen, die
            ihm entgegendrängeln und sich weiter vorarbeiten, weil sie hoffen, noch näher an die
            Bühne zu kommen. Der Vorhang geht auf, kaum dass der Pöbel das Parterre gefüllt hat:
            Die roten Stoffbahnen werden beiseitegezogen, und dahinter kommt ein Maleratelier
            zum Vorschein.
         

         Von den affektierten Wortwechseln der Schauspieler versteht er kaum ein Wort. Andere
            Dinge erfordern seine Aufmerksamkeit. Wo er gerade noch Gänsehaut hatte, rinnt jetzt
            der Schweiß, und er kann sich kaum noch rühren. Die Zuschauermenge ist wie ein Meer,
            das aus unsichtbaren Zuflüssen gespeist wird: Mal wird er hierhin, mal dorthin geschoben,
            ist machtlos und kann nichts anderes tun, als mit den anderen hin und her zu schwanken.
            Ihm weht stinkender Atem ins Gesicht, er meint regelrecht, die Flöhe von einer zur
            nächsten Schulter springen zu sehen, ständig kreischt jemand, lacht, es ist ohrenbetäubend
            laut. Den beißenden Geruch und die warme Feuchtigkeit, die durch seine Sohlen sickert,
            erklärt er sich mit der seligen Erleichterung, die dem Betrunkenen neben ihm ins Gesicht
            geschrieben steht. Ceton krümmt sich vor Abscheu, ohne dass irgendwer es bemerkt.
         

         Über ihnen reihen sich die besseren Plätze auf drei Rängen. Auf dem Parnass stehen
            feine Leute mit freier Sicht, sauberer Luft und genügend Freiraum, um ihre Lorgnetten
            zu schwenken und nachzusehen, wer sonst noch gekommen ist und wer sich für diesen
            besonderen Abend wie gekleidet hat. Es wird Tabak aus silbernen Dosen herumgereicht,
            und Repetieruhren klingen über das Gemurmel hinweg wie Engelsglöckchen. Einige betrachten
            schmunzelnd das Durcheinander im Parterre und weisen ihren Nachbarn auf Szenen hin,
            die besonders vergnüglich zu sein scheinen. Angesichts des Gedränges dort unten wirkt
            ihr eigener Platz wie der reinste Genuss – und Ceton ist Teil des Spektakels, das
            ihnen zuteilwird.
         

         Er sieht sich genötigt, drei Akte über sich ergehen zu lassen – und ein Pausenspiel,
            in dem Tänzerinnen ihre Unbeholfenheit wettmachen, indem sie mehr Bein zeigen als
            nötig. Als die Vorstellung vorbei ist, muss er lange warten, bis die Türen aufgemacht
            werden; erst leeren sich die Ränge, und dort hat man es nicht eilig. Jedes Adieu braucht
            seine Zeit. Als er zu guter Letzt unter freiem Himmel steht, ringt er nach Luft, als
            wollte er seine Lunge reinigen, verbirgt seine tränenden Augen in der Ellenbeuge,
            will sich am liebsten übergeben, aber da ist nur Galle. Auf den Wellenkämmen des Strömmen
            treiben die Scherben des Mondes, der beinahe voll ist. Hinter ihm ragen gleichmütig,
            wie um ihn zu verhöhnen, die Türmchen von Makalös auf. Er geht in dieselbe Richtung
            zurück, aus der er gekommen ist, in seine Kammer, die zu armselig ist, um von Licht
            erleuchtet zu werden, und in der nur der Hass ihn wärmt.
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         »Kopenhagen brennt!«

         In den Gassen unter seinem Fenster ist einiges los. Lärm, Gerede … Ein Funke in der
            Trockenheit habe die dänische Hauptstadt verheert – rund um das einstige Schloss Christiansborg
            überall nur noch rußige Trümmer. Ein schlechtes Omen, unken die Schwarzseher; wann
            sei wohl Stockholm das nächste Mal dran, trotz der Bauten aus Stein? Die Alten, die
            sich noch daran erinnern, wissen nur zu gut, dass Herdwärme und frisch gebackenes
            Brot mitunter einen höheren Preis haben, als sich die meisten vorstellen: Der Rote
            Hahn fordert seinen Tribut, wenn man am wenigsten damit rechnet. Ceton weiß das besser
            als jeder andere. Ihm hat der Rote Hahn alles genommen.
         

         Der Sommer naht, und bei steigenden Temperaturen ist es in seiner Kammer noch viel
            unerträglicher als bei Kälte. Im Winter kann er sich wenigstens unter eine Decke kauern,
            doch vor der Hitze gibt es kein Entrinnen. Es ist schwül, stickig, und sein Körper
            fordert mit Durst zurück, was er an Flüssigkeit ausschwitzt. Das Jucken auf der Haut
            und in seinem Inneren wird immer schlimmer. Tycho Ceton weiß kaum noch, welcher Tag
            gerade ist. Wenn die Glockenschläge zum Gottesdienst in Gertrud seine Straße erschüttern,
            muss er jedes Mal sechs lange Tage und Nächte auszählen, bis endlich Samstag ist –
            der einzige Tag, an dem er vor die Tür geht.
         

         Er liest die Nachrichten am Anschlagbrett beim Brunnen. In Hammarby soll endlich ein
            Dieb im Wind tanzen – der Galgen ist schon seit Wochen verwaist. Früher wurden dort
            Frauen gehenkt, die wegen Kindesabtreibung verurteilt worden waren, aber die hängen
            nicht mehr, weil die Obrigkeit der Straßenjungen überdrüssig wurde, die sich unters
            Gerüst stahlen, um zwischen strampelnden Beinen einen Blick unter die Röcke zu erhaschen.
            Inzwischen wird der Hackstock für sie herbeigetragen, und sie werden auf ebener Erde
            gerichtet; doch des Scharfrichters Beil interessiert ihn nicht annähernd so wie die
            Schlinge.
         

         Er mischt sich unter die anderen, die an der Schanze vorbei den Hügel hinauflaufen.
            Die Stimmung ist heiter, es ist ein klarer Sommertag, an dem die Sonne unbehelligt
            von Wolken durchs Blau wandern kann. Als er ankommt, drängelt er sich vor, so gut
            er kann, und guckt sich ein Grüppchen aus, in dessen Nähe er nicht weiter auffällt.
            Dann kommt auch schon der Henkerskarren, begleitet von Flüchen des Kutschers, der
            sein Pferd antreibt, und von den Flüchen der Knechte, die eilig mit anpacken müssen,
            als die Räder im Staub den Halt verlieren. Der Verurteilte wird in Fesseln vom Karren
            geholt. Es ist ein junger Mann mit rotem Haar und einem freundlichen Gesicht. Er blickt
            erst verwundert drein, dann freudig erregt, als schmeichelte ihm die Aufwartung des
            Pöbels, der sich nur seinetwegen eingefunden hat. Das rosige Gesicht leuchtet regelrecht
            auf, wenn er an jemandem vorbeigeführt wird, den er kennt; er lächelt, ruft einen
            Gruß. Das Fundament, auf dem der Galgen steht, ist ein gemauertes Rund mit einer Aussparung,
            durch die eine Treppe hinaufführt. Oben bilden Querbalken über drei Steinpfeilern
            ein Dreieck, und an den Pfeilern befinden sich jeweils vier Ösen, um die Seile zu
            führen, an denen die Last emporgehievt wird. Obwohl die Hand des Pfarrers bereits
            auf der Schulter des Verurteilten liegt und der Scharfrichter zu den Fesseln greift,
            wirkt der junge Mann eher verblüfft von der Aussicht, die ihm von hier oben vergönnt
            ist, und von der Aufmerksamkeit der Leute ist er schier verzückt. Während sein Urteil
            verlesen wird, kann er nicht an sich halten, legt ein paar Hüpfer aufs Parkett und
            äfft die Worte nach, und selbst auf einen Schlag über den Hinterkopf durch den Henkersknecht
            reagiert er kaum. Erst als sich Stille breitmacht, dämmert ihm, dass es ernst ist.
            Man legt ihm die Schlinge um den Hals, und er schüttelt den Kopf, als würde ihm jetzt
            erst klar, dass die Männer, die ihn umringen, nur da sind, um ihm das Leben zu nehmen.
         

         »Moment, Moment …«

         Derselbe Knecht, der ihm eben erst den Klaps verpasst hat, redet beruhigend auf ihn
            ein und tätschelt ihm tröstend die Schulter. Die Schlinge zieht sich zu, das Seil
            spannt sich, und das Nicken, das über Leben und Tod entscheidet, wandert vom Unterstatthalter
            zum Henker zu den Henkersknechten.
         

         »Halt, halt, halt …«

         Letztere wissen genau, dass sie besser nicht warten, bis aus dem Winseln ein Kreischen
            wird. Sie gehen wie zum Tauziehen in Position, ziehen den Mann von den Füßen und schlagen
            unter der Öse einen Knoten, um das Seil zu fixieren, ehe sie sich an der Hose die
            Hände abwischen und zugleich den Tod, den sie mit ihnen herbeigeführt haben. Der Verurteilte
            schaut noch immer verwirrt. Seine Lippen, die allmählich blau werden und anschwellen,
            flüstern eine stumme Bitte um Aufschub, und der Blick flackert hin und her, ohne dass
            er irgendwo hängen bliebe. Vergeblich strecken sich die Füße nach den Brettern aus,
            er drückt den Rücken durch und spannt jeden Muskel an, um gegen seine Fesseln anzugehen.
            Dann fängt er an, in der Luft Sprünge zu machen, schneller, immer schneller – wie
            ein Huhn, dem man den Hals schon durchtrennt hat und das weiter so heftig zuckt, dass
            es kopflos aus den Armen seiner Besitzerin flattert. Doch mit jeder Bewegung schmiegt
            sich die Schlinge enger um seine Gurgel. Die steife Zunge schiebt sich aus dem Mund.
            Ceton reißt bei dem Schauspiel die Augen weit auf, ist darauf bedacht, nichts zu verpassen,
            während ein ums andere Mal ein Schauder über ihn hinwegrollt wie eine laue Brise über
            stilles Wasser. Er ist von Grauen erfüllt, trotzdem kann er nicht wegsehen, kann nicht
            mal blinzeln, auch wenn die Augen vor Anstrengung tränen. Er versucht, den Blick des
            Sterbenden aufzufangen, der jedoch nur noch vor sich hin stiert, aus Augen, deren
            Weiß rot wird und die in dieser Welt schon nichts mehr zu erkennen scheinen. Sie sehen
            bereits die Ewigkeit, und Ceton sucht nach einem Zeichen, einer Veränderung, die er
            deuten könnte, nach einem Hinweis darauf, dass die Augen des Gehenkten etwas sehen,
            was ihm allein vorbehalten ist. Doch dann ist der Moment auch schon wieder vorbei,
            er ist immer zu kurz, ganz gleich, wie lang der Weg dorthin auch gewesen ist. Was
            eben noch ein lebendiges Wesen war, ist erstarrt; was es zuvor zu einem Menschen gemacht
            hat, ist verschwunden. Was dort am Seil in der Schlinge hängt, ist jetzt etwas anderes.
         

         Nur mühsam bringt Ceton seine Atmung wieder unter Kontrolle. Er lässt den Blick durch
            die Menge schweifen. Einer nach dem anderen wendet sich ab, macht sich beschwingt
            auf den Weg zurück in die Stadt. Ceton fragt sich, wie sie den Tod als alleiniges
            Recht des Gehängten verstehen können, tragen sie doch alle ihre Schlinge schon um
            den Hals, und Seile ziehen sie mit jedem Schritt in Richtung der Galgen, die in tausendfacher
            Gestalt für jeden Einzelnen von ihnen bereitstehen – bloß sehen sie es nicht. Nur
            er selbst sieht es. Wie sehr wünschte er sich, dass er so unbekümmert wäre wie sie.
         

         Im nächsten Moment erstarrt er, weil er bei den Leuten zwei entdeckt, die er kennt.
            Es ist Cardell, der Einarmige, der sich die immer noch verrußte Holzhand über die
            Schulter gehängt hat, und neben ihm Winge, der Irre, der mit der Pfeife im Mundwinkel
            vollkommen still dasteht und die Hände hinter dem Rücken verschränkt hat. Sie suchen
            die Menge ab, Cardell macht eine Geste in seine Richtung, und Winge reckt daraufhin
            den Hals. Ceton geht hinter den anderen in Deckung, eilt dorthin, wo der Menschenstrom
            am dichtesten ist, und treibt seine Beine an, obwohl er am ganzen Leib zittert. Geduckt
            läuft er vorwärts, bis sich der Hügelkamm zwischen ihn und die Stelle schiebt, wo
            er sie entdeckt hat. Hier fällt der Weg zur Schanze hin ab.
         

         Er erlaubt sich, kurz stehen zu bleiben und einen Blick nach hinten zu werfen, und
            ihm dämmert, dass er nicht schnell genug war; sie sind beide hinter ihm her. Cardells
            Schritte werden von Flüchen und Rufen begleitet und von einem Wogen durch die Menge,
            als wären die Leute ein ruhiges Gewässer, in das jemand einen Stein geworfen hat.
            Der Häscher pflügt ohne Rücksicht voran und treibt die Menge vor sich auseinander.
            Cetons Herz hämmert, als wollte es sein Rippengefängnis sprengen, und er stürzt den
            Hang hinab, so schnell, dass er hier und da den Tritt verliert und mit den Sohlen
            nur mehr über die Erde schlittert. Das Blut rauscht in seinen Ohren, begleitet vom
            Gegenwind, der ihm den Hut entreißt, als er die Geschwindigkeit weiter steigert. Ihm
            werden die Beine weich, die während des Winters in seiner Kammer dahingewelkt sind,
            und die Seite tut weh, als hätte ihm jemand einen Spieß ins Fleisch gerammt. Am Schlagbaum
            stehen Stadtwachen in Grüppchen zusammen; dahinter erstreckt sich der Weg ohne jeden
            Sichtschutz, und Ceton spürt bereits jetzt, dass ihm die Kräfte schwinden. Er muss
            denken, muss eine Lösung finden, doch die Angst lähmt seine Gedanken. Ein Blick über
            die Schulter: Cardell ist so dicht an ihn herangekommen, dass er die Farbschattierungen
            in dem ungleichmäßig zerschlissenen Rock unterscheiden kann.
         

         Er geht in die Hocke, wo er im Schutz eines Pferdewagens vom Zollhäuschen aus nicht
            zu sehen ist, greift ein paarmal in die trockene Erde und reibt sie sich über die
            Kleidung – frischer Schmutz, der den alten überdeckt. Dann schmiert er sich noch etwas
            ins Gesicht. Reißt an der Weste, dass die Knöpfe abspringen. Im nächsten Moment rennt
            er auch schon auf die Wachmannschaft zu und gibt sein Bestes, um zumindest etwas zu
            Atem zu kommen.
         

         »Herr Hauptmann … Hören Sie, Herr Hauptmann …«

         Die Männer unterbrechen ihre Unterhaltung, um ihm entgegenzublicken. Ceton schlägt
            eine Oktave höher an, als er normalerweise spricht, nur um den richtigen Ton zu treffen
            – den des Edelmannes in Not, der sich um seine Würde sorgt, obgleich er drauf und
            dran ist loszuheulen. Er wendet sich an denjenigen mit dem geeigneten Dienstgrad.
         

         »Herr Hauptmann, man hat die Hand gegen mich erhoben. Ich stehe im Dienst der Statthalterei
            und war in Hammarby eingesetzt, um Protokoll darüber zu führen, dass ein richterliches
            Urteil vollstreckt wurde. Als ich mich eben auf den Rückweg machen wollte, hat mir
            ein Raufbold den Hut heruntergeschlagen und mir einen Hieb verpasst, dass ich im Graben
            gelandet bin und mein Schreibgerät den Hang hinabgekullert ist. Der Kerl war betrunken,
            hat sich aber noch insoweit ausdrücken können, dass er der Schwager des Gehängten
            sei.«
         

         Dass er hochrot im Gesicht ist, lässt sich leicht als Ausdruck seiner Pein missdeuten,
            und als die Männer sich das Grinsen nicht länger verkneifen können, richtet er sich
            zu voller Größe auf und rückt sich die zerrissene Weste zurecht, um wenigstens einen
            Teil der Würde zurückzuerlangen, die ihm abhandengekommen ist. Dann verzieht er den
            Mund zu zitterndem Hochmut und lässt zu, dass ihm die Stimme versagt.
         

         »Es liegt mir wirklich fern, mich wichtig zu nehmen, aber ich möchte die Herren doch
            daran erinnern, dass jeder Angriff auf einen Diener des Reiches ein Angriff auf das
            Reich selbst ist. Wo solches Treiben geduldet wird, bricht als Nächstes die Revolution
            über uns herein!«
         

         Ohne eine Erwiderung abzuwarten, zeigt Ceton in Richtung Hang. Cardell liegt noch
            rund einhundert Klafter zurück.
         

         »Da kommt er. Bevor ich zur Flucht gezwungen war, habe ich ihn aufs Schärfste darauf
            hingewiesen, dass ich bei unserem Wachkorps Unterstützung bekäme, und seine Antwort
            lautete … Nein, das zu wiederholen widerstrebt mir doch zu sehr!«
         

         Die Wachen wechseln Blicke, der Hauptmann zieht eine Augenbraue hoch, und dann leiht
            einer der Untergebenen ihrer aller Forderung seine Stimme.
         

         »Spucken Sie es schon aus!«

         Ceton druckst eine Weile herum, ehe er resigniert den Kopf schüttelt, die Stimme zu
            einem theatralisch entsetzten Flüstern senkt und die Hand an die Wange hebt, wie um
            seine Lippen vor empfindsamen Blicken abzuschirmen.
         

         »Er sagte, er scheue sich nicht, in einen Wettstreit mit der Wache zu treten, weil
            die Stadtwache nur aus einem einzigen Vergleich als Sieger hervorgehen könne: dem
            in Fellatio.«
         

         Ein jüngerer Bediensteter, nach dem Zungenschlag zu urteilen eindeutig aus dem Süden,
            sieht sich verständnislos um.
         

         »In was?«

         Der Hauptmann macht seinen Säbel los, während er seine sich verdüsternde Truppe um
            sich versammelt.
         

         »Will einer der weltgewandteren Herren unseren Jansson bitte aufklären …«

         Es antworten gleich mehrere im Chor.

         »Im Schwanzlutschen.«
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         Jeder Tag setzt ihm zu. Die Sonne geht zwischen den Dächern Patrouille, verscheucht
            jeden Schemen, jeden Schatten, leuchtet jedes Versteck aus. Um ihn herum, so kommt
            es Ceton vor, scheinen die Mauern unter der Trockenheit zu verdörren, während er selbst
            im immer schlimmeren Gestank von Schmutz und staubigem Holz eingesperrt ist. Zur Untätigkeit
            verdammt tigert er in einem fort zwischen Fensterluke und Kachelofen hin und her.
            Bei jedem Rumpeln im Hof zieht er den Kopf ein. Er kommt aus dem Grübeln nicht heraus,
            hat ständig Bolins listige Stimme im Ohr. In der Mittagshitze knarren die trockenen
            Balken um ihn herum, als würde jemand zum reinen Vergnügen an seinem Käfig rütteln,
            um das eingesperrte Tier aufzuscheuchen.
         

         Nachts bleiben die Laternen in der Stadt zwischen den Brücken gelöscht; die Sonne
            schlüpft gerade so hinter den Horizont, ist aber immer so nah, dass der Himmel blau
            bleibt und nur die hellsten Sterne erkennbar sind. Erst wenn der Herbst und mit ihm
            die Dunkelheit die Gassen in Schatten taucht, werden die Laternen wieder angezündet
            – flackernde Lichtpunkte, die einem mit leise prasselnden Dochten und penetrantem
            Ölgeruch den Weg von Straßenecke zu Straßenecke weisen. Doch bis in den August hinein
            leuchtet lediglich das bleiche Gewölbe des Sommerhimmels – flankiert vom Licht aus
            angelehnten Kneipentüren.
         

         Tycho wagt sich erst hinaus, nachdem die Sonne untergegangen ist und das Zwielicht
            jedem, der noch draußen ist, einen Schleier übers Gesicht gelegt hat. Langeweile und
            beißende Verzweiflung treiben ihn vor die Tür. Ein mickriges Abendründchen erlaubt
            er sich, passt aber gut auf, wem er begegnet. Die Geräusche der Stadt sind vielfältig,
            wenn auch gedämpft, sobald die Dämmerung die Menschen ins Licht einer Feuerstelle
            oder der heimischen Talglampe treibt. Kindergeschrei aus Wiegen, in die sich Krankheiten
            geschlichen haben; aus den Palästen die Basstöne der Violoncelli, die den Contredanse
            begleiten; vom Marktplatz Schreie, Rufe und das dumpfe Schmettern eines Handgemenges;
            aus der Baggensgatan ein Chor des Begehrens; aus den Schenken und Kellern Gegröle,
            wo immer die Stimmung für gemeinsamen Gesang sorgt. Gelichter und Diebe, die in Nischen
            und Eingängen lauern, lassen Tycho unbehelligt vorüberziehen. Sie hören die zielstrebigen
            Schritte ihrer Opfer genauso heraus wie das Schwanken der Stockbetrunkenen, und nichts
            davon trifft auf ihn zu, er ist bloß ein armer Tropf, der sich genau wie sie selbst
            in der Dunkelheit herumdrückt. Statt irgendein Risiko einzugehen, wenden sie sich
            lieber ab, als hätte er die Pest.
         

         Am Brunnen des Stortorget lodert eine Fackel, nicht zum ersten Mal, wie Tycho weiß.
            Jede Nacht lockt sie ihn näher – ihn und andere ebenfalls. Die Leute dort auf dem
            Kopfsteinpflaster werden davon angezogen wie die Mücken vom Licht, und rund um die
            Flamme, die zuckende Schatten wirft, hat sich eine eigentümliche Gesellschaft eingefunden.
            Ihre Zusammenkunft dauert nie lange – nur bis das Licht auch die Nachtwachen anlockt,
            die mit ein paar saftigen Flüchen die Menge zerstreuen. In der folgenden Nacht ist
            es wieder das Gleiche, und erneut treibt die Neugier ihn näher heran. Sie treffen
            sich immer zu anderen Zeiten, um den festgelegten Runden der Wachen zu entgehen. An
            manchen Abenden hat Ceton an der Ecke zur Börse oder am Brunnen lange auf sie warten
            müssen.
         

         Es sind weder Jakobiner noch Gustavianer. Was er von ihnen aufschnappt, ist etwas
            anderes. Der Mann, um den die anderen herumstehen, zeigt über den Dachfirst der Börse
            hinweg auf den Turm von Sankt Nikolai.
         

         »Es hieß, die Kirche sei groß, groß genug für uns alle. Aber das stimmt nicht, sie
            ist zu klein, meine Brüder und Schwestern, viel zu klein. Und wo so viel Gedränge
            herrscht, dass nicht alle Platz finden, wird wohl auch der Herr kaum seinen Fuß hinsetzen.«
         

         Ceton geht ein paar Schritte näher. Ein Stück vor dem Mann steht eine Frau und hält
            die Fackel, damit sein Gesicht beleuchtet ist. Der Mann ist breit gebaut, in seinen
            braunen Bart hat sich erstes Grau gemischt, und er steht mit dem Hut in der Hand barhäuptig
            da.
         

         »Und warum sollte der Herr zu seiner Herde streng gemäß altherkömmlichen Regeln sprechen
            und die immer gleichen alten Worte verlesen? Nein, meine Brüder und Schwestern, der
            Herr tritt jedem von uns gegenüber, als wäre er euer liebster Freund. Wann immer euer
            Leben am dunkelsten ist, braucht ihr nur mit nie gekannter Innerlichkeit zu beten,
            und er kommt zu euch, in eure Kammer, nackt und blutüberströmt, mit der Dornenkrone
            auf dem Haupt und der Lanze in der Seite. Er wird euch in seine Arme schließen und
            euch Gnade entgegenbringen. Kommt, hört jenen zu, die bereits von ihm aufgesucht wurden
            und die jetzt davon Zeugnis ablegen, und auch euch werden die Augen aufgetan.«
         

         Viele, die sich dort aus Neugier versammelt haben, gehen wieder, als ihnen dämmert,
            dass sie der Predigt eines Irrgläubigen lauschen. Auch Ceton dreht sich um, ist enttäuscht,
            hält dann aber inne, als er hört, dass sich der Mann allein an ihn richtet.
         

         »Bruder! Warte, geh nicht! Ich sehe etwas in dir, genau wie der Herr. Er hat dich
            nicht grundlos hierhergeführt. Er will dir in deiner Not die Hand reichen. Mein Name
            ist Lars Svala … Willst du dich uns nicht anschließen?«
         

         Ceton zaudert, dreht sich weg, als wollte er einen Taschenspieler von der Straße abweisen,
            und geht dann weiter über den Platz, doch plötzlich steht der Mann ihm im Weg und
            sucht seinen Blick.
         

         »Mein Auge ist geschärft – der Herr sorgt dafür, dass ich mehr sehe als andere. Du
            bist schon einmal hier gewesen, dein Gesicht war vom Licht unserer Fackel erhellt.
            Da sind Gefühle in dir, die mächtiger sind, als dass du sie verbergen könntest. Deine
            Qualen, deine Schmerzen brennen wie Leuchtfeuer in der Nacht. Aber es gibt Hilfe.
            Die Vorsehung hat uns zusammengeführt.«
         

         Statt sich an dem Mann vorbeizuzwängen, macht Ceton kehrt und marschiert in die entgegengesetzte
            Richtung. Svala reißt die Arme hoch, als hätte sich seine Behauptung soeben bestätigt,
            und in seiner Stimme liegt ein Hauch Triumph.
         

         »Siehst du – du hast kein Ziel, die eine Richtung ist gerade so gut wie die andere!
            Ein Blatt im launischen Wind!«
         

         Ceton beschleunigt seine Schritte, und Svala erhebt die geübte Rednerstimme, damit
            angesichts ihres Abschieds kein Wort ungehört bleibe.
         

         »Viel zu viele leben ihr Leben, als wäre es ein Traum, in dem nichts auf dem Spiel
            stünde. Doch nach dem Tod wartet die Ewigkeit. Ich habe schon an zu vielen Sterbebetten
            gewacht und gesehen, wie sich erst in der Todesstunde die Einsicht einstellte – und
            die Reue folgte auf dem Fuß. Ich habe den Sterbenden in die Augen gesehen, als sie
            erstmals begriffen, was sie sich für ihren Ungehorsam eingehandelt hatten. Werde du
            nicht einer von ihnen!«
         

         Ceton hält inne, bleibt einen Augenblick lang stehen, ehe er sich erneut umdreht –
            und Lars Svala lächelt. Ihm stehen Tränen in den Augen angesichts der aufkeimenden
            Hoffnung, eine weitere Seele ins Himmelreich geleiten zu können.
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         Die Gemeinde des Irrgläubigen ist besser untergebracht, als Ceton vermutet hätte:
            unmittelbar hinter den Mauern des Kungsträdgården, dessen Eisentore noch offen stehen
            und ihm einen flüchtigen Blick auf die wild wuchernden Buchsbaumlabyrinthe und die
            gelbe Fassade der Orangerie erlauben. Dahinter in Richtung Katthavet liegt inmitten
            eines weitläufigen Gartens ein Gutshof mit einem eigens als Gebetssaal errichteten
            Anbau. Es ist Sonntag, derselbe Tag also und sogar dieselbe Zeit, zu der auch die
            Glocken der Kirchen in der Stadt die Frommen zum Gebet rufen. Die Hähne und Kreuze
            auf den Kirchturmspitzen blitzen in der Sonne, und der Glockenklang scheint direkt
            dem blauen Himmel zu entstammen. Vom Hof jedoch antwortet lediglich eine trotzige
            Stallglocke, die spröde und schrill klingt. In lichten Reihen treffen die Irrgläubigen
            ein, einige leicht geduckt, als schämten sie sich für ihren Kult, andere hocherhobenen
            Hauptes und mit einer stolzen Miene voller Verachtung für alles, wogegen sie sich
            entschieden haben. Es sind nicht allzu viele, vielleicht gut dreißig, die einander
            am Eingang begrüßen und den Saal betreten. Drinnen ist es noch kühl. Nur die Leiber
            der Versammelten strahlen Wärme aus, und im Handumdrehen sind die Fenster beschlagen.
            Bänke stehen im Halbkreis um einen Tisch mit bestickter Decke, der anscheinend als
            Altar dienen soll. Ceton nimmt am äußeren Rand einer Bank Platz.
         

         Vor einem aufgespannten Laken als Hintergrund hängt Jesus Christus an seinem Kreuz,
            doch in solcher Gestalt hat Ceton ihn noch nie gesehen. Er ist annähernd lebensgroß,
            wenn auch sehr dürr mit seinen nackten Beinen; das Holz, aus dem sein Abbild geschnitzt
            wurde, sieht grob aus, unfertig, weist immer noch die Spuren des scharfen Werkzeugs
            auf, doch wer immer den Meißel geführt hat, muss aus seinem Glauben Inspiration und
            Kunstfertigkeit bezogen haben, denn nicht die geringste Kleinigkeit im Leid des Erlösers
            ist weggelassen worden. Sein Schmerz ist unverkennbar. Der Kopf ist über die Schulter
            gekippt, und in den Armen spannen sich die Sehnen wie Saiten eines Instruments. Wo
            die Dornenkrone ihn verletzt hat, rinnt Blut über Stirn und Wangen, und das Loch in
            der rechten Brust ist sorgsam ausgehöhlt worden, um die Lanzenspitze nachzuformen,
            die bis eben darin gesteckt hat. Die Haut ist blass und zart bemalt, doch jede Wunde,
            jeder Blutstropfen glänzt im Schein der dicken Altarkerzen leuchtend rot. Lars Svala,
            der Ceton eingeladen hat, steht mit geschlossenen Augen vorn und scheint in ein stilles
            Gebet versunken zu sein. Es wird leise im Saal, alle folgen nur mehr ihrem eigenen
            Atemrhythmus, Kleider rascheln leise, und Sohlen schleifen über den Fußboden, wenn
            jemand sein Gewicht verlagert. Ceton sieht sich in der Runde um. Die Unterschiede
            könnten kaum größer sein. Zerschlissene Lumpen neben bürgerlich-reinlicher Aufmachung,
            Alt neben Jung, Frau neben Mann. Nur in den Gesichtern kann er erkennen, dass sie
            etwas gemeinsam haben. Lars Svala beendet sein stilles Gebet, schlägt die Augen auf
            und lässt den Blick über die Gemeinde schweifen, ehe er die Lippen zu einem milden
            Lächeln verzieht.
         

         »Meine Brüder und Schwestern, wir haben uns am heutigen Sonntag nicht etwa versammelt,
            um zu hören, was von längst Verblichenen gedruckt ward; wir wollen hören, was jene
            zu sagen haben, die dem Erlöser selbst begegnet sind. Wer von euch möchte anfangen?«
         

         Eine Frau um die fünfzig tritt nervös von einem Fuß auf den anderen, bis Svala die
            Hand in ihre Richtung ausstreckt und sie nach vorn zum Altar bittet.
         

         »Elsa Gustava.«

         Auf zitternden Beinen schlurft sie durch die Gasse, die für sie gebildet wird, hält
            dann kurz inne und malmt die Kiefer, in denen nicht mehr viele Zähne stecken. Dann
            holt sie bebend Luft und ergreift das Wort.
         

         »Als ich klein war, war ich dem Christentum sehr zugetan, allerdings fehlte mir etwas,
            und das Gebet schien mir nicht zu liegen. Ich bat meine Mutter um Rat, aber auch sie
            konnte mir nur die Worte zeigen, die andere niedergeschrieben hatten; sie bat mich,
            sie auswendig zu lernen und allabendlich aufzusagen, bevor ich zu Bett ging. Als ich
            später nach Stockholm geschickt wurde, um mir eine Anstellung zu suchen, kam es mir
            so vor, als wäre die Stimme Gottes in meinem Leben vollends verstummt. Mich lockten
            nur mehr die Begierde und die Lust. Eines Nachts jedoch, während ich mich hin- und
            herwälzte und all die Dinge bereute, die ich nicht mehr ungeschehen machen kann, erschien
            mir Jesus Christus, stand an meinem Bett, nackt und blutig, als wäre er eben erst
            vom Kreuz herabgestiegen.«
         

         Die Frau hat bei der bewegenden Erinnerung angefangen zu weinen, und während sie weiter
            berichtet, starrt sie über die Köpfe der Gemeinde hinweg, als würde sie alles wieder
            vor sich sehen, was sie nun zwischen ekstatischen Schluchzern beschreibt.
         

         »Ich lag ganz still in meinem Bett, traute mich kaum, mich zu bewegen, als er auch
            schon den Arm hob und mir seine Flanke darbot, in der die Wunde rot leuchtete, und
            sie mich küssen ließ. Ich schmeckte sein Heiliges Blut, und die salzigen Wundränder
            waren mit einem Mal die noch viel größere Freude als all die Lippen, die ich aus Liederlichkeit
            geküsst hatte. Dann schloss er mich in die Arme, beteuerte, dass er auf ewig mein
            Bräutigam sei, und die höchste Erregung, die ich je empfunden habe, ging durch meinen
            Leib wie ein stürmischer Wind.«
         

          

         Anschließend, nachdem Ceton ihren Liedern gelauscht hat, in denen die verzagt tiefen
            Stimmen der Männer sich mit den schrilleren der Frauen vermischt haben, und nachdem
            das Sakrament erteilt wurde, winkt Lars Svala ihn in eine verwaiste Ecke des Saals.
         

         »Du zweifelst.«

         Ceton schweigt beredt, und Svala nickt.

         »Wenn nicht unser Herr – wer sonst soll es gewesen sein, der in ihrer Not ans Bett
            unserer Schwester trat?«
         

         »Ein hagerer Trunkenbold vielleicht, der sich in der Tür geirrt hat? Blutig an den
            Händen, nachdem er sich bei einem Überschlag im Schotter die Haut aufgeschürft hatte?
            Und mit Zweigen in den Haaren, nachdem er ein Nickerchen im Graben gehalten hatte?«
         

         »Hohn und Spott. Wenn das deine Art ist, dein eigenes Leid zu lindern, beneide ich
            dich nicht. Aber willst du mir nicht auch eine ernste Antwort geben?«
         

         »Voltaire hat es wohl am besten ausgedrückt, auch wenn er einen anderen Zweck vor
            Augen hatte: Wenn es Gott nicht gäbe, müsste man ihn erfinden. Da hat die Fantasie
            eurer Elsa Gustava in die Karten gespielt. Wenn Geisteskranke Visionen haben, sperrt
            man sie ein. Wenn es Gläubige sind, nennt man es Religion.«
         

         Svala reagiert mit einem nachsichtigen Lächeln, und seine Antwort verrät nicht die
            mindeste Verärgerung.
         

         »Unser Erlöser hat so viele Gesichter, wie er armen Seelen zu Hilfe kommt. Es mag
            unter uns schlichte Leute geben, die eines schlichteren Erlösers bedürfen. Zu dir
            käme er in einem anderen Gewand.«
         

         »Und zu dir selbst?«

         Svala runzelt die Stirn.

         »Ich warte noch auf den Tag, da er mir fleischgeworden begegnet und mich des Lammes
            Blut auf seiner Haut schmecken lässt. Allerdings lag ich vor langer Zeit im Sterben,
            im Wechselfieber, das keinerlei Linderung mehr versprach, zitterte aus Angst vor dem
            Ende, das mir unausweichlich erschien. Ich hatte vielfach gesündigt, mein großes Laster
            war das Glücksspiel, das mich Freunde, Familie und alles einstige Vermögen gekostet
            hat. Der Gemeindepfarrer saß bereits an meinem Bett und murmelte Gebete, während er
            sich gleichzeitig zur Seite beugte, um durchs Fenster nach der Turmuhr zu sehen, weil
            er es eilig hatte und weitermusste. In diesem Augenblick wurde mir eines klar: Waren
            die traurigen Dogmen seiner Kirche nicht lediglich Hindernisse auf dem Glaubensweg
            – Zollschranken, die sie am Tor zum Himmelreich errichtet hatten, um sich am Wegegeld
            zu bereichern? Anschließend hatte ich einen Traum, und dieser Traum erwies sich als
            Versprechen eines anderen Gottes und Ausblick auf die Gefilde der Seligen. Stumm schwor
            ich dem alten Glauben ab, widmete mich dem neuen, und mit einem Mal ließ das Fieber
            nach. Dann begegnete ich anderen, denen es ähnlich wie mir selbst ergangen war.«
         

         Svala will die Hand auf Cetons Schulter legen, macht aber eine entschuldigende Geste,
            als Ceton einen Schritt zurückweicht.
         

         »Als Hirte meiner Herde habe ich meine Schäfchen kennengelernt. Es kommen viele hierher,
            Besser- und Schlechtergestellte, und all ihre Lebenswege sind verschieden. Du jedoch
            – du hast etwas Besonderes an dir, Schmerz von einer Art, die ich kaum je zuvor gesehen
            habe, und dass dieser Schmerz schon lange anhält, kann man dir daran ansehen, wie
            du ihn in eingeübter Manier zu überspielen suchst. Nur wenn die Gedanken abschweifen,
            in kurzen Momenten, tritt er zutage. Der Schmerz ist eine hässliche Fratze. Ich frage
            mich, ob du es selbst sehen kannst. Überdies ahne ich, dass du kein gottesfürchtiger
            Mann bist, aber sei gewiss, dass unser Heiland Sündern wie dir am liebsten aus den
            Höllenflammen hilft. Solltest du immer noch zweifeln, spüre der Sehnsucht in deinem
            Herzen nach, der Sehnsucht nach allem Göttlichen, und nimm sie als Beweis für die
            Existenz unseres Herrn – als Saat, die der Erlöser eigenhändig ausgebracht hat.«
         

         »Dann ist jeder Trieb, den ich im Herzen spüre, in seinem Ursprung göttlich?«

         Lächelnd schüttelt Svala den Kopf.

         »Es gilt, eins vom andern zu unterscheiden – das ist die Herausforderung, die der
            Herr uns auferlegt. Also … Es gibt frisch gebackenes Brot am Ausgang. Teilen wir es
            – und komm bald wieder. Hier und nirgends sonst wirst du Trost finden. Komm und höre
            den anderen zu, die ihre Erlebnisse schildern, und daran anschließend reden wir weiter.
            Ich kann dir deine Zweifel ansehen, aber diesen ersten Schritt musst du aus Zuversicht
            tun.«
         

         Während Ceton den ersten Bissen vom Roggenbrot nimmt, das noch ofenwarm ist, wird
            ihm klar, dass er nicht aus Höflichkeit isst, sondern weil er hungrig ist und sich
            etwas anderes kaum mehr leisten kann.
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         Ceton kehrt in dieser schwülen Nacht erst spät nach Hause zurück. Er hat noch immer
            die Worte des Predigers im Ohr. In den Hauseingängen und auf den Schwellen haben die
            Säufer Zuflucht gesucht – betrunkener denn je, seit sie gelernt haben, dass sie besser
            den letzten Heller für Schnaps ausgeben, als am Morgen aufzuwachen und festzustellen,
            dass er ihnen von flinken Fingern aus der Tasche gefischt wurde. Die Klügeren drehen
            ihre Taschen sogar auf links, um den Dieben die Mühe zu ersparen, weil sie genau wissen,
            dass die übler Gesinnten dazu neigen, ihrem Ärger angesichts vergeblicher Anstrengungen
            mit Tritten oder Schlägen Ausdruck zu verleihen. Im Dunkeln kann man in der Gasse,
            wo er die Kammer gemietet hat, nicht einmal das Kopfsteinpflaster erkennen. Allerdings
            hört er, wie seine Sohlen durch den Schorf brechen, der sich über den Unrat im Rinnstein
            gelegt hat und dicker zu sein scheint als gewöhnlich, wie eine Art Sommerharsch. Er
            rutscht im Dreck weg, jagt Fliegenschwärme in die Flucht. Im Hof schnarcht eine betagte
            Sau im verriegelten Gatter, das mit allerhand Schrott behängt ist, damit gleich zu
            hören ist, wenn sich ein nächtlicher Viehdieb nähert. Ehe er aus der Deckung tritt,
            hält er inne, weil einer seiner Sinne ihm sagt, dass sich noch jemand in der Nähe
            befindet; der Mond ist verschleiert, doch das Licht der Sterne enthüllt eine untersetzte
            Gestalt. Als sie sich schließlich erkennen, spricht sie ihn flüsternd an.
         

         »Herr …?«

         Er hat das Mädchen schon öfter gesehen, eins der vielen Kinder, die hier im Viertel
            umherspringen. Sie wird von ihren Eltern vernachlässigt, und inzwischen überlässt
            sie im Gegenzug ihre kleinen Geschwister sich selbst, statt auf sie aufzupassen. Sie
            weiß, dass die Strafen, die ihr dafür drohen, meist längst vergessen sind, wenn sie
            nur zu einer Zeit zurückkehrt, da der Rausch die Eltern schon übermannt hat. Wahrscheinlich
            will sie ihn zum Meilenstein auf ihrem Weg zu einem der Laufhäuser an der Baggensgatan
            machen, für die das Schicksal sie eindeutig auserwählt hat.
         

         »Ich warte schon seit Stunden auf Sie.«

         Bevor er auch nur reagieren kann, hebt sie einen Finger an die Lippen, um ihn zum
            Schweigen zu bringen.
         

         »Und ich bin nicht die Einzige.«

         Sie winkt ihn näher und gibt ihm mit stummen Gesten zu verstehen, dass er besser um
            die Ecke bis unter das Fenster zu seiner Kammer schleicht. Es dauert eine Weile, ehe
            die Nacht ihm erlaubt zu sehen, was er sehen soll. Hinter der Scheibe schimmert ein
            schwaches Licht, das nur für denjenigen erkennbar ist, der danach Ausschau hält. Dort
            drinnen wartet jemand auf ihn.
         

         »Sie sind in der Dämmerung gekommen. Hätte ein williger Gastgeber sie dort erwartet,
            würde doch längst richtig Licht brennen. Stattdessen warten sie dort oben still und
            leise, und sie haben die Tür so hinter sich zugezogen, dass niemand ihre Anwesenheit
            bemerkt.«
         

         Ceton zieht sich zurück.

         »Wer ist das? Hast du sie sehen können?«

         »Den Häscher Cardell kenne ich sogar namentlich. Sein Kumpan ist mager und dürr, und
            man kann ihm schon von Weitem ansehen, dass er nicht ganz normal ist. Und dann ist
            da noch einer, ein Kerl mit Polizeimarke um den Hals.«
         

         »Womit habe ich dieses Entgegenkommen verdient?«

         »Sie wohnen hier jetzt schon so lange und sind einer von uns – was würde aus der Stadt
            zwischen den Brücken werden, wenn nicht mal wir Nachbarn einander unterstützten? Aber
            eine Hand wäscht die andere. Vielleicht hat der Herr ja ein paar Münzen in seiner
            Börse für mich übrig?«
         

         Brummelnd kramt Ceton zwischen den wenigen Münzen, die ihm noch geblieben sind. Zumindest
            das Geld für die Miete darf er jetzt behalten, denn in die Kammer kann er nicht mehr
            zurückkehren. Er überreicht ihr einen Schilling, doch als er sich zum Gehen wendet,
            spürt er ihre schmale Hand an seinem Rockärmel.
         

         »Herr … ich hab doch wohl mehr verdient!«

         Sie hat die Stimme leicht gehoben, und im selben Moment, da er sie zum Stillsein ermahnen
            will, begreift er, dass er gleich ausgenommen wird – von einer Person, die bloß die
            Gunst der Stunde nutzt. Er will ihr gerade den nächsten Schilling geben, doch statt
            ihn entgegenzunehmen, weicht sie zurück, und seine Hand bleibt in der Luft hängen.
         

         »Sie liegen dort oben auf der Lauer, das hab ich genau gesehen. Sie wollen den Herrn
            überraschen, sobald er die Treppe hochkommt. Wenn ich jetzt kreischte, wären sie im
            Handumdrehen hier – und gekreischt ist schnell, immerhin bin ich bloß ein Kind, das
            weit nach Sonnenuntergang noch draußen ist, und die Nacht ist voller Gefahren.«
         

         »Der Himmel ist bedeckt und die Sicht schlecht, und wenn ich erst um die nächste Ecke
            gelaufen bin, wären ihre Mühen vergebens – genau wie deine.«
         

         Sie zuckt mit den Schultern.

         »Vielleicht haben sie Glück und tippen auf den richtigen Fluchtweg? Es könnte so oder
            so ausgehen. Und Sie haben es vielleicht auf dem Weg bemerkt: Jemand hat auf der Gasse
            versehentlich die Aborttonne ausgekippt, und es ist rutschig, besonders für jemanden,
            der in Eile ist.«
         

         Er kann ihr selbstgefälliges Grinsen regelrecht erahnen – und auch, welche Umstände
            zu jenem Ungeschick geführt haben dürften.
         

         »Welcher Preis wäre denn angemessen?«

         »Die ganze Börse und alles andere von Wert, was Sie bei sich tragen.«

         »Dann gehen wir doch ein paar Schritte zurück – nahe genug, dass sie dich rufen hören
            könnten, aber doch weit genug entfernt, um davonzukommen, falls du auf die Idee kommen
            solltest, deinen Gewinn zu verdoppeln, indem du meinen Gästen auch noch einen Finderlohn
            abschwatzt.«
         

         Das klingt nur gerecht, und das Mädchen nickt, trotzdem kennt es die Regeln. Sie bleibt
            an der Stelle, wo sie noch sicher gehen kann, außerhalb seiner Reichweite stehen,
            falls er sie packen sollte. Mit einem Bein schon auf der Flucht hält er ihr die Börse
            hin – das letzte bisschen, was er besitzt.
         

         »Wenn wir uns noch mal begegnen sollten, könnte es dir schlechter ergehen.«

         Sie zuckt erneut mit den Schultern, während sie ihre Beute unter die Röcke schiebt,
            und als sie ihm antwortet, klingt sie völlig gleichgültig.
         

         »Vergangenes Jahr hatte ich noch neun gleichaltrige Freundinnen hier im Viertel. Drei
            von ihnen haben Silvester unter der Erde gefeiert, ein Fieber hat im Frühling die
            vierte geholt, eine geht anschaffen, eine sitzt im Waisenhaus. Ich nutze jede Gelegenheit,
            die sich mir heute bietet. Was morgen ist, überlasse ich jenen, die sich ein Morgen
            leisten können.«
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         Lars Svalas Stimme ist fürs Predigen wie gemacht: ein gefühlvoller Bariton, der bis
            ans entfernteste Ohr dringt, ohne dass er angestrengt klänge. Die Gemeinde lauscht
            ihm mit einer Andacht, die an Euphorie grenzt, und viele, die ihre Gefühle nicht im
            Zaum halten können, wiegen sich wie zu einem unhörbaren Takt hin und her. Ceton sieht
            sich um. Heute sind es rund fünfzig, und er ist verblüfft: Es stehen alle vier Stände
            einträchtig beisammen. Da sind Handwerksgesellen und ihre Meister, leicht erkennbar
            an ihren schwieligen Händen, krummen Rücken und den Runzeln um die Augen, die sie
            bei der Arbeit im schwindenden Licht zusammenkneifen. Sie stehen Schulter an Schulter
            mit Fischern, mit abgerissenen Gestalten, mit jüngeren Geistlichen in schwarzen Gewändern.
            In unregelmäßigen Abständen blitzt Licht auf den Messingknöpfen des abgestaubten Rocks
            einer höhergestellten Person und auf der goldenen Uhrenkette auf, die über der Weste
            hängt. Trotz der Unterschiede haben sie alle den gleichen Gesichtsausdruck. Ceton
            muss an einen Schwarm Fische denken, der in einen Fischkasten geraten ist, und nun
            setzen alle ihre Hoffnung auf den schmalen Schlitz, hinter dem das ersehnte Wasser
            liegt. Allerdings kann auch er sich nicht dagegen wehren, der Stimme zu lauschen,
            die alle Aufmerksamkeit auf sich zieht. Und wieder wiegen sich die Gläubigen zum Klang
            der Worte.
         

         »Schon im Moment unserer Geburt sind wir Sünder, weil wir einem Geschlecht entstammen,
            das sich gegen unseren Vater erhoben hat und mit gutem Recht aus seinem Paradies vertrieben
            wurde. Doch der Herr hat Erbarmen mit uns gezeigt und uns in unserer Not seinen einzigen
            Sohn gesandt, der sich für unsere Erlösung geopfert hat. Zuoberst auf dem Berg Golgatha
            hing Christus am Kreuz, hatte sein Werk noch nicht vollbracht, und ein Soldat namens
            Longinus wurde vorgeschickt, um nachzusehen, ob noch Leben in ihm war. Longinus griff
            zu seiner Lanze und stieß sie Jesus tief in die Seite. Und so tat sich ein rotes Loch
            in der Brust des Erlösers auf, durch das ihm die Menschen zu guter Letzt ins Herz
            sehen konnten. So wurde unser Weg zu seiner grenzenlosen Liebe geebnet: Nicht mit
            Perlen und Edelsteinen ist das Himmelstor bekränzt, sondern mit Wundrändern in vernarbtem
            Fleisch. Und die Menschen fielen vor dem strahlenden Licht und dem Heiligen Blut,
            das reichlich floss, auf die Knie.«
         

         Svalas Leidenschaft und die Wärme, die von den eng beisammenstehenden Körpern im Saal
            ausgeht, treiben ihm bereits den Schweiß auf die Stirn. Er hält in seiner Predigt
            inne, macht einen Schritt zur Seite und zeigt auf den schmucklosen Kelch, der auf
            dem Altartuch bereitsteht.
         

         »Selbiges Blut trinken wir heute zu seinem Gedächtnis, und wir essen von seinem Leib.
            Nehmt beides andächtig entgegen, und wenn der Kelch eure Lippen berührt, schließt
            die Augen und wisset, dass ihr es ebenso gut aus der Wunde trinken könntet, die Longinus’
            Lanze gerissen hat – wie Blutegel auf dem Heiligen Leib, die sich dort zusammengetan
            haben, um davon um der Erlösung willen zu saugen.«
         

         Vor dem Abendmahl kommen die Bekenntnisse der Gläubigen. Zwei junge Männer treten
            an den Altar; sie ähneln einander, als wären sie Brüder. Beide sind noch nicht ausgewachsen,
            keiner von ihnen ist älter als zwanzig. Der eine ist größer und wohl auch ein wenig
            älter, und zaudernd tritt er einen Schritt vor, nachdem er seinem Kameraden noch einen
            Blick zugeworfen hat; der presst das Kinn an die Brust, und der Haarschopf verdeckt
            seine Augen, die er zukneift, um den Tränen Einhalt zu gebieten, die ihm schon über
            die Wangen kullern. Er hat das Gesicht zu einer Grimasse verzogen. Der Ältere holt
            zittrig Luft und fängt an zu erzählen.
         

         »Mein Name ist Albrecht, und mein Vetter heißt Wilhelm. Wir stammen aus dem Süden
            und kamen als Untertanen Friedrich Augusts des Gerechten zur Welt.«
         

         Seine Aussprache ist gut, und nur gewisse Wörter verraten, dass er eine andere Muttersprache
            hat.
         

         »Wir sind beide Lehrlinge und wollen Schmiede werden. Wilhelm ist so jung, dass er
            nicht viel mehr tun kann, als den Balg zu bedienen, während ich bereits angefangen
            habe, mit Hammer und Zange Dinge zu formen.«
         

         Er ringt nach den richtigen Worten, zögert, weiß nicht recht, wie er fortfahren soll.

         »Wir … Unser Zuhause war lange Schauplatz eines Krieges unter Nachbarn, und in unserem
            Dorf wurde die Not so groß, dass wir gen Norden nach Rostock geschickt wurden, weil
            bekannt war, dass Luise Ulrike von Preußen in Schweden zur Königin Lovisa Ulrika gekrönt
            worden war, und da hatte man sich gedacht, dass andere derselben Herkunft vielleicht
            auch willkommen wären. Unsere Familie war immer gottesfürchtig, und wir hatten vonseiten
            des Pfarrers die beste Erziehung genossen. Was passiert ist, kann niemandem von ihnen
            angelastet werden.«
         

         Er verliert kurz den Faden, sucht erneut nach den richtigen Worten.

         »Mit dem Versprechen, uns umeinander zu kümmern und immer an der Seite des anderen
            zu bleiben, wurden wir gemeinsam fortgeschickt – doch schon bald dämmerte uns, dass
            wir zu dritt unterwegs waren und dass der Dritte der Teufel war. Er umgarnte uns,
            und wir … wir …«
         

         In der Stille sind die Schluchzer des Jüngeren zu hören – und die Geräusche der Gemeinde:
            das hörbare Einatmen, Dielen, die unter dem Körpergewicht knarzen, Husten.
         

         »Zwischen uns keimten Gefühle, die es ausschließlich zwischen Mann und Frau geben
            sollte. Der Lockruf des Fleisches, der mit jedem Tag lauter wurde und dem immer schwerer
            zu widerstehen war. Unser Leid ist überwältigend, denn uns beiden ist bewusst, dass
            unsere Seelen im selben Moment verdammt wären, da die Versuchung übermächtig würde.
            Als Fremde in diesem Land wussten wir nicht, wo wir auf Hilfe hoffen sollten – bis
            Wilhelm sich wieder an den Ort Herrnhut erinnerte, der ganz in der Nähe unseres Heimatdorfs
            liegt und wo einst der Reichsgraf Flüchtlingen Zuflucht bot. Unsere Freude war unermesslich,
            als wir herausfanden, dass es in Stockholm einen Zweig seiner Brüdergemeinde gibt.«
         

         Seine Stimme klingt belegt, dann versagt sie ihm, und es kommen nur noch Schluchzer.
            Erst nach einigen tiefen Atemzügen hat er sich wieder erholt und setzt seinen Bericht
            fort, wenn auch mit niedergeschlagenem Blick und bebenden Schultern.
         

         »Der Meister, der uns hier in Stockholm angestellt hat, war so wohlmeinend, uns einen
            Verschlag mit einer einzigen Pritsche zur Verfügung zu stellen. Wir trauen uns nicht,
            sie zu teilen, denn wir haben Angst, dass uns das zur Sünde verleiten könnte. Wann
            immer Wilhelm das Bett nimmt, lege ich mich auf den Boden. Trotzdem finden wir beide
            kaum Schlaf. Nacht für Nacht beten wir gemeinsam zu Jesus Christus, damit er uns Linderung
            schenke und uns von unseren Qualen erlöse, auf dass der blutüberströmte Bräutigam
            komme, uns in seine Arme schließe und die Liebe auf sich lenke, die der Teufel auf
            den Weg der Sünde locken will. Wir … Wir bitten um die Hilfe eurer Gebete, um das
            Übel zu überwinden, das uns heimgesucht hat.«
         

          

         Nach dem Abendmahl bietet Lars Svala Ceton seinen Tabakbeutel an, damit der sich eine
            geliehene Tonpfeife stopfen kann. Am letzten Talglicht im Gemeindesaal zünden sie
            ihre Pfeifen an, dann löscht Svala das Licht, und sie setzen sich auf eine Bank draußen
            im Garten. Mit Jesu Blut und Leib gestärkt verschwindet der letzte Gläubige durchs
            Tor. Vom Katthavet hört man, wie die Wäscherinnen mit dem Bleuel den Takt zu den Rufen
            der Fischhändler schlagen, und vom Kungsträdgården wehen hier und da Gelächter und
            Schreie der Spaziergänger herüber, die in der sengenden Sonnenglut Schutz unter dem
            Blätterdach gesucht haben. Der Tag ist warm, wie schon dieser ganze Sommer. Irgendwann
            ergreift Svala das Wort.
         

         »Was sagst du zum heutigen Bericht?«

         Ceton lässt den kühlen Rauch über die Zunge gleiten und durch den aufgeschlitzten
            Mundwinkel entweichen – zu der seinem Gastgeber abgewandten Seite.
         

         »Lieben und geliebt zu werden … Nicht jedem wird im Leben solche Gnade zuteil. Das
            Schicksal hat ihnen Zeit und die Möglichkeit gewährt, ihr Begehren zu stillen, ohne
            dabei andere zu stören. Sie stehen in der Blüte der Jugend, sind beide eine Pracht
            ihrer Gattung. Ich kann nur eine Sünde erkennen: dass sie der Wonne entsagen, die
            ihnen angetragen wird. Und wenn wir schon von Sünde sprechen, dann wäre es zumindest
            eine, für die sich nicht einmal der selige König Gustav zu gut gewesen ist, von Baron
            Reuterholm ganz zu schweigen. Die beiden wären sich in genau einer Sache einig gewesen:
            der Freuden in Gesellschaft hübscher Knaben. Die römische Liebesart keimt überall.
            Von dem, der ihr frönt, kann man doch weder schlechter noch besser reden als von allen
            anderen.«
         

         »Und die Ewigkeit? Die verderbte Seele?«

         »Warum in aller Welt sollte irgendein Gott ein Wesen nach seinem Abbild erschaffen
            und es mit Begierden füllen, die ihm dann missfallen? Warum sollte er mit seiner Macht
            etwas hervorbringen, was weniger als vollkommen wäre?«
         

         »Unser Glaube lehrt uns, dass wir uns mit der Versuchung konfrontiert sehen, um dann
            aus freien Stücken zwischen Gut und Böse zu entscheiden.«
         

         »Dann sind wir nichts weiter als Spielbälle? Geboren zur Zerstreuung eines gelangweilten
            Schöpfers? Wo einer allein allmächtig ist, da ist für den freien Willen der anderen
            kein Platz. Er wusste, was das Ergebnis wäre, und hätte im Handumdrehen jeden Fehler
            korrigieren können, statt um der eigenen Neugier willen ein sterbendes Tier mit einem
            Stock zu quälen wie ein kleines Kind. Wenn ihre Überzeugung noch weitere sechzig Jahre
            Bestand hat, dann stehen diese Jungen im Greisenalter einsam da und stützen sich auf
            eine Krücke, wo ihr Geliebter sie hätte stützen können. Durch Tränen der Reue blicken
            sie auf ein vergeudetes Leben zurück – und ihr einziger Trost? Dass ihr Leiden bald
            zu Ende ist.«
         

         »Mein Freund, was, glaubst du, erwartet uns im Jenseits?«

         Ceton beugt sich vor, um sich einen Fleck vom Hosenbein zu reiben.

         »Nichts. Was denn sonst? Und mir bereitet die Vorstellung keine Angst. Sieh dir die
            Natur ringsum an, die nichts verloren gibt. Auch wir gehen nicht verloren. Wir, die
            wir heute Menschen sind, werden morgen zu Larven und tags darauf zu Fliegen. Ist das
            nicht wahre Ewigkeit? Allerdings bleibt kein Bewusstsein zurück, keine Seele, keine
            gute Beigabe fürs Jenseits, die wir uns durch diesseitige vermeintliche Tugend verdienen
            könnten – und auch keine Strafe für vermeintliche Missetaten.«
         

         Lars Svala lacht leise in sich hinein. Die Sonne steht noch immer stumm am blauen
            Himmel, dort, wohin der Turm von Sankt Jakob zeigt.
         

         »Deine Worte bestärken mich nur in meinem Glauben. Wer sonst außer Gott hätte dich
            mir in den Weg schicken sollen? Nie war eine Seele in größerer Not als deine. Komm,
            bevor wir gehen, teilen wir noch das Brot.«
         

         Gierig isst Ceton, was ihm gereicht wird. Damit er unbehelligt seinen Hunger stillen
            kann, wendet Svala sich ab, stellt dann aber noch eine Frage.
         

         »Mein Freund … hast du in der vergangenen Nacht unter freiem Himmel geschlafen?«

         Ceton blickt auf die Kleider hinab, die er am Leib trägt, und mit einem Mal sieht
            er, was Svala sieht: Rock und Hose fleckig und mit Unrat von der Straße übersät. Ein
            Versuch, das Schlimmste von den Hosenbeinen zu klopfen, macht es noch schlimmer, und
            er muss feststellen, dass auch seine Hände viel zu lange nicht mehr im Waschzuber
            waren. Er zuckt mit den Schultern – die einzige Antwort des gefallenen Ehrenmannes
            auf eine Frage, die zu sehr schmerzt, um mit einer ehrlichen Antwort gewürdigt zu
            werden. Lars Svalas Blick wandert über den Garten, und er lässt nicht das geringste
            Mitleid erahnen, als er Ceton ein Angebot macht.
         

         »Vor dem Durchgang zur Küche gibt es Wasser und Seife. Wir haben ein freies Bett in
            einer Kammer, die zwar dürftig eingerichtet ist – aber alles Wichtige ist vorhanden.
            Sprich mit der Magd, sie zeigt dir den Weg, und ich bitte sie, Kleidung herauszulegen,
            die du dir leihen kannst, während sie deine Sachen wäscht.«
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         Der Galgenberg ist fortan tabu. Also trottet er stattdessen zum Strömmen, steht dort
            eine Weile am Wasser und späht zur Norrbron, wo noch immer behelfsmäßig gezimmerte
            Planken über die Brückenpfeiler führen. Unter ihm rauscht das Wasser aus dem randvollen
            Mälarsee und streckt seine gierigen Wogen nach ihm aus, während die weiße Gischt über
            die gemauerten Kanalwände leckt. Ceton folgt dem Wasser bis hinaus nach Kyrkholmen,
            wo die Schlachthäuser am Ufersaum stehen. Er steigt ein Stück die Anhöhe hinauf, auf
            dem die Kirche thront, und sucht sich einen Platz am Hang, von dem aus er zwischen
            den Hütten hindurch den Schlachthof einsehen kann. Über ihm schlagen die Glocken und
            verkünden den Anbruch eines weiteren Tages voller Plackerei. Die Arbeiter, deren Gesichter
            ihm schon bald ebenso bekannt wie die Namen fremd sind, schwärmen nach und nach über
            den Hof, binden sich ihre Schürzen um und dehnen ihre Arme und Rücken. Dann wird der
            erste Ochse des Tages geholt, der sich nur widerwillig an den Pfahl binden lässt und
            verzweifelt blökt. Das Tuch um seine Augen reicht nicht aus, um ihm die Angst zu nehmen,
            weil die anderen Sinne samt und sonders Unheil ahnen. Die Schlachter wechseln einen
            Blick und machen sich wortlos an ein Werk, das ihnen allen von Grund auf vertraut
            ist. Ein schlaksiger Junge legt dem Ochsen beruhigend die Hand auf den Kopf, greift
            mit der anderen zu einem Spieß und platziert die scharfe Spitze zwischen Daumen und
            Zeigefinger. Dann nickt er dem Henker zu, der in die Hände spuckt, seinen Prügel schwingt
            und das singende Eisen tief in die Ochsenstirn rammt. Es kracht wie Feuerholz, das
            in der Hitze zerbirst. Der Ochse wirft sich zur Seite, bleibt liegen wie ein Fallsüchtiger,
            alle vier Beine zucken, und Ceton fragt sich, welche Gedanken in diesen letzten Sekunden
            um den metallischen Fremdkörper kreisen. Möglicherweise gar keine.
         

         Weil es das erste an diesem Tag ist, bleiben die Männer noch eine Weile um das krampfende
            Tier herum stehen – ein Zugeständnis an den Ernst eines Todes, der schon im nächsten
            Moment zum Alltag wird. Man nickt sich anerkennend zu, der Junge sieht seinen Lehrmeister
            stolz grinsend und mit Blutspritzern im Gesicht an: Er hat seine Pflicht getan, ganz
            ohne zu früh loszulassen – da wäre der Schlag danebengegangen – oder zu spät – da
            hätte der Prügel ihn am Unterarm erwischt.
         

         Immer größer wird die rot schimmernde Pfütze auf den Pflastersteinen, und Ceton betrachtet
            mit angehaltenem Atem den kurzen Todeskampf. Bis es Abend wird, bleiben noch ein gutes
            Dutzend Tiere, vielleicht ganze zwanzig, wenn er Glück hat – nicht viele, um eine
            Stadt zu ernähren. Die Preise sind in die Höhe geschossen, weil die Ernte schlecht
            war. Besser, er sucht sich eine bequemere Sitzposition, während im Hof auch schon
            der nächste Ochse vorgeführt wird.
         

         Anschließend kehrt er zum Hof der Herrnhuter zurück. Er kommt am Makalös vorbei, wo
            gerade geprobt wird. Geübte Stimmen klingen bis heraus auf die Straße; als sie innehalten,
            rattern die Taue und Hebevorrichtungen in den Theaterkulissen. Jemand schüttelt ein
            Blech, um Gewitterdonner zu imitieren.
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         Nachdem je eine Depesche hin- und hergegangen ist, empfängt Bolin ihn bei seinem kurzfristig
            einberaumten Folgebesuch ganz anders als beim letzten Mal: Er wird zwar immer noch
            zum Hintereingang verwiesen, diesmal jedoch in einen anderen Saal geführt. Ceton sieht
            schon die Hoffnung keimen, die die Brust des Spielers erfüllt, sobald Gewinnquoten
            und Einsätze steigen. An den Wänden der Flure hängen Leuchter. Als er an ihnen vorbeigeht,
            bringt er die Flämmchen zum Flackern, und das Licht wird von dahinterliegenden Spiegeln
            in alle Richtungen reflektiert. Für einen Moment sind seine Sinne verwirrt; es fühlt
            sich an, als würden Boden und Wände um ihn herum schwanken und sich die gemusterten
            Tapeten und die Täfelung wölben. Er hat tatsächlich noch einmal Zutritt zu jener Welt
            erhalten, die einst die seine war und in der jede Oberfläche, über die sein Blick
            gleitet, fein bearbeitet und die Luft mit Düften angereichert ist, die alte Erinnerungen
            wecken: Potpourris in Schalen, die Wohlgerüche verströmten, Lavendel im Wäscheschrank,
            Wein, der vor dem Essen dekantiert wurde, gebratenes Fleisch und gekochtes Gemüse,
            Gewürze aus fernen Ländern … In ihm wächst die Zuversicht, weil sein eilig niedergeschriebener
            Vorschlag doch Interesse geweckt haben muss, sonst wäre er niemals so weit gekommen.
            Hier gibt es viel zu viele Dinge, die mit Blut besudelt werden könnten, und so praktisch
            Bolin veranlagt ist, wäre all dies auch einfacher zu regeln gewesen. Sie hätten ihn
            seinem Schicksal überlassen können, und wenn sie ihn lieber zum Schweigen hätten bringen
            wollen, hätte ihm ein Söldner mit einer Klinge in einer dunklen Gasse aufgelauert
            und einen Raub vorgetäuscht.
         

         Die Hoffnung steigt obendrein, weil er eine Ahnung besser gekleidet ist als bei ihrer
            letzten Begegnung. Genau wie Lars Svala versprochen hat, sind Cetons Kleider gewaschen
            und ausgeschrubbt worden, und obwohl sich manch Fleck gegen die Seife behaupten konnte,
            ist der Stoff selbst wieder sauber. So kann er sich auch wieder leichter zu seiner
            vollen Körpergröße aufrichten. In seiner Kammer hat er überdies einen abgenutzten
            Kamm gefunden, sodass Bart und Haar vom Filz befreit sind. Vor ihm gehen zwei verspiegelte
            Flügeltüren auf, und er tritt dem Schicksal entgegen, das seine einstigen Brüder für
            ihn auserkoren haben.
         

         Sie sind zu mehreren, stehen plaudernd am Fenster, Anselm Bolin mit der Hand an der
            Krücke, während die andere auf den gestärkten Rüschen an seinem Rocksaum ruht. Sobald
            er die Türen in den Angeln hört, tapst er im Halbkreis um seinen geschnitzten Elfenbeinstock.
         

         »Ah, Tycho.«

         Seine drei Begleiter nicken ihm zu, hochrot verschwitzt in ihrer schmucken Kleidung.
            Ceton ist es gewöhnt, Nuancen in der Etikette zu erspüren. Ihr Gruß ist zwar bedächtig,
            aber nicht feindselig. So wird also ein vielversprechender Paria empfangen, ein genesener
            Läufer, auf den wieder gesetzt werden kann, wenn auch nur unter Vorbehalt. Er kennt
            die Gesichter von früher. Zwei waren bei Drei Rosens Hochzeit dabei und haben sich
            in der Brautkammer um das Bett gedrängt. Bolin und die anderen sehen einander vielsagend
            an, ehe er zu einem Tisch an der Wand schlurft und eine kleine silberne Henkelschale
            mit Konfekt auf Ceton zuschiebt.
         

         »Ein Bonbon?«

         Ceton kennt die Sorte: süßer Likör in einer Hülse aus Kakao. Das Wasser läuft ihm
            im Munde zusammen, doch mit aller Willenskraft widersteht er. Bolin zuckt mit den
            Schultern.
         

         »Na gut. Sie kennen Tosse, Sneckenfelt und Stjärnborg ja schon von früher. Sie stehen
            für die unterschiedlichen Ansichten, die es in der Bruderschaft über Sie gibt. Einer
            hat sich im Plenum für Sie ausgesprochen, und das mit unüberhörbarer Wärme. Einer
            tat das Gegenteil. Und einer ist unschlüssig. Ich selbst will mich fürs Erste enthalten
            und begnüge mich damit, Sprachrohr zu sein.«
         

         Ungelenk, aber doch halbwegs geübt schiebt Bolin sich über einen Stuhl, lässt sich
            darauf hinabsinken und lehnt seinen Stock an die Wand.
         

         »Sowie ich Ihr Schreiben erhalten hatte, habe ich Ihr Ansinnen vor den Brüdern vorgetragen.
            Ich will ehrlich mit Ihnen sein, Tycho: Ich habe unseren Orden selten in solche Polemik
            verfallen hören. Die beiden Fraktionen schienen nahezu gleich groß zu sein – und eine
            unnachgiebig wie die andere. Die schlimmsten Beschreibungen Ihres Charakters will
            ich Ihnen ersparen. Es dauerte geraume Zeit, ehe überhaupt wieder erbaulich miteinander
            gesprochen werden konnte.«
         

         Er räuspert sich und verlagert das Gewicht, ehe er fortfährt.

         »Aber legen wir alte Antipathien ad acta, und begnügen wir uns lieber mit der Feststellung,
            dass Sie eine Historie haben, die auch uns berührt und angesichts derer die Harmonie
            der Bruderschaft in Teilen gelitten hat. Stattdessen konzentrieren wir uns doch auf
            Ihren jüngsten Streich, die Hochzeit dieses Drei Rosen. Diejenigen, die bei dem Ereignis
            persönlich zugegen waren, denken gern daran zurück und schildern Sie als aufmerksamen
            Gastgeber. Zu Ihrem Vorteil gereicht außerdem, dass Ihre Versöhnungsgeste zu einer
            Zeit kam, da Sie noch besser gestellt waren, sodass Ihr Wunsch nach Eintracht durchaus
            als aufrichtig gewertet werden kann. Dass Sie nun aus der Not heraus und in einer
            Zwangslage zu uns kommen, steht wohl kaum außer Frage – und es gibt diejenigen unter
            uns, die sich nachdrücklich fragen, welcher Mann so wenige Freunde hat, dass er sich
            um Beistand an seine Feinde wenden muss …«
         

         Stjärnborg hüstelt vernehmlich und sieht Bolin vorwurfsvoll an.

         »Na, spielt ja vielleicht keine Rolle … Jedenfalls haben wir die Vorstellung bei Drei
            Rosen im Detail seziert, und ich will nicht verschweigen, dass zahlreiche kritische
            Stimmen laut geworden sind: Diverse Brüder hielten das, was dort vorgefallen ist,
            für vulgär, für eine Abkehr von der Raffinesse, für die unser Orden doch eigentlich
            steht. Ein naiver Junge im Rausch, ein Bauernmädchen, das sich nicht wehren konnte
            … Und dann ist da noch der Profit, den Sie im Nachhinein herausgeschlagen haben: Der
            Junge soll – im Zustand völliger Unzurechnungsfähigkeit – im Tollhaus Danviken eingesperrt
            worden sein, während Sie aus seiner Vormundschaft Gold geschürft haben. Einigen von
            uns stößt übel auf, dass Sie die Eumeniden für Ihre Zwecke benutzt haben; damit hätten
            Sie sich den Unmut der Brüder redlich verdient. Anderen wiederum imponiert Ihre Gerissenheit
            – jenes Manöver sei ein Geniestreich gewesen. Aber wie auch immer, wir haben schlussendlich
            einen Kompromiss erzielt.«
         

         Bolin zeigt in Richtung seiner Ordensbrüder.

         »Wir bilden den Ausschuss, der über den Vorschlag abstimmen soll, den Sie uns gleich
            in Gänze darlegen möchten. Sofern er positiv beschieden wird, erhalten wir Zugang
            zur Kasse, aus der die erforderlichen Mittel zugeschossen werden. Und die Kasse ist
            gut gefüllt. Derlei Vergnüglichkeiten sind schließlich die Raison d’Être unserer Gemeinschaft.«
         

         Ceton muss an die geliehene Pritsche in der Kirche denken, an die harte Strohmatte,
            die Bettwanzen, das trockene Brot, von dem jeder Bissen mit Wasser hinuntergespült
            werden muss. Anselm Bolin wechselt mit den übrigen Gästen noch einen Blick und breitet
            die Arme aus.
         

         »Meine Herren, es sind genug Stühle für Sie da. Tycho, möchten Sie stehen bleiben?«

          

         Anschließend lassen die anderen ihn mit Bolin allein. Einer nach dem anderen geht,
            zuletzt Gillis Tosse, der Ceton im Vorbeigehen am Arm packt und mit seinen fauligen
            Zähnen, den rot unterlaufenen Schweinsäuglein und den überzähligen Pfunden, die vom
            verlorenen Kampf gegen die Völlerei zeugen, ganz nah an ihn herankommt. Dann zischt
            er ihm ins Ohr: »Sie und ich, wir sind nie gut miteinander ausgekommen. Was ich Ihnen
            jetzt sage, sage ich daher mit größter Genugtuung: Ich habe Ihnen meine Stimme nur
            aus einem einzigen Grund gegeben. Wenn Sie mit dem, was Sie uns hier auftischen, den
            Appetit der Brüder nicht stillen, dann werden Sie selbst zum Hauptgericht. Jemandem
            wie Ihnen muss man nur genug Seil in die Hand drücken, und er hängt sich von ganz
            alleine auf. Was Sie uns gerade erzählt haben, mag interessant klingen – aber es wird
            nicht gelingen. Wenn Sie anderer Ansicht sind, dann sind Sie überdies ein Narr, und
            es wird mir eine Freude sein, Ihren Absturz mitanzusehen – und das aus der ersten
            Reihe!«
         

         Ceton antwortet mit einem Lächeln, dem ersten seit Langem, und spürt, wie der brüchige
            Schorf auf seiner Wange entlang des Mundwinkels reißt. Prompt hat er Eisengeschmack
            auf der Zunge, jenen alten, wohlbekannten Geschmack. Sie sind wieder gleichauf, er
            und seine Feinde. Nein, nicht gleichauf: Er ist rehabilitiert und steht besser da
            denn je.
         

          

         Als sie unter sich sind, hält Bolin ihm ein Taschentuch hin, und Ceton tupft sich
            mit dem Seidenstoff den aufgerissenen Mundwinkel ab, während Bolin sich auf seiner
            samtbezogenen Ottomane das steife Bein massiert, so nahe sich die Finger an die schlimme
            Stelle herantrauen; das Unbehagen steht ihm ins Gesicht geschrieben.
         

         »Ein paar letzte Dinge müssten wir noch klären, Tycho, und nun sind genügend Stühle
            frei. Möchten Sie sich nicht setzen?«
         

         Ceton tut wie geheißen.

         »Was diese Angelegenheit angeht, die Sie zuletzt erwähnt haben … Ihre Jagdhunde …
            Ich war so frei und habe mir die Dienste eines Spitzels in der Polizeikammer gesichert
            – und der kennt beide Männer, die Sie erwähnen. Er war nicht billig … Wie wir uns
            alle denken können, ist die Akademie bloß zeitweilig suspendiert. Sie wird ihre Arbeit
            wieder aufnehmen, sobald der junge König volljährig ist. Der alte Schröderheim liegt
            im Sterben und dürfte den Sommer kaum überstehen. Der Preis für die Dienste meiner
            Quelle war Schröderheims Stuhl. Aber jetzt ist der Mann unser.«
         

         »Und?«

         »Ihnen ist derzeit zum einen Emil Winge auf den Fersen: der jüngere Bruder des berühmten
            Cecil, der inzwischen gestorben ist. Dieser Winge hat die Aufgaben seines Bruders
            im Indebetou übernommen. Kraft der Erfolge, mit denen er aufwarten kann, dürfte er
            nicht ganz leicht auszuschalten sein, zumindest nicht, ohne dass Fragen laut würden,
            wie sie unser Orden immer tunlichst vermieden hat. Esse, non videri, wie Sie bestimmt noch wissen.«
         

         Bolin lockert seine Krawatte und wartet gar nicht erst auf Cetons Antwort.

         »Der Zweite ist ein anderes Kaliber. Dieser Cardell hat lange von der Hand in den
            Mund gelebt – und immer mit einem Bein am Abgrund. Wenn man den mit aufgeschlitzter
            Kehle auffände, wäre wohl niemand sehr überrascht. Nichtsdestoweniger will ich doch,
            dass es für den Fall neugieriger Nachfragen eine Erklärung gäbe – und zu diesem Zweck
            habe ich jemanden ausgesandt. Einen ehemaligen Soldaten wie Cardell selbst – sie sind
            sogar entfernt miteinander bekannt. Er dreht momentan seine Runden durch die Lokale,
            in denen derlei Leute verkehren und ihre Sorgen ertränken, und redet ungeniert schlecht
            über Cardell, weil er so auf einen Gleichgesinnten zu treffen hofft, der ebenfalls
            einen Groll gegen ihn hegt. Sobald sich einer zu erkennen gibt, haben wir jemanden,
            den wir für uns ins Feuer schicken können.«
         

      

      
         11

         Und so brechen hektische Tage für Tycho Ceton an – lange herbeigesehnt, aber auch
            wesentlich anstrengender, als er es sich eingebildet hat. Er muss einiges organisieren
            und darf dabei keine Fehler machen. Erst jetzt sieht er, welche Spuren der Winter
            bei ihm hinterlassen hat. Die andauernde Geistesgegenwart macht ihn müde, beschert
            ihm mahlenden Schmerz in den Schläfen, und wenn der Abend lang geworden ist und er
            sich auf seine Pritsche legt, lässt er sich bedingungslos in Morpheus’ Arme sinken
            und ist ebenso schnell eingeschlafen wie ein Volltrunkener auf seiner Bank. Allerdings
            bescheren ihm seine Träume schon jetzt einen Vorgeschmack auf den Triumph. Er kann
            Bruchstücke dessen, was geschehen wird, regelrecht vor sich sehen, jede Einzelheit
            ist über alle Kritik erhaben, und wenn er wieder wach wird, dann mit einem bittersüßen
            Gefühl, als würden die Traumbilder zerschmelzen, als würde nur die armselige Wirklichkeit
            bleiben. Doch selbst die Realität ist jetzt eine andere: Lars Svalas verschlissene
            Laken und die altersschwache Pritsche sind plötzlich leichter zu ertragen. Zuvor war
            er ein einfacher Bittsteller, dankbar für ein Dach über dem Kopf und der Güte anderer
            ausgeliefert. Und jetzt? Die Armut ist für ihn nun eine selbst gewählte Maskerade,
            die Läusebisse jucken nicht mehr, seit er sie für selbst verschuldet erachtet und
            weiß, dass ihm jene Tür, die zugefallen ist, wieder offen steht und all das, was dahinter
            wartet, ihn nicht mehr schreckt, sondern lockt.
         

         In seiner Kammer zückt Ceton das Päckchen, das er unter seinem Rock versteckt hat.
            Allein schon das Papier fühlt sich fremd an, körnig und grau, wie es nur wird, wenn
            es eine weite Reise hinter sich hat. Den Verkäufer zu finden war nicht ganz leicht.
            Ceton ist selbst zu der Schaluppe gelaufen – deren eigenartiger Rumpf derart rissig
            wirkte, dass sie unmöglich noch seetüchtig sein konnte; die säuerliche Fäulnis im
            Holz konnte selbst der stechende Zimtgeruch nicht überdecken. Unter Deck saß ein vorzeitig
            gealterter Seemann, der so schmutzig im Gesicht war, dass nur die wenigen Falten zu
            erkennen waren, über die der Schweiß hinabgelaufen war – mäandernde rosige Aussparungen
            inmitten von Schwarz. Wie so viele Male zuvor erlebte Ceton, dass die Gier dem Menschen
            ureigen ist, ganz egal, welche Sprache er spricht: Geld und Waren wollen die Hand
            wechseln, und obwohl der eine kein Wort äußern könnte, das der andere verstehen würde,
            wird man sich letztlich einig. Mit Lauten, Gesten und Gebärden wird der Geist des
            Handels beschworen. Er hatte sich die Waren genauestens angesehen und feilschte um
            den Preis, während sein Gegenüber die Hände rang und in gespielter Verzweiflung aufs
            Kielwasser wies, das sich bis ans andere Ende der Welt erstrecke; am Ende schlugen
            sie ein, und beide waren mit ihrem Kompromiss zufrieden.
         

         Jetzt, im Schein des Talglichts, nimmt Ceton sich Zeit, seine Errungenschaft von Neuem
            zu studieren, und das nagende Misstrauen bestätigt sich. Irgendwas stimmt damit nicht.
            Die Farbe ist verkehrt. Vorsichtig dreht er das Päckchen und schüttelt es aus, bis
            drei der winzigen Käfer in seiner Handfläche landen und dort gewichtslos und wie versteinert
            liegen bleiben. Zwischen den Falten des Papiers zählt er weitere neun zur Sicherheit
            – alles in allem ein Dutzend. Er hält die Hand näher ans Licht. Die Käfer, die er
            früher kannte, waren irgendwie goldener; diese hier schimmern grünlich, in einer Schattierung,
            die er noch nie gesehen hat und die fast unwirklich aussieht – kleine Besucher aus
            einer Welt, die noch eitler zu sein scheint als seine eigene. Er muss sicherstellen,
            dass sie auch garantiert wirken. Im nächsten Moment klopft es bei ihm an, und vorsichtig
            schiebt er die drei Käfer zurück zu ihren Artgenossen.
         

         Ungebeten tritt Lars Svala ein, räuspert sich bemüht und hält inne, während Ceton
            sein Päckchen bedächtig in seiner Westentasche versteckt.
         

         »Ich habe gesehen, wie du nach dem Gottesdienst mit den Knaben aus dem Süden gesprochen
            hast. Ihr seid gemeinsam in den Kungsträdgården gegangen, und es dauerte eine Weile,
            bis du zurück warst.«
         

         Ceton antwortet nicht gleich. Die Sonnenstrahlen, die durchs Fenster hereinfallen,
            blenden, in der Kammer ist es heiß wie in einer Backstube, und die Balken knistern
            vor Trockenheit. Als sich Tycho Ceton auf seinem Schemel halb zu Lars Svala umdreht,
            vergisst dieser für einen Augenblick den Grund seines Kommens; kurz ist ihm, als wäre
            sein alter Gast weg und ein neuer eingezogen. Ceton reibt sich das blanke Kinn und
            schiebt den gesprungenen Toilettenspiegel zurecht, um besser sehen zu können.
         

         »Der Bart hat gejuckt. Ich bin froh, dass er endlich weg ist.«

         Der Lumpen, den er statt eines Handtuchs genommen hat, liegt rotfleckig auf dem Tisch.
            Ein ums andere Mal hat er ihn gebraucht, als die Klinge am Wundrand hängen blieb.
            Bei der Erinnerung verzieht er das Gesicht, um seine nackten Wangen zu dehnen – den
            linken Mundwinkel weiter als sein Gegenüber. Mit einem letzten Blick in den Spiegel
            dreht er sich erneut um und schenkt Svala seine ganze Aufmerksamkeit.
         

         »Verzeih die Eitelkeit. Ja, ich habe das eine oder andere Stündchen mit Albrecht und
            Wilhelm geplaudert. Im Kungsträdgården ist es abends kühl, und dort gehen wir hin,
            um uns zu unterhalten. Es sind gute Jungen, und ich fühle mich geschmeichelt, dass
            sie mir ihr Vertrauen schenken.«
         

         »Was willst du von ihnen?«

         »Bin ich nicht auch Teil dieser Gemeinde? Ich war lange genug allein. Da ist es doch
            kein Wunder, dass ich die Gesellschaft von anderen genieße.«
         

         »Nur ihre Gesellschaft? Aus einem bestimmten Grund?«

         »Wieso interessiert dich das?«

         Lars Svala setzt sich auf die Bettkante und fährt sich mit den Fingern unter den Kragen,
            der am verschwitzten Nacken klebt. Irritiert zieht er die Stirn kraus.
         

         »Ich mache mir Sorgen um sie. Wer jemals zärtliche Gefühle für einen anderen Menschen
            gehegt hat, kann ihnen ansehen, wie sie sich quälen. Sie haben doch nur einander,
            trotzdem wollen sie mehr, und der Verlockung der Wollust ist in Jugendjahren schwer
            beizukommen. Der Herr muss etwas Besonderes in den beiden sehen, um sie vor so eine
            Prüfung zu stellen.«
         

         Er steht wieder auf, läuft rastlos auf und ab, so weit die Bodenplanken es erlauben.

         »Und mittlerweile kenne ich deine Sichtweise. Ich bin besorgt, dass das geringste
            unüberlegte Wort sie ins Verderben stürzen könnte.«
         

         »Ist die Stimme deines Gottes wirklich so schwach, dass meine lauter zu hören ist?«

         Lars Svala betrachtet Ceton im Gegenlicht, und er könnte nicht sagen, ob Ceton hämisch
            grinst oder ob es nur das Spiel des Schattens auf der Narbe ist, die quer über seine
            Wange verläuft. Als Svala die Frage nicht beantwortet, fährt Ceton fort: »Du sollst
            wissen, dass ich für alles, was ich hier bekommen habe, dankbar bin. Es kommt mir
            vor, als hätte ich eine wohltuende Fastenzeit hier verbracht. Ihr habt meine Welt
            erweitert, doch jetzt frage ich mich, ob ich nicht womöglich alles falsch verstanden
            habe. Ich habe versucht, die Beschaffenheit unserer Existenz durch andere Augen zu
            sehen – vergebens –, und frage mich doch, ob es nicht bessere Wege gäbe.«
         

         Ceton lehnt sich sachte auf seinem Schemel vor.

         »Wie kleinlich dein Gott in seiner Allmacht erscheint. Als würde er sich Sorgen um
            unsere erbärmlichen Sünden machen! Ich will dich etwas fragen, dich als Gottesgelehrten:
            Glaubst du, es gibt auch nur eine blasphemische Tat, die schlimm genug wäre, um sogar
            ihn aus der Bahn zu werfen? Die ihn von seiner Wolkenchaiselongue schütteln würde,
            auf dass er sich unter uns Sterblichen zeige?«
         

         »Was sollte das sein, was er nicht bereits gesehen hätte? Er wirkt im Verborgenen,
            seine Wege sind unergründlich.«
         

         Ceton öffnet seine Faust, und in dem Gegenstand, der auf seiner Handfläche liegt,
            spiegelt sich das Licht und fällt Svala ins Gesicht. Der kneift die Augen zusammen
            und sieht einen Dukaten – golden und glänzend, wie nur Gold glänzen kann.
         

         »Du warst ein Spieler. Wenn du es immer noch wärst … würdest du mit mir um ihre Seelen
            wetten?«
         

         Für einen kurzen Moment ist Svala schwindlig.

         »Und du stündest auf der Seite des Teufels?«

         »Es sind nur wir beide hier …«

         Lars Svala schaudert, obwohl es warm ist.

         »Es ist an der Zeit, dass du uns verlässt, mein Freund. Es hätte mich nichts mehr
            erfreut, als dich zum Glauben zu führen, aber wenn du Unruhe in der Herde verbreitest,
            die mir anvertraut ist, bleibt mir nichts anderes übrig, als dich von der Weide zu
            vertreiben.«
         

         Ohne dass er es wollte, kommen Erinnerungen hoch: an die Ekstase betrunkener Abende
            mit einer Partie Farao oder Lomber nach der anderen; an den Rausch des Lebens, der
            nie unzähmbarer erschien als im Taumel der Würfel und wenn die Karten umgedreht wurden;
            an Gewinn und Ruin in einem Atemzug.
         

         »Ich spiele nicht mehr, erst recht nicht um etwas, was mir nicht gehört.«

         »Unseren Kampf können wir uns nicht immer aussuchen. Manchmal müssen wir spielen und
            etwas riskieren, sonst ist die Niederlage gesetzt.«
         

         Ceton wirft die Münze in die Luft und fängt sie wieder auf.

         »Wir sind uns nahegekommen, will ich meinen, ich und die Jungs. Simple Gemüter sind
            sie, die beiden, aber in ihrer Schlichtheit doch liebenswert. Jugend und Schönheit
            haben ihren ureigenen Wert, wenn auch einen vergänglichen – und sie sind nicht weniger
            ansprechend, nur weil sie sich ihrer Schönheit nach Art der Jugend nicht bewusst sind.
            Weißt du, warum du die Wette gar nicht gewinnen könntest? Weißt du, warum sie jederzeit
            eher mir als dir folgen würden, wenn man sie vor die Wahl stellte?«
         

         Lars Svala weiß es, und er schlägt den Blick beschämt nieder, während Ceton das Messer
            in der Wunde dreht.
         

         »Ihr habt sie in eurer Gemeinde lediglich der Gnade halber aufgenommen. Ihr wollt
            sie zu gottesfürchtigen Lämmlein umerziehen, zu etwas anderem, als sie sind. In Wahrheit
            hasst ihr sie. Sie mögen verwirrt sein, aber tief in ihrem Innern spüren sie, was
            ihre wahre Natur ist. Beim Gebet brennt ihre Haut dort, wo eure richtenden Blicke
            sie treffen. Die Verheißung der Sünde schwebt über ihnen wie eine dunkle Wolke und
            ist von einer Eigenart, mit der ihr euch nicht anfreunden könnt. Nur ich betrachte
            sie als das, was sie tatsächlich sind, und wünsche ihnen auch nichts anderes; ich
            bin der Einzige, der sie nicht verurteilt.«
         

         »Umso dringender musst du gehen. Deine Zeit als unser Gast ist hiermit zu Ende.«

         Ceton neigt den Kopf leicht zur Seite.

         »Ich müsste dich noch um einen Gefallen bitten. Einen letzten.«

         Lars Svala rümpft verblüfft die Nase, als wäre dies das Letzte, was er erwartet hat.

         »Ja?«

         »Als ich in der Karibik lebte, hatte ich das Pech, mich mit einer Krankheit zu infizieren,
            mit einem Fieber der schwersten Art. Ich habe mich wieder erholt, doch bald dämmerte
            mir, dass ich nie vollends genesen würde. Es bricht in Schüben aus, ist in einem fort
            bereit, neu aufzublühen und mich dort niederzustrecken, wo meine Knie gerade unter
            mir nachgeben. Die Wucht eines solchen Schubs ist von Mal zu Mal unterschiedlich und
            nicht einfach vorherzusagen.«
         

         »Und ein solcher Schub steht dir wieder bevor?«

         Ceton nickt betont ernst.

         »Er kommt – und die Nacht verspricht schwer zu werden. Wenn du mir diesen letzten
            Abend gewährst, in einer Kammer, an die ich mich gewöhnt habe und in der ich mich
            ungestört erholen kann? Das Fieber ist bereits ausgebrochen, und die Muskeln schmerzen.
            Sobald meine Beine mich wieder tragen, gehe ich meiner Wege, das schwöre ich dir.«
         

         Svala zögert, ist hin- und hergerissen zwischen dem, was sein Instinkt ihm sagt, und
            den Versprechungen, die seine Welt zusammenhalten.
         

         »Ich …«

         Ceton muss an sich halten, damit Svala ihm nicht ansieht, dass er längst weiß, dass
            der Sieg ihm gewiss ist. In diesem Moment ist er dankbar für seine entstellte Wange.
         

         »Es war ein Mensch, der ging von Jerusalem hinab gen Jericho und fiel unter die Mörder;
               die zogen ihn aus und schlugen ihn und gingen davon und ließen ihn halb tot liegen.«

         Widerwillig muss Svala lächeln und zitiert den nächsten Vers.

         »Es begab sich aber ungefähr, dass ein Priester dieselbe Straße hinabzog; und da er
               ihn sah, ging er vorüber. An deiner Bibelfestigkeit ist nicht zu rütteln, auch wenn du nicht gläubig bist. Nein,
            dieser Priester kann nicht einfach an dir vorübergehen.«
         

         Nachdem er gegangen ist, schiebt Ceton hinter ihm die Tür ins Schloss, schüttelt erneut
            drei der grünen Käferchen heraus und zerreibt sie zwischen Daumen und Zeigefinger
            in einen Becher Wasser, wirft den Kopf in den Nacken und schüttet alles auf einmal
            in sich hinein.
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         Zunächst nichts. Dann nach und nach ein fremdartiges Brausen, gespenstische Wellen,
            die an den Rand der Realität schlagen und immer mehr Wucht entwickeln, bis der Raum
            ins Wanken gerät und seine Sicht sich eintrübt. Ceton hört ein unbekanntes Geräusch
            – ehe ihm dämmert, dass es seine eigenen mahlenden Zähne sind. In immer kürzeren Abständen
            hat er Hitzewallungen, und dann scheint sich plötzlich jede Faser seines Körpers gegen
            die smaragdgrünen Insekten zur Wehr zu setzen, die seine Körpersäfte durchseuchen.
            Es wird schlimmer, noch schlimmer: In der Kammer nehmen die Schatten bedrohliche Formen
            an. Winkel, die zuvor schnurgerade waren, krümmen sich mal vor, mal zurück. Er wälzt
            sich auf seiner Pritsche hin und her, hüllt sich in die raue Decke, schleudert sie
            wieder beiseite, hört sich selbst lachen, weinen und jaulen, bis seine Sicht sich
            verdunkelt und ihn in vollkommener Leere zurücklässt.
         

         Der Dunkelheit entsteigt eine Stimme, ein Wimmern. Ein Traum, der in Anspruch nimmt,
            real zu sein: Er ist in Saxnäs, ist noch ein kleiner Junge, die Pockennarben sind
            noch nicht verheilt, er ist soeben erst aus dem Fieber in einer Welt erwacht, in der
            er keinen Vater mehr hat. Zwischen den Hütten der Sterbenden herrscht eine Stille,
            die nur er allein hört. Mit der Stimme des Vaters ist auch das Wort Gottes verstummt,
            und nicht einmal ein Gebet vermag ihm noch Frieden zu schenken. Er streift mit demselben
            Ansinnen um die Hütten, in dem er seinem Vater folgte, mit Wasser in einer Kanne,
            einem Lumpen, den er auf fiebrige Stirnen legen will, und mit der Bibel und dem Gesangbuch
            im Ranzen.
         

         Er geht einen Pfad entlang, eine getrampelte Furche im nassen Schnee. Jedes Mal, wenn
            er danebentritt, rutschen schwere Schneebrocken in den Spalt zwischen Lederschuh und
            Wollsocke, nagen dort sekundenlang, ehe sie schmelzen und seine Füße auskühlen. Er
            weiß, wo er hinwill, und ein Stück weiter tritt er gegen die Außenwand der Hütte,
            um die Schneekruste von seinen Sohlen zu klopfen. Er tritt ein, steuert die schummrige
            Küche an und hält ein Hölzchen in die letzte Glut, die sich unter der Asche versteckt.
            Da ist noch ein weiteres Licht – ein züngelndes Flämmchen im Zwielicht, ein schlichter
            Kerzenhalter aus Messing mit einem Teller, in dem die Wachstropfen aufgefangen werden.
            An einem Henkel kann man ihn hochnehmen.
         

         Er folgt dem Husten, dem resignierten Rasseln zwischen schluchzenden Atemzügen. Dann
            steigt ihm der Geruch in die Nase. Vor ihm ein schlichtes Himmelbett. Karis Johan,
            der im Sterben liegt, das Gesicht von Blasen grotesk zugeschwollen. Er zuckt zusammen,
            als er spürt, dass jemand gekommen ist, und Tycho weicht vor der schlaffen Hand zurück,
            die nach ihm tastet. Karis Johan war einst ein stattlicher Kerl und hatte eine feste
            Stimme, mit der er einen ungeschickten Knecht selbst am anderen Ende des Ackers zurechtweisen
            konnte. Er ist abgemagert, nur noch ein Haufen Knochen in einem zu großen Hautsack.
            Von der Stimme ist lediglich ein flaches Wimmern übrig.
         

         »Ulrika? Meine Ulrika, bist du es?«

         Tycho antwortet Sterbenden nicht mehr, sie sind zu einem Gespräch nicht mehr fähig.
            Johans Ehefrau ist schon seit einer Woche unter der Erde, und seine eigene Krankheit
            ist so weit fortgeschritten, dass Vergessen und Hoffnung die Vernunft überlagern.
            Tycho setzt sich auf einen Schemel neben dem Bettkasten, lauscht den Atemzügen, spürt
            hier und da dem Puls in der Handwurzel nach. Er hat an so vielen Sterbebetten gewacht,
            dass er genau weiß, wann der Tod kommt, und als Karis Johan anfängt zu röcheln, rutscht
            Tycho von seinem Schemel, nimmt seinen Mut zusammen und zieht eins der geschwollenen
            Lider auf. Das Auge will sich im schmerzenden Licht verdrehen, und Tycho muss beide
            Hände zu Hilfe nehmen, um es offen zu halten. Der alte Mann sträubt sich, Tycho verstärkt
            seinen Griff und legt mehr Kraft hinein, als nötig wäre, weil die Scheu vor Berührungen,
            die er seit seiner Genesung verspürt, sein Urteilsvermögen trübt. Er setzt sein volles
            Gewicht ein, hält den Atem an und wartet, sogar als Karis Johans Tränen schon seine
            Fingerspitzen benetzen. Und so bekommt er den letzten Atemzug, den Karis Johan tut,
            mitten ins Gesicht, den letzten kranken Hauch dessen, was eben noch menschlich war,
            und dann ist es vorbei und er selbst kein bisschen klüger. Die Lider erschlaffen über
            den erkalteten Muskeln, und dem Gesicht ist nichts mehr anzusehen: weder die Furcht
            vor dem Fegefeuer noch Seligkeit beim Anblick der himmlischen Pforte. Da ist nur noch
            Leere, alles vergangen. Wie bei jedem so erbärmlichen Heimgang im Fieberwahn, der
            das Leben in seiner Nichtigkeit widerspiegelt. Tycho muss raus, weg hier, muss seine
            Antworten in der großen weiten Welt finden. Draußen ist es dunkel geworden. In dem
            Stück Himmel, das er eingerahmt durchs Fenster sieht, stehen vielleicht zwanzig einsame
            Sterne. Er spürt ihr Gewicht auf seinen Schultern. So schön, so gleichgültig. Neben
            dem Bett geht er auf die Knie. Die Gebete, die er schon als kleiner Junge gelernt
            hat, kitzeln aus reiner Gewohnheit schon auf der Zunge, wollen hinaus. Halbherzig
            schafft er es, sie vor sich hin zu murmeln. Dann urplötzlich – ein Leuchten in der
            Kammer und aus dem Schein die Antwort.
         

         »Mein Sohn, sei getrost. Ich bin bei dir.«

         Die Finsternis weicht zurück, und eine schimmernde Hand streicht ihm über die Schulter.
            Er dreht sich um, sieht seinen Vater in Licht gehüllt und mit einem Strahlenkranz
            um die Stirn, im Gesicht ein Ausdruck frommen Triumphs statt nässender Beulen. Im
            ersten Moment glaubt er seine Überzeugung bestätigt. Dann verspürt er einen mörderischen
            Schrecken, einen angespitzten Eiszapfen mitten ins Herz, einen so festen Schlag gegen
            die Schläfe, dass er schier erblindet. Stammelnd stellt er seine Frage.
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         Auf seiner Stirn liegt ein kaltes, feuchtes Tuch, das Lars Svala festhält, während
            Ceton den Kopf auf seinem Kissen hin- und herdreht. Svala nimmt es erst wieder weg,
            als er Cetons Blick aufgefangen hat und darin einen Schimmer der Besinnung entdeckt.
            Die Morgensonne wirft Licht durchs Fenster, die Strahlen zerschneiden im spitzen Winkel
            den Staub, der träge über dem Boden schwebt.
         

         Sämtliche Glieder sitzen immer noch da, wo sie hingehören, und sie reagieren, wie
            sie sollten. In seinem Bauch pulsiert der Schmerz, fühlt sich an wie eine böswillige
            Faust, die sich mit aller Macht um sein Inneres ballt und sich weigert loszulassen.
            Er spürt jeden Herzschlag wie den eines Hammers, als wäre die Hüfte der Amboss. Als
            er die alte Decke zurechtzieht, um sich zu bedecken, wendet Svala taktvoll den Blick
            ab. Ceton ist sich nicht sicher, ob seine Stimme trägt. Erst klingt sie brüchig und
            heiser.
         

         »Wie lange …?«

         »Die ganze Nacht.«

         Ceton kann ihm ansehen, wie müde er nach der langen Nachtwache ist. Svalas Lider sind
            schwer, und unter den Augen liegen dunkle Schatten.
         

         »Verzeih, dass ich ungefragt eingetreten bin … Aber deine Qualen waren nicht zu überhören.
            Ich hatte befürchtet, du könntest dich verletzen.«
         

         Svala drückt ihm einen Becher Wasser in die Hand und füllt ihn aus einer Kanne nach,
            sowie Ceton ihn geleert hat.
         

         »Ist der Schub denn vorüber? Fühlst du dich besser? Deine Stirn glüht zumindest nicht
            mehr.«
         

         Mit schmerzenden Muskeln setzt Ceton sich auf und schiebt die Beine über die Bettkante.
            Ihm tut alles weh, doch es ist noch alles dran, und seine Glieder gehorchen.
         

         »Ja. Es war selten so schlimm … und es liegt alles in dichtem Nebel …«

         Svala steht auf und reibt sich das Gesicht.

         »Entschuldigst du mich? Wenn ich noch ein bisschen schlafen will, bevor der Tag gänzlich
            ohne mich verstreicht, muss ich mich jetzt hinlegen.«
         

         Ceton nickt.

         »Ja, natürlich. Und danke.«

         »Dort in der Schale ist frisches Brunnenwasser. Ich habe es vor nicht einmal einer
            Stunde hergebracht, als es endlich so aussah, als seist du außer Gefahr.«
         

         Mit der Hand am Türblatt bleibt er noch einmal stehen.

         »Ich …«

         Dann überlegt er es sich anders. Mit einem Achselzucken zieht der Prediger die Tür
            hinter sich zu.
         

         Ceton wartet noch, bis das knarzende Lied der Holztreppe verstummt ist, taumelt vornübergebeugt
            auf die angeschlagene Waschschüssel zu, reißt sich die Hose runter und stellt sich
            auf die Zehenspitzen, damit er sein brennendes Geschlecht benetzen kann, das bereits
            blau krampft und hart ist wie ein Knüppel. Dann ist das Schlimmste vorbei, das Blut
            zieht sich halbwegs zurück, die Schwellung nimmt ab, und er muss einfach nur lachen
            – über die fremdartigen Käfer, die wunderlich grüne Farbe. Nicht weil es die falsche
            Spezies war oder weil sie womöglich zu alt waren, im Gegenteil, sie waren frisch und
            randvoll mit jener besonderen Kraft, die er aus keinem Apothekermörser je erhalten
            würde. Er hat schlichtweg zu viel davon eingenommen. Viel zu viel. Er hat also mehr
            als genug für seine Zwecke. Ein einziger Käfer sollte ausreichen, vielleicht sicherheitshalber
            anderthalb. Kommt, sagt er zu sich und streckt die Hände offen aus, als wollte er die Kommunion erteilen,
            kommt, denn es ist alles bereit.
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         Er hat sich Schreibzeug besorgt, Tinte, Papier, und er füllt Bogen um Bogen mit Dingen,
            die noch erledigt werden müssen, wobei er genau auf die richtige Reihenfolge achtet.
            Bolin hat ihm einen Diener geliehen, der für ihn alles verrichtet, was tagsüber erledigt
            werden muss: Besuche bei Apothekern, die der Bruderschaft auch zuvor schon beigestanden
            haben, nach bestimmten Kuren nämlich, die nur selten nachgefragt und ansonsten abgelehnt
            werden. Ceton selbst scheut das Tageslicht, tritt erst über die Schwelle, wenn die
            langen Schatten sich mit der Dunkelheit vereinen. Dann sucht er die Werkstätten der
            Oper auf, wo sich die Schneider mit überkreuzten Beinen über seine Bestellung beugen.
            Nichts wird dem Zufall überlassen, und vieles, was fertig wird, muss umgeändert werden.
            Es ist der falsche Stoff, ein zu weiter Schnitt. Manchmal trifft er dort auf Bolin;
            der Alte ist zusehends aufgetaut, es fällt ihm schwer, sich fernzuhalten: Seinen aufkeimenden
            Eifer in der Sache, die jetzt auch in seinem Kopf Gestalt annimmt, kann er kaum mehr
            verbergen. In seinem Haus in der Stadt zwischen den Brücken werden die Falter vernachlässigt,
            jener mit ausgebreiteten Flügeln im scheinbaren Wind erstarrte Schwarm, in dem jedes
            einzelne Tier über seiner Nadel schwebt.
         

         Gemeinsam schlendern sie an der Brückenbaustelle vorbei; der Strömmen ist in der Abendhitze
            schläfrig und träge geworden, der Himmel gerade so hell, dass nur Sirius und Capella
            sich gegen die Abendröte erwehren können. Unter dem Türmchen des Makalös bleibt Bolin
            stehen, und sie betrachten eine Zeit lang das schüttere Gehölz aus Masten unten an
            der Skeppsbron und entlang der Anleger im Saltsjön. Es sind nicht viele. Weniger als
            im vergangenen und im vorvergangenen Jahr. Es ist immer das Gleiche, seit der König
            nach einem Schuss in den Rücken den letzten Atemzug getan hat: Die Albtraumzahlen
            des vorangegangenen Jahres wären in diesem Jahr ein eitler Traum. Der Handel geht
            in die Knie. All jene, die noch einen Schlüssel zu den Kassen haben, plündern sie
            mit unerbittlicher Logik: Lieber etwas Sterbendes eilig zur Ader lassen, ehe auch
            das letzte bisschen Blut ranzig wird. Bolin verschränkt die Hände über seinem Gehstock.
         

         »Wie laufen die Vorbereitungen?«

         Draußen über dem Wasser schießen Fledermäuse durch die Wanten und Trossen – unverkennbar
            an ihrem Irrflug und den schnellen Richtungswechseln.
         

         »Ganz nach Plan. Alles in bester Ordnung.«

         Unruhig schiebt Bolin sein schmerzendes Bein in eine bequemere Position, kratzt sich
            den Schenkel unter der Gamasche, die vom Knie bis hinab zum Schuh reicht, und scheint
            nach den richtigen Worten zu ringen.
         

         »Sie wissen ebenso gut wie ich, wie schwierig es ist, gewisse Dinge in einem so kleinen
            Kreis, wie wir es sind, geheim zu halten.«
         

         »Was Sie doch eigentlich sagen wollen, Bolin: dass Sie nicht imstande waren, das Geheimnis
            für sich zu behalten.«
         

         Trotz Dämmerlicht glaubt Ceton zu sehen, wie dem Alten das Blut in die Wangen steigt.
            Er hat es förmlich vor Augen: Bolin, der zusehends Begeisterung für seinen Vorschlag
            aufbringt und dem gewisse Details regelrecht auf der Zunge liegen, bis der Wein das
            Kommando über die Urteilskraft übernimmt und alles hinausspült. Unter dem Siegel der
            Verschwiegenheit, heißt es dann, bitte nicht weitertragen. Immerhin steht auch Bolins
            Ruf auf dem Spiel, denn ob Ceton nun mit einem Sieg oder einer Niederlage daraus hervorgeht
            – Bolin hängt in der Sache mit drin. So schnell haben sich die Positionen verändert.
            Ceton spürt den Rausch der Macht durch die Adern strömen, was sich nach so langer
            Enthaltsamkeit fremdartig anfühlt, und im Schwindel des Augenblicks empfindet er gegenüber
            dem alten Mann beinahe Dankbarkeit. Er legt ein unmissverständliches Grinsen auf und
            sieht Bolin vor Unbehagen erschaudern.
         

         »Ist mir egal.«

         Bolin lässt den Blick ziellos über die Schiffe schweifen.

         »Zugegeben, ich hätte weniger erzählen können … aber je nun. Die Erwartungen wachsen
            ins Unermessliche, die Brüder sprechen kaum noch von etwas anderem. Ich will nur sicherstellen,
            dass alles abläuft wie geplant.«
         

         »Kein Grund zur Beunruhigung. Ich muss mich nur noch einer Sache vergewissern, dann
            können wir Tag und Uhrzeit festlegen.«
         

         »Geht es um den Schauplatz? Was schwebt Ihnen vor?«

         Ceton kehrt dem Strömmen den Rücken, Bolin folgt seinem Blick – und deutet ihn richtig.

         »Das Theater? Makalös? Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«

         Ceton schüttelt den Kopf.

         »Nichts anderes passt. Und wir wollen doch niemanden enttäuschen, am wenigsten jetzt,
            da Sie selbst dazu beigetragen haben, dass die Erwartungen sind, wie sie nun mal sind.
            Im Kreis der Brüder hat doch bestimmt einer die geeigneten Kontakte. Wären Sie so
            gut und erkundigten sich für mich, Bolin?«
         

         Der nimmt halb verärgert, halb resigniert die Hände hoch. Dann räuspert er sich, spuckt
            verlegen aus, tritt rastlos von einem Bein aufs andere, ehe er sich einen Ruck gibt
            und auf das nächste Thema zu sprechen kommt.
         

         »Ich frage mich, Tycho, ob es nicht an der Zeit für Sie wäre, sich ein neues Quartier
            zu suchen. Ich habe eine Zimmerflucht vorbereiten lassen, mit allen Bequemlichkeiten.
            Wir würden zwar durch dieselbe Tür eintreten, aber ich habe ein Bücherregal errichten
            lassen, hinter dem Sie ungestört wären. Was halten Sie davon? Es steht sogar eine
            Garderobe bereit – voll mit Kleidungsstücken, die Sie sicher zu schätzen wüssten.«
         

         Ceton schlägt angesichts der Großzügigkeit die Augen nieder.

         »Das Angebot kommt zur rechten Zeit und ist tatsächlich verlockend. So sehr, dass
            man sich fragen muss, wo sich der Dorn an dieser Rose versteckt.«
         

         Bolin hält den Blick auf den Hang gerichtet, um zu überspielen, dass er von Neuem
            errötet.
         

         »Meine Falle ist leider nicht zugeschnappt wie geplant … und das Ergebnis war ein
            Malheur ersten Ranges. Ich muss eingestehen, dass ich unser avisiertes Opfer erheblich
            unterschätzt habe. Die Lage ist umso heikler, weil dieser Cardell jetzt um die Gefahr
            weiß, und auf derart vermintem Gebiet kann ich die Ressourcen gewisser Leute nicht
            mehr guten Gewissens in Anspruch nehmen – zumindest nicht ohne höheres Mandat. Tut
            mir sehr leid.« Und eilig fährt er fort: »Aber zumindest ein paar Neuigkeiten hätte
            ich, die Ihnen vielleicht weiterhelfen. Meine Quelle berichtet, dass Cardell seit
            dem vergangenen Herbst seine gesamte wache Zeit mit der Suche nach einem Mädchen verbracht
            hat, einer entflohenen Spinnhäuslerin. Und zwar mit derart schuldbewusster Miene,
            als hätte er ihre Seele dem Leibhaftigen verkauft.«
         

         Ceton nickt.

         »Ich ahne, wessen Mutter sie ist und worin seine Schuld besteht …«

         »Bislang hat er noch kein Glück gehabt. Aber nun suchen auch Johan Erik Edmans Männer
            nach einem Mädchen – einer entflohenen Spinnhäuslerin –, wenn auch aus einem anderen
            Grund. Ein Stadtknecht, der zur Premiere des Versöhnten Vaters eingeteilt war, um zu verhindern, dass die Huren am Gesindel in den dunklen Ecken
            des Parterres Hand anlegen, hat sie dort im Theater entdeckt – in Begleitung eines
            Jungen, womöglich ihr Kuppler. Meinem Informanten zufolge handelt es sich um ein und
            dasselbe Mädchen. Der Name lautet Anna Stina Knapp. Ehe der Krieg aus ihm einen Krüppel
            machte, war unser Stadtknecht Laufbursche für die Gebrüder Martin, die – wie er hoffte
            – vielleicht seine Talente entdecken würden, und bis zum heutigen Tag hat er stets
            Kohle und Papier bei sich. Er hat eine Zeichnung des Pärchens angefertigt. In sämtlichen
            Zollhäusern der Stadt, bei den Häschern und in den Gefängnissen hängen nun Duplikate.«
         

         »Könnten Sie Ihren Kontakt um eine der Zeichnungen bitten?«

         »Natürlich. Und jetzt Kopf hoch, Tycho! Wenn unsere Pläne erst in trockenen Tüchern
            sind und die Brüder Ihnen wieder wohlgesinnt, wird wohl keiner der beiden Herren noch
            allzu lange am Leben sein.«
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         »Teufel, ist das warm.«

         Magnus Ullholm zieht sich die Perücke vom Kopf und wischt sich die Stirn mit dem Schaffell
            trocken. Edman sitzt im Hemd an seinem Schreibtisch, den Rock hat er über die Stuhllehne
            gehängt und die Weste obenauf gefaltet. Er fächelt sich mit ein paar Unterlagen Luft
            zu.
         

         »Immerhin haben wir hier den halben Tag Schatten. Auf der Südseite stehen sämtliche
            Zimmer leer. Wer sich dort zur Mittagszeit hinverirrt, schmilzt in der Sonne.«
         

         Er hebt sein Glas an, und der Inhalt klimpert.

         »Außerdem haben wir tiefe Keller, wo wir Eis einlagern können.«

         Genüsslich nimmt er einen Schluck nach dem anderen, bis das Glas leer ist, dann stellt
            er es vor sich ab und wartet eine Zeit lang, als wäre nichts, ehe er seinem Gast die
            Kanne anbietet. Stumm nimmt Ullholm die Erfrischung entgegen, während Edman ihn mustert.
         

         »Also immer noch keine Spur von dem Mädchen? Obwohl wir seit Wochen nach ihr fahnden?
            Und die gustavianische Verschwörung schreitet unterdessen ungestört voran.«
         

         Ullholm japst eine Weile nach Luft, als er sein Glas geleert hat, und tut sein Bestes,
            um die Erleichterung mit niedergeschlagener Miene zu überspielen.
         

         »Wir setzen unsere Bemühungen fort.«

         Edman verzieht das Gesicht.

         »Mit weiteren Befragungen?«

         »In der Umgebung der Laufhäuser sind jede Menge Informanten unterwegs, oder besser
            gesagt: Die Stadtwachen sowie meine Leute haben die Order erhalten, weiter Fragen
            zu stellen, wann immer sie dort auf Kredit vögeln gehen. Wir suchen schon so lange
            nach dieser Knapp, dass ich ehrlich gesagt davon ausgegangen bin, dass sie sich wieder
            unters Hurenvolk gemischt hat. Aber nach allem, was wir wissen, stimmt das nicht.
            Die Stadtteilkommissare haben sich in ihren Vierteln nach Untermieterinnen umgesehen,
            die zu der Beschreibung passen könnten. Aber auch da sind wir nicht fündig geworden.
            Trotzdem haben wir ein, zwei nützliche Dinge in Erfahrung gebracht. Ist Ihnen schon
            das Gerücht um den Ball zu Ohren gekommen?«
         

         »Welchen meinen Sie? Die Leute tun doch gar nichts anderes mehr, als tanzen zu gehen,
            trotz dieser Hitze. Wie sie das schaffen, übersteigt meinen Verstand.«
         

         Begeistert, weil ihm die Ehre zuteilwird, als Erster von einem saftigen Gerücht zu
            berichten, lehnt Ullholm sich vor.
         

         »Es ist noch ein paar Wochen hin, aber es geht tatsächlich um Ihre unmittelbare Nachbarschaft
            … Im nördlichen Flügel des Schlosses soll ein Hurenball stattfinden – mit dem Segen
            von Prinz Fredrik, in jenen Salons, die die Königin in dieser Saison nicht mehr nutzt.«
         

         Edman streift sich eine widerspenstige Locke aus der hohen Stirn, lehnt sich ebenfalls
            vor und verschränkt die Finger unter dem Kinn. Nach kurzer Bedenkzeit schürzt er die
            Lippen.
         

         »Der Hof wird in Misskredit gebracht. Die Leute zerreißen sich die Mäuler. Die Dummen
            amüsieren sich, die Damen im Staat gackern wie die Hühner, und der Prinz wird nach
            Schloss Tullgarn verwiesen, wo er sich schämen soll. Reuterholm dürfte toben – aber
            ansonsten wird sich niemand von Rang und Namen darum scheren. Und wir können in Ruhe
            weiterarbeiten – hervorragend! Lassen wir ruhig zu, dass zur Abwechslung die Huren
            die Achse des Staatsrades ölen!«
         

         Er blickt eine Weile selbstzufrieden drein, ehe er sich wieder zusammenreißt.

         »Und was hat die Sache mit dem Mädchen zu tun?«

         »Mir ist in diesem Zusammenhang eine Idee gekommen.«

         Ullholms Kunstpause dient lediglich dazu, sein Gegenüber zu ärgern, doch Edmans Tonfall
            reicht aus, um das beseelte Grinsen aus seinem Gesicht zu wischen.
         

         »Raus mit der Sprache!«

         »Wir säubern die Straßen von allem Gesindel. Wir sperren die Brücken, durchkämmen
            die komplette Stadt zwischen den Brücken, Straßenzug um Straßenzug. Stadtknechte,
            Stadtwachen, meine Leute – alle arbeiten Hand in Hand. Ich spreche mit Lode, er mit
            Reuterholm. Es dürfte nicht allzu schwer sein, das Ganze als notwendige politische
            Maßnahme zu deklarieren. Die Mittellosen haben keine Fürsprecher. Sie liegen ja doch
            bloß anderen auf der Tasche.«
         

         Edman knabbert an seinem Daumennagel, während er über den Vorschlag nachdenkt.

         »Und wann?«

         »Vielleicht am Tag nach dem Ball? Das wäre ein Freitag. Vom frühen Morgen und dann
            den lieben langen Tag – so lange wir eben brauchen. Die Damen des leichten Gewerbes
            wären uns nicht im Weg, weil sie noch in den Betten lägen, in denen sie ihrer Arbeit
            nachgegangen sind. Die Würdenträger, die dem Ball beigewohnt haben, ebenso – und das
            obendrein mit heftigen Kopfschmerzen. Bliebe nur noch das Lumpenpack. Wir errichten
            Barrikaden auf jeder Brücke, gehen vom Schlossberg in Richtung Süden von einer Straße
            zur nächsten, kehren jedes Treppenhaus aus, jeden Dachboden, jeden Winkel, jeden unbewachten
            Raum. Die Stadtteilkommissare reißen die Vermieter aus ihren Betten, damit sie ihre
            Mieter durchzählen. Die nachweislich braven Leute werden natürlich ausgenommen. Aber
            jeder, der keinen Leumund hat, wird zur Schleuse getrieben. Dort zieht sich die Schlinge
            zu. Anschließend trennen wir die Spreu vom Weizen, und jeder, der sich als obdachlos
            entpuppt, wird ins Rasp- oder Spinnhaus gesteckt. Wenn diese Knapp immer noch in der
            Stadt sein sollte, dann finden wir sie: Denn dann versteckt sie sich unter ihresgleichen.«
         

         Edman nickt und überschlägt im Kopf, wie lange es noch bis dahin ist.

         »Nutzen Sie die verbleibende Zeit. Keine Sekunde wird verschwendet! Setzen Sie Ihre
            schreibkundigen Leute daran, die Zeitungen mit Klagen über Bettler und Herumtreiber
            zu überschwemmen, und sehen Sie zu, dass jede einzelne Beschwerde gedruckt wird. Heizen
            Sie die Stimmung an! Bewachen Sie weiter die Brücken – und halten Sie mich auf dem
            Laufenden.«
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         Mit dem Kaffee fing es an – die Sache mit Baron Reuterholms Luxusverordnung aus dem
            vergangenen Sommer. Das Verbot wurde genauso befolgt wie alle Dekrete derselben Art:
            Die Reichen hörten nonchalant darüber hinweg, die Durstigen brachen die Regeln, und
            die Umtriebigen profitierten davon. In den Reihen der ausländischen Gesandten, die
            in den hohen Norden strafversetzt worden waren, wog diese Schmach schwer: Nicht genug
            damit, dass die Diplomatie sie dazu nötigte, sich den launischen Pfauen des Vormundschaftsregimes
            anzudienen – nun durften sie sich das Leid nicht einmal mehr mit dem schwarzen Gold
            schöntrinken. Reuterholm, dieser Emporkömmling, dessen einzige Daseinsberechtigung
            der Zugang zum gelangweilten Ohr des Herzogs war, wurde kurzerhand ignoriert, und
            im Klub der Diplomaten wurde das Kaffeeservice so eifrig eingesetzt wie eh und je.
            Das Regime reagierte gereizt, als man von der Missachtung des schwedischen Gesetzes
            erfuhr, und das gesamte Korps wurde vor den Oberstatthalter zitiert – unter Vorspiegelung
            der Erörterung jüngster politischer Entwicklungen. Stattdessen wurden die Würdenträger
            des Kaffees wegen ausgeschimpft, und man ahnte nicht annähernd, welches Geschenk man
            damit seinen weit gereisten Gästen machte, die nun endlich einen Vorwand hatten, dem
            zerfallenden Reich indigniert den Rücken zu kehren: dieser einstigen Großmacht, die
            ins Schwanken geraten war wie ein Betrunkener am Rand des Abgrunds. Und so stand das
            Reich am Ende einsam da, abgeschnitten vom Kontinent. Schweden, das ohnehin bereits
            von Almosen aus dem Ausland lebte und sich nur der alten Zeiten wegen auf den guten
            Willen fremder Mächte verließ. Auf der anderen Seite der Ostsee meinte man schon,
            das Wetzen der Schleifsteine zu hören, ein Flüstern von baldiger Vergeltung für die
            Kränkungen des vergangenen Jahrzehnts. Die russische Flotte, die man auf den Grund
            des Svensksund verbannt hatte, war größer und schlagkräftiger wiedererstarkt und bereit
            für den Gegenschlag. Die einzige Verteidigung, mit der Schweden hätte aufwarten können,
            war die Armut. Was blieb also noch? Reuterholm nahm Verhandlungen mit dem revolutionären
            Frankreich auf, dem Wundbrand Europas, und dann geschah das Unfassbare: Schweden erkannte
            die neugeborene Republik an – im Austausch gegen aufgefüllte Staatskassen, wobei die
            Münzen aus den Gräben gefördert wurde, in denen zwei Faden tief kopflose Leichen gestapelt
            lagen. Schweden – in Europa ohne jeden Verbündeten – war aus schierer Dummheit in
            den Armen des allgemeinen Feindes gelandet.
         

         Doch die Brüder sprechen lieber über andere Dinge – weil Reuterholm ein Schafskopf
            ist, das Königreich ohnehin zur Hölle geht und jeder zusieht, wie er bis dahin sein
            eigenes Feld bestellt. Die Augusthitze röstet Stockholm nach wie vor mit unverminderter
            Kraft und macht den Aufenthalt in der Stadt unerträglich; die Insektenschwärme, die
            Stadsholmen belagern, sind schon aus der Ferne mit bloßem Auge zu erkennen. Obwohl
            der September ins Haus steht, sind mehr Brüder in Stockholm als sonst; normalerweise
            scheuen sie die Stadt und suchen andernorts Erholung, etwa auf ihren fernen Sommersitzen
            im Landesinnern, doch Gerüchte und Vorfreude haben sie vorzeitig zusammengerufen.
            Man sieht sie in Grüppchen in unterschiedlichster Besetzung; sie besuchen die Salons
            der jeweils anderen und trinken unbeschwert ihren Kaffee – denn ist nicht jeder Gesetzesverstoß,
            der eine Strafe nach sich zieht, ein Freibrief für den, der die Strafe begleichen
            kann? Sie treiben sich in den abgeschiedenen Nischen der Ballsäle herum, wo sie einander
            am besonderen Handschlag wiedererkennen; in geschlossenen Gesellschaften, die in jemandes
            petite maison abgehalten werden und in die man die Kupplerinnen dazubittet, auf dass sie vorführen,
            welche frische Ware ihnen die Missernte im Hinterland zugeführt hat: frische Mädchen
            und Knaben, die dünnhäutig sein mögen, aber eben noch verschont von den Blessuren
            und Narben, die das Leben in der Stadt mit sich bringt; deren Blick noch in der vergeblichen
            Hoffnung glüht, dass ihnen der Preis, für den sie sich verkaufen, eine bessere Zukunft
            ermögliche und dass Nächte wie diese die Ausnahme bildeten; die die Gleichgültigkeit
            noch nicht zur Profession erhoben haben und die noch Gefühle des Verlangens oder der
            Angst oder beides oder eins nach dem anderen empfinden können. Derlei Waren verderben
            schnell, sie werden faulig und immer schlechter bezahlt, und ehe man sichs versieht,
            hat der Bleiklumpen ihrer Träume, der an ihrem Fuß hängt, sie bis hinab auf den Grund
            gezogen, von dem es keine Wiederkehr gibt.
         

         Deshalb vergnügen die Brüder sich im Hier und Jetzt, und wer zahlen kann, scheint
            unendliche Möglichkeiten zu haben. Doch auch Vergnügungen erfordern Abwechslung; ein
            und derselbe Genuss, selbst in unterschiedlichen Variationen, wirkt auf die Dauer
            ermüdend. Da glaubt man, etwas Neues gefunden zu haben, womit man sich zerstreuen
            könnte, doch dann bricht ein neuer Tag an, und was zuvor geglänzt hat, wirkt plötzlich
            matt und öde. Daher auch die Neugier: Was genau hat er vor, dieser Tycho Ceton, dieser
            verunstaltete Teufel? Er ist von Sinnen, ganz gleich, welches Maß man anlegt, aber
            seine vielen seltsamen Grillen könnten durchaus der Zerstreuung dienen, und dumm ist
            er nicht. Aus dem Kreis von Bolins Bediensteten sickert es wie aus einem Sieb: Sie
            erzählen alles, was ihnen interessant erscheint, sofern man ihnen bloß ein Fässchen
            anzapft und sie bis zur Besinnungslosigkeit saufen lässt. Ceton habe Spanische Fliegen
            gekauft. Die Nachricht ist eine Enttäuschung. Wer bitte schön hätte das nicht schon
            getan? Ja, das Glied wird hart, wenn man sie richtig dosiert, aber es juckt auch und
            brennt, und zeugt nicht allein diese Vorkehrung von etwas, was im Grunde nur zweitklassig
            sein kann? Die Wettquoten hinsichtlich Cetons Zukunft rutschen ab.
         

         Nur in einer Sache scheinen sie sich einig zu sein. Ganz gleich, wie es ausgeht: Es
            gibt keine Verlierer. Wenn das Spektakel gelingt, sind alle zufrieden, und wenn nicht,
            können sie sich an Cetons tiefem Fall erfreuen.
         

         »Wenn es nichts wird«, raunt Gillis Tosse theatralisch, »dann würde mich ja interessieren,
            wie viele Matrosenschwänze in dieses aufgeschlitzte Maul passen – und wenn es zu eng
            wird, kann man den anderen Mundwinkel ja auch noch aufreißen.«
         

         Alle lachen, doch die drückende Hitze sorgt auch für Ungeduld, für aufgestaute Verdrossenheit.
            Das Wetter muss jetzt bald umschlagen. Der Sommer kann schließlich nicht ewig andauern,
            irgendwo harrt bereits ein Gewitter seiner Entladung, und ein Sturm zieht auf. Mit
            dem entsprechenden Kitzel trifft die Nachricht ein, dass endlich ein Datum feststeht.
            Der alte Bolin persönlich verbreitet die Nachricht, so eifrig, dass er auf seinem
            gichtigen Fuß, der ihn schon seit ewigen Zeiten ärgert, leichter zu wandern scheint.
            Man habe einen Ort gefunden – und zwar nicht irgendeinen! Was für eine Dreistigkeit!
            Aber man probe bereits, unter größter Geheimhaltung.
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         Bolin hat Kontakte, und mithilfe eines versoffenen Mäzens, der für den Leumund der
            Organisatoren bürgt, gehört Makalös, das neue königliche Theater, ihnen. Derlei Verhandlungen
            waren schon immer Anselm Bolins Spezialität, und mit wohleinstudierten Schritten führt
            er den Theaterdirektor durch das Gespräch, bis es den Anschein hat, als wäre die Idee
            der nächtlichen Proben und der Mitternachtspremiere in Wahrheit die seines Gegenübers.
            Jetzt können sie kommen und gehen, wann immer sie wollen, ungestört und diskret. Der
            Preis lässt sich leicht herunterhandeln, nicht weil die Brüder geizig wären, sondern
            aus Prinzip. Es gibt viele Details zu beachten, denn die Brüder sind nur das Beste
            gewohnt und würden nichts anderes gutheißen. Rechtzeitig zur Premiere muss der Salon
            reinlich gefegt und Wachskerzen müssen angezündet sein. Die Vorstellung ist rein privater
            Natur, kein Außenstehender darf anwesend sein. Für die anschließende Reinigung sorgen
            sie selbst, und man beteuert, dass die Lokalität im selben Zustand zurückgegeben werde,
            in dem man sie übernommen habe. Der Direktor gluckst angesichts der Heimlichtuerei.
            Wie alle anderen Verwalter eines beliebten Veranstaltungsortes in Stockholm ist auch
            er schon von zahlreichen Orden der Stadt – einer exzentrischer als der andere – heimgesucht
            worden und zwinkert Bolin vielsagend zu. Unter Garantie führen sie eine erotische
            Komödie auf, in der die Schauspielerinnen so dünne Gewänder tragen, dass man darunter
            die Brustwarzen sehen kann – Vergnügen jener Art, wie sie von alten Männern geschätzt
            werden, deren Liederlichkeit weiter besteht, auch wenn von Manneskraft schon lange
            keine Rede mehr sein kann. Bolin kann sich nicht dazu durchringen zurückzuzwinkern;
            stattdessen tut er verlegen, weil er ach so leicht durchschaut worden ist. Dann wird
            der vereinbarte Mietpreis entrichtet.
         

         Ceton hat die Bühne der Länge und Breite nach abgemessen, hat die Kulissen studiert
            und die richtige für jeden Akt ausgewählt. Bolins Diener und ein weiterer, von Geburt
            taubstummer Helfer sind in Johan Schefs brandneue Theatertechnik eingewiesen worden,
            die Vorhang und Kulissen steuert: ein Wirrwarr aus Tauwerk, Blöcken, Seilzügen und
            Holzhebeln, Rädern und Kurbeln unter, über und hinter der Bühne. Wer immer zwei Jahre
            zuvor die Premiere des Eifersüchtigen Neapolitaners gesehen hat, der aus der Feder des seligen Königs stammte, spricht heute noch davon,
            dass es gar unbegreiflich gewesen sei, wie man in einem Innenraum ein italienisches
            Tal habe zeigen können – mitsamt einer gotischen Burg im Hintergrund, die von Regen
            überströmt und von Gewittern erschüttert wurde, ehe sich das Dekor vor den Augen des
            Publikums veränderte und sich herausstellte, dass alles nur eine trickreiche Täuschung
            des Auges gewesen war. Für den ersten Akt hat Ceton ein ländliches Idyll gewählt,
            mit einem Weg, der sich bis in den Bühnenhintergrund windet, wo sich eine ferne Stadt
            mit Mauern befindet, das Ganze unter harmlos bewölktem Himmel, der aber durch entsprechende
            Beleuchtung ein Gewitter darstellen kann. Die Bühne selbst lässt er annähernd leer,
            es liegt nur eine Art Teppich darauf, der den Weg in Richtung des Zuschauerraums zu
            verlängern scheint. Steht man darauf, wirkt die Szenerie zweidimensional, doch er
            hat sich die Bühne aus verschiedensten Winkeln im Saal angesehen und sie für hinreichend
            glaubwürdig erachtet, besonders bei Dämmerlicht. Für den zweiten Akt: ein nachtdunkler
            Olivenhain mit knorrigen Bäumen, die sich über eine Lichtung neigen. Hier sind es
            die Spiegel, die ihm am meisten zu schaffen machen: Er will, dass alles so gut wie
            möglich erkennbar ist. Derart große Spiegel zu besorgen war nicht ganz leicht – und
            auch nicht, ein einfaches Verfahren zu finden, sie an ihren vorgesehenen Platz zu
            verfrachten und in die richtige Position zu schieben, damit sie das Spiegelbild in
            Richtung Zuschauerraum reflektieren. Jeder einzelne Spiegel hat ein Vermögen gekostet,
            entsprechend behutsam müssen sie behandelt werden.
         

         Beschwingt betritt Ceton den Mittelgang zwischen den Stehplätzen. Über ihm befinden
            sich die Ränge: In drei Reihen reichen die Balkone bis zur Decke. Jeder von ihnen
            ist mit einer kunstvollen Girlande geschmückt, die zwischen stilisierten, abwechselnd
            weißen und goldenen Lyren auf hellblauem Grund herabhängen. Es ist immer noch alles
            so gut wie neu. Die Farben, das Blattgold – alles ist klar und hell. Nicht mal an
            Stellen, an denen nur von den ganz Hartnäckigen abgestaubt wird, ist auch nur der
            Hauch von Verunreinigung zu sehen. Noch hat sich der fettige Kerzenruß nicht über
            die Decke gelegt. Düfte hängen in der Luft – von Hanfseilen, frischem Holz, das erst
            kürzlich zersägt und zurechtgeschnitten wurde, von Farbpigmenten und von Potpourris
            in den Logen. Sowie das Gebäude altert, wird all dies in säuerlichen Stallduft umschlagen,
            in den Gestank ungewaschener Leiber, die sich so dicht drängen, wie es nur geht, ohne
            dass sie den Preis für ihre Theaterbilletts zurückfordern könnten. Doch bis dahin
            dauert es noch ein Weilchen, und Ceton hat nicht vor, dann hierher zurückzukehren.
            Ein letztes Mal geht er im Kopf alles durch, von Anfang bis Ende – seine eigenen Aufgaben
            und die der anderen. Gähnend warten seine Helfer hinter den Kulissen, wollen endlich
            nach Hause gehen, und nachdem er ein letztes Mal abgefragt hat, ob sie auch wirklich
            alles verstanden haben, und jede Frage zu seiner Zufriedenheit beantwortet wurde,
            lässt er sie ziehen. Sobald sie weg sind, streckt er sich, rollt den Kopf von Schulter
            zu Schulter, um die vorfreudige Anspannung aus den Muskeln zu kriegen, und tritt dann
            auf die Bühne, um ungestört das letzte Detail zu proben. Honett verneigt er sich vor
            seinem Publikum, setzt einen Schritt schräg nach hinten, hält sich den angewinkelten
            Arm vor die Hüfte, der andere bleibt an der Seite. Wieder und wieder. Er kann den
            Jubel schon hören. Er verneigt sich so tief, dass nicht einmal die erste Reihe sein
            Hohngrinsen sehen könnte.
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         Die entscheidende Nacht bricht an und bringt die Brüder zusammen. Maskierte Männer
            sind gegen Mitternacht vor den Theatern und Palästen der Stadt keine Seltenheit. Maskenbälle
            sind nach der kurzen Trauerphase im Nachhall der Schüsse in der Oper wieder in Mode
            gekommen. Man darf sich wieder mit Schärpen und schwarzen Dominos ausstaffieren, ohne
            sofort als Jakobiner verunglimpft zu werden, und die Stadt gibt sich endlich wieder
            ihrer Lieblingsbeschäftigung hin, denn nur im Schutz der Masken kann man ungezwungen
            miteinander umgehen, wohl wissend, dass derjenige, dessen Hand man zum Menuett streichelt,
            irgendjemand sein könnte – und man selbst natürlich ebenso. Die Maskerade fördert
            Taten, die andernfalls unmöglich wären. Der Unbeholfene wird für einen Abend wild
            entschlossen, der Keusche wagt Liederlichkeiten, der Scheue ein Liedchen. Nur mit
            dem Blick durch die Löcher in den Masken aus Seide und Papier verleiht man seiner
            Absicht Ausdruck. Doch das Blendwerk ist kaum je vollkommen; die Stadt ist nicht groß,
            und es enttarnt sich am Ende doch jeder auf seine Art. Aber man tut, was man kann.
            Die Gräfin und die Gesellschaftsdame tauschen die Kleider. Der Graf leiht sich eine
            Korporalsuniform, das Bürgersöhnchen ein Harlekinkostüm, und mit einem Mal können
            sich alle ein Abenteuer erlauben, das eigentlich das eines anderen ist: einen Kuss,
            eine Umarmung hinter dem Wandbehang, einen Freund für eine Nacht. Nur bei einer Wahrheit
            sind sich alle einig: Wer schön ist, kann arm sein; aber wer hässlich anzusehen ist,
            der braucht mindestens Geld. Sie alle treffen ihre Entscheidungen, um zu bekommen,
            was sie sich insgeheim am meisten wünschen.
         

         Die Brüder sind da anders. Die meisten kennen einander, doch die Maskerade ist bei
            ihnen Sitte. Und die Regel lautet: keine Maske ein zweites Mal. Man kann sich eine
            leihen, doch viele lassen sie sich eigens schneidern. Meerkatzen, Ziegenböcke, Ritterhelme,
            Pestärzte. Einige kommen allein, die Mehrzahl aber in kleineren Grüppchen und direkt
            von einer Veranstaltung im nördlichen Schlossflügel, die immer noch nicht zu Ende
            ist, wo man sich gestärkt und erfrischt, die Erwartungen an den weiteren Verlauf des
            Abends erörtert und versucht hat, das Thema zu erraten. Dort waren sie noch unverkleidet;
            die meisten haben noch einen Abstecher in den Kungsträdgården gemacht, wo überall
            Hecken stehen, die längst ihre Form verloren haben und sich nach der Gartenschere
            sehnen, die die Statthalterei eingespart hat. Als sie von dort zurückkehren, sind
            sie in neue Gewänder gehüllt. Aus der Ferne sind Stimmen und Melodien zu hören, denn
            in der Orangerie geht soeben ein weiterer Ball zu Ende, nur dass die unbändige Gesellschaft
            an diesem warmen Abend keine Eile hat, nach Hause zu gehen. Eine vereinzelte Geige
            konnte man noch überreden, ohne Begleitung weiterzuspielen, und wer immer die Saiten
            streicht, muss mit Schnaps bestochen worden sein, denn von Musikanten weiß jeder:
            Je betrunkener und glücklicher, umso lieber spielen sie in Moll. Der Park ist überwuchert
            und voller Schatten, in denen die Nachtfalter umherstreifen. Sie wissen, dass einige
            Männer nicht bekommen haben, worauf sie aus waren, und nun bereit sind, für eine kurze
            Genugtuung zu bezahlen. Die Anwesenheit der Brüder lockt sie auch in Richtung Strömmen,
            doch dort jagt man sie mit den Masken vor dem Gesicht und wilden Raubtiergeräuschen
            in die Flucht, weil diese Nacht noch ganz andere Wonnen verspricht. Der Palast selbst
            steht im schrägen Winkel zum dahinterliegenden Park und umfasst einen Platz, auf dem
            man im Schutz der Dunkelheit an der Fassade noch eilig Wasser lassen kann, während
            ein aus Stein gehauener Mars von seinem Podest am Tor und flankiert von Blendfenstern
            auf alles herabblickt.
         

         Der Abend ist schön, und Makalös ist wie immer eine Zierde für den Platz: mit seinen
            Zinnen, Türmchen und Schornsteinen, die in Richtung der Sterne weisen, und mit dem
            schrägen Dach aus Eisenblech, das an eine Treppe in den Himmel erinnert. Etliche Stimmen
            behaupten, dass sich das Schloss als Theater nicht eigne, schließlich sei jeder Stein
            in der Fassade dem Blutdurst gewidmet: Einer der Friese zeigt Kanonen, Mörser, Fahnen,
            Feldlager und die Kavallerie mit gezogenen Degen. Es gibt Löwenhäupter, abgeschlagene
            Türkenköpfe, römische Krieger mit Helmbüschen. Jene, die sich die Schlachten um Ruhm
            und Ehre zurückwünschen, betrauern das Schicksal von Makalös und schimpfen es ein
            Arsenal für Holzschwerter, Pappschilde und Seidenharnische. Doch die Brüder draußen
            finden an den Reliefs Gefallen, sind sie doch durchaus dem Anlass angemessen.
         

         Das Firmament verdunkelt sich und verleiht dem Schloss den Charme des Unbekannten
            – ein Ort wie einem Märchen entstiegen. Die Turmuhr von Sankt Jakob verkündet Mitternacht.
            An der Steintreppe steht Bolin, von einem Hirschgeweih gekrönt und in einen Pelz gewandet.
            Niemand kommt über die Schwelle, ohne seinen Gruß mit dem richtigen Handschlag zu
            erwidern und ihm seinen Namen ins Ohr zu flüstern. Allerdings haben sich einige bis
            an die Grenze der Indiskretion erfrischt, und die merkt sich Bolin, um ihnen nachträglich
            eine Rüge zu erteilen. Denen, die er so gut kennt, dass ihn die Maske nicht täuschen
            kann, nickt er vielsagend zu. Er weiß es gut zu verbergen, doch insgeheim zieht sich
            in ihm alles zusammen: vor freudiger Erwartung und aus Furcht vor der Gefahr, der
            er sich selbst ausgesetzt hat. Er fragt sich, wie er in diese Lage geraten konnte,
            vermag allerdings keinerlei Reue zu verspüren: Es ist schon so lange her, seit für
            ihn zuletzt etwas auf dem Spiel stand, dass er ganz vergessen hat, welchen Kitzel
            allein das Risiko mit sich bringt.
         

          

         »Bereit?«

         Zwei Etagen höher im südöstlichen Türmchen sitzt Ceton in der gemieteten Garderobe,
            in der sich sonst die Schauspieler vorbereiten und zwischen den Akten kurz ausruhen.
            Auf dem Stuhl vor ihm sitzt Albrecht. Ceton reicht ihm ein Glas und füllt es mit Wein
            – nicht zu viel, aber auch nicht zu wenig, damit sich die Angst, vor Publikum zu sprechen,
            zumindest ein wenig zerstreut. Der Junge kann das Zittern seiner Hand nicht verhehlen,
            und Ceton schlägt einen entsprechend sanften, verbindlichen Ton an, um ihm Mut zuzusprechen.
         

         »Es gibt keinen Grund zur Besorgnis. Ich habe es dir ja schon öfter gesagt: Diese
            Leute sind anders als alle, die du bislang erlebt hast. Svalas Gemeinde besteht aus
            schlichten Seelen, und derlei einfach gestrickte Menschen können nicht anders, als
            andere zu verurteilen. Selbst wenn sie ihr Schweigen in Frömmigkeit hüllen, würden
            sie dir eher Flüche denn Fürbitten angedeihen lassen. Heute Abend sind deine Zuhörer
            großherzig und wohlwollend. Sie möchten deine Geschichte hören. Verschweige kein Detail.
            Deine Stimme wird besser tragen, als du glaubst, weil unsere Gäste nur hier sind,
            um dich zu hören, zumal der Raum dafür gebaut wurde, die Stimmen von der Bühne noch
            zu verstärken. Hab keine Angst, du bist hier unter Freunden.«
         

         Albrecht bemüht sich um ein nervöses Lächeln und nimmt einen Schluck Wein. Ceton mustert
            zum zehnten Mal die Kleidung des Jungen. Im ersten Akt ist es dieselbe, die er tagtäglich
            trägt: eine abgenutzte Kniehose, ein fleckiges und vom Funkenflug des Schmiedefeuers
            löchriges Leinenhemd. Ceton hat keine Taschenuhr mehr, aber sofern es noch nicht nach
            Mitternacht ist, muss es bald so weit sein.
         

         »Es wird Zeit … Komm, gehen wir. Ich bringe dich jetzt zur Bühne, und dort bleibe
            ich die ganze Zeit hinter dir in den Kulissen stehen.«
         

          

         Die Gänge hinter dem Bühnenraum sind verwaist. Bolins Helfer haben ihre Plätze auf
            der Bühne eingenommen, doch der Weg dorthin ist menschenleer. Es geht zwei Treppen
            abwärts und noch ein Stück unterirdisch; der Bühnenraum ruht auf dreifachen Böden,
            mit einem Aufgang für die Schauspieler, wo sie zwischen den von Seilen auf Walzen
            angetriebenen Kulissenwagen hindurchschlüpfen. Die leeren Gänge haben etwas Gespenstisches,
            diese Orte, die nur existieren, um die Fantasien der Bühnenstücke darstellen zu können.
            Die mit Gewichten beschwerten Seile knarzen an ihren Trommeln; sie bewegen sich, weil
            das Gebäude so groß ist, dass sich Luftströme darin bilden. Bühne und Zuschauerraum
            mögen vortrefflich aussehen, doch hier unten wird die Gewalt, die man dem Gebäude
            angetan hat, unübersehbar: Den Boden hat man aufgebrochen, Wände eingerissen, und
            als Provisorien errichtete Treppenaufgänge sind zu Dauervorrichtungen geworden, als
            die Kassen versiegten. Flure, die einst einem Zweck dienten, sind zu Sackgassen voller
            Schutt geworden; Türen wurden zugenagelt, andere aus den Angeln gehoben. Das Neue
            hat das Alte verschluckt, und hier, unter der Oberfläche, ist das Ergebnis schier
            abstoßend. Ceton leuchtet ihnen den Weg und ist darauf bedacht, dass Albrecht ihm
            auf den Fersen folgt. Dann hören sie Gemurmel, Hunderte Stimmen haben sich in den
            Rängen versammelt und weisen ihnen den Weg. Schließlich ist Bolins sonore Stimme zu
            hören.
         

         »Meine Herren, ich bitte um Ruhe für eine Tragödie in drei Akten!«

          

         Am Vorhang gibt Ceton Bolins Diener mit einer Geste zu verstehen, dass sie anfangen.
            Der Diener wiederum klopft seinem taubstummen Kompagnon auf die Schulter. Ceton packt
            Albrecht am Arm und hofft, dass die Geste dem Jungen Mut macht.
         

         »Geh jetzt. Und keine Angst! Warte, bis sie dich sehen und leise werden. Und dann
            erzähl ihnen deine Geschichte. Wenn du den Faden verlierst, schau zu mir, damit ich
            dir einflüstere, wie es weitergeht.«
         

         Zögernden Schrittes überquert Albrecht die Grenze, die der Schatten des Vorhangs schräg
            über die Bühne zieht. Er geht langsam, zaghaft wie ein verschrecktes Tier. Dann tritt
            er ins Licht, und Ceton hört, wie das Murmeln aus den Rängen mit einem Mal anders
            klingt, sobald die Brüder im Publikum ihre jeweiligen Nachbarn darauf hinweisen, dass
            es jetzt losgeht. Zischende Zurechtweisungen an diejenigen, die es gewöhnt sind, ihren
            Satz noch zu Ende zu sprechen. Dann endlich: Stille, wie sie sich nur in einem Raum
            voller Menschen anhört. Ceton kann nicht widerstehen, hinter dem Vorhang hervorzuspähen,
            und dort sieht er sie, zum ersten Mal seit langer Zeit, die Brüder in all ihrer Erhabenheit.
            Verteilt nach Rang und nach Charakter über drei Balkonreihen und im Parterre. Katzen,
            Löwen, Narren. Ceton hat Albrecht darauf vorbereitet, der Junge weiß, was ihn erwartet.
            Ceton hat ihm geschworen, dass es sich auszahlen werde. Die Gemeinschaft habe ihre
            Eigenheiten, genau wie die Herrnhuter ihre Eigenheiten hätten, und was bitte spreche
            dagegen, wo doch alles nur geschehe, um den Herrgott zu ehren? Der Unterschied sei
            bloß, dass diese Gemeinde seinen Worten aufmerksam und wohlgesinnt lausche, und wenn
            jemand imstande sei, ihm zu helfen, dann sie.
         

          

         Der Junge erfüllt alle Hoffnungen. Seine Empfindungen sind so ehrlich, als würde er
            sie nackt vor sich hertragen und wäre unfähig, auch nur irgendetwas zu verbergen.
            Die Stimme zittert, aber sie trägt, die Tränen kommen, doch sie stören nicht, sondern
            machen das Gefühl noch erhabener. Er erinnert sie an eine Liebe, die sie vergessen
            haben – zumindest jene, denen sie früher einmal vergönnt war; an die Unschuld und
            Aufrichtigkeit der Jugend, an ihre Hoffnungen und Sehnsüchte. Er erzählt vom Glauben
            seiner Vorfahren, vom blutenden Bräutigam, der sich ihm immer noch nicht menschgeworden
            gezeigt habe, von der eigentümlichen Wundmystik der Herrnhuter. Sie folgen ihm auf
            jedem Schritt von Preußen bis Stockholm und durch seine Lehrzeit; er zeigt ihnen sogar
            ein Muster seiner Arbeit, das er mitgebracht hat: alles in die richtige Form gehämmert.
            Reue. Schmerz. Wilhelm … Ceton hört, wie die Stille mit einem Mal andächtig klingt,
            wie keiner mehr auch nur zu husten wagt, es ist kaum noch ein Atemzug zu vernehmen.
            Er ahnt, dass die Masken dort draußen jetzt einem anderen Zweck dienen: dass sie auch
            Tränen verdecken. Die schlichte Erzählung des Jungen sorgt selbst bei den Weltlichsten
            unter ihnen für eine Reaktion. Viele längst geronnene Herzen bluten wieder, und in
            der Verwirrung keimt ein ziehender Schmerz in einem Glied, das man gekappt und vergessen
            zu haben glaubte. Man fühlt sich wieder an die Liebe von einer Art erinnert, die angesichts
            von Zynismus und Exzess nicht mehr hat sprießen dürfen – an innige, reine Liebe. Und
            so beschließt der Junge seine Erzählung, neigt den Kopf, als ihm die Worte ausgehen,
            und für einen kurzen Augenblick könnte man auf den Balkonen eine Stecknadel fallen
            hören, ehe donnernder Applaus ertönt, der im Nu von beifälligen Rufen und Pfiffen
            untermalt wird. Verwirrt ob der Reaktion wirft Albrecht Ceton einen hilflosen Blick
            zu und wischt sich mit dem Hemdsärmel die Wangen trocken, und Ceton mimt eine Verbeugung,
            die der Junge sofort imitiert. Anschließend winkt er Albrecht von der Bühne und führt
            ihn zurück in die Garderobe, wo sie den zweiten Akt des Abends vorbereiten. Über das
            Getöse hinweg hört er noch Bolins Stimme.
         

         »Meine Herren, im Foyer erwartet uns Champagner. Die Pause ist eine Stunde lang.«
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         Ceton führt Albrecht auf demselben Weg zurück, den sie gekommen sind. Die Erleichterung
            des Jungen ist fast greifbar, der matte Rausch nach einer Aufgabe, die über Erwarten
            gut gelaufen ist. Als sie zurück in der Garderobe sind, nimmt er bereitwillig entgegen,
            was ihm gereicht wird – denselben Champagner, den auch die Brüder bekommen, wenn auch
            in seinem Fall mit einer Zugabe. Ceton schwärmt, schmeichelt ihm, lauert auf die Wirkung
            und misst im Kopf die Zeit, bis die Dosis den gewünschten Effekt entfaltet.
         

         In der Eingangshalle stehen die Brüder bis auf die breite Treppe hinauf, erfrischen
            sich, lassen ihren Zungen freien Lauf, die so lang stillhalten mussten. Was sie bekommen
            haben, war nicht das, was sie erwartet hatten, und die Atmosphäre ist aufgewühlt;
            sie wissen nicht mehr, was sie glauben sollen, und viele wollen sich fürs Erste gar
            nicht äußern. Gerötete Augen hinter geschwollenen Lidern zeugen von mehr Sentimentalität
            als geahnt. Andere sind verärgert, halten die Zeit für verschwendet, allerdings wissen
            sie, dass gleich der zweite Akt folgt, und wollen sich bis zum Schluss der Vorstellung
            ein Urteil vorbehalten. Womöglich spielt er ja mit ihnen, man weiß schließlich nie,
            ob er lächelt oder greint, und lieber schweigt man, als Dinge zu sagen, die man hinterher
            zurücknehmen müsste. Zumindest beim Getränk sind sich alle einig. In Erwartung des
            zweiten Akts überwiegt das Wohlwollen, und immerhin ist die Traurigkeit ihre größte
            Geißel. Alles, was sie je wollten, hat ihnen von Kindesbeinen an zur Verfügung gestanden,
            doch in diesem Überfluss versteckt sich auch eine ureigene Sorge: Denn was, wenn auch
            der letzte Wunsch erfüllt wurde? Womit sollte das Leben noch aufwarten, wenn alle
            Neugier gestillt wäre? Bei Madame Sachs draußen bei den Röda Bodarna wurden sie stets
            mit Überraschungen verköstigt, doch das Etablissement gibt es nicht mehr, und an den
            einst so lustvoll besudelten Wänden im Hause Keyser stehen inzwischen Regale voller
            Apokryphen und Gesangbücher der Irrgläubigen. Die Bruderschaft grübelt darüber nach,
            was sie zu hören bekommen hat, und man unkt, wie es wohl weitergeht. Je wilder sie
            spekulieren, umso mehr Unruhe verbreitet sich, denn über jeder großen Erwartung hängt
            stets auch der Schatten der Enttäuschung.
         

         Bolins Bursche hat für den zweiten Akt aufgeriggt. Die Spiegel, die Kulissen, alles
            andere. In der Garderobe zählt Ceton die Gongschläge, die zur Fortsetzung der Vorstellung
            rufen – einer, zwei, dann der dritte. Er flößt Albrecht noch ein paar Schlucke ein.
            Der Junge ist nicht mehr fähig dagegenzuhalten, wie ein Schlafwandler, aber durchaus
            vital und zu gewissen Dingen imstande. Sie kehren zur Bühne zurück, und Ceton flüstert
            ihm in einem fort Ermutigungen ein. Der Junge muss an der Hand geführt werden.
         

         Im Zuschauerraum herrscht wieder Stille. Das Licht ist gelöscht, nur eine Stelle in
            der Mitte der Bühne ist ausgeleuchtet. Albrecht ist so benebelt, so gefügig, dass
            Ceton ihn einfach an die Wand stellen kann, ehe er selbst die Bühne betritt. In den
            Fäusten hält er die Werkzeuge, die einzig für diesen Abend und auf sein Geheiß hergestellt
            wurden: das eine ein Hammer, das andere eine Art Ahle aus Eisen, die aus einem Stück
            geschmiedet ist. Der Griff verjüngt sich zu einem spitzen Kegel, dessen Länge und
            Umfang genau bemessen sind. Ceton schwitzt, muss sich die Hände an den Hosenbeinen
            abwischen, das Werkzeug neu greifen. Sein Herz hämmert wie wild, er weiß, dass dies
            ein kritischer Augenblick ist – gerade für ihn, den die Nähe zu anderen Menschen immer
            angewidert hat. Unwillkürlich erscheint vor seinem inneren Auge ein Schlafgemach,
            und er muss sich selbst in den Arm kneifen, um die Erinnerung abzuschütteln. Ein tiefer
            Atemzug, und die Bühne gehört ihm. Zehn Schritte, nicht mehr, bis zur Mitte. Alles
            ist nach seinen Anweisungen vorbereitet worden. Er erreicht die Stelle, auf die er
            zugehalten hat, zählt von unten herauf die Rippen an der rechten Seite; ein einsames
            schwarzes Muttermal markiert die richtige Stelle. Er setzt die Ahle auf, spürt, wie
            sich der Körper unter der kalten Berührung verspannt, dann hebt er den Hammer an und
            schlägt zu. Der Schrei kommt gedämpft.
         

         Er braucht mehr Kraft als gedacht, die Haut leistet Widerstand, und bald weiß er nicht
            einmal mehr, wie oft er schon zugeschlagen hat, bis die Ahle schließlich tief genug
            eingedrungen ist und das schwerfällige Gitter des Brustkorbs hinreichend aufgestemmt
            hat. Angeekelt sieht er den roten Strom sprudeln und gluckern, als die Lunge über
            einen neuen Weg Luft ablässt. Und so ist es vollbracht. Er eilt zurück an Albrechts
            Seite, schiebt dessen gefügige Gestalt auf die Bühne und lockert das Gewand, einen
            Leinenumhang, der im Rücken geschnürt ist und ihm sofort von den schlaffen Armen rutscht.
            Nackt wird er nach vorne geführt. Seine Männlichkeit, die die Spanische Fliege verhärtet
            hat, weist den Weg.
         

         Vor ihm in der Mitte der Bühne liegt Wilhelm der Länge nach ausgestreckt. Er ist an
            ein Kreuz gekettet, das in der richtigen Höhe auf laubbekränzten Böcken aufliegt –
            es sind seidene Palmblätter aus der Requisite. Er liegt umgeben von Spiegeln da, und
            nur ein schmaler Lendenschurz bedeckt seine Scham. Er ist mit einem Öl eingerieben,
            das seine bebende, zarte Haut schimmern lässt. Die schmalen Gliedmaßen kommen gegen
            ihre Fesseln nicht an. Er ist schön, so bildschön. Sein Haar ist zurückgekämmt, und
            an den blassen Schläfen hat eine Dornenkrone hier und da rote Tropfen hervorgelockt.
            Hände und Füße sind ähnlich gezeichnet. Mit Sorgfalt ist auf das Leintuch, das seinen
            Kopf bedeckt, das Gesicht des Erlösers gemalt. Wilhelms Mund unter dem Tuch ist mit
            Lumpen zugestopft. Ceton schiebt Albrecht noch ein paar Schritte vorwärts, sieht,
            wie im irrenden Blick des Jungen die Verwirrung und die Wollust auf den Trümmern der
            Vernunft tanzen. Er beugt sich an sein Ohr.
         

         »Der blutige Bräutigam wartet. Sieh, wie die Wunde an seiner Seite sich nur für dich
            geöffnet hat. Dort findest du deine Erlösung.«
         

         Die weiche Wunde leistet keinen Widerstand. Ceton tritt zurück, sobald der Akt seinen
            Lauf nimmt, und dessen Laute sind die einzigen, die im Theater noch zu hören sind.
            Gebannt hält er den Atem an und traut sich nicht mal mehr zu blinzeln, denn gleich
            ist es so weit, der Moment, auf den er hingefiebert hat, der ihm so lange verweigert
            wurde. Er lauscht dem Aufruhr der Schöpfung, dem göttlichen Zorn, der ausreicht, das
            Firmament zu erschüttern, den Boden ins Wanken zu bringen und die Erde zu zersprengen.
            Wilhelms ersticktes Röcheln klingt wie das Geifern eines Zwingerhunds, und unter dem
            Tuch japst er nach Luft. An seiner Seite strömt Albrecht der Schweiß aus allen Poren,
            und jeder Muskel ist vor Anstrengung angespannt. Ceton zwingt seine Lider, offen zu
            bleiben, obwohl die Augen schon tränen, so sehr ist sein Blick von dem gefesselt,
            was auf der Bühne passiert. Die Härchen an seinen Armen stehen ihm zu Berge, und ein
            Schauder packt seinen Nacken. Irgendwann breitet sich die Lache unter den Schauspielern
            nicht weiter aus; ein letzter Seufzer, ein lang gezogenes Pfeifen, als die Flügel
            der Lunge erschlaffen. Blut fließt keines mehr. Das Herz ist stehen geblieben. Albrecht
            indes macht noch eine Zeit lang weiter, als wäre nichts geschehen, doch das Fleisch
            um ihn herum erkaltet, und trotz des Rausches dämmert ihm, dass irgendetwas nicht
            stimmt, dass etwas nicht mehr zu retten ist … Erst jetzt traut Ceton sich, den Blick
            abzuwenden, er sieht sein eigenes Gesicht im Spiegel, das zu einer Maske der blanken
            Angst erstarrt ist, während hinter ihm die Ovationen gar nicht mehr aufhören wollen.
            Er hört Bolins Stimme heraus.
         

         »Pause! Pause vor dem letzten Akt! Eine Stunde.«

         Ceton hält noch immer den Hammer in der Hand. Er hebt ihn in Richtung seines Spiegelbilds.
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                  So schlägt nun, edler Reuterholm! für mich des Lobes Stund, und find mit jedem neuen
                     Jahr dafür verdoppelt Grund.
                  

                  Mögt Ihr auch fürderhin dem Loblied Anlass geben und Eure Taten sich in der Geschichte
                     Tuch einweben.
                  

                  Carl Gustaf af Leopold, 1795
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         Es gibt unbekannte Wege, die nur wenigen offenstehen, und Elias zieht sie auf der
            Karte in seinem Kopf nach, unterstützt vom Zeugnis seiner Augen und in Kenntnis seiner
            Fähigkeiten. Ein Fass steht vor einer Wand an der Gasse – hoch genug, um ihn bis hinauf
            zu der Stelle zu befördern, wo der bröckelnde Putz einen steinernen Absatz freigegeben
            hat. Nur ein Tritt, dann können sich schmale Finger über das Fensterbrett schieben;
            die Gitterstäbe vor einem Kellerloch, die rostig genug sind, um auseinandergebogen
            zu werden und denjenigen einzulassen, der dünn genug ist. Und dünn ist er mit seinen
            bald zwölf Jahren – nach einer Kindheit, die durch den Hunger lang geworden ist: Er
            ist klein, Hüfte und Brust sind schmal. Solange das so ist, nutzt er die mangelnde
            Größe, so gut er kann. Noch kann er den Unschuldigen, Verzagten spielen, sich Zutritt
            verschaffen, wo ihn niemand bemerkt, und sich mit Dummheit herausreden. Nur wenige
            beherrschen diese Kunst so gut wie er. Drei Jahre hat sie ihm das Waisenhausdach über
            dem Kopf beschert, wo man ihm für Suppe und Schlafplatz nur die simpelsten Aufgaben
            übertrug. Auf einen Pflegeplatz auf dem Lande ließ er sich nicht vermitteln, sodass
            man ihm bis zuletzt die Fahrten dorthin ersparte. Elias Schwachkopf. Die einzige Feindin
            war die Langeweile, die langen Stunden im Bett, weil niemand genügend Energie aufbrachte,
            nach ihm zu rufen; ohne andere Zerstreuung als den Gang des Lichts vor den Fensteröffnungen.
            Jetzt im Nachhinein vermisst er sogar die untätigen Stunden. Doch das Alter hat ihn
            bestohlen, ihn wie alle anderen. Sie hatten schon Vorkehrungen getroffen, ihn ins
            Rasphaus zu überstellen – was etwas anderes gewesen wäre, wo die Türen nachts verriegelt
            werden, wo Faulheit mit Schlägen quittiert wird und ein schutzloser Junge als Trost
            herhalten muss, weil keine Ehefrau zur Verfügung steht. Nie wird er die heruntergeklappte
            Kinnlade von Hausmutter Ebba vergessen, als sie das Tor hinter sich nur anlehnte und
            er die Gelegenheit ergriff, als er seinen Mund – den er immer hatte offen stehen lassen
            – um die heraushängende Zunge schloss, sich den Speichel vom Kinn wischte und sich
            zu ihr hinabbeugte, um ihr ins Ohr zu flüstern. Sie zuckte derart zusammen, dass sie
            ihren Eimer umstieß.
         

         »Fahr zur Hölle, du alte Hexe, und danke für die Suppe.«

         Dann lief er einfach zum Tor hinaus, frei wie ein Vogel im Baumwipfel, außerhalb jedermanns
            Reichweite, nahm die Beine in die Hand und suchte sein Glück in der Stadt zwischen
            den Brücken. Ein spöttisches, beglücktes Lachen gönnte er sich noch als Antwort auf
            ihre verzögerte Reaktion. Doch auch für den Listigen ist das Leben außerhalb der Mauern
            hart.
         

         Der Weg, den er heute nimmt, stellt seine Fähigkeiten nicht auf die Probe. Er kennt
            ihn von früher. Ein Pfahl, auf den er den Fuß setzt und so die Mauerkrone erreicht.
            Dort zieht er sich hoch, vergewissert sich, dass niemand im Fenster oder im Innenhof
            steht, schwingt ein Bein hinüber und kriecht über die Mauer, bis er den Giebel des
            Hauses erreicht. Die blecherne Regenrinne würde sich unter mehr Gewicht verbiegen;
            nicht aber unter ihm. Er hievt sich nach oben und kriecht vorsichtig weiter, um nicht
            abzurutschen. Das Dach des Vorderhauses ist mit Kupferblech gedeckt, nicht mit Ziegeln
            wie seine Nachbarn. Er stellt seine ungleichen Schuhe in die Rinne und tastet sich
            barfuß weiter über die Fläche, die unter seinen nackten Sohlen rau und trittsicher
            ist. Dann hoch zum Fenster – vollkommen lautlos. Der Flügel steht offen, ist nur mithilfe
            eines Hakens gesichert, dahinter liegt der leere Salon. Man hat ihn so hübsch dekoriert
            wie nur möglich: Aus Jardinieren steigt der Duft von Potpourri, Vasen sind mit geflochtenem
            Schilf gefüllt, das im Frühling durch frische Blumen ersetzt wird. Er legt sich vor
            dem Fenster auf die Lauer und wartet.
         

          

         Irgendwann wird die Tür achtlos aufgeschlossen, und eine dicke Frau in gefärbter Klöppelspitze,
            mit weißer Schminke auf Gesicht und Brust und Zinnober auf Lippen und Wangen betritt
            das Zimmer. Sie zieht eine eklige Wolke hinter sich her – Schweiß und Rosenwasser.
            Sie ist ihm als die Kleine Platen bekannt, und allein ihre Anwesenheit bringt seinen
            Hass zum Brodeln wie Galle. Mittlerweile nennt sie sich allen Ernstes von Plat, schmückt
            sich frech mit fremden Federn, erzählt überall herum, sie sei Erbin einer anderen
            aus ihrer Zunft, wobei sie nicht verraten will, ob es sich dabei um eine Cousine,
            Schwester oder Tochter handelt; auf den Straßen glauben ihr nicht allzu viele, und
            es gibt jene, die sich noch gut an ihren ursprünglichen Namen erinnern können, andererseits
            geht es wohl hauptsächlich um die Gutgläubigkeit ihrer Kundschaft. Elias kauert sich
            tief in seine Nische, während sie vor dem Eintreffen ihrer Gäste den Salon inspiziert,
            den Kissen noch einen Klaps versetzt, damit sie auf der Chaiselongue strammstehen,
            und die Zeiger der Tischuhr ein Stück herumdreht, damit sie wenigstens ungefähr die
            richtige Zeit anzeigen, obwohl das Werk schon seit Jahren stillsteht.
         

         Elias hält den Atem an – und er hat Glück: Bereits die erste Besucherin ist jene,
            auf die er gehofft hat. Sie fesselt seine Aufmerksamkeit fast bis zur Dummdreistigkeit.
            Sie ist schön, so bildschön … Wie alt mag sie sein? Bei Älteren fällt es ihm schwer,
            es einzuschätzen, aber sie kann noch keine dreißig sein. Die Zeit war gnädig mit ihr,
            sie ist noch immer mädchenhaft gebaut, und die wenigen Fältchen in ihrem Gesicht dienen
            einzig und allein der Zierde. Sie hat sich das Haar mit einem blauen Seidenband hochgebunden
            und trägt zu Ehren des Tages ein Kleid aus rosarotem Musselin. Innerhalb dieser Wände
            ist die Luxusverordnung außer Kraft gesetzt. Die Kleine Platen weiß nur zu gut, wen
            sie schmieren muss – so gut sogar, dass hier selbst hochgestellte Gäste mit dem Kaffeeservice
            beköstigt werden. Süße, Zuckersüße, Süße Klara – so wird sie genannt, von denen, die
            sie besser kennen. In Wahrheit heißt sie Fräulein Klara. Hinter ihr tritt die Magd
            der Kleinen Platen ein. Sie trägt einen Sack über dem Kopf, um der Welt den Anblick
            der schlimmen Folgen der Franzosenkrankheit zu ersparen. Sie geht gebückt, hat unzählige
            schwarze Pflaster auf den Armen, und ihre Finger haben sich weit vor der Zeit zu den
            runzligen Klauen einer alten Frau gekrümmt. Sie bringt Staubfeudel, Besen und einen
            Eimer und eilt auf die Zimmerecke zu, die ihr die Kleine Platen weist, wedelt die
            Spinnweben von der Wand und verschwindet wieder.
         

         Die Kleine Platen legt Klara die Hände an die Schultern und mustert sie von Kopf bis
            Fuß. Mit dem angeleckten Daumen streicht sie die Augenbraue der jungen Frau glatt
            und murmelt noch etwas vor sich hin, scheint aber im Großen und Ganzen zufrieden zu
            sein. In Elias’ Ohren klingt ihre Stimme wie das Krächzen einer Elster.
         

         »Na gut, das sollte reichen. Dann hole ich ihn jetzt. Warte nebenan, bis du das Glöckchen
            hörst.«
         

         »Was ist es denn für einer?«

         Klaras Stimme klingt im Vergleich wie die einer Nachtigall.

         »Ein Debütant – oder so gut wie –, würde ich sagen. Kein ausgefallener Geschmack.
            Aber den kann er mit deiner Hilfe natürlich entwickeln. Spiel deine Karten geschickt
            aus, und du hast einen Kavalier, der dir für geraume Zeit die Taschen füllen kann.«
         

         Elias kann Klaras Gesicht nicht sehen, aber sowie die Platen fortfährt, ahnt er, dass
            sie unglücklich dreingeblickt haben muss.
         

         »Na, na, Klara. Denk nur an Charlotta Slottsberg! Oder an Sophie Hagman! Die haben
            beide auf der Straße angefangen und hatten auch nicht mehr vorzuweisen als du. Und
            nun sieh dir an, was sie geschafft haben. Prinzen und Herzöge haben sich in sie verliebt,
            hopplahopp sind sie Mätressen bei Hofe und werden um des schönen Scheins willen an
            irgendeinen gefügigen Grafen verheiratet. Das mit der Slottsberg war natürlich dumm
            … Der Erfolg ist ihr einfach zu Kopf gestiegen. Sie meinte, sie wäre etwas Besseres,
            und deshalb wird sie jetzt gehasst. Aber die kleine Sophie, die wusste sich artig
            und nett zu benehmen, und im Nu gab es keinen feinen Salon, in dem sie nicht herzlich
            willkommen war. Sommer auf Drottningholm, Weihnachtsfeste im Schloss … Inzwischen
            ist sie ausgemustert worden, und Prinz Fredrik schläft wieder alleine. Höchste Zeit,
            dass eine neue Kraft in den kleinen chinesischen Pavillon einzieht!«
         

         »Wie soll ich dort denn je hinkommen, wenn Sie mir nur Bürgersöhne vorstellen, die
            ihre Unschuld verlieren wollen?«
         

         Die Stimme der Kleinen Platen klingt eisig – eisig und schneidend.

         »Wer etwas erreichen will, muss erst seine Fähigkeiten verfeinern.«

         Klara lacht höhnisch.

         »Indem ich auf dem Rücken liege, für fünf Minuten die Augen schließe und ein paarmal
            aufmunternd stöhne? Was sollte ich diesbezüglich noch lernen, was ich in den vergangenen
            Jahren in Ihrem Dienst nicht längst gelernt hätte?«
         

         »Dummes Ding! Doch nicht darin besteht die Kunst. Wenn ein Mann sich entleeren will,
            dann taugt ihm eine wie die andere. Es ist das Spiel drum herum, das Geschick erfordert.
            Das Geben und Vorenthalten. Man muss sie so weit bringen, dass sie niemanden sonst
            wollen, ein ums andere Mal. Dass sie nachts wach liegen und der Schwanz nach einem
            schmachtet. Diese Kunst haben sie beide beherrscht, die Slottsberg und die Hagman,
            und bei dir ist diesbezüglich noch einiges zu tun.«
         

         Klara bleibt ihr eine Antwort schuldig, und die Platen öffnet die Tür, durch die sie
            eben eingetreten sind.
         

         »Aber genug. Deine nächste Lektion steht bereits an der Treppe und wartet.«

         Sie rauscht aus dem Zimmer, und Klara huscht durch eine zweite Tür in die benachbarte
            Kammer. Vorsichtig verlagert Elias sein Gewicht auf Zehenspitzen und Ellbogen, bis
            er zum nächsten Fenster weitergerutscht ist, und dahinter sitzt sie, vor dem Spiegel
            eines Schminktischchens. Auf der Tischplatte liegt alles, was ihre Zunft für gewöhnlich
            benötigt: eine Schmuckschatulle, schmale Klingen für das Puder, Spachtel für die Schminke
            und Pinsel aller Art, ein Ohrlöffel und ein Zungenschaber. Ihr Gesicht ist gerötet
            und leicht geschwollen. Sie wischt sich eine Träne aus dem Augenwinkel und holt tief
            Luft, sammelt sich wieder. Dann greift sie zu einer Pinzette und zupft sich das widerspenstige
            Haar aus der Braue. Eine Zeit lang sitzt sie nur da und betrachtet sich selbst, dreht
            den Kopf, um sich aus anderen Blickwinkeln zu sehen, setzt ein Lächeln auf, schürzt
            die Lippen. Die Nervosität ist ihr an den Falten auf der Stirn anzusehen, während
            sie sich mit den Fingerkuppen die Haut um die Augen und den Hals massiert. Elias hält
            den Atem an, weil er den kostbaren Augenblick nicht stören will. Er hat sie selten
            aus solcher Nähe und ungestört sehen dürfen, nur sie beide … Dann hört er Geräusche
            aus dem Salon, und Klara erwacht aus ihrem Tagtraum, kratzt eilig Puder aus der Puderdose
            und tupft es sich ins Gesicht. Er hört, wie die Kleine Platen ihren Gast umgarnt,
            und rutscht vorsichtig zurück, um sich das Schauspiel anzusehen.
         

         »Herr Baltsar war der Name? Dürfen wir Sie so auch in unseren Büchern führen?«

         »Gewiss.«

         Der Mann ist kaum mehr als ein Jüngling. Verdruckst dreht er seinen Hut in den Händen.

         »Normalerweise besuche ich derlei Etablissements nicht, müssen Sie wissen … Aber nun
            ist das Aufgebot bestellt, bald heirate ich, und Freunde, die mich in Sachen Ehe beraten,
            haben mir nahegelegt, dass ich mir gewisse Fähigkeiten in den venerischen Künsten
            aneignen soll.«
         

         »Sie werden die Braut nicht enttäuschen.«

         »Gut. Gut.«

         »Sie sind ein vernünftiger Mann, und Ihre Freunde haben Ihnen einen guten Rat erteilt.
            Möchten Sie sich nicht setzen? So, ja. Ihre Braut wird an einem Mann, der so umsichtig
            ist wie Sie, ihre Freude haben – und das nicht bloß im Bett.«
         

         Sie legt ihm vertraulich die Hand auf den Arm.

         »Sobald ich das Glöckchen anschlage, kommt die Dame herein. Fräulein Klara. Wenn Ihnen
            gefällt, was Sie vor sich sehen, nicken Sie mir kurz zu, und ich lasse Sie beide allein.
            Haben Sie noch Fragen?«
         

         Er schüttelt den Kopf und schluckt den Kloß im Hals hinunter.

         »Nein.«

         »Na dann.«

         Die Kleine Platen schlägt ihr Glöckchen an, und ein helles Klingeln ist zu hören.
            Klara tritt ein, und wie immer ist Elias von ihrer Verwandlung fasziniert – wie leicht
            sie in neue Rollen schlüpft! Sie lächelt den Besucher an: ein scheues Lächeln und
            gleichzeitig eins, das besagt, dass sie sich zusammenreißen muss, um ihre Neugier
            im Zaum zu halten. Elias kann dem Mann ansehen, dass er zufrieden ist, auch wenn er
            sich nicht äußert, und erst nach einer Weile scheint er sich wieder daran zu erinnern,
            was er tun soll. Er nickt der Kleinen Platen beifällig zu, und schon sind sie allein.
            Er ist Wachs in Klaras Händen, ein Rind, das der Leine folgt, ohne zu wissen, ob es
            zur Schlachtbank oder zur Weide geht. Elias kennt das von früheren Gelegenheiten und
            ist wider Willen fasziniert; mit einfachen, wenn auch mehrdeutigen Worten spinnt sie
            einen Schleier der Ungezwungenheit über das, was gleich kommt, sodass alles spontan
            wirkt und als wäre es zu ihrer beider Vergnügen. Und sie ist gut. Im Handumdrehen
            hat sie ihm die Hose bis in die Kniekehlen geschoben, ihn aufs Kanapee gedrückt und
            ihm Dinge eingeflüstert, die ihn sein Zittern vergessen machen und seine Männlichkeit
            wecken. Sie legt sich vor ihn, mit dem Rücken an seine Brust, und nimmt sein Geschlecht
            in die Hand. Ihm entfleucht ein bebender Seufzer. Während ihr Besucher die Lider geschlossen
            hat, zaubert Klara einen kleinen Flakon mit Öl hervor, träufelt es sich in die Hand
            – und lässt sein steifes Glied zwischen ihren Schenkeln auf- und abgleiten. Der Besucher
            ist viel zu verzückt, um den Unterschied zu bemerken, und keucht immer lauter, als
            er dem kleinen Tod entgegeneilt. Elias hat genug gesehen. Im Schutz der Geräusche
            aus dem Salon zieht er sich zurück, kriecht zur Dachkante und hält sich die Ohren
            zu. Als er eine Hand wieder herunternimmt, ist bereits alles vorbei. Dann wartet er
            wieder.
         

          

         Als Erstes verlässt der Besucher das Haus. Wenig später kommen wie immer Klara und
            die Magd über die Treppe nach draußen. Klara hat das geliehene Kleid gegen ihre üblichen
            schlichten Baumwollröcke eingetauscht, sich das blaue Seidenband aus dem Haar gezogen
            und stattdessen die Bundhaube unter dem Kinn verknotet. Mit ihren angeschlagenen Tonpfeifchen
            setzen sie sich auf die Stufen, die Magd krempelt sich das Sacktuch bis in die Stirn,
            um unbehindert rauchen zu können, dreht sich aber von Klara weg, um ihr den Anblick
            zu ersparen – weshalb Elias umso mehr davon hat. Er erschaudert und schluckt, um das
            bisschen bei sich zu behalten, was er gegessen hat. Das Gesicht sieht aus, als wäre
            es verwest, aber Elias weiß auch, dass die Krankheit einige Pechvögel ganz besonders
            entstellt. Man nennt sie den Teufelskuss, und obwohl ihm klar ist, dass sie nur eine
            von vielen Krankheiten ist, entstehen bei der Bezeichnung fürchterliche Bilder im
            Kopf: der Teufel, der auf seinen Hufen so nah ans irdische Leben kommt, dass er sich
            einen besonders schönen Menschen schnappen und sich über ihn beugen kann, während
            Eiter und Auswurf von seinen schmachtenden Lippen triefen, und dann der Kuss – lüstern
            lang, ein weit aufgerissenes Maul und eine gespaltene Zunge tief hinein in den Hals
            des Opfers. Unter seiner Berührung bricht das Fleisch zu schwärenden Wunden auf, und
            die Verwesung breitet sich aus, bis sie in die Knochen einsickert; die Nase sinkt
            ein, die Gesichtszüge werden zerfressen. Elias muss sich sputen, nicht dass seine
            Mutter das gleiche Schicksal trifft. Er sieht Klara an, deren Schönheit in solcher
            Gesellschaft umso deutlicher hervortritt. Sie seufzt, was der Magd sofort die Nachfrage
            entlockt: »Und, wie war er?«
         

         Ihre Aussprache ist undeutlich, durch ihren Makel verzerrt.

         »Wenn das nicht sein erstes Mal war, dann war es nahe dran.«

         »Also leicht verdientes Geld.«

         Klara nimmt einen Zug von ihrer Pfeife, hält den Rauch in der Lunge und legt den Kopf
            in den Nacken – so weit, dass Elias schon Angst hat, entdeckt zu werden. Doch sie
            hat die Augen geschlossen.
         

         »Trotzdem bin ich erschöpft.«

         Sie bläst Rauch in den sich verdunkelnden Himmel.

         »Elsa, sag mir die Wahrheit. Bin ich noch schön?«

         »Bitte, Klara! Du strahlst wie die Sonne! Niemand hier kann dir das Wasser reichen
            – und das weiß die Platen natürlich. Deshalb springt sie auch so hart mit dir um.«
         

         Die fauligen Lippen zittern dabei regelrecht, und Klara seufzt. Ihr ist die Verbitterung
            anzuhören.
         

         »Zeig mir die Sonne, die nicht irgendwann untergeht.«

         Sie kratzt die Pfeife mit einem Zweig sauber und wischt sich Tabakkrümel vom Knie.

         »Soll sie doch zur Hölle fahren und ihre ach so netten Worte gleich mitnehmen! Wenn
            ich einen besseren Weg wüsste, ich würde ihn gehen. Je nun … Elsa, für heute leb wohl.«
         

         Sie geht durchs Tor in der Mauer, und sobald auch Elsa verschwunden ist, um im Haus
            ihren Pflichten nachzugehen, klettert Elias nach unten. Er hat sie schnell eingeholt,
            auch weil er weiß, wo sie wohnt und ihren Heimweg kennt. In sicherem Abstand folgt
            er ihr bis zu dem Tor, hinter dem sie noch immer bei Mutter und Vater wohnt, obwohl
            die jüngeren Schwestern längst verheiratet sind und das Nest verlassen haben. Als
            sie nach Hause kommt, wird dasselbe Lied wie immer angestimmt, Elias hat es schon
            zigmal gehört. Wo warst du? Warum so spät? Machst du dir gar keine Sorgen um deinen
            Ruf? Du bringst nicht nur Schande über dich selbst. Erst als sie das eingenommene
            Geld mit ihnen teilt, werden die Waffen fürs Erste gestreckt; für ein paar Schilling
            erkauft sie sich grimmige Ruhe.
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         Erst am Morgen kommt Elias zurück. Der Frühling ist immer noch nass und kalt, der
            mürrische, elende Winter will einfach nicht kampflos aufgeben. Er kennt einen Bäcker,
            bei dem die Lehrlinge morgens immer zerstreut und müde sind und sich nach getaner
            Arbeit am Backofen gern bei weit geöffnetem Fenster abkühlen. Das Brot, das er dort
            stibitzt hat, trägt er unter der Jacke. Es ist warm wie ein lebendiges Wesen. Wasser
            hat er sich im Krug abgefüllt, am Stortorget, wo es am besten schmeckt: süß und kalt.
            Er ist darauf bedacht, nicht gesehen zu werden. Die Stadt ist voller Leute, die Gassen
            sind heillos überfüllt. Trotzdem hält er sich lieber in der Stadt zwischen den Brücken
            als jenseits der Stadtgrenze auf. Hier sind die Häuser und Kammern so dicht belegt,
            dass man anonym bleiben kann. Wer immer die Kunst beherrscht, sich unter Leuten fortzubewegen,
            die nur auf andere Dinge achten, bleibt unbemerkt, wie unter Blinden.
         

         Im Karree Cerberus hat er ein vergessenes Kellerloch aufgetan, das der Lagerung alten
            Plunders von Generationen längst weitergezogener Mieter dient. Der Vermieter hat die
            Sachen lieber untergestellt, als sich die Mühe zu machen, sie zu verkaufen – vielleicht
            weil er bei Rückkehr der Eigentümer gerichtlich auf Auszahlung belangt werden könnte.
            Die Tür zum Treppenaufgang hat Elias mit einem umgekippten Tisch verbarrikadiert und
            Trümmer von draußen hereingeschleppt und aufgehäuft, um das Kellerfenster dicht zu
            machen. Nur ein schmaler Spalt ist frei geblieben, zu eng für einen Erwachsenen, und
            jedes Mal, wenn er hindurchschlüpft, stellt er erst sicher, dass niemand in seine
            Richtung sieht, und fasst sich sicherheitshalber in den Schritt, als suchte er bloß
            nach einem abgeschiedenen Ort, um sich zu erleichtern. Dann erst schlängelt er sich
            nach unten, bis sein Fuß auf den Stapel trifft, den er dort errichtet hat.
         

         Für einen kurzen Moment ist er alarmiert, bis seine Augen sich an das Zwielicht gewöhnt
            haben und er sie entdeckt. Sie sitzt im Dunkeln, wie immer, fast reglos, nur durch
            die Atmung scheint sie leicht vor- und zurückzuschaukeln. Elias spürt, wie sein Puls
            sich wieder beruhigt, geht näher und hockt sich vor sie hin.
         

         »Darf ich?«

         Er gießt Wasser über einen Lumpen und fängt an, ihr das Gesicht zu waschen, so vorsichtig
            er nur kann. Als er fertig ist, zieht er das Hemd herunter, das ihr über den Schultern
            hängt, und tupft Arme, Nacken und Rumpf ab.
         

         »Jetzt die Haare.«

         Nicht immer hat er Seife zur Hand, nicht immer kann er ihr die Haare richtig waschen.
            Er füllt eine abgestoßene Schale mit Wasser, schlägt darin Wellen, damit sich Schaum
            bildet, dann massiert er ihn vorsichtig ein, erst die Wurzeln, dann das lange Haar
            entlang bis zu den Spitzen. Sobald er das Blond schimmern sieht, schämt er sich, wie
            jedes Mal, weil die letzte Wäsche so lange her ist, dass ihr Haar schon vor Schmutz
            strotzt. Als auch das letzte Seifenbläschen unter seinen achtsamen Fingern zersprungen
            ist, beugt er sie vorsichtig nach vorn und gießt ihr Wasser über den Kopf, um den
            Schaum auszuspülen.
         

         Der Kamm ist eine seiner kostbarsten Habseligkeiten: Er ist braun gesprenkelt und
            aus einem einzigen Stück hergestellt. Wenn Elias ihn ins Licht hält, ist er an einzelnen
            Stellen fast durchscheinend. Er hat gehört, dass das Material Schildpatt genannt wird
            und tierischen Ursprungs ist, aber er kann sich kein Tier vorstellen, das so etwas
            tragen würde. Für den Kamm ist er ein größeres Risiko eingegangen als sonst und hat
            einen dreisten Diebstahl begangen, der ihm ein, zwei Jahre Straflager mit einer Eisenkugel
            am Fuß bescheren würde. Doch wann immer er den Kamm benutzt, verspürt er eine Freude,
            die er sonst nicht kennt. Mit einem kaum hörbaren Flüstern gleitet der Kamm durch
            ihr Haar, und es ist, als würde er einen Teil seines Glanzes auf ihrem flachsblonden
            Haar verteilen. Elias zählt jeden Strich mit.
         

         »Ich war heute wieder bei Mutter, bei der Kleinen Platen. Ich wollte, du hättest sie
            auch gesehen! Sie ist die Schönste von allen, die Schönste in der ganzen Stadt. Kein
            Wunder, dass die Platen sie wie ein Falke bewacht!«
         

         Tränen treten ihm in die Augen, und Elias blinzelt sie weg. Er ist der Mann im Haus,
            und wie ein kleines Kind zu heulen geziemt sich für ihn nicht. Er muss tapfer sein.
            Er kneift sich in die zarte Haut über dem linken Innenarm, bis der Schmerz den Gedanken
            vertreibt. Dann spuckt er über die Schulter, als würden allein bei der Nennung der
            Platen böse Mächte beschworen.
         

         »Ich hab die Kerle gesehen, die bei der Platen im Dienst stehen, riesige Unholde sind
            das. Und alle tun sie aus Angst, was die Platen von ihnen will. Mutter muss ihre Schulden
            abarbeiten – was bleibt ihr denn anderes übrig?«
         

         Die Zinken ziehen durch ihr Haar, und er hält die Hand darunter, damit die Strähnen
            richtig fallen. Bald ist sie die Läuse los.
         

         »Mutter versteht noch nicht, wie das mit den Schulden auf der Straße funktioniert.
            Man kann sie nie vollends begleichen. Woche für Woche kommt mehr hinzu, als man je
            abbezahlen könnte. Ohne Hilfe kommt sie nie davon frei.«
         

         Allen Bemühungen zum Trotz quillt ihm eine vereinzelte Träne aus dem Augenwinkel.
            Er erstickt einen Schluchzer im Hemdsärmel, stellt fest, dass er beim Zählen den Faden
            verloren hat, und fängt noch einmal von vorne an. Er ist nicht gut darin, hat Probleme,
            sich die Zehner zu merken, doch als er fertig ist, meint er, ganz sicher die Hundert
            erreicht zu haben. Die Eintönigkeit der Aufgabe ist tröstlich.
         

         »Komm, jetzt frühstücken wir.«

         Sie zu füttern ist nicht ganz leicht. Er muss das Brot in kleinere Stücke brechen,
            ins Wasser tunken und ihr damit wiederholt über die Lippen streichen, damit der Mund
            aufgeht, als würde er sich an vergangene Zeiten erinnern. Wenn Elias nicht aufpasst,
            hat er im Nu den ganzen Laib aufgegessen, während sie noch auf ihrem ersten Stück
            kaut. Beschämt erinnert er sich an die Male, als das passiert ist. Seither teilt er
            den Laib in der Mitte und nimmt sich nur Bissen von seiner Hälfte. Sobald sie fertig
            ist, holt er einen Nachttopf, der zwar gesprungen, aber noch zu gebrauchen ist, schiebt
            ihn ihr unter und wartet. Anschließend wäscht er sie sauber. Keine große Sache. Er
            weiß noch, wie sie zum ersten Mal geblutet hat, kann sich noch an die Rinnsale an
            ihren Beinen erinnern und daran, dass er glaubte, sie müsse sterben, auch wenn er
            sich nicht erklären konnte, warum. Ausgelacht wurde er, als er mit einer zurechtgelegten
            Geschichte über eine kleine Schwester, um die er sich kümmern müsse, zur Apotheke
            rannte; aber auf diese Weise erfuhr er, dass eine Frau allmonatlich ausblutet, was
            zuvor in ihr gereift ist. Er wurde mit Stoffstreifen zurückgeschickt, mit denen er
            das Schlimmste stillen und die er des Öfteren wechseln musste. Seit er überdies die
            Damen vom leichten Gewerbe belauscht, hat er immer mehr darüber gelernt, welche Macht
            der Monat über den Körper der Frauen ausübt und wie sorgfältig sie vom Beginn der
            Blutung ausgehend rechnen und alles im Kalender notieren müssen, weil nur an bestimmten
            Tagen der Samen des Mannes in der Gebärmutter keimt und an diesen Tagen gewisse Dienste
            vermieden werden müssen. Abends erzählt er dem Mädchen alles, was er in Erfahrung
            gebracht hat. Allerdings muss er sie mittlerweile gar nicht mehr waschen, weil die
            Blutungen aufgehört haben. Wieder erkundigte er sich nach dem Grund, und wieder wurde
            er ausgelacht. Ist sie dick oder dünn?, kam die Gegenfrage. Dünn, antwortete er.
         

         »Dann ist es der Mangel.«

         Auf dem Heimweg hat er eine Blume gepflückt, die sich keck zwischen zwei Steinen aus
            dem Boden geschoben hatte. Er steckt sie ihr ins Haar, dessen goldener Schimmer im
            Zwielicht des Kellers seines Glanzes beraubt ist, und für einen Moment erlaubt er
            sich, einfach nur dazusitzen und sie anzusehen. Sie sieht besser aus, jetzt, da er
            sie hübsch gemacht hat. Noch braucht sie mehr auf den Rippen, sie ist viel zu dünn,
            doch die Haut leuchtet, und das Haar fällt wunderschön. Mit dem Kopf liegen die Dinge
            anders. Sie spricht nicht, scheint zusehends in der Stille zu versinken. Im Schlaf
            bewegt sie sich mehr, als wenn sie wach ist, wälzt sich unruhig hin und her, und in
            der tiefsten Phase des Schlafs gibt sie gemurmelte Worte von sich. Elias spitzt jedes
            Mal die Ohren, so gut er kann, ist doch jedes Wort der Schlüssel zu einem unbekannten
            Schloss.
         

         Als er sie zum ersten Mal gesehen hat, hatte sie zwei kleine Kinder. Ein Mädchen und
            einen Jungen. Sie war mit ihnen im städtischen Waisenhaus aufgetaucht. Und sie sah
            in ihm den, der er tatsächlich war; da war sie die Erste. Er gab ihnen etwas von seinem
            Brot ab, sie teilte mit ihm ihre Heidelbeeren. Die Kinder sind seither verschwunden.
            Manchmal fragt er sich, ob sie immer noch am Leben wären, wenn er ihr nicht so offen
            von den Entbehrungen im Waisenhaus berichtet und sie damit in die Flucht geschlagen
            hätte. Aber nein. Dass sie nicht mehr leben, hat nicht er verschuldet. Denn was er
            ihr damals erzählt hat, war die reine Wahrheit. Sie wären auch dort gestorben, nur
            dass sich ihr Leiden verlängert hätte.
         

         Sie muss lange am Feuer gewacht haben – bis der Wind kam und die Asche mit sich fortriss,
            über die Bucht und in die Stadt hinein, und sie muss der Asche in dieselbe Richtung
            gefolgt sein. Erst am vierten Tag nach dem Brand wagte er sich über die Klarabron.
            Wie immer, wenn irgendwo etwas zu holen ist, wurde dem Rang nach der Boden durchwühlt.
            Erst waren die erwachsenen Obdachlosen dran, dann die älteren Kinder und am Ende solche
            wie er, mit der vergeblichen Hoffnung, dass der Zufall oder eine spontane List ihnen
            etwas bescheren würde, was die anderen übersehen hätten. Und dann: Kaum dass er das
            andere Ufer erreicht hatte, sah er sie dort mutterseelenallein, barfuß und völlig
            von der Welt abgekehrt am felsigen Strand sitzen. Er nahm ihre Hand, und sie folgte
            ihm, schwebend wie in einem Traum.
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         Er hat sich die Beute an die Brust gepresst, während er vornübergebeugt durch den
            Regen gerannt ist. Im Keller versteckt Elias das Bündel hinter seinem Rücken.
         

         »Guck mal, was ich dir mitgebracht habe!«

         Sie reagiert nicht, liegt bloß zusammengekauert wie ein Kind am Boden, nur der Daumen
            im Mund fehlt, aber das ist Elias gewöhnt, und im Kopf antwortet er für sie, ganz
            ohne nachdenken zu müssen; er bildet sich ein, dass ihre Antwort zwischen Wunsch und
            Vorahnung schwankt. Mit einem triumphierenden Lächeln zieht er sein Geschenk hervor.
            Es ist ein Kleid. Allerdings, gesteht sogar er sich ein, ist der Glanz des Kleidungsstücks
            im Zwielicht des Kellers ein wenig getrübt.
         

         »Warte, bis du die Farben richtig sehen kannst. Weiß und blau – so blau, wie es nur
            sein kann, ohne die Wachen zu verärgern. Es hing ziemlich weit oben in dem kleinen
            Hof in Pomona an einer Wäscheleine. War nicht ganz leicht, da ranzukommen, weißt du
            … Ein falscher Schritt, und ich hätte mir das Genick brechen können.«
         

         Er geht näher an sie heran, streicht ihr zärtlich das Haar aus dem Gesicht und beugt
            sich zu ihr hinab, um ihr ins Ohr zu flüstern.
         

         »Heute Abend gehen wir ins Theater! Mutter tanzt! Endlich bekommst du sie zu sehen!«

         Sie hochzuziehen ist nicht ganz leicht, aber sie ist überraschend gefügig. Wenn man
            sie ein bisschen schiebt, schubst und zwackt, tut ihr Körper wie geheißen, auch wenn
            darin niemand mehr wohnt und jede Bewegung so zäh ist, als watete sie durch Wasser.
            Er bekommt sie auf die Füße, hält sie an den Schultern fest, bis er sich sicher ist,
            dass sie stehen bleibt. Dann streift er ihr das Kleid über, zupft die Träger über
            den Schultern zurecht, macht einen Schritt zurück und sieht sie zerknirscht an.
         

         »Ich weiß … sitzt nicht gut … noch nicht … Aber hab nur ein bisschen Geduld, ich hab
            noch mehr dabei!«
         

         Elias zieht ein Kissen heraus, das zur Hälfte mit Nadeln bestückt ist. Geduldig drapiert
            er den Stoff um ihren Leib und steckt ihn fest, damit das Kleid besser anliegt. Einmal
            rutscht er mit der Nadelspitze ab, und ein Blutstropfen quillt heraus, doch sie zuckt
            nicht einmal. Er braucht eine Weile. So etwas hat er noch nie gemacht, auch wenn er
            schon öfter beobachtet hat, wie die Platen Kleidungsstücke von Klara und anderen Frauen
            abgesteckt hat. Aber dann sitzt das Kleid, in das zunächst zwei von ihrer Sorte gepasst
            hätten, wie angegossen. Es hat ihn viel Mühe gekostet, sie hinreichend zu füttern,
            damit sie wieder ein bisschen Fleisch auf den Knochen hat, und er ist froh zu sehen,
            dass seine Bemühungen Früchte getragen haben: Die einst so eingesunkene Brust hat
            sich wieder ein wenig gefüllt, Taille und Hüften lassen sich endlich unterscheiden.
            Einen Unterrock, der den Stoff aufbauschen würde, hat er nicht; allerdings weiß er,
            dass sich die Mode ohnehin ständig ändert und die hübschen Damen von Adel sich lieber
            in schlichtere Stoffe mit geraden Linien hüllen als in üppige Ballkleider mit festen
            Stoffen über einem Reifrock. Als er zufrieden ist, umrundet er sie und macht ein paar
            Schritte rückwärts, um sie zu mustern. Beifällig nickt er.
         

         »Besser geht es nicht. Es dauert noch, bis es anfängt, aber wir müssen auch ein gutes
            Stück gehen, und so schnell bist du ja nicht.«
         

         Um hinauszugelangen, müssen sie die Treppe durchs Haus nehmen. Mit einigem Kraftaufwand
            kippt er den Tisch zur Seite, der vor der Tür zum Aufgang gelegen hat. Es kracht laut,
            und er spitzt lange die Ohren, ist froh, als wieder Stille herrscht, lauert aber weiter
            darauf, ob womöglich jemand im Haus aufgeschreckt wurde und jetzt wissen will, was
            los ist. Schließlich drückt er die Klinke nach unten, nimmt das Mädchen bei der Hand
            und führt es nach draußen. Es hat aufgehört zu regnen, das Nachmittagslicht sickert
            durch die sich auflösenden Wolken. Enttäuscht stellt er fest, dass seine Fähigkeiten
            als Schneider im Kellerlicht besser zur Geltung kamen, aber jetzt ist es zu spät,
            und es dürfte auch nicht mehr lange dauern, ehe der Abend ihm zu Hilfe eilt. Er entdeckt
            eine Pfütze, die noch klar aussieht, taucht die Hände ins Wasser und wäscht sich Gesicht
            und Haar. Das Mädchen wartet unbeteiligt darauf, dass er erneut die Führung übernimmt,
            wo immer der Weg sie hinführen mag.
         

         Die Eintönigkeit seiner Waisenhauszeit hat Elias eine Langmut gelehrt, wie sie nur
            wenigen vergönnt ist. Er weiß, dass Bilder, die ungeduldige Zeitgenossen alsbald langweilen,
            jenen im Übermaß Zerstreuung schenken, die imstande sind, auf winzige Details zu achten.
            Ihr langsames Tempo kümmert ihn nicht. Er hat ihr den Arm um die Taille gelegt und
            hält mit der freien Hand ihre, lenkt ihren Gang, stets darauf bedacht, dass ihre Schritte
            nicht behindert oder die Schuhe schmutzig werden. Sie schlurft voran, hebt kaum die
            Füße beim Gehen und droht bei jeder erhabenen Pflastersteinkante, bei jedem gelockerten
            Stein hinzufallen, sich das Kleid zu beschmutzen oder zu zerreißen. Schon an der Brücke
            über den Strömmen sieht ihr Kleid wieder besser aus; die Dämmerung ist ihnen gnädig.
            Hier und da muntert er sie auf, und auch wenn sie ihn nicht wirklich zu hören scheint,
            stellt er fest, dass es auch ihn selbst optimistischer stimmt – erst recht, als er
            vor sich die vier Türme entdeckt und sieht, wie sich die Leute bereits am Kai und
            im Kungsträdgården drängen und für die Vorstellung bereitmachen.
         

         Sobald sie in die Menge eingetaucht sind, reißt der Menschenstrom sie die Treppenstufen
            hinauf, wo ein Mann in schmutziger Livree sie anspricht.
         

         »Eintrittskarten?«

         Elias blickt verwirrt drein. So etwas besitzt er nicht. Er hat lediglich gehört, wie
            viel die Vorstellung kostet, und das passende Geld in der Tasche. Der Mann schüttelt
            den Kopf, als müsste er sich einen Tadel verkneifen, wirft einen Blick über die Schulter,
            nimmt dann die Münzen entgegen, steckt sie sich in die Tasche und deutet mit dem Kopf
            nach hinten, ohne sich zu einem Wort der Erklärung herabzulassen. Sein Blick huscht
            über das Gesicht des Mädchens, er stutzt und erstarrt.
         

         »He, Hosenscheißer! Wie viel hat deine Schwester denn intus?«

         Er streckt sich nach ihnen aus, doch von hinten drängeln schon die nächsten ungeduldigen
            Theaterbesucher, und im Handumdrehen sind sie außer Reichweite.
         

         »Wenn die da drin kotzt, dreh ich euch beiden den Hals um!«, ruft er ihnen hinterher.

         Elias muss lediglich der Menge hinab ins Parterre folgen. Er hatte keine Vorstellung,
            was ihn erwarten würde, und jetzt klappt ihm die Kinnlade herunter. Vor ihm erstreckt
            sich ein Innenraum, der so groß ist, dass darin sogar ein Himmel Platz hat, in dem
            Engel schweben und auf die Sterblichen herabblicken. Selbst entlang der Wände drängeln
            sich Leute, die sich bereits gesetzt haben, und Lorgnetten blitzen im Licht der Wandleuchten.
            Dann dämmert ihm, was hier gespielt wird, und er muss lachen, weil es ihm nie so deutlich
            vor Augen gestanden hat: Hier unten ist das Lumpenpack, das sich damit begnügen muss,
            auf den eigenen Füßen zu stehen, während die Reichen oben auf gepolsterten Sesseln
            sitzen. Oben an der Bühne befindet sich eine abgetrennte Loge, vor der zwischen blattgoldverzierten
            Säulen ein Vorhang hängt. Ganz zuvorderst sitzt ein Mann mit kerzengeradem Rücken:
            im Feststaat, mit weißer Perücke und einem blau-weißen Kreuz auf der Brust. Elias
            tippt den nächstbesten Arm an und zeigt auf den Mann.
         

         »Wer ist das da oben?«

         Der Angesprochene, der sich verdutzt umgedreht hat, blickt erst verlegen drein, ergreift
            dann aber doch die Gelegenheit für Klatsch und Tratsch. Er beugt sich vor, damit Elias
            ihn besser hören kann.
         

         »Prinz Fredrik Adolf höchstpersönlich. Guck dir an, wie verdrießlich der dreinschaut!
            Man sieht die schmollende Unterlippe sogar von hier!«
         

         »Und warum schmollt er?«

         »Herzog Karl ist nach Schonen gereist – mit unserem kleinen König in spe im Gepäck.
            Als der Herzog zuletzt auf Reisen war, durfte Brüderchen Fredrik seinen Platz einnehmen
            und das Zepter schwingen. Allerdings hat Prinz Fredrik seine Pflichten zugunsten der
            Jagd und der Vögelei vernachlässigt, und jetzt ist das Vertrauen natürlich dahin.
            Überraschen dürfte ihn das kaum, sauer ist er trotz allem. Begehren wir nicht alle
            etwas, ohne etwas dafür leisten zu müssen? Allerdings haben dabei nur wenige Erfolg.«
         

         Sie stehen lange da und warten, ehe der Vorhang zu guter Letzt aufgeht und das Stück
            beginnt.
         

         Der Mann, der ihm Auskunft erteilt hat, raunt ihm aus dem Mundwinkel zu: »Das ist
            Hjortsberg, der erste Mann im Ensemble – der mit dem Pinsel und der Palette. Der beste
            Schauspieler, den der Norden zu bieten hat.«
         

         Das Stück beginnt. Elias kann ihm nur schwer folgen, weil er viel zu nervös ist, und
            auf der Bühne sprechen die Schauspieler zu schnell und aufgesetzt; irgendwas mit einer
            Tochter, die aus Liebe geheiratet hat, weshalb der Vater wütend ist, woraufhin die
            Tochter trotz Liebesglück traurig wird. Wie alle anderen auch lacht Elias über den
            ach so fürnehmen Hauptmann Strutz, der sich unfassbar dumm anstellt und lächerlich
            macht, auf Französisch vor sich hin näselt und über seinen Säbel stolpert – das Zerrbild
            unerwiderter Zärtlichkeit. In der Pause zwischen den Akten tritt eine Truppe von Tänzerinnen
            auf, und endlich entdeckt er sie, Fräulein Klara, in einem gelben Kleid. »Da!«, ruft
            er dem Mädchen zu – so laut, dass die anderen ihn verärgert zur Ruhe mahnen –, »Da
            ist Mutter! Die Blonde da links! Ist sie nicht schön?«
         

         Mit klopfendem Herzen verfolgt er ihren Auftritt und ist zu Tode verängstigt, weil
            sie sich den Absatz abbrechen oder zum Gespött der Leute auf der Bühne ausrutschen
            könnte; doch es geht alles gut, und als die Reihe aus identisch gekleideten Mädchen
            vor dem Publikum knickst, hebt Klara den Rock höher als alle anderen, zeigt nackte
            Haut fast bis zu den Knien und neigt dann den Kopf in Richtung Loge. Der Applaus wird
            lauter, und die gesamte Truppe verlässt unter Pfiffen und Beifall die Bühne. Elias
            hat gesehen, weshalb er gekommen ist, und würde am liebsten sofort nach Ende des letzten
            Akts gehen, wären da nicht das Gedränge und sein Souffleur.
         

         »Geh noch nicht! Gleich kommt der Autor des Stücks und nimmt seine Ovationen entgegen!«

         Ein junger Mann wird auf die Bühne gezogen – gerade dem Jünglingsalter entwachsen,
            mit blankem Hals und der Krawatte um die Schultern. Er spricht zu leise, als dass
            er sich Gehör verschaffen würde, und erst heißt es aus dem Publikum, er solle nicht
            in seinen Bart nuscheln, doch als er errötet und man ihn stammeln und stottern hört,
            ist klar, dass er sturzbetrunken ist. Es folgen amüsierte Rufe, die ihn anstacheln,
            sich umso mehr zum Gespött zu machen, bis die Direktion zu guter Letzt Leute ausschickt,
            um den jungen Mann von der Bühne zu holen und vor sich selbst zu schützen. Erst jetzt
            bemerkt Elias, dass der Mann neben ihnen die abgesteckte Seitennaht am Kleid des Mädchens
            aufgerissen und ihm die Hand zwischen die Beine geschoben hat. Mit einem wütenden
            Aufschrei schlägt Elias ihm den Arm weg, doch der Mann grient ihn nur höhnisch an.
         

         »Was denn, was denn? Stand ich dir vorhin nicht auch zu Diensten? Darf man sich zum
            Dank jetzt nicht mal ein bisschen austoben? Schadet doch nicht – oder nehme ich deiner
            Begleiterin gerade irgendwas weg, was dann für andere nicht mehr reicht? Und wer bist
            du überhaupt, dass du dich so aufspielst? Von ihr selbst hab ich jedenfalls keine
            Einwände gehört.«
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         Bis sie wieder draußen sind, ist Elias’ gute Laune umgeschlagen. Der Kitzel, den er
            im Bauch verspürt hat, als Klara aufgetreten ist, hat sich in ein mulmiges Gefühl
            verwandelt. Als er das Mädchen ansieht, ist ihm schlagartig klar, dass seine Mühen
            vergebens waren. Sie wirkt wie eine Anziehpuppe, die von einem Kind angekleidet wurde
            – von einem ungeschickten Kind, das zu nichts Besserem fähig war. Ihre Haut sieht
            streifig und grau aus, das Haar ist strähnig. Das Kleid, auf das er so stolz war,
            ist hässlich, zerschlissen, hängt an ihr wie ein Segel am Trockengestell – und jetzt
            erst recht, da die zusammengesteckten Säume zerrissen sind. Es war von Anfang an sein
            Fehler. Der Zufall hat ihn zum Dieb gemacht, dabei hätte er es besser wissen müssen.
            Wie konnte er nur im Elendsviertel Pomona ein Kleidungsstück stehlen? Der Stoff ist
            fadenscheinig, die Farben sind ausgebleicht, und trotz der Wäsche hängt darin der
            Körpergeruch anderer Leute. Ein Kleid wie dieses dürfte älter sein als sie beide zusammen,
            es wird von einer zur anderen vererbt und ist nicht mal gut genug, um seiner letzten
            Besitzerin ins Grab zu folgen. Er schüttelt den Kopf. Es taugt nichts. Gar nichts.
            Härter als nötig packt er sie am Arm, bis ihre Beine artig hinter ihm herlaufen.
         

         Jemand verfolgt sie. Elias weiß nicht, wie er darauf kommt, weil anfangs viele in
            dieselbe Richtung gehen, aber er hat sich angewöhnt, immer wieder einen Blick über
            die Schulter zu werfen: Man weiß schließlich nie, welche Gefahren hinter einem lauern.
            Er entdeckt eine magere, gebeugte Gestalt; und während andere zielsicher nach Hause
            eilen, bevor es später als unbedingt nötig wird, scheinen sie beide ihren Verfolger
            wie an einer unsichtbaren Leine hinter sich herzuziehen, auf demselben Weg, in derselben
            Geschwindigkeit. Womöglich ist sein Humpeln vorgetäuscht? Damit er ebenso langsam
            gehen kann wie Elias und das Mädchen? Für eine Verfolgungsjagd wäre der Unbekannte
            allerdings schlecht gerüstet. Elias läuft, so schnell es mit dem Mädchen eben geht,
            biegt um die nächstbeste Ecke in eine Gasse, wo es einen Durchgang gibt, hinter dem
            sich weitere Fluchtwege eröffnen. Aus einer spontanen Eingebung heraus entscheidet
            er sich, umrundet eine weitere Ecke und schubst das Mädchen vor sich her unter einen
            abgestellten Karren. Er zwingt sich, tief und geräuschlos zu atmen, und schlingt den
            Arm um ihr Gesicht, um auch ihre Atemzüge zu dämpfen. Dann kommen die Schritte, mit
            denen er gerechnet hat – und es stellt sich heraus, dass das Humpeln echt war. Die
            Schritte führen hierhin und dorthin, als würde hektisch der Weg abgesucht, vermutlich
            späht ihr Verfolger um sämtliche Ecken und hofft, dahinter die Rücken seiner Opfer
            zu entdecken. Er fängt an zu fluchen – und ist dabei virtuos. Mit einem Tritt lässt
            er seine Wut an einem zerbrochenen Trichter aus, der über das Pflaster klappert. Zwischen
            den Radspeichen des Karrens sieht Elias, wie er sich wieder entfernt. Blaue Jacke,
            verbeulter Hut, fleckiges weißes Gehänge mit einer Haselrute anstelle des Säbels.
            Ein Stadtknecht, ein typischer obendrein, ein ausgemergelter, ausgemusterter Soldat,
            dem die Zehen entweder abgesprengt oder abgeschnitten wurden oder der sich das Bein
            gebrochen hat, das dann so schlecht verheilt ist, dass es immer noch zwischen Holzschienen
            steckt. Ratlos sieht er dem Mädchen ins gleichgültige Gesicht.
         

         »Manchmal wünschte ich mir, du könntest sprechen …«

         Dann nimmt er sie bei der Hand und führt sie weiter, in Sicherheit.
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         Elias ist eingenickt. Mit jeder Woche ist es einfacher geworden, jetzt, da der Sommer
            im Zenit steht und es in der Stadt warm ist. Es blieb kaum Zeit für Dankbarkeit darüber,
            dass man nicht mehr frieren musste, ehe die Hitze auch schon zur Plage wurde – trotzdem
            ist sie die bessere Option. Er ist froh, dass er endlich schlafen kann, und spürt,
            wie seine Sorgen unter einer seligen Gleichgültigkeit schwinden, wenn ihm die Lider
            zufallen und das Leben eine Ruhepause einlegt. Doch jetzt erwacht er mit einem Ruck.
            Sowie er sich bewegt, verspürt er einen jähen Schmerz – um ihn herum sind die Bleche,
            mit denen die Dächer gedeckt sind, so heiß, dass sie ihm schier die Haut versengen,
            und nur, wo sie unter seinem schlafenden Körper im Schatten lagen, halbwegs erträglich.
            Seine Lippen sind trocken, der Durst unerträglich, und noch ist er einen Moment lang
            verwirrt, ehe ihm dämmert, wo er sich befindet, warum und aus welchem Grund er wach
            geworden ist. Er liegt unter dem Fenster, und aus dem Salon kommen Stimmen. Ihr heiseres
            Krächzen – das der Gefängniswärterin, der Hexe.
         

         »Hast du es schon gehört? Kopenhagen brennt.«

         »Das haben wir inzwischen alle gehört, ja, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass
            Sie nach mir geschickt haben, damit ich Ihnen in Ihrer Trauer um ein paar Dänen beistehe.«
         

         Die Platen lacht aufgesetzt über Klaras schlagfertige Replik.

         »Nun, also, mein Zückerchen … Du hast zuletzt kein Geheimnis mehr daraus gemacht,
            dass dir mein Etablissement zu eng wird und deine Talente nicht gebührend gewürdigt
            werden. Ich wiederum habe mir von dir mehr Fleiß und Geduld gewünscht und dir Hoffnung
            auf bessere Zeiten gemacht.«
         

         »Ich …«

         »Pst. Vergessen wir das. Wenn du nur die Ohren spitzt, hörst du, wie schon bald das
            Glück an unsere Pforte klopft.«
         

         Elias rutscht näher heran, um ins Fenster zu spähen. Klara und die Kleine Platen sind
            allein im Zimmer, und Letztere bittet Klara nun mit einer raumgreifenden Geste, auf
            dem Kanapee Platz zu nehmen.
         

         »Du bist zu jung, um dich noch daran zu erinnern – sogar ich war damals noch annähernd
            unschuldig … Es war im Sommer achtundsechzig, vielleicht auch neunundsechzig. Im Schloss
            wurde ein Ball gegeben, in den Räumlichkeiten des Kriegskollegiums. Gastgeber war
            ein gewisser Hasenkampff – ein liederlicher Kerl, der eben erst erfolgreich um die
            Baronin Wrangel gefreit hatte, aber weiterhin den König der Libertins spielte und
            wegen seiner dreisten und humorvollen Einfälle auch bei Hofe gern gesehen war. Jedenfalls
            wollte dieser Hasenkampff einen Ball veranstalten, der alle anderen übertreffen sollte,
            und das ausgerechnet im Stockholmer Schloss. Also erhielt Mamsell Torstensson, die
            größte Kupplerin der Stadt, den Auftrag, die leichte Garde zur Musterung antreten
            zu lassen. Sie wählte aus – die Schönsten, die Besten, die Verrufensten. Die Ansunander
            war dabei, das Bläschen, das Lämmchen, die Attendé, die Spaas. Nie zuvor und auch
            später nicht mehr ist eine derart renommierte Damenschar zusammengekommen. Der Ballsaal
            an sich war nicht groß, doch entlang der Flure lag ein Dutzend Amtsstuben, die man
            eigens für den Abend mit Pritschen und Matratzen ausgestattet hatte. Dort gaben sie
            sich dann die Klinke in die Hand – umso häufiger, je später der Abend. Es ging immer
            wilder zur Sache. Nach Mitternacht sah ich, wie die Kiellström nur mehr im Mieder
            ein Menuett tanzte und von Arm zu Arm weitergereicht wurde. Damals war sie vielleicht
            Anfang zwanzig und schön wie der junge Tag. Ein paar Stunden später lagen die Liebenden
            zu Haufen übereinander unter flackernden Kerzen, teilten alles, womit sie gesegnet
            waren, und keiner hätte mehr sagen können, wer gab und wer nahm. Das Ganze war natürlich
            ein Riesenskandal, die Zeitungen schrieben wochenlang über nichts anderes. Gedichte
            wurden verfasst – über die Heldentaten jener Nacht, über die zu kurz Gekommenen, als
            Huldigung der Liebe oder aber als Verteidigung der Moral. Der Einzige, der letztlich
            büßen musste, war der Wachtmeister – der wurde geschasst.«
         

         Tief in Gedanken versunken ist die Kleine Platen langsam auf das Fenster zugeschlendert
            – so nah, dass Elias nicht einmal mehr zu atmen wagt. Ein einziger Blick durchs Fenster,
            und sie hätte ihn entdeckt. Doch dann dreht sie sich auf dem Absatz um und reißt in
            einer theatralischen Geste die Arme hoch.
         

         »Das ist jetzt fast dreißig Jahre her. Aber es soll wieder passieren! Das Kriegskollegium
            mag umgesiedelt und die Königinwitwe dort eingezogen sein, aber die verbringt diesen
            Sommer im Schloss Ulriksdal. Der Nordflügel wird für eine Nacht uns gehören!«
         

         Klara schweigt zunächst. Ihre Zurückhaltung spricht Bände.

         »Kann sich die Schlosswache wirklich nicht mehr an damals erinnern?«, fragt sie schließlich.

         »Warte, das Beste kommt erst noch! Prinz Fredrik Adolf hat seinen Segen gegeben. Er
            ist im Palast ohnehin schon in Ungnade gefallen, und jetzt will er ihnen allen eine
            lange Nase drehen – vor allem dem kleinen Reuterholm und seinen putzigen Hofherren.
            Die Idee stammt von ihm persönlich, und er soll sein Kommen angekündigt haben – inkognito,
            versteht sich, aber seine Verkleidung dürftest du schnell durchschauen, wenn du ihn
            schon mal aus der Nähe gesehen hast. Hier ist die Chance, mein ungeduldiges Zückerchen,
            auf die du schon so lange hoffst. Beschere ihm eine Nacht, die er so bald nicht vergisst
            und die er noch einmal erleben will, und damit ist dir das Glück hold bis in alle
            Ewigkeit.«
         

         »Wann?«

         »In der letzten Augustwoche. Donnerstag. Und jetzt geh zu Elsa und besprich mit ihr
            die passende Kleidung.«
         

         Elias hört, wie die Tür unter ihrem Eigengewicht knarzt und die Kleine Platen anschließend
            den Salon durchquert. Solange sie noch drinnen ist, wagt er nicht, sich zu bewegen.
            Erneut überkommt ihn die Müdigkeit und erstickt heimtückisch seine Aufregung angesichts
            des soeben Gehörten, dann kann er die Augen nicht länger offen halten. Als er wieder
            aufwacht, hat er das Gefühl, es sei keine Sekunde vergangen, und er glaubt schon zu
            träumen, doch dann sieht er, dass die Schatten lang geworden sind und der Nachmittag
            in den Abend übergeht. Im Salon findet das nächste Gespräch statt, und als er hineinspäht,
            sieht er, dass die Platen auf ein Mädchen einredet, das er noch nie gesehen hat und
            das trotz seiner Jugend schamlos dreinblickt. Die Worte indes kommen ihm sehr bekannt
            vor.
         

         »… und damit ist dir das Glück hold bis in alle Ewigkeit.«
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         Elias wuchtet den Pumpenschwengel auf und ab, bis endlich Wasser aus dem Maul des
            Löwen tritt, erst nur plätschernd, dann immer kräftiger. Die Sommerhitze ist zu einer
            Qual geworden. Er zögert kurz, hält dann aber den Kopf in den Wasserstrahl und spürt,
            wie er unter der brennenden Haut innerlich zu jubilieren beginnt. Als er es nicht
            länger aushält, tritt er einen Schritt zurück und schüttelt sich, ehe er mit den Händen
            Wasser schöpft und ein paar große Schlucke nimmt. Hinter ihm tadelt ihn eine alte
            Frau halbherzig für die Planscherei, andere stimmen in den Chor mit ein, viele von
            ihnen scheinen der Meinung zu sein, dass ein Straßenjunge sich besser davonscheren
            sollte, wo doch Menschen anstehen, die das Wasser für vermeintlich sinnvollere Dinge
            benötigen. Doch für einen kurzen Augenblick fühlt sich die Gluthitze auf seiner nassen
            Haut sogar wie eine Liebkosung an; er legt den Kopf in den Nacken und wendet den Blick
            gen Himmel.
         

         Als er es entdeckt, glaubt er erst, sich verguckt zu haben, weil ihm das Sonnenrund
            noch immer auf der Netzhaut steht, selbst als er längst wieder nach unten sieht. Es
            ist ein Stück Papier, das am Brunnenstein klebt. Als er näher herangeht, erweist sich
            das Trugbild als echt. Auf dem Blatt Papier ist das Mädchen zu sehen – mit ein paar
            dürftigen Strichen gezeichnet und doch unverkennbar: die hohen Wangenknochen, die
            schmale Stirn, leere Augen inmitten bildschöner Gesichtszüge. Und neben ihr ein Junge:
            kleiner, Stupsnase, zerzaustes Haar. Er schnappt sich den Zettel und rennt damit zum
            Treppenaufgang der Börse. Im Schatten der Arkaden sucht er sein Spiegelbild in einem
            Fenster, dreht den Kopf hin und her, um den Bläschen in der Scheibe auszuweichen,
            und vergleicht sich mit der Zeichnung. Natürlich soll er das sein. Irgendwer hat sie
            beide heimlich gezeichnet. Und darunter steht etwas. Elias kann es nicht lesen, er
            hat nie begriffen, wie sich solche Tintenschnörkel in eine Sprache verwandeln, die
            für Menschen verständlich ist. Während andere in beengte Bankreihen gezwängt wurden,
            um die katechetischen Schriften Luthers, Gråbecks und Svebilius’ auswendig zu lernen,
            drückte man ihm bloß einen Besen in die Hand, mit dem er den Hof kehren sollte, und
            als die anderen mit von der Karbatsche streifigen Handrücken wieder herausgeschlurft
            kamen, schätzte er sich einfach nur glücklich. Jetzt bereut er es, wie schon häufiger,
            seit er sein Leben in die eigenen Hände genommen hat. Er kann die Geheimnisse der
            Schrift nicht entschlüsseln, und Panik macht sich in ihm breit, als er wiederholt
            die Augen zusammenkneift, jäh wieder aufreißt und auf das Blatt hinabstarrt, als könnte
            er so seiner Unkenntnis ein Schnippchen schlagen und die Bedeutung der Wörter doch
            noch erfassen. Aber es hilft alles nichts. Stattdessen wischt Elias mit dem Daumen
            über sein gezeichnetes Gesicht, bis die Züge nicht mehr erkennbar sind. Dann läuft
            er auf den nächstbesten Mann zu, einen Malergesellen mit Kalkeimer, Bürsten und einer
            Leiter im Arm, und stellt sich ihm in den Weg.
         

         »Bitte … Kannst du lesen?«

         Der Geselle glaubt erst, der Junge wollte ihn verschaukeln; er sieht sich nach dem
            Pulk Straßenkinder um, die ihn sicher gleich auslachen werden. Doch dann erkennt er
            den Ernst in Elias’ Gesicht, hört dessen aufgeregte Atmung und beugt sich vor, um
            sich das Papier anzusehen.
         

         »Als Erstes steht da ›Junge‹. Dann …«

         Seine Lippen bewegen sich lautlos, ehe ihm die Geduld ausgeht und er angesichts seines
            erbärmlichen Fortschritts errötet.
         

         »Fahr zur Hölle, du Bastard, wenn du weißt, was gut für dich ist!«

         Er dreht den Oberkörper, sodass das Ende der Leiter auf Elias zurast, der nur mit
            Mühe entkommt. Er nimmt die Beine in die Hand und ruft noch über die Schulter: »Besser,
            du kälkst dir das Gesicht, damit man nicht sieht, wie peinlich es dir ist, Hundsfott!«
         

         Er rennt weiter, den Hang hinab in Richtung Järntorget, und schon an der Ecke, wo
            namenlose Literaten ihre Schmähgedichte und Klagelieder anschlagen, sieht er eine
            weitere Zeichnung, die aussieht wie die erste. Unten am Brunnen die nächste … Er reißt
            beide ab und stopft sie sich ins Hosenfutter. An den Pfeilern des Deutschen Brunnens
            hängt wieder eine. Unten an der Hauptstraße hält er schließlich einen älteren Mann
            an, der sich der Eitelkeit halber dazu verlocken lässt, ihm den Text vorzulesen. Der
            Mann macht eine große Sache daraus, schiebt sich theatralisch die Brillenbügel über
            den Ohren zurecht, bedenkt Elias mit einem herablassenden Blick und räuspert sich.
         

         »›Junge, wenn du einen Käufer für das brauchst, was du zu verkaufen hast, such mich
            jederzeit auf.‹«
         

         Darunter der Name einer Straße sowie eine Hausnummer.
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         Was Elias jetzt tun muss, nötigt ihn auf unbekanntes Terrain und zwingt ihn, ein Risiko
            einzugehen, das er sonst lieber vermeidet. Seit er in dieser Stadt lebt, hat er sich
            das Handwerk der Diebe angeeignet – und eigentlich ist es ganz leicht: Mach dich unsichtbar,
            nutze den Augenblick, da die Aufmerksamkeit der Leute auf etwas anderes gerichtet
            ist, sei schnell, sei nicht gierig, mach immer ein unschuldiges Gesicht. Doch er ahnt
            schon jetzt neue Schwierigkeiten voraus, die er aus eigener Kraft nicht wird bewältigen
            können; die Waren, die er braucht, gibt es nur an Orten, wo er sich nicht aufhalten
            sollte. Sobald er sein schmutziges Gesicht und seine zerschlissene Hose irgendwo zeigt,
            verstummen Gespräche, und man starrt ihn verdrießlich an, auf dass er sein Anliegen
            schleunigst vorbringe. Die Apothekergesellen im Raben jagen ihn im selben Augenblick
            aus der Tür, da er über die Schwelle tritt; stattdessen bezieht er davor Position
            und wartet. Er versucht, hineinzuspähen und zu sehen, was sie dort kaufen – ohne Erfolg.
            Die Leute versperren ihm die Sicht, und das Licht blendet. Manchmal kommen Mädchen
            in Grüppchen einkaufen, zu zweit oder sogar zu mehreren. Es bleibt ihm nichts anderes
            übrig, als auf den Zufall zu hoffen. Als eine allein eintritt, geht er ihr nach, und
            wo das Gedränge am größten ist, tritt er ihr auf die Ferse und schubst sie an, sodass
            sie stolpert, und sobald die anderen ihr zu Hilfe eilen, ist der Stoffbeutel, den
            sie bei sich hatte, mit einem Mal unauffindbar. Er selbst ist da bereits um die nächste
            Ecke in eine Nebenstraße verschwunden, dann um noch eine Ecke und noch eine, ehe er
            den Beutel nach dem durchwühlt, was er sucht. Er muss das Gleiche mehrmals tun, in
            der Krone, im Engel, im Schwanen. Auf den Tiegeln und Döschen sind Etiketten angebracht,
            die er nicht lesen kann, und er muss jedes einzelne aufmachen und den Inhalt inspizieren.
            Pillen und Pulver landen im Rinnstein.
         

         Das Kleid ist das Schwierigste. Und das Wichtigste. Diesmal muss es perfekt sein,
            nicht so wie beim letzten Mal. Die Schmach ihres Theaterbesuchs ist ihm noch lebhaft
            in Erinnerung, doch er tröstet sich damit, dass er diesen Fehler besser schon mal
            gemacht hat, als dass er ihm bei dieser Gelegenheit unterliefe. Auf den Straßen, die
            er entlangstreift, ist alles grau und farblos; er sieht Kleider, die nur noch dazu
            dienen, Nacktheit zu bedecken; sie sind bloß ein fernes Echo von Verspieltheit und
            Pracht. Es gibt in der Stadt auch keinen Kleiderhändler mehr, der noch offen damit
            werben würde, bessere Ware anzubieten, und an den Wäscheleinen, die den schmalen Himmel
            zwischen den Höfen säumen, hängt nur das, was kaum mehr von Wert ist. Elias weiß inzwischen,
            dass er beim letzten Mal am falschen Ende begonnen hat, und als ihm die Lösung in
            den Sinn kommt, erscheint sie ihm sonnenklar: Warum willkürlich irgendein Kleid stehlen,
            wenn man es erst an der richtigen Vorführdame sehen kann? Von früh bis spätabends
            streift er um den Stortorget und die Skeppsbron, wo die Feierwütigen sich in der Börse
            müde getanzt haben. Dort fällt Licht aus den Fenstern über die Treppe, und aus seinem
            Versteck heraus mustert er Fräulein und Frauen in ihren schönsten Gewändern, ehe die
            Kavaliere ihnen Tücher und Umhänge über die Schultern legen, um sie vor der Abendbrise
            zu schützen und die eigene Ritterlichkeit zur Schau zu stellen. Viele werden anschließend
            in Kutschen fortgebracht, doch ein paar warten auf Bedienstete, die ihnen mithilfe
            von Laternen den Heimweg leuchten. Die Richtige auszuwählen dauert ein Weilchen, doch
            Elias weiß, dass die Geduld auf der Seite der Armen ist, nimmt die Aufgabe gleichmütig
            an und versucht, den besten Aussichtspunkt mit dem weitesten Sichtfeld zu finden.
         

         Zum ersten Mal sieht er sie eines Morgens, als sie in Begleitung ihrer Gouvernante
            an ihm vorübergeht: Das Kleid ist hellblau, und die in Spitze eingefassten Falten
            laden das Morgenlicht zum Tanz. Um die Schultern hat sie sich ein Tuch gelegt, sie
            ist blond und an Taille und Hüften schmal; man könnte sie glatt für die jüngere Schwester
            seines Schützlings halten. Er schleicht sich näher, doch im Gedränge verliert er sie
            aus den Augen, und als er auf gut Glück um die nächstbeste Ecke rennt, ist sie nicht
            mehr zu sehen. Er hetzt zurück zum Platz, versucht es mit der nächsten Gasse, doch
            die Gelegenheit scheint vertan. Vornübergebeugt und den Tränen nah ringt er nach Luft
            und schlägt sich mit den geballten Fäusten auf die Knie.
         

         Er muss eine ganze Woche warten, ehe er sie auf demselben Platz wieder entdeckt, und
            diesmal ist er gewappnet. Heute ist das Kleid rosarot, wenn auch sehr dezent, um der
            Luxusverordnung Genüge zu tun. Sie hat einen Schirm in der Hand, um ihre helle Haut
            vor der Sonne zu schützen, und als er sich näher schleicht, hört er, wie sie leise
            vor sich hin summt, während die Gouvernante sie mit einem strengen Blick ermahnt,
            schneller zu gehen. Je näher er zu ihr aufschließt, umso sicherer ist er sich: Sie
            ist die Richtige.
         

         Die beiden Frauen biegen in einen Hof ein, und bald hört Elias leise Töne – die Tonleiter
            hinauf und wieder hinab. Er folgt ihnen bis an ein niedriges Fenster; dahinter sitzt
            das Mädchen mit leicht geröteten Wangen an einem Klavizimbel. Die Gouvernante ist
            in ein Buch vertieft, während der Musiklehrer, ein junger Mann in schmucker Weste,
            unter dem Vorwand, ihre Fingerhaltung auf den Tasten besser beurteilen zu können,
            jenen Platz bezogen hat, von dem er das Dekolleté seiner Schülerin am besten einsehen
            kann. Als die Stunde beendet ist, folgt Elias ihnen nach Hause. Er ist wachsam, ahnt
            aber bald, dass er nicht wahrgenommen wird, und je näher er an sie herangeht, umso
            besser versteht er den Grund: Ihre beiden Welten überschneiden sich nur für diesen
            einen Moment. Sie gehen zwar dieselben Gassen entlang, doch ihre Wege sind derart
            verschieden, dass er für sie wie eine Art Geist ist.
         

         Es dauert ein bisschen, ehe er ihren Tagesablauf verinnerlicht hat. Sie ist selten
            allein, stets geht ihre Gouvernante voraus. Oftmals verbringen sie ihre Tage zu Hause,
            in Stockwerken, die Elias nicht einsehen kann. Trotzdem macht er sich mit dem Haus
            so vertraut wie nur möglich, bleibt bis spätabends, um mitanzusehen, in welcher Reihenfolge
            das Licht in den Zimmern gelöscht wird, und verfolgt in den Fenstern das Flackern,
            das den Haushalt nach und nach ins Bett geleitet. Schon bald hat er eine Vermutung,
            in welcher Kammer sie schläft, weiß zwar nicht, was feine Leute mit all ihren Zimmern
            tun, mutmaßt aber, dass sich ihre Kleiderkammer ganz in der Nähe befinden muss. Dienstags
            hat sie Musikunterricht, donnerstags sucht sie einen Tanzlehrer auf, doch bei Tageslicht
            kann er seinen Plan unmöglich in die Tat umsetzen. Lieber will er es an einem Abend
            am Wochenende versuchen, wenn sie ihre Eltern auf Bälle begleitet und die Gouvernante
            im Haus alleine bleibt. Mit jedem Abend, den er um das Haus streicht, fasst Elias
            mehr Mut. Wie immer scheint die Zeit in den Sommermonaten schneller zu verstreichen,
            als zöge sie Finsternis und Kälte vor; die Nächte werden wieder dunkler, und er weiß
            mittlerweile, dass ein Fenster von innen beleuchtet wie ein Spiegel wirkt, wenn es
            draußen hinreichend finster ist. Er hat seine Vermutung an Schenken erprobt, dort
            an Fenster geklopft, den Säufern die Zunge herausgestreckt und zur Antwort nur verwirrte
            Blicke erhalten, aber keinerlei Beschimpfungen. Sobald die Gouvernante alleine im
            Erdgeschoss ist, kann er ihren Weg durch die Zimmer aus solcher Nähe verfolgen, dass
            sein Atem bereits das Fensterglas beschlägt. Er sieht, wie sie Leckereien aus der
            Speisekammer stibitzt, wie sie sich vor dem Spiegel die Stola der Hausherrin umlegt
            und Grimassen zieht, bevor sie sich auf die Chaiselongue legt, die Hand unters Nachtkleid
            schiebt und schwer zu atmen beginnt.
         

         Elias glaubt, mit der Zeit die gesamte Garderobe des Mädchens zu kennen. Und er weiß,
            welches Kleid er am liebsten haben will: eins, das so aussieht wie das von Klara –
            ein leichtes, luftiges Gewand, das in der Taille mit einem schlichten Seidenband geknotet
            und aus einem Stoff gefertigt ist, der so fein herabfällt, dass er den Körper darunter
            gleichermaßen umschmeichelt und offenbart. Ein Kleid, das Bescheidenheit suggeriert
            und zugleich provoziert. Das blaue, in dem er sie beim ersten Mal gesehen hat.
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         Elias glaubt, den besten Weg nach drinnen gefunden zu haben. Vom Dach des flacheren
            Nachbargebäudes könnte er mit etwas Glück eins der Fenster erreichen. Die Gasse davor
            ist schmal genug, und selbst wenn jemand dort entlanggehen sollte, laden die Mauern
            nicht gerade dazu ein, just an dieser Stelle den Himmel zu bestaunen. Er wartet, bis
            es Abend wird, sieht, wie die Gesellschaft sich auf den Weg macht, hält Ausschau nach
            der Gouvernante, die sich am Pflaumenbrand bedient und in immer kürzeren Abständen
            gähnt.
         

         Das Treppenhaus nebenan ist wesentlich weniger fein; er steigt die Stufen hinauf und
            klettert durch eine Luke aufs Dach. Vorher hat er sich Ruß ins Gesicht gerieben, um
            als Kaminfeger durchzugehen, und hinterlässt nun dort, wo er sich abstützt, dunkle
            Abdrücke. Hier oben ist das Dach mit heimtückischen Ziegeln versehen, die unter seinem
            Gewicht knacksen, jederzeit zerspringen und wie ein Hagelschauer hinab auf die Gasse
            regnen könnten. Vorsichtig klettert er aufwärts zu der Stelle, wo der First das Nachbarhaus
            berührt, dann weiter bis zur Kante. Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch starrt er für
            einen Moment nach unten und ist einen schrecklichen Augenblick lang wie versteinert,
            weil nur ein einziger Schritt ihn vom Untergang trennt. Der Abgrund flüstert ihm bereits
            einladend zu. Er muss die Augen schließen und sich in die warmen Dachziegel krallen,
            bis die Stimme wieder verstummt. Nun muss er irgendwie um die Ecke kommen, am Fenster
            Halt finden, den Fuß aufs Sims setzen … Er spürt, wie unter seinen Fingern der vitriolgelbe
            Putz zu bröseln beginnt, setzt die Hand um, hat jetzt einen besseren Griff, weil der
            Stein den rutschigen Schweiß aufgesaugt hat. Er hält sich fest. Jetzt den Fuß … Er
            zögert, doch als er sich bereits halb um die Ecke geschoben hat, dämmert ihm, dass
            ein Rückzug jetzt genauso riskant wäre wie die Fortsetzung des Weges, und er trifft
            eine Entscheidung. Eine Sekunde lang schwebt er über dem Abgrund, drückt die Fersen
            nach unten, tastet sich vor, um sich festzukrallen – und mit einem Mal lässt der Sog
            von unten nach. Im nächsten Moment spürt er, dass er pissen muss, und zwar sofort.
            Ohne den Griff lockern zu können, hebt er ein Bein über den Abgrund und lässt es einfach
            laufen. Als er fertig ist, verspürt er eine selige Erleichterung, die alles Unbehagen
            übertrumpft. Er ist froh, als er feststellt, dass sein Standbein trocken geblieben
            ist. Dann drückt er den Ellbogen gegen die Scheibe. Erneut steigt Panik in ihm auf,
            als der Widerstand stärker ist als gedacht; mit jedem neuerlichen Druck, den er ausübt,
            schiebt er sich selbst Stück für Stück ins Verderben. Dann endlich zerbirst das Glas
            mit einem resignierten Klirren, und vorsichtig bricht er die Scherben weg, bis genug
            Platz ist, um die Hand hindurchzuschieben und den Haken zu lösen. Als er drinnen ist,
            zittern seine Beine so sehr, dass sie ihn nicht mehr tragen. Er geht in die Hocke,
            schlingt sich die Arme um den Leib, schließt die Augen und summt vor sich hin, irgendeine
            Melodie, die er mag, immer und immer wieder, allerdings nur die tröstenden Verse,
            nicht die schrecklichen.
         

         »Dort, wo eine Quelle floss, vorbei an Roggengarben, sah ein kleiner Gernegroß sein
               Bild in schönsten Farben …«

         Das Leben hat ihn gelehrt, dass Gefühle dem Körper wie dem Verstand angehören und
            dass die Zeit tatsächlich der beste Trost ist. Allmählich fühlt er sich besser. Er
            lauscht der anhaltenden Stille im Haus, und als er sich ihrer vergewissert hat, verlässt
            er die mit Regalen vollgestellte Kammer, lehnt die Tür vorsichtig an, schleicht über
            den Flur und versucht, sich zu orientieren.
         

         Die langen Lauerstunden machen sich jetzt bezahlt. Er zählt die Türen ab und erwischt
            gleich beim ersten Versuch die richtige. Es ist das Ankleidezimmer der Tochter des
            Hauses und liegt direkt neben dem Schlafgemach, in dem das Licht allabendlich als
            Erstes ausgeht. Obwohl das Zwielicht sämtliche Kleider in Grau taucht, findet er fast
            auf Anhieb, was er sucht: Vorsichtig nimmt er das blaue Kleid vom Bügel. Er will nicht
            riskieren, dass er mit seinen rußigen Händen Spuren darauf hinterlässt, also sieht
            er sich in den Schränken und Truhen nach etwas um, womit er das Kleid einschlagen
            kann.
         

         Willkürlich zieht er Schubladen auf. Sie sind voller Kleidungsstücke, wie er sie noch
            nie gesehen hat. Er hält eins nach dem anderen hoch, und erst fragt er sich, ob es
            sich um abgelegte Kindersachen handelt. Doch irgendwann dämmert ihm, dass es Röcke
            sind, die man unter anderen Röcken trägt, direkt auf der Haut. Ihn beschleicht ein
            merkwürdiges Gefühl – fremd, aber verlockend –, und er schmiegt sein Gesicht in den
            Stoff, riecht Lavendel. Elias späht aus dem Fenster und spitzt erneut die Ohren, ehe
            er die Zwischentür einen Spaltbreit aufschiebt. Dahinter liegt ihr Schlafzimmer. Die
            Laken sind zwischen den vier Bettpfosten ordentlich festgesteckt. Er streicht mit
            der Hand über den Stoff, der weich ist wie eine Brise. Einen Moment zögert er, doch
            er weiß, dass eine solche Gelegenheit nie wiederkommt. Vorsichtig, damit das Bettgestell
            nicht knarzt, steigt er hinein, streckt sich aus, spürt, wie die Matratze unter ihm
            federt. Dass dieses Bett so weich ist, raubt ihm schier den Atem, es ist wie eine
            tröstliche Umarmung und unendlich weit von den Holzpritschen im Waisenhaus entfernt.
            Er schlägt die Decke zurück und dann die Hand vor den Mund, um nicht zu lachen: Die
            Decke ist nicht von dieser Welt, sie ist weder fest noch flüssig, sie ist leicht,
            aber warm, der Stoff so schimmernd wie frisch gepflückte Blumen und so nachgiebig,
            dass die Berührung kaum zu spüren ist. Vorsichtig kriecht er darunter, spürt die wohlige
            Schwere auf seinem Leib und wie die Anspannung mit einem schluchzenden Seufzer vollends
            von ihm abfällt. Über ihm wölbt sich ein Stoffbaldachin, an dem gefaltete Wachspapiersterne
            an Fäden schweben. Gegen eins der Kissen lehnt eine Strickpuppe mit geflochtenen Zöpfen,
            in einem Kleidchen und mit bildschön aufgesticktem Gesicht, das ihn anlächelt, als
            wollte die Puppe ihn in ihrer Welt des fürsorglichen Überflusses willkommen heißen.
            Er streckt sich danach aus, schließt sie in die Arme und schmiegt seine Wange an ihren
            Scheitel.
         

          

         Ein Geräusch vom Flur reißt ihn aus dem Schlaf – Schritte, die immer näher kommen.
            Er ist kaum aus dem Bett gesprungen, als die Tür aufgeht. Seine tauben Beine drohen
            unter ihm nachzugeben, das Blut rauscht in seinen Schläfen, und ihm wird schwarz vor
            Augen. Mit knapper Not erwischt er sie auf der Schwelle, zerrt sie ins Dunkel und
            hält ihr den Mund zu, damit sie vor Schreck nicht laut aufschreit.
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         Erst nach Mitternacht wagt Elias sich aus seinem Versteck unten an der Skeppsbron,
            wo er sich hinter eine Tonne gezwängt hat. In der Luft liegt der Geruch von fauligem
            Regenwasser. Vorsichtig belastet er den Fuß, den er sich bei der Flucht über die steile
            Treppe verknackst hat, spreizt und ballt die Fäuste, die immer noch wehtun, seit er
            hilflos gegen die Innenseite der Tür gehämmert und erst dann begriffen hat, dass er
            die Klinke ausprobieren könnte. Das restliche Haus immer noch leer – abgesehen von
            der lautstark schnarchenden Gouvernante. Raus und nichts wie weg! Irgendwer muss dem
            Mädchen vorzeitig den Weg nach Hause geleuchtet und es bis zum Tor gebracht haben.
            Seine Finger sind steif wie nach einem Krampf, als wäre jede Sehne in Panik angespannt
            – und nur indem er sie immer wieder dehnt, kehrt das Gefühl darin zurück, auch wenn
            der Schmerz bis hoch in die Arme ausstrahlt.
         

         Auf dem blauen Kleid ist ein Blutspritzer, ein hässlicher Fleck, den er stundenlang
            angestarrt hat, während er zusammengekrümmt über dem zerknautschten Stoff dagekauert
            hat. Dann entdeckt er noch mehr davon auf seinem Hemdsärmel. Er hinkt zur Anlegestelle,
            wo er problemlos ans Wasser herankommt, und kniet sich ganz unten hin, um den Stoff
            sauber zu schrubben. Die Erinnerung, die in ihm aufsteigt, entlockt ihm unwillkürlich
            ein Schluchzen. Damals war es sein eigenes Blut; anfangs hatte man ihn im Waisenhaus
            häufig geschlagen. Schon zu dem Zeitpunkt wusste er, dass es nie aufhören würde, wenn
            er täte, was sie von ihm verlangten. Stattdessen machte er ein gleichgültiges, ausdrucksloses
            Gesicht, bewegte sich langsam und schwerfällig und ließ sie weiterprügeln, bis sie
            genug hatten. Erst nachdem sie ihn in Frieden gelassen hatten, kamen die Tränen und
            das Zittern – wenn er allein war und niemand es sehen konnte. Auf diese Weise brachte
            er ihnen bei, dass der Rohrstock dem kleinen Elias wenig anhaben konnte – er war offenbar
            sogar zu dumm, um Schmerzen zu empfinden –, und mit der Zeit bekam er nur noch hier
            und da Schläge, wenn jemand schlechte Laune hatte und einen gefügigen Körper brauchte,
            an dem er seine Wut auslassen konnte – jemanden, der nicht fragte, wofür er bestraft
            wurde, und anschließend auch niemanden anschwärzen konnte. Wie sehr er sie insgeheim
            gehasst hat, diese in Raserei verzerrten Gesichter – wie Säuglinge, die sich in die
            Windeln gemacht hatten. Nie hätte er gedacht, dass er jemals in ihre Rolle schlüpfen
            würde. Wenn er nur nicht eingeschlafen wäre! Wenn sie nur still geblieben wäre! Doch
            unter seinen Händen, die sie zum Schweigen bringen wollten, vibrierte bereits der
            Schrei, und keins der Worte, die er ihr zur Beruhigung einflüsterte, wollte ihr Einhalt
            gebieten.
         

         Das Seewasser sieht um seine Finger herum schwarz und ölig aus. Ein ums andere Mal
            taucht er einen Zipfel des Kleides ein, um ihn anschließend über seine Haut zu reiben.
            Hier unten ist nirgends Licht, er kann keine Farben mehr unterscheiden, und die Tränen
            vernebeln seinen Blick – trotzdem sieht er natürlich, dass dieser Fleck nicht mehr
            rausgeht, nie wieder. Trotz des hochsommerlich heißen Abends zittert er am ganzen
            Leib.
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         »Was für ein verdammter Sommer. Ein Wunder, dass die Brunnen noch nicht trockengefallen
            sind. Aber bald ist es vorbei.«
         

         Johan Erik Edman blickt zu Kammerdirektor Ullholm hoch, der auf der Schwelle stehen
            geblieben ist, Perücke und Hut in der Hand hält und sich mit dem Rockärmel den Schweiß
            aus dem Gesicht wischt. Edman grunzt nur zur Antwort, und Ullholm nimmt sich einen
            Stuhl.
         

         »Wie steht es um unser Jagdglück?«

         Edman schüttelt den Kopf und lockert die Krawatte.

         »Reuterholm ist verzweifelt, es wird jeden Tag schwieriger mit ihm, und ich fürchte,
            dieser Tage ist es schlimmer denn je: weil er noch allmächtig ist, aber weiß, dass
            seine Zeit sich dem Ende entgegenneigt. Ein weiteres Jahr bekommt er nicht. Wenn er
            König Gustavs Vermächtnis vollends zerstören und nur noch verbrannte Erde zurücklassen
            will, muss er jetzt handeln. Sind Sie mit den Schmähschriften vertraut?«
         

         »Ich habe bislang nur davon gehört, sie aber nicht selbst gelesen.«

         »Tja, der Mann ist wirklich ein Genie, wenn es darum geht, die eigenen Absichten zu
            unterminieren – und ich habe auch eine Vermutung, woran das liegen könnte. Es ist
            schließlich nicht immer leicht nachzuvollziehen, wie normale Leute denken und fühlen,
            wenn man sie nie anders als durchs Schlossfenster gesehen hat. Nun ja, der erste abgedruckte
            Brief stammt jedenfalls vom schwedischen Botschafter in Neapel, der mit schier schwefeldampfender
            Wut von sich weist, einen Meuchelmord an Armfelt zu planen. Ganz im Vertrauen: Es
            gibt nur wenige, die sich über etwas anderes als die Wahrheit derart echauffieren
            würden. Das Zweite ist eine Aufstellung von Briefen, die Armfelt an die Konspirateure
            geschrieben hat, die bereits vor Gericht standen. Die ist wohl nur veröffentlicht
            worden, um deren Schuld erneut zu unterstreichen. Die Leute scheinen sich einig zu
            sein, dass der erste Brief mit eindeutig weniger Würde verfasst wurde, als von einem
            Repräsentanten des Reiches zu erwarten wäre, und dass der Rest bloß ein lausiger Versuch
            ist, Salz in die Wunden derer zu streuen, die längst Schläge eingesteckt haben. Ergebnis
            ist nun aber, dass den wenigen, die bislang daran gezweifelt haben, dass der Baron
            ein nachtragender, kleinlicher Teufel ist, allmählich die Argumente ausgehen.«
         

         Er nimmt resigniert die Hände hoch. Dann wechselt er das Thema.

         »Was wollen Sie eigentlich später machen, Ullholm? Wenn Reuterholm wieder in Finnland
            ist und der König den Thron besteigt?«
         

         »Ich bin gut aufgehoben, wo ich bin. Wenn Reuterholm und Armfelt erst vergessen sind,
            kann ich endlich wieder ausschlafen und mich um meine Gesundheit kümmern. Wissen Sie,
            Edman, ich habe mir die Sache durchaus gut überlegt: Es erfordert schon einiges, einen
            Kammerdirektor für irgendwas zur Verantwortung zu ziehen. Dafür ist der Posten viel
            zu hoch aufgehängt. An dem Tag, da sie meiner überdrüssig werden, müssen sie mich
            schon in Ehren entlassen als Beweis dafür, wie zufrieden sie mit meinen Diensten waren.
            Alles andere hieße doch, dass sie sich selbst einer schlechten Personalpolitik bezichtigen
            müssten. Was ist mit Ihnen?«
         

         Edman verzieht das Gesicht.

         »Sie Glücklicher … Wer der Kammerdirektor ist, weiß jeder. Aber einen Amtssekretär
            kann man ausmustern, ohne dass die Krone Schaden nähme, selbst wenn er für den Moment
            noch so mächtig ist. Wenn ich diesen Lode als Justizkanzler beerben will, muss ich
            Erfolge vorweisen, ohne mir dabei jemanden zum Feind zu machen. Fleißig sein, über
            der Politik stehen, mir jedermanns Respekt verschaffen und bei niemandem Anstoß erregen.
            Nicht gerade ein Kinderspiel, das muss ich zugeben. Was uns zum Anlass unserer Unterredung
            bringt. Wenn wir diese Anna Stina Knapp und den Brief der Rudenschöld endlich in Händen
            hielten, müsste niemand von uns sich mehr um seine Zukunft Gedanken machen. Ist denn
            jetzt alles bereit für den großen Tag?«
         

         Ullholm lächelt nur, ist sich seiner Sache sicher.

         »Es war nicht ganz unkompliziert, aber ja, es ist alles bereit. Die Stadtwache fängt
            bei der Münze an und fegt von dort ausgehend die Stadt sauber. Sie sind bereits eingewiesen
            worden. Der Pöbel wird runter zur Schleuse getrieben. Dann ist es für sie alle vorbei
            – auch für das Fräulein Knapp. Das wird ein Höllenspektakel, Edman – und eins, das
            diese Stadt so bald nicht vergessen wird.«
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         Elias wacht frühmorgens auf. Bei dem vergeblichen Versuch, eine Position zu finden,
            in der er zur Ruhe käme, hat er sich die ganze Nacht hin- und hergewälzt. Fast hat
            er den Eindruck, als würden in letzter Zeit alle Nächte gleich verlaufen: erst Erinnerungen
            an das weiche Bett, die in einen Albtraum umschlagen. Er schreckt auf, versinkt im
            immer selben hoffnungslosen Strudel, bis irgendwann die Morgendämmerung Erlösung bringt.
            Als er sich Wasser aus der Kanne ins Gesicht spritzt, ist er schlagartig hellwach.
            Anstelle der wirren Zerrbilder, die seinen Schlaf gestört haben, kommt plötzlich ein
            klarer und einfacher Gedanke: Heute ist der entscheidende Tag. Heute Abend ist es
            so weit. Er verspürt zu gleichen Teilen Aufregung und Angst. Aus den Tiefen des Gerümpels
            ist ein schrilles Quieken zu hören: anscheinend eine Ratte, die er aufgeschreckt hat.
            Er reibt sich die Augen, dreht sich um, und da liegt sie – mit halb geschlossenen
            Lidern und einem Blick, der ins Leere gerichtet ist. Es ist jeden Morgen dasselbe:
            Für einen kurzen Moment laufen ihm kalte Schauder den Rücken hinunter, ehe die schmale
            Brust sich unter einem flachen Atemzug hebt und ihm verrät, dass sie noch lebt. Manchmal
            fragt er sich, ob sie je schläft; er hat sie nie mit jenem friedvollen Ausdruck gesehen,
            den der Schlaf normalerweise mit sich bringt. Sie scheint am Scheideweg zwischen Wachsein
            und Schlaf stehen geblieben zu sein: mit halb gesenkten Lidern, erschlafften Wangen,
            nur an der Stirn und den Schläfen zuckt es mitunter unruhig. Elias mischt eine Handvoll
            Graupen in einer Schüssel mit Wasser, rührt darin mit den Fingern herum und stellt
            sie zum Quellen beiseite. Dann füttert er sie, einen Schluck nach dem anderen. Jeder
            einzelne Schluck erfordert eine Ermahnung. Er streicht ihr das Haar zurück, um besser
            an sie heranzukommen.
         

         »Heute steht uns einiges bevor. Du musst geduldig sein, hörst du, und du musst versuchen,
            mir zu helfen, so gut du kannst, auch wenn es schwierig wird.«
         

          

         Am Brunnen holt er Wasser. Es ist immer noch früh, und die wenigen, die schon unterwegs
            sind, gähnen schlaftrunken. Aber es ist bereits warm, der Tag verspricht noch drückender
            zu werden als die ganze bisherige Woche. Zurück im Keller zerbröselt er ein Stück
            Rosenseife im Wasser, zieht ihr das Hemd über den Kopf und schöpft das Seifenwasser
            über ihr Haar, versucht, es diesmal richtig zu machen. Er wäscht sie von Kopf bis
            Fuß, überall. Anschließend schiebt er sie über den Boden, bis sie in einem schräg
            durch die Luke hereinfallenden Lichtstrahl steht und er sie besser sehen kann. Nervös
            breitet er die Diebesbeute des ganzen Sommers vor sich aus, kleine Döschen unterschiedlicher
            Art, macht eins nach dem anderen auf und legt den Inhalt offen. Fast schon panisch
            greift er zu einem, das schmieriges Weiß enthält, und fängt an, es auf ihre Haut aufzutragen.
            Er hat mitangesehen, wie Klara es vor ihrem Spiegel macht, und weiß, dass das Rot
            auf Lippen und Wangen kommt, das Schwarz um die Augen. Er muss die Farben mehrmals
            abwaschen und neu auftragen. Außerdem lauscht er dem Klang der Glocken, um zu wissen,
            wie spät es ist, und ist froh, dass er so gut vorausgeplant hat.
         

         Am Schluss das Kleid. Er hat schon fast vergessen, wie es aussah, hat es all die Zeit
            versteckt, seit er es mit nach Hause gebracht hat, doch jetzt breitet er die Röcke
            aus, hält ihr das Gewand an die Schultern. Aufgeregt streift er es ihr über den Kopf,
            zieht die Bänder fest – und all seine Hoffnungen haben sich erfüllt. Es ist die gleiche
            Farbe wie die ihrer Augen, und auch wenn die Besitzerin jünger war, ist es die richtige
            Größe. Derart festlich eingekleidet sieht der magere Leib auch nicht mehr nach Armut,
            sondern nach Mäßigung, Bescheidenheit, Unschuld aus.
         

         »Lass dich ansehen.«

         Er führt sie mit beiden Händen im Kreis herum, und was er vor sich sieht, treibt ihm
            Tränen der Rührung in die Augen.
         

         »Du siehst so schön aus.«

         Er verneigt sich vor ihr, macht einen Kratzfuß, als wollte er sie zum Tanzen auffordern,
            und führt sie dann langsam herum, verleitet die leere Hülle zu einem trägen Tanz.
         

          

         Als die entscheidende Stunde schlägt und sich das Licht aus den Gassen verzogen hat,
            wickelt er sie in die Decke, in der er sonst schläft, und zieht sie ihr tief ins Gesicht.
            Sobald sie draußen sind, schlägt er den Weg über die Prästgatan ein, um nicht im Trubel
            der Långgatan gesehen zu werden, die sogar zu später Stunde immer voller Menschen
            ist; wann immer sie an einer ruhigen Gasse vorbeikommen, ziehen sie sie dem direkten
            Weg vor. Grüppchen von Leuten stehen vor den Schenken. Um sich abzukühlen, haben sie
            sich die Ärmel hochgekrempelt und die Hemden weit aufgeknöpft und beschweren sich
            lautstark bei den Wirten über das warme Bier, das mangels besserer Lagerung ausgeschenkt
            wird, und über das vollkommen überteuerte Fleisch. Wer arm ist und den Zwieback leid
            ist, muss an zähem Pökelfleisch herumkauen wie ein Seemann, der bei Flaute festsitzt.
            Elias steuert sie, so gut er kann, um die Grüppchen herum, raunt ihr aufmunternde
            Worte zu und schickt ein stummes Gebet gen Himmel, dass ihr jetzt, da sie ihr Ziel
            fast vor Augen haben, kein loser Pflasterstein ein Bein stellt.
         

         Ihr Ziel ist nicht schwer zu finden. Oben am Schloss ist der äußere Hof menschenleer,
            allerdings fällt durch ein Tor in der rückwärtigen Mauer das Licht einer Laterne über
            das Pflaster. Davor steht ein Mann in einer Uniform, wie Elias sie noch nie gesehen
            hat. Der Mann mustert sie beide, zwirbelt den geschwärzten Schnurrbart und grinst
            schief.
         

         »Du bist mir ja einer. Was hast du denn da unter der Decke versteckt?«

         Er zieht dem Mädchen die Decke herunter, der Wachmann macht große Augen und braucht
            eine Weile, bis er die Sprache wiederfindet.
         

         »Zur Unterhaltung?«

         Elias nickt hektisch.

         »Genau, ja, zur Unterhaltung.«

         »Und das ist abgesprochen?«

         Er nickt erneut, sagt diesmal aber nichts, damit seine Stimme ihn nicht verrät. Der
            Mann denkt kurz nach, während er die Barthaare zu einer Spitze dreht, ehe er schulterzuckend
            nach hinten nickt.
         

         »Na dann. Kann mir doch egal sein. Wer bin ich, anderer Leute Geschmack zu beurteilen.
            Zumindest ist sie jung. Also, rein mit euch.«
         

         Hinter dem Tor erstreckt sich ein Treppenaufgang, der breit ist wie ein ganzer Straßenzug
            und auf dem sich je Stufe zwei Menschen schlafen legen könnten. Von oben wehen ihnen
            Gelächter und laute Stimmen entgegen. Wandleuchten mit je zwei Wachskerzen weisen
            ihnen den Weg zu einer Tür, deren Flügel weit geöffnet und mit Samtkordeln an der
            Wand befestigt sind. Es sieht aus wie der Durchgang in ein Reich aus reinem Licht,
            und Elias hält schaudernd inne. Dass eine Nacht derart ausgeleuchtet wird, hat er
            noch nie erlebt. Er hat – wie viele andere – mit offenem Mund vor der hell beleuchteten
            Orangerie im Kungsträdgården und auch vor der Börse gestanden und sich an den gebändigten
            Flammen hinter den Fenstern nicht sattsehen können, doch der Genuss war stets ein
            wenig getrübt: Der Schein, der durchs Fenster nach draußen fiel, war immer nur das,
            was vom Licht übrig war, und die Kandelaber streckten ihre Arme aus, als wollten sie
            eine Grenze markieren, die er und seinesgleichen nie zu überschreiten gewagt hätten
            – sie, die dazu verdammt waren, alsbald wieder in Kälte und Finsternis zu verschwinden,
            und nur die Glücklichsten unter ihnen würden zu Hause in den Schein eines glühenden
            Herdfeuers oder eines vereinzelten Kienspans blicken. Doch nun steht er vor dieser
            Tür, und erst jetzt dämmert ihm das Unerhörte an seinem Vorhaben – er wird über diese
            Schwelle treten. Dann hört er das Stimmen der Instrumente, und vor der Tür treibt
            ein festlich gekleideter Mann eine Frau in weiten, flatternden Röcken vor sich her.
            Sie stößt einen koketten Schrei aus, ergreift lachend die Flucht, und der Bann ist
            gebrochen. Elias dreht sich zu dem Mädchen um, sieht es an, streicht ihm das Haar
            glatt.
         

         »Jetzt gilt’s, hörst du?«

         Dann nimmt er sie am Arm, und sie treten ins Licht.
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         Er ist geblendet, doch erst als die Tränen ihn zu überwältigen drohen, bringt er es
            fertig, die Augen zu schließen. Gemeinsam suchen sie Schutz an der Wand, wo sie sich
            für einen Augenblick hinter einem Blumengesteck verstecken. Der Raum erstickt ihn
            schier mit seiner Pracht, er ist groß wie das Theater, und hoch über ihren Köpfen
            wölbt sich die Decke: auch dort ein gemalter Himmel, der von goldenen Ranken gesäumt
            ist. Cherubim spielen zwischen den Wölkchen Fangen. Die Wände stehen der Decke in
            nichts nach: goldene Wandpaneele, darüber eine so wunderschön gemusterte Tapete, dass
            er mit dem Finger darüberstreichen muss, um sich zu vergewissern, dass es sich tatsächlich
            nur um ein Trugbild aus verwebten Fäden handelt. Von überlebensgroßen Gemälden blicken
            fremde Menschen aus fernen Welten hinab in den Saal, und diese Welten wirken samt
            und sonders ebenso wirklich wie seine eigene. Da sind gnädig lächelnde Frauen mit
            rosengeschmückten, hauchzarten Spitzenhauben und geflochtenen Käfigen für ihre zahmen
            Murmeltiere auf dem Schoß; ernst dreinblickende Männer mit zahllosen Orden an der
            goldgeschmückten Brust, im Hintergrund Schlachtfelder und Kriegsschiffe. Die Fenster
            in tiefen Erkern. Dahinter in der Ferne die Stallungen von Helgeandsholmen und die
            Brücken nach Norrmalm.
         

          

         Das kleine Orchester hat aufgespielt, zunächst mit leisen Saitenstrichen, um die Gesellschaft
            zur Ruhe zu rufen, doch schon bald leeren ein paar Herren ihre Gläser und führen ihre
            Damen zur Mitte der Tanzfläche. Der Tanz beginnt, die Musik wird lauter und lebhafter.
            Überall Menschen, die kreuz und quer herumwirbeln. Viele von ihnen tragen Masken,
            entweder solche, die man sich an einem Stab vors Gesicht hält, oder im Nacken verknotete
            breite Stoffbänder mit Löchern für die Augen. Einige tragen auch größere Masken, die
            Tiere oder unbekannte Wesen darstellen – und die machen ihm Angst. Elias muss sich
            erst eine Zeit lang umsehen, ehe er das Gesicht entdeckt, nach dem er sucht, und er
            ist froh, dass sie sich nicht maskiert hat. Er nimmt das Mädchen bei der Hand, zieht
            es hinter sich her und passt den rechten Moment ab, da sie allein dasteht. Die Kleine
            Platen sieht ihn bestürzt an, als er sich ihr in den Weg stellt – als wäre er eine
            Sumpflache, in die sie eben den nächsten Schritt hätte setzen wollen. Sie hat sich
            bereits halb weggedreht, als er sie aufhält.
         

         »Warten Sie!«

         Dass sie von ihm angesprochen wird, verblüfft sie so sehr, dass sie in der Drehung
            innehält.
         

         »Es geht um Klara.«

         »Bitte?«

         Sie beäugt ihre zwei Gegenüber durch eine Lorgnette.

         »Sie benötigen sie nicht mehr. Sie können sie ziehen lassen. Ich will sie von hier
            mitnehmen.«
         

         Es dauert eine Weile, bis sein Ansinnen bei der Platen angekommen ist.

         Elias tritt einen Schritt zur Seite und zieht das Mädchen heran, sodass es direkt
            vor ihr steht.
         

         »Ich will sie eintauschen. Die hier ist jünger und schöner und kann Ihnen noch länger
            dienen.«
         

         Die Platen klappt mehrmals hilflos den Mund auf und wieder zu, während sie sprachlos
            von einem zum anderen sieht. Dann lacht sie los.
         

         »Die da? Die du verhungert aus dem Rinnstein geklaubt hast? Wer will denn so eine
            haben? Was hat sie denn für Lumpen an? Und warum ist sie geschminkt wie ein Harlekin?«
         

         Mit spitzen Fingern hebt sie das Kinn des Mädchens an. Dann schiebt sie ihr Gesicht
            hin und her, um den leeren Blick einzufangen – vergeblich.
         

         »Und was stimmt nicht mit ihr?«

         Elias’ Unterlippe zittert. Dass sie seine Bemühungen derart herabwürdigt, raubt ihm
            den Mut. Die Kleine Platen wendet sich an die Frau neben ihr.
         

         »Klara … sag, bist du meine Sklavin? Hab ich dich je zu etwas gezwungen? Steht es
            dir nicht frei, nach eigenem Ermessen in meinem Haus ein und aus zu gehen?«
         

         Klara sieht in ihrem Kleid wunderschön aus. Es ist so dünn, dass der weiße Stoff über
            ihrer Haut rosig wirkt. Sie hat sich das Haar hochgebunden und mit hübschen Nadeln
            festgesteckt. Da sie bislang die Tanzfläche und die darum herumstehenden Gäste beäugt
            hat, nimmt sie erst jetzt von den Bittstellern der Platen Notiz und sieht sie verständnislos
            an.
         

         »Was? Nein, natürlich nicht … Was für eine Frage!«

         Die Kleine Platen zieht vielsagend die Augenbraue hoch, verzieht dann aber hämisch
            den Mund, als sie die Skepsis in Elias’ Blick sieht.
         

         »Nur damit wir dich schneller wieder loswerden … Klara, wärst du so gut und erklärtest
            dem Bengel, welcher Natur unsere Zusammenarbeit ist?«
         

         Klara muss lachen, als handelte es sich hierbei um ein Spiel, das sie zwar nicht durchschaut,
            bei dem sie aber trotzdem mitspielen soll. Sie beugt sich vor zu Elias und verstellt
            die Stimme, als müsste sie einem ihr anvertrauten Kleinkind eine simple Sache erklären.
         

         »Ich will gern Herren kennenlernen, die mir für meine Zärtlichkeiten gewisse Zuwendungen
            machen. Solche Herren sprechen in ihrer Not bei der Platen vor. Die wiederum bringt
            uns zusammen und stellt uns Räumlichkeiten zur Verfügung, und dafür wird sie an den
            Zuwendungen beteiligt.«
         

         Mit einem Mal richtet die Platen sich kerzengerade auf. Sie reckt den faltigen Hals,
            und dann schnellt ihr Finger vor, während sie gleichzeitig Klara an sich zieht, damit
            die ihrem Fingerzeig folgt. Ein gut gekleideter Mann in gekämmter Perücke und dekorierter
            Uniform, an der etliche Orden und Bruststerne prangen, weckt die allgemeine Aufmerksamkeit.
            Eine Maske bedeckt sein Gesicht von der Nasenspitze bis zur Mitte der Stirn.
         

         »Da! Das ist er doch, oder? Fredrik Adolf? Und er ist nicht in Begleitung! Jetzt,
            Klara – jetzt musst du das Eisen schmieden! Zeig alle Schmiedekunst, die in dir steckt!«
         

         Klara eilt sofort über die Tanzfläche – so schnell, dass ihr Wein aus dem Glas schwappt
            und eine Spur aus Tropfen auf dem Parkett hinterlässt. Die Kleine Platen wendet sich
            wieder an Elias.
         

         »Ich will keinen Aufruhr, für den andere mich verantwortlich machen könnten. Aber
            wenn du mich – oder Klara – noch ein einziges Mal belästigst, dann rufe ich nach einer
            Wache, die dich vor die Tür setzt, dich und dein verhungertes Straßenluder.«
         

         Mit diesen Worten dreht sie sich um und folgt Klaras nasser Spur über die Tanzfläche.
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         Elias zieht sie zurück in ihr Eckchen. An diesem Abend buhlen so viele um Aufmerksamkeit,
            dass sie beide unentdeckt bleiben. Die Kerzen brennen zusehends herunter, die Spätsommerdämmerung
            zieht sich immer länger dahin, ehe es schließlich Nacht wird. Die Musikanten haben
            getrunken und werden fahriger, treffen die Töne nicht mehr, geraten aus dem Takt,
            was aber im allgemeinen Eifer niemand bemerkt. Das Grüppchen mit den erschreckenden
            Masken verabschiedet sich gegen Mitternacht, wird allerdings nicht betrauert, weil
            so endlich mehr Platz in fremden Armen ist. Der Tanz geht weiter, bis eine Paarung
            aneinander Gefallen zu finden scheint, der Kavalier seiner Dame den Arm um die Taille
            legt und sie auf einen Flur führt, wo er eine Kammer mit einem freien Bett zu finden
            hofft. Mit der Zeit bleiben immer weniger im Ballsaal zurück, und als die Trunkenheit
            schlussendlich alle Hemmungen dahinschwinden lässt, setzen die Triebe sämtliche Regeln
            außer Kraft. Man kopuliert erst noch im Schutz der Vorhänge und Gobelins, schon bald
            aber auch weithin sichtbar und wetteifernd stolz darum, wer wohl die geringste Schamhaftigkeit
            an den Tag legt: in den Fensternischen, im Kreise von Zuschauern mitten am Boden,
            mit den eigenen Kleidungsstücken als Bett. Zuckende Flammen spielen auf den Masken,
            es ist kaum noch zu erkennen, wo ein Leib aufhört und der nächste beginnt, alles verbindet
            sich zu etwas, was Elias nicht länger als menschlich deuten kann. Er packt das Mädchen
            an der Hand und zieht es die Treppe hinunter, weil er Angst hat, dass irgendwer früher
            oder später ohne Frau dastehen und ihm das Mädchen entreißen könnte.
         

         Draußen setzt er sie an die Außenfassade, geht selbst neben ihr in die Hocke und lässt
            zu, dass die Zeit seine Tränen trocknet. Er wartet. Sie sind nicht allein. Ein Stück
            weiter unten an der Schlossmauer, die den Hof einfriedet, warten Diener auf ihre Herrschaft.
            Einige haben sich schlafen gelegt, so gut es eben geht, und halten die gelöschte Laterne
            im Arm, damit sie ihnen im Schlaf nicht gestohlen wird. Andere zünden ihre Talglichter
            an und spielen Karten. Die Flammen zittern im Wind, der vom See heraufkommt – einem
            Wind, wie ihn nur Gewitter vor sich hertreiben. Unter den Schlafenden entdeckt Elias
            auch Elsa, die Magd der Kleinen Platen. Sie hat den verhüllten Kopf auf ein Bündel
            gebettet, und ihre Glieder zucken an den Fäden eines Traumes.
         

         Die Dunkelheit zieht sich allmählich zurück; nach und nach fallen die Sterne der Morgendämmerung
            zum Opfer, die von neuerlicher Wärme kündet, von der Sonne, die alsbald aus dem spiegelglatt
            schimmernden Saltsjön steigt. Die Morgenröte ist so intensiv, dass die Seeleute vorsorglich
            ihre Luken abdichten; über dem Meer grollt bereits der Donner. Die Feiernden verlassen
            den Ballsaal, einige allein, andere zu zweit, wieder andere in Grüppchen, und Elias
            kommt auf die Beine, tritt von einem Fuß auf den anderen, um einen Blick auf jedes
            Gesicht zu erhaschen, ehe sich alle in die Gassen zerstreuen und auf wackligen Beinen
            nach Hause taumeln. Auch die Kleine Platen kommt heraus, und ohne nachzudenken, tritt
            er ihr abermals entgegen. Sie ist allein, hat einen vernebelten Blick und geht mit
            den vorsichtigen, kleinen Schritten derjenigen, die öfter betrunken über Stockholms
            holpriges Pflaster schwanken. Sie verströmt den Dunst sauren Weins.
         

         »Wo ist sie?«

         Sie ist betrunkener als gedacht. Erst blickt sie völlig verständnislos drein, doch
            dann scheint sie sich – mit einiger Mühe – daran zu erinnern, wo sie ihn schon einmal
            gesehen hat und was er von ihr wollte. Sie klappt schon den Mund auf, um ihn zu verscheuchen,
            überlegt es sich dann aber anders und setzt noch einmal an.
         

         »Wie lange wartest du schon?«

         »Die ganze Nacht.«

         Mit einem gellenden Lachen klatscht sie in die Hände.

         »Ich glaube, es ist ihr gelungen!«

         Die Kleine Platen sieht sich nach besserem Publikum um, doch da ist keines mehr, und
            mit triumphierender Miene wendet sie sich wieder an Elias.
         

         »Prinz Fredrik! Ich hab sie verschwinden sehen! Er hat sie mit in sein Gemach genommen.
            Die anderen Nachtfalter mussten sich mit Strohmatten und mit dem Boden begnügen, aber
            nicht die süße Klara – für sie gab es ein Himmelbett mit Daunen, Seidenlaken und Zobeldecken!«
         

         Elsa hat zu ihr aufgeschlossen, gibt sich ihrer Herrin zu erkennen und läuft dann
            eilig zu einem Knecht, weil sie ihre Laterne an seiner anzünden will, ehe er seinen
            Herrn nach Hause begleitet. Sowie sie zurück ist, stehen sie sich alle für einen Moment
            seltsam still gegenüber, bis sie sich auf ein Geräusch hin nach dem Schloss umdrehen.
         

         Langsam und hinkend kommt Klara auf sie zu. Die Träger ihres Kleides hat ihr ein ungeduldiger
            Geliebter zerrissen, und sie hält es nur mehr mit dem Arm oben; die freie Hand presst
            sie sich über den Schoß, wo Blut durch den Stoff sickert und an ihren Beinen hinabrinnt.
            Als sie ins Licht von Elsas Laterne tritt, entdecken sie den blauen Abdruck einer
            Hand auf ihrer Haut; die Lippe ist aufgesprungen, das Gesicht rot, die Wangen schimmern
            feucht von Tränen und Rotz.
         

         »Es war ein anderer … Es war ein anderer in der Kleidung des Prinzen … Er hat mich
            in meinem Glauben gelassen. Und ich hab ihn Dinge tun lassen … Ich hab nach Kräften
            so getan, als würde mir gefallen, was immer ihm eingefallen ist – bis er die Maske
            fallen ließ, bis sie alle gelacht haben … gelacht haben über die dumme kleine Hure
            und ihr fruchtloses Bemühen … Sie haben mich zerstört, ich bin zerrissen … aber es
            war ihnen egal. Was soll ich jetzt machen? Wo soll ich denn hin?«
         

         Elias’ Herz beginnt zu rasen. Er sieht seine Chance – eine bessere, als er sie sich
            hätte erträumen können, und erneut zieht er das Mädchen an sich heran, das sich von
            seinem Platz an der Schlossmauer erhoben hat. Er schiebt sie an den Schultern auf
            die Kleine Platen zu.
         

         »Und jetzt? Wollen Sie jetzt vielleicht tauschen?«

         Die Kleine Platen blinzelt ihn verwirrt an und schüttelt verständnislos den Kopf.

         »Warum?«

         Mit seinem schmutzigen Hemdsärmel wischt er sich übers Gesicht.

         »Weil Klara meine Mutter ist. Sie hat mich ins Waisenhaus gesteckt, weil sie damals
            keine andere Wahl hatte.«
         

         Klara wankt auf der Stelle, und die Platen hält sie widerwillig fest, will aber ihre
            eigene Kleidung nicht schmutzig machen.
         

         »Klara? Ist das wahr, was der Junge sagt?«

         Sie schüttelt den Kopf.

         »Nein. Ich hab nie ein Kind gekriegt.«

         Elias’ Stimme klingt inzwischen jämmerlich schrill.

         »Auch wenn der Name, den du dort genannt hast, nicht deiner war, hat die Hausmutter
            gesehen, wie du mit mir in den Windeln dort ankamst – und sie hat dich später wiedererkannt.
            Sie wusste nicht, dass ich sie belauscht habe, aber ich habe gehört, wie sie den anderen
            erzählt hat, dass meine Mutter bei der Kleinen Platen arbeitet!«
         

         Die Kleine Platen wiehert vor Lachen.

         »Ah, jetzt fügt sich alles! Elsa, hattest nicht du einen Braten in der Röhre – und
            ist dieser Bengel hier nicht im passenden Alter? Mir hast du erzählt, dass du das
            Kind abtreiben würdest – warum sonst hätte ich dir einen Vorschuss zahlen sollen?
            Dann hast du es stattdessen also ins Waisenhaus gesteckt.«
         

         In der Stille ist plötzlich ein Schluchzer aus Elsas Sack zu hören, und die Beine
            geben unter ihr nach. Es gelingt ihr gerade noch zu verhindern, dass die Laterne umkippt.
            Der Stoff, der ihr Gesicht verhüllt, reicht ihr nicht mehr: Sie schlägt die Hände
            vors Gesicht, um den Tränen und Schluchzern Einhalt zu gebieten. Elias steht wie vom
            Donner gerührt da, ehe er das Mädchen loslässt und auf seine Mutter zugeht. Sie versucht,
            ihn von sich wegzuschieben, als er ihre Hände nehmen will, doch nicht mit Gewalt bekommt
            er seinen Willen, sondern durch die Zartheit seiner Berührung. Sie schnieft, als er
            den Sacksaum anhebt und ein Gesicht abtupft, das nicht mehr da ist; der Teufelskuss
            hat ihr die Nase zerfressen, ist an einem verätzten Krater entlang zwischen den Augen
            nach oben gewandert und hat auch die Stirn zwischen Bordüren aus nässenden Blasen
            verzehrt; Löcher in den Wangen verschlucken ihre Tränen, als die zersetzten Lippen
            seinen Namen flüstern.
         

         »Elias! Mein Elias!«

         Der Stoff, mit dem sie sich immer bedeckt hat, gleitet ihm aus den zitternden Fingern.
            Als sie die Hand ausstreckt, um ihn zu berühren, weicht er zurück. Das Keuchen verrät
            sein Entsetzen. Er geht in die Hocke, macht sich ganz klein und schlingt die Arme
            um den Kopf, will zu einer Kugel mit undurchdringlicher Schale werden. Sogar die Platen
            scheint den Ernst des Augenblicks zu erkennen. Sie legt Elsa sanft, aber bestimmt
            den Arm um die Schultern. Nicht der Hauch betrunkenen Spotts ist zu hören, als sie
            leise sagt: »Komm, Elsa. Jetzt gehen wir. Klara, du auch.«
         

         Gemeinsam stützen sie die Magd, und über ihre Schritte hinweg hört Elias, wie die
            Schluchzer sich langsam entfernen. Als er sich endlich wieder traut, die Augen aufzuschlagen,
            ist es, als wäre rein gar nichts passiert. Nur die Laterne haben sie stehen gelassen.
            Sie zieht seinen Blick an, der Docht prasselt und erstirbt im auffrischenden Wind.
            Schlagartig wird es kalt. Er kommt auf die steifen Beine, tastet nach der Hand des
            Mädchens, nimmt sie und dreht sich um, will es von hier wegführen, zurück in die Gassen
            der Stadt.
         

         »Komm mit.«

         Es hat angefangen zu nieseln, ohne dass er es bemerkt hätte, und von ferne ist leises
            Donnern zu hören. Vor ihnen auf dem Platz vor der Brücke über den Norrström scheint
            sich eine ganze Kompanie eingefunden zu haben. Sie zünden Lagerfeuer an, als würden
            sie dort auf einen Einsatz warten, lassen Flaschen herumgehen und richten sich gegenseitig
            die Uniformen, um Zeit zu sparen.
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         Vor den Ställen auf Helgeandsholmen geht es hoch her. Hauptmann Lennartsson von der
            Schlosswache geht zwischen den einzelnen Grüppchen, die sich zusammengetan haben,
            hin und her. Die meisten Männer stammen aus seinem eigenen Korps, doch es sind auch
            zahlreiche Stadtknechte dabei, und obwohl er unter ihnen schon öfter alte Kriegskameraden
            gesichtet hat, graust es ihn jetzt, als er sieht, wie viele es sind: Wenn sie nicht
            damals schon versehrt waren, sind sie es nun – es ist eine Ansammlung erbärmlicher
            Krüppel, die nach bestem Vermögen dort nach dem Rechten sehen, wo niemand sonst hinwill.
            Seine eigenen Kerls sind etwas besser dran, obwohl man auch über sie eine Menge Schlechtes
            sagen könnte. Sein Blick gleitet über Uniformen und Ausrüstung – eine Unart, die er
            sich abgewöhnen will, seit er die Armee verlassen hat, weil die Details etliches zu
            wünschen übrig lassen. Die weißen Manschetten der Kurzjacken sind verdreckt, zerschlissen
            und nicht zugeknöpft, sie werden abwechselnd als Rotztuch und Handschuh missbraucht;
            Koppel und Gamaschen sind ramponiert, die Hüte verbeult und nur mehr von kahlen Federn
            geschmückt. Und überall Flecken – auf Jacken, Hosen …
         

         Lennartsson weiß so gut wie jeder, dass die Uniformen wider die Vorschrift auch in
            der Kneipe getragen werden, am liebsten nach Sperrstunde, wenn die Männer kostenlos
            weitertrinken. Möge Gott ihm beistehen, wenn er eine Waffenvisitation durchführen
            ließe, denn unter Garantie wäre mehr als die Hälfte der Säbel im Koppel festgerostet.
            Doch heute werden sie die Waffen kaum brauchen, und das ist auch gut so, nicht dass
            irgendein Schwachkopf sich ereifert und ein Blutbad anrichtet. Tja, so sieht seine
            Truppe leider aus, und hätten sie alle sauber sein sollen, hätte zuvor Waschtag sein
            müssen.
         

         Sie sind allesamt schlaftrunken, und das Gähnen geht wie ein Staffelstab durch die
            Reihen. Einige stinken zum Himmel, starren bloß phlegmatisch vor sich hin, weil allmählich
            der Rausch in den Kater umschlägt, nachdem sie mit verquerer Soldatenlogik den frühen
            Versammlungszeitpunkt als Vorwand benutzt haben, gar nicht erst ins Bett zu gehen.
            Es ist frühmorgens, trotzdem wirft die Sonne bereits scharfe Schatten und schlägt
            die Dunkelheit mit jeder Minute schneller in die Flucht. Zu allem Überfluss scheint
            das Sommerwetter vorbei zu sein, und obwohl Lennartsson wie viele andere die Hitze
            öfter, als er zählen könnte, zum Teufel gewünscht hat, hätte nun ausgerechnet das
            Gewitter gut und gern noch einen Tag auf sich warten lassen können. Seit einer Stunde
            kracht es draußen auf See; vielleicht haben sie Glück, und das Donnerwetter geht über
            dem Meer und den Schären nieder. Aber dem Regen werden sie wohl kaum entgehen. Der
            Himmel im Westen ist zornig rot, und mit dem Tageslicht kommen starke Windböen. Drüben
            an der Wachbaracke steckt, solange er denken kann, ein Wetterzweig, der hin und wieder
            ausgetauscht und von Offizieren, die wissen, wie sie ihre Einsätze planen, stets mit
            Gleichmut betrachtet wird. Der einfache Soldat hingegen schreibt dem Zweig die Macht
            des Orakels zu, und auch Lennartsson selbst lässt sich dazu hinreißen: Selten beginnt
            er den Tag, ohne erst in Richtung des Zweigs zu sehen. In der Nacht war er fast zu
            einem Haken gebogen, zeigte mit dem hölzernen Richterfinger zur rissigen Erde, die
            alsbald gewässert würde. Und spürt er nicht schon den Nieselregen auf der Haut?
         

         Auf seiner Runde bedenkt er die Unteroffiziere, die sich unter die Leute gemischt
            haben, mit vielsagenden Blicken. Ein Nicken reicht aus, damit alles in Gang kommt,
            damit sein unausgesprochener Befehl durch die Ränge geht bis zu dem halben Dutzend
            Korporalen, die laut in die Hände klatschen, um dem gemütlichen Plausch ein Ende zu
            setzen, und die Männer in Reihen antreten lassen. Die Musterung dauert nicht länger
            als nötig, man notiert sich die Namen der Abwesenden, erstattet Meldung, und Lennartsson
            erteilt den Manöverbefehl.
         

         »Ihr wisst, was zu tun ist. Nach zwei Wochen Trockenübungen wird es jetzt ernst. Eine
            Rotte je Kreuzung, zwei bleiben auf ihrem Posten, der Rest räumt den ganzen Straßenzug,
            einen Aufgang nach dem anderen, immer schön der Reihe nach. Es wird kein Winkel ausgelassen.
            An der nächsten Straßenecke kommt ihr zusammen, stimmt euch ab, Blickkontakt zu den
            nächsten Trupps rechts und links – dann geht es weiter. Jeder, der hier nichts zu
            suchen hat und sich nur herumtreibt, wird einkassiert. Keiner von euch ist erst so
            kurz im Dienst, dass er nicht wüsste, wie er anständige Leute von Abschaum unterscheiden
            kann. Nehmt lieber Leute mit, als dass ihr sie laufen lasst. Wenn irgendwer sich nicht
            erklären kann, muss sich eben später bei Gericht ein Fürsprecher finden und das Missverständnis
            ausräumen. Wen immer ihr erwischt, schickt ihr hierher zurück, und wer davonläuft,
            wird vor euch hergetrieben, ohne dass die Linie unterbrochen würde. Seid gerade jetzt,
            ehe der Tag anbricht, besonders aufmerksam, solange das Überraschungsmoment euch in
            die Hände spielt! Je mehr Zeit vergeht, umso größer die List, mit der das Gesindel
            abtauchen kann. Seien wir also schnell, damit wir die Stadt bis zum Abend ausgekehrt
            haben. Viel Glück – und auf Wiedersehen an den Schleusentoren.«
         

         Theatralisch wendet er sich an das Durcheinander aus Stadtknechten, die perplex die
            akkuraten Reihen der Soldaten mustern.
         

         »Und ihr – helft aus, wo ihr könnt. Zeigt, was in euch steckt! Steht euren Kameraden
            nicht im Weg herum, sonst lauft ihr Gefahr, selbst eine Nacht im Rasphaus zu verbringen,
            denn bis wir an der Schleuse angekommen sind, dürftet ihr so betrunken sein und eure
            Uniformen derart verdreckt, dass man euch kaum noch von Stadtstreichern unterscheiden
            kann.«
         

         Die Wachen wissen, wann der Mann Scherze macht, und lachen wie auf Kommando die Häscher
            aus, doch bevor die Disziplin wieder nachlässt, hält Lennartsson inne und schlägt
            umso härtere Töne an.
         

         »Diesen verdammten Misthaufen kehren wir ein für alle Mal aus! Wenn euch der Tag lang
            werden sollte, dann lasst eure schlechte Laune in Gottes Namen an diesem Lumpenpack
            aus, das schuld daran ist, dass ihr euch so abmühen müsst – nur bitte Verhältnismäßigkeit
            walten lassen! Ich will keinen Leichenkarren für die Beseitigung rufen müssen. Wenn
            irgendwer nicht mehr aus eigener Kraft laufen kann, dann sorge ich persönlich dafür,
            dass er seine Bahre verdammt noch mal eigenhändig trägt. Und jetzt aufgestellt! Und
            ab!«
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         In Formation marschieren die Wachen in die Stadt ein – in einem Bogen, der von der
            Riddarholmsbron im Westen bis zu dem leeren Sockel reicht, auf den der tote König
            Gustav in seinem Mantel aus Bronze eines Tages wiederkehren soll. In blauen Reihen
            bewegen sie sich am Schloss und an den Palästen am Schlossberg und an der Skeppsbron
            vorbei, dann hinein in das Durcheinander aus Häusern und Eingängen in den Karrees
            Phaethon, Pygmalion, Cepheus und Cassiopea. In den Gassen zwischen Stora und Lilla
            Nygatan wird es noch schweißtreibender. Es dauert nicht lange, bis sie erste Beute
            machen: Sie wecken eine Mutter und eine Tochter, die in der Nische neben einem Hauseingang
            ihr Lager aufgeschlagen haben, und es wird dramatisch, als die Mutter, die zu langsam
            ist, ihr Kind dazu auffordert zu fliehen – nur dass dessen kurzes Zaudern es direkt
            in die Arme eines Soldaten befördert. Beide werden nach hinten durchgereicht; über
            ihr Schicksal entscheiden andere. Womöglich werden sie getrennt, die Mutter ins Spinnhaus,
            das Kind rüber nach Norrmalm, vielleicht wohnen sie aber auch außerhalb der Stadtgrenze
            und werden einfach per Karren zurückgeschickt. In einem Heuhaufen wird ein ganzer
            Pulk Straßenkinder aufgescheucht, die dort eng umschlungen in ihrem Nest lagen, um
            einander zu wärmen. Sie leisten Widerstand, und fünf von den sieben entkommen. In
            Gamaschen und Stiefeln ist es nicht ganz leicht, mit flinken nackten Sohlen Schritt
            zu halten. Sie können nur auf besseres Jagdglück hoffen, je enger sich die Schlinge
            zuzieht und sie auf die Schleuse zuhalten. Immerhin sorgt ihre Niederlage dafür, dass
            die Stimmung umschlägt: Die Jagd ist jetzt vollends im Gange und der Blutdurst geweckt,
            als sich der keckste der Flüchtigen mitten auf der Gasse die Hose runterzieht und
            seinen Verfolgern den blanken Hintern zeigt. Phaethon wird gesäubert, dann Pygmalion.
            Leute, die in Treppenaufgängen geschlafen haben, lügen, dass sich die Balken biegen:
            Einer habe seinen Schlüssel im Rinnstein verloren, ein anderer sei der Vetter vom
            Lande einer Hausbesitzerin, ein weiterer der verschmähte Ehemann, der mit seiner Frau
            gestritten habe, die wiederum sofort bereit ist, selbige Ehe zu bestreiten, weil sie
            auf diese Weise jenen loswird, dem sie jüngst erst die Treue in guten und schlechten
            Zeiten geschworen hat, zum Teufel mit dem Luder. Es ist im Grunde ganz einfach. Wer
            draußen schläft und wer ein Dach über dem Kopf hat, ist leicht zu unterscheiden. Nur
            wenige sind derart abgebrühte Lügner, dass sie selbst mit der Faust im Nacken eine
            glaubwürdige Geschichte erzählen. Im Zweifel wird kurzer Prozess gemacht und zuungunsten
            des Angeklagten entschieden. Die Suche nach der Wahrheit wird der Hintermannschaft
            überlassen, die die Spreu vom Weizen trennt.
         

         Noch fällt Nieselregen, doch die Kleidung trocknet durch Bewegung und Körperwärme
            schneller, als sich auf dem Stoff Nässe ausbreiten könnte. Die Nachricht von der Säuberungsaktion
            macht jetzt die Runde; sie kommt nicht mehr überraschend. Bettler und Herumtreiber
            warnen einander, scheinen ihre Verstecke samt und sonders verlassen zu haben, bis
            die Wachen kommen. Sie rennen die Straßen entlang, wollen sich jenseits der Schleuse
            in Sicherheit bringen – in den Elendsvierteln an den felsigen Hängen, wo der Arm des
            Gesetzes nicht hinreicht. Schlimmer als der Regen ist indes der Wind: Er hat an Stärke
            zugenommen und pfeift schon um die Häuser, und wer immer zwischen den Gebäuden in
            Richtung Saltsjön blickt, stellt erschrocken fest, dass blauschwarze Wolken sich vom
            Wasser bis hoch hinauf zum Himmel türmen.
         

         Am Vormittag ist die ganze Stadt auf den Beinen und weiß genau, was vor sich geht.
            Entlang der Front gehen die Leute ihrem täglichen Treiben nach – die beste Art, der
            Verhaftung zu entgehen und zu beweisen, dass man weder obdachlos noch ohne Arbeit
            ist. Einige der fleißigeren Unteroffiziere sorgen für umso mehr Effizienz, indem sie
            vorausgehen und die Leute davon in Kenntnis setzen, dass gleich durchgezählt wird.
            Die meisten Bewohner sind folgsam, rufen ihren Haushalt zusammen und kommen den Wachen
            nicht in die Quere, während diese das Haus vom First bis zum Keller durchsuchen. Hinter
            der Linie ist die Stimmung eine andere. Der eine oder andere, der einen Bekannten
            erweichen konnte, zu seinen Gunsten für ihn auszusagen, wird von den Häschern aufgrund
            früherer Vergehen wiedererkannt, kann sich bei genauerer Nachfrage nicht herausreden,
            wird gefesselt und abgeführt. Doch für den Rest besteht keine Gefahr mehr, mit den
            Herumtreibern verwechselt zu werden. Bleibt noch der Unterhaltungswert. Die wenigsten
            haben für das Gesindel irgendwas übrig. Tagaus, tagein dieser Müßiggang und ein Leben
            auf anderer Leute Kosten. Die Schlimmsten stehlen wie die Elstern oder verlocken ehrbare
            Ehemänner, ihr Treuegelübde zu vergessen, andere bücken sich allenfalls, um die Krümel
            vom Boden aufzulesen, die von den gedeckten Tischen ehrlicher Leute fallen. Längst
            überfällig, dass sie bekommen, was sie verdient haben. Schaulustige ziehen von Haus
            zu Haus, steigen die eben erst durchsuchten Treppen hinauf und drängeln sich an den
            Fenstern um die beste Sicht auf die Straße, die als Nächstes durchkämmt wird.
         

         Hinter der blauen Linie hat sich ein spontaner Zug zusammengefunden: Wirte haben einen
            geliehenen Karren mit Bier beladen, Fässer auf Fässer gewuchtet und bieten den Wachen
            gegen ein paar Münzen eine Erfrischung an. Bekannte Gesichter trinken auf Pump, sobald
            der Geldbeutel leer ist, und es wird sorgsam angeschrieben. Die Idee ruft Nachahmer
            auf den Plan, und im Handumdrehen beansprucht jeder Wirtshausbesitzer das Recht auf
            das Kopfsteinpflaster vor seiner Kneipentür. Dem beweglichen Ausschank wird die Durchfahrt
            verweigert, Beschimpfungen führen zu Schlägereien, während die Soldaten sich aus unbewachten
            Fässern bedienen, die Zapfhähne laufen lassen und das Bier in den Rinnstein spritzt.
            Da sieht man, wie schnell die Gier über den Kampfeswillen siegt.
         

         Korporale brüllen ihren Profosen zu, sie mögen mithilfe der Karbatsche dafür sorgen,
            dass die Männer nüchtern bleiben – doch es ist sonnenklar, worauf alles hinausläuft:
            auf Chaos. Je näher sie der Schleuse kommen, umso mehr Flüchtige drängeln sich in
            jedem noch zugänglichen Versteck. Manche klettern sogar auf die Dächer. Ein Stadtknecht
            tritt auf eine angeknackste Dachpfanne, bricht durchs Dach, landet im Schweinekoben
            und wird mit gebrochenem Oberschenkel und dreckiger Uniform von seinen lauthals lachenden
            Kameraden geborgen. Offiziere bringen Gerüchte in Umlauf, um ihre Männer anzuspornen:
            Wie man höre, greife der Mob zu den Waffen und hole zum Gegenschlag aus; einer der
            ihren liege im Sterben, sei einer lumpigen, niederträchtigen List unterlegen; auf
            zum Rachefeldzug, die Ehre des Korps stehe infrage!
         

         Die Säbel sind unpraktisch. Sie klatschen ans Bein und stören beim Laufen. Ein Kamerad
            wird beauftragt, die kurzerhand abgelegten Waffen zu bewachen, stattdessen greift
            man zum Besten, was die unmittelbare Umgebung zu bieten hat: Steine werden aus dem
            Pflaster losgetreten, und ein Fass wird so heftig auf die Erde geschleudert, dass
            die Bänder sich lösen und die Dauben zwei Dutzend Männern als Prügel dienen. Was immer
            als Trommeln und Becken herhalten kann, wird mitgenommen, und der Takt, der geschlagen
            wird, klingt so, als wäre er vom Blutdurst vorgegeben. Wer kein Instrument hat, stampft
            mit den Füßen auf und klatscht in die Hände. Der Rhythmus vereint sie alle zu einem
            Trupp, der andernfalls auseinandergebrochen wäre; die Wachen reihen sich ein, marschieren
            durch eine Gasse nach der anderen, prügeln Frauen, Kinder und Säufer vor sich her,
            die nicht die Geistesgegenwart gehabt oder keine Kraft mehr haben, rechtzeitig vor
            ihnen davonzulaufen. Das Geschrei der Opfer füllt die Atempausen im Dröhnen der rhythmisch
            schlagenden Pauke.
         

         Noch bleibt das Gewitter auf Abstand – das Donnern kommt aus weiter Ferne, es gehen
            Blitze über den Schären nieder –, doch der Niederschlag nimmt zu, und der Wind peitscht
            die Tropfen vor sich her. Der Regen ist warm, vermag den Wahn, der von Straße zu Straße
            höherkocht, nicht mehr zu kühlen, verschleiert lediglich die Sicht, betäubt die Ohren
            und lässt zu, dass Taten, die andernfalls hätten verhindert werden können, ungestört
            weiter verübt werden. Das Blut, das die Rinnsteine benetzt, wird so schnell fortgespült,
            wie es vergossen wurde; durchnässte Uniformjacken werden abgestreift und in Fensternischen
            verstaut, und bald stehen die Männer mit den Fassdauben in der Hand im bloßen Hemd
            da, das sich von der Mischung aus Regenwasser und Blut rosa färbt.
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         Die Umstände haben sich gegen Elias verschworen. Er ist noch immer ahnungslos, was
            vor sich geht – er, der sonst nach Art der Straßenkinder so hellhörig ist, was Geschehnisse
            in der Stadt angeht; der jeden Stimmungsumschwung wahrnimmt, als wären die Gassen
            Adern und als schlüge der Puls darin unter seinen nackten Sohlen. Doch jetzt schläft
            er, bekommt nach der langen, durchwachten Nacht nichts von der Welt mit, als wollte
            der Körper ihn auf die einzige Art, zu der er imstande ist, über die Enttäuschung
            hinwegtrösten. Doch Füße, die vor dem Kellerloch nasse Steine wegtreten, sind das
            erste Warnzeichen. Er schreckt aus dem Schlaf hoch, als würde er einen harten Schlag
            vorausahnen. Sobald er sich vergewissert hat, dass das Mädchen noch schläft, zumindest
            so gut es kann, klettert er hinauf und schlängelt sich eilig durch das Fensterloch.
            Binnen eines Wimpernschlags ist er bis auf die Haut durchnässt. Er hält sich die Hand
            über die Augen, um besser sehen zu können. Blindlings rennen Menschen in alle Richtungen,
            und er muss aufpassen, dass er nicht umgerempelt wird. Aus den Gassen, die hoch zum
            Stortorget führen, kommt ein fürchterliches Getöse, ein mit Schreien und Rufen durchsetztes
            Dröhnen. Ein Junge – kleiner als er selbst – kommt auf ihn zugerannt, und Elias packt
            ihn am Hemdzipfel.
         

         »Was ist da los?«

         Der Junge blutet aus einer Schnittwunde am Kopf und will sich von Elias losreißen.

         »Sag schon, dann lass ich dich laufen!«

         »Die Wachen kommen! Ich wusste gar nicht, dass es so viele gibt! Die gehen reihenweise
            durch die Viertel. Wenn du obdachlos bist, dann holen sie dich. Ich hab gehört, dass
            die Gefangenen hoch zur Börsentreppe gebracht und sofort geköpft werden.«
         

         Elias sieht nach unten, wo das Wasser, das von dem großen Platz herabfließt, um ihre
            nackten Füße spritzt. Es ist braun vom Straßendreck, der in den vergangenen heißen
            Wochen zu Staub zerfallen ist.
         

         »Was sind das denn für Geschichten?«

         Der Junge reißt den Hemdzipfel aus Elias’ Faust.

         »Geh doch selbst los und frag sie – oder bleib einfach stehen. Die kommen nämlich
            gleich.«
         

         Um ihn herum sind sämtliche Türen verriegelt; die Wohlhabenderen haben ihre Häuser
            gesichert und harren nun der Durchsuchung. Ein Stück weiter haben einige sogar die
            Fensterluken verrammelt. Ihre neugierigen Gesichter sind hinter den staubigen Scheiben
            in den oberen Stockwerken zu erahnen. Elias läuft die Straße entlang, bis er mit eigenen
            Augen vor sich sieht, wie die Wachen in einem langsamen blau-weißen Marsch anrücken
            und alles auf ihrem Weg vor sich hertreiben. Er macht kehrt und rennt dorthin zurück,
            wo er hergekommen ist.
         

          

         Das Mädchen bewegt sich nur widerwillig und träge. Er schiebt sie die Treppe hinauf
            und trifft am Eingang eine Frau, die sie mit hämischem Grinsen mustert.
         

         »Ach – da sind ja unsere Kellergäste. Dann ist jetzt wohl der Moment gekommen, da
            ihr dem süßen Lotterleben Lebwohl sagen müsst.«
         

         Sie dreht den Schlüssel im Schloss herum und stößt die Tür für sie auf. Die Regenmassen
            draußen auf der Gasse könnten schier ein Mühlrad antreiben.
         

         »Beeilt euch, wenn euch euer Leben lieb ist. Und sag bloß nicht, dass ich nie etwas
            für euch getan hätte.«
         

         Elias zerrt das Mädchen hinter sich her, das im Nu so triefnass ist wie er. So schnell
            es geht, will er in Richtung Schleuse. Hinter ihnen erklingt das pulsierende Dröhnen,
            das an die donnernden Pranken eines Raubtiers im Jagdrausch erinnert. Als sie das
            letzte Haus der Gasse erreichen, sieht er sie bereits warten. Beide Zugbrücken sind
            hochgeklappt, und überall stehen Stadtknechte und Wachen, um all jene in Empfang zu
            nehmen, die aus der Stadt fliehen wollen. Es regnet inzwischen so heftig, dass er
            nicht einmal das andere Ufer sehen kann, doch er ahnt, was hier vor sich geht: haufenweise
            Häscher, die bereitstehen, die Wehrlosen in Fesseln zu legen und sie um der Besserung
            und Disziplin willen nach Långholmen zu bringen. Von der Skeppsbron und der Nygatan
            strömen ebenfalls Leute herbei, anscheinend steht auch dort kein Fluchtweg mehr offen.
            Boote, die normalerweise nur einen beherzten Sprung vom Kai entfernt im Wasser dümpeln,
            liegen draußen an den Bojen oder vor Anker, damit die Flüchtigen nicht an Bord Zuflucht
            suchen, und weil auch der Handel vorübergehend ausgesetzt ist, stehen die Besatzungen
            in Ölzeug an der Reling ihrer Schiffe, um das Spektakel an Land mitzuverfolgen.
         

         Überall Geheul und Geschrei, überall Gerangel. Wer das Unausweichliche noch ein bisschen
            länger hinauszögern will, gesellt sich zu einer Menschentraube vor der Mühle, die
            von den Verfolgern und denen, die an der Schleuse warten, gleich weit entfernt ist.
            Der ganze Pulk drängelt sich nervös im strömenden Regen, keiner kann stillstehen,
            keiner weiß einen Ausweg mehr. Nur die Straßenkinder haben noch Kraft in den Beinen,
            und sie wollen nicht verstehen, dass ihre jungen Glieder, die sie bislang vor dem
            meisten bewahrt haben, bald auf verlorenem Posten stehen sollen. Als hätten sie ein
            neues Spiel für sich entdeckt, rennen sie innerhalb der immer enger werdenden Grenzen
            ihrer Freiheit auf und ab.
         

         Elias zieht das Mädchen zu einer Hauswand, wo sie einigermaßen vor dem Regen geschützt
            sind, zumindest solange der launische Wind ihnen gnädig ist. Ein Gefühl der Ohnmacht
            überkommt ihn, das er von früher kennt: Ist es nicht ungerecht, dass der Kopf gerade
            dann am trägsten ist, wenn Gefahr droht und man ihn am dringendsten braucht? Einen
            Augenblick lang kann er nichts anderes tun, als erst in die eine, dann in die andere
            Richtung zu starren und dabei wie jemand zu blinzeln, der gerade erst aus dem Tiefschlaf
            erwacht ist, nur um den Regen aus den Augen zu bekommen, während das Toben aus den
            Gassen immer näher rückt. Dann dreht der Wind, ihm steigt etwas in die Nase, und mit
            einem Mal weiß er, was er tun muss, packt das Mädchen um die Taille und zieht es im
            Laufschritt mit.
         

         Sie straucheln quer über den Platz hinunter zum Wasser. Drüben am Riddarholmskanal
            erhascht er einen Blick auf anrückende blaue Uniformjacken, und er läuft geduckt weiter,
            um nicht mehr Aufmerksamkeit zu erregen als nötig. Für einen Moment verschwinden sie
            hinter den Reihen der öffentlichen Abtritte. Der Gestank nimmt zu. Vor ihnen ein dunkler
            Umriss. Ein Bretterzaun versperrt ihnen den Weg.
         

         Die Fliegenschwärme. So nah ist er noch nie gewesen, hat diesen Platz immer nur aus
            der Entfernung gesehen. Hierher kommen nur die Latrinenreiniger, die Abtrittfeger,
            die paarweise an einer Stange über den schmerzenden Schultern die überschwappenden
            Tonnen bringen. Es ist ein sagenumwobener Ort, über den Witze und Possen und üble
            Geschichten kursieren, in denen Unglücksraben angeblich von Übeltätern unter den Ausscheidungen
            begraben worden sind und wo genau das, was er gleich tun wird, vom Gericht der Straße
            als Strafe über diejenigen verhängt wird, die nichts Besseres verdient haben. Elias
            hat munkeln hören, dass der Spulwurm, der die Eingeweide heimsucht, wieder ausgestoßen
            werde und hier weiterlebe, wo er so lang und kräftig werden könne wie ein Lindwurm,
            bis er groß genug sei, um sogar junge Ratten zu erwürgen, wenn sie nicht aufpassten.
            Wie tief der Hügel von Ausscheidungen tatsächlich reicht, ist ebenso umstritten wie
            sein Alter; es ist eine Gottheit, ein Wesen aus Exkrementen, fünf Armlängen hoch und
            dreimal so breit. Häufig wird dieser Ort mit der nie enthüllten Statue vor der Oper
            verglichen, die König Gustav Adolf zu Pferde darstellt, wobei das Tier angeblich so
            dünne Beinchen hat, dass niemand begreift, wie es ohne Stützen stehen kann. Man deutet
            naserümpfend Richtung Süden auf den hässlichen schwarzen Haufen und sagt: Wenn du
            ein unstrittiges Denkmal menschlicher Anstrengungen sehen willst, dann findest du
            es dort drüben.
         

         Das Surren wird lauter, je näher sie kommen, und letztlich zu einem Tosen, das den
            Regen zu übertönen droht. Sie sind überall – kleine schwarze Körper, die wie in einem
            trägen Rausch über jede Oberfläche krabbeln, dann schwerfällig auffliegen, um trunken
            durch die Luft auf ihr nächstes Ziel zuzutaumeln. Der Berg wird von einem Holzzaun
            umgeben, der abgestützt werden muss, damit die sich biegenden Bretter nicht bersten
            und der Kornhamn überschwemmt wird. Ein paar Stufen führen hinauf, um das Auskippen
            der Fässer über die Einfriedung hinweg zu erleichtern, und Elias und das Mädchen nehmen
            eine Stufe nach der anderen, bis sie nur mehr über das oberste Brett auf die andere
            Seite klettern müssen. Der Modder steht bis zur Kante, läuft bereits über, wo die
            Bretter ungleichmäßig sind. Er hilft ihr hinauf, kauert sich neben sie, lotet dann
            mit dem Fuß die Tiefe aus, spürt, wie der Brei träge schwappend an seiner Wade entlangleckt,
            ohne dass Hoffnung auf festen Boden bestünde; ein tiefer Atemzug in stiller Dankbarkeit
            für den Regen, den er eben noch verflucht hat – und sie springen.
         

         Der Schlamm reicht ihnen an dieser Stelle, die der Regen zu den Seiten hin abgeflacht
            hat, bis zur Brust. Der Schock sitzt tief, obwohl ihm klar war, was passieren würde.
            Die Masse ist fester und schwerer als Wasser, Elias spürt, wie sie ihm die Brust zusammenpresst
            und das Atmen erschwert, und er spürt einen Sog an den Füßen. Der Gestank ist ein
            Schlag ins Gesicht – ein unsichtbares, giftiges Wesen, beißend, stechend, und es verändert
            in einem fort die Gestalt. Samen, Gräten, Kerne schwimmen obenauf. Hier landet alles
            – alles, was die Menschen dieser Stadt zu geben haben –, und bei der schwindelerregenden
            Vorstellung könnte man wahnsinnig werden. Er lässt die Luft langsam durch die kaum
            geöffneten Lippen eindringen, für einen Moment tanzen ihm seltsame Umrisse vor Augen,
            und ihm wird schwindlig. Fliegen kriechen ihm in den Mund, in die Nase, über die Lider,
            über jeden Fingerbreit Haut. Er würgt, einmal, zweimal, spuckt Galle und trägt zu
            dem widerlichen Schlamm mit bei. Als er alles von sich gegeben hat, kneift er die
            Augen so fest zusammen, dass sein ganzes Gesicht wehtut, und zwickt sich mit weißen
            Fingern so lange in den Arm, bis der Schmerz ihn wieder zur Besinnung ruft.
         

         Erst jetzt kann er wieder an das Mädchen denken. Er dreht sich um, und da steht sie,
            völlig unbeirrt, auch wenn sie sich die Arme um den Leib geschlungen hat, als würde
            sie frieren. Er tastet nach ihrer Hand und zieht sie an der Innenseite des Bretterzauns
            entlang. Noch sind sie nicht in Sicherheit, noch kann jeder sie sehen, der einen Blick
            herüberwirft. Er hält auf eine Stelle zu, wo ihm der Hügel am flachsten erscheint,
            und beginnt mit dem Aufstieg. Immer wieder rutscht er ab, wird von der Furche, die
            er eigenhändig im Schlamm gepflügt hat, mit einem Schmatzen verhöhnt, das einzig davon
            zeugt, wie wenig er bislang vorangekommen ist und wie viel er noch vor sich hat. In
            seiner Not befühlt er die Bretter, hofft auf ein Hilfsmittel, und tatsächlich ist
            das Holz spröde genug, dass er ein scharfkantiges Stück herausreißen kann. Er gräbt
            ihnen Schritt für Schritt eine Treppe in Richtung des brausenden Himmels, höhlt Stufen
            aus, die tief genug sind, um Hand und Fuß darauf zu setzen. Als die Schneise geschlagen
            ist, rüttelt er das Mädchen an den Schultern. Sie reagiert nicht. Mittlerweile heult
            er vor Anstrengung und Resignation und hört, wie seine Stimme versagt.
         

         »Du musst mir jetzt helfen … Du musst da hoch! Sonst schnappen sie uns, und ich lande
            im Rasphaus und du im Spinnhaus!«
         

         Das letzte Wort scheint bei ihr etwas auszulösen, denn mit einem Mal bewegt sie sich.
            Langsam lässt sie sich nach oben helfen. Er folgt ihr, stellt sicher, dass jeder Schritt
            an die richtige Stelle gesetzt wird, und schließlich stehen sie oben, wo sich eine
            Mulde im Plateau gebildet hat. Darin steht eine faulige Pfütze, die gerade tief genug
            ist, um einen liegenden Körper zu bedecken. Elias hilft ihr, die richtige Stelle zu
            finden, legt sich dicht neben sie, damit sie sich gegenseitig wärmen können. Er zittert
            am ganzen Leib, weil die Nässe und der Wind ihn auskühlen, doch irgendwann ist alles
            taub, er schwebt auf diesem würdelosen Berg aus Dreck, spürt nicht einmal mehr die
            Fliegen, die sich wie eine Decke über sie legen, ihm über die Lippen krabbeln, aus
            seinen Augenwinkeln trinken, und irgendwann wird er ganz ruhig, ist verborgen hinter
            den auf sie herniederprasselnden Regenschleiern und der alles verschluckenden Abenddämmerung.
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         Traum und Wirklichkeit sind schwer zu unterscheiden, das Bewusstsein wie eine flackernde
            Flamme im Luftzug. Das Abendlicht schwindet, der Morgen bricht an, dazwischen ein
            zeitloser Abgrund. Das Licht verändert sich. Noch ist es bewölkt, doch der Regen hat
            eine Ruhepause eingelegt, und der Wind ist abgeflaut. Dann malt der Morgen ihre Schlafstatt
            in ihre wahren Farben. Jetzt, da alles erkennbar wird, ist sie umso abstoßender. Elias
            hört brummige Stimmen und dann ein Platschen, als eine Tonne über den Zaun ausgeleert
            wird. Das Gefäß poltert, als es wieder nach unten getragen und dann weggebracht wird.
            Das Klappern von Holzschuhen verschwindet außer Hörweite. Ihm ist warm, obwohl das
            nicht richtig sein kann; und das macht ihm Angst. Er hebt die Hand an die Stirn, die
            heiß ist wie sonnenerhitztes Blech.
         

         Vorsichtig wälzt er sich auf den Bauch und hebt den Kopf. An der Schleuse sind nirgends
            mehr Blauröcke zu sehen, die Brückenklappen sind heruntergelassen worden und erlauben
            wieder freies Geleit. Die Seeleute haben den Tag längst begonnen, wollen schleunigst
            hereinverdienen, was der Vortag sie gekostet hat. Von den Schären laufen die Fischerboote
            ein, um abzuladen, was immer die Netze hergeben. Seine steifen Gliedmaßen wollen ihm
            nicht gehorchen. Er hält sich die Hände vors Gesicht, die unter dem Schlamm bleich,
            schrumpelig und schwammig geworden sind wie die eines Ertrunkenen. Er rüttelt das
            Mädchen wach, tut, was in seiner Macht steht, um ihnen den Abstieg zu sichern – vergebens.
            Er ist nicht geistesgegenwärtig genug, verlangsamt in seinen Bewegungen, und noch
            immer tun seine Glieder nicht wie geheißen. Sie rutschen ab – erst sie, dann er. Er
            nimmt die Hände zu Hilfe, und so geht es in Richtung Zaun, bis er erst sich über die
            Kante auf die Stufen und dann das Mädchen hinter sich herziehen kann.
         

         Als er wieder auf festem Boden steht, kann er sich nicht gerade aufrichten. Seine
            Füße finden keinen festen Halt, die Zehen sind blau, und erst als er eine Zeit lang
            seine Beine massiert hat, spürt er, wie allmählich, wenn auch nur unter Schmerzen,
            das Blut wieder zu strömen beginnt. Dann kümmert er sich um ihre Beine. Erst jetzt
            verzieht sich langsam das Fieber, und die Kälte schlägt erbarmungslos zu. Er braucht
            sie als Stütze ebenso sehr wie umgekehrt, und zusammen schlurfen sie in Richtung Kanal
            und weiter zum Ufer, bis das Wasser tief genug ist, dass es ihnen bis zum Hals reicht,
            wenn sie darin stehen. Er schöpft Wasser über ihr Haare, hilft ihr aus dem verdreckten
            Kleid, zieht sich das eigene Hemd über den Kopf und schwenkt es unter Wasser, um den
            Stoff zu reinigen. Dann wringt er alles aus, bis die Sachen so trocken sind, wie sie
            nur werden können, und hängt sie am Strand über ein zerbrochenes Ruder. Er schlingt
            die Arme um die Knie und legt das Kinn darauf. Dann warten sie splitternackt, bis
            sie wieder trocken sind, und bekommen jedes Mal Gänsehaut, wenn der Wind am Ufer vorbeistreift.
         

          

         Ihre Kleider sind immer noch feucht, als sie Hand in Hand wieder ins Gewirr der Gassen
            eintauchen. Elias spürt, wie sich die Stimmung in der Stadt von einem Tag zum anderen
            verändert hat. Seine Spezies ist aussortiert worden: nirgends mehr Obdachlose in den
            Vierteln, ihre Nischen und Straßenecken sind leer. Sie sind aus den Sackgassen und
            Gewölben, in denen sie einst Schutz gesucht haben, vertrieben worden. Nirgends mehr
            das Echo von Streitereien und Freudenrufen. Gestrige Zufluchtsorte dienen heute nur
            noch als Müllhalden oder Durchgang. Die fleißigen Leute sind immer noch da, natürlich,
            ziehen unter der Last ihrer Pflichten tief gebeugt, aber immerhin wieder unbehindert
            und unbeeindruckt hierhin und dorthin. Unten an der Skeppsbron machen die Bessergestellten
            Spaziergänge, und Elias bildet sich ein, dass sie mehr denn je mit ihren Uhrenketten
            protzen, nun, da so viele flinke Finger stattdessen die Raspel halten. Die Stadt gehört
            jetzt anderen, und Elias bleibt dicht an den Mauern und hält aus Angst, sich zu verraten,
            den Blick zu Boden gerichtet. Doch niemand nimmt von ihm Notiz. Die wenigen Wachen,
            die er unterwegs erspäht, gähnen bloß desinteressiert, weil sie von den Ereignissen
            des Vortags gesättigt und ermüdet sind.
         

         Überall hört er, wie über das Wetter diskutiert wird. Der Donner sei der Salutschuss
            zur Beerdigung dieses Sommers gewesen. Zwei alte Männer teilen sich einen Beutel Tabak
            an einer Treppe, auf der eine Frau mit einer Karde neben einem Korb Wolle sitzt.
         

         »Tja, jetzt kommt also der Herbst. Dann der Winter – und das nach der schlechten Ernte.
            Rette sich, wer kann.«
         

         »Der Sommer hätte kühler sein dürfen, aber nicht mehr lange, und wir wünschen uns
            die Hitze zurück.«
         

         Die Alte späht gen Himmel und streicht sich mit zusammengebissenen Zähnen über die
            schmerzenden Gelenke.
         

         »Da oben wartet noch mehr Wasser, und zwar schon bald. Ich spüre es in den Knien.«

         Die nächtliche Kälte will sich nicht aus Elias’ Gliedern verziehen. Der Wind ist zwar
            frisch, aber nicht eisig, trotzdem friert er, im nächsten Moment schwitzt er wieder,
            zittert nach wie vor, und er zieht das Mädchen näher an sich heran, um sich an ihm
            zu wärmen. Wiederholt fächelt er sich mit dem Hemd Luft zu, weil die Haut über seinen
            Rippen glüht und sich darauf schon zornig rote Flecken bilden. Er kann sie immer noch
            riechen, sie beide – nach einer Nacht in der Stadtkloake ist mehr als ein Bad im Brackwasser
            des Kornhamn nötig. Trotz allem geht es ihm immer noch besser als ihr. Das Kleid hängt
            in Fetzen an ihr herab, die Röcke zur Hälfte zerrissen, sie schleifen wie ein Schwanz
            hinter ihr her. Welche Farbe sie einst gehabt haben, lässt sich nicht mehr erkennen.
            Ihre Haare sind so zerzaust, dass er die Zotten nicht mehr hat aufdröseln können,
            und ihre Haut sieht weiß und aufgedunsen aus.
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         Die Tür, die er sucht und deren Nummer er sich gemerkt hat, liegt ein Stück hangabwärts.
            Der Bedienstete, der die Tür aufzieht, fragt näselnd, weil er sich die Nase zukneifen
            muss, nach seinem Anliegen. Auf unsicheren Beinen und mit Fieberschweiß auf der Stirn
            schwankt Elias hin und her; der Husten folgt auf dem Fuß, ein Kitzeln, das sich im
            Hals verschanzt und nicht mehr verschwinden will, ganz gleich, wie oft er es mit seinem
            erstickenden Bellen antreibt.
         

         »Ich hab was, was ich verkaufen will …«

         Der Diener nickt knapp, macht ohne ein weiteres Wort auf dem Absatz kehrt und lässt
            sie draußen warten.
         

         »Es muss einen Arzt geben, der Mutter wieder schön machen kann – schöner als Klara«,
            murmelt Elias. »Aber so was kostet. Quecksilber, Schierling, frische Verbände, ein
            Bett in einer ausgeräucherten Kammer … Bestimmt krieg ich dreißig Reichstaler, vielleicht
            sogar das Doppelte. Wenn sie unsere Gesichter an jeden Brunnen in der Stadt kleben,
            dann musst du ihnen doch dreißig wert sein!«
         

         Von drinnen sind erneut Schritte zu hören. Elias muss sich an der Wand abstützen.

         »Da drin ist es warm. Da gibt’s was zu essen. Ich weiß nicht, was sie mit dir anfangen
            wollen, aber bei ihnen kann es ja wohl kaum noch schlechter sein als bei mir …«
         

         Er taumelt auf der Stelle hin und her. Ein Wachtraum wirft seinen Schleier über seine
            Augen. Er lächelt.
         

         »Ein Arzt schneidet mit dem Skalpell das Hässliche weg, damit etwas Neues und Schöneres
            nachwachsen kann. Sie wird wunderschön, vielleicht sogar schön genug für Prinz Fredrik.
            Vielleicht leben wir glücklich bis ans Ende unserer Tage.«
         

         Als die Tür aufgeht, taucht ein seltsames Gesicht vor ihm auf. Er könnte nicht sagen,
            ob es lächelt oder nicht; Elias streckt die Zeichnung vor, die schmutzig und aufgeweicht
            ist und auf der ihre Porträts kaum mehr zu erkennen sind: verschmierte Figuren, zwei
            Gespensterchen inmitten eines Nebels aus verwaschener Tinte.
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            Herbst und Winter 1795

            
               Weile an dieser Quelle

               
                  Alles wird sanft in des Todes Arm,

                  wenn das Herz krankt.

                  Glühender Gram, dräuender Harm, wildes Begehr,

                  Freuden fernab, rastloses Tun

                  verharren am Grab und lassen uns ruhn.

                  Carl Lindegren, 1795
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         Am Långholmenstrand tanzt Cardell im Mondlicht mit Petter Pettersson. Er blinzelt
            sich den Schweiß aus den Augen, treibt seine widerspenstigen Beine zu Angriff und
            Rückzug – alles, um sich die bestmögliche Position zu verschaffen. Die Krämpfe setzen
            ein. Dass er sich überhaupt noch bewegen kann, ist ein Wunder. Um sie herum verraten
            sich Schemen durch aufglühende Pfeifen, doch er darf sich nicht ablenken lassen, denn
            da kommt auch schon die Karbatsche aus der Dunkelheit – ein Knall wie ein Musketenschuss,
            direkt an seinem Kopf, dass ihm die Ohren klingeln. Pettersson führt sie mit der linken
            Hand, und jetzt pfeift es rechts und schlägt Cardell in den Rücken, als er wegzuckt,
            um ihr auszuweichen. Seine Holzhand schnellt in Richtung der Weichteile, verfehlt
            aber ihr Ziel. Dann wieder landen sie beide Treffer, Cardell spürt, wie das geflochtene
            Leder an seinem Hals reißt, eine Faust die Schulter trifft, die er hochgezogen hat,
            um seine Wange zu schützen, und der Stumpf brennt, als er den linken Arm nach vorne
            rammt, den Leib seines Gegners trifft und zur Bestätigung ein Stöhnen erhält.
         

         Sie finden in ihren Rhythmus, bewegen sich synchron, teilen Schläge aus, ziehen sich
            zurück und wägen ab, wie viel sie schon ausgeteilt und eingesteckt haben. Vor Wut
            über die Ungerechtigkeit knirscht Cardell mit den Zähnen. An jedem anderen Tag hätte
            er es besser hingekriegt, an jedem. Doch heute gehorchen ihm seine Glieder nicht so,
            wie sie es sollten, er ist langsam, seine Schläge landen nicht dort, wo er hinzielt.
            Er versteht nicht, warum er hier überhaupt noch herumtaumelt, warum Pettersson das
            Ganze nicht längst beendet hat, und mutmaßt, dass es bloß das Spiel der Katze mit
            der Maus ist.
         

         Sein Verstand trübt sich, und auf einmal ist er von Kopf bis Fuß reduziert auf einen
            einzigen Instinkt, der besagt, dass er um den Preis eines anderen Lebens selbst überleben
            muss. Darin liegt auch eine Freiheit, er kennt sie schon lange. Die reinste Art des
            Kampfes, Mann gegen Mann mit so annähernd gleichen Voraussetzungen, wie es sie nur
            geben kann. Ein Kampf, dessen Ausgang nicht dem Schießpulver und keiner Laune des
            Zufalls überlassen wird. Das ist nur etwas für die Verängstigten und Scheuen. Doch
            an einem Ort wie diesem ist jeder Zweifel fehl am Platz, und was immer zuvor schwierig
            erschien, muss hier und jetzt vergessen sein, weil alles ganz einfach und selbsterklärend
            vor einem steht. Es darf kein Warum mehr geben, es gibt nur noch Platz für das Wie.
            Er weiß nicht mehr, ob sein Grinsen das Werk der Krämpfe ist oder der Ekstase des
            Kampfes entspringt – die wütende Huldigung eines Raubtiers an den Zweck seiner Existenz.
         

         Cardell kämpft nicht schön, aber pragmatisch. Jede Bewegung ist zu geringstmöglichen
            Kosten dem jeweiligen Zweck angepasst. Beim Militär hat er mitunter gesehen, wie andere
            versuchten, ihrem Kampf Format und Eleganz zu verleihen: schlanke Jünglinge mit dem
            Florett und einer strammen Haltung – die Hand an der Hüfte, grazil gesetzte Schritte.
            Es hat ihn immer angewidert – dieses perverse Spiel der Kadetten, die immer noch glaubten,
            dass der Tod auf dem Schlachtfeld nur andere treffe, und wenn, dass er schön und herrlich
            daherkomme; die noch nie gesehen hatten, wie gestandene Männer plärrten und nach ihrer
            Mutter schrien, während sie vergeblich versuchten, sich die heraushängenden Eingeweide
            zurück in den Bauch zu stopfen.
         

         Salz brennt in den Wunden, viele kleinere Verletzungen überdecken den großen Schmerz.
            Doch da ist auch ein Geräusch, das hier nicht hingehört, und er hört es jetzt schon
            eine ganze Weile; jemand weint und schluchzt verzweifelt, ein jämmerliches Heulen.
            Ist er das? Nein. Es dauert einen Augenblick, bis ihm dämmert, dass es Petter Pettersson
            ist. Weil die Tränen ihm die Sicht nehmen, rückt Cardell ihm auf den Leib, macht einen
            großen Schritt, damit er in Reichweite kommt und der nächste Schlag sitzt. Er nimmt
            die Kraft aus der Hüfte, wirbelt herum, und das Mondlicht blendet, als er die linke
            Faust in einen Hochofen drillt. Er nimmt eine fremde Salzigkeit wahr, anders als die
            seines eigenen Schweißes, sie spritzt ihm ins Gesicht und auf die Lippen und hinterlässt
            den Geschmack von Eisen.
         

         Dann liegt der große Mann gefällt vor ihm, und seine eigenen Knie krachen auf Stein.
            Er kriecht auf seinen Gegner zu, wagt noch nicht, an einen Sieg zu glauben, hat aus
            früheren Fehlern gelernt. Er robbt noch näher, bis er längs über Pettersson kauert,
            lauscht auf das Zischen der Lunge, tastet mit der unversehrten Hand nach den großen
            Adern an dessen Nacken. Für einen kurzen Moment rasselt und zischt es aus Petterssons
            Brust – bloß ein Geist, der die alten Hallen heimsucht. Cardells Finger erspüren ein
            schwaches Pulsieren, doch er wüsste nicht, ob dieses schlagende Herz sein eigenes
            ist oder ob es zwei sind; und dann ist es weg, was immer es war. Unter ihm verstummt
            das Blut und verdichtet sich in den Gefäßen. Sein eigener Kampfeswille schwindet,
            die letzte Kraft versiegt, und wie ein Liebespaar bleiben sie eng umschlungen liegen
            – sie, die eben noch getanzt haben. Der Rausch ist verflogen, der Holmgang vorbei,
            und den Orten, von denen sich der Geist der Schlacht gnädig zurückzieht, nähert sich
            nun der Schmerz. Verletzungen, die er nicht einmal gespürt hat, als sie ihm zugefügt
            wurden, lodern auf und vereinen sich zu einer einzigen kochenden Pein.
         

         Dann spürt er Hände auf seiner Haut, wehrt sich kraftlos gegen die neuen, ungesehenen
            Feinde, die ihn zurückziehen, und im selben Moment fällt ihm noch etwas ein. Er weiß,
            dass noch etwas fehlt, dass sein Soll noch nicht gänzlich erfüllt ist, und schiebt
            seine Hand unter die Jacke des Mannes, der unter ihm liegt. Seine Finger fühlen sich
            taub an, und doch ahnt er das Knistern von Papier durch seinen eigenen Puls, der der
            dröhnenden Stille als Einziger noch eine Struktur verleiht. Er ballt die Faust um
            seinen Fund, knüllt ihn zu einer Kugel zusammen, die so klein ist, dass er sie in
            seiner Hand verstecken kann. Dann wird er hochgezerrt, man stellt ihn auf die Beine,
            und andere eilen herbei, um das Gewicht zu stützen, das er nicht länger allein tragen
            kann. Man führt ihn weg.
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         Ein Polizeibediensteter rennt ihm auf der Straße entgegen, sobald Emil am Schlossberg
            auftaucht, und schließt zu ihm auf.
         

         »Kleines Gespenst … bleiben Sie stehen … Ich war gerade auf dem Weg zu Ihnen! Sie
            haben noch eine gefunden, unweit der Ersten! Diesmal ist die Leiche zur Jakobskirche
            gebracht worden.«
         

         Auf dem Friedhof hat sich bereits ein Grüppchen zusammengefunden. Ein Kerl, der betreten
            zu Boden schaut, steht neben dem Gemeindepfarrer im schwarzen Talar, und ein Stück
            zurückversetzt – wie immer gesellschaftsscheu – zwei Totengräber, die an der hochkant
            im Gras stehenden Bahre lehnen. Winge erkennt sie vom Johannesfriedhof. Sie alle sehen
            so aus, als würden sie an der feuchten Luft frieren, der betreten dreinblickende Kerl
            am allermeisten. Unter Garantie hat er die Leiche gefunden und Alarm geschlagen.
         

         Winge zieht seine Beurling aus der Westentasche. Es ist kurz nach sieben. Er blickt
            zur Turmuhr, stellt fest, dass seine Uhr zwanzig Minuten vorgeht, stellt mit dem kleinen
            Schlüssel an der Kette den Zeiger zurück, dann zieht er sie auf, bis die Feder gespannt
            ist. Der Pfarrer reibt sich die Schultern und tritt ungeduldig auf der Stelle, bis
            Winge endlich fertig ist und sich ihm zuwendet. Er muss gar nicht erst fragen, die
            Antworten kommen von allein.
         

         »Turmwächter Mark hat ihn gefunden. Allerdings muss der Strolch auf seinem Posten
            geschlafen haben, weil er weder jemanden hat kommen noch gehen sehen. War doch so,
            Mark? Eben noch Ruhe und Frieden hier auf dem Kirchhof, und im nächsten Moment eine
            Leiche, als wäre sie vom Himmel gefallen. Gnade uns Gott … Du bist wirklich eine Schande
            für deine Profession. Mit Turmwächtern wie dir ist es ein Wunder, dass diese Stadt
            noch kein Aschefeld ist, das Kopenhagen wie die Wiesen der Seligen aussehen lässt.
            Deine Schläfrigkeit wird sich bei der Entlohnung bemerkbar machen, das lass dir gesagt
            sein.«
         

         Der Tote ist mit einem Messhemd zugedeckt. Winge schlägt den weißen Leinenstoff zurück.
            Der Kerl wendet sich wimmernd ab, der Pfarrer ebenso. Die Totengräber recken mit Kennerblick
            gespannt die Hälse. Wieder ist es ein Junge, wenn auch etwas älter als jener, von
            dem er sich vorgestern erst verabschiedet hat, und er ist blond. Er liegt auf dem
            Rücken, hat die Arme vor der Brust verschränkt und sieht so friedlich aus, als hätte
            er sich hier im Rausch oder vielleicht nur müde hingelegt und als hätte der Schlaf
            ihn noch während des Abendgebets überkommen. Doch die Blässe und die tödliche Wunde
            zeugen davon, dass es anders war. Im Hemd klafft ein Schnitt mit roten Rändern, und
            als Winge vorsichtig die steifen Stoffkanten auseinanderzieht, sieht er den gleichen
            Schnitt im Fleisch, an der Seite, dort, wo der weiche Bauch und die Rippen aufeinandertreffen.
            Neben dem Leib liegt ein Stück Metall – ein wenig länger als sein Arm, schwarz, flach
            gehämmert und am Ende zugespitzt.
         

         »Haben Sie ihn so hingelegt?«

         Der Kerl schüttelt den Kopf.

         »Nein, mein Herr. Ich hab ihn genau so vorgefunden. Und ich hab ihn auch bloß einen
            Moment lang allein gelassen, um mit der Glocke Alarm zu schlagen. Die Albe stammt
            aus der Sakristei, die hab ich ihm übergelegt, das war aber schon alles.«
         

         Der Pfarrer bedenkt ihn mit einem strengen Blick.

         »Unwahrscheinlich, dass die je wieder sauber wird!«

         Winge hebt die Stimme, damit die Totengräber ihn hören.

         »Helfen Sie mir, ihn auf die Seite zu drehen!«

         Ihre groben Fäuste packen erstaunlich sanft zu. Er hört ihr Wispern und ahnt, dass
            ihre Worte sich irgendwo zwischen Gebet und Beschwörung bewegen. Jeder Berufsstand,
            der sich mit dem Leben und dem Tod auseinandersetzt, hat seine eigenen Riten und Überzeugungen.
            Winge geht in die Hocke und entdeckt auf dem Rücken, links von den Wirbeln, eine zweite
            Wunde, die Entsprechung zur ersten. Nirgends auf der Erde ist Blut. In seinem Ohr
            hört er Cecils Flüstern.
         

         »Derjenige, den Sie den Jesus aus dem Kungsträdgården nennen – liegt der noch im Beinhaus
            von Sankt Johannes?«
         

         Der ältere Totengräber nickt.

         »Ja. Die Grube hätte längst ausgehoben werden sollen, allerdings war das Joakims Aufgabe,
            und der hat einen Hexenschuss. Zum Glück wird es gerade kühler, und ganz egal, wer
            den Spaten setzen muss: Er landet heute noch in der Erde.«
         

         Als Winge darauf nichts erwidert, tritt der Jüngere nervös von einem Fuß auf den anderen.

         »Den Jesus meine ich. Nicht Joakim.«

         Winge zeigt auf die Leiche.

         »Könnten Sie den Toten auf der Bahre in die Johannesgemeinde bringen? Er darf fürs
            Erste nicht gewaschen werden. Erst muss ich ihn untersuchen. Legen Sie beide nebeneinander.
            Ich komme nach.«
         

         Zwischen zwei gebeugten Rücken eilt die Bahre voraus, am Rande des Kungsträdgården
            entlang und weiter durch Gassen, die nie unters Joch eines Steinpflasters gezwungen
            wurden. Rechter Hand plätschert der Rännilen in seinem flach abfallenden Bett zum
            Katthavet hinab, wo die Fischer ihre Reusen leeren. Die Erde, die so lange rissig
            und trocken war, hat sich satt getrunken, und jedes Mal, wenn Emil den Pfad verlässt,
            den andere vor ihm getrampelt haben, sinkt er so tief in den frischen Schlamm ein,
            dass seine Strümpfe fleckig werden. Der Sommer, der ewig zu währen schien, ist unverkennbar
            vorbei. Die Luft ist schwer, über ihm brüten tief hängende Wolken weiteren Regen aus,
            und der Ostwind verspricht baldige Kälte.
         

          

         Nun liegen sie beide im Beinhaus, auf zwei aufgebockten Bahren. Jesus, den das Leiden
            schon viel zu lange über der Erde festhält, ist zusehends von den Farben des Todes
            gezeichnet. Wo der Rumpf aufliegt, blühen Flecken, die von blassgelb bis dunkelrot
            schillern, und schwarze Adern ranken unter der Haut. Aus dem Loch in der Brust entweichen
            saure Dämpfe. Der andere liegt daneben, und Emil beginnt mit seiner Kleidung: Sie
            ist schlicht, abgetragen, die eines armen Mannes, aber nicht eines Herumtreibers.
            Die weißen Stellen, die an seinem letzten Tag nicht besudelt wurden, legen nahe, dass
            das Hemd wöchentlich Waschzuber und Waschbrett gesehen hat. Die Hose ist stellenweise
            geflickt, neue Nähte überlappen die alten, wo die Säume zerschlissen waren und die
            vernähten Teile sich voneinander gelöst hatten. Als er so weit ist, fragt er nach
            einem scharfen Messer, weil der Leib starr geworden ist und sich nicht mehr ohne Weiteres
            bewegen lässt. Emil schneidet das Hemd entlang der Seiten und die Hose an beiden Beinen
            auf, bis die Stücke nicht mehr zusammenhalten und in einzelnen Bahnen entfernt werden
            können. Er hebt sie sich ans Gesicht, atmet durch die Nase ein, und tatsächlich: Da
            ist ein Geruch, der hier nicht hingehört. Weder Regen noch Erde noch der stechende
            Eisengeruch des Blutes. Es ist Rauch. Sowohl Hemd als auch Hose riechen danach.
         

         Cecil sagt: Die Hände, taste die Hände ab. Vorsichtig biegt Emil die geballten Fäuste
            auf und streicht über Finger und Handflächen. Sie sind rau und schwielig, haben zeit
            ihres Lebens Werkzeug geführt.
         

         Er tritt einen Schritt zurück, um beide gleichzeitig zu betrachten. Der Rechte ist
            jünger als der Linke, wenn auch nicht wesentlich. Sie hätten gut und gern Brüder sein
            können. Einer ist blond, einer ist dunkelhaarig, der Ältere ein wenig gröber gebaut,
            die Muskulatur schon fast die eines erwachsenen Mannes. Winge macht einen Schritt
            zur Seite, um sich nun ausschließlich der Leiche zu widmen, die jüngst gefunden wurde.
            Er setzt einen Finger auf die Brust und drückt; die Stelle wird nicht mehr weiß. Der
            Tod hat sie beide binnen ein und desselben Tages geholt.
         

         Cecil sagt: Das Blut im Schritt und an der Leiste stammt nicht aus der Stichwunde.
            Emil sucht nach einer anderen Erklärung, findet jedoch keine. Eine Weile steht er
            schweigend da, nickt im Takt zum Bordunsummen der Fliegen in sich hinein, und sein
            Blick huscht vom Unterleib des linken zur Brust des rechten Mannes. Erneut geht er
            näher heran, um Einzelheiten zu vergleichen. Dann fasst er sich an die Stirn und wendet
            sich ab.
         

         Er muss die Baracke für einen Moment verlassen. Draußen füllt er die Pfeife bis zum
            Rand mit Tabakbröseln, von denen einige danebengehen, weil er so sehr zittert. Dann
            sieht er sich nach dem nächsten rauchenden Kamin um und bittet dort um Feuer. Er raucht
            die Pfeife auf, bis das Öl darin gluckert. Dann kehrt er zurück. Er kämmt mit den
            Fingern die Locken aus, bis er findet, wonach er sucht – gleich mehr von derselben
            Art. Die kleinen Spiegelsplitter werfen das Licht zurück, sobald er sie in den Lichtstrahl
            am Fenster hält; sie brechen das Weiß in ein ganzes Spektrum aus Farben. Cecil sagt:
            Er ist in sein Schwert gefallen. Cecil sagt: Hier ruht der Judas zu unserem Jesus.
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         Tycho Ceton geht schon so lange mit schleppenden Schritten auf und ab, dass Bolin
            nervös den teuren Teppich beäugt.
         

         »Haben Sie noch ein bisschen Geduld.«

         »Aber warum?«

         Bolin verzieht das Gesicht, während er seinen Fuß in eine neue Position verlagert.

         »Die Veranstaltung war ein Erfolg, das steht außer Frage, Tycho. Nach dem ersten Akt
            wussten sie nicht mehr, was sie glauben sollten. Der zweite Akt hat sie im Sturm erobert.
            Wer hätte je etwas Vergleichbares gesehen? Daran werden sie sich ihr Lebtag erinnern.
            Aber der dritte Akt … Ich hatte ja dahingehend Zweifel, aber es hat alles hingehauen.
            Und dann dieses Finale – als der Schmiedelehrling sich aus der selbst verursachten
            Lache vermeintlich von den Toten erhob und hinab ins Parterre und nach draußen taumelte
            – mit dem Stahl quer durch den Leib … Ich weiß nicht, ob Sie es gesehen haben, aber
            ein paar Brüder haben geglaubt, wir hätten sie an der Nase herumgeführt und alles
            wäre Illusion gewesen – mit dem Saft von Roten Beten und zerdrückten Tomaten. Sie
            sind ihm nachgelaufen, sind so nah an ihn herangegangen, dass sie ihn berühren konnten
            – und von dem Herzen bespritzt wurden, das immer noch schlug. Die Klinge muss die
            Blutung gestillt haben, sie muss genau an der richtigen Stelle gesessen haben, trotzdem
            … Was für eine Leistung! Und welcher Wille, welcher Kampfgeist! Das war Passion im
            biblischen Sinne, unmittelbar gefolgt von weltlicher Passion. Niemand hätte seine
            Ovationen je mehr verdient als dieser Junge.«
         

         Ceton nickt irritiert.

         »Wo ist dann das Problem? Wenn doch alle zufrieden sind?«

         Bolin ringt die Hände, als wollte er sich mehr Fingerspitzengefühl aus den Runzeln
            wringen.
         

         »Ihre eigene Rolle wurde als … eigentümlich empfunden. Sie haben am Ende des zweiten
            Akts die Spiegel zerschlagen, ohne dass jemand verstanden hätte, warum. Es wirkte
            auch nicht wie ein Teil der Inszenierung, eher wie ein spontaner Einfall, und mit
            einem Mal schien alles nicht dank, sondern trotz Ihres Zutuns zu funktionieren. Man
            ist sich schlichtweg nicht einig, was Ihre Beweggründe gewesen sind. Sie haben Ihren
            Feinden Wasser auf ihre Mühlen beschert, und die dürften nun die Gelegenheit nicht
            verstreichen lassen, Sie zu schmähen und Ihre geistige Gesundheit infrage zu stellen.
            Die besonders Verschlagenen unter ihnen ziehen den Erfolg der Vorstellung sogar als
            Beweis für ihre Argumente heran: Man könne dem Genie, das so etwas hervorgebracht
            habe, nicht mehr über den Weg trauen, weil selbst für unsere Verhältnisse eine Grenze
            überschritten worden sei. Mehr Wein?«
         

         Ceton hält ihm sein Glas hin, und Bolin schenkt ihm aus einer Silberkaraffe ein. Er
            nutzt die Pause, um das Thema zu wechseln.
         

         »Aber es ist ja nicht alles düster. Diese Knapp, nach der auch dieser hartnäckige
            Häscher gesucht hat, sitzt endlich in sicherem Gewahrsam in Ihrer Kammer. Und sie
            nützt Ihnen jetzt doch? Es ist eben nicht nur der Herrgott, der demjenigen hilft,
            der sich selber hilft. Es dürfte Ihrem Anliegen sicher nicht schaden, wenn ich den
            Brüdern erzählen könnte, dass Sie zumindest keine Verfolger mehr fürchten müssen und
            Ihre Probleme auf Ihre Art gelöst haben.«
         

         »In dem Zustand, in dem sie sich befindet, ist sie zu nichts zu gebrauchen.«

         »Womöglich sollten Sie dafür sorgen, dass sich ihr Zustand verbessert?«

         Bolin schüttelt die Enttäuschung ab, die ihm ins Gesicht geschrieben steht, und wendet
            sich angenehmeren Themen zu.
         

         »Tja, wir werden sehen. Die Brüder kommen jedenfalls bald wieder zusammen, und ich
            habe noch nie so viele Stimmen gehört, die sich zu Ihren Gunsten geäußert hätten.
            Bis dahin lassen Sie es sich hier gut gehen, nicht wahr?«
         

         Bolin erhebt sein eigenes, frisch aufgefülltes Glas.

         »Haben Sie Vertrauen. Die Stimme, die am Ende den Ausschlag gibt, könnte durchaus
            meine sein, wenn ich mich nicht kolossal verrechnet habe.«
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         Seine Pritsche. Zu Hause. Ein Krampf verbiegt seinen Rücken, zwingt Cardells Kopf
            ebenso rücklings wie die Fersen, spannt den ganzen Körper an, bis die Gelenke mit
            dem Holz seiner Bettstatt um die Wette knacken. Nach einer Weile hört es wieder auf,
            und er sackt keuchend zurück auf seine Matratze, wo ihn der Schlaf erwartet. Er wälzt
            und dreht den massigen Leib wie ein Stück Fleisch am Feuerspieß, aber wie immer gibt
            es nur eine Position, in der er zur Ruhe kommen kann: zusammengekauert wie ein kleines
            Kind, den Armstumpf an die Brust gepresst und den restlichen Körper darum herumgekrümmt.
            Als er endlich in den Schlaf gesunken ist, folgen auf den Fieberschub prompt Fieberträume.
            Erinnerungen an sein Unglück, immer wieder dieselben alten Bilder. Überall um ihn
            herum sind Tote – und sie kommen ihm so nah, dass er kaum noch Luft kriegt.
         

         Im Svensksund schlagen die Wellen hoch, und er steht auf dem Deck der Ingeborg, die zum Untergang verdammt ist. Ihr Schicksal ist unausweichlich. Eine Schwachstelle
            in ihrem Rumpf zieht die Kugel der Russen förmlich an. Der Seegang ist hoch, der Schuss
            wird willkürlich über ein Schlachtfeld gefeuert, auf dem eigentlich kein Treffer möglich
            sein sollte; dann der Einschlag, Flammen lodern auf, und die eigenen Pulvervorräte
            drohen in die Luft zu gehen. Beim Einschlag lösen sich die Lafetten, Männer werden
            hierhin und dorthin geschleudert, mit gebrochenen Knochen, zerfetzt, sie färben die
            Deckplanken rot. Angesichts ihrer Qualen sind auch keine Basstöne mehr zu hören, nur
            noch gellendes Kreischen bar jeder Würde, und Stimmbänder bersten, ohne dass es noch
            zu irgendetwas führen würde. Sie können gegen die Brecher und den peitschenden Wind
            ohnehin nichts mehr ausrichten. Das unersättliche Meer wird sie holen. Dann treibt
            er allein auf den Wogen, an die Ankerkette gefesselt; Johan Hjelms Kragen gleitet
            ihm aus den Fingern, und der nächste Freund ist verloren, er kann die Knöpfe der Uniform
            und das Weiß der weit aufgerissenen Augen noch ein paar Fuß unter der öligen Wasseroberfläche
            sehen, dann ist Hjelm verschwunden, aber in Cardells Netzhaut eingraviert wie mit
            einer glühenden Nadel. Als er gerettet werden soll, ist er nach Stunden in eisiger
            See nicht mehr bei Sinnen, und der Griff starker Hände reicht nicht aus, um ihn von
            der Kette loszumachen. Man vergleicht die Messer, schickt das schärfste von Hand zu
            Hand zu demjenigen, der für den Eingriff ausgelost wurde. Erst spürt er nichts. Sein
            Arm ist ohnehin seit Stunden taub. Dann alles. Und es wird nie wieder besser.
         

         Dann verliert sein Stiefel auf dem glitschigen Grund des Fatburen den Halt, und unter
            ihm reißt ein bodenloser Abgrund auf. Eine aufgeschwemmte Leiche wird zu seinem Rettungsring.
            Eine Umarmung, ein Versprechen, das im Suff geflüstert wird.
         

         Dann Cecil Winge, der ihn im Flackern der qualmenden Talglichter anlächelt, sich umdreht
            und durch die Tür des Hamburger Kellers verschwindet – allerdings nicht hinaus auf
            den Postmästarbacken, sondern in den schwarzen Abgrund. Er selbst an Winges Grab,
            um ihn herum nur wenige andere; zu Erde soll er werden.
         

         Geduckt durch Flammen auf den Fluren im Hornsberget. Der Rote Hahn, brüllend vor Hunger
            und Zorn. Die Kinder, deren Gebete um Gnade nicht erhört werden. Er mit ihren Kindern
            im Arm. Ihre Körper zerfallen. Erik Drei Rosen, der von seiner Hand zugleich totgeschlagen
            und ersäuft wird.
         

         Von allen Seiten drückt das Gewicht der Gespenster ihn nieder: die Verbrannten, die
            Ertrunkenen, alle durcheinander und vereint im Neid, weil ihnen alles entrissen wurde,
            was er noch hat. Wo ist da die Gerechtigkeit? Er würgt, bekommt keine Luft und wacht
            auf, als er aus dem Bett fällt und auf dem Boden aufschlägt. Der Schmerz in seinem
            Armstumpf sticht wie ein Blitz in schlaftrunkenen Augen. Das Höllentor stand bereits
            für ihn offen, doch nur sein Arm ging hindurch, ehe ihm selbst der Weg wieder versperrt
            wurde. Aber dort wird sein Fleisch einst gebraten, bis es zart genug ist, um auf der
            Zunge zu zergehen, sobald sie dort seine Ankunft feiern. Es hat noch nie so wehgetan
            wie letzte Nacht, und das sagt er sich jeden Morgen. Wann immer ihn der Alb weckt,
            schlägt er mit dem Stumpf auf die Dielen ein, um einen Schmerz zu spüren, der von
            dieser Welt ist, den er besser begreifen kann. Als ein Nachbar, der neu eingezogen
            sein muss, zu nachtschlafender Stunde verärgert gegen die Wand klopft, brüllt er einen
            Fluch zurück.
         

          

         Nacht. Das Talglicht flackert. Ein Gesicht, Regen prasselt ans Fenster. Emil Winge
            beugt sich über Unterlagen, die zwischen goldgeprägten Deckeln klemmen. Die Seiten
            kennt er. Es ist Drei Rosens Niederschrift aus Tycho Cetons Kammer. Cardells Atmung
            muss sich verändert haben, denn Emil steht auf, tupft ihm die Stirn, flößt ihm Wasser
            durch die zusammengebissenen Zähne ein, presst seine Finger auf Jean Michaels Handgelenk.
            Er kann sich nicht dagegen wehren.
         

         »Habe ich nicht gesagt, du sollst dich um deine Wunde kümmern?«

         Er kann nicht antworten. Seine Kiefer sind wie blockiert – so fest, dass die Zähne
            knirschen.
         

         »Das ist der Wundstarrkrampf. Tetanus. Ich habe die Ärzte mit Quecksilber kommen lassen,
            erst einen, dann einen zweiten, aber sie können nichts tun. Der Kampf in deinem Körper
            ist schon zu weit fortgeschritten, als dass er noch abwendbar wäre. Du besiegst den
            Tetanus jetzt selbst – oder du unterliegst. Und bis wir wissen, wie es für dich ausgeht,
            bin ich hier, wann immer ich kann.«
         

         Er kapituliert. Driftet wieder weg.

          

         Als er wieder aufwacht, liest Winge immer noch. Diesmal etwas anderes. Einen zerknitterten
            Brief. Sein Bewusstsein ist noch immer zu trüb, als dass er begreifen könnte, was
            es ist. Er stürzt abermals in den Abgrund.
         

          

         Beim nächsten Erwachen stellt er fest, dass der Krampf zumindest insoweit nachgelassen
            hat, als er den Mund wieder aufbekommt. Er kann sich bewegen, wälzt sich auf der Pritsche
            herum und drückt den Rücken durch, der am Laken gescheuert hat. Allein schon die neue
            Liegeposition ist ein Segen – und muss fürs Erste reichen. Mit dem Abend kommt Winge
            und tränkt ihn wie einen Säugling. Licht und Dunkel wechseln, die Tageszeit spielt
            keine Rolle mehr. Wann immer er dazu imstande ist, unterhalten sie sich. Erst einige
            Zeit später, als er endlich hinreichend bei Kräften ist, um sich aufzusetzen, zückt
            Winge einen langen Gegenstand, den er in grobes Tuch gewickelt hat. Auf dem Boden
            vor Cardells Bett schlägt er das Tuch zurück und hält den Gegenstand mit beiden Händen
            hoch: Es ist ein Eisenstab, der an der Spitze flach geschmiedet ist und noch die Spuren
            des Hammers trägt.
         

         »Jean Michael, weißt du vielleicht, was das ist?«

         Cardell streckt sich danach aus, und nach kurzem Zögern legt Winge ihm den Gegenstand
            in die Hand. Er ist schwerer als vermutet, ehe ihm dämmert, dass er seine Kraft eingebüßt
            haben muss. Eine Handbreit kürzer als zwei Ellen … Er wiegt den Gegenstand in der
            Hand, erspürt den Punkt, an dem die Klinge die Waage hält.
         

         »Ja. Davon hab ich schon mehr als genug gesehen.«

         »Und was …«

         »Das ist der Rohling für ein Schwert. Fertig geschmiedet hätte man ihn nach dem Aushärten
            blank poliert und zu einem Stecher geschickt, der das Monogramm des Königs eingeritzt
            hätte. Dann hätte der Gelbgießer den Messinggriff gefertigt. Zu guter Letzt hätte
            ein frischgebackener Kavallerieoffizier es sich ins Koppel gehängt – auch wenn es
            ihm höchstens fürs Selbstbewusstsein genutzt hätte. Vielleicht hätte er mit dem Schwert
            noch ein bisschen herumfuchteln und auf die einfachen Soldaten deuten können, die
            im blutigen Nahkampf auf ihre verdrehten Bajonette angewiesen sind.«
         

         Winge nickt in sich hinein. Die Antwort scheint ihm zu gefallen.

         »Das Kriegskollegium führt Listen der Gegenstände, für die es Schmiede beauftragt.«

         »Worauf willst du hinaus?«

         »Die zweite Leiche, die gefunden wurde, unser Judas, war Schmiedelehrling. Seine Kleidung
            roch nach der Esse, der rechte Arm war kräftiger als der linke und die rechte Hand
            stark und schwielig. Dort, wo seine Handschuhe ihn vor der Sonne geschützt haben,
            hatte er blasse Haut, die Schultern hingegen waren rot mit weißen Streifen, wo die
            Schürze ihm um den Hals hing. Ich glaube, dass er sich in sein eigenes Lehrstück gestürzt
            hat.«
         

         »Aus freien Stücken?«

         »Das wäre meine These. Doch irgendwer hat ihn im Nachhinein fortbewegt; jemand, der
            es gut mit ihm meinte.«
         

         »Und ich? Gib mir eine Aufgabe.«

         »Die Herren, die im Sommer an deine Tür geklopft haben, taten dies kaum in der Hoffnung,
            dich um dein Vermögen zu bringen. Irgendetwas muss dahintergesteckt haben. Wenn du
            wieder hinreichend bei Kräften bist … glaubst du, du könntest mehr darüber herausfinden?«
         

         »Über die Eumeniden? Steht Ceton wieder in ihrer Gunst?«

         »Ich glaube es zumindest. Aber lass nicht die Fantasie den Pinsel führen, ehe uns
            die Wirklichkeit Modell stehen will.«
         

         »Du scheinst ein paar Vermutungen zu haben, die du vor mir geheim hältst.«

         »Ich muss dich erst noch etwas fragen, wenn ich darf. Angenommen, es hätte, als wir
            damals im Anatomiesaal standen, einen Spiegel gegeben und Ceton hätte einen Blick
            auf sich selbst erhascht – in jenem Zustand, in dem du ihn mir beschrieben hast. Glaubst
            du, ihm hätte gefallen, was er darin gesehen hätte?«
         

         »Wohl kaum.«

         Winge nickt erneut in sich hinein und knabbert an seiner Nagelhaut.

         »Also … Ich vermute, dass Jesus und Judas beide Cetons Werk sind. Sie sind für die
            Eumeniden und für Ceton im Zuge irgendeines besonderen Spektakels in diese Rollen
            geschlüpft. Ceton will von den Ordensbrüdern begnadigt werden, zumindest sagt das
            die Logik: So hätte er nicht nur die besten Voraussetzungen, um uns loszuwerden, sondern
            könnte auch in das Leben zurückkehren, das er führen will. In seinem Namen haben sie
            dir nach dem Leben getrachtet. Du lebst hier schließlich auch nicht inkognito. Irgendwer
            hat ihnen deinen Aufenthaltsort verraten.«
         

         »Und was ist mit dir? Ich habe dein Treppenhaus bewacht, weil ich das Gleiche befürchtet
            habe – aber niemand ist gekommen.«
         

         »Ich stehe zurzeit zu eng mit der Polizeikammer in Verbindung. Wenn man mich aus dem
            Weg räumte, würden Fragen laut, die nicht leicht zu beantworten wären. Apropos: Hier
            ist dein Kammersold. Ich habe sie überredet, noch so viel draufzulegen, wie dir als
            Stadtknecht zustünde. Sie sollen es sich von dort erstatten lassen.«
         

         Winge macht Anstalten, die Stoffbörse auf den Tisch zu legen, überlegt es sich dann
            aber anders und nimmt stattdessen das Papier hoch, das dort liegt – Name um Name in
            blutbespritzten Zeilen.
         

         »Anscheinend bin ich nicht der Einzige, der lieber Dinge verschweigt, als sie zu früh
            zu verraten … Was ist das?«
         

         Cardell will sich aufsetzen, lässt sich dann aber mit einem Stöhnen zurücksinken.

         »Das Mädchen … Anna Stina … Sie wurde im vergangenen Jahr durch einen Geheimgang zurück
            ins Spinnhaus geschickt, um die Rudenschöld aufzusuchen, die dort ein paar Nächte
            auf eine bessere Unterkunft warten musste. Das Mädchen sollte den Brief hinausschmuggeln
            – einen Brief, in dem sämtliche Gustavianer aufgezählt sind, die die Rudenschöld auf
            Armfelts Seite gezogen hatte und die bereitstanden, um gegen Reuterholm und das Vormundschaftsregime
            zu den Waffen zu greifen. Nur kannten die Verschwörer einander nicht beim Namen, und
            somit liegt die Revolution noch immer brach. Der Wachtmeister im Spinnhaus, Pettersson,
            hat ihr den Brief als Pfand abgenommen, ohne zu ahnen, was er enthielt. Bei ihm hat
            er seither gelegen, während sämtliche anderen Parteien vergeblich nach dem Mädchen
            gefahndet haben.«
         

         Emil Winge wird blass und legt den Brief so behutsam zurück auf den Tisch, als handelte
            es sich um eine Schlange, der das Gift bereits aus den Fängen tropft.
         

         »Herr im Himmel …«

         Cardell brummelt beifällig in sich hinein.

         »Jean Michael – wie steht es um deine politische Bildung?«

         »Ich bin bewandert genug, um nicht die Despoten von gestern den heutigen vorzuziehen,
            ohne erst gründlich darüber nachzudenken.«
         

         »Dann ist deine Absicht … nichts zu unternehmen?«

         »Dieser Brief bedeutet Sicherheit für ihr Leben und das vieler anderer. Allerdings
            ist sie selbst immer noch verschwunden. Fürs Erste bleibt der Brief, wo er ist.«
         

         »Bewahre ihn sicher auf, was immer passiert.«
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         Emil Winges Weg durch Södermalm führt ihn immer weiter hinaus in Gegenden, die er
            bislang nur vom Hörensagen kennt und noch nie mit eigenen Augen gesehen hat. Jenseits
            der Schleusenbrücken passiert er die Kirche, wo sein Bruder begraben liegt, und steigt
            Hügel hinauf, die von klappernden Windmühlen gekrönt sind. Der Aufstieg beschert ihm
            zumindest wieder ein bisschen Wärme. Auf der anderen Seite des Hügelkamms erwartet
            ihn Armut. Das Armenhaus überragt mehrere Holzhütten, wie sie aufgrund der Brandgefahr
            andernorts längst verboten wurden. Hier und da nimmt er die Gerüche und Geräusche
            der Manufakturen wahr, lange bevor er sie sieht: Ihm sticht der Geruch von Tabakblättern
            und Farbbädern in die Nase, und er hört die antreibenden Rufe oder Beschimpfungen
            der Vorarbeiter und das Echo aus Gejammer und Entschuldigungen. Die alten Landgüter
            sind aufgelöst und die einst herrschaftlichen Innenräume eingerissen worden, um Platz
            zu schaffen für Spinnräder und Tischlerbänke. Der Wind kommt in heftigen Böen, und
            er muss stehen bleiben, als wäre er in einen unsichtbaren Schlagbaum gekracht. Ihm
            zieht sich der Magen zusammen, und er hält sich die Nase zu, atmet ein paarmal tief
            durch den Mund, um nicht zu erbrechen, krümmt sich, als wollte er sich unter dem Gestank
            wegducken, der selbst die Stadtlatrine in den Schatten stellt. Und zwischen zwei Häusern
            entdeckt er ihn schließlich: wie eine Lichtung in der Bebauung, einen größeren Weiher,
            auf dessen öliger Oberfläche das Licht sich in unnatürlichen Farben bricht. Wider
            alle Vernunft geht er darauf zu. Er hat den Namen des Gewässers und Geschichten darüber
            gehört und will sehen, ob sie tatsächlich stimmen. Das also ist der Fatburen. Das
            Wasser ist kaum mehr als eine glucksende Brühe, verdunkelt von Dingen, über die andere
            lieber nicht nachdenken wollen, umgeben von viereckigen Pferchen für die Latrinenreiniger,
            die dort ihre Last hineinleeren; die Grasbüschel drum herum zeugen allerdings davon,
            dass dort schon länger niemand mehr gewesen ist. Der Kopf eines Ochsen dümpelt ein
            paar Meter entfernt an der Oberfläche, sieht ihn einen Moment lang ausdruckslos aus
            einem Auge an, in dem Fliegen ihr Unwesen treiben, ehe sich in der Tiefe etwas verschiebt
            und der Kadaver sich mit einem gemächlichen Schwappen dreht. Winge fühlt sich daran
            erinnert, dass dies der Geburtsort jenes Cardell ist, so wie er ihn kennt – die Geburtsstunde
            von allem. Er macht kehrt, eilt davon, nimmt lieber einen Umweg, statt diese Gefilde
            weiter zu erkunden.
         

         Schon wenig später muss er sich nach dem Weg erkundigen und bekommt ein unverbindliches
            Nicken zur Antwort: Weiter, noch weiter. Die Nase, die er sich endlich nicht mehr
            zuhalten muss, kommt ihm zu Hilfe. Er riecht Kohle, hält das Gesicht in den Wind und
            folgt der Witterung. Hinter einem Zaun liegt die Schmiede: vorn offen, fast schon
            als Einladung an ein Feuer, das eines Tages dort aus der Esse kriechen und Vergeltung
            fordern könnte. Seine Hand am Tor reicht dem Schmied aus, um dem Blasebalg den Rücken
            zu kehren und ihm entgegenzugehen.
         

         »Wenn Sie hier eine Anstellung suchen, sag ich besser gleich, dass Sie ziemlich schwächlich
            aussehen. Aber eigentlich bin ich nicht wählerisch.«
         

         Es ist nur halb im Scherz gemeint. Er spritzt sich Wasser aus einem Fass ins Gesicht,
            reibt sich mit dem Hemdsärmel den Ruß von der Stirn und wischt die Fäuste an der Schürze
            sauber, bevor er Winge einen Holzklotz zum Sitzen weist. Für den ist es nicht der
            erste Besuch dieser Art. Hätte er nicht seine Liste mit durchgestrichenen Namen derer,
            die das Kriegskollegium beschäftigt hat, hätte er längst den Überblick verloren, so
            viele Schmiede hat er schon befragt. Sie unterhalten sich eine Weile; der Schmied,
            ein redseliger Mann, singt das gleiche Lied wie alle anderen auch.
         

         »Die Zeit ist völlig aus den Fugen geraten. Daran ist der Svensksund schuld. Nicht
            dass ich mir einen Russen als König wünschte, aber wenn die Schlacht auch nur einigermaßen
            gleichauf geendet hätte, dann hätten wir noch ein paar Kriegsjahre gehabt. Ich kann
            mich gut an achtundachtzig, neunundachtzig erinnern. Damals waren bei Tag und Nacht
            Hammerschläge zu hören. Jeder Knecht sollte mit Schwert und Bajonett ausgestattet
            werden, mit Faschinen- und Entermesser. Unten an der Eisenwaage sind wir auf Order
            der Krone ein und aus gegangen, als würden wir dort wohnen, und wer immer das Bürgerrecht
            hatte, konnte für seine Arbeiten im Grunde jeden Preis festsetzen – und der wurde
            auch bezahlt. Wenn unsere Zunft Feiern ausrichtete, standen wir der Ritterschaft in
            nichts nach, trugen neue Kleider, silberne Schnallen an Schuhen und Hosen … Und jetzt
            stehe ich hier inmitten von Staub und Asche in Leder und Lumpen, mit zwei Töchtern,
            für die ich die Mitgift nicht aufbringen kann. Wenn die je heiraten wollen, müssen
            sie schon ihren Schoß zur Falle machen und sich eine Vaterschaft erschleichen.«
         

         Er spuckt auf den Boden.

         »Der Krieg hat uns vorangebracht. Was spornt den Menschen denn sonst zu Geniestreichen
            an? Doch nur die Ahnung, dass der Feind schon an der Grenze lauert, bereit, dir das
            Schwert in den Rücken zu rammen, deinen Sohn vors Joch zu spannen und Ehefrau und
            Tochter zu Dirnen zu machen!«
         

         Winge lässt den Schmied reden und zündet sich mit einem Hölzchen an der Esse ein Pfeifchen
            an.
         

         »Sehen Sie sich nur an, was aus der Stadt zwischen den Brücken geworden ist – randvoll
            mit Nichtsnutzen, dass man sie schon komplett auf links drehen musste, um das Pack
            wieder loszuwerden. Und schon strömen sie wieder herein – immer mehr und immer dreister.
            Ein guter Krieg hätte sie alle zurechtgestutzt. Die Besten wären heimgekehrt, die
            Schlimmsten wären wir losgeworden. Jeder Jahrgang sollte ausgesiebt werden, damit
            etwas Gutes daraus erwächst. Dann wird die Kriegsbeute unter den Überlebenden verteilt,
            und wenn wir auf dem Feld der Ehre auf verlorenem Posten stehen sollten, reicht die
            Ernte besser für wenige als für alle. Nur Blut ist geeignet, die Achse der Gesellschaft
            zu ölen. Jeder weiß es, aber die wenigsten trauen sich, die Wahrheit auszusprechen.
            Und jetzt steht uns der Hunger bevor – die grausame Schwester des Friedens.«
         

         Er seufzt erbost.

         »Angeblich soll unser seliger König höchstpersönlich den Krieg mit Ränken und List
            provoziert haben, um alle Schuld den Russen zuzuschieben. Ja, und? Er hat es wenigstens
            gut mit seinem Volk gemeint. Es gibt nicht mehr viele, die ihre Stimme für Gustav
            erheben, aber wir Schmiede singen noch immer sein Lied und betrauern den großen Verlust.«
         

         Winge wickelt den Rohling aus dem Stoff und reicht ihn hinüber. Der Schmied mustert
            ihn mit Kennerblick.
         

         »Ein gutes Beispiel für das, wovon ich eben gesprochen habe. Vor hundert Jahren hätte
            eine Waffe wie diese nicht lange getaugt. Schlachten mussten unterbrochen werden,
            damit beide Seiten ihre Klingen wieder gerade dengeln und schärfen konnten. Heute
            necken wir das Feuer unter dem Tiegel mit dem Blasebalg, wir erzeugen eine Hitze,
            die dem Teufel persönlich den Schweiß aus den Poren treiben würde, und dann wird der
            Stahl ausgehärtet. Wenn ein solches Schwert fertig ist, können Sie ein ganzes Regiment
            damit hinrichten, ehe die Waffe erneut auf den Schleifstein muss.«
         

         Der Schmied hebt den Stahl an sein Auge und studiert ihn eingehend, dann wirft er
            Winge einen nervösen Blick zu.
         

         »Stammt der aus meiner Schmiede?«

         »Das wüsste ich gern von Ihnen.«

         Der Schmied legt den Rohling auf seine Handkante und sucht nach dem Balancepunkt.

         »Geht es um meinen Lehrling? Die Hammerspuren dürften von Albrecht stammen. Kommen
            Sie vom Konsistorium? Ist der Junge in seinem Wahnglauben zu weit gegangen?«
         

         »Ich komme von der Polizeikammer.«

         »Umso schlimmer.«

         »Erzählen Sie mir, was Sie über ihn wissen.«

         Der Schmied reißt die Arme hoch.

         »Dem Jungen hat es nicht an Talent gemangelt. Er hätte einfach noch mehr Lehrzeit
            gebraucht. Meine Kunst muss man sich schwer erarbeiten, wissen Sie – durch Kraft in
            den Armen, Sorgfalt und sicheres Urteil, Fleiß und einen klaren Kopf, andernfalls
            ist der Barren vergeudet. Als ich Geselle wurde, habe ich – wie alle anderen auch
            – das Freisprechungsritual durchgemacht: Die älteren Jungs pissten in eine Schüssel,
            hielten mich fest, rasierten mir den Schädel … Teufel, wie es gebrannt hat, auf der
            Kopfhaut mindestens so sehr wie in meinem Inneren! Albrecht ist auf bestem Wege zur
            gleichen Taufe, möchte ich meinen. Nur fehlt es den anderen noch ein wenig an Verständnis
            für seine fremde Herkunft. Er und sein Vetter kamen mit einem Empfehlungsschreiben
            aus dem Süden. Angeblich sind wir sogar auf verschlungenen Wegen miteinander verwandt.
            Ich habe ihn als Lehrling bei mir aufgenommen und den dürren Wilhelm als Kohlenjungen,
            der sich um den Blasebalg kümmern soll, bis seine Arme stark genug sind, um am Amboss
            zu helfen.«
         

         »Und was war mit dem Glauben?«

         »Die beiden sind Herrnhuter. Natürlich habe ich bemerkt, dass sie unseren Gottesdienst
            gescheut und in ihrer fremden Sprache eigene Gebete gesprochen haben. Aber sie waren
            strebsam und artig, sodass es mir leichtfiel, darüber hinwegzuhören. Gute Lehrlinge
            wachsen nicht an Bäumen, besonders nicht solche, die kaum mehr für ihre Arbeit fordern
            als einen Teller Essen und ein Dach über dem Kopf.«
         

         »Ist Albrecht der Größere, blond und hat bereits die Hände eines Schmieds? Und ist
            Wilhelm dunkelhaarig und schlank? Und sehen sie einander so ähnlich, dass man sie
            für Brüder halten könnte?«
         

         Er nickt.

         »Am Freitag sind sie nicht pünktlich zur Arbeit gekommen. Das war noch nie passiert.
            Ich ging also nachsehen. Doch in ihrer Kammer war niemand, und sie hatten auch nicht
            dort geschlafen. Seither habe ich nichts mehr von ihnen gehört. Die Esse durfte ich
            selbst einfeuern – Meister und Lehrling in einer Person. Haben Sie sie in Gewahrsam
            genommen? Was haben sie angestellt?«
         

         Winge hängt kurz seinen Gedanken nach.

         »Sie suchen sich besser neue Lehrlinge. Die beiden kommen nicht wieder.«

         Der Schmied klappt den Mund auf, um nachzuhaken, doch dann kreuzen sich ihre Blicke,
            und er verstummt. Sie stehen auf – Winge, um heimzukehren, und der Schmied, um die
            Glut wieder anzufachen. Er seufzt tief, als er die Faust um den Balg schließt.
         

         »Vielleicht ist das ja meine Strafe, weil ich Irrgläubigen erlaubt habe, das Geschenk
            des Herrn zu hämmern.«
         

         »Was meinen Sie damit?«

         Der Schmied wirft ihm einen Blick zu, als hätte Winge rein gar nichts kapiert.

         »Den Frieden natürlich.«

         Noch im Gehen hört er den Schmied zu den Atemzügen seines Balgs vor sich hin singen.

         »Gustavs Wohl! Der beste König, der uns eigen, sieht mit Groll die Waage ungleich
               neigen …«
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         Der Regen prasselt aufs Dach. Einzelne Tropfen lecken hindurch und kühlen Cardells
            Kammer. Tag und Nacht wechseln sich ab, die Krämpfe werden zusehends schwächer und
            dauern kürzer an. Nun ist Cardell durchaus ein erfahrener Rekonvaleszent und weiß,
            wie man sich die Zeit im Krankenbett am besten vertreibt. Er schläft, so viel er kann,
            sein erschöpfter Körper ist dankbar für die Ruhe, und wenn er nicht länger schlafen
            kann, reduziert er selbst das Wachsein zu einem Dämmerzustand, in dem er mit unendlicher
            Geduld ins Leere starrt und jeden Gedanken zur Langsamkeit zwingt, damit er die Langeweile
            füllt. Bei offenem Fenster schlummert er traumlos vor sich hin, schnarcht wie ein
            niedergeknüppelter Ochse, und allmählich vertreibt er das Fieber aus seinem Leib.
            Sobald er wieder kann, taumelt er nach draußen, lauert auf der Treppe, bis er den
            mittleren Sohn der Nachbarn unter sich erwischt. Er beauftragt ihn, ein paar Mahlzeiten
            aus der nahen Kneipe zu holen, und der Junge läuft in Erwartung einer großzügigen
            Entlohnung sofort begeistert los. Cardell schlingt alles auf einmal in sich hinein,
            als hätte er nie zuvor etwas zu essen bekommen, und verschwendet keinen Gedanken an
            die Tafel, auf der sich seine Schulden summieren, ist dankbar für sauren Hering wie
            für gepökelten Speck und überhäuft den Jungen mit Lobeshymnen, als der eines Tages
            unter der Last eines Halbankers Bier vornübergebeugt über die Schwelle tritt.
         

         In seiner Einsamkeit grübelt Cardell über all das nach, was ihn noch immer stört und
            ihn partout nicht in Ruhe lassen will. Sein ganzes Leben scheint ihm aus Pausen zwischen
            Schlachten zu bestehen. Er ist schon einer Übermacht entgegengetreten, aber auch Gegnern
            auf Augenhöhe, und immer ist es ihm gelungen, entweder so zurückzuschlagen, wie er
            hat einstecken müssen, oder schlimmer. Wieder und immer wieder spielt er in seinem
            Kopf die Begegnung mit Petter Pettersson durch, Schlag für Schlag und Schritt für
            Schritt, und es läuft jedes Mal aufs Gleiche hinaus: Sein Gegner war größer, schneller,
            hat härter zugeschlagen, war ebenso abgebrüht wie er selbst; trotzdem ist nur er selbst
            noch am Leben. Es quält ihn wie ein Nachtmahr, er verspürt eine Art schlechtes Gewissen,
            das er sich nicht erklären kann, und ihn überkommt das Gefühl, sich mit einer ihm
            unbekannten Ungerechtigkeit verbrüdert zu haben. Und draußen ist es schon Herbst.
         

         Als er wieder hinreichend bei Kräften ist, fängt er an, sich mehr zu bewegen. Erst
            nur in der Kammer – nicht mehr als zehn Schritte hin und wieder zurück, Dielenbrett
            um Dielenbrett. Er prüft seine Muskulatur mit dem Stuhl, dann mit dem Tisch, mit der
            Pritsche. Er läuft die Treppe auf und ab, bis das Herz rast und es in der Gurgel brennt.
            Dann hinaus, mitten hinein nach Sodom, in die Stadt zwischen den Brücken, einmal ums
            Karree und wieder zurück. Tag für Tag wird er kräftiger. Am Ende schafft er es bis
            zum Järntorget, und dort wartet er, bis die Mädchen mit den Körben kommen, erzählt
            herum, dass er Lotta Erika sucht, die Stieftochter von Frans Gry aus der Gemeinde
            Maria Magdalena.
         

         Sobald die Saat ausgebracht ist, nimmt er sich einen Besenstiel als Krücke und humpelt
            zum Hafen, wo er sich einen Karren ausguckt. Ein Mann, der gerade seine Waren abgeladen
            hat, nimmt ihn mit in Richtung Norden, auf Holzbrettern mit weißen Spuren von löchrigen
            Mehlsäcken und ohne Bezahlung, nachdem Cardell sich als bescheiden, aber auch pleite
            erwiesen hat. An der Stadtgrenze bedankt er sich artig für die Fahrt, unterhält sich
            eine Weile mit den Zöllnern, die nur mit den Schultern zucken und ihn durchlassen.
            Er ist nicht mehr in Form, unter Hemd und Jacke strömt der Schweiß, als er durch welkendes
            Gras waten und über unebene Soden balancieren muss. Sobald er das Dickicht am Waldrand
            hinter sich gelassen hat, wird es leichter, und bald findet er Pfade, an die er sich
            noch erinnern kann. Er kommt an einer Wiese vorbei, auf der zu Grabkreuzen gebundene
            Zweige namenlose Gräber markieren, wandert an einem Bach entlang, der aus einer Quelle
            weiter oben in der Anhöhe sprudelt, und tritt schließlich zwischen die Bäume, wo er
            eine Feuerstelle findet, verkohlte Zweige, die von einem Kreis aus Steinen umgeben
            sind. Hier ist niemand, doch als er auf ein Knie hinuntergeht und mit der Hand nachspürt,
            strahlt der Boden immer noch Wärme ab.
         

         »Du bist wieder hier?«

         Er hat sie nicht kommen gehört. Als er den Kopf dreht, steht sie direkt vor ihm, Lisa
            Einsam, genau wie er sie in Erinnerung hat. Trotz aller Entbehrungen scheint die Zeit
            sie verschont zu haben: dieselben zerschlissenen Kleider, dasselbe Gesicht. Unter
            dem Feuermal ist es fast nicht zu erkennen, doch er erhascht einen Blick auf die nervös
            gerunzelte Stirn, als sie ihn mustert.
         

         »Du hast nicht gut auf dich achtgegeben«, sagt sie.

         »Wenn man sogar Mitleid von einer Landstreicherin kriegt, dann weiß man, dass es schlimm
            um einen steht … Aber spar dir das Mitgefühl. Ich war krank, werde aber von Tag zu
            Tag kräftiger. Bald geht es mir besser denn je.«
         

         Er verstummt verlegen und antwortet dann auf die Frage, die sie gar nicht erst stellt.

         »Ich hab sie immer noch nicht gefunden.«

         Lisa Einsam kommt näher und setzt sich auf einen herabgefallenen Ast.

         »Es ist Herbst geworden. Ich habe so lange gewartet, wie ich konnte. Der Winter kommt
            bereits aus seinem Sommerquartier herabgewandert und rückt täglich näher. Die Füchse
            und Hasen graben schon tiefere Baue. Bald bricht die Wolfszeit an. Ein Feuer, das
            erlischt, ist mit nassen Spänen schwerer zu entzünden. Wenn ich meinen Vorsprung halten
            will, muss ich gen Süden ziehen.«
         

         Er nickt.

         »Dachte ich mir. Ich bin froh, dass ich dich noch angetroffen habe. Ich habe nicht
            aufgegeben – ich will nur, dass du das weißt.«
         

         Sie sitzen noch eine Weile zusammen und unterhalten sich, bevor er wieder geht. Eine
            Zeit lang hört Lisa Einsam sein Ächzen und Fluchen, als er mühsam über die Wurzeln
            stolpert. In ihrer Höhle liegt ihr Gepäck schon seit vielen Tagen bereit. Es ist alles
            vorbereitet, sie muss nur noch Äste flechten, um den Höhleneingang zu tarnen, bevor
            sie ihr Bündel schultert. Doch erst steigt sie den Pfad in Richtung Uggleviken hoch,
            wo noch Purpurglöckchen und Hainblumen blühen. Sie pflückt einen großen Strauß, geht
            denselben Weg zurück, den sie gekommen ist, und weiter zur Lichtung im Wald. Als sie
            die richtige Stelle gefunden hat, fegt sie ein paar Zweige und Gras beiseite. Den
            ganzen Sommer hat sie hier geschlafen, zusammengekauert über dem Flecken, an dem nur
            wenige Fuß Erde sie von dem Kind trennen, das sie nie zu Gesicht bekommen hat. Doch
            allmählich sind die Nächte zu kalt geworden, der Regen peitscht ihre Haut, und der
            Wind wütet über die Lichtung, als wollte er Rache üben, weil er nicht unter die Wipfel
            des Waldes eindringen kann. Wenn sie noch länger wartet, werden bald nicht der Kranz,
            den sie zurücklassen will, sondern ihre eigenen Gebeine dort liegen. Leise summt sie
            ein Lied, während sie die Blumen zu einer Abschiedsgabe flicht und sich wünscht, sie
            mögen die Erde darunter bis zum nächsten Jahr wärmen.
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         Ceton kratzt sich an seiner Narbe, die wieder von juckenden Stoppeln überwuchert ist,
            und lässt zum tausendsten Mal den Blick durch die Zimmerflucht schweifen, die Anselm
            Bolin ihm zur Verfügung gestellt hat, solange die Brüder beratschlagen. Inzwischen
            bereut er, Bolin überhaupt um Hilfe gebeten zu haben. Denn jetzt wissen alle, dass
            die Polizei in seiner Vergangenheit herumschnüffelt, und Vorsicht ist eine Tugend,
            die im Orden hochgehalten wird. Der Irre und der Krüppel haben den Daumen auf die
            Waage gelegt – Grund genug, dass die Brüder ihn auf Abstand halten und ihm alles versagen,
            was ihm andernfalls freistünde. Er hat das Gefühl, dass sie sich verschanzt haben.
            Bittere Galle brennt ihm Tag und Nacht in der Kehle, trotzdem kann er nicht behaupten,
            dass er überrascht wäre; jeder ist sich selbst der Nächste, und man sollte lieber
            nicht mit der Hilfe von anderen rechnen. Dem Himmel sei Dank für die Zeichnung des
            lahmenden Stadtknechts – und nur gut, dass er selbst so umtriebig war. Der Junge ist
            tatsächlich gekommen. Nun gehört das Mädchen ihm, auch wenn es in derart schlechter
            Verfassung ist, dass es kaum etwas wert ist. Doch gerade wartet er auf den Experten,
            läuft auf und ab und wirft bei jeder Kehre einen Blick auf die Taschenuhr, die er
            sich geleistet hat, weil er seine alte versetzen musste. Annähernd zur vereinbarten
            Zeit, sodass noch kein Grund zu Tadel besteht, führt einer von Bolins Bediensteten
            den Gast herein. Ceton mustert ihn. Der Mann ist jung, seine Kleidung abgetragen,
            doch der Blick unterwürfig und die Verneigung tief genug.
         

         »Willkommen. Möglicherweise sind wir uns schon mal begegnet? Mein Schützling Erik
            Drei Rosen war erst im vergangenen Jahr in der Fürsorge des Danviken. Mein Name ist
            Tycho Ceton.«
         

         Der Arzt hat ein derart alltägliches Gesicht, dass Ceton sich nicht an ihn erinnern
            kann. Und auch sein Gegenüber scheint sich an eine frühere Begegnung nicht erinnern
            zu können, flüchtig, wie sie gewesen sein muss, runzelt dennoch der Höflichkeit halber
            die Stirn.
         

         »Drei Rosen habe ich irgendwann aufgesucht, als ich noch Professor Hagström assistiert
            und von ihm gelernt habe … Ein hoffnungsloser Fall, wenn ich mich recht entsinne,
            der unserer Tollhausleitung allerdings ein schweres Erbe hinterlassen hat.«
         

         Verlegen schlägt er den Blick nieder und nestelt an seiner fadenscheinigen Manschette.

         »Verzeihung, es war nicht meine Absicht, anmaßend zu klingen. Ich verbringe zu viel
            Zeit mit meinesgleichen, die wir den Eid des Hippokrates geschworen haben. Unser Jargon
            mag für Außenstehende hart klingen, aber vielleicht ist das unsere Art, allzu quälende
            Gefühle nicht an uns heranzulassen. Seien Sie gewiss, dass ich nichts anderes als
            Fürsorge ausdrücken will.«
         

         »Die Fürsorge ist uns beiden gemein. Was wären wir ohne die Liebe zu unseren Nächsten?
            Und kaum ist der arme Erik meiner Obhut entrissen, bin ich erneut Vormund einer armen
            Seele, der das Leben übel mitgespielt hat.«
         

         »Deshalb haben Sie nach mir geschickt? Um einer Konsultation willen?«

         »In der Tat.«

         Ein paar Münzen wechseln den Besitzer, und Ceton öffnet die angrenzende Kammer. Auf
            dem Bett sitzt das Mädchen in seinem Nachthemd; eine Magd hält es an den Schultern
            aufrecht, räumt aber eilig den Breilöffel und eine Kanne beiseite, als Ceton ihr mit
            einer Geste zu verstehen gibt, dass sie sich zurückziehen soll. Der Arzt schiebt sich
            die Bügel einer Brille – die er nur zu Professor Hagströms Ehren trägt – über die
            Ohren, streift seine Ärmel nach oben und sieht Ceton mit hochgezogener Augenbraue
            an.
         

         »Sie erlauben?«

         »Natürlich, wenn Sie so gut wären und mir erklärten, was Sie denken?«

         Eine Weile betrachtet er sie mit skeptischem Blick.

         »Also. Ein Mädchen, etwa fünfzehn bis zwanzig Jahre alt – genauer kann ich es nicht
            sagen, weil das Gesicht so ausdruckslos ist.«
         

         Er greift um Oberschenkel und Wade, tastet beide Beine ab, wiederholt das Ganze mit
            den Armen, dann mit Rumpf und Rücken.
         

         »Sie scheint trotz der Entbehrungen in gutem körperlichem Zustand zu sein, hat noch
            eine jugendliche Elastizität in den Gliedern, ist zumindest von sichtbaren Lastern
            verschont. Am Leib sind die Dehnungsmale einer nicht lang zurückliegenden Schwangerschaft
            zu sehen.«
         

         Er bewegt die Hand vor ihrem Gesicht hin und her, ohne dass sie mit der Wimper zuckt,
            erst langsam, dann mit gespielter Aggressivität, von der Seite, von vorn. Er dreht
            ihren Kopf vorsichtig in Richtung Fenster, dann zurück zur Wand.
         

         »Der Blick bleibt nirgends hängen, und weder weiten noch ziehen sich die Pupillen
            zusammen.«
         

         Mit den Fingerspitzen tastet er an ihrem Hals nach dem Puls und zählt die Schläge
            mithilfe seiner Taschenuhr. Er hebt ihren Arm, lässt ihn fallen. Anschließend bleibt
            er gedankenversunken stehen, ehe seine Hand ohne Vorwarnung vorschießt und sie in
            die Seite zwickt.
         

         »Das Herz ist stark, schlägt regelmäßig und in einem Takt, der für ihr Alter typisch
            ist. Auf plötzliche Stimuli reagiert sie aber nicht.«
         

         Er nimmt die Brille ab, reibt die Gläser mit seinem Krawattenzipfel sauber und steckt
            sie vorsichtig zurück in seine Westentasche, ehe er sich zu Ceton umdreht.
         

         »Darf ich fragen, ob ein besonderes Ereignis diesen Zustand ausgelöst hat?«

         »Sagen wir, es ist etwas Umwälzendes, Gewaltsames passiert.«

         »Wann?«

         »Ende letzten Jahres.«

         Er nickt, als hätte er die Antwort bereits vorausgeahnt.

         »Dann ist es so, wie ich es mir gedacht habe. Ihr Bewusstsein – oder die Seele, wenn
            Sie den Ausdruck bevorzugen – ist auf Abwege geraten. Bei derlei Zuständen versuchen
            wir, den Körper so starken Reizen auszusetzen, dass sich das Bewusstsein wieder hervorlocken
            lässt. Früher hat man solchen Patienten die Krätze geimpft, aber inzwischen stehen
            uns modernere Mittel zur Verfügung: ein Drehbett, in dem der Rekonvaleszent um eine
            Achse geschleudert wird, um ihm einen solchen Schrecken zu versetzen, dass der Wahn
            sich verzieht und das wahre Ich wieder zum Vorschein kommt. Die Wirksamkeit ist tatsächlich
            beeindruckend – ein Triumph der Mechanik! Ich habe selbst schon bis zu einhundertzwanzig
            Umdrehungen pro Minute gezählt – Umdrehungen mit solcher Kraft, dass alles Blut in
            den Kopf schießt und in Tränen aus den Augen tritt.«
         

         »Und von diesem Drehbett wird der eben noch Wahnsinnige frisch und gesund von seinen
            Fesseln befreit?«
         

         Der Arzt legt eine Kunstpause ein.

         »Der Mechanismus ist noch recht neu. Da ist es nicht weiter verwunderlich, dass es
            noch einige Zeit dauern dürfte, um die Methode zu verfeinern. Aber nicht mal die besten
            Heilmittel versprechen ein ausnahmslos sicheres Ergebnis, weil jede Krankheit dazu
            neigt, ihren eigenen Regeln zu folgen. Doch es ist unbestreitbar, dass es Wunder bewirkt,
            dort, wo andere Mittel nicht mehr helfen. Wenn Sie möchten, kann ich mich nach einem
            passenden Termin erkundigen.«
         

         Ceton reibt sich das stopplige Kinn.

         »Ich glaube, ich möchte meinem Schützling die Drehmaschine fürs Erste ersparen. Trotzdem
            haben Sie mir einige Denkanstöße gegeben. Ihr Honorar haben Sie sich redlich verdient.«
         

         Er bringt den Arzt zur Tür.

         »Eine Sache noch, Herr Doktor. Nachdem Sie nun wissen, wo ich derzeit wohne, habe
            auch ich mir die Mühe gemacht herauszufinden, wo Sie zu Hause sind. Wenn Sie meine
            Adresse bitte vergessen mögen, dann habe auch ich keinen Grund, mir Ihre zu merken.«
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         Den Weg gewiesen zu kriegen ist nicht weiter schwer, jeder Polizeibedienstete weiß,
            wo der Hof liegt. Die Herrnhuter sind weithin bekannt. Ihr Prediger Svala ist schon
            seit einigen Jahren zu später Stunde in der Stadt zwischen den Brücken im Einsatz,
            verkündet im Schein einer Fackel und im Schutz seiner frommen Ehrenwache auf öffentlichen
            Plätzen das Wort seines Herrn, bis die Polizei ihn zum wiederholten Mal von dort vertreiben
            muss. Und auch der Ort, an dem sich die Gemeinde versammelt, ist kein Geheimnis, obwohl
            nur wenige Außenstehende je einen Grund haben, sich dort hinzubegeben. Das Land, das
            zu dem Anwesen gehört, erstreckt sich vom Schatten der Allee, die den Kungsträdgården
            flankiert, bis zu den Stränden des Katthavet und zum Packartorget. Die Gemeinde ist
            dort seit Anfang des Jahrhunderts ansässig und wurde lange aufgrund ihrer geringen
            Größe geduldet, inzwischen wegen ihrer anwachsenden Anhängerschaft. Die Erweckung
            hat sich ganz ohne Rücksicht auf gesellschaftliche Grenzen ausgebreitet: von ganz
            unten bis oben, von jung bis alt, sogar bis hinein in höfische Gemächer. Mittlerweile
            haben selbst die Königinwitwe und der junge König Gustav Adolf der Irrlehre Zeit und
            Gehör geschenkt. Die Kirche harrt unterdessen der Dinge, doch immer wieder geifern
            Geistliche von ihren Kanzeln über den Irrglauben und drohen mit dem Fegefeuer.
         

         Wieder einmal führt Emil Winges Weg ihn an Sankt Jakob vorbei, am Makalös mit seinen
            Blendfenstern, das für den Augenblick still und verwaist ist, weil im Theater um die
            Kulissen für die Herbstsaison gestritten wird und sämtliche Proben in der Hoffnung
            auf baldige Einigung verschoben wurden. Hinter seiner Mauer erstreckt sich der verwaiste,
            kahle Kungsträdgården, nasses Laub sammelt sich in den Ecken, wo der Wind sie hingeweht
            hat. Winge stellt seinen Kragen auf, zieht die Schultern hoch und neigt den Kopf,
            um gegen die aufziehende Kälte gewappnet zu sein.
         

         Jenseits des Kungsträdgården entdeckt er zunächst das zweigeschossige Hauptgebäude
            aus Backstein, direkt dahinter liegt ein ebenso großes Gebäude mit hellerem Putz.
            Daneben befinden sich kleinere Holzhäuser, die von mannshohen Bretterzäunen umgeben
            sind. Unsicher, wo er mit seiner Suche beginnen soll, steigt Winge die Treppe zu einer
            großen Eingangstür hoch und schlägt den Klöppel ein paarmal in schneller Folge aufs
            Holz. Ein Dienstmädchen öffnet mit verdrießlicher Miene und flüstert ihm zu: »Die
            Witwe macht Mittagsschlaf!«
         

         Als Winge den Namen nennt, den Blom für ihn in Erfahrung gebracht hat, führt ihn die
            Magd durch das Gebäude zur Rückseite. Zwischen den Häusern stehen Apfelbäume, die
            Äste sind schwer mit Früchten beladen, und Körbe und Leitern lassen darauf schließen,
            dass die Ernte in vollem Gange ist. Sie geht auf das zweite größere Gebäude zu, bleibt
            dann aber auf halbem Wege stehen und zeigt in die Bäume, wo ein Mann sich nach den
            Zweigen ausstreckt, um Äpfel zu pflücken.
         

         »Lars! Besuch für Lars!«

         Obwohl es ein kühler Tag ist, hat er nur ein Hemd an, wischt sich den Schweiß aus
            der Stirn und nickt ihnen von seinem Baum aus zu. Dann geht er Winge entgegen, dem
            der Prediger zunächst ziemlich untypisch vorkommt. Svala ist breit gebaut wie ein
            Zimmermann und hat einen weiß gesprenkelten dunklen Bart. Doch dann muss er seinen
            Eindruck revidieren. Da ist eine Sanftheit in Svalas Gesichtszügen, und Winge kann
            nachvollziehen, dass Gottes Wort von einem Mann mit derartigem Auftreten eine natürliche
            Glaubwürdigkeit hat.
         

         »Ich bin Lars Svala, zu Ihren Diensten.«

         »Emil Winge. Ich komme im Namen der Polizeikammer.«

         Svala zögert einen Moment, dann nickt er knapp. Unter den Apfelbäumen führt ein geharkter
            Weg hindurch, mit einem Scheideweg auf halber Strecke und Verzweigungen in alle Richtungen.
            Gemeinsam gehen sie eine Runde. Svala scheint beschlossen zu haben, Emil die Führung
            zu überlassen.
         

         »Ich weiß nicht viel über Ihren Glauben.«

         »Mehr, als Sie denken. Wir beten zum selben Gott, der Unterschied ist nur, dass wir
            uns das Recht vorbehalten, ihn nach unseren Bedingungen anzubeten, und damit von der
            Position Ihrer Kirche abgerückt sind. Wir möchten für unsere Erlösung keinen Zwischenhändler.«
         

         »Kein Wunder, dass die Kirche tut, was sie kann, um Sie loszuwerden.«

         Winge erhascht einen Blick auf die sich rötende Stirn des Mannes und hört, wie dessen
            Atmung ein wenig schwerfälliger wird.
         

         »Welcher Pfarrer würde das nicht tun, wenn sein täglich Brot auf dem Spiel stünde?
            Aber ist es denn rechtens, dass der Bischof sich in seinem Palast den Wanst vollschlägt
            – von Geldern, die seine Gemeindemitglieder zahlen sollen, um sich den Zutritt zum
            Paradies zu sichern? Als wäre für Gott ein Schilling mehr wert als ein Sandkorn!«
         

         Er verstummt, wirkt mit einem Mal beschämt.

         »Verzeihen Sie, aber wie Sie hören können, liegt mir dieses Thema sehr am Herzen.
            Dort steht eine Bank, setzen wir uns doch.«
         

         »Sie feiern dieselben Sakramente, befolgen dieselben Gebote?«

         »Selbstredend.«

         »Würden Sie sagen, dass einem Mann, der mit dem Wort Gottes vertraut ist, höhere Tugenden
            abverlangt werden sollten als einem Unkundigen?«
         

         Svala nickt nachdenklich.

         »Eine Sünde, die ohne Vorsatz begangen wird, mag leichter zu vergeben sein, ja. Für
            den Herrn wie für sein Ebenbild.«
         

         »Und die Strafe für ein vorsätzliches Vergehen wäre entsprechend härter?«

         »Das wäre nur recht und billig.«

         »Und wenn der mit Gottes Wort vertraute Mann Sie wären, und die Sünde wäre die Unwahrheit?«

         Svala lächelt melancholisch.

         »Dann hätte ich mich in meinem eigenen Glauben verstrickt. Wenn Ihre Fragen mich zu
            derlei Geständnissen drängen, bin ich nur froh, dass ich sie keinem Dummkopf anvertrauen
            muss.«
         

         »Nur eines vorweg: Ich weiß, dass die Stadtwache Sie aus der Stadt zwischen den Brücken
            vertreibt, wenn Sie abends dort predigen. Aber ich bin nicht deshalb gekommen. Ich
            persönlich habe keinerlei Ressentiments gegen Ihre Gemeinde, und ich urteile nicht
            über einen Glauben, den ich im Vergleich zu anderen unmöglich einschätzen kann. Ich
            will auch niemandem etwas Böses, der sich nichts hat zuschulden kommen lassen. Sie
            kennen mich nicht, aber ich bitte Sie trotzdem, auf mein Wort zu vertrauen.«
         

         Lars Svala betrachtet ihn eine Weile, dann seufzt er.

         »Ich habe schon öfter mit Vertretern der Obrigkeit zu tun gehabt, aber Sie scheinen
            mir von anderem Schlag zu sein. Zwar bin ich bloß der bescheidene Hirte meiner Herde,
            verfüge aber doch über eine gewisse Menschenkenntnis. An Ihnen kann ich kein Arg sehen.
            Womit kann ich also dienen?«
         

         Winge zeigt vage in Richtung der Apfelbäume.

         »Sie haben Ihren Umhang und Ihren Hut dort unter der Leiter liegen gelassen. Doch
            den Trauerflor kann ich bis hierher sehen.«
         

         »Ein Lamm ist von einem Wolf gerissen worden.«

         »Hörte es auf den Namen Albrecht?«

         Lars Svala ist unverkennbar überrascht.

         »Woher wissen Sie das?«

         »Haben Sie ihn nach Sankt Jakob gebracht oder jemand aus Ihrer Herde?«

         Svala legt die großen Hände auf den Knien ab, als würde er nur darauf warten, in Eisen
            geschlagen zu werden.
         

         »Ich. Nur ich allein.«

         »Möchten Sie mir die ganze Geschichte erzählen, von Anfang an?«

         »Ich habe nachts wach gelegen und dem Wind gelauscht, der stündlich stärker wurde.
            Vielleicht hatte ich eine böse Vorahnung. Plötzlich waren im Garten Geräusche zu hören,
            und bis ich meine Laterne angezündet hatte, sah ich Albrecht dort liegen – von einem
            Eisen durchbohrt. Ich fragte ihn, wer ihm das angetan habe, und er legte sich die
            Hand auf die eigene Brust. Ich konnte nicht mehr tun, als ihn zu segnen und ihm in
            der letzten Stunde die Hand zu halten. Die Dämmerung war schon nah. Ich trug ihn in
            meine Kammer und wachte bei ihm. Die Entscheidung fiel mir nicht leicht, müssen Sie
            wissen – ich bin schließlich für die gesamte Herde verantwortlich, und es gibt so
            einige, die uns am Zeug flicken wollen. Ein solcher Vorfall kann uns so schlimm schaden,
            dass wir uns davon nicht mehr erholen. Ich wartete also, bis der nächste Tag zu Ende
            ging, und als erneut die Nacht hereinbrach, trug ich ihn zum Friedhof und legte ihn
            dort ab, auf dass der Pfarrer ihn am Morgen finde. Lieber in geweihter Erde als in
            ewiger Verdammnis …«
         

         »Hat er sich hier auf Ihrem Anwesen verletzt? Lag er in seinem Blut?«

         »Nein.«

         »Wissen Sie, wo es passiert ist?«

         »Sein linker Schuh war mit Blut vollgelaufen und hatte eine Spur hinterlassen. Der
            bin ich durch unser Tor gefolgt. Mittlerweile hatte es angefangen zu regnen, sodass
            ich mit jeder Minute weniger erkennen konnte.«
         

         »Aber die Richtung …«

         Svala zeigt in Richtung Strömmen, und Winge nickt.

         »Er kann nicht weit gegangen sein, wenn es stimmt, was Sie sagen. Wird noch ein weiteres
            Lamm vermisst?«
         

         Svala sieht ihn inständig flehend an.

         »Wilhelm, sein Vetter … Sagen Sie nicht, dass der Junge daran seinen Anteil hatte.«

         Winge verspürt Dankbarkeit, dass er nicht ein Mann von Svalas Art ist, der sich angesichts
            drohenden Fegefeuers zur Wahrheit verpflichtet fühlt. Ihm selbst steht es frei, Lars
            Svala mit Schweigen zu antworten. Er wechselt das Thema.
         

         »Beten Sie zum Bild unseres Herrn? Möchten Sie mir Ihren Gebetsraum zeigen?«

         Svala bleibt lange stumm sitzen, bevor er den Kopf neigt – in widerwilliger Dankbarkeit
            angesichts der ihm ersparten Erkenntnis. Er steht auf und führt Winge in Richtung
            des Pfarrhauses. Im Gebetsraum stehen Bankreihen, schlichte Bretter auf Böcken, die
            im Halbkreis aufgestellt wurden, damit alle gleich nah zum Altar sitzen. Ganz vorn
            hängt ein Kreuz, an das der dornengekrönte Erlöser genagelt wurde. Winge tritt näher,
            um in dem dämmrigen Raum besser sehen zu können, und erkennt aus Holz gehauen jede
            Einzelheit wieder, die er eben noch leibhaftig vor sich hatte.
         

         »Schildern Sie mir die Wunden.«

         »Es waren alles in allem fünf. Je eine, wo Nägel durch Hände und Füße getrieben wurden,
            und die Stelle, in die der Legionär Longinus seine Lanze stieß …«
         

         Winge zieht mit den Fingern die rechte Seite des Brustkorbs nach, an der ein Holzbildhauer
            mit großer Sorgfalt und Geschick eine klaffende Wunde geschnitzt hat, die zu den Enden
            ausläuft und an den Kanten auseinandersteht wie eine frisch erblühte Knospe, wie rote
            Lippen. Svalas Stimme klingt belegt, als er fortfährt.
         

         »Die blutige Brustwunde … die ehren wir besonders, weil darunter das Heilige Herz
            liegt, in das der Erlöser jeden Sünder aufnimmt.«
         

         Winge versinkt in Gedanken. Erst nach einer Weile dreht er sich um.

         »Tycho Ceton – ist Ihnen dieser Name geläufig? Durch eine Narbe am Mund ist er leicht
            von anderen zu unterscheiden.«
         

         Svala erblasst und verstummt, kann sein Zittern nicht mehr beherrschen.

         »Dann war es sein Werk? All das?«

         »Wie haben sich Ihre Wege gekreuzt?«

         »Er kam eines Abends zu uns, als wir in der Stadt das Wort des Herrn verkündet haben.
            Seine Seelenqualen schienen mir wie eine Feuersbrunst zu leuchten, und um seiner Erlösung
            willen habe ich ihm den Sommer über ein Obdach gegeben.«
         

         »Er hat hier gewohnt, unter Ihrem Dach?«

         »Irgendwann dämmerte mir, wen ich da über meine Schwelle gelassen hatte. Doch wer
            außer einem Sünder wäre die Mühe der Bekehrung wert? Zumindest deutete ich meinen
            Ruf auf diese Weise … Da hatte ich noch Hoffnung und Gott an meiner Seite – Hoffnung,
            die inzwischen verloren ist. Wie soll ein Teufel bezwungen werden, der sich an allem
            Guten zu bereichern weiß und sich nur niederringen ließe durch jemanden, der bereit
            wäre, selbst ebenso sehr zu sündigen?«
         

         Winge nickt, lässt die Frage aber offen. Er versichert sich der praktischen Details:
            wann Ceton kam, wann er verschwand, was er während seines Aufenthalts hier mitansehen
            konnte, wie er sich Svala gegenüber äußerte. Als alle Einzelheiten klar zu sein scheinen,
            macht er Anstalten zu gehen, hält dann aber noch einmal inne.
         

         »Wussten Sie, dass er selbst ein Pfarrerskind ist?«

         Svala wendet sich mit einem knappen Nicken ab.

         »Ich habe es geahnt.« Er zaudert einen Moment. »Ich wollte ihn vor die Tür setzen,
            doch dann bat er mich um einen letzten Gefallen: Er erzählte mir, er habe sich in
            seiner Zeit im Süden eine Fieberkrankheit zugezogen, die ihn nicht in Ruhe lassen
            wolle. Nun spüre er, dass der nächste Schub bevorstehe, und bitte mich, bleiben zu
            dürfen, bis das Fieber ausgestanden sei.«
         

         Svala hält inne, tritt von einem Fuß auf den anderen und löst einen Knopf an seinem
            Hemd, unter dem ihm der Schweiß ausgebrochen ist.
         

         »Ich konnte nicht widerstehen … Ich habe mit dem Ohr an der Tür seinen Qualen gelauscht,
            und als ich hörte, wie er schrie, habe ich seine Kammer betreten, weil ich hoffte,
            ihm behilflich sein zu können – und sei es nur, um ihn davon abzuhalten, sich selbst
            zu verletzen. Er war kaum bei Sinnen, wälzte sich auf dem Bett hin und her, und mit
            einem Mal konnte ich der Versuchung nicht widerstehen, denn ich wusste, diese Gelegenheit
            würde nie wiederkommen …«
         

         »Was haben Sie getan?«

         »›Mein Sohn‹, habe ich zu ihm gesagt, ›sei getrost, ich bin bei dir. Ich und der Herr.‹
            Indem ich Ihnen davon berichte, versündige ich mich doppelt, weil ich seine Schwäche
            ausgenutzt habe und jetzt das Vertrauen missbrauche, das zwischen dem Beichtenden
            und dem Beichtvater heilig sein sollte …«
         

         »Wie hat Ceton darauf reagiert?«

         »Er blickte mich an, als würde er in seinem Fiebertraum einen anderen sehen. In seinem
            Wahn nahm er das, was ich sagte, wörtlich. Erst war mir, als verspürte er Triumph
            und Erleichterung, als wäre etwas lange Ersehntes wahr geworden. Dann machte sich
            Panik auf seinem Gesicht breit, er zitterte, und in seinem Blick stand die blanke
            Angst. Er packte mich am Arm – die Abdrücke seiner Fingernägel sieht man bis heute.
            ›Vater, hat er gesehen, wie sehr ich mich bemüht habe, zu ihm zu finden? Was es mich
            gekostet hat? Kann er sehen, dass mein Herz rein ist?‹ Er muss geglaubt haben, er
            wäre gestorben und auferstanden. ›Mein Sohn‹, sagte ich, ›der Herr ist die Liebe,
            den Seinen vergibt er alles.‹ Und damit entspannte sich sein Gesicht zu seliger Erleichterung,
            und ich wusste, dass ich ihm einen Gefallen getan hatte. Anschließend fiel er in einen
            unruhigen Schlaf, und als er das nächste Mal aufwachte, war es, als wäre rein gar
            nichts passiert, als wären seine Erinnerungen ein Traum gewesen. Dann verließ er uns,
            genau wie er es mir versprochen hatte.«
         

         Lars Svala richtet sich gerade auf, sieht zum Kruzifix.

         »Somit habe ich ein weiteres Sakrament unter meinem Absatz zermalmt … Ich bin nur
            froh, dass es unter den Augen des Herrn geschehen ist. Möge er selbst entscheiden,
            ob ich falsch oder richtig gehandelt habe. Möge er mir gnädig sein, jetzt und immerdar.
            Und ich hoffe, dass mein Verrat nicht vergebens war … Für Albrecht. Für Wilhelm.«
         

         Sie gehen nach draußen. Auf ihrem Weg durch den Apfelgarten wendet Svala sich erneut
            an Winge.
         

         »Wie ist es um Ihren eigenen Glauben bestellt, Emil Winge?«

         »Ich habe einmal gehört, dass Gott die Form ist, die wir dem gegeben haben, was mittels
            Vernunft nicht bewiesen werden kann.«
         

         Svala lächelt resigniert, als würden diese Worte ihm nur allzu bekannt vorkommen.
            Am Zaun bleiben sie stehen.
         

         »Ich meinerseits habe gehört: Wenn es Gott nicht gäbe, müsste man ihn erfinden.«

         Emil erwidert sein Lächeln.

         »Na, wer umgarnt hier jetzt wen?«
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         Seine Bitte macht die Runde. Nur eine Nacht muss Cardell warten, ehe es an seiner
            Tür kratzt und ein Nachbar ihm mitteilt, dass unten auf der Straße ein Mädchen nach
            ihm frage.
         

         Sie knickst; nach all der Zeit, die seit ihrer letzten Begegnung vergangen ist, wirkt
            sie scheu.
         

         »Mickel, ich habe gehört, du hättest im Sterben gelegen.«

         »War bloß ein Kratzer … Ich bin von Natur aus ein bisschen zimperlich und faul und
            mag es, mich ausgiebig auszuruhen. Und selbst, Lotta?«
         

         Sie strahlt ihn förmlich an.

         »Nur Mutter und ich sind noch übrig. Sie hat eine Weile getrauert, aber die Freiheit
            steht ihr gut zu Gesicht, und der Alte hat uns sogar ein bisschen was vererbt. Ich
            muss nicht mehr seinen Namen aussprechen, wenn ich mich jemandem vorstelle, und das
            ist gut. Im Winter stelle ich den Korb ab und fange als Melkerin draußen in Tanto
            an, in einem warmen Stall mit dichten Wänden.«
         

         »Das freut mich.«

         Eine Weile stehen sie einander schweigend gegenüber, und Cardell ist froh, dass er
            für einen Moment an ihrem Glück teilhaben darf.
         

         »Lotta, als wir uns zuletzt gesehen haben, hast du mich vor deinem Stiefvater gewarnt
            – möge er in Frieden ruhen. Aber weißt du noch mehr? Gab es in seinen letzten Tagen
            irgendwelche Kumpane, die du zuvor nie gesehen hattest?«
         

         »Einen Mann, ja. Ich habe sie nachts durch die Wand zusammen trinken und sprechen
            hören wie alte Freunde. Wenn ich mich nur an seinen Namen erinnern könnte … Aber ich
            habe ihn damals nicht genau verstanden … Irgendwas Kurzes, Ausländisches …«
         

         »Und konntest du hören, worüber sie gesprochen haben?«

         »Über den Krieg, glaube ich. Über alte Erinnerungen.«

         »Hat Gry damals in denselben Schenken getrunken, oder hat er sich andere Quellen gesucht?«

         »Er ist häufiger in den Letzten Styver gegangen. Dort war er früher nur selten.«

         Cardell bedankt sich bei ihr. Er weiß, er sollte erst weiter zu Kräften kommen, doch
            die Langeweile in der Kammer wird ihm zu viel. Sein Spaziergang bis hinter die Stadtgrenze
            war anstrengend, scheint ihm aber gutgetan zu haben: Wenn er sich nur zusammenreißt,
            kann er inzwischen sogar wieder gehen, ohne zu humpeln. Oben in seiner Kammer legt
            er seine Holzhand an. Die lange nicht genutzten Riemen fühlen sich an seinem Stumpf
            ungewohnt an; er verzieht das Gesicht, als er das Gewicht in unterschiedlichen Positionen
            erprobt. Aber egal. Immerhin sieht er noch immer stark und gefährlich aus – auch wenn
            der Schein trügt.
         

          

         Johan Kreutz hat in letzter Zeit eindeutig zu viel getrunken – daran gemahnt ihn allmorgendlich
            die Stunde, die er auf der Toilette zubringt und Höllenqualen ausstehen muss, bis
            sich sein übersäuerter Magen dazu überreden lässt, seine erbärmliche Last loszulassen.
            Er ist nur froh, dass er den Schnaps anschreiben lassen kann, denn nichts schmeckt
            so gut wie aufgeschobene Schuld, und sollte er sich an den Hängen des Stadsgården
            das Genick brechen, wäre der Schnaps für ihn sogar umsonst gewesen, was der beste
            Trost wäre. Seine Lippe – von Cardells Holzfaust gespalten, möge sie in der Hölle
            verkohlen! – hat ihn wieder daran erinnert, wie schlecht seine Wunden im Alter heilen.
            Ein ums andere Mal hat die Stelle geeitert, er sah sich genötigt, den Schorf aufzubrechen,
            damit der Eiter abfließen konnte, und jetzt sitzt er da, mit einer so hässlichen Narbe,
            dass er jedes Mal, wenn er sein Gesicht im Spiegel oder in einer Pfütze sieht, seine
            verlorene Schönheit betrauert. Das Geld, das Bolin ihm für Cardells Beseitigung ausgezahlt
            hätte, ist ihm durch die Lappen gegangen; stattdessen klebt an seinen Händen das Blut
            von Frans Gry, der völlig umsonst sterben musste. Wenn er nur besoffen genug ist,
            passiert es schon mal, dass die Gefühle überhandnehmen und er dem Toten sogar ein
            Tränchen nachweint, doch wenn er wieder nüchtern wird, fühlt es sich besser an, weil
            jemand wie Gry lebendig auch nicht mehr wert wäre.
         

         Kreutz ist dem Letzten Styver einige Wochen ferngeblieben, um die Spur erkalten zu
            lassen, die er dort möglicherweise hinterlassen hat. Allerdings scheint es niemanden
            zu interessieren, und wider alle Vernunft fühlt er sich dadurch vom Leben umso benachteiligter.
            Führt sein Weg durch die Welt denn wirklich komplett an den Kehrseiten der anderen
            vorbei? Es ist spät, und mit verschwommenem Blick sieht er, wie sich die anderen auf
            den Bänken wiegen, er selbst hat die Geduld des Wirts anscheinend lange genug ausgereizt,
            und es ist an der Zeit, nach Hause zu gehen. Er führt seinen Bierkrug an den Mund,
            legt den Kopf in den Nacken, und als er den Krug gerade absetzen will, gleitet er
            ihm aus der Hand und fällt auf die Halme am Boden. So schnell es sein benommener Körper
            vermag, folgt er dem Krug unter den Tisch und kauert sich dort einen Moment lang hin,
            aber es hilft nichts. Als er wieder aufblickt, steht Cardell erneut vor ihm, mit einem
            breiten Grinsen im Gesicht.
         

         »Wenn das mal nicht Fahnenjunker Kreutz ist! Dich hab ich ja seit der Vaterland nicht mehr gesehen! Oder sind wir uns in Lovisa noch mal begegnet? Die Schmerzen in
            meinem Arm müssen mir die Sinne vernebelt haben.«
         

         Kreutz überlegt kurz, ob er sich als ein anderer ausgeben soll, doch dann gibt er
            sich geschlagen. Stattdessen macht er ein grüblerisches Gesicht und tut so, als könnte
            er sich an Cardell nicht mehr erinnern.
         

         »Carlander?«

         Cardell lacht großmütig.

         »Cardell. Mickel Cardell. Ich war vor Hogland auf dem Kanonendeck unter deinem. Später
            dann im Dienst auf der Ingeborg. Und du – auf der Torborg?«
         

         »Styrbjörn.«
         

         »Dann waren wir praktisch Schiffskameraden.«

         Zu Kreutz’ Entsetzen lässt sich Cardell rittlings neben ihm auf die Bank fallen, packt
            ihn mit dem gesunden rechten Arm bei der Schulter und zieht ihn an sich, als wären
            sie alte Freunde, die einander das Leben zu verdanken haben. Dann winkt Cardell dem
            Wirt, er möge nachschenken, sowohl Bier als auch Branntwein, ausgerechnet während
            Kreutz zum ersten Mal seit dem Sommer das Gefühl hat, schon mehr als nötig intus zu
            haben. Er windet sich, tut bescheiden, doch Cardell scheint bei glänzender Laune zu
            sein und will alte Kriegsgeschichten aufleben lassen.
         

         »Trink, Bruder! Geht auf mich! Wohlsein!«

         Kreutz spielt das Spiel mit, so gut er kann, während die Angst wie ein Mühlstein in
            seinem Bauch mahlt und ihm der kalte Schweiß über den Rücken läuft. Er ist bei derlei
            Zufällen immer misstrauisch, und dass dieser Mann, dessen gesunden Arm er erst wenige
            Wochen zuvor mit der Klinge erwischt hat, sich nur deshalb zu ihm gesellt, um in Erinnerungen
            an den Spießrutenlauf von Wyborg zu schwelgen, kommt ihm doch sehr unwahrscheinlich
            vor. Gleichzeitig durchforstet er fieberhaft seine Erinnerungen an den Mann, den er
            während des Krieges kurz kannte, und vergleicht ihn mit demjenigen, der jetzt vor
            ihm sitzt. Verschlagen war er nie, dieser Cardell; allenfalls zum Unteroffizier geschaffen,
            nie zu mehr, durchaus tüchtig und gewissenhaft innerhalb seiner beschränkten Fähigkeiten,
            allerdings ohne große Fantasie und Intelligenz. In seiner Erinnerung war Cardell auch
            nicht so listig wie die anderen Soldaten, die sich häufig in großer Zahl zwischen
            den Baracken und Lagern trafen, um zu würfeln und Karten zu spielen – wobei sich die
            Erfolgreichen durch Bluffs und Betrug auszeichneten. In jenen Kreisen hat er Cardell
            nie gesehen. Er war, kurz gesagt, ein Narr, der Not und Armut ausgeliefert war. In
            so wenigen Jahren kann sich ein Mann doch nicht grundlegend verändern? Die Frage schenkt
            ihm Zuversicht, und Kreutz zuckt letztlich mit den Schultern, als der Branntwein ohnehin
            alles einerlei macht: Was soll er denn sonst tun, als mitzuspielen und das Beste zu
            hoffen? Bald lachen sie miteinander, vergleichen ihre Narben und schunkeln auf der
            Bank, als schwappte unter den rissigen Bodendielen des Letzten Styver das Wasser des
            Finnischen Meerbusens.
         

         »Da hast du dir aber eine richtig dicke Lippe eingefangen, Johan!«

         »Irgendein Weib hat ihren Rechen draußen im Dunkeln liegen lassen. Außerdem musst
            du gerade reden!«
         

          

         Irgendwann setzt der Wirt sie an die Luft. Sie bleiben noch eine Weile im Hof stehen,
            ehe Kreutz zu der Ansprache anhebt, die er sich seit Stunden zurechtgelegt hat – eine
            Mischung aus Danksagung und falscher Versprechung eines baldigen Wiedersehens. Doch
            Cardell legt ihm den Arm um die Schultern.
         

         »Nicht doch. Ich hab Bier und Schnaps daheim und sogar einen Laib Brot! Die Nacht
            ist noch jung, und du hast noch nicht erzählt, wie die Riksens Ständer verloren ging.«
         

         Trotz des Rauschs bemerkt Kreutz durchaus, dass der Weg, auf den Cardell ihn lotst,
            weder zur Schleuse noch zu dessen Kammer an der Överskärargränd führt, sondern den
            Hang hinauf in das Durcheinander aus Hütten und zum Turm von Sankt Katarinen.
         

         »Ist es weit? Mir tut alles weh. Das Alter fordert seinen Tribut.«

         »Gar nicht weit, und wenn du irgendwann umkippen solltest, bleibst du einfach über
            Nacht. Ich hab seit Jahren eine Kammer in Katarinen. Dort kann man wunderbar schlafen,
            ohne dass einen der Stadtlärm stört.«
         

         Kreutz sieht ihn kurz an, aber sofort wieder weg, damit Cardell nicht merkt, was in
            ihm vorgeht. Jetzt kommt die Lüge ans Licht, und er selbst ist nur mehr die Maus,
            mit der die Katze spielt. Seine einzige Hoffnung besteht darin, dass irgendein Zweifel
            keimt und er den Klauen entkommt, indem er den Unschuldigen spielt, und dass Cardell
            nicht weiß, was er selbst weiß. Kreutz streckt sich und lacht betont gutmütig.
         

         »Dann geh voraus, Bruder, zu einem Nachschlag sag ich doch nicht Nein!«

         Unterwegs erzählt Kreutz von der Seeschlacht bei Reval, in der auch zwei Linienschiffe
            verloren gingen, und gibt Wort für Wort wieder, was er von einem Kameraden gehört
            hat, der behauptete, einer derjenigen gewesen zu sein, die lieber die Riksens Ständer in Brand gesetzt hatten, als sie den Russen zu überlassen. Wo seine Erinnerungen sich
            trüben, wird er erfinderisch, während Cardell ihn unbeirrt zum Katarinenfriedhof führt.
            Nur dass dies sich nicht als die Abkürzung erweist, mit der Kreutz gerechnet hat.
            Denn mit einem Mal bleibt Cardell stehen und bringt ihn zum Schweigen. Zu ihren Füßen
            haben die Totengräber eine Grube offen gelassen, im Erdreich daneben stecken die Spaten.
            Es herrscht Totenstille. Als Cardell diesmal das Wort ergreift, klingt seine Stimme
            vollkommen nüchtern.
         

         »Aber Johan, du schwitzt ja wie eine Hure in der Kirche!«

         »Was soll das, Mickel? Warum sind wir hier? Was ist aus Branntwein und Verpflegung
            geworden?«
         

         »Hier siehst du das Bett, das ich dir versprochen habe. Und die Jungs haben sogar
            ihre Spaten dagelassen, damit ich dich ordentlich zudecken kann. Da liegst du heute
            und in jeder weiteren Nacht bequem.«
         

         »Was sind das für Faxen?«

         Cardell hält etwas zwischen Daumen und Zeigefinger, was im Mondlicht wie Bernstein
            glimmt.
         

         »Hier, der Schneidezahn, den ich kürzlich in meinem Treppenhaus gefunden habe – genauso
            braun wie deine übrigen Zähne. Sollen wir mal schauen, ob er in deinen Oberkiefer
            passt?«
         

         Kreutz schließt die Lippen wie eine Kirchentür und verzieht bedauernd den Mund.

         »Hör auf, Johan. Deine Hand war keine zwei Fingerbreit von deinem Messer entfernt,
            seit wir die Schenke verlassen haben. Wenn du blankziehen willst, dann wird es allmählich
            Zeit. Warst du wenigstens so höflich, diesmal die Klinge zu reinigen? Das letzte Mal
            hast du mir damit den Wundkrampf beschert. An den Folgen leide ich immer noch – womöglich
            so sehr, dass du sogar eine echte Chance gegen mich hättest.«
         

         Kreutz blickt an sich herab, an seinem Leib, der ihn droht zu verraten. In der Rechten
            hält er sein Messer so fest umklammert, dass seine Knöchel schon weiß sind. Mit zitternder
            Hand zieht er es aus der Scheide. Es ist fleckig von Rost und von Blut. Er fängt Cardells
            finsteren Blick auf, verspürt einen Schrecken, der ihm allen Kampfeswillen austreibt,
            lässt das Messer außer Reichweite fallen und nimmt in einer Geste der Kapitulation
            die Hände hoch.
         

         »Schau an … Johan, eine Wahl darfst du noch treffen, ehe die Nacht vorbei ist. Entweder
            kletterst du aus freien Stücken in diese Grube und legst dich hin, ich schaufele sie
            zu, und du darfst mit Würde aus dieser Welt gehen. Oder du gibst mir jetzt den Namen
            deines Auftraggebers und zeigst mir noch heute Nacht, wo er wohnt.«
         

         Während er stocksteif dasteht, hört Kreutz ein merkwürdiges Geräusch. Der Rausch rüttelt
            an ihm, als stünde er schwindelnd am Rand des Abgrunds. Er vernimmt ein Rascheln,
            das klingt wie ein Windstoß im Laub, obwohl die Luft auf dem Friedhof stillsteht und
            kalt ist wie der bleiche Tod. Für eine Sekunde kommt es ihm vor, als flüsterte es
            aus den Gräbern, als hießen sie ihn in der Erde willkommen, auf dass er ihre kalten
            Knochen wärme. Dann spürt er, wie sich an seinen Beinen Hitze ausbreitet, und obwohl
            er weiß, dass er sich gerade in die Hose pisst, ist es ein gutes Gefühl, eine tröstliche
            Wärme, die ihn wieder ins Leben mit all seinen Schmerzen und Freuden zurückholt, mit
            jedem Jahr mehr von Ersterem und weniger von Letzterem, aber nie zu einem höheren
            Preis, als er bezahlen will, und all das sagt ihm, dass die Wahl, die er nun hat,
            in Wahrheit keine Wahl ist.
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         Der Herbst kredenzt ihnen einen Morgen in Mattsilber, als Tycho Ceton das Mädchen
            aus dem Haus hinunter zur Skeppsbron führt, wo eine Kutsche wartet, die sie beide
            am Kai entlang, am Schloss vorbei und über die Brücken zum anderen Ufer des Strömmen
            bringen soll. Er hat ihr einen Wollumhang umgelegt, damit sie nicht friert, auch wenn
            sie davon keinerlei Anzeichen zeigt.
         

         Die Fahrt geht über den Platz, an dem die Oper und der Palast der Sofia Albertina
            einander wie Spiegelbilder gegenüberstehen. Dann biegen sie in Richtung Klarakirchturm
            ab, umfahren die Anhöhe und rumpeln zwischen den Steinhäusern weiter über die Drottninggatan.
            Ceton sitzt neben ihr, hat ihr den Arm um die Schultern gelegt, um den schlaffen Körper
            zu stützen, sobald ihr Gefährt zu sehr schaukelt.
         

         »Es wird Zeit, dass wir uns ernsthaft unterhalten, du und ich. Dein Name lautet Anna
            Stina Knapp. Im vergangenen Jahr sind deine Zwillinge im Kinderheim Hornsberget untergekommen.
            Hornsberget war mein Werk, und die Unterbringung geschah aufgrund einer Vereinbarung
            mit einem gewissen Jean Michael Cardell. Ich meine, deine Kinder hießen Maja und Karl.
            Beide sind im Haus verbrannt, wie so viele andere, als das Kinderheim im Herbst in
            Flammen aufging.«
         

         Ceton wartet ab. Das Mädchen reagiert nicht, sondern starrt nur apathisch vor sich
            hin.
         

         »Was du nicht weißt, ist, dass Cardell an dem Brand ursächlich schuld war.«

         Vor ihnen auf dem Hügel entdeckt Ceton das Observatorium. Jetzt ist es nicht mehr
            weit.
         

         »Es war nämlich wie folgt: Ein Teil meiner Wohltätigkeit bestand in der Vormundschaft
            für einen jungen Adligen, der bankrottgegangen war – Erik Drei Rosen. Erik litt an
            einer seelischen Erkrankung, die ihn immer wieder in Raserei versetzte, auch wenn
            er sich im Nachhinein nie daran erinnern konnte. Diesem Gebrechen fiel noch in der
            Hochzeitsnacht seine junge Braut zum Opfer. Meine Zuneigung zu Erik erlaubte es mir
            indes nicht, ihn einfach der Justiz zu übergeben. Wenn Erik nur ganz und gar genäse,
            dann wäre damit dem wahren Täter, dem Wahn, das Handwerk gelegt! Aber obwohl ich teuer
            Geld für die beste Behandlung bezahlte, zu der sie im Hospital Danviken imstande waren,
            verschlechterte sich sein Zustand, und man wusste sich keinen anderen Rat, als ihn
            zu seiner eigenen und zur Sicherheit anderer ins Tollhaus zu verlegen. Nur wurden
            seine Tollheiten dort noch kultiviert. Cardell und sein Gehilfe, ein gewisser Emil
            Winge, waren von Eriks Schwiegermutter beauftragt worden, den Namen des jungen Mannes
            reinzuwaschen, und Cardell fand es wohl nur recht und billig, den Verdacht auf mich
            zu lenken. Warum? Das habe ich mich auch lange gefragt, bis es mir dämmerte.«
         

         Sobald die Kutsche hält, hilft er ihr hinaus, vergewissert sich, dass sie die Füße
            aufsetzt, und führt sie durch ein Tor in der Mauer, die das städtische Waisenhaus
            umgibt.
         

         »Bei seinen Nachforschungen hat sich Cardells Weg mit meinem gekreuzt, und nur zu
            gern habe ich ihn durch Hornsberget geführt, weil ich zu Recht stolz darauf war, was
            ich dort errichtet hatte. Kurz darauf besuchte er mich von Neuem, diesmal jedoch,
            weil er mich dazu bringen wollte, zwei Kinder in meine Obhut zu nehmen. Zwillinge
            – Maja und Karl … Mangels Ressourcen und Zutrauen in meine Güte schlug das Gespräch
            bald in Drohungen um: Wenn ich seinem Ansinnen nachkäme, würde er mich nicht weiter
            behelligen, andernfalls täte er alles in seiner Macht Stehende, um Beweise zu finden,
            die zu meinem Nachteil wären. Unabhängig vom Beweggrund nahm ich die Zwillinge auf
            – schließlich war solcherlei Fürsorge doch ureigener Zweck meines Hauses …«
         

         Er hat sie untergehakt und manövriert sie voran. Der Boden unter ihren Füßen verändert
            sich, aus lehmiger Straße werden geschrubbte Pflastersteine in einem Innenhof.
         

         »Wenig später stand das Haus in Flammen. Hornsberget brannte bis auf die Grundmauern
            ab. Nur wenige Kinder konnten sich retten, an die hundert fielen den Flammen zum Opfer,
            darunter auch deine Kinder. Der Brandstifter war Erik Drei Rosen, der aus dem Tollhaus
            entkommen war, wo sie im Übrigen seither die Bewachung beträchtlich verstärkt haben.
            Und aus welchem Grund? Cardell hatte sich vor Drei Rosen verplappert und den Verdacht
            geäußert, dass ausgerechnet ich die Tragödie in Drei Rosens Hochzeitsnacht aus finsteren
            Beweggründen angezettelt hätte. In seiner Verwirrung griff Erik nach jedem Strohhalm,
            der versprach, seine eigene Unschuld wiederherzustellen.«
         

         Wo der Hof zum Wasser abfällt, steht ein Brunnen. Dort wartet eine Frau mit Bündeln
            in beiden Armen.
         

         »Es ist eine schreckliche Welt, in der wir leben, Anna Stina. Man muss bloß mit dem
            Fingernagel über den Firnis einer guten Tat kratzen und stellt fest, dass darunter
            ganz andere Dinge verborgen liegen … Das hast du selbst auch schon erlebt und weißt
            es so gut wie ich.«
         

         Außer Hörweite der Frau bleibt er stehen, hält Anna Stina an den Schultern fest und
            versucht, ihren Blick aufzufangen.
         

         »Dass Cardell vor Erik falsche Anschuldigungen gegen mich erhoben hat, war kein Versehen.
            Es war der reinste Vorsatz. Bestimmt hat er – genau wie Erik selbst – darauf gesetzt,
            dass ich in meinem Gästezimmer im Hornsberget den Flammen zum Opfer fallen würde und
            er anschließend meine Asche verstreuen könnte, um seine Lügen auf ewig zu vertuschen.
            Aber das Schicksal hat es in jener Nacht anders gewollt, außerdem war ich von Anfang
            an nicht das vorderste Ziel: In Wahrheit wollte er Maja und Karl aus der Welt schaffen.«
         

         Er senkt erneut die Stimme und geht mit dem aufgeschlitzten Mund so nah an ihr Ohr,
            dass er es mit seinem Atem wärmt.
         

         »In der Natur sehen wir es ständig, wie Linnés Jünger es bezeugen können: Bär und
            Löwe reißen ohne Erbarmen die Welpen, die nach der Vaterschaft eines anderen riechen.
            Du weißt, dass er dich begehrt. Bestimmt hat er irgendwann schon mal versucht, dir
            einen Kuss zu stehlen. Er ist zu alt für dich, und das weiß er selbst, aber wenn jemand
            den Kopf eines Mannes verdrehen kann, dann Cupido, der seine Pfeile mit verbundenen
            Augen verschießt. Er hatte sich schon an deiner Seite gesehen, in irgendeiner Kammer,
            die er sich von seinem Häschersold leisten kann – solange sie nur groß genug für ein
            Bett mit dir wäre. Doch in der Zukunft, die er sich gewünscht hat, war kein Platz
            für Kinder, die du mit einem anderen bekommen hattest, keine Bälger, die der Wollust
            mit Geschrei und Gejammer im Weg stünden. Und Maja und Karl waren ihm im Weg. Als
            er mit seinem Vorschlag bei mir vorsprach, trank er einigen Wein, und zwar Wein von
            einer besseren Sorte, als er ihn gewohnt war, möchte ich meinen. Und dieser Wein stieg
            ihm zu Kopf. Im Rausch verriet er mir dann, worauf er hoffte: dass du dich überreden
            ließest, deine Kinder abzugeben, wenn du erst sähest, welche Fürsorge ihnen im Kinderheim
            zuteilwürde. Aber ach, dann dämmerte ihm, wie stark Mutterliebe ist und dass du deine
            Zwillinge sofort wieder auslösen würdest, sowie du die Mittel hättest. In diesem Moment
            war ihrer beider Schicksal besiegelt.«
         

         Er führt sie zum Brunnen. Aus einer Kammer irgendwo jenseits des leeren Hofs dringt
            ein Chor aus Spinnrädern zu ihnen heraus, knarrend, surrend, klopfend im ureigenen
            Takt, bis die Geräusche sich zu einem einzigen Dröhnen vereinen.
         

         »Hausmutter, ich sehe, Sie haben mitgebracht, worum ich Sie gebeten habe. Dürfen wir
            den Hof einen Augenblick für uns haben? Ich rufe, sobald wir fertig sind.«
         

         Die Frau zögert kurz, drückt die Bündel dann Ceton in die Arme, schnalzt allerdings
            missbilligend mit der Zunge.
         

         »Na, na. Ich habe früher ein eigenes Kinderheim geführt.«

         Es sind zwei Säuglinge, beide noch kein Jahr alt, jeder in eine Windel gewickelt.
            Einer schläft, der andere blickt sich im unvertrauten Arm verdutzt um. Ceton hält
            sie Anna Stina hin.
         

         »Anna Stina, es tut mir leid, was jetzt gleich passieren wird, aber die Eile lässt
            mir keine andere Wahl. Dies hier sind zwei namenlose Kinder, wie sie Woche für Woche
            von gefallenen Mädchen im Waisenhaus abgegeben werden. Es steht uns frei, ihnen nach
            eigenem Gutdünken Namen zu geben. Taufen wir doch den Jungen auf den Namen Karl. Und
            das Mädchen auf Maja.«
         

         Er setzt beide vorsichtig in den Eimer, der neben dem Brunnen steht und in den sogar
            noch mehr Kinder hineingepasst hätten. Jetzt endlich wacht auch das kleine Mädchen
            auf und tastet mit seinem unergründlichen Säuglingsblick die Umgebung ab. Ceton flüstert
            beruhigend auf sie ein, und immer noch summend hebt er den Eimer über den Rand des
            Brunnens, nimmt mit der anderen Hand das Seil, das über einen Flaschenzug in die Tiefe
            läuft, und hält es mit beiden Händen fest, während er ein paar Schritte vom Brunnen
            wegtritt und auf Anna Stina zugeht. Dann stellt er sich hinter sie, als wollte er
            sie umarmen, und schiebt ihre schlaffen Hände vorsichtig über das Seil, drückt ihre
            Finger um den groben Hanf.
         

         »Bist du bereit, Anna Stina? Gleich lasse ich los, und dann musst du zupacken. Komm
            zurück in diese Welt!«
         

         Gemeinsam stehen sie einen Augenblick lang stumm da, ihre Atmung folgt ein und demselben
            Rhythmus. Der Junge im Eimer gibt einen gurgelnden Klagelaut von sich, weil die Dauben
            hart sind und ihm allmählich kalt wird. Das kleine Mädchen hat sich vom Schaukeln
            des Eimers wieder in den Schlaf wiegen lassen. Dann lässt Ceton los.
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         Winge schiebt die Flügeltüren auf, und als sie hinter ihm zufallen, reicht die Laterne,
            die er sich vom Hausmeister geliehen hat, nicht mehr aus. Aber er war vorgewarnt:
            Obwohl der Tag noch nicht alt ist, gibt es hier keine Fenster, um Licht einzulassen,
            und der Raum ist zu groß, als dass seine Laterne viel ausrichten könnte. Blindlings
            stolpert er übers Parterre, wo sonst die Besucher stehen und wo Schranken die jeweilige
            Preisklasse markieren. Nur langsam gewöhnt er sich an das Zwielicht. Blattgold schimmert
            im Dunkeln auf den Schnörkeln und Girlanden oben an den Balkonen. Haushohe Schatten
            umkreisen ihn – und über ihm krabbelt der Schatten des vielarmigen Leuchters über
            das Deckengemälde wie eine Spinne. Er wird sich der Unwirklichkeit dieses Ortes bewusst,
            dieses riesigen Raumes abseits der Außenwelt, der einem Kirchenschiff ähnelt, das
            einer andersgearteten Gottheit geweiht ist und nur der Illusion und Gaukelei halber
            errichtet wurde. Die Stadt ist ganz nah, doch die dicken Mauern verschlucken jeden
            Laut; hier drinnen herrscht vollkommene Stille.
         

         Die Bühne sieht aus wie ein schwarzes Bollwerk, und er muss daran entlanggehen, bis
            er an der Seite ein Treppchen entdeckt, über das er hinaufgelangt. Hier oben ist die
            Leere noch greifbarer. Nach vorn wird der Bühnenrand durch die beiden mit Goldkordeln
            zusammengezurrten Vorhanghälften markiert; dazwischen der Abgrund, in dem das Publikum
            steht. Er erschaudert. Orte, an denen sonst das Leben pulsiert, verbreiten einen eigenartigen
            Schrecken, sobald sie verwaist sind. Er reißt sich zusammen, konzentriert sich auf
            seine Aufgabe und richtet die Laterne auf die Stelle, von der er sich am meisten erhofft
            – die Mitte der Bühne –, und ja, da, ein Fleck. Verwischt, fast zur bloßen Erinnerung
            verblasst, doch für denjenigen, der danach sucht, auf den Brettern erkennbar. Er geht
            auf ein Knie und kratzt mit dem Fingernagel einen dunklen Splitter aus dem gemaserten
            Holz. Dann benetzt er seine Handfläche, legt den Splitter darauf und reibt mit dem
            Daumen darüber, um ihm sein ursprüngliches Aussehen zu geben. Im gelblichen Schein
            seiner Laterne sind die Farben nicht gut zu erkennen, aber er hat keinen Zweifel daran,
            dass er bei Tageslicht das Rot eines Blutstropfens vor sich haben wird. Er schwenkt
            die Laterne herum, sucht weiter, und zwischen den Brettern blitzt es zur Antwort.
            Zwischen Holzfasern und Astlöchern sieht er die Farben des Regenbogens – Scherben
            eines Spiegels, die dort liegen geblieben sind, wo die Borsten des Besens nicht hingereicht
            haben.
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         Wie eine flüchtende Schlange saust das Seil durch Anna Stinas Hände und hinterlässt
            an ihren Handflächen und Fingern einen sengenden Schmerz. Es dauert bloß einen Augenblick.
            Dann spannt es sich, und das Gewicht des Eimers reißt ihr an Armen, Schultern, zwingt
            sie in taumelnden Schritten nach vorn, ehe sie sich in einer Bewegung zurückstemmt,
            die einst ganz natürlich war, ihr jetzt aber fremd vorkommt. Ihre Muskeln, die monatelang
            nicht benutzt wurden, und die Anstrengung rauben ihr die Luft zum Atmen. Fast augenblicklich
            fängt sie an zu zittern, spürt das erbarmungslose Gewicht am anderen Ende des Seils,
            das unerbittlich nach unten zieht. Ihre tauben Finger verlieren an Stärke, die Knie
            zittern, und die Fersen knirschen auf der Suche nach festem Halt über den Boden.
         

         »Hab ich’s nicht gewusst … Willkommen bei den Lebenden, Anna Stina.«

         Cetons Stimme klingt leise, und was noch viel schlimmer ist: viel zu weit weg. Er
            ist nach hinten getreten, steht zu weit entfernt, um ihr zu Hilfe zu eilen, sollte
            ihr das Seil entgleiten. Sie ringt um die richtigen Worte, bewegt Zunge und Lippen,
            die sie so lange nicht mehr benutzt hat.
         

         »Helfen Sie mir …«

         »Sehr gern. Aber erst, wenn du mir signalisierst, dass du vorhast zu bleiben und dich
            nicht bei der nächstbesten Gelegenheit wieder in deine Schattenwelt zurückziehst.
            Du musst dich entscheiden, Anna Stina, sonst hat hier nichts irgendeinen Wert. Zieh
            den Eimer aus dem Brunnen, dann helfe ich dir.«
         

         Aus dem Schacht dringt das Greinen der Kinder, merkwürdig verzerrt als Echo, das von
            der Brunnenwand aus Backstein widerhallt. Anna Stina hört sich selbst in derselben
            Sprache antworten – zittrige Schluchzer, die sich ihrer Brust entringen. Sie versucht,
            ihren Körper zu zwingen, ihr zu gehorchen – doch ohne Erfolg. Früher konnte sie mit
            Leichtigkeit einen Eimer aus dem Brunnen ziehen, selbst wenn er randvoll mit Wasser
            war, aber jetzt krallt sie sich nur noch in dieses Seil – aus Angst, sie könnte es
            loslassen. Die Zeit arbeitet gegen sie, die Kraft sickert immer weiter aus ihr heraus.
            Es hat angefangen zu regnen, sie ringt um eine Lösung, und auch wenn die Panik ihre
            Gedanken verlangsamt, hat sie mit einem Mal eine Idee. Sie setzt einen Fuß um, dann
            den nächsten, wieder und immer wieder, dann dreht sie sich herum, und das Seil folgt,
            wickelt sich um ihre Mitte, und mit jeder Pirouette, die sie vollendet, fühlt sich
            das Gewicht stabiler an, und das Gift, das in ihren Fingern brennt, verliert an Wirksamkeit.
            Schritt für Schritt bewegt sie sich näher an das gemauerte Brunnenrund heran. Dort
            ist der Eimer wieder aufgetaucht, und dann steht Ceton neben ihr, zieht ihn über den
            Rand in Sicherheit und setzt ihn auf der Erde ab. Die Erleichterung raubt ihr die
            letzte Kraft, und die Beine geben unter ihr nach. Sie spürt, wie der Regen ihr über
            die Haut läuft, wie ihre geliehenen Kleider nass und schwer an ihr herunterhängen
            – dann kommen die Trauer und der Schmerz. Sie schlägt sich die Hände vors Gesicht
            und kann die Tränen nicht mehr zurückhalten. Ceton steht reglos neben ihr im Regen,
            hält die Kinder im Arm, schützt sie unter dem Rock, den er sich über die Schultern
            gelegt hat.
         

         »Die Kleinen frieren und haben Hunger, und es wird allmählich Zeit, dass sie wieder
            ins Trockene zu Wiege und Haferbrei kommen. Willst du sie der Hausmutter bringen?«
         

         Sie nickt, und sobald sie auf den Beinen ist, hilft er ihr, übergibt ihr erst das
            Mädchen, dann den Jungen. Anna Stinas Gedächtnis kehrt zurück, sie erinnert sich wieder
            daran, wie unvergleichlich das Tragen eines Kindes ist, wie die Kleinen ihren Platz
            von selbst finden, wie die warmen Körper sich an ihren schmiegen und wie leicht sie
            bei aller Schwere sind. Sie sieht ihnen in die geschwollenen Gesichter, und die bittersüßen
            Erinnerungen an ihre eigenen Kinder kommen zurück – an kleine Dinge, die sie für alle
            Zeit vergessen zu haben glaubte: die Grübchen, die Stupsnasen, ein Fältchen, wenn
            eins von ihnen die Stirn runzelte. Dies hier sind nicht Maja und Karl, es sind Fremde
            mit geliehenen Namen. Mühsam bewegt sie sich, setzt einen Fuß vor den anderen. Ceton
            hetzt sie nicht, geht einfach nur stumm ein Stück vorneweg, wuchtet die Tür für sie
            auf und weist sie mit einer Geste auf die Höhe der Schwelle hin.
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         Kaum dass Emil Winge über Cardells Schwelle getreten ist, scheucht der Häscher ihn
            wieder hinaus.
         

         »Wir gehen essen. Mein Magen klingt schon wie die Kanonen des Königs.«

         Winge kann seine Überraschung kaum verhehlen.

         »Ich dachte, du wärst noch wochenlang außer Gefecht!«

         Cardell verzieht das Gesicht, als er Rücken und Nacken dehnt.

         »In einer Schlägerei solltest du lieber nicht auf mich zählen, aber ich bin nach Verletzungen
            noch jedes Mal schnell wieder auf den Beinen gewesen … Ob das ein Segen oder ein Fluch
            ist, ist nicht immer eindeutig.«
         

         Sie gehen die Treppe hinunter und treten hinaus auf die Gasse. Cardell bleibt kurz
            stehen, sieht in beide Richtungen und nickt dann hangaufwärts.
         

         »Der Lange oben in der Gåsgränd hat, meine ich, ein Huhn geschlachtet. Ich höre den
            Kessel schon sieden!«
         

         Der Schankraum sieht aus wie so viele andere Wirtshäuser in dieser Stadt: ein Eckchen
            mit Platz für fünf – und doppelt so viele, wenn man betrunken zusammenrückt. Es ist
            noch früh, derzeit ist bloß der hochgewachsene Wirt anwesend, der sich über seinen
            Herd beugt und schon den Mund aufmachen will, um seine Gäste darauf hinzuweisen, dass
            noch geschlossen sei. Doch dann erkennt er Cardell wieder.
         

         »Ach, du bist es. Na, dann setz dich. Der Eintopf braucht noch eine Weile, aber wenn
            du Brot willst, kann ich dir den Laib von gestern zu einem Sonderpreis anbieten.«
         

         Cardell schlägt das harte Brot an die Tischkante. Es hört sich an wie Holz auf Holz.

         »Von gestern, sagst du? War da Steinstaub im Teig? Du erwartest wirklich, dass ich
            das hier unaufgeweicht in mich reinmahlen soll und dich dann auch noch dafür bezahle?
            Daran würden sich selbst die Ratten die Zähne ausbeißen!«
         

         Der Wirt zuckt mürrisch mit den Schultern.

         »Dann gib mir einfach, was es noch wert ist.«

         Cardell lässt einen Schilling über die Tischplatte kullern.

         »Hier, für den Eintopf. Zwei Schüsseln – und Bier und Wasser und dieses Brot dazu.«

         Der Lange wischt die Münze reflexhaft mit der Faust vom Tisch, verbeugt sich grinsend
            und zieht sich wieder an den Herd zurück, wo er langsam und mit unendlicher Geduld
            aus einem Korb Rüben schält, indem er die Klinge seines Messers unter dem Daumen spiralförmig
            um die Wurzelknollen zieht. Cardell zapft sich selbst einen Krug aus dem Bierfass,
            trinkt hastig, bis es in der Kehle brennt, und stellt den Krug mit einem Knall auf
            dem Tisch ab.
         

         »Anselm Bolin.«

         »Wer?«

         »So heißt der Mann, der dafür bezahlt hat, dass ich von diesen gedungenen Mistkerlen
            in meiner eigenen Kammer erstochen werde. Nur hat er einen Fehler gemacht, als er
            ausgerechnet Johan Kreutz angeheuert hat, diesen alten Schweinehund, den ich noch
            aus dem Krieg kenne. Es sollte aussehen, als hätte ein alter Zwist unter Kameraden
            zu meinem Tod geführt. Gestern habe ich Kreutz aufgespürt, und es war nicht viel nötig,
            um ihn zum Singen zu bringen wie eine Amsel. Er hat mich dann bis zur Tür dieses Bolin
            geführt.«
         

         »Wohin genau?«

         »Ins Glaucus-Viertel. Der Eingang liegt in der Gaffelgränd.«

         Winge zögert kurz, ehe er antwortet.

         »Ich will wirklich nicht schmälern, was du herausgefunden hast. Aber war das denn
            wirklich so klug, Jean Michael? In deiner Verfassung?«
         

         Cardell sieht ihn unterkühlt an.

         »Nur weil ich krank war, macht dich das nicht für alle Zeit zu meinem Kindermädchen.
            Ich bin ein erwachsener Mann und weiß sehr wohl nach eigenem Ermessen eigene Entscheidungen
            zu treffen.«
         

         Emil schlägt als Erster den Blick nieder.

         »Ich meinerseits war bei den Irrgläubigen am Kungsträdgården. Dort ist Ceton untergeschlüpft,
            nachdem wir unsere Falle vor seinem Bau aufgestellt hatten. Und ich weiß jetzt auch,
            wie die Toten hießen. Albrecht und Wilhelm hatten das Pech, Cetons Weg zu kreuzen
            und ihm ihre Schwäche anzuvertrauen. Die beiden wurden zu Hauptrollen in einem Stück,
            das Ceton inszeniert hat, um die Gunst der Eumeniden zurückzuerobern.«
         

         »Und Bolin?«

         »Hält als einer von Cetons Fürsprechern schützend die Hand über ihn. Wenn wir Glück
            haben, beherbergt er Ceton noch immer genau hinter der Tür, die du aufgetan hast.«
         

         »Also?«

         »Ich muss mich bei Blom erkundigen, wie es um die Ressourcen der Polizeikammer bestellt
            ist. Dem Skeppsbro-Adel darf man nicht einfach auf die Füße treten, das würde bloß
            zu einem Skandal führen. Von denen hat jeder Zweite den Keller bis unter die Decke
            mit unverzollter Ware bestückt, und wenn dort unangemeldet Polizeikräfte auftauchen,
            machen die Händler gemeinsame Sache, bis ihnen als Wiedergutmachung Ullholms Kopf
            auf dem Silbertablett serviert wird. Der Geldbeutel sticht nun mal Hochwohlgeburt
            aus – mit jedem Jahr mehr –, und allmählich kann nicht einmal mehr Reuterholm vor
            ihrem wachsenden Einfluss die Augen verschließen. Aber erst müssen wir Cetons Aufenthalt
            dort beweisen. Dann schnappen wir ihn uns – auf welche Weise auch immer.«
         

         Cardell nickt knapp, reckt den Hals, um nachzusehen, wie lange ihr Wirt noch mit dem
            Eintopf zu warten gedenkt, und leert seinen Krug.
         

         »Darf ich dich etwas fragen, Emil?«

         »Natürlich.«

         »Was hat dich und deinen Bruder eigentlich entzweit?«

         »Wir haben unterschiedliche Wege eingeschlagen. Unser Vater hatte seine eigenen Vorstellungen
            davon, wie Kinder erzogen werden sollten, und Cecil hatte seine Art, das Spiel zu
            seinen Bedingungen mitzuspielen – und es ist ihm ja auch gut bekommen, bis die Krankheit
            ihn dahingerafft hat. Ich hingegen beschloss, mich zur Wehr zu setzen. Dafür habe
            ich einiges erleiden müssen – für einen dürftigen Lohn. Mittlerweile bin ich in einer
            Lage, in der ich wie Cecil denken muss, und jedes Mal, wenn ich es tue, höre ich seine
            Stimme. Meine Schlussfolgerungen, meine logischen Herleitungen, meine Vernunft – es
            ist, als würde er mir all das einflüstern.«
         

         Cardell schiebt den Krug von sich weg und sieht Emil nachdenklich an.

         »Aber es ist nicht nur das, oder? Du hast schon mal gemeint, ihn auf der Straße zu
            sehen, obwohl er da bereits tot war. Siehst du ihn immer noch?«
         

         »Du kennst mein Gebrechen. Es ist besser geworden, aber gesund bin ich nicht.«

         »Wie oft passiert es?«

         »Ist das denn wichtig? Ich weiß ebenso gut wie du, dass die Schwelle ins Grab nur
            in eine Richtung überschritten werden kann. Natürlich werde ich nicht von einem Gespenst
            verfolgt – es ist nur eine Schimäre, die meine Erinnerung an ihn obendrein umso bitterer
            macht. Wenn diese Sache hier vorbei ist und ich die Expertise, die ich ihm zuschreibe,
            nicht länger benötige, lässt er mich wieder in Ruhe.«
         

         »Du hast mit deiner Wahnvorstellung eine Absprache getroffen?«

         Statt zu antworten, dreht Emil sich lieber weg, und Cardell lehnt sich auf seiner
            Bank zurück – zwei Gesten, die der Vertraulichkeit zwischen ihnen ein Ende setzen
            und das Band zwischen ihnen zu zerreißen drohen.
         

         »Na ja, ich will ebenso wenig dein Kindermädchen sein, wie du meines sein sollst.
            Es ist nur so, dass ich in einer Gegend aufgewachsen bin, die der Aberglaube nur so
            mit Spukbildern angefüllt hat. Meine komplette schöngeistige Bildung bestand aus Ammenmärchen,
            in denen jeder, der mit dem für Menschen Unbegreiflichen einen Pakt schließt, einem
            unschönen Schicksal entgegengeht … Mehr kann ich dazu gar nicht sagen. Aber es gäbe
            da noch eine andere Sache …«
         

         »Und die wäre?«

         Cardell nimmt Winge ins Visier, will genau sehen, ob seine Mimik dem entspricht, was
            seine Lippen antworten.
         

         »Petter Pettersson.«

         Winge zuckt mit Schultern.

         »Der Wachtmeister aus dem Spinnhaus?«

         Cardell trommelt mit den Fingern auf der Tischplatte, während der Lange ihnen endlich
            zwei tiefe Teller vorsetzt.
         

         »Vergiss, dass ich etwas gesagt habe.«
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         In der Kammer an der Skeppsbron dampft heiße Schokolade in einem Kessel, der in der
            Wärmenische des Kachelofens steht. Anna Stina, die es nicht mehr gewöhnt ist, dass
            ihre Sinneswahrnehmungen von Gedanken begleitet werden, lässt ihren Blick dorthin
            schweifen. Ihr wird ein Sessel gewiesen, der ins Warme gerückt wurde, und Tycho Ceton
            setzt sich ihr gegenüber. Sie wärmt die schmerzenden Finger an ihrem Becher und führt
            ihn von Zeit zu Zeit an die Lippen; das Getränk ist heiß und der Kakao so stark, dass
            ihr die Augen tränen.
         

         »Reden wir ehrlich miteinander, Anna Stina. Aber erst eine Frage, weil ich neugierig
            bin: Warst du die ganze Zeit im Geiste da? Kannst du dich an alles erinnern, was passiert
            ist?«
         

         Sie nickt.

         »Ja, ich war da … wenn auch sehr weit weg … Ich hab bloß nichts vor mir gesehen, was
            mir wichtig gewesen wäre. Nichts, was es wert gewesen wäre, darauf zu reagieren.«
         

         »Warst du auf Kungsholmen, als Hornsberget niedergebrannt ist?«

         Sie spricht verzögert, lässt sich nur widerwillig zurück ins Leben holen, stammelt,
            hält beim Reden immer wieder inne.
         

         »Ich war auf Långholmen, als die Glocken anfingen zu läuten. Das Feuer hat den Himmel
            erleuchtet. Mir war, als hätte ich da schon Bescheid gewusst, als hätten sie nur für
            Maja und Karl geläutet … Und ich bin losgelaufen. Ich habe es nicht mehr rechtzeitig
            geschafft, sondern war erst da, als der Hof schon in Schutt und Asche lag.«
         

         »Und anschließend …?«

         »Habe ich lange dagesessen. Männer kamen, um den Brand zu löschen. Niemand hat mich
            bemerkt. Ein paar ältere Kinder hatten überlebt, auch wenn sie schlimm verbrannt waren
            und sich die Beine gebrochen hatten, weil sie vom Dach oder aus einem Fenster gesprungen
            waren. Irgendwann bin ich in Richtung Stadt gegangen. Bis ich mir die Frage nach dem
            Warum stellte. Mit jedem Schritt wurde ich langsamer. Je länger ich darüber nachdachte,
            umso weniger wollte mir ein Grund einfallen. Am Ende bin ich bloß runter ans Ufer,
            wo das Wasser mir den Weg versperrte, und habe mich dort hingesetzt. Ich war vor Hoffnungslosigkeit
            wie gelähmt. Ein paar Kinder von Fischern kamen und fragten, was mit mir los sei,
            ließen mich aber in Ruhe, als ich nicht antwortete. Ich weiß noch, dass ich mich gefragt
            habe, wie lange ich dort wohl sitzen müsste, ehe der Hunger mich holen käme oder die
            Kälte, aber irgendwann war mir auch das einerlei.«
         

         »Und dann hat dich dieser Junge gefunden, der dich zu mir gebracht hat?«

         »Ja. Er wollte mich einfach nicht in Ruhe lassen. Wir waren uns schon einmal begegnet,
            im Waisenhaus, als ich Maja und Karl abgeben wollte. Mir war nicht ganz klar, was
            er wollte, aber auch das spielte letztendlich keine Rolle. Ich hatte nicht mehr die
            Kraft, mich zu widersetzen. Er hat mir Brot zu essen gegeben, hat es in Wasser eingeweicht
            und es mir zwischen die Lippen gepresst. Wann immer es einfacher war zu schlucken,
            als es bleiben zu lassen, habe ich geschluckt, ansonsten nicht.«
         

         »Bist du jetzt wütend auf uns, weil wir dir geholfen haben?«

         »Wie sollte es anders sein? Ich wollte doch nur in Ruhe gelassen werden, bis der Tod
            sich meiner erbarmt und mich die Sense hätte küssen lassen, ehe sie mich träfe. Der
            Tod kommt bei so vielen ungebeten … Wäre es da wirklich zu viel verlangt gewesen,
            mir den Vorrang zu geben?«
         

         »Du hast meine Geschichte gehört. Derjenige, der die Schuld am Tod deiner Kinder trägt,
            ist immer noch auf freiem Fuß. Ist dir das auch egal, jetzt, da du die Wahrheit kennst?
            Ist da kein Zorn, der sich zu deiner Hoffnungslosigkeit gesellen will?«
         

         Sie sitzt eine Weile stumm da, starrt in die Flammen, die hinter den offenen Ofenluken
            prasseln.
         

         »Nur darum geht es hier, oder? Sie wollen, dass ich mich an Cardell räche. Ich, die
            ihm näher kommen könnte als jeder andere. Aber nicht um meiner selbst, sondern um
            Ihretwillen.«
         

         »Unser beider Motive ähneln einander. Ich hatte ein Haus zum Schutze Hunderter Kinder
            errichtet. Er hat es niedergebrannt, und nur ein schwarzer Fleck im Gras auf Kungsholmen
            markiert ihr Grab. Ich war ihr einziger Fürsprecher, ich stand für sie ein, wann immer
            sie mich brauchten. Der Häscher will mir für all das die Schuld unterschieben, weil
            er nicht anders kann. Wie könnte er ohne mich, den Sündenbock, weiter so tun, als
            wäre er selbst unschuldig?«
         

         Er schlägt den Blick nieder. Erst als er wieder hochsieht, stellt er die nächste Frage.

         »Lag ich richtig mit meiner Vermutung? Hat er sich dir schon einmal genähert?«

         Sie kann sich an ein Feuer im Wald erinnern, an eine blutige Scherbe, an keuchenden
            Atem, einen abgewiesenen Annäherungsversuch.
         

         »Er hat mal versucht, mich zu küssen.«

         »Und das wolltest du nicht?«

         »Nein.«

         Ceton seufzt und schüttelt den Kopf.

         »Es heißt, ermordete Kinder finden keine Ruhe, ehe man ihren Tod gerächt hat. Bis
            dahin stecken sie zwischen den Welten fest und zünden kleine Lichtlein an, um den
            Ort des Verbrechens auszuleuchten, auf dass ihnen doch noch Gerechtigkeit widerfahre.
            Zwei von ihnen waren deine, die übrigen achtundneunzig gehörten mir. Wollen wir es
            nicht beide? Wollen wir nicht das, was so lange in Schieflage war, endlich geraderücken?
            Wenn es so ist, dann helfe ich dir. Was mich angeht, bewegt sich Cardell außerhalb
            meiner Reichweite; ich kann nichts mehr ausrichten, weil ich selbst nur mehr vom Wohlwollen
            anderer abhängig bin. Doch dir öffnen sich gewisse Türen, dich würde er an sich heranlassen.«
         

         Er legt eine Pause ein, zeigt zur Tür.

         »Wenn du nicht willst, kann ich dich nicht zwingen, und es steht dir frei zu gehen,
            wann immer dir danach ist. Aber wenn ich etwas für dich tun kann, dann frag nur …
            auch wenn ich dir nicht viel versprechen kann.«
         

         Sie schließt die Augen und sucht tief im Inneren nach einer Antwort. Und aus der Dunkelheit
            steigt sie herauf.
         

         »Ja. Ja, ich will es auch.«

         »Ich kann dir ein scharfes Messer besorgen. Ich kann dir zeigen, wo er wohnt. Sobald
            du wieder hinreichend bei Kräften bist.«
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         Draußen über dem Saltsjön türmen sich die Wolken bis hinauf in den hellgrauen Himmel.
            Winge lässt den Stortorget hinter sich und taucht am Grillska Huset in das Labyrinth
            aus Gassen im Cepheus ein. Ein Blick auf die Turmuhr von Sankt Nikolai – er ist für
            sein Treffen mit Isak Blom noch zu früh dran, trotzdem beeilt er sich, weil er erfahren
            will, ob sein Antrag auf Überwachung des Hauses im Glaucus-Viertel bewilligt wurde.
            Er sieht die wartende Gestalt schon von ferne. Erst als er näher kommt, stellt er
            fest, dass es sich um jemand anderen handelt als den Mann, den er erwartet hat. Dieser
            hier stützt sich schwer auf einen Stock, ist gut angezogen, seine Wangen sind von
            Pockennarben gezeichnet. Er lupft den Hut zum Gruß und entblößt einen Schädel, der
            mit vereinzelten dünnen Strähnen überzogen ist.
         

         »Bolin mein Name. Anselm Bolin.«

         »Emil Winge.«

         Vor einer Wand, wo zwischen den Dächern noch Herbstlicht hinscheint, liegt ein grob
            beschlagenes Brett auf zwei Böcken. Bolin zeigt darauf.
         

         »Können wir uns vielleicht setzen? Die Gicht setzt mir zu, insbesondere wenn sie mir
            sagen will, was wir längst alle wissen: dass nämlich bald der Winter kommt.«
         

         »Natürlich.«

         Bolin lässt sich schwer nieder, schiebt sein schmerzendes Bein mit den Händen zurecht
            und seufzt ob der Entlastung erleichtert auf.
         

         »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie bei der Polizei beantragt haben, mein Haus zu
            überwachen. Das wäre doch eine sehr ungünstige Entwicklung, der ich durch dieses Zwiegespräch
            gern zuvorkommen möchte.«
         

         »Sie haben gute Kontakte.«

         »Ich habe immer Wert darauf gelegt, guten Freunden ein ebenso guter Freund zu sein.
            Es wäre undankbar, ihre Namen zu verraten – aber wie dem auch sei: Meine Quellen haben
            mir überdies berichtet, dass Sie in der Kammer seit Ihrem Auftauchen im vergangenen
            Herbst hochgeschätzt seien. Nur der Ruf, den Ihr Bruder dort einst genoss, hat Ihnen
            den Zugang eröffnet. Aber wie ich höre, haben Sie dort eine Zukunft, und es wäre doch
            schade, die zu verspielen – um Ihrer selbst willen und angesichts der Übeltäter, die
            weiterhin frei herumlaufen würden, wenn Ihre Aufgaben weniger begabten Leuten übertragen
            würden.«
         

         Winge ahnt bereits, was als Nächstes kommt, und lässt ihn weiterreden, ohne dazwischenzugehen.

         »Mein Motto im Leben war immer: Leben und leben lassen. Und ich bin nur ungern so
            direkt wie jetzt, aber ich weiß mir keinen anderen Rat. Wenn Sie mir und meinen Geschäften
            weiter solche Aufmerksamkeit zuteilwerden lassen, kann ich nicht anders, als meinen
            Einfluss geltend zu machen und dafür zu sorgen, dass die Kammer Ihnen das Mandat entzieht.
            Weit lieber wäre es mir, wenn wir uns hier, an dieser Kreuzung, wie Fremde begegneten,
            die auf entgegengesetzten Wegen unterwegs sind, uns eine Weile unterhielten und dann
            in beiderseitigem Respekt in unsere jeweilige Richtung weiterzögen, hinaus in die
            weite Welt, in der die Wahrscheinlichkeit hoch ist, dass wir einander nie mehr begegnen.«
         

         »Sie wollen mir drohen?«

         »Nein, noch nicht. Ich hoffe, dass das nicht nötig sein wird.«

         Winge nickt, zückt nachdenklich seine Tonpfeife und fängt an, sie zu stopfen; er entschuldigt
            sich für einen Moment, schiebt den Kopf durch ein Fenster, aus dem es nach Frischgebackenem
            riecht, und als er sich wieder umdreht, brennt seine Pfeife.
         

         »Möchten Sie mir nicht ein wenig von sich erzählen, Herr Bolin? Wenn schon nicht,
            um dieses Gespräch lauschiger zu machen, dann doch zumindest, damit ich meine Entscheidung
            auf solidere Füße stellen kann?«
         

         »Ach, ich bin nur ein einfacher Bediensteter im Herbst meines Lebens. Früher war ich
            ein Mann mit Ambitionen, habe mich der Gesellschaft von Freunden der Abenteuerlust
            angeschlossen und bin die Ränge schier hinaufgefallen. Seit einigen Jahren nun bin
            ich dort Sekretär – und das aus nur einem Grund: weil ich ein hinreichend mediokres
            Ansehen genieße, sodass die Wahl allen Beteiligten leichtfällt. Ich führe Protokoll
            bei den Sitzungen des inneren Führungskreises und bei Wahlen. Ich tue, was in meiner
            Macht steht, um unter den Brüdern Eintracht zu säen, obgleich es bisweilen mühsam
            ist, weil es sich nun mal um eine besondere Gruppierung handelt, zu der sich stärkere
            Persönlichkeiten hingezogen fühlen, als ich es bin.«
         

         »Und Tycho Ceton?«

         »Es wäre ein Fehler, uns alle mit ihm gleichzusetzen. Wenn ich allein das Sagen gehabt
            hätte, wäre er nie aufgenommen worden. Er mag listig genug sein, um die Einfältigeren
            zu täuschen, aber dass er gleich zwei Brüder gefunden hat, die in ihrer Naivität zu
            seinen Fürsprechern geworden sind, betrübt mich sehr. Aber nun ist es einmal so. Er
            ist Teil der Gemeinschaft, ein unerzogenes Kind, das nie gelernt hat, zwischen Nachttopf
            und Blumenvase zu unterscheiden, und wir können nicht anders, als uns der Verantwortung
            zu stellen, die jetzt auf uns lastet.«
         

         »Die Eumeniden waren ihm nicht immer wohlgesinnt.«

         »Der Name existiert nicht mehr. Wir benennen uns in unregelmäßigen Abständen um.«

         »Und wie lautet der neue Name?«

         »Das soll demnächst entschieden werden. Wie ich höre, liegen die ›Bacchanten‹ recht
            weit vorn.«
         

         Bolin senkt die Stimme und beugt sich näher zu Emil.

         »Mal ganz abgesehen vom Namen haben Sie völlig recht. Tycho ist in Ungnade gefallen.
            Allerdings erhielt er die Chance, unser Vertrauen neu zu gewinnen, auch wenn sich
            über das Ergebnis streiten lässt. Die Welt wäre einfacher, wenn Tycho nicht zu uns
            gehörte und Ihnen ins Netz gehen könnte. Allerdings sehen immer noch genügend Brüder
            in ihm einen Wert, und dann sind da ja auch noch unsere Prinzipien. Deshalb sitze
            ich jetzt hier.«
         

         »Der Auftritt der Herrnhuter Jünglinge ist also auf fruchtbaren Boden gefallen.«

         Bolin zieht lächelnd eine Augenbraue hoch und wirft ihm einen betont anerkennenden
            Blick zu.
         

         »Sie gehen ganz schön ran, Emil Winge. Ich sehe schon, Ihren Ruf haben Sie zu Recht.
            Dass Sie sich meinen Respekt verdienen, macht mich trotzdem nicht weniger darauf erpicht,
            eine Einigung zu erzielen. Nun gut, das Spektakel war … kontrovers, könnte man sagen.
            Nicht nach jedermanns Geschmack. Für die einen zu subtil, für die anderen zu vulgär.
            Trotzdem waren diejenigen von uns in der Überzahl, die einen Vorteil darin sahen,
            die Waagschale zu Tychos Gunsten zu beladen, zumindest fürs Erste. Es sind schlimme
            Zeiten, Winge, für das Reich und das Volk, und es grassiert gewaltige Tristesse. Solange
            die Luxusverordnung wirksam ist, herrscht an Unterhaltung enormer Mangel. Ich wage
            zu behaupten, dass selbst Tychos Kritiker nicht umhinkönnen, sich zu fragen, was er
            als Nächstes ersinnt. Aber allmählich läuft mir die Zeit davon … Wie verbleiben wir
            also?«
         

         »Höchste Zeit, dass Sie Ihre Drohung gegen mich aussprechen.«

         Bolin seufzt, stemmt sich schwerfällig hoch und macht ein paar einbeinige Hopser,
            ehe sein schmerzendes Bein die richtige Position eingenommen hat.
         

         »Winge, noch sind Sie jung, und Sie sind kein übler Gesprächspartner, insbesondere
            wenn man bedenkt, dass immer weniger Leute auf eine Zweideutigkeit mit Finesse reagieren
            können – erst recht Leute aus Ihrer Generation, die der Krieg gelichtet hat. Aber
            reden wir Klartext. Ihnen ist doch wohl klar, dass ich mich hier in gewisser Weise
            erniedrige, um Sie daran zu hindern, Ihr Leben vorzeitig aufs Spiel zu setzen? Daran
            trüge ich nur ungern eine Mitschuld, denn Ihnen sollte ein langes Leben bei bester
            Gesundheit beschieden sein. Trotzdem betreten Sie dünnes Eis, und mit dem Weg, den
            Sie gehen, erringen Sie keinen Sieg. Hören Sie auf mich, und Sie werden in Ruhe gelassen,
            Sie und Ihr einarmiger Leibwächter. Andernfalls … nicht.«
         

         »Sie unterschätzen Jean Michael. Und diesen Fehler begehen viele nur ein Mal.«

         »Diese Warnung hätte ich besser im Sommer schon bekommen sollen. Aber ich kann Ihnen
            versichern, dass ich nicht dafür bekannt bin, denselben Fehler zweimal zu machen.«
         

         »Dann leben Sie wohl, Herr Bolin. Und ich gehe jetzt endlich zur Polizeikammer am
            Schlossberg, um mehr über Sie in Erfahrung zu bringen und herauszufinden, wie Ihre
            Karten dort tatsächlich stehen.«
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         Cardell schlägt die Augen auf. Durch die Fensterscheibe sieht er die Spuren der ersten
            Frostnacht in diesem Herbst: Die Dächer draußen sind weiß und funkeln in der aufgehenden
            Sonne. Er ist von Natur aus heißblütig, und ihm wird umso wärmer, als er sich Jacke
            und Rock, Strümpfe und Stiefel anzieht und die Treppe hinunterläuft. Draußen ist die
            Luft kühl und frisch. Er ahnt, wie die Stimmung bei den Leuten umgeschlagen sein muss,
            deren Arbeitstag bei dieser Pracht begonnen hat. Per se sind es schlechte Nachrichten:
            Der herannahende Winter macht sich jetzt deutlich bemerkbar, wird grausam und gnadenlos
            sein und wie jedes Jahr steif gefrorene Säufer zurücklassen, die der Frost erstickt
            hat, sei es im Rinnstein, in dem sie eingeschlafen waren, oder in Hauseingängen, wo
            sie Schutz gesucht hatten. Die Kälte wird zubeißen, bis ins Mark eindringen, und dass
            es je wieder warm werden könnte, liegt jenseits aller Vorstellungskraft. Das Licht
            zieht sich von Tag zu Tag weiter zurück, die Arbeitstage werden kürzer, und wer arm
            ist, kauert im Halbdunkel an seiner Feuerstelle und beugt sich über die Flamme eines
            Kienspans. Dennoch ist dieser weiße Tod auch schön, und für ein paar Stunden glitzert
            die Stadt zwischen den Brücken, als hätte sie sich für ein Fest in weiße Seide gehüllt
            und sich ein diamantenes Diadem aufgesetzt. Cardell geht den Hang hinauf, unter dem
            Turm von Sankt Nikolai hindurch, an der Fassade des Schlosses vorbei und hält auf
            die Tür zum Indebetou zu, die für den morgendlichen Strom von Bediensteten offen steht.
            Im Eingangsbereich steht ein Korb mit trockenem Brot – die gestrigen Erzeugnisse eines
            Bäckers, der seine Strafe auf unkonventionelle Weise verkürzt hat. Mit routinierter
            Dreistigkeit bricht sich Cardell ein Stück Kruste ab, zupft es in Stücke und stopft
            sie sich in den Mund. Ein Polizeibediensteter mit Marke sieht ihn verdutzt an, und
            Cardell erklärt, wo er hinwill.
         

         »Verzeihung?«

         Er kaut, schluckt, probiert es noch einmal.

         »Isak Blom.«

         »Noch nicht da. Der Herr Sekretär kommt gern zuletzt. Aber wenn Sie wissen, wo sein
            Arbeitszimmer liegt, nehmen Sie sich einen Stuhl und warten Sie vor seiner Tür.«
         

         Cardell macht einen Schritt auf den Mann zu und senkt die Stimme.

         »Gibt’s auch Kaffee? Und erzählen Sie mir jetzt nichts von Luxusverordnung. Ihre Arbeit
            ist anstrengend und fordernd, und dass Sie tagaus, tagein ohne entsprechenden Schmierstoff
            im Dienste der Gerechtigkeit unterwegs sind, kann ich mir nicht vorstellen. Bei all
            dem, was Sie konfiszieren, muss doch irgendwo eine dampfende Kupferkanne stehen.«
         

         Der Bedienstete zögert kurz und nickt dann in Richtung eines Treppenabgangs.

         »Immer dem Duft nach und schöne Grüße von Josefsson – dann bekommen Sie das, was Sie
            wollen, sogar mit Schuss.«
         

         Cardell tätschelt dem Mann anerkennend die Schulter.

         »Diese Welt mag ein elender Misthaufen sein, aber ich hoffe zutiefst, dass in der
            nächsten eine angemessene Belohnung auf Sie wartet.«
         

          

         Gestärkt und mit beträchtlich besserer Laune wartet Cardell vor Bloms Kammer. Er hat
            die Holzfaust abgenommen und sich über die Schulter geworfen. Mit der rechten Hand
            hält er seinen Stumpf warm, während er vor der Tür auf und ab geht. Das Mauerwerk
            hat die nächtliche Kälte gespeichert, und das bisschen Holz, das sie hier bekommen,
            um die Kachelöfen einzufeuern, richtet nur wenig aus. Er entdeckt Blom im selben Moment,
            da dieser um die Ecke kommt und ebenso erstaunt wie alarmiert stehen bleibt. Cardell
            hebt die gesunde Hand zum Friedensgruß.
         

         »Na, na, Blom. Heute komme ich zur Abwechslung nicht, um Sie zu ärgern.«

         In seinem Dienstzimmer lässt Blom sich auf seinen Stuhl fallen und massiert sich die
            Stirn.
         

         »Blom, ich will nichts von Ihnen.«

         Der Sekretär winkt ab.

         »Nicht, Cardell – lassen Sie mich zuerst reden. Es gibt nichts, was ich noch tun könnte.
            Ich habe in der Sache keinen Einfluss mehr.«
         

         »Blom …«

         »Ich kann verstehen, dass Sie enttäuscht sind. Aber Ullholm persönlich hat ein Machtwort
            gesprochen, und solange er auf seinem Posten sitzt, ist alle Mühe vergebens. Und auf
            seinem Posten dürfte er noch eine Weile bleiben, da er sämtliche Eigenschaften mit
            sich bringt, die die Herren im Schloss am höchsten schätzen.«
         

         »Wovon reden Sie?«

         Blom stockt, zieht verwirrt die Nase kraus.

         »Und Sie? Wovon reden Sie?«

         »Ich bin gekommen, weil ich Sie um Hilfe bitten will, auch wenn ich wohl keine verdiene.
            Es geht um Petter Pettersson, der bis vor Kurzem Wachtmeister im Spinnhaus auf Långholmen
            war. Einer von zwei Wachtmeistern, wenn ich mich recht entsinne.«
         

         Blom zupft sich die Brillenbügel von den Ohren und reibt sich die Verwirrung aus den
            Augen.
         

         »Pettersson ist mir ein Begriff. Er hat im vergangenen Jahr eins auf die Finger gekriegt,
            weil er in seinem Eifer eine unausgeschlafene Spinnhäuslerin mit der Karbatsche totgeschlagen
            hat – und es sagt einiges über die Attraktivität seines Postens aus, dass er ohne
            weitere Auflagen wiedereingesetzt wurde. Also?«
         

         »Pettersson ist Ende des Sommers von uns gegangen, nachdem er den zweiten Platz in
            einem Handgemenge mit irgendeinem tolldreisten Gewalttäter belegt hatte, der von mir
            aus gern namenlos bleiben darf.«
         

         Cardell beugt sich über den Schreibtisch, während Blom sich in seinem Stuhl zurücklehnt,
            weil er lieber Abstand halten will.
         

         »Pettersson war stark wie ein Ochse, doch an jenem Abend war er nicht er selbst. Ich
            möchte bloß wissen, ob vor seinem letzten Abend etwas Erwähnenswertes passiert ist.«
         

         »Sie sind doch selbst für die Wache unterwegs – wenn auch nur auf dem Papier. Da gibt
            es doch sicher andere Leute, die Sie dazu befragen könnten.«
         

         »Ich fürchte, Sie überschätzen meine Beliebtheit. In den Reihen der Häscher werde
            ich in aller Regel als Drückeberger angesehen, als selbstherrlicher Schweinehund,
            der sich für zu gut für die Drecksarbeit hält und sie lieber anderen überlässt. Und
            es steht mir nicht zu, sie wegen dieses Missverständnisses zu tadeln.«
         

         Blom denkt eine Weile nach, und Cardell setzt sich gerade hin, um dem Sekretär wieder
            mehr Raum zu geben.
         

         »Dass ich längst tief in Ihrer Schuld stehe, wissen die Götter. Ich habe Ihnen selten
            Grund für Wohlwollen gegeben. Dass ich jetzt bei Ihnen vorspreche, soll der Beweis
            dafür sein, wie wichtig mir diese Sache ist – ich bitte Sie demütigst, lieber Isak
            Blom.«
         

         »Also gut. Sehen Sie es als Ihre Abfindung.«

         »Wie bitte?«

         »Emil Winge … Ich nehme an, Sie haben es noch nicht gehört? Und ich bedaure, dass
            ich schlechte Nachrichten habe. Emil ist in Ungnade gefallen. Man hat seinen Freibrief
            zerrissen. In der Kammer gilt er seit gestern als Persona non grata, und ganz gleich,
            welche Befugnisse er zuvor innehatte: Sie wurden ihm samt und sonders entzogen. Ich
            nehme an, das Gleiche gilt für Sie.«
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         An Winges Tür zu klopfen scheint wenig zu nützen. Als Cardell die Klinke nach unten
            drückt, gleitet die Tür wie von selbst an jammernden Scharnieren auf, und sein Blick
            fällt auf freudlose Steinwände. Winge sitzt in der Dämmerung auf seinem Bett und starrt
            an, was in solcher Vielzahl auf dem Tisch vor dem Fenster steht, dass sich die Bretter
            biegen: Flaschen. Cardell durchquert die Kammer, nimmt eine hoch und entkorkt sie,
            um am Inhalt zu riechen. Ein kurzer Blick durch den Raum legt nahe, dass die Flasche,
            die er in der Hand hält, die erste ist, die geöffnet wurde. Es liegen auch nirgends
            leere Flaschen auf dem Boden herum.
         

         »Gutes Stöffchen, Emil, und gleich so viel davon! Gehört zum Besten, was man kriegen
            kann.«
         

         Winge nickt geistesabwesend, hat seinen Gast immer noch nicht angesehen. Cardell zieht
            sich einen Stuhl heran und postiert sich zwischen Winge und seinen Schatz. Er hört
            selbst, wie sich Wut in seine Stimme schleicht, obwohl er tut, was er kann, um sich
            zusammenzureißen.
         

         »Dann bist du jetzt also in Bedrängnis, und das da soll die beste und nächstliegende
            Lösung sein? Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie es beim letzten Mal ausgegangen
            ist. Ich durfte dir die Kotze vom Körper waschen und dich mit aller Kraft festhalten,
            weil es dich so stark geschüttelt hat, dass du dich andernfalls verletzt hättest.
            Ich wiederhole gern, was ich schon damals gesagt habe, nur für den Fall, dass du es
            vergessen haben solltest: Wenn du diesen Weg noch einmal gehst, gibt es für dich kein
            Zurück mehr.«
         

         Winge sieht ihn an und schüttelt den Kopf.

         »Hier liegt ein Missverständnis vor, Jean Michael. Die Flaschen gehören mir nicht.
            Und was mich angeht, sind das in erster Linie nicht einmal Flaschen.«
         

         »Sondern?«

         »Eine Nachricht an mich. Ich habe sie hier vorgefunden, genau an der Stelle, wo sie
            jetzt stehen.«
         

         »Und von wem stammen sie?«

         »Anselm Bolin. Die Botschaft könnte nicht deutlicher sein. Er will mir vermitteln,
            dass er genau weiß, wo ich wohne, dass er sich hier jederzeit Zutritt verschaffen
            kann und meine Schwächen besser kennt, als ich es je gedacht hätte. Zweifellos soll
            das eine Art Gnade sein – wenngleich der grausamen Art. Wir haben uns unterhalten,
            er hat mich gewarnt, und als ich versucht habe, ihn zu provozieren, hat er entsprechend
            reagiert. Allerdings bietet er mir großzügig noch eine andere Möglichkeit an, der
            Katastrophe zu entgehen: Ich muss nur mit dem gleichen Verlangen trinken wie einst,
            und seine Probleme sind vergessen – genau wie meine eigenen.«
         

         »Wie lange sitzt du schon so da?«

         »Ich weiß es nicht. Wie spät ist es jetzt? Seit ich aus der Polizeikammer zurück bin.
            Das muss gestern gewesen sein.«
         

         »Und du denkst nicht darüber nach, einfach zuzugreifen?«

         Emil schwankt leicht hin und her und fährt sich mit den Fingern über die Mundwinkel.

         »Ich hab kurz darüber nachgedacht.«

         »Schlag dir das aus dem Kopf! Es muss noch eine andere Möglichkeit geben.«

         Aus rot unterlaufenen Augen sieht Winge ihn erschöpft an.

         »Und welche, Jean Michael? Nenn sie mir. Ich dachte, ich könnte auf die Unterstützung
            der Polizei bauen, aber nein. Nichts, was ich für sie getan habe, kommt mir noch zugute.
            Es gibt niemanden, der uns noch helfen kann. Wenn wir auch nur Anstalten machen, etwas
            zu unternehmen, dann handeln wir nicht mehr im Namen des Gesetzes, sondern eigenmächtig.
            Wir sind nichts weiter als Querulanten und Störenfriede.«
         

         Cardell springt auf – die Verbitterung treibt ihn zu sehr an, als dass er sie noch
            bezwingen könnte. Er geht auf und ab, fuchtelt mit seinem gesunden Arm herum, als
            wollte er zu einer Rede anheben, die ihm jedoch im Hals stecken bleibt. Am Ende zischt
            er lediglich: »Ich bin niemand, der nachdenkt. Jeder so, wie er es am besten kann.
            Hab ich dich vielleicht gebeten, dich mit irgendwelchen Seeleuten zu prügeln, um ihnen
            Informationen zu entlocken? Du mit deinen nicht mal hundert Pfund auf den Rippen und
            Beinen wie Zündhölzern? Ich habe mein Soll erfüllt. Jetzt erfülle du deins.«
         

         Winge schüttelt den Kopf.

         »Ich kann nicht. Ich habe wirklich alles auf links gedreht. Ich finde keine Lösung.«

         »Dann hast du noch nicht fertig gedacht.«

         Cardell rauft sich die Haare, spürt den Schmerz, dort, wo seine Fingernägel über die
            Brandnarben fahren. Er dreht sich um, tastet nach der Türklinke. Die Erbärmlichkeit
            in Emils Abschiedsworten macht ihn nur wütend.
         

         »Jean Michael … willst du nicht die Flaschen mitnehmen?«

         »Warum, Emil? Die ganze Stadt ist vom Branntwein überschwemmt. Er lockt hinter jeder
            Kneipentür. Wenn du nicht trinken willst, dann lass es bleiben. Es ist jetzt und in
            Zukunft allein deine Entscheidung.«
         

         Cardell ist schon halb zur Tür hinaus, bleibt dann aber auf der Schwelle stehen und
            dreht sich ein letztes Mal um.
         

         »Wenn du selbst keine Lösung findest, dann frag deinen Bruder.«
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         Anna Stina Knapp betrachtet die Kammer, in der sie jetzt wohnt. Sie ist groß und enthält
            alles, was sie braucht. Ein Flur führt zu ihrer Zimmertür, und was immer sonst im
            Haus vor sich geht, hört sie nur von ferne: Schritte auf dem Holzboden über ihr, Geräusche
            aus Küche und Waschküche, Stimmen, die so gedämpft sind, dass sie keine einzelnen
            Wörter verstehen kann. Die Tür ist unverschlossen. Man hat ihr gesagt, dass sie hier
            weder Gefangene sei noch in jemandes Schuld stehe, dass sie ihr Zimmer jederzeit verlassen
            könne, dazu müsse sie nur im Flur nach links abbiegen, dann durch die Küche gehen,
            die Treppe hinunter in den Garten und zurück in die Stadt zwischen den Brücken. Ihr
            Gastgeber hat nichts zu verbergen, antwortet ihr, wenn sie Fragen hat, legt unmissverständlich
            seine Ansichten dar und hilft ihr, alles zur Gänze zu verstehen. Tycho Ceton hat sich
            entschieden, die Wahrheit zu seiner Verbündeten zu erklären. Dass Anna Stina aus freien
            Stücken mitwirkt, ist die Voraussetzung für alles, was geschehen soll. Und warum sollte
            sie auch gehen? Hier hat sie alles, nicht im Übermaß, aber doch in einer Fülle, die
            im Vergleich zu den vergangenen Jahren unvorstellbarem Reichtum gleichkommt. Sie kriegt
            drei Mahlzeiten am Tag, morgens einen Kübel mit heißem Wasser und frische Leinentücher,
            um sich zu waschen und abzutrocknen, ein Stück Seife auf einem Teller. Nur langsam
            hat sich ihr Magen wieder an feste Nahrung in derlei Mengen gewöhnt; erst rebellierte
            er, stieß alles aus, was sie sich einverleibte, zwang sie mit Bauchkrämpfen auf die
            Knie über den Nachttopf. Doch sie kämpfte dagegen an und konnte ihn zu guter Letzt
            bezwingen. Ihr Körper nimmt wieder seine frühere Gestalt an. Die Rippen sind nicht
            mehr zu sehen, die schlaffe Haut über Armen und Beinen füllt sich allmählich, und
            ihre Wangen sind fast wieder so rund wie früher. Auf ihrem Toilettentisch steht ein
            Spiegel, und oft sitzt sie davor. Mit jedem Tag, der verstreicht, sieht sie weniger
            aus wie jenes hungernde Straßenmädchen, wie die Fremde mit dem leeren Blick, und immer
            mehr wie sie selbst. Mit jedem Tag, der verstreicht, verjüngt sie sich. Es ist, als
            verliefe die Zeit plötzlich in die entgegengesetzte Richtung. Abends essen sie gemeinsam,
            besprechen ein ums andere Mal dieselben Dinge. Er fragt sie nach ihrem früheren Leben,
            und sie erzählt, ist selbst überrascht, wie sie all jene, die sie auf ihrem Weg verloren
            hat, wieder zum Leben zu erwecken vermag: ihre Mutter Maja, Lisa Einsam und Johanna,
            ihre Schwester im Leid aus dem Spinnhaus auf Långholmen.
         

         Nachts träumt sie von ihren Kindern, von Maja und Karl. Die Haut ihrer verbrannten
            Leiber ist zu verkohltem Schorf abgekühlt. Sie frieren. Jedes von ihnen trägt ein
            Lichtlein vor sich her, doch die kleine Flamme wärmt sie nicht; Durst und Hunger werden
            von Tag zu Tag schlimmer, die Gliedmaßen dünn wie Zweige. Hilflos taumeln sie auf
            Beinen, die nie laufen gelernt haben, in der Asche auf und ab, die noch immer die
            Stelle markiert, wo Hornsberget abgebrannt ist. Um sie herum ist die Welt finster
            und leer, die Lebenden sind nur als ferne, unerreichbare Schatten zu erahnen – Geister
            für jene, die selbst in der Geisterwelt leben. Maja und Karl stoßen wortlose Schreie
            aus, mit heiseren Stimmen, die dem kalten Wind, der durch den Ruß und die versengten
            Grassoden streicht, kaum etwas entgegenzusetzen haben. Aber sie weiß, was sie rufen.
            Mutter, wo bist du? Mutter, warum hast du uns verlassen? Schweißgebadet wacht Anna
            Stina zwischen nassen Laken auf und verspürt eine Verzweiflung, die nirgends sonst
            gestillt werden kann als im Zorn. Nur so lässt sich ihre Trauer übertönen. Ihre Gedanken
            machen ihr Angst, trotzdem muss sie ihnen Gehör schenken. Cardell – wie er sich vorbeugt,
            um sie zu küssen. Der Tod ihrer Kinder ein kurzes Aufblitzen in seinem lüsternen Blick.
         

         Ceton kommt sie nachmittags besuchen und liest ihr jeden Wunsch von den Augen ab.
            Er scheint intuitiv zu wissen, was sie für den Moment am meisten braucht: einen Zuhörer,
            einen Gesprächspartner. In anspruchsloser Eintracht stumm beieinanderzusitzen. Vor
            ihrem Fenster ist es grau. Der Herbst hat alle Farbe aus der Welt gewaschen. Dicke
            Tropfen prasseln in wütenden Kaskaden gegen ihr Fenster, wenn der auflandige Wind
            in Richtung Stadt peitscht. Zeitweise mischen sich nasse Flocken hinein und hinterlassen
            eine schmelzende Schneckenspur auf dem Fensterglas. Sie hat einen eigenen Kachelofen.
            Morgens und abends wird ein Armvoll Holz angefeuert, und das reicht, damit der Ofen
            den ganzen Tag Wärme abgibt.
         

         Eines Morgens verspürt sie ein Ziehen im Bauch, Schmerzen in den Gliedern, Druck auf
            der Stirn. Es ist so lange her, und sie fragt sich, ob sie tatsächlich eine Monatsblutung
            bekommt oder ob es bloß das Fieber ist, das sich in ihr ausbreitet, jetzt, da die
            warmen Monate vorbei sind. Tags darauf beginnt sie zu bluten, nur dürftig, aber es
            ist das erste Mal seit vielen Monaten. Sie muss um Stoffbinden bitten, die ihr ohne
            Widerrede bereitgestellt werden. Ein paar Tage später ist es wieder vorbei, und sie
            lässt die nächsten Tage verstreichen, dann noch ein paar, um ganz sicher zu sein,
            und als Ceton am Nachmittag zu ihr kommt, sagt sie das, was er ihrer Einschätzung
            nach am liebsten hören will.
         

         »Jetzt bin ich bereit. Zeigen Sie mir das Messer.«
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         Die Stadt zwischen den Brücken und ihre Bewohner haben eine ureigene Stimme, und in
            den Monaten, die Emil Winge hier zugebracht hat, hat sie ihn gelehrt, gewisse Dinge
            herauszuhören. Er hat in den ersten wärmeren Nächten des Jahres die Verheißungen des
            Frühlings vernommen, die gemurmelten Worte der sonntäglichen Gottesdienste, die aufgeregte
            Vorfreude an Hinrichtungstagen. An diesem Morgen hört er in den Rufen und erregten
            Stimmen Empörung, Wut, Irritation und Schadenfreude, schnelle Schritte über Pflastersteine
            auf dem Weg zu anderen, die die Neuigkeit noch nicht vernommen haben können. Die Nacht
            hat ihm keine Ruhe beschert. Er hat wach gelegen und mit angehört, wie die Stadt aufgeschreckt
            ist, als hätte irgendein Bengel mit einem Ast auf einen Ameisenhaufen geschlagen.
            Noch ehe er Zeit gefunden hatte, sich das Hemd in die Hose zu stecken, ahnte er, dass
            etwas passiert war, etwas Umwälzendes, und nun eilt er hinaus, die Treppe hinunter
            und raus in die Kälte, der bereits zahlreiche andere trotzen. Und gleich der erste
            Buchhändler verrät ihm, dass auch die Drucker kein Auge zugetan haben: Die Zeitungen
            sind bereits nachgedruckt worden – in aller Eile und voller Flüchtigkeitsfehler. Seine
            Münzen reichen, um gleich zwei zu kaufen, und über die Schulter eines rotgesichtigen
            Mannes hinweg überfliegt er noch eine dritte. Der Mann bedenkt ihn mit einem resignierten
            Blick. In der aufgeregten Menge entdeckt er ein Gesicht, das er kennt, eines, das
            ihm mit kühlem Grabeshauch etwas ins Ohr flüstert.
         

         Cecil sagt: Das hier ist deine Chance. Cecil sagt: Das hier verändert alles.
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         Irgendetwas ist passiert. Der Schlossberg ist voller Menschen. Cardell hört die Stimmen
            der Grüppchen, die sich gebildet haben; einige wirken aufgewühlt, andere tuscheln
            miteinander. Vor dem Indebetou sind Wachen postiert worden – eine Handvoll Polizeibedienstete,
            die mit typisch teilnahmslosem Ausdruck über die Fragen der Leute hinweghören. Cardell
            wird sich kaum durch die Reihen drängeln können, und dass sie ihm lediglich aufgrund
            seiner Beteuerungen Zutritt gewähren, hält er für unwahrscheinlich. Die Männer am
            Eingang sehen aus, als hätten sie nur Karriere gemacht, weil sie weder zuhören noch
            hinhören. Also beschließt er zu warten. Er sieht einige wenige, die durchgelassen
            werden – zu wenige. Er geht um das Gebäude herum. Auch an der Hintertür stehen Wachen,
            allerdings nicht in so großer Zahl. Er bittet einen Konstabler, der auf dem Weg nach
            drinnen ist, Blom etwas auszurichten, und kurz darauf späht der Sekretär durch den
            Türspalt – mit seinem Hut auf dem Kopf und seinem Rock über dem Arm.
         

         »Sie kommen mir gerade recht. Ich räume das Feld. Weisen Sie mir den Weg in die Freiheit.«

          

         Sie werden in eine Schenke eingelassen, in der heiße Schokolade serviert wird, weil
            man von der Schließung der Kaffeehäuser zu profitieren hofft. Ein wackliger Klapptisch
            ist noch frei. Nachdem Cardell mit spitzen Ellbogen und finsterer Miene den Weg für
            sie freigepflügt hat, werden sie in ihrem Eckchen in Ruhe gelassen.
         

         »Was geht da draußen vor sich?«

         Blom sieht Cardell verblüfft an.

         »Das wissen Sie nicht? Da sind Sie der Letzte in der Stadt! Lesen Sie keine Zeitung?
            Haben Sie keine Freunde?«
         

         Cardell streckt sich nach einem großen Papierbogen und überfliegt die Seite.

         »Als ich das letzte Mal Zeitung gelesen habe, haben darin Dichter über Versmaße gestritten.
            Und was Ihre Frage nach Freunden betrifft, so halte ich die Menschen im Allgemeinen
            für ein verdammtes Pack, was meistens auf Gegenseitigkeit zu beruhen scheint.«
         

         Blom beugt sich näher zu ihm und senkt die Stimme, als wollte er ihm entgegen seiner
            vorigen Aussage ein Geheimnis verraten.
         

         »Gestern Nacht ist ein Anschlag auf den Herzog verübt worden. Mehrere Attentäter hatten
            sich vor Drottningholm zusammengefunden und sich mit geladenen Waffen zwischen den
            Büschen im Garten verschanzt. Ein Schuss war bis in die Salons hinein zu hören.«
         

         »Dann ist Herzog Karl erschossen worden?«

         Blom schüttelt den Kopf.

         »Nein, nein. Die Verschwörer haben sich geirrt. Der Herzog ist ja von Natur aus liebestoll,
            und es kommt schon mal vor, dass er auf seinem Weg zu einem späten Tête-à-Tête durch
            den Schlosspark eilt. Diesmal hatte er Glück. Stattdessen haben sie auf einen nachtwandernden
            Korporal der Leibgarde geschossen, der dem Herzog in Körperbau und Haltung ähnelt
            und aus einigem Abstand in der Dunkelheit für den Falschen gehalten wurde. Im Übrigen
            haben sie ihn auch nicht richtig getroffen – aber er hat ein prächtiges Loch im Rock,
            das er vorzeigen konnte, als er zum Schloss rannte, um Alarm zu schlagen. Die ganze
            Nacht lang haben sie versucht, den Schützen und seine zwei Helfer zu fassen, die Suche
            dauert noch an.«
         

         »Und wer waren die Attentäter?«

         »Gustavianer natürlich! Armfelts Bande mag abgetaucht sein, aber da gibt es noch andere.
            Sie wollen, dass der junge Prinz endlich den Mantel des Vaters anlegt. Wäre der Herzog
            aus dem Weg geräumt, würde das Vormundschaftsregime wie ein Kartenhaus in sich zusammenfallen.«
         

         »Aha. Dann ist im Grunde gar nichts passiert. Die Lage ist unverändert. Viel Lärm
            um nichts.«
         

         »Wie wahr. Nur die politischen Folgen, Cardell, die werden wir lange zu spüren bekommen.
            Eine solche Aggression ist doch das, was Reuterholm noch gefehlt hat, um all jene
            festzusetzen, die anderer Meinung sind als er selbst. Er hat den Schuss sofort als
            Racheakt gedeutet, nachdem die Extra Posten eingestellt wurde. Als Tat derer, die bereit sind, Blut zu vergießen, um wieder unzensiert
            allen Schund zu verbreiten, der ihnen einfallen will. Oben im Schloss und im Indebetou
            laufen sie wie aufgescheuchte Hühner durcheinander, um ihren Fleiß und ihre Loyalität
            zu demonstrieren, obwohl die Verschwörer nach wie vor unbekannt sind. Daher auch mein
            Rückzug.«
         

         Cardell räuspert sich und ringt um die richtigen Worte, muss sich jedoch wie so oft
            mit den nächstbesten zufriedengeben.
         

         »Eigentlich wollte ich Sie in einer ganz anderen Sache sprechen …«

         Blom hält inne und strahlt ihn an.

         »Natürlich! Verzeihen Sie! Das Rätsel um den prügelscheuen Wachtmeister!«

         »Also?«

         »Ich habe mich ein wenig umgehört. Petterssons Kollege Hybinett, der sich das Dienstzimmer
            mit ihm teilte, hatte in der Angelegenheit einiges zu erzählen – und das nur für ein
            paar Krüge Bier. Ich kann Ihren Verdacht bestätigen. Es herrschten an jenem Abend
            besondere Umstände, und zwar in allerhöchstem Maße.«
         

         Blom legt eine Kunstpause ein, und Cardell versucht, trotz der unter Narben erstarrten
            Haut ein atemlos erwartungsvolles Gesicht zu machen.
         

         »Petter Pettersson war am Vormittag desselben Tages entlassen worden. Inspektor Krook
            höchstpersönlich hatte ihm die Nachricht überbracht. Berufungsverfahren ausgeschlossen.
            Der Mann musste noch am selben Tag seinen Posten räumen – und das nach so vielen Dienstjahren.«
         

         »Hol mich doch der Teufel …«

         »Hybinett, der sich natürlich sofort um seinen eigenen Verbleib sorgte, erkundigte
            sich nach den Beweggründen. Krook hatte wohl im Morgengrauen offiziellen Besuch erhalten,
            der alle wichtigen Vollmachten vorweisen konnte und mehrere Fälle angeblichen Fehlverhaltens
            im Dienst aufklären wollte, da in diesen schlimmen Zeiten der Blick zahlreicher Wohltäter
            just auf diese Einrichtung gerichtet sei; denn andere Institutionen zum Zwecke der
            Charakterbildung seien nicht mehr zeitgemäß. Es sei um wiederholte willkürliche Bestrafungen
            von Spinnhäuslerinnen gegangen, für die es kaum andere Gründe gegeben habe, als dass
            Wachtmeister Pettersson daran Gefallen zu finden scheine. Krook erklärte sich bereit,
            den Besucher ins Spinnhaus zu führen, um mögliche Mängel zu begutachten, und wie es
            der Zufall wollte, hatte Pettersson eben angefangen, den Brunnen nach Kräften rot
            zu malen – in derart geschwollener Hose, dass die Nähte zu platzen drohten. Auf Nachfrage
            bei der übrigen Mannschaft stellte sich heraus, dass das Vergehen des Mädchens, das
            neu im Haus war und noch nicht mit den Regeln vertraut, darin bestand, dass es sich
            beim Frühstück erkundigt hatte, wie man an ein zusätzliches Stück Brot käme. Als Nächstes
            steuerte Krook die Krankenstube an, wo man schließlich die offenkundige Ursache für
            die schlechten Spinnquoten fand. Den Rest können Sie sich denken. Petter Pettersson
            ward nicht mehr nüchtern gesehen und schien überdies, um mit Hybinetts treffenden
            Worten zu sprechen, nichts mehr zu haben, wofür es sich noch zu leben lohnte. Insofern
            kam ihm sein Duell wohl ganz gut zupass, und wer immer ihn totgeschlagen hat, hat
            ihm mit Sicherheit den Dienst erwiesen, den er sich erhofft hat.«
         

         Cardell knetet mit der rechten Hand die Augenlider. Dahinter flackern zig Irrlichter
            auf.
         

         »Und Krooks Besucher …?«

          

         Als Cardell erneut bei Winge anklopft, erhält er keine Antwort, und diesmal ist die
            Tür verschlossen. Er späht durchs Schlüsselloch, dreht den Kopf hin und her, um den
            Raum zu überblicken. Die Flaschen stehen nach wie vor in ordentlichen Reihen auf dem
            Tisch, doch sie sind allesamt verkorkt, und es liegt Staub darauf. Ansonsten ist die
            Kammer leer.
         

         Denn Emil wartet in Cardells eigener Kammer an der Överskärargränd, zu der die zerschmetterte
            Tür jedem Eintritt gewährt, der sich berufen fühlt. Er sitzt mit einem Stapel gefalteter
            Zeitungen im Schoß da.
         

         »Ich habe getan, was du mich geheißen hast. Ich habe eine Lösung gefunden.«
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         Wie ein Wahrsager seine Karten aufdeckt, verteilt Emil die Zeitungsseiten vor Cardell
            auf dem Tisch. Jede Druckerei hat sich für die größten Lettern entschieden, um der
            Schlagzeile Wucht zu verleihen. Die Nachricht an sich ist im Nu zusammengefasst, der
            Rest sind Spekulationen, die in der Eile der vergangenen Nacht zusammengestrickt wurden.
            Zudem wurden gleich mehrere Ausgaben gedruckt – eine für jeden neuen Hinweis, der
            sich auftat, für jede vermeintlich neue Quelle, die sich zu einem Kommentar überreden
            ließ. Cardell bedenkt die Zeitungspatience mit einer ungeduldigen Geste.
         

         »Ich nehme an, es geht dir um den missglückten Anschlag auf unseren Herzog.«

         Emil Winge nickt.

         »Ja. Ich habe jedes Geschäft nach Zeitungen durchforstet. Was dieses Ereignis angeht,
            ist immer noch einiges unklar, aber ich meine zu wissen, dass sich dabei nicht alles
            so verhält, wie es scheint.«
         

         »Was soll das heißen?«

         »Es ist doch die älteste aller Kriegslisten, sich selbst als Geschädigten zu inszenieren,
            um einen Grund zu haben, mit der Kavallerie auf hohen Rossen für die Gerechtigkeit
            in die Schlacht zu ziehen. Haben wir es gerade mit einer solchen Inszenierung zu tun?
            Die Gustavianer, die Reuterholm so sehr hasst, scheinen doch nach wie vor der Dinge
            zu harren. Aber mit so einem Angriff könnte der Baron den Beweis dafür liefern, dass
            sie noch immer eine Gefahr darstellen. Der angeschossene Leibgardist ist der einzige
            Zeuge … Aber der Punkt ist der: All das spielt keine Rolle. Reuterholm führt die Polizeikammer
            an der kurzen Leine, und deren Untersuchung wird nur Ergebnisse liefern, die dem Regime
            in die Karten spielen. Und auch für uns spielt es keine Rolle …«
         

         »Genau meine Rede. Von mir aus dürfen die hohen Herren sich gern gegenseitig beschießen.
            Trotzdem habe ich so eine Ahnung, dass du noch ein anderes Anliegen hast, als mich
            zum Zeitungsleser zu machen.«
         

         »Später. Für den Augenblick reicht es, dass du weißt, dass ich eine Lösung für unser
            Problem gefunden habe. Fehlen nur zwei Dinge, um sie möglich zu machen.«
         

         »Und die wären?«

         »Das Mädchen, Anna Stina Knapp – die du so lange gesucht hast. Wir brauchen sie.«

         »Und zweitens?«

         Winge dreht sich weg, sieht ins Licht, kneift die Augen zusammen.

         »Ich muss den kategorischen Imperativ widerlegen.«

         »Wie bitte?«

         »Jean Michael, ich habe Bedenken … Ich weiß nicht, ob meine Lösung sich rechtfertigen
            ließe …«
         

         »Willst du mich veralbern?«

         Winge schüttelt den Kopf. Er hat die Lippen trotzig zusammengepresst.

         »Fällt jetzt alles, was wir unternommen haben, deinem schlechten Gewissen zum Opfer?
            Haben wir uns nicht geschworen, dass kein Preis zu hoch wäre für jenen letzten Sieg?«
         

         »Ich habe von Bedenken gesprochen. Das Wort besagt bloß, dass ich noch ein bisschen
            Bedenkzeit brauche. Und ich muss erst eine Sache erledigen, die ich schon lange vor
            mir herschiebe.«
         

         Cardell stapft in seiner Kammer auf und ab, bis er endlich stehen bleibt, sich mit
            dem gesunden Arm abstützt und das Gesicht zur Wand dreht. Er bringt seine schwere
            Atmung wieder unter Kontrolle, gibt sich alle Mühe, sich zu beruhigen. Dann wendet
            er sich seufzend zu Emil um und ist selbst überrascht, wie sanft seine Stimme klingt.
         

         »Gut, Emil. Tu, was du tun musst, und gib mir Bescheid, was als Nächstes passieren
            soll.«
         

         Winge sammelt seine Zeitungen wieder ein, faltet sie zusammen und stopft sie noch
            auf dem Weg nach draußen in seine Rocktasche. An der Schwelle hält er kurz inne.
         

         »Du nimmst es mit mehr Langmut, als ich gehofft hatte.«

         »Was immer du dir noch ausdenkst, ist doch kaum mehr relevant. Seit einem Jahr suche
            ich nach ihr – ohne Erfolg. Ich habe keinen Grund anzunehmen, dass sich das Blatt
            jetzt auf einmal zu meinen Gunsten wenden sollte.«
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         Die Linden haben ihr Laub über dem Ladugårdslandet verteilt. Es geht ein launischer
            Wind, das Katthavet liegt nach den schwülwarmen Hundstagen träge da, nur noch selten
            weht sein fauliger Geruch herüber, und wenn, dann nicht mehr so streng. Emil Winge
            läuft an der Hedvig-Eleonora-Kirche und dem Armenhaus der Gemeinde vorbei. Hier drängen
            sich die Bretterbaracken, die für den herannahenden Winter nur schlecht gerüstet sind.
            Dazwischen spielen Kinder Fangen: mit blau gefrorenen Lippen, roten Knien, aber ständig
            in Bewegung, damit die Kälte ihnen nichts anhaben kann. Ein Stück weiter wird die
            Bebauung spärlicher, dazwischen immer wieder Ackerland und Weiden, auf denen das Vieh
            dicht beieinandersteht. Sich auf den Straßen zu orientieren wird zusehends schwierig,
            er kennt sich nicht aus, und irgendwann muss er nach dem einzigen Namen fragen, den
            er noch weiß. Er hofft, dass zumindest die Älteren sich noch daran erinnern. Und so
            wird er an jeder Weggabelung mal mehr, mal weniger verlässlich weiterverwiesen.
         

          

         Der Hof, den er sucht, liegt abseits, hinter einer Mauer und im Schutz eines Apfelbaums,
            an dem noch Früchte hängen. Eine Leiter führt in die Krone, und zuoberst balanciert
            ein Mann, der sich während der schweißtreibenden Arbeit die Jacke aufgeknöpft hat.
            Er stützt sich an den Ästen ab, um an die roten Äpfel heranzureichen, und wirft einen
            nach dem anderen einer Frau zu, die sie lachend in ihrer Schürze fängt und dann in
            einen Korb legt. Der Mann sagt etwas, was Winge nicht hören kann, und die Frau lacht
            erneut auf. Sie ist hübsch. Nicht mehr ganz jung, aber die Jahre waren gnädig zu ihr,
            und die wenigen Anzeichen des Alters stehen ihr: Lachgrübchen in den Wangen und ein
            Netz aus beginnenden Fältchen um die Augen. Der Mann scheint ein paar Jährchen jünger
            zu sein, sieht trotz der schlichten Kleidung stattlich aus und ist schlank, hat einen
            gepflegten Bart und eine gesunde Gesichtsfarbe. Emil betrachtet die beiden eine Weile
            über das Tor in der Mauer hinweg, ehe die Frau ihn entdeckt und den Apfel fallen lässt,
            den sie gerade aufgefangen hat. Von oben ist ein überraschter Ruf zu hören, als der
            nächste Apfel zu Boden fällt und ins Gras kullert. Die Leiter knarzt unter seinen
            Sohlen, während die Frau bereits mit taumelnden Schritten und schneeweiß im Gesicht
            auf Winge zugeht.
         

         »Cecil?«

         Er schüttelt den Kopf.

         »Emil, sein Bruder.«

         Der Mann schließt zu der Frau auf und stellt sich vor sie ans Tor. Die Röte ist ihm
            in die Wangen gestiegen – er weiß, dass hier etwas nicht stimmt und der ungebetene
            Gast schuld daran ist. Er klingt barsch, und seine harte Stimme scheint es gewohnt
            zu sein, Befehle zu erteilen, die auch befolgt werden.
         

         »Was hast du hier zu suchen?«

         Seine Frau legt ihm die Hand auf den Arm.

         »Johan, tust du mir den Gefallen und lässt uns einen Moment lang allein?«

         Er sieht sie verwundert an, und unschlüssig wandert sein Blick zwischen ihnen hin
            und her.
         

         »Immerhin ist Emil mein Schwager.«

         Der Mann will schon etwas erwidern, klappt dann aber den Mund wieder zu. Er nimmt
            die Hand, die sie ihm auf den Arm gelegt hat, führt sie an seine Lippen und haucht
            einen Kuss darauf. Dann tritt er vor, um das Tor aufzumachen, geht selbst hinaus,
            lässt Emil mit einem knappen Nicken und einem vielsagenden Blick hinein und richtet
            sich gleichermaßen an ihn und seine Frau, als er sagt: »Ich bin in der Nähe, wenn
            du mich brauchst, Emma. Du brauchst nur zu rufen.«
         

         Er knöpft sich die Jacke zu, geht demonstrativ langsam die Mauer entlang und beißt
            in den Apfel, den er zuletzt gepflückt hat.
         

         Emil und Emma stehen sich einen Augenblick lang gegenüber, ohne dass einer von ihnen
            das Wort ergreift. Kindergeschrei aus dem Haus kommt ihnen zur Rettung.
         

         »Er ist aufgewacht. Komm doch mit rein.«

         Die roten Balken, aus denen das Haus errichtet wurde, sitzen fest und dicht aufeinander,
            die Ritzen sind fein säuberlich mit Flachs gedämmt. Es gibt nur zwei Zimmer, in einem
            steht der Herd, im anderen das Bett und eine Wiege. Als das eben erwachte Kind mit
            großen blauen Augen seine Mutter ansieht, hebt sie es hoch und setzt sich auf einen
            Stuhl. Emma bittet Emil, ebenfalls Platz zu nehmen.
         

         »Erik wird im Dezember zwei. Eigentlich sollte er abgestillt werden, aber wenn Johan
            nicht da ist, verwöhne ich ihn heimlich ein bisschen.«
         

         Der Junge hat den Fremden entdeckt, und während Emma ihr Tuch zurechtzupft, um sich
            zu bedecken, sieht der Kleine Emil verwundert an, der seinerseits in dem rundlichen
            Gesicht bekannte Züge zu erkennen versucht.
         

         »Ist er …«

         »Cecils Sohn? Ich sehe dir an, dass du dich das fragst. Ich schaue ihn selbst so oft
            an und frage mich das Gleiche, aber bislang habe ich keine Antwort erhalten. Johan
            und ich haben beschlossen, dass der Mann sein Vater sein soll, der hier bei ihm ist.«
         

         Sie schiebt das Kind unter ihrem Tuch in die richtige Lage. Als es anfängt zu schmatzen,
            wendet Emil sich verlegen ab, er fühlt sich fehl am Platze, da nützt auch das Tuch
            nicht viel. Erst bemerkt sie es nicht, doch schon bald spürt er ihren ähnlich verschämten
            Blick über sein Gesicht huschen.
         

         »Du siehst ihm so ähnlich …«

         »Das sagen viele.«

         »Dann verstehst du vielleicht, welche Wunden du mit deinem Besuch wieder aufreißt.
            Warum bist du hier?«
         

         Emil windet sich, ist mit einem Mal unsicher, obwohl er sich auf dem Weg hierher doch
            alles genau zurechtgelegt hat.
         

         »Hat er je über mich gesprochen?«

         »Ja, Emil, er hat oft über dich gesprochen.«

         »Dann weißt du auch, wie oft ich ihm Ärger gemacht habe. Nicht mal jetzt, da es ihn
            nicht mehr gibt, kann ich damit aufhören. Ich bin aus egoistischen Gründen gekommen.«
         

         »Und die wären?«

         »Wir hatten oft unterschiedliche Ansichten, Cecil und ich. Jetzt ist es für uns beide
            zu spät für eine Versöhnung. Aber vielleicht komme ich einer Versöhnung näher, wenn
            ich verstehe, warum er gegen Ende seines Lebens bestimmte Entscheidungen getroffen
            hat und wohin diese Entscheidungen geführt haben.«
         

         Er ringt um die richtigen Worte – vergebens. Es dauert eine ganze Weile, ehe sie ihm
            zu Hilfe kommt.
         

         »Du redest von Johan und mir«, sagt sie schließlich.

         Er nickt, seine Wangen glühen, und er traut sich nicht mehr, ihr ins Gesicht zu sehen.

         »Ich nehme an, du bist mit den Umständen vertraut. Das können nicht viele von sich
            behaupten.«
         

         »Cecil hat sich einem Freund anvertraut, der mir davon erzählt hat. Ich selbst habe
            es immer für mich behalten.«
         

         Sie richtet sich gerade auf und klingt in ihrer Aufrichtigkeit fast trotzig.

         »Du weißt, dass Cecil sich meinen Liebhaber selbst ausgesucht hat. Er muss eine Zeit
            lang gesucht haben, bis er Johan aufgetan hat, und hat erst viel Zeit mit ihm verbracht,
            um sich zu vergewissern, dass er wirklich der Richtige wäre. Ich denke oft darüber
            nach, wie er das empfunden haben muss. Nun gut. Es ist alles genau so gekommen, wie
            er es sich ausgedacht hat – bis sein großer Plan eines Tages an einer zu früh geöffneten
            Schlafzimmertür ins Wanken geriet und Cecil in die Grube fiel, die er so gewissenhaft
            für uns gegraben hatte. Er ließ Johan und mich mit der Schuld allein zurück – und
            es gab niemanden mehr, den wir dafür hätten verantwortlich machen können, außer uns
            selbst.«
         

         Sie gibt dem Kind die andere Brust.

         »Wie alles, was Cecil in Angriff genommen hat, war das Ergebnis perfekt. Die Scham
            hätte uns auseinandertreiben müssen: Johan hatte seinem sterbenden Freund die Hörner
            aufgesetzt und hätte sich am liebsten einer fremden Armee angeschlossen und sein Schicksal
            den Kugeln des Feindes überlassen. Ich selbst habe nicht minder gelitten. Es dauerte
            eine Weile, bis ich mich mit Cecils Absichten versöhnt und Johan klargemacht hatte,
            dass wir sein Andenken am besten ehren, indem wir einander weiter lieben und uns unsere
            Untreue vergeben.«
         

         »Seid ihr denn glücklich?«

         Sie nickt. »Ja. Wie sonst wäre Cecils Opfer zu rechtfertigen? Wir haben beide um ihn
            getrauert. Im vergangenen Jahr haben wir geheiratet. Das Kind war da schon auf der
            Welt, doch der Pfarrer wusste, wie es um uns stand, und tat uns den Gefallen, Johan
            als Vater einzutragen. Der Krieg ist vorbei und damit auch alle Aussicht auf Beförderung.
            Wir werden sicher noch lange von seinem kleinen Korporalssold leben müssen, aber selbst
            wenn mir die Armut die Luft abschnürt, ist es mir ein Trost, dass mein Mann nicht
            mehr in die Schlacht ziehen und den Tod riskieren muss. Die Wahrheit ist doch, dass
            wir genug haben – keinen Überfluss, aber genug. Das Haus ist klein, aber es reicht
            für uns drei, und wenn noch mehr kommen sollten, dann schaffen wir Platz. Wir haben
            Brot, Milch, an Feiertagen manchmal Fleisch und die Äpfel aus unserem Garten. Im Sommer
            scheint die Sonne, im Winter haben wir Holz, und wenn uns das ausgehen sollte, haben
            wir einander. Das alles hat Cecil uns beschert. Das bisschen Verbitterung, das ich
            noch verspüre, heile ich mit Dankbarkeit.«
         

         Emil bleibt stumm auf seinem Stuhl sitzen und versucht, sich jedes ihrer Worte einzuprägen.
            Das Kind ist satt, stößt zufrieden auf und plappert fröhlich vor sich hin, als Emma
            es in die Wiege legt und sich ihr Hemd zuknöpft.
         

         »Wolltest du das von mir hören, Emil? Bist du deshalb hergekommen?«

         »Ja. Ja, genau das. Vielen Dank.«

         Sie bringt ihn zur Tür, doch kurz bevor er über die Schwelle tritt, ergreift sie seinen
            Arm. Verwundert dreht er sich zu ihr um, und sie legt ihm die Hand an die Wange. So
            stehen sie einander eine Weile gegenüber, ehe sie die Augen schließt, sich vorbeugt
            und Lippen küsst, die nicht seine sind.
         

         »Danke, dass du gekommen bist.«

          

         Kaum ist er außer Sicht, muss er sich an einem Zaun abstützen. Er versucht, seine
            wild umherwirbelnden Gedanken zu sortieren. Wie ein Betrunkener taumelt er vorwärts,
            bemerkt nicht einmal den Korporal, der am Wegesrand steht – was er eben gehört hat,
            surrt in seinem Kopf, Sätze gehen durcheinander, der Boden gerät ins Wanken. Ein paar
            Kinder halten ihn für betrunken und schließen sich ihm in einer torkelnden Parade
            an, lachen und kreischen, bis Emils Desinteresse sie woanders hintreibt. Er hat sie
            nicht einmal wahrgenommen. Er weiß nicht, wohin er geht, verläuft sich, ohne dass
            er es bemerkt – ebenso wenig wie die zunehmende Kälte des Nachmittags. Himmel und
            Erde schwanken, es blitzt vor seinen Augen, und der Sturm in seinem Inneren bringt
            ihn abwechselnd zum Weinen und zum Lachen.
         

      

      
         23

         Cardell zieht seine trostlosen Kreise. Als Leitstern dient ihm nur die Gewohnheit.
            Was sonst hätte er noch zu tun? Dass die Stadt zwischen den Brücken ihm neue, vielversprechende
            Wege beschert hätte, ist lange her, und jedes einzelne Gesicht, dem er begegnet, scheint
            er schon vor langer Zeit gemustert und ausgeschlossen zu haben. Seit der Säuberung
            im Sommer strömen wieder Bettler in die Stadt: Es sind die letzten Tage in diesem
            Jahr, die ihnen noch bleiben. Nachts fordert der Frost bereits Opfer. Selbst tagsüber
            wird es schon bald zu kalt sein für einen geschützten Bettelplatz in der Stadt. Die
            Not sucht sie alle heim, und die Gaben versiegen; immer schneller bricht die Dunkelheit
            über sie herein, und es bleiben nur ein paar magere Stunden grauen Lichts zwischen
            dem späten Morgen und dem frühen Abend. Oben hängen die Wolken tief über den Schornsteinen;
            es ist eine Welt mit niedriger Decke.
         

         Seine Schritte sind langsam. Noch immer fühlen sich seine Muskeln träge und steif
            an, lassen sich nur unter Schmerzen strecken, und unter den lichtarmen Bogen und in
            den dunklen Nischen schützen ihn lediglich die zerschlissenen Kleidungsschichten und
            die offenkundige Armut vor flinken Diebeshänden. Er überquert die ganze Insel, von
            einem Ufer zum anderen, vom Kai am Saltsjön bis zum Mälarhafen, vom königlichen Schloss
            bis zur Latrine. Doch seine Mühen werden nicht entlohnt. Emils Kammer ist nach wie
            vor leer und verschlossen. Wie auch seine eigene. Auf dem Weg dorthin bekommt er ein
            Stück Brot und einen Schluck Bier auf Pump und schlingt beides hinunter, um seinen
            Hunger zu stillen. Oben in seiner Kammer ist es kalt, und er kann nichts weiter dagegen
            tun, als ein paar Lumpen, die ihm ein früherer Mieter vererbt hat, in die Fensterritzen
            zu schieben, den Rock enger zu ziehen und darauf zu warten, dass seine Körperwärme
            auf die Kammer abstrahlt. Kerzengerade sitzt er auf seiner Pritsche, lauscht den Kirchenglocken,
            die jede Viertelstunde schlagen, bis sich der Tag irgendwann seinem Ende zuneigt und
            der Turmwächter mit seinen heiseren Rufen übernimmt. Hin und wieder nickt er ein,
            wird von Krämpfen in Nacken und Rücken wach, schläft wieder ein; selbst im Dämmerzustand
            hat er die Stadt vor Augen und wandert durch ihre gepflasterten Gassen. Allerdings
            wartet Anna Stina nur im Traum auf ihn, und als er sie findet, verspürt er Triumph
            und Bangnis gleichermaßen.
         

          

         Das Quietschen der Scharniere reißt ihn aus dem Schlaf, und er blinzelt in die Dunkelheit.
            Er ist nicht allein. Sofort zweifelt er an, was er sieht, und reibt sich das Gesicht,
            doch das Trugbild steht immer noch vor ihm. Sie ist es, steht reglos auf seiner Schwelle,
            als markierte der abgenutzte Balken die Grenze zur Welt des Traums. Panik schnürt
            ihm die Brust zusammen und erstickt jedes Wort. Er kann nur still dasitzen und sie
            weiter anstarren, denn er hat Angst, dass jede unachtsame Bewegung diese Erscheinung
            in die Flucht schlagen könnte. Doch auch sie bewegt sich nicht. Schwaches Licht vom
            Fenster fängt sich auf einer spiegelglänzenden Oberfläche, und er entdeckt den Dolch
            in ihrer Hand. Erst jetzt findet er die Sprache wieder, auch wenn seine Stimme so
            breiig klingt, dass sie kaum trägt.
         

         »Ich habe dich so lange gesucht, Anna. So viele Tage und Nächte lang. Wo warst du?«

         »Weg.«

         Er rutscht zur Bettkante vor, um sie besser sehen zu können. Sie scheint unversehrt
            zu sein, sauber und blass, aber gesund, und er freut sich für sie, ganz gleich, was
            noch kommt. Er schweigt und gewährt ihr die Zeit, die sie braucht, um das Wort zu
            ergreifen.
         

         »Meine Kinder sind tot. Und es heißt, du seist daran schuld.«

         Vor ihm tut sich ein Abgrund auf, und er spürt den Schwindel im Bauch, als er fällt,
            fällt, fällt …
         

         »Es ist wahr.«

         Er steht auf und geht ihr entgegen. Sie nimmt die Waffe hoch.

         »Wenn du gekommen bist, um einzulösen, was ich dir schuldig bin, dann will ich es
            dir nicht verwehren, Anna. Die Schuld ist gewaltig, und ich will dir alles geben,
            was ich habe, um sie zu begleichen. Ich wollte, es wäre mehr – genug, um dir etwas
            zu schenken, was von Wert wäre.«
         

         Mit einiger Mühe kniet er sich hin, kauert vor ihr nieder. Sachte hebt er die gesunde
            Hand und legt sie auf ihren Handrücken, der sich über den Messergriff wölbt. Er führt
            ihre Hand näher, bis die Spitze des Dolchs seinen Hals berührt – in der Mulde über
            dem Brustbein, wo die Haut über der Leere zu spannen scheint.
         

         »Hier. Stoß zu – so kannst du dir sicher sein, und es geht schnell. Du brauchst auch
            nicht viel Kraft. Ich habe es schon öfter mitangesehen. Allerdings kommt viel Blut,
            Anna, spring also schnell zur Seite, wenn du nicht damit bespritzt werden willst.«
         

         Nur mit übermenschlicher Anstrengung kann er ihre Hand loslassen. Sie fühlt sich warm
            an in der Dunkelheit. Ebenso schwer fällt es ihm, die Augen zu schließen. Er tut es
            dennoch, nicht um seiner selbst, sondern um ihretwillen, und ihm schießt durch den
            Kopf, dass er mehr bekommen, als er sich je gewünscht hat. Erinnerungen steigen in
            ihm auf. Er weiß nicht, ob er es laut ausspricht oder bloß denkt.
         

         »So war es immer schon mit uns: du und ich und zwischen uns eine scharfe Schneide.
            Beim dritten Mal gilt’s.«
         

         Aus der Tiefe ruft schon die Hölle nach ihm – ein Glühen in der Ferne, begierig darauf
            zu vollenden, was mit dem Hornsberget-Brand seinen Anfang nahm. Er hört ein Geräusch
            aus weiter Ferne, das Aufschlagen der Tür, als er dort ankam. Doch als er die Augen
            aufmacht, sieht er nur das Messer, das auf den Boden gefallen ist, und Anna Stina
            auf dem Stuhl. Er greift sich an die Kehle, doch die Verletzung dort ist so klein,
            dass er bloß einen Blutstropfen wegwischen muss, und schon ist nichts mehr zu erkennen.
            Ohne zu wissen, warum, verspürt er plötzlich Verdruss. Er war bereit, und es wird
            ihm versagt, und er muss ohne Vergebung weiterleben. Und wieder schmerzt es, dass
            die Schuld, die er begleichen sollte, weiter besteht und sogar noch anwächst.
         

         »Bist du nicht deshalb gekommen?«

         »Ich bin gekommen, um mich einer Sache zu vergewissern, an der ich nie hätte zweifeln
            dürfen.«
         

         »Welcher Sache?«

         »Dass es einen Unterschied gibt zwischen einer guten Tat, die nur dem eigenen Vorteil
            dient, und einer schlechten Tat, hinter der die besten Absichten stehen. Du hast meine
            Kinder nicht vorsätzlich umgebracht.«
         

         »Nein. Aus reiner Dummheit. Ein unbedachtes Wort, im Zorn dahergesagt – in Hörweite
            eines Menschen, den ich für taub hielt. Ich habe Erik Drei Rosen die Waffe, die er
            für seinen Gegenschlag brauchte, in die Hand gelegt.«
         

         Er schämt sich so sehr, als er seine Missetat in Worte fasst und diese Worte mit eigenen
            Ohren anhören muss, dass er verstummt. Doch ein letzter Hoffnungsschimmer bringt ihn
            dazu, erneut das Wort zu ergreifen, auch wenn die Angst hinter seiner Frage umso größer
            ist.
         

         »Kannst du mir verzeihen, jetzt, da du mich am Leben gelassen hast?«

         »So weit sind wir noch nicht.«

         »Und was kommt als Nächstes?«

         Sie streicht ihm über die verbrannte Haut auf seinem Schädel – leicht wie Schmetterlingsflügel.
            Durch die Fingerspitzen hindurch spürt er ihr Zittern, das sich in ihm fortzusetzen
            scheint.
         

         »Ich weiß nicht mit Sicherheit, wohin der Tod uns führt. Maja und Karl hatten so wenig
            Zeit … In meinen Träumen sehe ich eine Schattenwelt, in der Seelen herumirren, denen
            das Leben versagt wurde. Vielleicht gibt es ja so einen Ort? Vielleicht stammten sie
            ja von dort? In meinem Leib bekamen sie Menschengestalt, wenn auch nur für einige
            wenige Monate. Und jetzt sind sie dorthin zurückgekehrt. Vielleicht warten sie nur
            darauf, dass sie zurückgerufen werden? Nachts höre ich sie nach ihrer Mutter rufen,
            in der ihnen eigenen Sprache. Ich will sie wieder bei mir haben … und wenn schon nicht
            beide, dann zumindest eins.«
         

         Weit entfernt schlägt es zwei, und wie so oft im Winter ist es, als scheute der Himmel
            den Blick des Wachen und zeigte sich deshalb nur in der Nacht. Die Wolken zerstreuen
            sich, und es sind Sterne zu sehen.
         

         »Du kennst meine Geschichte, Mickel. Männer haben mir immer nur Schlimmes angetan.
            Ihr habt mich zerstört, und ich werde euch nie mit Freude begegnen oder genießen,
            was ihr zu geben habt. Aber jetzt brauche ich einen Mann, und es gibt nur dich.«
         

         Sprachlos schüttelt Cardell den Kopf.

         »Sieh mir in die Augen und sag, dass du dir das nicht schon lange gewünscht hast.«

         »Nicht so, Anna. Niemals so.«

         »Elias hat mir erzählt, was er alles gelernt hat, als er bei den Laufhäusern auf der
            Lauer lag. Die Nachtfalter zählen die Tage, wissen genau, an welchen Abenden sie sich
            freinehmen müssen, um nicht zu riskieren, dass ihre Tätigkeit Folgen hat. Ich mache
            es genau andersherum. Der Zeitpunkt ist jetzt da, und du hast deine Schuld selbst
            erwähnt. Ich bin gekommen, damit du sie einlöst.«
         

         Sie trägt ein Hemd, das sie mühsam aufknöpft, und ihre Nacktheit wird vom Licht der
            Sterne nur spärlich erhellt.
         

         »Wäre es leichter für dich, wenn ich so täte, als würde es mir gefallen?«

         Sie tun beide so.
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         Im Morgengrauen klopft Winge an Cardells kaputte Kammertür. Die Sonne ist noch nicht
            aufgegangen, die Strahlen reichen gerade aus, um den Horizont zu markieren. Er hört
            ein Ächzen von der anderen Seite und dann Cardells schlurfende Schritte. Im Türspalt
            taucht die Hälfte seines verbrannten Gesichts auf. Weiter öffnet er nicht.
         

         »Geh runter, Emil, und warte auf der Straße. Ich komme, sobald ich meine Perücke gepudert
            habe.«
         

         Die Överskärargränd liegt im Schatten. Die einzige Laterne, die nachts entzündet wird,
            hat den letzten Tropfen Öl verzehrt, und es riecht nach erloschenem Docht. Frost liegt
            wie feiner Pelz auf dem Kopfsteinpflaster, und an den Fenstern der Gasse breiten sich
            die weißen Spitzen des Raureifs aus. Winge stampft auf der Stelle, um sich warm zu
            halten, bis er eine Tür zufallen hört und Cardell ins Freie tritt. Keiner von ihnen
            schlägt eine Richtung vor, doch ihrer beider Füße streben zum Licht, zur Skeppsbron,
            wo bald Masten und Taue die Morgensonne durchsieben werden.
         

         »Wie geht es dir, Jean Michael?«

         »Ich will nicht darüber reden.«

         Cardell schweigt für einen Moment und zeigt mit der Holzfaust auf einen Haufen Taue,
            auf dem sie Platz nehmen.
         

         »Und du, Emil? Wie war die Nacht? Ich war gestern Abend bei dir, aber es war niemand
            zu Hause. Was immer passiert ist, scheint dir gutgetan zu haben – aber wo bist du
            gewesen?«
         

         »Ich kann es gar nicht recht sagen. Bin durch die Stadt gestreift, glaube ich. Wohin
            genau, weiß ich nicht. Ich brauchte Zeit zum Nachdenken.«
         

         »Die ganze Nacht? Bei dieser Kälte?«

         »Ja.«

         »Und war es die Mühen wert?«

         »Ja, Jean Michael. Es ist mir alles klar geworden.«

         »Was?«

         »Dass ich mein Lebtag ein Narr gewesen bin, ein Verrückter, der gegen Schatten gefochten
            hat. Ich war gestern bei meiner Schwägerin. Dort hat mein Bruder mir den Beleg für
            Annahmen hinterlassen, die ich von mir gewiesen habe, solange ich denken kann. Gleichzeitig
            weiß ich, dass ich recht habe, Jean Michael. Wie also bekomme ich gegensätzliche Prinzipien
            zusammen, wenn das Recht des einen bedeutet, dass der andere unrecht hat?«
         

         Cardell zuckt stirnrunzelnd die Schultern. Emil schließt die Augen und dreht das Gesicht
            zur Sonne, deren glühende Scheibe gemächlich in Richtung Wolkendecke emporsteigt.
         

         »Wir alle taumeln durch unsere unübersichtliche Existenz nur mithilfe der Mittel,
            die uns zur Verfügung stehen. Wir wählen Symbole aus und flößen ihnen Werte ein, um
            Ordnung ins Chaos zu bringen – und zwar immer nur nach unserem eigenen Ermessen; wir
            füttern sie, bis sie überlebensgroß sind, und unterwerfen uns ihnen bereitwillig.
            Wir alle, das gesamte Menschengeschlecht scheint zu Sklaven geboren zu sein. Doch
            die Lügen, die wir uns zu unserem eigenen Trost einreden, werden zum Blasebalg am
            Feuer, in dem wir unsere eigenen Fesseln schmieden.«
         

         »Was für Lügen?«

         »Alles, worauf wir in unserer Einfalt vertrauen. Und wenn es sich nicht um eine Lüge
            handelt, dann ist zumindest die Wahrheit des einen nicht wahrer als die eines anderen.
            Richtig und Falsch liegen allein im Auge des Betrachters.«
         

         »Und jetzt? Willst du an gar nichts mehr glauben? Was soll uns da denn noch antreiben?«

         Emil schüttelt den Kopf.

         »Nein, nein, es steht mir immer noch frei zu glauben, was ich will. Aber ich suche
            es mir jetzt selbst aus, unabhängig von den Zwängen der Gewohnheit. Mein Trotz gegenüber
            meinem Vater, gegenüber Cecil – was hat er mir je genutzt, außer dass sie sich in
            ihren Irrtümern bestätigt fühlten, während mein Widerstand ebenso wuchs wie ihr Eifer?
            Unser Goldenes Kalb war die Vernunft. Die Wahrheit ist aber, dass jeder Einzelne erst
            dann frei entscheiden kann, wenn er sich von der Unterwerfung durch Erlerntes befreit.
            Es fühlt sich an, als hätte ich einen federleichten Schleier gelüftet – und zugleich
            ein Joch abgeworfen. Ich habe vergebens versucht, meine Zweifel mithilfe von gegensätzlichen
            Lehrsätzen unter einen Hut zu bringen … Aber damit ist jetzt Schluss. Meine Entscheidungen
            müssen in den Augen anderer Menschen nicht mehr konsequent sein. Ich muss mich niemandem
            gegenüber rechtfertigen. Das habe ich erst jetzt verstanden. Ich bin frei, Jean Michael,
            endlich frei. Frei zu denken und frei zu fühlen.«
         

         »Und Cecil?«

         »Ist verschwunden. Wie ein Schatten im Licht. Verjagt und vergessen. Er sucht mich
            nicht mehr heim. Möge er in Frieden ruhen. Ich wünschte mir, er hätte länger leben
            dürfen, aber letztlich sind wir doch alle nur Spielfiguren im Spiel der Zufälle.«
         

         Cardell seufzt. Er hat seine vom Feuer unversehrte Gesichtshälfte der Sonne zugewandt.

         »Ich will gar nicht erst so tun, als würde ich verstehen, wovon du redest, Emil, aber
            es reicht sicher, wenn einer von uns es kann. Ich nehme an, dies alles bedeutet, dass
            deine Bedenken ausgeräumt sind. Wie geht es also weiter, was machen wir jetzt?«
         

         »Erik Drei Rosen und seine Linnea, der arme Vetter Schildt, die Witwe Colling, die
            zwei Herrnhuter Jungen Albrecht und Wilhelm, deren Leben wir nicht retten konnten,
            sosehr wir es gewollt hätten … Ich kann nicht zulassen, dass ihr Schicksal unaufgeklärt
            bleibt und sie irgendwann in Vergessenheit geraten. Ihre Unschuld muss ans Licht kommen.
            Tycho Ceton muss angeklagt werden. Jeder, der Ohren hat, soll seine Geschichte hören.
            Wir müssen ihm seine Schuld nachweisen.«
         

         »Seine Brüder dürften tun, was in ihrer Macht steht, um sich schützend vor ihn zu
            stellen.«
         

         »Wie wahr. Und das ist die zweite Aufgabe. Die Eumeniden müssen zerschlagen werden.
            Genau an diesem Punkt hatte ich meine Bedenken, weil die einzige Waffe, die uns dafür
            zur Verfügung stünde, stumpf ist und rücksichtslos mit derselben Kraft auf alle einprügeln
            würde. Und wir beide müssten einen Meineid leisten: Die Verbrechen, für die sie belangt
            würden, wären nicht dieselben, für die sie sich eigentlich verantworten müssten. Für
            Gerechtigkeit wäre insofern nur auf Umwegen gesorgt. Wärst du dennoch einverstanden?
            Würdest du mitziehen?«
         

         Cardell kratzt sich an einem Läusebiss hinterm Ohr und spuckt Tabaksaft aus, der so
            stark riecht, dass eine vorüberschwimmende Ente den Kurs wechselt.
         

         »Zur Hölle mit ihnen allen. Welchen Weg sie dabei beschreiten, ist mir egal, solange
            sie nicht allzu viele Pausen einlegen.«
         

         »Dann bleibt nur die Sache mit dem Mädchen. Die Namensliste muss aus ihrer Hand kommen,
            der Provenienz halber.«
         

         Cardell tut so, als würde er einer Möwe hinterhersehen, bis er den Kopf vollends weggedreht
            hat.
         

         »Ich weiß, wo sie ist.«
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         Aus den Fenstern fällt flackerndes Licht auf die Stufen zur Börse. Gillis Tosse hat
            seine Krawatte gelockert und Weste und Hemd aufgeknöpft, seine flammende Brust ist
            dem Wind ausgesetzt, der über den Vorplatz wütet. Die Kälte macht ihm nichts aus;
            möge sie ärmeren Menschen eine Geißel sein – ihm dient sie lediglich zur Abkühlung.
            Oben im Saal geht der Tanz ohne ihn weiter, Absätze klappern im Takt über Dielenbretter,
            dazwischen Musik. Er kennt die Melodie, weiß nur den Namen nicht, pfeift eine Weile
            vor sich hin, bevor er den Versuch aufgibt, den Ton zu halten. Er ist betrunken, aber
            da ist noch Platz für mehr, und er führt den Weinkelch an die Lippen, legt den Kopf
            in den Nacken, um auch den letzten Tropfen zu ergattern. Die Welt ist eine andere,
            sobald man sich rücklings lehnt: Die Leere, die Armut des Platzes ist nicht mehr zu
            sehen, er erspäht einen Riss in der Wolkendecke, in dem Sterne stehen, schön und fern,
            und in stillem Triumph grüßt er sie wie Brüder. Jeder einzelne leuchtet allein für
            ihn. Der Kopf wird schwer, er muss einen Fuß nach hinten setzen, um das Gleichgewicht
            zu halten, sein Absatz stößt gegen die nächste Treppenstufe, und er stolpert. Die
            Treppe in seinem Rücken fängt ihn auf, und er setzt sich. Die Perücke ist ihm vom
            Kopf gerutscht, und er bricht in wieherndes Gelächter aus. Und schon kommt der Pöbel,
            will ihm aufhelfen, hofft auf eine milde Gabe. Er wird auf die Füße gezogen, doch
            der Griff fühlt sich merkwürdig an, und als er den Arm ausstreckt, ist die Hand, die
            ihn stützt, hart und unbeweglich. Er blinzelt, sieht von einem zum anderen und wird
            schlagartig blass. An die zwei Gesichter kann er sich vage erinnern. Misstrauisch
            schüttelt Tosse den Kopf.
         

         »Das ist doch schon mal passiert …«

         Die gesunde Hand des Größeren packt ihn am Arm und führt ihn, ohne dass er eine Wahl
            hätte, die Treppe hinab. Tosse späht zum kleineren Begleiter des Mannes.
         

         »Soll das ein Witz sein? Hat man mir etwas in den Wein getan, verdammt?«

         Hinter der nächsten Ecke bleiben sie stehen. Über ihnen der Nikolaiturm. Auf wackeligen
            Beinen schwankt Tosse zwischen Mauer und Holzfaust hin und her. Die Stimme des Häschers
            ist ein rauer Bass, der auf Drohungen und Schimpfwörter eingestimmt zu sein scheint.
         

         »Ja, wir sind uns schon einmal begegnet – genau an dieser Stelle. Das ist jetzt zwei
            Jahre her. Zum Glück seid ihr Feierwütigen überaus berechenbar. Einen Ball in der
            Börse darf man nicht verpassen.«
         

         Tosse zeigt mit dem Finger auf Emil.

         »Was hast du hier zu suchen? Du bist tot! Hab ich darauf nicht Champagner getrunken?
            Ein Fauxpas, verdammt. Was für ein verdammtes Pech.«
         

         »Darf ich Ihnen Emil Winge vorstellen?«

         Tosse kneift die Augen zusammen und nickt träge. Jetzt, da die Hitze des Tanzes verraucht
            ist, knöpft er sich, ungeschickt nach dem vielen Branntwein, das Hemd wieder zu.
         

         »Der jüngere Bruder. Wie ein Ei dem andern. Stimmt. Ich erinnere mich, aus Uppsala.
            Der Studienversager. Was wollen Sie?«
         

         Nicht mal die Stimme des kleinen unterscheidet sich von der des großen Bruders, allenfalls
            ist sie weniger heiser.
         

         »Wir wollen Ihnen ein Angebot machen, das Sie schwerlich ausschlagen können.«

         »Sie erlauben, dass ich daran zweifle.«

         »Wir möchten Ihnen bloß zu einem längeren Leben verhelfen.«

         Gillis Tosse spürt, wie die Trunkenheit wichtigeren Dingen zu weichen beginnt, und
            im selben Maße kehrt seine Autorität auf festere Fundamente zurück. Dass er eben noch
            Angst verspürt hat, erscheint ihm jetzt lächerlich.
         

         »Sie drohen mir? Mir? An einem Samstagabend, an dem hier getanzt wird? Es gibt zig Leute, die mir zu Hilfe
            eilen würden. Ich muss nur mit den Fingern schnipsen, und man prügelt Sie wie zwei
            Straßenköter davon.«
         

         Irritiert stellt er fest, dass seine Finger ihm den Dienst und den gewünschten Effekt
            seiner Geste versagen. Er macht Anstalten zu gehen, wird aber von der Holzfaust so
            jäh zurückgestoßen, dass er mit dem Hinterkopf gegen den Mauerputz kracht.
         

         »Halten Sie jetzt die Klappe und hören Sie zu, wenn Sie wissen, was gut für Sie ist!«

         Emil Winge macht einen Schritt auf ihn zu. Er senkt die Stimme.

         »Sie wissen vielleicht noch, dass Magdalena Rudenschöld im vergangenen Herbst am Pranger
            stand. Ehe sie in eine bessere Unterkunft überführt wurde, hat sie ein paar Tage im
            Spinnhaus verbracht. Von dort hat sie einen Brief hinausgeschmuggelt, ein Verzeichnis
            all derjenigen, die bereitstünden, sich Armfelt anzuschließen und die Waffen zum Staatsstreich
            zu erheben. Bis dahin kannten sie sich nicht einmal untereinander. Dieses Verzeichnis
            ging verloren – bis jetzt. Inzwischen befindet es sich in unserem Besitz.«
         

         »Was kümmert mich das? Ich scheiß auf Politik. Ich würde keine Sekunde zögern, an
            Gustavs Gruft zu pissen, wenn es dringend wäre, und sollten ein paar Tropfen Reuterholms
            Rockzipfel erwischen, würde ich mich ebenso wenig darum scheren.«
         

         »Sie sind sicher verständig genug zu ahnen, was passieren könnte, wenn all diejenigen,
            deren Namen in diesem Brief stehen, in die Hände des Regimes fielen – gerade in dieser
            Zeit, da der Herzog im Schlosspark angegriffen wurde.«
         

         »Ich würde nicht in ihrer Haut stecken wollen. Die Rudenschöld ist nur deshalb glimpflich
            davongekommen, weil sie Titten und Möse hat. Männer würden zur Strafe und anderen
            zur Warnung ausgepeitscht, gerädert und am Galgenberg in Hammarby ausgestellt, ohne
            dass allzu viel Einspruch käme. Da würde selbst Anckarström in seiner Hölle große
            Augen machen und sein eigenes letztes Stündlein im Vergleich dazu als leicht empfinden.«
         

         »Und ein Leichtes wäre auch, Ihren Namen zu der Liste hinzuzufügen. Ganz unten auf
            dem Briefbogen wäre noch Platz.«
         

         Tosse wird leichenblass. Er ringt um Worte, bringt jedoch keinen Ton über die Lippen,
            sucht Halt an der Mauer, hört bereits, wie seine Knochen unter dem Brecheisen des
            Henkers knacken, hört das Zischen rot glühender Zangen. Er sieht sich nach einem Fluchtweg
            um, findet keinen, weder zur Linken noch zur Rechten, und entscheidet sich schließlich
            dafür, in die Hocke zu gehen und sich selbst vor die Füße zu kotzen. Winge und Cardell
            warten, bis das Würgen ein Ende hat und kein Speichel mehr kommt. Tosses Stimme klingt
            erbärmlich, als er nach einer Stütze tastet, um sich hochzustemmen.
         

         »Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein?«

         Winge, der Tosses fruchtlose Versuche, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, nicht abwarten
            will, geht neben ihm in die Hocke.
         

         »Bei den Eumeniden, denen Sie angehören, gibt es eine Art inneren Kreis, nicht wahr?
            Brüder, die entscheiden, über welche Themen abgestimmt werden soll.«
         

         »Wir neigen inzwischen dazu, uns die ›Bacchanten‹ zu nennen.«

         »Läuft aufs Gleiche hinaus. Beantworten Sie meine Frage.«

         »Ja. Ja, das stimmt … Sie meinen den Klub. Aber welche Brüder genau dieses Vertrauen
            genießen, ist nicht allen bekannt.«
         

         »Finden Sie die Namen für uns heraus.«

         »Wie soll das funktionieren?«

         »Wenn es so einfach wäre«, knurrt Cardell ihn an, »würden wir es lieber selbst übernehmen,
            als durch Ihren Auswurf zu waten … Das ist jetzt Ihr Problem.«
         

         Winge klingt etwas versöhnlicher.

         »Mithilfe von Anselm Bolin vielleicht? Wenn jemand ein Verzeichnis führt, dann er,
            oder nicht? Suchen Sie ihn unter einem Vorwand auf. Und finden Sie das Verzeichnis.
            Wir wollen die Namen. Cardell begleitet Sie und wartet in Sichtweite.«
         

         Die Laute, die Tosse ausstößt, sind nicht als Worte zu deuten. Cardell wackelt mit
            dem Kopf, um seinen verspannten Nacken zu lockern.
         

         »Ich hab gehört, dass sie Anckarström den Schwanz abgeschnitten und unter die Nase
            gerieben haben, ehe er den Hals auf den Hackstock gelegt hat.«
         

         Tosses Magen ist leer, doch die gelbe Galle, die in den Rinnstein läuft, sagt mehr
            als tausend Worte.
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         Vor Bolins Tür an der Gaffelgränd hält Gillis Tosse noch einen Moment lang mit erhobener
            Faust inne. Er muss sich nicht umsehen, um sich in Erinnerung zu rufen, dass jemand
            ihn observiert. Cardell wartet weiter oben an der nächsten Ecke und ist im Schatten
            unter einer erloschenen Straßenlaterne nicht zu erkennen. Allmählich machen sich die
            Nüchternheit und in ihrer Folge die Kälte bemerkbar. Tosse friert so sehr, dass er
            am ganzen Leib zittert, und schlägt sich auf Brust, Bauch und Schultern, um sich aufzuwärmen.
            Dann reißt er sich zusammen und lässt die Fingerknöchel auf das Holz niederfahren.
            In einem Fenster im Obergeschoss leuchtet es auf, dann ist von drinnen das Klagen
            der Treppe zu hören – ein langsames Ächzen, wie es dem Hausherrn mit seinem gichtigen
            Bein gebührt. Als die Tür aufgeht, ist es tatsächlich Bolin persönlich, der die Nase
            herausstreckt und ihn zu gleichen Teilen verdutzt und verärgert ansieht.
         

         »Tosse? Was wollen Sie? Es ist schon nach Mitternacht.«

         »Wir müssen reden, Anselm. Seien Sie so gut und lassen Sie mich ein.«

         Bolin verzieht angesichts der vertraulichen Anrede das Gesicht, beugt sich vor und
            schnuppert.
         

         »Sind Sie betrunken?«

         Tosse seufzt resigniert.

         »Nicht annähernd so sehr wie noch vorhin.«

         Er tritt noch kurz auf der Stelle, bis Bolin schließlich mit einem Schulterzucken
            schwerfällig zur Seite tritt.
         

         »Na, kommen Sie schon rein. In meinem Alter kann man ohnehin nicht mehr gut schlafen.«

         Auf seine Krücke und aufs Geländer gestützt arbeitet Bolin sich langsam nach oben,
            und Gillis Tosse folgt ihm Stufe für Stufe. Oben brennt Licht. Eine einsame Kerze
            flackert im Leuchter von Bolins Privatgemach. Auf halbem Wege dorthin taucht Bolins
            Diener auf, verschlafen und mit dem Hemd über der Hose, weil er das Klopfen ebenfalls
            gehört hat und gleich zu Diensten sein wollte. Er beeilt sich, die anderen Kerzen
            in den blank polierten Armen des Kandelabers anzuzünden.
         

         »Gillis, möchten Sie einen Kaffee?«

         »Wenn wir uns die Kanne teilen, gern.«

         Bolin scheucht seinen Diener davon und lässt sich vorsichtig in einen alten Sessel
            sinken, in dessen Polster er vom häufigen Sitzen bereits eine tiefe Kuhle hinterlassen
            hat. Bedächtig stopft er sich eine Pfeife, und Tosse reicht ihm ein Zündholz, um sie
            anzuzünden. Der Diener balanciert auf einem Tablett eine dampfende Kupferkanne, so
            dünne Porzellantässchen, dass Tosse schon das Kerzenlicht hindurchzusehen glaubt,
            sowie eine Schale mit Plätzchen, die zur Hälfte in Schokolade getunkt wurden. Überall
            im Salon befinden sich Vitrinen voller Schmetterlinge, die einzeln auf silberne Nadeln
            gespießt wurden. Einige Vitrinen stehen offen, und auf einer Art Kissen warten mehrere
            gespreizte Flügelpaare darauf, ihren Platz zugewiesen zu bekommen. Bolin füllt die
            Tassen, während Tosse sich umsieht.
         

         »Wo sollen die Schmetterlinge denn hin?«

         Bolin zuckt mit den Schultern und nimmt einen Schluck Kaffee.

         »Es ist schon bemerkenswert. Wie oft habe ich nicht schon geglaubt, die perfekte Ordnung
            gefunden zu haben. Aber kaum dass ich sie einsortiert habe, ändere ich meine Meinung,
            und mir dämmert, dass meine Papilionidae aufgrund der Flügelzeichnung doch vielmehr neben die Nymphalidae gehören, und dann verbringe ich die ganze Nacht damit, sie neu zu ordnen. Am nächsten
            Morgen bei Tageslicht stechen mir die Farben in den Augen, und ich sortiere alles
            wieder zurück.«
         

         Bolin schmaucht an seiner Pfeife und lässt sachte den Rauch zwischen den Lippen entweichen,
            während er den Kopf nach hinten lehnt und die Augen halb schließt.
         

         »Sie sind wegen Tycho Ceton hier, stimmt’s?«

         »Wohnt er immer noch bei Ihnen?«

         »Er ist nach wie vor mein Gast, allerdings hat er eigene Räumlichkeiten, und am Durchgang,
            der seinen Bereich von meinem trennt, lege ich abends den Riegel vor. Sie müssen sich
            seinetwegen keine Sorgen machen.«
         

         »Also, diese Umbenennung … schmerzt mich mehr, als ich ertragen könnte.«

         »Soll ich das so deuten, dass Ihr Geschmack hinsichtlich griechischer Tragödien eher
            konservativ ist?«
         

         »Was?«

         »Ach, war bloß so dahergesagt.«

         Bolin reibt sich die müden Augen, Tosse füllt die leere Tasse seines Gastgebers und
            ergreift selbst erneut die Gelegenheit, sich im Zimmer umzusehen. Beim Anblick eines
            herrlichen Bandes mit geprägtem Leder auf Bolins Schreibtisch fängt sein Herz an zu
            rasen. Den Band hatte Bolin zuletzt in der Hand, als er auf der Eingangstreppe des
            Makalös die Besucher einließ und jeden einzelnen Namen, der ihm zugeraunt wurde, auf
            einer Liste abhakte. Bolins Stimme klingt matt, als er wieder das Wort ergreift.
         

         »Ich verstehe nicht, warum Sie sich an so einer banalen Sache festbeißen. Es ist in
            der Bruderschaft Usus, sich in unregelmäßigen Abständen ein neues Etikett zu geben,
            je nach Gelegenheit und Einfallsreichtum. Genau das haben wir nach Cetons Maskerade
            getan, so lassen sich unsere Spuren umso schwerer zurückverfolgen, was natürlich zu
            unserem Vorteil ist. In unseren Kreisen gibt es ja nun einige schöngeistig begabte
            Menschen, und irgendwer hatte die Geschichte von König Pentheus gehört, der Anhängern
            des Bacchus in die Hände fiel … Daher der Name. Die Verbindung zu Ceton ist lediglich
            peripher, nicht einmal die Idee war seine.«
         

         »Trotzdem …«

         »Was genau daran geht Ihnen so gegen den Strich?«

         »Er ist keiner von uns.«

         »Sie verstehen ihn nur nicht, und das macht Ihnen Angst. Ich kann Ihnen deswegen keinen
            Vorwurf machen, so hat es die Natur nun mal vorgesehen. Was wir nicht verstehen, können
            wir nicht voraussehen und wollen uns deshalb auch nicht darauf verlassen.«
         

         »Und Sie selbst? Sie verstehen ihn?«

         »Das möchte ich meinen. Aber nun weiß ich auch genug über seine Herkunft und habe
            so meine Vermutungen, was seine Beweggründe angeht. Die meisten von uns wollen im
            Leben Zerstreuung. Tycho hingegen interessiert am ehesten der Tod. Das meiste von
            dem, was er sagt, um uns zu umschmeicheln, hat er – naiverweise – irgendwelchen französischen
            Schriften entlehnt, die jemand verfasst hat, der nur selten Gast in der Realität war.
            Aber das ist eine lange Geschichte. Sie mögen in der Sache recht haben, aber es gibt
            durchaus Überschneidungen in unseren Interessen. Quod erat demonstrandum.«
         

         Bolin leert seine Tasse zum zweiten Mal und verzieht angesichts des Kaffeesatzes den
            Mund. Er beugt sich in seinem Sessel vor und versucht, ein vertrauenerweckendes Gesicht
            zu machen, was ihm allerdings nicht ganz gelingen will.
         

         »Betrachten Sie Tycho Ceton als exotisches Tier, als gemusterte Natter oder Meerkatze
            mit lustigem Kopfputz. Dieses Tier dient der Zerstreuung, auch wenn man für die Haltung
            einige Mühen aufwenden muss und es in besseren Kreisen lieber nicht unbeaufsichtigt
            lässt. Womöglich wächst es sich größer aus als gedacht, und irgendwann überwiegen
            die Mühen unser Vergnügen – oder aber es wird so dreist, dass es die Hand beißt, die
            es füttert. In diesem Moment muss man es wieder in die Wildnis zurückführen. Es dient
            der Unterhaltung, solange das Vergnügen überwiegt, aber keinen Tag länger. Doch gefährlich
            ist es nicht.«
         

         Tosse windet sich auf seinem Stuhl und schlägt die Beine übereinander. Der Kaffee
            treibt. Mit einem unterdrückten Ächzen streckt er sich aus, um Bolins Tasse ein drittes
            Mal zu befüllen, und verflucht Bolins Blase, die durch dessen Gicht anscheinend gut
            geübt darin ist, bis an die Grenze der Dehnbarkeit zu gehen. Er hebt die Kanne beim
            Eingießen höher als nötig, damit es schön plätschert, und kann fast den Griff nicht
            mehr halten, als er endlich erhört wird.
         

         »Entschuldigen Sie einen Augenblick, Tosse. Die Natur ruft.«

         Während Bolin sich langsam aus seinem Sessel stemmt und in Richtung einer versteckten
            Nische verschwindet, in der sein Nachtschrank steht, macht sich Tosse demonstrativ
            daran, die aufgespießten Insekten zu betrachten. Doch sobald sich Bolins Schritte
            auf den knarzenden Bodendielen weit genug entfernt haben, springt er auf und eilt
            an den Schreibtisch. Mit zitternden Händen klappt er die Buchdeckel auseinander und
            findet schließlich, wonach er gesucht hat. Er reißt die Seite heraus und stopft sie
            sich in die Weste.
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         Cardell fragt sich schon, ob er es sich nur einbildet, als er mit einem Mal das Gefühl
            hat, es liege etwas in der Luft – nichts, was er direkt benennen könnte, aber etwas,
            was zugleich fremd und wohlvertraut wirkt. Er redet sich ein, dass er sich in etwas
            hineinsteigert, dass er beim Warten in den Schatten Wahnvorstellungen entwickelt hat.
            Um ihn herum ist die Stadt verstummt. Vor den Kneipentüren stützen sich die Trinkfreudigen
            gegenseitig auf dem schwankenden Heimweg. Ein Blaurock dreht mit schnellen Schritten
            seine Runde – nicht willens, auch nur einen Moment länger als nötig außerhalb der
            geschützten Wache zu verbringen. Nur in wenigen Schankräumen brennen noch Kerzen,
            und über die buckligen Fensterscheiben huschen hier und da torkelnde Geister auf dem
            Weg zum oder zurück vom Abort. Das sind die Schenken der armen Leute, die sich irgendwann
            nach Mitternacht von Kneipen in Schlafsäle verwandeln, wo frierende Obdachlose sich
            zusammentun und die Wärme des jeweils anderen suchen. Schläfer in dichten Reihen produzieren
            eine Hitze, die in einer besonderen Art von in der Natur ungewöhnlicher Nächstenliebe
            mehr zu werden scheint als die Summe ihrer Teile. Die Fenster sind feucht beschlagen.
         

         Ein Stück weiter unten am Hang hört Cardell die Haustür aufgehen, zum Abschied erhobene
            Stimmen und gleich darauf Gillis Tosses Schritte, die durch die verwaiste Gasse hallen.
            Er wartet noch kurz hinter seiner Hausecke, ehe die Ungeduld ihn aus der Deckung treibt
            und er dem Wartenden entgegeneilt. Tosse nestelt an seiner Weste und drückt ihm so
            hektisch das zusammengeknautschte Stück Papier in die Hand, als hätte er sich daran
            verbrannt. Ein Schluckauf zerhackt seine Sätze.
         

         »Hier, nehmen Sie … Und jetzt lassen Sie mich in Frieden. Ich hab Ihr Wort darauf,
            ja?«
         

         Cardell nickt.

         »Ja.«

         Tosse schüttelt sich und murmelt in sich hinein.

         »Teufel auch, was für eine Nacht! Ob der Ball wohl noch im Gange ist? Vielleicht krieg
            ich dort ja genug zu trinken, um ohne Erinnerung wieder aufzuwachen.«
         

         Allein macht sich Cardell auf den Weg hinauf zur Överskärargränd, bleibt dann aber
            stehen. Es ist bereits spät, und die Handvoll Laternen, die zuvor brannten, haben
            ihr Öl längst aufgeschlürft. Nur eine flackert noch, an der Ecke zur Österlånggatan,
            und wie eine Motte wird er vom Licht angezogen. Mit seiner gesunden Hand presst er
            das zerdrückte Papier auf der Jackenbrust glatt. Es dauert eine Weile, bis sich seine
            Augen auf ihre Aufgabe eingestellt haben. Die Laterne ist kaum mehr als ein aufgehängter
            Blecheimer mit spärlich gesetzten Löchern, damit die Flamme vor dem Wind geschützt
            ist. Um in dem Schwarm aus Lichtpunkten etwas erkennen zu können, muss er das Blatt
            hin und her wenden; seine Atemwölkchen erschweren ihm zusätzlich die Sicht. Er war
            nie ein schneller Leser, und er braucht eine ganze Weile, bis er sich mit der geschnörkelten
            Schrift angefreundet hat. Er liest einen Namen nach dem anderen, senkt das Blatt,
            überfliegt es erneut. Ein ums andere Mal macht er Anstalten loszugehen, nur um das
            Blatt von Neuem ins Licht zu heben. Doch zu guter Letzt lässt er es sinken, und mit
            hängenden Schultern bleibt er stehen. Er muss sich an der Wand abstützen, als schwindelte
            ihn, und die Holzfaust rutscht auf dem frostigen Putz ab. Statt zu versuchen, auf
            den Beinen zu bleiben, lässt er sich schwer gegen die Mauer sacken und lässt zu, dass
            alle Kraft aus seinen Schenkeln sickert, er geht in die Knie und schlingt sich den
            gesunden Arm um den Kopf. So kauert er eine ganze Zeit lang da und wiegt sich leicht
            vor und zurück. Vom Turm der Deutschen Kirche wird die Stunde gerufen. Im nächsten
            Moment streicht ihm etwas kühl über die Wange, er schlägt die Augen auf und weiß mit
            einem Mal, woher dieses Gefühl stammte, über das er zuvor gebrütet hat: Schneeschwere
            Wolken hängen über ihm. Sie haben angefangen, ihre Ladung über der Stadt zu verstreuen.
            Um ihn herum ist alles weiß, in Flocken gehüllt, die schwer und wispernd auf die Gassen
            herabsinken. Der Schleier der Versöhnung hüllt die Stadt ein wie eine Leiche, und
            Cardell muss nach einem Mauervorsprung tasten, um sich daran hochzuziehen. Er klopft
            sich die Flocken ab, besudelt die weiße Decke mit seinen Stiefelsohlen – dunkle Flecken,
            die die Stille stören, während er denselben Weg hinabläuft, den zuvor Gillis Tosse
            genommen hat, und auf dieselbe Tür zuhält.
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         Emil Winge zieht von Laden zu Laden, hat sich das Halstuch ums Gesicht gezogen, um
            sich nicht unnötig zu erkennen zu geben. Andere tun es ihm gleich, weil die Kälte
            ihnen in die Haut beißt und die Nase reizt, bis sie anfängt zu laufen. Es wird sich
            niemand groß an ihn erinnern. Zwischen Bergen aus Papier sucht er den richtigen Bogen,
            und im Verlauf der Stunden erkennt er, was den einen vom anderen unterscheidet, bis
            sie ihm allesamt so verschieden vorkommen wie Tiere unterschiedlicher Arten in einer
            Welt, die ihm zuvor verborgen war, obwohl er doch jahrelang studiert hat. Zuallererst
            nimmt er die Farbe der Papierbogen wahr: Wo er zuvor immer nur Weiß gesehen hat, erkennt
            er jetzt eine schier endlose Vielfalt, von Braunschattierungen über Gelb bis Grau
            und Knochenweiß. Einmal meint er, wiedererkannt zu haben, wonach er fahndet, bis er
            einsehen muss, dass er sich getäuscht hat: Es ist die Farbe des Schnees, der draußen
            fällt und die er wiedererkannt zu haben glaubte.
         

         Doch die Farbe ist nicht das Einzige, worauf er achtet. Auch in der Stärke unterscheiden
            sie sich – von hauchzart bis so dick, dass hässliche Knicke zurückbleiben, wenn man
            sie faltet. Das dritte Kriterium ist die Oberflächenstruktur – aus einigem Abstand
            leicht zu übersehen, doch wenn man sich die Bogen vor die Augen hält und der Lichteinfall
            stimmt, lassen sie sich wie Landschaften miteinander vergleichen. Die Unebenheiten
            lassen sich auf die Lumpen zurückführen, aus denen das Papier gefertigt wird: Wolle,
            Leinen, Baumwolle oder Hanf, mitunter werden nach Gusto um des Dufts oder einer bestimmten
            Struktur willen Kronblätter von Blüten zugesetzt. Ein winziges, abgerissenes Eckchen
            hat Emil sich gegönnt, um seine Chancen zu erhöhen, und er gibt acht, dass er es mit
            den nackten Fingern nicht zusätzlich verschmutzt. Seine Aufgabe wird durch den Zeitenlauf
            erschwert. Der Papierbogen war zwar ursprünglich Bestandteil eines größeren Bündels,
            aber wie ähnlich mag er anderen aus derselben Lieferung noch sein? Papier altert.
            Wiederholt glaubt Winge zu verzweifeln, und mit jeder Stunde, die verstreicht, wird
            klarer, dass er angesichts der Anforderungen nur einen Kompromiss eingehen kann. Er
            trifft seine Wahl, so gut er kann. Dann die Tinte.
         

         Unten an der Schleuse erproben ein paar Jungs das nächtliche Eis. Die Haut an ihren
            Beinen ist rissig, trotzdem scheinen sie unempfindlich gegen die Kälte zu sein und
            wetteifern darum, wer der eisfreien Rinne trockenen Fußes am nächsten kommt. In ihre
            Fußabdrücke sickert das Wasser des Saltsjön. Es ist viel Schnee auf einmal gefallen,
            und noch ist nichts geräumt. Die Leute müssen hintereinanderher über getrampelte Pfade
            gehen, wo sich eben noch Straßen befanden, die breit genug waren für alle. Es ist
            ein einziges Schieben, Drängeln und Fluchen, und mancher nimmt die Ellbogen zu Hilfe.
            Emil kennt die Stadt mittlerweile gut genug, um ihrer obersten Regel zu folgen: Der
            Größte geht zuerst. Während er wartet, bis er an der Reihe ist, springt er von einem
            Bein aufs andere, um sich warm zu halten.
         

         Cardell hat ihm eine neue Wohnung besorgt. Er wohnt jetzt bei der Witwe Gry und ihrer
            Tochter Lotta auf Södermalm, wo er nicht mehr in die Maschen von Bolins Netz geraten
            kann. In der winzigen Kammer, die sie ihm zur Verfügung stellen konnten, ist für ihn
            zwar nicht einmal so viel Platz, dass er ausgestreckt schlafen könnte, aber es reicht
            ihm, und er hat sich unter dem Fenster aus einem Brett einen Schreibtisch gebaut.
            Er beeilt sich, um das bisschen verbliebene Tageslicht zu nutzen. Die Witwe ihrerseits
            scheint ihn gern zu dulden. Sie ist von der fürsorglichen Art, und er vermutet, dass
            seine bemitleidenswerte Erscheinung zu einem willkommenen Hafen für ihre mütterlichen
            Gefühle geworden ist, jetzt, da ihre einzige Tochter nur darauf wartet, dass sie sich
            im Frühling etwas Eigenes suchen kann. Sie überlässt ihm die besten Bissen jeder Mahlzeit
            und drängt ihn bei Tisch, sich mehr Grütze und Suppe zu nehmen. Als Gegenleistung
            hat er dem Mädchen geholfen, besser lesen zu lernen. Sie ist eine gute Schülerin und
            er ein besserer Lehrer, als er vermutet hätte. Cecils Stimme in ihm ist verstummt,
            die Zweifel und Unruhe gleichermaßen. Eine Tür ist zugegangen: die Tür zur Bibliothek
            der Vernunft und Logik. Er vermisst sie nicht, braucht sie nicht mehr. Dankbar verabschiedet
            er sich von List und Berechnung, von Ränken und Winkelzügen. Jeder Gedanke, der notwendig
            war, ist zu Ende gedacht; es bleibt nur noch die Umsetzung.
         

         Er muss sich Zeit nehmen, bis seine kalten Hände getaut sind. Erst dann kann er loslegen.
            Und es ist schwieriger als in seiner Erinnerung an die Winter in seiner Studentenkammer.
            Seine Finger bleiben noch lange weiß und taub, auch wenn er sie abwechselnd schüttelt
            und in den Achseln wärmt. Als es endlich so weit ist, setzt er vorsichtig das Messer
            an der Feder an, überprüft wiederholt, ob die Spitze die gleiche Breite zieht wie
            die auf der Liste, die er behutsam vor sich ablegt, als würde sie bei der nächsten
            unbedachten Bewegung zu einem Häuflein Staub zerfallen. Er hat genug billiges Papier
            gekauft, um zu üben, und zwei Bogen des richtigen Papiers, damit er zur Not eine zweite
            Chance hat. Dann fängt er an zu schreiben, erst langsam und vorsichtig, um jede Eigenheit
            in Magdalena Rudenschölds vortrefflicher Schrift zu verinnerlichen, die sie sich einst
            unter den strengen Blicken ihrer Lehrer beigebracht und dann ausgeschmückt hat, um
            ihre Schwärmereien besser in Tinte zu kleiden. Der Gegensatz zur Schrift auf Bolins
            Aufzeichnungen könnte nicht augenfälliger sein. Zigmal kopiert Emil die Namen, erst
            die richtigen, dann die von Bolins Liste, wird immer schneller und sicherer. Die Namen,
            die er übertragen muss, scheinen in aller Hast niedergeschrieben zu sein. Draußen
            schlägt es zwei, und die Dämmerung setzt ein. Er zündet ein Talglicht an, das ihn
            durch den Abend lotsen soll. Dann denkt er an nichts anderes mehr. Stundenlang widmet
            er sich seiner Arbeit, bis er zu guter Letzt den ersten richtigen Bogen zur Hand nimmt.
            Das Ergebnis kann sich schon sehen lassen. Fast hat er es geschafft. Alle Mosaiksteinchen,
            die nötig sind, um ein Gesamtbild zu erschaffen, fallen nach und nach an ihren Platz.
            Erst nach Mitternacht ist die Fälschung fertig, und der Brief sieht aus, als hätte
            die Rudenschöld persönlich die Feder geführt. Der Docht keucht auf, erstickt den letzten
            Tropfen Talg mit einem qualmenden Wölkchen – und Emil Winge löscht die letzte Glut
            mit dem angefeuchteten Daumen, rollt sich vollständig bekleidet am Boden zusammen,
            und begleitet vom gleichmäßigen Schnarchen der Witwe auf der anderen Seite der Wand
            fällt er erschöpft und zuversichtlich in einen tiefen Schlaf.
         

          

         Den Vormittag nutzt er, um selbst die letzte Einzelheit perfekt zu machen: Er reibt
            über die Kanten des Bogens, lässt ihn mithilfe von Knicken und Schmutz altern, ehe
            er alles anzieht, was er besitzt, und hinaus in die Kälte tritt, um sich mit Cardell
            zu treffen. Die Kaffeehäuser sind noch immer verbarrikadiert, deshalb haben sie sich
            in Sankt Nikolai verabredet. In den Bänken sitzen die Betenden und zittern – viele
            wohl eher, um dem kalten Wind zu entkommen, denn aus Frömmigkeit. Die Kirchendiener
            drehen ihre Runden, um die Gemeinde zu mustern und jene zu vertreiben, die sich hier
            niederlassen, um ein Nickerchen zu machen, oder die in der Kirchenbank mit einer Flasche
            – oder bereits betrunken – erwischt werden. Im Altarraum übt der Chor, und die Munterkeit
            der Jungen zehrt sichtlich an der verkaterten Reizbarkeit ihres Chorleiters. Hin und
            wieder erhebt sich eine Phrasierung, ein Akkord über das Gebetsmurmeln und Scharren
            von Schuhsohlen, und die glockenreinen Stimmen bringen das Gewölbe zum Klingen. Winge
            und Cardell folgen im Schutz der Säulen dem Seitengang und finden eine ruhige Nische
            am Podest des Heiligen Georg, dessen Ross sich über dem besiegten Drachen aufbäumt.
            Emil überreicht Jean Michael sein Werk, das er aus Angst vor Taschendieben und vor
            dem Wind mit der Hand über der Weste von Södermalm hergebracht hat.
         

         »Hier, für das Mädchen. Weiß sie, wo sie damit hinmuss? Unser Schicksal liegt jetzt
            in ihren Händen. Du hast ihr erzählt, was sie zu den Wachen sagen muss, damit sie
            bei Edman vorsprechen darf?«
         

         »Mach dir keine Sorgen.«

         »Schafft sie das? Hat sie eine Geschichte parat, sollte sie an Ort und Stelle verhört
            werden?«
         

         »Du weißt, was sie durchgemacht hat und dass sie trotzdem mit dem Leben davongekommen
            ist. Was bitte können im Vergleich dazu Edmans Fragen sein – selbst wenn sie noch
            so schlau wären?«
         

         »Edman weiß genau, was er tut. Wenn alles läuft wie erhofft, lassen seine Maßnahmen
            nicht lange auf sich warten. Ich tippe auf eine Stunde, wenn nicht weniger. Bis die
            Wachen kommen, müssen wir bei Bolin sein, und sobald sie Bolin abführen, müssen wir
            uns Ceton schnappen, bevor er Unrat wittert. Danach gehört er uns. Sämtliche Beweise
            liegen vor, ebenso Depeschen an alle Zeitungen und Postillen zum Anbringen an den
            Straßenecken, falls die Polizeikammer sich als störrisch erweist. Aber davon gehe
            ich nicht aus. Magnus Ullholm ist klug genug, um eine gute Geschichte zu erkennen,
            wenn er eine vor sich sieht. Und selbst wenn die Sache bei ihm auf taube Ohren stoßen
            sollte, wird sie trotz allem Beine bekommen. Mangels Alternativen wird er sich dazu
            entschließen, von dieser Affäre zu profitieren, so gut er kann, und sich selbst dafür
            beweihräuchern, Ceton vor Gericht gebracht zu haben und von dort weiter zum Galgenberg.«
         

         Emil kaut auf seinem Daumennagel und nickt vor sich hin, als ginge er jeden Schritt
            noch einmal durch und durchleuchtete seine Schlussfolgerungen. Dann blickt er empor
            zu dem Heiligen in der goldenen Rüstung mit seinem gezückten Schwert, das dem Ungeheuer
            die tödliche Wunde beschert.
         

         »Da oben stehen wir, Jean Michael. Morgen.«
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         In der Nacht wacht Cardell auf. Seine Hand erspürt ihre Wärme, und er erinnert sich
            an ein anderes, an ein ganz ähnliches Gefühl: als das Geschütz geladen und die Lafette
            ausgerichtet war; als er zwischen Wellenkamm und Wellental den richtigen Moment abpasste,
            um zu feuern. Er pflegte die Helfer beiseitezuscheuchen und achtzugeben, dass keiner
            seiner Leute in der Nähe blieb und Gefahr lief, sich beim gewaltsamen Rückstoß den
            Fuß zu zermalmen. Er blieb allein zurück, hielt einen Moment mit der Hand auf dem
            heißen Kanonenrohr inne, wie gebannt und zugleich zu Tode verängstigt angesichts der
            Unzumutbarkeit und Nähe der Sprengkraft, dem Urteil über Leben und Tod, das mit schwelender
            Lunte unausweichlich war. Allein bei der Vorstellung bekommt er Gänsehaut. Der Schlaf
            hält ihn hin, eine ganze Weile, überkommt ihn lediglich für einen kurzen Moment, ehe
            er sich wieder verzieht und Cardell erneut wach liegt.
         

         In der Kammer ist es so dunkel, dass er nicht mal mit Gewissheit sagen könnte, ob
            er die Augen geöffnet hat oder nicht, doch Cardell weiß sich zu besinnen und wartet
            ab. Er hört, wie sie sich – für ihn unsichtbar – bewegt, er spürt, wie ihre Decke
            verrutscht, und mit einem Mal sieht er in der Dunkelheit ein Licht, einsam, dünn –
            einen Silberstreif, der in der Schwärze schwebt. Ihre Schulter, der Arm, die Hüfte.
            Eine Weile bleibt sie so liegen, und auch Cardell liegt still da und bittet die Zeit
            um Gnade, damit er sich dieses Wesen ins Gedächtnis zeichnen und die Schönheit einfangen
            kann: wie eine Blase, die in erstarrendem Glas gefangen ist.
         

         Sie sitzt auf der Kante der Pritsche, bewegt sich lautlos, um ihn nicht zu wecken,
            streicht vorsichtig über den Boden, um ihr Hemd zu ertasten. Er wollte, es wäre weg,
            doch dann findet sie es, streckt sich danach aus und zieht es sich über den Kopf,
            und im nächsten Moment kann er spüren, wie sie von der Pritsche aufsteht. Sie bückt
            sich nach ihrem Rock, und als sie sich wieder aufrichtet, ist sie vollständig bekleidet.
            Drei Schritte entfernt liegt ihr Mantel. Sie nimmt ihn hoch und setzt die Füße so
            leicht, dass nicht einmal die Bodendielen aufwachen. Dann spürt er ihre Hand an seiner
            verbrannten Wange.
         

         »Mickel?«

         Er schlägt die Augen auf und sieht ihr ins Gesicht.

         »Du hast dich verbrannt, als du sie retten wolltest, nicht wahr? Du bist ins Feuer
            gegangen.«
         

         »Es hat nichts genützt.«

         Voller Scham wendet er den Kopf ab. Ihre kühle, sanfte Hand dreht ihn zurück – unmöglich,
            sich ihr zu widersetzen, obwohl sie zart ist wie ein Zweig. Dann beugt sie sich zu
            ihm herab und setzt einen Kuss auf die versengte Haut.
         

         »Mickel, was könnte schöner für mich sein?«

         Sie bleibt noch ein Weilchen, bis das Morgenlicht auf die Pritsche fällt und den Traum
            vertreibt, den beide geträumt haben. Erneut steht sie auf und klaubt ihre Kleider
            auf.
         

         »Dies war die letzte Nacht.«

         »Ich weiß.«

         »Dann leb jetzt wohl.«

         Was kann er noch sagen? Welche Worte könnten genügen?

         »Adieu, Anna. Pass gut auf dich auf.«

         Dann ist sie weg, und er bleibt kalt wie ein Toter liegen, während die Morgendämmerung
            seine Kammer langsam in Schwarz und Weiß malt.
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         Gemeinsam warten sie im Schutz eines umgekippten Holzkarrens in der Gasse. Es hat
            fürs Erste aufgehört zu schneien, und die Sicht ist klar. Mit tränenden Augen behalten
            sie Anselm Bolins Tür im Blick. Böen fegen um die Häuser, mal in die eine, mal in
            die andere Richtung, und pudern sie mit den Schneeflocken von den Dachkanten. Sie
            rücken zusammen, bis sie Schulter an Schulter dastehen, um nicht vollends auszukühlen.
            Winge tritt von einem Fuß auf den anderen. Cardell kommentiert das Tänzchen nicht,
            sondern steht nur still und stumm da. Winge versucht schon zum dritten Mal ohne Erfolg,
            den Tabak in seiner Pfeife zum Glühen zu bringen.
         

         »Du hast mich gefragt, was ich tun werde, wenn all dies vorbei ist, Jean Michael.
            Ich glaube, jetzt weiß ich es.«
         

         »Und?«

         »Als ich meine Schwägerin getroffen habe, konnte ich einen Blick auf das Leben erhaschen,
            das Cecil hätte führen sollen. Derlei habe ich mir nie gewünscht – allerdings aus
            Unwissenheit. Vielleicht steht sogar mir eines Tages so ein Leben offen. Vielleicht
            kann sogar aus jemandem wie mir ein normaler Mensch werden, vielleicht einer, der
            die Liebe eines anderen verdient. Wenn der heutige Tag ausgestanden ist, sind alle
            Hindernisse ausgeräumt, und ich habe keine andere Entschuldigung mehr als meine Feigheit.«
         

         »Wer immer dich feige nennt, darf sich anschließend gern mit mir unterhalten.«

         Emil macht einen Schritt zurück.

         »Da kommen Männer den Hang hoch. Da kommen sie.«

         Sie sind zu viert, alle im Blau der Stadtwache und mit einem schneebetupften gefiederten
            Hut auf dem Kopf. So gut es auf dem unsicheren Straßenbelag geht, marschieren sie
            im Takt ihres Anführers. Der rechte Handschuh liegt am Griff des Säbels. Vor Bolins
            Pforte bleiben sie stehen, und einer steigt die Vortreppe hoch, um anzuklopfen. Die
            Tür geht auf, und einer nach dem anderen geht die Stufen hoch und tritt sich an der
            Fassade den Schnee von den Gamaschen. Emil zieht seine Beurling aus der Westentasche
            und nickt zufrieden in sich hinein.
         

         »Genau wie ich es mir gedacht habe. Bislang alles nach Plan.«

         Während sie warten, fängt es erneut an zu schneien, und bald stöbert es so dicht,
            dass sie die Hände hochnehmen und zwischen den Fingern hindurchspähen müssen, um etwas
            zu sehen. Auf Winges Uhr ist eine Viertelstunde vergangen, als der kleine Trupp erneut
            in der Tür auftaucht, diesmal indes mit Verstärkung: Einer von ihnen wird unter beidseitig
            festem Griff um die Arme herausgeführt. Jetzt ist Cardell an der Reihe, unruhig zu
            werden. Von den beiden, die vorausgehen, stützt sich einer auf einen Stock und ist
            unter seinem Wolfspelz kaum zu erkennen. Emil klingt eindeutig bestürzt.
         

         »Der Erste ist Bolin – der Gefangengenommene ist ein anderer!«

         Cardell legt ihm die Hand auf die Schulter.

         »Emil, es konnte nur so funktionieren.«

         »Bitte?«

         »Du hast mir ein Versprechen abgenommen. So war’s.«

         »Jean Michael, was geht hier vor sich?«

         »Der letzte Sieg, den wir erringen können.«

         »Aber warum?«

         »Tosse hat mir das Verzeichnis gebracht – die Namen derer, die dem inneren Kreis der
            Eumeniden angehören. Ich habe die Liste gelesen. Dein Plan war brillant, Emil, aber
            er hätte mit diesen Namen nicht funktioniert. Ein Hase kann nicht mit den Kadavern
            seiner halb aufgefressenen Kameraden bei den Wölfen vorsprechen und sich über das
            Recht des Stärkeren beklagen. Du hättest für deine Mühen nur ein Messer in die Rippen
            bekommen, einen Passierbrief hinab zum Grund des Katthavet mit Steinen in den Stiefeln,
            wo du in fünf Armlängen Tiefe hin und her geschaukelt wärst, bis nur noch deine Knochen
            die Stelle markiert hätten. Die Würfel waren immer zu unserem Nachteil gezinkt. Wir
            wussten nur nicht, wie sehr.«
         

         »Ist es Edman selbst? Lode? Reuterholm? Der Herzogregent? Modée?«

         Cardell seufzt widerwillig und schüttelt den Kopf.

         »In der Art. Besser, du weißt nichts Genaueres.«

         Emil reißt trotz des Schneegestöbers die Augen auf, sieht zwar nichts, aber in seinem
            Kopf zieht er eine Schlussfolgerung nach der anderen.
         

         »Dann hast du mit Bolin einen Pakt geschlossen! Du hast mir eine andere Liste gegeben,
            nicht die echte! Die hastige Handschrift darauf war deine!« Er kann seine Verwirrung
            nicht mehr verhehlen. »Aber Jean Michael … Wenn wir tatsächlich so machtlos dastehen,
            was konntest du ihm dann überhaupt anbieten?«
         

         »Ich habe zwei mir unbekannte Namen aus Tosses verdammter Liste ausgewählt und behauptet,
            dass sie in Rudenschölds Brief gestanden hätten. Ich habe Bolin einfach angelogen
            und gehofft, dass die entsprechenden Brüder es ihm wert wären, dass er mir entgegenkommt.«
         

         »Und wenn ihm dämmert, dass er belogen wurde?«

         Cardell hält den Brief in der Hand, den Emil gefälscht hat.

         »Das wird nicht passieren. Denn hier stehen sie ja, inmitten anderer Namen, die ich
            aufs Geratewohl aus Zeitungen entnommen oder aus der Luft gegriffen habe. Seinen eigenen
            Namen habe ich gestrichen.«
         

         »Und was bekommst du dafür im Gegenzug?«

         »Ein Leben für ein anderes. Zuvorderst deines, Emil. Du hast sozusagen meine Hand
            geführt.«
         

         »Wie das?«

         »Hast du mich nicht zuerst gerettet? Ich habe mit Blom gesprochen und ihn gebeten,
            für mich ein paar Dinge herauszufinden. Ich weiß, warum Petter Pettersson inzwischen
            ranzig und blass an der Stelle treibt, wo der Riddarefjärden am tiefsten ist. Da hätte
            stattdessen ich geschwommen, wenn du nicht gewesen wärst. Du bist zu Krook gegangen
            und hast mit ihm das Spinnhaus inspiziert, damit er mit eigenen Augen sehen konnte,
            wo der Schuh drückt. Petterssons Abgang war dein Werk. Wir sollten keine Freunde sein,
            hast du das nicht mal gesagt, Emil? Wenn du einen anderen Ausgang bevorzugt hättest,
            wärst du besser deinem eigenen Vorsatz gefolgt. Wie hätte ich denn anders handeln
            sollen?«
         

         Die Männer sind fast bei ihnen angelangt, und Bolin tippt zum spöttischen Gruß mit
            zwei Fingern an den Rand seiner Pelzmütze. Die beiden Wachen, die bislang untätig
            waren, packen Emil bei den Schultern.
         

         »Wohin bringen sie mich?«

         Cardell geht näher an ihn heran, schlägt die Hände der Wachen beiseite und packt Emil
            im Nacken, um ihn dann so nah an sich heranzuziehen, dass seine Lippen fast Winges
            Ohr berühren. Er senkt die Stimme.
         

         »Ins Tollhaus, Emil. Und jetzt hör mir gut zu: Aus derlei Einrichtungen bist du schon
            öfter geflohen, das weiß ich. Wenn du dort rauskommst, bist du in Sicherheit. Du bist
            für sie keine Bedrohung mehr. Denn wer würde einem entlaufenen Irren zuhören, der
            von irgendeiner Verschwörung faselt? Vergiss, was gewesen ist. Das Leben, das du dir
            ausmalst, wartet schon auf dich – jenseits einer Mauer, die nicht dicker als eine
            Handbreit ist. Du schaffst das, Emil! Ich war mir keiner Sache je sicherer!«
         

         Cardell drückt Emils Schulter. Der öffnet den Mund, um etwas zu sagen, macht ihn wieder
            zu und schüttelt den geneigten Kopf. Anselm Bolin räuspert sich irritiert.
         

         »Ich möchte die Zärtlichkeiten der Herren nur ungern unterbrechen, aber es ist unangenehm
            kalt, und wir haben noch einiges zu klären.«
         

         Cardell wendet den Blick von Emil ab und hält Bolin den Brief hin, zieht ihn dann
            aber wieder zurück, als der sich danach ausstreckt. Bolin nickt seinen Handlangern
            zu, und die schieben den Gefangenen nach vorn, zu Cardell.
         

         »Wie vereinbart.«

         Das Tauschgeschäft wird durchgeführt. Bolin entfernt sich, um seine Errungenschaft
            zu kontrollieren, gluckst bei dem einen oder anderen Namen im Brief überrascht in
            sich hinein, um zu guter Letzt anerkennend zu nicken. Dann zerreißt er den Bogen einmal
            der Breite und dann der Länge nach und wendet sich an seine vier Begleiter.
         

         »Einen Reichstaler für jeden, der jetzt den Mund aufmacht und so lange zulässt, bis
            alles hinuntergeschluckt ist.«
         

         Keiner von ihnen kann es sich leisten, Nein zu sagen. Wie Oblaten legt Bolin je ein
            Viertel des Briefs auf vier ausgestreckte Zungen und bleibt dann geduldig stehen,
            bis die Tinte den Männern aus den Mundwinkeln trieft.
         

         »Gut. Das war’s. Auf Wiedersehen, die Herren. Eine Kutsche wartet unten an der Skeppsbron,
            um den jungen Herrn Winge in sein neues Zuhause zu bringen, wenn ich mich nicht täusche.
            Herr Cardell – es war mir ein Vergnügen, wie es für ein ganzes Leben reicht. Auf Nimmerwiedersehen.«
         

         Ihre Wege trennen sich. Je zwei wiederkäuende Wachen mit schwarzem Kinn machen sich
            auf den Weg: ein Pärchen mit leeren Händen den Hang hinauf, das andere führt Emil
            Winge in Richtung Seeufer. Vorsichtig, damit die Blumen, die in seinem Gürtel längst
            getrocknet sind, nicht kaputtgehen, zieht Cardell das Stück Seil von seinem Koppel,
            das er mitsamt seiner Anstellung als Stadtknecht bekam. Er legt eine Schlinge um die
            gefesselten Hände von Tycho Ceton, dessen Mund mit einem blutbefleckten Lumpen verstopft
            ist. Routiniert schlägt Cardell mit den halb tauben Fingern der rechten Hand das Seil
            zu einem Knoten.
         

         »Seit fünf Jahren schon schleppe ich es mit mir herum, und dies ist verdammt noch
            mal die erste Gelegenheit, bei der ich es einsetze – und das ist schon einmal mehr,
            als ich gedacht hätte.«
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         Er hat eine eigene Zelle bekommen. Am Boden liegt Stroh, als wäre dies hier eine Schenke
            oder ein Stall. In der Ecke ein angeschlagener Nachttopf, den er im Tausch gegen eine
            Schale mit Essen vor die Luke in der Tür stellt. Er bekommt, was das Haus gerade zu
            bieten hat: am häufigsten Haferschleim, manchmal mit Schmalz, der zu zähen Klumpen
            geronnen ist, bis er bei ihm ankommt. Sonntags gesalzenen Hering, der ihm in den Gaumen
            beißt und augenblicklich unstillbaren Durst auslöst. Das Fenster ist mit Brettern
            vernagelt, nur ganz oben, wo er nicht hinkommt, ist ein Loch frei geblieben. Die Wände
            sind mit Kritzeleien übersät – eingeritzte Worte oder in Rot, Braun oder Schwarz mit
            etwas geschrieben, was erfindungsreich als Tinte diente. Ein Teil ist lesbar, anderes
            nicht; es sind Rachegedanken, Vorstellungen von Wiedergutmachung, von Fleischeslust,
            vom Leiden der Feinde. Nichts davon hilft ihm. Dem Lichteinfall kann er entnehmen,
            dass seine Zelle nach Westen weist. Wenn er nur an die Fensterluke heranreichen könnte,
            würde er die Stadt zwischen den Brücken sehen, er würde sehen, wie sich Skeppsholmen
            und Skeppsbron gegenüberstehen. Die Tage sind kurz, die Nächte lang, und heller als
            in der Dämmerung wird es nicht mehr. In der Wand zum Flur, der sich vor der Tür erstreckt,
            ragt die Rückseite eines Kachelofens halbrund in seine Kammer. Die Feuerluke befindet
            sich außer Reichweite auf der anderen Seite. Der Ofen wird nie warm, die Zelle ist
            ausgekühlt, und nachts kratzt er das Stroh vom Boden zusammen, um es sich zwischen
            Hemd und Rock zu stopfen. Aus sämtlichen Richtungen hört er die Klänge des Wahnsinns.
            Nie ist es still. Ein schnatternder, jaulender, keifender Chorus dringt durch die
            Dielenbretter von oben und unten zu ihm hindurch; dort sitzen deutlich mehr in einer
            Zelle, die keinen Deut größer ist als seine. Er hört Weinen, Flüstern, Gelächter,
            Gebete, Schläge gegen die Wände, lüsternes und schmerzerfülltes Stöhnen, zerschlagenes
            Geschirr. Nirgends ein Fluchtweg. Er wird aufmerksam bewacht, die Wände sind dick,
            vor der Tür liegt ein massiver Riegel. Draußen vor dem Fenster geht es tief nach unten.
            Die Wachen sprechen nicht mit ihm.
         

         Emil weiß, dass sein Schicksal als Gnade gemeint war. Cardell hat es nicht besser
            wissen können. Emil hätte ihm alles erzählen können, solange noch Zeit war, aber das
            Vertrauen zwischen ihnen war verwirkt, er sah keinen Grund mehr dazu. Ja, aus dem
            Haus Oxenstierna in Uppsala war er entflohen, allerdings nicht ohne Hilfe; damals
            hatte sein Bruder ihn erlöst. In der Gasse lag ihm die Wahrheit schon auf der Zunge,
            doch im letzten Moment konnte er sich beherrschen. Was sich da anbahnte, geschah in
            bester Absicht. Warum eine Gabe vergiften, die ihm in gutem Glauben geschenkt worden
            war? Der Gegendienst war sein Schweigen.
         

         Zusammengekauert in der Ecke schlingt Emil Winge die Arme um seine mageren Beine,
            legt das Kinn auf die Knie und grübelt zum tausendsten Mal über sein Dilemma, ist
            wider Willen fasziniert von dessen Symmetrie, weil es zu gleichen Teilen schrecklich
            und vollkommen ist. Er ist allein. Es gibt niemanden, der ihm noch helfen könnte.
            Kürzlich erst hat er das Tor aus einem unsichtbaren Gefängnis aufgestoßen und sich
            eine Freiheit erobert, die er nie für möglich gehalten hätte. Muss er diese Mauern
            in seinem Inneren tatsächlich neu errichten, um aus dem Verlies zu entkommen, in dem
            sein Körper verschmachtet? Kann er das? Kann der Wille allein der Ahnungslosigkeit
            eine Einsicht bescheren? Wäre dies ein Tausch, der seinen Preis wert wäre? Er ist
            sich nicht sicher.
         

         Die Zeit legt ihren Finger auf die Waage. Bald weiß er nicht mehr, welcher Tag gerade
            ist. Antriebslos betrachtet er das winzige Stück Welt, das jetzt seines ist, und hört
            mit einem Mal, dass eine der geschwätzigen Stimmen, die nicht verstummen wollen, seine
            eigene ist; und dann eines Tages, kaum merklich: eine Bewegung im Augenwinkel, anders
            als die reglosen Schatten in seiner Zelle. Eine Veränderung im Licht, wo zuvor nichts
            gewesen ist. Er dreht den Kopf in die Richtung und schmeckt salzige Tränen auf den
            trockenen Lippen, die sich im Triumph öffnen.
         

         »Cecil?«
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         Sie stapfen gen Norden, über die Brücke, über Norrmalm hinweg, wo die Kälte im ausgedörrten
            Holz der Hütten knackt und die Fenster verbarrikadiert wurden, um jene zu schützen,
            die sich vor dem Herdfeuer drängen. Ihre Stiefel ziehen eine schleppende Spur um den
            Träsket herum, wo unter Eis und Schnee sumpfiger Boden lauert. Noch weiter nördlich
            kommen sie an dem Hügel vorbei, auf dem das Observatorium liegt und sich die Mühle
            mit fuchtelnden Flügeln gegen die Flocken wehrt. Die Sicht ist schlecht, nur wenige
            Menschen sind unterwegs, und kaum jemand bringt es fertig, dem Schneefall zu trotzen
            und den Blick auf das ungleiche Paar zu richten. Diejenigen, die es tun, sehen nichts,
            wofür es sich anzuhalten lohnte – einen Häscher mit einem Gefangenen im Schlepp, bestimmt
            einem Kuppler oder Stricher. Nur die Richtung, in die sie ziehen, ist verwunderlich.
            Vielleicht haben sie sich verlaufen, kein Wunder bei den Verwehungen, die jeder bekannten
            Landmarke neue Gestalt verleihen.
         

         Am Schlagbaum des Roslagstull ziehen sie ungehindert vorbei. Durch die Fenster in
            der Zollbaracke kann Cardell die Männer sehen, die zusammengekauert um ihr Feuerchen
            sitzen, den Würfelbecher drehen und Branntwein trinken, weil die Wärme nicht überall
            hinreicht. Sie sind zu verfroren und zu betrunken, um noch von irgendetwas Notiz zu
            nehmen. Er geht vorneweg den Hügel zum Wald hinauf. Jeder Fußstapfen, den sie setzen,
            ist der einzige weit und breit und wird, kaum dass sie ihn hinter sich gelassen haben,
            wieder verweht. Findlinge und Bäume sind seine letzten verbleibenden Wegweiser. Auf
            einer Lichtung bleibt er stehen, ist sich nicht sicher, ob es die richtige ist, bis
            er das Plätschern der Quelle hört, an der das Wasser mit einer Kraft aus der Tiefe
            steigt, der das Eis nicht Einhalt gebieten kann. Er wischt einen umgestürzten Baumstamm
            von Schnee frei.
         

         »Hinsetzen.«

         Dann geht er in die Hocke, um Cetons Fesseln zu lösen, und nimmt ihm den Knebel ab,
            der unter dem gefrorenen Schorf glitschig ist. Erst knetet Ceton seine Hände, dann
            Schultern und Arme. Er hat nur ein Hemd am Leib, und die Hose schlackert ihm um die
            Knie – er ist aus dem warmen Bett gezerrt worden und hatte nur einen Augenblick Zeit,
            sich anzuziehen. Erst jetzt knöpft er sein Hemd zu, stellt den Kragen hoch, zieht
            die Strümpfe über die Waden und schlingt sich die Arme um den Leib.
         

         »Und jetzt?«

         Cardell zieht den Kragen seines Rocks um den Hals und schiebt seine Hand in die Tasche.

         »Jetzt sitzen wir hier eine Weile.«

         Unter den Baumwipfeln fällt weniger Schnee; das meiste bleibt im Gewirr der toten
            Zweige hängen. Der ohnehin kurze Tag neigt sich dem Ende zu; hinter den Wolken sinkt
            die Sonne bereits hinter den Rand der Welt, tiefer und immer tiefer, ein letztes Ausbluten
            der Wunde, die sich alsbald schließen wird. Hinter ihr dräut schon die Dunkelheit.
            Ceton schüttelt sich, weil er hofft, auf diese Weise nicht mehr so zu zittern, doch
            die Zähne klappern unter seiner vernarbten Haut.
         

         »Und so stehen Sie am Ende doch alleine da. Wer hätte das gedacht? Wie Sie Ihren Freund
            in den Abgrund gestoßen haben, hat mich doch sehr gefreut. Eine Tat, die eines Lorbeerkranzes
            würdig gewesen wäre. Ich will hoffen, dass ich dabei mit gutem Beispiel dienen konnte.
            Sie sind wirklich weit gekommen, erst recht als Krüppel. Dabei war ich mir vom ersten
            Moment an sicher, dass Ihr Holzkopf genauso massiv wäre wie die linke Hand.«
         

         »Ich hatte gute Lehrer in den letzten Jahren – und zwar mehr als nur einen.«

         »Und unsere kleine Anna Stina? Ich habe viel Zeit und Fürsorge für sie aufgebracht,
            als wäre ich der Vater, den sie nie hatte. Wie ist es ihr mittlerweile ergangen? Ich
            hätte schwören können, dass Sie sie mitsamt ihrer kleinen Klinge mit offenen Armen
            willkommen heißen würden – aber jetzt, da ich sehe, wie kaltschnäuzig Sie Ihre Verbündeten
            opfern, nehme ich an, dass Sie ihr kurzerhand den Hals umgedreht haben. Hoffentlich
            erst, nachdem Sie sich genommen haben, was sie Ihnen so lange verweigert hat.«
         

         Cardell zieht seinen Tabakbeutel hervor, schiebt sich einen Priem unter die Lippe,
            kaut darauf herum und spuckt aus. Ceton schlägt den Blick nieder, fröstelt und sieht
            über die Schulter in Richtung der schwärzer werdenden Schatten.
         

         »Verzeihung, reden wir über etwas anderes. Vielleicht über die heutigen Zeiten? Das
            letzte Jahr der Vormundschaftsregierung neigt sich dem Ende entgegen. Nun endlich
            wird Schwedens Erbe verteilt. Bald haben wir wieder einen König.«
         

         »Steht zu hoffen, dass es diesmal besser läuft.«

         »Das glauben Sie wirklich?«

         Cardell zuckt mit den Schultern.

         »Der Junge weiß zumindest, was ein Krieg kostet. Eine Handvoll Schrot aus einem schmutzigen
            Lauf hat seinem Vater nach zwei Wochen Wundbrand den Tod beschert, als er selbst noch
            keine vierzehn Jahre alt war. Niemand dürfte mehr an Frieden interessiert sein als
            dieser Knabe.«
         

         »Jean-Jacques höchstpersönlich wäre angesichts Ihrer Thesen zur Erziehung verblüfft
            – dass nichts einen jungen Mann sanftmütiger mache als ein lehrreicher Mord am eigenen
            Vater. Aber ich gleite schon wieder ins Spöttische ab. Also – das Jahrhundert neigt
            sich dem Ende entgegen.«
         

         »Kein Jahr zu früh.«

         »Und Sie glauben, das nächste wird besser? Kommen jetzt endlich die guten Jahre?«

         »Zumindest haben wir gute Voraussetzungen. In diesem Land hat ein Krieg nach dem anderen
            getobt, und einer war sinnloser als der andere. Mit jedem Schritt in die Zukunft wurde
            neues Blut vergossen. Worauf kann man denn noch hoffen, als dass das Leid uns etwas
            gelehrt hat? Es ist von neuen Ideen die Rede, von einer neuen Staatsordnung.«
         

         Tycho Ceton verzieht verächtlich den Mund.

         »Habe ich auch schon gehört. Ganz wunderbar, was die Franzosen uns vormachen. Und
            dann – wenn das Fallbeil stumpf geworden und der schlimmste Blutdurst gestillt ist?
            Sollen die Lügner um die Gunst des Pöbels wetteifern, und der Arglistigste besteigt
            den Thron? Sogar ein König kann einen ehrlichen Sohn zeugen. Zugegeben, die Wahrscheinlichkeit
            ist gering, aber lieber entscheide ich mich für die Erbmonarchie, als die Krone jemandem
            anzuvertrauen, der sich mutwillig darum gerissen und in seinem Ehrgeiz das Pack am
            geschicktesten übers Ohr gehauen hat. Und was passiert, wenn die kleinen Leute ihre
            Knechtschaft abstreifen wollen? Sie würden zu selbstgefälligen, eigenmächtigen, einfältigen
            und streitsüchtigen Menschen verkommen und ihren eigenen Weg in die Verdammnis pflastern
            – und schneller denn je! Dürftige Leuchtbaken der Eitelkeit, die zu nichts anderem
            fähig wären, als gutes Holz in Asche zu verwandeln.«
         

         Er legt eine Pause ein, schüttelt den Kopf und schlingt sich erneut die Arme um den
            Leib.
         

         »Vielleicht bleibt auch alles, wie es ist. Zumindest führt eine Jahreszahl allein
            noch nicht zu Neuerungen. Die Wahrheit ist doch, dass ein Leben nicht ausreicht, um
            aus der Geschichte zu lernen. Man lernt nicht aus den Fehlern anderer Menschen. Jede
            neue Generation bringt die Saat des Bösen neu aus. Es wird rein gar nichts besser
            werden – allenfalls anders. Männer wie Sie und ich werden sich immer über die anderen
            erheben, weil wir gleichermaßen stark und listig sind und getrieben von Hass. Wir
            werden uns weiterentwickeln und neue Waffen schmieden, um einander nur umso mehr Schaden
            zuzufügen, als sich frühere Kämpfer hätten erträumen können, und wer bei unserem Weg
            auf der Strecke bleibt, interessiert uns kaum. Wir werden weiter um die Schändlichkeiten
            herumtanzen, bis wir eine hinreichend tiefe Furche getreten haben, um unser ganzes
            Geschlecht darin zu begraben.«
         

         Ceton muss lachen.

         »Soll ich meinen Standpunkt belegen? Schauen Sie uns doch an – schauen Sie sich selbst
            und dann mich an. Was spielt es für eine Rolle, ob ich derjenige bin, der recht behält,
            wenn Sie der Stärkere von uns beiden sind? Sie werden mich umbringen.«
         

         »Rein praktisch gesehen wird es die Kälte sein.«

         Cetons Antwort klingt bitter.

         »Sie bilden sich doch wohl nicht ein, dass es hier einen Sieg zu erringen gibt, oder?
            Die Schlimmsten haben freies Geleit, jetzt wie immer schon. Und wie sollte es anders
            sein? Genau das passiert, wenn der Mensch genügend Macht bekommt, dass seine Träume
            in Reichweite rücken. Was wäre das Vermögen eines Reichen denn wert, wenn er sich
            Gesetzen unterwerfen müsste, die für die Armen geschrieben wurden? Ebenso gut könnten
            Sie die Wellen des Meeres oder den Schnee zum Feind ausersehen. Die Reichen opfern
            doch nur, was sie leicht entbehren können, und Sie kommen ihnen sogar noch entgegen.
            Das ist ein Sieg, der die Bezeichnung nicht wert ist.«
         

         Cardell zuckt mit den Schultern.

         »Es ist immerhin etwas.«

         Ceton besinnt sich eines Besseren und trommelt mit den Füßen auf den Boden.

         »Wissen Sie, in gewisser Weise ist dies der Moment, auf den ich lange gewartet habe,
            wenn auch mit gemischten Gefühlen. Nichts, was ich je getan oder gesehen hätte, hat
            mir die entscheidende Gewissheit beschert. Und jetzt finde ich es endlich heraus.«
         

         Stille senkt sich auf sie herab, und eine Zeit lang sitzen sie stumm beieinander.
            Dann schüttelt Ceton den Kopf, und Schnee rutscht ihm von den Schultern, als er überrascht
            aufkichert.
         

         »Ich friere nicht mehr. Schau an.«

         Er streckt die Hände vor sich aus. Sie sind blass, zittern aber nicht, er dreht sie
            hin und her, lässt die Finger über eine imaginäre Klaviatur tanzen. Wie zum Trotz
            lockert er seinen Kragen und sieht Cardell mit hochgezogenen Augenbrauen an.
         

         »Vielleicht läuft es ja anders, als Sie es sich gedacht haben?«

         Cardell spuckt im Dunkeln aus – eine braune Wunde im Schnee, die im Nu verheilt, denn
            es schneit immer weiter.
         

         »Warten wir noch ein bisschen.«

         Wieder sitzen sie eine Zeit lang da, bis Ceton plötzlich unruhig wird. Mit steifem
            Hals dreht er sich auf dem Baumstamm um und späht in die Nacht, nicht hinab in die
            Richtung, aus der sie gekommen sind, sondern zwischen die Bäume, die hinter ihnen
            aufragen.
         

         »Vater, bist du …«

         Zwischen den Bäumen ist es Nacht, da ist niemand, nichts weiter als ein pfeifender
            Wind, der ziellos über den Neuschnee tanzt.
         

         »Die Welt um mich herum erlischt. Ich kann schon in die nächste blicken. Aber da ist
            nur Schwärze.«
         

         Dann sitzt er nur noch mit gesenktem Kopf da, und Tränen der Verzweiflung hinterlassen
            schimmernde Spuren auf dem Knie seiner Hose.
         

         »Da ist niemand. Es ist alles leer. Es kommt niemand um meinetwillen.«

          

         Cardell bleibt noch so lange auf dem Baumstamm sitzen, bis sich der Atemnebel aus
            der aufgeschlitzten Wange verzogen hat und der Schnee auf Cetons blauen Lippen nicht
            länger schmilzt. Er beugt sich näher zu ihm, versucht, den Kopf an den steifen Wirbeln
            zu drehen, klopft mit dem Zeigefinger gegen das offene Auge, das von Raureif verschleiert
            ist, und erhält nur ein dumpfes Klackern zur Antwort. Anschließend setzt er sich an
            derselben Stelle wie zuvor zurecht und pfeift schief einen alten Marsch vor sich hin.
            Er versucht, sich das Bild eines Gesichts vor Augen zu rufen, das noch nicht das Licht
            der Welt erblickt hat, und fragt sich, ob sie es eines Tages betrachten und darin
            etwas von dem erkennen wird, was er einst war. Er hofft nicht, wünscht dem Kleinen
            lieber die Züge der Mutter. Dann streift er seinen Rock von den Schultern.
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         Aus trockener Borke und getauter Erde sprießt neues Leben. Die Sonne ist den frischen
            Knospen gnädig. Der Strom aus der Quelle im Wald hat alte Hindernisse fortgespült
            und ist randvoll angefüllt mit Schmelzwasser, das in perlenden Sprüngen den Hügel
            hinabfließen und zwischen den Bäumen verschwinden will.
         

         In der Mitte der Lichtung umfrieden aufgehäufte Steine ein paar erkaltete Zweige,
            wo das Feuer zuvor sein Spiel getrieben hat. Lisa Einsam sitzt mit geschlossenen Augen
            auf einem Baumstamm. Sie lauscht dem Vogelzwitschern, dem Plätschern der Quelle, hat
            das Gesicht gen Himmel gewandt. Die Nachmittagssonne ist zu stark, als dass die Lider
            ihren Blick verdunkeln würden. Durch sie hindurch nimmt sie Irrlichter und Farben
            wahr, die sie nicht benennen könnte. Dann Schritte, sanfte Trommelschläge über den
            Boden, noch immer ein gutes Stück entfernt und doch auf den herabgefallenen Zweigen
            und Blättern des Vorjahres unmissverständlich zu hören. Lisa neigt den Kopf zur Seite,
            richtet ihr gutes Ohr aus und weiß sofort, wer da kommt. Jemand, der sich hier auskennt,
            der diese ganz besondere Lichtung an einem Pfad sucht, der noch nicht wieder sichtbar
            ist. Es sind nicht die schweren Schritte eines Mannes, nicht nachlässig gesetzt und
            mit dem Absatz zielbewusst auf alles gerichtet, was darunter zerbricht. Trotzdem klingen
            die Schritte anders, da ist etwas, was sie nicht in Worte fassen könnte. Sie kommen
            näher, und alle Vorsicht, die sie erlernt hat, geht im Aufruhr unter, die Hoffnung
            flüstert bereits ihre Antwort, sodass sie mit geschlossenen Augen sitzen bleibt, bis
            Atemzüge die Schritte begleiten und die Person am Rande der Lichtung stehen bleibt.
            Sie kann regelrecht hören, wie sie entdeckt wird, ist der anderen hilflos ausgeliefert,
            und sie kann nichts weiter tun, als die Augen noch fester zusammenzukneifen.
         

         »Er hat gesagt, dass du hier sein würdest.«

         Lisa schlägt die Augen auf und antwortet.

         »Er kam im Herbst her, auf eine Krücke gestützt, und bat mich, im Frühling hier auf
            dich zu warten. Er wollte dich herschicken, sofern er dich finden würde.«
         

         Ihre Kleider sind verschlissen, aber sauber, das Haar zu Zöpfen geflochten, das Gesicht
            blass. Der Bauch sieht riesig aus, obwohl der Rest von ihr so dünn wie immer geblieben
            ist. Anna Stina Knapp ist die Alte und doch wieder nicht; und wenn sie einen Spiegel
            hätte, könnte Lisa das Gleiche von sich behaupten. Ein Jahr ist vergangen. Es ist
            an beiden nicht spurlos vorübergegangen. Sie sehen einander kurz schweigend an. Dann
            legt Anna Stina die Hand an ihren Bauch.
         

         »Du hast gesagt, zwei Kinder seien zu viel, eins sei schon schwer genug. Darf ich
            dich diesmal begleiten?«
         

         Anna Stina will nicht auf die Antwort warten, das Schweigen und das Zaudern verängstigen
            sie.
         

         »Dieser Wald hier ist so voller Erinnerungen«, fährt sie atemlos fort. »Ich will nicht,
            dass sie sich meiner Zukunft in den Weg stellen. Ich weiß, was dich hierher zurückzieht.
            Wenn du mir hilfst … willst du nicht vergessen, was war? Und stattdessen all deine
            Liebe dem Kind schenken, das bald zur Welt kommt? Du weißt, es wird zum Ausgleich
            ebenso sehr deines wie meines sein. Willst du uns den Weg weisen?«
         

         Anna Stina schlägt den Blick nieder und kann nicht umhin, vor Scham zu erröten.

         »Ich besitze nichts, nur dass du es weißt – nur das, was ich am Leib trage. Alles
            andere wäre Ballast.«
         

         Sie schließt die Augen angesichts des Ernsts der Stunde und wartet, hört über das
            Hämmern ihres Herzens hinweg Lisas Antwort nicht.
         

         »Lisa … Was hast du gesagt?«

         »Ich sagte: Da muss ich mir wohl einen neuen Namen zulegen.«

         Anna Stina öffnet die Augen und sieht, wie über jede Wange eine Träne läuft, über
            die blasse ebenso wie über die rote. Die Sonne steht inzwischen tief genug, um warm
            und gelb unter die Wipfel der Bäume zu reichen, aus den Gnitzenschwärmen ein Lichtspiel
            zu machen, jeden noch so zarten Ast mit Blattgold zu überziehen. Von ferne klingen
            dumpf die Kirchenglocken herüber: erst Hedvig Eleonora, dann die Antwort vom Glockenturm
            in Johannes. Dahinter, an der äußersten Grenze dessen, was sie noch hören können,
            die alles durchdringenden Glockenschläge aus der Stadt zwischen den Brücken. Schaudernd
            schlingt Anna Stina sich die Arme um den Leib.
         

         »Es ist spät geworden. Aber hier will ich nicht bleiben.«

         »Die Sterne leuchten uns den Weg. Der Himmel wird heute Nacht klar bleiben. Ich kenne
            den Weg, sowohl bei Dunkelheit als auch bei Licht.«
         

         Lisa schultert ihr Bündel, das immer gepackt ist, damit sie von einem Moment auf den
            anderen frei und bereit sein kann. In Anna Stina keimt eine Angst, die sie angesichts
            der Ungewissheit schon vergessen zu haben glaubte. Der reinste Wankelmut auf weichen
            Knien, der einen Weg entlangtaumelt, der ihr zuvor unverrückbar erschien. Eine unsichere
            Zukunft neigt sich wie ein schiefer Stapel Eisenbarren in Richtung Gegenwart. Ihre
            Hände stützen das Gewicht ihres Bauchs.
         

         »Womöglich wird dieser Weg mit der Zeit schwer.«

         Lisa dreht sich zu ihr um. Ein weißes Funkeln zerteilt ihr Feuermal.

         »Gibt es denn überhaupt Wege, die anders wären und trotzdem wert, gegangen zu werden?«

         Sie gehen zwischen rosa Glockenblumen an dünnen Stielen hindurch, und Hand tastet
            nach Hand. Die ersten scheuen Sternenlichter der Nacht leuchten über ihnen auf, bildschön
            und gleichgültig und weit entfernt. Nur ein paar Schritte, und sie sind im Grün und
            in der Dämmerung verschwunden.
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         Ich danke Mickel und Cecil, Emil und Anna Stina, meinen imaginären Freunden seit sieben
            Jahren: Wann immer ich die Augen zumachte, wart ihr da. Es ist keine angenehme Welt,
            in der ihr gelebt habt, und mit der Zeit seid ihr für mich so real geworden, dass
            ich deshalb ein schlechtes Gewissen habe. Ein Rezensent hat mal geschrieben, ich hätte
            euch immer nur in die Asche gestoßen, damit ihr aus eigener Kraft wieder daraus emporsteigt
            – und wie ihr emporgestiegen seid!
         

         Und ich danke meiner Frau und meinen Kindern für unser gemeinsames Leben.
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Höllenjazz in New Orleans

    

    Celestin, Ray

    9783492990035

    512 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Der mysteriöse »Axeman-Mörder« versetzt ganz New Orleans in Angst und Schrecken. Seine Waffe ist eine Axt, sein Markenzeichen Tarotkarten, die er bei seinen Opfern hinterlässt. Detective Michael Talbot ist mit dem Fall betraut und verzweifelt an der Wendigkeit des Killers. Der ehemalige Polizist Luca d'Andrea sucht ebenfalls nach dem Axeman – im Auftrag der Mafia. Und Ida, die Sekretärin der Pinkerton Detektivagentur, stolpert zufällig über einen Hinweis, der sie und ihren besten Freund Louis Armstrong mitten in den Fall hineinzieht. Als Michael, Luca, Ida und Louis der Identität des Axeman immer näherkommen, fordert der Killer die Bewohner von New Orleans heraus: Spielt Jazz – sonst komme ich, um euch zu holen.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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4000 Wochen

    

    Burkeman, Oliver

    9783492600491

    336 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    
Die Zeit reicht nicht aus – niemals. Gerade einmal 4000 Wochen haben wir auf der Erde, und das auch nur, wenn wir um die achtzig werden. Kein Wunder, dass wir unaufhörlich versuchen, möglichst viel in diese kurze Zeit hineinzupressen. Und gleichzeitig die Dinge aus dem Blick verlieren, die uns wichtig sind und uns vor allem glücklich machen. Oliver Burkeman führt geistreich und kurzweilig vor, wie wir dem Zeit- und Effizienzdruck widerstehen und der unerhörten Kürze und den schillernden Möglichkeiten unseres Lebens gerecht werden können.

»Ein wunderbar ehrliches Buch!« Mark Manson

»Das wichtigste Buch, das je über Zeitmanagement geschrieben wurde.« Adam Grant

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Die Farbe von Glück

    

    Bagus, Clara Maria

    9783492997942

    352 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    »Die großen Themen unseres Lebens: das Streben nach Glück, das Suchen und Finden der Liebe, die Rolle des Zufalls, der Sinn unseres Daseins – alle sind in diesem weisen, großartigen Roman verdichtet zu einem sprachlich überwältigenden Werk.« Markus Lanz

 Eine falsche Entscheidung, die das Leben dreier Familien für immer verändert: Ein Richter zwingt die Krankenschwester Charlotte, sein sterbenskrankes Neugeborenes gegen ein gesundes zu tauschen. Folgt sie seiner Drohung nicht, entzieht er ihr den Pflegesohn. Die Welt aller Beteiligten gerät aus den Fugen, doch hinter allem wirkt der geheimnisvolle Plan des Lebens …

Können wir im falschen Leben das richtige finden? Wie öffnet man sich einem neuen? Wie lässt man los? Mit großer sprachlicher Kraft und Anmut zeigt die Autorin, dass jeder seine Lebenskarte bereits in sich trägt und alles auf wundersame Weise miteinander verknüpft ist. 

In diesem Roman findet jeder seine Farbe von Glück.

»In manchen Büchern liest man eine Wahrheit, die passt gerade so sehr ins eigene Leben, dass sie unmittelbar ins Herz trifft und einem den Atem nimmt – dieses Buch ist voll von diesen Dingen.« 
Alexandra Reinwarth

»Ein weiser, anmutiger Roman. Clara Maria Bagus beherrscht die Kunst des heilenden Erzählens.« 
Nele Neuhaus

»So zärtlich hat noch niemand vom Glück erzählt, das aus Unglück wächst. Eine federleicht und doch psychologisch raffinierte Reise ins magische Reich der Seele. Traurig und tröstlich zugleich. Ein großes Geschenk.« 
Wolfgang Herles

»Ein wunderbarer Roman über die Liebe und ihre vielen überraschenden Erscheinungsformen. Großartig komponiert, voller Weisheit, Emotionalität und Zuversicht. Selten war ich am Ende eines Buches so dankbar, Zeit mit ihm verbracht zu haben.« 
Jean-Remy von Matt

    Titel jetzt kaufen und lesen
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Kellergrab

    

    Cleave, Paul

    9783492601443

    352 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    
Paul Cleave ist der König des harten Thrillers

Wer könnte perfider morden als ein Thriller-Schriftsteller? Oder am besten gleich ein Autorenpaar? Cameron und Lisa Murdoch sind so ein Paar und behaupten, sie könnten ein perfektes Verbrechen begehen. Als ihr Sohn verschwindet, scheint aus blutigen Geschichten Ernst zu werden. Es beginnt eine öffentliche Hetzkampagne gegen das Ehepaar. Als Lisa bei einem Tumult schwer verletzt wird, bricht die Welt ihres Mannes endgültig zusammen. Doch dann wird der wahre Kidnapper des Jungen gefunden – tot. Cameron wird böse ... sehr böse ... und er will sich an denen rächen, die leben ... die noch leben!

»Seine Worte schneiden wie ein Skalpell!« New York Times

    Titel jetzt kaufen und lesen

  
    [image: image]


    
Der Buchspazierer

    

    Henn, Carsten

    9783492997157

    224 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    
"Das geschriebene Wort wird immer bleiben, weil es Dinge gibt, die auf keine Art besser ausgedrückt werden können."
Mit "Der Buchspazierer" präsentiert der renommierte Autor Carsten Henn eine gefühlvolle Geschichte darüber, was Menschen verbindet und Bücher so wunderbar macht.   
Es sind besondere Kunden, denen der Buchhändler Carl Christian Kollhoff ihre bestellten Bücher nach Hause bringt, abends nach Geschäftsschluss, auf seinem Spaziergang durch die pittoresken Gassen der Stadt. Denn diese Menschen sind für ihn fast wie Freunde, und er ist ihre wichtigste Verbindung zur Welt. Als Kollhoff überraschend seine Anstellung verliert, bedarf es der Macht der Bücher und eines neunjährigen Mädchens, damit sie alle, auch Kollhoff selbst, den Mut finden, aufeinander zuzugehen …   
"Ein Buch zum Einkuscheln, ein Buch das wärmt und Zuversicht spendet. Genau das Richtige für alle, die wissen, wie wichtig ein gutes Buch sein kann." BRIGITTE 
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