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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Carl Vorlau, mysteriöser Patient einer psychiatrischen Klinik, behauptet, die siebenjährige Pia entführt und an einen geheimen Ort verschleppt zu haben. Über seine Tat will der Patient nur mit einem einzigen Menschen reden – dem Literaturagenten David Dolla, dem Vorlau ein diabolisches Angebot macht: Dolla soll ihm einen Verlagsvorschuss von einer Million Euro verschaffen, für einen Thriller über das Schicksal der kleinen Pia! Gelingt das, so wird Dolla zu einem Helden, der das Mädchen vor dem sicheren Tod rettet. Sollte Dolla den Auftrag jedoch ablehnen, will Vorlau nicht nur Pia sterben lassen, sondern auch das Leben des Agenten zerstören …
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					Vorwort von Sebastian Fitzek

				Vorsicht! »Schreib oder stirb« unterscheidet sich von den bisherigen Fitzek-Psychothrillern.
Logisch. Wär ja auch blöd, wenn hier das Gleiche drinstehen würde, was es irgendwo sonst schon mal zu lesen gab. Aber ich (Sebastian) habe mir sagen lassen, dass es da draußen Menschen gibt, die davon ausgehen, dass überall, wo Fitzek draufsteht, ein abgedrehter Psychoschocker drin sein muss: mit verrückten Psychopathen, um ihr Leben kämpfenden Opfern, hier und da etwas Blut und jeder Menge unerwarteter Wendungen, bei denen sich der Leser am Ende selbst wie die arme Hauptfigur im Buch fühlt, die nicht mehr zwischen Wahn und Wirklichkeit unterscheiden kann.
Schön, in »Schreib oder stirb« gibt es auch einen verrückten Psychopathen, ein um sein Leben kämpfendes Opfer, hier und da etwas Blut und jede Menge (hoffentlich) unerwarteter Wendungen. Aber das Figurenensemble fällt doch etwas aus dem vertrauten Rahmen, insbesondere der »Held« dieser Geschichte: David Dolla hat nicht nur einen komischen Namen, er ist – wie wir finden – auch ein witziger Zeitgenosse, der uns beim Schreiben sehr oft zum Lachen gebracht hat. Wobei wir hoffen, dass es Ihnen beim Lesen hin und wieder ähnlich ergehen wird.
Und mit »uns« und »wir« meine ich Micky Beisenherz und mich. Auch das ein deutlich sichtbarer Hinweis schon auf dem Cover: Ich habe diesen Thriller nicht allein geschrieben, sondern zusammen mit dem, wie ich finde, derzeit besten Comedy-Autor Deutschlands – wobei die Schublade »Comedy« für Micky zu klein bemessen ist. Das wäre in etwa so, als würde man Elon Musk einen Autoverkäufer nennen. Oder »Schreib oder stirb« einen Ratgeber für kreatives Schreiben. Wir haben wirklich lange überlegt und sind auf keinen passenden Namen für das Genre gestoßen, in das man dieses Buch pressen könnte, das (unserer bescheidenen Meinung nach) auf der einen Seite ein echter Psycho-Fitzek ist, auf der anderen Seite aber von dem typischen Beisenherz-Humor geprägt wird.
Die Idee, etwas gemeinsam zu machen, hatten Micky und ich übrigens schon vor Jahren, als uns auffiel, dass wir uns nicht nur optisch und sportlich kaum unterscheiden (mein BMI liegt nicht mal fünf Punkte über seinem), sondern dass wir auch noch ein ähnliches Thriller- und Humorverständnis haben. So interpretiere ich es jedenfalls, wenn mir jemand sagt, er habe eines meiner Bücher gelesen, und sich Mühe gibt, nach einem meiner Witze die Mundwinkel nach oben zu ziehen. Und ja, ich gebe es zu, vielleicht hat man mir nach meinen Lesungen einmal zu oft gesagt, ich solle mich doch auch mal an etwas »Lustigem« versuchen, wann immer ich auf der Bühne für den einen oder anderen Lacher gesorgt habe. Zum Beispiel, wenn ich davon erzähle, wie ich 2006 vergessen habe, einer Bekannten mein Debüt »Die Therapie« mitzubringen, und es kurzerhand selbst im Laden kaufte. Und wie stolz ich war, dass die Buchhändlerin mich damals an der Kasse fragte: »Sind Sie Sebastian Fitzek, der Autor?« Und wie ich geschmeichelt nachfragte: »Ja, der bin ich. Woher wissen Sie denn das?« Ihre Antwort: »Na, Ihr Name steht auf der EC-Karte, mit der Sie gerade bezahlen wollen.« Wie peinlich, was muss die Buchhändlerin gedacht haben? Fitzek kauft seine eigene Auflage! Aber das ist eine andere Geschichte. Wobei: In »Schreib oder stirb« spielen Debütromane, Buchhandlungen und Buchhändlerinnen ja auch eine wichtige Rolle.
Um ehrlich zu sein: Dieser Text hier sollte eigentlich viel früher fertig sein, weshalb der Verlag fast irrewurde, weil ich mir zu viel Zeit mit dem Vorwort gelassen habe. Und damit die Damen und Herren in der Herstellung am Ende nicht wirklich noch einen Herzkasper bekommen, verzichte ich jetzt am Ende dieses Buches auf die Ausarbeitung meiner üblichen Zwanzig-Seiten-Danksagung (ja, auch das ist anders in diesem Buch) und hebe an dieser Stelle nur die Person hervor, der wir am meisten zu Dank verpflichtet sind: SIE.
Autoren wie wir sind nichts ohne Leserinnen und Leser.
Danke, dass Sie sich auf den folgenden Seiten auf etwas Neues einlassen.
 
Auf Wiederlesen
Ihre
Sebastian Fitzek und Micky Beisenherz
Berlin, im Winter 2021
 
PS: Sorry, Micky, dass du jetzt nicht mehr zu Wort kommst, weil ich den gesamten Platz verbraucht und (wie gesagt) meinen Text zu spät abgegeben habe.
PPS: Heul doch!

					Prolog

				Als ich wieder zu mir kam, stellte ich zwei Dinge fest:
	Ich war vollkommen am Arsch. Seelisch und körperlich.

	Auf den Typen, in dessen Gewalt ich mich befand, traf das auch zu.



Zuerst zu mir: Ich lag nackt in einer mit lauwarmem Wasser gefüllten Badewanne, die mitten in einem weiß gefliesten Raum stand. Die Wanne hatte zu beiden Seiten Haltegriffe, vermutlich um älteren Menschen den Ausstieg zu erleichtern. Für mich waren sie nutzlos. Denn der Typ, der mir aktuell noch den Rücken zudrehte (zu ihm komme ich gleich), hatte sie dafür benutzt, um an ihnen meine Handgelenke mit schwarzen Kabelbindern zu fixieren. Mir staute sich das Blut in den Armen, aber das war wohl mein geringstes Problem.
Mein größtes drehte sich gerade um und grinste mich an. Er trug eine Einhornmütze. Bei Vorschulkindern im Fasching ist das süß. Er war aber kein Kind.
 
»Tut mir leid, dass ich Sie töten muss«, war sein erster Satz. Was man eben so zur Begrüßung sagt, wenn man zufällig in einem schlachthausgleichen Kerker auf einen Unbekannten trifft, der nackt und gefesselt in einer Badewanne zittert.
Okay, jetzt wollen Sie sicher wissen, wie es weitergeht. Gut, dann sollten wir die Uhr um einige Stunden zurückdrehen, damit Sie die Zusammenhänge begreifen.
Um knapp zwei Tage etwa, als ich Engin besuchte, diesen Wahnsinnigen. Denn mit ihm, so fürchte ich, fing bei dieser katastrophal aus dem Ruder gelaufenen Geschichte alles an …

					Kapitel 1

				»Batteriesäure.«
»Aha.«
»Oder altmodisch, mit dem Hammer.«
»Gute Wahl.«
»Waterboarding?«
»Willst du denn ein Geständnis?«
»Nee, ich will ihn ganz langsam zu Tode foltern«,
… sagte Engin, und nichts in seinem Blick gab mir Anlass, an dieser Aussage zu zweifeln. Schön, das Outfit, in dem er mir in seiner Penthousewohnung im zweiundzwanzigsten Stock des Europa-Centers gegenübersaß, entsprach nicht gerade dem eines Auftragskillers: Badelatschen, Pyjamahose und ein viel zu knappes XXL-T-Shirt, das sich über dem behaarten Bauch spannte wie der Darm einer aufgeplatzten Currywurst. Damit bekam man in Berlin kein Geständnis, aber sofort Theaterförderung. Der Spruch auf dem Shirt – »Frag lieber, wie der andere aussieht!« – passte hingegen ganz gut zu meiner eigenen Erscheinung. Denn für einen nicht eingeweihten Beobachter machte ich an diesem Morgen wohl tatsächlich den Eindruck, als hätte Rocky mich zum finalen Sparring ins Kühlhaus gehängt – was so fernab von der Wahrheit nicht war.
»Ich werde ihn als Erstes mit dem nackten Arsch auf einen Aktenvernichter setzen und seine Eier bei zweitausend Umdrehungen mal so richtig durcheinanderquirlen«, fuhr Engin fort und rieb sich über die Bartstoppeln. Offenbar hatte er keine Ahnung, wie Aktenvernichter funktionieren.
»Wie du meinst«, kommentierte ich Engins für diese Uhrzeit ungewöhnlich martialischen Ausbruch. Normalerweise lief er erst gegen zweiundzwanzig Uhr zur Höchstform auf; wenn seine ADHS-Pillen nicht mehr wirkten oder er sie, was häufig geschah, über den Tag hinweg einzunehmen vergaß. Doch jetzt war es erst kurz nach halb acht Uhr morgens, ich war überrascht, dass er mir so früh überhaupt die Tür aufgemacht hatte.
Gut, er hatte mich mit den Worten »Es geht um Leben und Tod« aus dem Bett geklingelt, doch so etwas bedeutet bei ihm kaum mehr als ein »Guten Morgen, mein Herz«. Jürgen Klopp an der Seitenlinie nach Rückstand war im Vergleich zu ihm ein Ausbund an Gelassenheit.
»Scheiße, Mann, ich werde ihm sein Abc aus dem Kopf prügeln, bis er aussieht wie …, wie …«
»Wie ich?«, gab ich ihm verbale Hilfestellung.
»Ja, Mann, wie du.« Er sah mich schräg an. »Was ist eigentlich passiert? Bist du mit dem Kopf auf den U-Bahn-Gleisen eingepennt?«
»Sparring«, sagte ich, und er nickte, als würde es das gemischte Hack auf meinen Schultern erklären.
Nach langer Pause hatte ich vor zwei Wochen wieder mit dem Boxtraining begonnen, und vorgestern war ich als Sparringspartner für ein siebzehnjähriges Nachwuchstalent eingesprungen, das ich vor zehn Jahren noch mit einem angebundenen Arm vermöbelt hätte. Heute, mit achtunddreißig Jahren auf dem Buckel und nach einer jahrelangen Fitnessabstinenz, war ich froh, dass meine Wohnung barrierefrei war. Physisch fühlte ich mich irgendwo zwischen Frührente und Pflegestufe 3.
Den Entschluss, mal wieder etwas für meine Figur zu tun, hatte ich übrigens in einer grell ausgeleuchteten Umkleidekabine bei P&C gefasst, in die ein sadistisch veranlagter Raumausstatter eine Glühbirne der Marke »bleich machendes Fettlicht« hineingeschraubt hatte, dazu einen konkav gewölbten Spiegel, in dem selbst Toni Garrn ausgesehen hätte wie das, was Privatsender sich in die Primetime kippen. Ich verstehe es nicht – jeder Bordellbesitzer ist in der Lage, seine verkeimte Bude wie eine First-Class-Lounge auszuleuchten, in der die Rettungsringe der Mädchen wie die Wölbungen eines Waschbrettbauchs aussehen. Aber in einer Umkleidekabine steht man in einem Licht, das eine winzige Speckwelle an der Hüfte zum Kreidefelsen werden lässt! Was war nur los mit den Bekleidungshäusern, wollten die Klamotten verkaufen oder Therapiestunden für posttraumatische Belastungsstörungen. Nicht mal die inTouch vermittelt ein so gestörtes Körpergefühl.
Ich merkte, wie meine Gedanken abschweiften, aber in Anbetracht der Tatsache, dass Engin gerade sagte, »… und danach lass ich ihm die Luft ausm Kopp«, hatte ich offenbar nicht viel von unserer Unterhaltung verpasst.
»Du magst ihn also nicht?«, fragte ich ihn während einer kurzen Unterbrechung seiner Hasstirade.
»Nein.«
»Anton Mildner?«
»Genau den.«
»Und du hast den Aktenhäcksler schon bestellt?«
»Hmhm.«
»Schön. Den würde ich dann aber vielleicht nicht hier im Wohnzimmer anwerfen«, schlug ich mit einem Blick auf den schneeweißen Teppich vor, der so dick war, dass man darauf eine Bowlingkugel aus zwei Metern Höhe hätte abwerfen können, ohne den Aufprall zu hören. Er war in der gesamten Etage ausgelegt, eine Dreihundert-Quadratmeter-Wollmatratze, von den Fahrstühlen am Kopfende bis zu den gläsernen Schiebetüren vor der Terrasse, von der man einen fantastischen Ausblick auf die City-West hatte.
Man kam sich in jedem Winkel dieser Wohnung vor wie der Junge aus der Unendlichen Geschichte, der sich klein und unbedeutend in den Flausch dieses gewaltigen weißen Flugdackels krallt.
»Guter Tipp«, sagte Engin und klang wirklich dankbar. Er seufzte, kratzte sich die Stelle, an der bei anderen Menschen das Kinn sitzt, bei ihm jedoch schon der Hals begann, und schloss die Augen. Mit seiner olivbraunen Haut und dem Rasierschatten konnte ich bei seinem Anblick nicht anders, als an die Panzerknacker-Zeichnungen in den Lustigen Disney-Taschenbüchern zu denken. Manchmal war der Rasierschatten schon da, bevor der Pinsel wieder in der Halterung hing.
Ich wartete eine kurze Weile, um ihm die Zeit zu geben, gedanklich eine Liste möglicher Hinrichtungsstätten durchzugehen, angefangen bei seinem Zweithaus am See in Mecklenburg-Vorpommern bis zu der Tiefgarage sechzig Meter unter uns.
»Die Tiefgarage«, sagte er und riss die Augen auf.
Bingo.
»Okay, gute Wahl. Kameraüberwacht macht es ja doppelt Spaß. Aber bevor du in den Baumarkt fährst, um die Plastikplanen und die Phil-Collins-CD zu kaufen, könntest du mir vielleicht noch einen klitzekleinen Gefallen tun«, sagte ich und brachte Daumen und Zeigefinger in eine Position, mit der Frauen sich gerne über das beste Stück ihrer Ex-Männer lustig machen.
»Welchen?«
»Beantworte mir nur eine winzige Frage.«
»Ob es im Baumarkt Phil-Collins-CDs gibt?«
»Wer zum Geier ist Anton Mildner?«
Engin glotzte mich an, als hätte ich ihn gefragt, wie man eine Toilette benutzt. »Das ist jetzt nicht dein Ernst.«
Ich zuckte bedauernd mit den Achseln.
»Du kennst A.M. nicht?«
Er schob seine massige Gestalt mit der Eleganz einer Endmoräne vom Sofa und stand auf. Mit knapp einem Meter achtzig war er gut einen Kopf kleiner als ich – das hatte er aber seiner Waage nie erzählt.
»Nenn mich verkalkt, aber ich hab keinen blassen Schimmer«, sagte ich und beobachtete Engin, wie er sich den Sack kratzend vor einen Fernseher stellte, dessen Bildschirmoberfläche größer war als ein SUV-Parkplatz. Auf der Mattscheibe spiegelte sich die Gedächtniskirche, die an diesem klaren Sommermorgen wie ein hohler Zahn in der Sonne glänzte.
»Was bist du denn für ein Literaturagent?«, ätzte Engin, als hätte ich ihm gerade erzählt, dass ich es nicht geschafft hatte, seinen nächsten Roman bei einem A-Verlag unterzubringen, was in der Tat lächerlich wäre. Engin war einer meiner Hotshots. Vier Romane in drei Jahren. Alle auf Platz eins der SPIEGEL-Liste. Dreiunddreißig Auslandslizenzen, Bestseller in acht Ländern, drei goldene Schallplatten für die Hörbücher, ein Theaterstück und zwei Verfilmungen in Planung.
Das klingt jetzt vielleicht so, als würde ich meine Fähigkeiten als Agent loben wollen, aber: Genauso ist es. Allein von dem Vorschuss, den ich für seine nächsten fünf Bücher ausgehandelt hatte, hätte er seine Penthouse-Maisonette zweimal bezahlen können und noch genügend Geld für den Innenausstatter übrig.
»Ich meine, wie lange bist du schon im Geschäft?«, fragte er mich.
Zwölf Jahre, dreiundzwanzig Tage und knapp acht Stunden, wäre die korrekte Antwort gewesen, aber ich war mir sicher, dass mein Autor keine Antwort auf seine rhetorische Frage erwartete.
»Und du kennst A.M. nicht? Mann, der Idiot hat ein Hall-of-Fame-Ranking.«
Aha. Daher also wehte der Wind.
Ich zog mein Handy aus der Jeans, das in Engins Penthouse keinen Netzempfang hatte (der Innenarchitekt meinte, die vierfach isolierten Scheiben würden alles abschirmen). Ernsthaft? Was ist die schönste Wohnung wert, wenn man kein Netz hat? So wie der beste Tisch im Restaurant heute nicht mehr der am Fenster ist, sondern der mit der Steckdose. Immerhin wählte sich das Telefon in einem Akt der Gnade automatisch ins WLAN ein. Mit drei Tatschern auf das Display war ich im Netz, mit zwei weiteren hatte ich die Ursache seiner Mordgelüste gefunden.
»Okay, dann fasse ich es einmal zusammen«, sagte ich, nachdem ich den jüngsten Eintrag überflogen hatte. »Du willst Anton Mildner umbringen, weil er eine schlechte Rezension zu deinem neuen Buch geschrieben hat?«
Engin machte eine Kopfbewegung, die mich an den irren Killer mit dem Bolzenschussgerät aus diesem Coen-Film erinnerte. Dann ging er zu einem Esstisch, neben dem der Fernseher kaum größer als ein Gameboy wirkte. Wenn das gläserne Ungetüm einmal ausgemustert werden sollte, konnte man seine Tischplatte als Landebahn für eine 747 benutzen.
»Du findest meine Reaktion vielleicht übertrieben …« Engin langte nach einem iPad, das sich unter einem Berg von Prospektbeilagen und Werbebriefen versteckt gehalten hatte.
Ich winkte ab.
»… aber hier, sieh nur, was die Drecksau über mich geschrieben hat!« Engin wedelte mit dem Tablet.
Da ich nicht aufgestanden war, konnte ich aus der Entfernung nicht mal die Überschrift lesen, doch das war auch nicht erforderlich, hatte ich die beißende Kritik doch erst vor wenigen Sekunden auf meinem Handy studiert.
»Sein Roman ›Die letzte Waise‹ müsste eigentlich ›Die letzte Scheiße‹ heißen«, zitierte Engin.
Ich zählte bis drei. Dann sagte ich mit der Mimik einer frisch gemangelten Apothekerfrau in Kampen: »Du hast recht. Dafür hat er den Tod verdient.«
Engin schöpfte Verdacht. »Machst du dich über mich lustig?«
Ich bemühte mich noch mehr, mein Grinsen zu unterdrücken. Nicht, weil ich Angst hatte, Engins Gefühle zu verletzen. Sondern, um diesen Mildner zu schützen.
Das Problem war nämlich, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der Engin seinen Mitmenschen schon bei weitaus geringeren Anlässen die Kniescheibe atomisiert hätte. Die Zeit, bevor er sich aus seiner »Familie« freigekauft und dem Rotlichtmilieu den haarigen Rücken gekehrt hatte, um – jetzt kommt es – keine Thriller, sondern Liebesromane zu schreiben mit Titeln wie »Fremde Haut« oder »Kuss des Himmels«.
Selbstredend veröffentlichte er diese Schmachtfetzen unter dem Pseudonym »Heide West« und nicht unter seinem bürgerlichen Namen.
Hätte er das getan, hätte Anton sich vermutlich gar nicht getraut, eine schlechte Kritik zu schreiben, schon gar nicht unter seinem Klarnamen. Es sei denn, er fand Vergnügen an Hobbys wie Käfigkampf oder einer Tour mit dem Hollandrad durch IS-Territorium, wo mit ähnlichen Blessuren zu rechnen war wie bei einer Begegnung mit Engin.
»Dieses Arschloch hat seine Kotzschmiere auch noch auf Thalia.de, Hugendubel, Dussmann, Osiander, Libri, Weltbild, genialokal.de und was weiß ich noch wo gepostet. Mein Verkaufsrang ist seitdem um zwei Plätze gesunken.«
Engin hämmerte mit dem Zeigefinger wie ein Specht auf Steroiden auf die Bildschirmoberfläche ein, und ich rechnete jeden Moment damit, dass er auf der anderen Seite hindurchstieß. 
»Hier lies nur, der Fotzkopp schreibt: ›Noch abgedroschener als die hölzernen Phrasensätze Heide Wests, wie: Seine Lenden vibrierten vor Leidenschaft oder Der blutrote Sonnenuntergang war, als hätte der Himmel die Erde still geküsst, ist nur noch das Ende, wenn die Bindungsangst des adligen Schlossherrn mal wieder mit seiner schlimmen Kindheit erklärt wird.‹«
Engin schmiss das iPad quer durch den Raum in die offene Küche. Zum Glück waren seine Frau und seine beiden Kinder noch im oberen Stockwerk, sonst hätte das Gerät wie ein Frisbee das Gesicht seiner nächsten Verwandten getroffen. So prallte das iPad nur gegen einen Messingkochtopf, der über dem Herdblock hing. Ein Scheppern. Papa läutet unten mal wieder zum Jüngsten Gericht. Er war jetzt mehr Kanye als Heide West.
»Scheiße, Mann, ›als hätt’ der Himmel die Erde still geküsst‹. Da siehst du mal, wie blöd dieser Mildner ist. Der Satz ist nicht von mir, den hab ich von Eichendorff geklaut. Der kritisiert also Weltliteratur!«
Ich schaffte es, mir ein »Na ja, dann kritisiert er eher ein Plagiat« zu verkneifen. Engins Kopf wurde derweil so rot wie der von ihm beschriebene Sonnenuntergangshimmel. Ein kräftiges Hoeneß-Purpur.
»Wie kann ein Drei-Zentner-Koloss aus dem türkischen Clan-Milieu nur derart kitschige Herz-Schmerz-Schmonzetten verfassen?«, ist wohl die meistgestellte Frage der (wenigen) Menschen, die bislang hinter Engins gut gehütetes Geheimnis gekommen sind (und noch leben), angefangen vom Verlagsleiter bei Droemer bis zu Penelopé, meiner rechten Hand in der Agentur. Dabei ist das überhaupt nicht merkwürdig. Viele Autoren leben ihre dunkle Seite auf dem Papier aus und können im wahren Leben vergnügt und unbeschwert durch die Gegend ziehen. Bei Engin ist es umgekehrt; er offenbart beim Schreiben seine helle Seite. Und augenscheinlich fehlte ihm im Augenblick der gewalttätige Ausgleich für solche pilcheresken Eskapaden, den ihm sein früherer Alltag geboten hatte. Wobei es bis heute nicht klar war, was mehr wehtat: ein Zimmermannshammer gegen die Kniescheibe – oder seine seitenlangen Beschreibungen dessen, was er für Liebe hielt.
»Dem Schwanzlutscher werde ich mal zeigen, wie schlimm meine Kindheit war und was das bei ihm für Folgen auslösen kann. Der wird Rote Bete pissen, ohne das Unkraut vorher essen zu müssen.«
Engin zog sein Handy hervor, und ich ahnte, welche Nummer er wählte.
»Engin?«, rief ich scharf und stand auf.
»Was?«
»Du musst das nicht tun.«
»Was nicht tun?«
»Slappy anrufen.«
»Woher …«
Verblüfft nahm er das Handy vom Ohr.
»Woher ich weiß, dass du den Bekloppten anklingelst?«, fragte ich.
»Slappy ist nicht bekloppt, er ist …«
»… dein Mann fürs Grobe, aber es besteht keine Veranlassung, diesen Psychopathen einzuschalten.«
»Er ist kein Psychopath.«
»Ach nein? Wie nennt man denn sonst neuerdings Menschen, die eine Erektion bekommen, wenn sie sich Foltervideos ansehen?«
Engins Kinnlade klappte herunter. »Woher weißt du das?«
»Weil es in deinem ersten Entwurf zu ›Blut und Liebe‹ stand. Schon vergessen?« Engin hatte in seinem zweiten Herzschmerz-Bestseller einen geistesgestörten Killer einbauen wollen, was ich ihm glücklicherweise ausreden konnte. »Du wolltest Slappy einmal als Vorbild für einen Serienmörder nehmen.«
»Hmm.« Engin grunzte ertappt und steckte das Handy wieder ein. Traurig sah er mich mit seinen dunklen Retriever-Augen an, die zwar hervorragend zu seinen herabhängenden Wangen passten, nicht aber zu seinem Image, das er sich als ehemals berüchtigtster Türsteher Berlins über Jahre hinweg aufgebaut hatte.
»Scheiße, ich bin ein sensibler Künstler«, sagte der Mann, der in seiner Sturm-und-Drang-Zeit mehr Knochen als Strohhalme zerknickt hatte.
»Ich weiß«, erwiderte ich einfühlsam. Ich ging langsam auf ihn zu, breitete die Arme aus. Auftakt für die David-Dolla-Show.
Ja, Sie haben richtig gelesen. David Dolla. Mein Name. Geben Sie sich keine Mühe. Es gibt keinen Witz über ihn, den ich nicht schon kenne. Je olla, je dolla; Doppel D, Dolla-Buster … Ha, ha. Was glauben Sie denn, weshalb ich mit acht Jahren angefangen habe zu boxen? Ich war zwar nie Berliner Meister, aber zumindest hat es mir Respekt auf dem Pausenhof verschafft. Lieber wär mir natürlich gewesen, meine Eltern, die ich über alles liebe, hätten etwas weniger Spaß an Alliterationen gehabt, aber mittlerweile mochte ich meinen Namen sogar, zumal mich der Buchreport nach einem großen Abschluss den »Dolla-Maker« getauft hatte und ich einen Tag nach dem Artikel drei Anfragen von namhaften Autoren auf dem Tisch hatte, die alle wollten, dass ich ihre Verträge neu verhandelte. Spätestens da wurde aus der drögen, ellbogenflickigen Cordsakkodiaspora Literaturbetrieb ein knalliges Dollapalooza, und ja, der war jetzt mal neu.
Dabei war der Papierkram der geringste Teil meiner Arbeit. Gerade für die etablierten Schriftsteller war ich eher eine Mischung aus Priester und Psychiater, jemand, der sich ihre Probleme anhörte und mit guten Ratschlägen versuchte, den Zusammenbruch zu verhindern, was mir allerdings nicht immer gelang. Bei Engin bestand aber noch Hoffnung, dass ich nicht den Krankenwagen rufen musste wie letztens, als einer meiner Autoren die Sat1-Verfilmung seines historischen Romans vorab sehen durfte und danach den Regisseur mit einem zerschlagenen Weinglas bedrohte.
Oft ging es ja auch nur darum, dass gern alles andere zerbrechen durfte – halt nur nicht der Klient.
»Was ist dein Lieblingsbuch?«, fragte ich Engin.
»Muss ich das sagen?«
»Es bleibt unser Geheimnis.«
Er blickte etwas verlegen auf seine Badelatschen und wackelte mit den Zehen. Wobei ich mir sicher bin, dass er das Wackeln nicht sehen konnte.
»Okay«, gestand er schließlich. »Harry Potter, siebenter Teil.«
»Schön. Okay, sieh mal hier.«
Ich unterdrückte einen Schwall plötzlich eingehender WhatsApps, um »J. K. Rowling« ins Suchfenster einzugeben, und wurde fündig.
»Selbst bei Harry Potter, einem Buch, das du liebst, gibt es zweiundzwanzig Ein-Sterne-Bewertungen.«
»Waaas?« Engin nahm mir das Handy weg. »Was sind denn das für Idioten?«, wollte er von mir wissen. »Wie kann man Harry Potter nicht mögen?« Aus seinen Augen sprach pure Fassungslosigkeit. Bevor er auf den Gedanken kommen konnte, dass sich neben Anton Mildner auch noch zweiundzwanzig Harry-Potter-Kritiker von ihren Gonaden würden trennen müssen, sagte ich schnell: »Es gibt kein Werk, das allen gefällt. Nicht ein einziges.«
Ich versuchte, ihm vor Augen zu führen, was ich allen Autoren sagte, vor allen Dingen denen, die neu im Geschäft waren und oftmals mit der Wucht der Kritik, die ihnen im Netz entgegensprang, nicht zurechtkamen. »Wahre Kunst polarisiert. Sie ist geradezu dafür geschaffen, dass man sich an ihr reibt, sich mit ihr auseinandersetzt.«
»Hmm«, grunzte Engin, nicht sehr überzeugt, gab mir aber mein Telefon zurück. Gerade noch rechtzeitig, bevor es wie sein iPad zur Drohne werden würde.
»Überhaupt hab ich dir verboten, auf Online-Portale zu gehen. Bücher kauft man im Laden!«, sagte ich abschließend.
Vielleicht eine etwas antiquierte Einstellung, für die mich viele meiner Agentenkollegen belächeln, aber gehen Sie mal in einer x-beliebigen Kleinstadt in die Fußgängerzone und zählen Sie die Buchhandlungen. Und damit meine ich nicht die verkappten systemgastronomischen Frappuccinopuffs für Tinder-Dates im Büchereimantel, sondern, na ja, halt so richtige Bookstores. Muss ja nicht gleich Hugh Grant hinterm Tresen stehen wie in Notting Hill. Wenn Sie überhaupt einen Buchladen finden, dann vermutlich den, der vor einem Jahr pleitegegangen ist, weil wir Menschen irgendwann auf die Idee gekommen sind, nicht mehr vor die Tür gehen zu wollen, sondern uns alles nach Hause liefern zu lassen. Und für diese Haltung gibt es keine gute Entschuldigung. Pandemien mal ausgenommen. Nun ja, ich gebe es zu, vielleicht würde ich nicht so altmodisch denken, wenn meine Freundin Isolde keine Buchhändlerin wäre.
Ich wollte den Bildschirm meines Handys gerade ausschalten, da summte mein Handy erneut. Diesmal waren es keine WhatsApp-Nachrichten. Ein aufgepopptes Nachrichtenfenster bedeckte die Bildschirmoberfläche des Online-Buchhändlers. »Eilmeldung«. Ich las die durchlaufende Überschrift:

					Neuigkeiten im Fall

					der verschwundenen Pia K. (7)

				
Sofort kribbelte es in meiner Nase, was es lästigerweise manchmal tat, wenn ich nervös wurde.
»Alles okay mit dir?«, fragte Engin.
Um meinen Stimmungswandel zu spüren, musste man kein Körpersprache-Experte sein. Es reichte, dass man Freude von einem drohenden Schlaganfall unterscheiden konnte.
»Ja.« Irgendetwas schnürte mir die Kehle zu, und es war nicht die Schlagzeile:

					Führt die Spur

					in diese psychiatrische Anstalt?

				
Oder etwa doch?
Ich bin Berliner. Jede Nacht werden in der Rechtsmedizin der Hauptstadt im Schnitt (ähm, kein Wortwitz beabsichtigt) sechs Leichen eingeliefert, bei denen der Verdacht eines unnatürlichen Todes besteht.
Ich weiß das so genau, weil ich erst kürzlich das Sachbuch eines bekannten Rechtsmediziners bei Ullstein untergebracht habe. Meldungen über Gewaltverbrechen in der Hauptstadt konnten mich schon lange nicht mehr schocken.
Es sei denn, es waren Kinder involviert.
»Es kann sein, dass sie Pias Entführer haben«, sagte ich zu Engin.
»Scheiße, wird auch Zeit. Wie lange war die Kleine jetzt verschwunden?«
»Ist noch verschwunden«, korrigierte ich ihn. »Seit über drei Monaten. Ein Informant der Zeitung behauptet, ein Patient in der Schlachtensee-Klinik hätte die Tat gestanden.«
»Ist das die Privatklapse in Zehlendorf?«
»Ich fürchte, sie bevorzugen dort die Bezeichnung Psychiatrie. Aber ja.«
Eine von mir angeklickte Nachrichtenmeldung gab nur wenig Aufschluss. Typische Mutmaßungsberichterstattung. Gerücht auf Gerücht.

					Über den Verdächtigen, der sich angeblich vor etwa drei Wochen selbst einliefern ließ, ist nichts Genaues bekannt. Kein Name, kein Alter, keine Diagnose. Nur das Gerücht, dass er von sich behauptet, die kleine Pia K. (7) entführt zu haben.

				
Der Fall des verschwundenen Mädchens hatte bundesweit für Aufsehen gesorgt. Zumindest für die üblichen drei Stunden, bis sich die allgemeine Empörung auf das nächste Aufmerksamkeitsfeld richtete.
Wäre die Welt fair und gut, hätte ich Pias Bild mit ihrem Zahnlückenlächeln im Fotorahmen auf dem Kamin ihrer Eltern gesehen und nicht bei Aktenzeichen XY. Zusammen mit den Bildern eines pinkfarbenen Tinkerbell-Ranzens und der rosa Rüschenbluse, die sie am Tag der Entführung getragen hatte.
»Zeig mal sein Foto«, befahl mir Engin, dessen Patschezeigefinger bestimmt schon wieder auf der Kurzwahl für Slappy lag, um seine Dienste nicht länger für ungeständige Kindesentführer zu mieten.
»Gibt kein Foto«, klärte ich ihn auf. Dafür las ich einen mir sehr vertrauten Namen.
Groß, in Versalien geschrieben, schrie er mich an. Aus dem Ticker.
»Was hast du?«, fragte Engin, den die Tatsache, dass mir mein Handy entglitten und zu Boden gefallen war, bestimmt ähnlich irritierte wie mein tumb offen stehender Mund.
»Der Typ ist völlig irre«, krächzte ich.
»Vielleicht ist das der Grund, warum er in der Klapse sitzt?«
Ich räusperte mich erfolglos. Der Kloß im Hals wollte nicht abschwellen. »Der Patient sagt wohl, Pia lebt noch.«
»Ooookay.« Engin trat näher und legte den Kopf schief wie ein Kunstsachverständiger, der aus nächster Nähe ein Gemälde nach Hinweisen auf eine Fälschung begutachtet. »Das ist doch eine gute Nachricht?«
»Ja«, murmelte ich.
»Und wieso siehst du dann aus, als hätte dir dein Klempner gerade ein Dick Pic geschickt?«
Ich schluckte. »Weil der Patient in der Schlachtensee-Klinik laut Quelle der Zeitung nur mit einer einzigen Person auf der Welt reden will.«
»Mit seinem Anwalt?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Mit mir!«

					Kapitel 2

				Meine Literaturagentur liegt im Dachgeschoss eines Gründerzeitaltbaus in Charlottengrad. So bezeichnen Hauptstädter, die sich für besonders kreativ halten, das Charlottenburger Gebiet rund um den Ku’damm, in dem – das muss man den Spaßvögeln lassen – der Einfluss russischer Neuberliner nicht zu übersehen ist. Im Grunde genommen wie Baden-Baden. Nur nicht so schön tot.
Nicht nur in Pelz- und Schmuckgeschäften ist ein Russisch sprechender Angestellter mittlerweile Pflicht, selbst beim Lidl wird man mit »Добрый день« begrüßt und auf dem Kundenparkplatz mitleidig angeschaut, wenn man seine Einkäufe nicht standesgemäß im Cayenne verstaut. Würde ab und an mal ein putinkritischer Kunde im Starbucks vergiftet, man käme sich glatt vor wie in Moskau. Ich selbst fahre keinen SUV – mein Geltungsdrang braucht weniger Quantität als Qualität –, sondern einen Karmann Ghia, ein uraltes VW-Cabrio, das so aussieht, als hätte Godzilla auf seiner Haube ’ne Raucherpause eingelegt und ihn zu einem halben Porsche platt gequetscht.
Dank meines Oldtimerkennzeichens darf ich ihn sogar in der Innenstadt von Baustellenstau zu Baustellenstau rollen. Streifenpolizisten hassen diesen Trick. Um ehrlich zu sein: Der Verkehr in der Stadt ist so beschissen – manch einer ist mit einem neuen Auto losgefahren und in einem Oldtimer bei seinem Termin angekommen. Heute aber bin ich den kurzen Weg vom Europa-Center zur Uhlandstraße zu Fuß gegangen, und zwar halb im Stechschritt, halb joggend, was dafür sorgte, dass ich mit hochrotem Kopf am Empfang vor meiner Assistentin Penelopé aufschlug.
Wenn Sie bei diesem Namen jetzt eine Vollblut-Latina mit Modelmaßen und Tipp-Ex-Lächeln erwarten, die mich allmorgendlich mit einem sinnlich gehauchten »Wunderschön, Sie zu sehen, Herr Dolla« begrüßt, dann unterliegen Sie gerade einem ähnlich großen Denkfehler wie Dick Rowe von Decca Records, der 1961 mit dem Argument »Die Zeit der Gitarrenbands ist vorbei« die Beatles ablehnte.
Penelopé Karlslowski ist eine kettenrauchende Mittfünfzigerin mit schon sprichwörtlich schlechter Laune.
»Was willst du Vogel denn jetzt schon hier?«, blaffte sie mich an und blies mir den Rauch einer frisch angesteckten Zigarette ins Gesicht.
Das ist mir komplett egal, bei der fantastischen und loyalen Arbeit, die sie seit Jahren für mich leistet, könnte sie meinetwegen drei Cohiba-Zigarren im Büro gleichzeitig rauchen, auch wenn das bedeuten würde, dass ich mit einem Nachtsichtgerät am Schreibtisch sitzen müsste. Abgesehen davon, dass sie Empfangssekretärin und Buchhalterin in Personalunion ist, ist sie nämlich das Trüffelschwein der Dolla-Agentur. Und ja, auch ich wünschte, dass es Einhörner wären, die in der Lage sind, Trüffel zu erschnuppern.
Bevor ich einen neuen Autor unter Vertrag nehme, gebe ich ihr das Manuskript zu lesen, und sie lag noch nie falsch. Jedes von ihr mit »Daumen hoch!« bewertete Werk wurde zum Bestseller. Jede ihrer Ablehnungen, die ein anderer Agent unter Vertrag nahm, sorgte bei dem für so viel Freude wie ein britisches Auto. Sieht erst gut aus – und kostet dich am Ende Tausende.
»Hast du die Nachrichten gelesen?«, fragte ich Penelopé und hustete. Sie konnte erst fünf Minuten vor mir gekommen sein, andernfalls hätte ich sie in dem von ihr produzierten dichten Zigarettenqualm gar nicht mehr erkennen können. Helmut Schmidt wäre im Vergleich zu ihr ein unbeirrbarer Gesundheitsapostel gewesen. Was für ein Glück, dass der Hausmeister bestechlich war und die Rauchmelder in unserem Büro deaktiviert hatte.
»Na klar. Ich bin um halb vier aufgestanden, hab Günther (Anm.: So heißt ihr Mann) mit dem Kissen erstickt, damit er mich nicht ablenkt, hab nicht geduscht, nicht gefrühstückt und trag den Schlüppi von gestern, damit ich genügend Zeit habe, SÄMTLICHE Nachrichten auf der GANZEN WELT zu konsumieren.«
»Ein Nein hätte gereicht.«
»Eine präzisere Frage hätte mich nicht genervt.«
Ich atmete tief durch, was mich bei der Luft im Raum locker zwei Lebensjahre kosten würde.
»Aber ich nehme an, deine Frage bezieht sich auf den Irren aus der Anstalt«, sagte sie.
»Also hast du doch die Nachrichten gelesen.«
»Nein. Aber ein halbes Dutzend Reporter abgewimmelt, die dich alle interviewen wollen. Hab ich was verpasst? Akquirieren wir unsere Autoren jetzt aus der Klapse? Normalerweise sind die doch reif für die Anstalt, nachdem du mit ihnen durch bist.«
»Pen, ich weiß genauso viel wie du. Irgendein Verrückter, der vielleicht ein kleines Mädchen entführt hat, sitzt in der Psychiatrie und will mit mir sprechen.«
Sie bedachte mich mit einem mitleidigen Blick. »Falsch.«
»Wieso falsch?«
»Falsch, weil du nicht genauso viel weißt wie ich – sondern weniger.«
Ich seufzte. »Dann klär mich auf.«
Sie drückte ihre Zigarette aus, um sich sofort eine neue aus der Marlboro-Packung zu fingern, immerhin Lights ohne Zusatzstoffe, man will ja achtsam an Lungenkrebs sterben.
»Keine Zeit, ich muss die neuen Verträge rausschicken, damit mal wieder Geld reinkommt. Du gehst zu deinem Termin, da erfährst du alles.«
Ich zog die Augenbrauen hoch. »Welcher Termin?«
Sie sah mich an, als hätte ich sie gefragt, ob sie kurz für mich tanzen würde. »In einer Stunde in der Schlachtensee-Klinik, Station 3, Zimmer 211. Aber geh durch den Hintereingang. Die Presse wird schon auf der Lauer liegen, wenn du auf den Kindermörder und seinen Anwalt triffst.«

					Kapitel 3

				Schlagen Sie mich, aber ich finde es seltsam, wenn sich Krankenhäuser mehr und mehr bemühen, nicht wie Kliniken, sondern eher wie Hotels auszusehen. Natürlich möchte ich mich nicht wie im Hannibal-Lecter-Keller im »Schweigen der Lämmer« fühlen, wenn ich eine Psychiatrie betrete, aber eine Tapete aus Moos und echten Pflanzen an den Wänden? Kronleuchter unter dem Kuppeldach und ein Springbrunnen in der Lobby? Euer Ernst? Wer würde da nicht freiwillig beim Rorschachtest erzählen, dass er mit seiner toten Mutter pennen will, nur um in diese Nobelklapse zu kommen?
Gut, wer Tapeten aus Moos sieht, bleibt vermutlich auch schlicht aus dem Grund dort, weil er annimmt, dass er mal wieder der Einzige ist, der das sehen kann.
Privatklinik hin oder her, einer meiner Lieblingsklienten, ein zweiundzwanzigjähriger Comedy-Autor mit starken Depressionen, hätte für die illuminierte Fotokunst bei seiner Einweisung im Ernstfall keinen Blick übrig. Vermutlich wollte man nicht die Patienten, sondern eher die Angehörigen beeindrucken, auf deren schwarze Amex man bei der Anmeldung spekulierte. Immerhin hatte ich dank eines direkten Zugangs von der Tiefgarage in den abgeriegelten Hochsicherheitsbereich nicht durch die Hintertür einfallen müssen und noch keinen der von Penelopé angedrohten Reporter zu Gesicht bekommen.
»Müsste er nicht in einer staatlichen Einrichtung untergebracht sein?«, fragte ich Empfangsdame Tatjana, die von der Klinikleitung offenbar nach anderen Prioritäten ausgewählt worden war als denen, die ich bei der Einstellung von Penelopé hatte walten lassen.
»Wen meinen Sie?«
»Mister X. Der Patient, mit dem ich eine Verabredung habe. Wie ich Ihnen vor, ähh …«, ich sah auf die Uhr, »… dreizehn Sekunden gesagt habe.«
»Ich verstehe«, sagte sie und lächelte verständnislos, wie sie da auf ihrem Drehstuhl in dem Kasten saß, den man in herkömmlichen Einrichtungen »Pförtnerbude« nennt, hier aber natürlich Rezeption. Papageienhaft wiederholte sie: »Bitte gehen Sie in den dritten Stock, Zimmer 211.«
»Ich bringe Sie zu ihm«, erscholl es hinter mir.
In der Erwartung, einen Zwei-Meter-Mann mit Bierfasswampe vor mir zu sehen, drehte ich mich um und war erstaunt, dass eine so tiefe, bräsige Stimme aus einem so schmalen Körper kommen konnte. »Professor Wohlfeldt«, stellte sich mir der weiß bekittelte Arzt vor, ohne mir die Hand zu geben, was in Krankenhäusern seit Corona wohl nicht mehr so hip war. Mit dem dunklen Teint sah er aus wie eine Mischung aus Pep Guardiola und Jack Nicholson. Alles, was dem Mann an Kopfbehaarung fehlte, musste in einer Art Migrationsbewegung über Nacht über seine Augen gewandert sein. Brauen, die wie tote Stinktiere über den Augenhöhlen ruhten.
»Sie sind der Chefarzt?«
»Mir gehört die Klinik«, stellte er klar und nickte nach links.
Oha. Monsterbraue gibt den Silberrücken.
»Kommen Sie, die Fahrstühle sind gleich da vorne.«
Ich tat wie mir befohlen und ordnete mich in seinem Windschatten ein.
»Wir sind über die Entwicklung ebenso erstaunt wie Sie«, sagte er und vergewisserte sich mit einer Kopfdrehung, die einen Fahrschullehrer in Ekstase versetzt hätte, dass ich in seinem toten Winkel hing. »Wissen Sie, derartige Medienöffentlichkeit ist unserem Hause gar nicht recht.«
Hmmh. Und ein Lambo-Fahrer ist eine introvertierte Poetenseele.
»Natürlich nicht!« Ich quittierte diese Lüge mit einem sarkastischen Lächeln.
»Normalerweise legen unsere Patienten großen Wert auf Ruhe und Diskretion. Hätten wir gewusst, welche Komplikationen uns dieser mysteriöse Patient einbringt, hätten wir niemals seiner Behandlung bei uns zugestimmt.«
Aber natürlich nicht. Kostenlose PR. Wie widerlich …
Mir kam langsam eine Idee, wer die anonyme Quelle gewesen sein konnte, die das Gerücht über den Insassen hatte durchsickern lassen.
»Hat dieser, äh, mysteriöse Patient auch einen Namen?«
»Nein. Nicht für Sie.«
Wir hatten die Fahrstühle erreicht, neumodische Dinger ohne Drückknopf, dafür mit einem Tastenfeld, auf dem man das gewünschte Stockwerk eingeben musste, bevor der Lift kam.
»Wie Frau Schulz Ihnen schon sagte, darf ich Ihnen keine Informationen geben, solange er uns nicht von der ärztlichen Schweigepflicht entbunden hat.«
»Gut, lassen Sie es mich anders formulieren: Kennen Sie den richtigen Namen des Patienten?«
Der Klinikleiter schüttelte den Kopf.
»Und da Anonymus trotz seines Geständnisses noch immer bei Ihnen und nicht hinter Gittern sitzt, hält die Polizei ihn anscheinend nicht für verdächtig?«
Wohlfeldts genervter Seitenblick traf mich wie ein Schnipsgummi. »Bei uns ist er sicherer untergebracht als in einer U-Haft-Zelle. Ich kann Ihnen versichern, die Abteilung 3 im Schlachtensee-Klinikum übererfüllt alle Standards einer forensischen Psychiatrie, auch wenn wir auf solche Patienten keinen Wert legen.«
Der Aufzug öffnete sich, und wir traten ein. In ihm roch es, wie es in Krankenhausfahrstühlen immer roch. Etwas mehr Desinfektionsmittel und jemand wie Karl Lauterbach würde das Ding als Wohnung mieten.
»Okay, Professor Wohlfeldt«, sagte ich. »Lassen Sie mich zwei und zwei zusammenzählen, und Sie schütteln den Kopf, wenn ich etwas anderes sage als vier, ja?«
Er legte den Kopf schräg, was Zustimmung bedeuten mochte. Oder eine Nackenverspannung.
»›Der Patient hat keinen Namen‹ heißt im Klartext: Er hat Sie bei der Anmeldung über seine Identität getäuscht. Folglich hat er bar bezahlt, sonst wäre er schon bei der Vorlage seiner Versicherungskarte aufgeflogen. Jetzt, nachdem er hat durchblicken lassen, dass er an der Entführung eines Mädchens beteiligt sein könnte, sitzt er in Ihrem klinikeigenen Hochsicherheitstrakt, aus dem Sie ihn am liebsten schneller wieder loswerden wollen als ein Cafébetreiber eine fünfköpfige Gruppe von Müttern mit Kleinkindern, was leider nicht geht, da die Ermittler Mister X für einen unverdächtigen Spinner halten, Sie aber von der Öffentlichkeit gegrillt werden, wenn Sie einen mutmaßlichen Kindermörder einfach so aus der Klinik schmeißen.«
Ping! Ein Geräusch, das nicht signalisieren sollte, dass ich die Top-Antwort gegeben hatte, sondern lediglich auf das Erreichen des gewünschten Stockwerks hindeutete.
Die Fahrstuhltüren öffneten sich nahezu geräuschlos.
»Ich verstehe, weshalb er mit Ihnen sprechen will«, sagte Wohlfeldt auf dem Weg links den Gang hinunter.
»Wegen meiner brillanten Kombinationsgabe?«
Wir stoppten vor einer Tür mit Milchglasscheibe, deren Gläser in etwa so dick waren wie die Brillengläser von Torsten Tremmser. Ich weiß, Sie kennen Torsten Tremmser nicht, aber wenn, dann wüssten Sie, dass ihn schon deshalb kein Mädchen in der siebten Klasse küssen konnte, weil seine Panzerglas-Brille wie ein Abstandshalter fungierte. Der Kerl hatte schon in den Achtzigern alles durch den Insta-Filter gesehen.
»Wegen Ihrer oberflächlichen Naivität«, sagte Wohlfeldt mit rezeptfreier Ungerührtheit, während er sich die Augen von einem Irisscanner an der Wand neben der Tür abtasten ließ. Dann erlaubte er einem flachen Handerkennungsgerät, seine Fingerabdrücke zu checken, schließlich musste er noch einen sechsstelligen Code eingeben. Es wunderte mich, dass er keine Stuhlprobe hatte abgeben müssen, damit der Türsummer ansprang.
»Sie halten sich für klug, Herr Dolla. Sie sind leichte Beute für diesen Psychopathen.«
»Das schließen Sie aus meinen Fragen?«, fragte ich, während wir in einer Art Schleuse standen. Kaum war die Tür hinter uns ins Schloss gefallen, wiederholte Wohlfeldt die Prozedur an einer zweiten Panzertür. Alles andere als der Hulk oder ein T. rex konnte jetzt nur noch eine Enttäuschung sein.
»Ich schließe das vor allem aus dem Umstand, dass Sie sofort der Einladung des Anwalts unseres Patienten in meine Klinik gefolgt sind. Es ist nicht das Geld, das Sie antreibt, nicht einmal Ihre Sucht nach Aufmerksamkeit.«
Wir liefen einen Gang hinunter, bei dem die Innenarchitekten sich keine Mühe mehr gemacht hatten, ihn optisch irgendwie so zu pimpen, dass er nicht wie der Zellenflur eines Gefängnisses aussah. So wie bei meinem Steuerberater und guten Kumpel Enno. Nicht dass Enno in einer Psychiatrie wohnte, ich meine das Prinzip: unten hui, oben Ikea. Wenn man Ennos Köpenicker Villa betrat, war man von den teuren Möbeln im Eingangsbereich überwältigt. Livin’ la Vitra Loca. Der Rest war das Prinzip Mount Everest: Je weiter man nach oben kam, desto dünner wurde die Luft. Die Einrichtung wurde immer billiger, was man aber – und hier setzt die Psychologie ein – nicht mehr wahrnahm, weil das Gehirn beim Eingang auf »teuer« programmiert worden war und sich im Folgenden keine Gedanken mehr über die Pressspanhölle machte, durch die man da lief.
Wobei man aber schon eine Lobotomie hinter sich haben musste, um den Unterschied zwischen der Lobby unten und dem Hochsicherheitstrakt hier oben nicht wahrzunehmen. Keine Mietpalmen, keine sanften Pastellfarben an den Wänden, dafür grauer Putz, in den nackte Metalltüren mit schwarz eingravierten Zimmernummern eingelassen waren. Ich meinte, jemanden weinen zu hören, aber das war bestimmt nur Einbildung. Wäre ich Horrorfilm-Regisseur, würde ich hier einen Klinikschocker drehen, nachdem ich das Neonlicht über unseren Köpfen zum Flimmern gebracht hätte. (Womit geklärt ist, weshalb ich diesen Beruf Menschen überlasse, die weniger klischeehaft denken.)
»Aufmerksamkeit haben Sie laut Google schon genug«, fuhr Wohlfeldt fort. »Sie sind von einer unstillbaren Neugierde getrieben, und die wird Ihnen irgendwann zum Verhängnis.«
»Bei der nächsten Weissagung müssen Sie unbedingt noch eine weiße Katze auf dem Schoß streicheln«, sagte ich und hätte beinahe geklatscht, war aber etwas irritiert, weil wir Zimmer (oder sollte ich sagen, Zelle?) 211 achtlos passierten und auf eine Tür am Kopfende des Ganges zuliefen, die als einzige nicht mit einer Nummer versehen war.
»Meine jahrelange Expertise lässt mich bei Menschen schnell hinter die Fassade schauen«, stellte Wohlfeldt klar.
»Sagen Sie das besser nicht zu laut.« Ich lachte. »Sonst spricht es sich rum, und Ihre Patienten sind nicht länger bereit, monatelang fünfhundert Euro die Stunde zu zahlen, wenn der Hokuspokus auch in zwei Minuten geht.«
Wieder tippte der Arzt eine Zahlenkombination in das Tastenfeld eines elektronischen Türschlosses, und wieder brummte der Summer wie eine Fliege unter Glas. Ich war mir ziemlich sicher, gleich das Bernsteinzimmer zu betreten.
»Was ist mit Ihnen?«, fragte ich, als Wohlfeldt mir mit einem Kopfnicken zu verstehen gab, dass ich zuerst eintreten sollte.
»Ich darf da nicht mit rein.«
»Kein Backstage-Pass?« Ich sah ihn verdutzt an und wartete auf eine Erläuterung, die aber nicht kam.
Hm.
Vielleicht hätte es mir zu denken geben sollen, dass Wohlfeldt bei seinem letzten Satz sehr erleichtert geklungen hatte. Und dass ein wissendes Lächeln seine Lippen umspielte, während er sich von mir abwandte, um zu den Fahrstühlen zurückzugehen.

					Kapitel 4

				Ich betrat einen Vorraum, der mich an meinen schrecklichsten Urlaub mit Isolde erinnerte.
Isolde ist die beinahe beste Verlobte der Welt, wobei ich auf das beinahe später noch zu sprechen komme. Hier und jetzt nur so viel, damit Sie eine ungefähre Vorstellung davon haben, wie heftig es mich mit ihr erwischt hat: Isolde ist nicht meine bessere Hälfte. Sie ist wenigstens mein besseres Dreiviertel.
Man sagt ja, dass all das, was man zu Beginn einer Beziehung am anderen als liebenswerte Außergewöhnlichkeit empfindet, später genau das ist, was man an seinem Partner hasst. Wenn das stimmt, dann hätte ich irgendwann einmal enorm viele Scheidungsgründe zur Auswahl angesichts der Vielzahl von Macken und Eigenarten, die ich an Isolde so liebe. Da ist zum einen ihre Widersprüchlichkeit. Sie schafft es, selbst gebastelten Plastikmodeschmuck in ihre langen braunen Haare zu nesteln und dieses Zwei-Euro-fünfzig-Haarteil mit einer Tiffany-Halskette zu kombinieren, und sieht damit auch noch gut aus. Nicht im Sinne einer instagramgefilterten Influencer-Botox-Barbie-Schönheit, sondern eher wie das 893 in der Kantstraße, an dem man beim ersten Mal vorbeilatscht, weil man nicht damit rechnet, dass sich hinter einer graffitibeschmierten Westsozialbau-Schaufensterfront einer der besten Japaner der Stadt verbirgt. Wobei das Beispiel hinkt, wie ich gerade merke, denn Isolde ist weder graffitibeschmiert noch ein Sozialbau. Eher eine einzigartige Dornröschenvilla, die es, anders als der aufgepimpte Luxusarchitekten-Bau daneben, nicht nötig hat, abends mit Halogenspots in Szene gesetzt zu werden; einfach, weil sie von innen heraus leuchtet. Hm, das klingt jetzt, als wäre sie etwas altbacken und verschroben, womit ich jedem Freudianer ein Leuchten in die Psychiateraugen treiben würde, denn das würde bedeuten, dass ich mich in meine Mutter verliebt hätte. Ich denke, worauf ich hinauswill, ist, dass Isolde einfach cool ist in dem Sinne, dass sie keine Statussymbole braucht, weil sie selbst eines ist. Auf jeden Fall für mich. Belesener als Reich-Ranicki in seinen besten Jahren, ist sie mein intellektuelles Gütesiegel in der Öffentlichkeit.
Während ich zum Beispiel auf Veranstaltungen meist dröge Unterhaltungen über E-Book-Flatrates und Audiostreamings führe, schafft sie es mit ihrem außergewöhnlichen Humor, die Zuhörer, die sich rasch um sie gruppieren, emotional zu begeistern.
Ich selbst lernte Isolde auf dem Sommerfest der Bahnhofsbuchhändlerinnen und -händler kennen, und schon nach den ersten Small-Talk-Minuten war ich schockverliebt, plante Urlaube, Kinder und ein Eigenheim im Grünen mit ihr, mit einem weißen Zaun, Kletterwand im Garten und Solarlampions, die an von Baum zu Baum gespannten Leinen hingen. Jede Rama-Reklame war ein Ausbund nüchternen Realismus gegen meine Visionen. Isolde hingegen plante eher den vorzeitigen Abgang, um dem Idioten zu entkommen, der jeden Satz mit einem nervösen Räuspern einleitete und mit einem hysterischen Kiekserlachen abwürgte. Ich klang wie ein alter Lada Niva. Und für mich gab es nicht einmal eine Abwrackprämie.
»Hm, ich bin … bin David, hä, hä.«, »Ähm, schön, dass du da bist, hä, hä, ich ähm, ich bin Literaturagent, hä, hä.«
»Im Ernst?«, sagte sie. »Lass dich mal umarmen.«
Schon in diesem Moment fühlte ich mich wie im siebten Himmel. Doch was dann kam (und ich schwöre, genauso hat es sich abgespielt), signalisierte meinem Endorphinausstoßzentrum im Gehirn, dass ich meine seelenverwandte Traumfrau getroffen hatte. Denn Isolde zog mich zu sich heran, drückte sich fest an mich, vergrub ihr Gesicht in meinen damals noch etwas längeren Haaren und hauchte mir ins Ohr: »Du riechst irgendwie anders, wenn ich nachts neben deinem Bett stehe und dich beobachte.«
(Das meinte ich mit: Sie hat Humor!)
Damit ließ sie mich stehen. Ich brauchte drei Tage, um das schwachsinnige Grinsen aus dem Gesicht zu bekommen. Vier Tage, um sie wieder anzurufen. Vier Monate, um, egal … das ist eine andere Geschichte. Und der schrecklichste Urlaub meines Lebens im Übrigen auch, denn der fand nie statt, sondern endete jäh am Kontrollterminal des Flughafens Tegel. (Ich hatte zu lange in einer Vertragskonferenz mit Random House gesteckt, wir waren zu spät losgekommen, und die Schlange bei der Handgepäcksdurchleuchtung war länger als in Wacken vor dem Dixi-Klo gewesen.)
Und an eben so ein Flughafenkontrollterminal erinnerte mich der Vorraum. Für diese Assoziation brauchte man allerdings nicht viel Fantasie. Woran sollte man sonst denken, wenn man vor einem Röntgenband stand und ein blau uniformierter Pseudopolizist einem mit grimmiger Miene zurief: »Taschen, Handy, Schlüssel, Brieftasche und Gürtel ablegen!«, bevor er dich aufforderte, durch die Piepsschleuse zu gehen?
Nachdem meine Neugierde (ja, in diesem Punkt hatte Wohlfeldt recht) mich auch diesen letzten Türsteher hatte passieren lassen, betrat ich, erleichtert um Gürtel und Handy, das »Mandantenzimmer«, wie mir der Wachmann beim Öffnen der Tür zu dem fensterlosen, quadratischen Raum zuraunte.
Zwei Männer saßen in einem Abstand von coronakonformen ein Meter fünfzig an einem rechteckigen Metalltisch. Einer trug das All-inclusive-Paket »Im Zug telefonierender Douchebag«: einen perfekt sitzenden Hugo-Boss-Anzug mit Manschettenhemd, Einstecktuch und eine Rolex Yacht-Master am Handgelenk. Der andere Jogginghose und Flipflops. Dreimal dürfen Sie raten, wer von beiden aufstand und sich mir als Dr. Ferdinand Lux, Rechtsanwalt, vorstellte. Kleiner Tipp: Es war nicht der mit dem Lidl-T-Shirt.
»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Lux und nickte seinem Mandanten zu, der sich zufrieden grinsend auf seinem Stuhl zurücklehnte und sagte: »Das ging unerwartet schnell.«
Mister X sprach mit selbstbewusster, leicht nasaler Stimme, die ihn klingen ließ wie einen Chefkellner, bevor er sich beleidigt abwendet, weil man nicht seinen Empfehlungen gefolgt ist. Mein Blick fixierte das Gesicht des Patienten, und ich bekam eine Gänsehaut. Widerwillig musste ich eingestehen, dass die gesamte Erscheinung des Mannes, dessentwegen ich hier war, eine Präsenz hatte, die ich von Schauspielern, Moderatoren oder Sängern kannte. Der Insasse von Wohlfeldts Anstalt gehörte auf die Bühne, allerdings nicht als Schönling, sondern als Charakter. Allein in seinem leicht geröteten, wohlgenährten Gesicht fanden sich viele unverwechselbare Wiedererkennungsmerkmale, zum Beispiel eine grobporige, gewaltige Nase wie eine Nahaufnahme des Mondes, die zusammengewachsenen Augenbrauen oder die dank eines kurz geschnittenen Halbglatzenhaarkranzes deutlich sichtbar unterschiedlich großen Ohren. Alles an ihm schrie »CDU Ortsverein«. Wegen seiner Schlupflider sah er aus, als würden seine Augen unentwegt von einem Scheinwerfer geblendet. Weil seine Körperform sich von einem breiten Hintern über den schmächtigen Brustkorb bis zu einem sehr kahlen Kopf nach oben verjüngte, taufte ich ihn auf den Namen »Boje«.
»Ich freue mich, dass Sie da sind«, sagte er.
»Ich würde lügen, wenn ich behaupte, das Vergnügen wäre ganz meinerseits.«
»Und dennoch sind Sie da«, schaltete sich der gelackte Anwalt wieder ins Gespräch und lächelte mich an. In einer besseren Welt wäre jetzt unvermittelt ein Klavier durch die Decke gekracht.
Ich lächelte zurück: »Ich bin nur hier, um Ihnen eines unmissverständlich klarzumachen: Sollte ich meinen Namen noch einmal in Verbindung mit Ihrem Mandanten und seinen widerlichen Taten in der Zeitung lesen, können Sie schon mal zu Rossmann gehen.«
»Zu wem?«
»Oder zu dm, Müller oder wo sonst Sie die Putzmittel herkriegen, die Sie für Ihren neuen Job brauchen.« (Solche Sprüche kommen in Filmen irgendwie besser. Die beiden wirkten reichlich unterwältigt.)
»Ein Witzbold«, sagte die Boje zu Lux in ähnlichem Tonfall wie meine Ex, wenn sie über mich nicht lachen konnte. Was häufiger der Fall war.
»Eher ein Literaturagent mit einem Terminkalender, der so dicht ist wie ein holländischer Coffeeshop. Ich brauche schon ein Brecheisen, um noch eine Verabredung dazwischenzuklemmen«, klärte ich beide auf. »Also bitte …« Ich sah auf meine Uhr, die circa fünfundzwanzigtausend Euro weniger gekostet hatte als die des Anwalts – dafür hing sie nicht am Arm eines Blutegels mit Manschetten. »Ich gebe euch Vögeln fünf Minuten, mir zu erklären, was der Hokuspokus hier soll. Ich hab noch einen Tagesmarsch zurück nach draußen vor mir.«
»Jetzt beruhigen Sie sich doch bitte und …«
»Ich bin nicht aufgeregt.«
»Und setzen Sie sich …«
»Ich stehe gut.«
Lux seufzte, als hätte er sein Bestes versucht und wäre nun gezwungen, andere Saiten aufzuziehen.
»Bevor wir weiterreden, bitte ich Sie, das hier zu unterschreiben.«
Der Anwalt öffnete eine Krokodilledertasche (Tierquäler, dieser Lux hatte wirklich alles in der Aufpreisliste für wohlstandsverwahrloste Arschgeigen angekreuzt) und entnahm ihr ein Schreiben, das er vor mir auf den Tisch legte.
Vertraulichkeitserklärung, lautete die Überschrift.
Ich zeigte ihm den Vogel. »Kommt nicht infrage.« Dabei lachte ich mein typisches »Dieser Vorschuss ist lächerlich, das wird mein Autor niemals akzeptieren«-David-Dolla-Lachen.
Der Anwalt begann, nervös am Manschettenknopf seines linken Hemdärmels zu drehen, als wolle er sich leiser stellen. Dabei fiel mir auf, dass ihm der kleine Finger an der rechten Hand fehlte.
»Wenn Sie nicht unterschreiben …«, setzte er an, doch ich sollte nie erfahren, wie er die Drohung fortsetzen wollte, da sein namenloser Mandant das Gespräch an sich zog.
»Lass ihn, Ferdi.« Die Boje nickte seinem Anwalt zu, der auf diesen lächerlichen Spitznamen tatsächlich zu hören schien, immerhin schwieg er unmittelbar. »Es wird ja eh alles öffentlich werden. Das ist doch meine Absicht.«
Beide nickten, ich wandte mich zum Gehen.
»Wo wollen Sie hin?«, fragte die Boje.
»Ich such mir ’ne Wand, die ich anstarren kann. Ist aufregender, als dem Boulevardtheater hier zuzuschauen.«
Gerade als ich an die Tür klopfen wollte, damit der Wachmann mich wieder rausließ, ließ die Boje die Bombe platzen.
»Ich will eine Million Euro von Ihnen.«
»Bitte, wie?«
»Eine Million. Als Vorschuss für das Buch.«

					Kapitel 5

				Ich drehte mich um. »Welches Buch?«
»Ein Thriller.«
Die Boje lächelte großkotzig und siegessicher, genauso wie Lux. Ich starrte an die Decke, dann kniete ich mich hin und warf einen Blick unter den Besprechungstisch.
»Was tun Sie da?«, wollte der Anwalt wissen.
»Ich suche nach den Aufzeichnungsgeräten.« Ich stand wieder auf. »Wir sind doch hier bei Versteckte Klapsmühlen-Kamera, oder?«
»Lassen Sie die Scherze, Dolla.« Die Stimme der Boje wurde schärfer, seine Augen noch kleiner. »Sie werden mir einen Buchdeal verschaffen. Sie werden dafür sorgen, dass ich ganz oben auf der Bestsellerliste stehe.«
»Aha.« Ich nickte dem Anwalt langsam und nachdenklich zu. »Dann mach doch ein Kochbuch. Kochen mit drei Zutaten ohne scharfe oder spitze Gegenstände. Alle komplett irre hier.« Mit dem festen Vorsatz, keine Minute mehr zu bleiben, wandte ich mich an die Boje: »Nur zur allgemeinen Erheiterung: Wovon soll Ihr Thriller denn handeln?«
Der Patient beugte sich an dem Tisch nach vorne. Er holte tief Luft, als müsste er gleich abtauchen. Ich kannte diese Körperhaltung. Janko Doyle, einer meiner besten Autoren für True Crime, legte auf exakt die gleiche Art den Kopf schräg und spannte jeden Muskel oberhalb der Hüfte an, wenn er im Begriff stand, mir die Idee zu seinem neuen Roman zu verraten.
Nur dass mir nach einem Pitch von Janko noch nie schlecht geworden war und ich noch nie das Gefühl gehabt hatte, mich duschen zu müssen. Und genau das hatte ich, als der psychotische Patient, in dessen Falle ich gelaufen war, mir mit monotoner Stimme eröffnete:
»Mein Thriller handelt von einem Literaturagenten, der eines Morgens aufwacht und seinen Namen in der Presse liest. Ein geständiger Kindesentführer bittet ihn zu sich in die Psychiatrie und macht ihm ein Angebot. Nimmt er es an, wird der Agent zum Helden und rettet ein kleines Mädchen. Lehnt er es ab, stirbt die Siebenjährige. Und kurz darauf ist auch das Leben des Literaturagenten auf ewig zerstört.«

					Kapitel 6

				»Wie vom Donner gerührt.« »Aufgewühlt an der Grenze zur Panik.« »Nach außen zitternd, innerlich wie gelähmt.« So oder ähnlich würde Varlan Zosch, einer meiner Thriller-Hotshots, dem ich kürzlich einen Drei-Buch-Vertrag bei Piper besorgt habe, den Gefühlszustand seines Helden beschreiben, wenn dieser etwas Ähnliches erlebt hätte wie ich gerade. Und nichts davon wäre zutreffend.
In Wahrheit spürte ich keinerlei Veränderung, weder innerlich noch äußerlich, da ich im ersten Moment gar nicht begriffen hatte, was der unbekannte Irre von mir wollte. Eher benahm ich mich wie jemand, der erst beim Anblick des blutigen Axtblocks merkt, dass er sich beim Holzhacken in die Hand geschlagen hat. (Womit das in Krimis oft strapazierte Klischee vom Adrenalinschub eine gewisse Berechtigung erfuhr.)
Ich musste also wohl noch eine Weile mit ausdrucksloser Mimik bei der Tür gestanden haben, während die Boje munter fortfuhr, mir seine »Idee« vorzustellen.
»Der Literaturagent, nennen wir ihn David, kommt also in die Psychiatrie und lehnt das Angebot natürlich erst einmal ab. Unter gar keinen Umständen will er ein Geschäft mit einem Verbrecher, nennen wir ihn Carl, machen. Übrigens mit C geschrieben.« C wie Cringe. Corona. Oder Cäsarentum. Was auf ihn alles irgendwie zutraf.
»Carl?«, stellte ich eine in dieser Sekunde eigentlich völlig unwesentliche Frage. Der Verrückte nickte und hatte damit endlich einen Namen.
»Und David hat auch guten Grund, sich zu verweigern. Carl ist ein Psychopath, wie er im Lehrbuch steht. Ein Prepper. So nennt man …«
»… paranoide Verschwörungstheoretiker, die aus Angst vor einem drohenden Weltuntergang einen Konserven- und Wasservorrat bis zum Jahr 2120 bunkern, ich bin im Bilde. Typen, die zu nix nütze sind – außer vielleicht für die Ravioli-Industrie.«
Carl nickte anerkennend. »In genau solch einem Bunker bei Berlin hat der Held meines Thrillers sich ein Vorratslager angelegt, in dem er jahrelang überleben könnte, wenn es zur nächsten Pandemie, einem Atomkrieg oder einer anderen Katastrophe kommt.«
Er leckte sich über die Lippen. Dass er selbst kaum sympathischer als eine handelsübliche Pandemie war, kam ihm nicht in den Sinn.
»Eines Tages entführt dieser Carl ein kleines Mädchen, nennen wir sie Pia. Sie sitzt in dem besagten Bunker. Essen und Wasser ist genügend vorhanden, doch leider hat Carl vergessen, die Luftzirkulation einzuschalten, bevor er sich freiwillig in eine psychiatrische Privatklinik einweisen ließ. Das Mädchen wird in wenigen Tagen ersticken.«
Ich schluckte unbewusst.
»Kaum ist Carl Patient der Klinik, lässt er gegenüber dem geltungssüchtigen Chefarzt seine Taten in einem Nebensatz fallen. Der Arzt wiederum, nennen wir ihn Wohlfeldt, braucht die Öffentlichkeit, da seine Klinik schon lange nicht mehr in den Schlagzeilen war. Er träumt davon, dass sich alle Welt später daran erinnern wird, dass die hervorragende therapeutische Arbeit seines Hauses ein junges Mädchen rettete. Er lässt also seine Medienkontakte spielen. Eine große Zeitung will die Story bringen: ›Mörder gesteht im Irrenhaus‹. Doch die Sache ist ihnen etwas zu heiß, also informiert die Chefredaktion vor dem Abdruck die Polizei. Das war vor drei Tagen.«
Oder vor mehreren Tausend Euro, wenn man an den Tagessatz dieser Einrichtung dachte. Woher hat er nur das Geld?, fragte ich mich.
»Alles, was ich jetzt erzähle, sollte in meinem Roman nicht sehr viel Raum einnehmen«, fuhr Carl fort, als wäre er wirklich in einer Verhandlungsposition, »weil es reine Info ist, aber nicht wirklich zur Spannung beiträgt. Die Polizei kommt nämlich zur Vernehmung, ist aber schnell davon überzeugt, dass Carl schlicht und ergreifend nur wahnsinnig ist, aber nichts mit Pias Entführung zu tun haben kann. Die Chefredaktion zögert, bringt dann doch die Schlagzeile online, weil gerade Saure-Gurken-Zeit ist. Die liest der Literaturagent, und damit beginnt das Ende vom ersten Akt.«
Ich tippte mir an die Stirn. »Ich fürchte, damit beginnt das Ende vom Rest Ihres Lebens in einer geschlossenen Einrichtung. In der Sie mich übrigens nie wiedersehen werden. Quassel dein Gruselmärchen doch in eine Toniebox. Irgendein Dulli wird sich schon finden, der Lust hat, sich das …«
»Isolde.«
Ein einziges Wort. Eine Wirkung wie eine Explosion. Spätestens jetzt war ich wachgerüttelt.
»Wie war das?«
»Carl kennt den Namen des wichtigsten Menschen im Leben des Literaturagenten.« Der offensichtlich schwerstgestörte Mandant sah zu seinem Rechtsbeistand. »Bitte, Ferdi, kannst du uns einen Moment alleine lassen?«
Der Anwalt nickte, klopfte nun statt meiner an die Tür und wurde von dem Wachmann nach kurzem Zögern und etwas nonverbaler Kommunikation in den Kontrollraum entlassen.
Wenn Sie sich fragen, weshalb ich nicht hinterhergestürmt bin, dann legen Sie den Finger in eine tiefe Wunde namens Selbstüberschätzung. Ich dachte, ich geige dem Verwirrten meine Meinung, bevor ich verschwinde. Bearbeite ihn verbal wie die Boxbirne, mit der er sich eine Form teilt. Heute weiß ich es natürlich besser. Heute weiß ich allerdings auch, dass es keinen Unterschied gemacht hätte. Ich saß schon in der Falle, bevor ich überhaupt in die Klinik gefahren war.
»Lassen Sie mich mit dem beginnen, was für Sie drin ist, Herr Dolla.« Er streckte das Kinn nach vorne. »Ich habe ein Mädchen entführt. Es wird in wenigen Tagen sterben. Wenn Sie auf meine Forderungen eingehen, wird das Buch die kleine Pia retten. Und Sie sind ein Held.«
Carl lehnte sich wieder zurück und hob die Hände wie jemand, der anzeigt, dass er keine Waffen trägt. Was etwas zynisch schien, da der ganze Kerl eine entsicherte Handgranate war.
»Sollten Sie mir für meinen True-Crime-Roman keinen Millionenvertrag verschaffen, wird das Mädchen sterben. Und ich rede hier nicht von einem Alibi-Deal. Am besten wäre es, Sie würden sich selbst an den Schreibtisch setzen, um die Qualität meines Buches höchstpersönlich zu gewährleisten. Denn auch das garantiere ich Ihnen: Sollte das Buch nach der Veröffentlichung nicht die Spitze der Bestsellerliste erklimmen, werde ich Ihr Leben zerstören. Ich werde dafür sorgen, dass Sie alles verlieren, was Sie jemals besaßen, und Sie sich am Ende wünschten, Sie wären an der Stelle der kleinen Pia in meinem Bunker erstickt.«
Lächelnd schloss er mit den Worten: »Das sind übrigens gute Sätze, die Sie ruhig verwenden dürfen, Herr Dolla. Haben Sie was zum Schreiben dabei?«

					Kapitel 7

				Ich weiß, Sie würden jetzt gerne wissen, wie ich reagiert und was ich »nennen wir ihn Carl« an den Kopf geworfen habe, bevor ich die Anstalt verließ und mich auf den Weg zu Berlins schönster Buchhandlung machte. Doch um zu verstehen, weshalb mein Leben nach dieser Begegnung nie wieder so sein würde wie zuvor, müssen Sie erst die bereits erwähnte, beinahe beste Verlobte der Welt etwas näher kennenlernen. Und dazu müssen Sie mich in den Leonhardt-Kiez nach Charlottenburg zu »Isoldes Bücherwelt« begleiten (benannt nach der beinahe besten Verlobten der Welt), die auch »Isoldes Blumenwelt« hätte heißen können. Denn in ihrem gemütlich verwinkelten Laden im Souterrain der Altbauvilla standen (und hingen) zwischen den handgezimmerten Regalen und Tischen mehr Vasen, Blumentöpfe und Kübel als Bücher. Gefüllt mit Tulpen, Orchideen, Hortensien und Sonnenblumen, sorgten sie für den besten Raumduft der Welt. Irgendwas zwischen Bundesgartenschau und Dschungelcamp. Nur halt mit Literatur. Und ohne die klemmende Impulskontrolle beim handelnden Personal.
Wobei ich auf den floralen Geruch an diesem Abend besser verzichtet hätte und daheimgeblieben wäre. Es war mittlerweile einundzwanzig Uhr fünfzehn, und Isolde schenkte mir ein aufforderndes Lächeln. Ich nickte ihr von meinem Stammplatz in der dritten Reihe zu, als wäre ich auf meinen Einsatz vorbereitet, dabei hätte ich mich am liebsten in Luft aufgelöst – oder die Zeit zurückgedreht, wenigstens für eine Viertelstunde, um zumindest die letzten Minuten der Autorinnen-Lesung noch einmal bewusst mitzubekommen. So hatte ich keinen blassen Schimmer, wovon das Buch handelte, aus dem die blonde Mittzwanzigerin eine Stunde lang mit sehr monotoner Stimme vorgetragen hatte. Ansehen würde man es mir vermutlich nicht – die Grenzen der Pokerfacigkeit meines Gesichts hatte ich am heutigen Tage weidlich ausgereizt. Seit meiner Ankunft in Isoldes Bücherwelt hatte ich meine unheimliche Unterhaltung mit »Carl« wieder und wieder Revue passieren lassen, sodass ich Mühe hatte, mich auch nur an den Titel des Thrillers zu erinnern. Sternenkiller, oder so ähnlich.
Verdammt, ich hatte sogar vergessen, wie die für meinen Geschmack etwas zu gruftihaft gekleidete Autorin hieß, und ein Blick auf ihr Buch verschaffte mir keine Klarheit. Ihre mit Blümchen, Herzchen und Barcodes tätowierten Finger verdeckten das Cover eines schaurig schwarzen Leseexemplars, das die Autorin mit dem Satz »Und wenn Sie mehr erfahren wollen, dann müssen Sie das Buch jetzt bei Isolde kaufen« zugeklappt hatte und sich jetzt an die Brust drückte wie ein Kleinkind, das einen auf der Straße gefundenen Teddybären nicht mehr hergeben will.
»Fragen?«, wiederholte Isolde ihre Aufforderung an mich, endlich das Eis zu brechen, denn das war bei von ihr organisierten Newcomer-Lesungen eine meiner Aufgaben, neben der Funktion als Füllmaterial, versteht sich. Wenn sich, wie in diesem Falle, etwa genauso viele Gäste zur Lesung angemeldet hatten wie Patienten zu einer Studie über betäubungsmittelfreies Zähneziehen, bat Isolde mich um meine Anwesenheit in ihrem Laden. Füllmaterial eben. Was sich an manchen Tagen anfühlte, als wäre ich einer dieser Typen, die bei Hütchenspielern als unentdeckter Teil des Betrüger-Teams den wagemutigen Passanten geben, der gleich mal mit fünfzig Euro einsteigt. Das hier war natürlich ehrenhafter, karitatives Nachhaken quasi, damit die arme Künstlerseele keinen Knacks abbekam, wenn von den zehn Stühlen, die zwischen die Regale passten, neun leer blieben und auf einem davon Isolde selbst saß. Immerhin hatten sich heute fünf zahlende Gäste eingefunden, allesamt Frauen (was bei Lesungen keine Besonderheit war), und keine von ihnen wollte etwas von der Autorin wissen, was ebenfalls keine Besonderheit war. Zum einen stand ja schon viel Interessantes auf ihren Knöcheln. Zum anderen: Niemand stellt bei Lesungen gerne als Erster eine Frage. Sobald jemand aber den Anfang macht, ziehen die anderen nach, und deshalb – Sie ahnen es – hatte Isolde mich gebeten, mir eine Anfangsfrage zurechtzulegen. Was mich jetzt vor ein gewaltiges Problem stellte, denn die einzige Frage, die mir gerade im Kopf herumschwirrte, war: »Hält dieser Carl wirklich ein siebenjähriges Mädchen in einem Bunker gefangen?«
Zum Glück gibt es eine Million stupider Allgemeinplätze, mit denen man jeden Schriftsteller löchern kann, etwa »Wie hat sich Ihr Leben durch das Schreiben verändert?« oder »Haben Sie irgendwelche Rituale?« oder »Wie sind Sie auf die Idee zu dem Buch gekommen?«. Ich entschied mich für letztere Frage und outete mich damit als kompletter Vollidiot.

					Kapitel 8

				»Du fragst Annabelle Kramer, was sie zu ihrem Werk inspiriert hat?«, schrie Isolde mich eine halbe Stunde später an, nachdem alle Gäste bestürzt gegangen waren. »Eine sechsundzwanzigjährige Mutter, die mit der Biografie ›Sternenkinder‹ ihre Fehlgeburten verarbeitet?«
So viel zu meinem Gedächtnis und dem Titel Sternenkiller, wobei ich den gar nicht so schlecht finde. Nur für ein anderes Genre eben. Genauso gut hätte ich Andrea Bocelli fragen können, ob er auf der Autobahn gerne schnell fährt. Ein Vertreter von Amazon wäre hier an diesem Abend kaum weniger beliebt gewesen.
»Es tut mir leid«, sagte ich und half ihr, die Stühle aus dem winzigen Verkaufsraum in das noch winzigere Lager zu tragen. Beides machte es nicht besser.
»Ich frage mich wirklich manchmal, was mit dir nicht stimmt«, schimpfte sie, und ihre Augen funkelten wie auf dem Foto, das in DIN-A4-Größe an unserem Kühlschrank pappte. Ein Schnappschuss von unserer allerersten Reise, wir kannten uns gerade einmal zwei Wochen, und ich hatte sie mit einer Fahrt zu einem Ziel überraschen wollen, von dem ich wusste, dass es auf ihrer Once-in-a-Lifetime-Liste stand. Ich hatte die Tickets besorgt, das Hotel gebucht und sie bis zum Abfluggate im Unklaren gelassen – und mich dann gewundert, weshalb sie keine Luftsprünge machte, als sie das Ziel erfuhr.
»Dubai?«
»Ich dachte, du wolltest dahin!«
»Aber doch nicht im August!«
Hm, deshalb also waren Flug und Hotel so billig gewesen. Da gab es ja ein kleines Vierzig-Grad-im-Schatten-Problem, das ich übersehen hatte.
Nun muss man wissen: Dubai ist generell ein Ort für Leute, die für den Besuch größerer Freizeitparks bei gleichzeitiger Vermeidung jedweder Kultur einfach gerne sehr weit fliegen. Speziell im August hat es schöne Seiten. Sofern man ein Leguan ist.
Wie auf dem Kühlschrankfoto, das sie mit zerzausten Haaren im Wüstenwind in den Dünen zeigte, sah Isolde auch in diesem Moment wieder so hinreißend erschöpft aus, dass ich sie am liebsten geküsst hätte.
Wobei sie mich dringend gebeten hatte, sie anderen Menschen gegenüber nicht mit Attributen wie »traumhaft«, »filmstargleich« oder »atemberaubend« zu beschreiben. »Hör auf, mich zu verkaufen wie deine Bücher! Wenn ich den Raum betrete, gucken deine Freunde immer an mir vorbei und suchen nach der Traumfrau, die du ihnen angekündigt hast«, hatte sie am Anfang unserer Beziehung gesagt und mir unterstellt: »Du bist die fleischgewordene Definition von ›blind vor Liebe‹.«
Mag sein. Aber ich kannte nicht einen Einzigen in meinem heterosexuellen Bekanntenkreis, der sich heftig dagegen sträuben würde, eine Runde Strip-Poker mit ihr zu spielen. Womit Ihnen auch klar sein dürfte, weshalb ich Isolde als beinahe beste Verlobte der Welt bezeichne. Nicht weil sie eine verruchte Männerlache hatte und mich unter den Tisch trinken konnte. Nicht weil sie manchmal jähzorniger war als ein gefeuerter Busfahrer in seinem Eckkneipenexil, und auch nicht wegen ihrer krankhaften Eifersucht – sie überprüfte jedes Mal heimlich (sie denkt, ich check das nicht) die letzten Ziele in meinem Navigationssystem nach Übereinstimmungen mit den Wohnsitzen von Ex-Freundinnen und Strip-Clubs. (Ich warte seit einiger Zeit darauf, heimlich gechippt zu werden.) Sondern weil ich manchmal lieber mit einer weniger attraktiven Frau zusammen wäre, bei der ich nicht täglich die Sorge haben müsste, sie erkennt in dem Gedränge des Balzflashmobs um sie herum, dass da draußen sehr viel würdigere Vertreter des männlichen Geschlechts herumliefen als ich. Männer, die sich nicht auf einer von ihr organisierten Lesung als Vollidiot outeten und die Gastautorin zum Weinen brachten.
»Ich dachte, es wäre ein fiktiver Thriller«, versuchte ich mich herauszureden.
»Ein Thriller?«, fragte sie ähnlich entgeistert, wie die Autorin auf meine Frage reagiert hatte. »Seit wann verkaufe ich so etwas?«
Ich nickte. Guter Einwand.
Isoldes Bücherwelt war ein One-Woman-Unternehmen, der Prototyp einer inhabergeführten Buchhandlung, die sich mehr von Leidenschaft als von Umsätzen ernährte. Ihr Sortiment ließ sich am ehesten mit dem Slogan »Alles außer Dolla« beschreiben, denn sie hatte nicht einen einzigen meiner Autoren im Verkauf. 
An manchen Tagen war der Laden von einem Museum kaum zu unterscheiden. Sie empfahl lediglich handverlesene »echte Literatur«. Um alles, was auf der Bestsellerliste stand, machte Isolde einen großen Bogen.
Nicht einmal Fitzek führte sie, wobei mir das wiederum gefiel. Umsatz hin, Umsatz her, den angeblich ach so sympathischen Lackaffen konnte ich nicht leiden mit seiner ewig gleichen »Nichts ist, wie es scheint«-Psychomasche. Wobei meine Abneigung gegen den Grusel-Precht auch daher rühren konnte, dass ich ihn damals abgelehnt hatte und nun mein schärfster Konkurrent Roman Hocke als sein Agent einen geil bezahlten, lächerlichen Plot Twist nach dem anderen mit ihm aufs Parkett legte. Das war in der Zeit vor Penelopé gewesen. Die hätte Fitzek mit »Die Therapie« 2004 unter Vertrag genommen, verdammt. Aber hey, John Niven hat damals als Musikmanager auch das Demotape von Coldplay durchs Büro geschmissen, weil er sie für eine beschissene Radiohead-Kopie hielt.
»Es tut mir leid, Schatz. Ich bin völlig durch den Wind«, versuchte ich es noch einmal auf dem Heimweg, den wir zu Fuß zurücklegten. Wir machten einen Stopp bei unserem Lieblings-Inder, um uns zweimal Butter Chicken für zu Hause einpacken zu lassen.
Beim Weitergehen (ich trug die Tüte mit dem Essen, sie eine Handtasche in der Größe des Saarlands) klärte ich Isolde über die Ereignisse des Tages auf, die an ihr vorbeigegangen waren, da sie keine Boulevardzeitungen las. Aber Sie werden überrascht sein: Die Beteuerung, leider demnächst einen mutmaßlichen Kindermörder als Autor vertreten zu müssen, katapultiert einen nicht direkt zurück in die Popularitätszone.
»Himmel, du denkst doch nicht ernsthaft darüber nach, oder?«, fragte sie mich etwa in Höhe des Spielplatzes am Stuttgarter Platz.
Ich schüttelte den Kopf. »Erstens: Er ist geistesgestört, aber kein Mörder. Und zweitens: Nein, tue ich nicht.«
»Was macht dich so sicher, dass er es nicht getan hat?«
»Die Polizei.«
Nachdem ich der Boje den Vogel gezeigt und mit hoffentlich sarkasmusgeschwängertem Lachen das »Mandantenzimmer« der Schlachtensee-Klinik verlassen hatte, hatte ich auf der Rückfahrt meinen Freund Tillmann angerufen. Das ist sein Vorname. Sein Nachname ist Martin. Wenn Sie das verwirrend finden, sind Sie nicht alleine auf der Welt. Tillmann sieht aus wie ein Model für Anabolika, wobei das Medikament, das einen menschlichen Körper zu einem vergleichbaren Muskelberg aufpoppen lässt, vermutlich nur im Darknet beworben werden darf. Würde man seinen Bizeps orange anmalen, könnte man ihn mit einem Halloween-Kürbis verwechseln, sobald Steroidosaurus Flex den Oberarmmuskel anspannt. Er selbst bestreitet natürlich jegliche Schluckimpfung und sagt, das sei alles das Ergebnis täglichen Trainings. Und wissen Sie was? Ich glaube ihm! Tillmann ist die ehrlichste Haut, die ich kenne.
Sie müssen kein Mitglied im High-IQ-Club sein, um sich auszurechnen, dass Tillmann sich mit dem Preisgeld der Junioren-Bodybuilder-Meisterschaft 1989 nicht seine Maisonette-Wohnung im Bergmannkiez finanzieren konnte. Das tat er als Geschäftsführer einer Sicherheitsfirma. Sein Ruf ist so gut, dass die Firma hin und wieder sogar von der Polizei beauftragt wird, und ebenjene Kontakte machen meinen alten Kindergartenkumpel so wertvoll für die Agentur.
Heute allerdings hatte ich ihn nicht als Recherchequelle für meine Krimiautoren genutzt, die etwa wissen wollten, unter welchen Voraussetzungen man eine Fußfessel bekam oder ob Gerichtsmediziner bei einer Obduktion wirklich ihr Leberwurstbrötchen auf dem halb aufgeschnittenen Bauch ablegen. Heute hatte ich wissen wollen, was er von jenem Carl wusste, der angeblich die kleine Pia entführt hatte.
»Tillmann sagt, es ist völlig ausgeschlossen, dass V Punkt der Täter ist«, fasste ich für Isolde meine Unterhaltung mit ihm zusammen.
»V Punkt?«
Ich hielt kurz an, um meinem Lieblingsobdachlosen unter der S-Bahn-Unterführung einen Euro in seinen Starbucks-Becher zu werfen. (Tropfen auf dem heißen Stein, ich weiß. Ich erzähle das auch nur, weil ich die Chance sehe, gerade zumindest bei Ihnen etwas sympathischer rüberzukommen.)
»Die Abkürzung seines Nachnamens. Carl V., einundvierzig, Informationstechniker aus Steglitz. Es gibt von dem Kerl kaum Offizielles. Nur verpixelte Bilder oder diese typischen Aufnahmen aus dem Gerichtssaal, auf denen er sich hinter einem Aktenordner versteckt.« Ich bin mir sicher, etwa fünfundachtzig Prozent ihres Umsatzes machen diese Aktenordner-Firmen mittlerweile mit Sichtschutz für Kapitalverbrecher vor Gericht.
»Gerichtssaal?«
»Er saß schon einmal für drei Monate wegen Kindesmissbrauch in Haft.«
»Was ist denn das für ein lächerliches Strafmaß?«, empörte sich Isolde.
»Bevor bei dir der Volkszorn überschwappt: Carl V. wurde vorzeitig entlassen. Aber nicht wegen guter Führung, sondern weil er wohl unschuldig war. Das Kind gestand, sich die Tat ausgedacht zu haben.«
»Also saß er erst unschuldig und hat sich jetzt doch selbst wegen einer Kindesentführung angezeigt?«
Isolde brachte das Kunststück fertig, ihre Handtasche von einer Schulter auf die andere zu hieven, ohne entgegenkommende Passanten umzuhauen.
»Ja. Was beweist, dass er nicht alle Nadeln an der Tanne hat. Aber nicht, dass er schuldig ist. Im Gegenteil. Tillmann meinte, Carl hätte im Knast für die anderen Insassen so oft als Boxbirne herhalten müssen, dass er davon einen Dachschaden davongetragen hat.«
»Die Selbstanzeige ist also Ausdruck seiner Geisteskrankheit?«
Ich nickte. »Ganz genau. Tillmann sagt, es sei völlig ausgeschlossen, dass er der kleinen Pia etwas getan haben soll.«
»Wieso?«
»Weil er am Tag ihres Verschwindens bereits in Haft war.«
»Oh.«
Ich fasste zusammen, was wir bislang über das Verschwinden der kleinen Pia wussten, und das war nicht viel: sieben Jahre alte Unternehmerstochter, beim Spielen aus dem Vorgarten der Villa verschwunden, keine Augenzeugen, keine Spuren, keine Erpresserforderungen, von denen des Wahnsinnigen in der Schlachtensee-Klinik einmal abgesehen.
Nach einer Pause hakte sie nach: »Aber dann ist doch eigentlich alles gut, Schatz. Ich meine, abgesehen von dem schrecklichen Schicksal der kleinen Pia natürlich, das noch immer ungelöst ist.« Unbewusst strich sie sich über den flachen Bauch. »Aber dieser Carl V. hat damit nichts zu schaffen, folglich wirst du nicht erpresst und kannst das als ›skurrile, aber im Grunde harmlose Geschichte‹ abhaken.«
»Ja.«
Ich sah an meinem Lieblingshaus hoch, auf das wir uns zubewegten. Ein graues Mietshaus, Ecke Nestor- und Droysenstraße, mit verwaschenem Putz und gepflegten Graffiti am Toreingang, fünf Stockwerke hoch. Zum Glück mit Fahrstuhl, ansonsten hätte ich das Dachgeschoss nicht gemietet. (Erzählen Sie das aber keinem weiter, das würde mein Sportler-Image beschädigen.)
»Aber?«, fragte Isolde.
»Was?«
»Wieso bist du noch immer so dämmerich?«
Dämmerich. So nannte die beinahe beste Verlobte meinen Geisteszustand, wenn ich zwar körperlich anwesend, geistig aber in einer anderen Sphäre war.
Eine Gelegenheits-Demenz, wenn man so will.
Weil ich spüre, dass da irgendetwas nicht zusammenpasst.
Carl hatte zwar völlig wahnsinnige Forderungen gestellt, was zu seinem momentanen Aufenthaltsort passte. Aber sie waren so logisch durchdacht und in ihrem Irrsinn so rational formuliert gewesen, dass diese Erpressung nicht zu einem schwerstkrank Halluzinierenden passte – zumal vorgetragen mit dem Beistand eines Rechtsanwalts.
Als ich sah, dass Isolde lächeln musste, weil ich schon wieder abwesend war, bat ich sie, kurz stehen zu bleiben.
»Was machst du?«, fragte sie, obwohl ich mich unverkennbar vor ihr auf den Bürgersteig kniete. Als Nächstes presste ich mein Ohr auf ihren Bauchnabel.
»Ich lenke mich ab«, sagte ich, dann ließ ich die Essenstüte los, um mit den Handflächen einen Trichter formen zu können.
»Hallo, ich bin’s, dein Vater«, raunte ich in meiner Bruce-Willis-Imitatoren-Stimme durch das angedeutete Megafon auf ihren Bauch. Isolde kicherte und sah sich um. Immerhin standen wir nur noch wenige Schritte von unserem Hauseingang entfernt, die Wahrscheinlichkeit, dass wir der ollen Stupinski aus dem dritten Stock was zum Tratschen gaben, war nicht gering. Andererseits: Verrückte in Berlin, die auf offener Straße irrationale Dinge tun, das hat diese Stadt ja noch nie gesehen!
»Freundchen, wenn du die Nerven hast, ein Junge zu werden, dann komm da schnell raus, Kollege. Ich mag es nicht, wenn fremde Puller in meiner Freundin stecken.«
Isolde löste sich mit ihrem typischen »Du bist unmöglich«-Blick von mir und ging zum Hauseingang.
Mein Handy klingelte. »Ja?«, fragte ich, besorgt, dass hinter der unterdrückten Rufnummer Christa Schneider stecken könnte. Sie schrieb historische Romane und litt gerade an einer Schreibblockade, die sie allabendlich mit Wein und Gin Tonic zu lösen versuchte. Spoiler: Es half nie. Was aber ging: Ab eins Komma fünf Promille erinnerte sie sich regelmäßig daran, dass ein Agent ja der perfekte Kummerkasten war, und wählte meine Nummer.
»Und, haben Sie es sich überlegt?«
Jetzt sah ich mich um, so wie Isolde es eben getan hatte.
Carls Stimme klang so nah, als würde er um die Ecke auf mich warten.
»Woher haben Sie meine Nummer?«, fragte ich und notierte mir gedanklich, mich bei der Schlachtensee-Klinik zu beschweren. Ging ja nicht an, dass dort jeder Patient telefonieren durfte, wie und wann er Lust hatte.
»Bitte beantworten Sie mir die Frage, Herr Dolla. Werden Sie dafür sorgen, dass mein Buch zu meinen Bedingungen veröffentlicht wird?«
»Gegenfrage: Kann das sein, dass Sie Ihre Ohren nur haben, damit die Runkelrübe auf Ihren Schultern entfernt an einen Kopf erinnert? Wie ich Ihnen bereits gesagt hatte: Nein! Mit einem N, dicker als Ihr Hintern!«
Mal ganz abgesehen davon, dass ich selbst zum Schreiben so viel Talent besaß wie eine Qualle zum Bügeln, machte ich grundsätzlich keine Geschäfte mit Verbrechern (Engin mal ausgenommen, aber der beging ja nur noch literarische Vergehen).
Ich sah zu Isolde, die drei Schritte von mir entfernt endlich ihr Schlüsselbund in der Handtasche gefunden hatte.
»Das ist schade«, sagte Carl. »Sehr schade.«
Dann, etwa in dem Moment, in dem ich den Hammer bemerkte, legte er auf. Der Hammer, langstielig mit einem schweren, schwarzen Kopf, lag in der Hand eines Schattens. Und der Schatten trat aus dem Flur unseres Hauses, durch die Tür, die Isolde gerade aufgeschlossen hatte.
»Achtung«, schaffte ich es noch zu schreien, doch es war zu spät.
Der Schatten holte aus und schlug zu. Unvermittelt. Mit voller Wucht.
Der Hammer traf genau auf die Stelle ihres Bauches, auf die ich vor nicht einmal einer Minute noch mein Ohr gelegt hatte.

					Kapitel 9

				Ich weiß nicht, ob es für die menschliche Psyche so etwas wie eine Maximalanzahl von Kliniken pro Tag gibt, die man bedenkenlos besuchen darf, aber bei mir war mit der zweiten heute bereits das Maß voll. Und hier, im Gang der Notaufnahme des Sankt-Martin-Krankenhauses, fühlte ich mich sehr viel schlechter als bei meinem Besuch des Irren, auf dessen Konto der Überfall auf Isolde ging – aller Wahrscheinlichkeit nach.
»Was soll das heißen, ich darf nicht zu ihr?«, fragte ich den Arzt, der sich mir mit bedauernder Miene und dem Klemmbrett als eine Art Schutzschild in den Weg gestellt hatte. Nachdem ich schon nicht im Krankenwagen hatte mitfahren dürfen, war das die zweite Abweisung in Folge. Ich überlegte, ob ich den schwarzhaarigen, etwa vierzig Jahre alten Chirurgen, der allen Ernstes Hosenträger unter seinem weißen Kittel trug, an ebendiesen zum Fenster zerren und ihn auf die Caspar-Theyß-Straße werfen durfte, kam dann aber zur Einsicht, dass ich meine Wut über den Mordanschlag an Isolde besser nicht an einem Unschuldigen auslassen sollte. Er trug zwar Hosenträger, was schlimm genug war, aber nicht die Verantwortung für diesen Wahnsinn.
Wobei das Schlimmste die Ungewissheit war.
Alles, was ich von meiner Verlobten in den letzten vier Stunden gesehen hatte, waren die zuckenden Beine auf der Trage, auf der sie in den Rettungswagen geschoben worden war, und eine Atemmaske auf ihrem Gesicht, bevor sich die Tür zum OP geschlossen hatte. Alles die Folgen des Hammerangriffs durch den Unbekannten. Wenn auch nicht die direkten. Isolde war zusammengeknickt, hatte sich dabei an dem flüchtenden Täter festgehalten, und das hatte ihr Schicksal besiegelt. Er riss sie herum, sie verlor das Gleichgewicht und schlug mit dem Kopf auf dem Bürgersteig auf – ungeschützt auf die spitze Kante eines halb herausgebrochenen Steins. Wenn es nicht ein Irrer mit ’nem Hammer ist, so erledigt einen schlussendlich immer die jämmerliche Berliner Infrastruktur.
»Sagen Sie mir wenigstens, wie sie die Operation überstanden hat.«
Lebt sie? Wird sie wieder gesund? Und was ist mit dem …?
»Es tut mir leid, aber da Sie nicht verheiratet oder verwandt sind …« Dr. Hosenträger rollte mit den Augen, als bedauere auch er die Schweigepflicht, müsse sich aber notgedrungen an den Quatsch halten.
»Himmel, sie ist schwanger. Ich bin der Vater, ich habe wohl ein Recht …« Noch während ich das sagte, merkte ich, dass ich auf verlorenem Posten stand. Isolde und ich hatten keinen Trauschein, keine eingetragene Lebensgemeinschaft, keine Vollmachten und verschiedene Nachnamen, nur viel Liebe füreinander, aber solange das nicht dokumentiert ist, ist in Deutschland jedes Busticket mehr wert. Selbst der Mietvertrag unserer Wohnung lief dummerweise nur auf mich. Ich war offiziell kein Vertrauter. Bis vor einer Stunde war ich sogar ein potenzieller Tatverdächtiger gewesen, immerhin kennen sich Mörder und Opfer in achtzig Prozent aller Fälle.
Meine Aussage auf dem Revier (hier nutzten wir die Zeit von Isoldes OP) hatte anscheinend aber glaubwürdig geklungen, und sicher half es auch, dass ich laut Auskunft der Sanitäter Isolde höchstwahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Einfach, indem ich dem Täter nicht hinterhergelaufen war, sondern mich sofort um meine bewusstlose Freundin gekümmert und Hilfe geholt hatte. Das schnelle Eintreffen des Rettungswagens und der Umstand, dass ich Isolde in die stabile Seitenlage gebracht hatte, hätten ihre Überlebenschancen wohl drastisch erhöht. Meine Täterbeschreibung hingegen war nur bedingt phantombildgeeignet, es sei denn, man findet Scherenschnitte hilfreich, mehr konnte die vernehmende Polizistin aus meinen dürftigen Beobachtungen kaum gezogen haben: schwarze Jeans, dunkle Stiefel, schwarzer Hoodie, schlank, etwa so groß wie ich. So werden in Boulevardzeitungen zwischen Hackern und Linksradikalen so ziemlich alle dargestellt.
Ich sagte ja bereits – zum Schreiben habe ich kein Talent. Zum Beschreiben kaum mehr. Das einzig wirklich hervorstechende Merkmal des hammerschwingenden Schattens war, nun ja, der Hammer. Und etwas, bei dem ich mir nicht sicher war, ob ich es mir nur einbildete: Ich meinte, eine Tätowierung auf dem Handrücken des Killers gesehen zu haben, die an einen Mercedes-Stern oder ein Peace-Zeichen erinnerte. Was ziemlich zynisch wäre. Andererseits: Wenn Saudi-Arabien dem UN-Menschenrechtsrat vorsitzen kann, kann ein hammerschwingender Irrer auch mit einem Peace-Zeichen morden.
»Bitte, sie hat in Berlin keine Verwandten«, versuchte ich noch einmal, den Arzt zu überzeugen, mich wenigstens neben ihrem Bett sitzen zu lassen, wenn sie aufwachte.
»Ihr Zustand erlaubt es derzeit ohnehin nicht, dass sie Besuch empfängt«, sagte der Arzt und gab damit unwillentlich preis, dass Isolde zumindest noch lebte. Ein Gefühl purer Erleichterung durchflutete mich. Immer wieder erstaunlich, wie schnell man seinen Standard senkt – vor ein paar Stunden hätte mich noch die falsche Farbe der Kinderzimmerwand verstimmen können. Jetzt war ich schon froh, kein Witwer zu sein.
»Zudem haben wir den Vater Ihrer Freundin informiert«, sagte er und wandte sich ab.
»Ihren Vater?«, echote ich dem Arzt hinterher. »Großer Gott, da hätten Sie lieber den Typen mit dem Hammer zurückrufen sollen. Der interessiert sich wenigstens für andere!«
Für Familienoberhäupter wie Georg Bildstock gab es viele Begriffe: Diktator, Tyrann, Despot. Aber nicht jeder hätte ihn so wohlwollend beschrieben. Damit Sie sich ein Bild von dem saarländischen Schuhpapst machen können, der mit seinem Unternehmen einen Jahresumsatz von zwei Komma vier Milliarden Euro erwirtschaftet, zitiere ich gerne aus einer meiner ersten Unterhaltungen, die ich mit ihm auf seinem Anwesen bei Saarlouis direkt gegenüber der Fabrik führte. (Stellen Sie sich bei der folgenden Szene bitte vor, dass mir ein etwa siebzigjähriger, braun gebrannter, ebenso schlanker wie kleiner Mann in einem maßgeschneiderten Zweireiher auf einem Designerstuhl mit albern hoher Lehne gegenübersaß, während ich auf einem Fußhocker Platz nehmen musste. Ein Typ wie ein Skilehrer, gekreuzt mit einem südamerikanischen Despoten. Ein Wunder, dass er keine Fantasieuniform trug.)
»Und, was machen Sie beruflich, Herr Dolla?«
»Ich bin Literaturagent.«
»Was soll das sein?«
»Ich helfe Menschen, die vom Schreiben leben wollen, ihren Traum zu verwirklichen.«
Jetzt sah er mich an, als hätte ich gerade erzählt, nackt auf Einhörnern durch eine Cocktailbar reiten zu wollen.
»Und was befähigt Sie dazu?«
»Unter anderem mein Studium der Rechtswissenschaften.« Hinzu kam das Glück, mich auf einer Party in eine bezaubernde Schriftstellerin verliebt zu haben, die kurz davorstand, einen gewaltigen Deal mit einem A-Verlag zu machen. Nach einer heißen Liebesnacht gab sie mir ihren Vertrag zu lesen, der so viele Knebel enthielt, dass sie besser dran gewesen wäre, wenn sie dem Verlag ihr erstes ungeborenes Kind versprochen hätte. Selbst den Vater von Heidi Klum hätte es geschüttelt, und das will was heißen. Ich übernahm für sie die Verhandlungen, verschaffte ihr deutlich bessere Konditionen, und als ihr Debüt in die Top Ten schoss, war ich über Nacht im Geschäft, noch bevor ich mein erstes Staatsexamen in der Tasche hatte.
»Aha, Sie sind also Jurist?«, fragte der Schuhpapst. Seine kalten Augen legten den Schluss nahe, dass er in einem Terrarium auch nicht schlecht aufgehoben wäre.
»Ja.«
»Wie Ihr Vater?«
Ich lächelte, auch weil dem Leguanauge meine Mutter offenbar gleichgültig war. »Nein, der hat eine Metzgerei betrieben.«
Ich freute mich heimlich, dem Snob jetzt schon was zum Verschlucken vorzusetzen. Doch auf der anderen Seite des Netzes stand ein Profi, und der servierte mir einen besonders trockenen Stopp.
»Also ein Versager.«
»Bitte wie?«
»Wenn Ihr Vater seiner Vorbildfunktion gerecht geworden wäre, hätte er in Ihnen die Leidenschaft für seinen Beruf geweckt, und Sie wären ihm in den ehrbaren Beruf des Metzgers gefolgt, so wie mein Sohn mir irgendwann in die Geschäftsführung der Bildstocker Schuhfabrik folgen wird. Sie hingegen haben sich mit Ihrer Berufswahl des Literaturagenten, was immer das auch für eine berufliche Warteschleife bis zum Antritt des Erbes sein soll, offen von Ihrem Elternhaus abgewandt. Deutlicher kann man die Geringschätzung gegenüber seinem Erzeuger nicht kenntlich machen, und es ist ein weiteres Zeichen seines Versagens, dass Ihr Vater Ihnen das offenbar hat durchgehen lassen.«
Literaturagent. Er hatte das Talent, das Wort so auszusprechen, dass es klang wie etwas, für das Leute in dunklen Kellerräumen Aufpreis bezahlen. Jetzt verstand ich auch, weshalb Isolde zu Hause geblieben war.
»Ich bin in diesem Hause nicht mehr erwünscht«, hatte sie mir mit auf den Weg gegeben. »Mich würde es nicht wundern, wenn er dir die Tür vor der Nase zuschlägt. Mir hat er jedenfalls verboten, jemals wieder in seine Nähe zu kommen.«
Nun, manchmal leide ich an einer fatalen Fehleinschätzung. Ich dachte wirklich, ich, der verbindlich vermittelnde und verhandlungsgestählte Agent, könnte als seriöser neuer Partner an Isoldes Seite die Wogen glätten und die Familienbande wieder zusammenschweißen. Das war ähnlich aussichtsreich gewesen wie der Plan des rührenden amerikanischen Pärchens, das sich nur mit einer Bibel bewaffnet auf Mountainbikes geschwungen hatte, um im IS-Gebiet islamistische Dschihadisten zu bekehren. Die gute Nachricht: Zumindest die Fahrräder sind heil geblieben.
»Wenn er dich empfängt, wird er dich so sehr beleidigen, dass du ihm am Ende eine knallst«, hatte mir Isolde prophezeit und damit die Entwicklung meines ersten (und letzten) Zusammentreffens fast aufs Detail genau vorausgesagt. »Geh nicht hin. Papa war schon ein Ekel, bevor Mama starb, aber seitdem sie nicht mehr da ist, hat er gar keinen empathischen Gegenpol mehr.«
Mit dieser Einschätzung behielt sie ebenso recht wie mit ihrer Prognose, dass ich das gebuchte Hotelzimmer nicht brauchen und noch am Nachmittag wieder abfahren würde. Um einen Gegenpol zu seinem Charakter zu bilden, wäre mindestens der Dalai-Lama gefordert. Und selbst der hätte ihm vermutlich einen Drehkick verpassen wollen. Ja, die beinahe beste Verlobte der Welt war mit sehr viel mehr Lebensklugheit gesegnet als ich. Wobei mir in diesem Moment die Klugheit egal war. Es war ihr Leben, an dem ich hing.
»Lassen Sie mich raten, er hat aufgelegt, kaum dass Sie Isoldes Namen erwähnten«, rief ich dem Arzt hinterher, doch der hatte Besseres zu tun, als sich von mir über die desolaten Familienverhältnisse meiner Verlobten aufklären zu lassen. Im Vergleich zu dem Bruch, der durch diese Familie ging, war der Marianengraben ein kleiner Kratzer.
Hoffnungslos mit der Frage überfordert, was ich tun konnte, um Isolde nahe zu kommen, drehte ich mich um wie in Trance und schlafwandelte regelrecht dem Ausgang entgegen.
Kaum dass ich durch die elektrischen Glasschiebetüren getreten war, explodierte eine Supernova vor meinem Gesicht, und ich sah die nächsten Sekunden nichts als Sterne.

					Kapitel 10

				Es war nur ein vereinsamter Reporter (so interessant ist ein Literaturagent, der von einem Irren erpresst wird, in Berlin nun auch wieder nicht), aber der hatte mich – wie sich das für so Sex&Crime-Muränen gehört – immerhin gefunden und geduldig auf seine Gelegenheit gewartet.
	»Was haben Sie heute in der Schlachtensee-Klinik mit dem geheimnisvollen Patienten besprochen?«

	»Steht Ihr Besuch in dieser Klinik gerade mit Ihrem Treffen heute früh in Zusammenhang?«

	»Wissen Sie etwas über die Entführung von Pia?«



Er entleerte sein Fragenmagazin so schnell in meinem taumelnden, verwirrten Hirn, dass ich ihm gar nicht hätte antworten können, selbst wenn ich es gewollt hätte.
Ich hielt mich an die eiserne Regel, die ich auch meinen Autoren immer und immer wieder im Umgang mit den Medien einbläute: »Private Fragen darfst du nicht einmal ignorieren.«
Was die wenigsten wissen, ist, dass man selbst darüber bestimmt, wie tief die Hyänen in deiner Intimsphäre nach Nahrung wühlen dürfen. Juristisch (hier macht sich mein Studium bezahlt) spricht man vom Sachverhalt der »Selbstbegebung«, was vereinfacht bedeutet: Öffne ich meine Wohnung für eine Homestory, darf die Journaille mir danach vor der Haustür auflauern. Ein bisschen wie diese Facebook-Partys, wo man den Haken versehentlich von »privat« zu »öffentlich« verschoben hat und sich dann wundert, wo die ganzen Soziopathen herkommen. Das fühlt sich anfangs vielleicht toll und aufregend an, wenn man ein Buch promoten will. Doch die Büchse der Pandora beziehungsweise die Bluse der Daniela lässt sich nicht mehr schließen, wenn man zum Beispiel von seinem Partner betrogen wird und nun auf den Titelseiten sämtlicher Schmierblätter von dessen Eskapaden lesen muss. Hätte man den Medien vorher die Grenzen aufgezeigt und nichts Privates preisgegeben, dürften sie darüber auch nicht schreiben. Goethes Zauberlehrling. Halt nur mit weniger Goethe und mehr Wagner. Also, Post von Wagner.
Es gibt einen Grund, weshalb man von A-Promis wie Günther Jauch so gut wie nie etwas hört, das nicht mit ihrem Beruf zusammenhängt. (Die Kinder von Stefan Raab zum Beispiel könnten Adolf-Skeletor oder Mathilda-Hulk heißen, und niemand bekäme es mit.) Nicht nur, weil die C-Promis dieser Welt am Ende sogar noch aus vollgekritzelten Taschentüchern eine Instastory machen würden, sondern auch, weil sie die Schnauze halten, wenn sie nach Kindern, Familie, Freunden und Lebenspartnern gefragt werden.  »Kein Kommentar« ist schon zu viel gesagt, dachte ich mir und antwortete diesem Daywalker, der mich auf dem Weg zum Parkplatz mit seiner Blitzlichtkamera geblendet hatte: »Kein Kommentar!« (Ja, ich weiß, Konsequenz ist mein zweiter Vorname …)
Kaum dass ich meinen Wagen erreicht und mit einem saftigen »Besser die Reifen drehen durch als ich« den Parkplatz verlassen hatte, rief ich Penelopé an. Ich hatte gedacht, mein Handy der Polizei aushändigen zu müssen, immerhin hatte mich Carl V. kurz vor der Tat mit unterdrückter Nummer angerufen, doch dazu war eine Datenauskunft beim Mobilfunkbetreiber notwendig, und bis die gerichtliche Anordnung dafür vorlag, konnte es dauern.
»Was, zum Teufel, stimmt bei dir nicht?«
Pen klang, als hätte ich es gewagt, ihren Kopf in meine Achselhöhle zu drücken, um sie zu wecken. Allerdings war sie so spät noch an den Apparat gegangen, also hatte sie im Grunde gute Laune. Ich klärte sie über die Ereignisse auf, und nach einer Weile versiegte der Schwall von Flüchen, mit denen sie ihrer Angst um Isolde und das Baby Luft zu machen versuchte. Vielleicht hatte auch die Zigarette eine beruhigende Wirkung, die sie sich angezündet hatte. »Verdammt, wir müssen was tun. Soll ich die Band zusammentrommeln?«
»Die Band« war eine etwas hochtrabende Bezeichnung für die Zusammenkunft von vier hochgradig untalentierten Hobbymusikern. Als würde man einen Knorpelpoliteur von der Reeperbahn als Schönheitschirurgen bezeichnen.
Die »Band« hatte es bislang zu einem einzigen Auftritt auf der Weihnachtsfeier meiner Agentur gebracht. Vor zwei Jahren. Und das auch nur deshalb, weil die Kontrolleure der Genfer Konventionen nicht aufgepasst hatten. Letztes Jahr betrachteten es meine Angestellten als das beste Weihnachtsgeschenk, dass wir das dann nicht wiederholt hatten. Dennoch trafen wir uns hin und wieder in dem Probenraum, den ich im Keller des Agenturgebäudes angemietet hatte. Darin standen mein Schlagzeug und ein Synthesizer, den Tillmann bediente. Enno (mein Steuerberater, Sie erinnern sich?) versuchte sich als Gitarrist, und Penelopé spielte Bass und sang. Mit etwas Glück gab es einen Stromausfall, der verhinderte, dass wir die Siebzigerjahre-Dancefloor-Klassiker zu lautstark verhunzten. Aber wenn wir gut drauf waren und die Verstärker ordentlich aufdrehten, konnte es schon mal passieren, dass besorgte Nachbarn die Polizei riefen, weil sie sich nicht sicher waren, ob Penelopé mit ihrem Gesang eine Seekuh in den Wehen oder ein Folteropfer imitierte. Die atonalen Begleitklänge zu ihrem Geschrei vervollständigten für Nichteingeweihte das Bild eines satanistischen Opferrituals. Hören Sie unsere Songs rückwärts – Sie könnten womöglich Botschaften des Teufels entdecken! Was immer noch besser wäre, als unsere Lieder vorwärts abzuspielen. (Aber hey, falls Sie »Confidential Waste« buchen wollen, um jemanden zu ärgern, Sie wissen, wo Sie uns finden.)
»Ja, bitte organisiere ein Bandmeeting«, antwortete ich Pen. »Gleich früh um zehn.«
Die Band war nicht nur Berlins größte akustische Belästigung, sondern darüber hinaus eine Zusammenkunft der Menschen, die mich am besten kannten und denen ich am meisten vertraute. Abgesehen von meinen wunderbaren Eltern – doch die hatten schon schlaflose Nächte, weil sie sich sorgten, dass ich mit meinem »Künstlerleben« morgen nicht mehr die Miete bezahlen konnte. (Mama steckte mir immer heimlich einen Zehner in meine Jackentasche, wann immer ich mich bei ihr verabschiedete. Als Notgroschen, dabei war ihre Rente geringer als die Miete für die Parkplätze meiner Mitarbeiter.) Würde ich ihnen von Carl V. und dem Angriff auf Isolde erzählen, würde sie vor Angst um mich der Schlag treffen, so viel war sicher. »Schlag treffen.« Jaja, ich weiß.
»Was sagt die Klinik?«
Professor Wohlfeldts Topfreiniger-Brauen bauten sich vor meinem geistigen Auge auf, während ich Richtung Ku’damm auf die Königsallee einfädelte.
»Ich habe dort so spät keinen erreicht, der mir eine Auskunft geben wollte. Ich hoffe, die Polizei nimmt sich sowohl den Klinikleiter als auch Carl noch einmal gründlich vor.«
»Vielleicht hat ihm sein Anwalt, wie heißt er, sagtest du …?«
»Lux.«
»Vielleicht hat ihm dieser Lux ein Handy zugesteckt?«
»Das denke ich auch. Vielleicht haben die in dieser Luxusklinik aber auch Telefone und Laptops zur allgemeinen Patientenerheiterung.«
»Aber doch nicht auf der Geschlossenen, sonst ist die Klapse von Coworking-Spaces ja gar nicht mehr zu unterscheiden«, warf Pen ein, überzeugt klang sie nicht.
Ich verabschiedete mich von ihr und schickte Enno eine Sprachnachricht, die er vermutlich schon in zwei Stunden abhören würde, also gegen fünf. Enno war der größte Sportfanatiker, den ich kannte. Ich bin mir relativ sicher, er ist schon in Spandex auf die Welt gekommen. Die haben nicht nur Größe und Gewicht in die Geburtsurkunde eingetragen, sondern auch noch die Runtastic-Zeiten, die er brauchte, um aus dem Geburtskanal zu sprinten.
Es gab keinen Morgen, an dem er nicht eine Stunde joggte, um nach einer weiteren halben Stunde an den Geräten im klimatisierten Fitnesscenter seiner Villa gegen sieben Uhr fünfundvierzig ins Büro am Potsdamer Platz zu düsen. Natürlich mit dem Fahrrad. Hier erst duschte er in dem zu seinem Eckbüro gehörenden Badezimmer, bei dessen Anblick sich so mancher Fünf-Sterne-Hoteldirektor gewünscht hätte, der Spa-Tempel der Präsidentensuite seines Hotels wäre vom selben Innenarchitekten designt worden. Um es kurz zu machen: Ennos »Toilette« im neunzehnten Stock verfügte sogar über eine eigene Sauna mit Panoramablick über den Leipziger Platz.
»Hi, Enno, ich brauche deine Hilfe. Isolde wurde überfallen, ich werde erpresst. Pen organisiert ein Bandmeeting um zehn, ich hoffe, du kannst es einrichten. Noch mehr hoffe ich, dass meine Erinnerung mich nicht trügt und du für das Sankt Martin die Finanzen regelst. Wenn ja, hast du irgendeinen Ansprechpartner, der mir verrät, wie es Isolde geht und auf welchem Zimmer sie liegt?«
Ich hörte die Nachricht vor dem Absenden noch einmal ab und löschte sie wieder. Zu lang. Enno liebte Bandwurmsätze, wenn er Vorträge hielt, aber er hasste Floskeln und überflüssige Informationen auf der Mailbox. Anrede und Verabschiedungen fand man in seinen Mails so häufig wie vegane Cafés in brandenburgischen Dörfern. Also kürzte ich sie auf das absolut Wesentliche ein – Brauche Ansprechpartner im Sankt-Martin-Krankenhaus – und parkte auf dem Hof unseres Wohnhauses.
Die Luft hatte sich merklich abgekühlt und roch nach aufgewirbeltem Staub und Erde. Offenbar hatte es, während ich im Krankenhaus war, ein Sommergewitter gegeben. Vor dem Hintereingang war eine riesige Pfütze.
Ich war völlig aufgedreht, weswegen ich den Fahrstuhl ignorierte und in den fünften Stock lief, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Oben war ich zwar kurzatmig, aber nicht müder.
Unsere Wohnung unter dem Dach empfing mich mit dem wohlvertrauten Geruch von Isoldes Parfum. Der Duft, der Weiblichkeit und Sinnlichkeit, zeitlose Eleganz und lässige Unbekümmertheit sowie hoffnungslose Romantik und unerschrockene Unabhängigkeit zelebrierte (Quelle: Douglas-Werbung), hing noch Stunden in der Luft, nachdem sie sich im Flur damit eingesprüht hatte. Normalerweise sorgte er für das wohlige Gefühl, endlich zu Hause angekommen zu sein. Heute schnürte er mir die Luft ab. Trügerisch leichte Aerosole, wie der Dunst einer düsteren Zukunft alleine, ohne sie. Ich zitterte, so sehr hatte ich plötzlich Angst, Isolde für immer verloren zu haben. Diesen Verlust, das wurde mir klar, würde ich nicht verkraften. Die fast arrogante Gewissheit einer wunderbaren Zukunft zu dritt buchstäblich mit einem Schlag zertrümmert. Das Leben als Wartezimmer.
Mein Hals war wie zugeschnürt, das Schlucken tat mir weh.
In der Küche öffnete ich mir ein Bier und legte den Kopf an die summende Kühlschranktür.
Wahrscheinlich war es mein Unterbewusstsein, das mich dazu brachte, erst die Augen zu öffnen und mich dann einen Schritt vom Kühlschrank zu entfernen, noch bevor ich den ersten Schluck getrunken hatte.
Hier fehlt etwas, dachte ich. Und wusste im nächsten Moment, was es war.
Das Wüstenbild. Unter dem Magneten.
Es war nicht mehr da. Dennoch – und das war noch viel verstörender – prangte Isoldes Konterfei im DIN-A4-Format an der Edelstahltür des Kühlschranks. Nur schwitzte sie auf dem ausgetauschten Foto nicht länger unter der Sonne Dubais. Sondern sie hielt sich an einem mir fremden Mann fest.
Was geht hier vor?
Paralysiert stand ich vor dem Kühlschrank, unfähig, mich zu bewegen. Meine Hand verkrampfte sich um die Bierflasche. Hätte ich sie zerdrückt, hätte ich die Splitter nicht gespürt, die sich in den Handballen bohrten. Mir war, als wäre in meinem Innersten ein Aggregat angesprungen, das Kühlmittel statt Blut durch meine Adern pumpte.
Wer ist das?
Ich konnte nur den Rücken des Kerls sehen und etwas von seinem Profil. Isolde vergrub die Hälfte des Gesichts an seiner Brust, war in inniger Umarmung vereint mit dem Unbekannten, der ihre Wange hielt, als wollte er sie zum Kuss hochziehen. Mit einer Hand, auf deren Rücken etwas tätowiert war, das an einen Mercedes-Stern erinnerte.
Oder an ein Peace-Zeichen.

					Kapitel 11

				Mit dem Probenraum hatte ich mir einen Kleinen-Jungen-Traum verwirklicht. Meine Eltern waren nie arm, aber sie hatten auch nicht so viel Geld, dass es für ein standardmodernisiertes Eigenheim im Grünen oder ein Leben aus einer ZDF-Vorabendserie gereicht hätte. Wir lebten in dem Reihenhaus über den elterlichen Geschäftsräumen in einer geräumigen, allerdings stark renovierungsbedürftigen Dreizimmerwohnung in der Altstadt Spandau, die mir wie eine ewige Baustelle vorgekommen war. Was in Berlin natürlich total ungewöhnlich ist. Sobald die Heizung repariert war, zeigten sich Wasserflecken an der Decke. Waren die ausgebessert, verzogen sich die Fenster, oder das Laminat schlug Wellen. Die Wohnung wehrte sich noch erfolgreicher gegen einen guten Zustand als die Leute unten auf dem Bürgersteig. Und so geschickt mein Vater beim Zerlegen von Rinderhälften war, so tollpatschig stellte er sich an, wenn es darum ging, eine Wandlampe anzuschrauben, weswegen bei uns eigentlich immer nur Baustellenbeleuchtung hing. Er konnte einfach besser mit Dingen, die mal einen Puls gehabt hatten.
Dabei war die Metzgerei nicht schlecht gelaufen, vor allen Dingen der Partyservice, den meine Mutter betreute, bis sie beide vor vier Jahren in Rente gingen. Aber das Geld wurde lieber in ausgedehnte Reisen investiert als in Möbel und Handwerker. Diesem Umstand hatte ich zu verdanken, dass Hotels für mich ein großer Sehnsuchtsort waren, denn in den meisten, in denen wir Urlaub machten, fiel nicht die Tapete von der Wand, und das Badewasser brauchte in der Regel keine zwanzig Minuten, um warm zu werden. Im Gegensatz zu den Handwerkern daheim präsentierte uns das Housekeeping nicht dauernd die stolze Sammlung »Europas schönste Arschritzen«, und – das war das Allerbeste – die Hotelzimmer waren ordentlich. Alles hatte einen Platz, auch das war anders als zu Hause, wo ein Teil meiner Klamotten in meinem Zimmer verstreut lag, der andere irgendwo im Schlafzimmerschrank meiner Eltern eingequetscht auf die Altkleidersammlung wartete. Während die meisten Teenager von schnellen Autos und leicht bekleideten Mädchen halluzinierten, träumte ich von meinem eigenen, ordentlichen Reich, in das ich meine Freunde einladen konnte, ohne dass es mir peinlich war. Wo es nach Blumen roch und nicht nach Blutwurst.
Im Grunde genommen war dieser Bandraum, in dem wir uns gerade trafen, nichts anderes als die Erfüllung dieses Traums, auch wenn sowohl mein Büro als auch unsere Dachgeschosswohnung nicht gerade das Prädikat »verwahrlost« verdienten. Aber für diese Räume hatten, sosehr ich diese Menschen liebte, eben auch andere einen Schlüssel, wohingegen der Bandraum mir allein gehörte. (Wenn Sie jetzt »Einzelkind« denken, kann ich nicht widersprechen.)
Natürlich war mein Reich nicht 08/15 eingerichtet. Neben dem obligatorischen Musik- und Soundequipment (Boxen, Verstärker, Mischpulte) gab es einen stylishen Glaskühlschrank mit einer Auswahl feinster Tropfen (hauptsächlich Cola Light Spätlese), einen Flipperautomaten, ein sandfarbenes XXL-Sofa inklusive passender Sessel in der Lounge-Ecke. Also eigentlich genügend, um uns davon abzuhalten, uns an den Instrumenten zu vergehen. Wie es sich für einen ursprünglich als Fahrradkeller gedachten Raum gehört, hatte ich geöltes Nussbaumparkett ausgelegt und die Wände in Natursteinoptik gespachtelt, mit Ausnahme derjenigen, an der der Flachbildfernseher hing. Hätte man die – für uns talentfreie Möchtegernmusiker völlig überflüssigen – Instrumente rausgeräumt, hätte man den Probenraum auch als Showroom für eine Designerboutique nutzen können. Insofern passte Enno, dem ich als Letztem die schalldicht gepolsterte Tür aufmachte, hervorragend zur Einrichtung.
»Wir haben eine halbe Stunde«, begrüßte mein Freund und Anwalt die anderen, die nur eine Minute vor ihm eingetroffen waren, mit der ihm eigenen hanseatischen Höflichkeit.
Dr. Enno Meilchor, Partner von Meilchor, Steuwesandt und Krings, sah wie immer einschüchternd aus. Ich war erst vor drei Tagen beim Friseur gewesen und eigentlich stolz auf den akkuraten Schnitt, durch den meine wilde Mähne etwas gebändigter aussah. Enno aber wirkte, als hätte ein Stararchitekt noch in den letzten Sekunden vor seinem Eintreffen Hand angelegt. Solche akkuraten Scheitel kriegte man eigentlich nur aus dem 3-D-Drucker. Egal, für wie gut angezogen man sich auch hielt, in seiner Nähe stellte man unwillkürlich fest, dass der eigene Anzug sehr viel ausgebeulter und abgetragener aussah als Ennos kobaltblauer Versace-Einreiher. Verdammte Hacke, bevor ich ihn kennengelernt hatte, wusste ich nicht einmal, dass es kobaltblaue Anzüge gibt! Auch das Weiß meines Oberhemds hielt nie einem Vergleich mit Ennos Hemden stand, von denen man schneeblind wurde, wenn man zu lange auf den Kragen starrte. Und, was mich als ehemalig fitten Boxsportler am meisten ärgerte: Obwohl er die zwanzig Kilometer vom Potsdamer Platz in Warp-Geschwindigkeit mit dem Rad zurückgelegt hatte, konnte ich nicht einmal die Andeutung eines Schweißfilms auf seiner Stirn erkennen. Unter Garantie lag sein Belastungspuls auf einem Niveau, das sich bei mir nur unter Vollnarkose einstellte. Kurz: Neben ihm sah man immer aus wie das »Vorher«-Bild.
»In spätestens vierzig Minuten muss ich die Fusion zweier japanischer Großbanken moderieren.« Er warf mir einen »Nichts für ungut«-Blick zu, mit dem er mir zu verstehen geben wollte, dass er angesichts meiner Probleme nicht herzlos wirken wollte, aber irgendwie seine Ex-Frau finanzieren musste.
Er schob sein Fahrrad in den Probenraum. Hier stellte er es neben den Bassboxen ab. Ich an seiner Stelle hätte es angeschlossen. Allerdings hätte ich an seiner Stelle auch keine sechsundzwanzigtausend Euro für ein Profi-Rennrad mit dem leicht zu merkenden Namen Beru f1 Systems Factor 001 Bicycle gekauft. Aber hey, immerhin hatte das futuristisch weiße Ding einen Datenschreiber, der Puls, Herzfrequenz, Position, Geschwindigkeit, Außentemperatur und wahrscheinlich auch die Spermiendichte seines Besitzers maß, und wog tatsächlich weniger als ein Flanksteak im Grill Royal. Machte allerdings auch weniger Freude. Erwähnte ich, dass Enno reich ist? Als Steueranwalt und Notar hatte er sich mit seiner Kanzlei eine Gelddruckmaschine konstruiert, die an dreihundertfünfundsechzig Tagen im Jahr auf Hochtouren lief. Die Kombi »Millionär plus Personal-Trainer-Look« hatte ihn nach seiner Scheidung zu einem der begehrtesten Junggesellen Berlins gemacht, und er hatte weder vor, an seinen persönlichen, noch, an seinen finanziellen Verhältnissen irgendetwas zu ändern. Würde er sich bei Tinder registrieren, die App würde vermutlich explodieren.
»Dir ist schon bewusst, dass der Mensch ein Fluchttier ist?«, sagte Penelopé, die ihn von ihrem Platz auf dem Sessel ähnlich intensiv gemustert hatte wie ich.
»Heißt?«, fragte Enno.
»Dass es evolutionärer Unsinn ist, jeden Tag einen Iron Man zu absolvieren. Wir Menschen sind nicht dafür geschaffen, uns stundenlang zu bewegen. Wir sind Sprinter und keine Marathonläufer. Oder hast du schon einmal einen Löwen gesehen, der stundenlang völlig sinnlos durch die Prärie eiert?«
»Danke für die Biologiestunde, Frau Sielmann. Aber erstens ist die Prärie der nordamerikanische Teil der Steppenzone, und da kommt der Löwe in etwa so häufig vor wie eine Shishabar. Und dass ausgerechnet du auf den Gedanken kommst, ein Sprinter zu sein, finde ich höchst sportlich.« Er rümpfte die Nase. »Solange die Ausdünstungen deiner Kleidung mein Passivrauch-Krebsrisiko mehr steigern als eine Cohiba auf Lunge, triggerst du meine Fluchtreflexe leider immer wieder aufs Neue.«
»Können wir den Schwanzvergleich bitte verschieben?«, fragte Tillmann, der es geschafft hatte, sich hinter seinem Synthesizer auf einen Barhocker zu setzen, ohne das Instrument dabei zu Boden zu reißen. Mit seinen Muskelbergen sah er aus wie ein T. rex am Xylofon. »Setz dich, Enno, halt den Mund, Pen, und lass uns das tun, weswegen wir hier sind. Lass uns David helfen.«
Ich nickte ihm dankbar von meinem Platz hinter dem Schlagzeug aus zu.
Tillmann war optisch so weit von Enno entfernt wie Silvio Berlusconi von Sophie Passmann. Keine Haare, einen Kopf kleiner, dafür vier Konfektionsgrößen größer als er. Auch er trug Anzüge, nur dass diese nicht kobaltblau waren und einen Gummibund in der Hose und eine Jacke mit Reißverschluss hatten. Mehr 4 Blocks als 2 Knopf.
»Sind alle im Bilde?«
Ohne dass es irgendjemand mit Tillmann abgesprochen hatte, übernahm er die Gesprächsführung, was mir in meiner Verfassung ganz recht war. Ich hatte nicht geschlafen, und mein Schädel fühlte sich an, als hätte ich stattdessen die Nacht durchgesoffen. Dabei war ich nur sorgentrunken. (Gibt es dieses Wort? Egal …)
»Wir alle haben mit der Einladung zu unserer außerordentlichen Bandprobe heute Pens Briefing gelesen«, sagte Tillmann.
Alle nickten.
»David wird erpresst. Ein vermeintlicher Kindesentführer, aktueller Aufenthaltsort in einer psychiatrischen Anstalt in Schlachtensee, will, dass David ein Buch für ihn schreibt, veröffentlicht und promotet. Für den geforderten Vorschuss in Höhe von einer Million Euro verspricht er, die seit Monaten vermisste Pia K. freizulassen. Ja, ich weiß, wie irre das alles klingt, oh, und: Ansonsten will er das Leben von David zerstören, und es sieht ganz danach aus, als ob er damit schon begonnen hat. Gestern wurde Isolde mit einem Hammer halb totgeschlagen.«
»Wie geht es ihr?«, fragte Pen.
Ich hatte den Kopf in die Hände gestützt und klärte die Anwesenden mit brüchiger Stimme über die Tücken der ärztlichen Schweigepflicht auf, wenn man in wilder Ehe lebte.
»Du hast einen Termin mit dem Chefchirurgen Dr. Schwenkow, um elf. Er wird dir Auskunft geben«, sagte Enno.
»Wie, ähh … weshalb?«
»Weil du die Generalvollmacht gefunden hast.«
»Welche Generalvollmacht?«
Diesen Satz schaffte ich ohne Stottern, meine Verblüffung aber war gewachsen.
»Die, die Isolde vor einem halben Jahr bei mir im Notariat aufsetzen ließ.«
»Aber sie war nie bei dir in der Kanzlei.«
»War sie doch. Und du hast die Vollmacht bei ihr im Wandtresor gefunden.«
»Wir haben keinen Wand…«
Enno sah mich an, als wollte ich ihm sagen, wir hätten kein Bett im Schlafzimmer. »Natürlich habt ihr einen. Schau mal genau nach. Ich bin mir sicher, du entdeckst darin etwas, was genauso ausschaut wie das hier.«
Er reichte mir aus seiner Louis-Vuitton-Satteltasche ein mit einem Notariatssiegel versehenes Schriftstück. »Generalvollmacht« stand darüber.
»Damit kannst du alles machen. Selbst ein Kernkraftwerk in Isoldes Namen kaufen.«
Das wäre wohl deutlich sicherer, als sich Irren zu verweigern, ihre Psycho-Bücher zu promoten.
Ich blätterte auf die letzte Seite. Sowohl meine als auch Isoldes Unterschrift befanden sich in der untersten Zeile.
»Du hast es …«
»Pscht!«, warnte Enno mich, das Wort »gefälscht« offen auszusprechen, presste sich den Finger vor die Lippen und sah sich um, als könne er durch bloße Inaugenscheinnahme des Probenraums feststellen, ob wir verwanzt wären. »Geh damit zu Dr. Schwenkow. Harry ist ein Klient von mir.«
Tillmann pfiff anerkennend, solche Methoden waren ganz nach seinem Geschmack. Und nach meinem, das muss ich ehrlich zugeben, auch. Mein Lebensmotto war immer: »Wenn du durch die Vordertür nicht reinkommst, dann versuch es durch den Hintereingang.« Das hier allerdings war eher so eine Art Katzenklappe, die er still und heimlich hinten reingesprengt hatte.
Deshalb hatte ich Skrupel, Ennos Freundschaftsbeweis einzufordern. Es rührte mich regelrecht, dass er sich für mich strafbar machte, indem er Urkundenfälschung beging, aber ich konnte nicht zulassen, dass er meinetwegen seine Zulassung riskierte. Oder doch?
Die Angst um Isolde ließ mich nicht mehr klar denken.
»Ich weiß nicht, ob ich meinen Termin um elf bei der Polizei sausen lassen kann«, sagte ich.
»Weswegen musst du da überhaupt hin?«, wollte Enno wissen.
»Es gibt eine Veränderung der Sachlage, die ihr noch nicht kennt. Bei mir wurde eingebrochen. Wahrscheinlich war der Psycho mit dem Hammer vor dem Überfall in unserer Wohnung, was auch immer er da wollte.« Ich erzählte ihnen von dem vertauschten Kühlschrankbild und zeigte es ihnen, denn natürlich hatte ich es mitgenommen.
Tillmann fotografierte es mit seinem Handy. »Einbruchsspuren?«
Ich verneinte.
Daraufhin erklärte Tillmann vorwurfsvoll, er habe mich schon mehrfach darauf hingewiesen, dass meine Schlösser allenfalls für einen Säugling eine Herausforderung darstellten, und auch nur, wenn bei diesem die Greifreflexe nicht besonders ausgeprägt waren. Mit Blick auf Isoldes Foto fügte er hinzu: »Sie sieht jünger aus.«
»Könnte daran liegen, dass das Bild älter ist«, sagte ich. Isolde hatte die Haare kürzer, der Arm, den sie um den Unbekannten gelegt hatte, wirkte etwas dicker als heute. Aus alten Fotoalben wusste ich, dass sie in ihrer Studienzeit, also vor acht Jahren etwa, so ausgesehen hatte.
»Und du meinst, das ist der Kerl, der sie mit dem Hammer angegriffen hat?«
»Er hat das Tattoo!«
»Aber wieso sollte er von sich selbst ein Foto an deinen Kühlschrank hängen?«, fragte Pen.
Guter Einwand.
»Gib mir deine Wohnungsschlüssel«, forderte Tillmann mich auf.
Ich sah ihn unschlüssig an.
»Die Schlüssel«, wiederholte Tillmann, stand auf und hielt mir die Hand hin.
Widerstandslos gab ich sie ihm. Ich wusste, was er vorhatte. Er würde jedes Zimmer mit versteckten Kameras ausstatten für den Fall, dass der Täter noch einmal zurückkam.
»Aber bitte postiere keinen deiner Leute in meiner Nähe. Ich brauche keine Bodyguards.«
»Du wirst sie gar nicht bemerken.«
»Nein«, befahl ich ihm. »Dieser Carl V. hat damit gedroht, dass ich alles, was mir lieb ist, verlieren werde. Ihr seid es, auf die er es abgesehen hat, wie man an Isolde sieht. Nicht ich bin in Gefahr, sondern meine Freunde und Verwandten.«
»Er heißt Vorlau mit Nachnamen«, klärte Tillmann mich auf. Sein Rechercheapparat lief also schon auf Hochtouren. »Aus irgendeinem Grund hat sich die Presse in seinem Fall ausnahmsweise an den Kodex über die Berichterstattung in Verdachtsfällen gehalten. Keine Klarnamen, keine erkennbaren Fotos, keine sonstigen identifizierbaren Merkmale. Nur Abkürzungen und Pixelbilder.«
Was im Grunde völlig korrekt war. Carl war kein Prominenter oder Politiker. Es gab kein öffentliches Interesse an ihm. (Er könnte also jederzeit in jedem Trash-TV-Format mitmachen). Lux hatte einfach seinen Job gemacht und eine öffentliche Hinrichtung verhindert. Umso erstaunlicher, dass der Anwalt jetzt nichts dagegen unternahm, die neue Gerüchteküche um Pia und Vorlau stillzulegen. Im Gegenteil. Er schien in die mediale Erregungsmaschine noch ein paar Brennstäbe zu schieben.
»Und dank deiner genialen Arbeit konnte TilliLeaks Vorlau trotzdem enttarnen«, spöttelte Pen.
Tillmann winkte ab. »Ein Anruf bei einem befreundeten Redakteur. Nur weil die Presse den Namen nicht schreibt, heißt es nicht, dass sie ihn nicht kennt. Ich lasse gerade ein ausführliches Dossier über Carl Vorlau erstellen.«
»Tu das. Ich kümmere mich darum, den Termin im Sankt-Martin-Krankenhaus nach hinten zu verschieben, damit du erst zur Polizei kannst«, versprach Pen. »Die Telko mit Droemer heute Mittag habe ich bereits abgesagt, das Zoom-Meeting mit Netflix auf nächste Woche gelegt, nur mit KrazyK müsstest du wenigstens kurz reden, bitte.«
Wer wünscht sich das nicht – auf einem Minenfeld Macarena tanzend mit jemandem reden zu müssen, der auf den Namen KrazyK hört.
Ich nickte. Der Karstadt-Eminem, dessen Biografie aus dem Stand dreihunderttausend Mal gekauft worden war, wollte mir ein neues Buchprojekt vorstellen, und ich hatte ihn schon dreimal vertröstet.
»Ich setze meine Jungs auf das Foto mit Isolde an, mal sehen, ob sie über den Loverboy etwas herausfinden.« Tillmann gab mir die Aufnahme, die die Runde gemacht hatte, wieder zurück, dabei erinnerte ich ihn an die Stern-Tätowierung auf dem Handrücken.
»Apropos, hier ist dein neues Handy, David.«
Ich weiß nicht, wie, aber Pen hatte es noch vor den Ladenöffnungen geschafft, mir ein Handy zu besorgen, das mit all meinen Daten synchronisiert und so programmiert war, dass jeder meiner eingehenden Anrufe von einer Sprachapp aufgezeichnet werden würde.
»Wieso machst du es nicht einfach?«, fragte Enno.
»Was genau?«
»Wieso besorgst du ihm nicht den Buchdeal? Als Kaufmann wirst du ja wohl wissen, dass sich die Verlage die Finger danach lecken.«
»In Pens Briefing stand doch, weshalb Carl nicht der Entführer sein kann«, antwortete Tillmann für mich.
»Hm. Bist du dir da sicher?«
»Ja, ich bin mir sicher, es stand in dem Briefing«, wagte ich einen müden Scherz. Aber nein, tatsächlich hatte ich das Gefühl, dass die Polizei sich irrte, auch wenn ein wasserdichtes Alibi eben nun mal nicht so einfach wegdiskutiert werden konnte.
Wie aus Pens Briefing hervorging, war Pia K., deren ausgeschriebener Nachnahme Kühnert lautete, vor zwölf Wochen spurlos aus dem Vorgarten ihrer Familienvilla in Storkow verschwunden. Die Mutter hatte sie zum Schaukeln in den Vorgarten geschickt, der Vater war auf Dienstreise in Bangladesch, um eine seiner Textilwarenfabriken zu besichtigen. Von dem Mädchen gab es das übliche Kindchenschema-Zahnspangenfoto mit disneyfilmgroßen Bambiaugen. Trotz ihres herzerwärmenden Blicks hatten sich außer den üblichen Spinnern und Wahrsagern keine brauchbaren Zeugen gemeldet. Dass sie von einem Wahnsinnigen in einem Bunker gefangen gehalten werden sollte, war der erste konkrete, aber eben auch nutzlose Hinweis, da Vorlau am Tag ihres Verschwindens nachweislich in Tegel die Zellenwände angestarrt hatte.
»Wissen wir, ob es irgendeine Verbindung zwischen den Kühnerts und Vorlaus Familie gibt? Oder zu meiner?«, wollte ich wissen.
Kollektives Kopfschütteln.
»Ich checke alles, was ich über den Verrückten in Erfahrung bringen kann«, versprach Tillmann, und Enno bot sich an, seinen Anwalts-»Kollegen« zu überprüfen.
»Und ihr könnt mich jederzeit anrufen«, sagte Pen. »Ich übernehme die Kommunikationszentrale.« Sie wirkte nervös, als wäre es ihr unangenehm, dass sie nicht mehr beitragen konnte. Vielleicht aber funkte ihr auch einfach nur ihr Nikotinspeicher eine dramatische Unterfluppung. Immerhin hatte sie jetzt schon zwanzig Minuten nicht mehr geraucht. Für Normalsüchtige war das ein Schildkrötenleben lang.
»War’s das fürs Erste?« Enno schnappte sich sein Luxusrennrad und verabschiedete sich mit einer angedeuteten Verbeugung.
»Okay, danke, ich halte euch auf dem Laufenden, sobald ich irgendetwas über Isolde erfahre«, sagte ich.
Enno und Tillmann gingen zuerst, ich schloss hinter mir und Pen ab, die sich noch im Treppenhaus eine Kippe anzündete. Dass sie mit ihren Sargnägeln nicht meinen Probenraum verpestete, rechnete ich ihr hoch an. Es musste ihr eine shaolinartige Selbstbeherrschung abverlangen.
»Jetzt Polizei, danach ins Sankt Martin zu Isolde, KrazyK erst um fünfzehn Uhr dreißig hier im Büro«, fasste sie meinen eingedampften Terminkalender zusammen. »Okay?«
»Okay«, bestätigte ich ihr.
Und dann, wir betraten gerade die Agentur, kam der Anruf meiner Mutter, der den ganzen Tagesplan wieder über den Haufen warf.
»Papa!«, war ihr einziges Wort, und das hätte mich nicht weiter beängstigt, hätte sie es nicht wie in einem Erstickungsanfall hervorgepresst, um danach schluchzend wieder aufzulegen.

					Kapitel 12

				Je mehr man in der Kindheit seine Eltern bewundert hat, umso schmerzhafter ist wohl, wenn einem eines Tages bewusst wird, dass die Rollen nun vertauscht sind. Dass diejenigen, die einen einst schlafend aus dem Auto ins Hochbett trugen, heute nicht mal mehr einen Kasten Wasser in die Küche schleppen konnten. Dass die Mutter, die dir nach den ersten Fahrversuchen liebevoll die Stützräder vom Rad montierte, jetzt ihrerseits über einen Rollator nachdachte. Dass der Vater, dessen bloße Erscheinung früher den Nachbarn dazu gebracht hatte, den herübergeschossenen Ball artig apportierend wieder über den Zaun zurückzuwerfen, auf einmal mit blutüberströmtem Gesicht auf dem Sofa saß und sich alleine nicht mehr zu helfen wusste. So wie jetzt.
»Ich hab dem ollen Sturkopp gesagt, er soll es gut sein lassen«, sagte meine Mutter und streichelte liebevoll Papas Kopf. Viele Haare erwischten ihre knochigen Finger bei ihm nicht mehr. Ein Kopf wie die Nordhalbkugel, der die Haare wie Vögel davonfliegen. Allerdings nicht nur über den Winter. »Ich geb ihnen Nummern«, hatte mein Vater bei meinem letzten Besuch gelacht. »Haar zweiundsechzig hat sich gestern leider für immer verabschiedet. Es lebt jetzt in einer Welt mit besseren Frisuren.«
Heute war meinem alten Herrn nicht nach Scherzen zumute. Sondern zum Heulen. Ich sah, dass er geweint hatte, und wusste, ihm war es peinlich, dass ich es sah.
»Du hättest nicht zu kommen brauchen«, sagte er. »Deine Mutter übertreibt mal wieder maßlos.« Sein Blick wich meinem aus. Seine traurigen Augen wanderten rastlos umher, grautrüb wie ein trister Novemberhimmel über dem hellen Teppich. Meine Eltern hatten sich »maritim« eingerichtet, zumindest, wenn man den Beschreibungen der Online-Kataloge glaubte, in denen sie ihre Möbel ausgesucht hatten. Ich für meinen Teil bezweifelte, dass irgendjemand an der Küste wirklich so wohnte. Muschelvasen? Blaue Vorhänge mit Ankermotiven? Ein Strandkorb statt Sessel neben einer Rattan-Couch, auf der Kompass-Kissen lagen? Niemand, der an der Küste lebte, musste sich einen Anker neben die Couch stellen, um sich täglich daran zu erinnern. Ob man seinen Hund in den Flur scheißen ließ, wenn man im Katalog »Berlin-Feeling« angekreuzt hatte? Na ja, wem’s gefiel. Und immerhin war die Ostsee vom Dachfenster aus gemessen nicht einmal zweihunderteinunddreißig Kilometer entfernt von der Wohnung meiner Eltern. Da lag es natürlich nahe, dass zwei alte Menschen, denen schon im Schlauchboot auf der Havel schlecht wurde, einen Esstisch aus alten Schiffsplanken zwischen Küche und Wohnzimmer stehen hatten, an dem wir gerade saßen. Ob die Küchenstühle womöglich aus den Holzbeinen alter Seemänner gemacht waren – ich wollte es gar nicht genauer wissen.
Mama und Papa lebten noch immer in dem kleinen Reihenmittelhaus in der Altstadt Spandau. Immer noch über der Metzgerei, deren Ladengeschäft längst aufgegeben war. Heute befand sich ein Stockwerk unter ihnen ein Tattoostudio. Insofern hatte der Vermieter darauf geachtet, dem Fleisch verarbeitenden Gewerbe treu zu bleiben.
»Warst du wieder bei Hauck?«, fragte ich meinen Vater.
Er nickte, und ich fühlte meinen Jähzornmotor anspringen.
Hauck war etwa mein Jahrgang. Ein Idiot mit dem Intellekt eines Hundekampforganisators, aber dem Gehalt eines Chefarztes (schlechte Kombi für den Charakter), wobei ich bezweifelte, dass er als Verkäufer amerikanischer Oldtimer den Löwenanteil dessen verdiente, was er für seinen ausufernden Lebensstil benötigte. Ich vermutete Zusatzgeschäfte, mattschwarz wie seine Autos. Ihm gehörte das einzige frei stehende Gebäude in der Straße. Ein Neubaupalast von ceaușescuesker Geschmacklosigkeit, der niemals hätte genehmigt werden dürfen, weil er das Ensemble störte wie ein Hühnerschiss auf einem weißen Flügel. (Ja, ich benutze böse Worte, wenn ich wütend bin.)
»Er hat Frau Lopez angebrüllt. Sie eine südamerikanische Brut-Nutte genannt und ihr gedroht, er würde ihre Blagen vergiften, sollten ihre Favela-Bastarde noch einmal das Pflaster zu seiner Einfahrt mit Spielkreide beschmieren.«
Der Kiefer meines Vaters bewegte sich. Allein die Erinnerung brachte ihn wieder in Rage. Papa mochte Frau Lopez. Die brasilianische Einwanderin war eine hervorragende Kinderärztin, weswegen es nicht sehr verwunderte, dass sie selbst drei Töchter und zwei Söhne hatte. Eine Frau, die schon Mitte ihrer ersten Woche in Deutschland die Lebensleistung von diesem Verbrenner-Luden gedoppelt und getripelt hatte.
»Und du bist dazwischengegangen?«
»Ich hab ihn aufgefordert, sich bei der Dame zu entschuldigen.«
»Worauf er dir eine reingehauen hat?«
Die Antwort hätte nie so geschwollen sein können wie sein Gesicht.
Papa zuckte beschämt mit den Achseln. »Lass gut sein.«
Ich stand auf und ging zur Haustür. Meine Mutter folgte mir und wischte sich die Hände an einer Schürze ab, mit der es mir so ging wie mit dem Rest ihrer Kleidung: Ich habe so etwas noch nie in der freien Wildbahn zum Verkauf gesehen. Irgendwo musste es eine für jüngere Menschen unsichtbare Ladenkette geben, die blass karierte Schürzenkleider zu ockerfarbenen Gesundheitssandalen verkaufte. Eine Art Geheimbund wie der Fight Club – nur für hansaplastfarbene Lebensabendbekleidung.
»David«, forderte sie mich auf, stehen zu bleiben, doch mein Gehör funktionierte so gut wie damals in der Pubertät, als sie mir Hausarrest gab und ich durch das Badezimmerfenster übers Dach abgehauen war.
»Wolf ist zuerst die Hand ausgerutscht«, rief sie mir hinterher, da war sie mir bereits auf die Straße gefolgt.
Ich drehte mich kurz um, ohne meinen Stechschritt zu verlangsamen. »Wie kam das?«
»Hauck hat ihn einen alten Tierquäler genannt.«
»Mama, wenn du versuchst, mich zu beruhigen, gelingt dir das eher mäßig«, sagte ich. Zur Körperverletzung war jetzt auch noch die Beleidigung meines Vaters hinzugekommen.
»Du weißt, wie Papa darauf reagiert.«
»Tierquäler?« Nur noch wenige Schritte trennten mich von meinem Auto. »Hauck grillt selbst jedes Wochenende ein ganzes Rind auf seiner Terrasse.«
»Das hat Wolf auch zu ihm gesagt, doch du kennst Hauck. Er wollte Papa nur provozieren. Sagte, sein Fleisch wäre bio und nicht so ein Massenfraß, wie Wolf ihn damals verkauft hätte. Und dass deswegen unser Geschäft wohl pleitegegangen sei.«
»Und darauf hat Papa ihm eine gedrückt?«
Ich öffnete meinen Kofferraum und entnahm etwas, das ich schon vor zwei Monaten auf E-Bay gekauft hatte, nachdem es zur ersten Eskalation zwischen Hauck und meinem Vater gekommen war. Meine Mutter ließ ich stehen und ging, mit meinem Einkauf bewaffnet, zwei Häuser weiter, bis ich zur Villa Viagra gelangte.
Papa ein Tierquäler? So ein Schwachsinn.
Die Wahrheit war, dass mein Vater mittlerweile gar kein Fleisch mehr aß. Sein Geschäft war nicht pleitegegangen. Er hatte den Billigwahn nicht mehr mitmachen und mit den Dumpingpreisen der Discounter konkurrieren wollen. Er verachtete Menschen, die ein Stück Fleisch für neunundneunzig Cent kauften. Nach dem Motto »ganz oder gar nicht« hatte er mit der gesamten Fleischindustrie irgendwann nichts mehr zu tun haben wollen, weswegen er seinen Laden nicht verkaufte, sondern einfach schloss und von einem Tag auf den anderen Vegetarier wurde.
Haltung. So wichtig. Gilt nicht nur für die Tiere im Stall.
Mit kühlem Kopf und größter Selbstbeherrschung drückte ich auf die Klingel an der Gartenpforte.
Um nicht ungeduldig zu wirken, wartete ich gelassen ab, bevor ich noch einmal klingelte. Und noch einmal. Etwa zwanzigmal in der Sekunde. Es klang wie irgendwas, was im Berghain zwischen drei und sechs Uhr aufgelegt wird.
Dann öffnete Hauck, die Freundlichkeit in Person.
»Hat man dir ins Gehirn geschissen?«, schrie er mich an. Uns trennten nur drei Treppenstufen vom Gartentürchen (mein Standpunkt) bis zur Haustür (Haucks Standpunkt).
»Ach je, hat Papa sich wieder bei seinem Sohnemann ausgeheult?«, fragte er, als er mich erkannte, und rieb sich die Augen wie ein heulender Dreijähriger. Hat er wirklich gemacht.
Ich öffnete die Gartenpforte, indem ich über das Tor griff und die Klinke von innen herunterdrückte.
»Siehst du, was das hier ist?«, fragte ich und zeigte ihm den etwa tennisballgroßen Sack in meiner Hand. Ich nahm einen gepflasterten Pfad durch den Spießer-Vorgarten. Ein kitschiger Zierspringbrunnen dominierte die Fläche vor dem Haus, gerahmt von kurzstämmigen Nadelbäumen, deren pilzförmiges Dach von einem Gartenkünstler zurechtgeschnitten worden sein musste.
»Hey, was wird das?«
Der Weg führte rechts am Haus vorbei in den Hintergarten, Haucks ganzer Stolz: ein von einem Gartenplaner angelegter puristischer Rasengarten mit wenigen achteckigen Beeten, in denen handverlesene exotische Pflanzen standen. Allesamt mit cremefarbenen Blüten. Ich kannte keine einzige beim Namen, sah aber, dass der Gärtner beim Heckenschneiden mit einer Wasserwaage gearbeitet haben musste.
»Das ist Hausfriedensbruch«, schimpfte Hauck, der mir gefolgt war. Er trug noch immer sein Tony-Soprano-Kostüm, Morgenmantel und Slipper. Ich roch seinen Alkoholatem, obwohl er einen Drei-Meter-Abstand hielt und ich nicht gerade das war, was man eine Spürnase nannte.
»Runter vom Gras!«, schnauzte er mich an.
»Klar doch«, sagte ich und lief weiter auf den Rasenroboter zu, der den englischen Rasen auf Golfplatzniveau trimmte.
»Was zum Teufel machst du da?«
»Ich hab ein Geschenk für dich.«
»Was denn für ein Geschenk?«
Ich lächelte, weil sein Gesicht wirklich lustig war. Ich hatte bestimmt schon verblüfftere Menschen gesehen, aber niemand von denen hatte so blöd geglotzt wie Hauck, als er den Bogen meines Wurfgeschosses nachverfolgte.
Ich gebe zu, in Sachen Akkuratesse und Präzision seiner Arbeit hatte der Rasenroboter mir einiges voraus – das glich ich durch Leidenschaft und Emotionalität aber wieder aus. Mehrfach.
Der tennisballartige Sack platzte mitten auf dem Rasen auf.
»Du wirst sehr bald sehen, was ich dir mitgebracht habe«, sagte ich und schaffte es, mich zu beherrschen, dem Arschloch nicht sein »Fressbrett zu pulverisieren«, wie Tillmann einen passgenauen Schlag zwischen die Zähne nannte.
Da wir hier unter uns sind, Sie können es ruhig wissen: Das, was ich bei E-Bay für einen Euro fünfzig gekauft und auf seinen Rasen geworfen hatte, ist die wohl effektivste Rache an nervigen Nachbarn und nennt sich »Unkrautbombe«. Gefüllt mit den Samen von Kräutern und Gräsern, die man unter Garantie nur noch mit einer Brandrodung wieder loswird.
Das war also alles andere als eine klassische Affekthandlung. Hätte man das Ganze aufgenommen, man könnte mir dabei zusehen, wie ich selbstzufrieden die Arme in die Hüften stemmte, als ich das Heimgärtner-Napalm abgeworfen hatte. Rasen war hier nicht nur das, worauf ich stand. Es fehlte nur noch ein trockenes »Ich liebe den Geruch von Unkraut am Morgen«.
So, da ich mich nun selbst der Sachbeschädigung strafbar gemacht hatte, konnte ich mich endlich auf den Weg zur Polizei begeben.

					Kapitel 13

				Ich empfand das monumentale Gebäude des Abschnitts 24 am Kaiserdamm schon von außen als trostlos.
In seinem Inneren herrschte jetzt auch nicht gerade sesselschweres Club-Sandwich-Feeling, aber vielleicht wäre das für ein Polizeirevier unpassend. Und im Grunde waren mir die ockerfarbenen Einbaumöbel und Mehrzweckschränke egal, auch der unkaputtbare, ergo unbequeme Holzstuhl, auf dem ich der Polizistin an ihrem Schreibtisch gegenübersaß. Unter normalen Umständen hätte ich der Ermittlerin, die mich befragte, dazu geraten, die suizidalen Topfpflanzen vor den vergitterten Fenstern an einen geeigneteren Platz zu stellen, also in die Biotonne. Aber normal war so ziemlich das Gegenteil von meiner Situation.
»Die Auswertung Ihrer Handydaten dauert noch an, Herr Dolla. Aber wir sind dran. Und wir werden auch noch einmal den Patienten befragen, der nach Ihrer Aussage mit gleich drei Straftaten in Verbindung stehen soll. Der Entführung von Pia K., dem Angriff auf Ihre Frau und der Erpressung Ihrer Person.«
Ezra Yüzgec, die gerade diese Sätze gesagt hatte, hatte dem Namen nach türkische Wurzeln. Als Berliner, der in einer Klasse mit mehr Nationen als Schülern groß geworden war, kümmerte mich ihre Abstammung weniger als der neueste Craftbeer-Store in Mitte. Die Kommissarin wirkte sehr kompetent, so gut das eben ging, wenn man vor einem Computer saß, der aussah, als hätte sie ihn aus dem Technikmuseum geklaut. Sie stellte auch kluge Fragen, nur ihr Zungenpiercing verunsicherte mich etwas. Nennen Sie mich oberflächlich und vorurteilsbelastet, aber irgendwie passt es für mich nicht zusammen, wenn eine leitende Polizeibeamtin in ihrer Freizeit selbstverletzende Handlungen praktiziert, um modisch VIVA-Ikonen der späten Neunziger nachzueifern. Vielleicht aber hatte ich auch nur Sorge, dass mein heute noch ungeborenes Kind irgendwann einmal auf ähnliche Gedanken kommen würde. Womit ich wieder bei den Fragen war, die mir den Verstand raubten:
Wie geht es Isolde? Und: Was ist mit dem Baby?
»Sie irren sich«, sagte ich.
»Womit?«
»Es sind mittlerweile vier Verbrechen. Einbruch kommt noch hinzu.« Ich gab Ezra eine Kopie des Fotos, das ich gestern an unserer Kühlschranktür gefunden hatte.
»Tut mir leid, aber das Foto ist auch nicht viel besser als Ihre gestrige Täterbeschreibung.« Sie sah mich an. »Und Sie sind sich sicher, dass es keine harmlose Erklärung dafür gibt?«
»Sie meinen, dass meine Verlobte mich zum Feierabend mit einem Knutschbild mit einem fremden Mann erfreuen wollte?«
»Wie alt ist Ihre Freundin?«
»Zweiunddreißig.«
»Auf dem Bild sieht sie jünger aus.«
»Ja, das muss vor meiner Zeit gewesen sein.«
»Also besteht eher kein Grund zur Eifersucht.«
»Nein.« Aber es gibt auch keinen Grund, beim Niesen die Augen zu schließen, und trotzdem …
»Haben Sie Einbruchsspuren bemerkt?«
»Nein. Deswegen hab ich gestern auch keinen mehr angerufen.« Und weil ich am Ende dieses elenden Tages keinen Bock mehr hatte, mir den Rest der Nacht mit Polizeibefragungen um die Ohren zu schlagen.
»Was ein Fehler war. Ich werde ein Team der Spurensicherung schicken.«
Ich gab ihr Pens Nummer, die dafür Sorge tragen würde, dass jemand zu Hause war, sobald die Ermittler vorbeikamen. Da ich die Tür bereits mehrfach benutzt und etwaige Beweise wie Fingerabdrücke verwischt haben dürfte, kam es jetzt auf eine Stunde mehr oder weniger nicht an.
»Hat der Mann, der Sie erpresst …«
»… Carl Vorlau?«, unterbrach ich sie.
Sie schüttelte bedauernd den Kopf. »Bislang ist noch nicht entschieden, ob die Staatsanwaltschaft ein Verfahren eröffnet. So lange darf ich Ihnen keine Auskunft über seine Identität geben.«
Sie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr, die aus dem Gummi ihres sportlich gebundenen Pferdeschwanzes gerutscht war. »Kennen Sie den Verdächtigen persönlich?«
»Bin ihm nie zuvor begegnet.«
»Haben Sie eine Ahnung, weshalb er ausgerechnet Sie erpressen will?«
Tja, wie sollte ich darauf antworten, ohne anzugeben? »Ich bin in Fachkreisen dafür bekannt, hohe Vorschüsse zu erzielen.«
»In Höhe von einer Million?«
»Hin und wieder.«
»Und Sie erhalten davon Prozente?«
Ich runzelte die Stirn. »Meistens fünfzehn. Und ja, ich kann nach Abzug der Firmenmiete und der Gehälter meiner sechs Angestellten ganz gut davon leben.« Nicht so gut wie Enno, der für meinen Tagessatz nicht einmal Urlaub machen würde. »Aber was tut das zur Sache?«
Ezra ging nicht darauf ein. »Und der Mann hat Ihnen gesagt, er würde Pia in einem Bunker bei Berlin gefangen halten?«
Ich bejahte.
»Hat er das näher spezifiziert?«
Für mich war das alles so angenehm, wie sich ein Metallteil durch die Zunge zu jagen.
Ich wies sie darauf hin, dass ich das alles gestern schon zu Protokoll gegeben hatte, verstand aber ihre Not. In einer Region wie dem Großraum Berlin, in der sich das interessante Achtel des Lebens unterhalb der Erde abspielte, war »Bunker« keine besonders hilfreiche Eingrenzung. Es gab sogar einen Verein namens »Unterwelten e.V.«, der regelmäßig Bunkerführungen anbot und nach dessen Auskunft (Pen hatte bereits recherchiert) noch Dutzende Anlagen im Speckgürtel unentdeckt vor sich hin schlummerten und auf ketaminbegeisterte, feiernde Mate-Hedonisten warteten.
»Vielleicht nutzte er das aber auch nur als Synonym für Keller.«
»Ja, vielleicht tat er das.« Ezra legte beide Ellbogen auf der Tischplatte ab und beugte sich etwas näher zu mir. »Wo waren Sie am dreiundzwanzigsten April dieses Jahres?«
»Das ist über drei Monate her.«
»Schauen Sie in Ihren Kalender.« Sie deutete auf mein Smartphone, das ich auf den Tisch gelegt hatte, natürlich stumm geschaltet und mit dem Display nach unten, damit mich eingehende Anrufe nicht ablenkten. Mangels einer Jacke (heute waren es fast dreißig Grad) hatte ich einfach keinen Platz, um es am Körper zu verstauen, wenn ich nicht wollte, dass meine Körperhitze in meiner engen Jeanstasche den Akku zum Kochen brachte – und der wiederum meine Spermien.
Ich scrollte zu dem nachgefragten Datum.
GLAMPING stand dort als einziger Eintrag des Tages.
»Wir waren in unserem Ferienhaus am Scharmützelsee«, gab ich zu Protokoll und wurde wehmütig. GLAMPING war ein Insiderscherz. Isolde und ich waren Warmduscher, wir hassten Camping, und auch findige Marketingexperten hatten uns mit ihrem Wortspiel GLAMPING = Glamouröses Camping nicht überzeugen können. Ein seltsamer Hybrid, so wie PHINSTAGRAM – Philosophie und Instagram. Das gehört halt null zusammen. Wir bevorzugten ein festes Dach über dem Kopf, einen Hering maximal auf dem Teller statt im Boden und hatten uns vor zwei Jahren den Traum vom eigenen Ferienhaus in Seenähe verwirklicht.
»Im Landkreis Oder-Spree?«
Ich nickte, und erst jetzt fiel mir auf, worauf Ezra ganz offensichtlich hinauswollte. »Moment mal, werde ich etwa verdächtigt?«
Sie runzelte die Stirn. »Hab ich Ihnen irgendwelche Rechtsbelehrungen erteilt?«
»Aber ich gehe recht in der Annahme, dass Pia an ebenjenem dreiundzwanzigsten April verschwand?«
Dunkel erinnerte ich mich daran, dass sie zuletzt in einem Seengebiet bei Brandenburg gesehen worden sein sollte. Und die Erinnerung wurde heller, als mir das Bild von Isolde vor Augen kam, die kopfschüttelnd über die Zeitung gebeugt am Esstisch unseres kleinen Ferienbungalows saß und sagte: »Schatz, das ist furchtbar. Hier ist ganz in unserer Nähe ein Kind verschwunden.«
Damals hatte ich es für einen der schrecklichen, leider viel zu häufig vorkommenden Ertrinkungsunfälle gehalten. »Ich denke, Sie besprechen alles Weitere mit meinem Anwalt«, krächzte ich und schaffte es, obwohl ich mich wie betäubt fühlte, mit einem Ruck vom Tisch aufzustehen.
»Der heißt wie?«
»Dr. Enno Meilchor.«
»Kenn ich nicht.«
»Aber Google.«
Ich bedachte Ezra zum Abschied mit einem kühlen Blick und verließ das triste Gebäude der Direktion 2 mit noch mehr Fragezeichen im Kopf als bei meiner Ankunft vor einer Stunde.

					Kapitel 14

				»Steig ein!«
Der Wagen, aus dem mir dieser Befehl zugeworfen wurde, war so klein, dass ich ihn beim Verlassen des Abschnitts beinahe übersehen hätte. Was die Sache noch absurder machte: In ihm saß Engin. Er trug dieses Fahrzeug wie einen zu eng sitzenden Anzug. Ja, ernsthaft: Der Wagen spannte an der Hüfte.
»Wie bist du da reingekommen?«, fragte ich den Hundertfünfzig-Kilo-Mafioso mit Hang zu Schnulzenromanen und näherte mich dem knallroten Fiat 500, der vor dem Polizeirevier im Halteverbot stand.
»Halt die Klappe, das ist ein Abarth, der hat einen Ferrari-Motor. Hat mich mit dieser Ausstattung achtzig Kilo gekostet.«
»Ach, und da war der Tannenbaumtrichter mit dabei, mit dem du da reingerutscht bist?«
»Ha, ha, sehr witzig.«
Er öffnete mir die Tür und patschte auf den Beifahrersitz, so heftig, dass ich Angst hatte, er würde direkt durchgreifen bis zur Achse.
»Ich hab meinen eigenen Wagen hier stehen«, sagte ich und sah nervös auf die Uhr. Ich hatte schon genug Zeit verplempert, jetzt wollte ich so schnell wie möglich zu Isolde.
»Gib mir den Schlüssel. Ich lass ihn dir nach Hause bringen«, forderte Engin. »Wir müssen reden.«
Wir diskutierten noch kurz, dann aber beugte ich mich seinem subtilen Flehen (SCHWING DEINEN ARSCH HIER REIN!!!), in erster Linie, weil ich mein Bild nicht morgen in der Zeitung sehen wollte: Vom Irren erpresster Literaturagent streitet sich mit Ex-Mafioso vor Polizeiwache.
»Ganz im Ernst«, sagte ich, während ich durch sein Anfahrmanöver in die Polster gedrückt wurde, bevor ich mich überhaupt anschnallen konnte, »ich bin einen Meter fünfundachtzig und hab Angst, mir mit den Knien die Ohren zuzuhalten.« Ich zeigte auf Engins Wampe. »Wie schaffst du es, hier drinnen zu atmen? Die Karre sieht bei dir aus wie aufgesprüht!«
»Ich frag mich, wie ich es schaffe, dir keine reinzuhauen. Wieso muss ich von Pen erfahren, dass du mich nicht respektierst?«
»Hä?«
»Wie oft hab ich dir gesagt: ›David, sprich nicht mit den Bullen. Wenn es ein Problem gibt, geh zu Onkel Engin. Der regelt das.‹«
Hm. Ich überlegte, ihn darauf hinzuweisen, dass er mir im Laufe unserer Zusammenarbeit auch schon andere Empfehlungen gegeben hatte, denen ich aus guten Gründen nicht gefolgt war, meistens, weil ich nicht ins Gefängnis wollte. Empfehlungen wie a) »Eine Knarre bringt mehr Prozente als ein nettes Kompliment« oder b) »Hab immer Koks und Nutten bereit, wenn du mit ausländischen Verlagen dealst« oder c) (mein Highlight!) »Wenn das erste Angebot von so ’nem Verlags-Otto zu niedrig ist, dann nicht verhandeln, besser gleich zuschlagen, am besten auf den Kehlkopf. Dann überlegt der Sack sich dreimal, was er als Nächstes sagt«. (Dass niemand, dessen Kehlkopf völlig unerwartet zertrümmert wurde, mehr in der Lage war, auch nur irgendein weiteres Angebot zu röcheln, war ihm nicht in den Sinn gekommen.)
»Nimm’s mir nicht übel, Engin. Aber im Gegensatz zu dir vertraue ich auf unser Rechtssystem.«
»Auf was?« Er drehte sich zu mir, und ich hatte Angst, dass wir dadurch Schlagseite bekamen.
»Gewaltenteilung, Gewaltmonopol des Staates. Schon mal was davon gehört?«
»Hast du das aus einem Fantasyroman?«, fragte er lakonisch, und ich war mir nicht sicher, ob er das ernst gemeint oder für seine Verhältnisse einfach einen guten Joke gerissen hatte. »Gewalt hab ich mir noch nie mit jemandem geteilt.«
»Wo fahren wir hin?«, wollte ich wissen.
Er deutete mit dem Daumen über die Schulter. Auf der Rückbank sah ich ein Handtuch. Ich hob es an und legte ein Brecheisen und eine Handfeuerwaffe frei.
»Such dir was davon aus!«
»Wofür?«
»Was glaubst du? Für diesen Carl oder wie er sich nennt.«
Ich machte mir eine gedankliche Notiz, Pen zu verbieten, so redselig gegenüber Klienten zu sein, deren Vorstrafenregister länger war als die Modelverschleißliste von Leonardo DiCaprio.
»Wir fahren in die Klapse und reißen Carl mal ordentlich den Psychopathenarsch auf.«
»Das geht nicht.«
»Doch, mit den Werkzeugen geht das sogar sehr gut.«
»Es geht nicht, weil ich Wichtigeres zu tun habe. Ich muss so schnell wie möglich zu meiner Verlobten.«
»Ah, okay, gut.«
Einsicht und schnelle Überzeugung waren ihm so fremd wie Seidenmalerei oder Traumfänger. Das machte mich misstrauisch. Ich sagte ihm, dass er nicht einmal im Traum daran denken sollte, seine »Werkzeuge« nun im Sankt Martin an dem Ärztepersonal anzuwenden, damit die mich meine Verlobte sehen ließen.
Seine Erwiderung war nicht sehr beruhigend. »Wenn sie uns nicht zu ihr lassen, wieso nicht? Sie liegt auf Intensivstation 2.«
»Isolde?«, fragte ich und erhielt berechtigterweise eine dumme Antwort auf meine dumme Frage.
»Nee, mein Bruder. Weil er sich die Eier aufspritzen lässt.« Er schüttelte den Kopf. »Natürlich Isolde, wer denn sonst?«
»Und woher weißt du das schon wieder?«
Penelopé hatte ihm ja wohl kaum so wichtige Informationen gesteckt, bevor sie es mir gesagt hätte.
»Ich bitte dich. Mein Schwager handelt dort.«
Was vermutlich bedeutete, dass er die Medikamentenschränke aufbrach und noch vor Ort die Pillen an Patienten und/oder ihre Besucher vertickte.
Engin war jemand, der solche Sätze ohne jeden Anflug von Humor oder gar Scham sagte.
»Wir müssen keine Gewalt anwenden«, sagte ich – etwas, das für Engin so klingen musste wie für Kinderohren der Satz: »Das Phantasialand ist für euch gestrichen.« Gewalt ist für ihn nicht nur ein Muss, sondern oft auch ein lustvolles Kann.
»Ach ja?«, fragte er misstrauisch.
»Ich hab eine Vollmacht.«
»Was?«
»Ein Stück Papier, mit dem ich laut Enno ein Kernkraftwerk für sie kaufen könnte. Ich muss den Ärzten nur den Wisch präsentieren.« Ich versuchte, den Hintern anzuheben, um auf die Gesäßtasche zu tippen, in die ich das gefaltete Dokument gesteckt hatte, aber das war in der Enge des Fahrzeugs unmöglich, ohne sich am Himmel des Wagens das Genick zu brechen.
»Hm«, grunzte Engin und sah ehrlich enttäuscht aus. »Wir nehmen die Waffen trotzdem mit, zur Sicherheit«, entschied er.
An einer Parklücke hielten wir so abrupt, dass der Fahrer der schwarzen Limousine hinter uns voll in die Klötze steigen musste, um nicht hinten aufzufahren. Wir entschuldigten uns bei dem gesichtslosen Menschen, bei dem mehrere CDs am Rückspiegel baumelten, als er an uns vorbeifuhr. Ich winkte. Engin zeigte ihm den Mittelfinger.
Ich stieg aus und überlegte, ob ich beim Pförtner nach einer Flex fragen sollte, um meinen Autor aus dem Wagen zu schneiden, aber nach einer halben Stunde hatte auch er sich ohne nennenswerte Verletzungen aus dem Fiat geschält. Es sah aus wie eine Tierdoku, in der sich ein Jungtier durch den Geburtskanal in die Freiheit zwängt.
Da ich mich weigerte, auch nur einen der beiden Gegenstände vom Rücksitz anzufassen, trug es sich am Ende so zu, dass ich mit leeren Händen durch den Haupteingang lief, während Engin Mühe hatte, seine Jogginghose festzuhalten, in der sowohl die Automatikpistole als auch das Brecheisen steckten. Wobei er mit dem Eisen, das ihm am Oberschenkel entlanglief, wie ein Patient der Urologie aussah, bei dem die OP gewaltig schiefgelaufen war.
Ich suchte auf den Hinweisschildern am Empfang, mit welchem Fahrstuhl wir auf die Intensivstation 2 kamen. Da hörte ich eine mir vage vertraute Stimme.
»Herr Dolla?«
Ich drehte mich um. Gleichzeitig warnte ich Engin mit Blicken davor, die Waffe zu ziehen und auf den Arzt zu richten, den ich gestern schon getroffen hatte. Zum Glück wusste Engin nicht, dass exakt dieser Arzt mich nicht zu Isolde vorgelassen hatte, sonst hätte er ihm zur Gesprächsauflockerung vielleicht dezent ins Knie geschossen.
»Ja …?«, fragte ich.
»Sie kommen hier nicht weiter.«
Ich sah auf sein Namensschild und erkannte den Namen wieder, den Enno mir angekündigt hatte.
»Dr. Schwenkow, Sie müssen mich zu ihr lassen.«
Der Arzt lächelte müde. Engins Schusshand zuckte. Ich versuchte es auf die pazifistische Tour und sagte vielleicht einen Hauch zu großkotzig: »Ich habe eine Vollmacht.«
Jetzt, da ich nicht mehr in einer Konservendose saß, konnte ich den Wisch hervorziehen.
Ja, ich weiß, was Sie jetzt denken. Vorhin hatte ich in Gedanken noch theatralische Reden geschwungen, nach dem Motto: »Ich kann den Leichtsinn meines Freundes nicht ausnützen und Enno in Gefahr bringen, seinen Job zu verlieren.« Aber, wie ich schon sagte, »Prinzipientreue« ist nicht immer mein zweiter Vorname. Zumindest dann nicht, wenn es um das Leben der beinahe besten Verlobten der Welt und unseres ungeborenen Kindes geht.
»Mag sein«, sagte der Arzt, ohne das zerknitterte Dokument auch nur eines Blickes zu würdigen. »Aber auch mit einer Vollmacht kommen Sie hier nicht weiter.«
»Aber Sie müssen …«
Ich stoppte und musste lächeln. Zum Glück fiel bei mir der Groschen, eine halbe Sekunde bevor Engin das Brecheisen ziehen und dem Arzt einen längeren Aufenthalt in seiner eigenen Klinik verschaffen konnte. (Immerhin wären die Wege kurz gewesen.)
»Sie meinen, wir stehen hier …«
»… im falschen Gebäude, ganz genau.« Der Mediziner, der von dem fragilen Glück seiner nicht atomisierten Knochen nie erfahren sollte, zeigte zur Tür, durch die wir gekommen waren. »Die Intensiv 2 ist einen Eingang weiter. Sie müssen noch einmal raus und dann rechts.«
So viel zu dem, was ich erwartet hatte. Nicht aber, dass er daraufhin noch sagte: »Kommen Sie. Ich bringe Sie auf die Station. Dr. Meilchor hat mir Ihren Besuch angekündigt, und wir haben Sie schon erwartet. Leider gibt es nicht so gute Neuigkeiten.«

					Kapitel 15

				Schwenkow hatte untertrieben. Nicht so gute Neuigkeiten. Die hatte auch Waleri Legassow, als er im April 1986 Michail Gorbatschow davon unterrichtete, dass der Graphit auf dem Kraftwerksgelände nur bedeuten konnte, dass der Reaktor von Tschernobyl explodiert war. Ich hingegen erlebte einen dreifachen Super-GAU, als ich Isolde wiedersah. Zuerst nur durch eine Glasscheibe, die den Isolierbereich der Intensivstation von einer Art Kontrollvorraum abtrennte.
»Was ist mit ihr?«, fragte ich, während mir Schwenkow in einen himmelblauen OP-Kittel half. Den duschhaubenähnlichen Haarschutz trug ich schon sowie die blauen Schuhüberzieher und einen Mundschutz. Ich fühlte mich wie Patient Null in einem Pandemie-Thriller, und wenn man bedenkt, wie schnell meine Probleme sich viral auf Isoldes Leben übertrugen, war das nicht einmal ganz falsch.
Und trotz dieser Verkleidung sah ich noch sehr viel natürlicher aus als meine Verlobte. Im Grunde konnte ich nur ihre braunen Locken sehen, der Rest des Gesichts war von einer milchigen Atemmaske bedeckt. In den Armen steckten zusammengerechnet bestimmt zwanzig Meter Schlauch, und die beiden Monitore mit ihren Vitalwerten blinkten um die Wette, als ginge es darum, auf einem zynischen Börsenparkett anzuzeigen, wie es gerade um die Aktien meiner Frau bestellt war.
»Vereinfacht gesagt: Der Aufschlag Ihrer Frau auf der Steinkante hat einen Bluterguss im Gehirn ausgelöst. Wir haben unmittelbar nach der Einlieferung ihre Schädeldecke geöffnet, um den Druck zu lindern. Ihr Zustand besserte sich auch für eine Weile …«
»In der Isolde ansprechbar war?«
»Und uns explizit von der Schweigepflicht Ihnen gegenüber entbunden hat, ja.«
Wir betraten das Intensivzimmer, und ich trat an ihr Bett. Ich spürte, wie meine Augen brannten, obwohl ich noch gar nicht weinte. Behutsam griff ich nach ihrem Arm und streichelte die vernarbte Stelle über dem Handgelenk, dort, wo ihr vor Jahren ein Muttermal entfernt worden war.
Danke, meine Süße. Danke, dass du mir erlaubt hast, hier zu sein.
So brauchte ich weder die gefälschte Vollmacht noch Engins Überzeugungsgewalt, um an Informationen über ihren Gesundheitszustand zu kommen. Der wartete übrigens im Besucherbereich neben der Kaffeemaschine. Ich konnte nur hoffen, dass das Gerät das Wechselgeld passend herausgab, sonst würde der Vollautomat schnell das Brecheisen spüren.
Mein Blick wanderte wieder zu Isoldes Atemmaske. Ich fühlte mich wie der Vater eines Neugeborenen, der seinem schlafenden Baby am liebsten einen Spiegel vor den Mund halten will. So reglos, wie Isolde auf dem Intensivbett lag, hätte sie auch bereits gestorben sein können.
»Und was ist dann passiert?«
»Es sieht so aus, als ob Ihre Verlobte zusätzlich zu der äußeren Gewalteinwirkung schon vorher an einem Infekt litt. Der Überfall und die OP haben sie geschwächt, und alles zusammen hat dann ihren Kreislauf kollabieren lassen. Wir mussten sie ins künstliche Koma versetzen.«
Schwenkow räusperte sich. Unter seiner Maske konnte ich nicht sehen, ob er den Mund öffnete, um etwas zu sagen, doch ich hatte das Gefühl, dass er zögerte.
»Gibt es etwas, das ich wissen muss?«, fragte ich ihn.
Er blinzelte und nickte. »Sagt Ihnen der Name ›Peer‹ etwas?«
»Wer soll das sein?«
»Ihre Verlobte war nur kurz ansprechbar, bevor sie kollabierte und wir sie notversorgen mussten. Davor entband sie uns von der Schweigepflicht, was in meinen Augen eigentlich unwirksam ist, denn sie befand sich kaum in einem Zustand der vollen Zurechnungsfähigkeit. Aber da Sie ein gutes Verhältnis zu unserem Hausjuristen pflegen …«
»Enno«, warf ich ein.
»Dr. Meilchor, genau, lass ich das mal gelten.«
»Und was hat es nun mit diesem Peer auf sich?«
»Keine Ahnung, es war schwer zu verstehen, sie dämmerte schon wieder weg. Sie sagte nur etwas wie: ›Richten Sie David aus, er soll Peer in Ruhe lassen.‹«
Zu sagen, dass mich das verwirrte, wäre untertrieben. Ich fühlte mich wie jemand, der nach einem unerwarteten Zusammenprall orientierungslos und benommen aus einem Unfallfahrzeug stieg.
»Könnte es sein, dass sie ›Pia‹ gesagt hat?«, fragte ich, immerhin klang das ähnlich und war auch für Menschen, deren Zunge nicht betäubt war, nicht immer trennscharf zu artikulieren. Allerdings wäre ein Ja auf meine Frage eher noch irritierender. Was wusste Isolde über das vermisste Mädchen? Und wieso nutzte sie die wenige Zeit und Kraft, die sie gehabt hatte, um mir diese kryptische Nachricht zu übermitteln?
»Gut möglich.« Schwenkow ließ mein Peer-Pia-Problem im Ungewissen und fügte hinzu: »Ich muss zur Visite. Haben Sie noch eine Frage?«
»Allerdings.« Meine Kehle schnürte sich zu, als würde mich jemand am Hals packen und zudrücken. »Was ist mit dem Baby?«, fragte ich und starrte auf die Gegend, wo sich unter Isoldes dünner Bettdecke bald ein kleines Bäuchlein wölben würde.
»Dazu kann ich Ihnen leider nichts sagen«, antwortete Schwenkow und vergrößerte damit nur noch meine Verwirrung und Angst.
»Hat Isolde Ihnen verboten, darüber mit mir zu sprechen?«
»Nein.«
»Und wieso geben Sie mir dann keine Auskunft?«
»Es fällt mir nicht leicht …«
»Ich bitte Sie.«
Schwenkow atmete erschöpft. »Ich kann Ihnen dazu nichts sagen, weil wir bei Ihrer Verlobten keine Schwangerschaft festgestellt haben.«
Mein Herz rauschte in meinem Brustkorb nach unten wie ein Fahrstuhl, dem man die Seile durchtrennt hat.
»Es ist abgegangen?«
Schwenkow schüttelte den Kopf. »Sie missverstehen mich. Ihre Verlobte ist überhaupt nicht schwanger gewesen.«
Nicht nur, dass ich benommen von dem Aufprall war – in meinem Wagen waren weniger Personen, als ich bislang angenommen hatte.

					Kapitel 16

				Wenn Sie vorhin gut aufgepasst haben, dann warten Sie jetzt bestimmt auf den dritten GAU, den ich erwähnte.
Ich lief ihm direkt in die Arme, kaum dass ich, noch unter Schock stehend, Isoldes Station verlassen hatte.
Braun gebrannt, in einem navyblauen Zweireiher, der allen Ernstes goldene Knöpfe hatte, die farblich zu seiner diamantbesetzten Krawattenklammer passten, unterschied sich sein Aufzug kaum von unserem ersten Zusammentreffen. Auch seinen harschen, selbstherrlichen Befehlston hatte der Saarschleifen-Trump nicht verloren.
»Der Kerl hat hier nichts zu suchen«, schnauzte Georg Bildstock Dr. Schwenkow an. Dabei zeigte er auf mich wie ein US-Staatsanwalt, der sich vor den Geschworenen aufbaut, um ihnen zu befehlen: »Schicken Sie diesen Mann für seine Taten auf den elektrischen Stuhl.« Nur dass Isoldes Vater sich nicht in einem amerikanischen Gericht befand, sondern im Eingang zum Wartebereich für Privatpatienten stand, an dem ich gerade gedankenversunken vorbeigelaufen war.
Isolde ist nicht schwanger?
Das konnte nicht sein. Sie hatte mir ein Ultraschallbild gezeigt. Wir hatten nach Vornamen gegoogelt. Waren zusammen in Babymärkten gewesen, verdammt, ich hatte sogar schon mehrere Kinderwagen im Laden Probe geschoben.
»Ich freu mich auch, euch zu sehen«, zischte ich.
Um den Eindruck zu vermeiden, ich würde Isoldes Vater mit dem Pluralis Majestatis anreden, sollte ich an dieser Stelle vielleicht erwähnen, dass der alte Bildstock nicht allein war. Neben Georg senior stand Georg junior. Ja, ganz genau. Von all den Vornamen, die auf der Welt zur Auswahl standen, hatte der Vater für den Stammhalter seinen eigenen ausgewählt. Gut, okay, George Foreman hat fünf Söhne, die einfach alle George heißen – George II bis VI –, aber bis auf den Umstand, dass ich bei beiden schwere Schädeltraumata vermute, sind die beiden Herren sich recht unähnlich. Vielleicht denke ich ja zu simpel, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Georg seniors Ehefrau ein großes Mitspracherecht gehabt hatte. Leider blieb ihr nicht viel Zeit, an der Egomanie ihres Mannes zu verzweifeln. Sie verließ die unwürdige Vorstellung vorzeitig via Blutvergiftung, als Isolde zehn Jahre alt war.
»Haben Sie nicht gehört, was mein Vater sagte?«, meldete sich nun auch das etwa vierzig Jahre jüngere Abziehbild des Familienoberhaupts zu Wort. »Herr Dolla soll sofort gehen.«
Ich lachte, und das aus gutem Grund.
Georg junior wirkte so lächerlich, wie ein Berufssohn nur wirken kann, der versucht, das Auftreten seines Vaters zu imitieren, ohne selbst im Leben bisher mehr geleistet zu haben, als das Servicepersonal anzupampen. Alles an seinem schlaksigen Körper war ihm eine Nummer zu groß. Das babyblaue Poloshirt, das karierte Sakko, die Segelschuhe, die er zu sandfarbenen Chino-Hosen trug, und erst recht der braune Siegelring mit dem Familienwappen, der ihn noch heftiger runterzuziehen drohte, als es sein Vater vermochte. Seine stechend grünen Augen waren fahrig, längst nicht so konzentriert wie die von König Georg dem Ersten, und ich fragte mich unweigerlich, welche Diät für seinen windhundartigen Körper verantwortlich war. Wenig Carbs oder viel Koks. Man konnte ihm die Realitätsflucht kaum verübeln.
»Können wir das bitte zivilisiert besprechen, ich bin mir sicher …«, bat Schwenkow, wurde aber von Bildstock senior rüde unterbrochen.
»Es gibt nichts zu besprechen. Ich bin nur hier, um dafür Sorge zu tragen, dass die Rechte meiner Tochter respektiert werden und ihren Wünschen Folge geleistet wird«, übernahm der Vater wieder die Gesprächsführung. Wäre ihren Wünschen Folge geleistet worden, hätte man ihn vermutlich sofort für ein paar Jahre in der Kryokammer eingefroren – andererseits: Viel eisiger hätte er nicht mehr werden können. Mir fiel auf, dass auch seine maßgeschneiderten Klamotten etwas zu groß wirkten, als hätte Isoldes Vater in den letzten Wochen an Gewicht verloren.
»Wie darf ich das verstehen?«, fragte der Oberarzt.
Ist es nicht merkwürdig? Meiner Beobachtung nach adaptieren eingeschüchterte Menschen unbewusst den Sprachduktus desjenigen, der sich vor ihnen aufplustert. Zu jedem anderen Menschen hätte Dr. Schwenkow sicher nur »Wie bitte?« gesagt. Bei einem wie aus der Zeit gefallenen Menschenfresser, für den Linienflüge sich wie Busfahrten anfühlen, benutzte er geschraubte Worthülsen wie »Ich bin mir nicht sicher, worauf Sie hinauswollen«. Was natürlich immer noch einen Hauch souveräner war, als sich direkt auf den Rücken zu werfen und Bildstock hechelnd den blanken Bauch hinzustrecken.
»Lesen Sie das und erledigen Sie Ihre Arbeit.« Georg junior reichte seinem Vater eine lächerlich kleine Gucci-Herrenhandtasche, deren Materialwert schätzungsweise bei einer Tüte Haribo lag, was das alte Reptil aber nicht davon abgehalten hatte, das Tausendfache dafür zu bezahlen. Er entnahm ihr ein Dokument, das in einer Klarsichtfolie steckte.
»Eine Patientenverfügung?« Schwenkow überflog die erste Seite.
Der Schuhpapst, der übrigens Troddel-Mokassins eigener Herstellung trug, nickte. Das alles hier war, als hätte David Lynch eine Sonderbeilage der GQ entworfen.
»Wie Sie sehen, wünscht meine Tochter keine lebenserhaltenden Maßnahmen.«
»Wie bitte?« Schwenkow und mir musste beiden die Kinnlade heruntergefallen sein. In unseren Mündern hätte man gut einen SUV parken können.
»Herr Bildstock, ich fürchte, ich verstehe Sie nicht richtig …«
»Ja, das fürchte ich auch. Wieso ist der da noch hier?« Wieder zeigte der Vater auf mich, und wieder nahm ich all meine Selbstbeherrschung zusammen, um ihm nicht den Finger zu brechen, mit dem er das tat.
»Ihre Tochter hat ihren Verlobten David Dolla ausdrücklich als Vertrauten benannt und uns von der Schweigepflicht entbunden.«
»Im Koma liegend?«, sagte Georg junior süffisant. »Interessant.«
»Sie liegt im künstlichen Koma, und das war, bevor wir sie dort hineinversetzten.«
»Wie dem auch sei, Sie müssen damit aufhören«, sagte der Alte.
»Womit?«
»Mit der Behandlung.« Hätte Schwenkow die Augenbrauen noch länger zusammengekniffen, wären sie auf Dauer zusammengewachsen.
»Herr Bildstock, Sie mögen auf Ihrem Gebiet ein Experte sein, aber ich denke, die Art und Weise, wie wir Ihrer Tochter das Leben retten, sollten Sie uns Medizinern überlassen.«
»Genau hier liegt der Fehler. Isolde hat ausdrücklich bestimmt, dass sie in einer solchen Situation nicht von Maschinen und der Intensivmedizin abhängig sein will.«
»Aber das ist absurd«, nahm mir Schwenkow die Worte aus dem Mund.
(Ich sinnierte gerade darüber, welchen Schutzengel die beiden Lackaffen eigentlich hatten, dass Engin nichts ahnend im Besucherbereich der Kassenpatienten auf mich wartete, sonst hätten sie für die Bildstocks gleich hier auf der Intensivstation ein Doppelbeatmungsgerät frei räumen müssen.)
»Isolde ist eine junge, starke Frau. Mit etwas Glück wird sie das künstliche Koma folgenlos überstehen und hat dann ein noch sehr langes, erfülltes Leben vor sich.«
»Mit etwas Pech befindet sie sich aber nach dem Aufwachen genau in der Situation, in der sie nie sein wollte. Sabbernd, spastisch gelähmt, zombiegleich im Rollstuhl.«
Vater Bildstocks schmale Lippen zuckten triumphierend. Mir fiel unpassenderweise auf, dass Isolde seine wohlgeformte Nase und seine feingliedrigen Finger hatte. Dafür fehlte ihm ihr Charakter. Oder überhaupt irgendein Charakter.
»Sie können doch nicht ernsthaft wollen, dass Ihre Tochter stirbt«, sagte ich und ergänzte mit Blick auf den Junior: »Himmel, sie ist deine Schwester!«
»Um unseren Willen geht es hier doch gar nicht.« Bildstock zeigte auf das Papier, das sich nunmehr in Schwenkows Händen befand.
»Darf ich mal?«, fragte ich, und bevor ich eine Erlaubnis bekam, riss ich dem Arzt die Patientenverfügung aus den Händen.
Ich zitterte und hasste meine Hände und mein Nervenkostüm dafür. Wie gerne hätte ich die Eigenschaften eines Elitesoldaten, den man nachts allein in einem feindlichen Gebiet abwerfen kann und der schon mittags mit einem Ruhepuls von zwanzig den Gotteskriegern im Dorf erklärt, dass man statt ritueller Beschneidungen mit einem rostigen Dosendeckel doch auch einfach mal ’ne Runde Pokémon Go spielen kann. Aber ich war nun mal kein Marine oder SEK-Einsatzleiter. Ich war ein Literaturagent und ehemaliger Boxsportler, dessen christliches Lebensmotto schon immer hieß: »Geben ist seliger denn Nehmen.« Und Isoldes Vater wollte ich vieles geben. Vieles, was man kühlen muss. Im Moment hielt mich nur die Suche nach einem Datum davon ab. Unter Isoldes Unterschrift entdeckte ich es.
»Die Verfügung ist vom letzten Jahr«, sagte ich. Wohl wissend, dass sie wie mein Dokument, das ich Enno verdankte, eine Fälschung sein musste. In der letzten Aprilwoche des vergangenen Jahres war sie mit Freundinnen auf einer Junggesellinnen-Abschiedsreise in Barcelona gewesen.
Oder etwa nicht?
»Und?« Bildstock senior grinste tatsächlich, völlig ungerührt ob der Tatsache, dass unser emotionales Armdrücken am Ende den Tod seiner Tochter zur Folge haben würde, falls er gewänne.
»Damit ist die Urkunde veraltet«, sagte ich und entschloss mich, Ennos Fälschung nun doch ins Spiel zu bringen.
Als Catch of the Day präsentierte ich die Generalvollmacht, die mein Freund und Steueranwalt zum Glück auf Anfang dieses Jahres rückdatiert hatte. »Ich bin alleine befugt, sämtliche Rechtshandlungen für Ihre Tochter vorzunehmen. Ich fürchte, Sie haben Ihre Zeit umsonst vergeudet, denn qua meiner Befugnisse aus der Generalvollmacht erkläre ich diese Patientenverfügung für aufgehoben.«
Nun zog Bildstock die Stirn kraus, zumindest sah er so aus, als versuchte er es. Dank Botox tat sich bei ihm da nicht sehr viel. Die Haut ist der Spiegel der Seele, so sagt man, insofern war sein Gesicht schon fast wieder aufrichtig.
»Damit kommen Sie nicht durch«, sagte er. Sein Sohn griff nach seinem Handy. Ich entzog dem Vater Ennos Urkundenfälschung wieder, bevor Georg junior sie fotografieren konnte.
»Meilchor, Steuwesandt und Krings?«, murmelte der Alte, mehr zu sich selbst, während er offenbar eine geistige Aktennotiz ablegte. Dann sagte er den Satz, den ich alte, reiche, weiße Männer bislang nur in Filmen habe sagen hören: »Sie hören von meinen Anwälten.« (Es war nie nur »ein Anwalt«, und es war nie von »Anwältinnen« die Rede. In dieser Liga prahlt man mit Anwälten, als stünden sie unter feinem Tuch in der Garage.)
»Komm, Junge, wir gehen.«
Seniors Ledersohlen knirschten, als er davonkaiserte. Trotz des Handyverbots auf der Station telefonierte Bildstock bereits, bevor er die Ausgangstür erreicht hatte, die sein Sohn ihm aufhielt. Den Gestank seines schweren Moschusparfums, das statt Blut durch seine Adern fließen musste, ließ der Patriarch uns als Andenken zurück.
»Dürfte ich mir eine Kopie machen?«, fragte mich Schwenkow, und ich brauchte eine Weile, um mich zu sammeln, bevor mir klar wurde, dass Bildstock die Patientenverfügung dagelassen hatte und der Arzt nun meine Vollmacht zum Vergleich benötigte. Auch um sich auf den angedrohten Rechtsstreit vorzubereiten, den Isoldes Vater mehr oder weniger in Aussicht gestellt hatte.
Ich überließ ihm das Dokument, da ich nicht wusste, mit welchem Argument ich es ihm hätte verweigern sollen.
»Ehm, tut mir leid. Das hat einer meiner besten Freunde heute früh nur gefälscht. Vielleicht müssen Sie doch bei Isolde die Stecker ziehen, wenn das rauskommt.«
Wie betäubt schlich ich mich zu Engin, den ich bat, erst einmal die Klappe zu halten und mich nach draußen zu begleiten, bis ich ihm erklären würde, was geschehen war.
Mit ihm im Schlepptau schlurfte ich aus dem Krankenhaus wie ein Patient, den man nach einer OP viel zu früh entlassen hatte. In meinem Kopf schwirrte so viel irres Zeug herum, dass man drei Telegram-Gruppen daraus hätte bilden können.
Wieso will Isoldes Vater nicht, dass seine Tochter weiterlebt?
Warum hat Isolde mir eine Schwangerschaft vorgetäuscht?
Wieso macht sich Georg, der den Kontakt zu Isolde doch komplett abgebrochen hat, so schnell auf den Weg zu ihr, um sicherzugehen, dass sie nicht weiterbehandelt wird und stirbt?
Und da war dann noch eine Kleinigkeit. Ein winziges Fragezeichen, kaum größer als die Kniescheibe einer Amöbe, das ich zu verdrängen versuchte, aber es gelang mir nicht. Ich spürte, dass es sich umso monströser aufbaute, je mehr ich verhindern wollte, mich mit der Frage zu beschäftigen, die da lautete:
»Weiß ich überhaupt, wer meine Verlobte ist?«
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				Auch in Engins Auto kamen wir nicht zum Reden. Ich wollte erst einmal meine Mailbox abhören. Zwei Nachrichten waren von Pen, eine von Tillmann. Doch bevor ich sie abspielen konnte, hielt mich ein eingehender Anruf einer unbekannten Nummer davon ab. Er stammte von dem Kerl, zu dem wir uns gerade auf den Weg in die Schlachtensee-Klinik machten.
»Haben Sie mein Angebot noch einmal überdacht, jetzt, da sich die Dinge in Ihrem Leben sicher etwas geändert haben?«, fragte Carl V. mit seiner unterschwellig arroganten, leicht näselnden Stimme.
Zum Glück fiel mir gerade noch ein, dass mein Handy alle Anrufe automatisch aufzeichnete, bevor ich ihm mit deutlichen Worten klarzumachen begann, was ich mit ihm anstellen würde, sobald ich bei ihm war. (Dinge, die sogar Engin zu der Frage veranlasst hätten, wie man bloß so mit Menschen umgehen kann. Lötkolben, Reißzwecken, Panzertape für die Augenlider und Domestos. Der übliche Experimentierbaukasten für angehende Soziopathen. Ja, vielleicht hab ich in jungen Jahren zu viel Thomas Harris gelesen.)
Somit beließ ich es bei der wütenden Feststellung, dass Carl Vorlau sich für seine Taten verantworten müsse und nie wieder aus der geschlossenen Anstalt herauskommen würde.
»Sie haben nur eine einzige Chance«, klärte ich ihn auf, während Engin mir einen Fragezeichen-Blick zuwarf und mir ein Handzeichen gab, auf laut zu stellen, was ich erst einmal ignorierte. »Sie verraten mir sofort den Namen Ihres Handlangers. Wer hat gestern meine Verlobte überfallen?«
»Gestern?« Zu meiner Verblüffung klang Carl ehrlich erstaunt. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«
»Pass mal auf, du psychopathisches Arschloch, ich …«
»Schauen Sie, das ergibt doch keinen Sinn. Ich will, dass Sie ein Buch für mich schreiben. Damit Sie eine Vorstellung davon haben, wie spannend der Thriller werden kann, lasse ich Sie das alles persönlich durchleben. Wir befinden uns erst am Ende des ersten Aktes. Der Punkt in der Geschichte, an dem Sie sich entscheiden, auf mein Angebot einzugehen, ist noch gar nicht erreicht. Hätte ich etwas mit dem Überfall auf Isolde zu tun, wäre das vom Storytelling her völlig falsch platziert.«
»Storytelling?«, echote ich fassungslos.
»Kennen Sie sich mit dem Konstrukt der Heldenreise aus?«
»Ihr Ernst?«
»Sie, Herr Dolla, sind in diesem Augenblick die Hauptfigur in meinem noch unveröffentlichten Roman. Im ersten Akt wird der Held, also Sie, aus seinem gewohnten Alltag gerissen und bekommt über einen Boten den Ruf des Abenteuers angetragen. Ähnlich wie bei Harry Potter, wo Harry aus seiner gewohnten Umgebung unter der Treppe von einer Eule die Einladung nach Hogwarts bekommt. In Ihrem Fall haben Sie über die Zeitung von meiner Einladung in die Psychiatrie erfahren. Und Sie haben sich auf die Reise zu mir gemacht, wobei wir auf Spielereien wie Gleis 9 ¾ verzichtet haben.«
Grand Theft Engin meinte eine Lücke im Verkehr vor uns zu entdecken und wechselte abrupt die Fahrbahn. Im Gegensatz zu Harry Potter konnte mein Amok fahrender Freund nicht hexen, und beim Quidditch bremst man für gewöhnlich auch nicht mit dem Gesicht voraus im Heck des DHL-Lasters vor einem. Dafür war ich bei dem Fahrstil der Narbe auf der Stirn relativ nahe.
Vorlaus andauernder Monolog verstärkte mein Unwohlsein zusätzlich: »In der Klinik angekommen, fordert Sie ein Psychopath, also ich, auf, ihm einen Eine-Million-Euro-Buchdeal zu verschaffen, um das Leben eines vermissten Mädchens zu retten. Wie in vielen guten Geschichten lehnt der Held erst einmal ab, um dem Leser zu zeigen, wie gefährlich die Aufgabe ist.«
»Machen Sie Witze? Halten Sie das hier für ein literarisches Spiel, Sie perverses Schwein?«
Ich machte eine Handbewegung, die Engin signalisieren sollte, nicht so schnell auf die rote Ampel zuzurasen. Ebenso gut hätte ich ihn bitten können, mich nächste Woche zum Barfußausdruckstanz zu begleiten. Rot sah er täglich tausendmal – warum sollte ausgerechnet dieses Rot ihn jetzt beeindrucken?
»Ich halte es für das, was es ist. Einen real gewordenen Thriller. Da Sie nicht so recht an die Qualitäten meines Werks zu glauben scheinen, Herr Dolla, habe ich Sie einfach zu einer Zentralfigur meines Romans gemacht. Sie durchleben die Handlung meines True-Crime-Thrillers im wahrsten Sinne des Wortes am eigenen Leib, Herr Dolla, und müssen am Ende im Grunde nur noch Ihre Erlebnisse aufschreiben, um den perfekten Bestseller zu haben. Dabei liegt es in Ihrer Hand, ob es zu einem Happy End kommt oder nicht.«
Jegliche Vorsicht vergessend, ob diese Gesprächsaufzeichnung irgendwann einmal vor Gericht verwendet werden könnte, sagte ich eine Spur zu theatralisch: »Es gibt ein Happy End. Wenn Sie in Eins-achtzig-Tiefe endlich die Schnauze halten.«
Wir näherten uns dem Mexikoplatz und damit der Schlachtensee-Klinik. Ein erstes Hinweisschild flog mit Schallgeschwindigkeit an meinem Seitenfenster vorbei.
»Ich komme jetzt zu Ihnen und bringe einen Freund mit«, drohte ich Vorlau. »Er ist sehr interessiert an Ihrem Schreibkurs. Er hat nur wenig Zeit und ist eher so die alte Schule. Beim Begriff ›Anschläge‹ denkt er nicht an die Tastatur.«
Carl lachte. »Oh, ich würde mich über ein weiteres Treffen wirklich sehr freuen. Aber nicht heute. Heute habe ich beim Frühstück randaliert, und ich werde gleich für einen Tag in Einzelisolation gesteckt, in der ich keinen Besuch empfangen darf. Nicht mal meinen Anwalt, ist das zu fassen?«
Er kicherte. »Ich komme in einen Kriseninterventionsraum, der komplett pink gestrichen ist, vom Fußboden bis zu den Wänden. Kein Scherz. Cool Down Pink heißt die Farbe, der neueste Schrei in Arrestzellen, Schockräumen und Gefängniszellen für Schwerstverbrecher. Psychologen glauben, sie hätte eine stark beruhigende Wirkung. Ich fürchte, mich bringt die Flamingo-Optik vollends zum Ausrasten, weswegen es gut sein kann, dass es noch länger als vierundzwanzig Stunden dauern wird, bis ich mich wieder melde. Verschwenden Sie also nicht Ihre Zeit, Dolla. Nutzen Sie sie besser für die Recherche zu unserem gemeinsamen Buch. Schauen Sie dafür so schnell wie möglich im Storkower Hotel Drei Rosen vorbei. Ich habe dort eine Suite für Sie reserviert.«
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				Wir fuhren natürlich trotzdem weiter zur Schlachtensee-Klinik.
In der Psychologie gibt es den Begriff der paradoxen Intervention. Nehmen wir an, Sie wollen, dass Ihr Partner nach einem von ihm verschuldeten Beziehungsstreit einsichtig vor Ihnen auf die Knie sinkt und Sie anfleht: »Es tut mir leid. Bitte bleib bei mir. Ich will mein Leben mit dir verbringen. Heirate mich.« Deshalb packen Sie wutschnaubend Ihren Koffer und schleppen ihn Richtung Haustür (möglichst langsam, damit der Lebenspartner sich dazwischenwerfen kann). Paradox? Ja. Aber manchmal funktioniert es, »Zutritt verboten« auf eine Tür zu schreiben, damit möglichst viele sie öffnen. Manchmal jedoch gehen die Menschen auch an ihr vorbei, und der beschimpfte Partner bleibt auf der Couch hocken und macht drei Kreuze, wenn er endlich alleine ist. Das gehört dann in die Kategorie »blöd gelaufen«.
Blöd lief es auch bei uns, denn Carl hatte keine paradoxe Intervention gestartet, sondern die Wahrheit gesagt. Wir durften tatsächlich nicht zu ihm. Wir kamen noch nicht einmal zu No-Brain-Tatjana am Empfang. Ein Aushang an der verschlossenen gläsernen Eingangstür zum Krankenhausfoyer informierte Engin und mich, dass »die Klinikleitung sich wegen des hohen Presseandrangs entschlossen hat, ab sofort Besuchstermine nur noch nach telefonischer Anmeldung mindestens vierundzwanzig Stunden im Voraus zu vergeben, um die Privatsphäre unserer Patienten und einen geregelten, ungestörten Behandlungsablauf zu gewährleisten«.
»Presseandrang?«, fragte Engin mürrisch und sah sich um. Die Zufahrt war verwaist, auf dem Klinikparkplatz standen neben unserem Fahrzeug nur noch eine Handvoll unverdächtiger Autos. Kein Übertragungswagen, kein Satelliten-Van, was mich in der Tat etwas verwunderte. Mir fiel auf, dass ich heute ganz vergessen hatte, die Nachrichtenlage zu checken. Ich öffnete eine App, die mir die wesentlichen Schlagzeilen des Tages zusammenfasste, und mir wurde klar, weshalb sich heute niemand für einen verwirrten Patienten und ein seit Monaten vermisstes Mädchen interessierte.
»Hast du von dem Selbstmordanschlag gehört?«, fragte ich Engin.
»Am Alex?« Er nickte. »Hab’s im Fernsehen gesehen, als ich im Sankt Martin auf dich gewartet hab. Scheint krass zu sein.«
Ich starrte auf mein Handy und sah Bilder, die an Aufnahmen aus dem Jemen, dem Irak oder von einem Markt in Afghanistan erinnerten. Weinende Menschen, blutend, dreckverschmiert, Verletzte, sogar Leichen auf dem Asphalt. Absoluter Horror, der für gewöhnlich immer dann besonders stark wirkt, wenn er buchstäblich vor der eigenen Haustür geschieht.
»Irgendein Irrer hat sich vor dem Fernsehturm in die Luft gesprengt«, bestätigte Engin die Überschrift des Artikels, den ich gerade las. »Mindestens sieben Tote bei Attentat mit Sprengstoffgürtel. Noch keine Bekennernachricht.«
Ich steckte mein Handy wieder ein und schämte mich dafür, dass mich diese Meldung nicht so berührte, wie es die Betroffenen verdient hätten. Schämte mich dafür, dass mir mein Schmerz und meine Probleme näher waren als die jener unbekannten Seelen, die für immer aus dem Leben gerissen worden waren, nur weil ein fehlgeleiteter Fanatiker meinte, wiederum nur an sich und seine Überzeugungen denken zu müssen. Oft wird ja darüber diskutiert, ob die Ellbogen-Mentalität die Wurzel allen Übels sei, dieses exzessive Streben nach mehr, höher, schneller, weiter. In Situationen wie diesen dachte ich jedoch darüber nach, ob es nicht eher der Leidens-Egoismus der Menschen ist, der uns alle entfremdet.
Wir sprechen so oft von Gemeinschaft und Zusammengehörigkeit und bedauern, wenn zwischen unterschiedlichen Nationen, Geschlechtern oder Hautfarben Krieg herrscht, weil wir doch alle auf einem gemeinsamen Planeten leben, den es zu erhalten gilt. Dabei leben wir in Wahrheit selbst in einer Stadt wie Berlin alle in völlig unterschiedlichen Welten. Die Welt ist ein Dorf, aber das Herz ist ein Kiez. Ein sehr kleiner. Das Kind, das im Hospiz ein letztes Mal über einen Krankenhausclown lacht. Der Student, der sich vor Examensangst das Leben nimmt. Die Polizistin, die an der Haustür der alleinerziehenden Mutter klingelt, um ihr zu sagen, dass ihre Teenagertochter den Kauf des Nagellacks mit ihren Freunden am Alex leider nicht überlebt hat. Und ich, der vor den verschlossenen Toren einer psychiatrischen Privatklinik steht und das Katz-und-Maus-Spiel nicht beenden kann, das einer der Insassen mit mir gestartet hat und das, sollte ich es verlieren, den wichtigsten Menschen in meinem Leben den Tod bringen könnte.
»Wohin geht es jetzt? Zu dem Tulpen-Puff?«, fragte mich Engin.
»Drei Rosen«, korrigierte ich ihn und verneinte. Ich hatte auf der Herfahrt zur Schlachtensee-Klinik schon hotel.de, booking.com und natürlich Mutter Google befragt und keinen Treffer für eine Herberge dieses Namens in Storkow bekommen. »Ich muss erst mal recherchieren, wo das sein soll.«
Was ich aber gefunden hatte, war die Telefonnummer von Dr. Ferdinand Lux, die ich mir sofort unter FINGERPAULE als Kontakt abgespeichert hatte. Und den rief ich auf meinem Rückweg zum Auto jetzt an.
»Lux & Partner, mein Name ist Stacy Kluge, was kann ich für Sie tun?«
Ich erklärte der professionell gelangweilten Stimme, dass ich etwas Ähnliches wie das am Alex im Wartezimmer ihrer Kanzlei planen würde, sollte sie mich nicht zu ihrem Boss durchstellen, doch das ließ sie unbeeindruckt. Vermutlich, weil sie sich nicht so für Nachrichten interessierte und annahm, ich wollte in der Kanzlei Flyer für Bier-Bike-Touren verteilen.
»Dr. Lux ist bei Gericht. Ich lege eine Telefonnotiz an.«
»Und ich meinen Sprengstoffgürtel.« Ja, ich zog durch. »Er hat bis morgen neun Uhr Zeit, um mir zu erklären, weshalb ich ihn nicht wegen Beihilfe zur Erpressung und des versuchten Totschlags meiner Verlobten anzeigen soll«, sagte ich und legte auf.
Wenn ich heute darüber nachdenke, verfluche ich mich, dass ich an diesem Tag so nachlässig gewesen war. Wäre ich nur etwas fokussierter gewesen, wäre mir der Wagen auf dem Parkplatz aufgefallen. Und das hätte ganz sicher den Lauf der Tragödie, die uns allen noch bevorstand, verändert.
So aber stieg ich, unkonzentriert und ohne ein Auge für meine Umgebung zu haben, wieder in Engins Fiat und ließ mich von ihm zurück in meine Agentur warpen, wo jemand, der vielleicht nicht weniger geisteskrank war als Carl Vorlau, schon auf mich wartete.
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				»Na endlich.«
Ich war mir nicht sicher, von welcher seiner Uhren KrazyK mit bösem Blick meine fünfminütige Verspätung abgelesen hatte. Vermutlich von der Digitalanzeige seines iPhones – ich hatte Zweifel, dass er das Lesen analoger Zifferblätter beherrschte. Uhren zum Üben trug er genug. Genau genommen drei. Eine Breitling, eine TAG Heuer und die obligatorische Rolex, alle über dem rechten Handgelenk, was mich überlegen ließ, ob man von so einem Behang einen Tennisarm bekommen konnte. Uhren und Goldschmuck haben die beeindruckende Eigenschaft, immer billiger zu wirken, je mehr man davon trägt. Aber immerhin war er pünktlich und hatte schon den halben Snack-Vorrat weggefuttert, den ich in meinem Büro für meine Gäste bereitstellte. Sein schwarzer Hoodie war mit Minibrezel-Krümeln übersät. Überreste fanden sich auch in dem zwanzig Zentimeter langen Kinnzopf, der an seinem kahl rasierten Quadratkopf wie ein Blitzableiter baumelte.
»Zehn Minuten«, übertrieb er und startete den untauglichen Versuch, einen Schluck aus einem mit Cola Zero gefüllten Whiskeyglas zu nehmen, ohne dabei seinen Bart als Löffel zu benutzen.
Ich setzte mich zu DJ Nic Nac in die Besprechungsecke.
Die Ecke war eigentlich ein Quadrat, das von zwei gegenüberstehenden, absurd tiefen sandfarbenen Sofas gebildet wurde, die so bequem waren, dass man sich unweigerlich einen Schlafanzug anziehen und die Nacht in ihnen verbringen wollte, wenn man erst einmal Platz genommen hatte. Eine Couch aus purem Treibsand. KrazyK hatte mir den Gefallen getan, die Polster nicht als Ablage für seine Philipp-Plein-Turnschuhe zu benutzen. (An der Tatsache, dass er für sie den Gegenwert eines Businessclass-Flugs nach New York hingeblättert hatte, können Sie neben seinem Einkommen auch seinen Geisteszustand ablesen. Ohnehin ist die Marke Philipp Plein Gottes Art, dir mitzuteilen, dass nach dem Kokainkauf noch deutlich zu viel Geld für Kleidung übrig ist.) Stattdessen hatte er die Füße auf der Glasplatte meines Couchtischs abgestellt, was dieses Paar Schuhe nun erscheinen ließ wie ein Ausstellungsstück im Museum modischer Gewaltverbrechen. Der Tisch war, anders als die Schuhe, ein Unikat, das ein Künstler für mich aus Büchern von mir vertretener Autorinnen und Autoren gebastelt hatte. Im Augenblick lagen seine Sohlen auf einem Nummer-eins-Krimi und einem Sachbuch über Sex in der Schwangerschaft, das leider gefloppt war. Anders als in der Modebranche konnte man vermeintlich geschmacklose Ideen dem Buchhandelskunden nicht dadurch schmackhafter machen, indem man sie einfach geisteskrank teuer machte.
»Sorry, meine Verlobte liegt im Koma«, entschuldigte ich meine Verspätung, und KrazyK lachte, weil er es für einen guten Scherz hielt.
»Du bist echt dope«, sagte er zu mir.
Ich klärte ihn nicht auf, sondern teilte ihm nur mit, dass wir uns leider beeilen müssten. Ich hatte zwar heute keinen Termin mehr, aber mir stand jetzt ganz bestimmt nicht der Sinn nach einer Unterhaltung mit einem dreiundzwanzigjährigen Millionär, der, hätte er nicht einmal im Leben verdammtes Glück gehabt, echter Arbeit nachgehen müsste. Dachte ich zumindest in meiner Arroganz. Mein gesamtes Wissen über Klaus Küster (so lautete der Name auf den Verträgen, die ich für ihn verhandelte) hatte ich aus der von mir bei Fischer unter Dach und Fach gebrachten Biografie mit dem Titel »Straße muss sein«.
»Du hast ein neues Projekt?«
»Ja.«
»Okay?«
»Pass auf. Wir müssen den Wichsern zuvorkommen.«
»Wem? Und womit?«
»Sie haben es herausbekommen.«
»Was? Und wer?« (Langsam gingen mir die Pronomen aus.)
»Meine Abinote. Scheiße, die BILD hat uns am Arsch.«
KrazyK sprach immer von »uns«, wenn es Ärger gab. Von »ich« hingegen, wenn er auf Platz eins der iTunes-Charts oder SPIEGEL-Liste stand.
»Du hast Abitur?«
»Jahrgangsbester.«
»NRW?«
»Bayern.«
Ich pfiff anerkennend.
Um es milde auszudrücken: Diese Enthüllung zerstörte mein Weltbild. »Moment mal. Stand in deiner Biografie nicht, du hättest die Schule in der Neunten geschmissen und wärst Dealer geworden?«
KrazyK zog eine Schippe wie eine Influencerin, der nach dem Servieren der Açai Bowl aufgefallen ist, dass sie die Speicherkarte von der Kamera zu Hause vergessen hatte.
»In der Zeitung stimmt auch nicht immer alles«, maulte er.
Okay, ich begriff das Problem. KrazyK hatte eine musikalische Zielgruppe, die das Latinum für einen südamerikanischen Puff hielt. Wenn herauskam, dass mein Klient den Unterschied zwischen Salmonellen und Seychellen kannte, wäre das für seine Anhänger schlimmer, als wenn sich Greta Thunberg in einem Nerzmantel erwischen ließe, wie sie zum Robbenschlachten aus dem Lamborghini steigt. Um es kurz zu machen: Die Followerzahl würde schneller abschmelzen als die Polkappen.
»Wann kommt die Story?«
»Morgen. Spätestens übermorgen. Meine PR-Uschi von der BMG will sie noch hinhalten, aber ich denke, wir sollten ihnen zuvorkommen.«
»Wie?«
»Mit der Ankündigung meiner zweiten Bio. Ich hab schon einen Titel: ›Nichts als die Wahrheit‹.«
»Wie von Dieter.«
»Wem?«
»Dieter Bohlen. So hieß Band 1 seiner Autobiografie.«
Er guckte mich an, als hätte ich ihm gerade vom König der Echsenmenschen erzählt.
»Kenn ich nicht.«
»War ja nur die erfolgreichste Autobiografie aller Zeiten in Deutschland.« Ich weiß. Ich bin doch auch traurig.
»Okay, dann eben ein anderer Titel. Aber das Konzept rockt. Ich packe aus, lege meine Maske ab, so wie Sido damals. Werde mehr Mainstream. Was hältst du von meiner Idee?«
Ich leistete mir eine Kunstpause, bevor ich sagte: »Lass es mich mit einer Gegenfrage beantworten: Was hältst du davon, ein überfahrenes Opossum vom Asphalt zu kratzen und frittiert als Falafel zu verkaufen?« (Bei manchen Berliner Läden ist dieses kulinarische Konzept meiner Überzeugung nach im Übrigen längst angekommen.)
»Aber …«
»Erstens …«, unterbrach ich ihn, »… willst du den dreihunderttausend Käufern deines ersten Buches wohl kaum sagen: ›Surprise, Motherfuckers, fordert euer Geld zurück, ich hab euch alle angelogen. Uns trennen ja doch rund 80 IQ-Punkte‹. Zweitens kannst du deine Fans nicht einfach im Quick-out-Modus austauschen. Die goldene Regel im Showbusiness – ob im Buch-, Film-, TV-, Musik- oder Gaminggeschäft – lautet: Erfolg ist eine launische Diva. Sie ist schnell von dir gelangweilt und wendet sich einem anderen zu. Gib ihr keinen Grund, sich rascher umzusehen als nötig.«
Er atmete tief durch. »Was schlägst du vor?«
»Wer ist an der Geschichte dran?«
»Corinna Wiese.«
Okay, das war eine gute und eine schlechte Nachricht zugleich. Connie war eine exzellente Investigativjournalistin. Und meine Ex-Freundin. (Hm, wenn ich so darüber nachdachte, konnte ich die gute Nachricht gar nicht mehr entdecken.)
Ich schickte KrazyK mit der Ankündigung, die Sache irgendwie zu regeln, nach Hause und hängte mich an die Leitung, um Connie anzurufen. (Es dauerte eine Weile, bis mir eingefallen war, ob ich sie unter Top-Irre oder Terror-Ex abgespeichert hatte. Ich wusste nur, es war unter T wie Tudirdasbloßnieandiebesoffenanzurufen.)
Früher war sie mit ihrem Telefon verwachsen gewesen und hatte immer nach dem ersten Klingeln abgenommen. Heute ging sie schneller dran.
»Was?«
»Hey, ich bin’s, David.«
»Ich seh’s auf meinem Display.«
»Ist mein Name noch immer mit Herzchen abgespeichert?«
»Wenn ein Herz diese grüne Kugel mit den Spike-Proteinen  ist, dann ja. Und die Antwort ist Nein.«
»Connie, du weißt doch gar nicht …«
»KrazyK? David, ich bitte dich! Es war nur eine Frage von Stunden, bis dein Bettelanruf kommt, du an unsere alten Tage appellierst und mich um einen Gefallen bittest.«
»Ganz genau. Ich wollte fragen, ob ich dich irgendwie davon überzeugen kann, die Geschichte zu veröffentlichen. Aber jetzt, wo du ›Nein‹ gesagt hast, will ich dich nicht weiter belästigen.«
Sie lachte. »Du bist noch immer der Spinner, den ich vor vier Jahren verlassen habe.«
Genauer gesagt war ich abgehauen, weil ich Connie auf dem Balkon vor einem Mann habe knien sehen, und das nicht, weil sie ihm einen Antrag machen wollte und ihr der Ring versehentlich in seine geöffnete Jeans gefallen war. Das war natürlich nur der Auslöser. Die Ursache lag tiefer, unsere Beziehung war von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen wegen des »Ich will Kinder, mein Partner aber nicht«-Klassikers.
Wobei Connie in dieser Gleichung der Part war, der sich durch leuchtende Kinderaugen nicht davon ablenken ließ, dass eine Befruchtung einer Atombombe glich, die man in ihr Bindegewebe schmiss. Das Weinen aus dem Kinderzimmer wäre also gewiss nicht vom Kind gekommen, während ich mir nichts Schöneres als ein Mini-Me vorstellen konnte. Ich träumte von einer zweiten Version von mir selbst, während sie fürchtete, nicht einmal mehr die erste Version bleiben zu können.
»Die Geschichte ist fast fertig, wir haben sie nur wegen des Anschlags verschoben. Aber in drei Tagen bringen wir sie. Alles, was du tun kannst, ist, deinen Klienten zu einem Statement zu bewegen. Sein Plattenlabel bockt hier noch.«
»Und sonst kann dich nichts umstimmen?«
»Ein Bild von Olaf Scholz beim Koksen vielleicht, oder …«
»Was?«
»Hast du schon mit jemandem darüber gesprochen?«
»Worüber?«
»Tu nicht so. Über dich und Carl Vorlau.«
»Nein.«
»Gut, dann ist hier der Deal. Ich kriege eine Exklusivstory über dich, Pia und Vorlau. Und dafür halte ich KrazyK zwei Wochen zurück.«
»Zwei Monate.«
»Maximal einen.«
»Vierunddreißig Tage.«
»Wieso vierunddreißig?«
»Du bist eine Blutsaugerin in Konfektionsgröße vierunddreißig.«
Sie lachte verrucht. »Oh, ja, bitte sag das weiter. Du weißt doch, ich hab einen schlechten Ruf zu verteidigen.«

					Kapitel 20

				Nachdem ich von Engin zu Hause abgesetzt worden war, erwartete mich Tillmann in meinem Wohnzimmer vor dem Fernseher und sah die Comedy-Serie »jerks.«. Schon im Treppenhaus hörte ich seine dreckige, schadenfrohe Lache, deren Schallwellen wie ein übergelaufenes Klo schwallartig die Stockwerke hinabschwappten. Begleitet von Geräuschen, die sich so anhörten, als ob jemand in meiner Wohnung Weitwurf mit dem Sofa übte. Die logische Folge, wenn ein Hundertzwanzig-Kilo-Bodybuilder bei jedem Witz aufsteht und sich bei jeder Pointe brüllend vor Lachen mit Schmackes zurück in die Polster wirft, als wolle er die Couch beim WWE-Titelmatch mit einem Body Slam erledigen.
»Hast du alles verkabelt?«, wollte ich wissen, doch er gab mir mit einem Handzeichen zu verstehen, dass es für ihn jetzt wichtiger war, Christian Ulmen dabei zuzuschauen, wie er in ein Katzenklo machte, als mir die versteckten Kameras in meiner Wohnung zu zeigen.
»Fahri und Ulmen, Alter, die sind so krank«, sagte er zehn Minuten später glucksend, nachdem er endlich den Fernseher ausgemacht und meine Anwesenheit registriert hatte.
Ich selbst konnte vor Fremdschämen jerks. ja nicht gucken, verstand aber den Unterhaltungswert und würde den Hauptdarstellern sofort einen Buchdeal verschaffen, wenn sie es denn wollten. Da ich mich aber selbst gerade in einer Reality-Doku namens »Albtraum« befand, stand mir momentan nicht der Sinn nach lustigen Späßen im Fernsehen.
»Du hast es schon wieder getan!«, sagte ich und folgte Tillmann in die Wohnküche.
»Was meinst du?«
»Aufgeräumt!«
Als ich heute früh in die Agentur gefahren war, sah meine Wohnung so aus, als wäre ein Gelbe-Tonnen-Twister durch sie hindurchgefegt: aufgerissene Schubladen, umgekippte Tüten mit Altpapier und Pfandflaschen im Flur; Socken, Unterhosen und T-Shirts auf dem Boden verteilt. (Isolde und ich wechselten uns wochenweise mit dem Putzdienst ab, dreimal dürfen Sie raten, wer diese Woche dran war.) Die Küche hatte mit überquellenden Mülleimern und einer Halde dreckigem Geschirr in der Spüle ein beeindruckendes Biomüllhimalaja-Panorama geboten.
Jetzt aber war der Abwasch verschwunden, ich konnte mich in dem blank gewischten Cerankochfeld spiegeln, und ein Hauch Zitrusreiniger lag in der Luft. Sogar das Krümelmeer, das meinen appgesteuerten Toaster als feierliche Bröselcorona umgeben hatte, war weg. (Ein geniales Ding, ehrlich. Mithilfe einer App kann man kleine Texte auf den Toast brennen lassen. »Ich liebe dich« zum Beispiel am Valentinstag. Oder »Es ist nicht von dir«, um die unschöne Botschaft zumindest wohlig duftend unterzubuttern.)
»Du kennst mich«, sagte Tillmann, und ich untersuchte nickend sein Gesicht nach Anzeichen von Herpes oder Grieben. Die sprossen bei meinem Freund nämlich in dem Tempo der Saatbombe, wenn er auf Unordnung oder Dreck stieß.
Sein Putzfimmel war so ausgeprägt, dass er Krümel kaum länger aushielt als einen Kurt-Weill-Abend auf arte. Wie zwangsgesteuert fragte er selbst bei neuen Kunden, die ihn zu einer Arbeitsbesprechung einluden, nach Handstaubsauger oder Kehrschaufel. Meine Fresse, der Kerl verbrachte mehr Zeit mit ’nem Besen als Harry Potter. Bei Freunden und Bekannten wurde er noch übergriffiger.
Ich ging ganz sicher davon aus, dass er unser Klo mit Domestos gewaterboardet hatte, bevor er mit einem Feudel über meine Regale pinselte, als vermutete er unter der Staubschicht Fossilien.
»Wie oft habe ich dir gesagt, du solltest deine Security-Firma in einen Putzdienst umwandeln? Du würdest Multimillionär werden.«
»Wie oft habe ich dir gesagt, du solltest eure Wohnung für die RTL2-Messie-Show anmelden?«
Wir setzten uns an unseren Esstisch, ein Metallgestell mit einer Baumstammplatte. Der Verkäufer hatte uns die fausttiefen Astlöcher und die abbröckelnde Rinde im Tisch als wertsteigernde Naturmerkmale verkauft. Ich hatte mir daraufhin vorgenommen, ihn die Verhandlungen bei der Rückgabe meines Leasing-Autos führen zu lassen, damit er dem Autohändler die Beulen als gewollt wertsteigernde Straßenpatina plausibel machte.
Wie ein Profiler suchte Tillmann die Platte nach Wasserglasflecken ab und erklärte mir: »Die Spurensicherung war da. Sie haben nichts gefunden, nicht mal Dietrich-Kratzer am Schloss, was bedeutet, dass der Täter einen Schlüssel gehabt haben muss.«
»Hast du das Schloss ausgetauscht?«
Er imitierte ein Buzzer-Geräusch für falsche Antwort: »Was bringen die Kameras, wenn wir den Dreckskerl aussperren?«
»Guter Punkt.« Ich merkte, wie müde ich war.
»Die Objektive stecken übrigens in deinem Fernseher, in den Lampen, der Vase und in einigen Buchrücken.«
»Auch in ›1984‹?«
»Van Halen?«
»George Orwell.«
»Hä?«
Womit Tillmanns literarische Kenntnisse geklärt wären.
»Hätte es nicht gereicht, den Eingang zu verdrahten?«
»Und wenn Mister X nicht über den Eingang kommt? Du wohnst unterm Dach, falls du das vergessen haben solltest. Einbrecher laufen gerne über die Schindeln von Haus zu Haus, vor allen Dingen in Berlin.«
Ich suchte mit den Augen die entsprechenden Orte ab, an denen Tillmann mir Kameras angekündigt hatte.
Er lächelte. »Du musst sie nicht suchen, sei dir einfach sicher, dass wir alles im Blick haben, sollte hier noch mal jemand eindringen.«
»Alles?«
»Bis auf Bad und Schlafzimmer. Womit dein Masturbationsradius etwas eingeengt ist, ich weiß.«
Ich erklärte ihm, mir stünde angesichts der Tatsache, dass meine Verlobte mit dem Leben kämpfte, der Sinn danach eher weniger, doch Tillmann winkte nur ab.
»Wenn der Kopf voll ist, muss zumindest mal die Hüfte geleert werden. Nützt doch nichts, wenn du mit einer geladenen Waffe durch die Gegend rennst und keinen klaren Schädel hast.«
»Du hast zu viel jerks. geguckt.«
Er grinste. »Stimmt wohl. Apropos geladene Waffe.« Wie ein Zauberer einen Hasen zog er aus einer für seine Pranken viel zu klein wirkenden Jogginghosentasche eine 9mm-Pistole hervor. »Weißt du noch, wie man damit umgeht?«
Ich nickte. Tillmann hatte mir mal zum Geburtstag einen Kurs auf dem Schießstand in Rathenow geschenkt. »Ich will so etwas trotzdem nicht im Haus haben.«
»Du willst auch keinen Psychopathen, der deine Freundin mit einem Hammer ins Krankenhaus prügelt.«
Ein zweiter Punkt für ihn.
Ich erzählte ihm von den merkwürdigen Nachrichten, die ich heute erhalten hatte.
»Du sollst nicht in Pias Vergangenheit wühlen?«, wiederholte Tillmann zuerst den Hinweis, den mir Isolde hatte zukommen lassen, und schob Carls mysteriöse Worte hinterher: »Eine Suite im Hotel Drei Rosen?«
»Was ich auch nicht verstehe. Es gibt kein Hotel mit diesem Namen in Storkow. Oder irgendwo anders in Berlin und Brandenburg.«
»Okay, ich check das.«
Ich gähnte. »Ich muss mich kurz aufs Ohr hauen«, entschuldigte ich mich. »Kannst du morgen zum Frühstück kommen und die Betten neu beziehen?«
Tillmann zeigte mir den Mittelfinger und ließ mich allein in der aufgeräumten Wohnung mit der Pistole auf dem Tisch und meinen trüben Gedanken zurück.
Ich sah zum Kühlschrank, an dem noch immer das ausgetauschte Foto mit Isolde und dem mir Unbekannten hing, der meiner Verlobten so vertraut war, dass sie kurz davorstand, mit ihm Speichelproben auszutauschen. Heute, nicht einmal vierundzwanzig Stunden nach dem Überfall, fragte ich mich, ob dieser Kerl wirklich derjenige war, der gestern den wichtigsten Menschen meines Lebens ins Koma geprügelt hatte. Dann erinnerte ich mich an ein Zitat aus einer eher mittelmäßigen Liebeskomödie mit Ashton Kutcher, in der eine lebenskluge ältere Frau über Fotos in Familienalben sinnierte: »Das Wichtigste bleibt dir mit diesen Aufnahmen verborgen. Die Zeit dazwischen!«
Das war zwar eine banale, aber ultimative Wahrheit: Wenn wir ein Album durchblättern, sehen wir immer nur die Momentaufnahme einzelner Etappen. Bei einem Liebespaar etwa den Schnappschuss vom ersten gemeinsamen Abendessen in dem schönen Restaurant am Strand, wo der Sonnenuntergang perfekt war. Sein breites Lachen, als er sein Abschlusszeugnis überreicht bekommt. Strahlen in ihren Augen, wie sie den Brautstrauß ihrer besten Freundin fängt. Ihrer beider Tränen beim Antrag.
Was wir jedoch nie zu Gesicht bekommen, sind die Tränen dazwischen. Die Zeit, auf die es wirklich ankommt.
Die Zeit dazwischen, dachte ich und spürte es heiß in mir aufsteigen.
Oder die Zeit davor.
Ich wusste, meine Gedankengrübelei hatte die Büchse der Pandora geöffnet.
Mit dem festen Vorsatz, einen Fehler zu machen, den ich nie wieder würde gutmachen können, ging ich in den Keller.

					Kapitel 21

				Ich öffnete die Brettertür zu dem Verschlag, der unserer Wohnung zugeteilt war, und beschloss, Tillmann das nächste Mal mitzunehmen. Er würde weniger Zeit brauchen, um den Inhalt der Kisten und Kartons zu ordnen, als ich, um überhaupt die Box zu finden, derentwegen ich nach unten gegangen war.
Ich wusste nur, sie war mit PRIVAT beschriftet, und das in einer Handschrift, die nicht von mir stammte, was wohl bedeutete, dass ihr Inhalt eher nicht für meine Augen bestimmt war.
So ein Keller ist wie ein begehbares E-Bay-Kleinanzeigen-Portal. Ein persönliches Gorleben für konsumgeile Bürger voll mit all dem Zeug, das man nicht mehr im Wald vergraben darf und das in Berlin für gewöhnlich mit einem gütigen »Zu verschenken« an die Straße gestellt wird in der Hoffnung, dass jemand vor Glück weint, weil er immer schon einen Freischwinger mit kaputter Rückenlehne haben wollte.
Ich fand Isoldes Karton schließlich hinter dem Weihnachtsdekokram unter einem Packen Umzugsdecken. Der Deckel war klamm, und ich hatte Sorge, er würde beim Öffnen zerbröseln. Zum Glück war der Inhalt völlig in Ordnung. Oder zu meinem Pech.
Rückblickend betrachtet bin ich mir sicher, dass es für uns alle besser gewesen wäre, wenn Isoldes Fotoalben, die ich aus der Kiste befreite, so verschimmelt gewesen wären, dass ich nichts mehr in ihnen hätte entdecken können. Aber die Alben und die Aufnahmen darin waren tadellos erhalten, nicht einmal vergilbt oder ausgebleicht.
Mein Herz wurde mir schwer, als mir zuerst ein rosafarbenes Album in die Hände fiel aus einer Zeit, in der Isoldes Mutter noch am Leben gewesen war und ihr Vater noch mit seiner Tochter geredet hatte.
Isolde lag als Baby von nicht einmal drei Tagen auf einer Kuscheldecke vor dem Kamin im Anwesen der Bildstocks, der zwei Jahre ältere Bruder stand wackelig – und circa acht Kilo leichter als heute – daneben, in einem albernen Strampler, der wie ein Nadelstreifenanzug aussah (tatsächlich hatte man Georg junior sogar einen Schlips umgebunden), aber er lächelte das unschuldige Lachen eines glücklichen Kindes, nicht ahnend, dass er Jahrzehnte später mit seinem Vater dafür sorgen wollte, bei seiner Schwester die lebenserhaltenden Maßnahmen einzustellen. Ich fragte mich, ob es ihm überhaupt möglich gewesen war, nicht zu einem Idioten zu werden, erinnerte mich dann aber daran, dass Isolde es ja auch geschafft hatte, aus diesem familiären Guantanamo auszubrechen, wie der nächste Bildband eindrücklich dokumentierte.
In dem schalen Kellerlicht, nur gespeist von einer nackten Glühlampe, die suizidal von der Decke baumelte, blätterte ich mich durch die Aufnahmen ihrer Jugend. Isolde beim Vorlesewettbewerb. Isolde beim Schulausflug nach Walsrode. Isolde bei der Theateraufführung ihrer Privatschule. Sie hatte mir erzählt, dass sie Shakespeares Julia mit angebrochenem Knöchel hatte spielen müssen, weil sie sich zur Aufführung aus dem ersten Stock der Familienvilla an ihren Schals abgeseilt hatte, die natürlich rissen, weswegen sie höchst unsanft auf dem Kies der Zufahrt aufgekommen war. Ihr Vater hatte ihr verboten, bei solchem »Gauklerquatsch« mitzumachen, und Hausarrest erteilt.
Dabei war Romeo & Julia eine Geschichte von verfeindeten Familien, die ihm eigentlich hätte gefallen müssen.
Es gab noch weitere Fotos, die sie bei verbotenen Aktivitäten zeigte. Isolde beim Anfeuern ihrer Lieblingsfußballmannschaft. Isolde beim Wasserski. Isolde beim Karneval. (Keine Ahnung, weshalb Menschen denken, sie hätten Humor, nur weil sie sich einmal im Jahr in einem Akt von verbeamteter Fröhlichkeit pünktlich um elf Uhr elf lustige Hütchen und Clownsperücken aufsetzen, um sich dann auf offener Straße mit Süßigkeiten bewerfen zu lassen – aber ich schweife wieder ab.)
Ich merkte nicht, wie viel Zeit verging, so sehr verlor ich mich in Isoldes Vergangenheit. Und wie so oft, wenn man etwas sucht, findet man es an dem Ort, an dem man zuletzt nachschaut.
Ich hatte schon aufgeben und die Box wieder schließen wollen, als mir ein verstecktes Seitenfach auffiel. Es löste sich, als ich das größte Album wieder zurücklegen wollte. Der Band, der sich dahinter versteckte, war klein, schwarz und unscheinbar und schrie mich förmlich an: »Tu es nicht!« (Wir erinnern uns an das Thema »Paradoxe Intervention« …)
Natürlich hörte ich nicht auf die Stimme der Vernunft. Das Leinen knackte, als ich den Einband aufschlug.
Zuerst sah ich nichts Irritierendes. Nur Isolde, jetzt etwas älter, Anfang zwanzig. Es musste die Zeit sein, als sie gemeinsam mit ihrem Bruder auf die Potsdamer Privatuni geschickt worden war, um ihren Abschluss in Business Economics für ihre vom Vater vorherbestimmte Tätigkeit im Unternehmen zu machen.
Mal stand sie auf einem Feld. Mal lehnte sie an einem Auto. Immer alleine, nie in Begleitung. Nur einmal konnte ich so etwas wie einen Schatten sehen, als sie auf einer Bank an einem See saß. Im Hintergrund Schwäne und ein umgekipptes Ruderboot. Alles völlig harmlos. Doch dann fand ich es.
Das Bild. Es war aus der Serie, aus der auch das Foto stammte, das bei uns am Kühlschrank hing.
In denselben leicht bläulichen Farbtönen gehalten, für die es heute vermutlich einen coolen Namen als Insta-Filter gäbe. Helsinki oder so. Derselbe Hintergrund, ein Feld am Waldrand mit einer kleinen Hütte. Davor stand Isolde, deutlich jünger als heute. Auch hier war sie alleine, und sie sah melancholisch in die Kamera. Sie wirkte müde, so als wäre das Bild das letzte von vielen einer langen Fotosession. Ihre Augen waren gerötet, was an ihrem Heuschnupfen liegen konnte, der in jungen Jahren wohl schlimmer gewesen war als heute. Mit der rechten Hand fuhr sie sich durch die dunklen Haare. Ich sah es zuerst nicht richtig. Wollte es nicht sehen, aber natürlich zwang mein Gehirn mich noch einmal dazu, es ganz genau zu betrachten. Das Muttermal über dem Handgelenk. Das sie sich hatte entfernen lassen. Aus Angst vor Hautkrebs. Exakt an der Stelle, die heute vernarbt war und die ich vorhin auf der Intensivstation noch gestreichelt hatte.
Nur, dass dort auf der Aufnahme kein Muttermal zu sehen war.
Sondern eine Tätowierung.
Drei Rosen.

					Kapitel 22

				Ich löste das Bild aus dem Album und zerstörte dabei die Filzlaschen, in die es eingesteckt war, so sehr zitterten mir die Hände.
Ich weiß nicht, was ich mir erhofft hatte, auf der Rückseite des Fotos zu entdecken. Ganz sicher aber nicht eine Adresse in 15859 Storkow.
Oder doch?
Autoren erzählen mir oft von dem Magic Moment, der ihnen beim Schreiben widerfährt. Wenn sie merken, dass bestimmte Passagen ihres Buchs, die sie geschrieben haben, ohne groß darüber nachzudenken, plötzlich einen Sinn für das Gesamtgefüge der Geschichte ergeben.
»Es ist so, als ob Puzzlesteine auf einmal zueinanderpassen und ein Bild sichtbar werden lassen, an das man selbst gar nicht dachte«, hatte mir erst kürzlich eine Fantasy-Autorin am Telefon gesagt – und mich gleichzeitig gebeten, ihren Abgabetermin bei Oetinger neu zu verhandeln, da sie jetzt erst einmal in den Urlaub fahren müsse, um die neue Entwicklung in ihrem Roman mit Abstand betrachten zu können. Eine Idee, die man Fliesenlegern oder Maurern mal pitchen sollte. Auf meinen Einwand, dass es vielleicht genügen würde, einmal um den Block zu laufen, hatte sie weinend aufgelegt. (Erwähnte ich, dass ein Literaturagent über das Gemüt eines Gefängnispsychologen verfügen sollte?)
Ich jedenfalls befand mich in diesem Moment an einem Punkt, an dem mir ein unbekannter Zeremonienmeister Bruch- und Versatzstücke zuwarf, deren Ecken und Kanten zusammenpassten, aber noch kein stimmiges Bild ergeben wollten. Und wenn es eines gäbe – würde ich es sehen wollen?
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Unten im Keller war kein Empfang, was zur Folge hatte, dass meine Mailbox Free Jazz spielte, kaum dass ich nach oben gegangen war und mich in mein Auto gesetzt hatte. Vier Anrufe in Abwesenheit, ebenso viele WhatsApp-Nachrichten. Alle von Tillmann, der in der Sekunde, in der ich den Motor startete, wieder anrief.
»Wo bist du?«
Im Gegensatz zu meinem Oldtimer-Untersatz selbst war meine Freisprechanlage auf dem neuesten Stand. Immer wieder hörte ich von verblüfften Gesprächsteilnehmern, dass sie sich wunderten, weshalb meine Leitung trotz Fahrgeräuschen so ruhig klang.
»Ich lieg im Bett«, log ich.
»Lügner. Du bist aus der Wohnung gegangen und seit anderthalb Stunden nicht wieder reingekommen.«
»Das hab ich nun davon, dass du mein Handy verwanzt und mein Haus in ein Big-Brother-Camp verwandelt hast.«
»Ich bin besorgt.«
»Du bist ein Stalker.«
»Immerhin keiner, der mit ’nem Hammer auf dich wartet.«
»Auch wieder wahr.«
»Also.«
»Also was?«
Er stöhnte und fragte: »Wohin fährst du?«
»Was ist mit deiner Stimme passiert?«, stellte ich eine Gegenfrage.
»Was soll mit der sein?«
»Du klingst völlig verändert, Mama.«
»Ha, ha.«
»Die Abkürzung für Hansestadt Hamburg, aber sorry, ich hab jetzt keine Zeit für weitere Quizfragen«, sagte ich und wollte auflegen, da fiel mir etwas ein. »Hast du damals irgendetwas herausgefunden, das du mir verheimlichst, Tillmann?«
»Über wen?«
»Du weißt, wen.«
Pause. Ich glaubte zu hören, wie er atmete und nachdachte, aber das war angesichts des röhrenden Karmann-Motors (ich beschleunigte gerade auf der Avus) eher Einbildung.
»Das weißt du doch«, sagte er zögerlich.
Ich glaubte ihm nicht.
Tillmann hatte jede meiner Freundinnen, die ich ihm vorstellte, einem Sicherheitscheck unterzogen. Seit der Grundschule, in der er mich immer wieder davor bewahrt hatte, von Älteren verprügelt zu werden, war er mein Terminator. Nur mit mehr Muskeln – und einem geringfügig besseren Wortschatz. Ich kann nicht sagen, woher dieses ausgeprägte »Wir helfen David Dolla«-Syndrom rührte, aber es war wohl so etwas wie ein »Brother from another mother«-Ding. Blutsbrüder, seitdem wir das erste Mal im Alter von elf Jahren hinter der Turnhalle vom Geschichtslehrer beim Rauchen erwischt worden waren. Er wollte einfach nicht, dass mir etwas geschah, und machte bei jedem, mit dem ich beruflich oder privat längere Zeit intensiv zu tun hatte, eine Background-Überprüfung. Fühlte Freunden, Verwandten der Familie und dem Arbeitgeber auf den Zahn. Wäre eine meiner Ex-Freundinnen bei Wirecard beschäftigt gewesen – die 1,7 Milliarden wären noch da.
Von ihm hatte ich wertvolle Informationen erhalten, wie dass meine erste Studentenliebe Tessa in ihrer Kindheit Schlafwandlerin gewesen war, die ihr nachfolgende Bettina eine Nacht wegen Drogenkonsums im Gefängnis verbracht hatte und Connie eine spontane Textilallergie entwickelte, sobald ein muskulöser Mann in ihre Nähe kam. Nur bei Isoldes Vergangenheit waren er und seine Ermittler angeblich nicht fündig geworden. »Sie ist die Richtige«, hatte er mir auf Nachfrage erzählt. Das war alles. Mehr nicht. Und genau diese vier Wörter wiederholte er auch jetzt.
»Du solltest dich mehr um die Gegenwart kümmern, und die sollte in deinem Bett stattfinden. Du brauchst eine Mütze Schlaf, so beschissen, wie du eben ausgesehen hast, Mann.«
»Das mit dem Putzservice nehme ich zurück. Werd lieber Motivationstrainer«, sagte ich und legte auf.
Eine Stunde später hatte ich das Ziel, das ich Tillmann verschwiegen hatte, erreicht.
Vielleicht weil ich Angst hatte, mich ihm gegenüber lächerlich zu machen, wenn ich ihm von der Spur erzählte, der ich nachging. Vielleicht, weil ich die Hinweise, die mich hierhergelockt hatten, selbst nicht verstand. Vielleicht aber auch, weil ich mir nicht sicher war, ob Tillmann in Bezug auf Isolde etwas herausgefunden hatte, das ich nicht wissen sollte. Er mochte Isolde, sah uns als Traumpaar. Womöglich wollte er nicht, dass meine Kenntnis über einen dunklen Fleck in ihrer Vergangenheit diese Beziehung ruinierte.
Oder mich.

					Kapitel 23

				Mein Vater würde sagen, ich wäre irgendwo zwischen Großkennstenich und Kleinsiehstenich gelandet. Für mich sah es eher so aus, als gingen hier die Zombies zum Sterben hin. Wobei Storkow an sich schön ist, mit seiner Burg, den Seen und der Altstadt (nicht dass ich hier noch Ärger mit dem Fremdenverkehrsamt Landkreis Oder-Spree bekomme). Aber zwei Kilometer vom Stadtkern entfernt, vor dem Bundeswehrgelände, muss man nur rechts hinter einem pleitegegangenen Penny-Markt in einen kaum befestigten Weg abbiegen und hat die perfekte Kulisse gefunden, wenn man spontan eine kleine postapokalyptische Dystopie drehen will. Bei Instagram läge hier der Prypiat-Fallout-Filter drüber.
»ottplatz« stand auf dem Schild über dem Drahtgitterzaun, das meine Scheinwerfer beleuchteten. Nomen est omen. Selbst das Schild war Schrott.
Ich überprüfte noch einmal mein Navi, aber ich hatte ihm ja nichts getan, weshalb also sollte es mich mit Absicht an diesen gottverlassenen Ort in die Irre führen? Nein, ich war hier richtig, oder besser gesagt: Ich war genau an dem Ort, dessen Adresse auf der Rückseite der Fotografie aus Isoldes Album stand, aber selten hatte ich mich so fehl am Platz gefühlt wie jetzt. Rückseite. Der ganze Ort war eine einzige Rückseite.
Schon die Zufahrt war rechts und links von Industrieabfällen gesäumt. Leere Fässer, Kabel, ausrangierte Kühlschränke. Ein Dixi-Klo, von dem ich nicht wusste, ob es kaputt war oder von den Arbeitern auf dem Schrottplatz benutzt wurde. Es stand vor dem Zaun, der so hoch war wie eine Tennisplatzumzäunung, mit einem eisenkettenbewehrten Tor.
Ich stieg aus und erwartete, einen Hund anschlagen zu hören, aber es war beinahe unnatürlich still. Die Nacht war noch warm, es roch nach trockenem Holz und abkühlendem Asphalt (zum Glück nicht nach Dixi-Klo!).
Ich griff nach meinem Handy und stellte erleichtert fest, dass es Empfang hatte und aufgeladen war. Ich weiß, spätestens jetzt klingt es nach Science-Fiction. Egal, welches Horrorszenario Carl Vorlau mich für sein Buch durchleben lassen wollte, auf den Trick mit dem Funkloch, das sich in Thrillern immer dann auftut, wenn der Held Hilfe braucht, musste er verzichten. Größere Probleme würde ich mit meiner Autobatterie bekommen, sollte ich die Scheinwerfer meines Oldtimers nicht ausschalten. Die Alternative wäre allerdings gewesen, den Schrottplatz in vollständiger Dunkelheit in Augenschein zu nehmen. Das hätte ich mich vielleicht getraut mit Tillmanns Figur und Engins Todesverachtung. Bedauerlicherweise war ich aber nur, nun ja, ich.
»Fahr nach Hause!« Letzteren Satz sagte mal wieder meine von mir viel zu oft unterdrückte Stimme der Vernunft. Und sie hatte natürlich recht. Welchen Sinn ergab es, sich durch die kleine Lücke, die die Kette zwischen den Flügeln des Tores ließ, auf den Hof zu zwängen, um, äh, ja, um wonach zu suchen?
Und dennoch tat ich es, einfach, weil ich neugierig war. Wieder musste ich an Weißkittel Wohlfeldt denken, der mit seiner Feststellung ins Schwarze getroffen hatte. Zuvor aber hatte ich doch meine Scheinwerfer ausgeschaltet und gemerkt, dass der Dreiviertelmond ein zwar morbides, aber ausreichendes Licht auf den Weg warf, den ich nun entlangging. Er führte mich an zahlreichen Autowracks vorbei, die meisten schon ausgeschlachtet. Neben ihnen türmten sich zersplitterte Scheiben, alte Batterien und Sessel zu Bergen, die in einem Prenzlauer-Berg-Atelier staunenden Hipstern auch als Kunst hätten verkauft werden können. Natürlich zum doppelten Preis eines Panamera. Des Kaisers neue Künstler. Man muss die moderne Welt einfach lieben.
Ich streifte über den Elefantenfriedhof für Verbrenner, sah mich um und gab meinen Augen immer wieder die Gelegenheit, sich an die schlechten Sichtverhältnisse zu gewöhnen. Mich hätte es schwer gewundert, wenn ich hier in der Resterampe der modernen Zivilisation auch nur eine einzige Rose gefunden hätte, geschweige denn drei. Und wenn es hier auf dem Gelände auch nur so etwas Ähnliches wie ein Hotel geben sollte, müsste das für Menschen mit einem mir bislang noch nie untergekommenen Müllfetischismus konzipiert sein. Wie für diese Irren, die freiwillig viel Geld zahlen, um in einer gewaltigen Betonröhre im Freien zu pennen.
In der Tat aber gab es etwas Unterkunftsähnliches. Der Weg führte mich zu einer Containersiedlung, die an hastig errichtete Flüchtlingsnotbehausungen erinnerte: weiße Quader, doppelstöckig aufeinandergeschichtet, verbunden mit schwarzen Stromkabeln, die im Augenblick aber Feierabend hatten, jedenfalls war keines der Fenster beleuchtet. Ich vermutete, dass es sich um die Büroräume des Schrotthändlers handelte.
Meine Schuhe erzeugten ein schon fast obszönes Geräusch auf dem Kiesweg, als ich um die Container herumging und mir der Schreck in die Glieder fuhr.
Um ein Haar wäre ich in den Lichtkegel einer Taschenlampe getreten, der wie aus dem Nichts suchscheinwerfergleich durch die Dunkelheit zuckte.
Ich sprang hinter zwei Stapel Altreifen und traute mich, vorsichtig durch die Lücke der beiden Türme zu spähen.
Hinter den Büros (wenn es denn welche waren) erstreckte sich ein Parkplatz, der sehr viel aufgeräumter aussah als der Rest des Geländes, einfach weil sich kein Altmetall oder Ähnliches auf ihm befand. Ganz im Gegenteil: Das Metall, das dort stand, schien nagelneu und von extremem Wert zu sein. Soweit ich es im Licht der Taschenlampe erkennen konnte, handelte es sich bei den dort parkenden Wagen um Maseratis, Ferraris, Bentleys und ähnliche Erektionssurrogate, mit denen ihre Besitzer jedem ökologisch denkenden Menschen den Mittelfinger zeigten. (Wobei ich mit meinem Oldtimer ja auch irgendwie im Glashaus saß und nicht mit CO2-Zertifikaten werfen sollte.)
Es musste also noch eine andere Zufahrt geben, und die hatte – wie die anderen Luxuskarossen auch – der Jaguar genommen, aus dem gerade jemand ausstieg. Die Tür war offen, aber das Innenraumlicht blieb aus. Da ich nicht davon ausging, dass bei diesem Hundertdreißigtausend-Euro-Modell an den Glühlampen gespart worden war, wollte hier wohl jemand möglichst unbeobachtet bleiben.
Jetzt begriff ich auch die Funktion des Taschenlampenschwenkers. Er fungierte als Leuchtturm. Behagliches Inselfeeling kam trotzdem nicht auf. Die Person, die den Ankömmlingen den Weg wies, stand für mich nicht erkennbar in einiger Entfernung im Dunkeln, vermutlich vor einem Zu- oder Eingang zu was auch immer.
Der Jaguar-Fahrer brauchte eine Minute, bis er beim Türsteher war. Ich konnte weder sein Gesicht noch Details seiner Kleidung erkennen (abgesehen davon, dass er entweder stark bucklig war oder einen Rucksack zu tragen schien), und dennoch fühlte ich, wie mir vor Aufregung das Blut ins Gesicht schoss, weil ich mir sicher war, den Mann wiederzuerkennen.
Wie sagte Sherlock Holmes so treffend: »Wenn du das Unmögliche ausgeschlossen hast, dann ist das, was übrig bleibt, die Wahrheit, so unwahrscheinlich sie auch ist.« Was aber blieb als Wahrheit, wenn ich begann, das Unmögliche zu eliminieren, das sich vor meinen Augen gerade zeigte? Nämlich eine bojenhafte, etwas übergewichtige Gestalt, die mich extrem an einen Psychopathen erinnerte, der aktuell in einer Einzelzelle der geschlossenen Abteilung der Schlachtensee-Klinik saß.

					Kapitel 24

				Carl Vorlau – oder jemand, der ihm von der Gestalt her sehr ähnlich sah – wechselte ein paar Worte mit dem Taschenlampenschwenker, dann hörte ich das Quietschen einer Tür. Schales Licht verpasste dem Leuchtturm eine hünenhafte Silhouette (ich schätzte den Schrank gut zwei Köpfe größer als mich). Mit dem Licht schwappten dumpfe, technoartige Bässe über den Parkplatz.
Techno, Dumbass, Trance oder wie auch immer das Zeug heißt, das selbst Fans dieser Musik über längere Zeit nur mit Ecstasy zu ertragen scheinen, war so wahrscheinlich auf meiner Spotify-Liste zu finden wie Fifty Shades of Grey auf der für den Booker Prize. Aber auch wenn ich Musik den Klängen eines MRT-Scans vorziehe, hätte ich doch liebend gern noch länger den wummernden Beats gelauscht, als eine dröhnende Stimme folgenden Satz über den Parkplatz in meine Richtung brüllen zu hören: »Hey, du dahinten. Hinter den Reifen. Komm mal bitte her. Ich will dich was fragen.«
Ich gehorchte.
Okay, es lag nicht daran, dass der Mann höflich »Bitte« gesagt hatte. Eher an dem Geräusch einer Pumpgun, die dabei geladen oder entsichert wurde. So gut kenne ich mich nicht aus, weiß aber aus Filmen, dass dieses Ritsch-Ratsch meist eine schmerzhaft kurze Zukunft in Aussicht stellt, sollte man den Anweisungen des Waffenträgers nicht unmittelbar Folge leisten. Man verbringt den Rest seiner Existenz dann als Wandfarbe.
»Hey, sorry, bin etwas spät dran«, sagte ich und näherte mich dem Lichtkegel, der jetzt auf mich ausgerichtet war und blendete. Ich wollte einen Witz nachschieben, dass ich neue Felgen für meinen Wagen brauchte, aber gerne später wiederkommen könne, wenn es jetzt nicht passe. Das verkniff ich mir aber, als der Türsteher seine Lampe wieder ausmachte und ich so nahe war, dass ich sein Gesicht im Mondlicht erkennen konnte. Es sah aus, als hätte es mit einer Abrissbirne rumgemacht. Die Stirn wölbte sich nach vorne, Augen, Mund und die mehrfach gebrochene Nase lagen wie in einer Skateboard-Röhre nach hinten versetzt, das Kinn stach wieder ab. Als hätte Gott schon mit der Masse auf den Schultern angefangen und Augen eingesetzt – aber dann klingelte draußen der Eismann. Man soll ja nicht vom Äußeren aufs Innere schließen, aber ich muss zugeben, dass mir das bei dem Zwei-Meter-Koloss mit dem Tribal-Tattoo am Hals und der Zickzacknarbe über der rechten Wange etwas schwerfiel. Wobei an seinem Umgangston nichts auszusetzen war.
»Herzlich willkommen. Mit wem hast du heute deine Verabredung getroffen?«, fragte er mich.
Ich dachte nach, zumindest versuchte ich es. Ich konnte schon als Schüler nicht gut mit Druck umgehen, da genügte schon mein Vater, der sich mit mürrischem Blick über meine Schulter beugte, während ich die Hausarbeiten machte – und hier stand Quasimodos bewaffneter Bruder.
Aus irgendeinem Grund musste ich wieder an die Fantasy-Autorin und ihre Puzzlestücke denken, die sich unverhofft zusammensetzen. Ich nahm mir vor, ihr bei unserer nächsten Begegnung eine andere Metapher vorzuschlagen (sollte das Wiedersehen denn stattfinden, worauf ich angesichts des Doppellaufs, der auf meinen Kopf gerichtet war, nicht allzu große Summen gewettet hätte). Für mich fühlte es sich so an, als hätte ich im Verlauf der letzten Stunden keine Puzzlesteine, sondern Schlüssel gesammelt, die nur darauf warteten, auf das richtige Schloss zu treffen. Einen dieser Schlüssel beschloss ich bei Flintenstein auszuprobieren.
»Ich würde gerne zu Peer«, sagte ich und vernuschelte dabei den Namen, sodass er auch als Pia verstanden werden konnte. Zu meinem Erstaunen schien sich das Schloss zu bewegen. Jedenfalls tat es der Türsteher.
Er beugte sich zu mir hinunter und tippte mir mit der Flinte gegen die Brust. »Zu Peer?«, fragte er mit deutlich besserer Aussprache als ich.
»Ja«, krächzte ich.
Er kniff die Augen zusammen und legte den Kopf schief wie ein Schwimmer, der nach einem Tauchgang das Wasser aus den Ohren bekommen will. Da ich nicht annahm, dass er gerade erst geduscht hatte, sollte das wohl eine Art Ausdruck völligen Unglaubens darstellen.
»Na dann …«, sagte er und richtete sich wieder zu voller Größe auf, »… komm mal mit, Junge.«
Er drückte die Stahltür hinter sich auf. Sie quietschte wie vorhin bei dem Carl-Double wie eine verrostete Schaukel in den Angeln. Wieder wurden musikähnliche Klänge laut, begleitet von einem orientalischen Moschusduft, der in dem tunnelartigen, schummrig dunklen Gang in der Luft hing, den Mr Pumpgun mich aufforderte zu betreten.
Ich tat ihm den Gefallen und zählte bis drei. Schon bei zwei hörte ich das Geräusch, mit dem ich gerechnet hatte. Ein metallisches Schaben und Klacken, wie wenn ein Riegel vorgelegt und man eingesperrt wird.

					Kapitel 25

				Wann immer ich in Krimis davon gelesen hatte, dass jemand einen Sack über den Kopf gezogen bekommt, hatte mich das emotional nicht sonderlich berührt. Nennen Sie mich abgestumpft, aber einen Tritt zwischen die Beine empfand ich in der literarischen Schilderung als deutlich unangenehmer. Richtig ekelhaft, und das sollte ich gerade lernen, wird es, wenn einem beides kurz hintereinander passiert.
Der Türsteher zog mir ohne Vorwarnung einen harten Stroh- oder Jutesack über das Gesicht und trat mir in die Eier. Ich sackte auf die Knie, unfähig, mir die Weichteile zu halten, denn meine Hände wurden von Kabelbindern hinter dem Rücken zusammengehalten. Es war abzusehen gewesen, dass der Lange das mit den guten Manieren nicht lange durchhalten würde.
Er riss mich an den Armen hoch, und da ich nicht wollte, dass mir die Schultergelenke auskugelten, ließ ich mich von ihm in die Richtung führen, in die er mich schob und drückte.
Ich war noch nie in meinem Leben in einem Bergwerksstollen, aber so ähnlich musste es sich für einen Besucher einer Zeche anfühlen, immer tiefer und tiefer ins Ungewisse hinabzusteigen, nur ohne das Feuer im Unterleib vielleicht.
Unser Weg schien abschüssig zu sein, der Gang war entweder sehr schmal, oder mein neuer Freund mit der Waffe liebte es, mich alle vier Meter gegen eine kantige Wand laufen zu lassen. Etwa hundert Schritte später hörte ich erneut, wie eine Tür geöffnet wurde. Ich wurde in einen Raum geschoben, in dem ich den Kopf nicht mehr einziehen musste.
»Du hast alles mitgehört?«, fragte der Türsteher und klang auf einmal regelrecht unterwürfig.
»Ja«, antwortete ihm eine rauchige Frauenstimme. Der Eingang, in dem ich gerade gestanden und mich mit dem vernarbten Hünen unterhalten hatte, war wohl verwanzt gewesen.
»Lass uns alleine«, befahl die Frauenstimme. »Und sorge dafür, dass alle unsere Gäste das Gelände sofort verlassen. Wir machen Schluss für heute. Ich will, dass wir ungestört sind.«
»Okay, Mama«, sagte der Hüne, entfernte aber vor seinem Abgang noch meine Kopfbedeckung.
Mama?, dachte ich, während ich für zehn Sekunden nichts außer Blitze sah. Ich hatte den Fehler gemacht und direkt in einen Strahler geschaut, der schräg über meinem Kopf von der Decke baumelte. Dann erst hatten sich meine Augen an das plötzliche Licht gewöhnt, und ich konnte die Person vor mir erkennen.
Mama!
Das hier hatte nur wenig von dem Merci-reklamigen Charme, der das Wort für gewöhnlich umwabert.
Kaum vorstellbar, dass der Pumpgun-Beluga vom Eingang irgendwann einmal aus dem Bauch jener zierlichen älteren Dame gekommen sein sollte, der ich leicht schwankend und blinzelnd gegenüberstand (aber hey, meine Mutter ist auch kaum größer als ein Waschbär, und ich hab heute Schuhgröße sechsundvierzig).
Mama trug die Standarduniform gut situierter Grunewalder Witwen, die sich im Wiener Café am Roseneck um die besten Plätze am Bürgersteig streiten, von denen aus sie über die vorbeiziehenden Passanten lästern. Einen dunklen Chanel-Blazer, eine eng anliegende Knöchelhose mit Bügelfalte und dazu farblich abgestimmte roséfarbene Mokassins, die sich etwas mit ihrer eierschalenfarbenen Hochsteckfrisur bissen. Geboren im Zeichen der Steppweste. Mit dem Schmuck, der ihr kettenweise von Hals und Armen klimperte, hätte sie mühelos den Vorschuss für den nächsten Stephen King finanzieren können. Ein weiterer Teil ihres beträchtlichen Vermögens steckte in ihrem Gesicht. Nase und Schlauchbootlippen der bestimmt Fünfundsechzigjährigen gab es nur gegen Aufpreis.
Für eine Frau, die das Bruttoinlandsprodukt von Monaco in die äußere Erscheinung investierte, konnte die optische Entwicklung von Junior kein Grund sein, die Korken knallen zu lassen.
»Hallo, mein Freund«, sagte sie. Ihre Stimme war so trocken, dass ich jeden Moment damit rechnete, sie würde husten müssen.
»Kennen wir uns?«
»Nein, aber ich schließe schnell Freundschaften. Das Leben ist kurz. Ich mag Sie … ähh …«, sie sah auf den Ausweis in meiner aufgeklappten Brieftasche, die sie in der Hand hielt, »… David.«
»Ja? Was gefällt Ihnen am besten an mir? Meine lässigen Klamotten oder meine Intelligenz?«
Ich sah mich um. Wir standen in einem fensterlosen Büro auf einem dicken, fleischfarbenen Teppich, der keinen Zentimeter des quadratischen Raums aussparte. Mama lehnte mit der Hüfte gegen einen gewaltigen, mahagoniroten Holzschreibtisch, als wäre sie und nicht ich derjenige, der mit Gleichgewichtsstörungen zu kämpfen hatte. Und die wurden in der Sekunde verstärkt, in der ich den Ranzen sah.
Er stand in einem Metallregal, eines von der Sorte, wie es auch bei meinen Eltern im Keller steht. Wie ihres war auch dieses mit allerlei Werkzeug gefüllt. Zwischen Kartons, Metallkisten und Einmachgläsern mit Schrauben und Nägeln lagen Hammer, Schraubendreher, Bolzenschneider, Sägen und andere Geräte. Und eben dieser pinkfarbene Tinkerbell-Schulranzen.
Exakt das Modell, das in dem nachgestellten Aktenzeichen-XY-Film von Pias Entführung eine zentrale Rolle gespielt hatte.
Hatte die Boje ihn gerade hier reingeschleppt?
»Ich mag das Flüchtige«, sagte sie und musterte mich lange, ohne zu blinzeln.
Wie passend. Ich habe gerade intensiv darüber nachgedacht, mich hier schnell aus dem Staub zu machen.
»Mein Parfum?«, fragte ich.
»Ihre Existenz. Ich liebe es, mich mit Menschen zu unterhalten, die sich in wenigen Minuten für immer verabschieden werden.«
Sie löste sich vom Tisch und kam näher. Über ihrem Kopf blinkte ein Rauchmelder an der Decke oder eine Überwachungskamera. Letztere passte zu den Split-Screen-Monitoren, die rechts von mir auf einem gewaltigen Plasmafernseher zu sehen waren. So stellte ich mir den Kontrollraum in einem Casino in Las Vegas vor (dummerweise den, in dem kurze Zeit später Joe Pesci mit mieser Laune auftaucht). Nur dass sich mir auf dem Bildschirm keine Roulette- oder Pokertische zeigten, sondern jeder einzelne Winkel des Schrottplatzes, eingefangen von einer Nachtsichtkamera. Sie hatten mich immer im Blick gehabt, von dem Moment, in dem ich die Zufahrt hochfuhr, bis jetzt.
»Nur fürs Protokoll, mit ›für immer verabschieden‹ meinen Sie …?«
»Sterben. Das Zeitliche segnen. Von der Karte genommen werden.«
»Abkacheln, kalt abreisen, die Erdmöbel beziehen?«, zitierte ich Engins Lieblingsphrasen und verfluchte mich, ihn nicht mitgenommen oder ihm wenigstens Bescheid gesagt zu haben. Oder Pen. Oder Enno. Oder irgendeinem anderen, der mich von dieser Idiotie abgehalten hätte, hier rauszufahren. Immerhin, Tillmann hatte es versucht.
»Gibt es einen Grund dafür, dass ich am Eingang und hier bei Ihnen alles sehen darf, mir auf dem Weg zu Ihnen aber die Augen verbunden wurden?«
Sie kam näher. »Ja. Mein Sohn mag es, anderen Menschen Angst einzujagen.«
Tja, war ihm gelungen.
Mama chanelte sich durch das Zimmer auf mich zu wie eine in die Jahre gekommene Schauspielerin beim Denver Clan.
Wäre das hier eine Episode gewesen, hätte sie sich jetzt laut Regieanweisung einen Drink mixen müssen, aber ich konnte nirgends eine Bar sehen.
»Sie haben nach Peer gefragt?«, wollte sie wissen.
»Ja.«
»Ich hätte nie gedacht, dass sich irgendwann noch einmal jemand für ihn interessieren würde. Er war eine verlorene Seele.«
»War?«
»Alles ist vergänglich. Das ist unser Geschäft.«
»Welches Geschäft?«
»Tun Sie nicht so dumm, wie Sie aussehen. Wenn Sie Peer kennen und den Weg hierher gefunden haben, wissen Sie, was Sie hier erwartet.«
»Der Tod?«
»Der Tod«, bestätigte sie.

					Kapitel 26

				Ich schluckte und suchte da, wo einst bei ihr die Mimik geruht hatte, nach Anzeichen, dass sie einen Scherz gemacht hatte. Vergeblich.
Von Scherzen hielt sie in etwa so viel wie vom Altern.
»Wieso haben Sie mich nicht gleich am Eingang kaltgemacht?«, fragte ich mit einer Stimme, die mir selbst fremd war. Kieksig. Ängstlich.
»Ich wusste nicht, ob Sie sich nur verlaufen hatten. Dann hätten wir Sie ein, zwei Tage dabehalten und in der Zwischenzeit Ihre Kinder, Mutter oder Freundin ausfindig gemacht, sie vor Ihren Augen vergewaltigt und Ihnen verdeutlicht, was passiert, wenn Sie uns noch einmal zu nahe kommen.«
Ich spürte etwas, das sich wie ein Fieberschub anfühlte. Diese Unterhaltung war toxisch.
»Verstehe«, sagte ich, ohne irgendetwas zu kapieren.
»Doch dann fragten Sie nach meinem Engel. Ausgerechnet nach dem, der mir so viel Ärger gemacht hat, und da wusste ich, dass die Dinge hier etwas komplizierter liegen.«
Kann man wohl sagen. Nach dem Entree erscheint es mir eher unwahrscheinlich, dass wir diese komplizierte Lage entspannt bei einer Packung Marzipanpralinen besprechen können.
»Was wollen Sie von Peer?«
Ich zuckte mit den Achseln, was mit auf dem Rücken gefesselten Händen wie irgendeine bescheuerte Internet-Challenge aussehen musste.
»Antworten«, sagte ich.
»Auf welche Fragen?«
»Schön, ich mach es kurz. Ein Psychopath verlangt von mir, dass ich über seine Verbrechen ein Buch schreibe und es veröffentliche. Er sitzt in der geschlossenen Abteilung der Schlachtensee-Klinik und behauptet, der Entführer eines kleinen Mädchens namens Pia zu sein. Ich habe es abgelehnt, mit ihm Geschäfte zu machen, weshalb er seine Drohung in die Tat umsetzte, meine Familie zu gefährden. Einer seiner Schergen schlug meine Verlobte ins Krankenhaus. Bevor sie ins künstliche Koma versetzt wurde, gab sie mir eine Nachricht auf den Weg, in der sie mir verbot, nach Peer zu suchen.«
»Peer oder Pia?«
»Genau das frage ich mich auch. Diese P-Namen sind irgendwie verwirrend. Ehrlich gesagt ging ich bis vor zwanzig Minuten fest davon aus, dass meine Verlobte nur Pia gemeint haben konnte und vielleicht besorgt war, ich käme wegen der Suche nach der vermissten Siebenjährigen irgendwie in Gefahr. Dass es wirklich jemanden namens Peer gibt, habe ich erst durch Sie erfahren. Und warum ich mich ausgerechnet einer Person wie Ihnen anvertraue, frage ich mich auch gerade. Vermutlich ist es die heimelige Stimmung hier.«
Wenn ich sie mit meiner Schilderung überzeugt hatte, wusste ihre Miene das erstaunlich gut zu verbergen. »Woher wussten Sie, wo Sie suchen müssen?«
Ich atmete schwer aus und setzte einen »Puh, das wird jetzt kompliziert«-Blick auf. Dann erklärte ich ihr wahrheitsgemäß, dass ich die Adresse von der Rückseite eines Fotos hatte, auf das ich in einem von Isoldes Kartons gestoßen war.
Sie seufzte schwer und trat näher an mich heran. »Sie wissen wirklich nicht, wo Sie hier reingeraten sind, oder?«
Ich schüttelte den Kopf.
Mama war jetzt nur noch eine Armlänge entfernt.
»Das tut mir sehr leid für Sie. Sie scheinen ein anständiger Kerl zu sein – leider gibt es hier für Anstand keine Punkte.«
Sie rückte noch einen Schritt vor und war jetzt so nah, dass ich mein Spiegelbild in ihren blassblauen Augen sah.
Erst jetzt fiel mir auf, dass sie etwas in der rechten Hand hielt und hinter dem Rücken verbarg wie eine Oma ein Geschenk für ihren Enkel.
»Wissen Sie, die meisten Todgeweihten, die hierherkommen, um die Dienste von Drei Rosen in Anspruch zu nehmen, haben dafür sehr viel Geld gezahlt.«
Gezahlt?
»Mir wurde gesagt, Drei Rosen wäre ein Hotel.«
»Von wem?«
»Carl Vorlau. Dem Psycho in der Klapse.«
Sie nickte. »Mit ›Hotel‹ hat er gar nicht mal so unrecht. Wir sind so etwas wie eine Herberge. Viele suchen uns für ihre letzte Reise auf. So auch Sie.«
Hätte ich beide Hände frei gehabt, hätte ich mit ihnen um mein Leben gestikuliert wie ein italienischer Fußballer, der versucht, im WM-Finale seinen Platzverweis wegzudiskutieren. So aber musste ich meine ganze Überzeugungskraft in den Ausdruck meiner Augen legen. »Mir scheint, dass Sie hier über einen gewissen Einfluss verfügen. Meinen Sie nicht, dass Sie meine Fesseln durchschneiden und mich auf mein Ehrenwort hin, nichts von dem zu erzählen, was ich hier gesehen habe, von der Leine lassen können?«
Sie lächelte gar nicht einmal unsympathisch. Aber das sagt man über Eisbären auch. Und eine Begegnung mit denen überlebt kaum jemand.
»Ich kann Sie nicht gehen lassen, Herr Dolla. Das müssen Sie sich doch mittlerweile zusammengereimt haben. Allein dass Sie diesen Ort hier kennengelernt haben, gefährdet die Existenz meines Unternehmens. Aber eben weil Sie mir so sympathisch sind, werde ich bei Ihnen ausnahmsweise auf die Tätowierung verzichten.«
»Drei Rosen?« Ich musste wieder an das Bild von Isolde denken, das ich im Keller gefunden und das mich hierhergeführt hatte.
»Alle unsere Mitarbeiter tragen es als Zeichen der Zugehörigkeit zu unserer Organisation. Unsere Kunden erkennen daran, dass die Helfer ihre Dienste aus freiem Willen zur Verfügung stellen.«
Mitarbeiter? Helfer? Was hatte Isolde »freiwillig« für Drei Rosen getan?
»Aber bei Ihnen kann von Selbstbestimmung ja keine Rede sein, und Anselm hat in dieser Hinsicht keine Skrupel. Ich werde ein gutes Wort bei ihm einlegen.«
»›Gutes Wort‹ hört sich doch schon mal prima an«, sagte ich, »aber wer ist Anselm?«
»Er hat nur noch eine, maximal zwei Wochen zu leben. Ich werde ihn bitten, Ihnen die Hintergründe von Drei Rosen zu erläutern, bevor er Sie tötet.«
Dass ihre letzten Worte es noch in mein Bewusstsein geschafft hatten, grenzte an ein Wunder, hatte Mama doch das Geheimnis gelüftet, was sie in der rechten Hand vor mir versteckte: einen Taser. Der Elektroschocker war klein, aber er tat seinen Job und schickte mich auf die Bretter.
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				Als ich wieder zu mir kam, stellte ich zwei Dinge fest:
	Ich war vollkommen am Arsch. Seelisch und körperlich.

	Auf den Typen, in dessen Gewalt ich mich befand, traf das auch zu.



Zuerst zu mir: Ich lag nackt in einer mit lauwarmem Wasser gefüllten Badewanne, die mitten in einem weiß gekachelten Raum stand. Lauwarm. Sie waren halt doch wahre Menschenfreunde. Die Wanne hatte zu beiden Seiten Haltegriffe, vermutlich, um älteren Menschen den Ausstieg zu erleichtern. Der Typ, der mir aktuell noch den Rücken zudrehte (zu ihm komme ich gleich), hatte sie aber dafür benutzt, um meine Handgelenke mit schwarzen Kabelbindern zu fixieren. (Dass es möglich war, nach Fifty Shades of Grey überhaupt noch so viele Plastikschlaufen im Baumarkt zu bekommen, registrierte ich anerkennend.) Sie waren noch enger angezogen als vorhin, und mir staute sich das Blut in den Armen, aber das war wohl mein geringstes Problem.
Mein größtes drehte sich gerade um und grinste mich an. Er trug eine Einhornmütze. Bei Vorschulkindern im Fasching ist das süß. Er war aber kein Kind.
»Tut mir leid, dass ich Sie töten muss«, war sein erster Satz. Was man eben so zur Begrüßung sagt, wenn man zufällig in einem schlachthausgleichen Kerker auf einen Unbekannten trifft, der nackt und gefesselt in einer Badewanne zittert.
Ich entdeckte eine Kamera in der schimmelfleckigen Decke über mir. Ob Mutter und Sohn sich gerade einen gemütlichen Snuff-Videoabend mit Popcorn machten?
»Mein Psychiater sagt, ich bin sehr krank«, sagte der Kerl überflüssigerweise. Eine Info, die in etwa so nötig war wie »Das ist hier nicht das Château Marmont«. Der etwa ein Meter siebzig große, spindeldürre Mann war fast so leicht bekleidet wie ich. Von der Einhornmütze abgesehen, trug er nur ein auf dem Rücken zusammengebundenes Krankenhausnachthemd und Flipflops. Dass er nicht ein Gramm Körperfett hatte, vervollständigte den Eindruck, dass ein Skelett mit mir redete.
Worst Tinder Date ever.
»Sie sind Anselm?«, fragte ich, im Wesentlichen nur, um zu testen, ob ich überhaupt noch eine Stimme hatte.
»Ja.«
Ich versuchte, mit den Füßen Halt am Ende der Wanne zu finden, aber sie war zu groß. Wenn ich nicht untergehen wollte, musste ich mich an meinen Fesseln hochziehen.
»Was zum Teufel stimmt nicht mit Ihnen?«, fragte ich.
Er antwortete bereitwillig: »Mein Psychiater sagt, ich hab zu viele Drogen genommen. Dadurch ist mein frontotemporales Gehirn geschädigt mit der Folge, dass ich keine Impulskontrolle mehr habe und mir jegliche Empathie fehlt.«
Ein Jammer. Der Mann wäre der ideale Vorstandsvorsitzende eines DAX-Konzerns.
»Hören Sie, Ihnen muss doch wohl klar sein, dass eine Kneipp-Kur in Ihrem Falle keinen Sinn mehr macht, oder? Noch dazu, wenn nicht Sie, sondern ich hier in der Wanne liege.«
Er nickte, als hätte er lange darüber nachgedacht. »Mein letzter Wunsch ist es, wieder etwas zu fühlen.«
Aha.
»Ich buche uns zwei Karten fürs Andrea-Berg-Konzert, oder wir könnten auch mal versuchen, auf ’nem Fahrrad lebend vom Wedding nach Köpenick zu kommen. Das kriegen wir schon hin.«
Keine Reaktion. Außer der, dass er näher kam.
»Die von Drei Rosen haben schon einiges arrangiert. Ich habe versucht, mit Frauen jeder Hautfarbe und jeglichen Alters zu schlafen, aber keine hat mich erregt. Auch nicht der junge Knabe, den ich probierte.«
Die Make-a-wish-Foundation des Darknets. Lovely.
»Also ist Drei Rosen so etwas wie eine Agentur?«
Er nickte und trat hinter meinen Kopf, sodass ich ihn nicht mehr sehen konnte. »Sie erfüllen letzte Wünsche, genau. Vorausgesetzt, man ist in der Lage, einen siebenstelligen Betrag aufzuwenden. Doch was bedeutet schon Geld, wenn die Tage gezählt sind? Ich habe Milliarden mit meiner Softwarefirma umgesetzt und will bestimmt nicht als reichster Mann auf dem Friedhof enden.«
»Was haben Sie für mich bezahlt?«, fragte ich. Gleichzeitig wurde mir übel, als Skeletor einen Rolltisch rechts von mir in mein Gesichtsfeld schob. Auf ihm lag eine Reihe von Instrumenten, die ich weniger mit Musik oder anderen Vergnügungen in Verbindung brachte. Eher mit Knochenextraktionen, Schädelöffnungen und Rippenspreizungen. Eine Art Hauskonzert sollte es wohl dennoch geben.
»Zwei Millionen«, antwortete Skinny. »Etwas mehr, da Sie keine Tätowierung haben. Mir wurde allerdings eine Frau versprochen.«
»Oh, ich hab auch eine feminine Ader. Hab alle Staffeln Grey’s Anatomy geguckt und kann was aus Cats vorsingen. Ich zeig es Ihnen, wenn Sie mich losbinden.«
»Netter Versuch.« Er trat wieder aus meinem Gesichtsfeld. Erneut hörte ich, wie etwas bewegt wurde. Ich rechnete mit dem Schlimmsten, was in meiner Fantasie ein Flammenwerfer oder eine Kettensäge war. Auf einen Hochdruckreiniger war ich nicht gekommen.
Es war ja auch wirklich sehr dreckig hier unten.
Skinny Einhorn stand nunmehr zu meiner Rechten in Kopfhöhe, etwa einen Meter von der Wanne entfernt, und schraubte eine Druckpistole auf das gelbe Reinigungsgerät.
»Was haben Sie vor?«, fragte ich ihn.
Er wirkte aufrichtig erstaunt. »Ich dachte, das wäre klar. Ich werde Sie foltern.«
Natürlich. Was sonst.
»In der Hoffnung, dass mich Ihr Leid berührt. Mein Arzt sagt, es braucht extreme Reize bei mir, damit ich so etwas wie Lust, Mitleid oder Erregung empfinde. Weswegen ich Sie extremen Schmerzen aussetzen werde. Ein letztes Mal, bevor ich selbst aus dem Leben scheide. Ich habe nämlich vor, mich danach umzubringen.«
»Ja, klingt logisch!«, sagte ich.
Auf so eine kranke Scheiße muss man auch erst mal kommen.
Es machte Klick, und die Hochdruckpistole saß fest auf dem Schlauch.
»Was wird das?«
»Ich mach Sie erst mal sauber«, sagte er.
»Ich lieg doch schon in der Wanne.«
»Aber nicht Ihr Gesicht!«
Ich rüttelte an meinen Fesseln, strampelte mit den nackten Beinen, was nur zur Folge hatte, dass ich ordentlich Spritzwasser verteilte. Dabei fröstelte ich noch stärker und ging meine Optionen durch. Ich fand keine.
»Das halte ich für eine schlechte Idee«, sagte ich also.
»Wieso?«
»Weil Sie, wenn Sie mir zuvor keine Taucherbrille geben, nach dem Gesichtspeeling vielleicht nie wieder etwas wie Angst in meinen Augen lesen können. Deshalb würde ich an Ihrer Stelle irgendwie anders beginnen.«
Ich konnte es selbst kaum fassen, dass ich mit einem Geisteskranken über die Priorisierung seiner Folteranwendungen diskutierte.
»Sie haben recht«, sagte Anselm und ließ von dem Kärcher ab. Stattdessen lief er um die Wanne herum zum Instrumententisch und griff nach einem gezackten Messer. »Fangen wir klein an.«
Ich schüttelte den Kopf, auch um es ihm unmöglich zu machen, mir, nun ja, »schöne Augen zu machen«.
»Was soll das? Wenn Sie nicht ruhig halten, wird es nur noch schlimmer.«
»Was ist schlimmer als der Tod, du geisteskranker Wichser?«, spie ich ihm entgegen. (Ja, irgendwann ist auch meine Geduld erschöpft.)
»Das gilt es herauszufinden. Aber gut, dann stech ich halt erst mal nur in den Bauch«, sagte er und ließ die knochige Hand in das Badewasser des Grauens gleiten. »Vielleicht werden Sie ja dann ruhiger.«
Ich spürte, wie er meine Beine aufritzte, mit denen ich versuchte, ihn wegzutreten. Sah, wie sich das Wasser rosa färbte. Versuchte, mich seitlich wegzudrehen, aber konnte nicht verhindern, dass er seine Klinge direkt auf der Haut über meiner Leber ansetzte.
Ich schrie, noch bevor er hineinstach. Eine Zehntelsekunde später, noch während meine Schreie sich überschlugen, tropfte mir warmes Blut über die Wange direkt in den aufgerissenen Mund.

					Kapitel 28

				Natürlich verstand ich es nicht. Kein Gehirn ist darauf trainiert, mit so vielen Grausamkeiten in so kurzer Folge umzugehen. Okay, vielleicht das von Elitesoldaten, die schon das ein oder andere Massaker hinter sich haben, aber zu denen zählen Literaturagenten in den seltensten Fällen. Ich jedenfalls tat es nicht. Und deshalb war ich zugleich entsetzt, verwirrt, paralysiert und komplett handlungsunfähig, als mir klar wurde, dass Skinnys Kopf direkt über meinem explodiert war.
Hinterher wurde mir klar, ich musste so laut geschrien haben, dass ich das Schwump gar nicht hatte hören können, das moderne, schallgeschützte Halbautomatikfeuerwaffen neuerdings von sich geben.
»Mach schon!«, brüllte mich ein Mann an, der mit einem Teppichmesser meine Fesseln durchschnitt und mich im nächsten Moment mit angewidertem Gesichtsausdruck »Wo sind deine Klamotten?« fragte. Ich schrie noch immer, bis er mir eine Ohrfeige gab. Erst danach erkannte ich meinen Lebensretter.
»Engin?«
»Nein, der Bademeister. Ich hoffe, das war dir eine Lehre, hier alleine den Sherlock zu machen«, sagte mein türkischer Starautor, der eigentlich an seinem Manuskript mit dem Titel »Die Liebesmelodie der Magnolie« sitzen sollte und mir stattdessen gerade aus der Jackson-Pollock-Gedenk-Wanne half.
»Schau mal, das Wasser hat nur vier Zentimeter«, lachte er mit Blick auf mein Geschlechtsteil. An dem kehligen Lachen, das von der Tür herkam, merkte ich, dass er nicht mit mir gesprochen hatte. »Komm schnell!«, herrschte Engin mich daraufhin an und deutete mit seiner Waffe zum Ausgang. »Wir müssen abhauen.«
Ich stieg aus der Wanne und wäre beinahe ausgerutscht, hätte Engin mich nicht gestützt. Elektroschocker, Eiswasser und Nahtoderlebnisse waren als Folter-Triathlon nicht der klassische Wellness-Urlaub.
»Verdammte Sauerei«, schimpfte Engin mit Blick auf den ausblutenden Verrückten auf den Fliesen, der mich um ein Haar zu Tode gefoltert hätte.
»Wie …?«, fragte ich, hatte aber keine Möglichkeit, meine Frage zu vollenden, denn Engin brüllte los: »Verdammt, Slappy, schau dir das an. Der Dreckskerl lebt noch.«
Tatsächlich. Allen Wahrscheinlichkeiten zum Trotz schien Voldemort mehr Lebensgeister in sich zu haben, als ihm seine Ärzte zutrauten. Trotz eines Kopfschusses kroch er wie ein sedierter Grottenolm durch den Raum. Offenkundig hatte er so wenig Empathie, dass er nicht einmal dem Sensenmann einen erfolgreichen Abend gönnte. Seine zitternde Hand tastete nach etwas Unsichtbarem auf den Fliesen.
Slappy, der komplett verrückte Handlanger von Engin aus alten Mafia-Tagen, schien das nicht groß zu kümmern. Er sagte nur: »Wie geil ist das denn?« Und verschwand.
Engin schulterte mich wie einen Teppich und trug mich eher unheldenhaft aus dem Schlachthauszimmer. Im Gang setzte er mich ab, und tatsächlich konnte ich auf dem trockenen Teppich besser laufen als auf den nackten Fliesen, auch wenn die Schnittwunden, die Skinny mir beigebracht hatte, tiefer waren als gedacht. Blut rann mir in Strömen die Waden hinab.
Wir eilten, so schnell es mein Zustand erlaubte, den tatsächlich schmalen, luftschleusenartigen Gang hinauf (er hatte eine Steigung wie ein Laufband, das auf fünf gestellt war). Rechts und links gingen immer wieder verschlossene Türen ab zu Räumen, in denen vermutlich nur die Hälfte der Menschen happy war.
»Wie konntest …?«
Schon wieder kam ich nicht dazu, meine Frage zu stellen, denn wir passierten zum ersten Mal eine offen stehende Tür, durch die ich in das Büro der älteren Dame schauen konnte, bei der ich noch vor Kurzem (oder vor Längerem? Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich bewusstlos gewesen war) gestanden hatte.
Mama jedenfalls stand nicht mehr. Sie lag mit einem Loch in der Stirn auf dem Teppich. Die Fasern unter ihrem Kopf waren entsprechend rötlich verfärbt. Der Teppichstandort Deutschland hatte schon bessere Zeiten gesehen – das weiße Prachtstück in Engins eigener Wohnung mal außen vor gelassen.
»Los, los, los«, bellte Engin, und ich setzte mich wieder in Gang, nur um nach fünfzig Metern auf eine weitere Leiche zu stoßen. Die erste, die nicht durch einen Schuss ums Leben gekommen war. Der Leuchtturm würde nie wieder mit einer Taschenlampe wedeln, jetzt, wo er mit durchgeschnittener Kehle vor der Tür lag, die er eigentlich bewachen wollte.
Das Reich hinter dem Eingang, das ich jetzt in der Morgendämmerung sah, lag ganz offensichtlich im Souterrain. Es musste eine Ewigkeit gedauert haben, diese geheimen Katakomben unter dem Schrottplatz anzulegen. Eine in jedem Sinne bemerkenswert unterirdische Leistung der Geschäftsleitung.
»Los, rein da!«, befahl Engin und bugsierte mich zu seinem Porsche Macan, der mit laufendem Motor auf uns wartete. Der Parkplatz war ansonsten leer, alle Luxuskarossen waren verschwunden.
»Was ist mit meinem Wagen?«
»Kümmert sich Slappy drum, du kannst nicht mehr fahren. Schlüssel haben wir in den Klamotten gefunden, die im Büro lagen. Haben wir alles mitgenommen. Auch dein Handy und Portemonnaie.« Er zeigte auf eine Sporttasche in meinem Fußraum. »Alles da drin.«
»Danke.« Wenigstens einer, der mitdachte. Ich hingegen war einfach blind in die Schlangengrube gekrochen.
»Wie konntest du mich finden?«, schaffte ich es endlich, Engin meine Frage zu stellen, da lag ich bereits auf der Rückbank des SUV. Mein Autor, der mir sonst für gewöhnlich nur die finanzielle Existenz sicherte, hatte Slappy aufgetragen, mir eine Decke aus dem Kofferraum zu holen.
»Das war knapp, Alter«, sagte Slappy fast liebevoll. Und genau das war das Unheimliche an ihm. Er sah aus wie ein Latin Lover, mit dichten, angegrauten Haaren, die ihm so gut standen wie sein Dreitagebart und seine olivbraune Haut. Seine Nase war öfter gebrochen worden als das Herz von Ralph Siegel, aber das war es wohl, was Frauen an seinem Look »verwegen« fanden. Himmel, selbst ich würde auf ihn hereinfallen, wäre ich nicht hetero. Slappy war der beste Beweis dafür, dass sich mordlustige Perversionen und ein attraktives Äußeres nicht unbedingt ausschlossen. Den Melitta-Mann bestellen, Dexter bekommen.
Ich bedankte mich bei ihm, auch weil mir einfiel, dass Slappy einmal seinem Schwager zu Weihnachten den Unterarm mit einer Gabel perforiert hatte, weil der sich nicht angemessen über sein Geschenk gefreut hatte. Seitdem kommen Freunde und Verwandte nur noch, wenn es Suppe gibt.
Engin setzte sich ans Steuer und ließ das Fenster runter.
»Wir sprechen morgen«, rief er Slappy zu, der sich mit einem soldatischen Gruß grinsend von seinem Boss verabschiedete. Sind wir ehrlich: Gegen Slappy war Folter-Skinny unten so eine Art Mutter Teresa – er hatte halt das Pech, im falschen Team zu spielen. Slappy schlenderte zurück zu dem leichenbewachten Eingang, aus dem ich gerade erst geflohen war, als wäre er ein Gast auf dem Weg zu einer Party.
»Was macht er?«, fragte ich Engin, während wir mit quietschenden Reifen vom Hof des Schrottplatzes schossen.
»Er geht zurück zu der Mistmade, die dich töten wollte«, erklärte er mir und lächelte mich über den Rückspiegel an. »Etwas Spaß mit ihm haben. Sei Slappy gegönnt.«
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				Beim vierten Anlauf erhielt ich auch endlich eine Antwort.
»Dein Handy. Tillmann hat mir gesagt, wie ich es orten kann.«
Falls ich vergessen haben sollte, die dazu passende Frage zu erwähnen, sie lautete: »Wie konntest du mich finden, Engin?«
»Tillmann hat sich bei dir gemeldet?«, fragte ich.
Das war in mehrfacher Hinsicht erstaunlich. Zum einen, weil Tillmann und Engin ein so entspanntes Verhältnis hatten wie Israelis und Palästinenser. Tillmann hatte zwar schon vor Jahrzehnten seine Marke abgegeben, aber er war im Grunde seines Herzens noch immer Polizist. Noch heute griff ich reflexhaft zu Führerschein und Fahrzeugpapieren, wenn ich ihn sah. Einmal Bulle, immer Bulle. Er verachtete das organisierte Verbrechen, deren Macho-Ehrenkodex, und hasste die Gewalt und das Elend, die sie über die Stadt und ihre Bürger brachten. Engin wiederum hatte keinerlei Respekt vor der Staatsgewalt und hielt jeden Bullen entweder für korrupt oder bekloppt. Dass die beiden nun gemeinsame Sache machten, ergab das schönste Duo seit Alien und Predator. Nur wesentlich gewaltbereiter.
»Ich hab ihn angerufen«, sagte Engin.
»Wie bitte?« Das war jetzt noch bemerkenswerter als umgekehrt.
»Mir hat jemand anonym auf die Mailbox gesprochen, dass es dir an den Kragen gehen soll. Also hab ich das korrupte Ex-Bullenschwein angerufen. Eine einmalige Ausnahme. Nur um zu wissen, wo du bist.«
Ein anonymer Hinweis?
Ich merkte, dass ich in den letzten Stunden viel zu wenig über Pias Entführung und die Umstände hinter der Tat nachgedacht hatte. Ich wusste kaum etwas darüber, weil ich sehr viel mehr mit Isoldes Gesundheitszustand und – ja, ich gebe es zu – meinem eigenen Schicksal beschäftigt war, das anscheinend von den Launen eines inhaftierten Psychos abhing. Die immer drängendere Frage aber war, weshalb ausgerechnet ich zu seinem Spielball geworden war und nicht irgendein anderer. Denn ja, ich muss es schweren Herzens zugeben, ich bin nicht der einzige Literaturagent im Telefonbuch mit guten Kontakten zu A-Verlagen. Wie war die Verbindung zwischen Vorlau, Isolde, Pia und mir? Und was für einen Sinn ergab es, dass Vorlau mich erst in den Katakomben von Drei Rosen in Lebensgefahr brachte, um dann eine Nachricht an Engin zu meiner Rettung abzusetzen?
Ich dachte nach, und mein ziemlich ramponierter Verstand fand keine Antworten. Nur neue Fragen. »Wie hast du das vorhin gemeint?«
»Was?«, grunzte Engin, während wir vom Schrottplatz rasten.
»Du hast gesagt, du hoffst, das wäre mir eine Lehre.«
Er warf mir einen Blick zu. »Siehst du nicht, was du angerichtet hast?«
»Ich? Ihr habt sie getötet.«
»Wegen deiner Selbstüberschätzung.«
»Wie meinst du das?«
»Tut mir leid, David, aber es sind genau diese selbstgerechten, egomanischen Idioten wie du, die alles kaputt machen.«
Er schlug auf das Lenkrad. Ich hatte Angst, dass es einknickte.
»Was hab ich dir heute Mittag erst gesagt? Komm zu mir. Triff keine eigenen Entscheidungen. Das geht schiefer als der Scheißturm in Pisa. Weißt du, wieso? Weil man nur Entscheidungen auf Gebieten treffen kann, auf denen man sich auskennt. Das hier ist aber nicht dein Spielfeld. Alter, du bist Literatur- und nicht Spezialagent!«
Wir hatten die Landstraße und damit festen Asphalt erreicht, was Engin dazu veranlasste, seinen Motor härter ranzunehmen als den Teppich in Guantanamo Janes Folter-Partykeller.
»Wärst du zu mir gekommen, wäre das alles nicht nötig gewesen. Scheiße, ich musste heute für dich eine gute Freundin umbringen.«
»Du kanntest die Alte?«
»Cherry, ja. Sie hat ein ziemlich ausgefallenes Business. Aber sie war harmlos.«
»Harmlos?« Ich schrie beinahe vor Entgeisterung. »Gegen diesen Saddam in Pumps war die Alte aus Misery ’ne gütige Herbergsmutter!«
»Siehst du, du verstehst es nicht. Du lebst in deiner Schneekugel, in der alles seinen Platz hat, und wehe, jemand kommt und verrückt etwas. Aber das ist eine beschissene Anmaßung, die mit dem realen Leben nichts zu tun hat. Ich geb dir ein Beispiel.«
Den Hinweisschildern nach fuhren wir Richtung A10, also zurück nach Berlin.
»Erdjan ist ein guter Freund von mir. Zuständig für alles nördlich vom Stutti. Dort wurde er von Mike, einem Bullen, den ich geschmiert habe, geduldet. Kein Problem. Bis Renzo kam.«
»Wer ist Renzo?«
»Ein neuer Bulle. Kopf einer neuen Abteilung, irgendein Dreck, den sich ein bürokratischer Sesselkacker ausgedacht hatte.«
»Vielleicht eher einer, der etwas dagegen hat, dass korrupte Bullen Charlottenburg mit Drogen fluten.« Ich merkte, wie ich müde wurde und Probleme bekam, ihm zu folgen.
»Tja, kann man so sehen. Jedenfalls ging Erdjan in den Bau, und Renzo bekam eine Beförderung. Kurz darauf starben die ersten Kids.«
»Wieso?«
»Renzo hatte die Machtverhältnisse verschoben. Ich verlor den Stutti an die Araber. Hasal dealte jetzt rund um das Amtsgericht und Halensee, also deine Wohngegend. Aber Hasal sparte die Grundschulen nicht aus. Erdjan hat das getan. Nur gutes Dope verkauft. Aber nie an Kids unter vierzehn.«
»Oh, der Oskar Schindler des Drogenhandels. Dass das Nobelpreiskomitee den übersehen hat, ist ein Skandal.«
»Dafür, dass du ihn fast für immer zugekniffen hättest, scheint dir schon wieder ’ne Menge Selbstgerechtigkeit aus dem Arsch. Tja, wie heißt es so schön: Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert. Hätte Renzo meinen Mann im Amt gelassen, wäre kein einziges Kind gestorben.«
Wir passierten an einem Ortseingang ein Signalschild, das umsichtige Verkehrsteilnehmer mit einem lächelnden Grinsegesicht belohnte. Bei uns leuchtete ein blutrotes Wutsmiley, dem Engin den Mittelfinger zeigte.
»Und wärst du nicht allein dort hingegangen, hätte ich niemanden töten müssen. Weißt du, was das für einen Krieg auslösen kann? Ich muss jetzt den ganzen Scheiß hinter dir aufräumen.«
Bis er mich eine halbe Stunde später vor dem Virchow absetzte, sprachen wir kein Wort mehr.
»Trotzdem danke«, verabschiedete ich mich von ihm, als hätte er mir gerade etwas von der Post abgeholt und nicht etwa ein halbes Dutzend Morlocks unterm Schrottplatz gekillt.
»Ich hab das nicht umsonst gemacht.«
»Bedeutet?«
»Ab sofort nur noch zehn Prozent«, sagte er und schoss davon.
Auf dem Weg zur Notaufnahme fragte ich mich, wie ich Pen erläutern sollte, dass ich zukünftig fünf Prozent weniger Tantieme von einem unserer bestverdienenden Autoren verlangen würde. Bevor mir eine auch nur halbwegs plausible Idee kam, merkte ich, wie mir schlecht wurde und sich die Welt um mich drehte. Dann wurde alles um mich herum schwarz.

					Kapitel 30

				Ich persönlich finde ja, dass der Mensch eine Fehlkonstruktion ist. Da können mir noch so viele Wissenschaftler in noch so aufwendigen Bio-Dokus etwas von dem »Wunder der menschlichen Schöpfung« erzählen, ich behaupte: Wären wir Autos, wären wir mangels Käufernachfrage längst auf dem Schrottplatz der Evolution stillgelegt worden, während der Homo sapiens 2.0 Rekordabsätze feiern würde. Wobei 2.0 eben ein Mensch ohne Schmerzempfinden ist.
»Jaha«, schreien jetzt die Naturwissenschaftler, insbesondere die Mediziner unter uns. »Schmerz ist ein wichtiges Signal, er teilt uns mit, dass in unserem Körper etwas schiefläuft, was wir korrigieren müssen, um Schlimmeres zu verhindern.«
Okay, aber hätte da nicht eine laut blinkende Warnlampe in unserem Kopf-Cockpit gereicht? Oder, Vorschlag zur Güte: Eine Erektion ist für das eigene Gehirn ja auch immer von Nachrichtenwert. Warum muss mir die Schädeldecke wegfliegen, wenn ein Bohrer meinen Zahnnerv trifft? Wenn schon Schmerz, warum genügt nicht die Intensität von – sagen wir mal – an den Haaren gezogen zu bekommen? Das nervt tierisch und führt bei demjenigen, dessen Kopfwolle in Gefahr ist, doch auch zu einer Verhaltensänderung. Menschlicher Schmerz ist Anbrüllen, wo ein sachtes Auf-die-Schulter-Tippen dicke reichen würde. Es ist in etwa so übertrieben wie die Routine, dass man in seinem Leben Hunderte von Erkältungen durchstehen muss, um sein Immunsystem zu programmieren. Verdammt, wieso kommen wir denn nicht gleich immunisiert auf die Welt? Wer würde sich, um beim Autobeispiel zu bleiben, denn bitte schön ein Modell kaufen, das erst einmal hundert Pannen braucht, bevor es eine längere Zeit problemlos durchfahren kann? Und nein, schönes Design allein macht bei italienischen Autos nicht alles wett.
Ich gebe zu, dass ich a) etwas simpel und b) sehr ungerecht denke, aber das ist auch so eine Fehlkonstruktion des menschlichen Geistes, der nölig, missmutig und fatalistisch wird, sobald es ihm mies geht. Und mir ging es mies, als ich in dem Einzelzimmer des Virchow-Krankenhauses wieder zu mir kam. Richtig mies.
Dabei waren es weniger meine körperlichen Beschwerden. Es heißt ja, wenn es schnell geht, dass die Seele Zeit zum Mitreisen braucht. Ich fühlte mich eher so, als hätte meine Seele per Anhalter reisen wollen, wurde aber dummerweise von einem Laster in der Größe eines Monstertrucks überrollt. Ich habe ja nicht viele Vergleichsmöglichkeiten, aber ich denke, dass mein Ottonormalüberleberhirn schon einige Zeit an dem Erlebnis zu knabbern hatte, beinahe von einem lebensmüden Multimillionär zu Tode gefoltert worden zu sein. Nach seiner Rettung über Leichen steigen zu müssen, war zusätzlich schwer zu verkraften. Am schlimmsten aber wog die Last der Erkenntnis, dass die Person, der man am meisten vertraute, so sehr, dass man den Rest seines Lebens mit ihr verbringen wollte, auf irgendeine nicht harmlos zu erklärende Art ein wichtiges Bindeglied in der Kette der schrecklichen Ereignisse zu sein schien.
Isolde.
Ich wachte mit dem Gedanken an meine Verlobte auf, verkabelt mit einem Kontrollmonitor. Hätte er neben meinen Vitalwerten auch eine Depressionskurve angezeigt, hätte die wohl kaum besser ausgesehen als der Aktienkurs der Lufthansa in Pandemiezeiten. Ich fühlte eine Mischung aus Verzweiflung, Ohnmacht und Trauer, wie ich sie nur von extremem Liebeskummer kannte. Dieses Gefühl ging in einen surrealen Wachtraum-Zustand über, in dem auf einmal mein Erpresser vor meinem Krankenbett stand.
»Hallo, David, haben Sie es sich jetzt anders überlegt?«, fragte Carl und setzte sich auf meine Bettkante. Alles war überzeugend realistisch: das Einsinken der Matratze, der übergriffige Geruch seines Aftershaves, sein spöttisches Grinsen, so wie bei unserem ersten Treffen. Ich schob die Tiefenschärfe meiner Halluzinationen auf die Medikamente, die man mir gegeben haben musste, um die Schnitte an meinem Bein und den Blutverlust zu regeln. (Ich fürchte, Engins SUV sah von innen aus wie die VW-Golf-Sonderedition Charles Manson, wenn ich die Dicke meiner Verbände und das Pochen in meinen Beinen als Indiz nahm.) Zudem war ich vor dem Krankenhaus ganz sicher auf den Kopf gefallen, so sehr dröhnte er. Da war es nicht verwunderlich, dass ich derart intensive Wahnvorstellungen entwickelte.
Und dennoch, vielleicht gerade weil die Boje in Menschengestalt mir so echt erschien, konnte ich mich nicht zurückhalten, mit diesem Trugbild zu kommunizieren: »Waren Sie das beim Schrottplatz?«
»Möglich.« Das Trugbild zuckte mit den Achseln.
»Wieso?«
»Vielleicht bin ich Ihnen gefolgt.«
»Mir gefolgt? Ich hab doch gesehen, dass Sie aus einer anderen Richtung gekommen sind.«
»Weil ich zum Haupteingang rumgefahren bin, während Sie sich durch den Hintereingang geschlichen haben.«
»Aber wieso haben Sie das getan?«
»Um Recherchematerial für unsere gemeinsame Geschichte zu platzieren.«
»Was denn für Recherchematerial?«
»Können Sie zur Abwechslung jetzt erst einmal mir eine Frage beantworten? Schreiben Sie mein Buch?«
»Ich bin kein Autor«, begann ich mit dem unwichtigsten Argument, diesem wahnsinnigen Ansinnen ein Ende zu bereiten. Wobei, in der Geschichte der Literatur hat es gewiss untalentiertere Autoren als mich gegeben, die einen Bestseller gelandet haben. Auf jeden Fall deutlich schlechter motivierte.
»Ich lasse mich nicht erpressen«, war da schon eine etwas plausiblere Widerrede.
»Ich fürchte, Sie haben gar keine andere Wahl. Merken Sie nicht, wie sich Ihr gesamtes Leben auf den Kopf stellt? Herr Dolla, glauben Sie mir, das ist erst der Anfang. Schreiben und veröffentlichen Sie das Buch. Wenn Sie nicht auf meine Forderung eingehen, wird Ihr Leben sehr viel schrecklicher enden als meines.«
»Hauen Sie ab!«, versuchte ich Carl mit einer unwirschen Handbewegung aus meinem Wachtraum zu wischen.
»Das werde ich gerne tun, ich darf hier eh nicht gesehen werden. Aber mir rennt die Zeit davon. Besser gesagt: Pia wird die Zeit knapp. Und die Atemluft.«
Er beugte sich über mich. Jetzt kam der Kopfschmerz definitiv vom Aftershave. »Es tut mir leid, dass ich Sie so drängen muss. Außerdem finde ich, Sie haben genug erlebt, um schon einmal einen packenden Anfang zu schreiben. Ich hab Sie sogar in Todesgefahr gebracht, wie jeden Helden eines guten Thrillers. Getreu dem Motto ›Schreib oder stirb‹, was übrigens ein netter Titel für unser Buch wäre. Denn wenn Sie nicht dafür sorgen, dass der Thriller geschrieben wird, wird jemand sterben. Auf jeden Fall Pia und vielleicht sogar Sie selbst. Nur jetzt noch nicht. Das wäre zu früh, wir sind ja erst im zweiten Akt unserer Geschichte. Deshalb habe ich Sie mit einem anonymen Anruf bei Engin auch wieder aus der Gefahrenzone rausgeholt. Doch bevor es jetzt weitergeht, müssen wir eine ganz wichtige Sache für den Fortgang der Handlung klären.«
»Verpissen Sie sich.«
Vorlaus Traumgestalt lächelte. »Sie wissen doch, David, ein guter Roman steht und fällt mit der Motivation der handelnden Figuren. Die Frage, die Sie sich stellen sollten, lautet also: Wieso mache ich das hier mit Ihnen? Wieso bin ich so scharf auf das Buch?«
»Weil Sie ein kranker Spinner sind, der Ruhm und Geld will.«
»Ganz genau. Aber wieso will ich Ruhm und Geld?«
»Weil Sie bei Tinder immer links landen?«
Er deutete mit dem Zeigefinder auf meine Brust. »Sie müssen tiefer graben. Geben Sie sich nicht mit der ersten Antwortebene zufrieden. Im Unterschied zu den Millionen Menschen auf Instagram und im Reality-TV bin ich mir nämlich vollkommen klar darüber, weshalb ich Ruhm und Geld brauche. Wissen Sie es auch?«
Ich strampelte mit den Füßen, als wäre der Traum eine Art Treibsand. Und ähnlich erfolglos war mein Unterfangen, mich daraus zu befreien.
Unterdessen redete Vorlau weiter: »Kleiner Recherchetipp: Sprechen Sie mit meiner Frau. Vielleicht wird Ihnen dann klar, worauf das hier alles hinausläuft. Sie zieht ständig um, seitdem ich nicht mehr zu Hause bin. Es könnte nicht ganz einfach sein, sie ausfindig zu machen. Damit Sie nicht so viel Zeit verplempern, hinterlasse ich Ihnen ihre aktuelle Adresse …«
Ich sah, wie er die Hand nach mir ausstreckte, nein, nach meinem Nachttisch. Viel mehr sah ich nicht. Ich verlor erneut das Bewusstsein und erlangte es erst wieder, als mein Krankenzimmer in Flammen stand.

					Kapitel 31

				Ein Krankenhaus dient ja im Allgemeinen der Genesung und Regeneration. Was gar nicht dazu passt, ist, biotonnenreif aufzuwachen, während man gerade Mittelpunkt ist in einem Gemälde von Hieronymus Bosch, das eben noch das Krankenzimmer war. Nun war es ein kassenärztliches Ground Zero aus Rauch in der Nase und einem aufgeregt-wütenden Stimmenwirrwarr im Ohr.
In meinem Kopf schlug eine gewaltige Turmuhr gerade Mitternacht, und ich hatte wenig Lust, die Augen zu öffnen und meinen Schädel mit gleißendem Licht zu fluten. Die durcheinanderrufenden Menschen konnte ich anhand ihrer Stimmen trotzdem problemlos identifizieren.
»Du bringst uns um!« (Tillmann.)
»Der ist doch privatversichert, der darf das im Einzelzimmer.« (Pen.)
»Darf er nicht. Die Strafe zahlst du!« (Enno.)
Offensichtlich hatten sie das nächste Bandmeeting in die Klinik verlegt. Ich blinzelte und stellte fest, dass mein Zimmer doch nicht in Flammen stand, auch wenn ich etwas Mühe hatte, in dem dichten Qualm, den Pen produzierte, konkrete Konturen zu erkennen. Sie stand da wie eine Sängerin im Trockeneis in einer Achtzigerjahre-Popshow.
»Du löst noch den Rauchmelder aus«, bellte Tillmann weiter.
»Ist ja gut, ist ja gut. Konnte doch keiner ahnen, dass die Lüftung im Klo nicht funktioniert.«
Pen ging mit einer Zigarette in der Hand zum Fenster, das Tillmann aufgerissen hatte, und hielt den Glimmstängel mit der Rechten nach draußen. Mit der Linken löste sie einen Hustenreiz bei allen männlichen Anwesenden aus, ans Bett Gefesselte eingeschlossen. Was ihr Zigarettenrauch nicht geschafft hatte, erledigte jetzt das Raumspray, das sie aus einer Spraydose drückte, in der Hoffnung, damit den Rauch zu übertünchen.
Enno keuchte: »Was ist das jetzt? Senfgas?«
»Febreze, du Memme.«
Sie hatte immer eine Spraydose dabei für den Fall, dass es unterwegs mal länger dauerte (mehr als fünf Minuten also) und sie die Folgen ihres Nikotinkonsums ausradieren musste. Eine Flasche in der Größe eines Feuerlöschers wäre da allerdings deutlich angebrachter gewesen.
»Schön, euch zu sehen«, hustete ich mich sanft in die Konversation hinein, wurde aber erst wahrgenommen, als ich versuchte, mich aufzurichten.
»Hey, da ist er ja«, sagte Tillmann, als wäre ich gerade erst zur Tür hereingekommen.
»Wie geht’s dir?«, wollte Enno wissen.
»Besser als von einigen geplant. Wie geht’s Isolde?«, fragte ich angespannt.
»Unverändert im Koma. Aber das ist gut.«
Pen, die ihre Zigarette außen auf dem Fensterbrett abgelegt hatte, setzte sich zu mir aufs Bett und riss mir dabei die Fingerklemme ab, mit der mein Puls gemessen wurde. Sofort begann der Monitor über meinem Kopf, den Hummelflug zu piepen, und alle brüllten mich an, das Ding wieder aufzustecken, bevor die Schwester kam, um uns zehn Stunden Urfaust auf arte vorzuspielen oder was immer für eine Strafe auf Rauchen im Krankenzimmer stand.
»Wie viele Finger siehst du?«, wollte Pen wissen, als es nicht mehr piepte. Sie trug einen kurzen Jeansrock und dazu farblich passende Neonleggins. Ich war mir sicher, Enno, der wie immer so aussah, als ob er in wenigen Minuten beim Bundespresseball erwartet würde, hatte sie bereits für ihren Aufzug kritisiert.
»Ich sehe deinen Mittelfinger«, gab ich Pen als Antwort.
»Gut. Und wie heißt du?«, setzte sie ihre Befragung fort.
Offenbar vertraute sie den technischen Geräten nicht und unterzog mich einem Penelopé-Spezial-Gehirn-Check.
»David.«
»Nein. Falsche Antwort.«
»Was?«
»Dein Name ist Arschloch. Vorname: Großes.«
»Okay, und womit verdiene ich diesen harmonischen Empfang?«
»Erzähl uns doch lieber, was du mit dem Großbrand auf einer Mülldeponie in Storkow zu schaffen hast?«, fragte Pen. Ihre Augen funkelten wütend.
Aha. Warmer Abriss. Engin hatte sich also für Brandrodung als Beweisvernichtung entschieden.
»Hör auf«, sagte Tillmann, der sich zerknirscht die Halbglatze kratzte. »Auch wenn du recht hast, Pen.« Er sah mich an. »Das gestern war nicht in Ordnung. Wenn du mir sagst, ich soll dir niemanden heimlich hinterherschicken, dann höre ich auf dich, weil du mein Freund bist. Und weil ich dir vertraue, dass du keinen Mist baust. Stattdessen machst du ’nen Köpper in die Schlangengrube.«
Ich nickte und gab meinen engsten Vertrauten eine kurze Zusammenfassung dessen, was gestern passiert war und wie ich dort überhaupt hingekommen war. Von Carls kryptischer Aussage, dass er mir etwas im Hotel Drei Rosen gebucht habe, bis hin zu meiner Nahtoderfahrung vor der Rettung durch Engin.
»Und die Adresse stand auf der Rückseite eines Fotos?«
»Ich vermute, Carls Handlanger hat es gestern, bevor er Isolde angriff, für mich in dem Album platziert. Sie wussten ja, dass ich nach weiteren Fotos suchen würde, die aus der Serie stammen.«
»Hm«, sagte Tillmann, ebenso wenig von meinen doch recht weit hergeholten Vermutungen überzeugt wie ich selbst. Eine bessere Erklärung hatte ich aber nicht zu bieten. Außer, dass Isolde irgendetwas mit Drei Rosen zu tun haben musste. Und auch wenn diese Theorie aufgrund ihrer ehemaligen Rosen-Tattoos durchaus wahrscheinlich war, so war sie für mich doch die schlimmste aller möglichen Varianten, die ich zu verdrängen versuchte. Noch.
»Danke, dass du mit Engin gesprochen hast«, sagte ich.
Tillmann winkte ärgerlich ab. »Ich hasse dich und mich dafür, dass ich das vor Ort nicht alleine regeln konnte.«
»Du warst da?«
»Ja. Ich hab mich um deinen Wagen gekümmert, bevor Slappy ihn für ein illegales Autorennen nutzen konnte. Er steht unten auf dem Besucherparkplatz.«
Ich dankte Tillmann, als er mir die Schlüssel auf den Nachttisch legte. »Aber wieso bist du nicht …?«
»Zu dir reingegangen?« Tillmann lachte. »Weißt du, weshalb ich so lange im Geschäft bin? Weil ich weiß, wann mir etwas eine Nummer zu groß ist. Und dieser Schrottplatz. Junge, das war der verdammte Moby Dick unter den zu großen Nummern.«
»Du kennst die Organisation Drei Rosen?«, schaltete Enno sich ein.
»Jetzt ja«, antwortete Tillmann.
»Danke«, sagte ich erneut.
»Klemm dir dein ›Danke‹«, äffte Tillmann mich nach. »Allein mit Engin zu telefonieren war wie ein Biss in den Jauche-Whopper. Leider war er zu blöd, mir einen brauchbaren Hinweis zu seinem anonymen Anrufer zu geben.«
Ich schloss kurz die Augen und musste wieder an meinen seltsamen Traum denken, in dem mir Vorlau erschienen war.
»Aber er klang ernsthaft alarmiert und hat mir irgendetwas von einem unterirdischen Bällebad für Perverse erzählt«, hörte ich Tillmann weiterreden. »Als ich gesehen habe, wo dein Handy ausschlug, und ich auf Google Maps einen Schrottplatz entdeckte, hab ich versucht, dich zu warnen. Du bist nicht rangegangen, David. Ich wollte keine Zeit verschwenden und konnte mir nicht anders helfen, als Godzilla zur Unterstützung hinzuschicken. Jemand, der sich an Recht und Ordnung hält, hätte dort nicht so schnell etwas ausrichten können. Allerdings hab ich mich nach meinem Gespräch mit Engin erst mal duschen müssen.«
»Da ging es dir so wie mir nach meinem Telefonat mit Lux«, sagte Enno.
»Carls Anwalt?«, fragte ich, die Augen wieder offen.
»Der Typ ist eine Zecke, wie sie im Buche steht. Hat ein Jahr unter mir studiert. Genialer Geist, aber völlig abartig. Ich erinnere mich noch, wie er einen Punktabzug wegen amoralischer Argumentation bei einer Strafrechtshausarbeit bekam, weil er alle Täter straffrei ausgehen ließ.«
»Netter Kerl.«
Enno nickte. »Ein echter Sonnenschein. Raubtierliberaler. Vom Hauptberuf eigentlich Erbe. Seinem Vater gehören zahlreiche Immobilien, unter anderem das Grundstück, auf dem das Semiramis in Spandau steht.«
»Dieser Massenpuff?«, fragte Pen.
»Ebender. Allein mit der Pacht könnte er sich seine Jacht vor Cannes leisten. Aber Daddy hat ihm noch weitere Filetbauten in der City-West vermacht. Das meiste Geld scheffelt er wohl mit den Abrissbuden in Schönefeld rund um den Flughafen. Offiziell vermietet er Zimmer an Frauen, die dort Geschäften nachgehen, auf die er keinen Einfluss hat.«
Pen schnaubte: »Also in Wahrheit an Zuhälter, die dort ihre zwangsversklavten Huren in Flatrate-Puffs feilbieten.«
Tillmann nickte: »Das hab ich selten so blumig beschrieben gehört.«
Ich versuchte, mir den Schönling mit dem kupierten Finger vor Augen zu rufen, der mich im Begegnungsraum der Schlachtensee-Klinik als Erster begrüßt hatte. Doch immer wieder schob sich Carl vor mein geistiges Auge, der von Anfang an die Begegnung dominiert hatte. Erstaunlich, dass sich ein solch skrupelloser und erfahrener Anwalt von seinem eigenen Mandanten zur Bauchrednerpuppe hatte degradieren lassen. Das sprach eindeutig dafür, dass Vorlau mit noch mehr krimineller Energie aufgeladen war als sein moralbefreiter Rechtsbeistand.
»Was weiß die Polizei von gestern?«, fragte ich.
»Oh, das Thema geht durch alle Medien. Drohnen über dem brennenden Schrottplatz, Anwohner, die ungewöhnliche Aktivitäten in der Nacht beobachtet haben, allerdings nicht zum ersten Mal. Noch sind die Medien mit dem Anschlag beschäftigt. Die PR-Maschine wird erst anlaufen, wenn die verkohlten Leichen gefunden werden. Aber noch hat dich niemand mit irgendetwas in Verbindung gebracht, und Engin sagt, das wird auch nicht passieren. Er und dieser Slappy hätten mehr Server und Aufnahmegeräte da rausgeschleppt als am Black Friday im Elektrofachmarkt.«
»Apropos Medien«, sagte Pen und verzog das Gesicht, als hätte sie Wasabi geschnupft. »Diese Hure sagt, du hättest ihr ein Interview versprochen?«
»Sie heißt Connie. Ich würde dich bitten, meine Ex-Freundin nicht Hure zu nennen.«
Zur Erklärung: Pen mag keine Menschen, die mir wehgetan haben. Und ich hatte ihr vielleicht einmal zu oft erzählt, mit welcher Art von Körpereinsatz Connie zu ihren Storys gekommen war, wenn männliche Gesprächspartner nicht sofort bereit waren, ihre intimsten Geheimnisse offenzulegen.
»Okay. Aber stimmt es, was die Nutte sagt?«
»Toll die Kurve gekriegt.«
»Hast du?«
»Ja«, seufzte ich schließlich. Was sollte ich auch leugnen? Pen verwaltete meinen Terminkalender. Irgendwann würde sie es ohnehin herausfinden, spätestens, wenn sie es in der Zeitung las.
»Ich finde, wir sollten dringend mit den Ärzten reden, was die ihm geben«, sagte Pen zu Enno und Tillmann. »Dicht kann er ja nicht sein, wenn er wirklich mit dieser Connie-Schlampe reden will.«
»Habt ihr über Carl was in Erfahrung gebracht?«, fragte ich, auch um das Thema zu wechseln.
Tillmann zuckte mit den Achseln. »Das einzige wirklich Verdächtige an ihm ist, dass ich nichts Verdächtiges über ihn finden kann. Es scheint das Unmögliche geschafft zu haben, nämlich, dass er Bill Gates, Larry Page, Mark Zuckerberg und den ganzen anderen Datenkraken durch die Lappen gegangen ist. Kein Google-Facebook-Insta- oder sonstiger Eintrag. Nicht mal ein lustiges TikTok-Video, wo er besoffen mit Weinschorle im Ankleidezimmer tanzt – außer einem alten Share-Friends-Foto seines Abijahrgangs. Das muss allerdings der Kameramann geschossen haben, der auch den Bigfoot so toll in Szene gesetzt hat. Da könnten wir ebenso gut ein Stück Raufasertapete als Fahndungsfoto nutzen.«
Tillmann rieb sich mit der Hand über den Bauch unter seinem T-Shirt, als würde jeden Moment das Wesen aus den Alien-Verfilmungen zum Hallo durch die Magendecke stoßen. Heute stand dort übrigens »Es kommt immer anders, wenn man denkt«, was mir seit Langem mal wieder sehr gut gefiel.
»Wir konnten ein stillgelegtes, fotoloses Xing-Profil reaktivieren, nach dem war er Programmierer bei einigen DAX-Unternehmen, bevor er sich selbstständig gemacht hat. Hier laufen noch die Gespräche mit seinen früheren Vorgesetzten, aber wir vermuten, dass er als IT-Profi alle Spuren im Netz gut verwischt hat.«
»Verdächtig«, murmelte Pen.
»Oder einfach nur clever. Wer weiß, wie es geht, gibt seine Daten im Internet nicht preis«, befand Enno. »Wenn du wüsstest, wie viel wir neuerdings allein mit Identitätsdiebstahl zu tun haben.«
Tillmann fuhr fort: »Er hat eine Frau und ein vier Monate altes Baby. Annika Vorlau, der Junge heißt Moritz. Sie sind umgezogen, angeblich nach Potsdam, wir checken das. Die Entbindung muss während seiner ersten Haftstrafe gewesen sein, die übrigens auch nirgendwo medial ausgeschlachtet wurde.«
»Erst recht verdächtig«, motzte Pen weiter.
Enno widersprach erneut: »Nicht, wenn man Lux als Anwalt hat, der schon zahlreiche Kinderschänder vertreten hat und meistens mit dem Persönlichkeitsrecht des Angeklagten eine Nichtöffentlichkeit des Verfahrens erwirkt.«
Pens Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel daran, was sie mit Lux anstellen wollte, sollte er ihr einmal begegnen. Ihr Nervenkostüm war gespannt wie ihr Jeansrock.
»Merkwürdig ist eher, dass Lux jetzt doch die Presse für seinen Mandanten aktiviert hat«, befand Tillmann. »Und das in einem Fall, in dem, wie wir wissen, Vorlau gar nicht schuldig sein kann.«
Und was, wenn doch?
Das Bild von dem Tinkerbell-Schulranzen im Büro von »Mama« schob sich wieder in mein Bewusstsein.
War es der von Pia?
Wieso stand er dort wie bestellt und nicht abgeholt?
Sollte ich ihn sehen?
Zu welchem Zweck?
Vorlaus surreale Fiebertraumgestalt und sein kryptisches Gerede von »Recherchematerial« kamen mir wieder in den Sinn.
Ich versuchte, die Gedanken, die sich meinen Kopf als Flipperautomaten ausgesucht hatten, etwas zu ordnen, was mir nicht gelang. Schließlich sorgte ich dafür, dass auch meine Freunde verwirrt schauten, indem ich ihnen folgenden Gefallen abverlangte: »Okay, es mag jetzt vielleicht etwas irre klingen, aber könntet ihr für mich nachsehen, ob Vorlau noch in der Geschlossenen sitzt?«
»Wo soll er denn sonst sein?«, fragte Tillmann.
Ich erzählte ihnen von meinem Verdacht, ihn gestern auf dem Schrottplatz gesehen zu haben. Dass er mir vorhin in meinem Traum erschienen war, verschwieg ich lieber. Genauso, wie ich die von Isoldes Handgelenk entfernte Tätowierung bislang nicht erwähnt hatte.
»Okay, ich ruf da an«, erklärte sich Enno bereit.
»Nein, bitte mach einen Termin und fahr persönlich zum Schlachtensee. Ich will, dass du ihn in seiner Zelle mit eigenen Augen siehst.«
Enno und Tillmann tauschten einen »Wenn es ihn glücklich macht«-Blick aus und versicherten mir, dass sie das gemeinsam übernehmen würden.
Nachdem Pen mir noch die frohe Kunde überbracht hatte, dass drei unserer Autoren auf der spanischen, italienischen und französischen Bestsellerliste eingestiegen waren, schwirrte mir so sehr der Kopf, dass ich darum bat, mich wieder etwas ausruhen zu dürfen.
»Ich komme morgen in die Agentur zurück«, versprach ich.
»Ruf vorher an, damit ich abhauen kann«, sagte Pen und gab mir einen dicken Schmatzer auf die Stirn. Enno winkte nur, er hatte schon seinen Fahrrad-Airbag um den Hals geschlungen; ein schwarzer Plastikschal, aus dem eine Oberkörpervollhaube herausschoss, sobald er auf seinem Luxusrad zu viel Bodenneigung bekam. Da das nur bei einem krassen Unfall geschah, konnte keiner sagen, ob die Werbung wirklich das hielt, was sie versprach, es sei denn, Enno würde sich testweise mal auf die Schnauze legen.
Als alle endlich gegangen waren, schaffte ich es mit einiger Mühe, einen Schluck stilles Wasser zu trinken. Schläfrig stellte ich die Glasflasche auf meinen Nachttisch zurück und war mit einem Schlag knallwach.
Wach – aber dennoch nicht zu logischem Denken in der Lage.
Wie ich es drehte und wendete, ich konnte mir nicht erklären, wie der Zettel auf den Nachttisch neben meinem Bett gekommen war. Der Zettel mit der handschriftlichen Notiz.
Annika Vorlau, stand auf ihm.
Laut Tillmann der Name von Carls Frau.
Darunter eine Adresse in Potsdam.

					Kapitel 32

				Nein, diesmal war ich nicht so blöd. Dieses Mal nahm ich Verstärkung mit. Die brauchte ich allein, um auf dem Weg aus der Klinik nicht auf halber Strecke schlappzumachen.
Zwar benötigte ich keinen Rollstuhl, wohl aber jemanden, an den ich mich anlehnen konnte, wenn mir schwindelig wurde. Und damit das nicht nackt geschah, war es von Vorteil, wenn diese Person mir vor meiner Flucht aus dem Krankenhaus passende Klamotten mitbrachte. (Okay, Flucht ist hier übertrieben, ich unterschrieb einfach, dass ich mich auf eigene Gefahr entließ, aber kam mir ziemlich rebellisch dabei vor.)
Also rief ich Connie an. Von allen bescheuerten Entscheidungen der letzten Stunden empfand ich diese noch als meine vernünftigste. Zugegeben, das würde Isolde jetzt sicher etwas anders sehen. Aber mein Zusammentreffen mit meiner Ex hatte mit einem romantischen Date ungefähr so viel gemeinsam wie Thilo Sarrazin mit dem Karneval der Kulturen.
Mal ganz abgesehen davon, dass Connie meine Kleidergröße kannte, hatte sie auch einen guten Geschmack. (Das musste man ihr lassen, sie wusste nicht nur sich aus-, sondern auch mich anzuziehen.) Mit ihr lief ich keine Gefahr, auf der Straße für irgendeinen querdenkenden Traumfänger-Ulf gehalten zu werden, was der Fall gewesen wäre, hätte ich Pen mit meiner Einkleidung beauftragt. Und da ich Connie sowieso ein Interview schuldete, um KrazyK vor Intellektuellenverdacht zu schützen, konnte ich wenigstens versuchen, etwas Profit aus dieser Last zu schlagen. Ich kannte keinen Menschen, der mehr Talent hatte, die richtigen Fragen im richtigen Moment zu stellen, um Antworten zu erhalten von Menschen, die eigentlich nicht reden wollten. Und da ich nicht davon ausging, dass Annika Vorlau mit mir freiwillig über ihren Mann sprechen wollte, konnte es nicht schaden, Connie in Reserve zu haben. Die Frau quetschte so kunstfertig, sie machte dir im Zweifel auch aus ’nem Ziegelstein ’nen Smoothie.
»Du bleibst im Auto«, sagte ich zu Connie. »Ich hol dich, wenn ich das Eis gebrochen habe.«
Wir waren mit meinem Karmann über die Glienicker Brücke bis zum Holländischen Viertel gefahren und hatten den Oldtimer in der Nähe des Nauener Tors geparkt. Connies Mini stand in ihrer Garage in Nikolassee. Dort stand er immer, denn es war ein E-Mini, und in dem Zehlendorfer Cargowesten-Canaria gab es keine E-Steckdosen in der Reichweite ihrer Villenetage, weswegen sie meistens mit Diesel-Taxis unterwegs war.
»Na klar warte ich im Wagen«, sagte sie und stieg aus, um mich an der Haustür von Annika Vorlau zu erwarten. Diese Usainbolterei gelang ihr spielend, da sie momentan a) fitter war und b) längere Beine hatte als ich. Mein Gott, ich fragte mich wirklich, ob sie die Dinger in den Jahren nach unserer Trennung noch einmal hatte verlängern lassen.
Nicht falsch verstehen: Isolde habe ich Ihnen weiter vorne als meine Traumfrau beschrieben, und dabei bleibe ich auch. Das Problem bei Connie war, dass sie nicht meine, sondern jedermanns Traumfrau war. Naturblondes, leicht rötliches Haar, schneeweiße Haut und so schlank, dass sie Jacken und Blusen in der Kinderabteilung einkaufen könnte, wäre da nicht ihre Oberweite. Tillmann sagte einmal über Connie, sie wäre eine »Bluff-Beauty«. Was er damit meinte, war, dass man sich als nichtprominenter nichtathletischer Nicht-George-Clooney immer komplett verarscht vorkam, wenn man auf einer Party eine so schöne Frau traf und sie über jeden deiner gar nicht so geistreichen Kommentare so sehr lachen musste, dass sie den angelockten Kopf in den Nacken warf. Als sei man der Glückliche, der beim Spazierengehen zufällig genau auf den Typen traf, der gerade vom Luxus gelangweilt seinen Ferrari Enzo für fünf Euro an den Nächstbesten verkauft. Beim Lachen – das war Connies Spezialität – fasste sie einem vertraut an den Oberarm, suchte dein Ohrläppchen und hauchte: »Verzeih mir, ich werde immer so touchy, wenn ich mich wohlfühle.«
Schlampe. Pen hatte recht. Und trotzdem mochte ich Connie, logisch, sonst wäre ich ja kaum für eine gewisse Zeit mit ihr zusammen gewesen.
Eine Frau wie Nutella. Es gibt nix, wovon man mehr will, obwohl man weiß, dass es einen gesundheitlich ruiniert.
Für ihren Auftritt bei Carl Vorlaus Frau hatte sie sich etwas Dezentes aus den Serpentinen ihres begehbaren Kleiderschranks gegriffen, in dem sich schon zahlreiche Haushälterinnen verlaufen haben. Sie kennen diesen Waffenschrank bei Matrix? Yep. You got it. Ein grauer Blazer, passender Bleistiftrock mit Spitzenkante, dazu schwarze Pumps mit ausnahmsweise breiten Absätzen, die ihr über das Kopfsteinpflaster der Einbahnstraße halfen.
Vor dem alten Fachwerkhaus mit der Nummer zweiundsiebzig (so wie es auf dem Zettel auf meinem Krankenhausnachttisch gestanden hatte) holte ich sie wieder ein. (Ich hatte mir im Übrigen verboten, darüber nachzudenken, wie das möglich war, andernfalls hätte ich akzeptieren müssen, dass eine Traumgestalt real geworden war oder Carl Vorlau tatsächlich an meinem Bett gestanden und einen Adresszettel hinterlassen hatte. Beides war physikalisch unmöglich.)
»Vergiss nicht, nichts erscheint in deiner Piranhapostille, ohne dass ich es vorher gegenlesen konnte«, sagte ich.
»Hab ich dich jemals belogen?« Connie lachte und prüfte noch einmal ihren farblosen Lippenstift und ihre frisch manikürten Fingernägel, dann klingelte sie hintereinander bei allen drei Mietparteien des kleinen, sicherlich über hundert Jahre alten, aber neu renovierten Hauses. Die Folge waren ein weibliches »Ja, bitte?« über die Gegensprechanlage und ein summendes Türschloss. Eine Partei war nicht da oder hatte keine Lust zu öffnen, die dritte hatte einfach ohne Nachfrage den Summer gedrückt. Es gab also auch Potsdamer, die noch an das Gute im Menschen glaubten.
Wir fanden das Ziel unseres Besuchs im ersten Stock. Eine Frau, nicht älter als dreißig, stand in der Tür und sah uns fragend an, mit dem müden, abgekämpften Blick einer frischgebackenen Mutter, die für eine Stunde Schlaf eine Niere verkaufen würde.
»Annika?«, fragte Connie. »Annika Vorlau?«
Sie nickte schüchtern und wischte sich verlegen über ihre Stillbluse. Ein hoffnungsloses Unterfangen, wenn sie damit beabsichtigte, die Spuckflecken ihres Säuglings zu beseitigen.
»Guten Tag, Frau Vorlau. Wir kommen gerade von einer Polizeibesprechung und haben gute Nachrichten für Sie«, behauptete Connie und lächelte ein nicht zu freundliches, leicht wehmütiges Lächeln. Der Ausdruck auf meinem Gesicht indes changierte zwischen Millionenfrage und Schlaganfall. Von was für einer Polizeibesprechung faselt sie? Und was zum Teufel meint sie mit guten Nachrichten?
Auch Annika verstand es nicht und sagte folgerichtig: »Ich verstehe nicht …«
»Es geht um Ihren Mann. Wir wissen, was Sie durchmachen, und würden uns sehr gerne mit Ihnen unterhalten, Frau Vorlau. Ich bin mir sicher, danach wird es Ihnen besser gehen.«
Auch mir blieb bei so viel Chuzpe der Mund offen stehen.
Annika versuchte, Connie, die ihr immer mehr auf die Pelle rückte, zumindest verbal abzuwehren.
»Ich, ich weiß nicht, Moritz, mein Kind, ist gerade eingeschlafen …«
»Das passt doch wunderbar, dann haben Sie ja eine freie Minute.«
Connie drückte sanft die Tür nach innen auf, und schwups, ehe Annika oder ich es uns versahen, stand sie in einer angenehm hellen, nach Fencheltee und Pfingstrosen duftenden Diele.
»Nur ganz kurz, ich denke, das Wohnzimmer ist hier entlang?«
Annika und ich folgten meiner völlig übergriffigen Begleitung, und langsam wurde mir klar, für wen der Begriff Witwenschüttler im Boulevardjournalismus erfunden worden war. Für Blutsauger wie meine Ex, die darauf trainiert waren, Menschen, die gerade einen großen Verlust erlitten hatten, im Schockmoment ihres größten Schmerzes eine Story aus dem Leib zu schütteln. Die giftigsten Tiere in der Natur tragen die schillerndsten Gewänder.
Ich folgte Connie, die vor einer cremefarbenen Ikea-Sitzgarnitur stand und mit verhalten angewiderter Miene auf den Windeleimer neben dem Couchtisch starrte. Das Buch, in dem Annika gerade gelesen hatte (ein Fachbuch über Aristoteles als Erfinder der wissenschaftlichen Psychologie), lag aufgeschlagen auf der Glasplatte. Daneben stand ein abgegriffenes Babyphon, aus dem seltsamerweise leise ein Popsong zu hören war, sehr verrauscht und mit Aussetzern, aber definitiv Lady Gaga.
Annika griff danach. »Das alte Ding treibt mich noch in den Wahnsinn.« Sie schüttelte es, und tatsächlich wurde das Rauschen etwas leiser. »Das Billigteil ist nicht richtig abgeschirmt oder so etwas. Ich empfang hier ständig Radio oder die Babyphone der Nachbarn.«
Sie stellte es wieder zurück, nachdem auch Lady Gaga aufgehört hatte zu plärren. Ich reichte Annika die Hand. »Mein Name ist David Dolla. Ich hatte in letzter Zeit mehrfach Kontakt mit Ihrem Mann und …«
»… und wir wollen Ihnen erst einmal unser Mitgefühl aussprechen. Gerade ich als Frau weiß, was es bedeutet, alleine gelassen zu werden.«
Ich warf Connie einen wütenden Blick zu. Einmal, weil sie mich unterbrochen hatte. Dann, weil sie schon wieder log, dass sich die Balken bogen. Bisher hatte sie in ihren Beziehungen immer den Stecker gezogen und die männlichen Trottel, die ihr auf den Leim gegangen waren, gedemütigt zurückgelassen. Ich war da eine Ausnahme, aber ich war mir sicher, ich war ihr mit meinem Auszug nur wenige Minuten zuvorgekommen.
»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie und griff tatsächlich nach Annikas Hand. Behutsam schaffte sie es, Vorlaus Frau auf einen Sessel neben der Couch zu platzieren, auf deren Kante sie selbst sich niederließ.
»Ich hasse ihn.« Kaum hatte Annika das gesagt, schlug sie sich die Hand vor den Mund und sah uns peinlich berührt an, als wollte sie die Worte wieder zurücknehmen. Da ich nicht der Einzige sein wollte, der eine Statue spielte, setzte ich mich zu Connie aufs Sofa.
»Ich meine, er ist ein guter Mann. Er hat sich nichts zuschulden kommen lassen, das weiß ich. Aber nun sitzen wir hier. Moritz und ich.«
Ihr Blick wanderte nervös zu dem Babyphon auf dem Couchtisch, als gäbe die fehlende Lady-Gaga-Beschallung nun Anlass zur Sorge, das Ding könnte generell den Geist aufgegeben haben. Sie bemerkte, dass ich sie beobachtete, und sagte mit Blick zu dem Gerät: »Tut mir leid, Moritz hat sich erkältet, ich muss gleich nach ihm sehen.«
»Nun, ich finde, hier kann man es ganz gut aushalten.« Connie ignorierte Annikas Unbehagen und sah sich ungeniert um. (Vielleicht können wir den Begriff »ungeniert« bei Connie künftig als Grundverfasstheit voraussetzen). »Schön haben Sie es hier.«
Ich wusste, damit meinte Connie nicht die Krabbeldecke mit dem Greifbogen auf dem Sisalteppich, sondern die hübsche Aussicht, die man auf das Blumenmeer auf dem Balkon hatte, der sich an das Wohnzimmer anschloss.
Annika nickte. »Ja, hier ist es schön. Aber das ist nicht unser Heim. Moritz und ich sind nur für kurze Zeit geduldet. Eine Freundin ist auf Reisen. Ich darf so lange hierbleiben, bis sie zurückkommt. Dann wissen wir wieder nicht, wohin.«
»Sie haben keinen Job?« Connie schaltete nun endgültig in den Reportermodus.
»Wir wollten uns die Elternzeit teilen. Carl und ich. Als Informationstechniker kann er ja sehr gut Homeoffice machen. Ich selbst verstehe nicht viel von Technik, ich arbeite lieber mit Menschen als mit Daten.«
»So wie ich«, lächelte Connie, womit sie ausnahmsweise mal nicht log. Für jede kaputte Glühlampe hatte sie früher einen Handwerker bestellt. Obwohl, wenn ich so darüber nachdenke, könnte das auch andere Gründe gehabt haben.
»Er wollte ein Jahr zu Hause bleiben. Ich habe meine Praxis für ein halbes Jahr geschlossen.«
»Sie sind Ärztin?«, fragte ich.
»Psychologin. Aber das war einmal.«
»Wieso?«
Sie lächelte wie meine Mutter, wenn ich als Kind eine völlig naive Frage gestellt hatte, nur sehr viel trauriger.
»Ich habe mich auf Kinderpsychologie spezialisiert. Aber niemand vertraut jetzt mehr der Frau eines Pädophilen den Nachwuchs an. Haben Sie Kinder?«, wollte Annika wissen.
Wir beide schüttelten den Kopf. Connie nahm meine Hand und drückte sie. »Aber wir planen welche. Wir haben nur Angst vor der Verantwortung.«
Sagt die Frau, die in Babys kaum mehr sieht als ein Flecken-Abo auf ihren Dior-Kleidern.
»Ja, das ist wahr.« Annika pustete sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Zu viel Verantwortung. Ich habe das Gefühl, daran zu zerbrechen.«
»Ihr Mann hat Ihnen keine Mittel überlassen?«, wollte ich wissen.
»Die sind aufgebraucht. Der Prozess hat so viel verschlungen. Carl wurde ja von heute auf morgen verhaftet. Von da an war alles zerstört. Unsere gesamte Welt.« Sie knetete die Hände. »Freunde, Bekannte, alle haben sich abgewendet. Wer will denn schon mit einem Kinderschänder befreundet bleiben?«
»Aber das verstehe ich nicht«, warf ich ein. »Das Mädchen, das er sexuell belästigt haben soll, hat doch gestanden, dass sie gelogen hat. Ihr Mann wurde entlastet.«
»Vor Gericht, ja. Aber vor den Leuten?« Annika schüttelte den Kopf. »›Wo Rauch ist, da war auch Feuer‹, heißt es immer wieder.« Ihre Unterlippe zitterte. Und beim Volksgerichtshof Twitter gilt ohnehin immer die Schuldvermutung.
»Dennoch.« Connie wagte zu widersprechen. »Gerade der Fall Ihres Mannes ist ein Musterbeispiel für presserechtlich einwandfreies Verhalten. Sein Klarname wurde nicht veröffentlicht, es gab keine unverpixelten oder erkennbaren Fotos.«
»Ach, und Sie glauben ernsthaft, das verhindert, dass unsere Nachbarn, Freunde, Verwandten, Kollegen nicht eins und eins zusammenzählen können, wenn ein Carl V., einundvierzig Jahre alt, in Steglitz wohnhaft und als ITler arbeitend, auf einmal nicht mehr zur Arbeit kommt? Seine Freunde nicht mehr trifft, den Geburtstag nicht mehr feiert? Ja, sein Bild war nicht in der Zeitung, aber auf WhatsApp und Telegram. Jeder wusste Bescheid. Es verbreitete sich wie ein Virus. Meine Friseurin gab mir keinen Termin mehr, ich wurde im Supermarkt angefeindet, die anderen Mieter haben bei der Hausverwaltung einen Antrag gestellt, uns zu kündigen. Jeder glaubte, dass mein Mann, der noch nie einer Fliege etwas zuleide getan hat, auf einmal die Tochter eines Nachbarn in unser Haus gezerrt und sie dort oral vergewaltigt hat. Niemand wollte glauben, dass Henrietta …«, sie stockte, vermutlich, weil man ihr gesagt hatte, dass der Name zum Schutze des Kindeswohls nicht öffentlich genannt werden durfte, »… dass das Mädchen das nur gesagt hat, damit ihre Eltern sich nicht trennen. Sie dachte, wenn sie so etwas Traumatisches erzählt, würden sich Mama und Papa zusammenraufen, um ihr zu helfen. Und so war es dann ja auch. Während der Anklage und des gesamten Prozesses saßen die Eltern gemeinsam auf der Bank, weswegen das Mädchen ihre Lüge aufrechterhielt. Erst später, als der Vater dann doch zu seiner neuen Affäre zog, kam die Wahrheit ans Licht.«
»Großer Gott«, entfuhr es mir.
»Das müssen Sie doch wissen?«, fragte Annika, misstrauisch geworden.
»Natürlich, es ist nur so bewegend, das aus Ihrem Mund zu hören«, flötete die Empathieillusionistin links neben mir. »Was sagen Sie denn zu dem neuerlichen Geständnis Ihres Mannes?«
»Ich bin fassungslos. Schon wieder. Oder immer noch. Ich kann es gar nicht sagen.«
Annika rieb sich die müden, feuerroten Augen.
»Das gibt sicher allen Hetzern wieder Auftrieb«, schob Connie nach.
»Möglich, keine Ahnung. Wahrscheinlich. Ich hab keinen Kontakt mehr zu alten Freunden. Außer zu Franziska, ihr gehört die Wohnung. Aber ich denke, auch sie wird mich nicht lange dulden, wenn sie zurückkommt. Haben Sie die Farbstreifen auf der Hauswand unten gesehen? Die übermalten Graffiti?«
Wir verneinten.
»›Pädo-Hexe‹ stand dort bis gestern. Ich wohne hier erst seit zehn Tagen, und schon hat jemand von meiner Vergangenheit Wind bekommen. Ich glaube, es ist Henriettas Mutter, keine Ahnung, wie sie uns ausfindig gemacht hat. Ihre Ehe ist zerrüttet, die Tochter in Therapie. Sie gibt mir die Schuld an ihrem Elend. Vielleicht lässt sie mich beschatten oder macht es selbst.«
Es knackte im Babyphon, was Annika zusammenzucken ließ. Als kein weiteres Geräusch kam, fragte sie: »Was haben Sie denn nun für gute Neuigkeiten für mich?«
»Keine.« Hart, kalt. Connie zeigte ihr wahres Ich.
»Wie bitte?«
»Ich bin von der Zeitung, das hier ist mein Ex-Freund. Er wird von Ihrem Mann erpresst.«
Ich wollte irgendetwas sagen, konnte aber nicht vor Scham.
»Ich, ich verstehe nicht … Sie sagten doch, Sie sind von der Polizei …?«
Connies Miene blieb so hart wie ihre Stimme: »Ich sagte, wir kommen aus einer Besprechung. Nein, wir sind keine Beamten. Aber auch die Besprechung war gelogen.«
Annikas Augen weiteten sich. Ihre Hände begannen zu zittern. Schmeiß ein rohes Ei gegen eine Teflonpfanne, und du hast in etwa die Zärtlichkeit und Nähe, die im Raume standen. »Wieso … wieso tun Sie das?«
»Weil Sie uns sonst nicht hereingelassen hätten«, gestand Connie freimütig. Sie war mein Schülerlotse geradewegs in die Hölle. »Bitte, wir müssen verstehen, weshalb Ihr Mann auf einmal den Mord an der kleinen Pia gesteht.«
»Ich weiß es nicht«, sagte Annika überrumpelt. Connies perfide Schockstrategie ging auf, und ich musste mir zu meiner abgrundtiefen Schande eingestehen, dass ich im ersten Moment so fasziniert von ihrer Kaltschnäuzigkeit war, dass ich vorerst die Gelegenheit verstreichen ließ, dem Spuk ein Ende zu bereiten.
»Wir können dafür sorgen, dass die Lügen aufhören«, behauptete Connie. »Die Schmierereien, Ihre Seelenqual. Wir können die Wahrheit ans Licht bringen und Ihnen und Ihrem Kind eine bessere Zukunft verschaffen. Dazu müssen Sie uns helfen.«
»Ich wüsste nicht, wie. Bitte, ich glaube, Sie sollten jetzt besser …«
Das Babyphon blinkte, dann hörte man ein Rauschen.
»Wir gehen sofort, wir hätten nur gern noch ein Foto von Ihnen und Ihrem Mann. Etwas Privates.«
»Auf keinen Fall. Sie wollen uns nur weiter in den Dreck ziehen.«
»Wir wollen über Ihre Unschuld schreiben. Ihnen helfen.«
»Sie lügen. Auf keinen Fall werde ich zulassen, dass Sie mich öffentlich wie eine Sau durchs Dorf treiben.«
»Das haben wir nicht vor, wir …«
Annika stand auf. »Seien Sie bitte still. Selbst wenn ich wollte, ich hab gar kein Foto mehr von uns.«
»Wie kann das sein?«, fragte Connie.
»Es gab ohnehin nur wenige Alben. Damals, während des Prozesses schon, musste ich ausziehen. Hab unsere Möbel auf E-Bay verkauft, den Rest einfach zurückgelassen. Der Vermieter hat alles zum Sperrmüll gebracht.« Sie begann bitterlich zu weinen.
Ich stand auf. Genug war genug.
»Das reicht«, zischte ich Connie zu, die ungerührt sitzen blieb.
Dann, an Annika gewandt: »Das ist okay, gar kein Problem. Bitte entschuldigen Sie, dass wir hier eingedrungen sind. Wir gehen jetzt.«
Connie warf mir einen bösen Blick zu. Dass sie mich nicht noch anknurrte, wo ich sie vom Napf wegzog, war alles.
»Sobald wir das Foto …«, setzte sie an.
»Nein«, unterbrach ich sie rüde. »Bitte verzeihen Sie vielmals, Frau Vorlau, wir haben kein Recht, Sie zu belästigen.«
Moritz gluckste über das Babyphon, es klang rau, als ob das Baby sich räusperte.
Annika eilte ins Nebenzimmer. Ich ging zum Ausgang in der Hoffnung, dass Connie mir folgen würde. Sicher war ich mir da nicht, weswegen ich erleichtert war, ihre Pumps hinter mir auf dem Dielenparkett zu hören.
»Du Idiot, das lief doch super«, zischte Kaa hinter mir.
»Für jemanden, der als Peter Altmaiers Kniegelenk wiedergeboren werden will, vielleicht.«
»Seit wann bist du gläubig?«, fragte sie mich, da hatte ich die Haustür schon geöffnet.
»Seitdem der liebe Gott mir den Tipp gab, mich von dir zu trennen. Dummerweise ist er mir durch einen fremden Hosenstall erschienen, aber hey – seine Wege sind ja unergründlich und so, richtig?«
Ich versuchte, sie am Arm in den Flur zu ziehen, da hörte ich Annikas Stimme hinter uns.
»Bitte bleiben Sie.«
Connie machte eine triumphierende Geste mit der Faust, die nur ich sehen konnte, und drehte sich wieder um.
»Nein«, sagte Annika. Sie trug ihr Baby auf dem Arm und sah mich an. »Nur er.« Sie nickte in meine Richtung. »Ich rede nur mit ihm.«

					Kapitel 33

				Wir saßen wieder im Wohnzimmer, nachdem Connie angekündigt hatte, unten auf mich zu warten.
Annika hatte sich Moritz an die Brust gelegt. Sein Köpfchen war vollständig von der Lasche ihrer Stillbluse belegt. Ich sah nur einen gleichmäßig pumpenden, himmelblauen Strampler, der sanfte Saug- und Schmatzgeräusche von sich gab.
Ein friedvoller Moment purer Unschuld kurz vor dem Aufschlag eines gewaltigen Meteors in der trügerischen Idylle, die ich Leben nenne.
»Stimmt das?«
»Was?«
»Was Ihre Freundin gesagt hat?«
»Sie ist nicht meine Freundin. Wir …« Ich winkte ab. »Was genau meinen Sie?«
»Dass mein Mann Sie erpresst?«
Ich nickte. Nach einer längeren Pause, in der sie mich aus erschöpften Augen todtraurig angeblickt hatte, gab ich ihr eine so kurze Zusammenfassung wie möglich. Mit ihrer emotionalen, höchst liebevollen Reaktion hatte ich nicht gerechnet.
»Oh, Carl!« Sie schüttelte den Kopf. »Was machst du nur?«
Sie tätschelte das Köpfchen ihres Kindes. Dabei fiel mir auf, dass sie keinen Ehering trug.
»Können Sie sich einen Reim darauf machen, weshalb Ihr Mann mir das antut?«
»Nein. Ich habe nicht die geringste Ahnung. Das Gefängnis muss einen anderen Menschen aus ihm gemacht haben. Ich durfte ihn nicht besuchen. Nicht mehr, nachdem sie ihn …«
»Er wurde misshandelt?«
Sie nickte.
Alles andere wäre auch ein Wunder gewesen. Kinderschänder standen in der Insassen-Hackordnung noch drei Etagen tiefer als Kakerlaken. Letztere zertrat man einfach. Bei Ersteren ließ man sich Zeit, sie zu quälen.
»Wie ist er an seinen Anwalt gekommen?«
»Lux? Aus dem Internet. Er gilt als der Beste. Und er hat ja auch einiges erreicht. Carls Name tauchte nicht in der Presse auf, der Prozess fand unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt. Trotzdem. Dass sie ihm im Knast das letzte bisschen Verstand aus dem Leib prügelten, konnte auch er nicht verhindern. Es muss so unvorstellbar schlimm für Carl gewesen sein. Ich war nicht im Geringsten verwundert, dass er nicht nach Hause kam, sondern nach dem Freispruch gleich in die Psychiatrie ging. Auch wenn damit unser letztes Geld aufgebraucht wurde.«
»Er fordert eine Million dafür, dass ich seine Memoiren verkaufe. Wenn ich es schaffe, will er Pia überleben lassen, sagt er.«
Annika schüttelte den Kopf wie jemand, dem alles zu viel ist. Den man immer und immer wieder mit dem Kopf in den Kübel voller bitterer Wahrheiten drückt. »Es musste so kommen. So viele Wochen unschuldig in der Hölle. Er konnte nicht anders, als erst die Würde und dann den Verstand zu verlieren.«
»Auf mich machte er einen sehr klaren, sehr zielbewussten Eindruck«, widersprach ich.
»Ihre Bekannte wirkte anfangs auch wie ein menschliches Wesen. Man kann sich täuschen.«
Ich stimmte ihr lächelnd zu. Der Punkt ging an sie. »Danke, dass Sie mich nicht rausgeworfen haben«, sagte ich und stand auf. »Ich lasse Sie jetzt in Ruhe.«
Sie nickte und stand ebenfalls auf. Mütter müssen eine naturgegebene Begabung haben, sich freihändig mit einem Gewicht an der Brust aus einem tiefen Sessel stemmen zu können, ohne dass die Gelenke knacken. Mommy Squats. Nur zehnmal am Tag diese Bewegung, und ich könnte mir das Boxtraining sparen.
»Ich hab wirklich keins«, sagte sie.
»Was?«
»Kein Foto von uns. Ich ärgere mich selbst, denn ich vermisse sein liebes Gesicht. Das Einzige, was ich mir jetzt noch anschauen kann, ist dieser doofe Schnappschuss.«
Liebes Gesicht. Beeindruckend, zu welcher Subjektivität der Mensch imstande ist.
Sie nestelte einhändig ihr Handy aus der tiefen Tasche ihrer Jogginghose, ohne dass Moritz auch nur einen Hauch in Schieflage geriet. Wenn Annika ein Bild ausrichten müsste, würde sie keine Wasserwaage benötigen, so viel war sicher.
»Hier ist es«, sagte sie, nachdem sie ihren Fotoordner durchgeklickt hatte. Sie reichte mir ihr Telefon. »Ich wollte damals eigentlich einen Screenshot von meiner Googlesuche machen. Wir hatten eine Besprechung zur Prozessvorbereitung bei uns zu Hause. Ich hab nur aus Versehen den Auslöser gedrückt.«
Ich sah Carl und seinen Anwalt nebeneinander. Carl rechts, Lux links am Wohnzimmertisch. Beide sahen etwas erstaunt aus, als hätte sie ein unerwartetes Geräusch oder ein Signal aufblicken lassen. Der Blitz vielleicht, der sie überbelichtete. Beide trugen eher sportliche Sachen, Jeans und Poloshirt. Es schien ähnlich heiß zu sein wie heute. Eine Wasserkaraffe stand auf dem mit Papieren übersäten Tisch.
Carl war etwas verwischt, aber unverkennbar. Sein bojenförmiger Körper zeichnete sich auch im Sitzen ab. Lux trug einen Bart, der ihm gar nicht mal so schlecht stand. Er kratzte sich mit der rechten Hand die Schläfe. Die linke hielt er unter einer Akte.
Ich fragte Annika, ob ich das Bild haben dürfe.
Sie zögerte erst, nickte dann aber, und ich schickte mir selbst eine MMS.
Als sie bei mir vibrierend einging, zog ich reflexartig mein stumm geschaltetes Handy aus der Hosentasche und war mit einem Schlag völlig von der Rolle.
»Komm schnell nach Hause. Es ist schlimm«, hatte meine Mutter mir geschrieben. Und dass es schlimm war, hätte sie nicht betonen müssen. Sie schrieb nie Textnachrichten. Nur, wenn sie in nackter Panik war.

					Kapitel 34

				»Hast du’s?«
Connie saß auf der Bank vor einem Blumengeschäft gegenüber von Annikas Wohnung und klatschte in die Hände.
»Nein«, sagte ich, was nicht gelogen war. Connie wollte ein Bild von Carl mit seiner Frau. Ich hatte nur eins mit seinem Anwalt. Allerdings wusste ich, dass sie auch dabei schon Speichelsturz kriegte. »Nimm dir ein Taxi, wir gehen wieder getrennte Wege.«
»Weil ich der Mama da oben ein paar Fragen zu viel gestellt habe?«
»Weil du Menschen in Not dazu bringst, Dinge zu tun, die sie nicht wollen.«
Ich eilte zu meinem Wagen, sie mir hinterher.
»Ach Gott, die Schneeflocken fallen dieses Jahr wieder früh«, lachte sie kehlig. »Ich frag mich, wie du deine Deals machst.«
»Mit Anstand und Augenmaß«, klärte ich sie auf und fragte mich, ob das wirklich so spießig war, wie es sich anhörte.
»Dann pass auf, dass der Heiligenschein dir nicht die Neuronen im Hirn verschmort, und erinnere dich an unsere Abmachung. Ich schiebe die KrazyK-Story, und du gibst mir jetzt das Foto für meinen Artikel.«
Sie hielt die Hand auf.
Ich schloss die Tür auf und setzte mich auf den Fahrersitz. »Sie hat mir kein Bild von ihrem Mann gegeben.«
»Klar. Und die hohen Absätze trage ich, um im Supermarkt oben an die Erbsensuppe ranzukommen, komm schon.«
Sie klimperte mit den Wimpern, die so lang waren, dass Connie im Corona-Shutdown keinen Abstandshalter gebraucht hatte. »Dann verrate ich dir auch, wer dich verfolgt.«
»Wie war das?«
»Du hast einen Schatten, wusstest du das nicht?«
Tillmann, fluchte ich in Gedanken und startete den Motor. Kein Wunder, dass er jetzt jemanden ansetzte, nachdem ich gestern mit dem blanken Arsch voran in den Häcksler springen wollte.
»Wie sieht er aus?«, fragte ich, während ich zum Ausparken den Rückwärtsgang einlegte.
»Keine Ahnung«, sagte Connie. »Ich weiß nur, dass er einen schwarzen BMW fährt. Die Limo ist zweimal hier vorbeigefahren, hat immer vor Annikas Haus und deinem Wagen abgebremst.«
»Du bist dir sicher?«
Sie beantwortete meine Frage mit einem Satz, der mich ähnlich verstörte wie der Anblick von Isolde auf der Intensivstation.
»Der Fahrer trug eine Sonnenbrille. Mehr vom Gesicht konnte ich wegen der getönten Scheiben nicht sehen. Aber es war immer dasselbe Auto, ganz sicher. Ich hab’s an den albernen CDs am Rückspiegel erkannt.«

					Kapitel 35

				In einer der stärksten Folgen von Black Mirror leben die Menschen in einer Zukunft, in der es keine subjektiven Erinnerungen mehr gibt. Nur noch objektive Wahrheiten, denn die Augen haben eine Kamerafunktion, und das Gehirn ist ein Speicher, dessen Inhalt man jederzeit abrufen kann. Sie wollen wissen, wie die erste Freundin Ihres Mannes aussah? Dann bitten Sie Ihre schlechtere Hälfte doch einfach, zum Kennenlerntag zurückzuspulen und die Erinnerung an die Rainbow-Tours-Busreise 1993 nach Lloret de Mar auf den Wohnzimmerfernseher zu werfen.
Eine Horrorvorstellung? Möglich. Aber in diesem Augenblick hätte ich gerne so eine Rückspulfunktion in meinem Kopf gehabt. Hatte ich nicht gestern erst auf dem Weg zum Krankenhaus mit Engin ein Fahrzeug gesehen, auf das diese Beschreibung passte? Schwarze Limo, getönte Scheiben. CDs am Rückspiegel. Traumfänger für Raser. So auffällig, dass man beinahe denken musste, sie wollten gesehen werden. War das Zufall oder ein weiterer Schlüssel für ein Schloss, das es noch zu finden galt, um mir die Wahrheit zu erschließen?
Mit diesen Fragen im Kopf bog ich in die Straße meiner Eltern in der Altstadt Spandau, in der ich von einem blau-rot blinkenden Begrüßungskomitee des Schmerzes empfangen wurde.
Ein Rettungswagen und ein weiteres Einsatzfahrzeug der Feuerwehr blinkten um die Wette. Bei beiden lief der Motor, in eines wurde von zwei Sanitätern eine Trage geschoben, auf der mein Vater lag.
»Hey, was ist hier los?«, rief ich, kaum dass ich aus meinem wild geparkten Wagen gesprungen war. »Mama?«
Meine Mutter hörte mich nicht, obwohl sie nur drei Meter entfernt neben der Trage lief, auf der ihr Mann lag.
»Hallo, Mama. Was hat er? Wie geht es ihm?«
Die Antwort konnte ich mir selbst geben. Papa hatte ein Gesicht, das nicht mehr wiederzuerkennen war. Ich wusste nicht, wo die Nase aufhörte und der Mund anfing, so viel Blut war da. Vom Haaransatz bis zum Kinn. Sein Mund bewegte sich wie das Maul eines Fisches.
»Wer war das?«, fragte ich ihn.
»Wieder der …« Er hustete.
»Derselbe?«, ergänzte ich.
»Weg da«, schnauzte mich einer der Rettungssanitäter an.
»Ich bin sein Sohn. Ich fahre mit ihm«, bellte ich zurück.
»Das widerspricht unserer neuen Hygienerichtlinie. Wir bringen ihn ins Vivantes, kommen Sie bitte eigenverantwortlich hinterher.«
Ich wollte widersprechen, da sah ich ihn.
Feist grinsend auf dem Bürgersteig, nur wenige Meter vom Strasshooligangarten seines Strasshooliganhauses entfernt. Wieder trug er Hausschuhe und einen Morgenmantel.
»Wieder derselbe …«
Hauck!
»Wartet kurz, das wird hier keine Leerfahrt bleiben«, rief ich den Rettungssanitätern des zweiten Einsatzwagens hinterher. Dann brüllte ich den Namen des verhassten Proll-Nachbarn meiner Eltern wie einen Schlachtruf und rannte auf ihn los.

					Kapitel 36

				Im Strafrecht gelten die Fäuste eines Boxers als Waffen. Zum Glück für den Nachbarn meiner Eltern waren meine Waffen nicht mehr so gut geölt. Ein Treffer, der noch in meiner Blütezeit zu einem dreiwöchigen Milchreis-Abo und eingerüsteter Fresse geführt hätte, brachte Hauck nicht mehr als eine gerissene Oberlippe und einen handfesten Bluterguss ein.
Aber immerhin ging der nicht gerade schmächtig gebaute Ein-Meter-neunzig-Mann zu Boden. Direkt auf dem Rasen seines Vorgartens, in dem ich ihn eingeholt hatte.
Ich ignorierte meine schmerzenden, bandagierten Beine und kniete mich zu ihm hinunter, um dafür zu sorgen, dass sein Gesicht eine ähnliche Form bekam wie das des Arschlochs, das mich vor Kurzem noch unter den Schrottplatz gelotst hatte. Konvex, konkav – völlig egal, nur voll rein. Einen Typ zu verprügeln, der sein eigener Vater sein könnte – aber nun mal meiner war.
»Halt!«, brüllte meine Mutter so laut, wie ich sie noch nie hatte rufen hören. Nicht einmal, als ich im Alter von fünf Jahren versucht hatte, mit einem Dreirad aus dem Fenster zu klettern, um die Dachschindeln herunterzufahren.
Ihre Stimme überschlug sich, als würde Mama jeden Moment in ihrer blau karierten Schürze explodieren, weswegen ich in der Schlagbewegung innehielt und zu ihr hinübersah.
»Er war es nicht«, schrie sie vom Gartenzaun aus.
»Was?« Ihr Vier-Wort-Satz war eigentlich ganz einfach zu verstehen, dennoch kapierte ich es nicht.
»Hauck hat deinem Vater nichts getan. Schon letztes Mal nicht.«
»Ich verstehe nicht«, sagte ich, weil ich wirklich nichts verstand. Ich ließ Hauck wie einen kaputten Mähroboter auf dem Rasen liegen und ging zu meiner Mama ans Gartentor. »Du hast mir doch selbst gesagt, er …«
»Das war eine Lüge.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wischte sie sich mit ihrer zweckmäßig hässlichen Schürze ab.
»Eine Lüge?«
Das war unmöglich. Meine Eltern hatten mir alles durchgehen lassen. Zuspätkommen, Kiffen, Ladendiebstahl, das volle Pubertätsprogramm. Es gab nie Schlimmeres als Hausarrest, wenn ich mich an die eiserne Regel hielt: Du darfst niemals lügen! (Guter Tipp, um Karmapunkte im Leben zu sammeln. Verdammt schlechter Ratschlag, wenn man Politiker werden will.)
»Er hat sich so geschämt. Du kennst ihn, Junge.«
»Wofür denn geschämt?« Ich keuchte, weil mich der Sprint doch etwas mitgenommen hatte.
»Er ist aus dem Nichts von einem Unbekannten angesprungen worden. Hinterrücks. Völlig ohne Grund und Vorwarnung.«
»Wovon reden wir? Von vorgestern oder heute?«
»Beide Male.«
»Wieder derselbe …«
»Er sagt, es war ein großer, aber schmächtiger Typ. Er hätte ihn eigentlich überwältigen müssen. Himmel, der alte Sturkopf ist so eitel, er kam sich so hilflos vor, da hat er beim ersten Mal eine Story erfunden mit einem Gegner, dem er von der Statur her nicht gewachsen ist.«
Meine Mutter bekam Hektikflecken im Gesicht. Vermutlich hatte sie so wie ich längst mitbekommen, dass wir jede Menge Zuschauer hatten. Die meisten Nachbarn spähten verstohlen aus ihren Fenstern, einige aber waren völlig schmerzbefreit zum Glotzen auf die Straße gekommen. Verständlich im Grunde. Erst Krankenwagen, dann Schlägerei – in dieser Reihenfolge bekommt man das selbst in Berlin nicht allzu oft zu sehen.
»Bitte sei nicht böse, David. Wir sind nur zwei alte Narren. Hätte er gewusst, was diese Lüge auslöst, er hätte sie nie erzählt.«
»Er soll nicht böse sein?«, fluchte Hauck, der sich mittlerweile von seinem Rasen hochgerappelt hatte. »Hey, auf meinen Garten geht Unkraut-Fallout runter wie nach einem Atomkrieg. Und mein Gesicht schwillt an, dass man’s an Halloween auf den Fenstersims stellen kann. Aber klar, Mister Amok-Schelle hier soll besser nicht böse sein.«
»Und das bin ich auch nicht«, sagte ich zu meiner Mutter. »Denn das ist meine Schuld.«
»Deine Schuld?«
Ich nickte, ohne ihr zu erklären, dass ich bedroht wurde und der Psychopath, der mich erpresste, exakt das angekündigt hatte, was passiert war: dass er Gewalt gegen meine Familie ausüben würde, sollte ich nicht auf seine aberwitzigen Forderungen eingehen. Sie sah nicht so aus, als könnte sie diese Wahrheit jetzt auch noch vertragen, nun, da ihr Mann mit zermatschtem Gesicht ins Krankenhaus gefahren wurde.
Ich ging zu Hauck, der mittlerweile auf der obersten Treppenstufe zu seinem Hauseingang saß. Ein Ei hing ihm unten aus dem Bademantel, aber das war nun wirklich nicht der Zeitpunkt, ihn darauf hinzuweisen.
»Es tut mir leid. Wirklich.«
Ich reichte ihm die Hand in der Erwartung, dass er sie wegschlagen würde, aber er ergriff sie beinahe umgehend mit energisch festem Händedruck.
»Du hast Familiensinn«, sagte er, »das mag ich.«
Ich rollte mit den Augen. Er hatte vermutlich gerade eine ganze Staffel Wikingerquatsch durch. »Dir ist schon klar, dass ich mich nur entschuldigt habe. Ich will dir kein Auto abkaufen.«
Er grinste. »Gib mir einen Tausender für Garten und Zahnarzt, und wir sind quitt, Deal?«
Ich tat so, als ob ich überlegte. »Gegendeal: Ich geb dir keinen Arschtritt mehr und vergesse, dass du meinen Vater beleidigt hast. Damit sind wir quitt.«
»Dein Vater ist ein Tierquäler.«
»Arschloch. Er ist Veganer. Der frisst eher das Kraut, was gerade hinten bei dir im Garten wuchert.«
»Echt?«
Ich war mir sicher, Hauck wäre die Kinnlade heruntergeklappt, wenn ihn der Kiefer nicht so geschmerzt hätte.
»Das ist ja fast noch schlimmer«, sagte er, und irgendwie war damit das Eis endgültig gebrochen. »Wir klären unseren Deal beim Grillen«, rief er mir noch hinterher.
Ich winkte ab in der festen Gewissheit, dass es zu mehr als einem Waffenstillstand bei uns kaum kommen würde. Aber wie sagt man so schön: Man hat schon Apotheker vom Pferd kotzen sehen.
»Alles okay?«, fragte meine Mutter mit unsicherem Blick.
Ich legte den Arm um sie. »Alles okay. Alles geklärt.«
»Ja, alles geklärt!« Hauck schloss seine Eingangstür auf und streckte den Daumen nach oben.
Den ersten Nachbarn dämmerte, dass der Rumble in the Suburbs in keine weitere Runde gehen würde, und sie verzogen sich von ihren Logenplätzen am Fenster zurück zu den Rosenheim Cops.
»Hast du gesehen, wer Papa angegriffen hat?«, fragte ich Mama.
Sie schüttelte traurig den Kopf. »Tut mir leid, Junge.«
»Aber ich«, sagte Hauck hinter mir.
Ich drehte mich zu ihm um. Er stand wieder in der Tür, hielt sich eine Tüte gefrorenes Gemüse an die Wange und sagte: »Ein schlanker Typ mit Hoodie. Schwarz gekleidet. Er hatte eine sternförmige Tätowierung an der Hand, ich glaub, an der rechten. Stieg aus einem schwarzen BMW.«
»Lass mich raten«, sagte ich. »Mit CDs am Rückspiegel!«
Hauck nickte und verschwand in seinem Haus.

					Kapitel 37

				Während ich mit Tillmann telefonierte, fühlte ich mich zu kraftlos, um meinen Wagen zu starten, also stand ich noch immer schräg in der Lücke, in der ich ihn eben abgestellt hatte.
»Ich werde beschattet von einem Typen, der meinen Vater zusammengeschlagen hat.«
»Okay, das ist …«
Ich ließ Tillmann nicht zu Wort kommen. »Er fährt einen schwarzen BMW. Check, ob es im Holländischen Viertel oder bei meinen Eltern in der Altstadt Spandau irgendwelche Überwachungskameras gibt, die ihn gefilmt haben könnten. Ich kann dir die genauen Uhrzeiten sagen, wann er wo rumkurvte.«
»Mach ich, aber es gibt jetzt Wichtigeres.«
»Isolde?«, fragte ich bang. Unter allen Nachrichten gab es keine wichtigeren als solche, die sie betrafen.
»Nicht direkt. Es war wieder jemand in deiner Wohnung.«
»Okay, gut. Das ist gut, oder?«
»Nein. Leider gar nicht. Wir haben ihn nicht auf Band.«
»Wie geht das?«
»Anscheinend ist Carl Vorlau wirklich ein IT-Profi. Wir hatten einen Totalausfall. Er hat Standbilder eingespielt, während sein Helfer bei dir eingedrungen ist.«
»Um was zu tun?«
»Das schaust du dir besser selbst an, denn ich kapier’s nicht.«

					Kapitel 38

				Die Fahrt bis Halensee dauerte über fünfundzwanzig Minuten.
Aus irgendeinem Grund kam ich auf die Idee, ich könnte zu Fuß schneller oben in meiner Wohnung sein als mit dem Fahrstuhl. Nun, wir sprechen hier von jemandem, der es auch für eine gute Idee hielt, grundlos den Nachbarn seiner Eltern zu vermöbeln. Die Folge meines Treppenaufstiegs: ein Keuchhustenanfall an der Tür und zwei schmerzende Oberschenkel unter meinen Verbänden, was mir aber ganz recht war. So konnte ich meine schlechte Kondi gegenüber Tillmann, der bereits in der Wohnung auf mich wartete, auf meine Verletzungen und den unfreiwilligen Krankenhausaufenthalt schieben.
»Wie bist du reingekommen?«, fragte ich ihn in meiner Küche. Er kniete mit einem Mikrofasertuch vor dem Herd und wischte die Glastür.
»Schlüssel«, sagte er, ohne sich umzudrehen, als wäre es das Normalste von der Welt, dass er sich einen Nachschlüssel für meine Wohnung hatte machen lassen.
»Und was sollte ich mir so dringend anschauen?« Ich brauchte nicht auf die Antwort zu warten.
Ich sah es selbst. Das Foto auf dem Kühlschrank.
Schon wieder!
Das Foto von Isolde und ihrem Ex war verschwunden. Wer immer hier die technischen Überwachungsanlagen ausgeschaltet hatte und eingedrungen war, hatte das vorherige Bild gegen eine Zahl eingetauscht. Um konkret zu sein, hing jetzt statt des innig umschlungenen Liebespaars die Fotografie eines Schildes dort, auf dem die Zahl 1142 stand. Schwarze Buchstaben hinter Plexiglas.
»Ergibt das für dich irgendeinen Sinn?«, fragte Tillmann, der auf das Ergebnis seiner Putzeruption blickte, als sei es so eine Art Ausstellungsstück. Allerdings musste seine Reinigungs-Rage auch aufhören, sonst hätte er das Fenster vom Ofen in wenigen Augenblicken durchgeschmirgelt.
»Wie hat er das geschafft?«
»Wer?«
»Der Typ von der Seitenbacher-Reklame«, sagte ich und sah Tillmann an, wie ich einen Mann ansehen würde, der mich am Strand fragt, wie er zum Meer kommt. »Wie schafft er es, dass die Werbung trotz der vielen wichtigen Müsli-Infos noch so verdammt funny bleibt?«
»Hä?«
Ich gab ihm eine sanfte Kopfnuss. »Hallo, Tillmann, jemand zu Hause? Natürlich rede ich von Carl Vorlau.« Ich zeigte auf die neue DIN-A4-Fotografie am Kühlschrank. »Wie hat er das jetzt hinbekommen?«
Tillmann widersprach: »Das kann dieser Carl nicht gewesen sein. Nicht alleine.«
»Warst du in der Klapse und hast überprüft, dass er da nicht rausspazieren kann?«
»Ja.«
»Hast du ihn selbst gesehen?«
»Nein.«
»Wie kannst du dir dann sicher sein, dass er da war?«
»War er ja nicht.«
Jetzt war ich es, der »Hä?« sagte.
»Sie haben ihn verlegt. Heute Vormittag schon. Ungefähr zu der Zeit, als der Server lahmgelegt wurde.«
»Wohin verlegt?«
»Nach Moabit. Er sitzt wieder in U-Haft. Anscheinend haben sie gestern auf dem Gelände der abgebrannten Deponie Gegenstände sichergestellt, die ihn mit der Entführung von Pia K. in Verbindung bringen.«
»Sicher?«
»Ja, ganz sicher. Es soll sich um einen Schulranzen handeln. Er war völlig verkohlt, in ihm konnten sie aber Carl Vorlaus Fingerabdrücke sicherstellen.«
Ich schloss die Augen. Befand mich gedanklich wieder auf dem Schrottplatz. Sah die Boje mit einem Rucksack am Türsteher vorbeigehen.
Recherchematerial.
»Wie geht das?«, fragte ich Tillmann.
Mein Freund atmete schwer, wie jemand, der eine lange Erklärung mit dem Satz »Wo soll ich anfangen?« einleitet.
»Na ja, die von der Spurensicherung haben es mittlerweile echt drauf, die könnten dir einen Eierbecher in Nagasaki rekonstruieren, wenn …«
»Das meine ich nicht. Wie kann Carl frei rumlaufen?«
»Wovon redest du?«
Ich erzählte Tillmann von meiner Beobachtung auf dem Schrottplatz. Und dass er mir im Schmerzmitteltraum erschienen war, um mich weiter zu drängen, auf seine Erpressung einzugehen und ihm den Millionenvorschuss für das Buch zu besorgen. »Aber als ich aufwachte, war da wirklich ein Zettel mit der Adresse seiner Frau. Und wenn du sie da nicht hingelegt hattest …«
»Ja, klar.« Tillmann lachte und zeigte mir den Vogel. »Ich will vor allem, dass du dich in diesem Fall zurückhältst. Nicht dass du weiter Miss Marple spielst, auch wenn du langsam so alt aussiehst wie sie, mein Freund. Selbst wenn ich Vorlaus Frau ausfindig gemacht hätte, hätte ich dir nicht gesagt, wo du sie findest.«
»Wer war es dann?«
Ich zog den Kühlschrankmagneten von dem Foto und nahm es ab. Dann legte ich es auf den Küchentisch und griff nach meinem Handy, um die Aufnahme erneut abzufotografieren.
Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Tillmann gegen die Edelstahlverkleidung meiner Dunstabzugshaube hauchte, um dort einen Fleck wegzuwischen. Ja, er hasste Flecken wirklich noch mehr als geschmackvolle Kleidung.
»Siehst du das?«, fragte ich und bat Tillmann, einen Blick auf mein Handy zu werfen. Ich hatte einen Bildausschnitt vergrößert, wo mir eine merkwürdige Lichtveränderung aufgefallen war.
»Da spiegelt sich was«, sagte Tillmann und pfiff anerkennend.
»Nicht was. Da spiegelt sich wer!« Die Konturen desjenigen, der mit dem Handy das 1142er-Schild abfotografiert hatte, lagen wie ein Schatten auf dem Bild. Und der Schatten hatte eine eindeutige Form.
»Eine Boje«, murmelte ich.
»Wie bitte?«
Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Mein Herz pumpte immer stärker, und doch fühlte ich mich komplett unterversorgt. »Auf welchem Zimmer liegt Isolde?«, fragte ich Tillmann.
Er zückte sein Handy und ging seine Notizen durch, die er sich zu jedem Fall anlegte. »Scheiße«, sagte er nur, und da wusste ich Bescheid.
Carl, der eigentlich hinter Schloss und Riegel saß, hatte meiner Verlobten persönlich einen Besuch abgestattet. Zimmer 1142!
Was hatte das alles zu bedeuten?
Isolde im künstlichen Koma – die Nachricht, dass sie nicht schwanger war und auch nicht gewesen war – mein Vater zusammengeschlagen – nicht zu vergessen mein Beinahe-Tod – und natürlich Slappys und Engins kleiner unterirdischer Gewaltfasching!
Ich fragte mich, welches Türchen in diesem Adventskalender des Irrsinns wohl als nächstes aufsprang. Die Antwort bekam ich in Form einer SMS aus dem Sankt-Martin-Krankenhaus.
Dr. Schwenkow.
Der Vater Ihrer Verlobten hat uns eine Verfügung zugestellt, die Maschinen von Isolde Bildstock abzustellen. Bitte dringend und sofort um Rücksprache.

					Kapitel 39

				Nein, ich fuhr nicht zu Isolde. Während meines panikschnellen Rückrufs bei Isoldes behandelndem Arzt erfuhr ich, dass es ihr unverändert ging (was gut sei) und dass man die Verfügung natürlich nicht beachten und es auf einen Rechtsstreit ankommen lassen werde. Vorausgesetzt, ich bliebe in Ausübung meiner vollmachtsbegründeten Rechte bei meiner Auffassung, Isolde die bestmögliche medizinische Intensivversorgung zukommen zu lassen.
Ich bestätigte, dass ich lieber bis an mein Lebensende mit ihrem Vater in einem Lift stecken bleiben würde, als bei Isolde den Stecker zu ziehen. Womit ein Zulassungsausschlussverfahren für Enno vor der Anwaltskammer wahrscheinlicher wurde.
Mit Tillmann auf dem Weg zum nächsten Etappenziel auf meiner fremdgesteuerten Erkenntnisreise rief ich ihn an.
Enno nahm sofort ab, und ich stolperte gleich mit meinem Geständnis ins Gespräch hinein.
»Ich musste sie leider benutzen.«
»Wen?«
»Die Vollmacht!«
»Willst du mich jetzt auch anrufen, wenn du fein auf dem Töpfchen warst? Dazu ist eine Vollmacht da. Um sie zu benutzen.«
»Aber …«
»Kein Aber. Schon gar nicht am Telefon.«
Keine Ahnung, ob das paranoid war oder berechtigte Vorsicht. Ich habe mal eine Autorin vertreten, die felsenfest davon überzeugt war, dass Siri sie permanent abhörte und die Daten an die Regierung funkte. Was sie aber nicht dazu brachte, derartige Sprachassistenten zu boykottieren, sondern sie vielmehr so benutzte, dass »die da oben in die Irre geführt werden«. Sie kaufte grundsätzlich Dinge, die sie nicht mochte, hörte sich Hörbücher an, die ihr nicht gefielen, und surfte auf Seiten, die sie nicht interessierten. Ein Leben als falsche Fährte. »So kriegen die ein falsches Bild von mir«, raunte sie mir bei einer Buchmessenparty zu. »Und du eine Einweisung in die Geschlossene«, lag mir auf der Zunge.
»Außerdem weiß ich längst, dass du die Generalvollmacht nutzen musstest.«
»Woher das?«
»Das Krankenhaus hat mich kontaktiert.«
»Shit, um die Echtheit zu überprüfen?«
»Quatsch. Weil sie Hilfe brauchen. Sie wollen gegen die Androhung der einstweiligen Verfügung durch Bildstock vorgehen und haben mich um Rat gefragt, wie ich die Prozessaussichten angesichts deiner Generalvollmacht einschätze.« Er schnalzte mit der Zunge. »Kann ich sonst was für dich tun?«
»Nein, das heißt ja. Ich hätte noch eine Frage.«
»Ja?« Er wurde immer ungeduldiger. Vermutlich korrigierte er nebenbei einen Schriftsatz, um wenigstens etwas von der Zeitverschwendung wieder einzuholen.
»Ist dir bei der Recherche über Lux irgendein Zusammenhang mit der Familie Bildstock aufgefallen?«
»Nein.«
»Okay.«
»Nicht bei der Recherche.«
»Sondern?«
»Na, rate mal, wer Bildstock senior gegen das Sankt-Martin-Krankenhaus vertritt.«
»Lux?«
Er legte auf, was wohl seine Art war, »Bingo« zu sagen.

					Kapitel 40

				Was mir blühte, sollte es zu einem Prozess kommen und die Urkundenfälschung auffliegen, wollte ich mir gar nicht ausmalen. Nicht, weil ich Angst vor den Konsequenzen gehabt hätte. Sondern, weil es mir gleichgültig war, was mit mir passierte, sollte Isolde nicht mehr in meinem Leben sein. Ja, sie hatte mich belogen. (Ein Missverständnis bezüglich ihrer Schwangerschaft war für mich kaum vorstellbar. Wenn der Fehler wirklich bei mir lag und ich sie in den letzten Wochen falsch verstanden hatte, wäre ich noch sehr viel mehr ein Fall für die Schlachtensee-Klinik als Carl Vorlau.)
Ja, sie hatte mich über mehrere Aspekte ihres Vorlebens im Unklaren gelassen und auch über die Narben am Handgelenk gelogen. Doch sosehr ich mich vor weiteren Enthüllungen aus ihrer Vergangenheit fürchtete, es änderte nichts daran, dass Isolde für mich noch immer die beinahe beste Verlobte der Welt war. Die Welt war halt nun eine komplett andere. Aber zumindest die Liebe war noch da. Ich weiß, sie macht blind. Aber wieso soll das schlecht sein? Wer will schon in einer Welt leben, in der man alles sehen kann? Jeden Makel, jeden Fehler. Man würde unweigerlich eine Zwangsstörung wie Tillmann entwickeln und gegen das Universum ankämpfen, das (wie alle wissen, die in Physik gut aufgepasst haben) dem Entropiegesetz gemäß doch stets den Zustand der größten Unordnung anstrebt. Egal, wie viel Energie wir in den Erhalt unserer Beziehung stecken, sie wird brüchig. Wie ein Haus, dessen Dach über die Jahre Moos ansetzt, rissig wird und irgendwann den Regen durchlässt. Oder wie eine Maori M 125, die nicht täglich geputzt wird.
Wem Maori M 125 nichts sagt, hat vermutlich nicht wie Georg Bildstock senior vierzehn Millionen Euro locker, um sich eine maßgeschneiderte Vierzig-Meter-Jacht zu gönnen wie die, vor der ich gerade stand. Ein großspuriger Verdränger, der seinem Besitzer charakterlich in nichts nachstand. Es lohnt sich finanziell, wenn man sein Leben lang für die meisten Menschen buchstäblich nur die Absätze übrig hat.
Tillmann hatte ich nicht abschütteln können, es hätte auch wenig Sinn ergeben, denn schließlich war er es, der den aktuellen Berliner Wohnsitz des saarländischen Schuhpapstes ausfindig gemacht und mich direkt zu dem Liegeplatz am Großen Wannsee gefahren hatte.
Besser gesagt zu den Liegeplätzen, denn der Drei-Etagen-Dampfer brauchte eine ganze Steganlage für sich allein. Dem vergoldeten Schriftzug an seiner vorderen Steuerbordseite zufolge war die Megajacht irgendwann einmal auf den Namen Galiani getauft worden.
»Wie hat der das Teil denn hierher bekommen?«, sprach Tillmann meine Gedanken aus, als wir die Breitseite des Dreihundertdreißig-Tonnen-Kolosses abliefen.
»Na ja, ein Ausflugsdampfer ist jetzt auch nicht kleiner«, warf ich ein.
»Argument.« Tillmann nickte. »Dann spricht ja eigentlich nichts dagegen, dass wir uns auch so ein Ding zulegen.«
»Wäre für uns jedenfalls sinnvoller als für den alten Bildstock, der schwimmt nämlich schlechter als ein alter Schlappen.«
»Nicht dein Ernst.«
»Weiß ich von Isolde. Der Alte lässt die schönsten Badebuchten Europas ansteuern, aber springt nicht einmal von Bord.«
»Ist ja irgendwie so, wie komplett eingegipst Megan Fox zu daten«, murmelte Tillmann.
Wir liefen von der Schnauze (auf der ein leerer Whirlpool vor sich hin blubberte) bis zum Heck, wo uns ein Schwimmdeck mit sechs Liegen erwartete. Auf einer von ihnen sonnte sich Georg senior, der nichts als eine enge Badehose trug, die irgendwann in den Siebzigern aus der Mode gekommen war.
»Möp, Möp, wir sind’s«, rief Tillmann und schreckte Isoldes Vater aus seinem Nickerchen. Er sah wirklich erschreckend dünn aus, mit Rippen, die sich wie trockene Äste unter der Haut des Brustkorbs bogen. Die Arme waren fleckig, in seiner Armbeuge klebte ein Pflaster.
Auf einem der höher gelegenen Sonnendecks trat ein Matrose mit blauem Poloshirt und kurzen weißen Hosen an die Reling und beäugte uns misstrauisch, wartete aber erst einmal ab, wie sein Boss auf unsere Ankunft reagierte. Der schirmte die Augen mit der Hand ab.
»Dolla?«
»Ganz genau«, antwortete ich. »Wir haben Ihr Boot auf E-Bay gesehen und wollten mal nachfragen, ob wir noch was am Preis drehen können.«
»Zweitausend Euro VB, da geht doch noch was«, ergänzte Tillmann.
»Für zweitausend könnt ihr Gestalten euch mal zwei Fender als Gesundheitsbälle ausleihen.« Georg lachte unfroh und klingelte mit einem bereitstehenden Glöckchen. Sofort erschien ein sehr schlankes, sehr junges Mädchen von der Sorte Praktikantin, die Jeffrey Epstein ebenfalls eingestellt hätte, und reichte ihm einen Bademantel. Unsere Netzhaut fand ein wenig Ruhe. Auch sie trug Poloshirt und Shorts, nur dass ihre Uniform noch knapper anlag als die von dem Adlerauge auf dem Zwischendeck.
»Alles in Ordnung, Herr Bildstock?«, fragte der Matrose von oben. Er hatte tatsächlich einen italienischen Akzent.
»Im Ernst?«, fragte ich. »Zwingen Sie ihn, so zu sprechen, oder bekommt man so einen Oberdeck-Zarella standardmäßig mitgeliefert, wenn man sich eine schwimmende Penispumpe kauft?«
»Paolo kommt aus Neapel«, sagte Georg und gab ihm ein Zeichen, dass er die Lage im Griff hatte. Wenn er sich da mal nicht täuschte.
»Was wollen Sie?«
»Erst einmal auf die MS Viagra hier.«
»Wohl kaum.«
»Tja, dann können ja alle gerne mithören, was wir herausgefunden haben.«
»Ich hab nichts zu verbergen.«
»Klar. Sie haben keine Kinderpornos auf Ihren Rechnern.«
Bildstock wurde blass, was ein Kunststück war, hatte er sich doch eben erst auf Ledertaschenniveau hochgegrillt. Auch wenn ich bluffte, wusste er doch, was derartige Gerüchte für Schaden anrichteten. Noch hatte keiner der Gäste auf der Rasenterrasse des Jachtclubs, etwa hundert Meter von uns entfernt, etwas hören können. Aber ich hatte meine Verleumdungen ja auch noch nicht in voller Lautstärke in die Welt trompetet.
»Sind Sie wahnsinnig?«, zischte Georg und sah sich besorgt um.
»Wieso, wir haben doch nur klargestellt, dass Sie keine …«
»Schon gut. Halten Sie Ihr Maul. Und ziehen Sie sich die Schuhe aus.«

					Kapitel 41

				Fürs Protokoll: Ich behielt die Schuhe an. Wer vierhunderttausend Euro pro Jahr nur für den Unterhalt seines Schiffes investieren konnte, würde sich auch eine professionelle Fußbodenreinigung nach meinem Besuch leisten können. Meine Meinung. Tillmann hingegen konnte Bildstocks Wunsch, sosehr er den Kerl auch verachtete, natürlich völlig nachvollziehen und hatte seine ausgelatschten Treter unten am Steg gelassen. Fast ein Wunder, dass er nicht reflexartig das Deck zu schrubben begann.
Wir saßen auf der mittleren Sonnenterrasse an einem Tisch, für den ein halber Wald sein Leben hatte lassen müssen. Er war so eingedeckt, als wollte ein russischer Oligarch seinen fünfundsiebzigsten Geburtstag feiern. Mein Küchentisch wäre allein unter der Blumenvase eingeknickt, die monumental in seinem Zentrum stand. Die Blätter der weißen Orchideen darin zitterten im Luftstrom der Klimaanlage. Ja, Klimaanlage. Draußen! Schön, dass Bildstock Mensch und Umwelt wenigstens gleichermaßen verachtete.
»Wie viel Besatzung haben Sie hier?«, fragte ich, da alle zwei Minuten ein neues Gesicht auftauchte, das uns mit Getränken, Obst und Erfrischungstüchern versorgte.
»Acht, inklusive Kapitän.«
»Und die schlafen hier alle?«
»Die meisten haben eine Unterkunft an Land.«
»Aber wenn Sie an Bord sind, müssen alle Ihr Firmenlogo auf der Uniform tragen?«
Bildstock, immer noch im Bademantel, lächelte selbstverliebt. »Ich bin überzeugt, sie tragen es auch in ihrer Freizeit. Sind stolz, es tragen zu dürfen. Und um den lächerlichen Eiertanz hier zu beenden: Meine Antwort auf die Frage, derentwegen Sie gekommen sind, lautet Nein. Ich werde meine Meinung nicht noch einmal überdenken und die Verfügung gegen das Krankenhaus zurückziehen.«
»Das wollte ich nicht fragen«, sagte ich.
»Sondern?«
»Ich weiß, wenn Sie sich etwas in den Kopf gesetzt haben, ziehen Sie es durch. Sie wollen, dass niemand Ihre Schuhe zu billig verscherbelt, also eröffnen Sie eigene Läden, die Ihre Treter exklusiv verkaufen. Wer sich zu Hause einen See anlegen lässt, um mit Blick aufs Wasser zu schlafen, der sieht die Realität höchstens als Sparringspartner. ›Geht nicht‹ gibt es für Sie nicht.«
»Ich kann Ihnen nicht widersprechen.« Er lächelte zufrieden. Ich musste mit den Schmeicheleien aufhören, wenn ich nicht wollte, dass er zu masturbieren begann.
»Nur mit dem Übers-Wasser-Laufen hapert es noch. Wäre ein halber Meter weniger Jacht und stattdessen ein kleiner Kurs fürs Seepferdchen nicht die bessere Investition gewesen?«
Jetzt war er wieder normaler Laune.
»Sie sind ein egozentrischer Egomane, aber Sie handeln nie unüberlegt oder grundlos. Daher erklären Sie es mir. Wieso?«
»Wieso ich den Willen meiner Tochter umsetzen will?«
»Hören Sie auf mit dem Gesülze. Wir beide wissen, dass es nicht Isoldes Wille ist, zu sterben«, sagte ich. Tillmann nickte.
»Wieso sind Sie sich da so sicher? Sie kennen meine Tochter doch überhaupt nicht.«
»Nein?«
»Sonst wüssten Sie, wieso Isolde schon sehr lange und in vielfältiger Hinsicht für mich gestorben ist.«
Tillmann nahm einen Schluck aus einem Wasserglas, in dem eine Limette ähnlich planlos herumschwamm wie ich in meinem eigenen Leben, dann fragte er: »Was ist vorgefallen, dass Sie sich jetzt an ihr rächen wollen?«
Bildstock antwortete mit Blick in meine Richtung: »Ich weiß nicht, was Sie in ihr sehen, Herr Dolla. Vielleicht das Gleiche wie ich, als sie achtzehn Jahre alt war. Isolde war die hübscheste, eigensinnigste und intelligenteste Person, die mir je untergekommen ist. Die perfekte Nachfolgerin für das Unternehmen.«
»… und dann besaß sie die Frechheit, eine eigene Identität zu entwickeln.«
»Nein. Sie wollte in Berlin Wirtschaftswissenschaften studieren, um in meine Fußstapfen zu treten.«
»Aber?«
»Aber sie kam mit den falschen Menschen in Kontakt. Dabei hatte die Familie einen so guten Eindruck gemacht.«
»Welche Familie?«
»Dort, wo sie während ihrer Studienzeit wohnen sollte. Er ein erfolgreicher Lederimporteur – wir haben viele Geschäfte mit ihm gemacht –, sie Apothekerin. Isolde ist sehr häuslich, zumindest das dürften Sie mitbekommen haben. Sie sollte die Unternehmergattin im Haushalt entlasten und sich auch mal um das Baby kümmern. Im Gegenzug erhielt sie freie Kost und Logis …«
Als ob sie das nötig gehabt hätte. Aber wie lautete einer von »Papas Lieblingspoesiealbumsprüchen«, wie Isolde sie nannte: Von den Reichen lernst du das Sparen.
»Aber?«, fragte ich, weil Bildstock seinen Satz offenbar noch nicht vollendet hatte.
»Der Herr des Hauses hat einen ungeratenen Sohn aus erster Ehe.«
»So ungeraten wie Ihrer?«
Zu meinem Erstaunen nickte der Alte traurig: »Ich widerspreche Ihnen nicht. Eins müssen Sie wissen, Herr Dolla. So unangenehm sie auch sein mag, ich sage immer die Wahrheit. Nie im Leben hätte ich Georg für meine Nachfolge auch nur in Erwägung gezogen. Als Hirn und Talent verteilt wurden, hat Isolde am lautesten ›Hier‹ geschrien. Wäre mein Sohn nur einen Tag am Ruder, könnte meine Firma Konkurs anmelden. Deswegen bin ich ja so enttäuscht, dass Isolde alles ruiniert hat, indem sie auf die schiefe Bahn kam.«
»Eine Bahn ist nicht automatisch schief, nur weil es nicht die Ihre ist!«
»Sie sollten Glückskekstexter werden.«
Tillmann fragte: »Wovon reden wir? Alkohol, Drogen, Männer?«
»Von alldem.«
»Harte Drogen?«, fasste ich nach. Ich hatte das Gefühl, als wäre die Samenbombe, die ich in Haucks Strebergarten geworfen hatte, in meinem Kopf explodiert und überwucherte meinen Verstand mit Gedanken wie Unkraut.
»Und noch härtere«, bestätigte Bildstock. »Alles, womit man sich vergiften kann, sie hat es geschluckt, gespritzt oder sich durch die Nase gezogen. Das ist jetzt etwa sieben Jahre her … Und das alles nur, um der Missgeburt, in die sie sich verliebt hatte, zu imponieren.«
Ich musste an das Bild an meinem Kühlschrank denken, das Isolde mit einem mir unbekannten Mann gezeigt hatte. Vor sieben Jahren? Vom Aussehen her könnte das hinkommen.
Ein anderer Gedanke durchzuckte mich: Die vermisste Pia war jetzt wie alt? Sieben? Richtig.
Ein weiterer Schlüssel ohne Schloss.
»Wie hieß der Sohn des Gastvaters?«, fragte ich.
»Parasit«, sagte Georg. »Ich hatte nie einen anderen Namen für ihn.« Er betrachtete etwas verloren den Siegelring mit dem Firmenwappen an seiner Hand. Wellen klatschten sachte an die Außenhaut der Jacht wie kleine Klapse auf meinen Hinterkopf. Ein leiser Wind pfiff anerkennend. Doch mir stand nicht der Sinn nach Seefahrerromantik angesichts dessen, was Isoldes Vater mit – und das war merkwürdig – immer entspannterer Miene erzählte. Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, dass er nicht seine Seele entlasten, sondern meine beschweren wollte. Und je mehr er sah, wie mich seine Erzählungen mitnahmen, umso besser ging es dem alten Drecksack.
»Er nannte sich Magnus. Sie zog mit ihm in eine wilde WG. Machte nur noch Party. Verprasste das Geld, das ich ihr für das ganze Studium avisiert hatte, in nur wenigen Wochen. Es dauerte eine Weile, bis ich von ihren schlechten Leistungen an der Uni Wind bekam. Doch als ich es erfuhr, machte ich den größten Fehler meines Lebens.«
»Kommt jetzt Werbung? Müssen wir zur Fortsetzung des Cliffhangers auf Ihr anderes Boot?«, fragte Tillmann.
»Ich schickte Georg, um sie aus dem Sumpf zu ziehen. Um sie zurück nach Saarlouis zu holen.«
»Was ist passiert?«, fragte ich.
»Das, was passiert, wenn man dem Ast eines Gummibaums die Aufgabe stellt, einen Menschen zu tragen. Er scheiterte. Geriet ebenfalls in den Abwärtssog von Isolde.«
Ich wollte ihn korrigieren, denn streng genommen war es doch Isolde gewesen, die in den Strudel von Mister Parasit geraten war, doch Bildstock redete zu schnell.
»Ich weiß noch genau, es war der dreizehnte Mai. Ich hörte nichts mehr von meinem Junior, nichts mehr von Isolde, also machte ich das, was ich immer tue, wenn Menschen in meiner Umgebung die Probleme nicht mehr in den Griff bekommen. Ich kümmerte mich selbst um eine Lösung und fuhr nach Berlin.«
Tut mir leid, an dieser Stelle konnte ich nicht anders. Statt einen kühlen Kopf zu bewahren, schaltete ich in den Angriffsmodus und sagte: »Sie sind ein Versager!«
»Ich?«
»Ja. Nach Ihren eigenen Maßstäben. Sagten Sie nicht einmal in einem Interview, jeder Mitarbeiter, der zu Ihnen kommt und sagt: ›Chef, ich hab ein großes Problem‹, wäre ein peinlicher Versager?«
Er nickte. Das war seine Erfolgsdevise. Seinen Mitarbeitern predigte er folgendes Mantra: Jedes große Problem war einmal ein kleines. Wieso sind Sie nicht zu mir gekommen, als es noch klein war? Und noch wichtiger: Wieso haben Sie es da nicht selbst gelöst?
Zu meinem Erstaunen gab er mir recht. »Stimmt. Hier habe ich versagt. In Berlin fand ich Georg in Isoldes Wohnung. Kaputt, vollgepumpt mit Heroin und Schlimmerem. Sie hatte ihn allein mit ihren Drogenfreunden zurückgelassen, während sie …« Er winkte ab.
»Während sie was?«
»Während sie sich für Geld an Männer verkaufte.«
Trommelwirbel, Paukenschlag, Tusch. Natürlich hatte der Alte die Zäsur nur gemacht, damit er für den Finishing Move erst mal aufs dritte Ringseil klettern konnte.
Isolde … eine Prostituierte?
»Das ist nicht wahr«, sagte ich, und meine Stimme klang tatsächlich so, als ob Georg senior mir einen Leberhaken verpasst hätte. Ich widersprach ihm, obwohl dieser Schlüssel sehr gut zu allen anderen passte, die ich bislang gefunden hatte: Isoldes Lügen über ihr Muttermal, das Drei-Rosen-Tattoo, Mama Cherrys Gequatsche über freiwillige Dienste an todkranken Männern.
Bildstock sah mir meinen Schock an und freute sich.
Jetzt hing ich da, wo er mich haben wollte: schlaff in der Ringecke, während er weitere unangenehme vermeintliche Wahrheiten in mich hineinhämmerte. »Sie behaupten, Sie wüssten, was meine Tochter denkt und fühlt und für sich selber will, und kennen nicht einmal das Kapitel ihres Lebens, das sie wie kein anderes geprägt hat? Lächerlich.«
»Ich glaube Ihnen kein Wort.«
Das bewegte ihn, als hätte jemand versucht, ihm eine Obdachlosenzeitung zu verkaufen. »Glauben Sie, was Sie wollen, Dolla. Glauben Sie, dass ich der Böse bin und meine Tochter die verstoßene Prinzessin ist. Glauben Sie, dass die Narben an Isoldes Handgelenk von einem entfernten Muttermal stammen und nicht von dem Erkennungszeichen des Sexclubs, für den sie anschaffen ging. Glauben Sie meinetwegen an die Zahnfee, Sie armer Narr. Aber belästigen Sie mich nie wieder! Das Boot hat am Rumpf schon genug mit Seepocken zu kämpfen – da brauch ich nicht noch mehr von der Sorte an Deck. Paolo?«
Während ich mich noch wie betäubt von seinen Worten an die Tischkante klammerte und es auch Tillmann die Sprache verschlagen zu haben schien, kam der Matrose aus dem Wohnzimmer der Jacht, um uns von derselbigen zu eskortieren.
»Wir finden allein hier runter«, nahm Tillmann mir die Worte aus dem vertrockneten Mund.
Er ging vor, der Gaultiermodel-Scherge kletterte hinter mir die Außentreppe zum Ausstieg von der Schwimmplattform der Jacht hinunter. Dann passierte es.
Im Nachhinein kann ich es mir nicht erklären, weshalb ich kurz vor dem Ausstieg noch einmal zurückgeblickt habe, denn Isoldes Vater konnte ich aus dieser Perspektive nicht mehr sehen. Doch ich fühlte mich beobachtet. Und tatsächlich stand auf der höchsten Plattform der Megajacht Georg junior.
Der missratene Sohn. Der Schwächling.
Er musste unser Gespräch mit angehört haben. Anders konnte ich mir nicht erklären, weshalb er selbst aus dieser Entfernung so tieftraurig und zu Tode verletzt aussah. Und weshalb er mir eine Textnachricht schrieb, die eine Sekunde später auf meinem Handy einging.
»Haus Schilf. In fünf Minuten.«
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				Haus Schilf war eine Favela, gemessen an den Maßstäben, die die betuchte Wannsee-Klientel sonst an die Gebäude ihres Jachtclubs stellte. Menschen mit weniger als zehntausend netto die Woche hingegen würden in den klimatisierten Geräteschuppen sofort einziehen, der am entlegensten Winkel des Geländes direkt am Wasser stand. Ein kleines Fachwerkhäuschen, dessen Holz zwar mal einen Anstrich bräuchte, aber auch nur, wenn man sonst nicht wusste, was man mit seiner Zeit anfangen sollte.
Im Inneren duftete es nicht nach Öl, sondern nach Lavendel. Es war so aufgeräumt wie nach einer Wochenendputzorgie von Tillmann. Ich hatte ein großes Verlangen, ihn reinzurufen und ihm die ordentlich aufgehängten Werkzeuge, Seile, Anker, Haken, Fender und das andere Bootszeugs zu zeigen, von dem ich keine Ahnung hatte, wozu es zu gebrauchen war. Aber Tillmann gab mir draußen Rückendeckung und ließ mich mit dem androgynen Sohn des Schuh-Saurons alleine.
»Warum so konspirativ?«, fragte ich Georg junior, nachdem er eine Minute nach mir eingetreten war. Über unseren Köpfen schwankte eine auf alt getrimmte Bootslampe. Vieles hier gaukelte gelebtes Leben nur vor. Es gab keine Sitzmöglichkeiten, also standen wir auf massiven Holzplanken. (Auch ein Abzug in der B-Note für den Jachtclub. Meine Tripadvisor-Bewertung würde nicht sehr schmeichelhaft ausfallen.)
»Ich hab hier oft mit Isolde Verstecken gespielt, als wir klein waren«, sagte er, und auch wenn das keine Antwort war, erfuhr ich doch aus den wenigen Worten sehr viel mehr, als wenn Georg junior direkt auf meine Frage eingegangen wäre.
Die Bildstocks hatten also schon in den jungen Jahren ihrer Kinder einen Bezug zu Berlin gehabt und waren hier Mitglied gewesen. Und noch wesentlicher: Georg juniors melancholischer Ton verriet mir, dass er die unbeschwerten Tage von früher vermisste. Dass es eine Zeit gegeben haben musste, in der er und Isolde einander nahegestanden hatten.
»Damals war noch nicht alles auf Schickimicki getrimmt. Der Jachtclub war ein Segelverein für kleine Jollen. Hier standen überall Bootshäuser mit Dreiecksdächern am Ufer, zwischen denen wir gegrillt haben. Heute stünde darauf die Todesstrafe.«
»Gleichbedeutend mit einem Besuch der Fabrik Ihres Vaters in Puma-Latschen?«
»Adidas hasst er noch mehr.« Junior lächelte, was ich noch nie zuvor an ihm gesehen hatte, wurde aber sofort wieder wehmütig. »Die Bootshäuser sind alle abgerissen, dabei waren sie ideal. Hatten einen doppelten Boden unter den Brettern. Isolde hat sich nie getraut nachzusehen. Ich hab immer gewonnen. Aber heute …« Er stampfte mit den Füßen auf den Boden. »Alles neu und solide und spießig gebaut mit Fundament.«
»Hätte ich Zeit für einen ›Früher war alles besser‹-Vortrag, wäre ich zu meinen Eltern gefahren. Wieso sind Sie hier?«
»Sie verlegen Bücher?«
»Nein. Ich unterstütze Autoren und Verlage dabei, erfolgreich zu sein«, erklärte ich.
»Aha«, sagte er, klang aber nicht so, als würde er den Unterschied zwischen Agent und Verleger verstehen.
»Wieso?«
»Ich hab da was.«
Er war barfuß mit nacktem Oberkörper und trug eine so enge Jeans, dass er aus dem Stand Platz drei beim Jared-Leto-Ähnlichkeitswettbewerb erreicht hätte. Meine Mutter hätte ihn davor gewarnt, in spätestens fünf Minuten zeugungsunfähig zu werden, sollte er sie nicht sofort wieder ausziehen. Sogar Pen hätte da kapituliert. Ich fragte mich, wo zum Geier er in dieser Testikelpresse das Manuskript versteckt hatte, das er mir gleich andrehen wollte, und rollte mit den Augen.
»Ernsthaft?«
»Ich weiß, was Sie denken. Wieder einer von einer Million Hobbyschreibern, die meinen, ihre hastig in den Laptop getippten Ergüsse müssten in aller Welt verbreitet werden. Aber das will ich gar nicht. Mir geht es nicht um Ruhm, Geld oder darum, meinen Namen auf einem Cover zu sehen.«
»Sondern?«
»Ich will ihn fertigmachen.«
»Mit ihn meinen Sie Ihren Vater.«
Er nickte.
»Dann gehen Sie doch mit verschlammten Schuhen an Bord.«
Ein Spurenelement von Lächeln und dann der Satz, auf den ich nicht gewartet hatte. »Darf ich Ihnen etwas zu lesen geben?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Wieso nicht?«
»Ich kann Sie nicht leiden. Wenn ich es mir aussuchen kann, dann mache ich nur Geschäfte mit Menschen, die ich mag.«
»Ich kann Sie auch nicht leiden. Aber ich finde Menschen im Allgemeinen beschissen.«
»Ihr Vater weckt generell nicht unbedingt Lust auf das Konzept Mensch«, sagte ich.
»Ja, er ist ein Arschloch. Und ich hab es satt. Seit Jahren lässt er mich dafür bluten, dass ich es nicht geschafft habe, ihm seine Tochter wiederzuholen. Ich bin clean geworden, hab mein Studium abgeschlossen, die niedrigsten Jobs in der Firma übernommen, mir den Arsch aufgerissen …«
»… und sind ihm am Ende doch immer brav in den Hintern gekrochen. Himmel, Sie unterstützen ihn sogar dabei, Ihre Schwester zu töten.«
Meine Verlobte.
Fast schwanger.
Fast tot.
Georg junior schüttelte den Kopf. »Sie verstehen das nicht.«
»Dann klären Sie mich auf.«
»Das will ich ja. Geben Sie mir eine Mailadresse. Eine, mit der die Nachricht auch wirklich bei Ihnen ankommt und nicht bei irgendeiner Sekretärin. Ich schick Ihnen das Material, das ich bislang über meinen Vater zusammengetragen habe. Ihnen wird Hören und Sehen vergehen, wenn Sie sehen, wie tief er in der Scheiße steckt.«
»Komm, Wallraff, lass stecken.«
Er wandte sich zum Ausgang.
»So schnell geben Sie auf, Junge?«
Nein, tat er nicht, denn noch bevor er die Tür öffnete, sagte er: »Was sind Sie eigentlich für ein Agent? Ich dachte, Sie wollen beide Seiten unterstützen. Wenn Sie mir schon nicht helfen wollen, denken Sie wenigstens an die Verlage, denen Sie einen Erfolg vermasseln, wenn Sie sich meine Geschichte nicht anhören.«
Ich seufzte. »Natürlich würde ich Ihr weinerliches Buddenbrooks-Fußpilz-Epos irgendwo unterkriegen. Ich hätte sogar schon einen Titel: Die Bildstocks – The Shoe Must Go On. Aber ich bin anders als Ihr Vater. Ich mache Geld nicht um jeden Preis.«
»Sie machen sich selbst etwas vor«, spie mir Georg junior zum Abschied ins Gesicht. »Sie haben nur Angst vor der Wahrheit, weil Sie selbst Teil dieser kaputten Familie sind.«
Wumms.
Mit dem Tritt gegen die Tür des Gerätehauses öffnete sich auch ein gedanklicher Knoten in meinem Kopf.
Ich sah, wie Georg junior die drei Stufen des Schuppens zum Rasen nach unten sprang, sah ihm nach und musste mir etwas eingestehen. Ohne es zu wollen, hatte mich Isoldes kleiner, halb nackter Bruder in einem Punkt zum Umdenken gebracht.
»Alles okay?«, fragte Tillmann, als ich nach draußen in die gleißende Sonne trat.
»Ja«, sagte ich. »Ich muss in die Agentur. Einen schweren Fehler korrigieren.«
Tillmann fragte nicht nach. Er schüttelte nur den Kopf, brach mir mehrere Rippen und griff nach meinem wild pumpenden Herzen, das er zerquetschte. Einfach, indem er zu mir sagte: »Daraus wird nichts, David. Die Klinik hat bei Pen angerufen, die dir auch schon eine Nachricht aufs Handy geschickt hat. Du musst sofort zu Isolde kommen. Sie liegt im Sterben.«
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				Multiples Organversagen.
Blutwerte außerhalb jeder Norm.
Multiresistenter Keim.
Mochte sein, dass diese Vokabeln mir in Verbindung mit vollständigen Subjekt-Prädikat-Objekt-Sätzen von Dr. Schwenkow mitgeteilt worden waren.
Ich hörte nur Schlagwörter, die sich in mein Bewusstsein einbrannten.
Darauf einstellen.
Abschied.
Ende.
Ich weiß noch, dass ich zwei Paar Handschuhe zerriss, bevor die stinkenden Latexdinger endlich an meinen Fingern saßen. Kondome für toxische Wahrheiten, vor denen man sich dann doch nicht schützen kann. In den sterilen Umhang hatte mir eine Schwester der Intensivstation hineingeholfen.
Der Gang zu Isoldes Krankenbett fühlte sich an wie der zu einem offenen Sarg auf einer Beerdigung.
»Hey, Büchereule«, sagte ich zu der reglosen Person, mit der ich vor drei Tagen noch darüber diskutiert hatte, ob Menschen, die sich mit ihrem Mittelstrahl einer Eigenurintherapie unterziehen, eigentlich Kannibalen sind. Jetzt sah es danach aus, als würde ich wohl nie wieder die Gelegenheit bekommen, sie mit derartigen Schwachsinnigkeiten zum Lachen zu bringen.
»Ich weiß, du kannst mich hören«, sagte ich, obwohl mein Blick in ihr ausdrucksloses Gesicht mir das Gegenteil signalisierte. »Du hältst uns alle hier zum Narren, oder? Ich meine, so siehst du doch immer aus, wenn du schläfst. Offener Mund, Sabberfäden auf der Lippe. Ich würd ja ein Foto machen, damit du es dir später ansehen kannst. Bei Instagram …« Meine Stimme brach.
»Sie … sie …« Ich musste ein drittes Mal ansetzen. »Sie haben gesagt, die Ärzte versuchen noch ein neues Mittel. Das wird anschlagen. Ich weiß es. Die Schwellung an deinem Kopf ist eigentlich gut zurückgegangen.«
Ich fasste nach ihrer Hand. »Komm zurück, bitte.«
Ich streichelte ihre Narben. Erkannte zum ersten Mal, dass die drei wulstigen Striche auf der Haut mit etwas Fantasie wie Blumenstiele aussehen konnten. Mit Dornen?
»Es ist egal, was du getan hast. Wer oder wo du gewesen bist. Mich interessiert keine Vergangenheit, solange wir eine Zukunft haben.«
Es heißt, im Angesicht des Todes werden alle Menschen gläubig. Ich wurde zumindest pathetisch.
Die Zeit im Intensivzimmer verging, ohne dass ich es bemerkte. Das Grundrauschen des Beatmungsgeräts lullte mich in eine morbide Trance. Draußen wurde es dunkler, dann Nacht.
Meine Umgebung glich sich immer mehr meinem Gemütszustand an. Nur die Temperaturen blieben konstant heiß, als wollten sie mir einen Vorgeschmack auf das Fegefeuer bieten, in dem ich mich befinden würde, sollte ich Isolde für immer verlieren. Ein Leben ohne sie wäre die Vorstufe zur Hölle.
Andererseits …
Konnte ich mir dieser Gefühle wirklich sicher sein? Gesetzt den Fall, das Wunder würde geschehen und Isolde doch noch überleben, könnte ich mit ihr so weitermachen wie bisher?
Könnte ich darüber hinwegsehen, dass sie mich in mehrfacher Hinsicht angelogen hatte?
Ihre Vergangenheit, das Muttermal, die Schwangerschaft, all die Unstimmigkeiten?
Wie viel kann ein Mensch verzeihen, wie viel verdrängen, bevor er sich selbst aufgibt?
Mit diesen Gedanken musste ich eingenickt sein. Als ich die Augen öffnete, war es hell. Und Isoldes Zustand unverändert schlecht, aber immerhin war schlecht nicht tot.
Meine Gelenke imitierten das Geräusch zerplatzender Luftpolsterfolien, als ich aufstand. Meine Gedanken ein Morast, auf dem ich unsicher tapste. Kein Schritt war fest. Jeden Moment konnte ich versinken, zumindest feststecken.
Ich ging zur Toilette, dann trank ich einen schwarzen Kaffee im Wartebereich der Intensivstation. Als Kaffee eine glatte Sechs, als Hühnerbrühe eine Vier minus. Man sollte ihn auf Palliativstationen ausschenken, um den Patienten den Abschied zu erleichtern. Mein Magen verkrampfte sich, doch ich war nicht sicher, ob das an dem Kaffeeimitat oder eher an der Erkenntnis lag, dass mein Leben im Begriff war, mir zu entgleiten.
»Herr Dolla?«
Ich drehte mich zu einer betreten dreinschauenden Krankenschwester mit Dutt.
»Es tut mir leid, wir haben da einige Sachen Ihrer Verlobten.«
Sie schwenkte eine Aldi-Tüte. Eine alte von der umweltfeindlichen Plastiksorte, für die man in einigen Teilen Berlins von der Hafermilch-Hisbollah direkt aufgeknüpft wurde. Sie war prall gefüllt mit den Klamotten und Habseligkeiten, die Isolde bei der Einlieferung getragen und bei sich gehabt hatte.
»Sie stand bei uns im Schwesternzimmer, vielleicht wollen Sie sie schon einmal mitnehmen?« Hastig schob sie hinterher: »Ich meine, die Kleider sind ja dreckig, voller Blut, sie müssten also in jedem Fall gewaschen werden, bevor Sie sie wieder abholen.«
Oder wenn sie vom Bestatter damit angezogen werden soll.
Ich räusperte mich. »Ja, natürlich. Danke.«
Ich setzte mich mit der Tüte auf eine Stahlbank, die selbst Fakiren die Tränen in die Augen getrieben hätte, so hart war sie.
Ich zog die Bluse heraus, die Isolde am Tag der Lesung, auf der ich so kläglich versagte, getragen hatte. Roch ihren Duft, in den ich mich am liebsten reingelegt hätte und der so anders war als die klinisch-septische Duftnote, die ihr Körper jetzt auf dem Intensivbett verströmte.
Ich wollte die Bluse in die Plastiktüte zurückstopfen, da entdeckte ich die Zipper-Tüte. Ein Teil, wie man es für Kosmetik bei der Flughafenkontrolle braucht, gefüllt mit Wechselgeld, einem Lippenstift, Isoldes Verlobungsring und einem Autoschlüssel.
Ich sage ausdrücklich: einem Schlüssel. Nicht ihrem Schlüssel.
Isolde hatte gar kein Auto.
Dachte ich zumindest.
Bis jetzt.
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				Mit dem Schlüssel zu meinem Oldtimer können Sie die Wagentür aufschließen, einen Namen in einen Baumstumpf schnitzen und eine Bierflasche öffnen. So gesehen ist er schon ziemlich multifunktional. Nichts aber im Vergleich zu der kleinen Handgranate, mit der ich in einem Radius von fünfhundert Metern die Nachbarstraßen rund um unsere Wohnung absuchte. Vergeblich.
Nirgendwo piepte oder flackerte eine Warnblinkanlage auf, nirgends schoben sich Schiebedächer oder Fenster nach unten, und auch der Alarm ging nirgendwo los, egal, wie oft ich irgendwo draufdrückte.
Schon knapp zwei Stunden später – ich saß erschöpft auf einem Stuhl meines Lieblingscafés in der Sybelstraße, das so früh noch nicht geöffnet hatte – kam ich auf die naheliegende Idee, mir den Funkschlüssel mit der Aufschrift Keyless-Go mal genauer anzusehen. Ich finde ja, dass Key oder Schlüssel ein arg hochtrabender Begriff für eine Plastikkastanie ist. Für mich hat ein echter Schlüssel einen Bart mit Zacken, so wie ein echter Schuh Schnürsenkel hat, aber was weiß ich schon.
Dass ich nach einem Mercedes suchte, war mir natürlich klar, stand ja drauf. Die kleine Nummer am unteren Rand des Plastikknopfs jedoch war mir bislang verborgen geblieben.
Ich tat etwas, was man eigentlich nur tun sollte, wenn man völlig verzweifelt ist und nichts mit seiner Lebenszeit mehr anzufangen weiß – ich rief bei der Informationshotline an, die ich auf der Mercedes-Seite fand. Nichts gegen Mercedes, ich spreche hier generell von allen Informationshotlines. Ich kenne Menschen, die in der Warteschleife der Wasserwerke verdurstet sind. Und wenn ich zwanzig Minuten seelenloses Convenience-Food für die Ohren will, schalte ich irgendein Berliner Formatradio ein.
Aber ich schweife mal wieder ab, zurück zu meiner Autorecherche.
Aus irgendeinem Grund kam ich sofort durch und hätte vor Schreck beinahe aufgelegt. Und nicht nur das! Ich durfte sogar mit einem Menschen sprechen und musste ihn nicht wie letztens den Ikea-Roboter achtmal hintereinander mit »Nein« anbrüllen, bis er verstanden hatte, dass ich nicht wegen meiner Family-Karte anrief. Schließlich, heute war mein Glückstag, war die Dame an der Leitung sogar fröhlich, hilfsbereit und kompetent. Vermutlich ihr erster Tag. Ich fühlte mich fast wie bei Versteckte Kamera. Dass ich keine Polonaise auf dem Ku’damm startete, lag einzig und allein daran, dass ich nicht verdrängen konnte, was ich gerade im Begriff stand zu tun: meine im Sterben liegende Freundin ausspionieren. Das aber tat ich mit Erfolg.
Die Telefonistin nannte mir eine App, die sich jeder Besitzer dieser Sonderanfertigung herunterladen konnte, um bei seinem Fahrzeug aus der Ferne den Kilometerstand abzulesen, die Standheizung anzuschalten – oder das Fahrzeug zu lokalisieren.
Zwei Minuten später hatte ich die App auf meinem Handy installiert und lernte, dass ich nur zwei Dinge brauchte, um den Wagen wiederzufinden. Die Schlüsselnummer vom unteren Gehäuserand. Check! Und das bei der Anmeldung festgelegte Password. Hm.
Ich hatte drei Eingabeversuche, aber die nützten mir nichts.
Es gab nur zwei Optionen. Entweder, Isolde hatte das Passwort benutzt, das sie immer nutzte (eine Kombination aus ihrem zweiten Vornamen und ihrem Geburtsdatum), oder es gab unendlich viele Varianten, und ich musste mir erst gar nicht die Mühe machen, irgendeine davon auszuprobieren.
Ich testete also Ha1Nn0ah8! und schloss die Augen.
Ich gab dem System eine halbe Minute Zeit, dann öffnete ich sie wieder, um zu sehen, was passiert war.
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				Um es kurz zu machen: Das Auto stand auf dem Hof von Isoldes Bücherwelt. Ich fand es aber nicht dank meiner genialen Kombinationsgabe, sondern weil ich nach dem ersten Fehlschlag doch noch eine zweite PIN ausprobierte. Die Standardeinstellung: 0000. Und: Bingo! (Man sagt doch noch »Bingo«, oder?)
Isoldes mangelnde Datenschutzvorsorge führte mich zu einem nagelneuen GLS mit Vollausstattung. Allein in den Ledersitzen war mehr Technik verbaut als im Übungsreaktor des Hahn-Meitner-Instituts: Massagerollen, Lüftung, Heizung und sogar eine Sitzkühlung. Selbst Toni Hamady hätte abgewinkt: zu übertrieben. Der installierte Firlefanz war nichts, wofür die beste Verlobte der Welt bereit wäre, einen Aufpreis zu bezahlen. Ganz abgesehen davon, dass sie für Autos generell keinen Cent ausgab. (Zumindest meiner Kenntnis nach, aber was wusste ich neuerdings schon über die vermeintlich von mir schwangere Frau, die ich einst hatte heiraten wollen?)
Isolde hielt Autos in einer Stadt für überflüssig, lästig und schädlich. Gut, fairerweise muss man sagen: Das hier war kein Auto – eher ein Townhouse auf Rädern. Ich erinnerte mich an einen unserer letzten Streite, als sie mir einen Vortrag über den – Zitat – »Hirnriss« gehalten hatte, dass Autobesitzer sämtliche Straßenränder der Welt als Lagerfläche zweckentfremden dürften.
»Ich kann den gesamten Hausmüll aus meinem Keller auf die Straße stellen, ich muss nur Blech drumwickeln und vier Räder dranschrauben. Stelle ich meinen alten Fernseher und deinen verstaubten Crosstrainer einfach so auf den Asphalt, kommt sofort das Ordnungsamt.«
Tja, und nun befand sich ein solch überflüssiges, lästiges und schädliches »Stehfahrzeug« (es steht zu fünfundneunzig Prozent des Tages, Quelle: Fraunhofer-Institut) hinter der Buchhandlung meiner Freundin, und ich hatte den Mercedes problemlos per Knopfdruck mit einem Schlüssel aus ihrem Aldi-Tüten-Nachlass öffnen können.
Was zum Teufel hat das zu bedeuten?, fragte ich mich nicht zum ersten Mal in den letzten achtundvierzig Stunden.
Ich ließ für einen Moment mit geschlossenen Augen den Neuwagenduft auf mich wirken. Dann kontrollierte ich alle Ablagen und das Handschuhfach so gründlich, wie ich auch schon den ebenfalls leeren Kofferraum inspiziert hatte. Nichts. Der Wagen sah aus, als wäre er gerade erst aus dem Autohaus geschoben worden.
Ich startete den Motor.
1628 Kilometer auf dem Tacho.
Hm.
Ich stellte fest, dass Isolde entweder mit der Technik dieser rollenden Luxusjacht nicht klargekommen war oder eine sehr schizophrene Standardeinstellung bevorzugte, denn sie hatte sowohl die Sitzkühlung als auch die Lenkradheizung aktiviert. Mit der Folge, dass mir der Arsch auf Grundeis ging, während meine Hände schwitzten, was irgendwie sinnbildlich für meinen Allgemeinzustand war. Ich hatte eine kalte Angst vor weiteren Enthüllungen über eine Frau, die ich mehr liebte als alles andere auf der Welt, und diese Angst trieb mir die Schweißperlen auf die Stirn.
Leise Musik perlte aus bestimmt zweihundert versteckt eingebauten Luxuslautsprechern, die ein mit der Philharmonie vergleichbares Klangerlebnis erzeugten. Ich brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass sich mein Handy automatisch in das Netzwerk des Autos geloggt hatte und die Gitarrenklänge mein eigener Klingelton waren.
»Roman Hocke, ich grüße Sie.«
Ich spürte, wie ich wütend wurde. Nicht auf Roman Hocke, sondern auf mich. Auf Hocke kann man gar nicht wütend sein, selbst dann nicht, wenn er sich mit einem Psychothriller-Autor, den man selbst abgelehnt hat, seine Villa in Genzano di Roma finanziert. Der Schweinehund von Konkurrent hatte tatsächlich mehr Büros als andere schicke Hemden. Ein Agenturbüro in Rom, eins in Berlin und eins in München. Dreimal dürfen Sie raten, wo ihm das Wetter am besten gefällt. Passt ja irgendwie. Wo sollte der Agenturpapst auch sonst wohnen, wenn nicht in der Ewigen Stadt. Von dort aus rief der Zweiundsechzigjährige mit der sympathischen Stimme gerade an, während der Touchscreen im Cockpit meine Finger aufforderte, die »Ja, ich achte auf die StVO und nicht allein auf das Navi«-Meldung wegzupatschen.
»Ihre bezaubernde Assistentin Penelopé bat mich um Rückruf.«
Okay, jetzt übertrieb er es etwas mit der Höflichkeit. Pen mochte vieles sein, aber sie war von bezaubernd so weit entfernt wie, nun ja, Berlin von Rom.
Ich entschied mich, nicht um den heißen Brei herumzureden, und sagte ihm, dass ich seine kollegiale Hilfe brauche.
Hocke hörte mir schweigend zu und fasste dann akkurat zusammen: »Sie haben einen Klienten, der ein moralisch fragwürdiges Buch unter Ihrer Mithilfe im Markt platzieren will. Das Buch könnte ein Menschenleben retten, aber die Erlöse würden einem Verbrecher zukommen, was Ihnen Bauchschmerzen bereitet.«
»Ja.«
Er lachte amüsiert. »Und Sie wenden sich an mich, weil Sie mich für weniger skrupellos halten?«
»Sagen wir es mal so: Sie sind zumindest noch nicht offiziell wahnsinnig.«
Noch immer stand ich auf dem Hof, noch immer starrte ich auf die Touchscreen-Meldung, doch auf einmal hatte ich eine Idee. Ich aktivierte den Navigationsbildschirm und sagte: »Ich wende mich an Sie, weil ich gehört habe, dass Sie zwar ein knallharter Verhandlungshund sind, aber das Herz auf dem rechten Fleck haben. Daher meine Frage: Was würden Sie an meiner Stelle tun?«
Hocke zögerte.
Ich öffnete derweil das Untermenü des Navis, vor dem ich die meiste Angst hatte. Von dem ich hoffte, dass es leer war oder wenigstens nichtssagend.
»Nun, das ehrt mich, vielen Dank. Schauen Sie, meiner Meinung nach haben Sie noch nichts zu entscheiden. Es gibt keinen Deal. Kein Angebot. Es gibt ja noch nicht einmal ein Buch. Nur eine vage Idee.«
»Aber eine, bei der sämtliche Verlage anbeißen würden, da sind wir uns doch einig.«
Das Navi-Untermenü »Letzte Ziele« zeigte zehn Einträge.
»Ja«, stimmte mir Roman Hocke zu, während ich auf den zuletzt angefahrenen tippte.
Wendisch Rietz.
»Ich halte auch die Höhe des Vorschusses nicht für abwegig, sollte der Urheber wirklich Pias Entführer sein.«
»Also soll ich das Buch anbieten?«
Auf der gesamten Fahrt zu Isoldes letztem Ziel hallten mir die Worte Roman Hockes nach: »Auf jeden Fall müssen Sie Carl Vorlau ein Verlagsangebot besorgen. Aber nicht, um einen Verbrecher reich zu machen, sondern, um eine Verhandlungsposition zu haben. Sobald Sie ein Angebot haben, Herr Dolla, das wissen Sie doch genauso gut wie ich, verändert sich das Machtverhältnis. Sie haben etwas in der Hand, um Informationen aus dem Erpresser zu kitzeln, die es am Ende vielleicht gar überflüssig machen, das Buch zu veröffentlichen.«
Das war es, wonach ich gesucht hatte. Die Bestätigung meines Bauchgefühls. Als Georg Bildstock junior aus dem Gerätehaus des Jachtclubs gestürmt war, hatte er mir den Vorwurf gemacht, nicht wie ein Agent zu denken. Damit hatte er einen Knoten gelöst, und Hocke hatte ihn noch weiter entzerrt.
»Können Sie das für mich übernehmen?«, hatte ich ihn gefragt.
»Weshalb?«
»Ich bin zu involviert. Zu emotional. Zu dicht dran.«
»Okay«, hatte er gesagt. Einfach so. Er verlangte keine Prozente, feilschte nicht um einen Anteil, falls es doch zu einem Abschluss kam. Wollte nichts Schriftliches. »Ich hänge mich an den Apparat.«
Vielleicht stimmte ja das, was in der Branche über ihn erzählt wurde. Ein Mann, ein Wort, einer vom alten Schlag.
Und ausnahmsweise mal keiner mit ’nem Hammer.
Vielleicht hatte ich mir die ganze Zeit immer nur eingeredet, ihn nicht leiden zu können, weil ich es einfach nicht ertrug, dass er so viel besser war als ich.
Und vielleicht basierte meine Antipathie gegen ihn auf einem Irrtum, so wie meine Zuneigung zu Isolde auch?
Diese und andere Gedanken lösten sich in Luft auf, als ich mein Ziel nach etwas über einer Stunde Fahrt erreicht hatte.
Mit einem Auto, das mir nicht gehörte, von einer Frau, die ich nicht mehr kannte, war ich zu einem Haus gefahren, das ich schon zigmal gesehen hatte. Immer von außen, nie von innen. Und nie live und in Farbe, sondern nur auf Zeitungsfotos, in Reportagen und bei Aktenzeichen XY.
Ich stand vor dem Anwesen der Unternehmerfamilie Kühnert.
Starrte auf die Schaukel in dem Garten, aus dem die siebenjährige Pia K. vor drei Monaten entführt worden war.
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				Das Haus stand abgelegen am Ende eines direkt von der Landstraße nach Wendisch Rietz abgehenden Waldwegs, den ich gedankenbetäubt gefahren war, ohne auf die Umgebung zu achten. Hier war alles eine Nummer größer und einsamer. Berliner Makler würden den Vorgarten als Park und das dahinter liegende Anwesen als Palast bezeichnen und hätten kaum übertrieben. Ein ideales Refugium für Investmentbanker und Gangsta-Rapper, die sich erfolgreich in die Frühverrentung hineingemotherfuckert hatten.
Ich meinte mich zu erinnern, dass die Zwanzig-Zimmer-Villa am See der Wochenendsitz der Unternehmerfamilie war. Wenn das stimmte und der Erstwohnsitz noch größer war, konnte man Schloss Bellevue dort im Geräteschuppen unterstellen.
Ich lief am Zaun entlang.
Die Presse hatte damals über ein mögliches Zufallskidnapping spekuliert, und mit einem Mal kam mir das gar nicht mal so abwegig vor. Ich stellte mir vor, wie die kleine Pia auf der weißen Schaukel saß, die Beine kichernd in die Luft schwang und ein triebgesteuerter Impulstäter zufällig mit dem Auto am Vorgarten vorbeifuhr und das Ganze als Päderasten-Drive-in ansah. Er sah den perfekt getrimmten Rasen, die teuren Vasen und Lampen in den großen Flügelfenstern zur Straße, den E-Jaguar an der Steckdose im Carport, das schmiedeeiserne Tor, das nicht richtig geschlossen hatte, nachdem Papa mit dem Q7 zum Golfen gefahren war. Alles hier schrie nach Wohlstand, Reichtum und Lösegeldchancen.
»Hey, Sie da!«
Ich musste meine Augen mit der Hand gegen das Sonnenlicht abschirmen, um die Frau zu erkennen, die gerade auf die Terrasse getreten war. Sie war so schlank und klein wie eine Zwölfjährige, ihre Stimme klang hundert Jahre älter.
»Lassen Sie uns in Ruhe«, fauchte der Hausdrachen mit wenig überzeugender Feuerkraft. Sie klang schwach und unendlich erschöpft.
»Ich bin kein Reporter«, rief ich ihr zu, weil ich vermutete, dass das ihre größte Sorge war. Man brauchte nicht die Fantasie einer J. K. Rowling, um sich auszumalen, wie ein Pressebataillon bewaffnet mit Mikrofonen, Kameras und Smartphones bis kurz vor die Villa vorgerückt war, als die Story um Pia K. noch heiß war. Zwei Wochen lang etwa, bis es etwas Neues vom Wendler zu berichten gab oder irgendeine Influencerin nackt die Friedrichstraße raufrobbte.
»Was wollen Sie?«
Sie lief die Stufen zum Gartentor hinab, nicht um mich zu begrüßen, sondern um sich zu vergewissern, dass sie anders als am Tag der Entführung auch richtig verschlossen war. Unten angekommen, stand sie mir wie eine Gefangene hinter Gittern gegenüber.
»Bitte gehen Sie!«
Nicht nur ihre Stimme klang müde und verwundet. Ihr Blick war der eines Boxers, der darauf hofft, dass sein Trainer das Handtuch wirft. Am Boden, kraft- und kampflos, das Knie im Nacken als Dauerzustand. Die Vermutung, dass es sich bei der verzweifelten Frau um die Mutter des entführten Kindes handelte, war nicht die gewagteste, die ich bislang in meinem Leben angestellt hatte.
»Es tut mir leid, ich will Sie nicht belästigen«, fing ich an zu reden in der Hoffnung, mir selbst klar zu werden, was ich ihr überhaupt sagen wollte. Ich wusste ja selbst nicht, wie, warum und weshalb ich hierhergefahren war.
»Sie?«, fragte sie erstaunt. Ihre Gesichtszüge entspannten sich, gleichzeitig schien sie noch trauriger zu werden. »Es tut mir leid, ich habe Sie nicht erkannt, Herr Dolla.«
»Sie kennen meinen Namen?«, rutschte es mir heraus.
Sie nickte, trat einen Schritt zurück und öffnete mit einem Klicker das elektrische Tor, dessen Flügel sich langsam nach innen öffneten.
»Kommen Sie herein. Ich habe schon sehr viel früher mit Ihnen gerechnet.«
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				»Ich habe schon sehr viel früher mit Ihnen gerechnet.«
Wenn Menschen in Filmen diesen Satz sagen, sollte der, an den diese Feststellung gerichtet ist, sich besser in Acht nehmen. Mir ist keine Szene bekannt, in der der Held zuerst mit dieser Floskel begrüßt wird und ihm danach unter Abschuss einer Konfettikanone von Gisele Bündchen das goldene Ticket zur Raffaello-Insel überreicht wird. Meistens warten weder hübsche Liebespartner noch erlesene Speisen oder Geldkoffer auf ihn, sondern Überraschungen wie vierschrötige Goons mit Automatikpistolen, die im Wohnzimmer auf einer Plastikplane stehen, damit die Reste des Helden später nicht die Kaution beim Auszug gefährden. (Erwähnte ich, dass Isolde meine Fantasie manchmal etwas anstrengend findet?)
Ich habe schon sehr viel früher mit Ihnen gerechnet.
Wieso rechnet eigentlich jeder früher mit mir – mit Ausnahme von mir selbst?
Ich sollte selbst künftig viel häufiger mit mir rechnen.
Die Scheiße blieb ja verlässlich an mir hängen.
Ich folgte Pias Mutter daher mit etwas gemischten Gefühlen in das klimatisierte Haus, das von innen noch unbezahlbarer wirkte als von außen.
Allein im Wohnzimmer war so viel Marmor verlegt, dass ich mich fragte, ob das Haus einen Keller hatte. Vermutlich brach die Decke nur deshalb nicht durch, weil das Fundament über dickere Stützpfeiler als das neue World Trade Center verfügte.
»Möchten Sie einen Tee?«, fragte die Dame des Hauses.
Ein Satz, den russische Oppositionelle nicht mehr ohne Weiteres bejahen würden. Sie griff nach einem kleinen Glöckchen auf der Anrichte, und ich fühlte mich in eine Folge von Downton Abbey versetzt. Sollte sie klingeln, würden in der Souterrain-Küche die Angestellten sofort einen Bronzekessel aufsetzen.
»Nein danke.«
Wir setzten uns in der Bibliothek mit Blick zum See auf zwei bordeauxrote Chesterfield-Sessel, deren Bezüge mich immer an die Wände von Gummizellen erinnerten. Im Moment passte diese Assoziation tatsächlich perfekt angesichts der Verwirrung in meinem Kopf.
Woher weiß die Frau, von der ich nicht einmal den Vornamen kenne, wer ich bin?
»Sie sagten, Sie hätten mich schon früher erwartet?«
»Isolde hat viel von Ihnen gesprochen.«
Ich konnte mir ein überraschtes »Sie war also hier« verkneifen.
Woher kennen sich Isolde und Pias Mutter?
Worauf fußt ihr Vertrauen?
Weshalb hat Isolde sie besucht, ohne mir etwas davon zu sagen?
Mir blieb nichts anderes übrig, als mich auf eine Runde Fragen-Jenga mit Pias Mutter einzulassen. Die Regel dabei war, von all den Fragen, die sich mir aufdrängten, nur solche zu stellen, die den wackligen Vertrauensvorschuss, den die Mutter mir gab, nicht zum Einsturz brachten. Wie viele Infos konnte ich ziehen, ohne dass alles in sich zusammenfiel? Oder womöglich ich selbst. Mit der ersten Frage gelang mir das schon mal recht gut. Jedenfalls erregte ich kein Misstrauen: »Wieso war Isolde hier?«
»Um mir beizustehen. Sie hat Pia geliebt. Und jetzt auch das noch. Es ist so furchtbar.«
»Was meinen Sie?«, fragte ich, noch verwirrter als zuvor.
Sie griff nach einer Zeitung und schlug sie auf.
»Sitzt Pias Mörder längst in Haft?«, lautete die Schlagzeile.
Darunter das von Annika geschossene Bild von Carl mit seinem Anwalt.
So viel zum Thema: Ich darf alles gegenlesen, bevor es veröffentlicht wird. Diese Schlange. Connie hatte wirklich das Talent, dass am Ende bei ihr immer jemand die Hosen runterließ.
Nicht einen Satz dieses Schmierenartikels hätte ich abgesegnet, schon gar nicht solche wie: »Selbst seine Frau Annika hasst Carl.« Oder: »Steht Carl V. auch in Verbindung mit einer weiteren entsetzlichen Tat? Aus bestätigten Quellen wissen wir, dass die Verlobte des Star-Literaturagenten David Dolla von einem Unbekannten zusammengeschlagen wurde und jetzt im Sankt-Martin-Krankenhaus mit dem Tode ringt. Zufall? Wohl kaum, denn nur Stunden vor der Tat hatte Carl V. über die Medien verkünden lassen, Pia K. sei noch am Leben, aber er würde darüber nur mit David Dolla sprechen!«
Schließlich hatte Connie mir ein »Kein Kommentar« in den Mund gelegt auf ihre angebliche Anfrage nach einer Stellungnahme.
Zum ersten Mal in meinem Leben ärgerte ich mich, nicht Slappys Nummer in meinem Handy abgespeichert zu haben. Connies Glück.
In dieser Sekunde hätte ich ihm liebend gerne ein Foto von ihr mit dem Betreff geschickt: »Es muss wie ein Unfall aussehen«.
Was natürlich absurd ist. Slappy hat es noch nie geschafft, etwas auch nur ansatzweise wie einen Unfall aussehen zu lassen. Niemand stolpert zu Hause versehentlich in zwanzig Messer oder kurbelt sich tollpatschig den Unterarm durch den Fleischwolf. Mit einer Gabel im Auge.
»Es tut mir so leid, dass Isolde nun auch noch in diesen Irrsinn mit hineingezogen wurde«, sagte Pias Mutter.
Ich nickte, war mir aber unsicher, ob sie nicht Ursache und Wirkung verwechselte. Mir kam es immer mehr so vor, als wäre nicht Carl, sondern Isolde die treibende Kraft in dem Wahnsinn.
»Wie lange kennen Sie sich jetzt schon?«, fragte ich.
Eine weitere Runde im Fragen-Jenga erfolgreich absolviert.
»Seit über sieben Jahren. Isolde war von Anfang an dabei.«
Wobei zum Teufel? Von welchem Anfang sprach sie?
Ich konnte mich nicht erinnern, in letzter Zeit eine ähnlich absurde Unterhaltung geführt zu haben. Ohne zu wissen, worauf ich eigentlich hinauswollte, stellte ich einer Person, die mir mehrere Wissensschritte voraus war, Fragen zu einem Thema, von dem ich mir gar nicht sicher war, ob ich dazu überhaupt Antworten hören wollte.
Ich wagte einen weiteren Schuss ins Blaue. »Haben Sie Fotos von dieser Zeit?«
Sie runzelte die Stirn. Das Vertrauensgebäude bekam erste Risse in der Fassade.
»Keine Sorge«, beschwichtigte ich. »Ich gebe nichts an die Presse. Ich bin nur etwas emotional.« Ich brachte das Kunststück fertig, gleichzeitig zu lügen und die Wahrheit zu sagen, indem ich folgende Halbwahrheit dranhängte: »Ich bin neugierig, wie Isolde damals ausgesehen hat.«
Pias Mutter lächelte. »Das verstehe ich. Das verstehe ich nur zu gut.«
Sie ging zum Kamin. Auf ihm standen Bilder, für die Connie ihr eigenes Kind erstickt hätte: Pia bei der Taufe. Pia an ihrem ersten Kindergartentag. Pia bei der Einschulung.
Ihre Mutter reichte mir einen schweren Silberrahmen, unter dessen Glas ein Foto lag, das Pia im Kinderwagen zeigte. Neben ihr eine glücklich strahlende Mutter, ein etwas betreten in die Kamera lächelnder Vater und eine junge Frau. Auch sie drehte sich lächelnd zum Auslöser. Sie strahlte von innen, schien fast glücklicher als die leibliche Mutter zu sein.
»Isolde«, hätte ich bei ihrem Anblick beinahe laut aufgestöhnt. Mein Herz pochte wie irre.
»Es waren schöne Tage«, sagte Pias Mutter leise. »Anstrengend, natürlich. Aber schön. Und das ist auch das große Verdienst Ihrer Verlobten, Herr Dolla. Mir ging es die ersten Jahre gesundheitlich nicht so gut, und mein Mann war wegen seines Ledergroßhandels viel im Ausland.«
Leder?
Ich erinnerte mich daran, was der alte Bildstock mir auf der Jacht über Isoldes Vergangenheit erzählt hatte, und konnte gerade noch einen Ausruf à la »Etwa Leder für Schuhe?« unterdrücken. Aber worauf sollte es sonst hinauslaufen?
Die siebenjährige Unternehmerstochter.
Die Kühnerts, die im Ledergeschäft tätig waren.
Der nächste Satz von Pias Mutter schien eine Bestätigung meiner Schlussfolgerung: »Ohne Isolde als Babysitterin hätte ich das am Anfang niemals so gut geschafft.«
Isolde ist Pias Nanny gewesen!
Ich suchte fieberhaft nach einem Ansatz, wie ich mich ganz unverfänglich nach jener Zeit erkundigen konnte, in der Isolde laut ihrem Vater auf die schiefe Bahn geraten war.
Doch bevor ich überhaupt etwas sagen konnte, überschlugen sich die Ereignisse.
Als Erstes ging die Tür zum Esszimmer auf. Als Zweites blieb ein Mann erstaunt im Türrahmen stehen und musterte erst mich, dann Pias Mutter, dann wieder mich.
»Ach, Magnus, schön, dass du kommst. Darf ich vorstellen, David Dolla, Isoldes Freund. Herr Dolla, das ist Magnus, mein Stiefsohn …«
Bei Stiefsohn war Schluss.
Magnus reagierte schneller als ich, der ich wie schockgeeist vor dem Kamin stehen geblieben war, während der junge Mann bereits in den Fluchtmodus geschaltet hatte.
»Na hör mal, Magnus, was ist denn mit dir los?«, rief die Mutter erst ihrem Stiefsohn hinterher. Dann stellte sie mir eine ähnlich verblüffte Frage. »Was haben Sie denn nur?«
Ihn. Ihn hatte ich hoffentlich gleich. Vorausgesetzt, ich hatte genug Atem, um dem jungen Athleten mit dem Mercedes-Stern-Tattoo auf dem Handrücken hinterherzuspurten.
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				Wie singt Clueso so treffend: Läuft alles von alleine, geht es meistens bergab.
Ich musste mich kaum anstrengen, um ihn einzuholen. Unser Live-Action-Super-Magnus-Brothers-Jump-’n’-Run-Spielchen führte durch die Haustür, den Vorgarten zur Straße zurück auf die andere Seite, dort im Hürdenlauf über einen niedrigen Jägerzaun am Swimmingpool des Nachbarn vorbei.
Magnus warf sich durch eine Hecke, ich tat es ihm gleich und überraschte mich selbst damit, dass ich offenbar noch einen sechsten Gang im körpereigenen Getriebe aufwies. Mittlerweile waren wir auf einem sandigen Waldpfad, der an laubenartigen Ferienhäusern vorbei auf einen Uferweg führte. Hier machte Magnus den Fehler, geradeaus weiterzulaufen, womit er sich auf dem Gelände des örtlichen Wasserwerks befand, das rechts und links eingezäunt war und nur die Flucht nach vorne auf einen über den Scharmützelsee führenden Steg zuließ. Jeder, der nicht Jesus oder Moses war, würde nun recht bald ein Problem bekommen.
Ich war erstaunt, wie fit ich war, angesichts der Tatsache, dass ich erst vor Kurzem eine unfreiwillige Vollnarkose auf einem nahe gelegenen Schrottplatz erhalten hatte und meine Beine noch bandagiert waren. Vielleicht war Magnus aber einfach in einem noch schlechteren körperlichen Zustand als ich. Vielleicht motivierten mich auch nur die Wut und der Gedanke daran, was er sowohl Isolde als auch meinem Vater angetan hatte.
Ich lief noch schneller, hob regelrecht beim Rennen ab, konnte Magnus’ grau-verschwitztes T-Shirt schon beinahe ertasten, als ich merkte, dass es einen ganz anderen Grund hatte, weshalb ich ihn so einfach eingeholt hatte. Ich sollte sehr schmerzhaft lernen, dass nicht ich Magnus hinterhergerannt war, sondern er mich in eine Falle gelockt hatte. Und die bestand ganz einfach darin, dass er, im Straßenkampf wohl erfahren, exakt auf den Moment gewartet hatte, in dem ich nach vorne hechtete, um mich auf ihn zu werfen. Auf den Augenblick, in dem ich mich am stärksten fühlte, aber am schwächsten war.
Er musste den Schatten gesehen, die Veränderung meines Laufrhythmus gehört oder meinen Atem gespürt haben. Etwas brachte ihn dazu, sich im exakt richtigen Moment umzudrehen und mir mit der Faust direkt ins Gesicht zu schlagen.
Das Nächste, was ich spürte, war kalte Nässe.
Nicht wegen des Blutes, das wurde sofort weggewaschen. Magnus hatte mir einen so harten Treffer verpasst, dass ich halb ohnmächtig vom Steg segelte. Ich musste ihm ein Kompliment machen – er brauchte nicht für jeden Schlag einen Hammer. Ich muss ziemlich kläglich ausgesehen haben, wie ein E-Scooter, von betrunkenen Jugendlichen in den See gekippt. Sollte uns jemand vom Ufer aus beobachtet haben, würde ich da nicht als würdevollstes Kampfopfer in die Geschichte von Wendisch Rietz eingehen. Oder sollte ich Todesopfer sagen?
Magnus war nämlich hinterhergesprungen und drückte mir nun den Kopf unter Wasser.
Ich schnappte verzweifelt nach Luft. Er zog mich an den Haaren hoch, sodass mein Kinn gerade noch so übers Wasser ragte. Sein Gesicht war hassverzerrt, und ich entdeckte noch etwas darin, das mich verwunderte. Denn obwohl es keinen Zweifel am aktuellen Machtverhältnis geben konnte, sah ich die Angst in seinen Augen.
»Lass mich in Ruhe!«, zischte er. »Sonst …«
Ich bin mir nicht sicher, ob ihm nichts einfiel oder ob er der Meinung war, ich würde die Drohung auch verstehen, wenn er den Satz unvollendet ließ.
»Sonst …«, wiederholte er, und ich konnte nicht an mich halten und fragte: »… streichst du mich aus der Familien-WhatsApp-Gruppe?«
Mit dem Erfolg, dass er mir noch einmal gegen die Schläfe drosch.
Zum Glück gingen bei mir die Lichter nicht wieder aus. Aber ich ging unter. Lang genug, um ein ausgedehntes Seewasser-Tasting mitzumachen, aber zu kurz, um draufzugehen. Es dauerte, bis ich mich an Land geschleppt und ein halbes Aquarium ausgekotzt hatte.
Magnus war verschwunden.
Ich setzte mich auf eine Bank auf dem menschenleeren Wasserwerksgelände direkt in die Sonne und brauchte eine halbe Ewigkeit, um mich zu erholen.
Bis ich mich zu Isoldes Auto zurückgeschleppt hatte, waren die Klamotten fast wieder trocken, aber ich stank nach Tang und Entengrütze. Das war aktuell wohl mein geringstes Problem. Magnus hatte es nicht geschafft, mich in dem vollgestrullerten See zu ertränken, wohl aber mein iPhone. In vielen Kulturkreisen ist das mittlerweile deutlich schlimmer. Das Display war tot. Rest in Piss.
So erübrigte sich die Frage vorerst, ob ich die Polizei anrufen und von Tattoo-Magnus erzählen sollte. Erzwungene Me-Time. Mal besinnen und runterkommen. Wenn ich ehrlich war, spürte ich so etwas wie Erleichterung darüber, dass mein kaputtes Handy mich der Möglichkeit beraubte, irgendjemandem von meinen neuesten Erkenntnissen und Nahtoderfahrungen zu berichten. Denn egal, unter welchem Licht ich es betrachtete: In keinem glänzte Isolde besonders vorteilhaft. Ich musste mittlerweile davon ausgehen, dass meine Verlobte eine dunkle Vergangenheit vor mir verbarg. Dunkler als die Seele von Slappy und so gewaltig, dass sie nicht mal unter Engins Teppich passte. Wollte ich das aufdecken? Vertrug ich die Wahrheit, wenn ich sie fand?
Mein unbrauchbares Handy verschaffte mir eine Verschnaufpause, um mir über diese Fragen klar zu werden. Ich legte das Smartphone zum Trocknen auf das sonnenerhitzte Armaturenbrett, startete den Motor und fuhr zurück nach Berlin, wo ich kurz vor der Ausfahrt zum A10-Center beinahe in die Leitplanken gebrettert wäre, weil ohne Vorwarnung die Auto-Alarmanlage ansprang.
So hörte es sich zumindest an.
In Wahrheit war mir der Schreck wegen eines lautsprecherverstärkten Handyklingelns in die feuchten Glieder gefahren. Der Bildschirm meines Handys mochte tot sein. Das Bluetooth zur Freisprechanlage aber hatte noch nicht den Geist aufgegeben, weswegen es mir möglich war, das Gespräch mit meinem Erpresser über das Lenkrad anzunehmen.
So viel zum Thema Verschnaufpause.
»Hi, David«, sagte Carl, als wären wir beste Kumpel. »Ich habe noch mal über unser Buchprojekt nachgedacht. Was halten Sie von folgendem Titel: ›Ich töte was, was du nicht siehst?‹«
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				»Wie kommen Sie an ein Telefon?«
Vorlau war im Knast. Es konnte doch nicht angehen, dass er von dort aus einfach weiter seine Drohanrufe tätigte. Ich meine, ich war bei Ezra Yüzgec gewesen, hatte ihn bei der Polizei angezeigt. Wie konnte es sein, dass er mich trotzdem behelligte?
Auf Schrottplätzen auftauchte?
An meinem Bett saß?
Mir Zettel hinterließ?
»Ich hab Beziehungen«, sagte er mit einer Ungerührtheit, als ginge es darum, warum er in seiner Stammpommesbude immer einen Extra-Schlag Mayo kriegte. Immerhin klang Vorlau nicht so, als würde er beim Sprechen genervt mit den Augen rollen. Er war sogar ausgesprochen freundlich.
»Wie kommen Sie mit der Recherche voran?«
»Ich werde Ihr Buch nicht schreiben!«
»Dann nehmen Sie sich einen Ghost? Soll mir recht sein. Hauptsache, der Vertrag, den Sie mir verschaffen, garantiert mir das Letztabnahmerecht. Die Geschichte muss exakt so geschrieben werden, wie ich es will. Im Grunde exakt so, wie Sie sie gerade erleben. Denn das haben Sie ja nicht vergessen, oder? Sie, David Dolla, sind der Held meiner Geschichte. Vorausgesetzt, Sie machen keine Fehler und retten das Mädchen.«
Die Verbindung war erstaunlich stabil angesichts der Tatsache, dass ich gerade auf einer deutschen Autobahn fuhr.
Ich war voll im Netz. Vor allem in seinem.
»Ich mache Ihnen ein Angebot«, antwortete ich ihm. »Sie sagen mir, wo Pia ist. Und ich verspreche Ihnen, alles in meiner Macht Stehende zu tun, damit das Buch veröffentlicht wird.«
Er lachte arrogant auf. »Saß ich bei unserem letzten Treffen sabbernd im Rollstuhl und hab versucht, mit ’nem Strohhalm ein Steak Tatar zu schnupfen, oder was veranlasst Sie zu denken, ich wäre nicht zurechnungsfähig?« Er zog die Nase hoch. »Nein, nein, nein, unser Deal läuft wie folgt: Sie verschaffen mir einen Vertrag mit einem A-Verlag. Eine Million Vorschuss, vorab zu überweisen auf ein Konto, das ich Ihnen noch nennen werde. Sobald das Geld bei mir eingegangen ist, sage ich Ihnen, wo Sie Pia finden. Viel Zeit aber haben Sie nicht mehr.«
»Wie lange noch?«
»Lassen Sie es mich so sagen: Die Luft wird dünn. Noch achtzehn Stunden, vielleicht vierundzwanzig. Dann ist Pia im Bunker erstickt.«
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				Ich habe schon sehr viele unnütze Dinge in meinem Leben gekauft. Wie das so ist, wenn sich volles Konto und innere Leere zum gemeinsamen Teleshopping treffen. Den Vogel hab ich einmal mit einem Fensterputzroboter abgeschossen, der (ähnlich wie diese Staubsaug- oder Rasenmähkriechtiere) von innen und außen wie diese irren französischen Fassadenkletterer über meine verdreckten Scheiben schlurfen sollte. Abgesehen davon, dass ich nach seiner Arbeit schlechter durchs (voll verschmierte) Fenster sehen konnte als zuvor, musste ich den Nachbarn unter mir reanimieren, der den Schock seines Lebens bekam, weil das Teil ihm ein Stockwerk tiefer auf seinem Balkon direkt in die Fruit Loops gescheppert war. So viel zu der Qualität des Ansaugvakuums. Das Teil fühlte sich von Nachbars Müslischale stärker angezogen als von meiner Scheibe.
Es gab eigentlich nur eine einzige Bestellung, die ich wirklich nutzte, und das war die Tafelfarbe, mit der wir die Wand neben dem Kühlschrank gestrichen hatten. Auf ihr notierten wir uns mit Kreide Termine, Einkaufslisten oder Grüße wie »Musste schnell los« (gleichbedeutend mit »War zu faul zum Tischabräumen«) oder »Du warst heiß gestern« (synonym für »Du warst heiß gestern, sorry, dass ich vorher eingepennt bin«).
Ich stand in der Küche und wischte mit einem nassen Schwamm die Notizen der letzten Tage ab. Dann legte ich los und nutzte die Wand als Flipchart für meine Gedanken.
Zunächst notierte ich mir die gesicherten Erkenntnisse, sprich die Schlüssel, die ich auf meiner Wahrheitssuche eingesammelt hatte. Schnell stellte ich fest, dass sich die meisten auf meine Verlobte bezogen:
	Isolde war nie schwanger.

	Sie hatte eine Tätowierung (drei Rosen) und keine Muttermalnarbe.

	Sie war Babysitterin bei der Familie der entführten Pia.



Daraus leiteten sich mehrere Fragen ab:
	Wieso lügt sie wegen ihrer Vergangenheit?

	Wieso lügt sie wegen ihrer Schwangerschaft?

	Was hat sie mit Drei Rosen zu tun?



Und, ich traute es mich kaum aufzuschreiben:
	Eine Prostituierte?



Um das Fragenlabyrinth, in dem ich umherirrte, noch zu verkomplizieren, fügte ich der Wand folgende Überlegungen hinzu (wobei ich noch einmal mit kleiner Handschrift neu anfangen musste. Auch wenn die Wand großzügig gestrichen war, ging mir nach unten hin langsam der Platz aus):
	Wieso erpresst Carl ausgerechnet mich?

	Woher weiß er so viel über Isolde?



Diese Fragen brachten mich zu der Überschrift

					VERBINDUNGEN

				
Hier gab es mehrere Paarungen, von denen ich erfahren hatte:
	Bildstock senior / junior

	Carl / Lux

	Carl / »Mama« (drei Rosen). Schließlich hatte ich die Boje in »Mamas« Reich gehen sehen.

	Pias Mutter / Magnus (Mr Sternen-Tattoo)



Ich trat einen Schritt zurück, wischte mir die Kreidehände an meiner Jeans ab und hatte das unbestimmte Gefühl, eine Gleichung mit einer Unbekannten zu betrachten. Und die Unbekannte war die mir bis vor Kurzem noch vertrauteste Person auf dem Planeten: Isolde.
	Isolde / Pia

	Isolde / Pias Mutter

	Isolde / Magnus



 
Wie ich es auch drehte und wendete, sie schien das Bindeglied zwischen allen handelnden Personen zu sein – und damit an der Wurzel des wohl schlimmsten Stammbaums seit der Manson Family.
Isolde war jahrelang die Babysitterin der heute vermissten Pia Kühnert gewesen. Deren Vater Geschäfte mit dem alten Bildstock machte. Der mir wiederum erzählte, seine Tochter sei durch den Stiefsohn der Kühnerts (also Tattoo-Magnus) auf die schiefe Drogen- und Sexbahn geraten. Wodurch sie bei Drei Rosen in Storkow gelandet sei, einer »Agentur« für bizarre und perverse letzte Wünsche Sterbenskranker.
Mein Gehirn schoss durch eine Bobbahn, an deren Ende mit Sicherheit kein Auffangbecken aus Zuckerwatte wartete, so viel war klar. In Kurzform stand das Ergebnis meiner Gedanken wie folgt an der Tafel:

					Isolde → Pias Babysitterin → Ex von Magnus

					→ Drei Rosen → Carl???

				
Das war die Frage aller Fragen. Wie schloss sich der Kreis? In welcher Verbindung stand Carl zu Drei Rosen. Oder zu Isolde. Oder mir?
Einer der letzten Sätze, die Carl im Traum zu mir gesagt hatte, hallte in meinem Gedächtnis wider: »Sie wissen doch, David, ein guter Roman steht und fällt mit der Motivation der handelnden Figuren. Die Frage, die Sie sich stellen sollten, lautet also: Wieso bin ich so scharf auf das Buch?«
Was noch, außer Geld?
Oder, wenn es nur Geld war, was wollte er davon kaufen, wenn er den Rest seines Lebens im Knast verbringen musste?
Hier musste der zentrale Schlüssel liegen. Die Antwort auf die wichtigste meiner Fragen würde mir Carls Motivation liefern.
WIESO?
Mittlerweile saß ich im Schneidersitz auf dem Küchenboden und war mit meinen Notizen kurz über der Scheuerleiste angekommen. Auf die Art muss sich John Forbes Nash zum Nobelpreis gerechnet haben. Oder in die Schizophrenie.
Was trieb einen Mann, der erwiesenermaßen schon einmal unschuldig wegen Kindesmissbrauchs in Haft gesessen hatte, dazu, seine wiedererlangte Freiheit aufzugeben, indem er schon wieder gestand, ein Kind entführt zu haben?
WARUM???
Mehrere untaugliche Theorien formten sich in meinem Kopf. Die Wand war voll, also nahm ich mir einen Schreibblock und Kuli aus unserer Krimskramsschublade, setzte mich an den Küchentisch und brachte meine Überlegungen in Stichworten zu Papier.
Eine halbe Stunde später konnte ich nicht mehr. Ich setzte mich auf die Couch, erschöpft von dem Marathon, den mein Gehirn gerade gelaufen war. Schockiert von der Ziellinie, die meine Gedanken gerade überschritten hatten.
War das möglich?
Ich griff zu meinem Handy. »Tillmann?«
»Ja.«
Er legte auf. Offensichtlich war er zu Scherzen aufgelegt, das hier war sein liebster Telefonstreich, mit dem er mich mindestens einmal die Woche nervte.
»Oh, sorry. Ich wusste nicht, dass du noch eine Frage hast«, sagte er, als ich ein zweites Mal anrief.
»Kannst du versuchen, etwas für mich zu recherchieren?«
»Nein.«
Tillmann ließ eine Pause, aber ich tat ihm nicht den Gefallen, auf seine Spitzfindigkeit reinzufallen.
»Ich versuche nichts, ich tue es. Was soll ich herausfinden?«
»Georg Bildstock senior. Check bitte, weshalb er so abgemagert ist.«
»Ich soll seinen Diätplan herausbekommen?«
»Eher, ob er eine Chemo kriegt.«
»Du meinst, er stirbt?«
Ich hoffte nicht. Ich betete sogar, dass ich mich irrte. Denn sollte ich die losen Enden, die ich auf der Tafelwand notiert hatte, auf meinem Notizblock gerade richtig zusammengeführt haben, waren zwei Dinge sonnenklar: Ich würde heute Nacht kein Auge mehr zubekommen – und ich würde nie wieder ein glückliches Leben führen können.
»Ach, und bitte finde heraus, ob Isoldes Vater einen zweiten Vornamen hat!«
Ich legte auf, nur um sofort einen eingehenden Anruf entgegenzunehmen. Mit ihm hatte sich dann der Gedanke an Schlaf für die nächsten Stunden komplett erledigt.
»Scheiße, das musst du dir ansehen.« Engin.
»Was?«
»Verdammt, ich bin Autor. Aber selbst ich kann es nur schwer beschreiben. Komm her.«
Engin legte auf. Nicht, ohne mir zuvor die Adresse von Lux’ Kanzlei gegeben zu haben, in die er gerade mit Slappy eingebrochen war.
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				Ich hätte einen Staranwalt nicht auf der Kurfürstenstraße in Tiergarten verortet. Andererseits: Seitdem Heidi Klum mit einem Kinderstar zusammen ist, ist ja wohl alles denkbar. Und da jetzt schon sündhaft teure Designerbuden ihre neuen »Flagship-Stores« nahe dem Babystrich eröffneten, dachte ich vermutlich etwas zu spießig.
Ich musste den Wagen (noch immer den GLS, einfach weil er mehr Sprit im Tank hatte als mein VW. Der Tank war vermutlich größer als mein VW insgesamt) vor dem Einstein-Stammcafé parken und Richtung U-Bahnhof laufen, bis ich vor einem Altberliner Mietshaus aus den Anfängen des letzten Jahrhunderts stand. Eine am Hals tätowierte, viel zu junge Prostituierte zeigte mir den Mittelfinger, da ich nicht auf ihre charmanten Avancen einging (»Willste ficken?«), sondern die graffitibeschmierte Stahltür zum Hofeingang öffnete.
Engin hatte mir gesagt, ich solle die Treppe hoch in den zweiten Stock kommen. Die zweite Information war überflüssig. Ich erkannte Lux’ Büro an der eingetretenen Eingangstür.
Beim Betreten des Stuckaltbaus hätte ich mich nicht gewundert, eine Kiffer-Bude vorzufinden mit fleckigen Matratzen auf dem Boden, ausgeschütteten Mülltüten und aufwendigen Druffi-Fresken aus ausgekotzten Wimpy Burgern. Aber die Inneneinrichtung war sowohl für die Umgebung als auch für eine wandelnde Krawattennadel wie Lux überaus stilvoll. Nicht unbedingt mein Geschmack, ich mochte es etwas gemütlicher, aber ich musste zugeben, dass die Stahl-Beton-Glas-Optik, die sich durch die gesamte Kanzlei zog, etwas für sich hatte.
Ich ging an einem Designer-Empfangstresen in Form eines stilisierten Paragrafenzeichens vorbei (gut, dass Lux kein Urologe war) und betrat das Zimmer, aus dem Engins Stimme drang. Der Raum war unschwer als Chefbüro erkennbar: Der gewaltige Plexiglas-Schreibtisch hatte die Ausmaße eines Snooker-Tisches. Die hohen Wände waren mit abstrakter Kunst zutapeziert, am auffälligsten war ein Text-Gemälde. In schwarzer Arial-Schrift auf weißer Leinwand, etwa drei mal drei Meter, stand da ein Spruch, den sich auch Tillmann auf ein T-Shirt gedruckt hätte: »Und Verbrechen lohnt sich doch! Wenn man in Stunden abrechnet!« Augenscheinlich das Lebensmotto des Geldscheinklammeraffen, dessen Aktenschrank sich in einem ähnlich desolaten Zustand wie die Haustür befand. Der Zusammenhang zwischen den aufgebogenen Schubladen und dem Brecheisen in Slappys Hand war augenfällig.
»Seid ihr bekloppt?«, fragte ich Engin, der mit Slappy an einem runden Besprechungstisch stand und eine Akte zuklappte, die sie gerade dem Schrank entnommen haben mussten.
»Hausfriedensbruch, Sachbeschädigung, Einbruch, Raub?«, zählte ich die Delikte auf, die mir spontan in den Sinn kamen, wobei Einbruch streng genommen kein Tatbestand und der Raub noch nicht vollendet war, aber jetzt war nicht der Zeitpunkt für juristische Spitzfindigkeiten.
»Was bist du, Lux’ beschissener Paragrafen-Assi?«, fragte Slappy und grinste, was kein gutes Zeichen war. In seinem falsch verdrahteten Spatzenhirn standen die Synapsen oft auf Grün, wenn er eigentlich längst rotsah.
»Hier im Haus holt man höchstens die Bullen, falls sich sonst keiner mit Wiederbelebung auskennt. Das ist der Vorteil, wenn man sein Büro in der Hood seiner Klienten aufschlägt«, klärte Engin mich auf. »Außerdem hab ich meine Leute vor der Haustür platziert, die warnen uns, wenn was kommt.«
Na, jetzt bin ich aber beruhigt.
»Wieso seid ihr überhaupt hier?«
»Um dem Paragrafenficker mal auf den Zahn zu fühlen. Meine Leute haben mir gesteckt, dass er der Haus-und-Hof-Anwalt von Cherry war.«
»Mama Cherry?«
»Genau. Die Dame, die das Etablissement unter dem Schrottplatz leitete, den wir für dich abfackeln mussten.«
Aha.
»Aus der Gerüchteküche wurde mir noch ein heißes Gericht serviert: Lux soll der Berliner Anwalt für die krummen Geschäfte des alten Bildstock gewesen sein.«
»Was für krumme Geschäfte?« Die Worte von Georg junior kamen mir wieder in den Sinn: »Ihnen wird Hören und Sehen vergehen, wenn Sie merken, wie tief er in der Scheiße steckt.«
»Moderne Sklaverei.«
»Wie bitte?«
»Angeblich produziert er ja nur in Deutschland, in Wahrheit aber soll er Kinder in Bangladesch ausbeuten. Lux geht gegen jeden Reporter vor, der in dieser Richtung recherchiert.«
Also jemand, der sich mit Menschenhandel auskannte. Auch mit Entführungen? Meine Theorie, die ich in der Küche auf den Block geschrieben hatte, bekam neue Nahrung. Und nun erklärte mir Engin auch noch, dass das Schuhimperium in finanzielle Schieflage geraten war.
»Das alles habt ihr in dieser Akte da gefunden?«, fragte ich.
Engin schüttelte den Kopf. »Nein, deswegen hätte ich dich nicht hergebeten.«
»Sondern?«
Er schlug die Akte auf und entnahm ihr umständlich einen Unterordner.
Ich sah es mit einem Blick. Eine Zehntelsekunde reichte aus, und schon wieder drehte sich die Welt zu schnell für mich. Schon wieder hatte ich das Gefühl, dass mir mein Leben entglitt und ich bei dem Versuch, im Strom der Informationen die Wahrheit zu finden, den Halt verlor und in ihm ertrank.
Der Zwischenordner trug einen Namen. Auf einem computerbeschrifteten Aufkleber stand unter einem lächerlich langen Aktenzeichen: Isolde Bildstock.
»Sie war auch seine Klientin?« Meine Kehle war ausgetrocknet.
»Möglich«, sagte Engin. »Ich werde aus dem juristischen Kauderwelsch nicht schlau. Aber ihr Testament ist da drin und ihre Patientenverfügung. Sie will wirklich keine lebensrettenden Maßnahmen.«
»Würde ich auch nicht wollen, so als bescheuertes Gemüse dahinzuvegetieren«, sinnierte Slappy. Ich sah ihn an und dachte: Wie schön musste doch ein Leben sein, in dem einem nicht bewusst war, dass man diesen Zustand bereits erreicht hatte.
In der Akte mussten sich Fotos befunden haben, die jetzt auf dem Tisch lagen. Mit der Rückseite nach oben. Ich wollte sie umdrehen, aber Engin hielt meine Hand fest.
»Flipp nicht aus«, warnte er mich, dann gab er den Widerstand auf.
Es waren Fotos aus der Serie. Wieder Isolde in jungen Jahren – mit Drei-Rosen-Tattoo auf dem Handgelenk. Diesmal in Großaufnahme. Und aus mehreren Perspektiven. Sowohl ihr Gesicht als auch ihr Leberfleck waren gut zu erkennen – neben der Oberlippe ihres weit aufgerissenen Mundes, in dem ein Knebel steckte.
»Sie wird vergewaltigt!« Ich zeigte auf die Handschellen am Bettpfosten.
»Vielleicht«, sagte Engin und klang wenig überzeugt.
Da wusste ich, es gab noch andere Fotos. Solche, die er mir nicht zeigte. Die er vermutlich bereits an sich genommen und vernichtet hatte.
»Hey«, hörte ich Slappy rufen. Er stand vor einer Glasvitrine, in der er Urkunden und Abzeichen bestaunte. »Lux ist Jäger. Wusstet ihr das?«
Engin forderte ihn freundlich auf, uns nicht abzulenken, indem er »Halt’s Maul!« brüllte. Ein erfolgloser Versuch. Slappy pfiff anerkennend und sagte: »Alter, der hat sogar einen eigenen Wald, wo er rumballern kann. Steht hier.«
»Was an ›Halt’s Maul‹ war jetzt missverständlich?«
Ich hob die Hand, als wäre ich in der Schule. »Warte mal.«
Jäger. Wald. Lux. Bei der Kombination klingelte etwas bei mir. Nicht sehr laut, aber nervend genug, um dem Verdacht nachzugehen.
Lux war nicht nur der Anwalt von Vorlau, sondern auch der Bildstock-Familie. Es war nicht so weit hergeholt anzunehmen, dass er irgendwie als Partner in Crime in der Entführung von Pia mit drinhing.
»Wo ist dieser Wald?«, wollte ich deshalb von Slappy wissen.
Der neigte den Kopf schräg und las von der Urkunde hinter dem Glas »Döberitzer Heide« ab.
Bingo.
Ein weiterer Schlüssel, diesmal sogar mit Schloss.
»Slappy, ich glaube, du bist das blinde Huhn, das auch mal ein Korn findet.« In diesem Fall sogar Kimme und Korn.
»Wieso?«
»Weil die Döberitzer Heide mal NVA-Armeegelände der DDR war.« Das wusste ich von Siglinde Kresch, einer Autorin für Reiseliteratur, die Penelopé mit den Worten abgelehnt hatte: »Die schönsten Truppenübungsplätze Deutschlands«? Warum nicht gleich ein Ratgeber zum Thema »Die kuscheligsten Tankstellentoiletten der Welt«?
Selten war ich so glücklich, wenigstens das Exposé einer unverlangten Einsendung gelesen zu haben. Dieser Landserporno, der sich genau mit dem ehemaligen Panzergelände rund um das Jagdgebiet der Döberitzer Heide beschäftigte.
»Wieso kriegst du auf einmal so einen roten Kopp?«, wollte Engin von mir wissen.
»Und welchen Korn habe ich gefunden?«, fragte Slappy.
»Na, was gibt’s denn auf einem verlassenen Kriegsspielgelände?«, fragte ich beide.
»Nazis, die da ihr kleines Faschopicknick abhalten?«, antwortete Slappy.
»Möglich, ja.«
Er bekam schon Speichelsturz bei der Vorstellung, ein paar Hitlerwelpen dort zu klatschen.
»Munitionsabfall«, sagte er, motiviert durch seine erste richtige Antwort.
»Der wurde dort sicher schon weggeräumt.«
»Bunker!«, sagte Engin und haute mir seine Pranke auf die Schulter.
»Bunker«, bestätigte ich – schon auf dem Weg zur Tür.
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				Auf meinem Weg durch das Brandenburger Gestrüpp kurz vor Morgengrauen musste ich daran denken, wie sehr ich Auswahl hasse. Ich kann überhaupt nicht verstehen, weshalb zum Beispiel Drogeriemärkte mit »der größten Auswahl des Universums« werben. Erst irre ich durch die Gänge, um das Regal mit der Zahnpasta zu suchen, und verbrauche dann mehr Zeit, um meine Lieblingsmarke zu finden, als abends auf Netflix eine passende Serie. Die Inuit haben tausend verschiedene Begriffe für Schnee – deutsche Supermärkte tausend verschiedene Becher für Erdbeerjoghurt. Mich überfordern schon leere Parkplätze (Nehm ich gleich den ersten oder lieber den nahe beim Eingang? Was, wenn ich von der anderen Seite zurückkomme? etc.). Omnipotenzphobie. Da geht nix mehr. Meine Faustregel: Je geringer die Zeit, desto besser ist es, weniger Varianten zu haben. Und wenn jemand gerade dabei ist zu ersticken (O-Ton Carl), dann sollte es am besten überhaupt keine Wahl geben.
Wieso ich Sie mit diesen Ausführungen langweile? Weil auf der Urkunde, die Slappy behutsam mithilfe des Brecheisens aus der Vitrine genommen hatte, die genauen Koordinaten von Lux’ Jagdrevier verzeichnet waren.
Und mithilfe meines wieder getrockneten, ergo funktionsfähigen Handys hatte ich mit wenigen Suchbefehlen feststellen können, dass dieses Gebiet hinter Potsdam mit Bunkern nahezu verseucht war. Sprich: Es gab zwei. Zwei mögliche Verstecke, in die Pia verschleppt worden sein konnte – und damit eins zu viel! Denn die Bunker lagen diametral entgegengesetzt etwa vier Kilometer Luftlinie voneinander entfernt, und laut Kartendienst waren beide von dichtem Wald umgeben und jeweils nicht über einen befestigten Weg erreichbar. Mit anderen Worten: Wir mussten uns entscheiden, in welcher Reihenfolge wir vorgingen, und waren damit bei meinem Auswahl-Problem.
»Teilen wir uns auf«, hatte Engin vorgeschlagen, als wir uns besprachen. Er hatte, so lässig es ihm seine Sumo-Statur ermöglichte, an meinem Wagen gelehnt, während Slappy respektvoll die Felgen des GLS inspizierte. (Für intellektuell Unauffällige wie ihn müsste man nur eine Auswahl der Chromteile an die Wände der Nationalgalerie hängen, dann würden sie sich erstmals Eintrittskarten für ein Museum kaufen.)
»Handys werden in der Pampa hoffentlich funktionieren«, hatte Engin gesagt. »Du inspizierst den Bunker an der Südseite, ich komme von Norden, und sobald wir auf etwas stoßen …«
»Rufen wir die Polizei?«, schlug ich vor.
Ich hatte Glück, dass Engin mich nicht spontan mit dem Nasenbein das Auto küssen ließ. »Bei den Bullen bin ich raus. Wie oft soll ich dir das noch sagen?«
Da ich mich jetzt auf eigene Gefahr durch das Unterholz von Lux’ Jagdrevier auf die Stelle zukämpfte, wo mein Handy die Lage des ehemaligen NVA-Unterstands vermutete, können Sie den folgerichtigen Schluss ziehen, dass ich mich Engins Marschbefehl gebeugt hatte: a) aufteilen, b) keine Polizei.
Letzteres auch, weil ich mir nicht sicher war, wie die Beamten reagieren würden, wenn ich ihnen mit einem frühmorgendlichen Anruf mitteilte: »Hey, wir sind gerade auf dem Weg zu einem Bunker in der Döberitzer Heide, könnte sein, dass dort die kleine Pia K. versteckt ist. Diese Vermutung stützt sich auf unseren Einbruch in eine Anwaltskanzlei.«
Ich durchquerte ein Fichtenwaldgebiet und erreichte eine Lichtung. Mein nächtlicher Spaziergang erinnerte mich an den Ausflug zum Schrottplatz (mittlerweile machte ich mehr Nachtschichten als Batman). Diesmal allerdings brach kein Mondlicht durch einen wolkenlosen Himmel, sondern die Sonne ging auf. Alles war in ein morgenrötliches Licht getaucht, das heimliche Romantiker wie Engin zu einem Liebesroman mit dem Titel »Die Sonne sticht wie tausend Nadeln« inspirieren würde.
In dem Moment, als ich den Schutz der Bäume verließ und auf eine abschüssige Feldwiese trat, klingelte mein Handy.
Carl. Ich wusste es, bevor ich abnahm.
Er sagte nur ein Wort: »Heiß.«
Einem irrationalen Impuls folgend, sah ich mich um. Dabei drehte ich mich um hundertachtzig Grad mit Blick zurück zum Wald.
»Kalt.«
»Was zum …?«
Erneut rotierte ich um die Achse, und tatsächlich sagte Carl, als ich an meiner Ausgangsposition war, erneut: »Heiß.«
»Nicht dein Ernst«, fluchte ich. »Du spielst Topfschlagen, du kranker Bastard?« Ich war so wütend, dass ich mir im ersten Impuls gar nicht die Frage stellte, wie es überhaupt möglich war, dass er mich sah. Im zweiten schon!
Ich tippte eine hastige Nachricht an Tillmann: »Check sofort, ob Carl in seiner Zelle ist! Egal, wie.«
Wie schaffte er das? Wie war es möglich, dass Vorlau ständig mit mir telefonierte, ich ihn in der Öffentlichkeit sah und er mich jetzt sogar im Halbdunkel zu beobachten schien, als wäre ich der ahnungslose Vollidiot in einer Reality Show.
Und noch wichtiger: Wie kam es, dass er mir immer einen Schritt voraus war? Auf die letzte Frage gab er mir eine Antwort, die sich wie ein Tiefschlag in die Magengrube anfühlte: »Wie ist es so, wenn ein Roman lebendig wird?«, fragte er. »Muss ein tolles Erlebnis sein, die Hauptfigur eines Buches zu sein, das erst noch geschrieben wird.«
»Du kranker Wichser.«
Wie zur Antwort ging bei mir eine SMS ein. Eine kryptische Zahlen- und Buchstabenfolge. Offenbar ein Link.
Ich weiß, wie absurd das alles klingt. Aber ich hatte dort wirklich Empfang. Mitten in Brandenburg.
»Sie haben soeben von mir einen Zugang zu einem Online-Bezahldienst erhalten. Er ist eine Stunde gültig. Sobald der Vorschuss des Verlags eingegangen ist, werde ich Ihnen sagen, wie Sie Pia befreien können.«
»Ich brauche Sie nicht mehr, Carl. Wir sind kurz davor, das Versteck zu finden.«
»Tja, viel Glück dabei.« Er lachte.
»Hören Sie, selbst wenn ich es wollte: Es ist fünf Uhr dreißig. Ich kriege jetzt keinen im Verlag an die Strippe.«
»Ihr Problem. Ich habe Zeit. Pia weniger.«
»Ich rufe jetzt die Polizei, die werden das Gebiet schneller scannen, als Sie ›Vorschuss‹ sagen können.«
»Sobald ich auch nur eine Uniform auf dem Gelände sehe, drehe ich Pia die Luftzufuhr ab.«
Eine weitere SMS ging ein. Tillmann.
»Vollzugsbeamte bestätigen hundertprozentig: Carl sitzt im Gefängnis! Er hat weder Telefon noch Freigang.«
Unmöglich.
In meiner Not kam mir ein völlig absurder Gedanke, dessen sich eigentlich nur schlechte Krimiautoren bedienen, wenn sie den Vorschuss schon im Borchardt neben Lars Windhorst und dem Typen von Rammstein verbraten haben und nicht wissen, wie sie aus der Nummer wieder herauskommen. Ich schrieb Tillmann: »Hat er einen Zwillingsbruder?«
Oder gab es so etwas wie ein Stimmdouble?
Unterdessen sagte der Mann, der eigentlich gar nicht am Telefon sein durfte: »Sie haben sich übrigens noch gar nicht zu dem Titel unseres Buches geäußert: ›Ich töte was, was du nicht siehst‹. Ich finde ihn sehr gelungen, was denken Sie? Wäre allerdings schade, wenn er sich auf Pia beziehen würde, oder?«
Die Sonne stieg immer höher hinter den Baumwipfeln und tauchte die Szenerie in ein goldwarmes Licht. Dadurch konnte ich erkennen, dass etwas auf der Erde lag. Etwa vierzig Meter von mir entfernt reflektierte ein metallischer Gegenstand in der Größe einer zerdrückten Coladose die Strahlen.
»Heiß«, kommentierte Vorlau, als ich mich dorthin in Bewegung setzte.
Ein Metalldeckel. Er war fast vollständig von Moos, Ästen und Laub bedeckt, allerdings auffallend symmetrisch. Jemand, der sich mit Tarnung auskannte, hatte ihn verdeckt. Jemand, der sich mit Fährten auskannte, wollte, dass ich ihn entdecke. Der Deckel sah aus wie ein Gully, nur ohne Löcher, dafür mit einem Griff, und genau der glitzerte silbern in der Morgendämmerung.
»Saharaheiß«, lachte Vorlau, als ich nach ihm griff. »Übrigens: Der vollständige Titel muss lauten: ›Ich töte was, was du nicht siehst, und das ist grün‹! Merken Sie sich das, Herr Dolla, und lassen Sie mich Ihnen einen weiteren Rat geben: Sehr bald schon werden Sie eine Entscheidung treffen müssen, von der das Leben der kleinen Pia abhängt. Es ist wie bei jedem Showdown: Der Held, in dem Falle Sie, muss alles auf eine Karte setzen. Und dann entscheidet sich das Genre unseres Romans: ein Thriller mit Happy End – oder eine Tragödie ohne Hoffnung.«
Drei Impulse versuchten gleichzeitig, mein Handeln zu steuern. Dummerweise verlangten sie nach Entscheidungen, die nur hintereinander abzuarbeiten waren, und bei der Rangreihenfolge der Prioritäten war ich mir alles andere als sicher. Der Hauptimpuls, mal wieder von meiner Neugierde getrieben, verlangte von mir, die Luke zu öffnen. Ich war mir sicher, den Bunkereingang gefunden zu haben, weswegen der zweite Impuls mich dazu trieb, Engin und Slappy anzurufen, dass sie herkommen und mich unterstützen sollten. Was aber, wenn ich gerade komplett verarscht wurde? Immerhin telefonierte ich ja laut Tillmann mit einem Geist, der es schaffte, unbemerkt die JVA zu verlassen und trotzdem in seiner Zelle zu sitzen.
Schließlich gab ich dem dritten Impuls nach: Ich ging weg!
Zurück zum Wald. Zum Auto.
»Hey«, brüllte Vorlau mich an. »Kalt. Arschkalt.«
Seine Wut war Crème brûlée in meinen Ohren, und ja, ich weiß, wie unappetitlich das klingt.
Ich ließ mich nicht beirren. Für meinen Plan, das gebe ich zu, musste man nicht gerade den IQ von Stephen Hawking haben, vielleicht nicht einmal den von Slappy. Selbst er wäre auf die Idee gekommen, dass es irgendwo zumindest eine Kamera geben musste, mit der Vorlau mich im Blick hatte, wenn er in der Lage war, auf jeden meiner Schritte zu reagieren. Ich dachte an eine Drohne, auch wenn ich erwartet hätte, dass man die summen hörte, aber bekannterweise revolutionierte sich die Technik momentan schneller, als Gangsta-Rappern ein »Hurensohn« aus dem Gesicht fällt. Würde mich nicht wundern, wenn die kleinen Stasi-Ufos mittlerweile auch Wäsche waschen und mit dem Thermomix flirten konnten, ohne einen Mucks von sich zu geben.
Wie ich schnell lernen sollte, dachte ich zu kompliziert.
Meine ruckartige Standortveränderung und mein Rückweg zum Wald hatten auch Vorlau in Bewegung gesetzt.
Wieder sah ich etwas metallisch aufblitzen.
Eine Waffe?
Die Kamera?
In diesem Moment konnte ich es nicht wissen, ich konnte noch nicht einmal erahnen, dass Vorlau von seinem Platz in fünf Metern Höhe aufgestanden war und sein Fernglas ungünstig ins Licht gehalten hatte. Einfach weil ich von einem Wimpernschlag auf den anderen gar nicht mehr nachdachte, sondern nur reagierte. Ich rannte los.
In die Richtung, in der das Glas seinen verräterischen Funken geschlagen hatte. Auf den Baum am Rand der Lichtung zu, der ein Plateau hatte. Eine in die Krone der Eiche platzierte Plattform. Ein Baumhaus als Hochsitz!
Ich hörte jemanden keuchen. Eine bojenhafte Gestalt, die völlig unbeholfen, so als täte sie das zum ersten Mal, die in den Baumstamm geschlagene Sprossenleiter hinunterkletterte.
Ich beschleunigte. Die klare, frische Luft blähte meine Lungen schmerzhaft auf. Ich rannte so schnell wie noch nie, doch es reichte nicht. Ich kam zu spät, weil Vorlau die letzten zwei Meter gesprungen war. Und weich gelandet anscheinend, denn er konnte ansatzlos weiterlaufen. In den Wald hinein. Ich hinterher.
»Vorlau!«, brüllte ich, aber genauso gut hätte ich »Freibier« rufen können. Sinnlose Kraftverschwendung. Natürlich blieb mein Erpresser nicht stehen und sagte: »Oh, Sie sind es, Dolla. Warum haben Sie nicht gleich meinen Namen gerufen?«
Die Boje in Menschengestalt kämpfte sich durch das Geäst und Gestrüpp, es ging eine Senke hinab, die immer steiler wurde, bis erst er, dann ich ins Schlittern gerieten. Eine Szene, die kaum würdevoller aussah als diese irische Tradition, wo ein paar Irre einem Käserad hinterherjagen, das hangabwärts rollt. Vorlau war das Käserad. Während ich mir erst die Hose, dann die Wade aufriss (nicht schon wieder!), erkannte ich, wohin unsere Rutschpartie uns führte. Vorlau, der sich hier auszukennen schien, hatte uns zurück zur Landstraße geführt, auf der ich von Berlin hierhergefahren war. Bestimmt hatte er hier ein Fahrzeug geparkt, und das durfte er unter keinen Umständen erreichen.
Vorlau brauchte etwas zu lange, um sich am Rand der Landstraße aufzurichten. Er verschwendete weitere Sekunden, um sich zu mir umzudrehen. Er konnte mir nicht mehr entkommen. Trotzdem wagte er einen letzten, verzweifelten Versuch und humpelte (augenscheinlich doch verletzt) über die Straße.
Ich war direkt hinter ihm. Und dann ging alles viel zu schnell für mein Auge. Das Wettrennen war vorbei. Der Jäger erlegt.
Ich hatte Vorlau.
So sicher, dass ich mir keine Mühe mehr geben, mich nicht beeilen musste.
Er lag am Boden.
Ich beugte mich über ihn.
Sah ihm ins Gesicht. Erkannte ihn wieder, hundertprozentig: an dem leicht geröteten, wohlgenährten Gesicht, der grobporigen, gewaltigen Nase, den zusammengewachsenen Augenbrauen und den deutlich unterschiedlich großen Ohren. Nur die Augen waren anders als bei unserer ersten Begegnung in der Psychiatrie.
Damals hatte er wegen seiner Schlupflider so ausgesehen, als würde er geblendet gegen die Sonne ankämpfen müssen. Jetzt waren die Augen nur leer. Gebrochen. Tot.
Was zu seinem aufgeplatzten Schädel passte.
Das kranke Gehirn, in das ich vor Stunden noch so gern hineingeschaut hätte, lag ausgebreitet vor mir.
Beim Versuch, die Straße zu überqueren, war Vorlau vor meinen Augen mit voller Wucht und ungebremst von einem Wagen erfasst und mehrere Meter weit über den Asphalt geschleudert worden.
Die schwarze Limousine mit den reflektierenden CDs am Rückspiegel war wie aus dem Nichts aus einer Kurve auf ihn zugeschossen gekommen.
Kalt, Vorlau. Ganz kalt.
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				In meinen Ohren tanzte ein Mückenschwarm. Es summte und fiepte, als wäre direkt neben meinem Kopf ein Polenböller gezündet worden. Dabei konnte ich mich an kein Geräusch erinnern, das der Aufprall von Vorlaus Körper auf der Motorhaube ja wohl ausgelöst haben musste. Splittern, Brechen, Schleifen, Schreien, Knacken … nichts.
»Er ist tot«, sagte ich in das stumme Handy hinein, das natürlich nicht stumm war. Ich hörte nur niemanden mehr am anderen Ende der 110-Leitung, die ich circa fünf Minuten nach dem Unfall gewählt hatte. Ich hatte mein Handy vor meinem Spurt auf der Lichtung fallen gelassen und eine Weile gebraucht, bis ich es neben der Einstiegsluke zum Bunker wiedergefunden hatte.
»Kommen Sie schnell. Die Unfallstelle ist nicht gesichert. Und das Auto ist einfach weitergefahren. Fahrerflucht«, sagte ich, nachdem ich einem hoffentlich interessierten Zuhörer den ungefähren Tatort durchgegeben hatte.
Ich versprach, zum Unfallort zurückzugehen und dort zu warten, doch nachdem ich aufgelegt hatte, tat ich erst einmal zwei andere Dinge: Ich rief Engin an, der mich so laut anbrüllte, als wolle er in Russland als Scooter-Coverband ran, kaum dass ich ihm gesagt hatte, was alles passiert war. Ich verstand ihn trotz meines Megafon-Tinnitus. Vielleicht lag es aber auch nur daran, dass mein Gehör einfach nach und nach wieder besser funktionierte.
»DU HAST DIE BULLEN ANGERUFEN?«, schrie er. Von dem Gebrüll fielen drei Fledermäuse tot vom Baum. Er ließ zahlreiche Flüche und »Wie oft soll ich es dir noch sagen?«-Seufzer folgen. Dass Vorlau ausblutend auf der Landstraße lag, schien ihn weniger zu kümmern.
Ich bat ihn, zu »meinem« Bunker zu kommen (seine Suche war sprichwörtlich im Nichts verlaufen, sie hatten keinen zweiten Eingang gefunden), doch er lehnte eine Begegnung mit der Polizei unter diesen – zugegeben – höchst merkwürdigen Umständen ab.
Weswegen ich jetzt auf mich allein gestellt war, Pia zu retten.
»Kannst du wenigstens dranbleiben?«, bat ich Engin, der nicht erfreut, aber zustimmend grunzte.
Ich bückte mich und griff nach dem Haken in der Bodenluke, die sich butterweich drehen ließ. Als wäre die Bunkertür erst kürzlich benutzt worden.
»Was tust du?«, wollte Engin wissen.
Ich sah in einen Schacht hinein. »Sieht aus wie ein Abstieg in eine Kanalisation!«, beschrieb ich es. »Wenn ich hier runtersteige, haben wir vielleicht keine Verbindung mehr.«
»Dann lass das sein. Die Bullen kommen doch eh. Sollen die in die Kanalisation gehen – da gehören sie hin.«
Ich schüttelte den Kopf. »Vorlau hat gesagt, Pia habe bald keine Luft mehr. Ich habe schon viel Zeit mit der Jagd nach ihm vergeudet.«
»Schön, aber wer sagt dir, dass dein Bunkerausflug für dich nicht genauso tödlich endet?«
Niemand.
Und dennoch tat ich es. Ich schwang mich in die Öffnung, fragte mich, wie die Boje sich hier durchgezwängt haben wollte, ohne stecken zu bleiben, und stieg die dünnen Metallstreben hinab.
Das Handy im Mund wie ein Pirat sein Messer.
In etwa zwei Metern Tiefe empfing mich muffiger Kellergeruch. Lose Kabel führten wie Halteseile an einer Betonröhre auf eine Baustellenlaterne zu. Es gab Strom. Ich hörte ein leises Rauschen. Eine Lüftung? Ein gutes Zeichen?
Verdammt, ich brauchte dringend einen Hoffnungsschimmer, denn die Erinnerung an meinen Gang durch die Katakomben unter dem Schrottplatz lastete auf meinen Schultern. Dass ich dieses Mal keinen Sack über dem Kopf trug, machte die Sache nicht viel besser. Eher, dass der Weg kurz war und bereits nach zehn Schritten vor einer Art Schleuse endete.
»Hier ist eine Tür. Wie bei einem Tresor.«
Zu meiner Verwunderung hatte der Handyempfang nur einen Balken eingebüßt und funktionierte damit besser als bei mir zu Hause. Der Zugang – zu was auch immer – war in ausdruckslosem massivem Grau und sah unverwüstbar aus.
»Ein Nummernschloss?«, fragte Engin.
»Ne, ein Hebel.« Er stand wie die Nadel eines Kompasses auf Norden. Sein Griff am äußersten Ende war so angebracht, dass man ihn nach rechts oder links drehen konnte oder – um im Kompassbild zu bleiben – nach Osten oder Westen.
»Hier ist noch was«, sagte ich etwas zu leise, einfach weil es mir die Sprache verschlagen hatte. Das, was dort befestigt war, etwa da, wo an herkömmlichen Türen die Klinke saß, hätte ich niemals außerhalb eines Actionfilms vermutet: einen Timer. Das rechteckige, billige Ding sah aus wie ein Küchenwecker, nur dass die rote Digitalanzeige rückwärtslief. Aktuell sprang sie runter von hundertneunundneunzig auf hundertachtundneunzig.
»Mir bleiben noch drei Minuten«, sagte ich zu Engin.
»Wofür?«
»Schätze, um die Tür zu öffnen.«
Sie war hart wie eine Stahlbetonwand und rührte sich keinen Millimeter, als ich mit beiden Fäusten gegen sie schlug.
Genauso gut hätte ich den Text von Schnappi auf Südkoreanisch aufsagen können in der Hoffnung, etwas würde sich tun.
»Pia?«, rief ich, so laut ich konnte. Keine Reaktion.
»Mach keinen Scheiß!«, sagte Engin und gab mir damit wohl die Empfehlung, die Finger vom Hebel zu lassen. Die folgenden dreißig Sekunden leistete ich ihm auch Folge. Einfach weil ich mir nicht sicher war, in welche Richtung ich das Ding bewegen sollte. Der Kreis, den es bei einer vollständigen Dreihundertsechzig-Grad-Drehung zeichnen würde, war in zwei unterschiedlich farbige Hälften unterteilt. Irgendjemand, vermutlich Vorlau, hatte den rechten Halbkreis mit frischer roter Farbe und den gegenüberliegenden Halbkreis grün angemalt.
Ich töte was, was du nicht siehst …
Ich hämmerte erneut mit beiden Fäusten gegen die Stahlbetontür.
»PIIIIAAAA???«
Wieder keine Reaktion.
»Ist sie da?«, wollte Engin wissen. »Ist die da drin?«
»Ich weiß es nicht, verdammt!« Ich brüllte so laut in den Hörer, wie ich den Namen der entführten Siebenjährigen gerufen hatte.
Ich machte das, was Vorlau bereits hinter sich hatte: Ich zerbrach mir den Kopf. Metaphorisch.
»Ich werde die Tür jetzt öffnen.«
»Du hast doch schon die Bullen gerufen, wieso wartest du nicht ab?«
»Weil ich Angst habe, dass dieser Irre die Rettung von Pia wirklich wie in einem Roman konstruiert hat. Er hat mir selbst gesagt, dass er mich in eine Situation bringt, in der ich keine Zeit verlieren darf.«
Sehr bald schon werden Sie eine Entscheidung treffen müssen, von der das Leben der kleinen Pia abhängt. Es ist wie bei jedem Showdown: Der Held, in dem Falle Sie, muss alles auf eine Karte setzen. Und dann entscheidet sich das Genre unseres Romans: Ein Thriller mit Happy End – oder eine Tragödie ohne Hoffnung.
»Laut Uhr bleiben mir noch fünfzig Sekunden.«
»Bis was …?«
»Bis sie erstickt? Bis das hier in die Luft fliegt? Was weiß ich denn.«
Der Einzige, der mir sagen konnte, was er zum Showdown seines live inszenierten True-Crime-Romans vorbereitet hatte, lag tot auf einer brandenburgischen Landstraße.
Passend zu diesem Gedanken klopfte die Nummer eines mir unbekannten Teilnehmers an, den ich richtigerweise für einen Vertreter der Straßenpolizei hielt.
»Herr Dolla? Hier Kommissar Neidlitz. Wo sind Sie denn?«, bellte der Beamte mich an, kaum dass ich Engin auf Hold und ihn angenommen hatte.
»Ich kann gerade nicht«, sagte ich von allen Sätzen den, der bei dem Polizisten den wohl dümmsten Eindruck hinterlassen musste.
»Soll das ein Scherz sein?«, fragte er folgerichtig.
»Ich erkläre es Ihnen später.«
»Kommt nicht infrage. Sie kommen jetzt auf der Stelle her und sagen uns, warum Sie uns hier rausgelockt haben.«
Aha, daher also wehte der Wind. Sie waren mit dem falschen Personal angerückt.
»Ich hab doch gesagt, dass Vorlau tot ist und keinen Arzt mehr braucht.«
Neidlitz widersprach mit Infos, die so nicht stimmen konnten, auch wenn er nach Tillmann jetzt schon der Zweite war, der sie mir überbrachte: »Carl Vorlau sitzt gesund und munter in seiner Einzelzelle in Moabit.«
Ich schloss die Augen, schüttelte den Kopf, öffnete sie wieder und stand noch immer in der Bunkerröhre vor der Schleuse mit dem Eingang. Kein Traum.
Noch siebzehn Sekunden.
»Und wer ist dann der Tote auf der Straße?«
»Welcher Tote denn? Hier ist keiner.«
»Wie bitte?«
Das war unmöglich. Es sei denn …
Mir kam ein Gedanke, doch ich konnte ihn nicht greifen. Er zerrann vor meinem geistigen wie die Zeit vor meinem realen Auge: Noch zehn Sekunden.
Links oder rechts?
Ich erinnerte mich erneut an Vorlaus letzte Worte.
Ich töte was …
Osten oder Westen?
… was du nicht siehst, und das …
… und das ist grün.
Grün, die Farbe des Lebens?
Oder die Farbe des Todes?
Noch sieben Sekunden.
»Hören Sie mich?«
Ich drückte den Polizisten weg und traf eine Entscheidung.
Vier Sekunden. Drei, zwei, eins …
Ich riss den Hebel herum.
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				Besprechungszimmer JVA Moabit.
Zwei Stunden später.
»Der Vorwurf des Missbrauchs einer Notrufanlage ist aus der Welt«, sagte Enno. »Sie konnten Plastikteile, Blut und andere Körperflüssigkeiten an der Unfallstelle sicherstellen und haben jetzt die Fahndung nach einem Wagen eingeleitet, der deiner Zeugenaussage entspricht.«
»Und nach Magnus Kühnert, hoffe ich.«
In der schwarzen Limousine, vermutlich einem BMW, hingen CDs am Rückspiegel. So wie in dem Auto, aus dem ein Typ ausgestiegen ist, der meinen Vater vermöbelte. Um meine Familie zu bedrohen, also um mich einzuschüchtern. Damit ich für Vorlau den Vorschuss heraushole und sein Manuskript verkaufe. Den Thriller, in dem ich gerade stecke. Der Typ hat ein Peace- oder Mercedes-Tattoo auf dem Handrücken. Er heißt Magnus Kühnert, der Halbbruder von Pia.
Ich musste mich bei meiner Vernehmung wie ein Wahnsinniger angehört haben, daher war ich mir nicht sicher, ob die Beamten mich richtig verstanden hatten oder einander stumme Zeichen gaben, meine Zelle schon mal ordentlich auszupolstern.
Enno nickte. »Ja, nach diesem Magnus suchen sie auch.«
So wie nach Pia. Weiterhin.
Denn im Bunker war sie nicht gewesen.
Nicht mehr.
Die Tür hatte sich geöffnet. Laut erster Aussage einer Beamtin der Spurensicherung war es gut möglich, dass der komplizierte Schließmechanismus nicht ausgelöst worden wäre, wenn ich den Hebel in die falsche Richtung gedreht hätte. Ich hatte ihn nach Rot bewegt in der Hoffnung, Vorlaus letztes Rätsel richtig entschlüsselt zu haben.
»… und das ist grün.« Grün tötet. Rot befreit. (Kein Sahra-Wagenknecht-Zitat!)
Am Ende hatte es keinen Unterschied gemacht, denn der Bunker war leer. Abgesehen von zahlreichen Vorräten, einem Bettenlager und Mädchenspielzeug. Sie hatten eine rosafarbene Rüschenbluse sichergestellt, und alle gingen davon aus, dass Pia tatsächlich eine längere Zeit in diesem Verlies gewesen sein konnte. Immerhin, ein erstes Lebenszeichen. Vielleicht entdeckte man im Bunker genug Spuren, um sie endlich zu finden. Vielleicht.
Das grausamste Wort für einen Verzweifelten. Vielleicht. Ein verbaler Hütchenspielertrick. Sicher war nur, dass ich Pia nicht gefunden hatte und der Einzige, der ihren Aufenthaltsort kannte, irgendwo als Smoothie herumlag.
Enno sah flüchtig auf die Uhr, während er mit mir redete. Offenbar gefielen ihm die Werte, die seine Smart Watch protokolliert hatte, denn er lächelte selbstzufrieden. Wie immer hatte er den Weg von seiner Kanzlei nach Moabit mit dem Rad zurückgelegt, wie immer sah er nach einem Tour-de-France-verdächtigen Endspurt frischer aus als ich nach zwei Wochen Wellness-Urlaub. Er trug einen maßgeschneiderten Anzug im Gegenwert von zwei Folgen Game of Thrones.
»Schwerer wiegt dein Fahrzeugdiebstahl, David.«
»Wie war das?«
»Der GLS, den du geklaut hast. Sie haben ihn bei der Suche nach der Leiche des Unfallgegners sichergestellt. Er war als gestohlen gemeldet.«
»Von wem?«, fragte ich in der Hoffnung, wenigstens das Rätsel um Isoldes plötzlichen Autoreichtum klären zu können.
»Kennst du eine Sigrun Pank?«
»Das ist die Vermieterin von Isoldes Bücherwelt.«
»Nun, vielleicht stand er deshalb auf ihrem Hof?«
Er klang wie ein Lehrer, der sich bei einem Schüler rückversichern will, ob er einen Schlaganfall hat oder wirklich zu blöd ist, die Aufgabe zu lösen.
»Sigrun Pank hat zu Protokoll gegeben, dass sie Isolde das Fahrzeug hin und wieder geliehen hat. Isolde sagte, sie bräuchte in unregelmäßigen Abständen einen Wagen, um Bücher zu transportieren, und hatte daher einen Zweitschlüssel. Aber da Isolde im Koma lag, konnte sie den SUV ja wohl kaum benutzt haben, weswegen Pank Anzeige erstattete, als ihr GLS verschwunden war …«
Im ersten Atemzug war ich erleichtert. Endlich eine harmlose Erklärung für einen scheinbar mysteriösen Zustand. Ein Schlüssel, ein Schloss. Eine Tür hatte sich geöffnet, doch noch immer gab es tausend Baustellen, hinter die ich keinen Haken machen konnte. Wie zum Beispiel die angesichts des Navis begründete Vermutung, dass Isolde in letzter Zeit mehrfach mit dem GLS zu den Kühnerts gefahren war. Und dann hatte Enno eben noch für ein weiteres Fragezeichen gesorgt: »Lag?«, fragte ich.
»Wie bitte?«
»Du hast gesagt, Isolde ›lag‹ im Koma.«
Mein Herz setzte aus, in der Pause, die er sich ließ. Dann machte es einen Sprung, als er mir antwortete: »Sie ist aufgewacht, es geht ihr wohl besser.«
Ich sprang auf.
»Halt!«, wies er mich zurecht. »Sie machen zahlreiche Untersuchungen, du kannst frühestens in einer Stunde zu ihr. Diese Zeit können wir noch nutzen.«
»Wozu?«
»Um dir ein für alle Mal wieder die Shrimps unter der Schädeldecke richtig zusammenzusetzen. Der Mann, den du verfolgt hast, der von dem Unfallfahrzeug erfasst wurde …«
»Vorlau!«
Enno schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Er ist ja für gewöhnlich kaum emotionaler als ein Androide. Vergleichbare Gefühlsausbrüche bei normalen Menschen wären jetzt hysterische Schreikrämpfe oder Nackthürdenläufe über den Stadtring.
»Eben nicht!« Er rollte mit den Augen, das endgültige Zeichen bei ihm für absolute Ekstase.
»Ich hab ihn gesehen!«
»Unmöglich. Genauso gut hättest du Tupac Shakur in einer Karaokebar sehen können! Er sitzt in seiner Zelle.«
»Dann bring mich zu ihm.«
»Was glaubst du, woran ich die letzte halbe Stunde gearbeitet habe? Er wartet bereits auf dich.«

					Kapitel 55

				Ein anderes Besprechungszimmer, drei Türen weiter im selben trostlosen Gang der Berliner Haftanstalt.
Eine eisenverstärkte, rostbraune Holztür trennte mich von der Wahrheit im Inneren des Raums.
Ich atmete tief durch, während der Vollzugsbeamte das Zimmer aufschloss, und musste wieder an Sherlock Holmes denken: »Wenn du das Unmögliche ausgeschlossen hast, dann ist das, was übrig bleibt, die Wahrheit, wie unwahrscheinlich sie auch ist.«
Unwahrscheinlich war, dass alle um mich herum den Verstand verloren hatten und Gespenster sahen. Ich musste also davon ausgehen, einen lebendigen, atmenden Menschen in dem Besprechungsraum vorzufinden.
Unwahrscheinlich war es auch, dass Tillmann und Enno mich angelogen hatten, womit ich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit davon ausgehen musste, auf einen anderen Menschen als Vorlau zu treffen. Obwohl das im Grunde ausgeschlossen war, wenn er a) keinen Zwillingsbruder hatte oder b) es nicht zufällig einen exakt genauso bojenhaft aussehenden Jabba mit Riesennase ein zweites Mal auf der Welt gab.
Ich trat ein und sah auf den ersten Blick: kein Doppelgänger.
Und trotzdem Vorlau. Lebendig und nicht als Pudding auf der Landstraße.
Er saß auf einem Metallstuhl, das Gesicht auf den wie zum Gebet gefalteten Händen abgelegt.
Vorlau hob den Kopf, und ich sah ihm direkt ins Gesicht. Für einen Moment fühlte ich mich wieder vor die Bunkertür mit dem Timer zurückversetzt, nur dass dieser jetzt stehen geblieben war. Die Zeit hatte angehalten. Ich verstand die Welt nicht mehr. Und dann, es dauerte nicht einmal eine Sekunde, hatte ich es begriffen. Das Universum setzte sich wieder in Gang, ein weiterer Schlüssel traf auf sein Schloss, drehte sich und öffnete einen neuen Raum der Wahrheit.
»Lux!«, sagte ich, weil der Mann vor mir exakt so aussah wie der Anwalt. Mit seinem aristokratischen, kantigen Gesicht. Der schlanken Statur. Und dem fehlenden kleinen Finger.
»Ich bin nicht Lux«, sagte er traurig, aber das war mir jetzt natürlich klar. Er war nicht der Mann, der sich mir als Verteidiger vorgestellt hatte. Nicht der Mann, den ich auf dem Foto von Annika Vorlau für den Anwalt gehalten hatte.
»Sie haben die Rollen getauscht?«, stellte ich eine mittlerweile rhetorische Frage.
Er nickte.
Mein Gott, so simpel und dennoch die perfekte Scharade. Bei unserem ersten Zusammentreffen in der Schlachtensee-Klinik hatte Lux sich als Vorlau und Vorlau als Lux ausgegeben. Und alles, was sie dafür hatten tun müssen, um mich zu täuschen, war, die Klamotten zu tauschen, denn es hatte ja nie ein Bild von Vorlau in der Presse gegeben. Wobei ich davon ausging, dass Lux seinem Mandanten einen Anzug hatte anfertigen lassen, so gut, wie der gepasst hatte.
Mein Gott, nicht Vorlau hatte Lux bei unserer ersten Begegnung aus dem Besprechungsraum geschickt, sondern Lux Vorlau, der natürlich vom Wachmann zurück auf sein Zimmer 211 gebracht worden war. Während ich mich allein mit einem geistig verwirrten Patienten wähnte, hatte ich in Wahrheit mit dem in Täuschungsmanövern erfahrenen Anwalt gesprochen.
»Aber wieso diese vertauschten Rollen?«, fragte ich, mehr fasziniert als entsetzt.
»Es war Lux’ Plan«, sagte Vorlau schüchtern, und ich glaubte ihm sofort. Vorlau war IT-Techniker, kein Redner. Er hatte keine Überzeugungskraft, keine Ausstrahlung, wie sie ein Staranwalt vor Gericht benötigte. So jemand hilft dir im Gerichtssaal höchstens, wenn du Protokollant bist und dein Rechner ausfällt.
Vielleicht hatte ihn die Zeit gebrochen, die er unschuldig im Knast gesessen hatte. Vielleicht hatte er nie so etwas wie Charisma gehabt.
»Was für ein Plan?«
»Waren Sie bei meiner Frau?«
Ich nickte.
»Dann wissen Sie, dass ich alles verloren habe. Meinen Beruf, meine Familie. Ein normales Leben mit unserem Kind.«
»Und deswegen haben Sie diese Schmierentragödie aufgeführt?«
»Es tut mir leid. Ich sah keinen anderen Weg.«
»Als mich zu erpressen?«
»Sie arbeiten in den Medien, Herr Dolla. Sie verkaufen den Menschen das, was mich zerstört hat.«
»Bücher?«
»Geschichten. Mein Fall ist nichts anderes als eine Schauergeschichte, die man sich vor dem Zubettgehen erzählt, à la: ›Hast du gehört, der Vorlau vergreift sich an kleinen Kindern. Ich hoffe, er blutet dafür im Knast.‹« Er zeigte mir seine Hand und musste nichts weiter sagen. Seinen kleinen Finger abzuschneiden war bestimmt das Geringste, was man ihm dort angetan hatte. »Bei Geschichten ist es egal, ob sie wahr sind oder nicht, Hauptsache, sie unterhalten die Masse.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Lux hatte mich überzeugt: Wenn man einmal als Kindervergewaltiger stigmatisiert ist, ist es egal, ob man schuldig ist oder nicht. Die Menschen glauben das, was sie glauben wollen. Das Leben ist vorbei. Zerteilt in Tausende Buchstaben. Es taugt nur noch für eine gute Geschichte.«
»Und die wollten Sie zu Geld machen?«
»Was bleibt mir denn anderes übrig? Sie kennen doch den Erfolg von True-Crime-Formaten.« Er zählte an den Fingern der rechten Hand auf: Making a Murderer, Die Epstein Story, I am a Killer, The Murder Detectives. »Verdammt, es gibt sogar eine Stern-Crime-Illustrierte. Alles, was ich jetzt noch tun kann, um meine Familie abzusichern, ist, möglichst viel Geld aus meinem Fall herauszuschlagen.«
»Okay, Tiger King, und deshalb haben Sie Pia entführt?«
Er schüttelte den Kopf. »Deshalb habe ich gestanden, Pia entführt zu haben.«
Ich wartete ab, bis er weitersprach, und das dauerte nicht sehr lange.
»Lux hatte einen Mandanten. Er hatte Geldsorgen, schlimme Geldsorgen. Um sich ihrer zu entledigen, hat er ein Mädchen entführt. Er wollte die Eltern erpressen, bekam dann aber kalte Füße und wollte sich stellen. Bevor er das tat, ging der Entführer zu Lux und bat ihn, mit der Polizei einen Deal auszuhandeln.«
»Aber den Deal machte er mit Ihnen?«, fragte ich.
»Ja. Glücklicherweise war ich auch sein Mandant. Er hatte mich gerade rausgeboxt.«
»Also hat er Sie davon überzeugt, die Schuld seines Mandanten zu übernehmen.«
»Auf eine Art und Weise, bei der die Sensationspresse durchdrehen würde vor Ekstase.«
Und wenn dann Vorlaus Enthüllungsbuch auf den Markt käme, würde die PR die Verkäufe in schwindelerregende Höhen treiben. Ich fühlte mich, als hätte ich mir Red Bull gespritzt.
»Aber ich will nicht einfach nur eine einmalige Zahlung für eine Exklusivstory. Ich will das komplette Programm. Erst ein Buch, dann eine Verfilmung, dann das zweite Buch, in dem die gesamte Wahrheit ans Licht kommt, ein Theaterstück über Justizirrtümer, das sich Schulklassen ansehen können, Hörbücher, Auslandsausgaben, Kinofilm, Streaming, Podcast, die gesamte Verwertungskette.«
»Deswegen ich.«
»Deswegen Sie.«
»Warum nicht noch ein Themenpark?«
Er erzählte mir, dass er bei der Umsetzung und Ausführung dieses Plans kaum beteiligt gewesen war. Einzig und allein technische Hinweise habe er geben können, etwa um Tillmanns Überwachungsanlagen in meiner Wohnung auszuschalten.
»Wo ist Pia?«, stellte ich ihm die wichtigste aller Fragen.
Er sah aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. »Ich habe keine Ahnung. Wenn es stimmt, was Sie sagen, dann ist Lux heute Morgen von einem Auto erfasst und getötet worden. Nur er kannte den wahren Entführer. Pia sollte im Bunker sein. Ich weiß nicht, wohin er das Mädchen gebracht hat.«
Ich hörte, wie hinter mir die Tür aufgeschlossen wurde.
Enno trat ein. »Wir müssen gehen!«
»Jetzt nicht«, sagte ich verärgert.
Er ließ sich nicht abschütteln. »Jetzt, sofort! Isolde ist verschwunden.«

					Kapitel 56

				»Was heißt, sie ist weg? Wie kann eine Komapatientin verschwinden?«
»Ex-Komapatientin«, korrigierte mich Enno auf meinem Weg nach draußen. Da ich keinen Wagen mehr hatte und er nur ein Fahrrad, winkte ich ein Taxi heran – das deutlich billiger war als sein Fahrrad. Aber das nur am Rande.
»Aber vor nicht einmal vierundzwanzig Stunden hieß es noch, sie würde sterben, wie kann sie da aus der Klinik spazieren …«
Oh, Gott.
Ich hatte einen Gedanken, der sich anfühlte, als hätte mich jemand nachträglich zur Ice-Bucket-Challenge eingeladen.
»Wurde sie entführt?«
»Wir wissen es nicht. Im Grunde war sie kaum fähig, alleine zu gehen. Aber sie war lange Zeit unbeobachtet.«
»Ich dachte, sie machen Untersuchungen?«
»Du weißt doch, wie das in Krankenhäusern so läuft.« Er verabschiedete sich und lief zu seinem Zweiradbentley, während ich ins Taxi stieg.
Ich nannte dem Fahrer die Adresse des Sankt-Martin-Krankenhauses und nahm den eingehenden Anruf von Tillmann entgegen.
»Enno hat mich schon informiert. Willst du erst die gute oder erst die schlechte Nachricht?«
»Gib mir was Positives«, sagte ich, als wären gute News eine Insulinspritze.
»Isolde lebt.«
»Sicher?«
»Ja. Wir haben sie auf Tape.«
»Bei uns zu Hause?«
»Yep!«
Erleichterung durchflutete mich, gefolgt von einer Welle kristallklarer Angst. Das perfekte Wechselbad, um mich erst zum Schwitzen und dann zum Frösteln zu bringen. »Sag mir bitte nicht, dass sie in der Gewalt eines Irren ist.«
Lux, dem durchgeknallten Drehbuchschreiber dieses grauenhaften Albtraums, in dem ich mich befand, war auch post mortem noch zuzutrauen, dass er einen höllischen Showdown für mich in petto hielt.
»Nein«, entwarnte Tillmann. »Sie wird nicht bedroht. Jedenfalls nicht von einem Menschen.«
»Was ist dann die schlechte Nachricht?«
»Erstens: Sie sieht verdammt elend aus. Wie ein Nachher-Bild von einem Nachher-Bild. Isolde kann sich kaum auf den Beinen halten.«
Kein Wunder. Wer rannte auch schon kurz nach dem Erwachen mit einem Loch im Schädel aus der Klinik?
»Und zweitens: Sie hat irgendetwas bei euch zu Hause gelesen.«
Ich erinnerte mich an die Notizen, die ich an der Küchenwand hinterlassen hatte. »Ich hab meine Gedanken auf der Tafel sortiert«, erklärte ich.
»Das meinte ich nicht. Du hast etwas für sie auf einen Block geschrieben?«
Oh, nein …
Mir wurde kalt. »Nein, das war nicht für sie. Das war eine Theorie.«
»Was für eine Theorie?«
»Wie das alles zusammenhängt. Und wer der Täter sein könnte.«
Lux’ Mandant. Der, der Pia entführt hat.
»Tja, wie es aussieht, hat das irgendetwas in ihr ausgelöst. Sie hat den Zettel vom Block gerissen und sich wieder zur Tür rausgeschleppt.«
Mir wurde schlecht. Ich sah nach draußen und war so aufgeregt, dass ich nicht feststellen konnte, wo wir gerade entlangfuhren. Ich hatte buchstäblich im Leben die Orientierung verloren. Und war weit davon entfernt, noch selbst das Steuer in der Hand zu haben.
»Aber zuvor hat sie noch etwas anderes getan«, sagte Tillmann Unheil verkündend.
»Was?«
»Die Waffe, die ich dir überlassen habe …«
Die, die ich auf dem Küchentisch liegen gelassen hatte.
»Was ist mit ihr?«, fragte ich bang.
»Tja, Isolde hat wohl nicht so eine Knarrenphobie wie du. Sie hat sie mitgenommen.«
Oh, Gott …
Ich wusste, wo sie war.

					Kapitel 57

				Das Bundesamt für Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe schreibt auf seiner Website in einem Deutsch, bei dem nur Juristen und Bandwurmsatzfetischisten (was im Kern dasselbe ist) in Verzückung geraten: »Eine Katastrophe ist ein Geschehen, bei dem Leben oder Gesundheit einer Vielzahl von Menschen oder die natürlichen Lebensgrundlagen oder bedeutende Sachwerte in so ungewöhnlichem Ausmaß gefährdet oder geschädigt werden, dass die Gefahr nur abgewehrt oder die Störung nur unterbunden und beseitigt werden kann, wenn die im Katastrophenschutz mitwirkenden Behörden, Organisationen und Einrichtungen unter einheitlicher Führung und Leitung durch die Katastrophenschutzbehörde zur Gefahrenabwehr tätig werden.«
Pen würde es kürzer formulieren: »Eine Katastrophe ist scheiße, und Scheiße ist, wenn der Furz was wiegt.«
Beide Definitionen trafen auf die Lage zu, die ich knapp zwanzig Minuten nach meinem Telefonat mit Tillmann vorfand, nachdem ich dem Taxifahrer die Änderung des Fahrziels kommuniziert hatte.
Ja, der Furz wog etwas. Streng genommen war es eine tonnenschwere Fäkallawine, die sich talabwärts über mich hinwegzuschieben drohte. Die Situation war eine Katastrophe. Das wusste ich schon, bevor der erste Schuss die Nachtluft zerriss.
Dabei war der Anblick, der sich zuvor meinen Augen am Wannsee geboten hatte, beinahe romantisch gewesen: eine Luxusjacht, dezent illuminiert am Bootssteg eines Clubs, dessen Mitglieder zur einen Hälfte aus Arschlöchern und zur anderen Hälfte aus weniger angenehmen Zeitgenossen bestand. Es gab Menschen, die von einem derartigen Schauspiel träumten, ja, sich sogar hoch verschuldeten, um das Lichterspiel und die Kulisse ihren falschen Freunden und echten Feinden vorführen zu können oder zumindest im richtigen Moment an Deck zu stehen, wenn das Auto von Google Street View vorbeifuhr.
Um diese Uhrzeit war das Clubgelände menschenleer, der Parkplatz verwaist (Isolde musste sich ebenfalls wie ich ein Taxi genommen haben), Boots- und Clubhäuser, das Restaurant, die Jachten und Segelboote alle dunkel. Bis auf die Galiani. Natürlich.
Mich erinnerte die Szenerie auf meinem Weg über den Steg an einen CSI: Berlin-Einspieler, aber ich wusste ja auch, dass ich nicht die erste Person war, die heute Nacht ohne Einladung auf die Galiani wollte. Ich wusste, dass Isolde bewaffnet zu ihrem Vater aufgebrochen war.
Und ich wusste, dass Bildstock senior alleine und ohne Personal an Bord war. Ich wusste das, denn ich hatte ihn zu warnen versucht. Nicht aus Angst, dass dieser Sympath hinter Gottes rote VIP-Kordel hinauffahren könnte, sondern weil ich befürchtete, dass Isolde in ihrem Zustand zu einer so fatalen Dummheit in der Lage war, einen nie wiedergutzumachenden Fehler zu begehen und ihr Leben für immer zu ruinieren (wodurch auch meines einen Großteil seines Sinns eingebüßt hätte).
Da ich die Nummer vom Senior nicht hatte, wohl aber die Visitenkarte seines Sohnes, hatte ich vom Junior erfahren, dass am Abend das Personal der Galiani Freigang hatte. Junior selbst war bereits zurück im Saarland, im Streit abgeflogen, und hatte aufgelegt, als ich ihn darum bat, seinen Vater zu warnen, dass Isolde höchst aufgebracht auf dem Weg zu Papas Boot sei und statt einer Packung Merci eine 9mm-Pistole im Gepäck habe.
»Soll der Alte doch verrecken«, war sein diplomatischer Vorschlag gewesen, wie man die Angelegenheit entschärfen könnte, und als der erste Schuss fiel, dachte ich, dass sich Juniors Wunsch und meine größte Sorge erfüllt hätten. Ich befürchtete, dass Isolde meine Theorie ernst genommen und kurzen Prozess mit dem Mann gemacht hatte, der demnach für all den Schrecken der letzten Tage verantwortlich gewesen war.
Für den Anschlag auf Isolde, das Koma, meine Erpressung. Sogar für Pias Entführung.
Ich rannte den Steg hinab, sprang aufs Badedeck und hechtete die Treppe hoch, von wo aus ich in das Wohnzimmer der Jacht stürmte.
Hier sah ich zuerst Isoldes Vater. Reglos, auf den Boden gesackt, eine Hand auf den Bauch gedrückt, wo ich die Schusswunde vermutete.
Er kniete neben einem Sofa, von dem ich nur die Rückseite sah. Ich bemerkte noch keinen Blutfleck auf dem schneeweißen Teppich, auf dem ich wie auf einer Matratze ging. Was hatten die Leute bloß alle neuerdings mit diesen kornfeldtiefen Teppichen? Aber es konnte nur eine Frage von Sekunden sein, bis Georg senior nach vorne kippte und seinen letzten Atemzug tat. Den Atemzug, mit dem er sein Leben endgültig aushauchte und Isoldes Schicksal als Vatermörderin besiegelte.
Isolde würde ins Gefängnis kommen. Und mit ihr würde auch unsere Zukunft auf ewig weggesperrt.
Wir werden das hier nicht überleben. Unsere Liebe, unsere Zukunft. All das ist vorbei.
Dachte ich.
Und sollte nur wenige Sekunden später lernen, dass unsere Augen manchmal nur das sehen, was sie sehen wollen.
Die Realität war eine ganz andere.

					Kapitel 58

				Ich machte einen Schritt zur Seite, tiefer ins Wohnzimmer der Jacht, und konnte hinter das Sofa sehen, vor dem Bildstock kniete.
Der Alte war nicht allein am Boden. Er beugte sich über einen reglosen Körper.
»Ich, ich … nicht …«
Bildstock kniete neben dem Kopf seiner Tochter. Die Waffe, mit der er Isolde getroffen hatte, noch immer in der Hand, sah er zu mir auf.
War es zum Streit gekommen? Hatte sie ihn mit meiner Theorie konfrontiert und er sie in Rage versucht zu überwältigen, weil sie ins Schwarze getroffen hatte?
All das war mir so egal wie Bildstocks Schuldeingeständnis: »Ich wollte das nicht!«
Weder Worte noch Gedanken würden ihre Schusswunde ungeschehen machen.
»Isolde!«, rief ich sinnloserweise.
Er stand auf und trat einen Schritt von ihrem Körper zurück, als wollte er Abstand gewinnen.
Ich rannte zu ihr. Kniete mich hin. Tastete ihren Puls und rechnete jeden Moment damit, meinen zu verlieren, immerhin hatte ihr Vater ja nur einen Schuss verbraucht, ohne Skrupel, auf sein eigen Fleisch und Blut zu zielen. Da würde er bei mir kaum lange fackeln.
»Sie lebt!«, hätte ich beinahe geschrien, aber ich schaffte es noch rechtzeitig, Bildstock diese Information vorzuenthalten. Sollte er weiterhin glauben, seine Tochter wäre tot, was sie sicherlich auch bald war, wenn es mir nicht gelang, rasch Hilfe zu holen.
Wenn sie stirbt, ist es meine Schuld.
Hätte ich mich mehr um sie gekümmert, anstatt Detektiv zu spielen, wäre ich bei ihr im Krankenhaus gewesen, als sie aufwachte. Und hätte ich meine Notizen nicht offen rumliegen lassen, hätte ich sie in einer sicherlich psychisch labilen Phase nicht auf dumme Rachegedanken gebracht.

					Bildstock SENIOR → PEER → Todkrank 3 Rosen →

					Letzter Wunsch → hat sich an Pia vergangen =

					will eigene Tochter töten!!!

				
Das hatte ich auf dem Block in der Küche notiert, und Isolde hatte diesen Gedankengang sofort verstanden. Auch ich sah Bildstock ins Gesicht und hatte keinen Zweifel mehr: »Sie sind krank«, sagte ich und meinte nicht allein seinen Geisteszustand. Der dürre Körper, die Pflaster am Arm, der Husten. Bildstock senior würde es kaum noch länger machen als ein E-Scooter.
»Sie Bastard sind sterbenskrank und wollten, dass Ihnen Drei Rosen einen letzten Wunsch erfüllt.«
»Was?«, fragte Bildstock, aber er war gar nicht bei der Sache.
»Sie wollten ein junges Mädchen. Ein bestimmtes Mädchen. Sie kannten Pia, die Tochter Ihres Geschäftspartners. Kühnert, dessen missratener Sohn aus erster Ehe Ihr Lieblingskind auf die schiefe Bahn brachte. Somit ging es um Rache und um Ihre Lusterfüllung. Ihr Anwalt, Lux, hat das alles für Sie eingefädelt, richtig? Unter dem Decknamen ›Peer‹ wurden Ihnen bei Drei Rosen alle Wünsche erfüllt. Ihr zweiter Vorname.«
»Ich weiß nicht, was Sie da faseln.«
»Ich frage mich nur, was Isolde von alldem wusste.«
»Nichts, ich …«
»Lügen Sie mich nicht an. Sie wollten die Maschinen abstellen, damit sie nicht wieder aufwacht und über Drei Rosen und damit über Sie aussagen kann.«
»Sie sind ja vollkommen verrückt.«
»Ich bin so klar wie noch nie. Wo haben Sie Pia hingeschafft? Lebt sie noch?«
Bildstock befand sich schon halb auf der Flucht. Er stand mit dem Rücken zu der gläsernen Schiebetür, die zum Außendeck führte, auf dem ich mit Tillmann und ihm gesessen hatte. Sie öffnete sich automatisch, als er einen weiteren Schritt zurückwich.
Frische Nachtluft drang in das Innere der wohltemperierten Wohnzimmerkabine.
»Ich habe nichts mit irgendeiner Pia zu schaffen, Sie reden wirr«, sagte er.
Auf dem Esstisch des Außendecks blinkte ein handygroßer Gegenstand unregelmäßig.
Bildstock, der Isoldes Waffe noch immer auf mich richtete, wähnte eine Falle und blickte kurz nach hinten. In diesem Moment knackte und zischte das Funkgerät auf dem Tisch.
Halt. Nein.
Ich war so überrascht über das, was ich sah und hörte, dass ich die Pistole ignorierte und einen Schritt auf Isoldes Vater zumachte.
»Stehen bleiben!«, schrie er mich an, doch ich hatte es bereits gesehen.
Das war kein Funkgerät, was dort knackte, blinkte und knackte. Sondern ein Babyphon.
Und während ich noch zu verstehen versuchte, wozu Bildstock so etwas auf diesem Schiff brauchen könnte, gab das Babyphon mir selbst die Antwort.
»Hilfe! Helft mir!«
Die Verbindung war ähnlich schlecht wie bei meinem Besuch bei Vorlaus Frau, doch es konnte keinen Zweifel daran geben, dass hier ein kleines Mädchen um Hilfe schrie. Zwar nur kurz, dafür aber laut und deutlich.
Bildstocks Miene erstarrte.
Etwas schlich sich in seinen Blick, das ich nicht deuten konnte. Wut darüber, aufgeflogen zu sein? Zorn, die Kontrolle verloren zu haben? Verzweiflung? Von allem etwas?
Er schnappte nach dem Babyphon und wich weiter zurück. Schüttelte die Pistole wie einen Salzstreuer in meine Richtung. »Was wollt ihr mir hier anhängen?« Er machte allen Ernstes den kläglichen Versuch, sich aus der Sache herauszureden.
»Geben Sie auf!« Ich zog mein Handy aus der Tasche. »Sie haben keine Chance mehr, das hier zu vertuschen.«
Ich wählte die 110 und überlegte, ob das überhaupt nötig war. Sicher hatte Tillmann mich wieder getrackt und zu meiner Unterstützung Engin oder eine andere Kavallerie in Bewegung gesetzt.
»Auflegen!«, brüllte Bildstock mich an, und etwas veränderte sich in seinen Augen. Furcht und Überraschung waren einer wilden Entschlossenheit gewichen. Sein Blick war das pure Konzentrat unbedingten Überlebenswillens. Ich hörte es knacken, doch diesmal kam es nicht aus dem Babyphon in Bildstocks Hand, in dem das Mädchen wieder um Hilfe rief. Es war die Sicherung der Waffe, die er gelöst hatte. Damit war klar: Bildstock würde nicht aufgeben. Er war zwar bis zur Reling zurückgewichen, als hinge er als müder Boxer in den Ringseilen, aber an Flucht dachte er nicht länger. Er würde den Wahnsinn, der sich mir noch immer nicht vollständig erschloss, zu Ende bringen. Um jeden Preis.
In dem Bewusstsein, jeden Moment eine Kugel mit dem Kopf abzufangen, ließ ich mein Handy fallen und ging auf Isoldes Vater los. Stürmte ihm entgegen. Ich lief weiter, auch als der Schuss sich löste. Er zerriss erst die Luft, dann meine Haut und meinen Knochen, in dem Atemzug, in dem ich mich gegen ihn warf.
Ich schrie meinen Schmerz hinaus, als wir aufeinanderprallten wie zwei Spieler beim Rugby. Knochen knackten, vermutlich brachen ihm mehrere Rippen, doch das konnte nicht annähernd so wehtun wie meine Schulter, die sich anfühlte, als hätte ich sie in einen Feuerball aus Schmerzen getaucht. Vielleicht würde ich sterben, hier und jetzt auf dieser elenden Jacht verbluten. Wenigstens würde ich ihm den Teakholzboden ordentlich versauen. Ganz sicher würde ich das, sollte Bildstock ein zweiter Treffer gelingen. Mein Selbsterhaltungsdrang trieb mich zum Äußersten. Wie eine Mutter eine Wagenachse stemmen kann, um ihr Baby davor zu bewahren, zerquetscht zu werden, schaffte ich es, Bildstock zu umschlingen, dabei weiterzulaufen, mit ihm gegen die Reling zu knallen, ihn nicht loszulassen, seinen pergamentenen, ötziartigen Körper hinüberzureißen und gemeinsam mit ihm über Bord zu fallen.
Das Wasser stach wie tausend Nadeln.
Im Hafen war es nicht besonders tief, ich hatte mit den Füßen schon den Boden berührt, doch es war über meinem Kopf zusammengeschlagen. Es blubberte und toste, und ich dachte beim Aufsteigen noch, dass es sich so im Inneren einer Waschmaschine anfühlen musste, als mich etwas am Fuß packte und zurück nach unten zog.
Bildstock kann nicht schwimmen!
Natürlich hatte ich daran nicht gedacht. Ich hatte an gar nichts gedacht, sondern instinktiv gehandelt. Und jetzt brannten meine Lungen (ich hatte beim Aufprall Wasser geschluckt), die Schusswunde lähmte mich vor Schmerzen, und ich hatte keine Kraft, gegen einen Ertrinkenden anzukämpfen, der in Todesangst mein Bein umklammerte und nicht zu beruhigen war. Ich war in kaum besserer Verfassung als alles andere, was sonst so im Hafenbecken versenkt wird.
Ich begann nun selbst, um mich zu treten. Nach unten wie ein Bergsteiger, der seinen Hintermann am Seil loswerden will, bevor es reißt. Nur dass meine Tritte durch das Wasser gedämpft waren und wirkungslos schienen.
Mittlerweile rang ich. Mit ihm. Und um Luft. Ich wusste nicht länger, wo oben und unten war, hatte die Orientierung verloren, doch dann traf mein Schuh auf etwas Hartes. (Sein Gesicht? Der Brustkorb?) Sein Krallengriff löste sich, ich spürte keinen Widerstand mehr. Selbst völlig kraftlos und kaum noch bei Bewusstsein, spürte ich den Schlick unter meinen Fingern, also war ich noch etwas weiter nach unten gesackt. In die falsche Richtung. Zum Glück. Wäre ich halb besinnungslos seitlich getrieben, hätte ich mich nirgendwo abstoßen können. So presste ich mich mit allerletzter Kraft nach oben und paddelte einhändig, bis mein Kopf die Wasseroberfläche durchbrach und ich endlich wieder Luft in die Lungen saugen konnte.
Etwas, was Bildstock senior nie wieder tun würde.

					Kapitel 59

				Ich ließ mich eine kurze Weile treiben, bis mir wieder einfiel, dass ich nicht der Einzige war, der hier dringend lebensrettende Maßnahmen brauchte.
Ich schwamm zum Ufer. Die Klamotten klebten nass und sandig an meiner Haut, als ich es geschafft hatte, mich erst auf die Knie zu begeben, dann aufzustehen.
Es dröhnte in meinen Ohren, aber meine Wunschhits wurden nicht gespielt. Was hätte ich darum gegeben, Polizeisirenen zu hören, wenigstens aus weiter Entfernung.
Im Wasser hatte ich einen Schuh verloren. Jetzt humpelte ich über ein rasenbegrüntes Uferstück zum Steg zurück, an dem die Galiani lag. Wind frischte auf und kühlte mich aus. Ich ahnte, ich hatte nur noch Kraft für wenige Schritte, bevor ich zusammenbrechen würde.
Die Jacht (und damit Isolde) befand sich außerhalb meiner Reichweite.
Ich kniete mich wieder hin, diesmal auf die Planken, versucht, mich zur Seite zu rollen. Nur die Angst, auf meiner zerschossenen Schulter zu landen, hielt mich davon ab. Und die Stimme, die hinter mir meinen Namen rief.
»David?«
Ich drehte mich zurück wie ein Hund, der nach seinem Herrchen schaut.
Ein Schatten schälte sich hinter mir aus der Dunkelheit am Ufer. Der Schatten wurde heller und verschwand in den Außenlichtern der Galiani, dafür wurden sehr vertraute, zuchtbullige Konturen sichtbar. Die MS Tillmann lief in den Hafen ein.
»Was geht denn hier ab?«
»Isolde …«, war das Einzige, was ich für den Augenblick herausbekam. »Da!« Ich zeigte auf die Galiani.
»Sie ist auch hier!«, presste ich noch raus, um wenigstens das Kind zu retten. »Pia.«
»Pia?«, wiederholte er.
»Ja. Babyphon …«
Mehr als Einwortsätze schaffte ich nicht mehr.
»Was für ein Babyphon?«
Es liegt mit Bildstock am Grund des Sees, dachte ich noch.
Dann verlor ich das Bewusstsein.

					Kapitel 60

				Als ich wieder aufwachte, wurde ich gerade von einer zerknittert aussehenden Rettungssanitäterin mit kurzen, grauen Haaren auf einer Liege in einen Krankenwagen geschoben.
Ich fühlte mich seekrank, hob den dumpf dröhnenden Kopf und stellte fest, dass das Rettungsfahrzeug noch auf dem Parkplatz des Jachtclubs stand. Im Hintergrund konnte ich die Galiani erkennen. Mehrere Menschen, vermutlich Ermittler von der Spurensuche, wuselten auf den Decks umher. Ich dachte an Bildstock senior. Es würde ihn sicher schmerzen, diese Bilder zu sehen – leider war seine Jacht zu klein, als dass ein Rettungshubschrauber direkt auf dem Deck hätte landen können. Bitter.
»Hey!« Ich sah nach rechts. Tillmann hatte sich in den Wagen gequetscht, wollte mich anscheinend ins Krankenhaus begleiten. Sehr zum Missfallen der Reifen, die jetzt eine Vollgewichtsauslastung ertragen mussten.
»Isolde?«, fragte ich ihn als Erstes.
Er legte einen Finger auf den Mund und flüsterte: »Sei leise – wenn die mitbekommen, dass du wach bist, wollen sie dich gleich hier vernehmen. Enno ist schon auf dem Weg ins Waldfriede, wo sie dich hinbringen wollen.«
»ISOLDE?«, rief ich, seiner Warnung ungeachtet, so laut ich konnte (was in Anbetracht meiner Verfassung nicht wesentlich lauter war als das Summen einer Eintagsfliege).
»Schon weg. Es ist kritisch, aber sie lebt.«
Sie lebt.
Die Erleichterung, die mich durchströmte, war regelrecht elektrisierend.
»Hey, ruhig, Alter. Bleib liegen.« Tillmann drückte mich zurück auf die Liege. Gleichzeitig gab er einem Mann vor dem Wagen (vermutlich einem Sanitäter) zu verstehen, dass sie noch nicht losfahren sollten. Dank seiner anabolikagestützten Autorität schien man auf ihn zu hören. Zwar lief der Motor schon, aber die Türen blieben offen, und das Rettungsfahrzeug bewegte sich nicht.
»Habt ihr Pia gefunden?«
Tillmann schüttelte den Kopf. »Und Bildstock auch nicht. Sie wollen nach ihm tauchen.« Er tastete mit seinem Blick mein Gesicht ab wie eine Kosmetikerin auf der Suche nach Hautunreinheiten. Argwöhnisch, aber unsicher, was er mit dem Anblick anfangen sollte. »Bist du sicher, dass diese Pia an Bord war?«
Ich schüttelte den Kopf und hätte mich beinahe übergeben. Schwerer Fehler, so etwas als perforierter Halbwasserleichnam kurz nach dem Erwachen aus der Besinnungslosigkeit zu versuchen. Ein Schleudertrauma-Patient dürfte sich nicht wesentlich schlechter fühlen.
»Das Babyphon funktioniert nicht zuverlässig durch Schiffswände«, sagte ich und zitierte damit einen Thrillerautor, dessen Kreuzfahrtkrimi ich bei Blanvalet unter Vertrag gebracht hatte.
Zu viel verbauter Stahl. Zu wenig Empfang.
»Was hast du immer mit deinem Babyphon?«, wollte Tillmann wissen.
»Bildstock hielt damit die Verbindung. Ich hab Pia um Hilfe schreien hören. Es lag auf dem …«
… dem Esstisch. Außen!
Der Gedanke brachte etwas ins Rollen. Einen Verdacht, und der war so mächtig, dass ich ihm nachgehen musste. Buchstäblich.
»Hey, halt …!«
Diesmal reagierte Tillmann nicht schnell genug. Irgendwie hatte ich es geschafft, von der Liege zu springen, ohne ein weiteres Mal ohnmächtig zu werden. Als ich über die kleine Ausstiegstreppe nach draußen stolperte, war ich schon zu weit von ihm entfernt. Um mich aufzuhalten, hätte er mich an meinem bandagierten Arm festhalten müssen, und vermutlich wollte er nicht riskieren, dass er mir ihn versehentlich abriss.
»Wo willst du hin?«
Er folgte mir über die Rasenfläche, die sich vom Strand bis zu den Bootshäusern zog.
»Licht«, brüllte ich, und tatsächlich ließ Tillmann seine Handytaschenlampe aufleuchten.
Ich deutete zu einer kleinen Hütte. »Das Babyphon lag auf dem Außendeck.«
»Und?«
»Es sollte Signale von außerhalb des Schiffes empfangen.«
»Okay, und das heißt?«
»Hier!« Ich deutete noch einmal auf den Schuppen, von dem wir nicht einmal mehr zehn Schritte entfernt waren. »Haus Schilf. Ein Geräteschuppen. Er gehört den Bildstocks.«
Ich erinnerte mich an mein Gespräch mit Georg junior. An seinen Hass auf seinen Vater. An seine Erinnerungen.
»Ich hab hier oft mit Isolde Verstecken gespielt, als wir klein waren.«
Anders als noch vor zwei Tagen war Haus Schilf diesmal verschlossen. Ein titanverstärktes Vorhängeschloss verhinderte, dass ich die Tür aufreißen konnte.
»Pia?«, rief ich.
Ich konnte nicht hören, ob sie mir antwortete, denn auf einmal brüllte hinter mir eine Stimme aus dem Tross, der mir folgte:
»HERR DOLLA! HALT!«
Vielleicht war es der Notarzt, der mich erstversorgt hatte und mich zurück in den Rettungswagen bringen wollte; vielleicht riefen da auch mehrere Stimmen im Chor, es war mir egal.
»Bitte!«, sagte ich zu Tillmann, und mehr brauchte es nicht. Wir waren so lange befreundet, dass er mir jeden Wunsch erfüllte, wenn ich ihn anflehte. Also warf er sich gegen die Tür. Trat dagegen, warf sein Gewicht wieder gegen das Holz, bis das Metall nachgab und die Angeln aus der Verankerung brachen.
Tillmann packte das Türblatt und riss es wie ein Küchentuch von der Rolle einfach aus dem Rahmen.
»Was zum Teufel tun Sie da?«, fragte die Männerstimme nun sehr viel näher, doch sie war und blieb mir gleichgültig.
Alles, was zählte, lag nicht hinter, sondern vor mir.
Unter der matten Glühlampe, in der Ecke des Geräteschuppens.
Ich sah das Bett. Das blinkende Babyphon neben der Matratze. Sah die Handschellen. Den viel zu kleinen Körper darauf, dem ich den viel zu großen, kratzigen Kartoffelsack vom Kopf riss, und ich lernte eine weitere Lektion in dieser Nacht: Der Weg ist nicht immer das Ziel. Manchmal ist es genau umgekehrt. Manchmal ist der Weg ein Ritt durch die Hölle, ein Marathon, barfuß über Glasscherben, und nicht eine Sekunde von ihm ist lebenswert. Aber wenn man das Ziel erreicht hat, ist der Schmerz vergessen, und nur noch der Moment zählt. Das Hier und Jetzt, die Gegenwart und die sich darauf aufbauende Zukunft.
So mochten sich Mütter kurz nach der Entbindung fühlen.
Und Menschen, die ein Leben retteten.
So wie wir soeben das von Pia, die mich gar nicht mehr loslassen wollte, nachdem ich sie von ihren Fesseln befreit hatte.
Die Siebenjährige, die mich so fest drückte, dass ich den Schmerz in meiner zerschossenen Schulter nicht mehr aushielt und zum zweiten Mal in dieser Nacht ohnmächtig wurde.

					Kapitel 61

				Das Hochgefühl nach dem Happy End hielt vor, sodass im Traum gerade das Making-of gespielt wurde. Eine Mischung aus Erleichterung, Freude, Euphorie und einer gehörigen Portion Fassungslosigkeit, die mich komplett schmerzlos stellte.
»Sie haben die Wahrheit gesagt! Ich hätte nicht gedacht, dass Pia noch lebt.«
In meinem betäubungsmittelgefütterten Schlaf saß ich Carl Vorlau wieder in dem Moabiter Vernehmungsraum gegenüber und sah ihn verlegen lächeln.
»Lux sagte, ohne Happy End im dritten Akt würde sich das Buch nicht so gut verkaufen.«
Obwohl ich wusste, dass mein Gespräch dieses Mal wirklich nicht real und Carl in meinem Traum tatsächlich nur eine Trugfigur war, begann ich, mit ihm zu diskutieren. »Sie gehen also tatsächlich noch immer davon aus, dass ich Ihnen einen Buchdeal verschaffe?«
»Die Geschichte hat das Zeug dazu, oder?«
Und ob! Sogar Bücher über Bäume oder Verstopfungen werden von den Leuten gekauft, als läge die Schatzkarte zum Bernsteinzimmer im Einband – und ob sie das hat! Ein unschuldig als Kinderschänder Verurteilter, dessen soziales Leben für immer zerstört war, gestand absichtlich eine weitere abscheuliche Tat, um daraus Kapital zu schlagen.
»Denken Sie allein an das Ende. Dass Sie Pia über ein Babyphon gehört haben. Was für ein unglaublicher Zufall. Ich meine, dass es ausgerechnet in diesem Moment losging. Und dass es auf diese Entfernung zwischen Boot und Schuppen überhaupt funktionierte.«
Ich dachte über diese Bemerkung nach und darüber, wieso sie offensichtlich mein Unterbewusstsein so sehr beschäftigte, dass sie mich bis in die Träume auf meinem Krankenhausbett verfolgte.
»Ich schlage vor, wir planen es als Trilogie«, sagte Carl. »Im ersten Teil der Doku wird Pia befreit, und ich als ihr Entführer bleibe in Haft. Im zweiten Teil werfen wir ernsthafte Zweifel an meiner Schuld auf. Im dritten Teil kommt dann die Pointe: Nicht ich, sondern Bildstock hat Pia entführt. Ich habe nur gestanden, um die Rechte an meiner True-Crime-Story zu verkaufen.«
»Das wird so nicht funktionieren«, versuchte ich ihm klarzumachen.
»Und ob. Die Auflagen und Einschaltquoten werden durch die Decke gehen.«
»Nein.«
»Wieso nicht?«
»Zu viele offene Fragen. Die Story hat mehr Löcher als eine Straße in Hellersdorf.«
»Zum Beispiel …?«
»Wenn der alte Bildstock todkrank war und seine letzte perverse Lust an einem jungen Mädchen stillen wollte, wieso hat er Pia die ganze Zeit am Leben gelassen?«
»Weil er mich hatte«, antwortete Carl. »Einen Schuldigen, der die Tat gestand.«
»Und weshalb sollte er glauben, dass Sie für immer dichthalten?«
»Glaubte er nicht. Der Deal war, dass ich ihm in seinen letzten Lebensmonaten einen Prozess erspare und er in Freiheit seine Angelegenheiten regeln kann, bevor er stirbt.«
»Und weshalb hat er Pia dann nicht im Bunker gelassen, sondern ins Bootshaus verlegt?«
Die Antwort blieb mir mein imaginärer Gesprächspartner schuldig, denn nun waberten andere Stimmen in meinem Kopf. Ich empfand sie als eine Art akustischen Nebel, in dem Carl Vorlaus Trugbild nach und nach verschwand, während ich von meiner Traumwelt zurück in die Realität glitt.
»Immer wenn ich in Krankenhäusern bin, muss ich an den Schmerzschamanen denken.« Tillmann.
»Oh, bitte, erspar uns deine Geschichten.« Pen.
»Nein, im Ernst. Ihr wisst, ich glaube ja nicht an so einen Esoterik-Scheiß.«
»Hey Leute, könnt ihr mal die Klappe halten«, wollte ich die Zusammenkunft meiner Vertrauten an meinem Krankenbett anschnauzen, aber sowohl meine Augenlider als auch meine Lippen waren wie mit Sekundenkleber fixiert, sodass ich mich für einen Moment fragte, ob ich wirklich aufwachte oder von einem Traum einfach nur in den anderen übergegangen war.
»Im Ernst, der Schamane hat so einen Trick raus, der kann die Schmerzen von einer Person auf eine andere übertragen.«
»Wozu soll das denn gut sein?« Pen.
»Denk doch mal an eine Geburt. Wenn der Ehemann, sagen wir, dreißig Prozent der Wehenschmerzen übernehmen würde, das wäre doch eine riesige Erleichterung für die Frau im Kreißsaal.«
»Schwachsinn.« Enno.
»Ob ihr es glaubt oder nicht, ein Freund von mir hat das getan. Der Schamane wollte ihm erst nur zehn Prozent der Geburtsschmerzen übertragen, da ging es seiner Frau schon viel besser. Er aber hat kaum etwas gespürt.«
Ich lächelte innerlich, denn ich wusste, worauf Tillmann hinauswollte.
»Also sagte er: ›Hey, Wunderdoc, gib mir hundert Prozent. Ich will meine Frau komplett entlasten.‹ Gesagt, getan. Der Schamane übertrug hundert Prozent der Qualen auf den Vater.«
»Dann hat der sich gefühlt wie ich hier gerade.« Enno.
»Und?« Pen.
»Also ihr ging’s prima. Komplett schmerzlose Geburt. Aber der Mann hat auch nichts gespürt. Gar nichts.«
»Willst du damit jetzt etwa andeuten, dass Frauen bei der Geburt nur übertreiben?« Ich konnte förmlich das Nudelholz sehen, das in Penelopés Hand wuchs.
»Nein, mein Freund ist echt wehleidig normalerweise. Er konnte es sich erst auch nicht erklären. Bis sie nach Hause kamen.«
»Was war da?« Enno.
»Na, da lag der Postbote tot vor der Haustür.«
Tillmanns Lachen war so ansteckend, dass die anderen darin einfielen, auch wenn sie den Witz sicher nicht so lustig fanden wie der Erzähler selbst.
Auch ich kicherte, und das löste zunächst meine verklebten Lippen, schließlich öffnete ich die Augen. Auch ein bisschen in der Hoffnung, dass meine Auferstehung Tillmann davon abhalten würde, weitere Witze zu erzählen.
»Hey, er ist wach!«, stellte Pen fest. Ich fühlte, wie sie nach meiner Hand griff. Leider fühlte ich auch die Nägel in meiner Schulter, direkt unter dem Verband.
»Krass«, sagte Tillmann, dessen quadratischer Kopf meinen eigenen verschattete. Ich roch jede Menge Kaffee in seinem Atem und hatte Angst, er wollte mir einen Kuss geben, so dicht war er über mich gebeugt. »Wie geht es dir?«, fragte er.
»Oh, ich schätze, er könnte Bäume ausreißen«, sagte Enno außerhalb meines Blickfelds. »So wie alle Menschen, deren Schulter zweimal operiert wurde, nachdem sie angeschossen und beinahe verblutet wären. Empfehle ich dir als Vorbereitung für deinen nächsten Iron Man.«
»Niemand mag Klugscheißer«, stellte Pen fest und drückte meine Hand noch fester.
Ich schluckte einen Schwall Speichel, der sich in meinem Mund gesammelt hatte, und stellte die eine Frage, die über alles entschied: Glück oder Trauer. Leben oder Schmerz.
»Isolde?«
»Sie ist über den Berg«, sagte Tillmann, und Pen ergänzte: »Zum Glück nur ein Streifschuss in die Seite. Keine beschädigten Organe.«
Ich schloss dankbar die Augen. Wartete einen Augenblick, bis die Endorphinwelle abgeflacht war, dann fragte ich: »Welches Zimmer?«
»Sie hat sich heute früh selbst entlassen«, sagte Pen.
»Schon?«
»Schon wieder?«, hätte ich eigentlich fragen sollen.
»Du kennst doch ihren Dickschädel.«
Hier wurde mehr geschossen, geblutet und abgehauen als in Platoon.
Pen schüttelte sorgenvoll den Kopf, als hätte ich Isoldes erneute Unvernunft zu verantworten. »Ich finde es auch viel zu früh. Wir sehen ja, was vorgestern passiert ist, als sie, kaum aus dem Koma erwacht, meinte, die Dinge selbst in die Hand nehmen zu müssen.«
»Immerhin wurde Pia dadurch gefunden …«, sagte Tillmann.
»Immerhin wurden Isolde und David beinahe erschossen …«, sagte Enno, der so nah an das Fußende meines Bettes getreten war, dass ich sein nach Zimt duftendes Rasierwasser riechen konnte.
»Und beide leben, das Mädchen ist gerettet …«
Sie stritten sich und riefen wild durcheinander, weshalb ich Schwierigkeiten hatte, mit meiner Frage durchzukommen. Von all dem, was sie einander an den Kopf warfen, interessierte mich nur eine einzige Bemerkung, die Pen gerade gemacht hatte.
»Vorgestern?«
»Ja?«
»So lange bin ich hier schon?«
»Du bist nicht beim Nordic Walking über deine Stöcke gestolpert, du wurdest operiert, David. Dein Zustand war nicht gerade der beste. Immerhin ist das dein zweiter Knock-out innerhalb von nicht einmal einer Woche.«
Richtig. Das wurde in Actionfilmen, wo dir ein Maybach frontal ins Gesicht fliegt und du dir lässig das Motoröl vom Kinn streifst, gerne übersehen. Nach einem K.o. stieg man nur sofort wieder in den Ring, wenn man so weich gekloppt war, dass man auf dem Weg ins Krankenhaus die Orientierung verloren hatte.
»Wenn ich dich so ansehe, dann sah Isolde bei ihrer Entlassung heute deutlich frischer aus als du jetzt.« Tillmann grinste.
»Deinem Vater geht es übrigens auch wieder besser«, sagte Penelopé und lächelte ebenfalls. Ich hingegen hätte auf einmal am liebsten losgeheult. Vor Scham. Tatsächlich hatte ich überhaupt nicht mehr an meinen alten Herrn gedacht, seitdem der Rettungswagen ihn abtransportiert hatte. So viel zum Thema »Sohn des Jahres«. Auf den Award würde ich lange warten können.
»Er ist auch wieder zu Hause bei deiner Mama. Muss sich etwas schonen und sein Steak durch den Strohhalm schlürfen, aber das wird schon.«
Wut stieg in mir auf, als ich an das Schwein dachte, das ihn und Isolde ins Krankenhaus geprügelt hatte!
»Haben sie Magnus gefasst?«
»Den Kühnert-Sohn aus der ersten Ehe des Vaters?« Enno war ganz offensichtlich im Bilde und verblüffte mich mit der lapidaren Feststellung: »Der hat sich selbst gestellt.«
»Ernsthaft?«
»Er sagt, er war es nicht. Er hätte weder Isolde noch deinen Vater bedroht.«
Ich lachte trocken auf. »Klar, deswegen ist er erst vor mir abgehauen und hat mich dann fast ertränkt.«
Enno zuckte mit den Achseln. »Er sagt, das war eine Überreaktion. Er hatte Angst vor dir.«
»Vor mir?« Am liebsten hätte ich mir die Hand an die Stirn geklatscht, aber dann hätten sich die nachfolgenden Dialoge um einen halben Tag nach hinten verschoben, weil ich wieder ohnmächtig geworden wäre.
»Es gab anscheinend mal eine Zeit, in der er und Isolde sich nahestanden. Eine wilde Zeit.«
Ich dachte an die verächtlichen Worte des Vaters über seine Tochter: »In Berlin fand ich Georg in Isoldes Wohnung. Kaputt, vollgepumpt mit Heroin und Schlimmerem. Sie hatte ihn alleine mit ihren Drogenfreunden zurückgelassen, während sie …«
»Magnus sagt, er wäre sich sicher gewesen, du hättest ihn aufgespürt, um ihn wegen seiner Vergangenheit mit Isolde zu grillen. Da hat er die Flucht nach vorne ergriffen.«
»Bullshit.«
»Hörte sich für mich nicht völlig unplausibel an.«
»Ich hab doch diese bescheuerte Stern-Tätowierung gesehen. Mein Vater auch.«
Es konnte keinen Zweifel geben, Magnus war das ausführende Organ in dem Spiel, das Lux sich ausgedacht hatte, um die Familie seines im Grunde unschuldigen, aber auf ewig vorverurteilten Mandanten Vorlau finanziell abzusichern.
»Die Ermittler müssen sich sein Auto anschauen. Er war es auch, der den Anwalt überfahren hat.« Aus welchem Grund auch immer. Vermutlich hatte er sich mit ihm überworfen. Vielleicht hing damit die Verlegung von Pia aus dem Bunker in den Geräteschuppen des Jachtclubs zusammen.
»Ich bin mir sicher, bei ihm finden sie auch die Leiche. Er wird zurückgekommen sein und Lux in den Kofferraum geworfen haben.«
»Er hat kein Auto«, warf Tillmann ein.
»Wie war das?«
»Magnus hat noch nicht einmal einen Führerschein.«
»Dann fährt er halt ohne.«
»Möglich, aber nach meinen Ermittlungen besitzt er keinen Wagen, der zur Beschreibung passt.«
»Kannibalen nutzen in Berlin Carsharing, um die Reste ihrer Opfer als Fingerfood über die Bezirke zu verteilen, also bitte!«
»Okay, aber es ist doch völlig unlogisch, so auf sich aufmerksam zu machen. Ich meine die CDs. Wieso sollte er so blöd sein, dieses auffällige Wiedererkennungsmerkmal nicht einfach abzuhängen, während er sich anscheinend ja sogar die Mühe macht, die Leichen vom Asphalt verschwinden zu lassen.«
Apropos Leiche.
»Hat man Bildstock gefunden?«
»Dessen Leiche wird gerade obduziert«, klärte Enno mich auf. »Isoldes Aussage hat dich in allen Punkten entlastet. Stell dich aber darauf ein, dass sie dich noch heute interviewen wollen.«
»Isoldes Aussage?« Langsam wurde es mir zu bunt.
»Sie war schon gestern vernehmungsfähig. Laut ihrer Schilderung sei sie unbewaffnet zu einem Treffen mit ihrem Vater gekommen, um ihn zur Rede zu stellen.«
»Unbewaffnet?« Würde mein ungläubiger Gesichtsausdruck von einem Comiczeichner karikiert werden, würden mir die Augen wie Tennisbälle aus den Höhlen ploppen. Oder die Kinnlade zwei Etagen tiefer klappen, sodass ein Schuhkarton dort Platz hätte.
»Laut Isolde kam es zu einem Handgemenge auf der Jacht, bei dem sich ein Schuss löste, der sie traf. Sie sagte aus, sie habe noch mitbekommen, wie du ihr helfen wolltest, dabei hätte ihr Vater auch dich mit der Waffe bedroht. Du hättest ihn in Notwehr über die Reling gestoßen.«
Sie lügt, dachte ich, und während ich noch überlegte, was sie dazu getrieben hatte, rutschte mir heraus: »Sie kann das gar nicht gesehen haben.«
Sie lag hinter dem Sofa.
»War es denn anders?«, wollte Pen wissen.
Tillmann zuckte mit den Achseln: »Ich bin mir sicher, der alte Bildstock war so schlau, eine nicht rückverfolgbare, unregistrierte Waffe zu benutzen.«
»Aber …«
»Aber, aber, Nervgelaber. Lass deine Aber mal ruhen, okay? Denk an die alte Ermittlerweisheit: Es gibt keinen gelösten Fall, bei dem wirklich alle Fragen zu hundert Prozent geklärt sind. Pia ist gerettet, ihre Eltern überglücklich, der alte Bildstock hat seine gerechte Strafe bekommen, und ihr habt überlebt. Das schien zwischenzeitlich so wahrscheinlich wie ein Literaturnobelpreis für Fitzek, also komm.«
Ich schloss wieder die Augen, die kurze Unterhaltung hatte mich erschöpft. Der Müdigkeitsschub überwältigte mich, und ich fiel in einen Sekundenschlaf.
Als ich wieder hochschreckte, machten meine Freunde sich gerade bereit, mich in meinem Einzelzimmer zurückzulassen. Ich lauschte ihren Verabschiedungen und blieb mit den Fragezeichen zurück, mit denen ich bereits aufgewacht war.
Wieso wurde Pia aus dem Bunkergefängnis in den Geräteschuppen verlegt?
Wieso hat Magnus sich freiwillig gestellt?
Warum hing sein Bild an unserem Kühlschrank?
Ich war schon wieder versucht, dem Sog ins Traumland nachzugeben, als ich an das Babyphon denken musste und die Tatsache, dass es eine so aberwitzige Reichweite gehabt hatte. Auf einmal klingelte es bei mir. Im übertragenen Sinne und wortwörtlich. Ich hatte eine Idee, und mein Telefon schlug an.
Der Hausapparat stand direkt neben meinem Bett. Der Hörer fühlte sich an wie eine Fünfzig-Kilo-Hantel.
»Tut mir leid, Sie auf diesem Weg zu belästigen, ich hätte Ihnen gerne eine Nachricht aufs Handy geschickt, aber das scheint seit Tagen ausgeschaltet zu sein«, begrüßte mich die freundliche Stimme Roman Hockes.
»Das liegt wohl daran, dass ich mit ihm schwimmen war.«
»Okay.« Roman Hocke schien so euphorisch über die Nachricht zu sein, die er mir gleich überbringen würde, dass ich ihm auch hätte sagen können, dass ich von Außerirdischen entführt worden war und mich vom Planeten Sirius-Pi nicht zurückmelden konnte – er hätte es einfach nur zur Kenntnis genommen.
»Lassen Sie mich raten. Wir haben einen Deal?«
»Ganz genau«, bestätigte er. »Droemer hat zugeschlagen, ich habe bei Doris Janhsen den Vorschuss und die Prozente für Carl Vorlau noch etwas erhöhen können! Wie gehen wir weiter vor?«
Tja, das war sie. Die Frage aller Fragen.
Wie ging es jetzt weiter?
Den dritten Akt dieser verrückten Story hatten wir ja bereits durchlebt. Gab es noch so etwas wie einen Epilog?
Es gab nur einen Weg, den ich gehen konnte, um diese Frage zu beantworten. Ich musste der Idee nachgehen, die mir gerade gekommen war.
Und schon kurz nachdem ich mich von Roman Hocke mit dem Versprechen verabschiedet hatte, mich morgen mit einer Entscheidung zu melden, wusste ich, dass dieser letzte Erkenntnisweg schmerzhaft werden würde.
Sehr schmerzhaft.

					Kapitel 62

				Ich verließ das Krankenhaus ohne fremde Hilfe, obwohl ich die Unterstützung einer helfenden Hand dringend benötigt hätte.
Doch das, was ich zu klären hatte, musste ohne Zeugen geschehen.
Also fuhr ich diesmal allein nach Potsdam. Ließ mich vom Taxi im Holländischen Viertel absetzen und klingelte ohne meine Reporter-Ex an der Haustür, vor der ich vor wenigen Tagen schon einmal gestanden hatte. Wieder mit dröhnendem Schädel, nur dass meine Schulter sich damals noch nicht wie ein falsch zusammengesetzter Legobausatz angefühlt hatte.
Annika Vorlau lebte noch immer bei ihrer Freundin, und diesmal freute sie sich, mich zu sehen. Oder auch, nur mich zu sehen. Und natürlich, weil ich ihr neben einem Mobile für Moritz, das ich im Krankenhausshop erstanden hatte, auch noch gute Nachrichten mitbrachte.
»Moment, ich fürchte, ich verstehe Sie nicht richtig.«
Wir saßen wieder in ihrem Wohnzimmer. Das Aristoteles-Buch über die wissenschaftliche Psychologie lag noch immer aufgeschlagen als Intellektuellenaccessoire auf dem Couchtisch. Die bildungsbürgerliche Alternative zum »Carpe diem«- oder »Latte macchiato«-Wandtattoo in deutschen Doppelhaushälften. Moritz schlief in einer Wippe, weswegen wir unsere Stimmen etwas dämpften.
»Sagten Sie eben, eine Million Euro?«
Ihr übernächtigter Blick, die unausweichliche Folge eines nachtaktiven Babys, klärte sich etwas.
»Eins Komma zwei Millionen sogar«, antwortete ich.
Wenn Roman Hocke einen Auftrag erledigte, dann richtig. Es wäre unter seiner Agentenehre gewesen, nur die Summe zu fordern, die der Autor als Wunsch geäußert hatte. Er rechnete mindestens seine eigene Provision noch mal drauf.
Hatte ich schon gesagt, dass ich viel von ihm lernen kann?
»Eins Komma zwei Millionen …«, wiederholte sie, und wenn ich nicht schon ähnliche Reaktionen bei Debütautoren erlebt hätte, die die Höhe ihres von mir ausgehandelten Vorschusses nicht fassen konnten, hätte ich Sorge gehabt, Annika Vorlau hätte der Schlag getroffen.
»In etwa die Summe, die Ihr Mann von mir gefordert hat.« Eigentlich Lux. Und eigentlich nicht von mir, sondern von einem Verlag. Aber jetzt war nicht die Zeit für Pingeligkeiten.
»Und ein Verlag will das wirklich veröffentlichen?«
»Das Angebot ist von Doris Janhsen persönlich. Es wird ein Spitzentitel bei Droemer.«
Annika rang nach Atem. »Ich kann es nicht glauben.«
»Wollen Sie den Vertragsentwurf sehen?«
»Nein, ich meine, ich kann es noch immer nicht glauben, dass er Pias Entführung nur gestanden hat, um einen Buchdeal zu bekommen.«
»Um seine Familie finanziell abzusichern«, konkretisierte ich. »Was ihm mit dem Verlagsvertrag schon mal geglückt ist. Es gibt jetzt schon Anfragen nach einer Verfilmung.«
»Das ist doch Wahnsinn.«
»Finde ich auch.«
Sie blinzelte irritiert ob der plötzlichen Härte in meiner Stimme. »Wie meinen Sie das?«
»Dass ich Geschäfte mit einem Verbrecher mache.«
Annika musste sich räuspern. Mit einem scheuen, kurzen Blick zur Wiege fragte sie: »Aber Sie haben mir doch eben bestätigt, dass mein Mann unschuldig ist.«
»Von ihm rede ich auch nicht.« Mein Blick wurde fest. »Darf ich mal Ihr Babyphon sehen?«
Sie sah mich verwundert an. »Es war doch kaputt. Ich habe es weggeschmissen.«
»Wegen der Interferenzen mit anderen Funkquellen, richtig?«
Sie nickte langsam.
»Wussten Sie, dass es jetzt ganz neumodische Dinger gibt? Nennen sich Wlaby-Phone. Eine Wortmischung aus WLAN und Baby. Für den Fall, dass man mal größere Entfernungen zwischen sich und dem Baby überbrücken will. Zum Beispiel in einer weitläufigen Ferienanlage im Hotel, wenn man sich doch noch den dritten Me-Time-on-the-Beach mit dem Animateur gönnen will. Oder weil man der Babysitterin nicht traut und mithören will, was mit dem Nachwuchs so los ist. Oder auf einem Schiff, wo viel Stahl verbaut ist. So hat man seine eigene Standleitung zum Babyphon, wo immer man auch ist, einfach über das Internet.«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Ihr Mann hat mir im Traum eine sehr interessante Frage gestellt.«
»Wie bitte?«
Ich lächelte, weil ich natürlich nicht plötzlich den Verstand verloren hatte und wusste, wie merkwürdig ich mich anhörte. Annika konnte ja nichts von meiner Begegnung mit Carl Vorlau in meinen Betäubungsmittelträumen wissen.
Doch ebenjener Traum hatte mich auf die Lösung gebracht.
»Denken Sie allein an das Ende. Dass Sie Pia über ein Babyphon gehört haben. Was für ein unglaublicher Zufall. Ich meine, dass es ausgerechnet in diesem Moment losging. Und dass es auf diese Entfernung zwischen Boot und Schuppen überhaupt funktionierte.«
Ich sah Annika Vorlau in die Augen und sagte: »Ich habe mich gewundert, wieso das Babyphon, mit dem der alte Bildstock Pia überwachte, so gut übertragen hat. Da hab ich etwas recherchiert. Im Krankenhaus gibt es im Besucherraum einen öffentlich zugängigen Rechner, wissen Sie. Ich konnte das Modell, das ich auf der Jacht gesehen hatte, schnell im Internet finden. Und was soll ich sagen, der reiche Knacker hatte sich natürlich so ein neumodisches Wlaby-Phone besorgt. Was mich allerdings völlig aus den Socken haute …«
»Was?« Ein weiterer Blick zum Baby. Annika sah nun überhaupt nicht mehr müde aus. Eher wie eine Löwenmutter, die ihr Junges bedroht sah.
»Das Teil sah exakt so aus wie Ihres.«
»Das muss ein Zufall sein.«
»Sie haben Ihres ja weggeschmissen.«
»Genau.«
»Können wir jetzt also nicht mehr vergleichen, oder?«
Nun sagte sie gar nichts mehr. Sie stand auf, vermutlich um mir zu signalisieren, dass ich in ihrem Hause so erwünscht war wie ein vollgelaufener Keller. Aber ich hatte schon immer Schwierigkeiten, subtile Hinweise zu deuten. Isolde meinte einmal, ich hätte mich beim Abendessen eines Freundes so peinlich festgequatscht, dass ich noch nicht einmal gehen wollte, als die Gastgeber schon im Schlafanzug vor mir standen.
Also lehnte ich mich jetzt erst recht entspannt im Sofa zurück und fragte Annika: »Wissen Sie, was das Gute an einem Roman ist? Man muss nicht alle Fakten beweisen wie im Sachbuch. Man kann auch unbestätigte Theorien aufstellen. Bei Geschichten ist es egal, ob sie wahr sind oder nicht, Hauptsache, sie unterhalten die Masse.«
Ich deutete auf ihr Buch. »Ich habe zum Beispiel die Theorie, dass eine ausgebildete Psychologin, die Aristoteles liest, sich sehr gut mit der dreiaktigen Struktur von Geschichten auskennt. Besser vielleicht als ihr Mann, der Technikfreak. Oder als ein Rechtsanwalt. Man kann darüber fabulieren, wie es wäre, wenn diese Psychologin, nennen wir sie Annika, einen Patienten hat, der bei ihr in Behandlung ist, weil er unter einer Persönlichkeitsstörung leidet, die ihn extrem gewaltbereit macht. Nennen wir ihn Bildstock. Der ihr gesteht, dass er ein Kind entführt hat, um Lösegeld zu erpressen, weil er kurz vor dem finanziellen Ruin steht und keinen Ausweg mehr weiß. Hier sieht die Psychologin ihre Chance. Ihr Mann, nennen wir ihn Carl, ist gesellschaftlich geächtet. Er saß unschuldig im Knast, aber das Umfeld hält ihn nach wie vor für Abschaum. Und während der Patient sich noch als zu therapierender Klient auf ihrer Couch sieht, erkennt die Psychologin in ihm bereits die drei Sonnen am Spielautomaten. Ihre Chance, wenigstens eine finanzielle Wiedergutmachung zu bekommen. Sie nutzt die bereits geschehene Entführung aus und holt sich einen Anwalt mit ins Boot, der sich mit Rechteverwertungen auskennt. Nennen wir ihn Lux. Dieser Lux überzeugt Annikas Mann, die Tat des Patienten zu gestehen. Auf eine so spektakuläre Art und Weise, dass allein die Streamingrechte an dieser Fake-True-Crime-Geschichte die Familie absichern.«
Annika rang sich ein gequältes Lächeln ab, das so aufrichtig wirkte wie das des einzigen männlichen Kellners bei der Damenwiesn auf dem Oktoberfest. »Sie haben wirklich eine blühende Fantasie.«
»Und Sie sind eine fürsorgliche Mutter. Sie hätten nie zugelassen, dass Pia etwas passiert. Deshalb haben Sie sie mit dem Wlaby-Phone überwacht. Deshalb habe ich bei meinem ersten Besuch hier in Potsdam Lady Gaga gehört und keine Interferenz. Deshalb waren Sie so nervös, als wir da waren, und haben ständig das Babyphon gecheckt.«
Ich stand nun ebenfalls auf und zeigte auf den schlafenden Moritz. »Es hätte mir schon klar sein müssen, als ich das Räuspern hörte. Babys können sich nicht räuspern. Siebenjährige Mädchen schon.«
»Sie gehen jetzt bitte.«
»Wie nervös waren Sie, als Bildstock kalte Füße bekam und nicht mehr wollte, dass Pia gefunden wird? Als er sie von dem Bunker in das Bootshaus des Jachtclubs brachte?«
An dieser Stelle schien Annika etwas Selbstsicherheit zurückzugewinnen. Sie stemmte herausfordernd die Hände in die Hüften: »Sie können mich gerne überprüfen. Ich habe nie und zu keinem Zeitpunkt Georg Bildstock senior in Behandlung gehabt.«
»Von dem rede ich auch nicht.« Sie schien ehrlich verblüfft.
»Der alte Bildstock war so narzisstisch. Natürlich hatte er seinem Sohn nicht nur den Erst-, sondern auch seinen Zweitnamen verpasst: Peer. Ich bin mir sicher, wenn ich das Bild des jungen Georg rumzeige, werde ich jemanden finden, der gesehen hat, wie er in Ihre Praxis ging, weitab von seinem Heimatort in der anonymen Großstadt. Vielleicht finde ich sogar den Make-up-Artist, der ihm das Tattoo von Magnus auf das Handgelenk gepinselt hat, damit er den Verdacht auf ihn lenkt.«
Jegliche Farbe wich ihr aus dem Gesicht. Wenn Annika noch blasser wurde, könnte sie in japanischen Horrorfilmen aus dem Fernseher steigen.
»Deshalb auch die CDs am Rückspiegel. Bewusst auffällig. Damit wir eins und eins zusammenzählen und auf drei kommen. Nicht auf Georg Peer junior, sondern auf Magnus.«
Moritz rührte sich in seiner Wippe, was Annika erneut dazu bewog, mich zum Gehen aufzufordern. Was ich mit Beharrlichkeit überhörte. Ich redete weiter, auch wenn ich nicht davon ausgehen konnte, dass Annika alle meine Worte verstand. Doch das ist auch so eine Macke von mir. Beim Reden formen sich meine Gedanken. Ich musste die Theorien aussprechen, um sie auf Plausibilität zu überprüfen: »Ich denke, ich werde herausfinden, dass Georg Peer Bildstock junior mich angelogen hat und nicht, wie behauptet, auf dem Weg zurück ins Saarland war, als ich ihn anrief. Er war ganz sicher noch in Berlin. Mein Anruf war eine Warnung. Und eine Chance, seinem Vater die eigene Schuld anzuhängen. Er musste nur ein Babyphon auf den Esstisch im Außenbereich der Galiani stellen. Da er wusste, dass die Geisel in ihrem neuen Gefängnis immer wieder zu schreien begann, war die Chance, dass sie sich während des Zusammentreffens von Isolde, mir und Georg senior zu erkennen gab, sehr groß. Vielleicht hat er auch gegen die Tür des Bootshauses getreten, damit Pia um Hilfe schreit, wenn ich beim Vater auf der Jacht stehe. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Geschichte so schreiben werde, dass Junior sich gewünscht hat, es möge zum Kampf zwischen mir und dem Alten kommen. Aber es war ihm sicher recht, dass sein Vater die Nerven verlor und auf mich schoss, weil er den Skandal fürchtete, den ich im Begriff war aufzudecken.«
Annika öffnete und schloss die Lippen wie ein Fisch auf dem Trockenen. Endlich gelang es ihr, ein paar Worte hervorzupressen: »Wie ich schon sagte: Sie haben eine blühende Fantasie.«
»Ich würde mich eher als Seiteneinsteiger in die Ihre bezeichnen. Und wie ich schon sagte: In einem Roman muss man seine Theorien nie beweisen.«
»Was werden Sie tun?«
»Ich werde von meinem Grundsatz abweichen. Ich werde mit einem aktiven Verbrecher zusammenarbeiten und das Buch veröffentlichen. Ihre Familie wird den Vorschuss für ›Ich töte was, was du nicht siehst‹ bekommen. Aber Ihr Mann wird durch die Veröffentlichung auch von Ihrer Rolle als Mittäterin in diesem Spiel erfahren.«
Jetzt wurde Annika doch noch blasser, aber noch immer nicht durchsichtig. Hatte ich oben bei meiner Beschreibung also etwas übertrieben.
»Das können Sie nicht machen!« Nun flehte sie fast. »Sie haben keine Beweise!«
»Schon mal was von künstlerischer Freiheit gehört? Ich schreibe das Buch so, wie ich es erlebt habe. Für den Faktencheck sind dann die anderen zuständig.«
»Welche anderen?«
»Na, die Ermittler. Was glauben Sie denn, was da abgeht, wenn die Staatsanwaltschaft einen Blick in den Thriller wirft? Ich bin nur ein Literaturagent, kein Ermittler. Meine Waffe, das haben Lux und Sie sehr gut erkannt, ist das geschriebene Wort. Und das werde ich jetzt nutzen, um die Wahrheit ans Licht zu bringen und Sie zu überführen. Auch wenn das etwas länger dauert, aber ich bin mir sicher, sobald mein Buch auf den Markt kommt, wird als Erstes Georg Peer junior verhaftet, und Sie werden dann bald einige unangenehme Fragen beantworten müssen. Und wenn Sie auf die keine Antworten haben, kommen Sie ins Gefängnis.«
»Damit kommen Sie nicht durch«, krächzte sie. Annika hörte sich auf einmal erkältet an. Die Wahrheit, meine Wahrheit, hatte ihr die Stimme verschlagen.
Endlich wandte ich mich zum Gehen, aber sie wirkte alles andere als erleichtert. Eher zerstört.
Ich hatte kein Mitleid.
Nicht mit einer Frau, die daran beteiligt war, dass ein entführtes Mädchen nicht sofort zurück zu ihren Eltern konnte. Deshalb verabschiedete ich mich mit den unbarmherzigen Worten: »Sie haben erreicht, was Sie wollten, Annika. Das Buch wird geschrieben, Sie bekommen einen enormen Vorschuss. Aber wie alles im Leben hat das seinen Preis.«
Niemand hatte das in den letzten Tagen härter lernen müssen als ich selbst. Auch ich würde bezahlen müssen, wenn das Buch erschien, und das nicht zu knapp.
Alles im Leben hat seinen Preis.
Vor allen Dingen jene Wahrheit, der ich mich als Nächstes stellen musste.
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				Ich wusste, dass sie zu Hause war, weil Tillmann es mir gesagt hatte. Eigentlich bestand kein Grund mehr für die Big-Brother-Überwachung in unserer Wohnung, doch jetzt war ich dankbar, dass er die Kameras noch nicht abgebaut hatte. So war ich vorgewarnt, dass Isolde beim Packen war, als ich ins Schlafzimmer kam. Zuvor war ich nur kurz in der Küche gewesen, um etwas zu erledigen, falls das Schlimmste eintreten sollte. Und genau danach sah es aus.
»Versuch es bitte nicht«, begrüßte sie mich, ohne von ihrem Koffer aufzusehen, in den sie gerade ihre Winterpullis stapelte. »Versuch nicht, mich umzustimmen.«
»Dazu müsste ich wissen, was du vorhast.«
»Wonach sieht es denn für dich aus?«
»Nach jemandem, der den Wetterbericht nicht gehört hat.«
Ich zeigte auf die dicke Strickjacke, die sie in der Hand hatte. »Es sind fünfundzwanzig Grad.«
Sie lächelte das traurige Lächeln, in das ich mich immer wieder aufs Neue verlieben würde.
»Du musst nicht gehen«, sagte ich und trat zu ihr.
Sie lehnte sich an mich, vergrub das Gesicht an meiner Brust. Eine Zeit lang standen wir stumm zusammen und atmeten im Gleichtakt. (Oder wie Engin alias Heide West schreiben würde: »Zwei Seelen in Seenot, die sich in den Wellen des Schicksals aneinanderklammerten.«) Beide mit bandagierten Blessuren, die darauf hindeuteten, dass wir beim Untergehen ein Stelldichein mit der Schiffsschraube gehabt hatten. Isolde mit dem Kopf, ich mit der Schulter.
»Ich kann keine Kinder bekommen«, flüsterte sie.
Mein Herz schlug langsamer. »Wieso dann diese Lüge?«
»Ich hab keinen anderen Ausweg gesehen.«
Ich strich ihr durchs Haar. Plötzlich hatte ich große Angst, sie jemals wieder loszulassen. Zum einen, weil sie dann womöglich für immer weggehen würde. Aber auch, das musste ich mir eingestehen, weil ich Angst hatte, ihr bei den schwierigen Themen, die wir besprachen, in die Augen zu schauen.
»Ich hab für Drei Rosen gearbeitet«, gestand sie mir. »Ich wurde vergewaltigt. So schlimm, dass ich jetzt unfruchtbar bin. Willst du mehr wissen?«
Ich verkrampfte mich noch mehr als sie. Meine Schulter schrie mich an, nannte mich ein Arschloch, das viel zu früh aus dem Krankenhaus gegangen war, doch ich sagte: »Ja.« Ja, ich wollte mehr wissen. Alles. Die gesamte Wahrheit.
»Du hast mir bei unserem ersten Date gesagt, dass du Connie verlassen hast, weil sie keine Kinder bekommen wollte.«
Nun geschah es doch. Isolde löste sich von mir und sah mich an. Ihre Augen schwammen wie dunkle Smaragde in tiefen Höhlen.
»Seitdem lebe ich in der Angst, dir irgendwann auch nicht mehr zu genügen. Vor drei Monaten blieben meine Tage aus. Ich machte einen Test und sah das Unmögliche: zwei Striche. Ich zeigte sie dir. Ich war so glücklich, ich habe dir nichts vorgespielt. Aber dann, in der siebenten Woche, ging es ab. Mein Frauenarzt sagte, das wäre bei mir und meinen Verletzungen nicht anders zu erwarten.«
Ich sah, wie ihr Blick verschwamm, und merkte erst nach einer Weile, dass das an meinen Tränen lag. »Wieso hast du mir nichts gesagt?«
»Weil ich dir dann hätte gestehen müssen, dass ich eine Nutte war.«
Eine Faust griff nach meinem Magen, um ihn zu zerdrücken. Galle quetschte sich nach oben. »Ich kenne dich«, sagte ich.
»Ernsthaft?« Sie lächelte wie eine Mutter über eine niedliche Dummheit ihres Kindes.
»Du bist nicht die koksende Prostituierte, die dein Vater beschrieben hat.«
»Mein Vater!«, schnaubte sie wütend. »Dieser selbstverliebte, selbstgerechte Diktator. Er war ein Arschloch, aber er hat immer die Wahrheit gesagt. Das war eines seiner Prinzipien: Egal, wie sehr sie dich selbst verletzt, du musst bei der Wahrheit bleiben.«
Ein heftiger Schmerz durchzuckte mich, ausnahmsweise ging er nicht von meiner Schulter aus.
Notwehr hin, Notwehr her. Die Tatsache, dass ich einen unschuldigen Menschen in den Tod gestoßen hatte, wog schwer.
»Wollte dein Vater deshalb bei dir die Maschinen abstellen?«
»Ich hatte vor Jahren eine Patientenverfügung aufgesetzt, ja. Bei seinem Berliner Anwalt.«
»Lux?«
»Es lief über ihn und einen seiner Notare, genau.«
Daher hatte er eine Akte über Isolde.
»Mein Vater wollte nur, dass mein Letzter Wille berücksichtigt wird.«
Ich schüttelte wütend den Kopf. »Und dennoch bleibe ich dabei. Dein Vater hat mir nicht die Wahrheit über deine Vergangenheit erzählt.«
Isolde drehte sich um. Starrte in den halb gefüllten Koffer. »Hast du mir nicht zugehört, was ich gesagt habe? Ich hab angeschafft. Für eine Organisation …«
»Die reichen, todkranken Perversen ihre letzten Wünsche erfüllt.«
»Ganz genau. Meine Vergewaltigung war der Wunsch eines Managers mit Glioblastom.«
»Wieso?«, fragte ich und trat an sie heran. Sie trug ein billiges No-Name-Produkt aus einem Discounter, das nur an ihr so roch, als wäre es eine Sonderanfertigung von Chanel.
»Ich hatte keine andere Wahl.«
»Man hat immer eine Wahl, man will nur nicht mit den Konsequenzen leben«, zitierte ich den populären Philosophen Reinhard K. Sprenger (leider nicht bei mir unter Vertrag). Ich ahnte, dass wir so nicht weiterkämen, also brachte ich sie mit meiner nächsten Frage aus der Fassung. »Wieso hast du deinen Bruder gerettet?«
»Woher …?«
Ein einziges Wort und sie hatte sich verraten.
Ich bekam die Bestätigung, als ich den Schrecken in ihrem Blick sah, ertappt worden zu sein.
»Dein Vater kannte nicht die Wahrheit. Nicht du hast deinen Bruder auf die schiefe Bahn gebracht. Es war umgekehrt. Georg junior war der Junkie gewesen, den du versucht hast, vor dem Schlimmsten zu bewahren. Hatte er Drogenschulden bei den falschen Leuten? Drohten sie, ihn umzubringen, wenn er nicht seinen Körper bei Drei Rosen verkaufte? Bist du eingesprungen, um deinen Bruder vor dem sicheren Elend zu retten? Dein Bruder, der sich in der Drogenszene Peer nannte?«
Isolde lächelte traurig und stoppte mit dem Zeigefinger eine Träne, deren Fluss ich auf meiner Wange gar nicht gespürt hatte.
»Weißt du, dass es dein sensibler Spürsinn ist, in den ich mich immer wieder aufs Neue verliebe, mein Klugscheißer?«
Sie ging aus dem Schlafzimmer durch den Flur Richtung Küche, ich folgte ihr. Dort hielt sie ein Glas unter den Hahn, trank einen Schluck und sagte: »Du hättest dasselbe für deine Schwester getan.«
»Vielleicht. Aber ich würde etwas mehr Dankbarkeit von ihr erwarten. Und ich würde garantiert nicht mehr zu ihr stehen, wenn sie versuchen würde, mich mit einem Hammer halb totzuschlagen.«
»Das war ein Unfall.«
»Dass du gestolpert bist …«
»Nein. Auch, dass Georg mich überhaupt mit dem Hammer schlug. Er wollte dir Angst einjagen, nicht mir. Den Hammer hatte er nur als Werkzeug dabei für den Fall, dass er meinen Schlüssel nicht findet.«
»Deinen Schlüssel?« Ein weiteres Rätsel löste sich. Und diesmal war es tatsächlich ein Schlüssel, der sein Schloss gefunden hatte.
»Ich hab einen Zweitschlüssel im Hof versteckt. Hinter der gelben Tonne. Für den Fall, dass ich mich ausschließe. Ich weiß, dass du das schwachsinnig finden würdest.«
»Aber dein Bruder wusste das?«
»Er hat mich oft angerufen und mir sein Leid mit Papa geklagt – davon habe ich dir nie erzählt. Ich hab ihm angeboten, dass er bei uns schlafen könne, wenn er es mit ihm nicht mehr aushielt.«
Ich fragte mich, ob es bei emotionalen Katastrophen immer so war. Dass eine kleine Auslassung zu einer Lüge führte, die dann eine größere auslöste, bis eine Lügenlawine ins Rollen kam, unter der am Ende ganze Familien begraben wurden.
»Wieso hat er ein Foto von euch an unseren Kühlschrank gehängt?«, fragte ich.
»Ich schätze, er handelte auf Anweisung von Lux. Wollte deine Neugier wecken, dich dazu bringen, die Geschichte zu veröffentlichen. Ich hab ihn sofort erkannt, als er aus dem Haus stürmte, und versucht, dir davon zu erzählen, aber ich war wohl zu benommen, als ich im Krankenhaus die Ärzte bat, dir etwas auszurichten.«
»David soll Peer in Ruhe lassen.«
»Mein Bruder rechnete nicht damit, dass wir so früh nach Hause kommen würden. Was, wie du dich vielleicht erinnerst, daran lag, dass deine dumme Frage an die Autorin die Lesung in meiner Buchhandlung vorzeitig beendet hat.«
Ich dachte an diesen Abend zurück, der so weit entfernt schien wie die ISS von der Erde. Dabei war es erst wenige Tage her, dass wir das Essen vom Inder nach Hause geschleppt hatten. Wenige Tage, in denen ein geldgieriger Anwalt, ein nach einem Fehlurteil am Leben Verzweifelter und seine skrupellose Ehefrau gemeinsam einen Graben aufgerissen hatten, an dessen Grund eine Wahrheit verborgen gewesen war, die nun an die Oberfläche kam.
Isoldes Vergangenheit als Prostituierte. Die infolge einer Vergewaltigung keine Kinder mehr bekommen konnte. Die Lügen zwischen uns, ihrem Bruder und ihrem Vater, die Tragödie um Vorlau und Pia, die weitere Familien zerstört hatte.
Ich fragte mich, ob Isolde nicht recht gehabt hatte, als sie mich bat, sie nicht vom Gehen abzuhalten.
Würde ich jemals mit dieser Wahrheit leben können?
Und, genauso entscheidend: Würde sie es? Ihr Vater war durch meine Hand gestorben, ihr Bruder (das wusste ich von Tillmann) auf der Flucht. Sobald das Buch veröffentlicht war, würde sie jedes einzelne Trauma noch einmal durchleben.
»Was denkst du?«, fragte sie mich. Ihr Glas war mittlerweile leer. Ich wusste nicht, welchen von den vielen Gedanken, die sich meinen Kopf als Trampolin ausgesucht hatten, ich ihr zuwerfen sollte, also begann ich mit dem letzten: »Es war nicht deine Idee, zur Yacht zu fahren, richtig? Dein Vater hat dich angerufen und dich dorthin bestellt.«
Sie schüttelte ihren wunderschönen Kopf. »Nein, ich dachte, du wärst dort, mein Schatz. Um meinen Vater zu töten. Ich hatte deine Notizen gelesen und wusste, dass du dich irrtest. Ich wollte dich davon abhalten, etwas Schlimmes zu tun. Notfalls, indem ich eine Waffe auf dich richte.«
Wäre es nicht so traurig, hätte ich lachen müssen. Zwei Seelen versuchen, einander vor Schaden zu bewahren, und stürzen darüber in ein noch größeres Unglück. Gab es eine bessere Definition für Tragödie?
»Iss wenigstens noch etwas, bevor du gehst«, sagte ich sanft.
Sie winkte ab. »Ich hab keinen Hunger.«
»Ich hab dir einen Toast vorbereitet.«
Sie runzelte die Stirn. »Hast du jemals von einem Paar gehört, das sich nicht getrennt hat, weil der Mann noch rasch einen Toast in die Maschine steckte?«
»Ich will nur, dass du was isst. Du kannst nicht klar denken, wenn du nichts im Magen hast.«
An dieser Stelle muss ich etwas klarstellen, eine Berufskrankheit von mir: Als Literaturagent liest man Manuskripte anders als der herkömmliche Leser. Man achtet bei der Lektüre einer angebotenen Erstfassung penibel auf Kleinigkeiten. Und hinterfragt jedes Detail: Ist es wichtig für die Gesamthandlung, oder kann man es gefahrlos streichen, ohne dass es den Verlauf der Geschichte ändert?
Erinnern Sie sich daran, wie ich Ihnen vorhin von meinem Toaster und der App-Steuerung erzählt habe? Was man Tolles damit anstellen kann?
Das geschah nur aus einem einzigen Grund. Damit Sie jetzt verstehen, weshalb Isolde ihre Tränen nicht mehr zurückhalten konnte, als sie die Brotscheibe aus dem Toaster zog.

					Bitte geh nicht!

				
Drei Worte. In die Toastscheibe gebrannt. Nicht besonders lyrisch, aber immer noch besser als meine letzte Nachricht, die ich ihr auf diesem Wege hinterlassen hatte. (»Der Toast erinnert mich an deinen Hintern. Zum Anbeißen!«)
»Du bist völlig bekloppt«, heulte Isolde in meinen Armen.
»Du hast recht.« Ich drückte sie noch fester.
Vermutlich gab es in Berlin in dieser Sekunde keinen Mann, der naiver war und sich so viel vormachte wie ich mir, wenn ich davon ausging, dass Isolde ihre Meinung geändert und mir mit »Du bist bekloppt« zu verstehen gegeben hatte, dass sie doch nicht gehen würde.
Und mit dem ungewissen, bittersüßen Gedanken, dass manche Wünsche manchmal besser nicht in Erfüllung gehen sollten, vergaß ich meine Zweifel, ob wir mit der Wahrheit auch morgen noch leben konnten.
Denn auch das hatte ich in den letzten Tagen schmerzhaft lernen müssen: Das Morgen war nichts wert, wenn man das Heute nicht überlebte. Und ich wollte überleben. Wenigstens die kommenden Stunden. Und das ging einfach besser, wenn man die Liebe seines Lebens in den Armen hielt, als sich alleine in einer leeren Wohnung in den Schlaf zu weinen.
Sie finden, das ist ein schwülstiges Ende?
Vielleicht haben Sie recht.
Vielleicht ist das aber auch nicht das Ende.
Sondern nur der Anfang einer Reise ins Ungewisse, auf der Sie mich auch in Zukunft begleiten werden.
Mal sehen, wohin sie uns führt.
Hat Ihnen dieses Buch gefallen? Dann haben wir noch einen Lesetipp für Sie:
Sebastian Fitzek
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					Vor einem Monat verschwand die 15-jährige Feline Jagow spurlos auf dem Weg zur Schule. Von ihrer Mutter beauftragt, stößt Privatermittler Alexander Zorbach auf einen Musikdienst im Internet, über den Feline immer ihre Lieblingssongs hörte. Das Erstaunliche: Vor wenigen Tagen wurde die Playlist verändert. Sendet Feline mit der Auswahl der Songs einen versteckten Hinweis, wohin sie verschleppt wurde und wie sie gerettet werden kann? Fieberhaft versucht Zorbach das Rätsel der Playlist zu entschlüsseln. Ahnungslos, dass ihn die Suche nach Feline und die Lösung des Rätsels der Playlist in einen grauenhaften Albtraum stürzen wird. Ein gnadenloser Wettlauf gegen die Zeit, bei dem die Überlebenschancen aller Beteiligten gegen Null gehen ...

				

				
				Spoiler-Warnung

				
					»Playlist« nimmt Bezug auf die Romane »Der Augensammler« (erschienen 2010) und »Der Augenjäger« (erschienen 2011) und schließt zeitlich an »Der Augenjäger« an. Zum Lesen von »Playlist« sind aber keinerlei Vorkenntnisse notwendig, es ist ein völlig eigenständiges Werk. Falls Sie jedoch »Der Augensammler« und »Der Augenjäger« bereits in Ihrem Regal stehen und noch nicht gelesen haben, könnten Sie das zum Anlass nehmen, dies vorab zu tun.

				

			
				
				
					Alle in diesem Buch erwähnten Songs auf Felines Playlist gibt es wirklich. Sie wurden extra für diesen Thriller komponiert. Inspiriert von der Geschichte haben die Künstlerinnen und Künstler mit ihrer Musik und ihren Texten wiederum die Handlung dieses Buches maßgeblich beeinflusst.

				

			
				
				
					Für Ben (Keyboard), Jörg (Bass) und Jacques (Gitarre) –
 die vor so langer Zeit mit mir den Traum geträumt haben
 und leider irgendwann von der Realität eingeholt wurden. 
Wir sollten uns dringend wieder treffen. Bandprobe?
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				Exakt um 18 Uhr 42, drei Wochen, zwei Tage und neun Stunden nachdem seine Tochter spurlos auf ihrem Schulweg verschwunden war, klingelte es zweimal an der Haustür, und Thomas Jagow musste erfahren, dass das menschliche Grauen keine Belastungsgrenze kennt. Darauf, dass man sich selbst am Ende des Erträglichen angekommen glaubt, nimmt das Schicksal keine Rücksicht.

				»Hallo?«, fragte er in die Leere des verwaisten Vorgartens.

				Sie lebten seit drei Jahren in Nikolassee, in einer für sie viel zu teuren Gegend, allerdings in einem kleinen Bungalow, der für eine dreiköpfige Familie gerade passend war. Zwischen den hochherrschaftlichen Villen stand der graue Flachdachbau etwas schüchtern am Rand der Rehwiese und wäre von wohlhabenden Käufern sicher dem Erdboden gleichgemacht worden, um hier einen der Siedlung angemessenen Luxusneubau zu errichten. Anfangs, als Thomas noch Hoffnungen gehabt hatte, zum Schulleiter des Grunewalder Privatgymnasiums aufzusteigen, an dem er Erdkunde und Physik unterrichtete, hatten auch sie davon geträumt. Doch dann war der Posten anderweitig besetzt worden, und seitdem stagnierten seine Bezüge. Zusammen mit dem Krankenschwesterngehalt seiner Frau Emilia reichte das Geld gerade so, um die Kreditraten plus Nebenkosten zu tilgen, wenn am Monatsanfang noch genügend Geld für die normalen Bedürfnisse des Lebens vorhanden sein sollte. Wobei die mittlerweile fünfzehnjährige Feline in der Familienbilanz den größten Kostenfaktor darstellte. Allein ihre Ausgaben für Kleidung, Schuhe und Sportsachen hatten sich von Jahr zu Jahr verdoppelt. Bis sie von einem Tag auf den anderen auf null fielen.

				Bis zu ihrer Entführung, dachte Thomas, der sich immer noch an den Gedanken klammerte, dass irgendwann ein Anruf mit der Lösegeldforderung käme. Dabei wusste er selbst, wie unwahrscheinlich das war. Bei den Jagows gab es nichts zu holen. Nichts Ererbtes, nichts Erspartes. Das sah man schon von außen.

				»Am Garten erkennt man den wahren Reichtum der Leute«, pflegte seine Mutter zu sagen, und wenn sie damit recht hatte, dann waren die Jagows arme Schlucker, denn im Unterschied zu ihren Nachbarn konnten sie ihren Garten nicht regelmäßig von Landschaftsdesignern zu einem Naturkunstwerk formen lassen. Während bei den Heussners gegenüber die Hecken und Buchsbäume so aussahen, als wären sie von einem 3D-Drucker geschnitzt worden, verteilte sich bei ihnen das Herbstlaub auf Rasen und Gehweg bis vor die Haustür, die Thomas gerade geöffnet hatte.

				Eine Ansammlung größerer Lindenblätter hatte es bis zum Fußabtreter vor dem Bungalow geschafft, weswegen Thomas beinahe den Ziegelstein übersehen hätte. Erst als er einen Schritt in den Nieselregen tat, der für das typische Berliner Oktober-Suizid-Wetter sorgte, trat er mit dem Fuß gegen das rote, buchgroße Hindernis.

				Thomas wunderte sich über den Fremdkörper. Er beugte sich hinunter und bemerkte einen angeklebten Zettel. Der Tesafilm fand auf der porösen Struktur des Steines keinen sicheren Halt. Mit der nächsten Windböe wäre der Zettel vermutlich fortgerissen worden, und dann hätte er vielleicht nie den Hinweis gelesen. Handschriftlich verfasst, dem Schriftbild nach von einem jungen Mädchen:

				Ich bin wieder da, Papa.
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				Thomas verharrte kniend vor dem Stein. Die Finger zitterten, eine Hitzewelle durchflutete seinen Körper, als wäre er nicht ins Freie, sondern vor einen Heizstrahler getreten.

				Was hat das zu bedeuten?

				Er sah sich um, ohne sich aufzurichten. Niemand in Sichtweite. Dabei konnte es sich doch nur um einen grausamen Klingelstreich handeln – von einem der Nachbarskinder, die erst von den klassischen Medien, dann über die sozialen Netzwerke mit gruseligen Details zu Felines Entführung unterhalten worden waren.

				Thomas löste den Zettel mit zittrigen Händen, dabei wackelte der Ziegelstein. Er drehte ihn um und fand eine zweite Nachricht, noch mysteriöser als die erste.

				Sie bestand aus einem Gegenstand, einem kleinen Schlüssel, der ihn an Emilias Kofferschlüssel erinnerte. Auch dieser war lediglich mit einem kleinen Tesastreifen befestigt. Er fiel Thomas beinahe in die Hände, als er den Stein hochhob.

				Was geht hier vor?

				Thomas, noch immer kniend, drehte sich zur Haustür, die der Wind hinter ihm weit aufgestoßen hatte, und überlegte, ob er Emilia zu sich rufen sollte. Seine Frau hatte gerade erst ihre Abendvalium genommen, der wie so oft eine Spätpille folgen würde, wahrscheinlich gegen Mitternacht; mit etwas Glück fand sie ab zwei Uhr morgens für einige Minuten etwas Schlaf, bevor die Sorgen um Feline sie wieder weckten und in einen weiteren Tag der schrecklichen Ungewissheit entließen.

				Thomas beschloss, der Sache vorerst alleine auf den Grund zu gehen. Er war sich sicher, hinter dem Gartentor auf kichernde Grundschüler zu treffen, die weglaufen würden, sollte er sie zur Rede stellen wollen.

				Der Gartenweg verlief etwas abschüssig. Hohe, immergrüne Hecken versperrten die Sicht zum Bürgersteig. Normalerweise war das verwitterte Holztor geschlossen, doch jetzt quietschte es vom Wind bewegt in den Angeln. Thomas’ Gelenke knackten, als er sich aufrichtete und die Pfeile entdeckte.

				Drei Stück, etwa zehn Zentimeter lang, einer von ihnen mittlerweile schon fast vollständig vom Laub bedeckt. Sie waren mit roter Spielkreide auf die Kieselwaschbetonsteine gemalt und zeigten Richtung Gartenpforte.

				Ein Wegweiser?

				Die erste Erregung war verschwunden, jetzt fraßen sich Kälte und Nässe durch Thomas’ dünne Kleidung, als er den Pfeilen folgte. Es hätte ihm nichts ausgemacht, tagein, tagaus dieselbe Chino-Hose und dasselbe langärmlige Poloshirt zu tragen wie an dem Tag von Felines Verschwinden. Thomas kostete es unendlich viel Kraft, auf sein Äußeres zu achten, in einer Zeit, in der Äußerlichkeiten jeden Wert für ihn verloren hatten. Aber er durfte nicht zulassen, dass er ungepflegt aussah und ihm die dunklen, lockigen Haare ungebändigt vom Kopf standen. Nicht, wenn die Öffentlichkeit ihn unter dem Brennglas betrachtete, das die Medien ihren sensationslüsternen Nutzern vorhielt. Man würde es ihm negativ auslegen, wenn er sich gehen ließe. Allerdings auch, wenn er wie ein Werbemodel für dunkle Anzüge herumlief, weswegen er, wann immer er vor die Tür ging, ein möglichst schlichtes, aber gepflegtes Outfit auswählte. Blaues Hemd, schwarze Jeans.

				Tag für Tag.

				Seit Felines Entführung.

				Wenn es denn eine war.

				Hoffentlich.

				Thomas öffnete die Gartentür und trat auf den menschenleeren Bürgersteig. Seine Füße steckten in Hausschuhen, in die er geschlüpft war, als es unerwartet geklingelt hatte. Seine Socken schienen die Feuchtigkeit, die durch die Filzsohlen drang, wie ein Schwamm aufzusaugen. Als wäre er jetzt schon erkältet, fühlte er sich fiebrig, was auch an der surrealen Situation liegen mochte, in die er im wahrsten Sinne des Wortes gerade hineinstolperte. Fast wäre er auf abgefallenen Kastanienhülsen ausgerutscht.

				Die gepflasterte Straße war so breit, dass Autos bequem auf beiden Seiten hätten parken können, doch die wenigen Hausbesitzer hatten sich abgesprochen, nur auf einer Straßenhälfte zu stehen. Und zwar auf der, die ihrem Bungalow gegenüberlag. Selbst ohne diese inoffizielle Regelung wäre Thomas der Kastenwagen aufgefallen, der entgegen der nachbarschaftlichen Etikette etwa zwei Meter entfernt auf der »falschen« Seite parkte.

				Er war grau oder weiß, wegen der starken Verschmutzung war das nicht zu sagen. Seine hintere Flügeltür hatte etwas mit dem Gartentor zum Bungalow gemein: Sie war nicht verschlossen, sondern angelehnt.

				Es war nur ein schmaler Spalt, aber so deutlich zu erkennen wie die Tatsache, dass ein Nummernschild fehlte.

				»Hallo?«, rief Thomas erneut und völlig sinnlos. Als würde sich ihm jemand, der sich – aus welchen Gründen auch immer – die Mühe dieser merkwürdigen Inszenierung gemacht hatte, einfach so zu erkennen geben und hinter einem Alleebaum hervorspringen.

				Thomas lief zu dem Wagen und ging zunächst einmal um ihn herum. Dann spähte er ins Fahrerhäuschen. Niemand saß hinter dem Steuer. Kurz entschlossen öffnete er die Hintertür des Kastenwagens. Dabei hielt er den linken Ellenbogen abwehrend vor den Kopf, falls jemand ihn anspringen und sofort auf ihn einschlagen würde.

				Doch es waren weder Fäuste noch Waffen, die ihn verletzten. Es war ein einziges Wort, das ihn traf und aus dem Gleichgewicht brachte, als hätte sich der Boden unter ihm aufgetan: »Papa?«
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				Er konnte es nicht glauben. Befürchtete zu halluzinieren. Doch es war in der Tat die Stimme seiner Tochter. Und auch die Gestalt, die in der rechten hinteren Ecke des Kastenwagens in der Dunkelheit kauerte, erinnerte ihn an Feline. Schlank, für ihr Alter mit ein Meter fünfundsechzig normal gewachsen, schulterlange Haare, die dem Mädchen ins Gesicht fielen.

				»Feline?«

				»Papa?«

				Oh, Gott.

				»Feline, bist du es?«

				Eine Zeit lang redeten sie vor Aufregung aneinander vorbei. Und obwohl Thomas seine Tochter mittlerweile eindeutig identifiziert hatte, konnte er es nicht glauben. Er fühlte sich wie in einem Fiebertraum.

				Bitte, lass mich nicht aufwachen. Bitte, lass mich Feline gleich in die Arme schließen, dachte er, während er in den Wagen stieg.

				Es gab kein Licht, der Transporter war genau zwischen zwei Straßenlaternen geparkt, nur Reste der ohnehin schwachen Beleuchtung fanden ihren Weg ins Innere, das nach Staub, Werkzeugen und Angstschweiß roch.

				Thomas schlug sich das Knie beim Einstieg an, doch der Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Glücksgefühl, als er sein Mädchen in die Arme schloss.

				Die Fünfzehnjährige, die unter der Glocke aus Angst und Verzweiflung noch immer so roch wie seine Tochter. Sich noch immer so anfühlte wie sein Kind, selbst durch das grobe Stoffhemd hindurch, in dem sie steckte. Ihre Konturen passten immer mehr zu der Stimme, die er so lange vermisst und von der er in seinem tiefsten Inneren geglaubt hatte, sie nie mehr wieder hören zu dürfen: Feline!

				»Papa, bitte mach mich los.«

				Er hielt sein geliebtes Kind fest in den Armen, atmete mit ihr im Gleichklang, war so gefangen von diesem Moment, dass er kurz brauchte, um zu verstehen, was sie ihm sagen wollte.

				»Losmachen?«

				Jetzt erst wurde ihm klar, weswegen sie seine Umarmung nur mit einer Hand erwiderte. Ihre Rechte war gefesselt. Der Arm zeigte ausgestreckt nach oben. Er hörte ein metallisches Scheppern, als sie ihn bewegte.

				Handschellen.

				Offenbar war sie an eine Metallverstrebung unter der Transporterdecke gekettet. Sie hing an einem kleinen, aber unnachgiebigen Rohr.

				Handschellen?

				Mit einem Mal war Thomas klar, wozu er den Schlüssel benutzen sollte, den er unter dem Stein gefunden hatte. Er hatte ihn in das kleine Uhrentäschchen gesteckt, das aus rein optischen Gründen die Vordertasche fast jeder Jeans zierte. Tatsächlich schien er zu passen, wie er feststellte, als er ihn nach einer gefühlten Ewigkeit mit tauben Fingern hervorgeklaubt und in das Schloss der Handschelle gesteckt hatte.

				»Bitte, beeil dich, Papa! Ich hab solche Angst!«

				»Alles wird gut, mein Schatz. Alles wird gut.«

				In dem Moment, in dem er den Schlüssel herumdrehen wollte, setzte der melancholische Gesang ein. Sein Herz fühlte sich an, als wollte es sich mit einem Schlag durch die Brust drücken, und vor Schreck ließ Thomas den Schlüssel fallen.

				»Oh, nein, tut mir leid«, stammelte er, und seine Worte wurden nun sowohl von Felines Schluchzen als auch von der Musik verschluckt, die Thomas erst als den Klingelton eines Handys identifizierte, als er das wild blinkende Telefon vom Boden des Transporters aufhob.

				»Tut so weh, dass nach so langer Zeit nichts von uns bleibt«, hörte er die brüchige Stimme eines zutiefst traurig klingenden Mannes singen.

				Auf dem Display des Smartphones las er einen Befehl:

				GEH BESSER RAN, THOMAS!

				Was geht hier vor?

				Thomas überlegte, ob er den Anruf ignorieren konnte. Er wollte nach dem Schlüssel auf der Ladefläche suchen, Feline befreien und sie zurück zu dem Ort bringen, an dem sie einst glücklich gewesen waren.

				Natürlich schrie alles in ihm danach, den Anruf und die herzzerreißende Musik einfach wegzudrücken, bis auf eine einzige, durchdringende innere Stimme, die ihn an das Offensichtliche erinnerte: Jemand, der sich solche Mühe gibt und Zettel, Steine, Schlüssel und Kreidezeichnungen platziert, lässt dich nicht einfach so entkommen!

				GEH BESSER RAN, THOMAS!

				Und deshalb folgte er dieser Anweisung. Und beging damit den größten Fehler seines Lebens, als er den Anruf entgegennahm, kurz nachdem der Sänger »Leb wohl« gesagt hatte.

				»Hallo?«

				Die Stimme am anderen Ende sagte nur wenige Sätze. Worte, die Thomas zunächst den Atem raubten. Dann den Verstand. Am Ende war seine Seele vergiftet.

				»Papa?«, fragte Feline, die noch immer an das Rohr gefesselt war.

				Er sah sie an. Dankbar, dass sie sich in dem Halbdunkel nicht direkt in die Augen blicken konnten.

				»Es tut mir leid«, flüsterte Thomas und legte das Handy zurück auf den Fahrzeugboden.

				»Was meinst du?«, fragte Feline. Ihre Stimme war löchrig. Sie klang wie von einem Kassettenrekorder abgespielt, dessen Tonband schon Jahrzehnte alt war. »Was tut dir leid?«

				Sie wurde lauter und hörte sich dennoch entsetzlich kraftlos an. Als hätte sie schon viel zu viel ertragen und würde ihr Schicksal keine Sekunde länger aushalten.

				Thomas zerriss es nicht nur das Herz. Es zerriss ihm den gesamten Verstand, und dennoch konnte er nicht anders.

				»Es tut mir so leid, mein Schatz.«

				Sie griff mit der freien Hand nach ihm, doch er wusste, sie durfte ihn jetzt nicht berühren, sonst wäre alles vorbei. Sonst würde er wanken und könnte nicht stark sein. Und übermenschliche Stärke war es, die er jetzt aufbringen musste.

				»WAS TUT DIR LEID???«, brüllte sie ihn an mit der allerletzten Kraft eines Menschen, der sich dem Tod geweiht fühlt.

				Und genau das ist sie, dachte Thomas. Er wandte sich von ihr ab, drehte sich um und stieg wieder aus dem Transporter.

				»Papa, was tust du? Nein. Bitte nicht! Lass mich nicht allein.«

				Thomas perlten die Tränen aus den Augen, dicker als die Tropfen, die jetzt auf das Dach des Transporters ploppten. »Ich liebe dich, mein Engel«, sagte er und schloss die Tür. Kaum war das geschehen, startete der Motor des Fahrzeugs, die Rücklichter flackerten kurz auf, und der Kastenwagen setzte sich in Bewegung. Nahm ihm das, was er liebte, und ließ ihn mit nichts als Schmerz zurück.

				»LASS MICH NICHT ZURÜCK!!!«

				Thomas wankte, buchstäblich. Auf seinem Rückweg vergaß er zu atmen, hielt sich hyperventilierend an einer Kastanie fest. Der Aufstieg zurück zum Bungalow kostete ihn mehr Kraft als ein Marathon.

				Zum Glück war der Regen stärker geworden, weswegen er seiner Frau, die ihn mit banger Miene in der Diele empfing, wenigstens die Tränen nicht erklären musste.

				»Was hast du da draußen gemacht?«, fragte Emilia und musterte ihn argwöhnisch. Starrte auf seine triefenden Haare, die nassen Hosen, die vom Regen dunkel durchweichten Hausschuhe. »Was war los?«

				»Nichts«, sagte Thomas und wich beschämt ihrem Blick aus.

				Er schloss die Tür und hatte das Gefühl, damit all sein Lebensglück für immer auszusperren.

				»Nur ein Paketbote«, sagte er tonlos. »Hat sich in der Hausnummer geirrt.«

			Über Sebastian Fitzek / Micky Beisenherz

					Sebastian Fitzek: Auch wenn viele ihm attestieren, er würde nicht so aussehen wie ein »typischer Psychothriller-Autor« (wie immer so jemand aussehen mag), ist dies doch die große Leidenschaft des 1971 im Sternzeichen Waage Geborenen. Als bekennendes »Weichei« hat er seine Ängste und düsteren Phantasien mit mittlerweile mehr als 14 Millionen Leserinnen und Lesern geteilt, und das in über sechsunddreißig Ländern. Wie so viele Berliner ist er seit seiner Geburt dort sesshaft geblieben, entweder weil er eine treue Seele ist - oder einfach zu faul zum Umziehen.
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				Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klimazertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.
				

				Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de




			
			Alle im Text enthaltenen externen Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.



			
			
			
Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

			 

 
			Wissen, was gelesen wird

			
			
			Aktuelle Bestseller, spannende Unterhaltung, informative Sachbücher und kreative Geschenkideen: Entdecken Sie unsere Bücher und Autor*innen auf www.droemer-knaur.de. 

 
				


			Sie möchten über Neuheiten und aktuelle Aktionen auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren kostenlosen Newsletter.
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