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			Das Buch

			»Seine Beerdigung war nur spärlich besucht. Wallace war nicht erfreut. Er war nicht einmal sicher, wie er hierhergekommen war. Im einen Moment hatte er noch auf seinen Körper gestarrt. Dann hatte er geblinzelt und sich irgendwie vor einer Kirche wiedergefunden, die Türen standen offen, und die Glocken läuteten. Das große Schild vor der Kirche machte die Sache auch nicht besser. FEIERLICHE ZUSAMMENKUNFT ZUM GEDENKEN AN WALLACE PRICE, stand da.«

			Der gefühlskalte Anwalt Wallace Price ist Anfang vierzig, erfolgreich, geschieden. In seinem Leben spielen nur drei Dinge eine Rolle: Arbeit, Arbeit und nochmals Arbeit. Es kommt ihm daher äußerst ungelegen, als er eines Tages tot umfällt und im Teeladen von Hugo Freeman landet. Hugo ist Fährmann, und er wird Wallace alles beibringen, was er über seine Reise ins Jenseits wissen muss. Selbstverständlich hasst Wallace Tee. Er ist Kaffeetrinker. Abgesehen davon hat Wallace auch keine Zeit zum Sterben. Er hat schließlich Termine, die er wahrnehmen, Fristen, die er einhalten und Mandanten, denen er das Geld aus der Tasche ziehen muss. Nach einem missglückten Fluchtversuch wird ihm jedoch klar, dass der Tod keine Verhandlungssache ist. Mithilfe von Hugo und seinen neuen Freunden bekommt Wallace die Chance, etwas über den wahren Sinn des Lebens zu lernen … 

			Einfühlsam, warmherzig und mit einer gehörigen Portion Humor erzählt Bestsellerautor T.J. Klune in DAS UNGLAUBLICHE LEBEN DES WALLACE PRICE eine berührende Geschichte über das Leben, das Sterben und die Liebe.

			Der Autor

			Im Alter von sechs Jahren griff TJ Klune zu Stift und Papier und schrieb seine erste Geschichte – eine mitreißende Variante des Videospiels »Super Metroid«. Die Begeisterung für Geschichten hat TJ Klune auch über dreißig Jahre nach seinem ersten Versuch nicht verlassen. Nachdem er einige Zeit bei einer Versicherung gearbeitet hat, widmet er sich inzwischen ganz dem Schreiben. Für die herausragende Darstellung seiner Figuren wurde er mit dem Lambda Literary Award ausgezeichnet. Sein Roman Mr. Parnassus’ Heim für magisch Begabte stand wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste
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			Für Eric. 
Ich hoffe, du bist an einem außergewöhnlichen Ort aufgewacht.

		

	
		
			Vorbemerkung des Autors:

			Diese Geschichte handelt sowohl von Leben und Liebe, 
als auch von Verlust und Trauer.

			Der Tod tritt in verschiedenen Formen auf: still, unerwartet oder durch Selbstmord.

			Bitte aufmerksam lesen.

		

	
		
			EINS

			Patricia weinte. 

			Wallace Price hasste es, wenn Menschen weinten.

			Kleine Tränen, große Tränen, bebende Schluchzer, egal. Tränen waren sinnlos, und Patricia zögerte das Unvermeidliche nur hinaus.

			»Woher wussten Sie das?«, entgegnete sie mit feuchten Wangen und griff nach der Kleenex-Schachtel auf seinem Schreibtisch. Sie sah nicht, wie er das Gesicht verzog. Das war wahrscheinlich auch besser so.

			»Wie hätte es mir entgehen können?«, sagte er und faltete die Hände auf seinem Eichenholzschreibtisch. Sein Arper-Aston-Stuhl quietschte, während er sich auf das vorbereitete, was mit Sicherheit ein Fall von übertriebenem Theater werden würde, und er gleichzeitig versuchte, keine Grimasse zu schneiden wegen des Gestanks nach Bleichmittel und Glasreiniger. Jemand von der Nachtschicht musste etwas in seinem Büro verschüttet haben, der Geruch war penetrant und unangenehm. Er überlegte, alle in einem Memo daran zu erinnern, dass er eine empfindliche Nase hatte und man nicht von ihm erwarten konnte, unter solchen Bedingungen zu arbeiten. Es war geradezu barbarisch.

			Die Jalousien an den Fenstern seines Büros waren geschlossen wegen der Nachmittagssonne, die Klimaanlage dröhnte und hielt ihn wach. Vor drei Jahren hatte jemand angefragt, ob man den Regler auf 21 Grad stellen könne. Wallace hatte nur gelacht. Wärme machte faul. Wer fror, der blieb in Bewegung.

			Außerhalb seines Büros lief die Firma wie eine gut geölte Maschine, geschäftig und selbstständig, ohne dass er sich groß einmischen musste. Genau wie Wallace es mochte. Er hätte es nicht so weit gebracht, wenn er jeden Mitarbeiter im Detail überwachen müsste. Natürlich hatte er immer noch ein wachsames Auge auf seine Angestellten. Sie wussten, dass sie arbeiten mussten, als ob ihr Leben davon abhinge. Ihre Klienten waren die wichtigsten Menschen auf der Welt. Wenn Wallace sagte, sie sollten springen, erwartete er, dass alle in Hörweite genau das taten. Ohne belanglose Fragen von der Sorte: Wie hoch?

			Was ihn wieder zu Patricia brachte. Die Maschine war kaputt, und auch wenn niemand unfehlbar war, musste Wallace das betreffende Teil gegen ein neues austauschen. Er hatte zu hart gearbeitet, um sie ausgerechnet jetzt ausfallen zu lassen. Das letzte Jahr war das profitabelste der Firmengeschichte gewesen, und dieses schickte sich an, noch besser zu werden. Egal, was auf der Welt gerade vorging, es musste immer irgendjemand verklagt werden.

			Patricia putzte sich die Nase. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie das interessiert.«

			Wallace starrte sie an. »Wie um alles in der Welt kommen Sie denn darauf?«

			Patricia lächelte feucht. »Sie sind nicht unbedingt der Typ dafür.«

			Er wurde ungehalten. Wie konnte sie es wagen, so etwas zu sagen, vor allem zu ihrem Chef? Er hätte schon vor zehn Jahren, als sie sich bei ihm für die Stelle als Rechtsanwaltsgehilfin beworben hatte, wissen müssen, dass ihm das Ganze auf die Füße fallen würde. Sie war ausgelassen gewesen, und Wallace hatte geglaubt, dass sich das mit der Zeit legen würde, denn eine Anwaltskanzlei war kein Ort für Ausgelassenheit. Wie sehr er sich geirrt hatte. »Natürlich habe ich …«

			»Es ist nur alles so schwer in letzter Zeit«, sprach sie weiter, als hätte er gar nichts gesagt. »Ich habe versucht, es unter Verschluss zu halten, aber ich hätte wissen müssen, dass Sie es merken würden.«

			»Exakt«, erwiderte Wallace in dem Versuch, das Gespräch wieder in die richtige Richtung zu lenken. Je schneller er es zu Ende brachte desto besser für sie beide. Das würde auch Patricia merken. Irgendwann. »Ich habe es sofort gemerkt. Wenn Sie jetzt bitte …«

			»Und es ist Ihnen nicht egal«, fuhr sie fort. »Das weiß ich. Ich wusste es von dem Moment an, als Sie mir letzten Monat den Geburtstagsstrauß geschickt haben. Das war sehr nett von Ihnen. Auch wenn keine Karte oder Ähnliches dabei war, ich wusste, was Sie damit zum Ausdruck bringen wollen: Ihre Wertschätzung für mich. Und auch ich schätze Sie sehr, Mr. Price.«

			Er hatte keine Ahnung, wovon zum Teufel sie redete. Er hatte ihr gar nichts geschenkt. Das musste seine Verwaltungsassistentin gewesen sein. Er würde ein Wörtchen mit ihr reden müssen. Blumen waren unnötig. Wozu waren sie schon gut? Am Anfang waren sie noch hübsch, aber dann starben sie, die Blätter und Blüten vertrockneten und verfaulten und hinterließen eine Sauerei, die es ohne die Blumen gar nicht erst gegeben hätte. Mit diesem Gedanken im Kopf nahm er seinen lächerlich teuren Montblanc-Füller zur Hand und kritzelte eine Notiz (IDEE FÜR MEMO: PFLANZEN SIND EIN GRÄUEL, NIEMAND SOLLTE WELCHE HABEN). Ohne aufzublicken, sagte er: »Ich wollte nicht …«

			»Kyle wurde vor zwei Monaten entlassen«, fuhr sie fort.

			Wallace brauchte länger, als er zugeben wollte, bis ihm einfiel, wer gemeint war. Kyle war ihr Mann. Er hatte ihn bei einer Firmenveranstaltung kennengelernt. Kyle war betrunken gewesen; der Champagner, den Moore, Price, Hernandez & Worthington nach einem weiteren erfolgreichen Jahr gestiftet hatten, schmeckte ihm offensichtlich. Mit gerötetem Gesicht unterhielt Kyle die Partygesellschaft mit einer detaillierten Geschichte, die Wallace nicht im Geringsten interessierte, vor allem nicht, da Kyle Lautstärke und üppige Ausschmückungen anscheinend für einen unverzichtbaren Teil des Erzählens hielt.

			»Es tut mir leid, das zu hören«, sagte er steif und stellte sein Telefon auf den Schreibtisch. »Aber ich glaube, wir sollten uns auf das eigentliche Thema konzentrieren …«

			»Er findet keine Arbeit«, sagte Patricia, zerknüllte ihr Taschentuch und nahm sich ein neues. Sie wischte sich die Augen ab und verschmierte dabei ihr Make-up. »Es kam zum denkbar schlechtesten Zeitpunkt. Unser Sohn heiratet diesen Sommer, und wir sollen die Hälfte der Hochzeit bezahlen. Ich weiß nicht, wie wir das machen sollen, aber wir werden es schon schaffen. Wir schaffen es immer. Ein kleiner Stolperstein, nicht mehr.«

			»Masel tov«, sagte Wallace. Er wusste nicht einmal, dass sie Kinder hatte. Er beschäftigte sich nicht mit dem Privatleben seiner Angestellten. Kinder waren eine Ablenkung, und zwar eine, für die er sich nie hatte erwärmen können. Sie waren der Grund, dass ihre Eltern – seine Angestellten – sich freinahmen für Dinge wie Schulaufführungen oder Krankheit, während andere für sie die Arbeit erledigten. Und da die Personalabteilung ihm mitgeteilt hatte, er könne seine Angestellten nicht bitten, von einer Familiengründung abzusehen (»Sie können den Leuten nicht sagen, sie sollen sich lieber einen Hund anschaffen, Mr. Price!«), hatte er es zu oft mit Müttern und Vätern zu tun, die den Nachmittag frei brauchten, damit sie ihren Kindern lauschen konnten, wie sie sich erbrachen oder Lieder über Kugeln und Wolken und anderen Unsinn plärrten.

			Patricia blies erneut in ihr Taschentuch. Ein langes und furchtbar feuchtes Geräusch, das bei Wallace Gänsehaut auslöste. »Und dann ist da noch unsere Tochter. Sie hatte keinerlei Orientierung im Leben, ich dachte schon, sie würde als Chinchillazüchterin enden, aber dann hat die Firma ihr liebenswürdigerweise ein Stipendium gewährt, und sie hat ihren Weg endlich gefunden. Ausgerechnet ein Wirtschaftsstudium. Ist das nicht wunderbar?«

			Wallace blinzelte sie an. Er würde mit seinen Partnern sprechen müssen. Ihm war nicht bekannt, dass sie Stipendien vergaben. Sie spendeten für wohltätige Zwecke, ja, aber die Steuervergünstigungen machten das mehr als wett. Wallace wusste nicht, was für eine Art von Rendite es abwerfen sollte, wenn sie Geld für etwas so Lächerliches wie ein Wirtschaftsstudium verschenkten, selbst wenn auch das abgeschrieben werden konnte. Die Tochter würde wahrscheinlich so etwas Dämliches wie ein Restaurant eröffnen oder eine gemeinnützige Organisation gründen. »Ich glaube, wir haben eine unterschiedliche Definition von ›wunderbar‹.«

			Patricia nickte, aber er glaubte nicht, dass sie ihn hörte. »Diese Arbeit ist so wichtig für mich, jetzt mehr denn je. Die Leute hier sind wie eine Familie. Wir unterstützen uns gegenseitig, ohne sie hätte ich es nie so weit gebracht. Und dass Sie gemerkt haben, dass etwas nicht stimmt, und mich gebeten haben hierherzukommen, damit ich mich aussprechen kann, bedeutet mir mehr, als Sie sich vorstellen können. Es ist mir egal, was die anderen sagen, Mr. Price. Sie sind ein guter Mensch.«

			Was sollte das denn bedeuten? »Was sagt man denn über mich?«

			Patricia erbleichte. »Ach, nichts Schlimmes. Sie wissen ja, wie das ist. Sie haben diese Firma gegründet. Ihr Name steht auf dem Briefkopf. Das … schüchtert ein.«

			Wallace entspannte sich. Jetzt ging es ihm wieder besser. »Ja, nun, ich vermute, das …«

			»Ich meine, zugegeben, die Leute reden darüber, wie kalt und berechnend Sie sein können. Und wenn etwas nicht sofort erledigt wird, werden Sie erschreckend laut. Aber die anderen sehen Sie nicht so wie ich. Ich weiß, dass sich hinter den teuren Anzügen ein fürsorglicher Mann verbirgt.«

			»Verbirgt«, wiederholte Wallace, freute sich aber, dass sie seinen Geschmack bewunderte. Seine Anzüge waren teuer. Schließlich waren es nur die besten. Deshalb gehörte zu dem Paket, mit dem die neuen Mitarbeiter begrüßt wurden, eine detaillierte Aufzählung akzeptabler Kleidungsstücke. Er verlangte zwar nicht, dass jeder sich Designermarken leistete (zumal er wusste, was es hieß, einen Studentenkredit zurückzuzahlen), aber wenn jemand etwas trug, das offensichtlich von einem Discounter stammte, bekam er eine ordentliche Standpauke, gefälligst auf ein angemessenes Äußeres zu achten.

			»Sie haben eine harte Schale, aber Ihr Kern ist weich wie ein Marshmallow«, fügte sie hinzu.

			Wallace war noch nie in seinem Leben so beleidigt worden. »Mrs. Ryan …«

			»Patricia, bitte. Ich habe es Ihnen schon so oft gesagt.«

			Hatte sie. »Mrs. Ryan«, wiederholte er mit fester Stimme. »Ich schätze Ihre Begeisterungsfähigkeit, aber ich glaube, wir haben andere Dinge zu besprechen.«

			»Richtig«, sagte sie hastig. »Selbstverständlich. Ich weiß, dass Sie es nicht mögen, wenn man Ihnen Komplimente macht. Ich verspreche, es wird nicht mehr vorkommen. Wir sind schließlich nicht hier, um über Sie zu reden.«

			Wallace war erleichtert. »Exakt.«

			Ihre Unterlippe zitterte. »Wir sind hier, um über mich zu reden und darüber, wie schwierig die Dinge in letzter Zeit geworden sind. Deshalb haben Sie mich herbestellt, nachdem Sie mich weinend in der Abstellkammer gefunden haben.«

			Er hatte geglaubt, sie mache Inventur und habe allergisch auf den Staub reagiert. »Ich denke, wir sollten uns wieder aufs Thema konzentrieren …«

			»Kyle fasst mich nicht mehr an«, flüsterte sie. »Es ist Jahre her, dass ich seine Hände gespürt habe. Ich habe mir eingeredet, dass das passiert, wenn ein Paar so lange zusammen ist, aber irgendwie glaube ich, dass mehr dahintersteckt.«

			Wallace zuckte zusammen. »Ich weiß nicht, ob das angemessen ist, vor allem, da Sie …«

			»Genau!«, rief sie. »Es ist überhaupt nicht angemessen. Ich weiß, ich arbeite siebzig Stunden die Woche, aber ist es denn zu viel verlangt, dass mein Mann seine ehelichen Pflichten erfüllt? Er hat es geschworen.«

			Was für eine schreckliche Hochzeit das gewesen sein musste. Die Feier fand wahrscheinlich in einem Holiday Inn statt. Nein. Schlimmer. In einem Holiday Inn Express. Wallace schauderte bei dem Gedanken. Er zweifelte nicht, dass Karaoke im Spiel gewesen war. So, wie er Kyle in Erinnerung hatte (nicht sehr gut), sang er wahrscheinlich ein Medley aus Journey und Whitesnake, während er sein Bierchen exte.

			»Aber die vielen Überstunden machen mir nichts aus«, fuhr sie fort. »Sie gehören zu meinem Job. Das habe ich schon bei meiner Einstellung gewusst.«

			Ah! Eine Gelegenheit! »Da wir gerade von Ihrer Anstellung sprechen …«

			»Meine Tochter hat sich die Nasenscheidewand piercen lassen«, sagte Patricia verzweifelt. »Mein kleines Mädchen sieht jetzt aus wie ein Stier. Als wäre sie auf der Suche nach einem Torero, der sie in die Ecke treibt und Dinge in sie hineinsteckt.«

			»Jesus Christus«, murmelte Wallace und rieb sich das Gesicht. Er hatte keine Zeit für so etwas. In einer halben Stunde begann eine Besprechung, auf die er sich noch vorbereiten musste.

			»Genau!«, rief Patricia. »Kyle sagte, das gehört zum Erwachsenwerden. Dass wir ihr erlauben müssen, sich auszuprobieren und Fehler zu machen. Aber ich wusste nicht, dass dazu auch gehört, sich einen verfluchten Ring durch die Nase zu schieben! Und fragen Sie erst gar nicht nach meinem Sohn.«

			»Okay«, sagte Wallace. »Ich frage nicht.«

			»Er will ein Hochzeitscatering von Applebee’s! Applebee’s.«

			Wallace schnappte entsetzt nach Luft. Er hätte nicht geglaubt, dass geschmacklose Hochzeiten erblich waren.

			Patricia nickte eifrig. »Als ob wir uns das leisten könnten. Geld wächst schließlich nicht auf Bäumen! Wir haben unser Bestes getan, um unseren Kindern ein gewisses Verständnis für finanzielle Angelegenheiten zu vermitteln, aber wenn man noch jung ist, hat man das nicht immer im Griff. Und jetzt, wo seine zukünftige Braut schwanger ist, kommt er zu uns und bittet um Hilfe.« Sie seufzte theatralisch. »Zurzeit schaffe ich es morgens überhaupt nur aufzustehen, weil ich weiß, dass ich hierherkommen und … alldem entfliehen kann.«

			Wallace spürte ein seltsames Ziehen in der Brust. Er rieb sich das Brustbein. Wahrscheinlich Sodbrennen. Er hätte die Finger von dem Chili lassen sollen. »Ich bin froh, dass wir Ihnen eine Zuflucht bieten konnten, aber das ist nicht der Grund, warum ich Sie um dieses Gespräch gebeten habe.«

			Sie schniefte. »Ach?« Sie lächelte wieder. Zuversichtlicher diesmal. »Was denn dann, Mr. Price?«

			Er sagte: »Sie sind gefeuert.«

			Patricia blinzelte.

			Wallace wartete. Sie würde es bestimmt jeden Moment begreifen, und dann konnte er wieder zurück an seine Arbeit gehen.

			Sie sah sich um, ein verwirrtes Lächeln auf dem Gesicht. »Ist das eine dieser Reality-TV-Shows?« Sie lachte – ein Gespenst ihres damaligen Überschwangs, von dem er dachte, es sei längst gebannt. »Filmen Sie mich etwa? Kommt gleich jemand hereingesprungen und ruft Überraschung? Wie heißt diese Sendung? Du bist gefeuert, aber nicht wirklich?«

			»Das bezweifle ich sehr«, sagte Wallace. »Niemand ist autorisiert, mich zu filmen.« Er sah die Handtasche auf ihrem Schoß an. »Oder aufzunehmen.«

			Patricias Lächeln wurde eine Spur verhaltener. »Dann verstehe ich das nicht. Was meinen Sie?«

			»Ich weiß nicht, wie ich es noch klarer ausdrücken soll, Mrs. Ryan. Ab heute sind Sie nicht mehr bei Moore, Price, Hernandez & Worthington beschäftigt. Bevor Sie das Gebäude verlassen, wird der Sicherheitsdienst Ihnen gestatten, Ihre Habseligkeiten einzusammeln, und dann werden Sie aus dem Gebäude eskortiert. Die Personalabteilung wird sich in Kürze mit Ihnen in Verbindung setzen, um den finalen Papierkram zu erledigen, falls Sie sich um … Oh, wie hieß das noch gleich?« Er blätterte durch die Papiere auf seinem Schreibtisch. »Ah, ja. Arbeitslosenunterstützung. Denn anscheinend können Sie, auch wenn Sie arbeitslos sind, in Form meiner Steuergelder dennoch am staatlichen Milchfläschchen nuckeln.« Er schüttelte den Kopf. »In gewisser Weise ist es also so, als ob ich Ihnen immer noch Gehalt zahlen würde. Nur eben nicht mehr so viel. Oder während Sie hier arbeiten. Denn das tun Sie nicht mehr.«

			Ihr Lächeln verschwand. »Ich … was?«

			»Sie sind gefeuert«, wiederholte Wallace langsam. Er wusste nicht, was daran so schwer zu verstehen war.

			»Warum?«, fuhr sie auf.

			Endlich waren sie beim Thema. Das Warum der Dinge war Wallace’ Spezialität. Nichts als die Fakten. »Wegen des Amicus-Briefs in der Cortaro-Sache. Sie haben ihn zwei Stunden nach Ablauf der Frist eingereicht. Er ist allein deshalb noch angekommen, weil Richter Smith mir einen Gefallen schuldete, und selbst das hätte beinahe nicht gereicht. Ich musste ihn daran erinnern, dass ich ihn und seine zur Geliebten gewordene Babysitterin dabei beobachtet hatte, wie … Es spielt keine Rolle. Sie hätten die Firma Tausende von Dollar kosten können, und das entspricht nicht einmal ansatzweise dem Schaden, den es unserem Klienten verursacht hätte. Diese Art von Fehler wird nicht toleriert. Ich danke Ihnen für Ihr jahrelanges Engagement für Moore, Price, Hernandez & Worthington, aber ich fürchte, Ihre Dienste werden nicht mehr benötigt.«

			Patricia stand ruckartig auf, ihr Stuhl kratzte über die Hartholzdielen. »Ich habe ihn nicht zu spät eingereicht.«

			»Doch, haben Sie«, erwiderte Wallace gemessen. »Ich habe den Zeitstempel aus dem Büro des Sachbearbeiters hier, wenn Sie ihn sehen wollen.« Er tippte mit den Fingern auf den Ordner, der auf seinem Schreibtisch lag.

			Ihre Augen verengten sich. Wenigstens weinte sie nicht mehr. Mit Wut konnte Wallace umgehen. An seinem ersten Tag an der juristischen Fakultät hatte man ihm gesagt, dass Anwälte zwar unabdingbar für eine funktionierende Gesellschaft seien, aber stets allen Zorn abbekommen würden. »Selbst wenn ich ihn zu spät eingereicht habe, ist so etwas noch nie vorgekommen. Es war ein einziges Mal.«

			»Und Sie können sich beruhigt in dem Wissen zurücklehnen, dass es auch nie wieder vorkommen wird«, sagte Wallace. »Denn Sie arbeiten nicht mehr hier.«

			»Aber … aber mein Mann. Und mein Sohn. Und meine Tochter!«

			»Richtig«, sagte Wallace. »Ich bin froh, dass Sie es ansprechen. Falls Ihre Tochter ein Stipendium von uns erhalten hat, ist es hiermit natürlich aufgehoben.« Er drückte eine Taste auf seinem Tischtelefon. »Shirley? Könnten Sie bitte an die Personalabteilung weiterleiten, dass die Tochter von Frau Ryan kein Stipendium mehr von uns erhält? Ich weiß nicht, was da zu tun ist, aber ich bin sicher, dass die irgendein Formular ausfüllen müssen, das ich unterschreiben muss. Kümmern Sie sich sofort darum.«

			Die Stimme seiner Assistentin knisterte durch den Lautsprecher. »Ja, Mr. Price.«

			Er sah zu seiner ehemaligen Anwaltsgehilfin auf. »So. Sehen Sie? Ich habe mich um alles gekümmert. Bevor Sie jetzt gehen, möchte ich Sie bitten, daran zu denken, dass wir Profis sind. Es gibt keinen Grund zu schreien oder mit Gegenständen zu werfen oder mit Dingen zu drohen, die zweifellos als Straftat gelten würden. Und bitte achten Sie beim Ausräumen Ihres Schreibtisches darauf, nichts mitzunehmen, was der Firma gehört. Ihre Nachfolgerin fängt am Montag an, und ich möchte mir nicht vorstellen, wie es für sie wäre, wenn ihr ein Hefter oder ein Klebebandroller fehlen sollte. Was Sie sonst an Nippes angesammelt haben, gehört natürlich Ihnen.« Er nahm den Stressball mit dem Firmenlogo darauf von seinem Schreibtisch. »Die sind wunderbar, nicht? Ich meine mich zu erinnern, dass Sie zur Feier des siebenjährigen Firmenbestehens einen bekommen haben. Nehmen Sie ihn mit, mit meinem Segen. Ich habe das Gefühl, Sie werden ihn noch brauchen.«

			»Sie meinen es ernst«, flüsterte Patricia.

			»Todernst«, erwiderte Wallace. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen, ich muss …«

			»Sie … Sie … Sie Monster!«, schrie sie. »Ich verlange eine Entschuldigung!«

			Natürlich tat sie das. »Eine Entschuldigung würde implizieren, dass ich etwas falsch gemacht habe. Das habe ich nicht. Wenn überhaupt, dann sollten Sie sich bei mir entschuldigen.«

			Ihr Antwortschrei beinhaltete keine Entschuldigung.

			Wallace behielt einen kühlen Kopf und betätigte noch einmal die Taste an seinem Tischtelefon. »Shirley? Ist der Sicherheitsdienst inzwischen eingetroffen?«

			»Ja, Mr. Price.«

			»Gut. Schicken Sie ihn herein, bevor ich noch etwas an den Kopf geworfen bekomme.«

			Das Letzte, was Wallace Price von Patricia Ryan sah, waren ihre wild um sich tretenden Füße, als ein großer Mann namens Geraldo sie wegzerrte, wobei sie Wallace’ Warnung, keine strafpflichtigen Drohungen auszusprechen, lauthals ignorierte. Er war fast schon beeindruckt, mit welcher Hingabe Mrs. Ryan ihm einen glühenden Schürhaken in den Schlund rammen wollte, bis der Haken – wie sie es nannte – seinen Genitalbereich durchstoßen und ihm extreme Qualen verursachen würde. »Sie werden auf den Füßen landen!«, rief er ihr von der Bürotür hinterher in der Gewissheit, dass die gesamte Etage zuhörte. Alle sollten wissen, dass ihm solche Dinge nicht egal waren. »Die eine Tür schließt sich, dafür geht eine andere auf und so weiter.«

			Die Fahrstuhltüren glitten zu und unterbrachen Patricias Wortschwall.

			»Ah«, sagte Wallace. »So ist es schon besser. Zurück an die Arbeit, Leute. Nur weil heute Freitag ist, heißt das nicht, dass ihr faulenzen dürft.«

			Alle setzten sich sofort in Bewegung.

			Perfekt. Die Maschine lief wieder wie geschmiert.

			Er ging zurück in sein Büro und schloss die Tür hinter sich.

			An Patricia dachte er an diesem Nachmittag nur noch einmal, als er eine E-Mail von der Leiterin der Personalabteilung erhielt, in der sie ihm mitteilte, dass sie sich um das Stipendium kümmern würde. Das Stechen in seiner Brust kehrte zurück, aber das war in Ordnung. Auf dem Nachhauseweg würde er sich eine Packung Magensäureblocker besorgen. Er verschwendete keinen weiteren Gedanken mehr daran – oder an Patricia Ryan. Immer nach vorne schauen, sagte er sich, während er die E-Mail in einen Ordner mit der Aufschrift MITARBEITERBESCHWERDEN verschob.

			Immer nach vorne.

			Wallace fühlte sich besser. Wenigstens war es jetzt wieder still in seinem Büro.

			Nächste Woche würde die neue Anwaltsgehilfin ihre Stelle antreten, und ihr würde er von Anfang an klarmachen, dass er keine Fehler tolerierte. Besser frühzeitig einschüchtern, als sich später mit inkompetenten Angestellten herumschlagen.

			Er bekam keine Gelegenheit dazu.

			Stattdessen starb Wallace Price zwei Tage später.

		

	
		
			ZWEI

			Seine Beerdigung war nur spärlich besucht. Wallace war nicht erfreut. Er war nicht einmal sicher, wie er hierhergekommen war. Im einen Moment hatte er noch auf seinen Körper gestarrt. Dann hatte er geblinzelt und sich irgendwie vor einer Kirche wiedergefunden, die Türen standen offen, und die Glocken läuteten. Das große Schild vor der Kirche machte die Sache auch nicht besser. FEIERLICHE ZUSAMMENKUNFT ZUM GEDENKEN AN WALLACE PRICE, stand da. Das Schild gefiel ihm nicht, wenn er ehrlich war. Nein, es gefiel ihm ganz und gar nicht. Vielleicht konnte ihm drinnen jemand sagen, was zum Teufel hier vorging.

			Er hatte auf einer Bank im hinteren Teil Platz genommen. Diese Kirche war alles, was er hasste: prunkvoll, mit großen bemalten Glasfenstern und mehreren Versionen von Jesus in verschiedenen Stadien des schmerzvollen Leidens, die Hände an ein Kreuz genagelt. Eines der Kreuze war aus Stein, wie es schien. Zu Wallace’ Entsetzen schien sich niemand daran zu stören, dass die prominente Figur, die überall in der Kirche zu sehen war, ausgerechnet in ihrem Todeskampf dargestellt wurde. Er würde Religion nie verstehen.

			Er wartete darauf, dass noch mehr Leute eintrafen. Auf dem Schild vor der Tür stand, die Beerdigung würde pünktlich um neun Uhr beginnen. Laut der dekorativen Uhr an der Wand (ein weiterer Jesus, dessen Arme als Zeiger fungierten, wodurch der Betrachter wohl daran erinnert werden sollte, dass Gottes eingeborener Sohn ein Verrenkungskünstler gewesen war) war es fünf vor neun, und es waren nur sechs Leute in der Kirche.

			Wallace kannte fünf von ihnen.

			Die erste war seine Ex-Frau. Ihre Scheidung war eine bittere Angelegenheit gewesen, voller haltloser Anschuldigungen auf beiden Seiten. Ihre Anwälte hatten sie kaum davon abhalten können, sich anzuschreien, wenn sie sich am Tisch gegenübersaßen. Sie musste hergeflogen sein. Schließlich war sie ans andere Ende des Landes gezogen, um von ihm wegzukommen. Er nahm es ihr nicht übel.

			Größtenteils.

			Sie weinte nicht. Aus Gründen, die er selbst nicht genau erklären konnte, war Wallace verärgert darüber. Sollte sie nicht schluchzen?

			Die bekannten Gesichter zwei, drei und vier gehörten seinen Partnern aus der Anwaltskanzlei Moore, Price, Hernandez & Worthington. Er wartete darauf, dass weitere Firmenmitglieder dazustießen. Schließlich hatte sich MPH&W seit der Gründung vor zwanzig Jahren vom einfachen Garagenbüro zu einer der mächtigsten Kanzleien im gesamten Staat entwickelt. Zumindest erwartete er seine Assistentin Shirley, wie sie mit verschmiertem Make-up und einem Taschentuch in der Hand wimmerte, sie wisse nicht, wie sie ohne ihn weitermachen solle.

			Sie war nicht anwesend. Wallace konzentrierte sich voll und ganz auf sie, wollte mit schierer Willenskraft erzwingen, dass Shirley auftauchte und jammerte, wie ungerecht das alles war. Dass sie einen Chef wie Wallace brauchte, um ihr den rechten Weg zu weisen. Nichts geschah, und Wallace runzelte die Stirn. Ein unbehagliches Gefühl spukte durch seinen Hinterkopf.

			Die Partner versammelten sich im hinteren Teil der Kirche, in der Nähe von Wallace’ Bank, und unterhielten sich leise. Wallace hatte es aufgegeben, sie darauf hinzuweisen, dass er immer noch da war und direkt vor ihnen saß. Sie konnten ihn nicht sehen. Sie konnten ihn nicht hören.

			»Ein trauriger Tag«, sagte Moore.

			»Sehr traurig«, stimmte Hernandez zu.

			»So schlimm«, sagte Worthington. »Arme Shirley, dass sie ihn so finden musste.«

			Die Partner hielten inne, blickten zum Vorderteil der Kirche und verneigten sich respektvoll, als Naomi ihren Blick erwiderte. Sie grinste abfällig und drehte sich wieder um.

			Dann:

			»Das gibt einem zu denken«, sagte Moore.

			»Das tut es«, stimmte Hernandez zu.

			»Absolut«, bestätigte Worthington. »Es bringt einen zum Nachdenken. Über eine Menge Dinge.«

			»Du hast noch nie in deinem Leben einen eigenständigen Gedanken gehabt«, sagte Wallace zu ihm.

			Sie schwiegen einen Moment lang, und Wallace war sicher, dass sie gerade in ihren schönsten Erinnerungen an ihn schwelgten. Gleich würden sie liebevoll erzählen: jeder eine kleine Geschichte über den Mann, den sie ihr halbes Leben lang gekannt hatten, und über den Einfluss, den er auf sie gehabt hatte.

			Vielleicht würden sie sogar die eine oder andere Träne vergießen. Er hoffte es.

			»Er war ein Arschloch«, sagte Moore schließlich.

			»Und was für eines«, stimmte Hernandez zu.

			»Das größte von allen«, sagte Worthington.

			Alle lachten, versuchten aber, ihre Heiterkeit zu unterdrücken, damit das Geräusch nicht von den Wänden widerhallte. Wallace war vor allem über zwei Dinge schockiert: Erstens hatte er nicht gewusst, dass man in der Kirche lachen durfte, schon gar nicht während einer Beerdigung. Er dachte, das müsse irgendwie illegal sein. Andererseits war er seit Jahrzehnten nicht mehr in einer Kirche gewesen. Möglicherweise hatten sich die Regeln inzwischen geändert. Zweitens: Wie kamen sie dazu, ihn ein Arschloch zu nennen? Er war enttäuscht, als sie nicht sofort vom Blitz erschlagen wurden. »Zerschmettere sie!«, schrie er und funkelte die Decke an. »Zerschmettere sie jetzt … sofort …« Er hielt inne. Warum hallte seine Stimme nicht?

			Moore, der offenbar beschlossen hatte, dass die Trauerzeit vorbei war, sagte: »Habt ihr gestern Abend das Spiel gesehen? Mann, Rodriguez war in Höchstform. Ich konnte kaum fassen, wie sie das Spiel noch gedreht haben.«

			Und dann waren sie weg und redeten über Sport, als läge ihr ehemaliger Partner nicht in einem siebentausend Dollar teuren Sarg aus massiver Rotkirsche in der Kirche aufgebahrt, die Arme vor der Brust verschränkt, die Haut blass, die Augen geschlossen.

			Wallace drehte sich ruckartig nach vorne, die Kiefer zusammengepresst. Sie hatten gemeinsam Jura studiert und beschlossen, gleich nach dem Abschluss eine Kanzlei zu gründen, sehr zum Entsetzen ihrer Eltern. Am Anfang waren er und seine Partner Freunde gewesen, jung und idealistisch. Doch im Lauf der Jahre waren sie mehr als nur Freunde geworden: Sie waren Kollegen geworden, was für Wallace viel wichtiger war. Er hatte keine Zeit für Freunde. Er brauchte keine. Er hatte seinen Job im dreißigsten Stock des größten Wolkenkratzers der Stadt, seine importierten Büromöbel und eine zu große Wohnung, in der er sich kaum aufhielt. Er hatte alles gehabt, und jetzt …

			Tja.

			Wenigstens war es ein teurer Sarg. Auch wenn Wallace seit seiner Ankunft vermieden hatte, ihn anzusehen.

			Die fünfte Person in der Kirche kannte er nicht. Es war eine junge Frau mit wirrem, kurz geschnittenem schwarzem Haar. Dunkle Augen über einer schmalen Himmelfahrtsnase, darunter blasse, dünne Lippen. Ihre Ohren waren durchstochen, die kleinen Ohrstecker glitzerten im Sonnenlicht, das durch die Fenster hereinfiel. Sie trug einen eleganten schwarzen Nadelstreifenanzug, und ihre Krawatte war leuchtend rot. Eine Powerkrawatte, wie sie im Buche stand. Wallace war erfreut. Alle Krawatten, die er besaß, waren Powerkrawatten. Nein, im Moment trug er keine davon. Anscheinend trug man nach dem Tod immer das, was man als Letztes angehabt hatte, bevor man abgekratzt war. Es war wirklich bedauerlich, dass er offenbar an einem Sonntag in seinem Büro verstorben war. Wallace war kurz hingefahren, um sich auf die kommende Woche vorzubereiten, hatte sich eine Jogginghose und ein altes Rolling-Stones-T-Shirt übergestreift und seine Flip-Flops angezogen, weil er wusste, dass niemand da sein würde.

			Und genau das trug er jetzt, sehr zu seinem Missfallen.

			Die Frau blickte in seine Richtung, als hätte sie ihn gehört. Wallace kannte sie nicht, aber er nahm an, dass er irgendwann einmal in ihr Leben getreten sein musste, wenn sie hier war. Vielleicht war sie eine dankbare Klientin von ihm gewesen. Nach einer gewissen Zeit konnte er all die Menschen nicht mehr auseinanderhalten. Vielleicht war es also das. Wahrscheinlich hatte er in ihrem Namen ein großes Unternehmen wegen heißen Kaffees oder Schikane verklagt – irgendwas – und eine hohe Abfindung für sie herausgeholt. Natürlich war sie voller Dankbarkeit. Wer wäre das nicht?

			Moore, Hernandez und Worthington schienen gütigerweise beschlossen zu haben, dass ihre angeregte Unterhaltung über ein Sportereignis ebenso gut ein andermal fortgeführt werden konnte. Sie gingen an Wallace vorbei, ohne auch nur einen Blick in seine Richtung zu werfen, zum Vorderteil der Kirche, alle mit ernster Miene. Sie ignorierten die junge Frau im Anzug und stellten sich stattdessen zu Naomi. Einer nach dem anderen beugte sich zu ihr hinunter, um ihr sein Beileid auszusprechen. Naomi nickte. Wallace wartete auf ihren Weinkrampf. Er war sicher, dass er einem Dammbruch gleichen würde.

			Jeder der Partner nahm sich Zeit, eine Weile mit gesenktem Haupt vor dem Sarg zu stehen. Das unbehagliche Gefühl, das Wallace erfüllte, seit er sich draußen vor der Kirche wiedergefunden hatte, wurde stärker. Wie ein grässlicher Missklang. Hier saß er nun, im hinteren Teil der Kirche, und starrte zum vorderen Teil, wo er selbst in einem Sarg lag. Wallace gab sich nicht der Illusion hin, ein gut aussehender Mann zu sein. Er war zu groß, zu schlaksig, und seine garstig kantigen Wangenknochen ließen sein blasses Gesicht umso hagerer erscheinen. Einmal, auf einer Halloween-Party in der Firma, war eine Gruppe von Kindern ganz entzückt gewesen über sein Kostüm. Ein besonders keckes Mädchen hatte gemeint, er gäbe einen hervorragenden Sensenmann ab.

			Wallace hatte kein Kostüm getragen.

			Sitzend betrachtete er sich selbst, erhaschte hier und da einen Blick auf seinen Körper, während die Partner um selbigen herumschlurften, und das schreckliche Gefühl, dass etwas nicht stimmte, drohte Wallace zu überwältigen. Der Leichnam trug einen seiner schöneren Anzüge, einen Zweiteiler aus Sharkskin-Wolle von Tom Ford. Er passte gut zu Wallace’ schlanker Figur und brachte seine grünen Augen zum Strahlen. Um ehrlich zu sein, war der Anzug im Moment aber nicht gerade schmeichelhaft, denn seine Augen waren geschlossen und seine Wangen waren mit so viel Rouge bemalt, dass er aussah wie eine ehemalige Kurtisane, nicht wie ein hochkarätiger Anwalt. Wallace’ Stirn war seltsam blass, sein kurzes dunkles Haar war nach hinten gegelt und glänzte feucht im Scheinwerferlicht.

			Schließlich setzten sich die Partner auf die Bank gegenüber von Naomi. Ihre Gesichter waren trocken.

			Eine Tür öffnete sich. Wallace drehte sich um und sah einen Priester (noch jemand, den er nicht kannte, und wieder spürte er diesen Missklang, wie ein Gewicht auf seiner Brust – etwas stimmte nicht, irgendetwas stimmte hier nicht), der durch die schmale Vorhalle schritt und Gewänder trug, die genauso lächerlich waren wie diese Kirche. Der Priester blinzelte ein paarmal, als könnte er nicht glauben, wie leer die Kirche war. Er zog den Ärmel seines Gewandes zurück, sah auf die Uhr und schüttelte den Kopf, um schließlich ein stilles Lächeln aufzusetzen. Er ging direkt an Wallace vorbei, ohne ihn zu beachten. »Schon in Ordnung!«, rief Wallace ihm hinterher. »Sie halten sich sicher für wichtig. Kein Wunder, dass die institutionalisierte Religion so schlecht dasteht.«

			Der Priester blieb neben Naomi stehen, nahm ihre Hand in die seine und sprach in leisen Worten zu ihr, wie sehr er ihren Verlust bedaure, dass die Wege des Herrn unerforschlich seien und dass wir seinen Plan zwar nicht immer verstehen würden, aber sicher sein könnten, dass es einen gebe und dass dies ein Teil davon sei.

			Naomi sagte: »Oh, das bezweifle ich, Vater. Aber lassen wir das Gelaber und machen weiter im Programm. Er soll in zwei Stunden unter der Erde sein, und ich muss meinen Flug heute Nachmittag erwischen.«

			Wallace verdrehte die Augen. »Mein Gott, Naomi. Wie wäre es, wenn du zur Abwechslung mal ein wenig Respekt zeigst? Du befindest dich in einer Kirche.« Und ich bin tot, wollte er hinzufügen, tat es aber nicht, denn das machte es real, und nichts von dem hier war real. Ausgeschlossen.

			Der Priester nickte. »Natürlich.« Er tätschelte Naomis Handrücken, dann ging er zu der Bank gegenüber, wo die Partner saßen. »Mein Beileid für Ihren Verlust. Die Wege des Herrn sind uner…«

			»Absolut«, sagte Moore.

			»Sehr geheimnisvoll«, bestätigte Hernandez.

			»Großer Mann mit großen Plänen«, fügte Worthington hinzu.

			Die Frau – die Fremde, die er nicht kannte – schüttelte prustend den Kopf.

			Wallace funkelte sie an.

			Der Priester ging weiter und blieb mit gesenktem Haupt vor dem Sarg stehen.

			Zuvor hatte Wallace Schmerzen in seinem Arm gehabt, ein Brennen in der Brust und einen kleinen, wilden Anflug von Übelkeit in seinem Magen. Einen Moment lang hatte er beinahe geglaubt, dass es an den Chili-Resten lag, die er am Vorabend gegessen hatte. Aber dann hatte er in seinem Büro auf dem exorbitant teuren importierten Perserteppich gelegen und dem Plätschern des Brunnens in der Lobby gelauscht, während er versuchte, zu Atem zu kommen. »Verdammtes Chili«, waren seine letzten Worte gewesen, bevor er sich über seinem eigenen Körper wiedergefunden und das Gefühl gehabt hatte, an zwei Orten gleichzeitig zu sein: Einerseits starrte er zur Decke hinauf, und gleichzeitig sah er auf sich selbst hinab. Es dauerte einen Moment, dann löste sich die Spaltung wieder auf und Wallace lag mit offenem Mund da, wobei das einzige Geräusch, das aus seiner Kehle kam, ein dünnes Fiepen war wie von einem Ballon, dem die Luft ausging.

			Was in Ordnung war, denn er war ja nur ohnmächtig geworden! Mehr war es nicht. Nichts weiter als Sodbrennen und das Bedürfnis, ein kurzes Nickerchen auf dem Boden zu machen. Das passierte jedem irgendwann mal. Wallace hatte in letzter Zeit einfach zu viel gearbeitet. Irgendwann musste es ihn ja einholen.

			Nachdem das geklärt war, ging es ihm etwas besser damit, dass er bei seinem Beerdigungsgottesdienst Jogginghosen, Flip-Flops und ein altes T-Shirt trug. Er mochte die Rolling Stones nicht einmal. Er hatte keine Ahnung, woher das T-Shirt kam.

			Der Priester räusperte sich, blickte auf die wenigen Anwesenden und sagte: »In der Heiligen Schrift steht geschrieben, dass …«

			»Liebes Jesulein«, murmelte Wallace.

			Die Fremde verschluckte sich.

			Wallace riss den Kopf hoch, und der Priester redete weiter.

			Die Frau hielt sich die Hand vor den Mund, als müsste sie sich ein Lachen verkneifen. Wallace war wütend. Wenn sie seinen Tod so lustig fand, warum zum Teufel war sie dann überhaupt hier?

			Es sei denn …

			Nein, das konnte nicht sein, oder?

			Er starrte die Fremde an und versuchte, sie einzuordnen.

			Was, wenn sie tatsächlich eine ehemalige Klientin war?

			Was, wenn er ein weniger wünschenswertes Ergebnis für sie erzielt hatte?

			Eine Sammelklage vielleicht. Eine, die nicht so viel einbrachte, wie die Frau gehofft hatte. Wenn Wallace neue Klienten bekam, machte er ihnen stets große Versprechungen von Gerechtigkeit und außerordentlichen finanziellen Entschädigungen. Früher hatte er die Erwartungen eher gedämpft, aber mit jedem Urteil zu seinen Gunsten war er zuversichtlicher geworden. Sein Name wurde in den heiligen Hallen des Gerichts mit großer Ehrfurcht geflüstert. Er war ein skrupelloser Hai, und in der Regel fiel jeder, der sich ihm in den Weg stellte, auf die Schnauze – ohne recht zu wissen, wie es dazu gekommen war.

			Aber vielleicht steckte mehr dahinter.

			Hatte sich das, was als professionelle Beziehung zwischen Anwalt und Klientin begonnen hatte, in etwas Finsteres verwandelt? Vielleicht war sie auf ihn fixiert, hatte sich verliebt in seine teuren Anzüge und die Art, wie er den Gerichtssaal beherrschte. Redete sich ein, dass entweder sie Wallace Price bekommen würde oder niemand. Sie verfolgte ihn, stand nachts vor seinem Fenster und beobachtete ihn, während er schlief (dass er im fünfzehnten Stock wohnte, konnte ihn nicht von dem Gedanken abbringen; wahrscheinlich kletterte sie einfach über die Hauswand auf seinen Balkon). Und wenn er im Büro war, brach sie in seine Wohnung ein und legte sich auf sein Kissen, atmete seinen Duft ein und träumte von dem Tag, an dem sie Mrs. Wallace Price werden würde. Dann hatte er sie vielleicht unwissentlich verschmäht, und die Liebe, die sie für ihn empfunden hatte, war in bittere Wut umgeschlagen.

			Das war es. Das erklärte alles. Immerhin war es nicht ohne Präzedenzfall, nicht wahr? Wahrscheinlich war Patricia Ryan ebenfalls von ihm besessen, wenn man ihre unglückliche Reaktion auf ihre Entlassung bedachte. Höchstwahrscheinlich steckten die beiden sogar unter einer Decke. Und nachdem Wallace getan hatte, was er tun musste, hatten sie … was? Sich zusammengetan und … Moment. Okay … Die zeitliche Abfolge, wie das alles funktionieren sollte, war nicht ganz klar, aber trotzdem.

			»… und nun möchte ich jeden, der ein paar Worte über unseren lieben Wallace sagen möchte, einladen, nach vorne zu kommen und dies zu tun.« Der Priester lächelte heiter. Das Lächeln verblasste etwas, als sich niemand rührte. »Es darf wirklich jeder.«

			Die Anwesenden senkten die Köpfe.

			Naomi seufzte.

			Offensichtlich waren sie überwältigt, unfähig, die richtigen Worte zu finden, um sein brillantes Leben zusammenzufassen. Wallace nahm es ihnen nicht übel. Wie sollte man all das, was ihn ausmachte, auch nur annähernd in Worte fassen? Erfolgreich, intelligent, fleißig bis zur Besessenheit und so vieles mehr. Natürlich zögerten sie.

			»Steht auf«, murmelte er und starrte die Anwesenden an. »Steht auf und sagt etwas Nettes über mich. Ich befehle es euch.«

			Naomi erhob sich.

			Wallace schnappte nach Luft. »Es funktioniert!«, flüsterte er voller Inbrunst. »Ja. Ja!«

			Der Priester nickte ihr zu und trat zur Seite. Naomi starrte lange auf Wallace’ Leichnam hinab, und er sah überrascht, wie sie ihr Gesicht verzog, als würde sie gleich weinen. Endlich. Endlich zeigte jemand mal Emotionen. Er fragte sich, ob sie sich auf den Sarg werfen und schluchzen würde, warum, warum, warum das Leben so ungerecht sein musste. Und Wallace, ich habe dich immer geliebt, auch wenn ich mit dem Gärtner geschlafen habe. Du weißt schon, das war der, der eine Aversion gegen Oberkörperbekleidung bei der Arbeit zu haben schien. Die Sonne schien auf seine breiten Schultern, der Schweiß rann ihm über die wie gemeißelt aussehenden Bauchmuskeln, als wäre er eine gottverdammte griechische Statue, von der du vorgabst, sie nicht ebenfalls anzustarren. Aber wir beide wissen, dass das Quatsch ist. Schließlich hatten wir denselben Männergeschmack.

			Sie weinte nicht.

			Sie nieste.

			»Verzeihung«, sagte sie und wischte sich über die Nase. »Der musste jetzt mal raus.«

			Wallace sank tiefer in seine Bank. Er hatte kein gutes Gefühl bei der Sache.

			Naomi stellte sich neben den Priester aufs Podium. Sie sagte: »Wallace Price war … am Leben. Und jetzt ist er es nicht mehr. Ich kann beim besten Willen nichts Schlechtes daran finden. Er war kein guter Mensch.«

			»Oje«, sagte der Priester.

			Naomi ignorierte ihn. »Er war starrsinnig und vermessen und hat sich nur für sich selbst interessiert. Ich hätte Bill Nicholson heiraten können, aber stattdessen bin ich auf den Wallace-Price-Expresszug gesprungen, der mich zu verpassten Abendessen, vergessenen Geburts- und Hochzeitstagen und der ekelhaften Angewohnheit brachte, abgeschnittene Zehennägel auf dem Badezimmerboden zu hinterlassen. Ich meine, der Mülleimer stand direkt daneben. Wie um alles in der Welt konnte er ihn übersehen?«

			»Schrecklich«, sagte Moore.

			»Und wie«, stimmte Hernandez zu.

			»Abgeschnittene Zehennägel gehören in den Mülleimer«, sagte Worthington. »Ist doch nicht so schwer.«

			»Moment«, sagte Wallace laut. »So war das nicht gedacht. Du solltest traurig sein, und während du dir die Tränen abwischst, erzählst du, was du alles an mir vermissen wirst. Was für eine Art von Beerdigung ist das hier bitte schön?«

			Doch Naomi hörte nicht zu, kein bisschen. Aber wann hatte sie das je getan? »Seit ich die Nachricht erhalten habe, habe ich nach einem Moment aus unserer gemeinsamen Zeit gesucht, der mich nicht mit Reue, Apathie oder einer brennenden Wut erfüllt, als stünde ich auf einer glühenden Herdplatte. Es hat einige Zeit gedauert, aber am Ende habe ich einen gefunden: Einmal, als ich krank war, hat Wallace mir eine Tasse mit heißer Suppe gebracht. Ich bedankte mich bei ihm, dann ging er zur Arbeit, und ich sah ihn sechs Tage lang nicht wieder.«

			»Das war’s?«, rief Wallace. »Soll das ein Witz sein?«

			Naomis Miene wurde hart. »Ich weiß, man sollte gewisse Gefühle haben und sich entsprechend verhalten, wenn jemand stirbt. Aber ich stehe hier vor Ihnen, um Ihnen zu sagen, dass das Blödsinn ist. Tut mir leid, Vater.«

			Der Priester nickte. »Schon gut, mein Kind. Lassen Sie es raus. Der Herr …«

			»Und fragen Sie mich besser gar nicht, was ihm wichtiger war: seine Arbeit oder eine Familie zu gründen? Ich habe meinen Eisprung in seinen Arbeitskalender eingetragen. Und wissen Sie, was er daraufhin getan hat? Er hat mir eine Karte geschickt, auf der stand: GLÜCKWUNSCH, BESTANDEN.«

			»Du reitest also immer noch darauf herum, wie?«, fragte Wallace laut. »Wie läuft eigentlich deine Therapie, Naomi? Klingt, als solltest du dein Geld zurückverlangen.«

			»Autsch …«, sagte die Fremde.

			Wallace funkelte sie an. »Haben Sie noch etwas hinzuzufügen? Ich weiß, ich bin ein guter Fang, aber nur weil ich Sie nicht liebe, haben Sie noch lange nicht das Recht, mich zu ermorden!«

			Das Geräusch, das Wallace machte, als die Frau seinen Blick erwiderte, bleibt besser der Fantasie überlassen – vor allem, als sie ziemlich lautstark erklärte: »Nee. Sie sind nicht gerade mein Typ, und außerdem soll man keine Leute ermorden, wissen Sie?«

			Wallace fiel buchstäblich von der Bank, während Naomi weiter über ihn herzog, als hätte die fremde Frau nicht eben etwas gesagt. Wallace krallte sich an der Lehne vor ihm fest, bis sich seine Fingernägel in das Holz gruben, spähte vorsichtig über die Kante und starrte die Fremde mit großen Augen an.

			Sie lächelte und hob eine Braue.

			Er brauchte einen Moment, um seine Stimme wiederzufinden. »Sie … Sie können mich sehen?«

			Die Frau nickte, drehte sich halb herum und stützte sich mit dem Ellbogen auf die Lehne ihrer Bank. »Kann ich.«

			Wallace begann zu zittern. Seine Hände umklammerten das Holz so fest, dass er dachte, seine Finger müssten jeden Moment brechen. »Wie? Was? Ich ver… Was?«

			»Ich weiß, dass Sie im Moment noch ein wenig verwirrt sind, Wallace. Diese Dinge können …«

			»Ich habe Ihnen meinen Namen nicht genannt!«, kreischte er, unfähig, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken.

			Sie schnaubte. »Draußen vor der Kirche steht ein großes Schild mit Ihrem Bild und Ihrem Namen darauf.«

			»Das habe ich nicht …« Was? Was hatte er nicht gemeint? Er rappelte sich auf. Seine Beine gehorchten nicht ganz so, wie er wollte. »Vergessen Sie das dämliche Schild. Wie ist all das möglich? Was zum Teufel geht hier vor?«

			Die Frau lächelte. »Sie sind tot.«

			Wallace brach in schallendes Gelächter aus. Ja, er konnte seinen Leichnam in dem Sarg sehen, aber das hatte gar nichts zu bedeuten. Es musste irgendein Fehler vorliegen. Als er merkte, dass die Frau nicht mit einfiel, hörte er auf zu lachen. »Wie bitte?«, sagte er tonlos.

			»Tot, Wallace.« Ihre Stirn legte sich in Falten. »Warten Sie kurz. Was war noch mal die Ursache? Das ist mein erstes Mal, und ich bin ein bisschen nervös.« Sie erstrahlte. »Ach, genau! Ein Herzinfarkt.«

			Und da wusste Wallace, dass das alles nicht real war. Ein Herzinfarkt? Lächerlich. Er hatte nie geraucht, ernährte sich so gut er konnte und trieb Sport, wenn er daran dachte. Bei seiner letzten Untersuchung hatte ihm der Arzt gesagt, dass sein Blutdruck zwar etwas erhöht sei, aber sonst sei alles in Ordnung. Wallace konnte nicht an einem Herzinfarkt gestorben sein. Das war nicht möglich. Genau das sagte er der Frau und war sicher, dass die Angelegenheit damit erledigt wäre.

			»Rrrrichtig«, erwiderte sie ganz langsam, als wäre er derjenige, der hier nichts kapierte. »Ich spucke Ihnen nur ungern in die Suppe, Mann, aber genau das ist passiert.«

			»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Ich wüsste doch wohl, wenn ich … Ich hätte gespürt, wie …« Ja, was gespürt? Den stechenden Schmerz in seinem Arm? Das Stottern in seiner Brust? Dass er kaum Luft bekommen hatte, egal wie sehr er sich anstrengte?

			Sie zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, das gehört zu den Dingen, die man nicht gerne wahrhaben möchte.« Wallace fuhr zusammen, als sie aufstand und zu ihm kam. Sie war kleiner, als er gedacht hatte, reichte ihm wahrscheinlich gerade mal bis zum Kinn. Er wich zurück so weit er konnte, was allerdings nicht sonderlich weit war.

			Naomi wetterte gerade über eine Reise in die Poconos, die sie offenbar unternommen hatten (»Er blieb die ganze Zeit im Hotelzimmer und veranstaltete Telefonkonferenzen! Es waren unsere Flitterwochen!«), während die Frau sich zu Wallace auf die Bank setzte, dabei aber etwas Abstand hielt. Sie schien noch jünger zu sein, als er zunächst geglaubt hatte, vielleicht Anfang bis Mitte zwanzig, was die Angelegenheit irgendwie noch schlimmer machte. Ihr Teint war etwas dunkler als seiner, und ihre Mundwinkel waren in der Andeutung eines Lächelns nach oben gebogen und gaben den Blick auf ihre kleinen Zähne frei. Sie tippte mit den Fingern auf die Rückenlehne der Bank vor ihnen, dann sah sie ihn an. »Wallace Price«, sagte sie. »Mein Name ist Meiying, aber Sie können mich Mei nennen, wie der Monat, nur anders geschrieben. Ich bin hier, um Sie nach Hause zu bringen.«

			Er starrte sie an, unfähig etwas zu sagen.

			»Hmm. Hätte nicht gedacht, dass Ihnen das die Sprache rauben würde. Ich hätte es gleich damit versuchen sollen.«

			»Mit Ihnen gehe ich nirgendwohin«, presste er zähneknirschend hervor. »Ich kenne Sie nicht.«

			»Das hoffe ich doch«, erwiderte sie. »Wenn Sie mich kennen würden, wäre das sehr merkwürdig.« Sie hielt inne und überlegte. »Zumindest seltsam.« Sie nickte in Richtung Altar. »Schöner Sarg, übrigens. Sieht nicht billig aus.«

			Wallace wurde allmählich ärgerlich. »Ist er auch nicht. Nur das Allerbeste für …«

			»Oh, das glaube ich gerne«, sagte Mei. »Trotzdem. Ziemlich krass, oder? Seinen eigenen Körper so zu sehen. Aber kein schlechter Körper. Ein bisschen dünn für meinen Geschmack, aber jedem das Seine.«

			Er hatte genug. »Ich teile Ihnen hiermit mit, dass ich ganz gut zurechtgekommen bin mit meinem dünnen … Nein. Ich lasse mich nicht von Ihnen an der Nase herumführen! Ich verlange, dass Sie mir jetzt sofort erklären, was hier los ist!«

			»Okay«, sagte sie leise. »Mache ich. Ich weiß, das ist vielleicht schwer zu verstehen, aber Ihr Herz hat den Dienst quittiert und Sie sind gestorben. Es wurde eine Autopsie gemacht, und wie sich herausstellte, litten Sie an einer Verengung der Herzkranzgefäße. Ich kann Ihnen die Y-förmige Narbe zeigen, wenn Sie wollen, aber ich würde davon abraten. Es ist ziemlich eklig. Wussten Sie, dass die Organe nach einer Autopsie manchmal mit Sägespänen in einen Beutel gepackt und zurück in den Körper gelegt werden, bevor sie alles wieder zunähen?« Sie sah ihn freundlich an. »Oh, und ich bin Ihr Sensenmann. Ich bin hier, um Sie an den Ort zu bringen, an den Sie jetzt gehören.« Und dann, als wäre der Moment nicht schon bizarr genug, breitete sie die Hände aus wie eine Zauberkünstlerin auf der Bühne. »Ta-taa!«

			»Sensenmann«, wiederholte er benommen. »Was ist … das?«

			»Das bin ich«, erwiderte sie und rückte ein wenig näher heran. »Ich bin ein Sensenmann. Wenn jemand stirbt, gibt es jede Menge Verwirrung. Die Betroffenen wissen nicht, was los ist, und sie haben Angst.«

			»Ich habe keine Angst!« Das war gelogen. Wallace hatte sich noch nie in seinem Leben so sehr gefürchtet.

			»Okay«, sagte sie. »Dann haben Sie also keine Angst. Gut so. Unabhängig davon ist es eine schwierige Zeit für alle Beteiligten. Sie brauchen Hilfe, um den Übergang zu schaffen. Und genau da komme ich ins Spiel. Ich bin hier, damit dieser Übergang so reibungslos wie möglich verläuft.« Sie hielt inne. Dann: »Das war’s. Ich glaube, ich habe alles gesagt. Ich musste eine Menge auswendig lernen, um diesen Job zu bekommen, und vielleicht habe ich hier oder da ein Detail vergessen, aber das war schon mal das Wichtigste.«

			Er starrte sie an. Er hörte kaum, wie Naomi im Hintergrund brüllte und ihn einen egoistischen Bastard ohne jegliche Selbstwahrnehmung nannte. »Übergang.«

			Mei nickte.

			Ihm gefiel nicht, wie sich das anhörte. »Zu was?«

			Sie grinste. »Oh Mann. Das werden Sie gleich sehen.« Sie hob einen Arm und drehte die Handfläche nach oben. Dann drückte sie Daumen und Mittelfinger zusammen und schnippte.

			Die kühle, frühlingshafte Sonne schien auf Wallace’ Gesicht herab.

			Er stolperte einen Schritt nach hinten und sah sich hektisch um.

			Ein Friedhof. Sie waren auf einem Friedhof.

			»Tut mir leid«, sagte Mei, die gerade neben ihm aufgetaucht war. »Ich hab den Dreh noch nicht ganz raus.« Sie runzelte die Stirn. »Ich bin sozusagen neu in diesem Geschäft.«

			»Was ist hier los?«, kreischte er.

			»Sie werden gerade begraben«, antwortete sie fröhlich. »Kommen Sie. Sie sollten es sich ansehen. Das hilft, die letzten Zweifel zu zerstreuen, die Sie vielleicht noch haben.« Sie packte ihn am Arm und zog. Wallace stolperte über seine eigenen Füße, schaffte es aber, auf den Beinen zu bleiben. Seine Flip-Flops klatschten gegen seine Fersen, und er hatte Mühe, Schritt zu halten. Sie schlängelten sich zwischen den Grabsteinen hindurch, umgeben vom Lärm des regen Verkehrs und dem Gehupe ungeduldiger Taxifahrer, die Schimpfwörter aus ihren offenen Fenstern brüllten. Wallace versuchte, sich von Mei loszureißen, aber ihr Griff war zu fest. Sie war stärker, als sie aussah.

			»Da wären wir«, sagte sie und blieb stehen. »Genau rechtzeitig.«

			Er spähte über ihre Schulter. Naomi war da, ebenso die Partner. Sie standen vor einem frisch ausgehobenen, rechteckigen Loch. Der teure Sarg wurde gerade in die Erde abgesenkt. Niemand weinte. Worthington schaute immer wieder auf seine Uhr und seufzte theatralisch. Naomi tippte auf ihrem Telefon herum.

			Wallace hätte über alles Mögliche aus der Fassung geraten können, aber was ihn sprachlos machte, war die Tatsache, dass es keinen Grabstein gab. »Wo ist das Schild? Mein Name. Geburtsdatum. Ein paar inspirierende Zeilen, die besagen, dass ich mein Leben in vollen Zügen genossen habe.«

			»Haben Sie?«, fragte Mei ohne jede Ironie. Offenbar war sie einfach nur neugierig.

			Er riss sich von ihr los und verschränkte abwehrend die Arme vor der Brust. »Ja.«

			»Spitze. Der Grabstein kommt normalerweise erst nach der Beerdigung. Er muss erst noch beschriftet werden und so. Es ist noch viel zu tun, aber zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber. Sehen Sie: Ab mit dem Sarg unter die Erde! Winken Sie zum Abschied.«

			Er winkte nicht.

			Mei schon. Ihre Finger wackelten eifrig.

			»Wie sind wir hierhergekommen?«, fragte er. »Gerade noch waren wir in der Kirche.«

			»Wie aufmerksam. Wirklich gut, Wallace. Wir waren tatsächlich eben noch in der Kirche. Ich bin stolz auf Sie. Sagen wir, ich habe ein paar Dinge ausgelassen. Und ich muss mich beeilen.« Sie verzog das Gesicht. »Es ist allein meine Schuld. Also, im Ernst, Mann, verstehen Sie das jetzt nicht falsch, weil ich es absolut nicht so gemeint habe. Aber ich war ein bisschen zu spät dran, als ich mich auf den Weg zu Ihnen gemacht habe. Das ist sozusagen das erste Mal, dass ich alleine jemanden abhole, und ich habe es vermasselt. Bin aus Versehen am falschen Ort rausgekommen.« Sie lächelte glücklich. »Alles gut zwischen uns?«

			»Nein«, fauchte Wallace. »Es ist nicht alles gut zwischen uns.«

			»Oh. Das ist scheiße. Tut mir leid. Ich verspreche, dass es nicht wieder vorkommt. Ich werde dazulernen und so weiter. Ich hoffe, Sie bewerten meine Dienste trotzdem mit einer Zehn, wenn Sie den Fragebogen bekommen. Es würde mir sehr viel bedeuten.«

			Wallace hatte keine Ahnung, wovon sie redete. Er glaubte beinahe, dass sie die Verrückte war, nichts als eine Ausgeburt seiner eigenen Fantasie. »Es sind drei volle Tage vergangen!«

			Sie strahlte ihn an. »Genau! Das macht meine Arbeit so viel einfacher. Hugo wird sehr zufrieden mit mir sein. Ich kann es kaum erwarten, es ihm zu sagen.«

			»Wer zum Teufel ist …«

			»Warten Sie. Das ist eine meiner Lieblingsstellen.«

			Er sah in die Richtung, in die sie deutete. Die Partner standen in einer Reihe hintereinander, Naomi als Letzte. Wallace beobachtete, wie sie sich einer nach dem anderen bückten, eine Handvoll Erde nahmen und sie in das Grab rieseln ließen. Das Geräusch der Erde, die auf den Sargdeckel prasselte, ließ Wallace’ Hände zittern. Naomi stand da, mit ihrer Handvoll Erde über dem offenen Grab, und ein seltsamer Ausdruck huschte über ihr Gesicht. Da und wieder verschwunden. Sie schüttelte den Kopf, warf die Erde in das Loch und wirbelte herum. Das Letzte, was Wallace von seiner Ex-Frau sah, war, wie ihr Haar im Sonnenlicht glänzte, während sie zu einem wartenden Taxi eilte.

			»Das bringt irgendwie alles zusammen«, erklärte Mei. »Der Kreis schließt sich. Aus der Erde kommen wir, und in die Erde kehren wir zurück. Hübsch, wenn man darüber nachdenkt.«

			»Was geht hier vor?«, flüsterte Wallace.

			Mei berührte seinen Handrücken. Ihre Haut war kühl, aber nicht unangenehm. »Brauchen Sie eine Umarmung? Ich kann Sie umarmen, wenn Sie möchten.«

			Er riss seinen Arm weg. »Ich will keine Umarmung.«

			Sie nickte. »Grenzen. Sehr gut. Ich respektiere das. Ich verspreche, dass ich Sie nicht ohne Ihre Erlaubnis umarmen werde.«

			Einmal, als Wallace sieben Jahre alt gewesen war, nahmen seine Eltern ihn mit an den Strand. Er stand in der Brandung und sah zu, wie der Sand zwischen seinen Zehen hindurchlief. Es war ein seltsames Gefühl, das durch die Beine bis in seine Magengrube stieg. Seine Füße sanken ein Stückchen tiefer ein, aber durch die Kombination aus dem abfließenden Sand und den weißen Schaumkronen auf den Wellen fühlte es sich nach so unendlich viel mehr an. Es machte Wallace Angst, und ab da weigerte er sich, noch einmal ins Meer zu gehen, egal wie sehr seine Eltern ihn anflehten.

			Es war dasselbe Gefühl, das Wallace Price jetzt verspürte. Vielleicht lag es an dem Geräusch der Erde auf dem Sarg. Vielleicht war es auch die Tatsache, dass neben dem offenen Grab ein Bild von ihm stand, mit einem Blumenkranz darunter. Auf dem Bild lächelte er stramm. Sein Haar war nach rechts gescheitelt und perfekt gestylt. Seine Augen strahlten. Naomi hatte einmal gesagt, er erinnere sie an die Vogelscheuche aus Der Zauberer von Oz. »Wenn du nur ein Hirn hättest«, hatte sie gesagt. Das war während einer ihrer Scheidungsverhandlungen gewesen, also hatte er es schlicht als einen weiteren Versuch abgetan, ihn zu verletzen.

			Wallace ließ sich zu Boden plumpsen, hart, seine Zehen rutschten über den Rand seiner Flip-Flops und berührten das nackte Gras. Mei ließ sich neben ihm im Schneidersitz nieder und zupfte an einer kleinen Pusteblume. Sie pflückte sie und hielt sie dicht vor Wallace’ Mund. »Wünschen Sie sich was«, sagte sie.

			Er wünschte sich nichts.

			Sie seufzte und pustete dann selbst auf die Löwenzahnsamen. Sie explodierten zu einer weißen Wolke, eine Brise erfasste die Samen und ließ sie um das offene Grab tanzen. »Es ist eine Menge zu verdauen, ich weiß.«

			»Tun Sie das?«, murmelte er, das Gesicht in den Händen vergraben.

			»Nicht wirklich«, räumte sie ein. »Aber ich habe eine ganz gute Vorstellung davon.«

			Er sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Sie haben gesagt, es wäre Ihr erstes Mal.«

			»Das ist es. Allein, meine ich. Aber ich habe die Ausbildung gemacht und war ziemlich gut. Brauchen Sie Mitgefühl? Das kann ich Ihnen geben. Wollen Sie auf etwas einschlagen, weil Sie wütend sind? Auch da kann ich Ihnen helfen. Aber nicht auf mich. Vielleicht auf eine Wand.« Sie zuckte die Achseln. »Oder wir bleiben hier sitzen und sehen zu, wie irgendwann ein kleiner Bagger kommt und den Rest der Erde auf Ihren ehemaligen Körper schaufelt und so die Tatsache besiegelt, dass alles vorbei ist. Ganz, wie Sie Lust haben.«

			Wallace starrte sie an.

			Sie nickte. »Richtig. Ich hätte mich anders ausdrücken sollen. Sorry. Ich bin noch dabei, den Dreh rauszukriegen.«

			»Was … ?« Wallace versuchte, den Kloß in seinem Hals hinunterzuschlucken. »Was passiert hier?«

			Sie sagte: »Nichts weiter, als dass Sie Ihr Leben gelebt haben. Sie haben getan, was Sie getan haben, und jetzt ist es vorbei. Zumindest dieser Teil. Und wenn Sie bereit zum Aufbruch sind, bringe ich Sie zu Hugo. Er wird Ihnen den Rest erklären.«

			»Aufbrechen«, murmelte er. »Mit Hugo.«

			Sie schüttelte den Kopf und hielt inne. »Nun, in gewisser Weise. Er ist der Fährmann.«

			»Ein was?«

			»Der Fährmann«, wiederholte sie. »Derjenige, der Ihnen beim Übergang hilft.«

			Wallace’ Gedanken rasten. Er konnte sich auf nichts konzentrieren, auf gar nichts. Es fühlte sich alles zu groß an, um es zu begreifen. »Aber ich dachte, Sie sollten …«

			»Ah. Sie mögen mich also doch. Das ist süß.« Sie lachte. »Aber ich bin nur der Sensenmann, Wallace. Meine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass Sie zum Fährmann kommen. Er kümmert sich um den Rest. Sie werden schon sehen. Wenn wir erst mal bei ihm sind, werden Sie sich pudelwohl fühlen. Das liegt an Hugos Ausstrahlung, er wirkt nun mal so auf die Menschen. Er wird Ihnen alles erklären, bevor Sie übersetzen, all die lästigen Fragen beantworten, die Ihnen noch im Kopf rumgehen.«

			»Übersetzen …«, sagte Wallace tonlos. »Wohin?«

			Mei neigte den Kopf. »Na, zu dem, was als Nächstes kommt, natürlich.«

			»In den Himmel?« Er wurde blass, ein schrecklicher Gedanke drängte an die Oberfläche. »Die Hölle?«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Sicher.«

			»Das ist keine Antwort.«

			Sie lachte. »Weiß ich doch, Mann. Das macht Spaß. Ich habe Spaß. Sie nicht?«

			Nein, hatte er nicht. Kein bisschen.

			Mei drängte ihn nicht. Sie blieben, bis rosa und orangefarbene Streifen am Himmel auftauchten und die Märzsonne sich anschickte, hinter dem Horizont zu versinken. Sie blieben sogar, bis der angekündigte Bagger kam, geschickt gesteuert von einer Frau mit einer Zigarette zwischen den Zähnen, während der Rauch aus ihrer Nase quoll. Das Grab füllte sich schneller, als Wallace erwartet hatte. Als die Baggerfahrerin fertig war, leuchteten die ersten Sterne am Firmament, allerdings sehr schwach wegen der Lichtverschmutzung.

			Und das war’s.

			Alles, was von Wallace Price übrig blieb, war ein kleiner Erdhügel mit einem Leichnam darunter, der nun nur noch Wurmfutter war. Es war eine zutiefst niederschmetternde Erfahrung. Das hatte er nicht erwartet. Seltsam, dachte er. Wie äußerst seltsam.

			Er sah Mei an.

			Sie lächelte.

			Er sagte: »Ich …« Er wusste nicht, wie er den Satz zu Ende bringen sollte.

			Sie tätschelte seine Hand. »Ja, Wallace. Es ist real.«

			Und, oh Wunder, er glaubte ihr.

			Sie sagte: »Möchten Sie jetzt Hugo kennenlernen?«

			Nein. Wollte er nicht. Er wollte wegrennen. Er wollte schreien. Er wollte die Fäuste zu den Sternen erheben und schimpfen und toben, wie ungerecht das alles war. Er hatte Pläne. Er hatte Ziele. Es gab noch so viel zu tun, und jetzt würde er nie mehr … Er konnte nicht einmal …

			Wallace erschrak, als ihm eine Träne über die Wange lief. »Habe ich denn eine Wahl?«

			»Im Leben? Immer.«

			»Und im Tod?«

			Sie zuckte die Achseln. »Dort ist alles ein wenig … strenger reglementiert. Aber das ist nur zu Ihrem Besten. Ich schwöre es«, fügte sie eilig hinzu. »Es gibt einen Grund, warum das alles so passiert, wie es passiert. Hugo wird es Ihnen erklären. Er ist echt ein toller Typ. Sie werden sehen.«

			Meis Worte machten es auch nicht besser.

			Doch als sie sich mit ausgestreckter Hand vor ihn stellte, sah er sie nur einen oder zwei Augenblicke lang stumm an, dann nahm er die Hand und ließ sich von ihr auf die Beine ziehen.

			Er drehte das Gesicht zum Himmel. Er atmete ein und aus.

			Mei sagte: »Es wird sich wahrscheinlich ein bisschen seltsam anfühlen. Die Strecke ist etwas länger, also ist das nur logisch. Aber bevor Sie was merken, ist es auch schon wieder vorbei.«

			Noch bevor er etwas erwidern konnte, schnippte sie wieder, und alles explodierte.

		

	
		
			DREI

			Sie landeten auf einer asphaltierten Straße mitten in einem Wald, und Wallace schrie. Die Luft war kalt, doch obwohl er weiterhin schrie, bildete sich keine Atemwolke vor seinem Mund. Das ergab keinen Sinn. Wie konnte er frieren, wenn er doch tot war? Atmete er überhaupt, oder …? Nein. Stopp. Konzentrier dich. Konzentrier dich auf das Hier. Konzentrier dich auf das Jetzt. Eins nach dem anderen.

			»Sind Sie fertig?«, fragte Mei.

			Wallace merkte, dass er immer noch schrie. Er klappte den Mund zu und spürte einen stechenden Schmerz, als er sich auf die Zunge biss. Was ihn natürlich aufs Neue verwirrte, denn wie zum Teufel konnte er Schmerz empfinden?

			»Nein«, murmelte er und wich vor Mei zurück. Seine Gedanken waren ein endloser Knoten. »Sie können nicht einfach …«

			Und dann wurde er von einem Auto erfasst.

			Moment.

			Er hätte von dem Auto erfasst werden müssen. Das Auto näherte sich, die Scheinwerfer leuchteten hell, und Wallace schaffte es noch, die Hände schützend hochzureißen, dann fuhr das Auto durch ihn hindurch. Aus den Augenwinkeln sah er, wie das Gesicht des Fahrers nur Zentimeter an seinem vorbeijagte. Er spürte nichts von alledem.

			Das Auto fuhr weiter die Straße hinunter, die Bremslichter blitzten ein letztes Mal auf, dann bog es um eine Kurve und verschwand.

			Wallace war wie erstarrt. Er hielt immer noch die Hände von sich weggestreckt und hatte ein Bein angehoben, den Oberschenkel gegen den Bauch gepresst.

			Mei lachte laut. »Oh Mann, Sie sollten Ihr Gesicht sehen! Oh mein Gott, das ist wirklich der Hammer.«

			Wallace senkte ganz langsam sein Bein, halb überzeugt, dass es glatt durch den Boden gehen würde. Tat es nicht. Der Boden unter seinen Füßen war fest. Er konnte nicht aufhören zu zittern. »Wie. Was. Warum. Was. Was?«

			Mei wischte sich über die Augen und kicherte immer noch. »Meine Schuld. Ich hätte Sie warnen sollen, dass so was passieren kann.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber es ist doch alles gut, oder? Ich meine, wie geil ist es, dass Sie nicht mehr vom Auto überfahren werden können?«

			»Das ist alles, was Ihnen dazu einfällt?«, fragte er ungläubig.

			»Ist doch eine ziemlich tolle Sache, wenn man drüber nachdenkt.«

			»Ich will nicht darüber nachdenken«, blaffte er. »Ich will über nichts von alledem nachdenken!«

			Seltsamerweise erwiderte sie: »Wenn das Wörtchen wenn nicht wär’, wär’n wir alle Millionär.«

			Wallace starrte ihr hinterher, während sie die Straße hinunterging. »Das erklärt überhaupt nichts!«

			»Nur weil Sie so sturköpfig sind. Entspannen Sie sich, Mann.«

			Er wollte nicht allein mitten im Nirgendwo zurückgelassen werden und hastete Mei hinterher. In der Ferne schimmerten die Lichter von etwas, das wie ein kleines Dorf aussah. Wallace war alles hier vollkommen fremd, aber Mei redete wie ein Wasserfall, und er kam nicht zu Wort.

			»Er steht nicht auf Zeremonien und so, also machen Sie sich darüber keine Gedanken. Nennen Sie ihn nicht Mr. Freeman, denn das hasst er. Alle nennen ihn Hugo, okay? Und hören Sie vielleicht auf, so finster dreinzuschauen. Oder auch nicht, das überlasse ich Ihnen. Ich werde Ihnen nicht vorschreiben, wie Sie sich geben sollen. Er weiß, dass Sie …« Mei hustete nervös. »Nun, er weiß, wie knifflig diese Dinge sein können, also zermartern Sie sich nicht den Kopf deshalb. Stellen Sie alle Fragen, die Ihnen einfallen. Dafür sind wir ja da.« Und dann: »Können Sie es schon sehen?«

			Wallace wollte fragen, wovon zum Teufel sie sprach, da deutete Mei mit dem Kinn auf seine Brust. Wallace blickte nach unten. Seine Stirn legte sich in Falten.

			Die markige Erwiderung, die ihm auf der Zunge gelegen hatte, wich einem Entsetzensschrei.

			Aus Wallace’ Brust ragte ein gebogenes Stück Metall, einem Angelhaken sehr ähnlich und so groß wie seine Hand. Es hatte eine silbrige Farbe und glänzte im schwachen Licht. Es tat nicht weh, aber es sah so aus, als müsste es das, denn die Spitze schien in seinem Brustbein zu stecken. Am anderen Ende des Hakens war ein … Seil befestigt? Ein dünnes Band aus etwas, das beinahe wie Plastik aussah und in dem ein schwaches Licht pulsierte. Das Seil spannte sich die Straße entlang von ihm weg. Wallace klopfte auf seine Brust in dem Versuch, den Haken wegzuschlagen, aber seine Hände gingen einfach durch ihn hindurch. Das Leuchten des Seils wurde stärker, der Haken vibrierte warm und erfüllte Wallace mit einem eigenartigen Gefühl der Erleichterung, das er nicht erwartet hatte. Immerhin war er aufgespießt. Seine Erleichterung wurde allerdings durch die Tatsache gedämpft, dass er tatsächlich aufgespießt war.

			»Was ist das?«, schrie er und schlug immer noch auf seine Brust ein. »Machen Sie das weg, machen Sie das weg!«

			»Nee«, sagte Mei und umklammerte seine Hände. »Das sollten wir auf keinen Fall tun. Glauben Sie mir: Es hilft Ihnen. Sie brauchen es. Es wird Sie nicht verletzen. Ich kann es nicht sehen, aber Ihrer Reaktion nach zu urteilen, ist es dasselbe wie bei allen anderen. Machen Sie kein Theater deshalb. Hugo wird es Ihnen erklären, das verspreche ich.«

			»Was ist das?«, verlangte er noch einmal zu wissen. Seine Haut kribbelte. Wallace starrte auf das Seil, das sich vor ihnen über die gesamte Länge der Straße erstreckte.

			»Eine Verbindung.« Mei knuffte ihn in die Schulter. »Hält Sie auf dem Boden. Die Verbindung führt zu Hugo. Er weiß, dass wir schon fast da sind. Kommen Sie. Ich kann es kaum erwarten, dass Sie ihn kennenlernen.«

			Das Dorf war still. Es schien nur eine einzige Hauptverkehrsstraße zu geben, die durchs Zentrum führte. Keine Ampeln, keine wuselnden Menschen auf den Gehwegen. Ein paar Autos fuhren vorbei (Wallace sprang aus dem Weg, weil er das Ganze nicht noch einmal erleben wollte), aber ansonsten war alles ruhig. Die Geschäfte zu beiden Seiten der Straße hatten bereits geschlossen, die Fenster waren dunkel, an den Türen hingen Schilder, die versprachen, dass morgen früh wieder jemand da sei, die Markisen streckten sich in leuchtendem Rot und Grün und Blau und Orange über die Bürgersteige.

			Die kopfsteingepflasterte Straße war von Laternen gesäumt, ihr Licht war warm und weich. Wallace wich einigen Kindern mit Fahrrädern aus, die weder ihn noch Mei beachteten. Sie lachten und schrien, an den Speichen ihrer Räder waren mit Wäscheklammern Spielkarten befestigt, ihr Atem strömte hinter ihnen her wie bei kleinen Dampfloks. Der Anblick schmerzte Wallace ein wenig: Sie waren frei, frei auf eine Art, wie er es schon lange nicht mehr gewesen war. Er kämpfte mit dem Gefühl, unfähig, es zu etwas Brauchbarem zu formen. Dann war es wieder weg, ließ ihn ausgehöhlt und zitternd zurück.

			»Ist dieser Ort real?«, fragte er und spürte, wie der Haken in seiner Brust wärmer wurde. Das Seil erschlaffte nicht, während sie weitergingen, wie er erwartet hatte. Er hatte gedacht, er würde gleich darüber stolpern. Stattdessen blieb es genauso straff, wie es gewesen war, als er es bemerkte.

			Mei sah ihn an. »Wie meinen Sie das?«

			Er wusste es selbst nicht recht. »Sind diese Kinder … Sind alle hier tot?«

			»Oh. Ja, nein. Ich verstehe. Ja, dieser Ort ist real. Nein, sie sind nicht alle tot. Hier ist es genauso wie überall sonst. Wir mussten zwar ziemlich weit reisen, aber wir sind hier nirgendwo, wo Sie nicht auch alleine hingekonnt hätten, wenn es Ihnen jemals in den Sinn gekommen wäre, die Stadt zu verlassen. Ich habe nicht den Eindruck, als wären Sie viel rumgekommen.«

			»Ich war zu beschäftigt«, murmelte er.

			»Jetzt haben Sie alle Zeit der Welt«, sagte Mei. Wie deutlich ihre Aussage war, erschreckte ihn. Seine Brust verkrampfte sich, und er blinzelte gegen das plötzliche Brennen in seinen Augen an. Mei ging gemütlich den Bürgersteig entlang und warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass er ihr folgte.

			Das tat er, aber nur, weil er nicht allein an diesem unbekannten Ort zurückbleiben wollte. Die Gebäude, die ihm zuvor beinahe idyllisch erschienen waren, ragten jetzt ringsum bedrohlich auf, ihre dunklen Fenster waren wie tote Augen. Er sah zu seinen Flip-Flops hinunter und konzentrierte sich darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Sein Blick verengte sich, seine Haut kribbelte. Der Haken in seiner Brust wurde immer deutlicher spürbar.

			Er hatte noch nie im Leben solche Angst gehabt.

			»Hey, hey«, hörte er Mei sagen. Als Wallace die Augen öffnete, fand er sich zusammengekauert auf dem Boden wieder, die Arme um den Bauch geschlungen und die Finger so tief in seine Haut gegraben, dass sie blaue Flecken hinterlassen würden. Falls er überhaupt noch welche bekommen konnte. »Es ist alles gut, Wallace. Ich bin ja da.«

			»Als ob mir das helfen würde«, krächzte er.

			»Es ist für jeden hart. Wir können uns einen Moment hinsetzen, wenn es das ist, was Sie jetzt brauchen. Ich dränge Sie nicht, Wallace.«

			Wallace wusste nicht, was er brauchte. Er konnte nicht klar denken. Er versuchte, sich wieder zu fangen, etwas zu finden, woran er sich festhalten konnte. Und als er es fand, kam es aus seinem Innern, eine vergessene Erinnerung, die sich erhob wie ein Gespenst.

			Wallace war neun, und sein Vater rief ihn ins Wohnzimmer. Er war gerade von der Schule nach Hause gekommen und machte sich in der Küche ein Sandwich mit Bananen und Erdnussbutter. Die Aufforderung seines Vaters ließ ihn erstarren, und er versuchte sich vorzustellen, was er angestellt haben könnte. Er hatte hinter der Tribüne eine Zigarette geraucht, aber das war Wochen her. Seine Eltern konnten gar nichts davon wissen, es sei denn, jemand hatte es ihnen erzählt.

			Wallace ließ das Sandwich auf dem Tresen liegen, während er sich im Kopf bereits Ausreden und Versprechungen zurechtlegte à la Ich werde es nie wieder tun, ich schwöre, es war nur ein einziges Mal.

			Sie saßen auf der Couch, und Wallace stockte der Atem, als er sah, dass seine Mutter weinte, auch wenn es so wirkte, als versuchte sie, es zu unterdrücken. Ihre Wangen waren verschmiert, das Taschentuch in ihrer Hand war zu einer kleinen Kugel zusammengeknüllt. Ihre Nase lief, und sie lächelte, als sie ihn ansah. Aber es war ein zittriges, schiefes Lächeln, und ihre Schultern bebten. Das einzige Mal, dass er sie je hatte weinen sehen, war bei irgendeinem Film gewesen, in dem ein Hund Ungemach in Form einer Begegnung mit einem Stachelschwein erlebt hatte und danach mit seinem Besitzer wiedervereint worden war.

			»Was ist los?«, fragte Wallace, unsicher, was er tun sollte. Er kannte das Konzept, jemanden zu trösten, hatte es aber noch nie angewendet. Zuneigungsbekundungen waren in ihrer Familie eher selten. Sein Vater schüttelte ihm bestenfalls die Hand, und seine Mutter drückte Wallace die Schulter, wenn sie mit ihm zufrieden war. Es machte ihm nichts aus. So waren die Dinge nun mal.

			Sein Vater sagte: »Dein Großvater ist von uns gegangen.«

			»Oh«, machte Wallace. Plötzlich juckte es ihn am ganzen Körper.

			»Verstehst du, was der Tod ist?«

			Nein, verstand er nicht. Er wusste, was das war, wusste, was das Wort bedeutete, aber die Sache selbst blieb ihm unergründlich. Ein Ereignis, das nur andere Menschen weit, weit weg betraf. Es war Wallace nie in den Sinn gekommen, dass jemand, den er kannte, sterben könnte. Sein Großvater wohnte vier Stunden weit weg, und in seinem Haus roch es immer nach saurer Milch. Er hatte mit Vorliebe Dinge aus seinen leeren Bierdosen gebastelt: Flugzeuge mit Propellern, die sich tatsächlich drehten, kleine Katzen, die an Schnüren von der Decke seiner Veranda hingen.

			Und da Wallace noch ein Kind und mit einem Konzept konfrontiert war, das seinen Horizont weit überstieg, lauteten die nächsten Worte aus seinem Mund: »Hat jemand ihn ermordet?« Sein Großvater erzählte gerne, wie er im Krieg gekämpft hatte (in welchem genau, wusste Wallace nicht – er kam nie dazu nachzufragen), woraufhin Wallace’ Mutter ihn jedes Mal anschrie, während sie Wallace die Ohren zuhielt und ihm später erklärte, er dürfe das Gehörte niemals wiederholen, weil es rassistisch sei. Wallace hätte es verstehen können, wenn jemand seinen Großvater ermordet hätte. Es erschien ihm sogar ziemlich logisch.

			»Nein, Wallace«, krächzte seine Mutter. »So war es nicht. Er hatte Krebs. Er war krank und konnte nicht mehr. Es ist … es ist vorbei.«

			Das war der Moment, in dem Wallace Price beschloss – wie Kinder es manchmal tun: absolut und furchtlos –, dass ihm das nie passieren würde. Sein Großvater war am Leben gewesen, und jetzt war er es nicht mehr. Seine Eltern waren traurig über den Verlust. Wallace wollte nicht traurig sein. Also verdrängte er das Gefühl, steckte es in eine Schachtel und verschloss sie fest.

			Wallace blinzelte langsam und nahm seine Umgebung wieder wahr. Immer noch im Dorf. Immer noch in Gesellschaft der Frau.

			Mei kauerte vor ihm, die Krawatte baumelte zwischen ihren Knien herab. »Geht es Ihnen auch gut?«

			Wallace traute sich nicht zu sprechen, also nickte er, obwohl es ihm alles andere als gut ging.

			»Das ist normal«, sagte sie und trommelte mit den Fingern auf ihr Knie. »Das passiert jedem, wenn er gestorben ist. Und wundern Sie sich nicht, wenn es noch ein paarmal passiert. Es ist eine Menge zu verarbeiten.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«, flüsterte er. »Sie haben gesagt, ich wäre Ihr Erster.«

			»Mein erstes Mal allein«, korrigierte sie. »Ich habe über hundert Stunden Ausbildung hinter mir, bevor ich alleine losziehen durfte, ich habe also schon einiges gesehen. Glauben Sie, dass Sie stehen können?«

			Nein, glaubte er nicht. Er versuchte es trotzdem. Sein Stand war ein wenig wacklig, aber Wallace schaffte es durch schiere Willenskraft, auf den Beinen zu bleiben. Der Haken steckte immer noch in seiner Brust, das Seil blinkte immer noch schwach. Einen Moment lang glaubte er, ein sanftes Ziehen zu spüren, aber er war nicht sicher.

			»Na also«, sagte Mei. Sie tätschelte seine Brust. »Sie machen das gut, Wallace.«

			Er funkelte sie an. »Ich bin kein Kind.«

			»Oh, das weiß ich. Mit Kindern ist es einfacher, ob Sie’s glauben oder nicht. Für gewöhnlich sind es die Erwachsenen, die Probleme machen.«

			Er wusste nicht, was er darauf erwidern sollte, also erwiderte er gar nichts.

			»Kommen Sie«, sagte Mei. »Hugo erwartet uns.«

			Kurze Zeit später erreichten sie das Ende des Dorfes. Die Häuser hörten auf, und die Straße vor ihnen führte mitten hinein in den Nadelwald. Der Duft der Kiefern erinnerte Wallace an Weihnachten, eine Zeit, in der die ganze Welt aufzuatmen und zu vergessen schien, wie hart das Leben sein konnte – wenn auch nur kurz.

			Er wollte gerade fragen, wie weit sie noch laufen mussten, als sie einen Feldweg erreichten. Ein hölzernes Schild stand daneben. Wegen der Dunkelheit konnte Wallace die Aufschrift nicht entziffern, erst als er näher kam.

			Die Buchstaben waren mit großer Sorgfalt in das Holz geschnitzt.

			CHARONS FÄHRE

			TEE UND LECKEREIEN

			»Kah-Ron?«, fragte er. Wallace hatte das Wort noch nie gehört.

			»Charon«, berichtigte Mei. Sie sprach ganz langsam. »Das ist so eine Art Witz. Hugo ist lustig.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			Mei seufzte. »Natürlich nicht. Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber. Sobald wir in der Teestube sind, wird Ihnen …«

			»Teestube«, wiederholte Wallace und beäugte das Schild verächtlich. Mei hielt inne. »Wow. Haben Sie was gegen Tee, Mann? Das wird nicht gut ankommen.«

			»Ich habe nichts gegen Tee. Ich dachte, wir würden Gott treffen. Warum sollte er …«

			Mei brach in schallendes Gelächter aus. »Was?«

			»Hugo«, sagte er verwirrt. »Oder wen auch immer.«

			»Oh Mann, ich kann es kaum erwarten, ihm zu erzählen, dass Sie das gesagt haben. Heilige Scheiße. Das wird ihm so was von zu Kopf steigen.« Sie runzelte die Stirn. »Vielleicht sage ich es ihm lieber doch nicht.«

			»Ich verstehe nicht, was daran so lustig ist.«

			»Ich weiß«, sagte Mei. »Das ist ja gerade das Lustige. Hugo ist nicht Gott, Wallace. Er ist ein Fährmann. Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Gott ist … Die Vorstellung von einem Gott ist ein zutiefst menschliches Konzept. In Wahrheit sind die Dinge etwas komplizierter.«

			»Was?«, sagte Wallace leise. Er fragte sich, ob es möglich war, dass er noch einen Herzinfarkt bekam, selbst wenn er bereits tot war. In diesem Moment wurde ihm bewusst, dass er seinen Herzschlag nicht mehr spürte. Das Verlangen, sich wieder zu einer kleinen Kugel zusammenzurollen, drohte ihn erneut zu übermannen. Er mochte Agnostiker sein, aber etwas von dieser Tragweite so leichthin ausgesprochen zu hören war trotzdem ein Schock.

			»Nicht doch«, sagte Mei und nahm ihn an der Hand, damit er stehen blieb. »Hier legen wir uns bestimmt nicht hin. Es ist nur noch ein kleines Stück. Drinnen ist es bequemer.«

			Er ließ sich von ihr den Weg entlangziehen. Die Bäume wurden dichter, alte Kiefern, die sich wie Finger nach dem Sternenhimmel reckten. Wallace konnte sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal in einem Wald gewesen war, schon gar nicht bei Nacht. Er bevorzugte Stahl und hupenden Verkehr, die Geräusche einer Stadt, die niemals schlief. Lärm bedeutete, dass er nicht allein war, egal wo er sich befand. Die Stille hier war überwältigend und erstickend.

			Sie bogen um eine Ecke, und Wallace konnte einen warmen Lichterschein durch die Bäume sehen. Es war wie ein Leuchtfeuer, das nach ihm rief, rief, rief. Wallace spürte kaum seine Füße auf dem Boden. Er glaubte zu schweben, konnte sich aber nicht überwinden, nach unten zu sehen, um es zu überprüfen.

			Je näher sie kamen, desto stärker zerrte der Haken an seiner Brust. Es war nicht direkt lästig, aber er konnte es auch nicht ignorieren. Das Seil führte ihn weiter den Weg entlang.

			Er wollte Mei gerade danach fragen, als sich vor ihnen etwas bewegte. Wallace zuckte zusammen und stellte sich eine schreckliche Kreatur vor, die mit scharfen Reißzähnen und glühenden Augen aus dem finsteren Wald gekrochen kam. Stattdessen erschien eine Frau, die den Weg entlangeilte. Je näher sie kam, desto mehr Details wurden deutlich. Sie schien mittleren Alters zu sein, und ihr Mund war zu einem dünnen Strich zusammengepresst, während sie ihren Mantel fester um sich zog. Sie hatte Tränensäcke unter den Augen, dunkle Ringe, die aussahen, als wären sie in ihr Gesicht tätowiert. Wallace wusste nicht, warum er darauf wartete, dass sie ihn bemerkte, aber die Frau ging mit wehenden blonden Haaren an ihnen vorbei, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen.

			Meis Gesichtsausdruck wirkte verkniffen, dann schüttelte sie den Kopf, und der Ausdruck war wieder verschwunden. »Kommen Sie. Wir wollen ihn nicht noch länger warten lassen als ohnehin schon.«

			Wallace wusste nicht, was er erwartet hatte, nachdem er das Schild gelesen hatte. Er hatte noch nie etwas betreten, das man als Teestube bezeichnen konnte. Seinen Morgenkaffee holte er immer an dem Imbisswagen, der vor dem Bürogebäude stand. Er war kein Hipster. Er hatte keinen Dutt oder einen sonst wie ironischen Modegeschmack. Und von seinem aktuellen Outfit wollte er gar nicht erst anfangen. Die Brille, die er normalerweise beim Lesen trug, war zwar teuer, aber streng zweckmäßig. Er gehörte nicht in etwas, das Teestube hieß. Was für eine absurde Idee.

			Umso überraschter war Wallace, als sie ihr Ziel erreichten und er merkte, dass die Stube wie ein Haus aussah. Zugegeben, anders als alle Häuser, die er bisher gesehen hatte, aber es war eindeutig ein Haus. Vor der Front erstreckte sich eine hölzerne Veranda, Wallace sah große Fenster auf beiden Seiten einer hellgrünen Tür und flackerndes Licht aus dem Inneren, als würden dort Kerzen brennen. Aus dem Dach ragte ein gemauerter Schornstein, aus dem eine dünne Rauchfahne stieg.

			Aber da endete jede Ähnlichkeit mit allen Häusern, die Wallace kannte. Zum Teil lag das an dem Seil, das sich von dem Haken in seiner Brust die Treppenstufen hinauf spannte, um dann hinter der geschlossenen Tür zu verschwinden. Es ging durch die Tür hindurch.

			Das Haus selbst wirkte, als hätten die Erbauer ihre Arbeit in einer bestimmten Richtung begonnen und dann auf halbem Weg beschlossen, in einer gänzlich anderen weiterzumachen. Wallace wusste gar nicht, wie es sich beschreiben ließ. Am ehesten wohl so: Das Haus sah aus, als hätte ein Kind wahllos Bauklötze aufeinandergestapelt und dabei einen sehr wackligen Turm erschaffen. Es schien, als würde es schon bei der kleinsten Brise in sich zusammenfallen. Der Schornstein war nicht direkt schief, eher gewunden, und seine Ziegel neigten sich in den unmöglichsten Winkeln. Das unterste Stockwerk wirkte stabil, aber das zweite hing zur einen Seite, das dritte zur gegenüberliegenden, und das vierte wiederum befand sich genau in der Mitte und bildete ein Türmchen mit mehreren, von Vorhängen verschlossenen Fenstern darin. Wallace glaubte zu sehen, wie sich einer dieser Vorhänge bewegte, als würde jemand nach draußen spähen, aber das konnte auch an dem schummrigen Licht liegen.

			Die Außenseite des Hauses war mit Holz getäfelt.

			Aber es gab auch Ziegel.

			Und … Lehm?

			Eine Seite des Hauses schien aus Baumstämmen erbaut, als wäre es früher einmal eine Hütte gewesen. Es sah aus wie aus einem Märchen, ein sehr ungewöhnliches Haus, tief im Wald versteckt. Vielleicht wohnte ein freundlicher Holzfäller darin oder eine Hexe, die Wallace in ihren Ofen stecken wollte, bis seine Haut aufplatzte und schwarz wurde. Er wusste nicht, was schlimmer war. Wallace hatte zu viele Geschichten über schreckliche Dinge gehört, die in solchen Häusern passierten. Jede einzelne davon sollte ihn eine wertvolle Lektion fürs Leben lehren, doch im Moment trugen sie nicht gerade dazu bei, dass er sich besser fühlte.

			»Wo sind wir hier?«, fragte Wallace, als sie vor der Veranda anhielten. Ein kleiner grüner Roller stand neben einem Blumenbeet, die Blüten leuchteten in wilden Gelb- und Grün- und Rot- und Weißtönen, wenn auch gedämpft von der Dunkelheit.

			»Krass, oder?«, erwiderte Mei. »Drinnen ist es noch verrückter. Die Leute kommen von überallher, um das Haus zu sehen. Es ist ziemlich berühmt, aus naheliegenden Gründen.«

			Sie machte einen Schritt auf die Veranda zu, und Wallace riss sich von ihr los. »Ich gehe da nicht rein.«

			Mei blickte über die Schulter. »Warum nicht?«

			Wallace winkte in Richtung des Hauses. »Es sieht nicht sicher aus. Es entspricht offensichtlich nicht den Bauvorschriften und wird jeden Moment einstürzen.«

			»Woher wollen Sie das wissen?«

			Er starrte sie an. »Wir sehen doch das Gleiche, oder? Ich will nicht da drinnen festsitzen, wenn es zusammenbricht. Ich sehe die Gerichtsverhandlung schon vor mir. Und mit Gerichtsverhandlungen kenne ich mich aus.«

			»Hmm«, sagte Mei und betrachtete das Haus. Sie legte den Kopf so weit in den Nacken, wie sie konnte. »Aber …«

			»Aber?«

			»Sie sind tot«, sagte Mei. »Selbst wenn das Haus einstürzt, spielt es keine Rolle.«

			»Das ist …« Wallace konnte nicht sagen, was das war.

			»Außerdem ist es schon so, seit ich hier eingezogen bin. Es ist nie eingestürzt. Ich glaube auch nicht, dass es ausgerechnet heute passieren wird.«

			Er schaute sie mit offenem Mund an. »Sie wohnen hier?«

			»Das tue ich. Es ist unser Zuhause. Wie wär’s also mit ein bisschen Respekt? Und zerbrechen Sie sich wegen dem Haus nicht den Kopf. Wenn wir uns ständig um die kleinen Dinge sorgen, laufen wir Gefahr, die großen zu verpassen.«

			»Hat Ihnen schon einmal jemand gesagt, dass Sie sich anhören wie ein Glückskeks?«, murmelte Wallace.

			»Nein«, antwortete Mei. »Weil das nämlich irgendwie rassistisch wäre, wegen meiner asiatischen Abstammung und so.«

			Wallace wurde rot. »Ich … Das ist … Ich wollte nicht …«

			Mei musterte ihn lange, ließ ihn stottern, und schließlich sagte sie: »Okay. Sie haben es also nicht so gemeint. Ich bin froh, das zu hören. Ich weiß, das alles ist neu für Sie, aber vielleicht denken Sie mal nach, bevor Sie reden, ja? Vor allem, da ich eine der wenigen bin, die Sie überhaupt sehen können.«

			Sie ging die Verandatreppe hinauf, immer zwei Stufen auf einmal, und blieb vor der Eingangstür stehen. Topfpflanzen hingen unter der Decke, lange Ranken baumelten davon herab. Im Türfenster hing ein Schild mit der Aufschrift: WEGEN EINER PRIVATEN VERANSTALTUNG GESCHLOSSEN. An der Tür selbst sah Wallace einen alten Metallklopfer, der geformt war wie ein Blatt. Mei hob ihn an und schlug dreimal gegen die grüne Tür.

			»Warum klopfen Sie?«, erkundigte sich Wallace. »Wohnen Sie nicht hier?«

			Mei sah ihn wieder an. »Oh, das tue ich, aber heute Abend ist es ein bisschen anders. So laufen die Dinge nun mal. Bereit?«

			»Vielleicht sollten wir später wiederkommen.«

			Mei lächelte, als fände sie das lustig, doch Wallace konnte beim besten Willen nicht sagen, was daran so lustig war. »Jetzt ist es genauso gut wie zu jedem anderen Zeitpunkt. Es geht nur um den ersten Schritt, Wallace. Sie schaffen das. Ich weiß, glauben fällt manchmal schwer, besonders im Angesicht des Unbekannten. Aber ich habe Vertrauen in Sie. Wie wär’s mit ein bisschen Vertrauen in mich?«

			»Ich kenne Sie doch gar nicht.«

			Mei räusperte sich. »Richtig, tun Sie nicht. Aber es gibt nur einen Weg, das zu ändern, oder?«

			Er funkelte sie an. »Sie legen sich wirklich mächtig ins Zeug für diese zehn Punkte, oder?«

			Mei lachte. »Immer.« Sie legte ihre Hand auf den Türknauf. »Kommen Sie?«

			Wallace schaute zurück auf den Feldweg. Es war vollkommen dunkel. Der Himmel war ein Meer aus Sternen, mehr als er je in seinem Leben gesehen hatte. Er kam sich klein vor, unbedeutend. Und verloren. Oh, war er verloren.

			»Erster Schritt«, flüsterte Wallace und wandte sich wieder dem Haus zu. Er holte tief Luft, blähte die Brust und ignorierte das lächerliche Klatschen, das seine Flip-Flops machten, als er die Verandastufen hinaufstieg. Er würde es schaffen. Er war Wallace Phineas Price. Die Leute zogen den Kopf ein, wenn sie seinen Namen hörten. Sie erstarrten in Ehrfurcht vor ihm. Er war kühl und berechnend. Er war ein Hai, der ohne Unterlass seine Kreise zog. Er …

			… stolperte, als die oberste Stufe unter seinem Gewicht nachgab und er nach vorne kippte.

			»Ja«, sagte Mei. »Bei der letzten muss man aufpassen. Tut mir leid. Ich wollte Hugo schon sagen, dass er das in Ordnung bringen soll. Aber ich wollte Ihren Moment nicht zerstören oder was auch immer da gerade passiert. Es sieht bedeutungsvoll aus.«

			»Ich hasse das alles«, sagte Wallace zähneknirschend.

			Mei stieß die Tür zu Charons-Fähre-Tee-und-Leckereien auf. Sie knarrte in den Angeln. Warmes Licht strömte Wallace entgegen, gefolgt von einem schweren Duft nach Gewürzen und Kräutern: Ingwer und Zimt, Minze und Kardamom. Wallace wusste nicht, weshalb er so sicher war, aber er war es. Es war nicht wie in seinem Büro, einem Ort, der ihm vertrauter war als sein eigenes Zuhause, wo es nach Reinigungsmitteln und künstlicher Luft stank, alles aus Stahl war und ohne Plunder weit und breit. Auch wenn Wallace diesen Gestank hasste, er war ihn gewohnt. Er bedeutete Sicherheit. Er bedeutete Realität. Er war das, was Wallace kannte. Er war alles, was Wallace kannte, stellte er mit Bestürzung fest. Was sagte das über ihn aus?

			Das Seil an dem Haken vibrierte noch einmal und schien ihn hereinzubitten.

			Wallace wollte weglaufen, so weit seine Füße ihn trugen.

			Andererseits hatte er nichts mehr zu verlieren.

			Er folgte Mei durch die Tür.

		

	
		
			VIER

			Er erwartete, dass das Innere des Hauses genauso aussehen würde wie das Äußere: ein Mischmasch aus architektonischen Grausamkeiten, den man besser abreißen als bewohnen sollte.

			Er wurde nicht enttäuscht.

			Das Licht war schwach, es kam von nicht zueinanderpassenden, an die Wände gedübelten Leuchtern und einer absurd großen Kerze auf einem Tischchen neben der Tür. Von der gewölbten Decke hingen Weidenkörbe mit Pflanzen herab, und obwohl keine davon blühte, war ihr Duft beinahe überwältigend und vermischte sich mit dem starken Geruch der Gewürze, die in die Wände eingearbeitet zu sein schienen. Die Ranken hingen bis zum Boden und wogten sanft in der Brise, die durch das offene Fenster an der gegenüberliegenden Wand hereinwehte. Wallace wollte nach einer der Pflanzen greifen, wollte plötzlich die Blätter auf seiner Haut spüren, doch im letzten Moment zog er die Hand wieder zurück. Er konnte sie riechen, also wusste er, dass sie da waren, selbst wenn seine Augen ihm vielleicht einen Streich spielten. Und Mei konnte ihn berühren – tatsächlich spürte er immer noch ihre Finger wie Geister auf seiner Haut –, aber was, wenn das alles war? Wallace war noch nie jemand gewesen, der sich Zeit für die schönen Dinge nahm und den Augenblick genoss, oder wie die Leute das nannten. Zweifel, Zweifel schlichen sich an ihn heran; sie legten sich auf seine Schultern und drückten ihn nieder, gruben ihre Finger wie Krallen in ihn.

			In der Mitte des großen Raums stand ein Dutzend Tische, deren Oberflächen glänzten, als wären sie frisch abgewischt. Die Stühle waren alt und abgenutzt, aber nicht schäbig. Auch sie waren uneinheitlich, einige hatten hölzerne Sitzflächen und Rückenlehnen, andere dicke, ausgeblichene Polster. In einer Ecke stand sogar ein Papasan-Sessel. So einen hatte Wallace zuletzt als Kind gesehen.

			Er hörte kaum, wie Mei die Tür hinter ihnen schloss. Die Wände des Raumes lenkten ihn ab, seine Füße bewegten sich wie von selbst auf sie zu. Sie waren mit Bildern und Postern bedeckt, einige davon waren gerahmt, andere mit Stecknadeln befestigt. Die Bilder erzählten eine Geschichte, dachte Wallace, aber eine, der er nicht folgen konnte. Hier ein Wasserfall, in dessen Gischt sich das Sonnenlicht zu einem Regenbogen brach, daneben ein Foto von einer Insel in einem azurblauen Meer, die Bäume darauf so dicht, dass Wallace den Boden nicht sehen konnte. Dort ein riesiges Wandgemälde der Pyramiden, gezeichnet von einer geschickten, aber ungeübten Hand. Ein Foto einer Burg auf einer Klippe, die Steine bröckelten und waren von Moos überwuchert. Ein gerahmtes Poster eines Vulkans, der sich über die Wolken erhob und in glühenden Bögen Lava spuckte. Das Gemälde einer Stadt im Winter, deren Lichter hell und beinahe funkelnd von einer unbefleckten Schneedecke reflektiert wurden. Seltsamerweise bescherte jedes davon Wallace einen Kloß im Hals. Er hatte nie Zeit für solche Orte gehabt, und jetzt hatte er sie erst recht nicht mehr.

			Er ging kopfschüttelnd weiter und warf einen Blick auf den Kamin, der die Hälfte der Wand zu seiner Rechten einnahm. Die Scheite darin bewegten sich leicht in der knisternden Glut. Er war aus weißem Stein gemauert, das Sims aus Eiche. Darauf stand allerlei Nippes: ein aus Stein gehauener Wolf, ein Kiefernzapfen, eine getrocknete Rose, ein Korb mit weißen Steinen. Über dem Kamin hing eine Uhr, aber sie schien kaputt zu sein. Der Sekundenzeiger zuckte zwar, bewegte sich aber nicht weiter. Vor dem Kamin stand ein Ohrensessel, von dessen Armlehnen eine schwere Decke herabhing. Der Sessel sah … einladend aus. Wallace warf einen Blick nach links und sah einen Tresen mit einer Registrierkasse sowie eine leere, unbeleuchtete Vitrine mit kleinen handgeschriebenen Schildern, die an die Scheibe geklebt waren und ein Dutzend verschiedener Gebäcksorten bewarben. Die Wände hinter der Theke waren von Gläsern gesäumt. Manche davon waren mit dürren Blättern gefüllt, andere mit Pulvern in verschiedenen Farbtönen. Vor jedem Glas stand ein kleines handgeschriebenes Schildchen, auf dem die vielen Teesorten beschrieben waren.

			Über den Gläsern und neben einer zweiflügeligen Schwingtür mit Bullaugenfenstern hing eine große Kreidetafel. Jemand hatte mit grüner und blauer Kreide kleine Rehe, Eichhörnchen und Vögel darauf gemalt, die eine scheinbar endlos lange Liste umrahmten: grüner Tee und Kräutertee, schwarzer Tee und Oolong. Weißer Tee, gelber Tee, fermentierter Tee. Sencha, Rose, Yerba, Senna, Rooibos, Chaga-Tee, Kamille. Hibiskus, Essiac, Matcha, Moringa, Pu-Erh, Brennnessel, Löwenzahntee … Wallace dachte an den Friedhof, wo Mei die Löwenzahnblüte gepflückt und gepustet hatte. Wie die kleinen weißen Schirmchen daraufhin davongeschwebt waren.

			All die Teesorten waren um eine Botschaft in der Mitte der Tafel angeordnet. Die Worte, geschrieben in einer spitzen, leicht geneigten Handschrift, lauteten:

			BEIM ERSTEN GEMEINSAMEN TEE BIST DU EIN FREMDER.

			BEIM ZWEITEN GEMEINSAMEN TEE BIST DU EIN GEEHRTER GAST.

			BEIM DRITTEN GEMEINSAMEN TEE GEHÖRST DU ZUR FAMILIE.

			Der gesamte Ort fühlte sich wie ein Fiebertraum an. Er konnte nicht real sein. Er war zu … irgendwas, etwas, das Wallace nicht genau einordnen konnte. Er blieb vor der Vitrine stehen und starrte die Nachricht auf der Kreidetafel an, unfähig, den Blick abzuwenden.

			Zumindest nicht, bis ein Hund aus einer Wand gerannt kam.

			Wallace wich mit einem Schrei zurück und traute seinen Augen nicht: Der Hund, ein großer schwarzer Köter mit einem weißen, fast sternförmigen Fleck auf der Brust , stürzte auf ihn zu und bellte sich um den Verstand. Mit so heftig wedelndem Schwanz, dass das ganze Hinterteil mitwackelte, umkreiste er Mei und rieb sich an ihr.

			»Ja wo ist denn mein braver Hund?«, gurrte Mei mit einer Stimme, die Wallace zutiefst verachtete. »Wer ist der bravste Hund auf der ganzen Welt? Bist du das? Ja, ganz bestimmt bist du das.«

			Der Hund, offenbar ebenfalls der Meinung, dass er der bravste Hund der Welt sei, bellte fröhlich. Seine Ohren waren groß und spitz, aber das linke war nach vorne geklappt. Er warf sich vor Mei auf den Boden, rollte sich auf den Rücken und strampelte mit den Beinen, während Mei auf die Knie sank – sehr zu Wallace’ Bestürzung schien sie die Tatsache, dass sie einen Anzug trug, vollkommen zu ignorieren – und mit den Händen seinen Bauch rieb. Mit heraushängender Zunge sah der Hund Wallace an, rollte herum und kam sich schüttelnd auf die Beine.

			Und dann sprang er Wallace an.

			Wallace konnte gerade noch rechtzeitig die Hände hochreißen, bevor er von dem Biest getroffen und von den Füßen gerissen wurde. Er landete auf dem Rücken und versuchte, sein Gesicht vor der rasenden, nassen Zunge zu schützen, die über jedes frei liegende Fleckchen Haut leckte, das sie finden konnte.

			»Helft mir!«, schrie Wallace. »Er will mich umbringen!«

			»Mhm«, sagte Mei. »Nicht so ganz. Apollo bringt niemanden um. Er liebt.« Sie runzelte die Stirn. »Ziemlich leidenschaftlich sogar, wie es scheint. Apollo, nein! Wir bespringen keine Leute.«

			Und dann hörte Wallace ein trockenes, rostiges Glucksen, gefolgt von einer tiefen, krächzenden Stimme. »Normalerweise sieht man ihn nicht so aufgeregt. Woran mag das wohl liegen?«

			Bevor Wallace sich darauf konzentrieren konnte, sprang der Hund von ihm herunter und rannte zu der geschlossenen Schwingtür hinter dem Tresen. Doch anstatt die Tür aufzudrücken, lief er einfach hindurch. Die Türen blieben unbewegt. Wallace setzte sich auf und sah gerade noch die Schwanzspitze des Hundes verschwinden. Das Seil an seiner Brust führte um den Tresen herum, wohin, konnte er nicht sehen.

			»Was zum Teufel war das?, fuhr er auf, während er den Hund in irgendeinem anderen Teil des Hauses bellen hörte.

			»Das ist Apollo«, antwortete Mei.

			»Aber … er … kann durch Wände gehen.«

			Mei zuckte die Achseln. »Na ja, sicher. Er ist tot, wie Sie.«

			»Was?«

			»Einen ganz Schnellen hast du da«, sagte die krächzende Stimme. Wallace drehte den Kopf in Richtung des Kamins und schrie auf, als er einen alten Mann erblickte, der um die Lehne des dort befindlichen Ohrensessels herumspähte. Er sah uralt aus, seine dunkelbraune Haut war runzlig. Er grinste, und seine kräftigen Zähne glänzten im Feuerschein. Seine Augenbrauen waren groß und buschig, sein weißer Afro thronte wie eine Wolke auf seinem Kopf. Er schmatzte mit den Lippen und kicherte. »Schön für dich, Mei. Ich hab gewusst, dass du es schaffst.«

			Mei wurde rot und scharrte mit den Füßen. »Danke. Am Anfang hatte ich ein paar Probleme, aber ich habe es in den Griff bekommen.« Wallace hörte sie kaum, während der Greis irgendetwas über sexuell aggressive Geisterhunde und alte Männer erzählte, die aus dem Nichts auftauchten. »Glaube ich.«

			Der Alte stemmte sich aus dem Sessel. Er war klein und stand leicht gebeugt. Wallace wäre überrascht gewesen, wenn er über eins fünfzig groß war. Er trug einen Flanellpyjama, dazu alte Pantoffeln. Ein Stock lehnte an der Seite des Sessels. Der Mann ergriff ihn und schlurfte vorwärts. Er blieb neben Mei stehen, schielte auf den am Boden liegenden Wallace hinunter und klopfte mit dem Ende des Stocks gegen Wallace’ Knöchel. »Ah«, sagte er. »Verstehe.«

			Wallace wollte nicht wissen, was er verstand. Er hätte Mei niemals in den Teeladen folgen sollen.

			Der Mann sagte: »Ein bisschen schrullig, oder?« Er klopfte wieder mit seinem Stock gegen Wallace.

			Wallace schlug ihn weg. »Würden Sie damit aufhören?!«

			Der Mann hörte nicht auf. Im Gegenteil, er tat es noch einmal. »Ich versuche, etwas klarzustellen.«

			»Was tun Sie …« Und da wusste Wallace Bescheid. Das musste Hugo sein, der Mann, zu dem Mei ihn bringen wollte. Der Mann, der nicht Gott war, sondern etwas, das sie als Fährmann bezeichnete. Wallace wusste nicht, was er erwartet hatte. Vielleicht einen Mann in weißem Gewand und mit langem, wallendem Bart, umgeben von gleißendem Licht und mit einem Holzstab anstelle eines Gehstocks. Dieser Mann schien mindestens tausend Jahre alt zu sein, und er hatte eine Ausstrahlung, die Wallace nicht recht einordnen konnte. Sie war … beruhigend? Oder so nahe dran, dass es keine Rolle spielte. Vielleicht war dies ein Teil des Prozesses, den Mei den Übergang genannt hatte. Wallace war nicht sicher, warum er mit einem Stock geschlagen werden musste. Aber wenn Hugo es für nötig hielt, wer war Wallace, etwas anderes zu behaupten?

			Der Mann zog den Stock zurück. »Verstehst du es jetzt?«

			Nein, tat er nicht. »Ich glaube schon.«

			Hugo nickte. »Gut. Hoch, hoch mit dir. Du solltest nicht auf dem Boden liegen bleiben. Es wird zu zugig dort unten. Du willst dir doch nicht den Tod holen.« Er gackerte wie über den lustigsten Witz der Welt.

			Wallace lachte ebenfalls, auch wenn es unglaublich gezwungen wirkte. »Haha, ja. Das ist … zum Totlachen. Ich verstehe schon. Witze. Sie machen gerne Witze.«

			Hugos Augen funkelten nur so vor Heiterkeit. »Lachen hilft, auch wenn einem nicht nach Lachen zumute ist. Wenn man lacht, kann man nicht traurig sein. Meistens.«

			Wallace erhob sich langsam und sah sich misstrauisch um. Er klopfte sich ab, weil ihm bewusst war, wie lächerlich er aussah, richtete sich zu seiner vollen Größe auf und straffte die Schultern. Zu Lebzeiten war er eine einschüchternde Erscheinung gewesen. Nur weil er tot war, hieß das nicht, dass er sich verarschen ließ.

			Er sagte: »Mein Name ist Wallace …«

			»Groß gewachsen, wie?«, unterbrach ihn der Mann.

			Wallace blinzelte. »Äh, ich … denke schon.«

			Der Mann nickte. »Falls du es noch nicht gewusst haben solltest. Wie ist das Wetter da oben?«

			Wallace blickte auf ihn hinunter. »Was?«

			Mei hielt sich eine Hand vor den Mund, aber Wallace hatte ihr breites Grinsen bereits gesehen.

			Der Mann (Hugo? Gott?) umkreiste Wallace mit schlurfenden Schritten und klopfte wieder mit dem Stock gegen sein Bein. »Aha. Okay, ich verstehe. Soso. Damit können wir arbeiten, denke ich.« Er hob eine Hand und kniff Wallace in die Seite. Wallace quiekte auf und schlug die Hand weg. Hugo schüttelte den Kopf, beendete seine Umkreisung und stellte sich, auf seinen Stock gestützt, wieder neben Mei. »Was für ein erster Fall, Mei.«

			»Nicht wahr? Aber ich glaube, ich dringe zu ihm durch.« Sie sah Wallace mit einem Stirnrunzeln an. »Vielleicht.«

			»Sie haben gar nichts getan«, schnauzte Wallace.

			Hugo nickte. »Der hier wird uns Ärger machen. Wart’s nur ab.« Er grinste, die Falten um seine Augen wurden tief wie Schluchten. »Ich mag die, die Ärger machen.«

			Wallace schäumte. »Mein Name ist Wallace Price. Ich bin Anwalt aus …«

			Hugo ignorierte ihn, sah Mei an und lächelte. »Wie war deine Reise, Liebes? Hast du dich ein wenig verlaufen?«

			»Ja«, gestand Mei. »Die Welt ist größer, als ich sie in Erinnerung hatte. Vor allem, wenn ich allein unterwegs bin.«

			»Das ist sie meistens«, erwiderte Hugo. »Das ist ja das Schöne daran. Aber jetzt bist du wieder zu Hause, also mach dir keine Sorgen. Hoffentlich wirst du nicht gleich wieder rausgeschickt.«

			Mei nickte und streckte die Arme über den Kopf; ihr Rücken knackte laut. »Zu Hause ist es einfach am schönsten.«

			Wallace versuchte es noch einmal. »Mir wurde gesagt, ich sei an einem Herzinfarkt gestorben. Ich würde gerne eine formelle Beschwerde einreichen, da ich …«

			»Er kommt ganz gut mit dem Totsein zurecht«, sagte Hugo und musterte ihn von oben bis unten. »Normalerweise gibt es immer Geschrei, Gebrüll und Drohungen. Ich mag es, wenn sie drohen.«

			»Oh, er hatte seine Momente«, entgegnete Mei. »Aber im Großen und Ganzen war er gar nicht so übel. Rate mal, wo ich ihn gefunden habe?«

			Hugo musterte Wallace erneut. Dann: »Wo er gestorben ist. Nein, warte. Bei ihm zu Hause, wo er versucht hat herauszufinden, warum nichts, was er anfasst, mehr funktioniert.«

			»Bei seiner Beerdigung«, berichtigte Mei, und es verletzte Wallace, wie fröhlich sie das sagte.

			»Nein«, hauchte Hugo. »Wirklich?«

			»Er saß in der Kirche auf einer Bank und alles.«

			»Wow«, machte Hugo. »Das ist peinlich.«

			»Ich stehe direkt vor Ihnen«, schnauzte Wallace.

			»Natürlich tust du das«, erwiderte Hugo nicht unhöflich. »Aber danke, dass du mich darauf hinweist.«

			»Hören Sie, Hugo. Mei sagte, Sie könnten mir helfen. Sie sagte, sie müsse mich zu Ihnen bringen, weil Sie der Fährmann sind und Sie etwas … tun sollen. Ich gebe zu, dass ich nicht wirklich aufgepasst habe, aber das ist nebensächlich. Ich weiß nicht, was für ein Geschäft Sie hier betreiben, und ich weiß auch nicht, wer Sie dazu angestiftet hat, aber ich wäre wirklich lieber nicht tot, wenn das möglich wäre. Ich habe viel zu viel zu tun, und das hier ist eine furchtbare Unannehmlichkeit. Ich habe Klienten. Ich muss bis Ende der Woche einen Auftrag erledigen, der keinen Aufschub duldet!« Er stöhnte, seine Gedanken rasten. »Und am Freitag muss ich zu einer Gerichtsanhörung, die ich nicht verpassen darf. Wissen Sie, wer ich bin? Denn wenn ja, dann wissen Sie, dass ich keine Zeit für so etwas habe. Ich habe Verpflichtungen. Sehr wichtige Verpflichtungen, die nicht ignoriert werden können.«

			»Natürlich weiß ich, wer du bist«, sagte Hugo trocken. »Du bist Wallace.«

			Unglaubliche Erleichterung durchströmte ihn. Er war an die richtige Person geraten. Mei – wer oder was auch immer sie war – schien eine Untergebene zu sein. Eine Drohne. Hugo war derjenige in der Machtposition. Wenn du Ergebnisse haben willst, sprich immer mit dem Manager. »Gut. Dann wissen Sie sicherlich, dass das so nicht geht. Wenn Sie also alles Nötige tun könnten, um das Problem zu beheben, wäre ich Ihnen sehr dankbar.« Und weil Wallace nicht sicher sein konnte, ob dieser Mann nicht vielleicht doch Gott war, fügte er hinzu: »Bitte. Danke. Sir.«

			»Hmm«, sagte Hugo. »Das war ein ziemlicher Wortsalat.«

			»Das macht er öfter«, flüsterte Mei laut. »Wahrscheinlich, weil er Anwalt war.«

			Der alte Mann betrachtete Wallace von oben bis unten. »Er hat mich Hugo genannt. Hast du das gehört?«

			»Das habe ich«, sagte Mei. »Vielleicht sollten wir …«

			»Hugo Freeman, zu deinen Diensten.« Er verbeugte sich so tief, wie er konnte.

			Mei seufzte. »Oder wir machen so weiter.«

			Hugo schnaubte. »Lerne, ein bisschen Spaß zu haben. Es muss nicht immer alles so düster sein. Also, wo waren wir? Ach ja. Ich bin Hugo, und du bist traurig, dass du tot bist. Aber nicht wegen deiner Freunde oder deiner Familie oder irgend so einem Quatsch, sondern weil du arbeiten musst und das hier lästig ist.« Er hielt inne und überlegte. »Schrecklich lästig.«

			Wallace war erleichtert. Er hatte einen härteren Kampf erwartet. Er war froh, dass er nicht mit rechtlichen Schritten drohen musste. »Genau. Genau das ist es.«

			Hugo zuckte mit den Schultern. »Na gut.«

			»Wirklich?« Spätestens morgen Nachmittag könnte Wallace wieder im Büro sein. Vielleicht auch erst übermorgen, je nachdem, wie lange er nach Hause brauchte. Er würde verlangen müssen, dass Mei ihn zurückbrachte, denn er hatte sein Portemonnaie nicht dabei. Wenn es hart auf hart käme, würde er in der Firma anrufen und sich von seiner Sekretärin ein Flugticket besorgen lassen. Seinen Führerschein hatte er natürlich auch nicht dabei, aber so etwas Triviales konnte Wallace Price nicht aufhalten. Als letzten Ausweg könnte er den Bus nehmen, doch das wollte er nach Möglichkeit vermeiden. Er musste fast eine ganze Woche Arbeit nachholen, aber das war ein geringer Preis, den er nun mal bezahlen musste. Er würde zwar einen Weg finden müssen, die Sache mit der Beerdigung und dem offenen Sarg zu erklären, doch er würde es schon schaffen. Naomi würde enttäuscht sein, dass sie nichts von seinem Nachlass bekam, aber scheiß auf Naomi. Sie war gemein gewesen bei der Beerdigung. »Okay«, sagte er. »Ich bin bereit. Wie machen wir das? Singen Sie oder …? Opfern wir eine Ziege?« Wallace schnitt eine Grimasse. »Ich hoffe wirklich, dass Sie keine Ziege opfern müssen. Ich kann kein Blut sehen.«

			»Sie haben Glück«, sagte Hugo. »Die Ziegen sind gerade aus.«

			Wallace atmete auf. »Toll. Ich bin bereit, wieder zu leben. Ich habe meine Lektion gelernt. Ich verspreche, netter zu den Menschen zu sein und so weiter und so fort.«

			»Die Freude, die ich empfinde, kennt keine Grenzen«, sagte Hugo. »Heb deine Arme über den Kopf.«

			Wallace tat genau das.

			»Jetzt spring auf und ab.«

			Wallace tat es; das Seil an seiner Brust hob und senkte sich vom Boden.

			»Sprich mir nach: ›Ich will leben.‹«

			»Ich will leben.«

			Hugo seufzte. »Du musst es ernst meinen. Lass es mich hören. Lass es mich glauben.«

			»Ich will leben!«, schrie Wallace, während er mit den Armen über dem Kopf auf und ab sprang. »Ich will leben! Ich will leben!«

			»Das ist es!«, rief Hugo. »Ich spüre, dass etwas passiert. Es passiert wirklich. Mach weiter! Spring im Kreis!«

			»Ich will leben!«, brüllte Wallace und sprang im Kreis. »Ich will leben! Ich will leben!«

			»Und jetzt hör auf. Was immer du tust, rühr dich nicht.«

			Wallace erstarrte, die Arme über dem Kopf, ein Bein in der Luft, der Flip-Flop baumelte vom Fuß. Wallace spürte, dass es funktionierte. Er wusste nicht, wie, aber er spürte es. Bald wäre das alles vorbei, und er könnte wieder leben.

			Hugos Augen weiteten sich. »Bleib so, bis ich es sage. Blinzle nicht einmal.«

			Wallace tat es nicht. Er blieb genau so, wie er war. Er würde alles tun, um das hier wieder in Ordnung zu bringen.

			Hugo nickte. »Gut. Jetzt möchte ich, dass du mir noch einmal nachsprichst: ›Ich bin ein Trottel.‹«

			»Ich bin ein Trottel.«

			»›Und ich bin tot.‹«

			»Und ich bin tot.«

			»›Und es gibt keine Möglichkeit für mich, ins Leben zurückzukehren, denn so funktioniert das nicht.‹«

			»Und es gibt … Was?«

			Hugo drehte sich um und brach in schallendes Gelächter aus. »Oh, oje, du solltest dein Gesicht sehen. Unbezahlbar!«

			Die Haut unter Wallace’ rechtem Auge zuckte, während er langsam die Arme senkte und seinen Fuß wieder auf den Boden stellte. »Was?«

			»Du bist tot!«, rief Hugo. »Du kannst nicht wieder zum Leben erweckt werden. So funktioniert das nicht. Ehrlich.« Er stieß Mei mit dem Ellbogen in die Seite. »Hast du das gesehen? Was für ein Trottel. Ich mag ihn. Es wäre eine Schande, ihn gehen zu sehen. Er ist lustig.«

			Mei blickte in Richtung der Schwingtür. »Du bringst uns noch in Schwierigkeiten, Nelson.«

			»Pah. Der Tod muss nicht immer traurig sein. Wir müssen lernen, über uns selbst zu lachen, bevor wir …«

			»Nelson«, sagte Wallace langsam.

			Der Mann schaute ihn an. »Ja?«

			»Sie hat Sie Nelson genannt.«

			»Ja. So heiße ich.«

			»Nicht Hugo.«

			Nelson winkte ab. »Hugo ist mein Enkel.« Er kniff die Augen zusammen. »Und wenn du weißt, was gut für dich ist, erzählst du ihm kein Wort von dem, was wir gerade gemacht haben.«

			Wallace schaute ihn mit offenem Mund an. »Sind Sie … Meinen Sie das ernst?«

			»Todernst«, sagte Nelson, und Mei schnappte nach Luft. »Ups. War das etwa zu früh?«

			Wallace machte einen strauchelnden Schritt auf den Kerl zu – was genau er zu tun gedachte, wusste er selbst nicht. Er konnte nicht denken, fand keine Worte. Er stolperte über seine eigenen Füße und stürzte mit weit aufgerissenen Augen auf Wallace. Ein Geräusch wie von einer knarrenden Tür kam aus seiner Kehle.

			Aber er stieß nicht mit Nelson zusammen, denn der verschwand einfach, und Wallace landete unsanft mit dem Gesicht voraus auf dem Boden.

			Wallace hob gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen, wie Nelson ein paar Meter entfernt in der Nähe des Kamins wieder auftauchte und ihm zuwinkte.

			Er rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Sein Brustkorb hob und senkte sich heftig (eine lästige Sache, wenn man bedachte, dass seine Lunge zu diesem Zeitpunkt streng genommen überflüssig war), und seine Haut kribbelte. »Du bist tot.«

			»Mausetot«, bestätigte Nelson. »Für mich war es eine Erleichterung, ehrlich. Dieser alte Körper war abgenutzt, und sosehr ich mich auch bemühte, er funktionierte nicht mehr so, wie ich es wollte. Manchmal ist der Tod ein Segen, auch wenn wir es nicht gleich merken.«

			Dann ertönte eine andere Stimme, tief und warm, und die Worte klangen, als hätten sie Gewicht. Wallace spürte einen mächtigen Ruck an dem Haken in seiner Brust. Es hätte wehtun müssen. Tat es aber nicht.

			Es war eher eine Erleichterung.

			»Opa, du machst doch nicht schon wieder Unfug, oder?«

			Wallace drehte den Kopf in die Richtung der Stimme.

			Ein Mann trat durch die Schwingtür.

			Wallace blinzelte langsam.

			Der Mann lächelte sanft, seine Zähne waren erschreckend hell. Die vorderen beiden standen ein bisschen schief, was eigenartig charmant wirkte. Er war vielleicht ein oder zwei Zentimeter kleiner als Wallace und hatte dünne Arme und Beine. Er trug Jeans und ein Hemd mit offenem Kragen unter einer Schürze mit der Aufschrift CHARONS FÄHRE, die über seinem leicht gewölbten Bauch ein wenig spannte. Seine Haut war dunkelbraun, die Augen beinahe haselnussbraun mit grünen Sprenkeln darin. Sein Haar ähnelte dem des alten Mannes, dichte Locken in einem kurzen Afro, nur pechschwarz. Er wirkte jung, nicht ganz so jung wie Mei, aber gewiss jünger als Wallace. Die Dielen knarrten bei jedem Schritt, den er machte.

			Er stellte das Tablett, das er trug, auf dem Tresen ab. Die Teekanne darauf stieß mit einem leisen Klirren gegen die übergroßen Tassen. Es roch nach Pfefferminze. Er ging um den Tresen herum. Wallace sah, wie der Hund – Apollo – zuerst um die Beine des Mannes herumstrich und dann durch sie hindurch. »Ja, das sehe ich«, sagte der Mann lachend zu dem Hund. »Eigenartig, nicht?«

			Apollo bellte zustimmend.

			Wallace starrte den Mann an, der sich ihm näherte. Er wusste nicht, warum er sich so sehr auf die Hände des Kerls konzentrierte. Die Finger waren seltsam zart, die Handflächen blasser als die Rückseiten und die Nägel wie Halbmonde. Er rieb die Handflächen aneinander und kauerte sich mit etwas Abstand vor Wallace, als glaubte er, Wallace sei nervös. Erst jetzt merkte er, dass das Seil aus seiner Brust direkt zu dem Mann führte, wo es allerdings nicht mit einem Haken befestigt zu sein schien. Es verschwand einfach in seinem Brustkorb, genau dort, wo das Herz sein musste.

			»Hi«, sagte der Mann. »Sie sind Wallace, richtig? Wallace Price?«

			Wallace nickte, unfähig, etwas zu erwidern.

			Das Lächeln des Mannes wurde breiter, und der Haken in Wallace’ Brust fühlte sich an, als würde er glühen. »Mein Name ist Hugo Freeman. Ich bin ein Fährmann. Sie haben sicher einige Fragen. Ich werde sie nach bestem Wissen und Gewissen beantworten. Aber eins nach dem anderen. Möchten Sie eine Tasse Tee?«

		

	
		
			FÜNF

			Wallace hatte Tee noch nie sonderlich gemocht. Darauf angesprochen, hätte er erklärt, dass er nie verstanden hat, was der Grund für all die Aufregung war. Es waren trockene Blätter in heißem Wasser.

			Außerdem war er damit beschäftigt, den Mann namens Hugo Freeman anzustarren. Hugo bewegte sich mit Anmut, jede Bewegung war wohlüberlegt, beinahe als würde er tanzen. Er reichte Wallace nicht die Hand, um ihm auf die Beine zu helfen, sondern bedeutete ihm mit einer Geste, sich vom Boden zu erheben. Wallace tat es, blieb aber auf Abstand. Wenn es einen Gott gab, dann war das dieser Mann hier, egal was Mei behauptete. Wallace’ Meinung nach war das ein weiterer Trick, ein Test, um zu sehen, wie er sich verhalten würde. Er musste vorsichtig sein. Immerhin wollte er diesen Mann dazu bringen, ihm sein Leben zurückzugeben. Dass das Seil sie miteinander zu verbinden schien, sich dehnte oder schrumpfte, je nachdem, wie nah sie einander waren, machte die Sache nicht einfacher.

			Apollo saß zu Hugos Füßen in der Nähe des Tresens und blickte bewundernd zu ihm auf. Sein Schwanz schlug leise auf den Boden. Mei half Nelson zum Tresen, obwohl der murrte, dass er es auch allein schaffen würde.

			Wallace beobachtete, wie Hugo die dampfende Zinnkanne vom Tablett nahm. Er hob die Kanne an sein Gesicht und atmete tief ein. Dann nickte er und sagte: »Er hatte genug Zeit zum Ziehen. Jetzt müsste er fertig sein.« Er sah Wallace fast entschuldigend an. »Es sind lose Blätter aus biologischem Anbau, was nicht zu dem passt, was ich über Sie erfahren habe, aber ich habe eine recht gute Erfolgsbilanz in diesen Dingen. Soweit ich weiß, ist alles, was Sie mögen, biologisch. Und Pfefferminze.«

			»Ich mag nichts Biologisches«, murmelte Wallace.

			»Das ist in Ordnung«, erwiderte Hugo und begann, den Tee einzugießen. »Ich glaube, er wird Ihnen schmecken.« Es gab vier Tassen, jede mit einem anderen Blumenmuster verziert. Er bedeutete Wallace, die Tasse mit den Blumen zu nehmen, die sich über die Außenseite der Tasse bis ins Innere rankten.

			»Ich bin tot«, sagte Wallace.

			Hugo strahlte ihn an. »Ja. Ja, das sind Sie.«

			Wallace biss die Zähne zusammen. »Das ist nicht, was ich … Vergessen Sie es. Wie zum Teufel soll ich dann die Tasse hochheben?«

			Hugo lachte. Es war ein leises, grollendes Lachen, das in seiner Brust begann und schließlich aus seinem Mund drang. »Ah, ich verstehe. Woanders hätten Sie damit vielleicht recht, aber nicht hier. Nicht bei diesen Tassen. Versuchen Sie es. Ich verspreche, Sie werden nicht enttäuscht.«

			Niemand konnte Wallace etwas Derartiges versprechen. Das Einzige, was er anfassen konnte, waren Mei und der Boden unter seinen Füßen. Und Apollo. Aber je weniger er darüber nachdachte, desto besser. Das Ganze kam ihm vor wie ein Test, und Wallace traute diesem Mann nicht einmal so weit, wie er ihn werfen konnte. Er hatte zwar noch nie jemanden geworfen, aber er wollte jetzt auch nicht damit anfangen.

			In der Erwartung, dass seine Hand einfach hindurchgehen würde, griff er seufzend nach der Tasse und machte sich bereit, Hugo triumphierend anzufunkeln, nach dem Motto: Sehen Sie?

			Doch dann spürte Wallace die Wärme des Tees und keuchte, als seine Finger die Oberfläche der Tasse berührten. Sie war fest.

			Sie war fest.

			Wallace zischte und riss seine Hand hoch, der Tee schwappte über den Rand der Tasse und auf seine Finger. Es gab ein kurzes Aufflammen von Hitze, aber dann war das Gefühl wieder weg. Wallace schaute seine Finger an. Sie waren blass wie immer, die Haut unversehrt.

			»Diese Teetassen sind etwas Besonderes«, erklärte Hugo. »Speziell für Leute wie Sie.«

			»Leute wie mich«, wiederholte Wallace tonlos und starrte immer noch seine Finger an.

			»Ja«, sagte Hugo. Er füllte die verbliebenen Tassen mit Tee und stellte die Kanne zurück auf das Tablett. »Leute, die ein Leben verlassen haben, um sich auf ein anderes vorzubereiten. Sie waren ein Geschenk, als ich zu dem wurde, was ich jetzt bin.«

			»Ein Fährmann«, sagte Wallace.

			Hugo nickte. »Ja.« Er tippte auf den Schriftzug, der auf seine Schürze gestickt war. Das Seil schien er nicht zu bemerken, seine Finger verschwanden einfach darin. »Wissen Sie, wer Charon war?«

			»Nein.«

			»Er war der griechische Fährmann, der die Seelen über die Flüsse Styx und Acheron, die die Welt der Lebenden von der der Toten trennen, in den Hades brachte.« Hugo gluckste. »Nicht besonders subtil, ich weiß, aber ich war noch jünger, als ich diesem Ort seinen Namen gab.«

			»Jünger«, wiederholte Wallace. »Sie sind immer noch jung.« Dann, unsicher, ob er gerade eine Art Gottheit beleidigt hatte, die anscheinend für … irgendetwas zuständig war, fügte er eilig hinzu: »Zumindest sehen Sie so aus. Ich meine, ich weiß nicht, wie das funktioniert, und …«

			»Danke«, sagte Hugo. Seine Lippen zuckten ein wenig, als fände er Wallace’ Verlegenheit amüsant.

			»Oh Mann«, brummte Nelson. Er nahm seine Teetasse und schlürfte vorsichtig. »Er ist ein alter Mann. Vielleicht noch nicht so alt wie ich, aber bald.«

			»Ich bin dreißig«, entgegnete Hugo trocken. Er deutete auf die Tasse, die vor Wallace auf dem Tisch stand. »Trinken Sie aus. Heiß ist er am besten.«

			Wallace beäugte den Tee. Es schwammen Stückchen darin. Er war nicht sicher, ob er ihn trinken sollte, doch Hugo beobachtete ihn genau. Mei und Nelson schien er nicht zu schaden, also nahm Wallace die Tasse vorsichtig in die Hand und hielt sie nah an sein Gesicht. Sie duftete stark nach Pfefferminze. Wallace’ Lider flatterten und schlossen sich von ganz allein. Er hörte Apollo gähnen, wie Hunde es manchmal tun, hörte die Balken des Hauses ringsum ächzen, und dann verschwanden der Boden und die Wände plötzlich, das Dach flog in den Himmel auf, und Wallace war, er war, er war …

			Er öffnete die Augen.

			Er war zu Hause.

			Nicht in seinem jetzigen Zuhause, dem Hochhausapartment mit den importierten Möbeln und der roten Wand, bei der er immer noch überlegte, ob er sie nicht übermalen sollte, und den Panoramafenstern, die den Blick auf eine Stadt aus Glas und Metall freigaben.

			Nein, es war das Haus seiner Kindheit, das Haus mit der knarrenden Treppe und dem Boiler, aus dem nie genug heißes Wasser kam. Wallace stand in der Küchentür, während Bing Crosby aus dem alten Radio sang und allen, die zuhörten, ein fröhliches, stilles Weihnachtsfest wünschte.

			»Bis dahin«, sang seine Mutter mit, während sie durch die Küche wirbelte, »müssen wir irgendwie sehen, wie wir zurechtkommen.«

			Draußen schneite es, an den Schränken und den Fensterbänken hingen Girlanden. Der Ofen klingelte, und seine Mutter lachte. Sie schnappte sich einen Schneemanntopfhandschuh von der Theke, öffnete die quietschende Ofentür und holte ein Blech mit selbst gebackenen Zuckerstangen heraus. Ihre Weihnachtsspezialität – das Rezept hatte sie von ihrer Mutter, einer stämmigen Polin, die Wallace mit pociecha ansprach. Der Duft von Pfefferminze erfüllte den Raum.

			Seine Mutter blickte zu ihm auf. Wallace stand immer noch in der Tür, er war gleichzeitig zehn und vierzig, trug Jogginghosen und Flip-Flops, aber auch einen Flanellpyjama. Seine Haare waren zerzaust, die Zehen nackt auf dem kalten Boden. »Schau«, sagte sie und zeigte Wallace die Zuckerstangen. »Ich glaube, das sind die besten bisher. Mamusia wäre stolz, denke ich.«

			Wallace bezweifelte es. Seine Großmutter war eine furchterregende Frau mit einer scharfen Zunge gewesen, die ständig mit Beleidigungen um sich warf. Sie war in einem Altersheim gestorben. Wallace war traurig und erleichtert zugleich gewesen, was er allerdings für sich behielt.

			Er machte einen Schritt auf seine Mutter zu, gleichzeitig spürte er das warme Aroma des Tees, der seine Kehle hinunterglitt und sich in seinem Bauch ausbreitete. Er schmeckte so, wie die Zuckerstangen rochen. Es war zu viel, zu verstörend, weil es nicht real sein konnte. Dennoch schmeckte Wallace die Zuckerstangen seiner Mutter, als wäre sie wirklich hier. Er fragte: »Mom?« Aber sie antwortete nicht, stattdessen summte sie weiter mit, während Bing Crosby von Frank Sinatra abgelöst wurde.

			Er blinzelte langsam.

			Er war in einer Teestube.

			Er blinzelte erneut.

			Er war in der Küche des Hauses seiner Kindheit.

			Er sagte: »Mom, ich …«, und spürte einen Stich im Herzen, einen heftigen Stich, der ihn aufkeuchen ließ. Seine Mutter war tot. In der einen Minute war sie noch da gewesen, und in der nächsten war sie weg. Sein Vater hatte unwirsch ins Telefon gesprochen und ihm gesagt, dass es schnell gegangen sei, dass es bereits zu spät gewesen sei, als sie es entdeckten. Sie hatte Metastasen in der Lunge gehabt, wie ein Cousin Wallace später erzählte. Sie hatte nicht gewollt, dass Wallace davon erfuhr, zumal sie seit fast einem Jahr nicht mehr miteinander gesprochen hatten. Er war so wütend auf sie gewesen deshalb. Auf alles.

			Nach alldem schmeckte der Tee: Erinnerung. Zuhause. Jugend. Verrat. Bittersüß und warm.

			Wallace blinzelte und fand sich in der Teestube wieder, die Tasse in seinen Händen zitterte. Er stellte sie auf den Tresen zurück, bevor er noch mehr verschüttete.

			»Sie haben Fragen«, stellte Hugo fest.

			Mit zittriger Stimme erwiderte Wallace: »Das ist wahrscheinlich die größte Untertreibung, die je ausgesprochen wurde.«

			»Er übertreibt gerne«, sagte Mei zu Hugo, als wäre damit alles erklärt.

			Hugo hob seine Teetasse und nahm einen Schluck. Seine Stirn legte sich einen Moment lang in Falten und glättete sich wieder. »Ich werde sie beantworten, so gut ich kann. Aber ich weiß nicht alles.«

			»Tun Sie nicht?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Wie könnte ich auch?«

			Verärgert bellte Wallace: »Dann werde ich es so einfach wie möglich machen. Weshalb bin ich hier? Was ist der Sinn von alldem?«

			Mei lachte. »Das nennen Sie einfach? Reden Sie weiter, Mann. Ich bin beeindruckt.«

			»Sie sind hier, weil Sie gestorben sind«, begann Hugo. »Was Ihre andere Frage betrifft, weiß ich nicht, ob ich sie beantworten kann, wenigstens nicht in dem Umfang, der Ihnen vorschwebt. Ich glaube nicht, dass irgendjemand das kann. Nicht restlos zumindest.«

			»Wozu sind Sie dann da?«, fragte er.

			Hugo nickte. »Das kann ich beantworten. Ich bin ein Fährmann.«

			»Genau das habe ich ihm auch gesagt«, flüsterte Mei Nelson zu.

			»Direkt danach ist es schwer, sich etwas zu merken«, flüsterte Nelson zurück. »Wir geben ihm besser noch ein wenig Zeit.«

			»Und was tut ein Fährmann?«, fragte Wallace. »Sind Sie der einzige?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Es gibt viele von uns. Menschen, die … nun ja. Menschen, die eine Aufgabe bekommen haben. Um Leuten wie Ihnen zu helfen. Damit sie verstehen, was in ihnen vorgeht.«

			»Ich habe bereits einen Therapeuten«, schnauzte Wallace. »Er tut das, wofür ich ihn bezahle, und ich habe keine Beschwerden.«

			»Wirklich?«, fragte Mei. »Keine Beschwerden? Überhaupt keine?«

			»Mei«, mahnte Hugo erneut.

			»Ja, schon gut«, murmelte sie und trank von ihrem Tee. Ihre Augen weiteten sich leicht, während sie den Rest in drei großen Schlucken trank. »Heiliger Strohsack, das tut gut.« Sie sah zu Wallace auf. »Hm. Das hätte ich nicht von Ihnen erwartet. Herzlichen Glückwunsch.«

			Wallace wusste nicht, worauf sie hinauswollte, und er hatte auch keine Lust, sie danach zu fragen. Der Haken in seiner Brust fühlte sich immer schwerer an, und obwohl der Zug daran angenehm war, ärgerte er sich zunehmend über das Gefühl. »Ich bin in den Bergen.«

			»Das sind Sie«, bestätigte Hugo.

			»In der Nähe der Stadt gibt es keine Berge.«

			»Gibt es nicht.«

			»Das bedeutet, dass wir einen weiten Weg zurückgelegt haben.«

			»Das haben Sie.«

			»Selbst wenn Sie nicht der einzige Fährmann für alle sind«, sprach Wallace weiter, »wie soll das gehen? Es sterben ständig Menschen. Hunderte. Tausende. Es müssten mehr hier sein. Warum gibt es keine Schlange vor der Tür?«

			»Die meisten Städter gehen zu meiner Kollegin in der Stadt«, antwortete Hugo. Es beunruhigte Wallace, wie sorgfältig er seine Worte zu wählen schien. »Manchmal werden sie aber auch zu mir geschickt.«

			»Überlauf.«

			»So ähnlich«, bestätigte Hugo. »Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht jedes Mal genau, warum Leute wie Sie zu mir geschickt werden. Aber es ist nicht meine Aufgabe, das Warum zu hinterfragen. Sie sind hier, und das ist alles, was zählt.«

			Wallace schaute ihn mit offenem Mund an. »Sie fragen nicht nach dem Warum? Warum zum Teufel nicht?« Das Warum der Dinge war Wallace’ Spezialität. Es förderte die Wahrheiten zutage, die andere zu verbergen suchten. Er sah Mei an, sie grinste. Das war keine Hilfe. Aber Nelson, Nelson saß im selben Boot wie er. Vielleicht konnte er ihm helfen. »Nelson, Sie sind …«

			»Oh nein«, sagte Nelson mit einem Blick auf sein nacktes Handgelenk. »Seht euch mal die Uhrzeit an. Ich glaube, ich sollte jetzt in meinem Sessel vor dem Kamin sitzen.« Er schlurfte, auf seinen Stock gestützt, in Richtung Feuerstelle. Apollo folgte ihm und warf Hugo einen Blick zu, als wollte er sich vergewissern, dass er nicht wieder verschwand.

			Wallace’ Stimmung wurde dadurch nicht gerade besser. »Ich brauche dringend ein paar Antworten, bevor ich noch …« Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte.

			Hugo hob eine Hand und kratzte sich am Nacken. »Hören Sie, Wallace – darf ich Sie Wallace nennen?« Dann, ohne eine Antwort abzuwarten: »Wallace, der Tod ist … kompliziert. Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, was Ihnen im Moment durch den Kopf gehen muss. Es ist für jeden anders. Keine zwei Menschen sind gleich, weder im Leben noch im Tod. Sie wollen schimpfen und toben und drohen. Das kann ich verstehen. Sie wollen verhandeln, einen Deal machen. Auch das verstehe ich. Wenn es Ihnen hilft, können Sie hier und jetzt sagen, was immer Sie möchten. Niemand wird Sie dafür verurteilen.«

			»Zumindest nicht laut«, warf Nelson vom Sessel aus ein.

			»Sie hatten einen Herzinfarkt«, sagte Hugo leise. »Es kam ganz plötzlich. Sie hätten nichts tun können, um es zu verhindern. Es war nicht Ihre Schuld.«

			»Das weiß ich«, blaffte Wallace. »Ich habe nichts getan.« Er hielt inne. »Moment. Woher wissen Sie, dass ich …« Er schaffte es nicht, den Satz zu beenden.

			»Ich weiß Dinge«, sagte Hugo. »Oder besser gesagt, mir werden Dinge gezeigt. Manchmal sind sie … vage, eine bloße Skizze. Manchmal ist es auch kristallklar, aber das ist selten. Bei Ihnen waren die Dinge klar.«

			»Natürlich«, erwiderte Wallace steif. »Das macht es einfacher, denn ich weiß nicht, wie viel klarer ich noch werden könnte: Schicken Sie mich zurück.«

			»Das kann ich nicht.«

			»Dann finden Sie jemanden, der es kann.«

			»Auch das ist nicht möglich. So funktioniert das nicht, Wallace. Ein Fluss fließt nur in eine Richtung.«

			Wallace nickte, seine Gedanken rasten. Offensichtlich hörte man ihm hier nicht zu. Hier würde er keine Hilfe finden. »Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Tag und bitte Sie, mich in die Stadt zurückzubringen. Wenn Sie mir nicht helfen können, helfe ich mir eben selbst.« Er wusste nicht genau wie, aber alles war besser, als hier herumzusitzen und sich im Gespräch mit diesen drei Trotteln im Kreis zu drehen.

			Hugo schüttelte den Kopf. »Sie können hier nicht weg.«

			Wallace’ Augen verengten sich. »Wollen Sie damit sagen, dass ich ein Gefangener bin? Sie halten mich gegen meinen Willen hier fest? Das ist Freiheitsberaubung. Ich werde dafür sorgen, dass Sie alle angeklagt werden. Glauben Sie nicht, ich würde auch nur eine Sekunde zögern.«

			Hugo sagte: »Sie stehen.«

			»Was?«

			Hugo nickte in Richtung Boden. »Können Sie den Boden unter Ihren Füßen spüren?«

			Wallace wackelte mit den Zehen. Durch die dünnen, billigen Flip-Flops spürte er den Druck des Holzbodens an seinen Fußsohlen. »Ja.«

			Hugo nahm einen Löffel vom Tablett und legte ihn auf den Tresen. »Heben Sie den Löffel auf.«

			»Warum?«

			»Weil ich Sie darum gebeten habe. Bitte.«

			Wallace hatte keine Lust dazu. Er sah keinen Sinn darin. Aber anstatt zu widersprechen, ging er zum Tresen und starrte auf den Löffel hinunter. Er war so klein. In den Stiel waren Blumen graviert. Er griff danach, um ihn aufzuheben. Seine Hände zitterten, als sich seine Finger um den Stiel schlossen und er ihn anhob.

			»Gut«, sagte Hugo. »Jetzt legen Sie ihn wieder hin.«

			Grummelnd tat Wallace wie ihm geheißen. »Und was jetzt?«

			Hugo sah ihn an. »Sie sind ein Geist, Wallace. Sie sind tot. Heben Sie den Löffel wieder auf.«

			Er verdrehte die Augen und machte sich daran, genau das zu tun. Nur dieses Mal glitt seine Hand durch den Löffel hindurch. Und nicht nur das: Danach versank sie auch noch in der Arbeitsplatte. Ein seltsames Summen kribbelte auf Wallace’ Haut, er keuchte und zog seine Hand zurück, als hätte er sich verbrannt. Alle Finger waren noch dran, und das Summen ließ bereits wieder nach. Er versuchte es erneut. Und wieder. Und noch einmal. Jedes Mal glitt seine Hand durch den Löffel und in den Tresen.

			Hugo streckte den Arm aus, hielt dann aber inne. Seine Finger schwebten über Wallace’ Hand, ohne sie zu berühren. »Beim ersten Mal haben Sie es geschafft, weil Sie es schon immer geschafft haben. Sie haben es so erwartet, weil es immer so funktioniert hat. Aber dann habe ich Sie daran erinnert, dass Sie gestorben sind, und jetzt funktioniert es nicht mehr. Ihre Erwartung hat sich verändert. Was Sie jetzt tun müssen, ist unerwarten.« Hugo tippte sich an die Schläfe. »Es geht um Ihren Verstand und wie Sie ihn fokussieren.«

			Wallace geriet in Panik, seine Kehle schnürte sich zu, seine Hände zitterten. »Das ergibt alles keinen Sinn!«

			»Das liegt daran, dass Sie Ihr ganzes Leben lang darauf konditioniert wurden, auf eine bestimmte Art zu denken. Die Dinge liegen jetzt anders.«

			»Sagen Sie.« Wallace griff noch einmal nach dem Löffel und riss seine Hand zurück, als sie erneut hindurchglitt. Sein Ellbogen streifte die Teetasse und stieß sie um, der Tee ergoss sich über den Tresen. Wallace stolperte zurück, die Augen weit aufgerissen, die Kiefer aufeinandergepresst. »Ich … ich kann nicht hier sein. Ich möchte nach Hause. Bringen Sie mich nach Hause.«

			Hugo runzelte die Stirn und kam um den Tresen herum. »Wallace, Sie müssen sich beruhigen, okay? Atmen Sie tief durch.«

			»Sagen Sie mir nicht, dass ich mich beruhigen soll!«, schrie Wallace. »Und wenn ich tot bin, warum sagen Sie mir dann, dass ich atmen soll? Das ist unmöglich.«

			»Da hat er nicht unrecht«, warf Mei ein, während sie ihre zweite Tasse Tee trank.

			Für jeden Schritt, den Hugo auf ihn zuging, machte Wallace einen Schritt zurück. Nelson spähte über die Lehne seines Sessels, eine Hand auf Apollos Kopf. Der Schwanz des Hundes klopfte im Takt wie ein leises Metronom.

			»Bleiben Sie zurück«, knurrte Wallace.

			Hugo hob beschwichtigend die Hände. »Ich werde Ihnen nicht wehtun.«

			»Das glaube ich Ihnen nicht. Kommen Sie mir nicht zu nahe. Ich werde gehen, und Sie können nichts tun, um mich davon abzuhalten.«

			»Oh nein«, flüsterte Mei. Sie stellte ihre Tasse ab und fixierte Wallace. »Das ist definitiv keine gute Idee. Wallace, Sie können ni…«

			»Sagen Sie mir nicht, was ich tun kann!«, schrie er. Eine Glühbirne in einem der Wandleuchter zischte auf und zerbarst in einem Schauer aus Glassplittern. Wallace drehte ruckartig den Kopf in Richtung des Geräuschs.

			»Oh-oh«, flüsterte Nelson.

			Wallace wirbelte herum und floh.

		

	
		
			SECHS

			Das erste Hindernis war die Tür.

			Wallace griff nach der Klinke.

			Seine Hand glitt hindurch.

			Mit einem erstickten Schrei sprang er gegen die Tür. Durch die Tür. Er öffnete die Augen und fand sich auf der Veranda der Teestube wieder. Er sah nach unten. Es schien noch alles an ihm dran zu sein, auch der Haken mit dem Seil, das zurück ins Haus führte. Etwas bewegte sich polternd auf die Tür zu. Wallace sprang von der Veranda und landete im Kies. Die Sterne zuckten am Himmel über ihm, und die Bäume wirkten noch bedrohlicher als bei seiner Ankunft. Sie schienen sich zu biegen und zu schwanken, als winkten sie ihm zu. Wallace glaubte, eine Bewegung in den Bäumen zu seiner Linken zu sehen, und stolperte: ein großes Tier, das ihn beobachtete, eine Geweihkrone auf dem Kopf. Aber es musste eine von der Dunkelheit verursachte optische Täuschung sein, denn als er blinzelte, sah er nur Äste.

			Er lief weiter zur Straße, den Weg zurück, den er mit Mei gekommen war. Im Dorf würde er jemanden finden, der ihm helfen konnte. Wallace würde von den verrückten Leuten in dem Teeladen mitten im Wald berichten.

			Der Haken in seiner Brust ruckte heftig, das Seil wickelte sich straff gespannt um seine Seite, und Wallace fiel beinahe auf die Knie, schaffte es aber, auf den Beinen zu bleiben. Die Flip-Flops schlugen klatschend gegen seine Fußsohlen; wie in aller Welt war er auf die Idee gekommen, Flip-Flops wären zu irgendwas zu gebrauchen?

			Er warf einen Blick über die Schulter in Richtung der Teestube, sah, wie Mei und Hugo auf die Veranda gestürmt kamen und ihm hinterherschrien. Mei sagte gerade: »Ausgerechnet …«, im selben Moment rief Hugo: »Wallace, Wallace, das dürfen Sie nicht, Sie wissen nicht, was da draußen ist …« Wallace beschleunigte seinen Schritt nur noch weiter und rannte, so schnell er konnte.

			Er war nie ein Läufer gewesen, schon gar kein guter. In seinem Büro hatte er ein Laufband, auf dem er während Telefonkonferenzen oft große Strecken zurücklegte, allerdings im Gehen. Für mehr hatte er keine Zeit, aber es war besser als gar nichts.

			Zu seiner Überraschung stellte Wallace fest, dass ihm der Atem nicht in der Brust stockte, dass er nicht einmal Seitenstechen bekam. Selbst die Flip-Flops schienen ihn nicht zu bremsen. Die Luft war seltsam abgestanden, dick und drückend, aber er lief, und das schneller als je zuvor in seinem Leben. Wallace blickte erschrocken an seinen Beinen hinunter. Sie verschwammen beinahe, während seine Füße auf das Pflaster der Straße trafen, die zum Dorf führte. Er lachte über sich selbst, ein wildes Gackern, wie er es noch nie gehört hatte. Es klang, als wäre er kurz davor, den Verstand zu verlieren.

			Er blickte noch einmal über die Schulter.

			Nichts. Niemand, der ihn verfolgte, niemand, der seinen Namen rief. Er war allein auf der leeren, dunklen Straße, die zu einem unbekannten Ziel führte.

			Das hätte seine Stimmung heben sollen.

			Tat es aber nicht.

			Er rannte, so schnell er konnte, auf eine Tankstelle zu, deren von Motten umschwirrte Natriumdampflampen wie ein Leuchtfeuer strahlten. Neben einer der Zapfsäulen stand ein alter Lieferwagen. Wallace sah, wie sich Menschen darin bewegten. Er rannte auf den Laden der Tankstelle zu und blieb erst stehen, als er die automatische Eingangstür erreichte.

			Sie öffnete sich nicht.

			Wallace hüpfte auf und ab, winkte mit den Armen.

			Nichts.

			Er schrie: »Öffnen Sie die Tür!«

			Der Mann hinter dem Tresen schaute weiterhin gelangweilt drein und tippte auf seinem Telefon herum.

			Eine Frau stand vor einem Getränkekühlregal im hinteren Teil des Ladens und kratzte sich gähnend am Kinn.

			Wallace knurrte leise und griff nach der Eingangstür, um sie aufzustemmen. Seine Hände glitten haltlos hindurch.

			»Ach, stimmt«, murmelte er. »Ich bin tot. Gottverdammt.«

			Er schob sich durch die geschlossene Tür.

			Als er den Laden betrat, flackerten die Neonröhren an der Decke surrend auf. Der Mann hinter dem Tresen – ein junger Bursche mit riesigen Augenbrauen und einem Gesicht voller Sommersprossen – runzelte die Stirn, sah zur Decke, zuckte die Achseln und widmete sich dann wieder seinem Telefon.

			Wallace schlug es ihm aus der Hand.

			Oder versuchte es wenigstens.

			Es klappte nicht.

			Er versuchte auch, den Kopf des Kerls zu packen – mit demselben Erfolg. Wallace zuckte zurück, als sein Daumen in das Auge des Fremden geriet. »So was Blödes«, murmelte er und drehte sich zu der Frau im hinteren Teil um, die immer noch auf das Kühlregal starrte. Ohne viel Hoffnung ging er zu ihr. Sie hörte ihn nicht. Sie sah ihn nicht. Stattdessen griff sie nach einer Zwei-Liter-Flasche Mountain Dew.

			»Das Zeug ist ekelhaft«, sagte Wallace zu ihr. »Sie sollten sich schämen. Wissen Sie überhaupt, was da drin ist?«

			Seine Meinung verhallte ungehört.

			Die automatische Tür ging auf, und Wallace duckte sich, als der Angestellte sagte: »Hallo, Hugo. So spät noch unterwegs?«

			»Ich konnte nicht schlafen und dachte mir, ich mache noch ein paar Besorgungen.«

			Wallace versuchte, sich gegen ein Regal mit Kartoffelchips zu lehnen, und fluchte, da er einfach hineinfiel. Hektisch blinzelnd fand er sich mitten im Regal wieder. Er sprang vor, bereit, die Flucht zu ergreifen, da öffnete sich die Automatiktür erneut. Der junge Mann hinter dem Tresen sagte: »Hey, Mei. Kannst du auch nicht schlafen?« Wallace erstarrte.

			»Du weißt ja, wie es ist«, erwiderte Mei. »Der Boss ist auf, also bin ich es auch.«

			Der Angestellte konnte sie sehen.

			Er konnte sie sehen.

			Und das bedeutete …

			Wallace hatte keine Ahnung, was das bedeutete.

			Noch bevor er weiter über diese neue Information nachdenken konnte, geschah etwas Seltsames: Um ihn herum erhoben sich Staubflocken in die Luft.

			Stirnrunzelnd beobachtete er, wie sie an seinem Gesicht vorbei Richtung Decke flogen. Die Flocken hatten eine eigenartige Farbe, fast wie Fleisch. Wallace streckte die Hand aus, um eine der größeren zu berühren, und hielt entsetzt inne, als er merkte, dass der Staub von ihm selbst kam.

			Von seinen Armen.

			Seine Haut schälte sich. Die oberste Schicht bröckelte ab, Stückchen für Stückchen, und schwebte davon.

			Wallace schrie auf und strich wie wild über seine Arme.

			»Hab Sie«, sagte Mei, die plötzlich neben ihm auftauchte. Und dann: »Oh verflucht. Wallace, wir müssen Sie …«

			Er sprang vor, Richtung Kühlregal.

			Durch das Kühlregal.

			Wallace brüllte zusammenhangloses Zeug, während er durch eine Reihe Sodaflaschen und dann durch eine Zementmauer glitt. Er war jetzt wieder draußen, an der Seite des Ladens, und fuhr sich mit den Händen über die Arme, während sich seine Haut weiter schuppte. Der Haken in seiner Brust zerrte wütend an ihm. Das Seil führte durch die Wand, durch die er eben gerannt war. Wallace lief um den Laden herum zur Rückseite. Dahinter erstreckte sich ein kahles Feld unter einem endlos erscheinenden Nachthimmel. Auf der anderen Seite standen weitere Häuser, dicht beieinander, einige davon beleuchtet, andere dunkel und unheimlich. Wallace rannte darauf zu und rieb sich weiter verzweifelt die Arme.

			Er überquerte das Feld und lief zwischen zwei Häusern hindurch. Aus dem Haus zu seiner Rechten dröhnte Musik, das Haus zu seiner Linken war still und dunkel. Er rannte durch die Wand des rechten Hauses und gelangte in ein Schlafzimmer. Darin stand eine Frau in einem Ganzkörperanzug aus rotem Leder und klopfte mit einer Reitpeitsche auf ihre Handfläche. Ihre Aufmerksamkeit war auf einen Mann in einem Schlafoverall für Kleinkinder gerichtet, der sagte: »Das wird geil.«

			»Mein Gott«, krächzte Wallace und zog sich unauffällig wieder zurück. Er wandte sich in Richtung Straße.

			Als er auf dem Pflaster stand, hielt er inne, unsicher, wohin er gehen sollte. Jetzt schälte sich auch noch die Haut an seinen Beinen durch die Jogginghose hindurch ab, sowie die von seinen Fußrücken. Wallace’ Ohren klingelten, die Welt ringsum schimmerte verschwommenen, alle Farben liefen ineinander. Das Seil blitzte auf, der Haken wackelte.

			Wallace eilte den Bürgersteig entlang, wollte so weit wie möglich kommen. Aber es fühlte sich an, als wären die Sohlen seiner Flip-Flops geschmolzen und klebten am Beton fest. Jeder Schritt war schwerer als der vorherige, als würde er versuchen, unter Wasser zu laufen. Er stöhnte vor Anstrengung. Das Klingeln in seinen Ohren wurde lauter, und er konnte sich nicht konzentrieren. Er knirschte mit den Zähnen, versuchte, sich durchzubeißen. Der Nagel am kleinen Finger seiner rechten Hand verrutschte und löste sich auf.

			Wallace ballte die Hand zu einer Faust und hob den Blick. Dort, mitten auf der Straße, stand ein Mann.

			Aber etwas stimmte nicht mit ihm, war auf eine Art falsch, die Wallace einen eisigen Schauer über den ganzen Körper jagte. Der Mann hatte ihm den Rücken zugewandt, seine Haltung war gebückt und der nackte Oberkörper von grauer, kränklicher Haut überzogen. Die Wirbelsäule zeichnete sich schroff ab. Seine Schultern bebten, als müsste er würgen. Die Hose hing tief auf seinen Hüften. Seine Turnschuhe waren abgewetzt und schmutzig. Die Arme hingen schlaff an den Seiten herab.

			Wieder überlief Wallace ein Schauer, während er einen weiteren Schritt machte. Alles in ihm schrie danach wegzubleiben, davonzurennen, bevor der Mann sich umdrehte. Er wollte nicht sehen, wie das Gesicht des Kerls aussah – bestimmt genauso schrecklich wie der restliche Körper. Alle Geräusche schienen gedämpft, als hätte Wallace Watte in den Ohren. Als er sprach, klang es, als kämen die Worte von jemand anderem, seine Stimme war ein Krächzen. »Hallo? Sind Sie … können Sie mich hören?«

			Der Mann riss den Kopf hoch, seine Arme zuckten. Von beiden Handgelenken zogen sich grelle Striemen in der Form eines Ts über die Länge seiner Unterarme.

			Er drehte sich langsam um.

			Wallace Price war beinahe unmenschlich genau. Details waren sein Metier, die kleinen Dinge, die anderen vielleicht entgangen wären, etwas, das beiläufig bei einer Aussage oder bei einem Vorstellungsgespräch gesagt worden war. Und es war diese Eigenschaft, die ihn dazu veranlasste, jedes einzelne Merkmal des Mannes zu katalogisieren: das stumpfe, tote Haar, den offenen Mund mit den schwarzen Zähnen, den erschreckenden, leeren Blick seiner Augen. Das Ding hatte die Gestalt eines Menschen, aber es sah wild und gefährlich aus, und alle Furcht, die Wallace je in seinem Leben empfunden hatte, war nichts im Vergleich zu dem, was ihn jetzt durchströmte. Ein Fehler. Er hatte einen Fehler gemacht. Er hätte dieses … Ding, was auch immer es war, niemals ansprechen sollen. Während seine Haut weiterhin in Flocken um ihn herum aufstieg, versuchte Wallace zurückzuweichen.

			Seine Beine gehorchten ihm nicht.

			Die Sterne verschwanden, bis um Wallace nur noch die Dunkelheit der Nacht war – Schatten, die sich um ihn herum ausbreiteten und nach ihm griffen.

			Der Mann kam auf ihn zu, aber er bewegte sich unbeholfen, als wären seine Knie steif gefroren. Er schwankte bei jedem Schritt und hob einen Arm; alle Finger hingen schlaff herab außer einem, der auf Wallace zeigte. Er öffnete erneut den Mund, doch es kam kein Wort heraus, nur ein leises, animalisches Grunzen. Wallace’ Verstand quittierte den Dienst vor purem Grauen, und er wusste, er wusste, wenn dieser Mann ihn berührte, würde sich seine Haut dünn wie Papier anfühlen, trocken und entsetzlich. Und obwohl man ihm beigebracht hatte, dass Gott nicht existierte, betete Wallace. Es war das erste Mal seit Jahren, ein letztes verzweifeltes Aufkeuchen, das ihm wie eine Sternschnuppe in den Kopf schoss: !!HILF MIR OH BITTE MACH DASS ES AUFHÖRT!!

			Dann eine Bewegung, plötzlich und schnell, als Hugo zwischen ihnen auftauchte, dem grässlichen Mann zugewandt. Eine Erleichterung, wie Wallace sie noch nie verspürt hatte, durchflutete ihn und füllte seinen Brustkorb. Das Seil war auf einen knappen Meter Länge geschrumpft, es führte um Hugos Rücken herum zu seiner Brust.

			Er sagte: »Nein, Cameron. Das darfst du nicht. Er gehört dir nicht.«

			Es folgte ein dumpfes Klacken. Obwohl Wallace den Mann nicht sehen konnte, wusste er, dass das Geräusch von ihm kam, von seinen schnappenden Zähnen.

			»Ich weiß«, sagte Hugo leise. »Aber er ist nicht für dich bestimmt. Das war er nie.«

			Wallace’ Kopf fuhr herum, als Mei neben ihm erschien. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und spähte mit gerunzelter Stirn über Hugos Schulter. »Mist.« Sie ließ sich wieder auf die Fersen sinken und hob die Hände vor die Brust, die linke Handfläche zum Himmel gedreht. Dann klopfte sie mit den Fingern der Rechten im Stakkato gegen ihre linke Handfläche. Ein kleiner Lichtblitz ging von der Hand aus, und sie packte Wallace am Arm.

			»Bring ihn nach Hause«, sagte Hugo.

			»Was ist mit dir?«, fragte sie und zog Wallace bereits weg. Schnitt eine Grimasse, als sie die Hautschuppen von seinem Handgelenk zwischen ihren Fingern hervorquellen sah.

			»Ich komme nach«, erwiderte Hugo und starrte den Mann vor sich an. »Ich muss sicherstellen, dass Cameron bleibt, wo er ist.«

			Mei seufzte. »Mach keine Dummheiten. Davon hatten wir schon genug für einen Tag.«

			Kurz bevor Mei ihn um die Ecke zog, blickte Wallace noch einmal zurück: Cameron hatte den Kopf in den Nacken gelegt, den Mund geöffnet und die weiße Zunge herausgestreckt, als wollte er Schneeflocken einfangen. Später wurde Wallace klar, dass es keine Schneeflocken waren, die auf Camerons Zunge fielen.

			Auf dem gesamten Rückweg sprach er kein Wort.

			Mei allerdings murmelte leise vor sich hin, dass ihr erster Auftrag natürlich eine solche Tortur werden musste, dass sie auf die Probe gestellt wurde, aber bei Gott, sie würde es durchziehen, und wenn es das Letzte war, was sie tat.

			Wallace’ Gedanken wirbelten durcheinander. Er bemerkte mit einer nicht geringen Portion Ehrfurcht, dass sich seine Haut immer weniger abschälte, je näher sie der Teestube kamen. Es wurde besser und besser, bis sie die unbefestigte Straße erreichten, die zu Charons Fähre führte, wo es schließlich ganz aufhörte. Er blickte auf seine Arme hinunter und stellte fest, dass sie noch genauso aussahen wie früher, auch wenn ihm die Haare zu Berge standen. Der Haken und das Seil waren immer noch da, nur dass das Seil jetzt in die Richtung führte, aus der sie gerade gekommen waren.

			Mei zerrte Wallace die Verandatreppe hinauf und schob ihn ins Haus. »Hierbleiben«, befahl sie und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Er ging ans Fenster und schaute nach draußen. Mei stand auf der Veranda, rang die Hände und starrte hinaus in die Dunkelheit.

			»Was zum Teufel …?«, flüsterte er.

			»Du hast einen gesehen, wie?«

			Wallace wirbelte herum. Nelson, der in seinem Sessel vor dem Kamin saß. Das Feuer bestand fast nur noch aus Glut, die verkohlten Scheite leuchteten rot und orange. Apollo lag vor dem Sessel auf dem Rücken und strampelte mit den Beinen in der Luft. Er rollte sich schnaubend auf die Seite, öffnete seine Kiefer zu einem Gähnen und schloss die Augen.

			Wallace schüttelte den Kopf. »Ich … weiß nicht, was ich gesehen habe.«

			Nelson nahm seinen Stock und stemmte sich mit einem Stöhnen aus dem Sessel. Wallace wusste nicht, warum es ihm nicht schon früher aufgefallen war, aber Nelsons Filzpantoffeln sahen aus wie kleine Kaninchen, die Ohren schlaff und ausgefranst. Er blickte wieder aus dem Fenster. Mei ging ruhelos auf und ab, die Straße vor dem Teeladen war dunkel und leer.

			Nelson schmatzte mit den Lippen und schlurfte zu ihm. Er musterte Wallace von oben bis unten, bevor er aus dem Fenster blickte. »Alles noch intakt, wie ich sehe. Du solltest deinem Glücksstern danken.«

			Wallace war sich nicht sicher, wie intakt er war. Es war, als hätte der Wind seinen Verstand zusammen mit den Hautschuppen davongeweht. Er konnte sich nicht konzentrieren, und er fror. »Was ist mit mir passiert? Der … Mann. Cameron.«

			Nelson seufzte. »Armer Teufel. Ich dachte mir schon, dass er immer noch da draußen herumlungert.«

			»Was ist mit ihm?«

			»Er ist tot«, antwortete Nelson. »Seit ein paar Jahren, oder so ähnlich. Die Zeit … zerrinnt ein wenig hier drin. Manchmal bleibt sie fast stehen, und dann hüpft und springt sie plötzlich. Das gehört dazu, wenn man bei einem Fährmann wohnt. Hör zu, Mr. Price, du musst …«

			»Wallace.«

			Nelson blinzelte ihn an wie eine Eule, dann: »Wallace, du musst dich auf dich selbst konzentrieren. Cameron geht dich nichts an. Es gibt nichts, was du für ihn tun kannst. Wie weit bist du gekommen, bevor es passiert ist?«

			Wallace überlegte, ob er so tun sollte, als hätte er keine Ahnung, wovon Nelson sprach. Stattdessen sagte er: »Bis zur Tankstelle.«

			Nelson pfiff leise. »Weiter, als ich erwartet hätte, das muss ich dir lassen.« Er zögerte. »Diese Welt ist für die Lebenden. Sie gehört nicht mehr denen, die gestorben sind. Und diejenigen, die es trotzdem versuchen, verlieren sich. Nenn es Wahnsinn oder eine andere Form von Tod. Wie auch immer, in dem Moment, in dem du durch diese Tür trittst, beginnt es an dir zu zehren. Und je länger du da draußen bleibst, desto schlimmer wird es.«

			Entsetzt sagte Wallace: »Ich war da draußen. Tagelang. Mei ist erst bei meiner Beerdigung aufgetaucht.«

			»Der Prozess hat sich in dem Moment beschleunigt, als du Charons Fähre betreten hast. Und wenn du versuchst zu gehen, wird mit dir dasselbe passieren wie mit Cameron.«

			Wallace reckte das Kinn. »Ich bin hier gefangen.«

			Nelson seufzte. »Das ist nicht …«

			»Doch, ist es. Sie wollen mir sagen, dass ich hier nicht wegkann. Mei hat mich entführt und hierhergebracht, und jetzt bin ich ein verdammter Gefangener!«

			»Blödsinn«, sagte Nelson. »Im hinteren Teil des Hauses ist eine Treppe. Sie führt in den vierten Stock. In der vierten Etage ist eine Tür. Wenn du durch diese Tür gehst, wird all das hier, alles, verschwinden. Du wirst diesen Ort hinter dir lassen und nur noch Frieden kennen.«

			Da fiel Wallace etwas ein, woran er noch gar nicht gedacht hatte. Er wusste nicht, warum es ihm nicht früher aufgefallen war. Es war so klar wie ein Sonnenaufgang. »Sie sind immer noch hier.«

			Nelson beäugte ihn misstrauisch. »Das bin ich.«

			»Und Sie sind tot.«

			»Dir entgeht auch wirklich gar nichts, wie?«

			»Sie haben nicht übergesetzt.« Wallace’ Stimme wurde lauter. »Was bedeutet, dass alles, was Sie sagen, Bockmist ist.«

			Nelson legte seine Hand auf Wallace’ Arm und drückte überraschend fest zu. »Ist es nicht. Ich würde dich nicht belügen, nicht in dieser Sache. Wenn du dieses Haus verlässt, wirst du enden wie Cameron.«

			»Aber Sie anscheinend nicht.«

			»Nein«, erwiderte Nelson bedächtig. »Weil ich nie rausgegangen bin.«

			»Wie lange sind Sie schon …«

			Nelson schniefte. »Es ist unhöflich, jemanden nach seinem Tod zu fragen.«

			Wallace errötete vor Verlegenheit, was vollkommen untypisch für ihn war. »Ich hatte nicht die Absicht …«

			Nelson lachte. »Ich hab dich nur auf den Arm genommen, Junge. Ich muss mir meinen Spaß holen, wo immer ich ihn kriegen kann. Ich bin schon seit ein paar Jahren tot.«

			Wallace wurde schwindlig. Jahre. »Aber Sie sind immer noch hier«, sagte er mit schwacher Stimme.

			»Das bin ich. Und ich habe meine Gründe, aber die brauchen dich nicht zu kümmern. Ich bleibe hier, weil ich es so will. Ich kenne die Risiken. Ich weiß, was es bedeutet. Sie haben versucht, mich loszuwerden, aber ich habe es ihnen gründlich gezeigt.« Er schüttelte den Kopf. »Aber das hat nichts mit dir zu tun und dem, was Hugo für dich tun muss. Nimm dir die Zeit, die du brauchst, Wallace. Es gibt keinen Grund zur Eile, solange dir klar ist, dass dies der letzte Ort ist, an dem du dich je aufhalten wirst, bevor du durch die Tür gehst. Zumindest wenn du weißt, was gut für dich ist. Wenn du das akzeptierst, dann wird alles gut. Sieh mal. Da kommt er.«

			Wallace wandte sich wieder dem Fenster zu. Hugo kam den Feldweg entlang, die Hände in den Taschen seiner Schürze, den Kopf gesenkt.

			»So ein guter Junge«, sagte Nelson liebevoll. »Einfühlsam bis zur Selbstaufgabe, schon seit er ein kleiner Junge war. Er trägt die Last der ganzen Welt auf seinen Schultern. Du tätest gut daran, ihm zuzuhören und von ihm zu lernen. Ich glaube nicht, dass du dich in besseren Händen befinden könntest. Denk daran, bevor du anfängst, mit Anschuldigungen um dich zu werfen.«

			Mei erwartete Hugo auf der Veranda. Hugo blickte zu ihr auf und lächelte müde. Als sie miteinander sprachen, waren ihre Stimmen gedämpft, aber klar. »Es ist alles in Ordnung«, sagte Hugo. »Cameron ist … Nun ja, er ist Cameron. Und Wallace?«

			»Drinnen«, antwortete Mei. Dann: »Glaubst du, dieser Zwischenfall wird den Manager auf den Plan rufen?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich. Aber manchmal geschehen seltsame Dinge. Falls er kommt, erklären wir ihm alles.«

			»Der Manager?«, flüsterte Wallace.

			»Oh, das willst du gar nicht wissen«, murmelte Nelson. Er nahm seinen Stock und schlurfte zurück zu seinem Sessel. »Das kannst du mir glauben. Er ist Meis und Hugos Boss. Ein unangenehmer Kerl. Bete, dass du ihm nie begegnest. Wenn doch, dann schlage ich vor, du tust, was er sagt.« Nelson strich Apollo mit der Hand über den Rücken, als der Hund sich erhob, um danach fröhlich bellend vor der Tür auf und ab zu laufen. Als sie sich öffnete, machte er einen Schritt zurück. Mei kam herein und redete wie ein Wasserfall. Hugo folgte ihr. Apollo lief um die beiden herum, und Hugo hielt ihm die Hand hin. Apollo schnupperte an seinen Fingern und versuchte, sie abzulecken, aber seine Zunge ging direkt hindurch.

			»Alles in Ordnung?«, fragte Hugo, während Mei Wallace anfunkelte.

			Nein, nichts war hier in Ordnung, gar nichts. »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass ich ein Gefangener bin?«

			Hugo seufzte. »Opa.«

			»Was?«, fragte Nelson. »Ich musste ihm ein bisschen Angst machen.« Er hielt inne und überlegte. »Etwas, wovon du wahrscheinlich keine Ahnung hast wegen all der schwulen …«

			»Opa.«

			»Ich bin alt und darf sagen, was ich will. Das weißt du.«

			»Nervensäge«, murmelte Hugo, aber Wallace konnte das stille Lächeln auf seinen Lippen sehen. Der Haken zerrte sanft an seiner Brust, warm und weich. Hugos Lächeln verblasste jedoch, als er Wallace ansah. »Kommen Sie mit.«

			»Ich will nicht durch diese Tür gehen«, platzte Wallace heraus. »Ich bin noch nicht bereit.«

			»Die Tür«, wiederholte Hugo.

			»Im vierten Stock.«

			»Opa!«

			»Wie bitte?«, fragte Nelson, eine Hand an seinem Ohr. »Ich kann dich nicht hören. Anscheinend werde ich taub. Wehe mir! Als wäre mein Leben nicht schon schwer genug. Für den Rest der Nacht spricht mich bitte niemand mehr an, damit ich mich wieder sammeln kann.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Du bekommst dein Fett schon noch ab, alter Mann.«

			Nelson schnaubte. »Das zeigt mal wieder, wie wenig du weißt.«

			Hugo sah wieder Wallace an. »Ich bringe Sie nicht zu der Tür. Erst wenn Sie dazu bereit sind. Das verspreche ich.«

			Wallace wusste nicht, warum, aber er glaubte ihm. »Wohin gehen wir?«

			»Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Es dauert nicht lange.«

			Mei warf Wallace einen finsteren Blick zu. »Wenn Sie noch einmal versuchen abzuhauen, schleife ich Sie an den Haaren hierher zurück.«

			Wallace war schon öfter bedroht worden – das Leben eines Anwalts brachte das so mit sich –, aber diese Drohung nahm er tatsächlich ernst, was bisher nicht oft vorgekommen war. Für jemanden, der so klein war wie sie, war Mei sehr furchterregend.

			Bevor er etwas erwidern konnte, sagte Hugo: »Mei, könntest du die restlichen Vorbereitungen für morgen treffen? Es dürfte nicht mehr viel zu tun sein. Ich habe das meiste erledigt, bevor du zurückgekommen bist.«

			Sie murmelte weiter bedrohlich vor sich hin, schob sich an Hugo vorbei und verschwand durch die Schwingtür hinter dem Tresen. Während die Türflügel hin- und herschwangen, sah Wallace etwas, das wie eine große Küche wirkte, mit Gerätschaften aus Stahl darin und quadratischen Fliesen auf dem Boden.

			Hugo deutete mit dem Kinn auf einen Durchgang im hinteren Teil des Raums. »Kommen Sie. Das wird Ihnen gefallen.«

			Wallace hatte da so seine Zweifel.

		

	
		
			SIEBEN

			Apollo schien zu wissen, wohin sie gingen. Er tänzelte schwanzwedelnd den Flur entlang, ab und zu schaute er zurück, um sich zu vergewissern, dass Hugo ihm folgte.

			Hugo betrat einen weiteren Flur, ohne sich umzudrehen, um zu sehen, ob Wallace ihm folgte. Die Wände waren von einer alten, aber sauberen Tapete bedeckt. Sie war mit kleinen Blumen verziert, die aufzublühen schienen, als sie vorbeigingen, was Wallace allerdings für eine optische Täuschung hielt. Eine Tür auf der rechten Seite führte in ein kleines Büro, darin standen ein von Papieren übersäter Schreibtisch und ein uralter Computer.

			Die Tür zur Linken war geschlossen, doch es schien sich nur um einen weiteren Zugang zur Küche zu handeln. Wallace hörte, wie Mei dahinter herumlief und mit Geschirr klapperte, während sie aus voller Kehle einen Rocksong schmetterte, der älter sein musste als sie selbst. Aber da Wallace nicht sicher sein konnte, wie alt sie war (oder, ehrlich gesagt, was sie war), beschloss er, es kommentarlos hinzunehmen.

			Eine weitere Tür auf der rechten Seite führte zu einer Toilette, an der ein Schild hing, auf dem stand: JUNGS, MÄDELS & UNSERE NONBINÄREN FREUNDE. Dahinter befand sich eine Treppe. Wenn Wallace noch einen Herzschlag gehabt hätte, hätte der sich nun gewiss um einiges beschleunigt.

			Aber Hugo ging an der Treppe vorbei und steuerte auf eine Tür am Ende des Flurs zu. Apollo wartete nicht darauf, dass er sie öffnete, sondern lief einfach hindurch. Wallace merkte, dass er immer noch nicht an diese Dinge gewöhnt war. Obwohl er mit Sicherheit das Gleiche hätte tun können, wartete er, bis Hugo ihm die Tür aufhielt.

			Sie führte nach draußen in die Dunkelheit.

			Wallace zögerte, bis Hugo ihm ein Zeichen gab hindurchzugehen. »Es ist okay. Das ist nur der Hinterhof. Ihnen wird nichts passieren.«

			Die Luft hier war noch kühler. Wallace fröstelte und fragte sich erneut, warum. Weiter hinten im Hof konnte er Apollos Schwanz ausmachen, aber es dauerte eine Weile, bis sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Er keuchte leise, als Hugo einen Schalter neben der Tür umlegte.

			Über ihnen erstrahlte eine Lichterkette. Sie befanden sich auf einer Art Achterdeck. Vor ihnen standen mehrere Tische mit umgedrehten Stühlen darauf. Die Lichterkette war an dem Geländer des Decks und dem Dachvorsprung über ihnen aufgehängt. Pflanzen baumelten von oben herunter, leuchtend bunte Blumen, die ihre Blütenblätter wegen der Nacht eingerollt hatten.

			»Hier«, sagte Hugo. »Sehen Sie gut hin.« Er ging zu einer Treppe am Rand der Terrasse und betätigte einen weiteren Schalter, der dort an einem Pfosten angebracht war. Noch mehr Lichter gingen an, diesmal ein Stück voraus und unterhalb der Terrasse. Sie beleuchteten den trockenen, sandigen Boden sowie Reihe um Reihe von …

			»Teepflanzen«, sagte Hugo, bevor Wallace fragen konnte. »Ich versuche, so viel wie möglich selbst anzubauen, und importiere nur Sorten, die das Klima hier nicht überleben würden. Es gibt nichts Besseres als eine Tasse Tee aus Blättern, die man selbst gezogen hat.«

			Wallace beobachtete, wie Apollo die Pflanzenreihen entlanglief und ab und zu kurz anhielt, um an den Blättern zu schnuppern. Er fragte sich, ob der Hund tatsächlich etwas riechen konnte. Wallace konnte es: einen intensiven, erdigen Duft, der ihn stärker beruhigte, als er erwartet hätte.

			»Ich wusste nicht, dass sie aus dem Boden wachsen«, gestand er.

			»Was dachten Sie denn, woher sie kommen?«, fragte Hugo ein wenig amüsiert.

			»Ich … habe nie darüber nachgedacht, glaube ich. Ich habe keine Zeit für solche Dinge.« Die Worte hatten kaum seinen Mund verlassen, da wurde ihm klar, wie sie sich anhören mussten. Normalerweise hätte er keinen weiteren Gedanken daran verschwendet, doch es waren seltsame Tage. »Nicht dass das etwas Schlechtes wäre, aber …«

			»Das Leben entgleitet einem«, sagte Hugo schlicht.

			»Ja«, murmelte Wallace. »So in etwa.« Dann: »Weshalb Tee?«

			Er folgte Hugo die wenigen Stufen hinunter. Die Pflanzen waren hoch, die größten und reifsten reichten Wallace bis zur Taille. Fast beiläufig bemerkte er, wie straff das Seil zwischen ihm und Hugo jetzt gespannt war.

			Er blieb stehen, als Hugo sich bückte und die Blätter einer der größeren Pflanzen berührte. Die Blätter selbst waren klein, glatt und grün. Er fuhr mit den Fingern über die Blattspitze. »Raten Sie mal, wie alt diese Pflanze ist.«

			»Keine Ahnung.« Er sah sich die anderen Pflanzen an. »Sechs Monate? Ein Jahr?«

			Hugo kicherte. »Ein bisschen älter. Diese hier war eine meiner ersten. Nächste Woche wird sie zehn Jahre alt.«

			Wallace blinzelte. »Wie bitte?«

			»Tee-Anbau ist nicht für jeden was«, sagte Hugo. »Die meisten Pflanzen sind erst nach drei oder vier Jahren reif. Man kann die Blätter zwar vorher ernten, aber dann fehlt etwas vom Geschmack und vom Duft. Man muss sich Zeit nehmen und Geduld haben. Wenn Sie zu früh dran sind, riskieren Sie, dass die Pflanze abstirbt und Sie wieder von vorne anfangen müssen.«

			»Ist das eine dieser Erklärungen, bei denen Sie über eine Sache sprechen und eine ganz andere meinen?«

			Hugo zuckte die Achseln. »Ich spreche über Teepflanzen, Wallace. Denken Sie an etwas Bestimmtes?«

			Wallace war nicht sicher, ob er ihm glauben sollte. »Ich denke an vieles.«

			Hugo sagte: »Im Herbst blühen einige von ihnen. Diese kleinen da mit den weißen Blättern und dem gelben Fleck in der Mitte. Der Geruch ist unbeschreiblich. Er vermischt sich mit dem Duft des Waldes, es gibt nichts Vergleichbares auf der Welt. Das ist meine Lieblingsjahreszeit. Was ist Ihre?«

			»Warum interessiert Sie das?«

			»Es ist nur eine Frage, Wallace.«

			Wallace blinzelte ihn verständnislos an.

			Hugo ließ es auf sich beruhen. »Manchmal spreche ich mit den Pflanzen. Das klingt seltsam, ich weiß, aber es gibt Studien, die zeigen, dass Pflanzen auf Zuspruch reagieren. Die Ergebnisse sind nicht eindeutig, und es liegt nicht unbedingt am Wortlaut, eher an den Schwingungen der Stimme. Ich überlege, demnächst Lautsprecher aufzustellen und den Pflanzen Musik vorzuspielen. Haben Sie schon einmal mit einer Pflanze gesprochen?«

			»Nein«, sagte Wallace, abgelenkt von all dem Grün und der dunklen Erde, die die Pflanzen an ihrem Platz hielt. Die Blätter glänzten im Sternenlicht und rochen so stechend, dass Wallace die Nase rümpfte. Der Geruch war nicht unangenehm (ganz im Gegenteil sogar), aber überwältigend. »So etwas ist dumm.«

			Hugo lächelte. »Ein bisschen schon. Aber ich tue es trotzdem. Was kann es schon schaden?« Er sah wieder die Pflanze vor sich an. »Sie müssen vorsichtig sein, wenn Sie die Blätter ernten. Wenn Sie zu grob sind, können Sie die Pflanze damit abtöten. Es hat lange gedauert, bis ich es raushatte. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viele ich nur wegen meiner Hast ausreißen und wegwerfen musste.«

			»Pflanzen sind Lebewesen«, merkte Wallace an.

			»Das sind sie. Nicht wie Sie und ich, aber auf ihre eigene Art.«

			»Gibt es Geisterpflanzen?«

			Hugo starrte ihn mit offenem Mund an.

			Wallace warf ihm einen finsteren Blick zu. »Schauen Sie mich nicht so an. Sie haben selbst gesagt, ich soll Fragen stellen.«

			Hugo schloss seinen Mund wieder und schüttelte den Kopf. »Nein, ich … So habe ich das noch nie betrachtet. Eigenartig.« Er musterte Wallace. »Ich mag es, wie Sie denken.«

			Wallace sah weg.

			»Nein«, sagte Hugo. »Ich glaube nicht, dass es Geisterpflanzen gibt, auch wenn es wunderbar wäre. Sie sind lebendig, ja. Und vielleicht reagieren sie auf Zuspruch. Oder vielleicht auch nicht, und das ist nur eine kleine Geschichte, die wir uns gerne erzählen, um die Welt ein wenig geheimnisvoller erscheinen zu lassen, als sie tatsächlich ist. Aber sie haben keine Seele, zumindest keine, von der ich wüsste. Das ist der Unterschied zwischen uns und ihnen: Sie sterben, und das war’s. Wir sterben und …«

			»Landen gegen unseren Willen in einem Teeladen mitten im Nirgendwo«, sagte Wallace verbittert.

			Hugo seufzte. »Lassen Sie uns etwas anderes versuchen. Mochten Sie Ihr Leben?«

			Verblüfft erwiderte Wallace: »Natürlich mag ich es.« Sein Gesicht wurde hart. »Mochte. Natürlich mochte ich es.« Die Worte klangen selbst für ihn falsch.

			Hugo strich mit den Händen über seine Schürze und stand langsam auf. »Was hat Ihnen daran gefallen?« Er ging weiter an der Reihe Teepflanzen entlang.

			Wider besseres Wissen folgte Wallace ihm. »Lebt nicht jeder gerne?«

			»Die meisten, denke ich«, sagte Hugo. »Ich kann nicht für alle sprechen. Aber Sie sind nicht die meisten Menschen, und außer Ihnen ist niemand hier, deshalb frage ich Sie.«

			»Was gefällt Ihnen denn daran?«, spielte Wallace den Ball wenig elegant zurück. Ihm wurde unbehaglich, sein Ärger größer.

			»Vieles«, antwortete Hugo unbeschwert. »Die Pflanzen, zum Beispiel. Die Erde unter meinen Füßen. Dieser Ort. Es ist anders hier, und nicht nur wegen dem, was ich bin oder was ich tue. Lange Zeit konnte ich nicht atmen. Ich fühlte mich … erdrückt, hatte das Gefühl zu ersticken. Als läge eine Last auf meinen Schultern, von der ich nicht wusste, wie ich sie loswerden konnte.« Er sah wieder Wallace an. »Kennen Sie das Gefühl?«

			Das tat er. Aber hier würde er das bestimmt nicht zugeben. Nicht jetzt. Niemals. »Sie sind nicht mein Therapeut.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nein, bin ich nicht. Ich bin für so etwas nicht qualifiziert, obwohl ich manchmal in die Rolle schlüpfe. Gehört alles zum Job.«

			»Ihrem Job«, wiederholte Wallace.

			»Tee verkaufen«, sagte Hugo. »Manche Leute kommen in den Laden und haben keine Ahnung, was sie suchen. Ich versuche, sie kennenzulernen und herauszufinden, worum es ihnen geht, und dann entscheide ich, welcher Tee am besten zu ihnen passt. Es ist ein Forschungsprozess. Meistens liege ich richtig, aber nicht immer.«

			»Pfefferminze«, sagte Wallace.

			»Pfefferminze«, bestätigte Hugo. »Lag ich richtig?«

			»Sie kannten mich nicht einmal.«

			Er zuckte mit den Schultern. »Manchmal habe ich so ein Gefühl.«

			»Ein Gefühl.« Wallace versuchte gar nicht erst, den beißenden Hohn in seiner Stimme zu unterdrücken. »Sie werden doch wohl selbst wissen, wie sich das anhört.«

			»Das tue ich. Aber es ist nur Tee. Kein Grund, sich so aufzuregen.«

			Wallace hätte schreien können. »Sie hatten ein Gefühl, das Ihnen sagte: Pfefferminz.«

			»Genau.« Hugo blieb vor einer weiteren Pflanze stehen, kauerte sich hin, hob tote Blätter vom Boden auf und steckte sie mit größter Sorgfalt in eine Tasche seiner Schürze, als hätte er Angst, sie zu zerdrücken. »Lag ich falsch?«

			»Nein«, antwortete Wallace widerwillig. »Lagen Sie nicht.« Er dachte, Hugo würde ihn gleich bitten zu erklären, was Pfefferminze für ihn bedeutete.

			Tat er nicht. »Gut. Ich glaube, ich lag sogar ziemlich richtig, aber wie ich schon sagte, es klappt nicht immer. Ich versuche, vorsichtig zu sein. Nicht, dass ich am Ende den Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sehe.«

			Wallace hatte keine Ahnung, was das bedeuten sollte. Alles war auf den Kopf gestellt, und der Haken in seiner Brust zerrte wieder. Er wollte ihn herausreißen, egal was die Konsequenzen sein mochten. »Ich habe gerne gelebt. Ich möchte wieder leben.«

			»Kübler-Ross.«

			»Was?«

			»Es gab einmal eine Frau namens Elisabeth Kübler-Ross. Haben Sie schon mal von ihr gehört?«

			»Nein.«

			»Sie war Psychiaterin …«

			»Oh großer Gott.«

			»Sie war Psychiaterin und hat den Tod und Nahtoderfahrungen untersucht. Sie wissen schon, man erhebt sich über seinen Körper und schwebt auf ein weißes Licht zu. Aber ich nehme an, die Wahrheit ist etwas komplizierter. Vieles davon ist eher schwer zu verstehen.« Er rieb sich den Kiefer. »Kübler-Ross sprach von Dingen wie der Transzendenz des Egos und raumzeitlichen Grenzen, komplexe Dinge. Ich bin kein komplexer Mensch.«

			»Sind Sie nicht?«, fragte Wallace ungläubig.

			»Vorsicht, Wallace«, erwiderte Hugo, seine Mundwinkel zuckten dabei. »Das klang fast wie ein Kompliment.«

			»Es war keines.«

			Hugo ignorierte ihn. »Sie war sehr berühmt, aber ich glaube, ihre wichtigste Errungenschaft war das Kübler-Ross-Modell. Kennen Sie es?«

			Wallace schüttelte den Kopf.

			»Wahrscheinlich doch, nur nicht unter dieser Bezeichnung. Natürlich stimmen einige der seither durchgeführten Untersuchungen nicht mit ihren Ergebnissen überein, aber ich denke, das Modell ist ein guter Ausgangspunkt. Es geht um die fünf Phasen der Trauer.«

			Wallace wollte zurück nach drinnen. Hugo erhob sich und drehte sich zu ihm um. Er kam nicht näher, aber Wallace konnte sich nicht bewegen, sein Mund war beinahe schmerzhaft trocken. Er war eine Teepflanze, wie angewurzelt, noch nicht reif, um geerntet zu werden. Das Seil zwischen ihnen surrte.

			Hugo sagte: »Ich mache das hier lange genug, um zu sehen, wie recht sie hatte. Verleugnung. Wut. Verhandeln. Depression. Akzeptanz. Nicht immer in dieser Reihenfolge und auch nicht immer alle Phasen. Nehmen wir zum Beispiel Sie: Sie scheinen die Verleugnung übersprungen zu haben. Den Teil mit der Wut haben Sie gut hinbekommen, mit einem gewissen Verhandlungsdrang dazwischen. Vielleicht sogar einem ziemlich starken.«

			Wallace’ Haltung versteifte sich. »Das klingt nicht so, als wäre dieses Modell für die Toten. Es ist für die Hinterbliebenen. Ich kann schließlich nicht um mich selbst trauern.«

			Hugo schüttelte langsam den Kopf. »Natürlich können Sie das. Wir tun es ständig, egal ob wir leben oder nicht, wegen kleiner und großer Dinge. Jeder ist die ganze Zeit ein bisschen traurig. Ja, Kübler-Ross hat von den Lebenden gesprochen, aber es passt genauso gut auf Menschen wie Sie. Vielleicht sogar noch besser. Ich habe mich oft gefragt, wie es bei ihr war, als sie starb. Ob sie alle Phasen genau so durchgemacht hat, oder ob es noch Überraschungen zu entdecken gab. Was denken Sie?«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

			»Okay«, sagte Hugo.

			»Okay?«

			»Ja. Gefallen Ihnen die Pflanzen?«

			Wallace starrte ihn an. »Es sind nur Pflanzen.«

			»Pst«, machte Hugo. »Lassen Sie sie das nicht hören. Sie sind sehr empfindlich.«

			»Sie haben den Verstand verloren.«

			»Ich bezeichne mich lieber als exzentrisch.« Hugos Lächeln kehrte zurück. »Zumindest denken das die Leute in der Stadt von mir. Manche glauben sogar, dass es hier spukt.« Er lachte in sich hinein. Wallace hatte noch nie darauf geachtet, wie Leute sich anhörten, wenn sie lachten, aber es gab für alles ein erstes Mal. Hugo lachte mit dem ganzen Körper, leise und tief.

			»Stört Sie das nicht?«

			Hugo legte den Kopf schief. »Nein. Warum sollte es? Es ist doch wahr. Sie sind ein Geist. Opa und Apollo auch. Und Sie sind nicht der Erste und werden auch nicht der Letzte sein. In Charons Fähre spukt es immer, aber nicht so, wie die meisten denken. Hier gibt es niemanden, der mit Ketten rasselt oder sonst wie Krawall macht.« Er runzelte die Stirn. »Nun, jedenfalls meistens nicht. Opa kann ein wenig borstig werden, wenn der Gesundheitsinspekteur vorbeikommt, aber normalerweise vermeiden wir, den Anschein eines Spukhauses zu erwecken. Das wäre schlecht fürs Geschäft.«

			»Sie sind immer noch hier«, sagte Wallace. »Nelson und Apollo.«

			Hugo ging um ihn herum zurück zum Haus und strich dabei über die Spitzen der höchsten Pflanzen. Sie bogen sich unter der Berührung seiner Finger und richteten sich dann ruckartig wieder auf. »Das sind sie.«

			Wallace folgte ihm. »Warum?«

			»Ich kann nicht für meinen Großvater sprechen. Da müssen Sie ihn schon selbst fragen.«

			»Das habe ich.«

			Hugo blickte über die Schulter, er sah überrascht aus. »Was hat er gesagt?«

			»Dass es mich nichts angeht.«

			»Das könnte in etwa hinkommen. In diesen Dingen ist er stur.«

			»Und Apollo?«

			Als sein Name ertönte, stieß der Hund ein kurzes Bellen aus, kehlig und scharf. Er jagte eine der Pflanzenreihen zu ihrer Linken entlang. Wenn seine Pfoten den Boden berührten, wirbelten sie weder Staub noch Erde auf. Schließlich blieb er in der Nähe der Terrasse stehen, den Rücken gekrümmt. Mit zuckender Nase starrte er hinaus in den dunklen Wald. Wallace konnte nicht sehr weit sehen, aber ihm fiel auf, wie anders die Nacht hier war als in der Stadt. Die Schatten schienen beinahe lebendig, empfindsam.

			»Auch das kann ich nicht beantworten«, sagte Hugo. Bevor Wallace etwas erwidern konnte, fügte er hinzu: »Nicht, weil ich es nicht will, sondern weil ich es nicht weiß. Hunde sind nicht … Sie sind nicht wie wir. Sie sind … auf eine Weise rein, wie wir es nicht sind. Ich hatte noch nie einen Hund hier, der Hilfe beim Übersetzen brauchte. Ich habe Geschichten von Fährmännern und -frauen gehört, die sich um bestimmte Tiere kümmern, doch ich habe eine andere Aufgabe. Ich würde es aber gerne tun. Tiere sind nicht so kompliziert wie Menschen.«

			»Aber warum ist er dann …« Wallace hielt inne. Dann: »Er war Ihr Hund.«

			Hugo blieb am Fuß der Treppe stehen. Apollo schaute bewundernd zu ihm auf, ein albernes Lächeln auf dem Gesicht. Was auch immer seine Aufmerksamkeit in den Bäumen erregt hatte, war vergessen. Hugo hielt seine Hand an Apollos Schnauze. Der Hund schnüffelte an seinen Fingern. »Das war er«, sagte Hugo leise. »Ist er. Er war ein Assistenzhund. Oder hat es zumindest versucht. Er hat den Großteil der Prüfungen nicht bestanden, aber das ist okay. Ich liebe ihn trotzdem.«

			»Ein Assistenzhund?«, fragte Wallace. »Sie meinen, für …« Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte.

			»Oh, nicht das, was Sie denken. Ich bin kein Kriegsveteran. Ich habe keine posttraumatische Belastungsstörung.« Er zuckte die Achseln. »Ich hatte eine schwere Zeit, als ich jünger war. Es gab Tage, da konnte ich kaum aufstehen. Depression, Angststörung, eine ganze Palette von Diagnosen, mit denen ich nicht umgehen konnte. Ich hatte Ärzte und nahm Medikamente, und die Leute sagten zu mir: ›Hugo, tu dies, Hugo, tu das, es geht dir bestimmt besser, wenn du es nur zulässt, Hugo.‹« Er kicherte. »Ich war damals ein anderer Mensch. Ich wusste nicht, was ich jetzt weiß, aber es wird immer ein Teil von mir sein.« Er deutete mit dem Kinn auf Apollo. »Eines Tages hörte ich ein leises Winseln vor meinem Fenster. Es regnete, und das gefühlt schon seit Wochen. Beinahe hätte ich das Winseln ignoriert, ich wollte mir die Decke über den Kopf ziehen und alles ausblenden. Aber etwas ließ mich aufstehen und nach draußen gehen. Dann fand ich diesen Hund, er saß zitternd unter einem Busch neben meinem Haus. Er war so abgemagert, dass ich seine Rippen zählen konnte. Ich hob ihn auf und nahm ihn mit nach drinnen. Ich habe ihn abgetrocknet und gefüttert. Er ist nie wieder gegangen. Komisch, nicht wahr?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Es ist okay, etwas nicht zu wissen«, sagte Hugo. »Wir wissen das meiste nicht und werden es auch nie wissen. Ich weiß nicht, wie er hierhergekommen ist oder wo er herkommt. Ich dachte, aus ihm könnte ein guter Assistenzhund werden. Klug genug dafür schien er zu sein. Das war er auch … ist er auch. Aber es hat nicht geklappt. Er ließ sich zu leicht ablenken, von fast allem, aber wer könnte es ihm verdenken? Ich bestimmt nicht, denn er hat sein Bestes gegeben, und das ist alles, was zählt. Wie sich herausstellte, war er der Teil von mir, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass er mir fehlte. Apollo war nicht die Lösung für alles, aber er war ein Anfang. Er hatte ein gutes Leben. Kein so langes, wie ich es mir gewünscht hätte, aber trotzdem gut.«

			»Aber er ist hier.«

			»Das ist er«, bestätigte Hugo.

			»Gefangen«, sagte Wallace und ballte die Fäuste.

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat die Wahl. Ich habe immer wieder versucht, ihn zu der Tür am oberen Ende der Treppe zu bringen. Ich sagte ihm, dass es in Ordnung ist, dorthin zu gehen, was auch immer dort kommen mag. Dass ich ihn nie vergessen und immer dankbar für die Zeit sein würde, die wir zusammen hatten. Aber er hat seine Wahl getroffen. Großvater hat seine Wahl getroffen.« Er sah wieder Wallace an. »Auch Sie haben die Wahl, Wallace.«

			»Die Wahl?«, fauchte er. »Wenn ich gehe, verwandle ich mich in eines von diesen … diesen Dingern. Sobald ich einen Fuß vor diesen Laden setze, zerfalle ich zu Staub. Und dann noch dieses lächerliche Stück Metall in meiner Brust.« Er blickte auf das Seil zwischen ihnen beiden hinunter. Es blitzte einmal auf. »Was ist das?«

			»Mei nennt es den roten Schicksalsfaden.«

			Wallace blinzelte. »Er ist nicht rot. Es ist nicht mal ein Faden.«

			»Ich weiß«, sagte Hugo. »Aber es passt, finde ich. Mei sagte … Wie hat sie es noch gleich ausgedrückt? Ah, richtig. In der chinesischen Mythologie knüpfen die alten Götter einen roten Faden um die Knöchel derer, die dazu bestimmt sind, einander zu begegnen und sich gegenseitig zu helfen. Ein schöner Gedanke, nicht wahr?«

			»Nein«, sagte Wallace unverblümt. »Es ist eine Fessel. Eine Kette.«

			»Oder ein Band«, entgegnete Hugo nicht unhöflich. »Obwohl ich weiß, dass es für Sie im Moment nicht so aussieht. Es hält Sie auf dem Boden, solange Sie hier sind. Es hilft mir, Sie zu finden, wenn Sie verloren gehen.«

			Hugos Worte hoben seine Stimmung nicht gerade. »Was passiert, wenn ich ihn herausziehe?«

			Hugo sah grimmig aus. »Sie schweben davon.«

			Wallace stutzte. »Ich tue was?«

			»Wenn Sie versuchen, ihn zu entfernen, während Sie sich auf dem Gelände des Teeladens befinden, steigen Sie … auf. Und ich weiß nicht, ob Sie jemals wieder damit aufhören werden. Und wenn Sie ihn außerhalb des Geländes entfernen, verlieren Sie Ihre Menschlichkeit und schwinden, bis nur noch eine leere Hülle übrig ist.«

			Wallace stotterte. »Das … das ergibt doch keinen Sinn! Wer zum Teufel stellt diese Regeln auf?«

			Hugo zuckte die Achseln. »Das Universum, nehme ich an. Dieser Haken ist keine schlechte Sache, Wallace. Er hilft mir, Ihnen zu helfen. Und solange Sie hier sind, kann ich Ihnen nur Ihre Optionen aufzeigen, die Möglichkeiten, die vor Ihnen liegen. Damit Sie verstehen, dass Sie nichts mehr zu befürchten haben.«

			Wallace’ Augen brannten. Er blinzelte heftig, unfähig, Hugos Blick zu begegnen. »Das können Sie nicht sagen. Sie wissen nicht, wie es ist. Es ist nicht fair.«

			»Was ist nicht fair?«

			»Das!«, schrie Wallace und fuchtelte wild mit den Armen. »Das hier. Alles. Ich habe nicht darum gebeten. Ich will das alles nicht. Ich habe Dinge zu erledigen. Ich habe Verantwortung. Ich habe ein Leben. Wie können Sie behaupten, ich hätte eine Wahl, wenn die Wahl darin besteht, entweder wie Cameron zu werden oder durch Ihre verfluchte Tür zu gehen?«

			»Vielleicht sind Sie doch noch in der Verleugnungsphase …«

			Wallace funkelte ihn an. »Ich mag Sie nicht.« Das war bösartig und gemein, aber das war Wallace egal.

			Hugo schluckte den Köder nicht. »In Ordnung. Wir werden es schon schaffen. Ich werde Sie zu nichts zwingen, was Sie nicht wollen. Ich bin hier, um Sie zu führen. Alles, worum ich Sie bitte, ist, dass Sie es mich versuchen lassen.«

			Wallace hatte einen Kloß im Hals. Er schluckte. »Warum liegt Ihnen so viel daran? Warum machen Sie das alles? Wie machen Sie das alles? Was ist der Sinn von alldem?«

			Hugo grinste. »Das ist zumindest ein Anfang. Vielleicht gibt es noch Hoffnung für Sie.«

			Dann ging er die Treppe hinauf, und Apollo hüpfte neben ihm her. Er blieb an der Tür stehen und drehte sich zu Wallace um, der immer noch zwischen den Teepflanzen stand. »Kommen Sie?«

			Wallace ließ den Kopf hängen und stapfte zu ihm hinauf.

			Hugo schloss gähnend die Tür hinter ihnen. Er blinzelte schläfrig und rieb sich das Kinn. Wallace konnte die Uhr in der Eingangshalle ticken, ticken, ticken hören. Vor seiner Flucht aus dem Teeladen hatten die Sekunden verloren gewirkt, sie stotterten und blieben stehen, stotterten und blieben stehen. Jetzt klang es, als hätten sie sich wieder gefangen. Alles war wieder normal. Wallace wusste nicht, was das bedeutete.

			»Es ist spät«, sagte Hugo. »Unsere Tage hier fangen früh an. Das Gebäck muss in den Ofen, und der Tee braucht Zeit zum Ziehen.«

			Wallace fühlte sich unbehaglich, unsicher. Er wusste nicht, was jetzt kam. »Gut. Wenn Sie mir mein Zimmer zeigen könnten, dann lasse ich Sie in Ruhe.«

			»Ihr Zimmer?«

			Wallace biss die Zähne zusammen. »Oder Sie geben mir eine Decke, und ich schlafe auf dem Boden.«

			»Sie brauchen nicht zu schlafen.«

			Wallace zuckte zusammen. »Was?«

			Hugo musterte ihn neugierig. »Haben Sie geschlafen, seit Sie tot sind?«

			Nun … nein. Hatte er nicht. Aber er hatte auch keine Zeit dazu gehabt. Er war viel zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich einen Reim auf all das Gefasel zu machen. Der Gedanke an Schlaf war ihm überhaupt nicht in den Sinn gekommen, nicht einmal, als er sich auf seiner eigenen Beerdigung wiedergefunden hatte. Und dann war Mei aufgetaucht und hatte ihn an diesen Ort gezerrt. Also: Nein, er hatte nicht geschlafen. »Ich war beschäftigt.«

			»Natürlich. Sind Sie müde?«

			War er nicht, und das war eigenartig. Eigentlich müsste er restlos erschöpft sein. Nach all den Ereignissen hätte Wallace erwartet, am Ende seiner Kräfte zu sein, sein Körper bleischwer. Aber das war er nicht. Er hatte sich noch nie so wach gefühlt. »Nein«, murmelte er. »Das ergibt keinen Sinn.«

			»Sie sind tot«, rief Hugo ihm ins Gedächtnis. »Ich denke, Sie werden feststellen, dass Schlaf von nun an Ihr geringstes Problem ist. In all meinen Jahren als Fährmann ist mir noch nie ein schlafender Geist begegnet. Das wäre mal was Neues. Sie können es allerdings versuchen. Lassen Sie es mich wissen, wenn es klappt.«

			»Und was soll ich jetzt tun?«, fuhr Wallace auf. »Hier stehen bleiben und darauf warten, dass Sie aufwachen?«

			»Das wäre eine Möglichkeit«, erwiderte Hugo. »Aber es gibt bequemere Orte zum Warten.«

			Wallace warf ihm einen finsteren Blick zu. »Das ist nicht lustig.«

			»Ein bisschen schon«, meinte Hugo. »Sie können tun, was immer Sie wollen, solange Sie das Gelände nicht verlassen. Ich möchte Ihnen nicht noch einmal hinterherlaufen müssen.«

			»Was immer ich will?«

			»Aber ja.«

			Zum ersten Mal seit seiner Ankunft lächelte Wallace.

			»Mei.«

			»’ss mich in Ruhe.«

			»Mei.«

			»W’spät isses?«

			»Mei. Mei. Mei.«

			Sie setzte sich in ihrem Bett auf, die Decke um die Taille gezogen. Ihr Nachtgewand war ein übergroßes T-Shirt, auf dem das Gesicht von Friedrich Nietzsche abgebildet war. Nachdem sie den Kopf ziellos herumgeschwenkt hatte, fiel ihr Blick schließlich auf Wallace, der in einer Ecke des Zimmers stand. »Was? Was ist los? Gibt es ein Problem? Werden wir angegriffen?«

			»Nein«, sagte Wallace. »Was machen Sie gerade?«

			Sie starrte ihn an. »Ich versuche zu schlafen.«

			»Ach, tatsächlich? Und wie klappt’s?«

			Meis Stirn legte sich in Falten. »Nicht besonders.«

			»Haben Sie gewusst, dass ich nie wieder werde schlafen können?«

			»Ja«, sagte sie langsam.

			Wallace nickte. »Gut.« Er drehte sich um und ging durch die Wand hindurch aus dem Zimmer.

			»Oooooh!, stöhnte er, so laut er konnte. »Ooooooooh!« Wallace lief im Flur der unteren Etage auf und ab, ein wenig verärgert darüber, dass er scheinbar nicht mit den Füßen aufstampfen konnte, egal wie sehr er sich anstrengte. Er trommelte mit den Fäusten gegen die Wände und fiel jedes Mal beinahe hindurch. Was der Grund war, warum er schließlich jedes Geistergeräusch, das er je in einem Horrorfilm gehört hatte, hinausbrüllte. Leider hatte er keine Ketten, mit denen er rasseln konnte. »Ich bin toooot. Tooooooooot! Wehe miiiir.«

			»Würden Sie endlich die Klappe halten!«, schrie Mei aus ihrem Zimmer.

			»Bringen Sie mich doch dazu!«, brüllte er zurück und verdoppelte seine Anstrengungen.

			Wallace machte sechzehn Minuten lang so weiter, dann bekam er einen Stock auf den Kopf.

			»Aua!«, rief er und rieb sich die Schädeldecke. Er wirbelte herum und sah Nelson mit gerunzelter Stirn vor sich stehen. »Was soll das?«

			»Benimmst du dich jetzt? Wenn nicht, kann ich es gleich noch mal machen.«

			Er griff nach dem Stock, wollte ihn Nelson wegnehmen und davonschleudern, doch er fasste ins Leere. Wallace machte einen stolpernden Schritt nach vorne zu der Stelle, wo Nelson eben noch gestanden hatte, bevor er spurlos verschwunden war.

			Wallace sah sich mit geweiteten Augen in dem leeren Teeladen um. »Ähm«, sagte er. »Hallo? Wo … wo sind Sie hin?«

			»Buh«, flüsterte eine Stimme direkt neben seinem Ohr.

			Wallace schrie nicht. Er quiekte eher und wäre um ein Haar gestürzt, als er herumfuhr.

			Nelson stand hinter ihm und zog eine buschige weiße Augenbraue hoch.

			»Wie haben Sie das gemacht?«

			»Ich bin ein Geist«, sagte Nelson trocken. »Ich kann beinahe alles tun.« Er hob den Stock, als wollte er Wallace erneut schlagen, und Wallace zuckte zurück. »Schon besser. Genug mit diesem Unsinn. Mag sein, dass du nicht gerne hier bist, aber das heißt nicht, dass du alle anderen dafür leiden lassen kannst. Entweder du hältst den Mund, oder du kommst mit mir.«

			»Warum sollte ich mit Ihnen irgendwohin gehen?«

			»Ach, ich weiß es nicht«, sagte Nelson. »Vielleicht, weil ich außer dir der einzige menschliche Geist hier bin? Vielleicht, weil ich schon viel länger tot bin als du und daher viel mehr weiß als du? Oder vielleicht, nur vielleicht, weil ich auch nicht schlafe und es schön wäre, jemanden zu haben, mit dem ich wach sein kann? Such dir was aus, Junge, oder lass es bleiben, solange du nur mit diesem Höllenlärm aufhörst. Sonst zeige ich dir noch mal das Ende meines Stocks.«

			»Warum sollten Sie mir helfen wollen?«

			Nelson hob die Augenbrauen. »Du denkst, es geht um dich?« Er schnaubte. »Es geht nicht um dich. Ich helfe meinem Enkel. Vergiss das bloß nicht.« Er drängte sich an Wallace vorbei und schlurfte den Flur entlang; die Ohren seiner Kaninchenpantoffeln flatterten. »Wegen dir«, murmelte er. »Pah.«

			Wallace starrte Nelson hinterher. Er überlegte, ob er dort weitermachen sollte, wo er aufgehört hatte, aber die Drohung mit dem Stock hielt ihn davon ab. Er eilte dem Alten hinterher.

			Nelson kehrte zu seinem Sessel vor dem Kamin zurück und setzte sich stöhnend. Apollo lag zusammengerollt vor dem Feuer, sein Brustkorb hob und senkte sich langsam. Jemand hatte die Scherben weggeräumt, die die geplatzte Glühbirne hinterlassen hatte, und das Licht der Wandlampen war heruntergedimmt.

			»Nimm dir einen Stuhl«, sagte Nelson, ohne ihn anzusehen.

			Wallace seufzte, tat aber wie ihm geheißen.

			Zumindest versuchte er es.

			Er ging zu dem Tisch, der ihm am nächsten war, und griff nach einem der umgedrehten Stühle. Runzelte die Stirn, als seine Hand durch das Stuhlbein fuhr. Er atmete schnaubend durch die Nase und versuchte es erneut – mit dem gleichen Ergebnis. Und wieder. Und wieder. Und wieder.

			Wallace hörte Nelson lachen und ignorierte ihn. Wenn Nelson auf einem Stuhl sitzen konnte, dann konnte Wallace das auch. Er musste nur herausfinden, wie.

			Ein paar Augenblicke später war er noch frustrierter, weil er den Stuhl immer noch nicht berühren konnte.

			»Akzeptanz.«

			»Was?«

			»Du hast akzeptiert, dass du tot bist«, kommentierte Nelson. »Wenigstens ein Stück weit. Deshalb denkst du, dass du nicht mit der physischen Welt interagieren kannst. Dein Verstand spielt dir einen Streich.«

			Wallace schnaubte. »Wolltet ihr nicht alle, dass ich genau das tue? Akzeptieren, dass ich tot bin?«

			Ihm gefiel das Lächeln nicht, das auf Nelsons Gesicht trat. »Komm her.«

			Wallace gehorchte.

			Nelson bedeutete ihm, sich vor ihm auf den Boden zu setzen. Wallace seufzte, aber er hatte keine andere Wahl. Er ließ sich auf den Boden sinken, schlug die Beine übereinander und legte die ungeduldig zuckenden Hände auf die Knie. Apollo hob den Kopf und sah ihn an. Sein Schwanz klopfte auf den Boden. Er drehte sich Wallace zu, rollte sich auf den Rücken und strampelte mit den Beinen in der Luft. Als Wallace die offensichtliche Einladung, ihm den Bauch zu kraulen, nicht annahm, winselte er kläglich.

			»Nein«, sagte Wallace. »Böser Hund.«

			Apollo furzte, lang und ausgiebig.

			»Großer Gott«, murmelte Wallace, unsicher, woher er die Kraft nehmen sollte, den Rest der Nacht zu überstehen.

			»So ein braver Junge«, gurrte Nelson. Apollo wand sich ob des Lobs wohlig auf dem Boden und warf Wallace beinahe um dabei.

			»Helfen Sie mir nun oder nicht?«

			»Frag mich höflich«, verlangte Nelson und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Nur weil wir tot sind, heißt das nicht, dass wir uns nicht mehr benehmen müssen.«

			»Bitte«, sagte Wallace zähneknirschend.

			»Bitte was?«

			Wallace wünschte, sie wären beide noch am Leben, damit er Nelson umbringen könnte. »Bitte helfen Sie mir.«

			»Schon besser«, sagte Nelson. »Wie ist es so am Boden? Ist es bequem?«

			»Nein.«

			»Aber du sitzt darauf. Du erwartest es so. Der Boden ist immer da. Du denkst nicht darüber nach. Aber jetzt tust du es, oder?«

			Das tat er. Er dachte sogar ziemlich viel darüber nach.

			Deshalb versank er plötzlich darin.

			Wallace suchte nach Halt, nach irgendetwas, das ihn davor bewahren würde, noch tiefer zu versinken. Als Nelson ihm kichernd seinen Stock hinhielt, war er schon bis zur Brust eingesunken. Wallace griff nach dem Stock wie nach einer Rettungsleine und zog sich daran hoch, nur um gleich darauf wieder zu versinken.

			»Hör auf, darüber nachzudenken«, sagte Nelson.

			»Ich kann nicht!« Tatsächlich konnte Wallace an nichts anderes denken. Und was noch schlimmer war: Er fragte sich, ob er komplett durch den Fußboden fallen, die nackte Erde darunter erreichen und dort ebenfalls hindurchsinken würde.

			Doch bevor er den Erdmittelpunkt erreichte, um dort im geschmolzenen Kern sein (möglicherweise) endgültiges Ende zu finden, fragte Nelson: »Hat es wehgetan, als du gestorben bist?«

			Wallace blinzelte, Nelsons Stock hielt er eisern umklammert. »Was?«

			»Als du gestorben bist«, wiederholte Nelson. »Hat das wehgetan?«

			»Ich … ein bisschen. Es ging so schnell. In einem Moment war ich noch da, im nächsten nicht mehr. Ich wusste nicht, was passiert war. Ich weiß nicht, was das damit zu tun hat, dass …«

			»Und als du da warst und dann nicht mehr, was ist dir da als Erstes durch den Kopf gegangen?«

			»Dass es nicht real sein kann. Dass es ein Fehler sein muss. Vielleicht nur ein schrecklicher Traum.«

			Nelson nickte, als hätte er diese Antwort erwartet. »Woran hast du gemerkt, dass du nicht träumst?«

			Wallace zögerte, sein Griff um den Stock wurde noch fester. »Mir ist etwas eingefallen. Ich hatte es irgendwo gehört oder gelesen. Dass es unmöglich ist, sein eigenes Gesicht in einem Traum klar vor Augen zu sehen.«

			»Aha«, sagte Nelson. »Und du hast es klar vor Augen gesehen.«

			»Glasklar«, antwortete Wallace. »Ich konnte die Druckstellen der Lesebrille auf meiner Nase sehen, die Stoppeln auf meinem Kinn und meinen Wangen. Da habe ich zum ersten Mal in Erwägung gezogen, dass es vielleicht kein Traum ist.« Ein flüchtiger Gedanke, den Wallace so gut wie möglich verdrängt hatte. »Und dann …« Er schluckte schwer. »Bei der Beerdigung. Mei war … Ich hatte sie noch nie gesehen.«

			»Genau«, sagte Nelson. »Unser Verstand ist ein komisches Ding. Wenn wir träumen, ist unser Unterbewusstsein nicht in der Lage, neue Gesichter aus dem Nichts zu erschaffen. Jedem, dem wir im Traum begegnen, sind wir irgendwo schon einmal begegnet, und sei es nur flüchtig. Wenn wir wach sind, ist alles klar, weil wir es mit eigenen Augen direkt vor uns sehen, oder wir hören es mit den Ohren, riechen es mit unserer Nase. Wenn du tot bist, ist das anders. Du musst wieder ganz von vorne anfangen. Du musst lernen, dich selbst auszutricksen, das Unerwartete zu erwarten. Und siehe, schon hast du’s getan. Das ist ein guter Anfang.«

			Wallace blickte nach unten. Er saß wieder auf dem Boden. Er fühlte sich fest an. Bevor er weiter darüber nachdenken konnte, nicht wieder hineinzufallen, sagte er: »Sie haben mich abgelenkt.«

			»Es hat funktioniert, oder?« Nelson zog den Stock weg und lehnte ihn gegen seinen Sessel. »Du hast großes Glück, mich zu haben.«

			»Tatsächlich?« Wallace war bestenfalls skeptisch.

			»Und wie«, antwortete Nelson. »Als ich starb, musste ich mir das alles selbst beibringen. Hugo war nicht erfreut über meine Anwesenheit, aber sein Protest hielt sich in Grenzen. Schließlich redet man nicht schlecht über die Toten. Es brauchte Zeit. Es war, als müsste ich wieder laufen lernen.« Er schmunzelte. »Hier und da hatte ich ein paar Hänger und habe ein paar Teetassen zerbrochen, sehr zu Hugos Leidwesen. Er liebt seine Teetassen.«

			»Tee scheint eine ungesunde Faszination auf ihn auszuüben«, murmelte Wallace.

			»Die hat er von mir«, erwiderte Nelson, und Wallace bekam fast ein schlechtes Gewissen. Fast. »Ich habe ihm alles beigebracht, was er weiß. Er brauchte Orientierung, einen Fixpunkt, und den bekam er durch den Teeanbau.«

			»Warum helfen Sie mir?«

			Nelson neigte den Kopf. »Warum nicht? Es ist richtig.«

			Wallace war verwirrt. »Aber ich erbringe keine Gegenleistung. Das kann ich nicht. Nicht hier.«

			Nelson seufzte. »Du hast eine seltsame Sicht auf die Dinge. Ich helfe dir nicht, weil ich etwas dafür haben will. Jetzt mal ehrlich, Wallace: Wann hast du das letzte Mal etwas getan, ohne eine Gegenleistung zu erwarten?«

			2006. Wallace hatte Kleingeld in seiner Tasche gehabt, das ihn störte, und an einer Straßenecke in der Nähe seines Büros bettelte ein Obdachloser. Wallace warf das Wechselgeld in den Becher des Mannes. Es waren insgesamt vierundsiebzig Cents. Der Mann bedankte sich bei ihm. Zehn Minuten später hatte Wallace vergessen, dass der Bettler überhaupt existierte. Bis jetzt.

			Er sagte: »Ich weiß es nicht.«

			»Hmm«, machte Nelson. »Das heißt … was immer es heißt. In einem Punkt hast du mir aber was voraus.«

			»Ach ja?«

			Nelson nickte in Richtung der Laternen an der Wand. »Du hast die Glühbirne kurzgeschlossen. Und das Glas ist geplatzt. Es hat lange gedauert, bis ich so viel Energie aufbringen konnte.«

			»Ich wollte es nicht«, gestand Wallace. »Ich war nicht … ich war wütend.«

			»Das ist mir aufgefallen.« Er runzelte die Stirn. »Wut ist tunlichst zu vermeiden. Sie kann zu Situationen führen, die man besser umgehen sollte.«

			Wallace schloss die Augen. »Ich habe das Gefühl, das ist leichter gesagt als getan.«

			»Das ist es«, bestätigte Nelson. »Aber du wirst es schaffen. Zumindest, wenn du dich entscheidest, nicht durch diese Tür zu gehen.«

			Wallace riss die Augen auf. »Ich habe nicht vor …«

			Nelson hob die Hände. »Du wirst es merken, wenn die Zeit reif ist. Ich muss sagen, es ist schön, so spät in der Nacht noch jemanden zum Reden zu haben. Es hilft, die Zeit rumzubringen.«

			»Jahre«, sagte Wallace. »Sie haben gesagt, Sie seien schon ein paar Jahre tot.«

			»Das stimmt.«

			In Wallace’ Bauch regte sich etwas. Es fühlte sich so ähnlich an wie der Haken in seiner Brust, brannte aber stärker. »Haben Sie jede Nacht hier allein verbracht?«

			»Die meisten«, berichtigte Nelson sanft. »Ab und zu kommt jemand wie du vorbei, aber die meisten bleiben nicht sehr lange. Es ist eine Übergangsphase. Mit einem Fuß in der einen Welt, mit dem anderen in der nächsten.«

			Wallace wandte sich dem Feuer zu. Es war fast erloschen. »Ich will nicht mehr darüber sprechen.«

			»Ah«, sagte Nelson. »Natürlich. Worüber möchtest du denn reden?«

			Wallace reagierte nicht. Er legte sich auf den Boden und rollte sich zusammen, die Arme um die Brust geschlungen, die Knie gegen den Bauch gepresst. Der Haken in seiner Brust vibrierte, und Wallace hasste es. Er schloss die Augen und wünschte sich, er könnte in eine Zeit zurückreisen, in der die Dinge noch einen Sinn ergeben hatten. Der Schmerz war stärker, als er erwartet hatte.

			»Na schön«, sagte Nelson leise. »Wir können es auch so machen. Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst, Wallace. Wir werden da sein, sobald du bereit bist. Stimmt’s, Apollo?« Apollo bellte und klopfte leise mit dem Schwanz auf den Boden.

		

	
		
			ACHT

			Er öffnete die Augen wieder, als er im oberen Stockwerk einen Wecker klingeln hörte. Draußen war es noch dunkel, die Uhr über dem Kamin zeigte halb fünf Uhr morgens.

			Wallace hatte nicht geschlafen. Sosehr er sich auch anstrengte, er konnte sich nicht entspannen. Dass er nicht im Entferntesten müde war, hatte es nicht gerade einfacher gemacht. Wallace war weggedriftet, ohne zu dösen. Er spielte den Moment kurz vor seinem Tod immer wieder in seinem Kopf ab und fragte sich, ob er etwas hätte anders machen können. Als ihm nichts einfiel, fühlte er sich nur noch schlechter.

			Jemand drehte eine Dusche auf, die Rohre in den Wänden ächzten und knarrten. Das Geräusch von fließendem Wasser brachte eine neue Welle des Elends mit sich. Wallace würde nie wieder duschen können.

			Mei war die Erste, die die Treppe herunterkam. Apollo begrüßte sie schwanzwedelnd. Sie gähnte, und ihr Kiefer knackte, während sie Apollo zwischen den Ohren kraulte. Sie trug keinen Anzug mehr wie am Vortag, sondern eine schwarze Hose und dazu ein frisches weißes Hemd mit Kragen unter einer Schürze, wie Hugo sie am Abend zuvor getragen hatte.

			Nelson saß nicht mehr in seinem Sessel. Wallace hatte gar nicht gehört, wie er gegangen war.

			»Warum liegen Sie auf dem Boden?«, fragte Mei.

			»Warum tun wir, was wir tun?«, entgegnete Wallace düster. »Es hat ohnehin alles keinen Sinn.«

			»Oh Mann«, sagte Mei. »Für existenzialistische Urängste ist es noch ein bisschen früh am Morgen. Lassen Sie mich wenigstens erst wach werden, bevor ich mich mit so einem Mist beschäftigen muss.«

			Wallace schloss die Augen wieder.

			Und öffnete sie, als er jemanden über sich spürte.

			Hugo starrte auf ihn herab, gekleidet wie am Tag zuvor. Der einzige Unterschied war das leuchtend pinke Kopftuch, das er sich umgebunden hatte. Wallace hatte ihn nicht einmal kommen hören. Er starrte auf das Seil, das sie verband.

			Hugo lächelte. »Was machen Sie da?«

			»Wieso sind Sie so leise?«, fragte Wallace.

			»Übung«, antwortete Hugo lachend und tätschelte seinen Bauch. »Vielleicht haben Sie auch gerade nicht aufgepasst. Kommen Sie. Stehen Sie auf.«

			»Warum?« Wallace zog seine Knie noch fester an die Brust.

			»Weil ich Ihnen die Küche zeigen möchte.«

			»Es ist eine Küche«, sagte Wallace. »Hat man eine gesehen, hat man alle gesehen.«

			»Tun Sie mir den Gefallen.«

			»Ich bezweifle sehr, dass ich das möchte.«

			Hugo nickte. »Wie Sie wollen. Apollo!«

			Wallace schnappte nach Luft, als der Hund durch die Wand neben ihm gerannt kam. Er umkreiste Hugo einmal und beschnüffelte seine Füße und Beine. Nachdem er seine Inspektion beendet hatte, setzte er sich neben Hugo. Eines seiner Ohren klappte nach vorn.

			»Braver Junge«, sagte Hugo. Er nickte in Wallace’ Richtung. »Schlecken.«

			Wallace sagte: »Was? Warten Sie, nein! Nicht schlecken! Nicht …«

			Apollo leckte wild drauflos. Seine Zunge schlabberte über Wallace’ Gesicht und dann über die Arme, als Wallace versuchte, sich vor dem zu schützen, was mit Sicherheit eine Beißattacke war. Er versuchte, das Biest von sich zu schieben, aber Apollo war schwer. Sein Atem stank, und einen kurzen Moment lang beschlichen Wallace Bedenken wegen seines eigenen Atems, schließlich hatte er sich seit Tagen nicht mehr die Zähne geputzt. Doch der Gedankengang kam zu einem spektakulären Ende, als er den Mund zu einem Schrei öffnete und Apollos Zunge über die seine glitt.

			»Igitt! Nein! Warum! Warum?«

			»Apollo«, sagte Hugo milde.

			Apollo ließ sofort von ihm ab. Er setzte sich neben Hugo und sah auf Wallace herab, als wäre er das Arschloch in dieser Situation.

			»Küche?«, fragte Hugo.

			»Ich werde alles zerstören, was Ihnen lieb und teuer ist«, drohte Wallace.

			»Hat das schon mal bei jemandem funktioniert?«, fragte Hugo mit unverstellter Neugier.

			»Ja. Immer.« Zugegeben, Wallace hatte nicht genau diesen Wortlaut benutzt, aber die Menschen hatten gelernt, ihn zu fürchten. Seine Angestellten und Leute, die nicht seine Angestellten waren. Kolleginnen und Kollegen. Richter. Ein paar Kinder. Doch je weniger er darüber sprach, desto besser.

			»Oh«, sagte Hugo. »Nun. Bevor Sie das tun, sollten Sie sich meine Scones ansehen. Ich bin sehr stolz auf sie.«

			»Deine Scones?«, rief Mei aus der Küche. »Wie kannst du es wagen?«

			Hugo lachte. »Sehen Sie, womit ich es hier zu tun habe? Stehen Sie auf, Wallace. Sie wollen nicht hier sein, wenn wir öffnen. Die Leute werden auf Ihnen herumtrampeln, und das ist für niemanden gut. Für Sie am allerwenigsten.«

			Hugo machte auf dem Absatz kehrt, ging um den Tresen herum und schritt durch die Flügeltür, Apollo hinterher.

			Wallace überlegte ernsthaft, ob er nicht einfach bleiben sollte, wo er war.

			Schließlich stand er auf.

			Aber nur, weil er es wollte.

			Die Küche war viel größer, als Wallace gedacht hatte. Es war eine Pantry-Küche: Auf der einen Seite standen zwei Backöfen in Industriegröße und ein Gasherd mit acht Flammen, die fast alle in Betrieb waren. Auf der anderen Seite befanden sich eine Spüle und der größte Kühlschrank, den Wallace je gesehen hatte. Im hinteren Teil der Küche gab es eine kleine Frühstücksecke mit einem Tisch und einem Erkerfenster, von dem aus man Blick auf den Teegarten hatte.

			Mei hatte Mehl im Gesicht. Sie ging von einer Seite der Küche zur anderen, blickte mit gerunzelter Stirn in die blubbernden Töpfe auf dem Herd und murmelte: »Soll das so sein?« Dann zuckte sie die Achseln und bückte sich, um die Öfen zu inspizieren.

			Auf einem Schrank stand ein Radio, und Wallace war schockiert über die Heavy-Metal-Musik, die aus den Lautsprechern lärmte, dröhnend und schrecklich und auf … Deutsch? Mei machte alles noch schlimmer, indem sie mit einer abstoßenden, kehligen Stimme mitsang. Es klang, als wollte sie Satan beschwören. Wallace hätte es ihr durchaus zugetraut. Und, oh, das brachte ihn auf einen Gedanken, den er nicht einmal im Entferntesten in Erwägung ziehen wollte.

			Er erschrak, als er Nelson auf einem der Stühle am Tisch sitzen sah, die Hände auf seinen Stock gestützt. Er hatte … seine Kleidung gewechselt? Der Pyjama und die Kaninchenpantoffeln waren verschwunden. Er trug jetzt einen dicken blauen Pullover über einer hellbraunen Hose und Schuhe mit Klettverschlüssen. Auch er grunzte zur Musik, als würde er den Text auswendig kennen.

			»Wie haben Sie das gemacht?«, verlangte Wallace zu wissen.

			Hugo war gerade dabei gewesen, seine Schürze zu binden, und hielt inne. Alle starrten Wallace an.

			»Was gemacht?«, fragte Mei und stellte das Radio leiser.

			»Ich spreche nicht mit … Nelson, wie haben Sie das gemacht?«

			Nelson sah sich um, als ob es noch einen anderen Nelson in der Küche gäbe. Als er feststellte, dass dem nicht so war, fragte er: »Ich?«

			Vielleicht war einfach im Boden zu versinken doch keine so schlechte Lösung. »Ja, Sie. Sie haben sich umgezogen!«

			Nelson blickte an sich hinunter. »Warum auch nicht? Schlafanzüge sind für die Nacht. Weißt du das nicht?«

			»Aber … das ist … Wir sind tot.«

			»Akzeptanz«, kommentierte Mei. »Cool.« Sie machte sich wieder daran, wie wild in den Töpfen zu rühren.

			»Und?«, fragte Nelson. »Nur weil ich tot bin, heißt das nicht, dass ich nicht gerne gut aussehe.« Er hob seine Füße ein Stück und wackelte mit den Schuhen. »Gefallen sie Ihnen? Mit Klettverschluss. Schnürsenkel sind was für Idioten.«

			Nein, sie gefielen Wallace nicht. »Wie haben Sie das gemacht?«

			»Oh!« Nelson strahlte. »Nun, das hat mit dem Unerwarteten zu tun, über das wir gestern Abend gesprochen haben, nachdem Sie im Boden versunken sind.«

			»Nachdem was?«, fragte Hugo mit hochgezogenen Augenbrauen.

			Wallace ignorierte ihn. »Kann ich das auch?«

			Nelson zuckte die Achseln. »Das weiß ich nicht. Können Sie?« Er hob seinen Stock, klopfte einmal auf den Boden, und schon trug er einen Nadelstreifenanzug, der beinahe aus Wallace’ Garderobe hätte stammen können. Er klopfte erneut mit dem Stock und trug Jeans und einen schweren Wintermantel. Er tat es noch einmal und trug einen Smoking, den Zylinder in flotter Schieflage auf seinem Kopf. Der Stock malträtierte ein weiteres Mal den Boden, dann trug Nelson wieder sein ursprüngliches Outfit mit Klettschuhen und allem.

			Wallace starrte ihn mit offenem Mund an.

			Nelson reckte die Brust. »In den meisten Dingen bin ich sehr gut.«

			»Opa«, tadelte Hugo.

			Nelson verdrehte die Augen. »Sei still, du. Lass mir doch meinen Spaß. Wallace, komm her.«

			Wallace ging zu ihm und blieb vor Nelson stehen, der ihn kritisch von oben bis unten beäugte. »Aha. Ja. Ganz recht. Ich verstehe. Das ist … tragisch.« Er sah blinzelnd auf Wallace’ Füße. »Flip-Flops. Ich konnte nie was damit anfangen. Meine Zehennägel sind zu lang.«

			Wallace schnitt eine Grimasse. »Das klingt wie etwas, das man besser für sich behält.«

			Nelson zuckte die Achseln. »Wir haben hier keine Geheimnisse voreinander.«

			»Sollten wir aber«, murmelte Hugo und holte ein Tablett mit Scones aus einem der Öfen. Sie waren dick und locker, mit geschmolzenen Schokoladenstückchen obendrauf. Vielleicht hätte Wallace ihnen mehr Beachtung geschenkt, wenn er nicht vollkommen abgelenkt gewesen wäre von der Tatsache, dass er sich nach Lust und Laune umziehen konnte.

			»Wie funktioniert das?«, fragte er.

			Nelson rümpfte die Nase. »Man muss es stark genug wollen.«

			Wallace wollte es mehr als alles andere. Fast alles. »Schon erledigt. Was noch?«

			»Das war’s.«

			»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?«

			»Das würde mir im Traum nicht einfallen«, versicherte Nelson. »Denk darüber nach, was du gerne tragen würdest, wie es sich auf deiner Haut anfühlt, wie du darin aussiehst. Schließ die Augen.«

			Wallace tat es und fühlte sich ein wenig unwohl dabei. Das letzte Mal, als Nelson ihn aufgefordert hatte, etwas zu tun, war Wallace im Kreis gesprungen. Das Lied im Radio endete, und ein neues begann, diesmal offenbar mit noch mehr Geschrei.

			»Jetzt stell dir ein Outfit vor. Fang mit etwas Einfachem an. Eine Hose und ein Hemd. Versuch es nicht mit mehreren Schichten auf einmal, zumindest jetzt noch nicht. Das kommt schon noch.«

			»Okay«, flüsterte Wallace. »Eine Hose und ein Hemd. Eine Hose und ein Hemd. Ich hab’s.«

			»Kannst du dich darin sehen?«

			Wallace konnte. Er stand im Schlafzimmer seiner Wohnung vor dem Spiegel, der an der Rückseite der Tür hing. Der Kleiderschrank war offen. Unten auf der Straße wurde gehupt, Männer und Frauen mit Bauarbeiterhelmen schrien und lachten. Ein Straßenmusiker spielte Cello. »Ja. Ich sehe mich.«

			»Und jetzt mach es wahr.«

			Wallace öffnete ein Auge halb. »Ich glaube, ich brauche ein bisschen mehr als das.«

			Er keuchte auf, als er einen Stock ans Schienbein bekam.

			»Du konzentrierst dich nicht.«

			Wallace schloss die Augen wieder und atmete langsam ein und aus. »Richtig. Konzentrieren. Eine Hose und ein geknöpftes Hemd. Hose und geknöpftes Hemd.«

			Etwas Seltsames geschah.

			Er spürte, wie seine Haut kribbelte, als würde ihn ein schwacher elektrischer Strom durchfließen. Es begann an seinen Zehen und arbeitete sich die Beine hinauf bis zur Brust. Der Haken – der immer da war und an den Wallace sich zu seinem Leidwesen bereits gewöhnt hatte – drehte sich leicht.

			»Oje«, sagte Nelson, und Mei prustete.

			Wallace öffnete die Augen. »Was? Hat es funktioniert?«

			»Ähm«, sagte Nelson. Er räusperte sich. »Ich … glaube schon. Läufst du öfter so rum? Das ist selbstverständlich keine Kritik. Was du in deiner Freizeit machst, ist deine Sache. Ich weiß nur nicht, ob das unbedingt zu einem Teeladen passt.«

			»Was …« Wallace blickte an sich herunter.

			Er hatte die Kleidung gewechselt. Die Jogginghose, das T-Shirt und die Flip-Flops waren verschwunden.

			Wallace gab einen erstickten Laut von sich, als er sah, dass er jetzt einen gestreiften Bikini trug, der wenig der Fantasie überließ. Und nicht nur die Bikini-Hose, nein. Er trug auch das Oberteil, die Träger waren um den Hals geschnürt, die Enden baumelten zwischen seinen Schulterblättern. Seine Füße waren nackt, aber das war das geringste Problem. »Was ist das?!«, schrie er. »Was haben Sie mit mir gemacht?!«

			Nelson schnaubte. »Ich habe damit nichts zu tun. Das warst du selbst.« Er blinzelte Wallace an. »So was hast du in deiner Freizeit getragen? Sieht ein bisschen … eng aus. Aber nochmals: Ich verurteile niemanden.« Das war offensichtlich gelogen. In Nelsons Stimme schwang ein gewisses Maß an Missbilligung mit.

			In diesem Moment bedauerte Wallace aufrichtig, dass die Evolution den Menschen nur zwei Hände mitgegeben hatte. Er versuchte, mit einer Hand seinen Schritt zu bedecken, während er die andere über seine Brust presste – als ob das irgendeinen Unterschied machen würde.

			Mei stieß einen leisen Pfiff aus. »Steht Ihnen besser, als ich gedacht hätte. Ich bin sogar ein bisschen neidisch. Sie haben einen süßen Hintern.«

			Er bedeckte mit beiden Händen seinen Hintern, wirbelte herum und funkelte Mei an. Sie lächelte ihm liebevoll zu.

			»Opa«, sagte Hugo.

			Nelson schaute finster drein. »Das war ich nicht. Ich habe ehrlich gesagt nicht erwartet, dass es funktioniert. Ich habe Monate gebraucht, um herauszufinden, wie ich meine Kleidung wechseln kann. Woher sollte ich wissen, dass er es gleich beim ersten Versuch schafft? Er ist ziemlich gut in diesen ganzen Geisterdingen.« Er verzog das Gesicht und starrte Wallace an. »Vielleicht ein bisschen zu gut.«

			Wallace überlegte, was es über sein Leben (und seinen Tod) aussagte, dass er nun, nur mit einem Bikini bekleidet, in einer Küche in einem windschiefen Haus mitten im Nirgendwo stand.

			»Schon gut«, sagte Hugo sanft, während Wallace sich nach etwas umsah, um sich zu bedecken, nur um wieder daran erinnert zu werden, dass er nichts anfassen konnte. »Es klappt nicht immer beim ersten Mal. Sie haben nur ein wenig gepatzt.«

			»Gepatzt?«, wiederholte Wallace mit einem Knurren. »Das ist das Aller… Wie bringe ich das wieder in Ordnung?«

			»Ich weiß nicht, ob du das kannst«, sagte Nelson ernst. »Könnte sein, dass du für den Rest deiner Zeit hier so bleibst. Und darüber hinaus.«

			Hugo seufzte. »Das werden Sie nicht. Großvater nimmt Sie auf den Arm. Sie hätten ihn sehen sollen, als er es das erste Mal geschafft hat, sich umzuziehen. Er trug ein Osterhasenkostüm.«

			»Ich hatte sogar einen Korb mit kleinen Plastikeiern «, bestätigte Nelson. »Eine eigenartige Sache war das. Die Eier waren mit Blumenkohl gefüllt, was natürlich widerlich ist.«

			»Sie wussten, dass das passieren würde«, blaffte Wallace.

			»Selbstverständlich nicht«, entgegnete Nelson. »Ich dachte, du würdest gut dreißig Minuten lang mit verkniffenem Gesicht dastehen und dann aufgeben.« Er schmunzelte. »Aber so ist es viel unterhaltsamer. Ich bin so froh, dass du hier bist. Du scheinst zu wissen, wie man ein bisschen Leben in die Bude bringt.« Er grinste. »Verstehst du? Leben! Das ist lustig, weil du gar nicht mehr lebst. Oh, Wortspiel, wie ich dich liebe.«

			Wallace musste sich bewusst vor Augen halten, dass es aus moralischer Sicht verpönt war (und gegen das Gesetz verstieß), ältere Menschen zu schlagen, selbst wenn sie es verdient hatten. »Verwandeln Sie mich zurück!«

			Aber bevor Nelson den Mund öffnen konnte – und damit zweifellos alles noch schlimmer gemacht hätte, dachte Wallace –, sagte Hugo: »Wallace, sehen Sie mich an.«

			Er tat es. Er konnte gar nicht anders. Das Seil zwischen ihnen summte.

			Hugo nickte. »Es ist alles in Ordnung. Eine kleine Panne, so etwas kommt vor. Nichts, worüber man sich aufregen müsste.«

			»Sie stecken ja auch nicht in einem Bikini«, rief Wallace.

			Hugo lächelte. »Nein, das wohl nicht. Aber Sie sehen gar nicht mal so schlecht darin aus. Sie haben die Beine dafür.«

			Wallace stöhnte auf, als Mei wieder zu prusten begann.

			Hugo hielt seine Hand vor Wallace’ Brust, seine Finger und seine Handfläche nur wenige Zentimeter von der Haut entfernt. Der Haken vibrierte leise. Wallace holte tief Luft. Seine Wut verblasste zusammen mit seiner Scham. Er fühlte sich nicht direkt gut, nicht wirklich, aber er wurde ruhiger. »Was tun Sie da?«

			»Ihnen helfen«, erwiderte Hugo. Falten traten auf seine Stirn. »Schließen Sie die Augen.«

			Wallace gehorchte.

			Und seltsamerweise glaubte er, die Wärme von Hugos Hand spüren zu können, obwohl das eigentlich unmöglich war. Wallace konnte den Hund berühren, er konnte Nelson und Mei berühren (und Mei wiederum sie alle), aber nicht Hugo. Es schien bestimmte Regeln zu geben, die er allmählich zu verstehen begann, auch wenn sie keinen Sinn ergaben. Das kribbelnde Gefühl kehrte zurück und lief über seine Haut. »Es kommt aus der Erde«, sagte Hugo leise. »Energie. Leben. Der Tod. Alles. Wir steigen auf, und wir fallen, und dann steigen wir wieder auf. Wir alle wandeln auf unterschiedlichen Wegen, aber der Tod unterscheidet nicht. Er kommt zu jedem. Was Sie daraus machen, macht den Unterschied. Konzentrieren Sie sich, Wallace. Ich werde Ihnen zeigen, wo Sie suchen müssen. Sie werden es schaffen. Es braucht nur ein kleines bisschen … Sehen Sie?«

			Wallace öffnete die Augen und schaute nach unten.

			Flip-Flops. Pullover. Ein altes T-Shirt. Genau wie vorher.

			»Wie haben Sie das gemacht?«, fragte er und zupfte an seinem Oberteil herum.

			»Ich habe gar nichts gemacht«, sagte Hugo. »Sie waren das. Ich habe Ihnen nur geholfen, die Richtung zu finden. Besser?«

			Viel besser. Wallace hätte nie gedacht, dass er so erleichtert sein könnte, seine Flip-Flops wiederzuhaben. »Ich glaube schon.«

			Hugo nickte. »Sie werden noch dahinterkommen. Ich habe vollstes Vertrauen in Sie.« Er trat einen Schritt zurück. »Wenn Sie lange genug bleiben, meine ich.« Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht, aber bevor Wallace sich einen Reim darauf machen konnte, war er schon wieder verschwunden. »Ich bin sicher, dass Sie sich an dem Ort, der als Nächstes kommt, über solche Dinge keine Gedanken machen müssen.«

			Das klang unheilvoll. »Tragen die Menschen im … Himmel keine Kleidung? Im Leben nach dem Tod? Wie soll ich es überhaupt nennen?«

			Nelson lachte. »Oh, ich bin sicher, das wirst du noch früh genug herausfinden. Soweit wir wissen, ist es eine riesige Nudistenkolonie.«

			»Dann also Hölle«, murmelte Wallace.

			»Was halten Sie von den Scones?«, fragte Hugo und nickte in Richtung des Tabletts, das auf dem Herd stand.

			Wallace seufzte. »Ich kann sie nicht essen, oder?«

			»Nein.«

			»Warum in aller Welt sollte es mich dann interessieren, wie sie aussehen?« Er sagte nicht, dass er sie riechen konnte, ihren intensiven, warmen Duft, denn er löste ein Gefühl von Einsamkeit in ihm aus. Seltsam, dass Scones so etwas bewirken konnten. Sie brachten ihn fast dazu, die Hand auszustrecken und etwas zu berühren, das er nicht haben konnte.

			Hugo betrachtete die Scones und dann wieder Wallace. »Weil sie schön sind. Es geht nicht immer darum, was wir haben können und was nicht, sondern um die Arbeit, die wir investieren.«

			Wallace warf die Hände in die Luft. »Das ändert nichts daran … Wissen Sie was? Gut. Sie sehen aus wie Scones.«

			»Danke«, erwiderte Hugo ernst. »Es ist nett, dass Sie das sagen.«

			Wallace stöhnte.

			Pünktlich um halb acht öffnete Charons Fähre ihre Pforten.

			Wallace beobachtete, wie Hugo die Eingangstür aufschloss und das Schild im Fenster von GESCHLOSSEN auf WIR HABEN GEÖFFNET! herumdrehte. Er wusste nicht, was ihn erwartete. Der Teeladen lag außerhalb der Stadt. Wenn überhaupt Kunden kämen, dachte Wallace, dann würden sie im Laufe des Tages langsam hereintröpfeln.

			Stellen Sie sich also seine Überraschung vor, als er sah, dass draußen bereits Leute warteten. Das Schloss an der Tür hatte kaum klick gemacht, da öffnete sie sich, und ein Strom von Menschen kam herein.

			Einige bildeten eine Schlange vor dem Tresen und begrüßten Hugo wie einen alten Bekannten. Andere setzten sich an die Tische und rieben sich gähnend den Schlaf aus den Augen. Sie trugen Geschäftskleidung oder die Uniform ihrer Arbeitsstelle. Wallace sah junge Leute mit Mützen und Umhängetaschen. Verblüffenderweise war kein einziges Laptop oder Handy zu sehen.

			»Kein Wi-Fi«, erklärte Mei, als er sie danach fragte. Sie wuselte mit geübter Leichtigkeit in der Küche herum. »Hugo möchte, dass die Leute miteinander reden, wenn sie herkommen, anstatt auf einen Bildschirm zu starren.«

			»Natürlich«, erwiderte Wallace. »Das ist so ein Hipster-Ding, oder?«

			Mei drehte sich langsam um und starrte ihn an. »Bitte lassen Sie mich dabei sein, wenn Sie das zu Hugo sagen. Ich möchte seinen Gesichtsausdruck sehen, wenn Sie ihn einen Hipster nennen. Ich brauche das wie die Luft zum Atmen.«

			Hugo tippte die Bestellungen in die alte Registrierkasse. Lächelnd packte er Gebäck in kleine Tüten und brachte Teekannen an die Tische. Wallace blieb in der Küche und beobachtete ihn durch die Bullaugenfenster. Er überlegte, in den Gastraum zu gehen, tat es dann aber doch nicht. Er redete sich ein, dass er nicht im Weg stehen wollte.

			Nicht, dass er es gekonnt hätte.

			Nelson kehrte zu seinem Sessel vor dem Kamin zurück. Wallace bemerkte, dass niemand versuchte, sich dort hinzusetzen, obwohl die Gäste gar nicht sehen konnten, dass er besetzt war. Apollo wanderte von Tisch zu Tisch und wedelte mit dem Schwanz, obwohl er ignoriert wurde.

			Es war kurz vor neun, als sich die Tür erneut öffnete. Eine Frau trat ein. Sie trug einen schweren Mantel, der bis zum Hals zugeknöpft war. Ihr Gesicht war blass und fahl, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie ging nicht an den Tresen, sondern setzte sich an einen leeren Tisch in der Nähe des Kamins.

			Wallace blickte stirnrunzelnd durch das Bullaugenfenster. Es dauerte einen Moment, bis er sie wiedererkannte: Er hatte sie am Vorabend gesehen, als Mei ihn hierherbrachte. Sie war zügig aus der Richtung des Teeladens gekommen.

			»Wer ist das?«, fragte Wallace.

			»Wer?« Mei kam zur Tür und schaute auf Zehenspitzen neben ihm durchs Fenster.

			»Die Frau neben Nelson. Sie war gestern Abend hier, als wir ankamen. Sie ist direkt an uns vorbeigegangen.«

			Mei seufzte und ließ sich wieder auf die Fersen sinken. »Das ist Nancy. Sie ist verflucht früh dran. Normalerweise kommt sie erst am Nachmittag. Muss wohl eine schlechte Nacht gehabt haben.« Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab. »Ich muss raus und die Kasse übernehmen. Wollen Sie hierbleiben?«

			»Warum müssen Sie …« Wallace wich zurück, als Mei sich durch die Tür schob. Er beobachtete, wie sie zu Hugo ging und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Hugo sah zu der Frau am Tisch hinüber, dann nickte er. Er ging um den Tresen herum, nahm eine weitere Kanne Tee und eine Tasse und stellte beides auf ein Tablett. Dann trug er das Tablett zu der Frau hinüber. Sie beachtete ihn nicht, als er es auf ihren Tisch stellte, sondern schaute weiterhin aus dem Fenster und umklammerte die Handtasche auf ihrem Schoß.

			Hugo setzte sich auf den freien Stuhl ihr gegenüber. Er sagte kein Wort. Er goss den Tee in die Tasse, Dampfwölkchen stiegen auf. Dann stellte er die Kanne wieder auf das Tablett, nahm die Tasse und stellte sie vor der Frau auf den Tisch.

			Sie ignorierte die Tasse genauso wie ihn.

			Hugo schien nicht verärgert darüber. Er legte die gefalteten Hände auf den Tisch und wartete.

			Wallace fragte sich, ob die Frau ein weiterer Geist war, ein Geist wie er selbst. Doch dann kam ein Mann an den Tisch, legte seine Hand auf Hugos Schulter und sagte leise etwas. Der Mann nickte der Frau zu und verschwand durch die Vordertür.

			Hugo und die Frau verharrten fast eine Stunde lang so. Die Frau trank weder von dem Tee, noch sagte sie etwas. Hugo auch nicht. Es war, als würden sie einfach im selben Raum existieren.

			Als sich die Schlange an der Theke aufgelöst hatte, kam Mei zurück in die Küche.

			»Was machen die beiden da?«

			Mei schüttelte den Kopf. »Das ist … Ich glaube nicht, dass es mir zusteht, Ihnen das zu sagen.«

			Wallace schnaubte. »Sagt hier eigentlich nie jemand irgendetwas von Bedeutung?«

			»Oh doch«, entgegnete Mei. Sie öffnete die Tür zur Speisekammer und holte eine Plastikwanne mit Zuckertütchen und Kaffeesahnedosen heraus. »Sie hören nur nicht das, was Sie gerne hören würden. Ich weiß, das ist jetzt vielleicht schwer zu verstehen, aber es dreht sich nicht alles um Sie, Wallace. Sie haben Ihre eigene Geschichte, und diese Frau ebenfalls. Wenn Sie dazu bestimmt sind, sie zu erfahren, dann werden Sie sie erfahren.«

			Er fühlte sich gehörig zurechtgewiesen. Schlimmer noch: Er fand, dass Mei recht hatte.

			Sie seufzte. »Es ist Ihnen erlaubt, Fragen zu stellen. Es ist sogar gut, dass Sie das tun. Aber diese Angelegenheit geht nur die Frau und Hugo etwas an.« Sie trug die Wanne in Richtung der Schwingtür. Wallace ging ihr aus dem Weg. Bevor sie hindurchtrat, blieb sie stehen und sah zu ihm auf. Sie zögerte. Dann sagte sie: »Hugo wird Ihnen wahrscheinlich mehr verraten, wenn Sie ihn danach fragen, aber Sie sollten wissen, dass die Frau ihre Gründe hat, hier zu sein. Sie wissen doch, dass Sie mein erster Solo-Einsatz sind?«

			Wallace nickte.

			Mei kaute auf ihrer Unterlippe herum. »Hugo hatte vor mir einen anderen Sensenmann. Er war schon bei ihm, seit Hugo als Fährmann angefangen hat. Es gab … Komplikationen, und zwar nicht nur in Bezug auf Cameron. Der Sensenmann übte Druck aus, wo er es besser nicht getan hätte, und es kam zu Fehlern. Ich kenne ihn nicht, aber ich habe die Geschichten gehört.« Sie strich sich den Pony aus der Stirn. »Unsere Aufgabe ist, die Menschen zu führen. Hugo und den Leuten, die wir herbringen, zu helfen. Aber sein erster Sensenmann hat das vergessen. Er dachte, er wüsste es besser als Hugo. Und das ist nicht gut ausgegangen. Der Manager musste sich einschalten.«

			Wallace hatte den Namen schon einmal gehört. Nelson hatte ihn einen unangenehmen Kerl genannt. »Der Manager?«

			»Es ist besser, wenn Sie ihm nie begegnen«, sagte Mei schnell. »Er ist unser Chef. Er hat mich Hugo zugewiesen und mir beigebracht, wie ich meinen Job zu machen habe. Es ist … besser, wenn er nicht hier ist. Wir wollen seine Aufmerksamkeit gar nicht erst auf uns ziehen.«

			Wallace stellten sich die Nackenhaare auf. »Was tut er denn?«

			»Er managt«, antwortete Mei, als ob damit alles erklärt wäre. »Machen Sie sich keine Gedanken darüber. Es hat nichts mit Ihnen zu tun, und ich glaube nicht, dass Sie ihm jemals begegnen werden.« Und dann sagte sie leise: »Zumindest hoffe ich das.« Sie schob sich durch die Tür.

			Wallace blickte rechtzeitig wieder durch das Bullauge, um zu sehen, wie die Frau – Nancy – den Anschein machte, als würde sie gleich etwas sagen. Sie öffnete den Mund und schloss ihn dann wieder. Ihre Lippen spannten sich zu einem dünnen, blutleeren Strich. Sie stand abrupt auf, der Stuhl schrammte über den Boden. Die Geräusche in der Teestube verstummten, als sich alle zu ihr umdrehten, aber sie war voll und ganz auf Hugo konzentriert. In ihren Augen flackerte ein solcher Zorn, dass Wallace unwillkürlich zusammenzuckte. Er dachte, sie würde jeden Moment ausholen und Hugo schlagen. Sie tat es nicht, sondern ging um den Tisch herum und auf die Tür zu.

			Sie blieb erst stehen, als Hugo sagte: »Ich bin hier. Immer. Wann immer Sie bereit sind, ich werde da sein.«

			Sie ließ die Schultern hängen und verließ Charons Fähre.

			Hugo beobachtete durchs Fenster, wie sie wegging. Mei trat neben ihn, legte ihm eine Hand auf die Schulter und sagte etwas, allerdings so leise, dass Wallace es nicht hören konnte. Hugo seufzte und schüttelte den Kopf, bevor er die Teetasse nahm und wieder auf das Tablett stellte. Mei wich ihm geschickt aus, als er aufstand, das Tablett mit einer Hand anhob und damit in Richtung Küche ging.

			Wallace trat eilig von der Tür zurück, weil er nicht beim Spionieren erwischt werden wollte. Er gab vor, die Küchengerätschaften zu inspizieren, als die Türen aufschwangen und Hugo eintrat. Die Geräuschkulisse in Charons Fähre wurde wieder fröhlicher.

			»Sie müssen nicht hier hinten ausharren«, sagte Hugo.

			Wallace zuckte unbeholfen mit den Schultern. »Ich wollte Ihnen nicht im Weg stehen.« Ihm war klar, wie lächerlich das klang. Aber er wusste nicht recht, wie er in Worte fassen sollte, was er wirklich meinte. Nämlich dass er nicht wollte, dass die Leute um ihn herum (oder, Gott bewahre, durch ihn hindurch) gingen, als wäre er gar nicht da.

			Hugo stellte das Tablett neben dem Waschbecken ab. »Dieses Haus gehört Ihnen genauso wie uns, solange Sie hier sind. Ich möchte nicht, dass Sie sich gefangen fühlen.«

			»Das tue ich aber«, erwiderte Wallace und deutete mit dem Kinn auf das Seil. »Schon vergessen? Die letzte Nacht war eine einzige Tortur für mich.«

			»Ich erinnere mich«, sagte Hugo. Er schaute auf den Tee in der Tasse und schüttelte den Kopf. »Aber solange Sie hier sind, können Sie sich auf dem Gelände frei bewegen. Ich möchte nicht, dass Sie das Gefühl haben, Sie dürften das nicht.«

			»Warum kümmert es Sie, wenn ich mich gefangen fühle?«

			Hugo schaute ihn an. »Warum nicht?«

			Er war so eine verdammte Nervensäge. »Ich verstehe Sie nicht.«

			»Sie kennen mich nicht.« Das war nicht böse gemeint, sondern nur eine nüchterne Feststellung. Hugo hob die Hand, bevor Wallace etwas erwidern konnte. »Ich weiß, wie das klingt. Es war nicht schnippisch gemeint. Versprochen.« Er ließ die Hand wieder sinken und blickte auf das Tablett hinunter. Der Tee war abgekühlt, die Flüssigkeit dunkel. »Es ist leicht, sich in eine Abwärtsspirale zu begeben und zu fallen. Und ich bin lange Zeit gefallen. Ich habe versucht, es zu verhindern, aber es war so. Die Dinge waren nicht immer so wie jetzt. Charons Fähre gab es nicht schon immer. Und ich war nicht schon immer ein Fährmann. Ich habe Fehler gemacht.«

			»Haben Sie?« Wallace wusste nicht, warum seine Stimme so ungläubig klang.

			Hugo blinzelte langsam. »Natürlich habe ich das. Unabhängig davon, was ich sonst noch bin oder tue, bin ich nach wie vor ein Mensch. Ich mache immer wieder Fehler. Die Frau, mit der ich zusammensaß, Nancy, sie ist …« Er schüttelte den Kopf. »Ich versuche, als Fährmann mein Bestes zu geben, weil ich weiß, dass sich die Leute auf mich verlassen. Ich denke, mehr kann niemand verlangen. Ich habe aus meinen Fehlern gelernt, auch wenn ich ständig neue mache.«

			»Ich weiß nicht, ob ich mich jetzt besser fühle«, sagte Wallace.

			Hugo lachte. »Ich kann nicht versprechen, dass ich es nicht irgendwie vermasseln werde, aber ich versuche, dafür zu sorgen, dass Ihr Aufenthalt hier erholsam und ruhig verläuft. Das haben Sie sich verdient nach allem, was passiert ist.«

			Wallace wich seinem Blick aus. »Sie kennen mich nicht.«

			»Richtig«, bestätigte Hugo. »Aber das ist der Grund, warum wir gerade tun, was wir tun. Ich lerne etwas über Sie, damit ich erfahre, wie ich Ihnen am besten helfen kann.«

			»Ich will Ihre Hilfe nicht.«

			»Ich weiß, dass Sie das denken«, erwiderte Hugo. »Trotzdem hoffe ich, Sie erkennen, dass Sie das hier nicht allein durchstehen müssen. Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

			»Und wenn ich Nein sage?«

			»Dann sagen Sie Nein. Ich werde Sie nicht zu etwas drängen, wozu Sie noch nicht bereit sind.«

			Wallace wusste nicht, was er noch zu verlieren hatte. »Na schön. Stellen Sie Ihre Frage.«

			»Hatten Sie ein gutes Leben?«

			Wallace riss den Kopf hoch. »Was?«

			»Ihr Leben«, sagte Hugo. »War es gut?«

			»Definieren Sie gut.«

			»Sie weichen aus.«

			Das tat er, und er hasste es, wie leicht Hugo ihn durchschaute. Es ließ seine Haut jucken. Er fühlte sich bloßgestellt, zeigte Dinge, von denen er nicht geglaubt hatte, dass er sie jemals preisgeben würde. Das war keine Verschleierungstaktik, sondern tatsächlich seine tiefste innere Überzeugung: Wallace stand morgens auf, dann ging er zur Arbeit und blieb in der Arbeit. Er machte seinen Job, und er machte ihn gut. Manchmal hatte er verloren. Meistens aber nicht. Es hatte seinen Grund, dass die Firma so erfolgreich war. Was gab es denn noch im Leben außer Erfolg? Eigentlich nichts.

			Sicher, er hatte keine Freunde gehabt. Keine Familie. Keinen Partner. Niemanden, der um ihn trauerte, als er in dieser lächerlichen Kirche in seinem teuren Sarg lag. Aber das konnte nicht der einzige Maßstab für ein gut gelebtes Leben sein. Es war nur eine Frage des Blickwinkels. Wallace hatte wichtige Dinge getan, und mehr konnte niemand von ihm verlangen.

			Er sagte: »Ich habe gelebt.«

			»Das haben Sie«, bestätigte Hugo, immer noch die Teetasse in der Hand. »Aber das beantwortet meine Frage nicht.«

			Wallace’ Miene verfinsterte sich. »Sie sind nicht mein Therapeut.«

			»Das sagten Sie bereits.« Er hob die Tasse an und goss den Tee in die Spüle. Es sah aus, als würde es ihn schmerzen, das zu tun. Die dunkle Flüssigkeit spritzte auf, Hugo stellte den Wasserhahn an und spülte die Reste weg.

			»Sind Sie … sind Sie bei den anderen auch so?«

			Hugo drehte den Wasserhahn wieder zu und stellte die Teetasse vorsichtig in die Spüle. »Jeder Mensch ist anders, Wallace. Es gibt keine einheitliche Vorgehensweise, keine einheitlichen Regeln, die ich auf jeden anwenden könnte, der durch meine Tür kommt. Das wäre sinnlos, denn Sie sind nicht wie die anderen, und die anderen sind nicht wie Sie.« Er blickte aus dem Fenster über dem Waschbecken. »Ich weiß noch nicht, wer oder was Sie sind. Aber ich lerne. Ich weiß, dass Sie Angst haben, und dazu haben Sie jedes Recht.«

			»Und ob ich das habe«, sagte Wallace. »Weshalb auch nicht?«

			Hugo lächelte still, als er sich Wallace zuwandte. »Das ist vielleicht das Ehrlichste, was Sie gesagt haben, seit Sie hier sind. Sieh mal einer an, Sie machen Fortschritte. Sehr schön.«

			Eigentlich hätte Wallace sich nicht so sehr über das Lob freuen dürfen. Es kam ihm unverdient vor, außerdem wollte er es gar nicht haben. »Mei sagte, Sie hätten vor ihr einen anderen Sensenmann gehabt.«

			Hugos Lächeln verblasste, und seine Miene versteinerte. »Das hatte ich. Aber dieses Thema ist tabu. Es hat nichts mit Ihnen zu tun.«

			Wallace wich einen Schritt zurück. Zum ersten Mal, seit er sich erinnern konnte, wollte er sich entschuldigen. Das war seltsam, und dass es ihm so schwerfiel, die Worte auszusprechen, machte es nur noch schlimmer. Er runzelte die Stirn und biss sich durch. »Es … tut mir leid.«

			Hugo stützte die Hände auf dem Tresen vor dem Waschbecken ab und blies die Luft aus. »Wenn ich Ihnen andauernd Fragen stelle, sollten Sie das Gleiche tun dürfen. Aber es gibt Dinge, über die ich nicht gerne spreche, zumindest noch nicht.«

			»Dann können Sie also verstehen, wenn es mir genauso geht.«

			Hugo blickte überrascht auf. Das Lächeln kehrte zurück. »Ich … ja. Okay. Ich kann es verstehen. Das ist nur fair.«

			Dann drehte er sich um und verließ die Küche, während Wallace ihm hinterherstarrte.

		

	
		
			NEUN

			Charons Fähre war den größten Teil des Tages relativ gut besucht. Am Nachmittag gab es eine Flaute, dann, als sich die hereinbrechende Dunkelheit über den blauen Himmel zu schieben begann, kamen wieder mehr Leute. Wallace blieb in der Küche und beobachtete voyeuristisch, wie die Kunden ein und aus gingen.

			Er war überrascht (Mei sei verdammt), dass niemand versuchte, ein Laptop hochzufahren oder Zeit mit seinem Handy zu verbringen. Selbst die, die allein kamen, schienen vollkommen glücklich damit, einfach nur auf ihren Stühlen zu sitzen und der Geräuschkulisse des Teeladens zu lauschen. Leicht amüsiert (und ziemlich entsetzt) überlegte er, welcher Tag heute war, und stellte fest, dass er keine Ahnung hatte. Er brauchte einen Moment, um die Tage zurückzuzählen. Er war an einem Sonntag gestorben. Seine Beerdigung war am Mittwoch gewesen.

			Das bedeutete, dass heute Donnerstag war, obwohl es sich anfühlte, als wären Wochen vergangen. Wäre Wallace noch am Leben, wäre er im Büro und sein Tag noch lange nicht zu Ende. Er arbeitete stets bis zur Erschöpfung, so sehr, dass er normalerweise einfach zusammenbrach, wenn er zu Hause ankam, mit dem Gesicht voran ins Bett fiel und schlief, bis der Wecker ihn am nächsten Morgen in aller Früh wach klingelte und alles wieder von vorne begann.

			Eine erhellende Erkenntnis.

			All die Arbeit, alles, was er getan hatte, das Leben, das er sich aufgebaut hatte … War irgendetwas davon von Bedeutung gewesen? Was hatte all das für einen Sinn gehabt?

			Er wusste es nicht. Es tat weh, darüber nachzudenken.

			Und während diese Gedanken durch seinen Kopf tobten, spielte er weiter den Voyeur, da er nichts anderes zu tun hatte.

			Mei ging in der Küche ein und aus und erzählte Wallace, dass sie es vorzog, wenn irgend möglich im hinteren Bereich zu bleiben. »Hugo ist sehr gesellig«, erläuterte sie. »Er redet gerne mit den Leuten. Ich nicht.«

			»Wenn das so ist, sind Sie in der falschen Branche.«

			Sie zuckte mit den Schultern. »Ich mag die Toten lieber als die Lebenden. Den Toten sind die kleinen Ärgernisse des Lebens meistens herzlich egal.«

			Ihm nicht. Wallace hätte alles dafür gegeben, diese Ärgernisse wiederzuhaben. Dinge in der Rückschau zu betrachten hatte seine Tücken.

			Nelson blieb die meiste Zeit in seinem Sessel vor dem Kamin sitzen. Ab und zu schlenderte er zwischen den Tischen umher und lauschte nickend den Gesprächen, an denen er nicht teilnehmen konnte.

			Apollo kam und ging. Wallace hörte, wie er ein Eichhörnchen umso wütender anbellte, je unverschämter es ihn ignorierte.

			Doch die meiste Aufmerksamkeit widmete er Hugo.

			Hugo, der alle Zeit der Welt zu haben schien, und das für jeden, der seine Aufmerksamkeit verlangte. Am frühen Nachmittag kam eine Schar schnatternder älterer Frauen, die ihn offensichtlich anhimmelten, ihn in die Wangen kniffen und dann kicherten, wenn er rot wurde. Hugo kannte sie alle beim Namen, und sie vergötterten ihn. Alle hatten ein Lächeln auf dem Gesicht und einen dampfenden Pappbecher in der Hand, als sie den Laden verließen.

			Es waren nicht nur die älteren Frauen. Es waren alle. Die Kinder wollten von ihm hochgehoben werden, und er tat es, aber nicht mit den Händen. Sie hielten sich an seinem dünnen Bizeps fest, dann hob er die Arme, und die Kleinen strampelten mit den Beinen, ihr Lachen hell und laut. Junge Frauen flirteten mit ihm und ließen ihre Wimpern klimpern. Männer schüttelten ihm eifrig die Hand, ihr Griff stark, während ihre Arme auf und ab pumpten. Sie nannten ihn bei seinem Vornamen. Alle schienen hocherfreut, ihn zu sehen.

			Als Hugo das Schild am Fenster umdrehte und die Tür abschloss, war Wallace vollkommen erschöpft. Er wusste nicht, wie Hugo und Mei das tagein, tagaus durchhielten. Er fragte sich, ob es ihnen wirklich nichts ausmachte, die Menschen Tag für Tag im prallen Leben zu sehen und dabei stets zu wissen, was sie danach erwartete.

			Apropos.

			»Warum sind keine anderen Leute hier?«, fragte Wallace, während Mei eine Plastikwanne mit schmutzigem Geschirr hereinschleppte. Durch die offene Schwingtür sah er, wie Hugo gerade den Boden unter den hochgestellten Stühlen fegte.

			Mei stöhnte und stellte die Wanne auf den Tresen neben der Spüle. »Was?«

			»Andere Leute«, wiederholte er. Dann: »Geister. Oder was auch immer.«

			»Warum sollten sie?«, fragte Mei und begann zum sechsten Mal an diesem Tag, die Spülmaschine einzuräumen.

			»Es sterben doch ständig Menschen.«

			Mei schnappte nach Luft. »Wirklich? Oh mein Gott, das ändert alles. Ich kann nicht glauben, dass ich nie daran … Oh, das ist mal ein sehenswerter Ausdruck auf Ihrem Gesicht.«

			Wallace schnitt eine Grimasse. »Wer auch immer Ihnen gesagt hat, Sie seien lustig, hat gelogen. Sie sollten ein schlechtes Gewissen haben.«

			»Habe ich nicht«, versicherte Mei. »Kein bisschen.«

			»Trotzdem sollten Sie.«

			»Klingt, als hätten wir denselben Beichtvater.«

			»Hey!«

			»Es gibt hier keine anderen Geister, weil wir noch keinen neuen Auftrag bekommen haben. An manchen Tagen überschneidet sich alles, und dann gibt es wieder Tage, an denen überhaupt niemand kommt.« Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und wandte sich dann wieder dem Geschirrspüler zu. »Wir haben normalerweise keine Langzeitgäste. Und nein, Nelson und Apollo zählen nicht. Ich glaube, wir hatten nie mehr auf einmal hier als … drei. Die beiden wie gesagt nicht mitgerechnet. Es wurde ein bisschen eng.«

			»Natürlich zählen sie nicht«, murmelte Wallace. »Was war die längste Zeit, die jemand hier verbracht hat?«

			»Warum? Wollen Sie Wurzeln schlagen?«

			Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Nein. Ich frage nur aus Interesse.«

			»Ah. Schön. Nun, ich weiß, dass Hugo mal jemanden hatte, der zwei Wochen geblieben ist. Das war … ein schwerer Fall. Das sind Selbstmörder meistens.«

			Wallace schluckte schwer. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie es ist, mit so jemandem zurechtkommen zu müssen.«

			»Ich muss mit niemandem zurechtkommen«, sagte Mei scharf. »Und Hugo auch nicht. Wir tun, was wir tun, weil wir den Menschen helfen wollen. Wir sind nicht hier, weil wir müssen, sondern weil wir es wollen. Merken Sie sich diesen Unterschied, ja?«

			»Okay, okay. Ich habe es nicht so gemeint.« Wallace hatte einen Nerv getroffen, den er gar nicht hatte treffen wollen. Er musste vorsichtig sein.

			Sie entspannte sich wieder. »Ich möchte nicht so tun, als würde ich verstehen, was Sie durchmachen. Wie könnte ich? Und selbst wenn ich glauben würde, ich wüsste, wie es ist, läge ich wahrscheinlich immer noch falsch. Es ist bei jedem anders, Mann. Was die Leute vor Ihnen durchgemacht haben, oder die, die nach Ihnen kommen werden – es ist nie zweimal dasselbe. Aber das heißt nicht, dass ich nicht weiß, was ich tue.«

			»Sie sind neu«, rief Wallace ihr ins Gedächtnis.

			»Das bin ich. Ich war nur zwei Jahre in Ausbildung, bevor ich Ihren Fall bekam – früher als bei jedem anderen Sensenmann in der gesamten Menschheitsgeschichte.«

			Das machte seine Stimmung nicht gerade besser. Er wechselte das Thema; ein alter Trick, mit dem es ihm schon öfter gelungen war, jemanden kalt zu erwischen. Wallace tat es vor allem aus Gewohnheit, denn er war selbst nicht ganz sicher, wonach er eigentlich suchte. »Im Lebensmittelladen.«

			»Was ist damit?« Mei schloss den Geschirrspüler, lehnte sich dagegen und wartete, dass er fortfuhr.

			»Der Angestellte«, sagte Wallace. »Er konnte Sie sehen. Und die Leute dort konnten es auch.«

			»Das können sie«, sagte Mei langsam.

			»Aber die Leute bei meiner Beerdigung konnten es nicht.«

			»Ist da irgendwo eine Frage versteckt?«

			Er sah sie finster an. »Sind Sie immer so bockig?«

			Sie zuckte die Achseln. »Kommt drauf an, wen Sie fragen.«

			»Sind Sie … ein Mensch?« Wallace wusste, wie lächerlich die Frage klang, aber dann fiel ihm wieder ein, dass er ein Geist war, der sich mit einer Frau unterhielt, die nur mit den Fingern zu schnippen brauchte, um ihn binnen einem Wimpernschlag Hunderte von Meilen weit zu teleportieren.

			»So in etwa«, sagte Mei. Sie hievte sich auf den Tresen und ließ die Füße gegen die Holztüren des Unterschranks trommeln. »Oder besser gesagt, das war ich einmal. Es ist noch alles an mir dran, wenn Sie das meinen.«

			»Ich glaube nicht, dass ich das gemeint habe. Ich denke nicht über Ihren Körper nach.«

			Mei schnaubte. »Ich weiß. Ich verarsche Sie doch nur, Mann. Entspannen Sie sich mal ein bisschen. Es gibt nicht mehr viel, worüber Sie sich Sorgen machen müssen.«

			Das traf ihn härter, als Wallace zugeben wollte. »Das ist nicht wahr«, sagte er steif.

			Sie riss sich zusammen. »Hey, nein. Damit habe ich nicht gemeint … Sie dürfen Fragen stellen, Wallace. Wenn Sie das nicht täten, wäre ich sogar besorgt. Das ist nur normal. Sie machen gerade etwas durch, das Sie noch nie erlebt haben. Natürlich möchten Sie alles sofort verstehen. Es ist bestimmt nicht einfach, nicht die Antworten zu bekommen, die Sie gewohnt sind. Ich wünschte, ich könnte Ihnen alle Antworten geben, aber das kann ich nicht. Ich weiß nicht einmal, ob irgendjemand das kann.« Sie sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Hilft Ihnen das weiter?«

			»Ich habe keine Ahnung, was ich darauf antworten soll.«

			»Gut«, sagte Mei.

			Er blinzelte verwirrt. »Gut?«

			Mei nickte. »Vielleicht geht es nur mir so, aber ich glaube, ich wäre erleichtert, wenn ich merke, dass es Dinge gibt, von denen ich nichts weiß. Alles zu wissen kann nicht gesund sein, oder?«

			»Offensichtlich«, antwortete er leise. »Sonst wäre ich jetzt nicht tot.«

			Sie lachte und schien selbst darüber zu erschrecken. »Offensichtlich. Versuchen Sie nicht, etwas zu erzwingen, Wallace. Es kommt, wenn es kommt. Das habe ich schon oft erlebt. Sie werden merken, wann der richtige Zeitpunkt da ist.«

			Er glaubte, dass sie damit mehr als nur den Inhalt ihres Gesprächs meinte, und seine Gedanken wanderten zu der Tür im Obergeschoss. Er hatte bisher nicht den Mut gehabt, sie sich anzusehen, geschweige denn, mehr darüber in Erfahrung zu bringen.

			»Die Zeit vergeht hier ein wenig anders«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob Sie es bemerkt haben, aber …«

			»Die Uhr.«

			Mei zog eine Augenbraue nach oben. »Die Uhr?«

			»Gestern Abend, als wir hier ankamen. Der Sekundenzeiger hat gestottert. Er bewegte sich hin und her und manchmal gar nicht.«

			Mei wirkte beeindruckt. »Das ist Ihnen aufgefallen?«

			»Es ist schwer zu übersehen. Geht diese Uhr immer so?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Nur wenn wir Besucher wie Sie haben, und auch nur am ersten Tag. Das soll Ihnen Zeit geben, sich zu akklimatisieren. Zu begreifen, wo Sie sich befinden. Die meiste Zeit sitzen wir dann da und warten, bis die Leute etwas sagen.«

			»Stattdessen bin ich weggerannt«, erwiderte Wallace.

			»Das sind Sie. Und im selben Moment lief die Uhr weiter wie sonst auch. Das ist an allen Orten wie diesem hier so.«

			»Nelson nannte es eine Zwischenstation.«

			»So kann man es auch ausdrücken«, sagte Mei. »Aber ich sehe es eher als eine Wartestation.«

			»Worauf warte ich?« Wallace merkte, wie gewaltig sich diese Frage für ihn anfühlte.

			»Das müssen Sie selbst entscheiden, Wallace. Sie können es nicht erzwingen, und niemand hier wird versuchen, Sie zu etwas zu drängen, wozu Sie nicht bereit sind. Hoffen Sie einfach das Beste.«

			»Das klingt nicht sehr beruhigend.«

			»Bis jetzt hat es funktioniert. Meistens.«

			Cameron. Für dieses Thema war er noch nicht bereit. Er hatte immer noch den unartikulierten Laut in den Ohren, den das Ding bei seinem Anblick von sich gegeben hatte. Wenn er noch träumen könnte, dachte Wallace, hätte er Albträume davon. »Warum tun Sie das?«

			»Diese Frage ist ein bisschen sehr persönlich.«

			Er blinzelte. »Oh. Ich … Das ist sie wohl. Sie müssen nichts dazu sagen, wenn Sie nicht wollen.«

			»Wieso fragen Sie danach?« Ihr Tonfall verriet nicht das Geringste.

			Wallace rang um Worte. Schließlich entschied er sich für: »Ich bemühe mich.«

			Mei ließ ihn nicht vom Haken. Er hatte ein wenig Ehrfurcht vor ihr. »Um was, Wallace?«

			Er senkte den Blick, betrachtete seine Hände. »Ich bemühe mich … ein besserer Mensch zu sein. Ist das nicht das, wobei Sie mir helfen sollen?«

			Ihre Fersen stießen gegen den Unterschrank und ließen die Türen klappern. »Ich glaube nicht, dass es unsere Aufgabe ist, einen besseren Menschen aus Ihnen zu machen. Unsere Aufgabe ist es, Sie durch die Tür zu bringen. Wir geben Ihnen die Zeit, sich damit abzufinden, aber alles andere liegt bei Ihnen.«

			»Okay«, sagte er hilflos. »Ich … werde es mir merken.«

			Mei starrte ihn einen Moment lang an. Dann: »Bevor ich hierherkam, konnte ich nicht backen.«

			Wallace runzelte die Stirn. Was hatte das damit zu tun?

			»Ich musste es erst lernen«, fuhr Mei fort. »Als ich ein Kind war, haben wir nicht gebacken. Wir haben nie einen Ofen benutzt. Wir hatten einen Geschirrspüler, aber den haben wir auch nie benutzt, weil das Geschirr mit der Hand gewaschen werden musste und dann in den Geschirrspüler gestellt wurde, der nur als Trockengestell diente.« Sie verzog das Gesicht. »Haben Sie schon mal versucht, Eischnee zu machen? Mann, das ist verflucht schwer. Und dann war da noch das eine Mal, als ich zu viel Seife in den Geschirrspüler getan habe. Er ist übergelaufen und hat die halbe Küche überflutet. Ich hatte ein bisschen ein schlechtes Gewissen deshalb.«

			»Ich verstehe Ihre Geschichte nicht«, gestand Wallace.

			»Ja«, murmelte Mei und rieb sich mit einer Hand übers Gesicht. »Das ist eine kulturelle Sache. Meine Eltern sind hierher ausgewandert, als ich fünf war. Meine Mutter, sie … Nun ja, sie war fasziniert von der Vorstellung, Amerikanerin zu sein. Nicht mehr Chinesin. Keine chinesische Amerikanerin, sondern eine Amerikanerin. Sie mochte ihre Vergangenheit nicht. China war im zwanzigsten Jahrhundert geprägt von Krieg und Hungersnot, von Unterdrückung und Gewalt. Während der Kulturrevolution wurde Religion verboten, und wer nicht gehorchte, wurde misshandelt oder getötet oder … verschwand einfach.«

			»Ich kann mir nicht vorstellen, wie sich das anfühlen muss«, gab Wallace zu.

			»Nein, können Sie nicht«, bestätigte Mei unverblümt. »Meine Mutter wollte alldem entkommen. Sie wollte ein Feuerwerk am vierten Juli und einen weißen Gartenzaun, sie wollte jemand anderes werden. Und dasselbe wollte sie für mich. Aber selbst als sie hier ankam, gab es Dinge, an die sie nach wie vor glaubte. Man geht nicht mit nassen Haaren ins Bett, weil man sich sonst einen Schnupfen holt. Man schreibt Namen nicht mit roter Tinte, denn das tut man nicht.« Mei wandte den Blick ab. »Als ich anfing … zu manifestieren, dachte ich, dass etwas mit mir nicht stimmt, dass ich krank bin. Ich sah Dinge, die nicht da waren. Meine Mutter wollte nichts davon hören.« Sie lachte leise. »Ich weiß, Sie verstehen das wahrscheinlich nicht, aber in meiner Familie sprechen wir nicht über solche Dinge. Das ist … tief verwurzelt. Meine Mutter wollte nicht, dass ich mir Hilfe hole und zu einem Arzt gehe, denn so sehr sie auch Amerikanerin sein wollte, gab es immer noch Dinge, die einfach tabu für sie waren. Und was würden die Nachbarn denken, wenn sie es herausfinden?«

			»Was ist als Nächstes passiert?«, fragte Wallace, unsicher, ob ihm diese Frage zustand.

			»Sie hat versucht, mich zu verstecken«, antwortete Mei. »Sie hat mich zu Hause behalten und gesagt, dass alles mit mir in Ordnung ist und ich mich nur auslebe. Warum ich ihr das antue nach allem, was sie getan hat, um mir ein besseres Leben zu ermöglichen.« Mei lächelte schwach. »Als das auch nicht funktionierte, wurde ich vor die Wahl gestellt: Entweder ich gehorche, oder ich kann in die Prärie gehen. Das hat sie einfach so gesagt, und sie war stolz darauf, weil es so amerikanisch klang.«

			»Mein Gott«, keuchte Wallace. »Wie alt waren Sie?«

			»Siebzehn. Das ist jetzt fast zehn Jahre her.« Ihre Finger umklammerten die Arbeitsplatte rechts und links von ihren Knien. »Ich bin alleine losgezogen. Habe meine eigenen Entscheidungen getroffen. Manchmal waren sie gut, manchmal nicht so, aber ich habe daraus gelernt. Und meine Mutter ist … Nun ja, sie ist nicht direkt ein besserer Mensch geworden, aber ich glaube, sie versucht es. Es wird einige Zeit dauern, bis wir das wiederherstellen können, was wir einmal hatten, wenn das überhaupt möglich ist. Aber wir telefonieren ein paar Mal im Monat. Sie hat sich sogar als Erste gemeldet. Ich habe mit Hugo darüber gesprochen, und er meinte, es könnte ein Friedensangebot sein, aber dass die Entscheidung letztendlich bei mir liegt.« Sie zuckte die Achseln. »Ich habe sie vermisst. Selbst nach allem, was passiert ist. Es war … schön, ihre Stimme zu hören. Gegen Ende des letzten Jahres hat sie mich sogar gebeten, sie zu besuchen. Ich habe ihr gesagt, dass ich noch nicht so weit bin, zumindest noch nicht. Ich habe nicht vergessen, was sie damals zu mir gesagt hat. Sie war enttäuscht, sagte aber, dass sie das versteht, und hat mich nicht gedrängt. Das ändert trotzdem nichts an dem, was ich sehe.«

			»Und das wäre?«

			»Leute wie sie. Geister. Wandernde Seelen, die ihren Weg noch nicht gefunden haben.« Mei seufzte. »Haben Sie schon mal einen elektrischen Insektenvernichter gesehen? Diese blauen Leuchtdinger, die an der Veranda hängen und die Mücken abfackeln, die hineinfliegen?«

			Er nickte.

			»Ich bin ein bisschen wie sie«, sagte Mei. » Nur für Geister, nicht für Insekten, und ich fackle sie nicht ab, wenn sie mir zu nahe kommen. Etwas in mir zieht sie an. Als ich anfing, sie zu sehen, wusste ich nicht, was ich tun soll. Erst als …«

			»Als was?«

			Ihre Augen wurden glasig, ihr Blick ging ins Leere. »Als jemand zu mir kam und mir einen Job angeboten hat. Er erklärte mir, wer … was ich bin. Und was ich mit der richtigen Ausbildung tun könnte. Er brachte mich hierher, zu Hugo, um zu sehen, ob wir zusammenpassten.«

			»Der Manager«, sagte Wallace.

			»Ja. Aber machen Sie sich keine Sorgen wegen ihm. Wir wissen, wie wir mit ihm umgehen müssen.«

			»Warum haben Sie dann solche Angst vor ihm?«

			Mei schreckte hoch. »Ich habe vor gar nichts Angst.«

			Wallace glaubte ihr nicht. Wenn sie die Wahrheit sagte und ein Mensch war, musste sie vor etwas Angst haben. So funktionierten die Menschen. Der Überlebensinstinkt basierte auf einer gesunden Portion Angst.

			»Ich bin auf der Hut vor ihm«, fuhr sie fort. »Er hat … eine starke Präsenz. Und das ist noch milde ausgedrückt. Ich bin dankbar, dass er mich hierhergebracht und mir alles gezeigt hat, aber es ist besser, wenn er weg ist.«

			Nach allem, was er über den Manager gehört hatte, hoffte Wallace, dass er auch wegbleiben würde. »Und er … hat was getan? Sie zu dem gemacht, was Sie sind?«

			Mei schüttelte den Kopf. »Er hat nur das verfeinert, was schon da war. Ich bin eine Art Medium, und … Ja, ich weiß, wie sich das anhört. Sie können sich Ihren Kommentar sparen.«

			Das tat er.

			»Ich habe …« Sie hielt inne. Dann: »Es ist, als ob Sie in einer offenen Tür stehen. Mit einem Fuß auf der einen Seite und mit dem anderen Fuß auf der anderen. Man befindet sich an zwei Orten gleichzeitig. So geht es mir. Er hat mir nur gezeigt, wie ich mich auf die eine Seite der Tür lehnen und dann wieder zurückziehen kann.«

			»Wie soll das gehen?«, fragte Wallace, der sich plötzlich sehr klein vorkam. »Wie können Sie die ganze Zeit von Tod umgeben sein und ihn nicht an sich heranlassen?«

			»Ich würde gerne behaupten, es läge daran, dass ich den Menschen schon immer helfen wollte«, begann Mei. »Aber das wäre gelogen. Ich wusste nicht … Ich wusste nicht, wie ich sein sollte. Ich musste so viele Dinge, die man mir beigebracht hatte, wieder löschen. Zum Teufel, als Hugo mich das erste Mal umarmt hat, war ich steif wie ein Brett, weil ich so etwas noch nie erlebt hatte. Körperkontakt, geschweige denn körperliche Zuneigung war ich nicht gewohnt. Es hat eine Weile gedauert, bis ich es als das zu schätzen gelernt habe, was es ist.« Sie grinste ihn an. »Jetzt bin ich so ziemlich die beste Umarmerin der Welt.«

			Wallace erinnerte sich daran, wie sich ihre Hand in seiner angefühlt hatte, an die Erleichterung, die ihn dabei durchflutet hatte. Er konnte sich nicht vorstellen, wie man ein ganzes Leben durchstehen sollte, ohne so etwas zu erfahren.

			»In gewisser Weise ist es wie bei Ihnen«, fuhr Mei fort. »Sie müssen alles, was Sie wissen, wieder verlernen. Ich wünschte, ich könnte einen Schalter für Sie umlegen, aber so funktioniert es nicht. Es ist ein Prozess, Wallace, und der braucht Zeit. Bei mir fing es an, als man mir die Wahrheit gezeigt hat. Das hat mich verändert, wenn auch nicht sofort.« Sie hüpfte von der Theke, blieb aber auf Abstand zu Wallace. »Ich tue, was ich tue, weil ich weiß, dass Sie in Ihrem Leben noch nie so verwirrt und so verletzlich waren wie jetzt. Und wenn ich etwas tun kann, um das zumindest ein bisschen zu lindern, dann fein. Der Tod ist nicht das Ende, Wallace. Er ist ein Ende, sicher, aber nur eines, das Sie auf den Beginn von etwas Neuem vorbereitet.«

			Wallace war verblüfft, als er spürte, wie eine Träne über seine Wange lief. Er wischte sie weg, ohne Mei dabei ansehen zu können. »Sie sind wirklich sehr seltsam.«

			Er hörte das Lächeln in ihrer Stimme. »Danke. Das ist wahrscheinlich das Netteste, was Sie je zu mir gesagt haben. Sie sind ebenfalls äußerst seltsam, Wallace Price.«

			Hugo kniete vor dem Kamin, als Wallace die Küche verließ, und legte unter Nelsons Aufsicht Holzscheite nach. Apollo saß daneben und schaute zwischen den beiden hin und her; die Zunge hing ihm aus dem Maul, und er hechelte. »Höher«, sagte Nelson. »Mach einen richtig großen Stapel. Ich bin durchgefroren bis auf die Knochen. Es wird eine kühle Nacht werden. Der Frühling gaukelt einem oft nur was vor mit seinem Hauch von Grün und Sonne.«

			»Das tut er«, sagte Hugo. »Ich möchte nicht, dass dir kalt ist.«

			»Bestimmt nicht«, stimmte Nelson zu. »Ich könnte mir den Tod holen, und was wird dann aus dir?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Das will ich mir lieber gar nicht ausmalen.«

			»Guter Mann. Ah, so ist es gut.« Das Feuer wurde höher, die Flammen loderten hell. »Ein gutes Feuer und gute Gesellschaft sind alles, was der Mensch braucht, wie ich stets zu sagen pflege.«

			»Eigenartig«, stellte Hugo fest. »Ich glaube, das habe ich dich noch nie sagen hören.«

			Nelson schniefte. »Dann hast du nicht zugehört. Ich sage es die ganze Zeit. Ich bin dein Großvater, Hugo. Das heißt, dass du an meinen Lippen hängen und alles glauben solltest, was ich sage.«

			»Das tue ich«, versicherte Hugo und stand auf. »Ich könnte gar nicht anders, selbst wenn ich es versuche.«

			»Verdammt richtig«, nickte Nelson. Er klopfte mit seinem Stock auf den Boden und trug plötzlich wieder seinen Schlafanzug mit Kaninchenpantoffeln und allem. »So ist es schon besser. Wallace, steh nicht da und glotze. Das gehört sich nicht. Beweg deinen Hintern hierher und lass dich ansehen.«

			Wallace gehorchte.

			»Alles klar?«, fragte Hugo, als Wallace unbehaglich vor Nelsons Sessel stehen blieb.

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, war Wallace’ Antwort.

			Hugo strahlte ihn an als hätte Wallace gerade etwas sehr Tiefsinniges gesagt. »Sehr schön.«

			Wallace blinzelte. »Ist es das?«

			»Und wie. Nichts zu wissen ist besser, als so zu tun, als wüsste man Bescheid.«

			»Wenn Sie es sagen«, murmelte Wallace.

			Hugo grinste. »Das tue ich. Bleiben Sie eine Weile hier bei Opa, okay? Ich bin gleich wieder da.«

			Bevor Wallace fragen konnte, wohin er denn wollte, machte Hugo sich auf den Weg in die Küche.

			Nelson streckte den Kopf hinter seinem Ohrensessel hervor und wartete, bis die Küchentür sich wieder geschlossen hatte, bevor er Wallace ansah. »Sie essen«, flüsterte er, als würde er damit ein Geheimnis verraten.

			Wallace blickte zu ihm hinunter. »Was?« Doch jetzt, da Nelson es erwähnt hatte, konnte er es riechen, den Duft, der ihm in die Nase stieg. Hackbraten? Ja, Hackbraten. Mit Brokkoli als Beilage.

			»Abendessen«, sagte Nelson. »Sie essen nicht in unserer Gegenwart. Das ist unfein.«

			»Tatsächlich?« Wallace schnitt eine Grimasse. »Sprechen sie mit vollem Mund?«

			Nelson verdrehte die Augen. »Sie essen nicht vor uns, weil wir nicht essen können. Hugo meint, das ist so, als würde man einem Hund einen Knochen vor die Nase halten und ihn dann wegwerfen.«

			Bei dem Wort Knochen stellte Apollo die Ohren auf. Er stand auf und begann, Nelsons Knie zu beschnuppern, als glaubte er, Nelson hätte eine Leckerei für ihn. Stattdessen kraulte Nelson ihn zwischen den Ohren.

			»Wir können nicht … essen?«, fragte Wallace.

			Nelson blickte ihn an. »Hast du Hunger?«

			Nein, hatte er nicht. Er hatte kein einziges Mal auch nur an Essen gedacht. Selbst dann nicht, als heute Morgen die Scones aus dem Ofen kamen. Sie rochen köstlich, und Wallace wusste, dass sie weich und locker waren und auf der Zunge zergehen würden, auch wenn es ihm erst jetzt bewusst wurde. »Wir können nicht essen«, sagte er.

			»Nö.«

			»Wir können nicht schlafen.«

			»Nö.«

			Wallace stöhnte. »Was können wir überhaupt?«

			»Uns in einen Bikini werfen, wie’s scheint. Das hast du ganz gut hinbekommen.«

			»Das werden Sie mich nie vergessen lassen, oder?«

			»Niemals«, sagte Nelson. »Es war sehr erhellend zu sehen, dass du zu Lebzeiten ein Befürworter der Schamhaarrasur warst. Ich fände es schade, wenn du das hier vernachlässigen würdest und mit einem verwilderten Garten in der Hose herumläufst.«

			Wallace starrte ihn an.

			Nelson klopfte mit seinem Stock auf den Boden. »Setz dich. Ich mag es nicht, wenn Leute so herumlungern.«

			»Ich werde mich nicht auf den Boden setzen.«

			»Okay«, sagte Nelson. »Dann nimm dir einen Stuhl.«

			Wallace drehte sich um, um genau das zu tun, und hielt auf halbem Weg zum nächsten Tisch inne, als ihm wieder einfiel, dass er das gar nicht konnte. Er runzelte die Stirn und drehte sich zu Nelson um. »Das ist nicht witzig.«

			Nelson blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Das sollte es auch nicht sein. Ich habe dir keinen Witz erzählt. Möchtest du, dass ich dir einen Witz erzähle?«

			Nein, das wollte Wallace ganz bestimmt nicht. »Schon gut, Sie müssen nicht …«

			»Was essen Geister am liebsten?«

			Dieser Ort war definitiv die Hölle. Egal, was Mei oder Hugo behaupteten. »Ich weiß wirklich nicht …«

			»Gespensterfische.«

			Wallace spürte, wie sein rechtes Augenlid zu zucken begann. »Ich kann mich ebenso gut auf den Boden setzen.«

			»Wo findet man Geister?«

			»Ist mir egal.«

			»Im toten Winkel.«

			Stille.

			»Hmm«, sagte Nelson. »Keine Reaktion? Gar keine? Das war einer meiner Besseren.« Er runzelte die Stirn. »Dann eben die schweren Geschütze, wenn du meinst, dass das was hilft. Was stellt ein Geist vor dem Schlafengehen neben sein Bett? Seinen Spuknapf.«

			Wallace ließ sich zu Boden sinken.

			Apollo legte sich sogleich entzückt daneben, drehte sich auf den Rücken und sah Wallace auffordernd an.

			»Aufhören, bitte. Ich tue alles, was Sie wollen.« Er streckte geistesabwesend den Arm aus und kraulte Apollo am Bauch.

			»Alles?«, fragte Nelson mit einem hämischen Unterton. »Das muss ich mir merken.«

			»Das war keine Einladung.«

			»Klang aber wie eine. Stell niemals einen Blankoscheck aus, sage ich immer.«

			Wallace bezweifelte es. Er schaute ins Feuer. Er konnte die Hitze der Flammen spüren, auch wenn er nicht verstand, wie das möglich war. »Wie halten Sie das aus?«

			»Was?«, fragte Nelson und lehnte sich in seinem Sessel zurück.

			»Hierzubleiben.«

			»Was ist denn so schlecht hier?«, fragte Nelson scharf. »Es ist sogar recht hübsch, wenn du mich fragst. Es gibt schlimmere Orte, an denen unsereiner landen könnte.«

			»Nein, ich … das habe ich nicht gemeint.«

			»Dann sag, was du meinst. Ist das so schwer?«

			»Das ist das Zweite«, fuhr Wallace zusammenhanglos fort. »Sie können Ihre Kleidung wechseln.«

			»So schwer ist das auch wieder nicht. Du musst dich nur konzentrieren.«

			Wallace schüttelte den Kopf. »Warum sind Sie so, wie Sie sind?«

			»Meinst du … physisch? Oder meine Lebensphilosophie? Wenn es um Letzteres geht, hast du hoffentlich Lust, dir eine sehr lange Geschichte anzuhören. Alles begann, als ich …«

			»Physisch«, sagte Wallace. »Warum sind Sie immer noch alt?«

			Nelson neigte den Kopf. »Weil ich alt bin. Siebenundachtzig, um genau zu sein. Oder besser gesagt, so alt war ich, als ich ins Gras gebissen habe.«

			»Warum machen Sie sich nicht jünger?«, fragte Wallace. »Sind Sie …« – wir, dachte er, sagte es aber nicht – »für immer in dieser Gestalt gefangen?«

			Nelson brach in schallendes Gelächter aus, und Wallace zuckte zusammen. Er sah gerade noch, wie Nelson sich die Lachtränen aus den Augen wischte. »Ach, du bist wirklich köstlich. Kommst gleich zur Sache. Ich dachte, das würde mindestens noch ein oder zwei Wochen dauern. Vielleicht auch sieben.«

			»Schön, wenn ich Ihre Erwartungen übertroffen habe«, murmelte Wallace.

			»Es ist eigentlich ganz einfach«, sagte Nelson, und Wallace versuchte, sich seine Neugier auf die Antwort nicht anmerken zu lassen. »Ich bin gerne alt.«

			Das … war nicht die Antwort, auf die er gewartet hatte. »Ja? Weshalb?«

			»Du klingst wie ein Jungspund.«

			»So jung bin ich auch wieder nicht.«

			»Das sehe ich«, sagte Nelson. »Fältchen um die Augen, aber keine um den Mund. Hattest nicht viel zu lachen, wie?«

			Das war keine Frage. Und selbst wenn, wusste Wallace nicht, wie er sie beantworten sollte, ohne beleidigt zu klingen. Stattdessen hob er die Hand ans Gesicht und befühlte die Haut um seine Augen. Er war noch nie jemand gewesen, der sich über solche Dinge Gedanken machte. Er trug teure Kleidung, und seine Haarschnitte kosteten genug, um eine vierköpfige Familie eine Woche lang zu ernähren. Wallace legte Wert auf eine imposante Erscheinung, aber er dachte nie viel über die Person dahinter nach. Er war viel zu beschäftigt, um sich um solche Dinge zu kümmern. Wenn er sich manchmal zufällig im Schlafzimmerspiegel sah, sinnierte er nicht lange über sein Spiegelbild. Er war nicht jünger geworden. Wenn er mehr auf sich geachtet hätte, wäre er jetzt vielleicht nicht hier. Aber der Gedanke fühlte sich gefährlich an, und er verdrängte ihn.

			»Ich könnte mein Aussehen ändern«, sagte Nelson. »Denke ich. Ich habe es noch nie versucht, also weiß ich nicht, ob es funktionieren würde. Aber ich glaube nicht, dass wir für immer so bleiben müssen, wie wir waren, als wir starben, wenn wir es nicht wollen.«

			Wallace blickte misstrauisch zu Boden. Er sank nicht ein. Das war schon mal ein Anfang.

			»Erzähl mir etwas, das niemand sonst weiß.«

			»Warum?«

			»Weil ich dich darum bitte. Du musst nicht, wenn du nicht willst, aber ich finde, es hilft, manche Dinge laut auszusprechen, anstatt sie zu verstecken. Schnell. Denk nicht darüber nach. Das Erste, was dir in den Sinn kommt.«

			Und Wallace sagte: »Ich glaube, ich war einsam.« Damit überraschte er sogar sich selbst. Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Das ist … nicht das, was ich sagen wollte. Ich weiß nicht, warum ich es gesagt habe. Vergessen Sie es wieder.«

			»Kann ich machen, wenn du willst«, erwiderte Nelson nicht unfreundlich.

			Er drängte ihn nicht. Wallace spürte eine eigenartige Welle der Zuneigung für ihn, fremd und warm. Es war … seltsam, dieses Gefühl. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal für jemanden außer sich selbst interessiert hatte. Was sagte das über ihn aus? »Ich hatte … all das nicht.«

			»All das?«

			Wallace wedelte mit der Hand. »Das Haus. Die Menschen. Was Sie haben.«

			»Ah«, sagte Nelson, als wäre damit alles sonnenklar.

			Wallace fragte sich, wie dieser Mann mit so wenigen Worten so viel sagen konnte. Mit Worten hatte Wallace sich schon immer leichtgetan, aber es war seine Beobachtungsgabe, die ihn von den anderen unterschied. Er bemerkte die kleinen Ticks der Menschen, wenn sie traurig, glücklich oder aufgewühlt waren. Wenn sie logen, den Blick nach unten gerichtet, von einem Fuß auf den anderen traten, den Mund verkniffen. Er war stolz auf dieses Wissen. Eigenartig, dass er nicht in der Lage war, es auf sich selbst anzuwenden. Verleugnung, vielleicht? Der Gedanke sorgte nicht dafür, dass er sich besser fühlte. Selbstreflexion war nicht gerade seine Stärke. Aber wie kam es, dass ihm all das nicht schon vorher aufgefallen war?

			Nelson schien dieses Problem nicht zu haben, was Wallace mehr erniedrigte, als er gedacht hätte. »Ich habe es nicht so empfunden, damals«, gestand er schließlich. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Ich war privilegiert. Ich hatte ein privilegiertes Leben. Ich hatte alles, was ich mir zu wünschen glaubte, und jetzt …« Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte.

			»Und jetzt ist all das weg, und du hast nur noch dich selbst«, sagte Nelson leise. »Rückschau ist ein mächtiges Werkzeug, Wallace. Wir erkennen nicht immer, was wir direkt vor Augen haben, geschweige denn, dass wir es zu schätzen wüssten. Erst wenn wir zurückblicken, sehen wir, was wir schon immer hätten wissen sollen. Ich will nicht, dass du mich für perfekt hältst. Das wäre gelogen. Aber ich habe gelernt, dass ich möglicherweise ein besserer Mensch war, als ich dachte. Ich glaube, mehr kann man sich kaum wünschen.« Dann: »Hattest du jemanden, der dir geholfen hat, die Einsamkeit zu vertreiben?«

			Nein. Wallace versuchte, sich an die Zeit zu erinnern, bevor alles zusammenbrach, wie Naomi ihn mit leuchtenden Augen und sanft lächelnd angesehen hatte. Sie hatte ihn nicht immer verabscheut. Es gab eine Zeit, da hatten sie sich geliebt. Er hatte das für selbstverständlich gehalten und gedacht, dass die Liebe immer da sein würde. War das nicht Teil des Gelübdes? Bis dass der Tod uns scheidet. Aber sie trennten sich, lange vor Wallace’ Tod, und mit Naomis Weggang zerfiel auch das Leben, das sie gemeinsam aufgebaut hatten. Sie ging, und Wallace stürzte sich in seine Arbeit. Aber war es danach wirklich anders als zuvor, als sie noch da gewesen war? Wallace dachte an einen der letzten Tage ihrer Ehe, als Naomi mit kalten Augen vor ihm stand und sagte, dass er sich entscheiden müsse, dass sie mehr wolle als das, was er ihr gab.

			Er hatte kein einziges Wort erwidert.

			Es machte keinen Unterschied. Sie hörte die Dinge, die er nicht sagte, auch so. Es war nicht ihre Schuld. Nichts davon, egal, wie sehr er sich etwas anderes einzureden versuchte. Das war der Grund, warum er die Scheidung nicht angefochten und ihr alles gegeben hatte, was sie verlangte. Damals dachte Wallace, er wolle es einfach hinter sich bringen. Heute wusste er, dass der wahre Grund die Schuldgefühle waren, die an ihm nagten, auch wenn er sie damals noch nicht als solche bezeichnet hatte. Dafür war er zu stolz.

			Oder war es gewesen.

			»Nein«, flüsterte er. »Ich glaube nicht, dass ich so jemanden hatte.«

			Nelson nickte, als hätte er genau diese Antwort erwartet. »Ich verstehe.«

			Wallace hatte keine Lust mehr, weiter darüber nachzudenken. »Erzählen Sie mir etwas, das niemand sonst weiß.«

			Nelson grinste. »Schön.« Er rieb sich nachdenklich das Kinn. »Du darfst es niemandem verraten.«

			Wallace beugte sich näher heran, überrascht von seinem eigenen Eifer. »Das werde ich nicht.«

			Nelsons Blick sprang kurz zur Küche und kam dann auf Wallace zu ruhen. »Es gibt so einen Gesundheitsinspekteur, der hierherkommt. Abscheulicher Kerl. Ständig gereizt, denkt, er hätte ein Recht auf Dinge, die ihm nicht zustehen. Ich bespuke ihn, wenn er hier ist.«

			»Sie tun was?«

			»Nur Kleinigkeiten. Ich schlage ihm den Stift aus der Hand oder verrücke seinen Stuhl, wenn er sich draufsetzen will.«

			»Das können Sie?«

			»Ich kann vieles«, erwiderte Nelson. »Der Kerl hat es auf meinen Hugo abgesehen. Ich zahle es ihm mit gleicher Münze heim.«

			Bevor Wallace nachfragen konnte, drehte sich Apollo um und blickte Richtung Küche. Einen Moment später kam Hugo durch die Tür, gefolgt von Mei.

			Er fragte: »Worüber redet ihr beiden? Muss ich mir Sorgen machen?«

			»Wahrscheinlich«, sagte Nelson und zwinkerte Wallace zu. »Wir führen definitiv nichts Gutes im Schilde.«

			Hugo lächelte. »Würden Sie mit mir kommen, Wallace? Ich möchte Ihnen gerne etwas zeigen.«

			Wallace schaute zu Nelson, der nickte. »Geh schon. Mei und Apollo leisten mir inzwischen Gesellschaft.«

			Wallace erhob sich seufzend. »Noch eine Therapiesitzung?«

			Hugo zuckte die Achseln. »Wenn Sie es so bezeichnen möchten, dann ja. Oder Sie betrachten uns als Menschen, die einander ein bisschen besser kennenlernen. Fast wie Freunde.«

			Wallace brummte etwas vor sich hin und folgte Hugo den Flur entlang.

			Sie gingen wieder auf die hintere Terrasse mit Blick auf den Teegarten. Hugo schaltete die Lichterkette ein, die um das Geländer der Terrasse gewickelt war, weiß und funkelnd.

			Bevor er die Tür zum Haus hinter ihnen schloss, griff er nach drinnen und schaltete das Licht auf der Terrasse aus. Die Bäume wiegten sich in der Dunkelheit.

			»Haben Sie sich gut mit meinem Großvater unterhalten?«, fragte er und stellte sich neben Wallace an die Treppe.

			»Ich denke schon.«

			»Er kann ein bisschen … aufdringlich sein«, sagte Hugo. »Glauben Sie bloß nicht, Sie müssten alles tun, was er sagt.« Er runzelte die Stirn. »Vor allem, wenn es so klingt, als wäre es illegal.«

			»Nicht dass das jetzt noch eine Rolle spielen würde, oder?«

			»Stimmt«, bestätigte Hugo. »Damit haben Sie wohl recht. Tun Sie mir trotzdem den Gefallen. Für meinen Seelenfrieden.« Er strich sein rosa Kopftuch glatt. »Das war Ihr erster ganzer Tag hier. Wie ist er gelaufen?«

			»Ich bin die ganze Zeit in der Küche geblieben.«

			»Das habe ich gesehen.« Er lehnte sich gegen das Geländer. »Das müssen Sie nicht.«

			»Soll mich das aufheitern?«

			»Ich weiß nicht. Tut es das?«

			»Wissen Sie, für jemanden, der sagt, er sei nicht qualifiziert, als Therapeut aufzutreten, spielen Sie die Rolle ziemlich gut.«

			Hugo lachte leise. »Ich mache das ja schon ein bisschen länger.«

			»Gehört zum Job«, kommentierte Wallace.

			Hugo schien sich zu freuen, dass er sich daran erinnerte. Wallace war nicht sicher, warum ihm das so wichtig war. Er kratzte sich an der Brust, wobei der Haken sanft zog. »Genau.«

			»Was wollten Sie mir zeigen?«

			»Sehen Sie nach oben.«

			Wallace gehorchte.

			»Was sehen Sie?«

			»Den Himmel.«

			»Was noch?«

			Es war wie in der Nacht zuvor, als er mit einer fremden Frau an seiner Seite einen Feldweg entlanggegangen war. Die Sterne leuchteten hell. Einmal, als Kind, hatte er sich in den Kopf gesetzt, er müsse sie alle zählen. Jede Nacht starrte er aus seinem Fenster und zählte sie, einen Stern nach dem anderen. Wallace kam nie sehr weit, bevor er einschlief, und wachte am nächsten Morgen umso entschlossener auf, es erneut zu versuchen.

			»Sterne«, flüsterte Wallace. Er konnte sich kaum erinnern, wann er das letzte Mal sein Gesicht zum Himmel gedreht hatte, bevor er im Teeladen ankam. »All diese Sterne.« In der Stadt war das nicht so. Dafür sorgte die Lichtverschmutzung, die nur eine bloße Andeutung von dem übrig ließ, wie der Nachthimmel eigentlich aussah. »Es sind so viele.« Er fühlte sich sehr klein.

			»Genau so ist es hier«, sagte Hugo. »Weit weg von allem anderen. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es da sein muss, wo Sie herkommen. Ich kenne nicht viel außer diesem Ort.«

			Wallace sah ihn an. »Warum? Gehen Sie denn nie weg?«

			»Das kann ich nicht«, erwiderte Hugo. »Man weiß nie, wann der Nächste hier ankommt. Ich muss immer bereit sein.«

			»Sie sind hier gefangen?«, fragte Wallace. Er klang entsetzt. »Warum zum Teufel haben Sie sich jemals darauf eingelassen?«

			»Nicht gefangen«, widersprach Hugo. »Das würde bedeuten, dass ich keine Wahl hätte – oder hatte. Ich hatte sie. Ich wurde nicht gezwungen, Fährmann zu werden. Ich habe es mir so ausgesucht. Und es ist ja nicht so, dass ich nie weg kann. Ich fahre ständig in die Stadt. Ich habe meinen Roller, und manchmal fahre ich einfach los, um einen klaren Kopf zu bekommen und ein bisschen durchzuatmen.«

			»Der Roller«, wiederholte Wallace. »Sie fahren damit.«

			Hugo hob eine Augenbraue. »Das tue ich. Warum?«

			»Ach, ich weiß nicht«, sagte Wallace und warf die Hände in die Luft. »Weil Sie vielleicht einen Unfall haben und sterben könnten?«

			»Dann ist es ja gut, dass ich keine Unfälle habe.« Seine Mundwinkel zuckten. »Ich bin vorsichtig, Wallace, aber ich weiß Ihre Anteilnahme zu schätzen. Danke, dass Sie sich Sorgen um mich machen.« Er klang hocherfreut; Wallace weigerte sich, sich davon betören zu lassen.

			Er versagte kläglich. »Irgendjemand muss es ja tun«, murmelte er. Sobald die Worte seinen Mund verlassen hatten, wünschte er verzweifelt, er könnte sie zurücknehmen. Er plapperte weiter und lenkte das Gespräch unbeholfen in eine andere Richtung. »Dieser Ort ist trotzdem ein Gefängnis.«

			»Wirklich? Warum? Ich brauche nicht viel. Brauchte ich noch nie. Ich habe alles, was ich will, genau hier.«

			»Aber … das ist …« Wallace wusste nicht, was das war. Seltsam, sicherlich. Er hatte noch nie jemanden getroffen, der sich so gut in seine eigene Haut eingelebt hatte. »Geht Ihnen das nicht nahe? All der Tod, die ganze Zeit.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Ich sehe es nicht so, obwohl ich verstehe, was Sie sagen wollen. Ich denke …« Er hielt inne, als würde er seine Worte sorgfältig wählen. »Man muss nicht immer nur Angst vor dem Tod haben. Er ist nicht das Ende.«

			Wallace fiel wieder ein, was Mei zu ihm gesagt hatte. »Ein Ende. Das auf den Beginn von etwas Neuem vorbereitet.«

			»Genau«, sagte Hugo. »Sie lernen dazu. Es kann wunderschön sein, wenn Sie es zulassen, obwohl ich verstehe, wenn Sie das anders sehen.« Er blickte zu den Sternen hinauf. »Am besten lässt es sich mit dem Gefühl der Erleichterung beschreiben, das die meisten empfinden, sobald sie bereit sind, durch die Tür zu gehen. Es mag dauern, bis sie diesen Punkt erreichen, aber wenn es so weit ist, empfinden sie alle dasselbe.« Er zögerte. »Ich könnte Ihnen erzählen, was ich gesehen habe. Der Ausdruck auf ihren Gesichtern, wenn sich die Tür öffnet, der Moment, in dem sie die Geräusche hören, die von der anderen Seite kommen. Aber ich weiß nicht, ob das dem gerecht wird, denn egal, was ich sage, es kratzt nur an der Oberfläche. Es verändert Sie, Wallace. Es verändert Sie auf eine Weise, mit der Sie nicht rechnen. Zumindest hat es mich verändert. Nennen Sie es Glauben, nennen Sie es Beweis, was immer Sie wollen. Aber ich weiß, dass ich das Richtige tue, denn ich habe ihren Blick gesehen, voller Ehrfurcht und Staunen. Ich kann vielleicht nicht hören, was sie hören, aber ich glaube, dass es alles ist, was sie sich je hätten wünschen können.«

			»Es macht Ihnen nichts aus, dass Sie nichts hören?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Eines Tages werde auch ich es erleben. Und bis dahin werde ich das tun, wozu ich hier bin: Sie darauf vorbereiten, es selbst zu erleben.«

			Wallace wünschte, er könnte ihm glauben. Aber allein der Gedanke an die Tür, die er noch nicht einmal gesehen hatte, machte ihm Angst. Er bekam eine Gänsehaut und wich auf die einzige Weise aus, die er kannte. »Wie sind Sie Fährmann geworden?«

			»Uff«, machte Hugo, obgleich Wallace sicher war, dass er das Ablenkungsmanöver durchschaute. »Sie fragen einfach, was?«

			»Warum auch nicht?«

			»Warum auch nicht?«, wiederholte Hugo. »Ob Sie’s glauben oder nicht, es war ein Unfall.«

			Nein, das glaubte er nicht. Ganz und gar nicht. »Sie sind versehentlich zu der Person geworden, die Geistern hilft, nach … wohin auch immer zu gelangen?«

			»Nun, wenn Sie es so ausdrücken, verstehe ich, dass es lächerlich klingt.«

			»So haben Sie es aber gesagt!«

			Hugo musterte ihn. Wallace zwang sich, nicht wegzusehen. Es war leichter, als er erwartet hatte. »Meine Eltern sind gestorben.«

			»Das tut mir leid«, sagte Wallace und merkte, wie viel leichter es ihm jetzt fiel, dergleichen zu sagen.

			Hugo winkte ab. »Danke, aber das muss es nicht.«

			»Es wird erwartet, dass man das sagt.«

			»Das wird es, nicht wahr? Ich frage mich, warum. Haben Sie es aufrichtig gemeint?«

			»Ich … glaube schon.«

			Hugo nickte. »Gut. Ich wohnte noch bei meinen Eltern. Ich bin nur ein paar Meilen entfernt von hier aufgewachsen. Wahrscheinlich sind Sie bei Ihrem kleinen Abenteuer letzte Nacht sogar an dem Haus vorbeigekommen.«

			Wallace war nicht sicher, ob er sich noch einmal entschuldigen sollte oder nicht, also schwieg er.

			»Es ging schnell«, erzählte Hugo und starrte in die Dunkelheit. Seine Hände ließ er über den Rand des Geländers hängen. »Die Straßen waren rutschig. Es hatte den ganzen Tag über Schneeregen gegeben und dann gefroren, Mama und Papa waren auf dem Weg zu einer Verabredung. Sie hatten überlegt, ob sie zu Hause bleiben sollten, aber ich sagte, sie sollten ruhig fahren, solange sie nur vorsichtig waren. Sie haben hart gearbeitet, und ich fand, dass sie sich einen Ausgehabend verdient hatten. Also habe ich sie gedrängt. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen gehen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht … Es ist seltsam. Ich wusste nicht, dass es das letzte Mal war, dass ich sie sehen würde. Papa drückte mir die Schulter, und Mama küsste mich auf die Wange. Ich murrte und sagte ihnen, dass ich kein Kind mehr bin. Sie lachten mich aus und sagten, dass ich immer ihr kleiner Junge sein würde, auch wenn ich schon lange nicht mehr klein war. Sie starben. Das Auto rutschte auf dem Eis von der Straße und überschlug sich. Mir wurde gesagt, es wäre sofort vorbei gewesen. Das blieb mir lange im Gedächtnis. Denn für mich war es von einem Moment auf den anderen vorbei, und trotzdem fühlt es sich manchmal so an, als wäre es gerade erst passiert.«

			»Wie schlimm«, keuchte Wallace.

			»Ich bin auf der Couch eingeschlafen. Ich wachte auf, als jemand über mir stand. Ich öffnete die Augen und … da waren sie. Sie standen einfach da und schauten auf mich herab, in ihren Ausgehkleidern. Dad hasste seine Krawatte, er sagte immer, sie fühlt sich an, als würde er ersticken. Aber Mom zwang ihn trotzdem, sie zu tragen, weil sie der Meinung war, dass er so gut damit aussah. Ich habe sie gefragt, wie viel Uhr es ist. Wissen Sie, was sie gesagt haben?«

			Wallace schüttelte den Kopf.

			Hugo lachte leise. »Nichts. Überhaupt nichts. Sie flimmerten, und ich dachte, ich träume. Und dann erschien ein Sensenmann.«

			»Krass.«

			»Und wie«, sagte Hugo. »Das war … die absolute Freakshow. Er nahm meine Eltern an den Händen, und ich fuhr ihn an, wer er sei und was zum Teufel er in unserem Haus zu suchen habe. Ich werde nie seinen schockierten Gesichtsausdruck vergessen. Eigentlich hätte ich ihn nicht sehen dürfen.«

			»Wie haben Sie es gemacht?«

			»Ich weiß es nicht«, gestand Hugo. »Ich bin nicht wie Mei. Ich habe nie Geister oder dergleichen gesehen. Ich hatte nie irgendeine Art von Erweckung, das zweite Gesicht oder was auch immer es ist, das Menschen wie Mei zu dem macht, was sie sind. Ich war einfach … ich. Und da stand ich und versuchte, meine Eltern festzuhalten, sie von diesem Fremden wegzuziehen, aber meine Hände glitten einfach durch sie hindurch. Ich griff nach dem Unbekannten, und einen Moment lang funktionierte es. Ich konnte ihn spüren. Es war wie ein Feuerwerk in meinem Kopf. Die Explosionen waren hell, und sie taten weh. Als meine Sicht wieder klar wurde, waren alle drei verschwunden. Ich versuchte, mir einzureden, dass ich mir das alles nur eingebildet hatte. Aber dann klopfte zehn Minuten später jemand an der Tür, und da wusste ich, dass es nicht nur Einbildung gewesen war, denn die Polizei war da und teilte mir Dinge mit, die ich nicht hören wollte. Ich sagte ihnen, dass alles ein Irrtum sei, es musste ein Irrtum sein. Ich schrie sie an, sie sollten sich verdammt noch mal wegscheren. Kurz darauf tauchte Opa auf, und ich flehte ihn an, mir die Wahrheit zu sagen. Er tat es.«

			»Wie alt waren Sie?«

			»Fünfundzwanzig«, antwortete Hugo.

			»Jesus Christus.«

			»Ja. Es war … viel zu verdauen. Und dann stattete der Manager mir einen Besuch ab.« Hugos Ton wurde einen Hauch kälter. »Drei Tage nach der Beerdigung. Ich ging gerade die Dinge im Haus durch, von denen ich dachte, ich könnte sie vielleicht spenden, da stand er plötzlich vor mir. Er … hat mir Dinge erzählt. Über das Leben und den Tod. Dass es ein Kreislauf ist, der niemals endet und niemals enden wird. Trauer, sagte er, ist ein Katalysator. Eine Transformation. Und dann hat er mir einen Job angeboten.«

			»Und Sie haben ihn angenommen? Sie haben ihm geglaubt?«

			Hugo nickte. »Der Manager ist vieles, das meiste davon kann ich nicht einmal ansatzweise beschreiben. Aber er ist kein Lügner. Er spricht ausschließlich die Wahrheit, auch wenn wir nicht immer hören wollen, was er zu sagen hat. Ich habe ihm nicht sofort vertraut. Ich weiß nicht einmal, ob ich das jetzt tue. Aber er hat mir Dinge gezeigt, Dinge, die eigentlich unmöglich waren. Der Tod hat etwas Schönes. Wir sehen es nicht, weil wir es nicht sehen wollen. Und das ist ganz logisch. Warum sollten wir uns auf etwas einlassen, das uns von allem, was wir kennen, wegholt? Wie sollen wir überhaupt begreifen, dass es mehr gibt als das, was wir mit den Augen sehen können?«

			»Ich kenne die Antwort darauf nicht«, gab Wallace zu. »Auf nichts von alledem.« Und das beunruhigte ihn, denn er hatte das Gefühl, dass er es eigentlich wissen müsste, dass ihm die Antwort auf der Zunge lag.

			»Glaube«, sagte Hugo, und Wallace stöhnte auf. »Nein, nicht so. Ich spreche nicht von Religion oder Gott oder was auch immer Sie sonst denken mögen. Glaube ist nicht immer … Es geht nicht nur um diese Dinge. Es ist nichts, was ich Ihnen aufzwingen kann, auch wenn Sie denken, dass ich genau das tue.«

			»Aber natürlich tun Sie das.« Wallace versuchte, möglichst gelassen zu klingen. »Sie versuchen, mich an etwas glauben zu lassen, obwohl ich das nicht will.«

			»Warum denken Sie das?«

			Wallace wusste es nicht.

			Hugo schien es dabei zu belassen. »Der Manager sagte, ich sei selbstlos, was auch der Grund sei, warum ich überhaupt in Betracht gezogen wurde. Er könne es in mir sehen. Ich habe ihm ins Gesicht gelacht. Wie konnte ich selbstlos sein, wenn ich alles dafür gegeben hätte, meine Eltern zurückzubekommen? Ich sagte ihm, wenn er sie mir zusammen mit einer x-beliebigen Person vor die Nase setzen und sagen würde, ich müsste wählen, wer weiterlebt und wer stirbt, würde ich mich ohne Zögern für meine Mutter und meinen Vater entscheiden. So handelt kein selbstloser Mensch.«

			»Warum nicht?«

			Hugo sah ihn überrascht an. »Weil ich damit das wähle, was mich glücklich macht.«

			»Das heißt aber nicht, dass Sie nicht selbstlos sind. Wenn wir nie etwas nur für uns selbst wollen würden, was wären wir dann? Sie waren in Trauer. Natürlich hätten Sie sich so entschieden.«

			»Das hat der Manager auch gesagt.«

			Wallace war nicht sicher, was er davon halten sollte. In gewisser Weise war auch er eine Art Manager gewesen, und diese Parallele gefiel ihm nicht. »Aber Sie haben trotzdem zugesagt.«

			Hugo nickte stumm. Er zupfte an der Lichterkette herum. »Nicht sofort. Er sagte mir, er würde mir Zeit geben, aber das Angebot würde nicht ewig auf dem Tisch liegen. Anfangs wollte ich ablehnen, vor allem nachdem er mir gesagt hatte, was alles damit verbunden ist. Ich könnte nicht … Ich würde kein normales Leben mehr haben. Nicht wie andere Leute. Der Job würde an erster Stelle stehen, vor allem anderen. Wenn ich zustimme, wäre die Verpflichtung so lange bindend, wie ich lebe.«

			Wallace Price war in seinem Leben schon vieler Dinge beschuldigt worden, aber Selbstlosigkeit gehörte nicht dazu. Er interessierte sich nur wenig für die Menschen um ihn herum, es sei denn, sie standen ihm im Weg. Und gnade ihnen Gott, wenn sie es taten. Dennoch spürte er das Gewicht von Hugos Worten, es wog schwer auf seinen Schultern. Nicht unbedingt wegen des Wortlauts, sondern wegen ihrer Bedeutung. Er und Hugo waren sich in einer Weise ähnlich, die er nicht erwartet hatte: Sie hatten sich für einen Job entschieden und stellten ihn über alles andere. Aber da hörten die Parallelen auch schon auf. Vielleicht hatte Wallace, als er jung und aufgeweckt war, mit hehren Absichten angefangen, aber die waren schon bald auf der Strecke geblieben, oder etwa nicht? Es ging immer nur um das Ergebnis und darum, was es für die Firma bedeutete. Für Wallace.

			Oberflächlich betrachtet waren er und Hugo einander vielleicht ähnlich, aber viel tiefer ging es nicht. Hugo war ein besserer Mensch, als Wallace es je sein könnte. Er glaubte nicht, dass Hugo die gleichen Entscheidungen treffen würde wie er. »Was hat Sie umgestimmt?«

			Hugo fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Eine so kleine Geste, und eine wunderbar menschliche noch dazu, aber sie ließ Wallace innehalten. Alles an Hugo hatte diese Wirkung. Wallace war beeindruckt von diesem Mann und der ruhigen Kraft, die von ihm ausging. Er überraschte ihn. Wallace hatte das Gefühl, wieder im Boden zu versinken, wie damals am Meer. »Neugier vielleicht? Ein Wunsch, zu verstehen, der an Verzweiflung grenzte. Ich sagte mir: Wenn ich das tue, finde ich vielleicht Antworten auf Fragen, von denen ich gar nicht wusste, dass ich sie habe. Ich mache das jetzt seit fünf Jahren, und ich habe immer noch Fragen. Nicht die gleichen, aber ich glaube nicht, dass ich jemals aufhören werde zu fragen.« Er lachte, wenn auch gedämpft und leise. »Ich habe mir sogar eingeredet, dass ich sie vielleicht eines Tages wiedersehe.«

			»Aber das haben Sie nicht, oder?«

			Hugo blickte auf die Teepflanzen hinaus. »Nein. Sie … sie waren schon weg. Sie sind nicht lange geblieben. Es gab Tage, an denen hat es mich wütend gemacht. Aber je länger ich diesen Job machte, je mehr ich anderen in ihrer Not half, desto besser verstand ich, warum. Sie hatten ein gutes Leben. Sie haben alles richtig gemacht, für sich selbst und für mich. Es gab hier nichts mehr für sie zu tun. Natürlich haben sie übergesetzt.«

			»Und jetzt sitzen Sie mit Leuten wie mir hier fest«, murmelte Wallace.

			Das Lächeln kehrte zurück. »Es ist gar nicht so schlimm. Das mit dem Bikini war eine nette Abwechslung.«

			Wallace stöhnte auf. »Ich hasse es.«

			»Das glaube ich keine Sekunde lang. Sie glauben es vielleicht, aber das stimmt nicht. Nicht wirklich.«

			»Das hasse ich erst recht.«

			Hugo machte einen zaghaften Versuch, Wallace zu berühren. Seine Finger schwebten über Wallace’ Hand, die auf dem Geländer lag, dann zog er den Arm wieder zurück und machte eine Faust. »Wir leben, und wir atmen. Wir sterben und haben immer noch das Gefühl zu atmen. Dabei sind es nicht nur die großen Tode. Es gibt auch kleine. Trauer ist nichts anderes. Ich bin einen kleinen Tod gestorben, und der Manager hat mir einen Weg gezeigt, wie ich ihn überwinden kann. Er hat nicht versucht, ihn mir zu nehmen, weil er wusste, dass er mir gehört – und nur mir. Was auch immer er sonst noch sein mag, ob ich mit seinen Entscheidungen einverstanden bin oder nicht, ich denke immer wieder daran. Sie glauben, ich bin hier eingesperrt. Dass ich ein Gefangener bin, dass Sie ein Gefangener sind. Und in gewisser Weise sind wir das vielleicht auch. Aber ich kann diesen Ort nicht als Gefängnis bezeichnen, denn ich wäre nirgendwo lieber als hier.«

			»Die Bilder. Die Fotografien und die Poster, die drinnen an den Wänden hängen.«

			Hugo sah ihn an, sagte aber nichts. Er wartete darauf, dass Wallace die kleinen Puzzleteile zusammensetzte, die zwischen ihnen verstreut lagen.

			»Sie können diese Orte nie besuchen«, fuhr Wallace zögernd fort. »Sie in echt sehen. Sind das … Erinnerungen?« Nein, das war das falsche Wort. »Eine Tür?«

			Hugo nickte. »Es sind Fotos von Orten, die ich mir nicht einmal ansatzweise vorstellen kann. Es gibt eine ganze weite Welt da draußen, aber ich kann sie in Form dieser kleinen Abbildungen sehen. Würde ich sie gerne besuchen? Natürlich wünsche ich mir das. Und doch würde ich mich wieder so entscheiden, wenn ich müsste. Es gibt Wichtigeres als Burgen, die auf einem Felsen über dem Ozean vor sich hin bröckeln. Es hat lange gedauert, bis ich das erkannt habe. Ich möchte nicht behaupten, dass ich damit glücklich bin, aber ich habe meinen Frieden damit gemacht, weil ich weiß, wie wichtig meine Arbeit ist. Ich schaue mir die Bilder aber immer noch gerne an. Sie erinnern mich daran, wie klein wir im Angesicht all dessen sind.«

			Wallace rieb sich die Brust, der Haken schmerzte. »Ich verstehe Sie immer noch nicht.«

			»Sie kennen mich immer noch nicht. Aber ich verspreche Ihnen, ich bin gar nicht so kompliziert.«

			»Das glaube ich keine Sekunde lang.«

			Hugo sah ihn lange an, ein stilles Lächeln trat auf seine Lippen. »Danke, Wallace. Das nehme ich als Kompliment.«

			Wallace wurde rot, seine Hände umklammerten das Geländer. »Fühlen Sie sich nie einsam?«

			Hugo blinzelte. »Wie könnte ich? Ich habe meinen Laden, ich habe meine Familie. Ich habe eine Arbeit, die ich liebe, weil sie für andere von Bedeutung ist. Was könnte ich mir mehr wünschen?«

			Wallace wandte sein Gesicht wieder den Sternen zu. Sie waren wirklich besonders. Er fragte sich, warum ihm das noch nie aufgefallen war. Nicht mit dieser Eindringlichkeit. »Was ist mit …« Er hüstelte, räusperte sich. »Einer Freundin. Einer Frau oder …«

			Hugo grinste. »Ich bin schwul. Es dürfte ziemlich schwer werden, mir eine Freundin oder eine Frau zu suchen.«

			Wallace war verwirrt. »Dann also einen Freund. Einen Partner.« Er starrte gereizt auf seine Hände hinab. »Sie wissen schon, was ich meine.«

			»Ich weiß. Ich spiele nur mit Ihnen. Entspannen Sie sich, Wallace. Es muss nicht alles immer bedeutsam sein.« Er wurde wieder ernst. »Eines Tages vielleicht. Ich weiß es nicht. Könnte ein wenig kompliziert werden, jemandem zu erklären, dass mein Teeladen eigentlich nur Tarnung ist, damit Tote pseudointellektuelle Gespräche führen können.«

			Wallace schnaubte. »Sie sollten wissen, dass ich extrem intellektuell bin.«

			»Sind Sie? Wäre ich nie draufgekommen.«

			»Arschloch.«

			»Hey«, sagte Hugo. »Manchmal. Ich versuche, keines zu sein. Aber Sie machen es mir zu leicht. Was ist mit Ihnen?«

			»Was soll mit mir sein?«

			Hugo neigte den Kopf, seine Finger auf dem Geländer zuckten. »Sie waren verheiratet.«

			Wallace seufzte. »Das ist lange vorbei.«

			»Mei sagte, die Frau war bei der Beerdigung?«

			»Natürlich hat sie es brühwarm erzählt«, murmelte Wallace. »Hat sie Ihnen auch erzählt, was gesagt wurde?«

			Hugos Lippen zuckten. »Nur bruchstückhaft. Klang nach einer ziemlich spektakulären Show.«

			Wallace stützte das Kinn auf die Hände. »So kann man es auch ausdrücken.«

			»Vermissen Sie sie?«

			»Nein.« Er zögerte. »Und selbst wenn, hätte ich nicht das Recht dazu. Ich habe es vermasselt. Ich war kein guter Mensch. Nicht für sie. Sie ist ohne mich besser dran. Aber ich glaube, sie vögelt immer noch den Gärtner.«

			»Ohne Scheiß?«

			»Ohne Scheiß. Aber ich mache ihr keine Vorwürfe. Er ist ziemlich heiß. Ich hätte wahrscheinlich dasselbe getan, wenn ich geglaubt hätte, dass er interessiert ist.«

			»Wow, damit habe ich nicht gerechnet. In Ihnen steckt eine Menge, Wallace. Ich bin beeindruckt.«

			Wallace schniefte geziert. »Ja, nun, ich habe schließlich Augen im Kopf. Er hat gerne oben ohne gearbeitet. Wahrscheinlich hat er mit der Hälfte der Frauen in der Nachbarschaft rumgemacht. Wenn ich so aussehen würde, würde ich dasselbe tun.«

			Hugo musterte ihn von oben bis unten, und Wallace wand sich unbehaglich. »Sie sind auch nicht übel.«

			»Bitte, hören Sie auf. Sie sind viel zu nett. Ich halte das nicht aus. Warum um alles in der Welt sind Sie noch Single bei solchen Charmeoffensiven?«

			Hugo schaute ihn an. »Sie glauben, das war eine Charmeoffensive?« 

			Stopp. Stopp. Stopp. »Hmm. Ich … Keine Ahnung.«

			»Eine Menge«, wiederholte Hugo, als wäre damit alles erklärt.

			Wallace sah Hugo an, erleichtert, weil der sein Unbehagen einfach überging. »Ist das etwas Gutes?«

			»Ich denke, ja.«

			Wallace zupfte an der abblätternden Farbe des Geländers und merkte es kaum. »Bisher war selten jemand überrascht von mir.«

			»Irgendwann ist immer das erste Mal.«

			Vielleicht lag es daran, wie die Sterne sich hell und ewig über den Himmel erstreckten. Oder vielleicht daran, dass er noch nie ein Gespräch wie dieses geführt hatte: ehrlich, offen, echt. All das Getue und Getöne eines inszenierten Lebens fielen weg. Oder vielleicht, nur ganz vielleicht, lag es daran, dass Wallace eine Wahrheit in sich entdeckt hatte. Was auch immer der Grund war, er ließ ihn ohne Hemmungen aussprechen, was ihm durch den Kopf ging: »Ich wünschte, ich hätte schon früher jemanden wie Sie getroffen.«

			Hugo schwieg lange. Dann: »Schon früher?«

			Er zuckte die Achseln und weigerte sich, Hugos Blick zu erwidern. »Bevor ich starb. Die Dinge hätten anders laufen können. Wir hätten Freunde sein können.« Es fühlte sich an wie ein großes Geheimnis, etwas Stilles und Verheerendes.

			»Wir können jetzt Freunde sein. Es gibt nichts, was uns daran hindert.«

			»Klar. Abgesehen von der Tatsache, dass ich tot bin.«

			Er erschrak, als Hugo mit entschlossener Miene vom Geländer zurücktrat. Beobachtete, wie Hugo ihm die Hand entgegenstreckte. Wallace starrte sie an, dann sah er zu Hugo auf. »Was?«

			Hugos Finger wackelten. »Ich bin Hugo Freeman. Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich denke, wir sollten Freunde werden.«

			»Ich kann nicht …« Wallace schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass ich Ihnen nicht die Hand geben kann.«

			»Das weiß ich. Aber strecken Sie trotzdem den Arm aus.«

			Wallace tat es.

			Und so stand er unter den endlosen Sternen vor Hugo, ihrer beider Hände einander entgegengereckt. Nur wenige Zentimeter trennten sie voneinander, und obwohl die Kluft zwischen ihnen sich immer noch unendlich anfühlte, war Wallace sicher, dass er einen Moment lang etwas spürte. Es war nicht direkt die Wärme von Hugos Haut, aber nahe dran. Er tat es Hugo gleich und bewegte seine Hand auf und ab, auf und ab in der Imitation eines Händeschüttelns. Das Seil zwischen ihnen blitzte hell auf.

			Zum ersten Mal, seit er in seinem Büro auf sich selbst hinabgeblickt und seinen Atem für immer ausgehaucht hatte, spürte Wallace Erleichterung, wild und gewaltig.

			Es war ein Anfang.

			Und das machte ihm eine Höllenangst.

		

	
		
			ZEHN

			Ein paar Nächte später war Wallace entschlossen. Gereizt, aber entschlossen.

			Er stand vor einem Stuhl. Nelson hatte ihn von einem der Tische genommen und in die Mitte des Raumes gestellt. Um sie herum knarrten und ächzten die Holzbalken des Hauses. Er konnte Mei in ihrem Zimmer schnarchen hören. Hugo tat wahrscheinlich irgendwo dasselbe. Aus Gründen, die Wallace sich nicht ganz erklären konnte, hatte er sich noch nicht dort hingetraut. Er wusste, dass es etwas mit der Tür zu tun hatte, aber er glaubte, dass Hugo ebenfalls eine Rolle spielte.

			Die Einzigen, die im Moment noch wach waren, waren tot, und auf zwei Drittel davon war Wallace im Moment nicht gut zu sprechen. Nelson beobachtete ihn gelassen, und Apollo lag mit einem albernen Grinsen auf der Schnauze neben Nelsons Sessel.

			»Gut«, meinte Nelson. »Also, was habe ich dir gesagt?«

			Er biss die Zähne zusammen. »Es ist ein Stuhl.«

			»Was noch?«

			»Ich muss ihn unerwarten.«

			»Und?«

			»Und ich kann es nicht erzwingen.«

			»Genau«, bestätigte Nelson, als ob damit alles geklärt wäre.

			»So funktioniert das nicht.«

			»Ach, wirklich?«, erwiderte Nelson trocken. »Weil du ja so viel Ahnung hast, wie es funktioniert. Was habe ich mir nur dabei gedacht?«

			Wallace stöhnte frustriert auf. Er war es nicht gewohnt zu scheitern, schon gar nicht so spektakulär. Als Nelson sagte, er würde ihm die hohe Kunst des Geisterdaseins beibringen, war Wallace davon ausgegangen, dass er es genauso machen würde wie alles andere auch: mit großem Erfolg und ohne Rücksicht auf Verluste.

			Das war die erste Stunde gewesen.

			Mittlerweile waren sie in der fünften, und der Stuhl blieb einfach stehen und verhöhnte ihn.

			»Vielleicht ist er kaputt«, überlegte Wallace. »Wir sollten es mit einem anderen Stuhl probieren.«

			»Okay«, meinte Nelson. »Dann hol dir einen anderen vom Tisch.«

			»Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch übersetzen wollen?«, fragte Wallace. »Ich könnte Hugo holen, und er bringt Sie dann zur Tür.«

			»Du würdest mich zu sehr vermissen.«

			»Reden Sie sich’s nur ein.« Er holte tief Luft und ließ sie langsam wieder ausströmen. »Unerwarte. Unerwarte. Unerwarte.«

			Er griff nach dem Stuhl.

			Seine Hand glitt hindurch.

			Wie sehr ihn das ankotzte. Wallace knurrte den Stuhl an und schlug danach, wobei seine Hand jedes Mal durch das Holz fuhr, als ob sie (oder es) gar nicht existierte. Mit einem Schrei trat er dagegen, was nur dazu führte, dass sein Fuß ebenfalls durch den Stuhl fuhr. Der Schwung trug Wallace’ Bein nach oben, er kippte nach hinten um und fiel krachend zu Boden. Er blinzelte an die Decke.

			»Das hat wirklich gut funktioniert«, kommentierte Nelson. »Geht es dir jetzt besser?«

			Wallace wollte Nein sagen, hielt sich aber zurück. Denn seltsamerweise fühlte er sich tatsächlich besser.

			Er sagte: »Das ist so was von albern.«

			»Nicht wahr?«, meinte Nelson. »Das ist es wirklich.«

			Wallace drehte ihm den Kopf zu. »Wie lange haben Sie gebraucht, bis Sie all das hinbekommen haben?«

			Nelson zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, ob ich alles hinbekomme. Aber ich habe länger als eine Woche gebraucht, so viel kann ich dir sagen.«

			Wallace richtete sich auf. »Warum denken Sie dann, dass es bei mir anders wäre?«

			»Weil du mich hast, natürlich.« Nelson lächelte. »Steh auf.«

			Wallace stemmte sich vom Boden hoch.

			Nelson nickte in Richtung des Stuhls. »Versuch es noch einmal.«

			Wallace ballte die Hände zu Fäusten. Wenn Nelson es konnte, konnte er es auch. Zugegeben, Nelson hatte ihm nicht genau gesagt, wie er es machen sollte, aber Wallace war fest entschlossen.

			Er blickte auf den Stuhl und schloss die Augen. Er ließ seine Gedanken schweifen, denn er wusste, je mehr er sich konzentrierte, desto schlechter würde es funktionieren. Er versuchte, an gar nichts zu denken. Doch hinter seinen Augenlidern flackerten kleine Lichtblitze, wie Sternschnuppen, und um sie herum stieg eine Erinnerung auf. Es war eine banale Begebenheit, etwas Unwichtiges. Er und Naomi hatten gerade angefangen, sich zu treffen. Er war nervös in ihrer Gegenwart. Sie war eine Nummer zu groß für ihn und unglaublich klug. Er wusste nicht, warum zum Teufel sie sich mit ihm abgab und wie sie überhaupt so weit gekommen waren. So etwas hatte Wallace noch nie erlebt. Er war viel zu schüchtern und unbeholfen, um mit jemandem etwas anzufangen. Es hatte ein paar heimliche Versuche am Ende der Highschool und während seiner Collegezeit gegeben – Frauen in seinem Bett, wo er angestrengt vorgab zu wissen, was er tat. Es waren auch ein oder zwei Männer dabei gewesen, aber das waren tollpatschige Fummeleien in dunklen Ecken, die einen eigenartigen und belebenden Nervenkitzel mit sich brachten. Wallace brauchte eine Weile, um sich einzugestehen, dass er bisexuell war. Damals war er erleichtert, dass er es endlich beim Namen nennen konnte. Und als er Naomi davon erzählte – etwas nervös, aber bestimmt –, war es ihr egal; sie sagte, er dürfe sein, wer immer er wolle.

			Aber das war erst nach sechs Monaten. Das hier war ihr zweites oder drittes Date, und sie waren in einem teuren Restaurant, das Wallace sich absolut nicht leisten konnte, von dem er aber glaubte, dass es ihr gefallen würde. Sie hatten sich schick angezogen (schick ist in diesem Fall ein relativer Begriff: Seine Anzugärmel waren zu kurz, und die Hosenbeine reichten ihm nur bis zu den Knöcheln, aber Naomi sah aus wie ein Model, ihr Kleid war blau, blau, blau), und ein Parkwächter hatte sein lächerliches Auto entgegengenommen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Wallace hielt ihr die Tür auf, und sie lachte, ein tiefes, kehliges Glucksen. »Vielen Dank«, sagte sie. »Zu freundlich von Ihnen.«

			Der Oberkellner beäugte die beiden misstrauisch; sein Schnurrbart zuckte hochnäsig, als Wallace den Namen für die Reservierung nannte. Er führte sie zu einem Tisch im hinteren Teil des Restaurants, wo der Geruch von Meeresfrüchten so penetrant war, dass sich Wallace der Magen umdrehte. Noch bevor der Kellner reagieren konnte, eilte er um den Tisch herum und schob Naomi den Stuhl zurecht.

			Wieder lachte Naomi, dann errötete sie und schaute weg, bevor sie sich setzte.

			Wallace dachte, wie schön sie aussah.

			Von da an gingen die Dinge den Bach runter. Sie schossen mit Vorwürfen um sich wie mit Granaten und kümmerten sich nicht darum, dass sie beide mitten im Detonationsradius standen. Sie liebten sich, und sie hatten gute Jahre, aber das reichte nicht, um den Zusammenbruch zu verhindern. Lange Zeit weigerte sich Wallace, die Schuld auf sich zu nehmen. Sie hatte es mit dem Gärtner getrieben. Sie hatte immer gewusst, wie wichtig sein Job war. Sie hatte ihn dazu gedrängt, alles auf die eigene Firma zu setzen, obwohl seine Eltern ihn noch gewarnt hatten, dass er in einem Jahr mittellos auf der Straße stehen würde.

			Ihre Schuld, sagte sich Wallace, als er ihr im Konferenzraum ihres Anwalts gegenübersaß und zusah, wie er ihr den Stuhl zurechtrückte. Sie bedankte sich bei ihm. Ihr Kleid war blau. Es war natürlich nicht dasselbe Kleid, hätte es aber sein können. Es war nicht dasselbe Kleid, und sie waren auch nicht mehr dieselben wie damals bei ihrem zweiten oder dritten Date, als Wallace Wein auf sein Hemd verschüttete und Naomi mit seiner Gabel mit teuren Krabbenküchlein fütterte.

			Und jetzt, in einem Teeladen, der unendlich weit von allem entfernt war, was Wallace kannte, verspürte er unendliche Trauer wegen dem, was er gehabt und verloren hatte. Ein Stuhl. Es war nur ein Stuhl, aber nicht einmal das bekam er hin. Es war keine Überraschung, dass er auch bei Naomi versagt hatte.

			»Sieh mal einer an«, hörte er Nelson leise sagen. Wallace öffnete die Augen.

			Er hielt den Stuhl in den Händen. Er konnte die Holzmaserung unter seinen Fingern spüren.

			Wallace war so überrascht, dass er ihn fallen ließ. Er fiel klappernd zu Boden, kippte aber nicht um. Wallace sah Nelson mit großen Augen an. »Ich hab’s geschafft!«

			Nelson grinste und ließ seine verbliebenen Zähne aufblitzen. »Siehst du? Es braucht nur ein bisschen Geduld. Versuch’s noch einmal.«

			Er tat es.

			Nur dass dieses Mal ein eigenartiges Knistern ertönte, kurz bevor er den Stuhl berührte. Die Lampen an den Wänden flackerten auf, der Stuhl flog quer durch den Raum, schlug krachend gegen die Wand und blieb dann auf dem Boden liegen. Ein Bein war abgebrochen.

			Wallace’ Mund stand offen. »Ich … das wollte ich nicht.«

			Selbst Nelson wirkte schockiert. »Was zum Teufel …?«

			Apollo begann zu bellen, als die Decke über ihnen knarrte. Einen Moment später kamen Hugo und Mei die Treppe heruntergestürmt, beide sahen sich wachsam um. Mei trug Shorts und ein altes T-Shirt, dessen Ausschnitt so weit war, dass er ihr über eine Schulter hing. Ihre Haare standen wirr vom Kopf ab.

			Hugo trug eine kurze Schlafanzughose und sonst nichts. Es gab eine Menge tiefbraune Haut zu sehen. Glücklicherweise entdeckte Wallace in der entgegengesetzten Richtung etwas sehr Interessantes, das nicht aus einer dünnen Brust und einem rundlichen Bauch bestand, das er anstarren konnte.

			»Was ist passiert?«, fragte Mei. »Werden wir angegriffen? Versucht jemand einzubrechen? Ich trete denen so in den Arsch, das könnt ihr euch gar nicht vorstellen.«

			»Wallace hat mit einem Stuhl geworfen«, sagte Nelson milde.

			Mei und Hugo starrten Wallace an.

			»Verräter«, murmelte Wallace. Dann: »Ich habe ihn nicht geworfen. Ich habe ihn nur … mit der Kraft des positiven Denkens quer durch den Raum geschleudert.« Er runzelte die Stirn. »Möglicherweise.«

			Mei ging zu dem Stuhl, hockte sich hin und stupste das gebrochene Bein mit dem Finger an. »Hmm«, sagte sie.

			Hugo schaute nicht auf den Stuhl.

			Er starrte immer noch Wallace an.

			»Was?«, fragte Wallace und versuchte, sich kleiner zu machen.

			Hugo schüttelte langsam den Kopf. »Eine Menge.« Als ob das irgendwas erklären würde. Er warf einen Blick auf Nelson. »Vielleicht solltest du den Leuten nicht beibringen, meine Stühle zu zerstören.«

			»Pah«, machte Nelson und wedelte mit der Hand. »Ein Stuhl ist ein Stuhl ist ein Stuhl. Er hat ihn kaum berührt, Hugo. Ich habe Wochen gebraucht, bis ich ihn überhaupt spüren konnte.« Er klang irgendwie beeindruckt, und Wallace hätte sich am liebsten stolz in die Brust geworfen. »Er kommt ziemlich gut mit dieser ganzen Geistersache zurecht, wenn du mich fragst.«

			»Und mein Mobiliar bezahlt den Preis dafür«, erwiderte Hugo trocken. »Was auch immer du vorhast, du schlägst es dir besser sofort aus dem Kopf.«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, erwiderte Nelson. »Ich habe gar nichts vor.«

			Selbst Wallace glaubte ihm nicht. Er wollte nicht wissen, was Nelson gerade durch den Kopf ging, das den Ausdruck tiefster Verschlagenheit auf seinem Gesicht rechtfertigte.

			Mei hob den Stuhl auf. Das Bein fiel zu Boden. »Da hat er irgendwie recht, Hugo. Hast du schon mal erlebt, dass jemand so was nach ein paar Tagen fertigbringt?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht. Seltsam, nicht wahr?« Dann: »Wie haben Sie das gemacht?«

			»Ich … habe mich an etwas erinnert. Aus der Zeit, als ich noch jünger war. Eine Erinnerung.«

			Er wartete darauf, dass Hugo fragte, um welche Erinnerung es sich handelte. Stattdessen wollte er wissen: »War es eine schöne Erinnerung?«

			Das war sie. Bei allem, was danach geschah, allen Fehlern, die Wallace gemacht hatte, war die Erinnerung daran, wie er Naomis Stuhl zurechtrückte, vollkommen untergegangen. Aber er hatte sie offenbar nicht vergessen. »Ich glaube schon.«

			Hugo lächelte. »Versuchen Sie, meine Stühle ganz zu lassen, wenn Sie können.«

			»Ich verspreche nichts«, sagte Nelson. »Ich kann kaum erwarten, zu sehen, was er noch alles kann. Wenn dabei ein paar Stühle draufgehen, dann ist das eben so. Denk bloß nicht daran, es uns zu verbieten, Hugo. Das lasse ich nicht zu.«

			Hugo seufzte. »Natürlich nicht.«

			Sie verfielen in eine Art Routine. Oder besser gesagt, sie bauten Wallace in die bestehende ein. Mei und Hugo standen schon vor Sonnenaufgang auf, blinzelten verschlafen und kamen gähnend die Treppe herunter, bereit, einen weiteren Tag in Charons Fähre mit Tee und Leckereien zu beginnen. Anfangs wusste Wallace nicht, wie sie das alles schafften, denn der Teeladen hatte nie zu, nicht einmal am Wochenende, und es gab keine anderen Angestellten. Mei und Hugo machten alles allein. Mei war tagsüber hauptsächlich für die Küche zuständig, während Hugo die Kasse bediente und den Tee zubereitete. Sie waren ein Team und bewegten sich in einer Art Gleichklang, als würden sie tanzen. Wallace spürte, wie der Haken in seiner Brust bei dem Anblick sanft zupfte.

			In den ersten Tagen blieb Wallace in der Küche, hörte Meis schreckliche Musik und beobachtete Hugo durch die Bullaugen. Hugo begrüßte die meisten Kunden mit Namen und fragte sie nach ihren Freunden, Familien und Jobs, während er die alte Kasse bediente. Er lachte mit ihnen und nickte selbst den umständlichsten Kunden geduldig zu. Ab und zu warf er einen Blick auf die Küchentür und sah, wie Wallace ihn beobachtete. Er lächelte kurz und drehte sich dann wieder um, um die nächste Person in der Schlange zu begrüßen.

			An seinem achten Tag in der Teestube fasste Wallace einen Entschluss. Er hatte einen guten Teil des Vormittags damit verbracht, seinen Mut zu sammeln, und wusste nicht recht, warum er so lange dafür gebraucht hatte. Die Leute in der Teestube konnten ihn nicht sehen. Sie würden nicht einmal merken, dass er da war.

			Mei erzählte ihm, wie sie einmal versucht hatte, Tee zu kochen, und dabei beinahe die Küche niedergebrannt hätte. Seither war es ihr nicht erlaubt, auch nur ein einziges Teeblatt anzufassen. »Hugo war entsetzt«, sagte sie und beugte sich zur Seite, um eine Fuhre Kekse im Ofen zu inspizieren. »Man könnte meinen, ich hätte ihm einen Dolch in den Rücken gestoßen. Ich glaube, die hier brennen an. Oder vielleicht sollen sie auch so aussehen.«

			»Aha«, sagte Wallace geistesabwesend. »Ich gehe jetzt da raus.«

			»Stellen Sie sich das mal vor. Ich meine, so schlimm war es auch wieder nicht. Es war nur ein Rauchschaden, und … Moment. Was?«

			»Ich gehe jetzt da raus«, wiederholte Wallace. Und dann trat er durch die Schwingtür in den Teeladen, ohne Meis Reaktion abzuwarten.

			Ein Teil von ihm erwartete immer noch, dass alle Gäste mitten im Satz innehalten, sich langsam umdrehen und ihn anstarren würden. Inzwischen konnte Wallace zwar einen Stuhl bewegen (bei seinen folgenden Versuchen hatte er nur zwei weitere zerstört, wobei einer allerdings einen Riss in der Decke hinterließ, nachdem Wallace ihn versehentlich mit voller Wucht mit dem Fuß getroffen hatte), aber er hatte immer noch nicht herausgefunden, wie man sich umzog. Seine Flip-Flops klatschten über die Dielen, und Wallace fühlte sich seltsam verletzlich in seinem alten T-Shirt und der Jogginghose.

			Aber niemand schenkte ihm Beachtung. Die Gäste machten einfach weiter, als wäre er gar nicht da.

			Er wusste nicht, ob er erleichtert oder enttäuscht sein sollte.

			Bevor er sich entscheiden konnte, spürte er einen Blick und sah zum Tresen hinüber. Eine sehr kleine ältere Frau ließ sich gerade in aller Ausführlichkeit darüber aus, dass in ihrem Muffin keine Nüsse sein durften. Der Muffin dürfte nicht einmal eine Nuss berühren, sonst würde sich ihr die Kehle zuschnüren und sie müsse einen schrecklichen Tod sterben, Hugo, ich weiß, ich habe Ihnen das schon öfter gesagt, aber es ist sehr ernst.

			»Natürlich«, sagte Hugo, ohne sie anzusehen.

			Er beobachtete Wallace mit diesem ruhigen Lächeln im Gesicht.

			»Machen Sie nicht mehr daraus, als es ist«, murmelte Wallace.

			»Das würde mir niemals einfallen«, sagte Hugo.

			»Danke«, sagte die alte Frau. »Meine Zunge schwillt an, dann bläht sich mein Gesicht auf, und ich sehe ganz schrecklich aus. Keine Nüsse, Hugo! Keine Nüsse.«

			Von da an verbrachte Wallace die meisten Tage im Gastraum des Teeladens.

			Nelson war begeistert. »Man bekommt die seltsamsten Dinge mit«, erklärte er Wallace, während sie zwischen den Tischen hindurchgingen. »Die Leute sind nicht besonders vorsichtig mit ihren Geheimnissen, nicht einmal in der Öffentlichkeit. Dabei lausche ich gar nicht, wirklich nicht.«

			»Nun, ich glaube nicht, dass das stimmt. Ganz und gar nicht.«

			Nelson zuckte mit den Schultern. »Irgendwie muss ich ja auf meine Kosten kommen. Solange wir uns nicht einmischen, scheint es Hugo nicht zu stören.«

			»Es stört mich sogar sehr«, murmelte Hugo, als er mit einem Teetablett an ihnen vorbeiging und es zu einem Paar trug, das am Kamin saß.

			»Das sagt er nur, aber er meint es nicht so«, flüsterte Nelson. »Oh, schau mal. Mrs. Benson ist mit ihren Freundinnen hier. Sie reden die ganze Zeit über Hintern. Lass uns mal reinhören.«

			Sie redeten tatsächlich über Hintern. Auch über den von Hugo. Sie kicherten, während sie ihn beobachteten, und brachten einen spektakulären Wimpernaufschlag zustande, als er an ihren Tisch kam, um zu fragen, ob sie noch etwas brauchten.

			»Oh, was ich ihn alles mit mir machen lassen würde«, hauchte eine der Frauen, als Hugo sich nach der Tafel über dem Tresen streckte, um die neue Spezialität des Tages anzuschreiben: Zitronenmelissentee. »So schöne Hände.«

			»Meine Mutter hätte sie Pianistenhände genannt«, warf eine andere ein.

			»Auf meinem Piano dürfte er ganz bestimmt spielen«, murmelte Mrs. Benson und drehte ihren protzigen Ehering. »Und mit Piano meine ich …«

			»Ach, ich bitte dich«, sagte eine dritte. »Er ist einer von diesen Schwulen. Dir fehlen ein paar wichtige Körperteile, um herauszufinden, was seine Finger alles können.«

			»Pass mal auf«, flüsterte Nelson und stieß Wallace mit dem Ellbogen in den Bauch. Dann schrie er: »Hey, Hugo! Hugo! Sie reden schon wieder unzüchtig über deine Finger. Wallace wird ganz rot dabei!«

			Hugos Hand zuckte, die Kreide zwischen seinen Fingern zerbröselte, die Teetassen auf dem Tresen klapperten.

			Nelson lachte, während sein Enkel sie beide anglotzte und zu ignorieren versuchte, wie die Gäste des Teeladens ihn neugierig anstarrten. »Entschuldigung«, sagte er. »Die Kreide ist abgerutscht.«

			»Ich werde überhaupt nicht rot«, knurrte Wallace.

			»Ein bisschen schon«, widersprach Nelson. »Ich wusste nicht einmal, dass du das noch kannst. Hmm. Soll ich noch was sagen und überprüfen, wie tief das Rot werden kann?«

			Wallace hätte in der Küche bleiben sollen.

			Die Frau kam wieder, wenn auch nicht jeden Tag. Manchmal war es morgens und manchmal später Nachmittag, wenn die Sonne bereits am Himmel zu versinken begann.

			Es lief immer gleich ab. Sie setzte sich an den Tisch am Fenster. Mei kam nach vorne, um die Kasse zu übernehmen, Hugo nahm ein Teetablett mit einer einzelnen Tasse darauf und stellte es auf ihren Tisch. Dann setzte er sich ihr gegenüber, die Hände auf dem Tisch gefaltet, und wartete.

			Die Frau – Nancy – nahm seine Anwesenheit kaum zur Kenntnis, aber Wallace sah die Anspannung um ihre Augen, wenn Hugo den Stuhl herauszog und sich setzte.

			An manchen Tagen schien sie überzuquellen vor Wut, ihre Augen blitzten, und ihre Haut spannte sich über den ausgehöhlten Wangen. An anderen Tagen saß sie mit hängenden Schultern da und hob kaum den Kopf. Aber sie sah immer erschöpft aus, als wäre auch sie ein Geist, der nicht mehr schlafen kann. Der Anblick bescherte Wallace ein eigenartiges Rumoren im Magen, und er wusste nicht, wie Hugo das aushielt.

			Er hielt sich fern. Nelson ebenfalls.

			Nelson beobachtete, wie die Frau aufstand. Ihr Stuhl schabte über den Boden.

			Sie hielt inne, als Hugo sagte: »Ich bin hier. Immer. Wann immer Sie bereit sind, ich werde da sein.« Es war das Gleiche, was er immer sagte, wenn sie ging. Und jedes Mal hielt sie inne, als würde sie ihn durchaus hören.

			Aber sie sprach nie.

			An den meisten Tagen holte Hugo seufzend das Teetablett ab und trug es zurück in die Küche. Dort blieb er eine Weile, während Mei mit besorgter Miene die Schwingtür im Auge behielt. Irgendwann kam er wieder heraus, und es war, als wäre nichts passiert.

			Doch heute war es anders.

			Heute knallte die Tür des Teeladens zu, dass der Rahmen klapperte.

			Hugo starrte der Frau durchs Fenster hinterher und beobachtete, wie sie gebeugt den Feldweg hinunterlief und ihren Mantel enger um sich zog.

			Als sie außer Sichtweite war, stand er auf, nahm das Tablett aber nicht mit. Er ging hinter den Tresen, kramte in einer Schublade herum und fischte einen Schlüsselbund heraus. »Ich bin gleich wieder da«, sagte er zu Mei.

			Sie nickte. »Lass dir Zeit. Wir halten die Stellung. Ich sage dir Bescheid, wenn etwas passiert.«

			»Danke, Mei.«

			Wallace war seltsam erschrocken, als Hugo den Laden ohne ein weiteres Wort verließ. Er stellte sich ans Fenster und beobachtete, wie Hugo zu seinem Roller ging. Hugo schwang ein Bein über die Sitzbank, der Motor heulte auf, dann fuhr er los. Vom Hinterreifen wirbelte Staub auf.

			Wallace fragte sich, wie es wohl wäre, mit ihm zu fahren. Hugos Rücken, der ihn vor dem Wind schützte, und Wallace’ Hände, die Hugos Taille umklammerten. Ein melancholischer Gedanke, der von einer seltsamen Panik verdrängt wurde.

			»Er fährt weg?«, fragte Wallace mit hoher, heiserer Stimme. Das Seil dehnte sich, als Hugo um die Ecke verschwand. »Ich hätte nicht gedacht, dass er …« Wallace schluckte schwer und konnte kaum dem Drang widerstehen, Hugo hinterherzulaufen. Er wartete darauf, dass das Seil riss. Das tat es aber nicht.

			»Er fährt nicht weit weg«, sagte Nelson von seinem Sessel aus. »Das tut er nie. Er will nur den Kopf frei bekommen. Er kommt zurück, Wallace. Er würde niemals weggehen.«

			»Weil er nicht kann«, sagte Wallace tonlos.

			»Weil er nicht will«, entgegnete Nelson. »Das ist ein Unterschied.«

			Da er nichts Besseres zu tun hatte, wartete Wallace am Fenster. Er ignorierte Mei, als sie das Schild auf GESCHLOSSEN drehte, nachdem der letzte Gast Charons Fähre verlassen hatte. Er ignorierte Apollo, der an seinen Fingern schnupperte. Er ignorierte Nelson, der vor dem Kamin saß.

			Als Hugo zurückkam, war es bereits dunkel.

			Wallace kam ihm an der Tür entgegen.

			»Hey«, sagte er.

			»Hi«, antwortete Hugo. »Tut mir leid. Ich …«

			Wallace schüttelte den Kopf. »Sie müssen sich nicht rechtfertigen.« Er fühlte sich seltsam verletzlich und starrte auf seine Füße. »Sie können gehen, wohin Sie wollen.« Er zuckte zusammen, denn das stimmte nicht ganz, oder?

			Einen Moment lang herrschte Stille. Dann sagte Hugo: »Kommen Sie. Gehen wir nach draußen.«

			Sie sprachen nicht miteinander. Stattdessen standen sie beinahe Schulter an Schulter. Jedes Mal, wenn Wallace den Mund öffnete, um etwas zu sagen, irgendetwas, hielt er inne. Es kam ihm alles so … banal vor. Unwichtig. Und so sagte er gar nichts und fragte sich, weshalb er ständig das Bedürfnis verspürte, die Stille zu füllen.

			Stattdessen beobachtete er Hugo aus den Augenwinkeln und hielt sich an der unwahrscheinlichen Hoffnung fest, dass das genügen würde.

			Bevor sie schließlich ins Haus zurückkehrten, sagte Hugo: »Danke, Wallace. Das habe ich gebraucht.« Er klopfte mit den Fingerknöcheln gegen das Geländer der Veranda und verschwand durch die Tür.

			Wallace starrte ihm hinterher; er hatte einen Kloß im Hals.

		

	
		
			ELF

			Am dreizehnten Tag von Wallace Price’ Aufenthalt in Charons Fähre ereigneten sich zwei bemerkenswerte Dinge.

			Das Erste kam unerwartet.

			Das Zweite ebenfalls, wenngleich das darauffolgende Chaos eindeutig auf Meis Konto ging und niemand Wallace vom Gegenteil überzeugen konnte, was wiederum größtenteils seine eigene Schuld war.

			Früher Morgen. Bald würden die Wecker mit ihrem Klingeln einen neuen Tag in der Teestube einläuten. Hugo und Mei schliefen noch.

			Und Wallace wünschte sich verzweifelt, irgendwo anders zu sein.

			»Würden Sie aufhören, mich zu schlagen?«, knurrte er und rieb sich den Arm, wo er zum gefühlt hundertsten Mal von dem Stock getroffen worden war.

			»Du machst es nicht richtig«, sagte Nelson. »Du scheinst mir niemand zu sein, der gerne versagt. Warum tust du es dann mit solchem Eifer?«

			Apollo machte leise Wuff, als wäre er derselben Meinung. Er beobachtete Wallace mit geneigtem Kopf, die Ohren aufgestellt.

			»Ich werde mir einen Stock machen und Sie damit schlagen. Mal sehen, wie Ihnen das gefällt.«

			»Oh, ich habe solche Angst«, erwiderte Nelson. »Nur zu. Mach dir einen Stock aus nichts. Das wäre sicher besser, als hier zu stehen und darauf zu warten, dass du lernst, dich umzuziehen. So würde wenigstens irgendwas passieren.« Er seufzte theatralisch. »Was für eine Verschwendung. Und ich dachte, du wärst anders. Ich schätze, das mit dem Stuhl war nur ein Glücksfall.«

			Wallace verkniff sich eine Erwiderung, als plötzlich seine Fußsohlen kribbelten. Er sah nach unten. Die Flip-Flops waren verschwunden.

			»Wow«, flüsterte er. »Wie habe ich …?«

			»Du scheinst besser auf Zorn zu reagieren als auf alles andere«, sagte Nelson fröhlich. »Seltsam, aber wer bin ich schon, dass ich mir ein Urteil erlauben könnte? Ich kann dich ja noch einmal schlagen, wenn du glaubst, dass dir das hilft.«

			Wallace sagte: »Nein, nicht. Nur … warten Sie einen Moment.« Er blickte stirnrunzelnd auf seine Füße. Er konnte den Boden unter seinen Fersen spüren. Zwischen seinen Zehen war ein Kekskrümel. Er stellte sich seine Berluti Scrittos vor – jenes Paar Lederschuhe, das mehr kostete, als viele Leute in einem Monat verdienten.

			Sie erschienen nicht.

			Stattdessen trug er plötzlich Ballettschuhe.

			»Hmm«, machte Nelson und schaute ebenfalls auf Wallace’ Füße. »Das ist wirklich … mal was anderes. Wusste gar nicht, dass du Tänzer warst.« Er kniff die Augen zusammen und blickte auf. »Die Beine dafür hast du, würde ich sagen.«

			»Was haben Sie nur alle mit meinen Beinen?«, schnauzte Wallace. Dann, ohne eine Antwort abzuwarten: »Ich weiß nicht, was passiert ist.«

			»Genau. Genau wie du nicht weißt, wie das mit dem Bikini passiert ist. Ich glaube dir aufs Wort.«

			Wallace knurrte ihn an. Im selben Moment verschwanden die Ballettschläppchen und wurden durch ein Paar alte Turnschuhe ersetzt. Und dann Hausschuhe. Und dann wieder Flip-Flops. Und dann Cowboystiefel, komplett mit Sporen. Und dann, sehr zu Wallace’ Entsetzen, braune Sandalen mit blauen Socken.

			Er geriet in Panik und hüpfte von einem Fuß auf den anderen, während Apollo aufgeregt kläffend um ihn herumtanzte. »Großer Gott, wie mache ich, dass das aufhört? Warum hört es nicht mehr auf?«

			Nelson runzelte die Stirn, als die Sandalen hochhackigen Pumps wichen, die besser zu einer Stripperin auf einer Bühne passten, auf die die Geldscheine niederregneten. Einen Moment lang war Wallace zehn Zentimeter größer und schrumpfte dann wieder, als die Pumps von gelben Gummistiefeln mit Enten auf dem Schaft ersetzt wurden. »Hier«, sagte Nelson. »Lass mich dir helfen.«

			Er schlug mit seinem Stock gegen Wallace’ Schienbein.

			»Au!«, schrie Wallace, bückte sich und rieb sich das Bein. »Sie müssen mir nicht jedes Mal …«

			»Es hat aufgehört, oder?«

			Hatte es. Nun trug Wallace … Fußballschuhe? Er hatte noch nie in seinem Leben Fußball gespielt und daher auch noch nie Schuhe mit Stollensohlen getragen. Zugegeben, er hatte auch noch nie Stilettos oder einen Bikini getragen, aber trotzdem. Es war eine merkwürdige Wahl, auch wenn Wallace Zweifel hatte, ob Wahl das richtige Wort war.

			»Das ist lächerlich«, murmelte er, während Apollo die Stollen beschnupperte und dann angewidert nieste.

			»Ist es«, stimmte Nelson zu. »Hätte nicht gedacht, dass du so vielschichtig bist. Vielleicht sind das einfach Manifestationen dessen, was dein Herz in Wahrheit begehrt.«

			»Das bezweifle ich sehr.« Wallace machte einen zaghaften Schritt; die Stollen waren ungewohnt. Er wartete darauf, dass sie verschwanden, sich in etwas anderes verwandelten, aber das taten sie nicht. Er atmete erleichtert auf und schloss die Augen. »Ich glaube, es ist vorbei.«

			»Ähm«, sagte Nelson. »Was das betrifft …«

			Das klang nicht gut. Wallace öffnete die Augen wieder.

			Die Jogginghose war nicht mehr da.

			Das Rolling-Stones-T-Shirt war nicht mehr da.

			Nun ja, die Stollenschuhe waren unverändert, als kleine Gefälligkeit sozusagen, aber er trug jetzt einen Catsuit, der absolut gar nichts mehr der Fantasie überließ. Und zu allem Überfluss handelte es sich nicht um einen gewöhnlichen Catsuit. Da Wallace’ Leben nach dem Tod offenbar nichts als eine Farce war, war der knallenge Anzug mit einem Skelett bedruckt wie ein Halloween-Kostüm. Dabei war es Ende März.

			In diesem Moment wurde Wallace klar, wie schrecklich alles war. Genau das sagte er auch zu Nelson. Mit einem verzweifelten Jammern zupfte er an dem Elastan und beobachtete, wie es sich ausdehnte. Apollo musste er verscheuchen, als der Hund versuchte, den Stoff mit den Zähnen zu packen und zu zerreißen.

			»Könnte schlimmer sein«, meinte Nelson und musterte ihn auf eine Art, die nach Wallace’ Ansicht in mindestens fünfzehn Staaten verboten sein musste. »Aber ich gratuliere dir zu deiner Ausstattung da unten. Die Größe spielt zwar keine Rolle, heißt es, aber wie es scheint, musst du dir darüber so oder so keine Gedanken machen.«

			»Danke«, erwiderte Wallace verwirrt, während Apollo versuchte, sich mit heraushängender Zunge und einem trotteligen Grinsen zwischen seinen Beinen hindurchzuzwängen. Dann: »Moment, wie war das?«

			Als Hugo und Mei herunterkamen, war Wallace in heller Panik ob des bunten Slips und der kniehohen Kunstlederstiefel, die er nun trug. Selbst Nelson verlor allmählich die Fassung, während Wallace herumstolperte und jedem, der ihn hörte, versprach, dass er sich nie wieder über Jogginghosen und Flip-Flops beschweren würde. Er blieb erst stehen, als er die Neuankömmlinge entdeckte, die ihn mit müden Augen anstarrten.

			»Ich kann alles erklären«, sagte Wallace und bedeckte sich, so gut es ging. Apollo schien etwas dagegen zu haben, denn er biss sanft in Wallace’ Hand und zog.

			»Es ist noch zu früh für so was«, murmelte Mei, aber das schien sie nicht daran zu hindern, sich auf dem Weg in die Küche ein genaues Bild zu machen.

			»Sie scheinen eine anstrengende Nacht hinter sich zu haben«, kommentierte Hugo milde.

			Wallace funkelte ihn an. »Es ist nicht das, wonach es aussieht.«

			Hugo zuckte die Achseln, während Apollo seine Beine umkreiste. »Das ist schon in Ordnung. Ich weiß ja nicht einmal, wie es eigentlich aussehen soll.«

			»Das stellt sogar mein Osterkostüm in den Schatten«, sagte Nelson und rieb sich die Augen.

			Wallace erbleichte, als Hugo näher kam. Er wartete darauf, dass Hugo sich über ihn lustig machte, aber er tat es nicht.

			»Sie werden den Dreh schon noch rauskriegen«, sagte er. »Es ist nicht einfach, wie ich gehört habe, aber ich denke, Sie schaffen das.« Er runzelte die Stirn und legte den Kopf schief. Machte Anstalten, Wallace zu berühren, ließ es dann aber sein. »Das hängt natürlich davon ab, wie lange Sie noch hier sind.« Er lächelte bemüht.

			Da war es: das Thema, das Wallace so eifrig gemieden hatte. Abgesehen von den Tagen direkt nach seiner Ankunft hatte es keine weiteren Diskussionen über die Tür oder gar das Hindurchgehen gegeben. Auch nicht darüber, was jenseits des Halblebens lag, das Wallace hier im Teeladen führte. Er war dankbar gewesen, wenn auch misstrauisch, weil er sicher war, dass Hugo ihn drängen würde. Das hatte er nicht getan, und Wallace hatte sich fast eingeredet, dass er es vergessen hatte. Natürlich hatte Hugo das nicht. Es war sein Job. Dieser Zustand war nicht von Dauer. War es nie gewesen, und es wäre dumm von Wallace, etwas anderes zu glauben.

			Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte Angst davor, was Hugo als Nächstes tun würde.

			Hugo sagte: »Ich mache mich besser an die Arbeit.« Seine Stimme klang seltsam schroff. Er ging Richtung Küche, und Apollo tänzelte um seine Füße herum, während er ihm durch die Tür folgte.

			»Oh weh«, sagte Nelson.

			»Was?«, fragte Wallace und starrte Hugo hinterher. Der Haken in seiner Brust fühlte sich schwerer an denn je.

			Nelson zögerte, dann schüttelte er den Kopf. »Ich … es ist nichts. Mach dir keine Gedanken darüber.«

			»Selbstverständlich. Wenn jemand sagt, ich soll mir keine Gedanken machen, mache ich mir bestimmt keine.«

			Nelson seufzte. »Konzentrier dich. Es sei denn, du bist zufrieden mit deiner Aufmachung.«

			Und so begannen sie von Neuem, während draußen die Sonne aufging und kühles Licht über den Boden und die Wände strich.

			Als das zweite bemerkenswerte Ereignis an Wallace’ dreizehntem Tag im Teeladen eintrat, hatte er es geschafft, sich eine Jeans und einen übergroßen Pullover anzuziehen, dessen zu lange Ärmel ihm bis über die Hände fielen. Die Kunstlederstiefel waren verschwunden. An ihrer Stelle trug er ein Paar Halbschuhe. Wallace hatte überlegt, ob er einen seiner Anzüge anlegen sollte, die Idee aber nach reiflicher Überlegung wieder verworfen. Ein richtiger Anzug demonstrierte Macht. Richtig getragen, sorgte er für einen einschüchternden Auftritt und machte deutlich, dass der Träger wichtig war und wusste, wovon er sprach, selbst wenn er keine Ahnung hatte. Aber hier und jetzt? Zu welchem Zweck?

			Zu gar keinem, dachte Wallace. Daher die Jeans und der Pullover.

			Im Laden war es ziemlich laut – es war noch nicht ganz zwölf, doch die ersten Mittagsgäste fanden sich bereits ein –, aber Wallace war zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um den Trubel zu bemerken. Er konnte nicht glauben, dass eine Kleinigkeit wie ein neues Outfit ihm solch tiefen Frieden brachte. »So«, sagte er, nachdem er zehn Minuten gewartet hatte, um sich zu vergewissern, dass es sich nicht nur um einen vorübergehenden Zustand handelte. »So ist es besser. Oder?«

			»Kommt drauf an, wen du fragst«, murmelte Nelson.

			Wallace blinzelte ihn an. »Was?«

			»Manchen Leuten hast du vorher vielleicht besser gefallen.«

			Wallace wusste nicht, was er damit anfangen sollte. »Oh, äh. Danke? Ich fühle mich geschmeichelt. Aber ich glaube nicht, dass Sie und ich …«

			Nelson schnaubte. »Ja, bestimmt. Du siehst nicht immer, was du direkt vor Augen hast, oder, Herr Anwalt?«

			Wallace blinzelte. »Was ist direkt vor meinen Augen?«

			Nelson lehnte sich in seinem Sessel zurück und schaute zur Decke. »Was für eine tiefgründige, bedeutungsschwangere Frage. Stellst du sie dir oft?«

			»Nein«, antwortete Wallace.

			Nelson lachte. »Erfrischend. Frustrierend, aber erfrischend. Wie laufen die Gespräche mit Hugo?«

			Die verbale Ohrfeige erwischte Wallace kalt. Er fragte sich, ob Nelson gerade einen von Wallace’ beruflichen Tricks an ihm ausprobierte. »Sie sind … im Gange.« Das war möglicherweise eine Untertreibung. Während der letzten Nächte hatten sie über nichts Besonderes gesprochen. Gestern Abend hatten sie sich fast eine Stunde lang darüber gestritten, inwieweit Schummeln beim Scrabble unter bestimmten Umständen in Ordnung war. Vor allem, wenn man gegen jemanden spielte, der mehrere Sprachen beherrschte. Wallace wusste nicht mehr genau, wie sie auf das Thema gekommen waren, aber er war sicher, dass Hugo unrecht hatte. Beim Scrabble mit einem Multilingualen zu schummeln war auf jeden Fall in Ordnung.

			»Helfen sie dir weiter?«

			»Ich bin mir nicht sicher«, gestand er. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.«

			Nelson schien nicht überrascht. »Du wirst es wissen, wenn die Zeit reif ist.«

			»Geheimnistuerischer Mistkerl«, murmelte Wallace. »Was denken Sie, was ich …«

			Er kam nicht dazu, die Frage zu beenden.

			Er spürte ein Kribbeln im Hinterkopf.

			Wallace runzelte die Stirn, hob den Kopf und sah sich um.

			Alles sah aus wie immer. Die Leute saßen an ihren Tischen, die Hände um dampfende Tassen mit Tee oder Kaffee gelegt. Sie lachten und unterhielten sich, die Geräusche hallten dumpf von den Wänden wider.

			Vor der Theke hatte sich eine kleine Schlange gebildet. Hugo packte gerade für einen jungen Mann in einem Mechanikeroverall und mit ölverschmierten Fingern Gebäck ein. Wallace konnte das Radio durch die Küchentür hören. Durch die Bullaugenfenster erhaschte er einen Blick auf Mei, wie sie zwischen den Arbeitsflächen hin und her lief.

			»Was ist los?«, fragte Nelson.

			»Ich … weiß es nicht. Spüren Sie das?«

			Nelson beugte sich vor. »Was spüren?«

			Wallace war nicht sicher. »Es ist wie …« Er blickte Richtung Eingangstür. »Etwas kommt.«

			Die Eingangstür ging auf.

			Zwei Männer traten ein. Sie trugen schwarze Anzüge, ihre Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Der eine war gedrungen und sah irgendwie plump aus, als hätte er in seinen prägenden Jahren eine unsichtbare Decke erreicht und sich ab dann mehr in die Breite als in die Höhe ausgedehnt. Seine Stirn war schweißnass, sein Blick sprang aufmerksam durch den Raum.

			Der andere Mann hätte nicht unterschiedlicher sein können. Er war zwar ähnlich gekleidet, war aber so dünn wie ein Flüstern und fast so groß wie Wallace. Der Anzug hing locker an seinem Körper. Er schien aus nichts als Haut und Knochen zu bestehen. Er trug eine alte Aktentasche in der Hand, die Kanten waren abgenutzt und verschrammt.

			Die Männer stellten sich zu beiden Seiten der Tür auf, wo sie regungslos verharrten.

			Der fröhliche Lärm des Teeladens zur Mittagszeit verstummte, als sich alle umdrehten und die Neuankömmlinge betrachteten.

			»Oh nein«, murmelte Nelson. »Nicht schon wieder. Das wird Mei gar nicht gefallen.«

			Bevor Wallace fragen konnte, erschien eine dritte Person in der Tür. Eine seltsame Erscheinung. Sie wirkte jung, vielleicht so alt wie Hugo oder noch jünger, und sie war winzig, ihr Scheitel erreichte kaum die Höhe von Plumpmanns Schultern. Voller Selbstbewusstsein betrat sie den Laden, ihre Augen strahlten, und ihr krauses Haar leuchtete unnatürlich rot unter einem altmodischen Filzhut mit einer Krähenfeder hervor. Der Rest ihres Outfits war möglicherweise um die vorletzte Jahrhundertwende en vogue gewesen. Sie trug knöchelhohe Stiefel mit dicken Schnürsenkeln, dazu schwarze Strümpfe. Der rot und schwarz gemusterte Stoff ihres dreiviertellangen Kleides sah schwer aus. Die Taille war eng und das Dekolleté tief ausgeschnitten, ihr Busen blass und üppig. Ihre weißen Handschuhe passten zu dem Pashmina-Schal um ihre Schultern.

			Alle Gäste starrten sie an.

			Die Frau ignorierte sie. Sie hob einen Arm und begann, an ihrem Handschuh zu zupfen, Finger für Finger. »Ja«, sagte sie mit einer überraschend tiefen Stimme. Sie klang, als würde sie mindestens zwei Schachteln Zigaretten am Tag rauchen, seit sie laufen konnte. »Heute fühlt es sich … anders an.«

			»Ganz Ihrer Meinung«, sagte Plumpmann.

			»Unbedingt«, bestätigte Herr Klapperdürr.

			Sie zog den linken Handschuh von ihren Fingern und streckte den Arm nach vorn, die Handfläche zur Decke gedreht. Ihre Finger wackelten. »Ganz anders. Ich glaube, heute werden wir finden, was wir suchen.« Sie ließ die Hand sinken und ging auf den Tresen zu, die Dielen knarrten bei jedem ihrer Schritte.

			Die Gäste begannen zu tuscheln, als die beiden Männer hinter ihr in Schritt fielen. Das Trio ging an Wallace und Nelson vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Wer auch immer diese Frau war, sie war nicht die Managerin, wie Wallace befürchtet hatte. Es sei denn, sie ignorierte ihn absichtlich, um seine Reaktion zu testen. Er setzte eine neutrale Miene auf, auch wenn er eine Gänsehaut bekam.

			Hugo wiederum sah nicht so besorgt aus, wie Wallace sich fühlte. Wenn überhaupt, dann wirkte er resigniert. Die Kunden an der Theke zerstreuten sich, als sich die Frau näherte. »So bald schon wieder hier?«, begrüßte Hugo sie ruhig.

			»Hugo«, sagte die Frau zur Begrüßung. »Ich nehme an, Sie werden mir keine Schwierigkeiten machen, ja?«

			Hugo zuckte mit den Schultern. »Sie wissen, dass Sie hier immer willkommen sind, Miss Tripplethorne. Charons Fähre steht allen offen.«

			»Oh«, hauchte sie. »Wie reizend von Ihnen, Sie Charmeur. Allen, sagen Sie? Was könnten Sie nur damit meinen?«

			»Sie wissen, was ich meine.«

			Die Frau beugte sich vor, und Wallace fühlte sich an eine Dokumentation über das Balzverhalten von Paradiesvögeln erinnert, die er einmal gesehen hatte. Auch sie stellten ihr Gefieder zur Schau. Offensichtlich war die Frau sich ihrer … körperlichen Merkmale vollauf bewusst. »Das tue ich. Und Sie wissen, was ich meine, mein Lieber. Glauben Sie nicht, Sie könnten mich täuschen. Was ich auf dieser Welt schon alles gesehen habe, würde Sie in Angst und Schrecken versetzen.« Sie strich mit dem Finger über Hugos Handrücken.

			»Daran habe ich keinen Zweifel«, erwiderte Hugo. »Solange Sie meine anderen Kunden nicht belästigen und sich …«

			»Auf keinen Fall«, knurrte eine weitere Stimme. Die Türen hinter dem Tresen schwangen auf und schlugen so hart gegen die Wand, dass die Teetassen in den Regalen klapperten, als Mei mit einem kleinen Handtuch in der Faust aus der Küche gestakst kam.

			»… von Mei fernhalten, ist alles in Ordnung«, beendete Hugo seinen Satz.

			»Mei«, sagte die Frau mit unverkennbarer Verachtung.

			»Desdemona«, knurrte Mei.

			»Immer noch hinten in der Küche, wie ich sehe. Schön für dich.«

			Hugo konnte Mei gerade noch zurückhalten, als sie über den Tresen springen wollte.

			Die Frau – Desdemona Tripplethorne, was für ein Zungenbrecher – zeigte sich unbeeindruckt. Sie schlug mit dem Handschuh auf ihre Handfläche und musterte Mei abschätzig. »Du solltest an deinen Wutausbrüchen arbeiten, Schätzchen. Sie sind ungebührlich für eine Dame, selbst für eine wie dich. Hugo, ich werde meinen Tee an meinem üblichen Tisch einnehmen. Und beeilen Sie sich. Die Geister sind unruhig heute, ich möchte meine Gelegenheit nicht verpassen.«

			Mei war nicht einverstanden. »Du kannst dir deinen Tee in den …« Welche Drohung genau sie damit zum Ausdruck bringen wollte, blieb der Fantasie überlassen, denn Hugo schob sie zurück in die Küche.

			Desdemona drehte sich um und musterte die Leute im Laden, die sie alle anstarrten. Ihre Lippen kräuselten sich abschätzig. »Weitermachen«, sagte sie. »Diese Dinge gehen weit über euer irdisches Verständnis hinaus. Ts-ts.«

			Beinahe geschlossen wandten die Gäste sich ab; das Getuschel wurde noch lauter.

			Nelson packte Wallace an der Hand und zog ihn mit einem Ruck in Richtung Küche. Bevor sie durch die Tür traten, warf er einen Blick über die Schulter und sah die Frau mit ihren beiden Begleitern auf einen Tisch an der hinteren Wand zusteuern. Über dem Tisch hing ein gerahmtes Poster der Pyramiden. Desdemona fuhr mit dem Finger über die Tischplatte und setzte sich kopfschüttelnd.

			»… wenn du mich lässt, tue ich einfach ein bisschen Gift in den Tee«, sagte Mei gerade zu Hugo, als sie die Küche betraten. Apollo saß neben ihr und blickte mit angelegten Ohren zwischen den beiden hin und her. »Nicht so viel, dass sie daran stirbt, aber genug, dass es als Straftat gilt. Das Gefängnis nehme ich gerne in Kauf. Es ist eine Win-win-Situation.«

			Hugo schaute sie entsetzt an. »Man darf Tee nicht so behandeln. Jede Tasse ist etwas Besonderes. Wenn du Gift hineintust, würde das den Geschmack ruinieren.«

			»Nicht, wenn es geschmacklos ist«, konterte Mei. »Ich bin mir ziemlich sicher, irgendwo mal gelesen zu haben, dass Arsen nach nichts schmeckt.« Sie überlegte. »Nicht dass ich wüsste, wo ich jetzt welches herbekomme. Verdammt. Ich hätte mich gleich nach dem letzten Mal darum kümmern sollen.«

			»Wir ermorden keine Menschen«, sagte Hugo. Anscheinend erklärte er ihr das nicht zum ersten Mal.

			»Dann eben verkrüppeln.«

			»Das tun wir auch nicht«, ergänzte Hugo.

			Mei verschränkte die Arme und schmollte. »Nichts hält uns davon ab. Du hast zu mir gesagt, dass man immer versuchen soll, seine Träume zu verwirklichen.«

			»Dabei hatte ich bestimmt keinen Mord im Sinn«, erwiderte Hugo trocken.

			»Das liegt daran, dass du zu klein denkst. Ganz oder gar nicht, sage ich.« Sie warf einen Blick in Wallace’ Richtung. »Sagen Sie’s ihm. Sie sind doch auf meiner Seite, oder? Und Sie kennen das Gesetz besser als jeder andere hier. Was steht da über die Tötung von jemandem, der es verdient hat?«

			»Dass es verboten ist«, antwortete Wallace.

			»Aber nicht ganz verboten, oder? Es gibt so etwas wie gerechtfertigte Tötung. Glaube ich.«

			»Na ja, es gibt immer die Möglichkeit, auf Schuldunfähigkeit zu plädieren, aber so etwas ist vor Gericht schwer durchzusetzen …«

			Mei nickte eifrig. »Das meine ich. Das wird meine Verteidigung sein. Ich bin so verrückt, dass ich nicht wusste, was ich tat, als ich das Arsen in ihren Tee gemischt habe.«

			Wallace zuckte die Achseln. » Ich könnte jedenfalls nicht aussagen, Sie hätten vorsätzlich gehandelt.«

			»Das ist keine Hilfe«, warf Hugo ein.

			Wahrscheinlich nicht, aber schließlich glaubte Wallace nicht, dass Mei tatsächlich jemanden ermorden würde. Zumindest hoffte er das. »Was ist mit dieser Frau? Wer ist sie? Was außer ihrem schrecklichen Namen ist ihr vorzuwerfen?«

			»Sie behauptet, sie wäre ein Medium«, fauchte Mei. »Eine Hellseherin. Und sie steht auf Hugo.«

			Hugo seufzte. »Das tut sie nicht.«

			»Stimmt«, sagte Nelson. »Die meisten Leute legen ihre Brüste so demonstrativ auf die Theke wie sie. Das ist ganz normal.«

			»Sie ist harmlos«, beteuerte Hugo, als wollte er Wallace überzeugen. »Sie kommt alle paar Monate her und versucht, eine Séance abzuhalten. Aber es passiert nie etwas, und dann geht sie wieder. Es dauert nie sehr lange, und es tut niemandem weh.«

			»Hörst du eigentlich, was du da redest?«, rief Mei.

			Wallace knabberte immer noch an der Aussage Sie steht auf Hugo. Irgendwie brachte ihn das aus dem Konzept. »Ich dachte, Sie wären homosexuell.«

			Hugo blinzelte. »Das … bin ich.«

			»Warum flirtet sie dann mit Ihnen?«

			»Ich … weiß es nicht?«

			»Weil sie furchtbar ist«, erklärte Mei. »Buchstäblich der schlimmste Mensch auf Erden.« Sie begann wütend auf und ab zu gehen. »Sie ist schuld daran, dass Menschen wie ich einen schlechten Ruf haben. Sie verspricht den Leuten, ihnen dabei zu helfen, mit ihren Lieben zu kommunizieren, und betrügt sie um ihr Geld. Das ist total daneben. Dabei macht sie ihnen bloß falsche Hoffnungen und erzählt ihnen, was sie ihrer Meinung nach hören wollen. Sie hat keine Ahnung, was ich durchmachen musste. Und selbst wenn sie es wüsste, würde sie das nicht aufhalten. Sie spaziert hier rein, als würde der Laden ihr gehören, und führt alles, was wir tun, ad absurdum.«

			Hugo seufzte. »Wir können sie nicht einfach rauswerfen, Mei.«

			»Doch, das können wir«, entgegnete sie. »Es ist ganz einfach. Pass auf, ich zeig’s dir.«

			Hugo hielt sie auf, bevor sie durch die Tür stürmen konnte.

			Einen Moment lang dachte Wallace, das alles wäre nur Show. Dass Mei sich übertrieben theatralisch aufführte wie auf einer Bühne. Aber ihre Lippen bebten, wie er es noch nie zuvor gesehen hatte, und in ihren Augen brannte ein Feuer, das vorher nicht da gewesen war. Sie knabberte an ihrer Unterlippe und blinzelte heftig. Wallace dachte daran, wie sie ihm von ihrer Jugend erzählt hatte, als niemand auf sie hörte, wenn sie sagte, dass etwas nicht stimmte.

			»Was tut sie denn?«, fragte er.

			»Sie hat ein Ouija-Brett«, erläuterte Nelson. »Sie behauptet, sie hätte es in einem Antiquitätenladen entdeckt und dass es um 1800 einmal Satanisten gehört hat. Auf dem Aufkleber an der Unterseite steht allerdings, dass es 2004 von Hasbro hergestellt wurde.«

			»Weil sie nur Scheiße labert«, blaffte Mei.

			»So ziemlich«, bestätigte Nelson. »Sie nimmt alles auf und stellt es ins Internet. Mei hat es sich einmal angesehen. Sie hat einen YouTube-Kanal, er heißt Desdemona Tripplethornes sexy Séancen.« Er verzog das Gesicht. »Keine besonders hochwertigen Inhalte, wenn du mich fragst, aber was weiß ich schon.«

			»Aber …« Wallace zögerte. Dann: »Wenn sie den Menschen sagt, was sie hören wollen, was schadet das schon?«

			Meis Augen blitzten. »Weil sie lügt. Auch wenn die Leute sich dann besser fühlen, sie lügt. Sie weiß nichts über das, was wir tun, oder was danach kommt. Würden Sie wollen, dass man Sie belügt?«

			Nein, das wollte Wallace nicht. Aber er sah auch die andere Seite, und wenn die Leute ihr freiwillig Geld gaben, damit Desdemona sie beruhigte, war das dann nicht ihre Angelegenheit? »Verlangt sie Geld dafür?«

			Mei nickte. Hugo legte ihr einen Arm um die Schulter, aber sie schüttelte ihn ab. »Nach dem, was sie Nancy angetan hat, dachte ich, du würdest sie durchschauen. Und jetzt sieh uns an.«

			Hugo stieß frustriert den Atem aus. »Ich …« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Es war ihre Entscheidung, Mei.«

			»Was hat sie Nancy angetan?«, erkundigte sich Wallace.

			Alle starrten ihn an, die Stille war ohrenbetäubend. Wallace fragte sich, in welche neue Hölle er nun hineingetappt war.

			»Sie hat Nancy gefunden«, sagte Mei schließlich. »Oder Nancy hat sie gefunden. Ich weiß nicht, was von beidem, aber das spielt keine Rolle. Wichtig ist, dass Desdemona Nancy mit allem möglichen Mist über Geister und ihre Fähigkeit, mit ihnen in Kontakt zu treten, vollgequatscht hat. Sie hat Nancy falsche Hoffnungen gemacht, und das war das Grausamste, was sie hätte tun können. Nancy hat ihr geglaubt, als Desdemona sagte, sie könnte ihr helfen. Und dann kam sie in den Teeladen und sah so lebendig aus wie noch nie. Nichts passierte. Nancy war am Boden zerstört, aber ihr Honorar hat Desdemona trotzdem kassiert.« Als sie fertig war, waren Meis Wangen fleckig, und sie hatte Spucke auf den Lippen.

			Bevor Wallace fragen konnte, was Nancy zugestoßen war, dass sie überhaupt mit jemandem wie Desdemona sprach, sagte Hugo: »Das ist nicht … Ich versuche … Sieh mal, Mei, ich verstehe, was du sagen willst, aber es war Nancys Entscheidung. Sie greift nach jedem Strohhalm, um …«

			In diesem Moment fasste Wallace Price einen Entschluss. Er redete sich ein, es läge daran, dass er Meis gequälte Miene nicht mehr ertragen konnte, und keinesfalls daran, dass jemand mit Hugo flirtete.

			Es war an der Zeit, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen.

			Ohne die warnenden Rufe der anderen zu beachten, drehte er sich um und trat durch die Schwingtür.

			Desdemona Tripplethorne hatte ihren Platz am Tisch eingenommen. Plumpmann und Herr Klapperdürr standen neben ihr. Die Aktentasche war geöffnet. Auf dem Tisch brannten Kerzen, ihr Duft süß und widerlich, als hätte jemand einen Scheffel Äpfel verspeist, sie dann erbrochen und die Überreste mit Zimt bestreut. Die meisten anderen Gäste waren bereits gegangen, aber ein paar beobachteten Desdemona immer noch misstrauisch.

			Das Ouija-Brett lag auf dem Tisch; das schwarze Tuch darunter war zuvor noch nicht da gewesen. Die Theatralik des Ganzen ließ Wallace das Gesicht verziehen. Auf dem Brett lag eine hölzerne Planchette, aber Desdemona rührte sie nicht an. Daneben lag ein Federkiel auf einem kleinen Stapel loser Papiere.

			Desdemona saß kerzengerade auf ihrem Stuhl und starrte in eine Kamera, die auf einem Stativ neben dem Tisch aufgebaut war. An der Oberseite blinkte ein kleines rotes Lämpchen. Plumpmann trat unaufgefordert vor, nahm Desdemona den Schal von den Schultern und legte ihn sorgfältig zusammen. Herr Klapperdürr holte ein Fläschchen aus der Aktentasche, außerdem eine Pipette. Er tauchte sie in das Fläschchen und drückte das Ende zusammen, um die Flüssigkeit herauszuziehen. Dann hielt er die Pipette über Desdemonas Hände, gab zwei Tropfen auf jede und legte die Pipette beiseite. Schließlich rieb er die Tropfen in ihre Handrücken. Es roch nach Lavendel.

			»Ja«, keuchte sie, als Herr Klapperdürr fertig war. »Ich spüre es. Es ist jemand hier. Eine Präsenz. Hol die Geisterbox. Und zwar schnell.« Sie lächelte in die Kamera. »Wie meine Follower wissen, ist das Ouija-Brett mein bevorzugtes Kommunikationsmittel, aber ich würde heute gerne etwas Neues ausprobieren, wenn die Geister es zulassen.« Sie strich mit einem Finger über den Federkiel. »Automatisches Schreiben. Wenn die Geister einverstanden sind, gebe ich ihnen die Erlaubnis, die Kontrolle über meine Hände zu übernehmen und jede Nachricht zu schreiben, die ihnen beliebt. Ist das nicht aufregend?«

			Plumpmann griff in die Aktentasche und zog ein Gerät heraus, das Wallace noch nie gesehen hatte. Es hatte die Größe und Form einer Fernbedienung, aber damit endete jede Ähnlichkeit. Oben ragten zwei Drähte mit kleinen Glühbirnen heraus. Plumpmann betätigte einen Schalter an der Seite, und das Gerät erwachte zum Leben. Die Lichter blinkten grün, und ein hochfrequentes Quietschen ertönte, vermischt mit Rauschen. Plumpmann sah mit großen Augen auf das Gerät hinunter. Er klopfte es gegen seine Handfläche. Das Quietschen verstummte, und die Lichter erloschen.

			»Eigenartig«, murmelte er. »Das ist mir noch nie passiert.«

			»Du zerstörst die Atmosphäre«, zischte Desdemona, ohne den Blick von der Kamera abzuwenden. »Hast du das verdammte Ding aufgeladen?«

			Plumpmann wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Das habe ich. Die Batterie ist voll.« Er schwenkte das Gerät in verschiedene Richtungen. Unwillkürlich wich Wallace Plumpmanns Hand aus. Als es nur wenige Zentimeter von ihm entfernt war, piepste es kaum hörbar.

			»Was hast du vor?«, flüsterte eine Stimme neben ihm. »Was auch immer es ist, ich bin dabei. Vor allem, wenn es Ärger macht.«

			Wallace sah zu Nelson hinüber, der hämisch grinste. Er konnte nicht anders, als zurückzugrinsen. »Ich werde ihr in die Suppe spucken.«

			»Ooh«, seufzte Nelson. »Bin dafür.«

			Herr Klapperdürr runzelte die Stirn. »Haben Sie auch etwas gehört?«

			»Nur den Klang deiner Stimme, die ich verachte«, antwortete Desdemona. Sie starrte die wenigen verbliebenen Gäste an, bis auch sie aufstanden und gingen. »Weniger reden, mehr konzentrieren.«

			Herr Klapperdürr klappte den Mund zu, während Plumpmann sich auf einen Stuhl stellte und das Gerät Richtung Decke hielt.

			»Geister!«, sagte Desdemona schrill. »Ich befehle euch, mit mir zu sprechen! Ich weiß, dass ihr hier seid.« Sie legte ihre Hände auf die Planchette. »Diese Tafel wird es uns ermöglichen, miteinander zu kommunizieren. Versteht ihr mich? Ihr habt nichts zu befürchten. Ich möchte nur mit euch sprechen. Ich werde euch kein Leid zufügen. Wenn euch Stift und Papier lieber sind, teilt es mir mit. Ergreift Besitz von mir. Erlaubt mir, eure Stimme zu sein.«

			Nichts geschah.

			Desdemona runzelte die Stirn.

			»Lasst euch Zeit.«

			Nichts.

			»So viel Zeit, wie ihr … Bleib gefälligst auf Abstand! Du machst alles kaputt!«

			Herr Klapperdürr richtete sich hastig auf und trat einen Schritt zurück.

			»Seltsam«, murmelte Plumpmann und blieb neben dem Kamin stehen. Das Gerät quietschte wieder, als er es über Nelsons Sessel hielt. »Es ist, als ob etwas hier wäre. Oder war. Oder sein könnte. Oder gar nicht da war.«

			»Natürlich war da was«, keifte Desdemona. »Wenn du die Akte studiert hättest, die ich dir gegeben habe, wüsstest du, dass Hugos Großvater vor seinem Tod hier gewohnt hat. Höchstwahrscheinlich ist es sein Geist, den ich heute spüre. Oder vielleicht gehörte dieses Haus einst einem Serienkiller, und jetzt strecken seine Opfer ihre Hände aus dem Jenseits nach uns aus, nachdem sie grausam verstümmelt und dann ermordet wurden.« Sie schaute in die Kamera und wackelte mit den Schultern, ihre Brust hob und senkte sich. Wallace wusste nicht, warum ihm erst jetzt auffiel, wie blutrot ihr Lippenstift war. »Genau wie letztes Jahr, als wir im Herring House waren. Die armen, armen Seelen.«

			»Hmm«, sagte Nelson. »Vielleicht spürt sie tatsächlich was.«

			»Geht zurück in die Küche«, murmelte Hugo, als er mit einem Teetablett an ihnen vorbeikam. Wallace warf einen Blick in die Küche und sah, wie Mei durch die Bullaugen hasserfüllt in den Gastraum starrte.

			»Was war das?«, fragte Desdemona. »Haben Sie etwas gesagt, Hugo?« Sie schaute wieder in die Kamera. »Wer meinen Kanal verfolgt, wird sich von unserem letzten Besuch hier an Hugo erinnern. Ich weiß, dass er bei einigen von euch sehr beliebt ist.« Sie kicherte, als Hugo das Tablett neben dem Ouija-Brett abstellte. Wallace wollte ihr die Augen ausstechen. »Ein sehr lieber Mann ist das.« Sie fuhr mit einem Finger über Hugos Arm, noch bevor er sich zurückziehen konnte. »Möchten Sie bleiben und an dem paranormalen Ereignis des Jahrzehnts teilhaben? Sie können sich neben mich setzen. Es macht mir nichts aus. Wir könnten uns sogar einen Stuhl teilen, wenn Sie möchten.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Dieses Mal nicht. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Miss Tripplethorne?«

			»Und ob Sie das können«, sagte Desdemona. »Aber meine Videos werden auch von Kindern gesehen … wenn Sie verstehen, was ich meine .«

			»Großer Gott«, stöhnte Wallace. »Ist sie wirklich ein Mensch?«

			Hugo hüstelte. »Dann … ist das so.« Er trat einen Schritt zurück. »Wenn ich sonst nichts mehr für Sie tun kann, gehe ich jetzt lieber aus dem Weg. Wäre außer Ihnen dreien noch jemand hier, würde ich ihm dasselbe raten. Geht aus dem Weg.«

			Wallace schnaubte. »Oh ja, genau das werde ich tun. Passen Sie auf, Hugo. Sehen Sie genau hin. Sehen Sie nur, wie sehr ich aus dem Weg gehe.«

			Hugo schaute ihn an.

			Wallace zeigte ihm den Stinkefinger.

			Nelson gackerte und tat dasselbe.

			Hugo war nicht erfreut. Er ging hinter den Tresen, holte einen Lappen heraus und begann, die Arbeitsplatte abzuwischen, während er Wallace und Nelson aufmerksam im Auge behielt. Als Desdemona und ihre Lakaien abgelenkt waren, zeigte er mit zwei Fingern auf seine Augen und dann auf Wallace. Mit den Lippen formte er das Wort Stopp.

			»Wie war das?«, fragte Wallace mit erhobener Stimme. »Ich kann Sie nicht hören!«

			Hugo seufzte resigniert und wischte wütend vor sich hin murmelnd weiter den Tresen. Es war wahrscheinlich nicht hilfreich, dass Mei immer noch am Bullauge stand, jetzt mit einem großen Fleischermesser in der Hand, das sie sich quer über den Hals zog, während sie die Augen zurückrollte und die Zunge aus dem Mund hängen ließ.

			Während Plumpmann seinen Rundgang durch den Teeladen fortsetzte (wobei er ziemlich schnell verstand, dass er nicht hinter den Tresen kommen sollte, da Hugo ihn wütend anfunkelte), holte Herr Klapperdürr einen Schreibblock und einen Füllfederhalter aus der Aktentasche. Er stellte sich neben Desdemona, bereit, Notizen zu machen. Dass Apollo neben ihm stand, ein Bein hob und auf seine Schuhe pinkelte, bemerkte er nicht. Wallace war noch von dem Urinstrahl abgelenkt, da legte Desdemona ihre Hände wieder auf die Planchette und räusperte sich.

			»Geister!«, sagte sie noch einmal. »Ich bin euer Gefäß. Sprecht durch mich und erzählt mir die Geheimnisse der Toten. Habt keine Angst, denn ich bin nur hier, um euch zu helfen.« Sie wackelte mit den Schultern, und ihre Finger bewegten sich auf der Planchette.

			Wallace schnaubte. Er legte den Kopf in den Nacken, rollte ihn von links nach rechts und ließ seine Fingerknöchel knacken. »Okay. Geben wir ihr die Geistererfahrung, die sie sich so sehr wünscht.«

			»Ooh«, hauchte Desdemona. »Ich kann es spüren.« Sie saugte die Unterlippe zwischen ihre Zähne. »Es fühlt sich warm und prickelnd an. Wie eine Liebkosung auf meiner Haut. Ooh. Ooh.«

			Wallace atmete tief ein und schüttelte seine Hände, dann legte er sie auf die freie Seite der Planchette; den Federkiel ignorierte er. Seine Finger glitten durch das Brett. Er runzelte die Stirn. »Unerwarte«, flüsterte er. »Unerwarte.«

			Die Planchette wurde fest. Wallace zuckte überrascht zusammen und stieß dabei die Planchette ein kleines Stück zur Seite.

			Desdemona keuchte auf und zog ihre Hände hastig zurück. »Hast … hast du das gesehen?«

			Herr Klapperdürr nickte mit großen Augen. »Was ist passiert?«

			»Ich weiß es nicht.« Sie beugte sich vor, das Gesicht nur wenige Zentimeter vom Ouija-Brett entfernt. Dann schien ihr wieder einzufallen, dass sie gefilmt wurde, denn sie schaute in die Kamera und sagte: »Es beginnt. Die Geister haben beschlossen zu sprechen.« Sie legte ihre Hände wieder auf die Planchette. »Oh ihr lieben Verstorbenen. Benutzt mich. Benutzt mich, wie ihr nur könnt. Überbringt mir eure Botschaft, und ich werde sie der Welt verkünden.«

			Wallace war kein Fan von Desdemona Tripplethorne. Er drückte gegen die Planchette und versuchte, sie zu bewegen, aber Desdemona hatte sie fest im Griff. »Sie bewegt sich«, murmelte sie verstohlen. »Mach dich bereit. Das bringt uns vier Millionen Klicks und einen Fernsehvertrag, ich schwöre es.«

			Herr Klapperdürr nickte und kritzelte auf seinen Block.

			»Was sollen wir sagen?«, fragte Wallace, an Nelson gewandt.

			Nelsons Stirn legte sich in tiefe Denkfalten, dann glättete sie sich wieder. Ein bösartiges Leuchten trat in seine Augen. »Etwas Schreckliches. Lass das Ja oder Nein auf der Tafel weg. Das ist langweilig. Tu so, als wärst du ein Dämon, der ihr den Kehlkopf rausreißen und ihr die Seele rauben will.«

			»Kein Seelenraub«, sagte Hugo laut.

			Desdemona, Herr Klapperdürr und Plumpmann starrten ihn an. »Was war das?«, fragte Desdemona.

			Hugo erbleichte. »Ich sagte … Ich wollte Ihnen gerade eine Burrito-Bowl anbieten.«

			»Nicht in meinem Teeladen, auf keinen Fall!«, schrie Mei aus der Küche. Sie hatte irgendwo ein Messer gefunden, das sogar noch größer war als das erste. Durch das Bullauge sah sie ziemlich furchterregend aus. Wallace war beeindruckt.

			»Sie hat recht«, sagte Desdemona zu Hugo. »Das würde nicht zu Ihrer Speisekarte passen. Ehrlich, Hugo, Sie sollten Ihre Kunden eigentlich besser kennen.« Sie wandte sich wieder der Tafel zu und drückte mit den Fingerspitzen fest auf die Planchette. »Geister! Erfüllt mich mit eurem geisterhaften Ektoplasma! Lasst mich eure unglaublich sinnliche Stimme sein. Verratet mir eure Geheimnisse. Oooh.«

			»Sie haben es erfasst, Lady«, sagte Wallace und begann, die Planchette zu bewegen. Es erforderte mehr Konzentration, als er gedacht hätte. Umziehen war das eine, Stühle bewegen das andere. Das Brett war klein, und trotzdem war es schwieriger, als Wallace glauben mochte. Er stöhnte, und wenn er noch in der Lage gewesen wäre zu schwitzen, dann wäre ihm der Schweiß in Sturzbächen von der Stirn gelaufen. Desdemona keuchte auf, als sich die Planchette von einer Seite auf die andere bewegte, um dann langsam, aber beständig zu kreisen.

			»Du musst bei jedem Buchstaben eine Pause machen«, sagte Nelson.

			»Das versuche ich ja«, blaffte Wallace. »Es ist schwieriger, als es aussieht.« Er runzelte konzentriert die Stirn und streckte die Zungenspitze zwischen den Zähnen hervor. Er wurde langsamer, dann hatte er den Dreh raus.

			»H«, flüsterte Desdemona.

			»H«, wiederholte Herr Klapperdürr und schrieb es auf den Block.

			»I.«

			»I.«

			Wallace hielt inne.

			Desdemona runzelte die Stirn. »Das ist … das ist alles?« Sie sah zu Herrn Klapperdürr auf. »Was steht da?«

			Herr Klapperdürr wurde blass und drehte ihr mit zitternden Händen den Schreibblock zu.

			Desdemona kniff die Augen zusammen, dann richtete sie sich wieder auf. »Hi. Da steht Hi. Oh mein Gott! Es ist echt. Es ist wirklich echt.« Sie hustete. »Ich meine, natürlich ist es echt. Das wusste ich von Anfang an. Selbstverständlich.« Sie grinste in die Kamera, wenn auch etwas nervöser als zuvor. »Die Geister sprechen zu uns.« Sie räusperte sich noch einmal. »Hallo, Geister. Ich habe eure Nachricht erhalten. Wer seid ihr? Was wollt ihr? Seid ihr auf grausame Weise gestorben, vielleicht durch einen Hammerschlag in einem Verbrechen aus Leidenschaft, und habt noch etwas zu erledigen, bei dem nur ich, Desdemona Tripplethorne von Desdemona Tripplethornes sexy Séancen (urheberrechtlich geschützt), euch helfen kann? Wer ist der Mörder? Ist es jemand in diesem Raum?«

			»Ich ermorde dich gleich!«, brüllte Mei aus der Küche.

			»Ja«, wiederholte Desdemona, was ihr Wallace mit der Planchette auf dem Brett anzeigte. »Du wurdest ermordet. Ich wusste es! Sag es mir, oh großer Geist. Sag mir, wer dich ermordet hat. Ich werde in deinem Namen für Gerechtigkeit sorgen, und wenn ich meinen eigenen Fernsehvertrag in der Tasche habe, verspreche ich, dass ich dich nie vergessen werde. Gib mir einen Namen.«

			Die Planchette bewegte sich wieder.

			»D«, flüsterte sie. »E. S. D. E. M. O. N …«

			Herr Klapperdürr stieß einen erstickten Laut aus. »Da steht Dämon.«

			»Die beiden sind wirklich nicht die Hellsten«, kommentierte Nelson, während er Plumpmann beobachtete, der auf einem Stuhl stand und sein Gerät in Richtung Decke hielt.

			»A«, schloss Desdemona, als sich die Planchette nicht mehr bewegte. »Das kann nicht Dämon heißen. Es sind zu viele Buchstaben. Und kein Ä dabei. Hast du alles aufgeschrieben?«

			Herr Klapperdürr nickte langsam.

			»Und?«, fragte sie schroff. »Was steht da?«

			Er zeigte ihr wieder den Schreibblock.

			In klobigen Buchstaben stand dort: Desdemona.

			Sie starrte darauf, dann auf das Ouija-Brett und dann wieder auf den Block, während Herr Klapperdürr sich umdrehte und das Wort in die Kamera hielt. »Das ist mein Name.« Das Blut wich aus ihrem Gesicht, als sie ihre Hände von der Planchette nahm. »Willst du … willst du damit sagen, dass ich dich ermordet habe?« Sie lachte gezwungen. »Das ist unmöglich. Ich habe noch nie jemanden ermordet.«

			Herr Klapperdürr und Desdemona erstarrten, als die Planchette sich zu bewegen begann, ohne dass sie jemand berührte. Desdemona nannte hastig die Buchstaben, bei denen Wallace innehielt, und Herr Klapperdürr schrieb sie auf.

			»Und ob du es warst«, las Desdemona vom Papier ab. Sie blinzelte. »Was? Ich war es nicht. Wer bist du? Soll das ein Scherz sein?« Sie inspizierte kurz die Unterseite des Tisches und setzte sich wieder auf. »Keine Magnete. Hugo. Hugo. Machen Sie das? Ich mag es nicht, wenn man mich hereinlegt.«

			»Sie fordern Kräfte heraus, die Sie nicht einmal ansatzweise begreifen«, sagte Hugo feierlich.

			Die Planchette bewegte sich wieder.

			»Haha«, las Herr Klapperdürr laut vor, noch während er schrieb. »Du bist blöd.«

			»Wie alt bist du, zehn?«, fragte Nelson, auch wenn er mit einem Grinsen zu kämpfen schien. »Du musst ihr mehr Angst machen. Sag ihr, dass du Satan bist und ihre Leber fressen wirst.«

			»Hier spricht Satan«, las Herr Klapperdürr, während die Planchette sich über das Brett bewegte. »Ich werde deine Eber fressen.«

			»Leber«, sagte Nelson. »Leber.«

			»Ich versuch’s ja«, erwiderte Wallace zähneknirschend. »Das ist nicht so einfach!«

			»Meinen Eber?«, fragte Desdemona verwirrt. »Ich habe keinen Eber.«

			Die Planchette bewegte sich wieder. »Sorry«, las Herr Klapperdürr, während er die neue Nachricht aufschrieb. »Blöde Autokorrektur. Ich meinte Leber.«

			Hugo vergrub stöhnend das Gesicht in den Händen.

			Desdemona stand abrupt auf, ihr Stuhl schrammte über den Boden. Sie sah sich hektisch um. Herr Klapperdürr drückte sich den Schreibblock an die Brust, und Plumpmann, der sich inzwischen zu ihnen gesellt hatte, hielt das Gerät über das Ouija-Brett. Es quietschte wieder, lauter als zuvor, und die Lämpchen an den Drähten strahlten hell.

			»Wir dringen in Sphären vor«, flüsterte Desdemona, »die wir nicht verstehen.« Sie legte sich den Handrücken auf die Stirn, ihre Brust hob und senkte sich heftig, dann blickte sie in die Kamera. »Ihr habt es mit eigenen Augen gesehen, auf meinem Kanal. Satan ist hier und will meine Leber fressen. Aber ich lasse mich nicht einschüchtern.« Sie ließ die Hand sinken. »Seist du Satan oder ein anderer Dämon, du bist hier nicht willkommen! Dies ist ein Ort des Friedens und der überteuerten Süßspeisen.«

			»Hey!«, protestierte Hugo.

			Wallace bewegte die Planchette jetzt schneller. »Du bist diejenige, die hier nicht willkommen ist«, flüsterte er, während Herr Klapperdürr das Gleiche laut vorlas. »Verlasse diesen Ort. Komm nie wieder zurück.« Er hielt inne und überlegte. Dann schrieb er: »Und sei netter zu Mei, sonst fresse ich auch dein Gehirn.«

			»Seht«, sagte Plumpmann und deutete mit einem zitternden Finger zur Wand.

			Wallace drehte den Kopf und sah, dass Nelson seine Hände auf die Wandleuchter gelegt hatte. Die Glühbirnen begannen zu flackern. Wallace grinste, Nelson zwinkerte ihm zu. Die Glühbirnen klapperten.

			»Geh«, sagte Wallace. Er bewegte die Planchette immer schneller. »Geh. Geh. Verschwinde.« Als er fertig war, schob er so fest er konnte und schleuderte die Planchette quer durch den Raum. Sie landete im Kamin und fing Feuer. Das Ouija-Brett kippte vom Tisch und fiel krachend zu Boden.

			»Für diesen Mist habe ich nicht unterschrieben«, ächzte Plumpmann und wich langsam zurück. Er jaulte auf, als er gegen einen Stuhl stieß, und wirbelte herum.

			Nelson ließ von den Wandlampen ab und ging zur Kamera. Er betrachtete sie eingehend und nickte. »Die sieht teuer aus.« Dann stieß er sie um. Sie krachte auf den Boden, die Linse zersplitterte. »Ups.«

			Hugo stieß einen neuerlichen Seufzer aus, während Wallace sagte: »Ja, Nelson. Ja.«

			»Wir müssen hier raus«, stammelte Herr Klapperdürr. Er machte sich auf den Weg zur Tür, und Wallace schubste ihm einen Stuhl entgegen, der zielgenau über die Dielen rutschte und gegen Herrn Klapperdürrs Schienbein prallte. Mit einem Aufschrei rang Herr Klapperdürr um sein Gleichgewicht, und sein Schreibblock fiel zu Boden.

			»Das lasse ich nicht mit mir machen!«, schrie Desdemona. »Von deinesgleichen lassen wir uns nicht einschüchtern! Ich bin Desdemona Tripplethorne. Ich habe fünfzigtausend Follower, und ich befehle dir …«

			Was auch immer Desdemona befehlen wollte, ging für immer verloren, als Mei durch die Schwingtür stürmte, beide Messer über dem Kopf erhoben, und brüllte: »Ich bin Satan! Ich bin Satan!«

			Das Letzte, was Wallace von Desdemona, Herrn Klapperdürr und Plumpmann sah, waren ihre Kehrseiten, als sie aus Charons Fähre flohen. Die beiden Männer versuchten, die Tür gleichzeitig zu passieren, und blieben stecken, bis Desdemona gegen sie krachte und sie auf die Veranda stieß. Beide schrien auf, als sie ihnen auf den Rücken und die Arme trat, um an ihnen vorbeizukommen, wobei ihr Kleid unanständig weit nach oben rutschte. Sie sprang mit langen Sätzen die Treppe hinunter und rannte den Feldweg entlang, ohne sich noch einmal umzudrehen, während Herr Klapperdürr und Plumpmann sich aufrappelten und ihr hinterhereilten.

			Stille senkte sich über Charons Fähre.

			Doch sie hielt nicht lange an.

			Nelson fing an zu kichern, erst leise, dann immer lauter. Bei Mei war es ein hicksendes Husten, das in ein feuchtes Prusten überging, bis sie gackernd ihre Messer sinken ließ.

			Und dann erfüllte ein weiteres Geräusch die Ecken und Winkel des Teeladens, eines, das hier noch nie zuvor zu hören gewesen war. Das Geräusch ließ Nelson und Mei verstummen und Hugo langsam hinter dem Tresen hervorkommen.

			Wallace lachte. Er lachte so laut wie noch nie in seinem Leben, eine Hand hielt er auf den Bauch gepresst, mit der anderen schlug er sich aufs Knie. »Habt ihr das gesehen?«, rief er. »Habt ihr ihre Gesichter gesehen? Oh mein Gott, das war unglaublich.«

			Er lachte immer noch. Etwas in seiner Brust lockerte sich, etwas, von dem er nicht einmal gewusst hatte, dass es verknotet und verheddert gewesen war. Er fühlte sich leichter, irgendwie. Freier. Seine Schultern bebten, während er sich krümmte und nach Luft schnappte, die er nicht mehr brauchte. Selbst als das Lachen zu einem leisen Kichern abebbte, verflog die Leichtigkeit nicht. Wenn überhaupt, dann brannte sie nur noch heller, und der Haken, dieses verdammte Ding, das immer da war, fühlte sich endlich nicht mehr wie eine Fessel an. Wallace überlegte, dass er vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben etwas Gutes getan hatte, ohne eine Gegenleistung dafür zu erwarten. Wie war es möglich, dass er noch nie daran gedacht hatte?

			Er wischte sich über die Augen und richtete sich auf.

			Auf Nelsons Gesicht stand ein Ausdruck der Ehrfurcht. Er passte zu dem seines Enkels.

			Mei ergriff als Erste das Wort. »Ich werde Sie jetzt ganz fest umarmen.«

			Das verblüffte Wallace – besonders, da er sich daran erinnerte, was Mei ihm über körperliche Zuneigung erzählt hatte. »Nur Sie bringen es fertig, das wie eine Drohung klingen zu lassen.«

			Mei legte ihre Messer auf den nächstgelegenen Tisch und klopfte mit den Fingern auf ihre Handfläche. Ein winziges Pulsieren durchzuckte die Luft, dann stand Mei vor Wallace. Er fiel fast um, als sie die Arme um ihn schlang und zudrückte. Kurz war er wie erstarrt. Es war ein zerbrechlicher Moment, und Wallace konnte sich nicht erinnern, wann ihn das letzte Mal jemand umarmt hatte. Er hob vorsichtig die Arme und legte die Hände auf Meis Rücken.

			»Drücken Sie fester«, nuschelte sie an seinem Hals. »Ich geh schon nicht kaputt.«

			Wallace’ Augen brannten. Er wusste nicht warum. Aber er tat, was sie verlangte. Er drückte so fest zu, wie er nur konnte.

			Als Wallace aufblickte, sah er, wie Hugo ihn mit einem seltsamen Ausdruck in den Augen beobachtete. Sie sahen sich lange an.

		

	
		
			ZWÖLF

			In der Nacht folgte Wallace dem Seil und fand Hugo im Garten, wo er am Geländer lehnte. Es war wolkig, die Sterne waren nicht zu sehen. Wallace blieb in der Tür stehen, unsicher, ob er willkommen war. Ein eigenartiges Schuldgefühl durchströmte ihn, aber er ließ nicht zu, dass es sich festsetzte. Das Lächeln auf Meis Gesicht zu sehen war es wert gewesen.

			Bevor er sich wieder umdrehen und zurück nach drinnen gehen konnte, sagte Hugo: »Hallo.«

			Wallace kratzte sich im Nacken. »Hallo, Hugo.«

			»Alles in Ordnung?«

			»Ich glaube schon. Wollen Sie … Ihre Ruhe? Ich möchte nicht stören oder so.«

			Hugo schüttelte den Kopf, ohne sich umzudrehen. »Nein, ist schon in Ordnung. Es macht mir nichts aus.«

			Wallace ging zum Geländer, blieb aber auf Abstand. Er machte sich Sorgen, dass Hugo wütend auf ihn sein könnte. Obwohl er nicht glaubte, dass dieser Mann wegen etwas so Trivialem wie der Tatsache, dass Wallace mithilfe des Ouija-Bretts eine Trickbetrügerin verscheucht hatte, ernsthaft böse sein könnte. Doch es stand ihm nicht zu, Hugo vorzuschreiben, was er fühlen durfte und was nicht, zumal dies sein Laden war. Sein Zuhause.

			Hugo sagte: »Sie denken darüber nach, sich zu entschuldigen, oder?«

			Wallace seufzte. »Ist das so offensichtlich?«

			»Mehr oder weniger. Tun Sie es nicht.«

			»Nicht entschuldigen?«

			Hugo schaute ihn an und nickte, dann blickte er wieder auf den Teegarten hinaus. »Was Sie getan haben, war richtig.«

			»Ich habe einer Frau gesagt, ich wäre Satan und würde ihren Eber fressen.« Er schnitt eine Grimasse. »Ich hätte nie gedacht, dass ich etwas Derartiges einmal laut sagen würde.«

			»Es gibt für alles ein erstes Mal«, erwiderte Hugo. »Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

			»Okay.«

			»Warum haben Sie es getan?«

			Wallace runzelte die Stirn und verschränkte die Arme. »Warum ich mich eingemischt habe?«

			»Ja.«

			»Weil ich es konnte.«

			»Das ist alles?«

			Nun, nein. Aber dass es ihm nicht gefallen hatte, wie Desdemona mit Hugo flirtete, würde Wallace niemals zugeben. Es klang lächerlich, selbst wenn ein Körnchen Wahrheit darin steckte. Es war nicht mehr zu ändern, und Wallace wollte nichts sagen, das den Anschein erweckte, er sei in irgendjemanden verknallt. Allein der Gedanke ließ eine Woge der Scham über ihn hinwegrollen, und er spürte, wie seine Wangen heiß wurden. Es war albern, vollkommen. Es würde nichts dabei herauskommen. Er war tot. Hugo nicht.

			Also sagte er das Erstbeste, das nicht so klang, als würde er gleich in Ohnmacht fallen. »Mei.« Er hatte das Wort kaum ausgesprochen, da stellte er verblüfft fest, dass es die Wahrheit war.

			»Was ist mit ihr?«

			Wallace seufzte. »Ich … Sie war aufgebracht. Mir hat nicht gefallen, wie Desdemona mit ihr geredet hat. Als ob Mei irgendwie minderwertig wäre. Niemand sollte sich so behandeln lassen müssen.« Und weil er nach wie vor Wallace war, fügte er hinzu: »Ich meine, zugegeben, Mei wollte ein Verbrechen begehen, aber sie ist trotzdem in Ordnung, glaube ich.«

			»Welch kraftvolle Sympathiebekundung.«

			»Sie wissen, wie ich es meine.«

			Er war überrascht, als Hugo sagte: »Ich glaube schon. Sie haben gesehen, wie jemandem Unrecht widerfahren ist, den Sie als Freundin betrachten, und hatten das Bedürfnis einzugreifen.«

			»Ich würde sie nicht direkt eine Freundin nenn…«

			»Wallace.«

			Er stöhnte. »Schön. Wie auch immer. Wir sind Freunde.« Es war gar nicht so schwer, das laut auszusprechen. Wallace fragte sich, ob er sich die Dinge schon immer so schwer gemacht hatte. »Warum haben Sie es zugelassen?«

			Hugo schien verblüfft. »Was meinen Sie?«

			»Es war nicht das erste Mal, dass sie herkam. Desdemona.«

			»Nein«, erwiderte Hugo langsam. »Das war es nicht.«

			»Und Sie wissen, dass Mei sie nicht leiden kann. Vor allem, seit sie Nancy mit reingezogen hat.«

			»Ja.«

			»Warum haben Sie es dann nicht unterbunden?« Wallace achtete darauf, keinerlei Tadel anklingen zu lassen. Er war nicht direkt wütend – nicht auf Hugo. Er verstand es nur nicht. Er hatte ehrlich gesagt mehr erwartet. Wann das angefangen hatte, wusste er nicht, aber das Gefühl war da. »Mei ist auch Ihre Freundin. Haben Sie nicht gemerkt, wie nahe ihr das ging?«

			»Nicht in dem Maß, wie ich es hätte tun sollen«, antwortete Hugo. Er starrte in die Dunkelheit des Waldes um sie herum.

			»Sie kennen ihre Geschichte«, fuhr Wallace fort. Er wusste nicht, warum er das Thema so hartnäckig verfolgte. Er wusste nur, dass es ihm wichtig erschien. »Was ihr widerfahren ist, früher.«

			»Sie hat es Ihnen erzählt?«

			»Das hat sie. Das würde ich niemandem wünschen. Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, wie es ist, wenn einen niemand hört, wenn man …« Er hielt inne und dachte daran, wie er geschrien hatte, nachdem er in seinem Büro zusammengebrochen war. Wie er versucht hatte, jemanden – irgendjemanden – dazu zu bringen, ihn zu sehen. Er hatte sich unsichtbar gefühlt. »Es war nicht richtig.«

			»Nein«, bestätigte Hugo. »War es nicht.« Sein Kiefer zuckte. »Und was das betrifft: Ich habe mich bei Mei entschuldigt. Ich hätte es nicht so weit kommen lassen dürfen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, irgendwie wollte ich sehen, was Sie tun würden, selbst nachdem ich es Ihnen untersagt hatte.«

			»Weshalb?«

			»Um zu sehen, wozu Sie in der Lage sind«, antwortete Hugo leise. »Sie sind nicht mehr am Leben, Wallace. Aber Sie existieren noch. Ich glaube nicht, dass Ihnen das vor dem heutigen Tag bewusst war.«

			Wenn Hugo das sagte, glaubte er es beinahe. »Trotzdem hätte ich nicht zulassen dürfen, dass sie das mit Mei macht. Oder mit Nancy.« 

			»Ja. Das sehe ich jetzt ein. Ich bin nicht perfekt. Ich habe nie behauptet, es zu sein. Ich mache immer noch Fehler, wie jeder andere auch, auch wenn ich mein Bestes gebe. Ich bin zwar Fährmann, aber ich bin nach wie vor auch ein Mensch. Wenn überhaupt, macht es die Dinge nur schwieriger. Wenn ich einen Fehler mache, können Menschen zu Schaden kommen. Ich kann nur versprechen, zu lernen und so etwas nie wieder zuzulassen.« Er lächelte reumütig. »Nicht dass ich glaube, dass Desdemona wiederkommen wird. Zumindest nicht in absehbarer Zeit. Dafür haben Sie gesorgt.«

			»Verdammt richtig«, sagte Wallace und blähte die Brust. »Denen habe ich es richtig gezeigt.«

			»Sie sollten aufhören, so viel Zeit mit Opa zu verbringen.«

			»Ach, er ist in Ordnung. Aber verraten Sie ihm nicht, dass ich das gesagt habe. Er würde es mir nie verzeihen.« Wallace wollte Hugos Hand berühren, da fiel ihm ein, dass er das nicht konnte. Er zog seinen Arm schnell weg. Hugo reagierte nicht, und dafür war Wallace dankbar. Er dachte daran, wie gut es sich angefühlt hatte, als Mei ihn umarmt hatte. Er wusste nicht, seit wann er sich so sehr nach Körperkontakt sehnte.

			Wallace überlegte, was er sagen sollte, um sie beide ein wenig abzulenken. »Ich habe auch Fehler gemacht. Früher.« Er hielt inne. »Nein, das stimmt nicht. Ich mache immer noch Fehler.«

			»Warum?«, fragte Hugo.

			Ja, warum. »Irren ist menschlich, denke ich. Aber ich war nicht wie Sie. Ich habe mich nicht von meiner Menschlichkeit leiten lassen. Ich hätte es tun sollen, aber ich war einfach … ich weiß nicht. Ich habe immer anderen die Schuld gegeben und mir zur Maxime gemacht, aus ihren Fehlern zu lernen statt aus meinen eigenen.«

			»Was denken Sie, was das bedeutet?«

			Es war eine harte Wahrheit, der Wallace sich stellen musste, und er war sich immer noch nicht sicher, ob er dazu bereit war. »Ich weiß nicht, ob ich ein guter Mensch war.« Er ließ die Worte einen Moment lang zwischen ihnen schweben, so bitter sie auch waren.

			»Was macht einen guten Menschen aus?«, fragte Hugo. »Taten? Beweggründe? Selbstlosigkeit?«

			»Möglicherweise alles zusammen«, erwiderte er. »Oder nichts von alledem. Sie sagten, Sie wüssten nicht, was auf der anderen Seite der Tür ist, obwohl Sie die Gesichter der Menschen sehen, wenn sie hindurchgehen. Woher wissen Sie, dass es weder einen Himmel noch eine Hölle gibt? Was, wenn ich durch diese Tür gehe und für jedes Unrecht, das ich je begangen habe, verurteilt werde und das dann meine guten Taten überwiegt? Hätte ich es verdient, an denselben Ort zu kommen wie jemand, der sein gesamtes Leben dem … was auch immer gewidmet hat? Wie … ich weiß nicht … wie eine Nonne oder so?«

			»Eine Nonne?«, wiederholte Hugo schmunzelnd. »Sie vergleichen sich mit einer Nonne?«

			»Seien Sie still«, murrte Wallace. »Sie wissen, was ich meine.«

			»Das tue ich.« Hugos Ton war leicht, neckisch. »Andererseits würde ich beinahe alles dafür geben, Sie in Nonnentracht zu sehen.«

			Wallace seufzte. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass das lästerlich ist.«

			Hugo prustete, dann wurde er wieder ernst. Es schien, als würde er über etwas nachdenken. Wallace wartete; er wollte nicht drängen. Schließlich sagte Hugo: »Darf ich Ihnen etwas verraten?«

			»Ja. Aber natürlich. Alles.«

			»Es ist nicht immer so«, sagte Hugo leise. »Ich könnte einfach behaupten, dass ich fest an meine Überzeugungen glaube, aber das wäre nicht ganz richtig. Es ist … wie dieser Ort hier. Der Teeladen. Er ist stabil, das Fundament solide, aber ich glaube, es bräuchte nicht viel, um alles zum Einsturz zu bringen. Ein Beben. Ein Erdbeben. Die Wände würden einstürzen, der Boden würde bersten, und alles, was übrig bliebe, wäre Schutt und Staub.«

			»Sie hatten hier ein Erdbeben?«, fragte Wallace.

			»Hatte ich. Zwei, um genau zu sein.«

			Er wollte es nicht wissen. Er wollte das Thema wechseln, über etwas anderes reden, damit Hugo nicht mehr so unglücklich aussah wie jetzt. Aber am Ende sagte er gar nichts. Er wusste nicht, was feiger war.

			Hugo sagte: »Cameron war … aufgewühlt, als er zu mir kam. Ich habe es sofort gesehen, als er hinter meinem Sensenmann durch die Tür trat.«

			»Nicht Mei.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nein. Das war vor ihr.« Sein Blick verfinsterte sich. »Dieser Sensenmann war nicht … wie sie. Wir arbeiteten zusammen, aber wir gerieten oft aneinander. Ich dachte, er wüsste, was er tut. Er war schon viel länger Sensenmann als ich Fährmann, und ich redete mir ein, dass er mehr wusste, als ich es je könnte, vor allem da ich noch ganz neu war. Ich wollte keinen Ärger machen. Solange ich mich zurückhielt, würde es klappen, dachte ich.

			Dann brachte er Cameron her. Er wollte nicht hier sein. Er weigerte sich zu glauben, dass er tot war. Er war wütend, so wütend, dass ich es fast schmecken konnte. Das war natürlich keine Überraschung. Es ist schwer, sich in eine neue Realität einzufinden, wenn das einzige Leben, das man kannte, für immer vorbei ist. Er wollte nicht hören, was ich zu sagen hatte. Er sagte mir, dieser Ort wäre nichts als ein Gefängnis, dass er hier gefangen ist und ich nichts weiter sei als sein Wärter.«

			Da war das Schuldgefühl wieder, dem Wallace hatte aus dem Weg gehen wollen. Es krallte sich in seine Brust. »Ich wollte nicht …«

			»Ich weiß«, sagte Hugo. »Es ist nicht … Sie sind nicht wie er. Das waren Sie nie. Ich wusste, dass ich Ihnen nur Zeit lassen muss, dann würden Sie es einsehen. Selbst wenn Sie nicht einverstanden sind und es Ihnen nicht gefällt, aber Sie würden es verstehen. Ich glaube, Sie sind noch nicht ganz so weit, aber irgendwann werden Sie es sein.«

			»Woher?«, fragte Wallace. »Woher wissen Sie das?«

			»Der Pfefferminztee«, antwortete Hugo. »Er war stark, stärker als so ziemlich jeder Tee, den ich bisher für jemanden wie Sie gemacht habe. Sie waren nicht wütend. Sie hatten Angst und haben sich wütend verhalten. Das ist ein Unterschied.«

			Wallace dachte an seine Mutter in der Küche, an die Zuckerstangen im Ofen. »Was ist mit Cameron passiert?«

			»Er ist gegangen«, antwortete Hugo. »Und nichts, was ich tat oder sagte, konnte ihn aufhalten.« Seine Stimme wurde hart. »Der Sensenmann sagte mir, ich soll ihn gehen lassen. Dass er seine Lektion lernen und zurückkommen wird, sobald er sieht, wie seine Haut zu schuppen anfängt. Und weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte, habe ich auf den Sensenmann gehört.«

			Wallace spürte, wie er zu zittern begann, seine Haut vibrierte. »Er ist nicht zurückgekommen.«

			Hugo wirkte mitgenommen. Wallace sah es deutlich in seinem Gesicht. Es ließ ihn unfassbar jung aussehen. »Nein, ist er nicht. Ich war gewarnt worden, was passieren würde, wenn jemand wie Sie geht. Was aus diesen Menschen werden kann. Aber ich hätte nicht gedacht, dass es so schnell geht. Ich wollte ihm seinen Freiraum geben, damit er die Entscheidung zurückzukommen selbst treffen kann. Der Sensenmann sagte mir, es wäre reine Zeitverschwendung. Der einzige Grund, warum ich ihn überhaupt suchen ging, war, dass das Band zwischen uns einfach … zerriss. Der Sensenmann hatte recht gehabt, auf seine Weise. Als ich Cameron gefunden habe, war es bereits zu spät.« Er zögerte. Dann: »Wir nennen sie Hüllen.«

			Wallace runzelte die Stirn. »Hüllen? Was soll das bedeuten?«

			Hugo neigte den Kopf. »Es … passt einfach. Für das, was er ist. Eine leere Hülle. Seine Menschlichkeit ist verschwunden. Alles, was ihn zu dem gemacht hat, was er war, jede Erinnerung, jedes Gefühl … einfach weg. Und es gibt nichts, was ich tun kann, um ihn zurückzuholen. Das war mein erstes Erdbeben als Fährmann. Ich hatte jemanden im Stich gelassen.«

			Wallace streckte den Arm nach Hugo aus – um ihn zu trösten? – und hielt dann inne, als ihm einfiel, dass er ihn nicht berühren konnte. Er krümmte die Finger und ließ die Hand wieder sinken. »Aber Sie haben nicht aufgehört.«

			»Nein. Wie könnte ich auch? Ich habe mir gesagt, dass ich einen Fehler gemacht habe, und auch wenn es ein schrecklicher Fehler war, konnte ich nicht zulassen, dass so etwas noch einmal passiert. Der Manager kam. Er sagte mir, das gehöre zum Job und dass ich nichts tun könne, um Cameron zu helfen. Er hätte seine Wahl getroffen. Es sei bedauerlich, meinte der Manager, und ich müsse alles in meiner Macht Stehende tun, damit so etwas nicht wieder vorkommt. Ich glaubte ihm. Erst ein paar Monate später, als der Sensenmann ein kleines Mädchen herbrachte, wurde mir klar, wie wenig ich wusste.«

			Ein kleines Mädchen.

			Wallace schloss die Augen. Er sah Nancy draußen in der Dunkelheit stehen, ihr Blick müde, die Falten in ihrem Gesicht tief.

			»Sie war lebhaft«, fuhr Hugo fort, und Wallace wünschte sich, er würde aufhören. »Ihre Haare waren völlig zerzaust, aber ich glaube, das waren sie immer. Sie hat geredet und geredet und eine Frage nach der anderen gestellt. ›Wer sind Sie? Wo bin ich hier? Was ist hier los? Wann kann ich wieder nach Hause?‹« Seine Stimme brach. »›Wo ist meine Mutter?‹ Der Sensenmann hat keine davon beantwortet. Er war nicht wie Mei. Mei hat diese … angeborene Güte. Sie kann ein bisschen grob sein, aber sie trägt eine gewisse Ehrfurcht in sich. Sie weiß, wie wichtig diese Arbeit ist. Wir wollen kein weiteres Trauma verursachen. Wir müssen freundlich sein, denn zu keinem Zeitpunkt, ob im Leben oder im Tod, ist der Mensch verletzlicher.«

			»Wie ist sie gestorben?«, flüsterte Wallace.

			»Ewing-Sarkom. Ein Knochentumor. Sie hat bis zum Schluss gekämpft. Sie dachten, es ginge ihr schon wieder besser. Und vielleicht war das auch so, zumindest eine Zeit lang. Aber es war zu viel für sie.« Wallace öffnete die Augen rechtzeitig, um zu sehen, wie Hugo sich schniefend das Gesicht abwischte. »Sie war sechs Tage lang hier. Ihr Tee hat nach Lebkuchen geschmeckt. Sie sagte, das käme daher, dass ihre Mutter die schönsten Lebkuchenhäuser und -schlösser gebacken hat. Mit Gummibärchentüren und Kekstürmen. Burggräben aus blauem Zuckerguss. Sie war … wunderbar. Nie wütend, nur neugierig. Kinder haben oft nicht so viel Angst wie Erwachsene. Nicht vor dem Tod.«

			»Wie war ihr Name?«

			»Lea.«

			»Das ist hübsch.«

			»Ist es«, stimmte Hugo zu. »Sie hat viel gelacht. Opa mochte sie. Wir alle mochten sie.«

			Und obwohl er es nicht wissen wollte, fragte Wallace: »Was ist mit ihr passiert?«

			Hugo ließ den Kopf hängen. »Kinder sind anders. Ihre Verbindung zum Leben ist stärker. Sie lieben mit ganzem Herzen, weil sie gar nicht anders können. Leas Körper hatte über Jahre hinweg schwer gelitten. Gegen Ende sah sie ihr Krankenhauszimmer nur noch von innen. Sie erzählte mir von einem Spatz, der fast jeden Morgen an ihr Fenster kam. Er blieb dort und beobachtete sie. Er kam immer wieder. Sie fragte mich, ob sie dort, wo sie hinging, Flügel haben könne. Ich sagte ihr, dass sie dort alles haben könne, was sie will. Und sie sah mich an, Wallace, und sagte: ›Nicht alles. Noch nicht.‹ Und ich wusste, was sie meinte.«

			»Ihre Mutter.«

			Hugo sagte: »Ich glaube, Kinder verweilen vor allem deshalb, weil sie in so kurzer Zeit so hell brennen. Während ich schlief, dachte Lea an ihre Mutter, und Nancy hat das irgendwie gespürt. Über Hunderte von Meilen hinweg.« Ein verbitterter Unterton schlich sich in seine Stimme. »Ich weiß nicht genau, wie sie uns gefunden hat. Aber sie kam her, in den Teeladen, und verlangte, dass wir ihr ihre Tochter zurückgeben.« Hugo sah niedergeschlagen aus, als er hinzufügte: »Sie hat die Polizei gerufen.«

			»Nein …«

			Hugo klang, als bekäme er kaum noch Luft. »Sie haben natürlich nichts gefunden. Und als sie erfuhren, was mit Nancys Tochter geschehen war, dachten sie, sie sei … na ja. Einfach durchgedreht. Und wer konnte es ihnen verübeln? Keiner von ihnen wusste, dass Lea tatsächlich hier war und nach ihrer Mutter rief, nach ihr schrie. Glühbirnen zerplatzten. Teetassen gingen zu Bruch. Sie sagte, sie wolle nach Hause. Ich habe versucht, ihn aufzuhalten. Den Sensenmann. Ich habe versucht, ihn aufzuhalten, als er sie bei der Hand packte. Ich habe versucht, ihn aufzuhalten, als er sie die Treppe hinaufgezerrt hat. Ich habe versucht, ihn aufzuhalten, als er sie durch die Tür schob. Lea wollte nicht gehen. Sie hat gebettelt. ›Bitte lassen Sie mich nicht verschwinden.‹«

			Wallace wurde eiskalt.

			»Der Sensenmann hat sie hinübergestoßen«, sagte Hugo voller Bitterkeit. »Die Tür schlug zu, bevor ich sie erreichte. Und als ich versucht habe, sie wieder zu öffnen, ließ sie sich nicht mehr bewegen. Sie hatte ihren Zweck erfüllt. Es gab keinen Grund, warum sie sich noch einmal öffnen sollte. Oh Wallace, ich war so wütend. Der Sensenmann sagte, dass es richtig war. Hätten wir nichts unternommen, wären wir Gefahr gelaufen, Mutter und Tochter nur noch stärker zu verletzen. Und mehr noch: Es sei das, was der Manager wollte. Was er sagte, dass wir tun sollten. Aber ich habe ihm nicht geglaubt. Wie konnte ich auch? Wir sollen niemanden zwingen, bevor er bereit ist. Das ist nicht unsere Aufgabe. Wir müssen dafür sorgen, dass sie verstehen, dass es in unser aller Dasein nicht immer nur um das Leben an sich geht. Es besteht aus vielen Teilen, und es hört nicht auf, nicht einmal mit dem Tod. Es ist schön, auch wenn es wehtut. Lea hätte das verstanden, glaube ich. Sie hätte es verstanden.«

			»Was ist mit ihm passiert?«, fragte Wallace düster. »Mit dem Sensenmann.«

			Hugos Miene versteinerte. »Er hat es vermasselt. Er hatte nicht die charakterlichen Voraussetzungen, die ein Sensenmann meiner Meinung nach braucht, aber was wusste ich schon?« Er schüttelte den Kopf. »Er sagte, es sei das Einzige, was wir tun konnten und dass ich das am Ende einsehen würde. Aber das hat mich nur noch wütender gemacht. Und dann kam der Manager.«

			Wallace konnte beinahe zusehen, wie sich die Puzzleteile zusammenfügten. »Was tut er genau?«

			»Er ist der Torwächter«, antwortete Hugo leise. »Ein kleiner Gott. Eines der ältesten Wesen. Suchen Sie sich was aus. Das eine trifft es so gut wie das andere. Er sagt, er sei die Ordnung im Chaos. Außerdem ist er ein sturer Hund, der es nicht mag, wenn etwas seine Ordnung durcheinanderbringt. Er kam her. Der Sensenmann versuchte, sein Handeln zu rechtfertigen. ›Sag es ihm, Hugo. Sag ihm, dass es richtig war, dass es notwendig war.‹«

			»Und, haben Sie?«

			»Nein«, antwortete Hugo mit einer Kälte in der Stimme, wie Wallace sie noch nie bei ihm gehört hatte. »Habe ich nicht. Denn auch wenn ein Sensenmann seinem Fährmann helfen soll, hat er nicht das Recht, jemanden zu etwas zu zwingen, wofür er nicht bereit ist. Es gibt so etwas wie Ordnung, ja. Der Manager lebt davon. Aber er weiß auch, dass diese Dinge Zeit brauchen. Im einen Moment stand der Sensenmann noch neben mir und bettelte darum, gehört zu werden, und ich dachte nur, dass er exakt so klang wie Lea. Und dann war er weg. Wie … aus dem Leben geblinzelt. Der Manager hat nicht mal einen Finger gerührt. Ich war entsetzt. Verängstigt. Und die Schuldgefühle, die ich damals hatte, Wallace. Es war zu viel. Ich hatte das getan. Es war meine Schuld.«

			»War es nicht«, widersprach Wallace, plötzlich wütend, auch wenn er nicht sicher war, weshalb. »Sie haben getan, was Sie konnten. Sie haben es nicht vermasselt, Hugo. Sondern er.«

			»Hat er bekommen, was er verdient hat?«

			Wallace wurde blass. »Ich …«

			»Der Manager war dieser Meinung. Er sagte, es sei das Beste so. Der Tod ist ein Prozess, und alles, was diesen Prozess untergräbt, ist ein Hindernis.«

			»Nancy weiß nichts davon, oder?«

			»Nein«, flüsterte Hugo. »Nancy weiß es nicht. Sie bekam nichts von alldem mit. Sie hat sich wochenlang in einem Hotel eingemietet und kam jeden Tag hierher, obwohl sie immer weniger sprach. Ich glaube, ein Teil von ihr wusste, dass etwas anders war als vorher. Was auch immer sie von Lea gespürt hatte, war nicht mehr da, weil Lea nicht mehr da war. Mit dieser Endgültigkeit kam sie nicht zurecht. Sie hatte sich eingeredet, dass der Tod ihrer Tochter eine Art Schwindel war. Dass sie irgendwie noch hier war. In gewisser Weise hatte sie sogar recht gehabt damit, aber nun nicht mehr. Und das Licht in ihren Augen, das gleiche Licht, das ich in Leas Augen gesehen hatte, begann zu flackern und verlosch.«

			»Sie ist noch hier«, erwiderte Wallace, auch wenn er selbst nicht wusste, was das bedeutete. Die Frau, die er gesehen hatte, schien nichts anderes zu sein als er selbst: ein Geist.

			»Das ist sie«, bestätigte Hugo. »Sie blieb ein paar Monate weg, und ich dachte schon, es wäre vorbei, dass sie irgendwie heilen würde. Der Manager brachte Mei her, und ich sagte mir, dass es das Beste sei so. Ich war damit beschäftigt, meinen neuen Sensenmann kennenzulernen, damit ich sicher sein konnte, dass sie nicht genauso ist wie ihr Vorgänger. Es hat lange gedauert, bis ich ihr vertraut habe. Mei wird Ihnen wahrscheinlich erzählen, dass ich in der ersten Zeit ein Widerling war, und das stimmt vermutlich sogar. Es war schwer für mich, jemandem mit ihrer Aufgabe wieder zu vertrauen.«

			»Aber das haben Sie schließlich.«

			Hugo zuckte die Achseln. »Sie hat es sich verdient. Sie ist einzigartig. Sie weiß, wie wichtig das ist, was wir tun, und sie nimmt es nicht als selbstverständlich hin. Aber vor allem ist sie gütig. Ich bin nicht sicher, ob ich angemessen erklären kann, wie wichtig das ist. Unser Leben ist nicht einfach. Tag ein, Tag aus sind wir von Tod umgeben. Entweder man lernt, damit zu leben, oder man lässt sich davon zerstören. Mein erster Sensenmann hat das nicht verstanden. Und andere haben den Preis dafür bezahlt, unschuldige Menschen, die nicht verdient hatten, was ihnen widerfahren ist.« Er blickte auf seine Hände hinunter, seine Augen stumpf in der Dunkelheit. »Nancy kam wieder. Sie hat eine Wohnung in der Stadt gemietet, und an den meisten Tagen kommt sie hierher. Sie spricht nicht. Sie sitzt immer am gleichen Tisch. Sie wartet, glaube ich.«

			»Worauf?«

			»Auf irgendwas«, antwortete Hugo. »Irgendetwas, das ihr zeigt, dass die, die wir lieben, nie ganz weg sind. Sie ist verloren, und ich werde für sie da sein, wenn sie ihre Stimme wiederfindet. Das bin ich ihr schuldig. Ich würde sie niemals drängen. Ich werde sie nie zu etwas zwingen, wofür sie noch nicht bereit ist. Wie könnte ich? Ich habe sie schon einmal im Stich gelassen. Ich will nicht, dass das noch einmal passiert.«

			»Das waren nicht Sie. Sie waren nicht derjenige …«

			»Ich war es«, blaffte Hugo, und um ein Haar wäre Wallace zusammengezuckt. »Ich hätte mehr tun können. Ich hätte mehr tun müssen.«

			»Wie?«, fragte Wallace. »Was hätten Sie denn noch tun können?« Noch bevor Hugo etwas erwidern konnte, sprach Wallace schon weiter. »Sie haben Lea nicht durch die Tür gestoßen. Sie haben ihren Tod nicht verursacht. Sie waren da, als sie Sie am meisten brauchte, und jetzt tun Sie dasselbe für ihre Mutter. Mehr können Sie nicht geben, Hugo.«

			Hugo ließ sich gegen das Geländer sinken. Er öffnete den Mund, aber es kam kein Laut über seine Lippen.

			Ohne nachzudenken griff Wallace nach ihm, um ihn zu beruhigen.

			Seine Hand glitt durch Hugos Schulter.

			Er zog sich zurück, das Gesicht verkniffen. »Ich bin nicht wirklich hier«, flüsterte er.

			»Doch, das sind Sie, Wallace.«

			Ein einziger, kurzer Satz, doch Wallace war nicht sicher, ob er je etwas gehört hatte, das mehr Gewicht hatte. »Bin ich das?«

			»Ja.«

			»Und was bedeutet das?«

			»Das kann ich Ihnen nicht sagen, auch wenn ich wünschte, es wäre anders. Ich kann Ihnen lediglich den Weg zeigen, der vor Ihnen liegt, und Ihnen helfen, Ihre eigene Entscheidung zu treffen.«

			»Was, wenn ich die falsche Entscheidung treffe?«

			»Dann fangen wir noch mal von vorne an«, sagte Hugo schlicht, »und hoffen das Beste.«

			Wallace schnaubte. »Da ist sie wieder, diese Sache mit dem Vertrauen.«

			Hugo lachte; er sah überrascht aus. »Ja, wahrscheinlich. Sie sind ein seltsamer Mann, Wallace Price.«

			Eine Erinnerung blitzte auf. Wie er Mei seltsam genannt hatte. »Das ist möglicherweise das Netteste, was je jemand zu mir gesagt hat.«

			»Ist das so? Ich werde es im Hinterkopf behalten.« Sein Lächeln verblasste. »Es wird schwer werden. Wenn Sie gehen.«

			Wallace schluckte heftig. »Warum?«

			»Weil Sie mein Freund sind«, antwortete Hugo, als wäre es die normalste Sache der Welt. Das hatte noch nie jemand zu Wallace gesagt. Trauer erfasste ihn. Hier, nach dem Ende von allem, hatte er einen Freund gefunden. »Sie …« Hugo verstummte.

			Wallace erinnerte sich an das, was Nelson ihm gesagt hatte. »Passen.«

			»Ja«, bestätigte Hugo. »Sie passen. Das habe ich nicht erwartet.«

			Und weil er es konnte, sagte Wallace: »Sie hätten es unerwarten sollen.«

			Hugo lachte. Dann standen sie nebeneinander und sahen zu, wie die Teepflanzen hin und her wogten.

			Das Haus war still.

			Wallace saß auf dem Boden.

			Er starrte in die ersterbende Glut im Kamin, Apollos Kopf lag auf seinem Schoß. Tief in Gedanken versunken kraulte er den Hund an den Ohren.

			Er merkte erst, dass er etwas sagen wollte, als er es bereits aussprach. »Ich bin nicht besonders alt geworden.«

			»Nein«, sagte Nelson von seinem Sessel aus. »Das kann man nicht behaupten. Wenn du möchtest, kann ich dir gerne sagen, dass es gar nicht so toll ist, dass all die Schmerzen und Gebrechen furchtbar sind und ich niemandem wünsche, alt zu werden. Aber das wäre gelogen.«

			»Das möchte ich nicht.«

			»Dachte ich mir.« Nelson tippte ihm mit seinem Stock auf die Schulter. »Wärst du gerne alt geworden?«

			War das eine Scherzfrage? »Nicht als der, der ich war.«

			»Wer warst du denn?«

			»Kein guter Mensch«, murmelte Wallace. Er betrachtete seine Hände. »Ich war selbstsüchtig und grausam. Ich habe mich für nichts interessiert außer für mich selbst. So ein Schwachsinn.«

			»Was?«

			»Das«, sagte Wallace. Er zügelte seinen Frust. »Zu erkennen, wie ich war, und zu wissen, dass ich nichts daran ändern kann.«

			»Was würdest du denn tun, wenn du es könntest?«

			War nicht genau das der springende Punkt? Eine Frage, bei der jede Antwort nur zeigen würde, dass er in fast allen Bereichen seines Lebens versagt hatte. Und wofür? Was hatte es ihm am Ende gebracht? Schicke Anzüge und ein beeindruckendes Büro? Leute, die alles taten, was er ihnen sagte, sobald er es sagte? Wenn er spring sagte, taten sie genau das. Nicht aus Loyalität, sondern aus Angst vor Repressalien, davor, was Wallace tun würde, wenn sie ihn enttäuschten.

			Sie hatten Angst vor ihm. Und er hatte diese Angst gegen sie verwendet, weil das einfacher war, als sie gegen sich selbst zu richten und all seine dunklen Seiten zu beleuchten. Angst war ein mächtiger Motivator, und jetzt, jetzt, jetzt wusste Wallace, was Angst ist. Er fürchtete sich vor so vielem, aber besonders vor dem Unbekannten.

			Es war dieser Gedanke, der ihn dazu brachte, sich plötzlich entschlossen vom Boden hochzustemmen. Seine Hände zitterten, seine Haut kribbelte, aber sein Entschluss blieb.

			Nelson musterte ihn. »Was tust du da?«

			»Ich gehe mir die Tür ansehen.«

			Nelsons Augen weiteten sich. Er versuchte, sich aus seinem Sessel zu erheben. »Was? Warte, Wallace, nein, tu das nicht. Erst, wenn Hugo hier ist.«

			Er schüttelte den Kopf. »Ich gehe ja nicht hindurch. Ich will sie nur sehen.«

			Das beruhigte Nelson nicht. Er zog sich stöhnend an seinem Stock hoch. »Das ist nicht der Punkt, Junge. Du musst vorsichtig sein. Denk nach, Wallace. So gründlich wie noch nie in deinem Leben.«

			Wallace blickte Richtung Treppe. »Genau das tue ich.«

			Wallace ging die Treppe hinauf, Nelson kam grummelnd hinterher. Im zweiten Stock hielten sie an. Die Wände waren blassgelb, und die Holzdielen knarrten leise unter ihren Füßen, während Apollo den Flur entlanglief und auf eine geschlossene, leuchtend grüne Tür am Ende zuhielt. Er lief durch die Tür und wedelte noch einmal mit dem Schwanz, bevor er verschwand.

			»Hugos Zimmer«, erklärte Nelson.

			Das wusste Wallace bereits, obwohl er den Raum noch nie betreten hatte. Am gegenüberliegenden Ende lag Meis Zimmer, dessen weiße Tür ebenfalls geschlossen war. Daran hing ein windschiefes Schild mit der Aufschrift: DENK DARAN, AUS JEDEM TAG EINEN TOLLEN TAG ZU MACHEN. Wallace hatte dieses Stockwerk erst ein einziges Mal betreten: an seinem ersten Tag im Teeladen, als er nach oben gegangen war und Mei geweckt hatte.

			Er dachte daran, wieder nach unten zu gehen und auf das Klingeln der Wecker zu warten, auf einen neuen Tag.

			Er drehte sich um …

			…und nahm die Treppe in den dritten Stock.

			Der Haken in seiner Brust vibrierte, während er die Stufen erklomm. Er fühlte sich beinahe heiß an, und wenn Wallace sich stark genug konzentrierte, glaubte er, ein Flüstern in der Luft zu hören.

			Dann wurde ihm klar, dass das Flüstern nicht von Hugo kam, wie er im ersten Moment gedacht hatte. Zumindest nicht nur von Hugo. Oh, Wallace war sicher, dass Hugo ein Teil davon war, genauso wie Mei, Nelson, Apollo und dieses seltsame Haus. Aber es steckte mehr dahinter, etwas viel Größeres. Das Flüstern wurde dichter, fast zu einem Lied, das er nicht ganz einordnen konnte. Es rief nach ihm, drängte ihn nach oben. Er blinzelte gegen das Brennen in seinen Augen an und fragte sich, ob Lea überhaupt etwas davon mitbekommen hatte, als sie zur Tür gezerrt worden war und gegen den starken Griff um ihr Handgelenk ankämpfte.

			Keuchend erreichte Wallace den Treppenabsatz im dritten Stock. Zu seiner Rechten befand sich ein offener Dachboden, durch dessen einziges Fenster das Mondlicht hereinfiel. Die Wand war von Regalen gesäumt, gefüllt mit Hunderten von Büchern. Von der Decke hingen Pflanzen mit goldenen, blauen, gelben und rosa Blüten.

			Zu seiner Linken erstreckte sich ein Flur mit geschlossenen Türen. An den Wänden hingen Bilder: Sonnenuntergänge über weißen Stränden; ein alter Wald, auf den dicke, schwere Schneeflocken fielen; eine von Moos überwucherte Kirche, nur noch eines der bemalten Fenster intakt.

			»Hier habe ich gewohnt«, sagte Nelson und hielt seinen Stock fest umklammert. »Mein Zimmer ist am Ende des Ganges.«

			»Vermissen Sie es?«

			»Das Zimmer?«

			»Das Leben«, sagte Wallace geistesabwesend, während der Haken ihn weiterzog.

			»Manchmal. Aber ich habe gelernt, mich anzupassen.«

			»Weil Sie immer noch hier sind.«

			»Das bin ich«, bestätigte Nelson. »Das bin ich.«

			»Spüren Sie das?«, flüsterte Wallace. Er kam sich schwerelos vor, als würde er schweben, der Gesang, das Flüstern erfüllte seine Ohren.

			Nelson wirkte beunruhigt. »Ja, aber für mich ist es nicht dasselbe. Nicht mehr. Nicht so wie früher.«

			Zum ersten Mal glaubte Wallace, dass Nelson log.

			Er ging weiter die Treppe hinauf. Die Stufen wurden schmaler, und er wusste, dass er sich dem eigenartigen Turm näherte, den er bei seiner Ankunft von draußen gesehen hatte. Er hatte auf Wallace gewirkt wie etwas aus einem Märchen, einer Geschichte über Könige und Königinnen, eine Prinzessin, gefangen in einem Turm. Natürlich befand sich die Tür genau hier. Er konnte sie sich nirgendwo anders vorstellen.

			Er machte jeden Schritt mit Bedacht. »Haben Sie versucht, ihn aufzuhalten?«

			»Wen?«

			Wallace drehte sich nicht um. »Den Sensenmann. Mit Lea.«

			Nelson seufzte. »Er hat es dir erzählt.«

			»Ja.«

			»Das habe ich«, sagte Nelson, aber seine Stimme schien von weit herzukommen, als läge eine große Entfernung zwischen ihnen. Wie ein Traum hinter einer dünnen Membran, der an den Rändern verschwimmt. »Ich habe es mit all meiner Kraft versucht. Aber ich war nicht stark genug. Der Sensenmann … er wollte nicht zuhören. Ich habe getan, was ich konnte. Und Hugo auch.«

			Die Treppe beschrieb eine Kurve. Wallace griff, ohne nachzudenken, nach dem Geländer. Das Holz fühlte sich glatt an unter seinen Fingern. »Warum, glauben Sie, hat er das getan?«

			»Ich weiß es nicht. Vielleicht dachte er, es wäre das Richtige.«

			»War es das?«

			»Nein«, sagte Nelson barsch. »Er hätte das Mädchen niemals anrühren dürfen. Er hatte seine Aufgabe erledigt, indem er sie hierherbrachte. Und dabei hätte er es belassen sollen. Wallace, bist du dir sicher? Wir könnten wieder nach unten gehen. Weck Hugo auf. Es wird ihm nichts ausmachen. Eigentlich sollte er jetzt bei dir sein.«

			Wallace war sich ganz und gar nicht sicher. Nicht mehr. »Ich muss sie sehen.«

			Also ging er weiter.

			Fenster säumten die Wände, Fenster, die Wallace von außen nicht bemerkt hatte. Er lachte, als er sah, dass Sonnenlicht durch sie hereinfiel, obwohl draußen doch stockfinstere Nacht war. Wallace blieb an einem der Fenster stehen und schaute hinaus. Eigentlich hätte dort ein ausgedehnter Wald zu sehen sein müssen, vielleicht sogar eine Stadt in der Ferne. Stattdessen sah Wallace eine Küche, die ihm sehr vertraut war. Durch die Fensterscheibe drangen die leisen Klänge von Weihnachtsmusik, während eine Frau selbst gebackene Zuckerstangen aus dem Ofen holte.

			Er ging weiter.

			Er wusste nicht, wie lange es dauerte, bis er das obere Ende der Treppe erreichte. Es kam ihm vor wie Stunden, obwohl er vermutete, dass es nur ein oder zwei Minuten gewesen waren. Wallace fragte sich, ob alle, die vor ihm hier hinaufgegangen waren, etwas Ähnliches erlebt hatten. Fast wünschte er sich, Hugo wäre da und würde ihn an die Hand nehmen. Was für ein drolliger Gedanke, überlegte er. Die Vorstellung, Hugos Hand zu halten, gefiel ihm sehr. Er hatte nicht gelogen, als er zu Hugo sagte, er wünschte, sie hätten sich früher kennengelernt. Die Dinge hätten sich dann vielleicht anders entwickelt, irgendwie.

			Wallace erreichte den vierten Stock.

			Er war von Fenstern umgeben, doch die Vorhänge waren zugezogen. Neben einem kleinen Tisch stand ein Stuhl. Und auf dem Tisch stand ein Teeservice: eine Kanne und zwei Tassen. Neben den Tassen stand eine Vase mit roten Blumen.

			Aber keine Tür.

			Er sah sich um. »Ich glaube … Wo ist sie?«

			Nelson deutete nach oben. Wallace hob den Kopf, und dort, über ihnen, befand sich eine Tür in der Decke.

			Sie sah nicht so aus, wie er erwartet hatte. In seiner Angst hatte er sie sich als ein großes Metallding mit einem schweren, Unheil verkündenden Schloss ausgemalt, schwarz und bedrohlich, sodass Wallace niemals den Mut aufbringen würde hindurchzugehen.

			Aber so war es nicht.

			Es war eine schlichte Tür. In der Decke, ja, aber trotzdem nur eine Tür. Sie war aus Holz, mit einem weißen Rahmen. Der Türknauf bestand aus einem durchsichtigen Kristall, in der Mitte war ein grüner Kern, der die Form eines Teeblatts hatte. Das Flüstern, das Wallace die Treppe hinauf gefolgt war, hatte aufgehört. Das eindringliche Ziehen an dem Haken in seiner Brust hatte nachgelassen. Um sie herum war alles still geworden, als hielte das Haus den Atem an.

			Er sagte: »Macht nicht viel her, oder?«

			»Nein«, erwiderte Nelson, »tut sie nicht, aber der äußere Schein kann trügen.«

			»Warum ist sie an der Decke? Das ist eine merkwürdige Stelle dafür. War sie schon immer dort?« Das ganze Haus war merkwürdig, weshalb es Wallace nicht überrascht hätte, wenn die Tür sich schon immer genau da befunden hätte. Auch wenn er sich nicht vorstellen konnte, wohin sie hätte führen sollen, außer zum Dach.

			»Der Manager hat sie dort angebracht, als er Hugo als Fährmann ausgewählt hat«, antwortete Nelson. »Hugo öffnet sie, und wir steigen auf zu dem, was dahinterliegt.«

			»Was würde passieren, wenn ich sie öffne?«, fragte Wallace und starrte immer noch die Tür an.

			Nelson erschrak. »Bitte. Lass mich Hugo holen.«

			Wallace riss sich von dem Anblick los und blickte über die Schulter. Nelson schien beunruhigt, seine Stirn war in tiefe Falten gelegt, aber daran konnte Wallace jetzt nichts ändern. Er konnte sich kaum bewegen. »Spüren Sie es?«

			Er musste das nicht erklären. Nelson wusste, was er meinte. »Nicht immer und nicht so stark wie früher. Es verblasst mit der Zeit. Es ist immer da, in meinem Hinterkopf, aber ich habe gelernt, es zu ignorieren.«

			Wallace wollte die Tür berühren. Er wollte seine Finger um den Knauf legen und das Teeblatt in seiner Handfläche spüren. Er konnte es sich gut vorstellen: Er würde das Teeblatt drehen, bis der Riegel klickte, und dann …

			Was dann?

			Wallace wusste es nicht. Und das war das Unheimlichste von allem.

			Er wich zurück und stieß mit Nelson zusammen, der ihn am Arm festhielt. »Alles in Ordnung bei dir?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Wallace. Er hatte einen Kloß im Hals. »Ich glaube, ich würde jetzt gerne wieder nach unten gehen.«

			Nelson führte ihn weg.

			Die Fenster waren dunkel, als sie die Treppe hinunterstiegen. Der Wald draußen sah aus, wie er immer ausgesehen hatte.

			Bevor sie den dritten Stock erreichten, blickte Wallace aus dem letzten Fenster auf die lange unbefestigte Straße, die zum Teeladen führte. Seltsamerweise schoss ihm eine Erinnerung in den Kopf, die sich nicht wie seine eigene anfühlte. Dass er draußen war, das Gesicht der warmen, warmen Sonne zugewandt.

			Die Erinnerung verblasste, die Nacht kehrte zurück, und er sah jemanden auf dem Feldweg stehen.

			Cameron. Er sah Wallace direkt an. Er streckte einen Arm aus, die Handfläche zum Himmel gedreht. Seine Finger öffneten und schlossen sich, öffneten und schlossen sich.

			»Was ist los?«, fragte Nelson.

			»Nichts«, sagte Wallace und wandte sich vom Fenster ab. »Gar nichts.«

		

	
		
			DREIZEHN

			Am Beginn seines zweiundzwanzigsten Tages in Charons Fähre erschien eine Akte auf dem Tresen neben der Kasse. Der Teeladen hatte noch nicht geöffnet, und Mei und Hugo waren gerade in der Küche, um alles für den Tag vorzubereiten.

			Nelson saß in seinem Sessel vor dem Kamin, Apollo zu seinen Füßen.

			Wallace ging durch den Laden, nahm die Stühle von den Tischen und schob sie zurecht. Es fiel ihm immer leichter. Außerdem war es das Mindeste, was er tun konnte, um wenigstens ein bisschen zu helfen. Er hätte nie gedacht, dass ihm eine so einfache Arbeit solche Freude bereiten könnte, aber es waren seltsame Tage.

			Tief in Gedanken versunken zog er die Stühle von den Tischen, als ein Ruck durch den Raum zu gehen schien. Die Luft wurde dick und schal. Die Uhr an der Wand, die die Sekunden heruntertickte, geriet ins Stottern. Wallace blickte auf und sah, wie sich der Sekundenzeiger einmal, zweimal, dreimal vorwärtsbewegte und dann zurück. Er zuckte hin und her. Die Haare auf Wallace’ Armen stellten sich auf.

			»Was zum Teufel?«, murmelte er. »Nelson, haben Sie gesehen …«

			Er wurde unterbrochen, als neben der Kasse mit einem komischen Plopp! ein Aktenordner auftauchte. Rauchschwaden stiegen auf, während er sich auf dem Tresen materialisierte. Er war dünn, als wären nur wenige Blätter darin.

			»Oh weh«, sagte Nelson. »Schon wieder.«

			Bevor Wallace herausfinden konnte, was das zu bedeuten hatte, kamen Hugo und Mei durch die Tür. Hugo runzelte die Stirn, als er die eingefrorenen Uhrzeiger sah.

			»Verdammt«, sagte Mei. »Natürlich, wenn ich gerade Muffins mache.« Sie ging grummelnd Richtung Treppe, schnürte im Gehen ihre Schürze auf und zog sie sich über den Kopf. »Lass sie nicht anbrennen!«, rief sie nach unten. »Sonst muss ich mich sehr, sehr aufregen.«

			»Natürlich«, erwiderte Hugo und betrachtete den Ordner. Er berührte ihn mit einem Finger und fuhr die Ränder entlang.

			»Was ist das?«, fragte Wallace und ging ebenfalls zum Tresen.

			»Wir bekommen einen neuen Gast«, antwortete Nelson und erhob sich aus seinem Sessel. Er humpelte zu Hugo und Wallace hinüber, sein Stock klapperte über die Dielen. »Wir verdoppeln. Das hatten wir schon eine ganze Weile nicht mehr.«

			»Einen weiteren Gast?«, fragte Wallace.

			»Jemand wie wir«, antwortete Nelson. Er blieb neben seinem Enkel stehen und blickte mit kaum verhohlener Neugier auf den Ordner.

			»Ja«, sagte Hugo und berührte die Mappe beinahe ehrfürchtig. »Mei holt ihn ab und bringt ihn her.«

			Wallace war nicht sicher, was er davon halten sollte. Er hatte sich daran gewöhnt, Hugos ungeteilte Aufmerksamkeit zu haben. Der Gedanke, dass ein anderer Geist ihm das nehmen könnte, verursachte ein eigenartiges Ziehen in dem Haken in seiner Brust. Er sagte sich, dass das töricht war. Hugo hatte eine Aufgabe. Vor Wallace waren schon viele hier gewesen, und es würden noch viele weitere kommen, wenn er fort war. Es war nur vorübergehend. Alles hier war nur vorübergehend.

			Dieser Gedanke tat überraschend weh.

			»Wofür ist das?«, fragte er und rieb sich mit einer Grimasse die Brust. »Der Ordner.«

			Hugo sah ihn an. »Alles in Ordnung?«

			»Mir geht es gut«, erwiderte Wallace und ließ seine Hand sinken.

			Hugo sah ihn eine Sekunde zu lange an, bevor er nickte. »Hier steht, wer da kommt. Es ist natürlich nicht vollständig. Ein ganzes Leben lässt sich nicht in Stichpunkten wiedergeben. Betrachten Sie es als eine Art Kurzkommentar.«

			»Kurzkommentar«, wiederholte Wallace. »Sie wollen mir damit sagen, dass Sie jedes Mal wenn jemand stirbt, einen Kurzkommentar zum Leben der Person erhalten.«

			»Oh-oh«, machte Nelson und blickte zwischen den beiden hin und her. Apollo winselte und legte die Ohren an.

			»Ja«, bestätigte Hugo. »Genau das will ich Ihnen damit sagen.«

			Wallace konnte es kaum glauben. »Und Ihnen ist nicht in den Sinn gekommen, das bei Gelegenheit mal zu erwähnen?«

			»Warum?«, fragte Hugo. »Schließlich kann ich Ihnen nicht zeigen, was hier steht. Es ist nicht für Sie bestimmt …«

			»Das ist mir egal«, schnauzte Wallace, obwohl das nur ein Teil der Wahrheit war. »Haben Sie auch einen über mich?«

			Hugo zuckte mit den Schultern. Das war unerträglich. »Ich hatte einen.«

			»Was steht drin? Wo ist er? Ich will ihn sehen.« Auch das war nicht ganz die Wahrheit. Was, wenn es schlecht war? Was, wenn gleich auf der ersten Seite in Fettschrift (und in Comic Sans!) ein wenig schmeichelhaftes Resümee über das Leben von Wallace Price stand? HAT NICHT VIEL GEMACHT, HATTE ABER SCHICKE ANZÜGE! oder, schlimmer noch, NICHT BESONDERS TOLL, WENN ICH EHRLICH BIN!

			»Er ist nicht mehr da«, sagte Hugo und betrachtete wieder den Ordner auf dem Tresen. »Sobald ich ihn durchgesehen habe, verschwindet er wieder.«

			Wallace war wütend. »Ach, wirklich? Er verschwindet einfach wieder dorthin, wo er hergekommen ist?«

			»Richtig.«

			»Und Sie sehen kein Problem dabei.«

			»Nein?«, sagte Hugo. Oder fragte. Wallace war nicht sicher.

			Wallace warf verärgert die Hände in die Luft. »Wer schickt diese Ordner? Woher kommen sie? Wer schreibt sie? Sind sie objektiv, oder bestehen sie nur aus rechthaberischem, diffamierendem Gefasel? Das ist Verleumdung. Dagegen gibt es Gesetze. Ich verlange, dass Sie mir sagen, was bei mir drin stand.«

			»Uff«, machte Nelson. »Ich bin zu alt und zu tot für so etwas.« Er schlurfte von der Theke zurück zu seinem Sessel. »Sag mir Bescheid, wenn unser neuer Gast eintrifft. Ich werde meinen besten Sonntagsanzug anlegen.«

			Wallace blickte ihm wütend hinterher. »Als ich hier ankam, waren Sie im Schlafanzug.«

			»Deine Beobachtungsgabe ist unübertroffen. Schön für dich.«

			Wallace erwog, einen Stuhl nach ihm zu werfen. Schließlich entschied er sich dagegen. Er wollte nicht, dass es in seiner Akte landete.

			»Sie denken zu viel nach«, sagte Hugo mit sanftem Tadel in der Stimme. »Das ist keine Auflistung von Pros und Kontras oder aller guten und schlechten Dinge, die jemand getan hat. Es sind nur … Notizen.«

			Wallace biss die Zähne zusammen. »Was stand in meinen Notizen?«

			Hugo sah ihn mit schmalen Augen an. »Ist das wichtig?«

			»Ja.«

			»Warum?«

			»Wenn jemand etwas über mich geschrieben hat, möchte ich gerne wissen, was.«

			Hugo grinste. »Haben Sie sich zu Lebzeiten auch alle Berichte über Ihre Firma angesehen?«

			Jeden Dienstagmorgen um neun. »Nein«, log Wallace. Dann: »Es sei denn, es stand in meiner Akte. Und wenn das der Fall war, hatte ich einen sehr guten Grund dafür. Ich habe viele Leute verärgert, und jeder weiß, wenn man sich über etwas beschweren will, schreibt man es einfach ins Internet, selbst wenn man ein Lügner ist, der keine Ahnung hat, wovon er redet.«

			»Klingt, als gäbe es dazu eine Geschichte.«

			Wallace warf ihm einen bösen Blick zu.

			»Oder auch nicht«, meinte Hugo. Er rieb sich nachdenklich das Kinn. »Sind Sie sicher, dass Sie es wissen wollen?«

			Wallace zögerte. »Ist es … schlimm? Ich meine, richtig schlimm? Lügen! Nichts als Lügen! Meistens war ich sehr professionell.« Er zuckte innerlich zusammen. Früher hätte er mit allen Mitteln versucht, sich in einem möglichst guten Licht darzustellen, aber jetzt konnte er das nicht mehr. Es kam ihm so, nun ja, lächerlich vor. Das war wohl die beste Beschreibung. Lächerlich und sinnlos.

			Nelson schnaubte von seinem Sessel aus: »Du greifst nach den Sternen.«

			Wallace ignorierte ihn. »Vergessen Sie’s. Ich will es gar nicht wissen. Tun Sie einfach weiter so selbstgefällig wie sonst auch.«

			»Sie verletzen mich«, erwiderte Hugo.

			Wallace rümpfte die Nase. »Das bezweifle ich stark. Es ist mir sogar egal. Sehen Sie. Sehen Sie, wie egal mir das ist.« Und damit drehte er sich auf dem Absatz um und widmete sich wieder seiner Arbeit. Es gelang ihm, zwei weitere Stühle vom Tisch zu nehmen, dann brach sein Widerstand zusammen. Hugo beobachtete amüsiert, wie Wallace an den Tresen zurückkam.

			»Halten Sie den Mund«, murmelte Wallace. »Erzählen Sie es mir einfach.«

			»Sie haben eine ganze Minute durchgehalten«, stellte Hugo fest. »Länger, als ich dachte. Ich bin beeindruckt.«

			»Sie genießen das viel zu sehr.«

			Hugo zuckte die Achseln. »Irgendwie muss ich ja auf meine Kosten kommen, nicht wahr, Opa?«

			»Ganz genau«, bestätigte Nelson; Wallace verdrehte die Augen.

			Hugo sah wieder Wallace an. »Aber es ist nicht so, wie Sie denken. Ich habe nicht gelogen, als ich sagte, dass der Inhalt nicht als Herabsetzung gedacht ist. Betrachten Sie es eher als eine … eine Art Skizze.«

			Das machte es auch nicht besser. »Skizziert von wem? Und fangen Sie jetzt nicht mit irgend so einem esoterischen Blödsinn an wie dem Universum oder so.«

			»Dem Manager«, sagte Hugo knapp.

			Das ließ Wallace innehalten. »Dem Manager. Dem Wesen, das auf kosmischer Ebene Entscheidungen trifft und vor dem Sie alle Angst haben.«

			»Ich habe keine Angst vor …«

			»Woher hat er seine Informationen über mich?«, fragte Wallace. »Hat er mir nachspioniert?« Er blickte sich misstrauisch um und senkte die Stimme. »Hört er alles mit, was ich sage?«

			»Wahrscheinlich«, warf Nelson ein. »Er ist so eine Art Voyeur.«

			Hugo seufzte. »Opa.«

			»Was denn? Er hat ein Recht darauf zu wissen, dass ein höheres Wesen ihn beim Kacken beobachtet oder wenn er heruntergefallenes Essen vom Boden aufhebt und es sich in den Mund stopft.« Nelson spähte um seinen Sessel herum. »Hast du in der Nase gebohrt? Das hat er auch gesehen. Aber das macht nichts, nehme ich an. Menschen tun solche Dinge. Es liegt in unserer Natur.«

			»Das hat er nicht«, widersprach Hugo laut. »So funktioniert das nicht.«

			»Gut«, meinte Wallace. »Dann mache ich mir eben selbst ein Bild.« Er war überrascht, als Hugo nicht versuchte, ihn davon abzuhalten, den Ordner aufzuschlagen. Das heißt, Wallace war so lange überrascht, bis er feststellte, dass er den Ordner gar nicht aufschlagen konnte. Seine Hand fuhr einfach durch den Deckel und landete auf dem Tresen. Wallace zog seine Hand zurück und versuchte es erneut. Und noch einmal. Und noch einmal.

			»Lassen Sie mich wissen, wenn Sie fertig sind«, sagte Hugo. »Vor allem, weil ich der Einzige bin, der ihn in die Hand nehmen und lesen kann, was drin steht.«

			»Natürlich sind Sie das«, murmelte Wallace. Er sackte in sich zusammen und legte die Hände flach auf die Theke.

			Hugo griff wieder nach ihm. Das passierte immer öfter, als würde er vergessen, dass er und Wallace sich eigentlich nicht berühren konnten. Er hielt inne, seine Hand schwebte über Wallace’ Fingern. Wallace fragte sich, wie sich seine Haut wohl anfühlen würde. Warm und weich, dachte er. Aber das würde er nie herausfinden. Stattdessen legte Hugo seine Hand zwischen denen von Wallace auf den Tresen und tippte mit dem Zeigefinger. Wallace’ Finger zuckten. Nur wenige Zentimeter trennten sie voneinander. »Es war in Ordnung«, sagte Hugo. »Ich verspreche es. Nichts Schlimmes. In Ihrer Akte stand, dass Sie entschlossen sind. Und hart arbeiten. Dass Sie ein Nein als Antwort nicht akzeptieren.«

			Vor einem Monat hätte das Wallace noch gefallen.

			Jetzt war er da nicht mehr so sicher.

			»Ich bin mehr als das«, erwiderte er düster.

			»Ich bin froh, dass Sie das sagen«, erklärte Hugo. »Ich bin der gleichen Meinung.« Er nahm die Akte vom Tresen und schlug sie auf. Wallace versuchte, sich lässig anzulehnen, und fiel durch das Holz. Hugo beäugte ihn über den Rand des Ordners hinweg. Sogar seine Augen lächelten.

			»Ich mag Sie nicht«, sagte Wallace und stand gereizt wieder auf.

			»Das glaube ich Ihnen nicht.«

			»Sollten Sie aber.«

			»Ich werde es im Hinterkopf behalten.«

			»Jesus Christus«, murmelte Nelson. »Wie kann man nur so begriffsstutzig sein …« Der Rest von seinem Genuschel war nicht zu verstehen.

			Mei kam die Treppe hinunter, schick gekleidet in demselben Anzug, den sie auch bei Wallace’ Beerdigung getragen hatte. Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht. »Ich meine es ernst mit den Muffins, Mann. Wenn ich zurückkomme und sehe, dass sie verbrannt sind, ist die Hölle los. Wen haben wir denn diesmal?« Sie nahm Hugo die Akte aus der Hand und begann zu lesen. Ihre Augen huschten über die Zeilen. »Hm. Oh. Oh. Tja. Ich verstehe. Interessant.« Sie runzelte die Stirn. »Das … wird nicht einfach werden.«

			Wallace starrte Hugo an. »Sie haben gesagt, Sie wären der Einzige, der das lesen kann.«

			»Tatsächlich? Mein Fehler. Mei kann es auch.«

			Sie grinste Wallace an. »Ich habe Ihre Akte gesehen. Da standen viele gute Sachen drin. Eine Frage: Wie kamen Sie 2003 darauf, dass Nylonhosen cool sind?«

			»Sie sind schrecklich, Sie alle«, sagte Wallace hochmütig. »Ich will nichts mehr mit Ihnen zu tun haben.« Er ging wieder dazu über, die Stühle aufzustellen, und würdigte sie keines Blickes mehr.

			»Oh nein«, jammerte Mei. »Bitte nicht. Alles, nur das nicht.« Sie gab Hugo die Akte zurück. »Na gut. Dann auf zu Nummer zwei. Los geht’s.«

			»Passen Sie auf, dass Sie nicht drei Tage zu spät kommen«, sagte Wallace. »Nicht, dass Sie Ihren Job am Ende noch richtig machen.«

			»Oh«, erwiderte Mei. »Sie nehmen also doch Anteil. Ich bin gerührt.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste Hugo auf die Wange. »Vergiss …«

			»Die Muffins nicht. Ich weiß. Das werde ich nicht.« Er legte ihr einen Arm um die Schulter und drückte sie fest an sich. Wallace war nicht eifersüchtig. Überhaupt nicht. »Sei vorsichtig. Diesmal wird es anders als sonst.«

			Wallace gefiel nicht, wie besorgt er wirkte.

			»Bin ich«, sagte Mei und erwiderte die Umarmung. »Ich bin so schnell wie möglich zurück.«

			Wallace drehte sich um, um Mei zu erklären, dass die Anzahl der Leute bei einer Beerdigung nichts über den Wert des Verstorbenen aussagt, aber Mei war schon weg.

			Die Uhr an der Wand nahm ihr normales Tempo wieder auf, die Sekunden tickten dahin.

			»Ich werde nie verstehen, wie das alles funktioniert«, brummte Wallace.

			Hugo lachte nur, dann drehte er sich um und ging in die Küche.

			Im Teeladen war den ganzen Tag viel los. Ohne Mei war Hugo ununterbrochen in Bewegung und hatte kaum Zeit für Wallace, geschweige denn dafür, weitere Fragen über seine Akte zu beantworten. Das ärgerte Wallace, aber wenn man ihn gefragt hätte, hätte er nicht erklären können, aus welchem Grund.

			Es war Nelson, der es auf den Punkt brachte, sehr zu Wallace’ Bestürzung. Wallace saß gerade gedankenverloren auf dem Boden neben Nelsons Sessel. »Er wird dich nicht vergessen, nur weil jemand Neues hier ist.«

			Wallace sah ihn bewusst nicht an, sondern starrte in den Kamin, wo die Flammen züngelten und knisterten. »Darüber mache ich mir überhaupt keine Sorgen.«

			»Stimmt«, sagte Nelson langsam. »Natürlich nicht. Das wäre ja absurd.«

			»Genau«, sagte Wallace.

			Sie saßen noch mindestens zehn Minuten lang schweigend da. Dann sagte er: »Aber falls du dir deshalb Sorgen machen solltest, dann lass es. Hugo ist schlau. Konzentriert. Er weiß, wie wichtig das ist. Zumindest glaube ich das.«

			Wallace sah zu ihm auf. Nelson lächelte. Weshalb, wusste Wallace nicht. »In Bezug auf die neue Person, die herkommt?«

			»Sicher«, sagte Nelson. »Das auch.«

			»Wovon reden Sie?«

			Nelson winkte ab. »Ich plappere nur so vor mich hin, nehme ich an.« Er zögerte. »Hast du deine Frau geliebt?«

			Wallace blinzelte. »Was?«

			»Deine Frau.«

			Wallace schaute wieder ins Feuer. »Das habe ich. Aber es hat nicht gereicht.«

			»Hast du dein Bestes gegeben?«

			Wallace wollte erwidern, er habe alles in seiner Macht Stehende getan, um Naomi zu versichern, dass sie der wichtigste Mensch in seinem Leben war. »Nein. Das habe ich nicht.«

			»Warum, glaubst du, war das so?« In Nelsons Stimme lag kein Tadel, kein Urteil, und Wallace war fast schon absurd dankbar dafür.

			»Ich weiß es nicht«, antwortete er und zupfte an einem losen Faden an seinen Jeans. Seit er sich umziehen konnte, hatte er nichts getragen, das auch nur annähernd einem Anzug glich. Er fühlte sich besser so. Als hätte er eine Hülle abgelegt, von der er gar nicht gewusst hatte, dass er sie trug. »Dinge kamen mir in die Quere.«

			»Ich habe meine Frau geliebt«, begann Nelson, und alles, was Wallace noch sagen wollte, erstarb ihm auf der Zunge. »Sie war … lebhaft. Ein Hitzkopf. Niemand auf der ganzen Welt war so wie sie, und aus irgendeinem Grund hat sie sich für mich entschieden. Sie hat mich geliebt.« Er lächelte, aber mehr in sich hinein als für Wallace, wie es schien. »Sie hatte so eine Angewohnheit, damit hat sie mich zur Weißglut getrieben. Wenn sie von der Arbeit nach Hause kam, hat sie als Erstes ihre Schuhe ausgezogen und direkt vor die Tür gestellt. Ihre Socken folgten, sie lagen einfach auf dem Boden. Eine ganze Kleiderspur, die darauf harrte, dass ich sie aufräumte. Ich habe sie gefragt, warum sie die Sachen nicht einfach in den Wäschekorb wirft wie ein normaler Mensch. Weißt du, was sie gesagt hat?«

			»Was?« 

			»Sie sagte, das Leben besteht aus mehr als dreckigen Socken.«

			Wallace starrte ihn an. »Das … bedeutet gar nichts.«

			Nelsons Lächeln wurde breiter. »Nicht wahr? Aber für sie war es absolut logisch.« Sein Lächeln verblasste. »Eines Tages kam ich nach Hause. Ich war spät dran. Ich habe die Tür aufgemacht, und es standen keine Schuhe auf dem Flur. Keine Socken auf dem Boden. Keine Kleiderspur. Ich dachte, sie hätte sie ausnahmsweise mal selber weggeräumt. Ich war … erleichtert? Ich war müde und hatte keine Lust, ihren Dreck aufzuräumen. Dann rief ich nach ihr. Sie hat nicht geantwortet. Ich ging durch das ganze Haus, Zimmer für Zimmer, aber sie war nicht da. Dauert wohl länger heute bei ihr, dachte ich mir. Das kommt vor. Und dann hat das Telefon geklingelt. Das war der Tag, an dem ich erfuhr, dass meine Frau überraschend gestorben war. Und das ist wirklich komisch, denn selbst als sie mir sagten, dass sie tot ist, dass es schnell gegangen ist und sie nicht leiden musste, konnte ich nur daran denken, dass ich alles dafür geben würde, ihre Schuhe vor der Tür stehen zu sehen. Ihre schmutzigen Socken auf dem Boden. Eine Kleiderspur, die ins Schlafzimmer führt.«

			»Das tut mir leid«, sagte Wallace leise.

			»Das muss es nicht«, erwiderte Nelson. »Wir hatten ein gutes Leben. Sie hat mich geliebt, und ich ließ sie jeden Tag wissen, dass ich sie ebenfalls liebe, auch wenn ich ihr ständig hinterherräumen musste. So ist das eben.«

			»Vermissen Sie sie nicht?«, fragte Wallace, ohne nachzudenken. Er zuckte zusammen. »Mist. Das klang nicht so, wie ich es gemeint habe. Natürlich vermissen Sie sie.«

			»Das tue ich«, sagte Nelson. »Mit jeder Faser meines Herzens.«

			»Aber trotzdem sind Sie noch hier.«

			»Das bin ich«, bestätigte Nelson. »Und ich weiß, wenn ich bereit bin, diesen Ort zu verlassen, wird sie auf mich warten. Aber ich habe versprochen, so lange auf Hugo aufzupassen, wie es mir möglich ist. Sie wird das verstehen. Was sind schon ein paar Jahre im Vergleich zur Ewigkeit?«

			»Was bräuchte es dazu?«, fragte Wallace. »Damit Sie übersetzen.« Er dachte an das, was Nelson ihm gesagt hatte, als sie unter der Tür gestanden hatten. »Aufsteigen.«

			»Ah, das ist die Frage, nicht wahr? Was bräuchte es dazu?« Er beugte sich vor und klopfte mit seinem Stock sanft gegen Wallace’ Bein. »Zu wissen, dass er in guten Händen ist. Dass sein Leben auch im Angesicht des Todes mit Freude erfüllt ist. Es geht nicht unbedingt darum, was er braucht, denn das würde bedeuten, dass ihm etwas fehlt. Sondern darum, was er will. Das ist ein Unterschied. Ich glaube, das vergessen wir manchmal.«

			»Was will er denn?«, fragte Wallace.

			Anstatt zu antworten, sagte Nelson: »Er lächelt jetzt mehr. Wusstest du das?«

			»Tut er?« Wallace hatte geglaubt, Hugo sei der Typ, der immer lächelt.

			»Ich frage mich, woran das liegen mag«, sinnierte Nelson weiter. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Ich kann kaum erwarten, es herauszufinden.«

			Wallace sah hinüber zu Hugo, der hinter dem Tresen stand. Er schien zu spüren, dass Wallace ihn beobachtete, denn er fing seinen Blick auf und grinste.

			Wallace flüsterte: »Es ist leicht, sich in eine Abwärtsspirale zu begeben und zu fallen.«

			»Das ist es«, stimmte Nelson zu. »Aber viel wichtiger ist, was du tust, um dich daraus zu befreien.«

			Der Sekundenzeiger der Uhr begann zu stottern, eine halbe Stunde nachdem Charons Fähre Ladenschluss hatte. Hugo hängte ein vertrautes Schild ins Fenster: WEGEN EINER PRIVATEN VERANSTALTUNG GESCHLOSSEN. Nur eine Vorsichtsmaßnahme, sagte er zu Wallace.

			»Wir sind nicht hier«, erklärte Hugo. »Nicht wirklich. Während die Uhr langsamer wird, bewegt sich die Welt draußen weiter. Wenn jemand in so einem Moment herkommt, sieht er nur ein verdunkeltes Haus mit diesem Schild im Fenster.«

			Wallace folgte ihm in die Küche. Seine Haut juckte, der Haken in seiner Brust war unangenehm. »Hat schon mal jemand versucht, sich Zutritt zu verschaffen?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Es ist … nicht direkt magisch, glaube ich. Mehr eine Art Illusion.«

			»Für jemanden, der ein Fährmann ist, wissen Sie eine ganze Menge nicht.«

			Hugo gluckste. »Ist das nicht toll? Ich würde es hassen, wenn ich alles wüsste. Dann gäbe es keine Geheimnisse mehr. Was hätte das für einen Sinn?«

			»Aber dann wüssten Sie, was Sie erwartet.« Wallace merkte erst jetzt, wie das klang. »Deshalb unerwarten wir ja auch.«

			»Exakt«, bestätigte Hugo, als ergäbe das irgendeinen Sinn. Wallace merkte, dass es leichter war, einfach mitzuspielen. So blieb sein Verstand weitgehend intakt. Hugo ging in den Vorratsraum und betrachtete stirnrunzelnd die Regale. Wallace schaute ihm über die Schulter. Er sah Gläser um Gläser, jedes mit einer anderen Teesorte darin. Im Gegensatz zu denen hinter der Ladentheke waren diese hier nicht beschriftet. In den meisten waren Pulver.

			»Matcha?«, murmelte Hugo. »Nein. Das ist nicht richtig. Yaupon? Nein. Das ist es auch nicht. Aber ich glaube, nahe dran.«

			»Was tun Sie da?«

			»Ich versuche herauszufinden, welcher Tee am besten zu unserem Gast passt«, antwortete Hugo.

			»Haben Sie das bei mir auch so gemacht?«

			Er nickte und deutete auf ein dunkles Pulver ganz oben im Regal. »Bei Ihnen war es einfach. Einfacher als bei fast allen anderen, die bisher hier waren.«

			»Wow«, sagte Wallace. »Das ist das erste Mal, dass das jemand über mich sagt. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«

			Hugo brach in Gelächter aus. »Das ist nicht … Ach, Sie wissen genau, wie ich das meine.«

			»Sie haben das gesagt, nicht ich.«

			»Es ist eine Kunst«, erklärte Hugo. »Zumindest rede ich mir das ein. Den perfekten Tee für eine Person auszuwählen. Ich erwische nicht immer den richtigen, aber ich werde immer besser darin.« Er griff nach einem Gefäß, seine Finger berührten schon das Glas, dann zog er seine Hand wieder zurück. »Das ist es auch nicht. Was könnte … Ah. Wirklich? Das ist … ein sehr eigener Geschmack.« Er nahm ein Glas aus dem Regal, das mit dunklen, in sich verdrehten Blättern gefüllt war. »Keine von meinen. Ich glaube nicht, dass ich die Sorte hier anbauen könnte. Ich habe sie importiert.«

			»Was ist das?«, fragte Wallace und musterte die Blätter. Sie sahen tot aus.

			»Kuding«, antwortete Hugo und wandte sich der gegenüberliegenden Theke zu, um den Tee zuzubereiten. »Das ist eine chinesische Kräutermischung. Die wörtliche Übersetzung lautet bitterer Nagel. Sie wird normalerweise aus Liguster und Stechpalme hergestellt. Der Geschmack ist sehr bitter, aber man sagt, dass er eine medizinische Wirkung hat. Er soll helfen, die Augen und den Kopf freizubekommen. Löst Gifte auf.«

			»Den wollen Sie der Person geben?«, fragte Wallace und beobachtete, wie Hugo ein verdrehtes Blatt aus dem Glas zog. Der erdige Geruch war so stark, dass er niesen musste.

			»Ich glaube schon«, antwortete Hugo. »Es ist ungewöhnlich. Ich habe noch nie erlebt, dass jemand diesen Tee getrunken hat.« Er hielt inne und starrte das Blatt an, dann schüttelte er den Kopf. »Es wird schon nichts sein. Sehen Sie zu.«

			Wallace stand neben ihm, während Hugo heißes Wasser in dieselben Teetassen goss, die er auch bei Wallace’ Ankunft benutzt hatte. Dampf stieg auf, als er die Kanne absetzte. Er hielt das Blatt zwischen zwei Fingern und tauchte es vorsichtig ins Wasser. Sobald es untergetaucht war, entrollte sich das Blatt wie eine Blüte. Das Wasser verfärbte sich zu einem eigentümlichen Braun, und das Blatt hellte sich zu einem Grünton auf.

			»Was riechen Sie?«, fragte Hugo.

			Wallace beugte sich vor und atmete den Dampf ein. Er verstopfte seine Nasenlöcher. Naserümpfend richtete er sich wieder auf. »Gras?«

			Hugo nickte, offensichtlich erfreut. »Ganz genau. Unter der Bitterkeit liegt eine Kräuternote mit einem Nachgeschmack, der an Honig erinnert. Man muss sich allerdings durch das Bittere kämpfen, um sie zu bemerken.«

			Wallace seufzte. »Das ist wieder eine der Gelegenheiten, bei denen Sie etwas sagen und etwas ganz anderes meinen.«

			Hugo lächelte. »Oder es ist einfach nur Tee. Es muss nichts bedeuten, es ist auch so schon komplex genug. Probieren Sie. Ich glaube, Sie werden überrascht sein. Er muss wahrscheinlich länger ziehen, aber Sie bekommen schon mal einen ganz guten Eindruck.«

			Wallace dachte an den Spruch, der in der Teestube hing. Hugo schien denselben Gedanken zu haben, als er Wallace die Tasse reichte und sagte: »Das ist Ihr zweiter.«

			Geehrter Gast.

			Wallace nahm die Tasse entgegen und schluckte schwer. Ihm war nicht entgangen, dass dies der einzige Weg war, wie sie sich zumindest beinahe berühren konnten. Er spürte Hugos Blick auf sich, als sie beide die Tasse länger als nötig festhielten. Schließlich ließ Hugo seine Hand sinken.

			Das Wasser war immer noch klar, und der braune Schimmer war einem Grün gewichen, das der Farbe des Blattes ähnelte. Wallace führte die Tasse an die Lippen und nahm einen Schluck.

			Er würgte, der Tee floss seine Kehle hinunter und blühte heiß in seinem Magen auf. Er war bitter, ja, und dann kam das Gras dazu; Wallace hatte einen Geschmack im Mund, als hätte er einen halben Rasen gegessen. Die Honignote war da, aber die Süße wurde von der Tatsache überschattet, dass Wallace alles an diesem Tee hasste. »Heilige Scheiße«, murmelte er und wischte sich den Mund ab, während Hugo die Teetasse zurücknahm. »Das schmeckt grässlich. Wer zum Teufel würde so was freiwillig trinken?«

			Er beobachtete, wie nun Hugo die Tasse an die Lippen führte. Hugo schnitt eine Grimasse und schluckte. »Ja«, sagte er und setzte die Tasse ab. »Nur weil ich Tee liebe, heißt das nicht, dass mir jeder Tee schmeckt.« Er schmatzte mit den Lippen. »Ah. Da ist der Honig. Das war es beinahe wert.«

			»Haben Sie sich jemals bei der Auswahl eines Tees geirrt?«

			»Bei Leuten, die lebendig herkommen? Aber ja.«

			»Und bei den Toten?«

			»Da nicht«, sagte Hugo.

			»Das ist … bemerkenswert. Bizarr, aber bemerkenswert.«

			»War das wieder ein Kompliment, Wallace?«

			»Äh, wahrscheinlich?« Wallace fühlte sich plötzlich unwohl. Er stand näher bei Hugo, als ihm bewusst war. Er räusperte sich und trat einen Schritt zurück. »Mann, dieser Geschmack will wohl gar nicht mehr weggehen.«

			Hugo lachte leise. »Er bleibt haften. Ich mochte Ihren viel lieber.«

			Die Bemerkung hätte Wallace nicht so glücklich machen dürfen. »War das ein Kompliment, Hugo?«

			»Das war es«, erwiderte Hugo schlicht.

			Wallace nahm diese drei Worte und hielt sie fest, die Bitterkeit, die er verspürte, nichts im Vergleich zu der Süße des Nachgeschmacks.

			Hugo holte weitere Blätter aus dem Glas und legte sie auf einen kleinen Teller neben die Teekanne und die Tassen. »So. Wie sieht das aus?«

			»Als wären Sie kurz nach draußen gegangen und hätten das Erstbeste genommen, was auf dem Boden lag.«

			»Perfekt«, sagte Hugo fröhlich. »Das bedeutet, dass wir …«

			Die Uhr im Verkaufsraum stotterte laut und blieb dann stehen. Nur der Sekundenzeiger zuckte.

			»Sie sind da«, sagte Hugo.

			Wallace war nicht sicher, was er tun sollte. »Soll ich einfach …?« Er wedelte mit der Hand.

			»Sie können mit mir rauskommen, wenn Sie möchten«, antwortete Hugo und nahm das Tablett. »Allerdings bitte ich Sie, dass Sie mich mit ihm und seinen Fragen alleine lassen. Wenn er mit Ihnen spricht, dürfen Sie gerne antworten, aber tun Sie es ruhig und gelassen. Wir wollen nicht, dass er sich noch mehr aufregt, als er es ohnehin schon tut.«

			»Sie sind besorgt«, sagte Wallace. Er konnte sich nicht erklären, wie ihm die Anspannung um Hugos Augen hatte entgehen können, die Art, wie seine Hände das Tablett umklammerten. »Warum?«

			Hugo zögerte. Dann: »Der Tod kommt nicht immer schnell. Ich weiß, dass Sie anderer Meinung sind, aber Sie hatten Glück. Das ist nicht bei jedem so. Manchmal ist der Tod entsetzlich und gewalttätig und verfolgt die Leute. Manche sind vollkommen am Boden zerstört, manche sind wütend, und manche … manche lassen ihn zu allem werden, was sie kennen. Solche Leute gibt es öfter, als Sie sich vorstellen können.«

			Wallace glaubte zu wissen, worauf Hugo anspielte, aber er brachte es nicht über sich, danach zu fragen. Die Welt konnte wunderschön sein – man sah es an den Wänden des Teeladens in Gestalt der Pyramiden und Schlösser und Wasserfälle, die aus schwindelerregenden Höhen herabzustürzen schienen –, aber sie war auch brutal und dunkel.

			Hugo blickte in Richtung der Küchentür. »Sie kommen gerade den Feldweg hoch. Vertrauen Sie mir?«

			»Ja«, sagte Wallace sofort und musste den Drang niederkämpfen, Hugo am Verlassen der Küche zu hindern. Er wusste zwar nicht, was sie erwartete, aber was er gehört hatte, gefiel ihm nicht.

			»Gut«, sagte Hugo. »Sehen Sie zu. Hören Sie zu. Ich verlasse mich auf Sie, Wallace.«

			Er trat durch die Schwingtür, und Wallace starrte ihm hinterher.

		

	
		
			VIERZEHN

			Wallace blieb in der Tür stehen und runzelte die Stirn. Die Lichter waren an wie immer, aber sie schienen … schwächer zu sein, als wären die Glühbirnen ausgetauscht worden. Apollo winselte und ließ die Ohren hängen, als Nelson ihm beruhigend über den Kopf strich. »Alles gut«, sagte Nelson leise. »Es wird alles gut.«

			Hugo hatte den Tee auf einen der Stehtische gestellt, allerdings auf einen anderen als bei Wallace’ Ankunft. Wallace ging zu Nelson und Apollo hinüber, während Hugo neben dem Tisch stehen blieb, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.

			Er war anders, selbst wenn er nur so dastand. Die Veränderung war subtil, und hätte er Hugo nicht schon seit seiner Ankunft genau beobachtet, wäre es Wallace vielleicht gar nicht aufgefallen. Aber er hatte ihn beobachtet und alles katalogisiert. Er sah es an der Haltung von Hugos Schultern, an der Art und Weise, wie er seine Miene sorgfältig ausdruckslos hielt, ohne dabei desinteressiert zu wirken. Wallace dachte an seine eigene Ankunft zurück und fragte sich, ob Hugo damals genauso gewesen war.

			Er riss sich von dem Anblick los und sah sich im Raum um auf der Suche nach etwas, irgendwas, das ihn ablenken würde. »Was ist mit den Lampen los?«, fragte er Nelson. Er sah zur Tür hinüber. »Haben Sie das Licht heruntergedreht?«

			Nelson schüttelte den Kopf. »Der hier wird ein hartes Stück Arbeit.«

			Das hörte sich nicht gut an. »Hart?«, fragte Wallace.

			»Die meisten Menschen wollen nicht tot sein«, murmelte Nelson und fuhr mit einem Finger über Apollos Schnauze. »Aber sie lernen, es zu akzeptieren. Manchmal kommt es mit der Zeit, so wie bei dir. Aber manche weigern sich, auch nur die Möglichkeit in Betracht zu ziehen. ›So wilde Freude nimmt ein wildes Ende, und stirbt im höchsten Sieg, wie Feuer und Pulver im Kusse sich verzehrt.‹« 

			»Shakespeare«, stellte Wallace fest, ohne den Blick von Hugo zu wenden, der nach wie vor nur Augen für die Tür hatte.

			»Offensichtlich«, sagte Nelson. Er griff nach Wallace’ Hand und drückte sie fest.

			Wallace versuchte nicht, sie wegzuziehen. Er sagte sich, dass der alte Mann das jetzt brauchte. Es war das Mindeste, was er tun konnte.

			Die Veranda knarrte, als jemand die Treppe hinaufkam. Wallace lauschte auf Stimmen, aber keiner der beiden schien etwas zu sagen. Das kam ihm merkwürdig vor. Mei hatte den ganzen Weg über mit ihm geredet, und sei es nur, um Wallace’ unzählige Fragen zu beantworten. Diese Stille beunruhigte ihn.

			Ein Klopfen an der Tür, dreimal. Eine kurze Pause, dann schwang sie auf.

			Mei trat als Erste ein, ein grimmiges Lächeln auf dem Gesicht, doch ihre Augen waren glanzlos. Sie wirkte blasser als sonst, ihre Lippen waren ein schmaler Strich. Ihr Blick schweifte durch den Raum, beginnend mit Hugo, dann glitt er weiter zu Nelson, Wallace und Apollo. Der Hund wollte aufstehen und zu ihr laufen, aber Mei schüttelte den Kopf, und er ließ sich winselnd wieder nieder. Nelson drückte erneut Wallace’ Hand.

			Hätte man ihn gefragt, hätte Wallace nicht genau sagen können, wie er sich ihren Begleiter vorgestellt hatte. Der Tee hatte ihm einen Hinweis gegeben, aber nur einen kleinen, zu wenig, um daraus ein vollständiges Bild zu erstellen. Diese Bitterkeit, herb und beißend, gefolgt von Gras wie auf einer großen Wiese, und dann das Finale mit Honig, so süß, dass es Wallace im Hals stecken blieb.

			Vielleicht jemand, der wütend war, mehr noch als Wallace bei seiner Ankunft. Jemand, der schrie und voller Wut war über die Ungerechtigkeit des Ganzen. Wallace hätte es verstanden. Hatte er sich nicht genauso verhalten? Es war Teil des Prozesses, überlegte Wallace, die Verleugnung und die Wut.

			Was auch immer er dachte, der Mann, der an diesem Abend Charons Fähre betrat, war nicht das, was er erwartet hatte. Zum einen war er jünger, wahrscheinlich Anfang zwanzig. Er trug ein locker sitzendes schwarzes Hemd über einer Jeans mit aufgerissenen Knien. Die langen blonden Haare waren aus der Stirn gestrichen; strähnig, als wäre er sich ständig mit der Hand durch die Frisur gefahren. Seine dunklen Augen blitzten, und sein Gesicht war wie eine Maske, straff über die Knochen gespannt. Es hatte etwas Beunruhigendes, wie sein Blick im gedämpften Licht durch den Raum schweifte und nur kurz an Nelson und Apollo hängen blieb. Wallace starrte er lange an. Seine Lippen zuckten, als würde er ein schreckliches Lächeln unterdrücken. Dann rieb er sich die Brust, und Wallace erschrak, als er feststellte, dass er keinen Haken dort sah, kein Seil, das eigentlich zu Hugo führen sollte. Er wusste nicht, warum er nicht schon früher darüber nachgedacht hatte. Hatte Nelson einen? Apollo? Mei?

			Mei schloss die Tür. Der Riegel klickte, und es lag eine Endgültigkeit in dem Geräusch, die Wallace nicht gefiel. Sie sagte: »Das ist Hugo. Der Fährmann, von dem ich Ihnen erzählt habe. Er ist hier, um Ihnen zu helfen.« Sie machte einen großen Bogen um den Mann, als sie auf Hugo zuging. Ihr Gesichtsausdruck blieb unverändert; sie sah Wallace und Nelson nicht an. Sie blieb neben Hugo stehen und versuchte nicht, ihn zu berühren.

			Der Mann blieb in der Nähe der Tür stehen.

			Hugo sagte: »Hallo.«

			Der Mann zuckte zusammen. »Hallo. Ich habe schon einiges über Sie gehört.« Seine Stimme klang heller als erwartet, aber es schwang etwas Dunkles, Schweres darin mit.

			»Haben Sie?«, fragte Hugo unbekümmert. »Nichts Schlimmes, hoffe ich.«

			Der Mann schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Nur Gutes. Alles davon war gut. Zu gut, wenn ich ehrlich bin.«

			»Mei preist mich gerne an«, erwiderte Hugo. »Ich habe versucht, ihr das auszureden, aber sie hört nicht zu.«

			»Nein, tut sie nicht«, sagte der Neuankömmling, und da war das Lächeln. Die Maske spannte sich fester, die Wangenknochen traten kantig hervor. Wallace fröstelte. »Überhaupt nicht. Hören Sie zu?«

			»Ich versuche es«, erwiderte Hugo, die Hände immer noch hinter dem Rücken verschränkt. »Ich weiß, dass es schwierig ist. Hören zu müssen, was Sie gerade gehört haben. Zu wissen, dass die Dinge nie wieder so sein werden wie früher. Hierherzukommen, an einen Ort, an dem Sie noch nie waren, mit Menschen, die Sie nicht kennen. Aber ich verspreche Ihnen, dass ich hier bin und Ihnen helfen werde, so gut ich kann.«

			»Und wenn ich Ihre Hilfe nicht will?«

			Hugo zuckte mit den Schultern. »Sie werden sie wollen. Und das meine ich nicht respektlos. Sie befinden sich jetzt auf einer Reise, wie Sie sie noch nie zuvor erlebt haben. Dies ist nur eine Station auf dieser Reise.«

			Der Mann sah sich wieder um. »Sie sagte, dass das ein Teeladen ist.«

			»Das stimmt.«

			»Ihrer?«

			»Ja.«

			Sein Kopf ruckte Richtung Nelson und Wallace. »Und die beiden?«

			»Mein Großvater Nelson und mein Freund Wallace.«

			»Sind sie …« Er schloss kurz die Augen und öffnete sie wieder. »Wie Sie? Oder wie ich?«

			Wallace verkniff sich einen Kommentar. Sie waren nicht wie er. Dieser Kerl strahlte eine Kälte aus, die sich im ganzen Raum ausbreitete und Wallace frösteln ließ.

			»In gewisser Weise wie Sie«, antwortete Hugo. »Sie haben ihren eigenen Weg zu gehen.«

			Der Mann sagte: »Wissen Sie, wie ich heiße?«

			»Alan Flynn.«

			Die Haut unter Alans rechtem Auge zuckte. »Sie sagte, ich sei tot.«

			»Das sind Sie«, bestätigte Hugo. Nun bewegte er sich zum ersten Mal. Er holte seine Hände hinter dem Rücken hervor und legte sie auf den Bistrotisch. Der Tisch wackelte leicht und ließ die Teetassen auf dem Tablett leise klappern. »Und das tut mir leid.«

			Alan sah zur Decke. »Leid«, wiederholte er belustigt. »Es tut Ihnen leid. Warum? Sie haben mir das nicht angetan.«

			»Nein«, sagte Hugo. »Das habe ich nicht. Und trotzdem tut es mir leid. Ich weiß, wie ich auf Sie wirken muss, und ich werde nicht so tun, als würde ich restlos verstehen, was Sie gerade durchmachen …«

			»Gut«, sagte der Mann scharf. »Denn Sie haben nicht die geringste Ahnung.«

			Hugo nickte. »Möchten Sie einen Tee?«

			Alan verzog das Gesicht. »Tee war nie mein Ding. Das Zeug schmeckt langweilig.« Er rieb sich wieder die Brust. »Nach nichts.«

			»Der hier nicht«, sagte Hugo. »Das können Sie mir glauben.«

			Alan schien nicht überzeugt, machte aber vorsichtig einen Schritt auf den Tisch zu. Die Birnen in den Wandlampen flackerten und brummten leise. »Sie sind hier, weil Sie mir helfen wollen.« Er machte noch einen Schritt. »Sagen Sie.« Noch einen.

			»Das bin ich«, erwiderte Hugo. »Es muss nicht heute sein, und auch nicht morgen. Aber bald, wenn Sie bereit sind, werde ich alle Ihre Fragen beantworten, so gut ich kann. Ich weiß nicht alles, und ich tue auch nicht so, als ob. Ich bin so etwas wie Ihr Führer, Alan.«

			»Ein Führer?«, wiederholte Alan mit sarkastischem Unterton. »Und wo genau wollen Sie mich hinführen?«

			»Zu dem, was als Nächstes kommt.«

			Alan hatte den Tisch erreicht. Er versuchte, seine Hände darauf zu legen, aber sie glitten haltlos hindurch. Er verzog den Mund und riss die Hände zurück. »Ist das die Hölle? Das Fegefeuer? Die Frau hatte keine Lust, Einzelheiten zu erläutern.« Der Hohn in seiner Stimme war scharf und beißend.

			»Nicht die Hölle«, antwortete Hugo, und Mei verengte die Augen. »Nicht das Fegefeuer. Auch nicht irgendwas dazwischen.«

			»Was ist es dann?«, fragte Alan.

			»Sie müssen es selbst herausfinden. Ich kenne die Antwort darauf nicht, Alan. Ich wünschte, es wäre anders, aber ich kenne sie nicht. Ich werde Sie nicht anlügen, weder in diesem noch in einem anderen Punkt, das verspreche ich Ihnen. Und dass ich alles tun werde, um Ihnen zu helfen. Aber zuerst, möchten Sie eine Tasse Tee?«

			Alan betrachtete das Tablett auf dem Tisch. Er streckte die Hand nach dem Glas mit den Blättern aus, aber seine Finger zuckten, und schließlich ließ er den Arm wieder sinken. »Diese Blätter. So einen Tee habe ich noch nie gesehen. Ich dachte, das Zeug steckt in Beuteln mit einer Schnur daran. Mein Vater, er …« Er schüttelte den Kopf. »Das spielt jetzt keine Rolle.«

			»Tee gibt es in allen Formen und Varianten«, sagte Hugo. »Es gibt viele Sorten, viel mehr, als Sie sich vorstellen können.«

			»Und Sie glauben, ich würde diesen Tee trinken?«

			»Das müssen Sie nicht«, antwortete Hugo. »Es ist ein Angebot, um Sie in meinem Teeladen willkommen zu heißen. Ich habe festgestellt, dass Menschen, die gemeinsam Tee trinken, sich dadurch näherkommen.«

			Alan schnaubte spöttisch. »Das bezweifle ich.« Er atmete tief ein und neigte den Kopf. »Ich bin verblutet. Wussten Sie das? Ich bin in einer Gasse verblutet. Ich konnte die Leute nur ein paar Meter von mir entfernt vorbeigehen hören. Ich habe nach ihnen gerufen. Sie haben mich ignoriert.« Sein Blick wurde unfokussiert. Die Lampen flackerten wieder. »Ich habe um Hilfe gebeten. Ich habe um Hilfe gefleht. Sind Sie schon einmal niedergestochen worden?«

			»Nein«, antwortete Hugo leise.

			»Ich schon«, sprach Alan weiter. Er hob eine Hand an seine Seite. »Hier.« Er bewegte die Hand zu seiner Brust, die Finger krümmten sich. »Hier.« An die Seite seines Halses. »Hier. Ich … ich habe ihm Geld geschuldet, das ich nicht hatte. Ich habe versucht, es ihm zu erklären, aber er … er zog das Messer, und ich sagte, ich würde es besorgen. Auf jeden Fall. Ich würde es mir leihen. Aber das hatte ich ihm schon vorher gesagt, immer wieder, und …« Seine Augen verengten sich. »Ich griff nach meiner Brieftasche, um ihm die paar Dollar zu geben, die ich bei mir hatte. Ich wusste, dass es nicht reichen würde, aber ich musste es versuchen. Er muss gedacht haben, dass ich eine Waffe ziehe, denn er hat einfach … auf mich eingestochen. Ich wusste nicht, was passierte. Zuerst hat es nicht mal wehgetan. Ist das nicht komisch? Ich konnte sehen, wie die Klinge in meinen Körper eindringt, aber es hat nicht wehgetan. Selbst mit all dem Blut war es nicht real. Und dann gaben meine Beine nach und ich bin in einen Müllhaufen gefallen. Ich hatte eine Fast-Food-Verpackung im Gesicht. Es stank furchtbar.«

			»Das haben Sie nicht verdient«, sagte Hugo.

			»Hat irgendjemand so etwas verdient?« Dann, ohne auf eine Antwort zu warten: »Er ist mit sieben Dollar und einer EC-Karte entkommen, für die er nicht mal die PIN hat. Ich habe versucht zu kriechen, aber meine Beine haben mir nicht gehorcht. Meine Arme haben mir nicht gehorcht. Und die Leute auf dem Bürgersteig gingen einfach weiter. Das ist nicht fair.«

			»Nein«, sagte Hugo. »Das ist es nie.«

			»Helfen Sie mir«, sagte Alan. »Helfen Sie mir.«

			»Das werde ich. Ich verspreche, ich werde tun, was ich kann.«

			Alan nickte, beinahe erleichtert. »Gut. Wir müssen ihn finden. Ich weiß nicht, wo er wohnt, aber wenn wir zurückkehren, werde ich ihn finden …«

			»Ich habe es Ihnen gesagt«, warf Mei ein. »Wir können nicht zurück.« Sie sah beunruhigt aus. Wallace fragte sich, was passiert war, dass sie so verängstigt wirkte. »Sie können nur vorwärtsgehen.«

			Alan gefiel das nicht. Er blickte Mei mit gebleckten Zähnen an. »Das haben Sie gesagt, ja. Aber überlassen wir das Ihrem Boss hier, klar? Sie haben schon genug geredet. Ich mag es nicht, wenn Sie reden. Sie sagen mir nicht, was ich hören will.«

			Hugo nahm die Teekanne und begann, heißes Wasser in die Tassen auf dem Tablett zu gießen. Dampf stieg auf. Fragend sah er zu Wallace und Nelson hinüber. Nelson schüttelte den Kopf. Hugo füllte drei Tassen und stellte die Kanne wieder ab. »Was würden Sie tun?«, fragte er, während er die Teeblätter aus dem Gefäß nahm. Er legte eines davon in jede Tasse. »Wenn Sie ihn finden könnten? Wenn Sie wüssten, wo er ist?«

			Alan zuckte zusammen und runzelte die Stirn. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. »Ich würde ihm wehtun, so wie er mir wehgetan hat.«

			»Warum?«

			»Weil er es verdient für das, was er mir angetan hat.«

			»Und danach würde es Ihnen besser gehen?«

			»Ja.«

			»Auge um Auge.«

			»Ja.«

			»Dieser Tee heißt Kuding Cha«, sagte Hugo. »Er ist anders als alle anderen Tees, die ich hier im Laden habe. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich ihn das letzte Mal gemacht habe. Er ist nicht jedermanns Sache, aber angeblich hat er eine medizinische Wirkung, und manche Leute schwören darauf.«

			»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich keinen Tee möchte.«

			»Ich weiß«, erwiderte Hugo. »Aber selbst wenn Sie ihn möchten, kann ich ihn Ihnen noch nicht geben. Er muss noch ziehen. Guter Tee braucht Geduld. Es geht nicht um sofortige Befriedigung, nicht wie bei den kleinen Beuteln mit dem Faden. Sie sind eher flüchtig, da und wieder weg, bevor Sie es merken. Bei diesem Tee lernen Sie, die Mühe zu schätzen, die Sie in ihn investieren. Je länger er zieht, desto stärker wird der Geschmack.«

			»Die Uhr«, sagte Alan. »Die Zeiger bewegen sich nicht.«

			»Nein«, bestätigte Hugo. »Sie wird angehalten, damit wir so viel Zeit haben, wie Sie brauchen.« Er nahm eine Teetasse und stellte sie Alan hin. »Warten Sie noch einen Moment, dann probieren Sie und sagen mir, was Sie davon halten.«

			Eine Träne lief über Alans Wange. »Sie hören nicht zu.«

			»Ich höre Sie«, erwiderte Hugo. »Besser, als Sie glauben. Ich werde nie erfahren, wie es für Sie in dieser Gasse war. Niemand sollte sich jemals so allein fühlen müssen.«

			»Sie hören nicht zu.« Er wandte sich zur Tür.

			»Sie können nicht gehen«, sagte Mei. Sie machte einen Schritt in Alans Richtung, doch Hugo hielt sie zurück. Warte, hauchte er lautlos. Mei seufzte und ließ die Schultern hängen.

			»Und ob ich kann«, sagte Alan. »Die Tür ist gleich da drüben.«

			»Wenn Sie gehen«, erwiderte Hugo, »fangen Sie an, sich aufzulösen, und das wird immer schlimmer, je weiter Sie gehen. Außerhalb dieser Mauern liegt die Welt der Lebenden, eine Welt, der Sie nicht mehr angehören. Und das tut mir leid, Alan. Ich weiß, Sie glauben mir wahrscheinlich nicht, aber das tut es. Ich würde Sie nicht anlügen, schon gar nicht in einer so wichtigen Angelegenheit wie dieser. Wenn Sie von hier weggehen, wird alles nur noch schlimmer. Sie werden alles verlieren, was Sie sind.«

			»Das habe ich bereits«, schnauzte Alan.

			»Das haben Sie nicht«, widersprach Hugo. »Sie sind immer noch hier. Sie sind immer noch Sie. Und ich kann Ihnen helfen. Ich kann Ihnen den Weg zeigen und Ihnen helfen, ihn zu beschreiten.«

			Alan drehte sich wieder um. »Und wenn ich nicht will?«

			»Sie werden es wollen«, prophezeite Hugo. »Irgendwann. Aber es besteht keine Eile. Wir haben Zeit.«

			»Zeit«, wiederholte Alan. Er blickte auf den Tee hinunter. »Ist er fertig?«

			»Das ist er.« Hugo klang erleichtert, doch Wallace war nach wie vor misstrauisch.

			»Und ich kann die Tasse anfassen?«

			»Das können Sie. Aber ganz vorsichtig. Sie ist heiß.«

			Alan nickte. Seine Hand zitterte, als er nach der Tasse griff. Mei und Hugo taten das Gleiche. Wallace dachte daran zurück, wie es für ihn gewesen war, an den Pfefferminzduft in der Luft, wie sein Verstand gerast war und er versucht hatte, einen Ausweg aus der Situation zu finden. Alan würde es genauso gehen.

			Hugo und Mei warteten, bis Alan getrunken hatte. Er schluckte und verzog den Mund.

			Hugo trank ebenfalls.

			Mei nahm auch einen Schluck, und wenn ihr der Geschmack nicht gefiel, ließ sie es sich nicht anmerken.

			»Ich bin tot«, sagte Alan und starrte in seine Tasse. Er schwenkte sie. Tee schwappte auf den Tisch.

			»Ja«, sagte Hugo.

			»Ich wurde ermordet.«

			»Ja.«

			Er stellte die Tasse auf dem Tablett ab. Er streckte seine Finger. Er holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus.

			Dann fuhr er mit dem Arm über die Tischplatte und fegte die Teekanne weg. Sie fiel zu Boden und zerbrach, Tee spritzte in alle Richtungen. Alan trat einen Schritt zurück, seine Brust hob sich. Er presste die Hände an die Schläfen und umklammerte seinen Schädel, dann sank er zu Boden und schrie. Wallace hatte noch nie ein solches Geräusch gehört. Es brannte, als würde das heiße Teewasser ihn verbrühen. Der Schrei wollte kein Ende nehmen, Alans Stimme ließ nicht nach. Die Birnen in den Wandleuchtern flackerten hell auf und verloschen, tauchten den Teeladen in Dunkelheit. Apollo stellte sich knurrend vor Nelson und Wallace, die Nackenhaare gesträubt und der Schwanz kerzengerade.

			Alan versuchte, die Tische umzuwerfen, die Stühle, alles, was er in die Finger bekam. Er wurde nur noch wütender, als sich die Stühle kaum bewegten und die Tische überhaupt nicht. Er trat nach ihnen, aber es war zwecklos. Er stapfte durch den Raum. Apollo knurrte, als Alan ihnen zu nahe kam. Wallace stellte sich schnell zwischen Nelson und Alan, aber Alan ignorierte die beiden und versuchte weiter vergeblich, so viel wie möglich zu zerstören.

			Irgendwann wurde er müde, die Haare hingen ihm um den Kopf wie ein Vorhang, als er sich vornüberbeugte, die Hände auf die Knie gestützt, die Augen verdreht. »Es ist nicht real«, stammelte er. »Es ist nicht real. Es ist nicht real.«

			Hugo trat einen Schritt vor. Wallace wollte ihn aufhalten, aber Nelson fasste ihn am Arm und hielt ihn zurück. »Nicht«, flüsterte er Wallace ins Ohr. »Er weiß, was er tut. Vertrau ihm.«

			Hugo blieb ein paar Meter von Alan entfernt stehen und sah mit sorgenvoller Miene auf ihn herab. Dann ging er vor Alan in die Hocke, der auf die Knie sank, die Hände flach auf den Boden presste und hin und her schaukelte. »Es ist real«, flüsterte Hugo. »Ich schwöre es. Und Sie haben recht: Es ist nicht fair. Das ist es nie. Ich mache Ihnen keinen Vorwurf, dass Sie das denken. Aber wenn Sie es zulassen, werde ich tun, was ich kann, um Ihnen zu zeigen, dass diese Welt mehr zu bieten hat, als Sie je für möglich gehalten haben.«

			Alan setzte sich auf die Fersen und legte den Kopf in den Nacken. Er schrie wieder, die Sehnen an seinem Hals traten hervor wie gemeißelt.

			Der Schrei schien nie enden zu wollen.

			Wallace versuchte zu protestieren, als Hugo sie zum Gehen aufforderte und sagte, Alan brauche jetzt seinen Freiraum. Wallace gefiel der Gedanke nicht, Hugo mit dem Kerl allein zu lassen. Tief in seinem Inneren wusste er, dass Hugo mehr als befähigt war zu dem, was er tat. Aber der wilde Blick in Alans Augen war fast wie der eines Tieres. Als Wallace Anstalten machte, Hugo unmissverständlich zu sagen, dass sie nicht gehen würden, ging Mei dazwischen. Sie deutete mit dem Kinn zum hinteren Teil des Hauses.

			»Es ist alles gut«, sagte Nelson, obwohl auch er besorgt klang. »Hugo wird schon mit ihm fertig.«

			Apollo war nicht von der Stelle zu bewegen. Ganz gleich, was Mei tat oder sagte, er rührte sich nicht. Hugo schüttelte den Kopf. »Schon gut. Er kann bleiben. Ich sage euch Bescheid, wenn ich euch brauche.« Er und Mei wechselten einen Blick, den Wallace nicht deuten konnte. Alan knurrte den Boden an, Speichelfäden hingen an seinen Lippen.

			Bevor er ging, sah Wallace, wie Hugo sich im Schneidersitz vor Alan niederließ, die Hände auf den Knien.

			Er folgte Nelson, der hinter Mei herschlurfte. Sie gingen den Flur entlang Richtung Hintertür. Die Luft war kälter als in den letzten Nächten, als hätte der Frühling vorübergehend seinen Elan verloren. Wallace erschrak, als er feststellte, dass er nicht wusste, welches Datum heute war. Mittwoch, glaubte er. Inzwischen musste es April sein. Die Zeit verging hier wie im Flug. Wallace hatte es gar nicht bemerkt, so vertieft war er in das Leben, in dem er sich hier wiederfand. Er war seit fast vier Wochen in Charons Fähre. Mei hatte gesagt, die längste Zeit, die jemand hier verbracht habe, seien zwei Wochen gewesen. Und doch drängte ihn niemand, durch die Tür zu gehen. Niemand hatte sie seit den ersten Tagen auch nur erwähnt.

			»Ist alles in Ordnung?«, fragte Nelson an Mei gewandt, während sie auf der Veranda hin und her lief. Er streckte den Arm aus und packte sie am Handgelenk. »Der Weg hierher muss schwierig gewesen sein.«

			Sie seufzte. »Das war er. Ich wusste, was mich möglicherweise erwartet. Der Manager hat mich darauf hingewiesen. Alan ist nicht das erste Mordopfer, mit dem ich zu tun habe.«

			»Aber es ist das erste Mal, dass du dabei alleine warst«, sagte Nelson leise.

			»Ich schaff das schon.«

			»Das weiß ich. Ich habe keine Sekunde lang daran gezweifelt. Aber es ist okay, wenn es dir nicht gut geht.« Mei ließ sich gegen ihn sinken, den Kopf an seine Schulter gelegt. »Du hast deine Sache gut gemacht. Ich bin stolz auf dich.«

			»Danke«, murmelte sie. »Ich habe schon fast geglaubt, er würde auf mich hören. Zumindest am Anfang.«

			»Wo haben Sie ihn gefunden?«, fragte Wallace und blickte auf den Teegarten unter ihm. Niemand hatte daran gedacht, das Licht einzuschalten, und der Mond war hinter den Wolken versteckt. Die Teepflanzen sahen in der Dunkelheit wie tot aus.

			»In der Nähe der Stelle, wo er ermordet wurde«, antwortete Mei. »Er hat … geschrien. Er versuchte, jemanden auf sich aufmerksam zu machen. Er sah so erleichtert aus, als er merkte, dass ich ihn gehört habe.«

			Falls Alan Wallace nur ein bisschen ähnelte, war das bloß ein vorübergehender Zustand gewesen. »Haben Sie davon gewusst?«

			»Wovon?«

			Wallace drehte sich nicht zu ihnen um. Er griff einen Gedanken auf in vollem Wissen, dass er ihn besser nicht weiterverfolgen sollte. Aber der Gedanke war hartnäckig. Also wählte er seine Worte mit Bedacht. »War er schon tot, als die Akte kam?«

			Einen Moment lang herrschte Stille. Dann: »Ja, Wallace. Natürlich war er das. Sonst wäre sie uns nicht geschickt worden.«

			Er nickte knapp und hielt mit den Händen das Geländer umklammert. »Und Sie … haben es einfach geglaubt?«

			»Wovon redest du?«, fragte Nelson.

			Wallace war nicht sicher. Er griff nach dem gedanklichen Faden. »Sie bekommen diese Akten geschickt. Unsere Akten. Aber erst, nachdem wir gestorben sind.«

			»Ja«, antwortete Mei.

			»Warum kommt sie nicht schon früher?«, fragte er in die Nacht hinein. »Was hindert den Manager oder wen auch immer daran, sie loszuschicken, bevor es passiert?«

			Er wusste, dass sie ihn anstarrten. Er konnte spüren, wie sich ihre Blicke in seinen Rücken bohrten, aber er konnte sich nicht umdrehen. Er kämpfte, und er wollte nicht, dass sie es in seinem Gesicht sahen.

			»So funktioniert das nicht«, sagte Mei langsam. »Wir können nicht … Wallace, es gab nichts, was wir hätten tun können, um ihn zu retten.«

			»Stimmt«, sagte er verbittert. »Denn es war sein Schicksal, in einer Gasse zu verbluten.«

			»So ist es nun einmal«, sagte Nelson.

			»Das ist nicht in Ordnung, wenn Sie mich fragen.«

			»Der Tod ist nicht in Ordnung«, sagte Mei. Sie ging auf ihn zu, die Veranda knarrte unter ihren Füßen. »Sie werden von mir nie etwas anderes hören, Mann. Es ist nicht … Es gibt eine Ordnung der Dinge. Einen Prozess, den wir alle durchmachen müssen. Der Tod ist nichts, in das man sich einmischen sollte …«

			Wallace schnaubte. »Ordnung. Sie wollen mir sagen, dass dieser Mann Teil dieser Ordnung ist. Sein Leid; die Tatsache, dass ihm niemand geholfen hat. Das ist es, woran Sie glauben. Das ist Ihr Glaube. Das ist Ihre Ordnung.«

			»Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?«, fragte Mei. Sie lehnte sich neben ihm an das Geländer. »Wir können den Tod nicht aufhalten. Keiner kann das. Den Tod kann man nicht besiegen. Jeder stirbt, Wallace. Sie. Nelson. Alan. Ich. Hugo. Wir alle. Nichts währt ewig.«

			»Blödsinn«, schnauzte Wallace, plötzlich wütend. »Der Manager hätte es verhindern können, wenn er gewollt hätte. Er hätte Ihnen sagen können, was mit Alan passieren würde. Er hätte Sie warnen können, und Sie hätten …«

			»Niemals«, sagte Mei. Sie klang schockiert. »Wir mischen uns nicht in den Tod ein. Das dürfen wir nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Weil er immer da ist. Egal, was wir tun, egal, was für ein Leben wir führen, ob gut oder schlecht oder irgendwas dazwischen, er wird immer auf uns warten. Von dem Moment an, in dem wir geboren werden, sterben wir bereits.«

			Wallace seufzte müde. »Sie müssen doch wissen, wie trostlos das klingt.«

			»Das weiß ich«, erwiderte Mei. »Weil es die Wahrheit ist. Wäre es Ihnen lieber, wenn ich Sie belüge?«

			»Nein. Ich will nur … Was ist dann der Sinn? Von alldem hier? Von irgendetwas? Wenn nichts, was wir tun, von Bedeutung ist, wozu tun wir es dann überhaupt?« Er war in einer Abwärtsspirale, das wusste er. Durcheinander und in einer Abwärtsspirale. Seine Haut fühlte sich an wie Eis, und das hatte nichts mit der kalten Nachtluft zu tun. Er presste die Kiefer zusammen, damit seine Zähne nicht klapperten.

			»Weil es dein Leben ist«, warf Nelson ein und stellte sich an seine andere Seite. »Es ist das, was du daraus machst. Nein, es ist nicht immer fair. Nein, es ist nicht immer gut. Es brennt und schmerzt, und es gibt Zeiten, in denen es dich beinahe erdrückt. Manche kämpfen dagegen an. Andere … können das nicht, obwohl ich nicht glaube, dass man ihnen das verübeln kann. Aufgeben ist einfach. Sich wieder aufzurappeln nicht. Aber wenn wir es tun, müssen wir daran glauben, dass wir den nächsten Schritt schaffen können. Wir müssen …«

			»Weitergehen?«, fragte Wallace. »Aber Sie haben es nicht getan. Sie sind immer noch hier, also versuchen Sie nicht, mir diesen Schwachsinn zu verkaufen. Sie können sagen, was Sie wollen, aber Sie sind ein Heuchler, wie er im Buche steht.«

			»Und das ist der Unterschied zwischen dir und mir«, erwiderte Nelson. »Denn ich habe nie behauptet, keiner zu sein.«

			Wallace seufzte schwer. »Verdammt«, murmelte er. »Ich hätte das nicht sagen sollen. Es tut mir leid. Sie haben das nicht verdient, keiner von Ihnen. Ich …« Er sah Mei an. »Ich bin stolz auf Sie. Ich habe das nie gesagt, und das tut mir leid, aber ich bin es. Ich kann mir nicht vorstellen, das zu tun, was Sie tun. Es muss anstrengend für Sie sein, mit Leuten wie ihm zurechtkommen zu müssen.« Er schluckte schwer. »Wie mir.« Er schüttelte den Kopf. »Ich brauche einen Moment für mich allein, okay?«

			Wallace ließ sie auf der Veranda zurück, seine Gedanken wirbelten in einem gewaltigen Sturm.

			Er ging zwischen den Pflanzenreihen im Garten auf und ab, ließ seine Finger sanft über ihre Spitzen gleiten und achtete darauf, die zarten Blätter nicht zu beschädigen. Er starrte hinaus, hinaus in den Wald. Fragte sich, wie weit er kommen würde, bevor seine Haut wieder anfing zu schuppen. Wie würde es sich anfühlen aufzugeben? Sich einfach davontragen zu lassen? Der Gedanke hätte Wallace eigentlich mehr erschrecken müssen. Soweit er wusste, würde alles dunkel und leer werden, die leere Hülle eines gelebten Lebens.

			Und trotzdem dachte Wallace weiter darüber nach. Er dachte daran, einen Weg zu finden, den Haken aus seiner Brust zu reißen und aufzusteigen, aufzusteigen, aufzusteigen durch die Wolken, bis zu den Sternen. Oder zu rennen, zu rennen und zu rennen, bis er nicht mehr konnte. Es war nur ein eitler Gedanke, denn wenn Wallace das tat, würde er sich verlieren und zu dem werden, was Hugo am meisten fürchtete: eine Hülle. Was würde es mit Hugo machen, wenn er Wallace mit leeren Augen und leerem Blick sähe? Die Schuldgefühle würden ihn auffressen, und das konnte Wallace nicht zulassen. Nicht heute. Niemals.

			Hugo war wichtig. Nicht, weil er ein Fährmann war, sondern weil er Hugo war.

			Er drehte sich wieder zur Veranda um, eine weitere Entschuldigung auf den Lippen. Er erstarrte, als er einen Seufzer hörte, ein langes, hauchendes Geräusch wie Wind in totem Laub. Die Schatten wurden dunkler, verdichteten sich, und die Sterne verblassten, bis um Wallace herum nur noch Schwärze war.

			Eine Bewegung zu seiner Rechten.

			Er spähte in die Richtung, und das Blut gefror ihm in den Adern. Cameron stand zwischen den Teepflanzen. Nur wenige Meter von ihm entfernt.

			Er war gekleidet wie zuvor: schmutzige Hosen, abgewetzte Turnschuhe, kein Hemd, seine Haut kränklich und grau. Der Mund offen, die Zunge geschwollen, die Zähne schwarz. Wallace hatte keine Zeit zu reagieren, hatte keine Zeit, auch nur einen Ton von sich zu geben. Cameron stürzte vor, die Hände wie Krallen ausgestreckt. Er griff nach Wallace’ Arm, und alles, was Wallace ausmachte, verschwand, als sich die Finger in seine Haut gruben, ledrig und kalt.

			»Nein, bitte nicht«, flüsterte er, während Mei nach Hugo schrie. Cameron beugte sich vor, sein Gesicht nur Zentimeter von Wallace entfernt, seine Augen tiefschwarz. Er bleckte die Zähne, ein leises Knurren kam aus seiner Kehle.

			Die dunklen Farben der Nacht begannen Wallace zu umfließen wie schmelzendes Wachs. Er dachte daran, sich zurückzuziehen, aber es war nur ein schwacher Impuls, fern, kaum spürbar. Er war eine Teepflanze, deren Wurzeln tief in die Erde reichten und deren Blätter darauf warteten, geerntet zu werden.

			Lichtblitze zuckten durch sein Gesichtsfeld wie Sternschnuppen vor all dem Schwarz. In jedem dieser Sterne war ein flüchtiger Eindruck, ein Echo. Er sah Cameron, und dann war er Cameron. Zerrissen fühlte er sich, hart und rau. Es war strahlend und betäubend und entsetzlich. Es war …

			Cameron lachte. Ein Mann saß ihm gegenüber, und der Mann war wie die Sonne. Es war dunstig, sie waren am Stadtrand, ein Geiger spielte, die Musik der Saiten süß und warm. Cameron wollte nirgendwo anders sein. Er liebte diesen Mann, liebte ihn mit jeder Faser seines Herzens.

			Der Mann fragte: »Wozu dieses Lächeln?«

			Und Cameron sagte: »Ich liebe dich einfach, das ist alles.«

			Noch ein Stern. Die Geige wurde leiser. Er war jung. Jünger. Er war verletzt. Zwei Menschen standen vor ihm, ein Mann und eine Frau, beide ernst. Die Frau sagte: »Du bist eine einzige Enttäuschung«, und der Mann sagte: »Warum bist du so? Warum bist du so verflucht undankbar? Weißt du nicht, was wir alles für dich getan haben? Und du willst es uns so vergelten?«

			Und oh, wie niederschmetternd das war, wie es ihn zerstörte. Es tat ihm im Herzen weh, und ihm war übel, er wollte ihnen sagen, dass er sich bessern würde, dass er so sein könnte, wie sie ihn haben wollten, aber er wusste nicht wie, er …

			Ein dritter Stern. Der Mann und die Frau waren verschwunden, doch ihre Verachtung blieb wie eine Infektion in seinem Blut und seinen Knochen zurück.

			Der Sonnenmann erschien wieder, aber das Licht wurde schwächer. Sie stritten. Es spielte keine Rolle worüber, nur dass ihre Stimmen erhoben waren und sie mit Zähnen und Klauen kämpften, jedes Wort war wie ein Schlag in die Magengrube. Er hatte das nicht gewollt. Es tat ihm leid, so leid, er wusste nicht, was mit ihm los war, er wollte doch … »Ich schwöre, ich versuche es, Zac, aber ich kann nicht …«

			»Ich weiß«, sagte Zac. Er seufzte. »Ich versuche, stark zu sein. Das tue ich wirklich. Du musst mit mir reden, okay? Lass mich rein. Lass mich nicht im luftleeren Raum schweben. Wir können nicht so weitermachen wie bisher. Das bringt uns um.«

			»Es bringt uns um«, flüsterte Cameron, während die Sterne um sie herum herabregneten.

			Wallace sah Bruchstücke eines Lebens, das nicht seines war. Es gab Freunde und Gelächter, dunkle Tage, an denen Cameron es kaum aus dem Bett schaffte, ein durchdringendes Gefühl von Verbitterung, als er neben seiner Mutter stand und zusah, wie sein Vater auf dem Krankenhausbett seine letzten Atemzüge tat. Er hasste ihn, und er liebte ihn, und er wartete, wartete, wartete darauf, dass sein Brustkorb aufhörte, sich zu bewegen, und als er es tat, vermischte sich seine Trauer mit ungestümer Erleichterung.

			Jahre. Wallace sah Jahre an sich vorüberziehen, in denen Cameron allein war, in denen er nicht allein war, in denen er sich im Spiegel anstarrte und sich fragte, ob es jemals leichter würde, während die dunklen Ringe unter seinen Augen erblühten wie Blutergüsse. Er war ein Kind, das in der Sommerhitze mit dem Fahrrad fuhr. Er war vierzehn und fummelte auf dem Rücksitz eines Autos mit einem Mädchen herum, an dessen Namen er sich nicht erinnern konnte. Er war siebzehn, als er zum ersten Mal einen Jungen küsste, und das Kratzen der Bartstoppeln war wie Blitze auf seiner Haut. Er war vier und sechs und neunzehn und vierundzwanzig und dann war Zac, Zac, Zac da, der Sonnenschein, und oh, wie sein Herz einen Schlag lang aussetzte, als er ihn am anderen Ende des Raumes sah. Er wusste nicht, was es mit ihm auf sich hatte, was ihn so unweigerlich anzog, aber die Geräusche der Party um ihn herum verstummten, als er mit pochendem Herzen zu ihm ging. Cameron war unbeholfen und sprachlos, aber er brachte immerhin seinen Namen heraus, als der Sonnenscheinmann ihn danach fragte, und er lächelte, oh Gott, er lächelte und sagte: »Hi, Cameron, ich bin Zac. Hab dich hier noch nie gesehen. Wie kommt das?«

			Es war gut. Es war so verdammt gut.

			Am Ende blieben ihnen drei Jahre. Drei gute, glückliche, furchterregende Jahre mit Höhen und Tiefen und langsamem Blinzeln im Morgenlicht, wenn sie Seite an Seite erwachten, die Haut noch warm vom Schlaf, als sie sich aneinanderkuschelten. Drei Jahre voller Streitereien und Leidenschaft und Ausflügen in die verschneiten Berge und ans Meer, wo das Wasser himmelblau und warm war.

			Es war gegen Ende des dritten Jahres, als Zac sagte: »Ich fühle mich nicht gut.« Er versuchte zu lächeln, aber das Lächeln wurde zu einer Grimasse. Dann verdrehte er die Augen und brach zusammen.

			Im einen Moment war alles in Ordnung.

			Im nächsten war Zac nicht mehr da.

			Die Zerstörung, die folgte, war katastrophal. Alles, was sie aufgebaut hatten, stürzte in sich zusammen, und Cameron lag schreiend in den Trümmern. Er heulte und tobte wegen dieser Ungerechtigkeit, und nichts, nichts konnte ihn aus diesem Loch holen. Er schwand, er schwand, bis er nur noch ein Schatten war, der sich aus reiner Gewohnheit durch die Welt bewegte.

			Wallace sagte: »Oh nein, bitte nicht«, aber es war zu spät, es war bereits zu spät, denn all das lag in der Vergangenheit, war bereits geschehen, bereits erledigt.

			Ein weiterer Stern in der Ferne, aber es war nicht der von Cameron. Er gehörte zu Wallace.

			Was war die längste Zeit, die jemand hier verbracht hat?

			Warum? Wollen Sie Wurzeln schlagen?

			Nein. Ich frage nur aus Interesse.

			Ah. Schön. Nun, ich weiß, dass Hugo mal jemanden hatte, der zwei Wochen geblieben ist. Das war … ein schwerer Fall. Das sind Selbstmörder meistens.

			Er sagte: »Cameron, es tut mir so leid.«

			Und Cameron sagte: »Ich bin noch da. Ich bin immer noch da.«

			Die Sterne explodierten, und er wurde fortgezogen, fort, fort, fort.

			Wallace’ Kopf zuckte. Er war im Teegarten, Meis Hand auf seinem Arm. Sie sagte: »Wallace? Wallace. Sehen Sie mich an. Es ist alles gut. Ich habe Sie.«

			Er versuchte, seinen Arm wegzuziehen. »Nein, nicht, Sie verstehen nicht …« Er blickte über die Schulter und sah Hugo vor Cameron stehen, in der Nähe der zehn Jahre alten Teepflanze, auf die er so stolz war. Der Cameron, den er in den Sternen gesehen hatte, war verschwunden, an seiner Stelle kauerte diese entsetzliche Hülle zwischen den Pflanzen. Seine schwarzen Zähne waren gefletscht, sein Blick stumpf und animalisch.

			»Cameron«, sagte Hugo mit einem besänftigenden Flüstern.

			Camerons Finger zuckten an seinen Seiten. Kein Laut kam aus seinem offenen Mund.

			Als Mei Wallace auf die Veranda zog – Apollo bellte wütend, Nelson stand mit großen Augen da –, drehte sich Cameron um und ging langsam auf den Wald zu.

			Wallace sah zu, wie er zwischen den Bäumen verschwand.

			Hugo wandte sich Richtung Haus. Er wirkte am Boden zerstört. Wallace wollte ihn nie wieder so sehen.

			Die Wolken vor dem Mond zogen sich zurück, und sie sahen einander an in diesem entlegenen Winkel der Welt.

		

	
		
			FÜNFZEHN

			Alan versuchte, den Teeladen zu verlassen.

			Er kam nicht sehr weit, bevor seine Haut anfing zu schuppen.

			Er kehrte mit wutverzerrter Miene zurück.

			»Was geschieht mit mir?«, brüllte er. »Was haben Sie mit mir gemacht?« Er kratzte sich an der Brust. »Ich will dieses Ding nicht, was auch immer es ist. Es ist eine Kette. Sehen Sie nicht, dass das eine Kette ist?«

			Hugo seufzte. »Ich werde es erklären, so gut ich kann.«

			Wallace glaubte nicht, dass das reichen würde.

			Charons Fähre öffnete am nächsten Tag wie immer in aller Frühe.

			Die Leute kamen wie immer. Sie lächelten und lachten, tranken ihren Tee und aßen ihre Scones und Muffins. Sie saßen auf ihren Stühlen, wurden langsam wach und machten sich bereit, einen neuen Tag in dieser Stadt in den Bergen zu beginnen.

			Sie konnten den wütenden Mann nicht sehen, der durch den Laden streifte und jeden anschrie. Eine Frau wischte sich penibel den Mund ab, ohne zu bemerken, dass Alan ihr ins Ohr brüllte. Ein kleiner Junge hatte Schlagsahne auf der Nasenspitze, ohne zu wissen, dass Alan direkt hinter ihm stand, sein Gesicht eine wutverzerrte Maske.

			»Vielleicht sollten Sie den Laden lieber schließen«, murmelte Wallace und starrte aus den Bullaugenfenstern.

			Mei hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sie und Hugo hatten nicht geschlafen, weil Alan die ganze Nacht Krawall gemacht hatte. »Er kann niemandem etwas tun«, sagte sie leise. »Was würde das bringen?«

			»Ich kann Stühle bewegen und Glühbirnen platzen lassen, und ich war nicht halb so wütend wie er. Wollen Sie das wirklich riskieren?«

			Sie seufzte. »Hugo weiß, was er tut. Er würde es nicht zulassen.«

			Hugo stand hinter dem Tresen, ein gezwungenes Lächeln auf den Lippen. Er begrüßte jeden Kunden wie einen Freund, den er schon lange nicht mehr gesehen hatte, aber irgendetwas stimmte nicht, auch wenn die meisten es nicht zu bemerken schienen. Allenfalls die alten Damen, die ihm sagten, er solle besser auf sich achtgeben. »Ruhen Sie sich mal aus«, schimpften sie. »Sie sehen erschöpft aus.«

			»Das werde ich«, versprach Hugo, den Blick auf Alan gerichtet, der gerade erfolglos versuchte, einen Tisch umzuwerfen.

			Als Alan anschließend auf Nelson zuging, betrat Wallace zum ersten Mal an diesem Morgen den Teeladen.

			»Hey«, sagte er. »Hey, Alan.«

			Alan wirbelte mit blitzenden Augen herum. »Was? Was zum Teufel wollen Sie?«

			Wallace wusste es selbst nicht. Er hatte Alan nur von Nelson fernhalten wollen. Er glaubte nicht, dass Alan ihm etwas antun konnte, nicht wirklich, aber er wollte das Risiko nicht eingehen. Hugo kam auf sie zu, doch Wallace schüttelte den Kopf und bat Hugo stumm, wegzubleiben. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Hugo sich in Gefahr begab; nicht schon wieder.

			Er wandte sich wieder an Alan. »Hören Sie auf damit.«

			Das ließ Alan innehalten, seine Wut ließ ein wenig nach. »Was?«

			»Hören Sie auf damit«, sagte Wallace noch einmal mit Nachdruck. »Was glauben Sie eigentlich, was Sie da tun? Hilft Ihnen das in Ihrer Lage wirklich weiter?«

			»Was zum Teufel wissen Sie schon?« Alan machte Anstalten, sich wegzudrehen.

			»Ich bin wie Sie«, sagte Wallace hastig, obwohl es sich wie eine Lüge anfühlte. »Ich bin tot, also weiß ich, wovon ich spreche.« Er selbst glaubte das nicht einen Moment lang, aber wenn Alan es glaubte, umso besser.

			Alan hielt inne und kniff die Augen zusammen. »Dann helfen Sie mir, etwas dagegen zu unternehmen. Ich weiß nicht, was das letzte Nacht war, aber es kann nicht sein, dass wir hier gefangen sind. Ich will nach Hause. Ich habe ein Leben. Ich muss …«

			»Sie haben zwei Optionen: Sie können entweder hierbleiben, in diesem Haus. Oder Sie können sich von Hugo nach oben bringen lassen und durch die Tür gehen.«

			»Mir scheint, es gibt noch eine dritte Möglichkeit: Überlegen, wie ich hier rauskomme; in Bewegung bleiben, bis ich mich von alldem hier befreit habe.«

			Wallace zögerte. Dann: »Niemand hier will Ihnen etwas antun. Das war nie die Absicht. Darum geht es hier auch nicht. Es ist eine Durchgangsstation. Ein Zwischenstopp auf dem Weg, den wir alle beschreiten.«

			Alan schüttelte den Kopf. »Sie wollen hierbleiben? Wie Sie möchten. Es ist mir scheißegal, was Sie tun. Und wenn der alte Bastard da drüben dasselbe will, schön für ihn. Ich will es nicht. Ich habe nicht darum gebeten …«

			»Das hat keiner von uns«, blaffte Wallace. »Glauben Sie, das hier wäre für irgendeinen von uns einfach? Sie sind gestorben. Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, wie sich das für Sie angefühlt haben muss. Aber das bedeutet nicht, dass Sie sich deswegen wie ein Arschloch aufführen dürfen.« Oh, diese Heuchelei. Wallace zuckte innerlich zusammen, als er sich daran erinnerte, was er zu Hugo, zu Mei und zu Nelson gesagt, was er ihnen angetan hatte – drei Menschen, die nur versucht hatten, ihm zu helfen. Er hatte ihnen alles zu verdanken und ihnen dafür alles Mögliche an den Kopf geworfen, nur weil er Angst hatte. Wie kam er dazu, Alan dafür zu tadeln, wenn er sich genauso verhielt? Er hasste diese Parallele zwischen ihnen beiden, aber es war die Wahrheit, oder etwa nicht? »Sie wollen gehen? Dann gehen Sie. Sehen Sie, wie weit Sie kommen. Vielleicht weiter als ich, aber das spielt keine Rolle. Sie werden zu Nichts zerfallen. Sie werden ein Nichts sein. Möchten Sie das wirklich?« Alan wollte etwas sagen, aber Wallace ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ich glaube nicht, dass Sie das möchten. Und ich glaube, tief in Ihrem Inneren wissen Sie das auch. Benutzen Sie einmal in Ihrem Leben Ihren verdammten Kopf.«

			Und damit drehte er sich auf dem Absatz um und ging davon. Alan stand allein da.

			»Das ist gut gelaufen«, flüsterte Nelson, als Wallace seinen Sessel erreichte.

			Wallace seufzte. »Ich weiß nicht, ob ich wirklich das Recht habe, so etwas zu ihm zu sagen.«

			»Wie meinst du das?«

			»Ich habe nur … Er ist ich.« Es war leichter als gedacht, die Worte auszusprechen. »Auf eine Art, vor der ich lieber die Augen verschließe, weil sie mich so zeigt, wie ich war. Zum Teufel: wie ich bin. Ich weiß es nicht. In meinem Kopf herrscht totales Chaos. Wie kann ich ihm sagen, dass er kein Arschloch sein darf, wenn ich mich genauso aufgeführt habe?«

			»Das hast du«, bestätigte Nelson gleichmütig.

			»Ich hätte das nicht tun dürfen«, flüsterte Wallace beschämt. »Ich hatte Angst, mehr als je zuvor in meinem Leben, aber das entschuldigt nicht die Art und Weise, wie ich Sie alle behandelt habe.« Er schüttelte den Kopf. »Mei hat etwas zu mir gesagt, in der ersten Nacht, als sie mich herbrachte. Dass ich darüber nachdenken soll, was ich sage. Das habe ich nicht getan.« Er sah Nelson demütig an. »Es tut mir leid, wie ich Sie behandelt habe. Ich erwarte nicht, dass Sie mir verzeihen, aber ich musste Ihnen das einfach sagen.«

			Nelson musterte ihn lange. Wallace wollte den Blick abwenden, aber er tat es nicht. Schließlich sagte Nelson: »Okay, ich weiß das zu schätzen. Mei hat recht. Das hat sie meistens, aber in diesem Fall hat sie den Nagel auf den Kopf getroffen. Und wenn es Hoffnung für dich gibt, dann gilt das Gleiche auch für Alan.«

			»Ich weiß nicht, ob das reichen wird«, erwiderte Wallace.

			»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Hugo wird sein Bestes geben. Das ist alles, was man von ihm verlangen kann. Aber ich bin froh, dass du hier bist. Und ich weiß, dass ich da nicht der Einzige bin.«

			Wallace sah zu Hugo hinüber. Er reichte gerade einem Kunden einen Becher Tee, immer noch dasselbe starre Lächeln auf dem Gesicht.

			Aber er schien nur Augen für Wallace zu haben.

			Der Rest des Tages verlief ruhiger. Alan blieb am Fenster stehen und ignorierte sie alle. Seine Schultern waren angespannt, ab und zu berührte er seinen Bauch, seine Brust oder den Hals. Wallace fragte sich, ob er so etwas wie Phantomschmerzen hatte. Er hoffte es nicht. Er konnte sich nicht vorstellen, wie sich das anfühlen musste.

			Als der letzte Gast gegangen war, verschloss Hugo die Tür hinter ihm und drehte das Schild im Fenster von OFFEN auf GESCHLOSSEN. Mei war in der Küche und putzte, ihre schreckliche Musik dröhnte laut.

			»Wallace«, sagte Hugo. »Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?«

			Wallace blickte misstrauisch in Alans Richtung, der immer noch am Fenster stand.

			»Geh nur«, sagte Nelson. »Ich komme mit ihm zurecht, wenn es sein muss. Ich mag alt aussehen, aber wenn es drauf ankommt, kann ich es ganz schön krachen lassen.«

			Wallace glaubte ihm aufs Wort.

			Er folgte Hugo den Flur entlang zur Hintertür. Er dachte, sie würden auf die Terrasse gehen wie an den meisten Abenden, aber am Ende des Flurs blieb Hugo stehen. Müde lehnte er sich an die Wand und rieb sich mit den Händen übers Gesicht. Sein Kopftuch – heute leuchtend orange – saß schief. Wallace wünschte, er könnte es gerade rücken. Er ertappte sich dabei, dass er sich plötzlich viele unmögliche Dinge wünschte.

			Hugo sprach als Erster. »In den nächsten Tagen wird es ein wenig anders sein.« Es klang wie eine Entschuldigung.

			»Was meinen Sie?«

			»Alan. Ich muss ihm helfen. Ich muss versuchen, ihn zum Reden zu bringen, falls das irgendwie möglich ist.« Er seufzte. »Das bedeutet, dass wir unsere abendlichen Gespräche fürs Erste ausfallen lassen müssen. Es sei denn, wir verlegen sie auf …«

			»Oh, hey, nein«, sagte Wallace, auch wenn ein kleiner Anflug von Eifersucht in ihm aufflammte. »Ich verstehe das. Er ist … Sie müssen tun, was Sie tun. Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken. Ich weiß, dass das wichtiger ist.«

			Hugo sah frustriert aus. »Sie sind wichtig. Genau so sehr wie er.«

			Wallace blinzelte. »Ich, ähm … Danke?«

			Hugo nickte eifrig und blickte zu Boden. »Ich möchte nicht, dass Sie denken, Sie wären es nicht. Ich … mag unsere Gespräche. Es sind mir mit die liebsten Momente am Tag.«

			»Oh«, machte Wallace. Seine Wangen wurden warm. Er räusperte sich. »Ich, äh, ich mag sie auch.«

			»Tun Sie das?«

			»Aber ja.«

			»Gut.«

			»Gut«, wiederholte Wallace. Er wusste nicht, was er sonst noch sagen sollte.

			Hugo knabberte an seiner Unterlippe. »Ich trete so auf, als wüsste ich, was ich tue. Und ich glaube, dass ich meine Sache gut mache, auch wenn ich manchmal überfordert bin. Es ist … komplex. Jeder Mensch ist anders. Es ist schwierig, aber das wird der Tod immer sein. Manchmal bekommen wir Menschen wie Sie, und manchmal …«

			»Bekommen Sie einen Alan.«

			»Ja.« Hugo klang erleichtert. »Und dann muss ich mich mehr anstrengen, aber das ist es wert, wenn ich am Ende zu ihnen durchdringen kann. Ich möchte nicht, dass noch einmal jemand das Gleiche tut wie Cameron. Denkt, es gäbe keine Hoffnung. Dass ihm nichts mehr geblieben ist.«

			»Er ist …« Was? Wallace war unsicher, wie er das ausdrücken sollte. Es fühlte sich zu groß an. Er sagte es trotzdem, die Wahrheit. »Er hat sich das Leben genommen.«

			Hugo blinzelte. »Wie? Woher wissen Sie das?«

			Sie hatten noch keine Zeit gehabt, über das zu sprechen, was im Teegarten geschehen war. Was er gesehen hatte. Was er gefühlt hatte. Was Cameron ihm gezeigt hatte. »Ich habe es gesehen, als Cameron mich berührt hat. All diese Sterne, sie waren Teile von ihm. Blitze. Erinnerungen. Ich habe sein Glück gespürt, und seinen Kummer und alles dazwischen. Und ein Teil von ihm wusste, dass ich es sehen konnte.«

			Hugo ließ sich gegen die Wand sinken, als könnten seine Beine ihn nicht mehr tragen. »Oh Gott. Das ist … der Manager sagte …« Er ließ den Kopf hängen. »Er … hat mich belogen?«

			»Das weiß ich nicht«, erwiderte Wallace schnell. »Ich weiß nicht, warum er gesagt hat, was er zu Ihnen gesagt hat, aber …« Er hatte Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Aber was ist, wenn sie nicht so verloren sind, wie Sie glauben? Was, wenn ein Teil von ihnen noch existiert?«

			»Dann würde das bedeuten … Ich weiß nicht, was das bedeuten würde.« Hugo hob den Kopf. Tiefe Trauer lag in seinem Blick, und er verzog betroffen die Lippen. »Ich habe alles versucht, um zu ihm durchzudringen, ihm klarzumachen, dass er nicht durch seinen Tod definiert ist. Dass er zwar keine andere Wahl mehr gesehen hat, aber dass das jetzt vorbei ist und niemand ihn mehr verletzen kann.«

			»Er hat jemanden verloren«, flüsterte Wallace. Den Sonnenschein-Mann.

			»Ich weiß. Und egal, was ich zu ihm sagte, ich konnte ihn nicht davon überzeugen, dass sie wieder zueinanderfinden werden.« Er sah zu der Tür, die zum Garten führte.

			»Ist schon mal jemand wieder zurückgekommen, nachdem er zu einer Hülle geworden war?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Es gibt nicht viele von ihnen.« Er verzog den Mund. »Zumindest hat der Manager das gesagt.«

			»Okay. Aber selbst wenn, müssten es doch Hunderte sein? Tausende? Cameron kann nicht der Erste gewesen sein. Warum habe ich nach meinem Tod keine einzige Hülle in der Stadt gesehen?«

			»Das weiß ich nicht«, erwiderte Hugo. »Der Manager sagte, dass … Es spielt keine Rolle, was er gesagt hat. Nicht jetzt, nicht wenn …« Hugo stieß sich von der Wand ab. »Wallace, wissen Sie, was das bedeutet?«

			»Äh, nein?«

			»Ich muss darüber nachdenken. Ich kann nicht … Mein Kopf ist im Moment zu voll. Aber ich danke Ihnen.«

			»Wofür?«

			»Dafür, dass Sie sind, wie Sie sind.«

			»Das ist nicht viel«, erwiderte Wallace und fühlte sich plötzlich unwohl. »Mein Einstieg war ja nicht so toll, wie Sie selbst wissen.«

			Hugo sah aus, als wollte er widersprechen. Stattdessen rief er nach Mei.

			Die Musik wurde kurz lauter, als sie durch die Küchentür trat und den Flur hinuntereilte. »Was? Was ist los? Werden wir angegriffen? Wem muss ich in den Arsch treten?«

			Ohne den Blick von Wallace abzuwenden, sagte Hugo: »Du musst mir einen Gefallen tun.«

			Mei blickte neugierig zwischen den beiden hin und her. »Okay. Und was?«

			»Ich möchte, dass du Wallace für mich umarmst.«

			Wallace prustete.

			»Wow«, sagte Mei. »Ich bin so froh, dass ich extra dafür hierhergerannt bin.« Sie tippte mit den Fingern gegen ihre Handfläche. Ein kleines Licht erstrahlte und verschwand genauso schnell wieder, wie es gekommen war. »Gibt es einen bestimmten Grund dafür?«

			»Weil ich es nicht kann«, antwortete Hugo. »Aber ich möchte es.«

			Mei zögerte, aber nur einen Moment lang. Und dann stolperte Wallace rückwärts gegen die Wand, als Mei sich auf ihn stürzte, die Arme um seine Taille schlang und den Kopf an seine Brust presste.

			»Erwidern Sie die Umarmung«, forderte sie ihn auf. »Es wäre komisch, wenn Sie es nicht tun. Wenn der Boss etwas will, bekommt er es auch.«

			»Es ist auch so schon komisch«, murmelte Wallace, tat aber, was sie verlangte. Es war ein gutes Gefühl, diese Umarmung. Angenehmer, als er erwartet hatte. Es war nicht so wie nach dem Vorfall mit Desdemona. Es war … mehr.

			»Das ist von Hugo«, sagte Mei überflüssigerweise.

			»Ich weiß«, flüsterte Wallace.

			Alan wirkte streitlustig. Er schaute finster drein, die Arme vor der Brust verschränkt, sein Zorn überdeutlich. Aber er schien zuzuhören.

			»Er wird zu ihm durchdringen«, sagte Nelson, der seinen Enkel und den neuen Gast beobachtete.

			Wallace war sich da nicht so sicher. Er glaubte an Hugo, aber er wusste nicht, wie Alan reagieren würde. Er war nicht ganz einverstanden mit der Vorstellung, dass sie alleine loszogen, und sei es nur in den Hinterhof. »Und wenn nicht?«

			»Dann eben nicht«, sagte Nelson. »Auch wenn es nicht seine Schuld ist, wird er die Schuld mit sich herumschleppen, wie er es bei Cameron und Lea getan hat. Weißt du noch, was ich zu dir gesagt habe? Einfühlsam bis zur Selbstaufgabe. So ist unser Hugo.«

			»Sie war heute nicht hier.«

			Nelson wusste, wen er meinte. »Sie wird schon wiederkommen. Sie braucht vielleicht ein, zwei Tage, aber Nancy kommt immer zurück.«

			»Wird sie nachgeben?«

			»Ich weiß es nicht. Ich würde gerne glauben, dass sie es tut, aber der …« Er hustete rau. »Der Verlust eines Kindes … das kann einen Menschen zerstören.«

			Wallace kam sich wie ein Trottel vor. Natürlich verstand Nelson ihr Verhalten. Hugo hatte seine Eltern verloren, und das bedeutete, dass Nelson ein Kind verloren hatte. Schuldgefühle stiegen in ihm auf, weil er nie auf die Idee gekommen war, danach zu fragen. »Welches?«

			»Meinen Sohn«, antwortete Nelson. »Er war ein guter Mensch. Stur, aber gut. Er war ein so ernster kleiner Junge, aber mit der Zeit hat er gelernt zu lächeln. Dafür hat Hugos Mutter gesorgt. Die beiden waren wie Pech und Schwefel. Ich erinnere mich noch an das erste Mal, als er uns von ihr erzählt hat. Er hatte Sterne in den Augen. Da wusste ich, dass er sich verliebt hat, obwohl ich sie noch gar nicht kannte. Ich hätte mir keine Sorgen machen müssen. Sie war eine wunderbare Frau, so voller Hoffnung und Freude. Aber vor allem war sie gütig und geduldig. Die beiden nahmen die besten Seiten von sich selbst und steckten sie in Hugo. Ich sehe sie in ihm, jeden Tag.«

			»Ich wünschte, ich hätte seine Eltern kennenlernen können«, sagte Wallace und beobachtete, wie Alan hinter Hugo durch den langen Flur zur hinteren Terrasse ging, während Apollo schon von draußen bellte.

			»Sie hätten dich gemocht«, sagte Nelson. »Sie hätten dich natürlich veräppelt, aber du hättest mit ihnen gelacht.« Er lächelte vor sich hin. »Ich kann es kaum erwarten, sie wiederzusehen, das Gesicht meines Sohnes zwischen meinen Händen zu halten und ihm zu sagen, wie stolz ich auf ihn bin. Wir glauben immer, wir hätten Zeit für diese Dinge, aber sie reicht nie für alles, was wir hätten sagen sollen.« Sein Blick wurde verschmitzt. »Du tätest gut daran, dir das zu merken.«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

			Nelson grinste. »Das glaube ich gerne.« Dann wurde er wieder ernst. »Gibt es etwas, das du deinen Hinterbliebenen sagen würdest, wenn du könntest?«

			»Es würde niemand zuhören.«

			Nelson schüttelte langsam den Kopf. »Das glaube ich keine Sekunde.«

			Alan kam als Erster wieder herein. Er sah verwirrt aus. Verängstigt. Der Teeladen schien drückender zu werden durch seine Anwesenheit, kleiner, als würden die Wände sich aufeinander zubewegen. Wallace wusste nicht, ob das seine Einbildung war, oder ob es wirklich an Alan lag. Alan, der Wallace beinahe leidtat, während er einen weiteren Stuhl umdrehte und ihn auf den Tisch stellte. Empathie war weit weniger toll, als es oft dargestellt wurde.

			Mei hielt inne, den Besen in der Hand. »Alles in Ordnung?«, fragte sie und sah Alan an.

			Alan ignorierte sie und starrte Wallace an.

			Wallace gefiel das gar nicht. »Was?«

			»Der Stuhl«, sagte Alan. »Wie machen Sie das?«

			Wallace blinzelte. »Oh, äh. Übung, vermutlich? Es ist nicht so schwer, wie es aussieht, wenn Sie den Dreh erst einmal raushaben. Man braucht nur Zeit, um zu lernen, wie man sich konzentriert …«

			»Sie müssen mir zeigen, wie man das macht.«

			Das war sicherlich keine gute Idee. Wallace sah Chaos vor seinem inneren Auge, schreiende Kunden, während um sie herum die Stühle flogen, geschleudert von unsichtbarer Hand. »Es hat lange gedauert, wahrscheinlich länger, als Sie …«

			»Ich kann es lernen«, beharrte Alan. »Wie schwer kann das schon sein?«

			Mei lehnte den Besen an den Tresen und warf den beiden einen kurzen Blick zu, bevor sie den Flur hinunter zur hinteren Terrasse ging.

			»Nun«, sagte Wallace. »Ich … weiß nicht genau, wie ich anfangen soll.«

			»Ich schon«, sagte Nelson von seinem Sessel aus. »Ich habe ihm alles beigebracht, was er weiß.«

			Alan blieb unbeeindruckt. »Sie? Wirklich? Sie.«

			»Wirklich«, erwiderte Nelson trocken. »Aber du brauchst mir nicht zu glauben. Mit deiner Einstellung braucht man gar nichts zu glauben.«

			»Ich brauche Sie nicht«, erklärte Alan. »Wallace hier kann es mir zeigen. Ist das nicht so, Wallace?«

			Wallace schüttelte den Kopf. »Nein. Nelson ist der Experte. Wenn Sie etwas wissen wollen, müssen Sie sich an ihn wenden.«

			»Er ist zu alt, um …«

			Nelson verschwand aus seinem Sessel.

			Alan verschlug es die Sprache.

			Und dann wurde er von den Füßen gefegt, als Nelson hinter ihm auftauchte und ihm mit seinem Stock die Beine wegschlug. Alan landete unsanft auf dem Rücken, die Glühbirnen in den Leuchtern flackerten kurz auf.

			»Ich bin nicht zu alt, um dir den ein oder anderen Trick zu zeigen, du Rotznase«, sagte Nelson kühl. »Und wenn du weißt, was gut für dich ist, beißt du dir das nächste Mal auf die Zunge, bevor ich dir zeige, was ich noch alles kann.« Er drehte sich wieder zu seinem Sessel um, aber erst nachdem er dem vollkommen verdutzten Wallace zugezwinkert hatte.

			»Nein, warten Sie«, sagte Alan und erhob sich vom Boden, während die Lampen sich wieder beruhigten. »Ich …« Er biss die Zähne zusammen. »Ich werde zuhören.«

			Nelson musterte ihn skeptisch. »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe. Deine erste Aufgabe ist, dort sitzen zu bleiben, ohne zu sprechen. Wenn ich auch nur einen Pieps von dir höre, bevor ich dir sage, dass du wieder sprechen darfst, bringe ich dir gar nichts bei.«

			»Aber …«

			»Nicht. Sprechen.«

			Alan sah wütend aus, doch er klappte den Mund zu.

			»Sieh nach den beiden«, sagte Nelson zu Wallace und setzte sich wieder. »Ich kümmere mich hier drin um alles.«

			Wallace glaubte ihm. Er wusste, wie weh Nelsons Stock tat.

			Er blickte nur einmal zurück, als er den Flur hinuntereilte.

			Alan hatte sich nicht bewegt.

			Vielleicht würde er ja doch zuhören.

			»… und du hast es nicht nötig, dich so beschimpfen zu lassen«, fauchte Mei gerade, als Wallace durch die Tür nach draußen in die kühle Abendluft trat. »Es ist mir egal, für wen er sich hält, niemand darf so mit dir reden. Scheiß auf den Kerl. Scheiß ihm direkt in sein dummes Gesicht.«

			Hugo lächelte schief. »Danke, Mei. Deutlich wie immer.«

			»Nur weil er wütend und verängstigt ist, hat er noch lange nicht das Recht, sich wie ein Arschloch aufzuführen. Sagen Sie es ihm, Wallace.«

			»Stimmt«, bestätigte Wallace. »Auch wenn ich wahrscheinlich nicht der Geeignetste dafür bin, immerhin war ich früher selber ein Arschloch.«

			Mei schnaubte. »Früher. Das ist wirklich süß.« Dann: »Haben Sie Nelson mit ihm allein gelassen?«

			Er hob die Hände. »Ich glaube nicht, dass Sie sich deshalb Sorgen machen müssen. Nelson hat ihn in die Schranken gewiesen. Ich mache mir mehr Sorgen um Alan, wenn ich ehrlich bin.«

			Hugo stöhnte auf. »Was hat Opa gemacht?«

			»So was wie … Geisterkarate?«

			Mei lachte. »Oh Mann, und ich habe es verpasst? Ich muss nachsehen, ob er es noch mal macht. Sie haben das hier im Griff, Wallace, oder?« Sie wartete nicht auf eine Antwort, sondern stellte sich auf die Zehenspitzen, küsste Hugo auf die Wange und ging zurück ins Haus. Wallace hörte, wie sie nach Nelson rief, bevor sie die Tür schloss.

			»Nervensäge«, murmelte Hugo.

			Wallace ging auf ihn zu. »Wer? Nelson oder Mei?«

			»Genau«, antwortete Hugo nur. Dann gähnte er, sein Kiefer knackte hörbar.

			»Sie sollten ins Bett gehen«, sagte Wallace. »Ruhen Sie sich ein bisschen aus. Ich glaube, die heutige Nacht wird ruhiger.« Wenn sie Glück hatten, würde Nelson Alan dazu bringen, wenigstens für ein paar Stunden den Mund zu halten.

			»Das werde ich. Ich musste nur … kurz den Kopf wieder frei bekommen.«

			»Wie ist es gelaufen?«

			Hugo wollte schon die Achseln zucken, ließ es aber bleiben. »Es ging.«

			»So gut gleich?«

			»Er ist wütend. Das verstehe ich. Wirklich. Und sosehr ich mir das auch wünsche, ich kann es ihm nicht nehmen. Es ist seins. Ich kann im besten Fall nur dafür sorgen, dass er weiß, dass es nicht immer so bleiben muss.«

			Wallace blieb skeptisch. »Glauben Sie, er wird auf Sie hören?«

			»Ich hoffe es.« Hugo lächelte müde. »Es ist noch zu früh, um das zu sagen. Aber wenn es aus dem Ruder läuft …« Ein schwer zu definierender Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Nun, sagen wir einfach, das sollten wir nach Möglichkeit vermeiden.«

			»Den Manager.«

			»Ja.«

			»Sie mögen ihn nicht.«

			Hugo blickte hinaus in die Dunkelheit. »Er ist nicht die Art von Wesen, die man mag. Solange der Job erledigt wird, ist alles andere unwichtig. Ich habe nicht direkt Zweifel, aber …«

			»Er macht Ihnen Angst«, erkannte Wallace plötzlich mit absoluter Sicherheit.

			»Er ist ein kosmisches Wesen und für den Tod zuständig«, erwiderte Hugo trocken. »Natürlich macht er mir Angst. Er jagt jedem Angst ein. Darum geht es schließlich.«

			»Sie haben trotzdem zugesagt, als er Ihnen einen Job angeboten hat.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Das hat nichts damit zu tun. Ich habe den Job angenommen, weil ich es wollte. Wie auch nicht? Menschen zu helfen, wenn sie es am meisten brauchen, wenn sie glauben, alles wäre verloren? Natürlich sage ich da Ja.«

			»Wie Jesus«, erklärte Wallace feierlich. »Den Erlöserkomplex haben Sie wirklich drauf.«

			Hugo lachte laut. »Ja. Ja, da ist was dran, Wallace.« Er wurde wieder etwas ernster. »Und dann ist da noch das Problem, dass er möglicherweise ein Lügner ist, wenn ich bedenke, was er mir über die Hüllen erzählt hat. Und das macht mir noch mehr Angst. Ich frage mich, was er mir sonst noch verheimlicht.«

			»Sind Sie damit schon weitergekommen?«

			»Noch nicht. Ich denke immer noch nach. Und ich werde zu einer Entscheidung kommen. Nur jetzt noch nicht.«

			Sie verfielen in Schweigen und lehnten sich gegen das Geländer.

			»Ich glaube, er wird zuhören«, sagte Hugo schließlich. »Alan. Ich muss vorsichtig sein. Er ist im Moment sehr empfindlich. Aber ich weiß, dass ich zu ihm durchdringen kann. Er braucht nur Zeit, um das alles zu verarbeiten. Und sobald es ihm besser geht und ich ihm zeigen kann, wie der Übergang funktioniert, können wir wieder zur Normalität zurückkehren.« Er streckte die Hand nach Wallace aus und hielt mitten in der Bewegung inne; seine Finger krümmten sich.

			»Ja«, sagte Wallace. »Normalität.«

			»Das soll nicht heißen … Ich vergesse es immer wieder.« Hugos Miene wurde verkniffen, seine Stirn legte sich in tiefe Falten, und er atmete schwer durch die Nase. »Dass Sie …«

			»Ich weiß«, sagte Wallace.

			Hugos Gesicht war wie verknittert. »Mir entgleitet die Perspektive. Ständig denke ich, dass Sie …« Er schüttelte den Kopf. Ohne ein weiteres Wort ging er zur Tür und pfiff nach Apollo. Aus dem Teegarten kam ein Bellen.

			Bevor er durch die offene Tür treten konnte, sagte Wallace: »Hugo.«

			Er blieb stehen, drehte sich aber nicht um.

			Wallace blickte hinauf zu den Sternen.

			Gibt es etwas, das du deinen Hinterbliebenen sagen würdest, wenn du könntest?

			Er sagte: »Wenn die Dinge anders lägen, wenn ich ich wäre und Sie wären Sie … glauben Sie, dann könnte ich vielleicht jemand sein, den Sie …«

			Er rechnete nicht mit einer Antwort. Hugo würde wortlos durch die Tür gehen und Wallace allein lassen, allein und beschämt.

			Er tat es nicht.

			Er sagte: »Ja.« Dann ging er ins Haus.

			Wallace starrte ihm hinterher, brennend wie die Sonne.

		

	
		
			SECHZEHN

			»Sind Sie sich da sicher?«, flüsterte Wallace und beäugte Alan misstrauisch. Es war der dritte Tag mit ihrem neuen Gast, und Wallace wusste immer noch nicht, was er von ihm halten sollte. Seit Nelson Alan auf die Bretter gelegt hatte, hatte er sich … nun ja, nicht verändert, nicht direkt. Er hatte sich angewöhnt, jede ihrer Bewegungen genau zu beobachten, und obwohl er nicht viele Fragen stellte, hatte Wallace das Gefühl, dass er alles in sich aufnahm. Nicht ganz so wie ein in die Enge getriebenes Tier, das darauf wartete zuzuschlagen, aber ähnlich. Es war sicher nicht hilfreich, dass er Wallace keine Sekunde aus den Augen ließ, wenn er jeden Morgen die Stühle aufstellte und den Teeladen für den neuen Tag vorbereitete. Jedes Mal, wenn Wallace nach einem Stuhl griff, spürte er Alans Blick auf sich. Es jagte ihm einen Schauer über den Rücken.

			»Ich kann mir nicht vorstellen, wie er sich fühlen muss«, sagte Nelson gedämpft, für den Fall, dass Alan versuchte mitzuhören. »Ich weiß, er ist vielleicht ein wenig widerborstig …«

			»Sie können ruhig ein bisschen übertreiben. Im Ernst, ich schwöre es. Halten Sie sich nicht zurück.«

			»… aber Mordopfern fällt es einfach schwerer zu verstehen, dass das Leben, das sie kannten, vorbei ist.« Nelson schüttelte den Kopf. »Er ist nicht aus eigenem Entschluss gestorben oder weil sein Körper ihn im Stich gelassen hat, sondern weil jemand ihm sein Leben weggenommen hat. Das ist wie eine Vergewaltigung. Wir müssen vorsichtig sein, Hugo noch mehr als alle anderen.«

			Wallace war unruhig, als er – begleitet von Meis lautem Gesang in der Küche – den letzten Stuhl abstellte. Er warf einen Blick durch die Bullaugenfenster und sah, wie Hugo auf und ab lief. Sie hatten seit ihrem letzten Abend auf der Veranda keine Gelegenheit mehr gehabt, sich zu unterhalten, obwohl Wallace nicht sicher war, was es noch zu sagen gab. Hugo musste sich auf Alan konzentrieren, und Wallace war tot. Daran war nichts zu ändern. Etwas anderes zu glauben war lächerlich. Zumindest sah Wallace das so. Erklärungen waren im Angesicht von Leben und Tod bedeutungslos.

			Wallace war noch nie ein Fan von »Was wäre, wenn …« gewesen.

			Das Problem dabei war, dass es ihm zusehends schwererfiel, an etwas anderes zu denken als an »Was wäre, wenn …«.

			Und das war gefährlich. Denn am Vorabend hatte Wallace vor dem Kamin gesessen und kaum zugehört, als Nelson mit Alan sprach und ihm erklärte, dass er zuerst einen klaren Kopf bekommen, sich konzentrieren müsse, bevor er auch nur daran denken könne, das zu tun, was er und Wallace tun konnten. Wallace war weit, weit weg. Es war ein sonniger Tag. Er befand sich in einer winzigen Kleinstadt. Er hatte sich verfahren. Er musste anhalten und nach dem Weg fragen. Er entdeckte ein merkwürdiges kleines Schild an einer unbefestigten Straße mit der Aufschrift CHARONS FÄHRE TEE UND LECKEREIEN. Er bog in die Straße ein. Manchmal saß er in einem Auto. Ein anderes Mal ging er zu Fuß. Aber sein Ziel blieb immer das Gleiche. Er erreichte das Haus am Ende des Feldwegs und wunderte sich, wie so ein Haus existieren konnte, ohne in sich zusammenzubrechen. Er ging hinein.

			Und dort, hinter dem Tresen, stand ein Mann mit einem hellen Kopftuch und einem stillen Lächeln auf dem Gesicht.

			Was dann geschah, variierte, aber im Kern war es immer dasselbe. Manchmal lächelte ihn der Mann hinter dem Tresen an und sagte: »Hallo. Ich habe schon auf Sie gewartet. Mein Name ist Hugo, wie heißen Sie?« Manchmal wusste Hugo seinen Namen bereits (woher, war egal; kleine Träume wie diese brauchten keine Logik) und sagte: »Wallace, ich bin so froh, dass Sie hier sind. Sie sehen aus, als könnten Sie einen Pfefferminztee vertragen.«

			»Ja«, sagte Wallace dann. »Das klingt wunderbar. Vielen Dank.«

			Hugo goss ihm eine Tasse ein, und dann noch eine für sich selbst. Sie nahmen den Tee mit auf die hintere Terrasse und lehnten sich ans Geländer. In anderen Varianten dieser Fantasie sprachen sie überhaupt nicht. Sie nippten an ihrem Tee und existierten einfach … einander nahe.

			Es gab aber auch andere Versionen.

			Hugo fragte: »Wie lange bleiben Sie?«

			Und Wallace antwortete: »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht darüber nachgedacht. Ich weiß nicht einmal, wie ich hierhergekommen bin. Ich habe mich verirrt. Ist das nicht komisch?«

			»Ist es.« Hugo sah ihn an und lächelte still. »Vielleicht ist es Schicksal. Vielleicht sind Sie dazu bestimmt, hier zu sein.«

			Wallace wusste nicht recht, was er zu dieser Version von Hugo sagen sollte, diesem Hugo, der nicht die Last des Todes auf seinen Schultern trug und mit einem Wallace sprach, durch dessen Adern Blut floss. Seine Wangen wurden warm, er schaute auf seinen Tee und murmelte vor sich hin, dass er nicht wirklich an das Schicksal glaube.

			Hugo lachte. »Das geht in Ordnung. Mein Glaube ist stark genug für uns beide. Trinken Sie Ihren Tee, bevor er kalt wird.«

			Er erschrak, als Nelson dicht vor seinem Gesicht mit den Fingern schnippte. »Was?«

			Nelson sah ihn amüsiert an. »Wohin bist du denn abgedriftet?«

			»Nirgendwohin«, antwortete Wallace mit glühenden Wangen.

			»Oh Mann«, sagte Nelson. »Hast du was auf dem Herzen, das du besprechen möchtest?«

			»Ich habe keine Ahnung, was Sie damit meinen.«

			Nelson seufzte. »Ich weiß nicht, was schlimmer wäre: Wenn du das tatsächlich glaubst, oder wenn du es nicht glaubst und es trotzdem behauptest.«

			»Das spielt keine Rolle.«

			Nelson lächelte traurig. »Nein, wahrscheinlich nicht.«

			Der Tag verlief wie immer, auch wenn im Teeladen etwas mehr Spannung in der Luft lag als sonst. Es war ja nicht so, dass Alan irgendjemanden bedrohte. Nein, das tat er nicht. In der Tat sprach er kaum ein Wort. Er streifte wie am Vortag durch den Laden, lauschte den Gesprächen und beobachtete die Kunden. Manchmal beugte er sich zu ihnen hinunter, seine Nasenspitze nur wenige Zentimeter von der ihren entfernt. Niemand merkte, dass etwas nicht stimmte. Doch anstatt wütend zu werden, schien Alan erfreut, und das nicht auf eine Art, die erschreckend oder bedrohlich wirkte. Es war eine beinahe kindliche Freude, und zum ersten Mal seit seiner Ankunft wirkte sein Lächeln echt. Wallace konnte den Mann sehen, der Alan hätte sein können, hätten seine Entscheidungen ihn nicht in diese Gasse geführt.

			»Es ist wie damals, als ich ein Kind war«, sagte Alan zu Nelson. »Kennen Sie das, wenn man sich vorstellt, ein Superheld zu sein? Laserstrahlen aus den Augen verschießen oder fliegen können und so. Ich wollte mich immer unsichtbar machen können.«

			»Warum?«, fragte Nelson.

			Alan zuckte die Achseln. »Wenn die Leute nicht sehen können, was man tut, kommt man mit allem davon.«

			Und am dritten Tag nach Alans Ankunft kam Nancy wieder in den Teeladen.

			Sie ging wie immer durch die Tür, die Lippen fest zusammengepresst, die Ringe unter ihren Augen dunkel wie Blutergüsse. Sie ging zu ihrem gewohnten Tisch und setzte sich, ohne mit jemandem zu sprechen, obwohl ihr ein paar Gäste in der Teestube zunickten.

			Hugo ging in die Küche, und noch bevor die Türen aufhörten zu schwingen, kam Mei heraus und stellte sich an die Kasse.

			»Die Ärmste«, murmelte Nelson in seinem Sessel. »Sie schläft immer noch nicht. Ich weiß nicht, wie lange sie das noch aushält. Ich wünschte, wir könnten mehr für sie tun.«

			»Solange es nichts mit Desdemona zu tun hat«, erwiderte Wallace. »Ich kann nicht fassen, dass sie …«

			»Wer ist das?«

			Sie drehten sich zu Alan um. Er stand in der Mitte des Teeladens neben einem Tisch, an dem Leute in seinem Alter saßen. Er umkreiste sie schon seit ihrer Ankunft. Jetzt blieb er stehen, den Blick auf den Tisch in der Nähe des Fensters gerichtet und auf die Frau, die dort Platz genommen hatte.

			Er machte einen Schritt auf sie zu. Wallace handelte, noch bevor es ihm bewusst wurde. Alan blinzelte, als Wallace vor ihm auftauchte und ihm eine Hand auf die Brust legte. Er blickte stirnrunzelnd an sich herab, und Wallace zog seine Hand zurück. »Was tun Sie da?«

			»Lassen Sie sie in Ruhe«, sagte Wallace steif. »Es ist mir egal, was Sie mit den anderen hier machen, aber halten Sie sich von ihr fern.«

			Alans Augen verengten sich. »Warum?« Er warf einen Blick über Wallace’ Schulter, dann sah er wieder ihn an. »Sie kann mich doch sowieso nicht sehen. Wen kümmert es schon?« Er wollte um Wallace herumgehen und blieb stehen, als Wallace ihn am Handgelenk packte.

			»Sie ist tabu.«

			Alan riss sich los. »Sie spüren es auch, oder? Sie ist wie … ein Leuchtfeuer. Sie brennt. Ich kann es riechen. Was ist los mit ihr?«

			Wallace wollte Alan schon anfahren, dass ihn das nichts angeht. Er überlegte es sich im letzten Moment anders, auch wenn ihm die Idee, an Alans Menschlichkeit zu appellieren, absurd, ja geradezu lächerlich vorkam. »Sie trauert. Sie hat ihre Tochter durch eine Krankheit verloren. Es war … schlimm. Die Einzelheiten sind nicht wichtig. Sie kommt hierher, weil sie nicht weiß, wohin sie sonst gehen soll. Hugo setzt sich zu ihr, und wir lassen sie in Ruhe.«

			Er war angenehm überrascht, als Alan langsam nickte. »Sie hat sich verirrt.«

			»Ja«, sagte Wallace. »Und ob sie ihren Weg wiederfindet oder nicht, liegt nicht an uns. Es ist mir scheißegal, an wessen Tisch Sie gehen, aber lassen Sie Nancy in Ruhe. Selbst wenn uns niemand hören kann, wollen wir nicht riskieren, dass alles noch schlimmer für sie wird.«

			»Schlimmer«, wiederholte Alan. »Sie denken, ich bin derjenige, der die Dinge noch schlimmer machen könnte?« Er neigte den Kopf. »Hat Hugo ihr von alldem hier erzählt? Kommt sie deshalb her, weil sie weiß, dass Hugo ihrer Tochter beim Übersetzen geholfen hat?«

			»Nein«, antwortete Wallace. »Hat er nicht. Das ist ihm nicht erlaubt. Das gehört dazu, wenn man ein Fährmann ist.«

			»Aber er hat ihrer Tochter über die Brücke geholfen«, beharrte Alan. »Und irgendwie weiß ein Teil von ihr das, sonst wäre sie nicht hier. Zu was macht das Hugo, wenn er sie anlügt? Und wenn ein Teil von ihr es weiß, bedeutet das, dass sie nicht wie alle anderen ist. Vielleicht kann sie uns sehen. Vielleicht kann sie mich sehen.«

			Wallace stellte sich wieder vor Alan, als der versuchte, an ihm vorbeizukommen. »Das kann sie nicht. Und selbst wenn sie es könnte, dürfen Sie ihr das nicht zumuten. Ich weiß nicht, wie es ist, in Ihrer Haut zu stecken. Ich werde nie erfassen können, was Ihnen zugestoßen ist oder wie es sich angefühlt haben muss. Aber Sie haben nicht das Recht, Nancy zu benutzen, damit Sie sich besser fühlen.«

			Alan öffnete den Mund zu einer Erwiderung, hielt aber inne, als Hugo durch die Küchentür kam. Das bunte Treiben im Laden um sie herum ging weiter, doch Hugo starrte Wallace und Alan an, ein Teetablett in seinen Händen. Mei stellte sich auf die Zehenspitzen und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er reagierte nicht. Sie warf einen Blick auf die beiden, und hätte Wallace sie nicht gekannt, hätte er sich nichts aus ihrem ausdruckslosen Gesicht gemacht. Aber er kannte sie, und sie war nicht glücklich.

			Hugo ging um den Tresen herum und setzte ein Lächeln auf. Er nickte jedem zu, der ihn grüßte. Als er an Wallace und Alan vorbeikam, raunte er verstohlen: »Bitte halten Sie sich von ihr fern.«

			Er ging weiter, ohne anzuhalten.

			Nancy starrte aus dem Fenster, als Hugo das Teetablett auf dem Tisch abstellte. Sie reagierte nicht, als er den Tee in die Tasse goss. Er stellte die Tasse vor ihr ab, dann nahm er ihr gegenüber Platz und faltete die Hände auf dem Tisch, wie er es immer tat.

			Alan beobachtete die beiden und wartete.

			Als nichts passierte, fragte er: »Was macht er da?«

			»Er ist für sie da«, antwortete Wallace und wünschte, Alan würde es einfach gut sein lassen. »Er wartet darauf, dass sie bereit ist zu reden. Manchmal kann man am besten helfen, indem man gar nichts sagt.«

			»Bockmist«, murmelte Alan. Er verschränkte die Arme und starrte Hugo an. »Hat er es vermasselt, oder was? Die Schuldgefühle stehen ihm ins Gesicht geschrieben. Was hat er getan?«

			»Wenn er es Ihnen sagen will, wird er das tun. Lassen Sie es gut sein.«

			Und wie durch ein Wunder schien Alan auf seine ganz eigene Art auf Wallace zu hören. Er warf die Hände in die Luft und stiefelte zu einem Tisch hinüber, an dem eine kleine Gruppe Frauen saß.

			Wallace seufzte erleichtert auf und sah Mei an.

			Sie nickte ihm zu und verdrehte die Augen.

			»Stimmt«, sagte Wallace. »Die Kinder heutzutage …«

			Mei täuschte einen Hustenanfall vor, doch Wallace entging nicht, dass ein Grinsen über ihr Gesicht huschte.

			Und das hätte es gewesen sein sollen, das Ende dieser kleinen Episode.

			Nancy, die dasitzt und nicht spricht. Hugo der wartet, ohne zu drängen. Die Teetasse vor ihr, unbemerkt wie immer. Nach einer Stunde (oder vielleicht zwei) steht sie auf, ihr Stuhl schrammt über den Boden, Hugo sagt ihr, dass er immer für sie da sein wird, wann immer sie bereit ist.

			Und dann würde sie gehen. Vielleicht würde sie morgen wiederkommen und übermorgen und überübermorgen, vielleicht würde sie aber auch ein oder zwei Tage verschwunden bleiben.

			Nancy saß auf ihrem Stuhl. Hugo saß ihr gegenüber. Nach einer Stunde stand sie auf.

			Hugo sagte: »Ich bin hier. Immer. Wann immer Sie bereit sind, ich werde da sein.«

			Sie ging zur Tür.

			Ende.

			Nur dass Alan rief: »Nancy!«

			Die Glühbirnen in den Wandleuchtern flackerten. Nancy blieb stehen, die Hand auf dem Türknauf.

			»Nancy!«, schrie Alan noch einmal; Wallace war wie gelähmt vor Schreck. Nancy runzelte die Stirn und drehte sich in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war.

			Alan sprang in der Mitte des Teeladens auf und ab, er fuchtelte wild mit den Armen und schrie immer wieder ihren Namen. Die Tische links und rechts von ihm bewegten sich, als wäre jemand dagegengestoßen. Tee schwappte aus den Tassen, Muffins rutschten von den Tellern.

			»Was zum Teufel?«, sagte ein Mann und starrte auf seinen Tisch hinunter. »Hast du das auch gespürt?«

			»Ja«, sagte seine Begleiterin, eine junge Frau mit rosa Bubblegum-Lipgloss. »Er hat gezittert, oder? Fast wie …«

			Die Tische wackelten erneut, als Alan einen Schritt auf Nancy zuging.

			Nancy umklammerte den Türknauf so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten. »Wer ist da?«, fragte sie mit belegter Stimme; alle drehten sich um und sahen sie an.

			»Ja«, keuchte Alan. »Ja. Ich bin hier. Bei Gott, ich bin hier. Hören Sie mir zu, Sie müssen …«

			Wallace überlegte nicht lange.

			Im einen Moment war er noch eine Teepflanze, fest im Boden verwurzelt. Im nächsten stand er wieder vor Alan, die Hand auf seinen Mund gepresst. Alans Zähne schabten an Wallace’ Handfläche. »Hören Sie auf«, zischte er.

			Alan wehrte sich und versuchte, ihn wegzuschieben. Aber Wallace war größer als er, und obwohl er spindeldürr war, rührte er sich nicht von der Stelle. Alans Augen blitzten vor Wut.

			»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte eine Frau, drehte sich in ihrem Stuhl herum und sah zu Nancy auf.

			Nancy würdigte sie keines Blickes. Sie starrte weiter in die Richtung von Wallace und Alan, aber falls sie die beiden sehen konnte, war es ihr nicht anzumerken. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, dann schüttelte sie den Kopf. Nancy trat durch die Tür und schlug sie hinter sich zu.

			Alan brüllte in die Hand, die ihm den Mund zuhielt, dann schubste er Wallace, so fest er konnte. Wallace stolperte zurück und stieß gegen einen Stuhl in seinem Rücken. Der Mann, der darauf saß, sah sich wild um, während die Stuhlbeine über den Boden schrammten.

			»Sie konnte mich hören«, knurrte Alan. »Sie hat mich gehört. Sie kann …« Ohne den Satz zu beenden, rannte er zur Tür.

			Hugo sagte: »Wenn Sie durch diese Tür gehen, verlieren Sie sich. Und ich weiß nicht, wie ich Sie zurückholen kann.«

			Alan blieb stehen, seine Brust hob und senkte sich.

			Stille erfüllte Charons Fähre. Alle drehten sich um und sahen Hugo an. Nelson stöhnte, das Gesicht in den Händen vergraben, während Apollo Alan anknurrte.

			»Genau!«, rief Mei strahlend. »Denn wenn Sie Ihren Tee nicht austrinken, werden Sie sich für den Rest des Tages über den Verlust ärgern. Und wir wissen nicht, wie wir ihn zurückholen sollen, denn aufgewärmter Tee ist das Schlimmste überhaupt. Nicht wahr, Hugo?«

			Hugo antwortete nicht. Er fixierte Alan, ohne auch nur zu blinzeln.

			»Bei allen Heiligen, hör auf ihn«, sagte Nelson gereizt. »Ich weiß, du hast keinen Funken gesunden Menschenverstand, aber sei wenigstens kein Idiot. Man hat dir gesagt, was mit dir passiert, wenn du gehst. Willst du das? Na schön. Geh. Aber erwarte nicht, dass einer von uns kommt und dich rettet.«

			Alans Schultern waren starr wie ein Brett. Sein Kehlkopf arbeitete, er schluckte, seine Augen starrten ins Leere. »Sie konnte mich hören«, flüsterte er.

			»Oh, alle mal herhören!«, sagte Mei laut. »Mir ist gerade eingefallen, dass heute landesweiter Tag des kostenlosen Tees und Gebäcks ist. Das müssen wir feiern. Alle, die eine Tasse Tee oder einen Scone umsonst möchten, kommen her, dann gebe ich ihnen einen aus.«

			Stühle schabten über den Boden, die meisten Gäste standen auf und gingen zum Tresen. Entweder den eigentümlichen Besitzer von Charons Fähre weiter anstarren oder etwas umsonst bekommen. Die Wahl war leicht.

			Schließlich gab Alan nach, obwohl Wallace immer noch die Wut und Verzweiflung in ihm spüren konnte. Er wandte sich ab und verkroch sich in die hinterste Ecke des Teeladens, wo er sich zitternd mit der Stirn gegen die Wand lehnte.

			»Lass ihn in Ruhe«, sagte Nelson leise. »Ich glaube, er merkt gerade, was das alles bedeutet. Gib ihm Zeit. Er wird schon noch zur Vernunft kommen. Ich weiß es.«

			Er täuschte sich.

			Der Rest des Tages verging wie im Flug.

			Alan bewegte sich nicht aus seiner Ecke. Er sprach nicht. Wallace ließ ihn in Ruhe.

			Mei stand mit verschränkten Armen hinter der Kasse und beobachtete, beobachtete immerzu. Sie lächelte jedes Mal, wenn jemand an den Tresen kam und etwas bestellte, aber ihr Lächeln war gezwungen, dünn.

			Nelson blieb in seinem Sessel sitzen, den Stock auf dem Schoß, die Augen geschlossen, den Kopf in den Nacken gelegt.

			Hugo war in die Küche verschwunden, und Apollo war ihm mit einem leisen Winseln gefolgt. Wallace wollte sich ihnen anschließen, aber er war wie erstarrt, seine Gedanken rasten.

			Sie hat mich gehört. Sie hat mich gehört. Das war es, was Alan gesagt hatte.

			Und es stimmte. Wallace hatte es mit eigenen Augen gesehen.

			Er wusste nicht, was er mit dieser Information anfangen sollte.

			War das überhaupt von Bedeutung?

			Obwohl er sich dagegen sträubte, konnte er an nichts anderes mehr denken. Es machte ihm Hoffnung. Mei hatte gesagt, Nancy sei ein bisschen wie sie, wenn auch bei Weitem nicht so stark. Er wusste nicht, ob es mit dem Tod ihrer Tochter zu tun hatte – dass Nancys Trauer sich in etwas Außergewöhnlichem manifestierte – oder ob sie schon immer so gewesen war. Ein dunkler Teil von ihm fragte sich, ob er das irgendwie nutzen könnte, um gesehen zu werden, gehört und …

			Voller Entsetzen erstickte er den Gedanken schon im Keim.

			Nein.

			Er war nicht … So etwas könnte er nie tun. Er war nicht wie Alan. Nicht mehr.

			Oder?

			Wallace wandte sich Richtung Küche.

			Mei beobachtete jeden Schritt, den er tat, während sie ein junges Paar abkassierte, die Gesichter rot, der Mann mit einem strahlenden Lächeln. »Das ist unser zweites Date«, sagte er und klang dabei so ehrfürchtig.

			»Unser drittes«, korrigierte ihn die Frau und gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Der Lebensmittelladen zählt mit.«

			»Oh«, sagte der Mann und lächelte. »Unser drittes natürlich.«

			Wallace trat durch die Flügeltür in eine leere Küche. Er runzelte die Stirn. Wo waren sie hin? Er hatte den Motor des Rollers nicht gehört und glaubte deshalb nicht, dass Hugo weggefahren war. Außerdem hätte Apollo ihm ja nicht folgen können, selbst wenn Hugo den Roller genommen hätte. Sie mussten irgendwo hier in der Nähe sein.

			Wallace ging ans Fenster und blickte auf die hintere Veranda. Die Frühlingsluft hatte immer noch etwas Biss, aber die Teepflanzen und der Wald hinter dem Laden sahen bedeutend lebendiger aus als bei Wallace’ Ankunft. Wie es hier wohl im Hochsommer war? Grün, dachte Wallace, so grün, dass er es schmecken könnte. Bis zu diesem Augenblick hatte er nicht gewusst, wie sehr er sich solche Dinge wünschte. Die Welt außerhalb von Charons Fähre bewegte sich beständig weiter.

			Dort, am Geländer lehnend, saß Hugo.

			Apollo lag zu seinen Füßen, die Pfoten übereinandergeschlagen, die Ohren aufgestellt. Sie zuckten, dann hob er den Kopf und blinzelte Hugo langsam an.

			Hugo war schweißgebadet, sein Atem ging keuchend.

			Wallace eilte alarmiert auf die Veranda.

			Hugo ließ die Augen geschlossen, während Wallace langsam näher kam, aber auf Abstand blieb. Hugo schien um Kontrolle zu ringen, er atmete durch die Nase ein und durch den Mund aus. Das Tuch – heute lila mit kleinen gelben Sternchen – saß schief auf seinem Kopf.

			Apollo sah Wallace an. Er winselte.

			»Alles gut«, sagte Wallace zu ihm. »Es ist alles in Ordnung.«

			Wallace blieb in der Mitte der Veranda stehen. Die Stühle ließ er links liegen und beschloss, sich einfach hinzusetzen, wo er war.

			Er wartete.

			Es dauerte lange, aber Wallace drängte nicht. Auf keinen Fall. Nicht, wenn Hugo in einer solchen Verfassung war. Es würde nichts nützen. Also blieb er einfach sitzen, den Kopf gesenkt, und tippte mit dem Finger auf die Dielen, ein winziges Geräusch, um Hugo zu zeigen, dass er da war. Klopf. Klopf. Klopf. Leise, sanft, aber eine Verbindung, eine Erinnerung. Klopf, klopf, klopf. Du bist nicht allein. Ich bin da. Atme. Atme. Er wusste, was das war. Er hatte es schon einmal erlebt.

			Hugo holte pfeifend Luft, sein Brustkorb hob sich, sein Gesicht war verkniffen. Wenn er die Augen öffnete, war sein Blick trüb und benommen. Wallace bewegte sich nicht und versuchte auch nicht, mit ihm zu sprechen. Er klopfte weiter auf die Dielen, hielt den Takt, beinahe wie ein Metronom.

			Wallace muss hundertmal geklopft haben, bevor Hugo sprach. »Es geht mir gut«, sagte er mit heiserer Stimme.

			»Okay«, antwortete Wallace unbeschwert. »Aber es ist genauso in Ordnung, wenn es Ihnen nicht gut geht.« Er zögerte. »Mit Panikattacken ist nicht zu spaßen.«

			Hugo öffnete die Augen, sie waren glasig und feucht. Er rieb sich mit einer Hand übers Gesicht und stöhnte leise. »Das ist eine Untertreibung. Woher wussten Sie, dass ich …« Mit einer schwachen Handbewegung umfasste er die Distanz zwischen ihnen.

			»Naomi hatte welche, als sie noch jünger war.«

			»Ihre Frau?«

			»Ex-Frau«, berichtigte Wallace automatisch. »Sie … Ich habe sie nicht verstanden oder was sie auslöste. Sie hat es mir erklärt, aber ich weiß nicht, ob ich gut zugehört habe. Es waren nur wenige Anfälle, aber wenn sie kamen, dann waren sie brutal. Ich habe versucht, ihr zu helfen, ihr zu sagen, dass sie einfach durchatmen soll, aber sie …« Er schüttelte den Kopf. »Sie sagte mir, es sei, als würden ein Dutzend Hände nach ihr greifen und sie würgen. Ihre Lunge zerquetschen. Die Attacken seien irrational, sagte sie. Chaotisch. Als ob ihr Körper sich gegen sie wenden würde. Und trotzdem war ich der Ansicht, sie könnte sie niederringen, wenn sie es wirklich wollte.«

			»Wenn es nur so funktionieren würde.«

			»Ich weiß«, sagte Wallace schlicht. Dann: »Apollo ist eine Hilfe.«

			Apollo klopfte mit dem Schwanz, als er seinen Namen hörte.

			»Das ist er«, bestätigte Hugo. Er sah erschöpft aus. »Auch wenn er in der Ausbildung zum Assistenzhund schließlich durchgerasselt ist, weiß er es noch. Für mich war es umso schlimmer, nachdem … Nun ja. Nach allem. Ich wusste nicht, wie ich sie stoppen sollte. Ich wusste nicht, wie ich sie bekämpfen kann. Ich fand nicht einmal Worte, um zu beschreiben, wie sie sich anfühlten. Chaotisch kommt ziemlich gut hin, denke ich. Angst ist … wie Verrat, als hätten mein Gehirn und mein Körper sich gegen mich verschworen.« Er lächelte schwach. »Apollo ist ein guter Junge. Er weiß genau, was zu tun ist.«

			»Ich kann wieder reingehen«, sagte Wallace. »Wenn Sie in Ruhe gelassen werden wollen. Manche wollen das, aber Naomi hatte mich gerne in ihrer Nähe. Ich habe sie nicht berührt, aber ich blieb, damit sie wusste, dass sie nicht allein war. Ich habe gegen die Wand oder den Boden geklopft, um ihr zu sagen, dass ich noch da bin, ohne dabei zu sprechen. Es schien ihr zu helfen, also bin ich davon ausgegangen, dass es bei Ihnen genauso sein würde.«

			»Ich weiß das zu schätzen.« Hugo schloss die Augen. »Es ist schwer.«

			»Was?«

			Er zuckte die Achseln. »Das hier. Alles.«

			»Das ist …«

			»Vage?«

			»Allumfassend, wollte ich sagen.«

			Hugo schnaubte. »Wahrscheinlich.«

			»Ich wusste nicht, dass es Sie so sehr berührt«, gestand Wallace.

			»Es ist der Tod, Wallace. Natürlich berührt mich das.«

			»Ja. Ich weiß. Ich habe es nicht so gemeint.« Er hielt inne und überlegte. »Wahrscheinlich dachte ich, Sie wären daran gewöhnt.«

			Hugo öffnete die Augen wieder. Sie waren klarer als zuvor. »Ich weiß nicht, ob das jemals der Fall sein wird.« Er schob sich stöhnend in eine bequemere Position. »Ich will nicht, dass es mich so mitnimmt, aber ich kann es nicht immer verhindern. Ich weiß, was meine Aufgabe ist, und ich weiß, wie wichtig mein Job ist. Aber was ich will und was mein Körper tut, sind manchmal zwei verschiedene Dinge.«

			»Sie sind ein Mensch«, flüsterte Wallace.

			»Das bin ich«, stimmte Hugo zu. »Mit allem, was dazugehört. Nur weil ich ein Fährmann bin, heißt das nicht, dass die anderen Teile von mir aufgehört hätten zu existieren. Die Warzen und so.« Dann: »Was wollen Sie?«

			Wallace blinzelte. »Ich will sicherstellen, dass Sie …«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Das meine ich nicht. Was wollen Sie, Wallace? Abgesehen von Ihrer Zeit hier. Abgesehen von mir. Abgesehen von diesem Ort.«

			»Ich … weiß es nicht?« Seine eigenen Worte verwirrten ihn. Es gab viele, viele Dinge, die Wallace wollte, aber sie alle kamen ihm so trivial vor. Und genau das war der Haken, oder? Ein Leben, das auf Belanglosigkeiten aufgebaut war, die nur deshalb wichtig waren, weil Wallace sie wollte.

			Hugo schien nicht enttäuscht zu sein, vielmehr hatte Wallace’ Antwort offenbar eine beruhigende Wirkung auf ihn. »Es ist in Ordnung, es nicht zu wissen. In gewisser Weise macht es die Dinge einfacher.«

			»Wie?«

			Hugo ließ die Hände in seinem Schoß ruhen. Apollo legte seine Schnauze auf die Pfoten, hielt den Blick jedoch auf Hugo gerichtet. Er blinzelte langsam und legte den Schwanz um seine Hinterbeine. »Weil es schwieriger ist, jemanden von dem zu überzeugen, was er braucht, als von dem, was er will. Oft ignorieren wir die Wahrheit, weil uns nicht gefällt, was sie uns zeigt.«

			»Alan.«

			»Ich gebe mir Mühe«, beteuerte Hugo. »Das tue ich wirklich. Aber ich weiß nicht, ob ich zu ihm durchdringe. Es ist erst ein paar Tage her, aber es fühlt sich an, als wäre er weiter von mir entfernt als bei seiner Ankunft.« Er verzog frustriert die Lippen. »Es ist wie bei Cameron, nur schlimmer, weil es diesmal niemanden gibt, der meine Arbeit untergräbt.«

			Wallace erschrak. »Das war nicht Ihre Schuld.«

			»War es nicht? Diese Menschen kommen zu mir, weil ich derjenige bin, der ihnen helfen soll. Aber egal was ich sage, egal was ich tue, sie können nicht zuhören. Und das kann ich ihnen nicht verdenken. Es ist wie eine Panikattacke. Ich kann versuchen, es Ihnen zu erklären, Wallace, aber wenn Sie noch nie eine hatten, werden Sie nie verstehen, wie schlimm so eine Attacke sein kann. Und obwohl ich von Tod umgeben bin, werde ich niemals wirklich verstehen, was er mit einem Menschen macht. Und zwar, weil ich noch nie gestorben bin.«

			»Sie sind besser als die meisten«, sagte Wallace.

			Hugo blinzelte ihn an. »Noch ein Kompliment, Wallace?«

			»Ja.« Wallace zupfte an den Fäden seiner ausgefransten Jeans.

			»Ah. Danke.«

			»Ich könnte niemals Sie sein.«

			»Natürlich nicht«, sagte Hugo. »Denn Sie sind Sie, und genau der sollen Sie auch sein.«

			»Das meine ich nicht. Was Sie hier tun … ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, welchen Tribut Ihnen das abverlangt. Diese Gabe, die Sie haben … das wäre mir zu viel. Ich glaube nicht, dass ich jemals stark genug sein könnte, um ein Fährmann zu sein.«

			»Sie unterschätzen sich.«

			»Oder ich kenne meine Grenzen«, konterte Wallace. »Ich weiß, wozu ich fähig bin, auch wenn ich manche meiner Entscheidungen noch mal hätte überdenken sollen.« Er überlegte. »Okay, vielleicht einen ganzen Haufen meiner Entscheidungen.«

			Hugo lehnte seinen Kopf sanft gegen das Geländer. »Aber gehört das nicht zum Leben? Wir zweifeln alles an, weil es in unserer Natur liegt. Menschen mit Angstzuständen und Depressionen neigen lediglich dazu, es öfter zu tun.«

			»Vielleicht ist Alan so«, sagte Wallace. »Ich will nicht so tun, als würde ich ihn verstehen, denn das tue ich nicht. Aber die Welt, die er kennt, ist nicht mehr da. Alles hat sich verändert. Irgendwann wird er Sie als das sehen, was Sie sind. Es braucht nur Zeit.«

			»Woher wissen Sie das?«

			»Weil ich Vertrauen in Sie habe«, antwortete Wallace, auch wenn er sich dabei verletzlich und ausgeliefert fühlte. »Und in alles, was Sie sind. Es gibt niemanden wie Sie. Ich weiß nicht, ob ich es ohne Sie so weit geschafft hätte. Ich will gar nicht daran denken, wie es mit einem anderen Fährmann gewesen wäre. Oder einer Frau. Einer Fährperson?«

			Hugo lachte, er sah überrascht aus. »Sie haben Vertrauen in mich.«

			Wallace nickte und fuchtelte unbeholfen mit der Hand herum. »Wenn das hier eine Zwischenstation ist, nur eine Station auf einer Reise, dann sind Sie der beste Teil davon.« Er schwieg einen Moment lang. Dann: »Hugo?«

			»Ja?«

			»Auch ich wünsche mir Dinge.«

			»Was zum Beispiel?«

			Ehrlichkeit war eine Waffe. Man konnte mit ihr zustechen, schneiden und Blut vergießen. Wallace wusste das, an seinen Händen klebte eine Menge solchen Blutes. Aber jetzt war es anders. Er wendete die Waffe gegen sich selbst, öffnete seine Haut und legte die Nervenenden frei.

			Und vielleicht war das der Grund, warum er sagte: »Ich wünschte, ich hätte Sie früher getroffen. Nicht jemanden wie Sie. Sondern Sie.«

			Hugo schnappte nach Luft. Einen Moment lang dachte Wallace, er hätte eine Grenze überschritten, aber dann sagte Hugo: »Das wünsche ich mir auch.«

			»Bescheuert, oder?«

			»Nein, das glaube ich nicht.«

			»Und was machen wir jetzt?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Hugo. »Was immer wir können, denke ich.«

			»Das Beste aus der Zeit machen, die uns noch bleibt«, flüsterte Wallace.

			Und Hugo sagte: »Mehr kann niemand von uns verlangen.«

			Die Sonne wanderte langsam über den Himmel.

			Der letzte Kunde verließ mit einem munteren Winken den Laden. Mei war in der Küche, Nelson in seinem Sessel. Apollo blieb in Hugos Nähe, als wollte er sicherstellen, dass er nicht rückfällig wurde. Alan stand immer noch in der Ecke, die Schultern beinahe bis zu den Ohren hochgezogen. Sie hatten ihn in Ruhe gelassen, aber Wallace wusste, dass das nicht so bleiben konnte. Vor allem, wenn Nancy wiederkam. Sie mussten ihm klarmachen, dass sie tabu war. Keine guten Aussichten.

			Hugo drehte das Schild im Fenster um.

			Er wollte gerade die Tür abschließen, als er plötzlich erstarrte.

			»Oh nein«, keuchte er. »Nicht jetzt.«

			»Was ist los?«, fragte Nelson. »Sag nicht, dass wir noch einen Gast bekommen. Langsam wird es ein bisschen voll hier.« Er funkelte Alan an.

			»Nein, das nicht«, sagte Hugo mit gepresster Stimme.

			In der Ferne hörte Wallace das Grummeln eines Autos, das den Feldweg heraufkam. Er ging zu einem der Fenster. Die Scheinwerfer kamen näher. »Wer ist das?«

			»Der Gesundheitsinspekteur«, sagte Hugo.

			Wallace schnappte nach Luft, als Nelson plötzlich neben ihm auftauchte. Nelson ignorierte ihn und spähte aus dem Fenster. »Schon wieder? Er war doch erst vor ein paar Monaten hier. Ich schwöre, dieser Kerl hat es auf dich abgesehen, Hugo. Schnell! Mach alle Lichter aus und schließ die Tür ab. Vielleicht geht er dann weg.«

			Hugo seufzte. »Du weißt, dass das nicht geht. Er würde nur morgen wiederkommen, und das mit noch schlechterer Laune.« Er warf einen Blick in Nelsons Richtung. »Lass ihn diesmal in Ruhe.«

			»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«

			»Opa.«

			»Gut«, sagte Nelson gereizt. »Ich werde mich von meiner besten Seite zeigen.« Er senkte seine Stimme so weit, dass nur Wallace ihn hören konnte. »Aber merk dir meine Worte: Wenn er irgendwas versucht, schieb ich ihm seinen Stift in den Arsch.«

			Wallace schnitt eine Grimasse. »Das können Sie?«

			»Verdammt richtig, das kann ich. Und er hätte es verdient. Mach dich auf die größte Verschwendung von Atemluft gefasst, die du je in deinem Leben gesehen hast.«

			»Ich kenne Hunderte von Anwälten.«

			Nelson verdrehte die Augen. »Der hier ist schlimmer.«

			Wallace war nicht sicher, wen er erwartet hatte, aber bestimmt nicht den Mann, den er nun aus dem Auto steigen sah. Er war etwa in Hugos Alter und gut aussehend, aber ohne jede Wärme. Sein gezwirbelter Schnurrbart weckte in Wallace den spontanen Wunsch, ihm ins Gesicht zu schlagen. Er trug einen eleganten Anzug, wie auch Wallace ihn getragen hätte, als er noch lebte – teuer, perfekt auf seine Statur zugeschnitten, die karierte Krawatte vervollständigte den Look –, und stellte ein arrogantes Lächeln zur Schau. Wallace beobachtete, wie er noch einmal in seinen Wagen griff und ein Klemmbrett herauszog. Dann fischte er einen Füllfederhalter aus der Innentasche seiner Anzugjacke und drückte die Spitze gegen seine Zunge, bevor er anfing, Notizen zu machen.

			»Was schreibt er da?«, fragte Wallace.

			»Wer zum Teufel weiß das schon?«, erwiderte Nelson. »Wahrscheinlich etwas Schlimmes. Er sucht nach jeder noch so kleinen Kleinigkeit, die er gegen Hugo verwenden kann. Einmal hat er behauptet, wir hätten Ratten in den Wänden. Kannst du dir das vorstellen? Ratten. Widerlicher Kerl.«

			»Und wessen Schuld war das?«, fragte Hugo. Er trat von der Tür zurück, ohne sie abzuschließen.

			»Meine«, sagte Nelson unbekümmert. »Aber ich wollte ihn nur erschrecken. Wie hätte ich auf die Idee kommen sollen, dass er denkt, wir hätten Nager.« Er hob die Stimme. »Mei! Mei! Wir haben Besuch.«

			Mei stürmte durch die Tür, einen Topf voller Spülschaum in der einen und ein Fleischermesser in der anderen Hand. »Wer kommt? Werden wir angegriffen?«

			»Ja«, behauptete Nelson.

			»Nein«, sagte Hugo bestimmt. »Werden wir nicht. Es ist der Gesundheitsinspekteur.«

			Mei schnappte nach Luft. »Schon wieder? Wir werden angegriffen. Schließ die Tür ab! Vielleicht denkt er, wir sind schon weg!« Sie fuchtelte mit dem Messer herum, bis sie bemerkte, wie Alan sie misstrauisch beäugte. Mei versteckte das Messer hinter ihrem Rücken. »Ich habe kein Messer. Das bilden Sie sich nur ein.«

			»Du tropfst den Boden voll«, sagte Hugo zu ihr. »Das wird er gegen uns verwenden.«

			Mei drehte sich knurrend um und eilte wieder in die Küche. »Halt ihn auf, solange du kannst. Ich sorge dafür, dass hier alles in Ordnung ist, bevor er reinkommt.«

			»Sollte das nicht bereits der Fall sein?«, fragte Wallace.

			»Ist es auch«, erwiderte Nelson, während der Gesundheitsinspekteur die Treppe heraufkam und an der abblätternden Farbe vom Geländer herumzupfte. »Aber er wird anderer Meinung sein. Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als er das erste Mal hier war und Apollo gesehen hat. Ich dachte, er würde einen Herzinfarkt bekommen.« Er warf einen Blick auf Wallace. »Darf ich so etwas inzwischen sagen, oder …?«

			Wallace warf ihm einen finsteren Blick zu. »Das ist nicht witzig.«

			»Ich finde schon.«

			Wallace schaute wieder aus dem Fenster. »Ich verstehe nicht, was so schlimm ist. Er will doch bestimmt nur sicherstellen, dass der Teeladen sauber ist, oder? Warum sollte er es auf Hugo abgesehen haben?« Ein schrecklicher Gedanke kam ihm in den Sinn. »Mein Gott, doch nicht, weil er schwarz ist? Bei allen guten …«

			»Oh nein«, sagte Nelson. »So ekelhaft ist er dann auch wieder nicht.« Er beugte sich vor und senkte die Stimme. »Er hat Hugo mal zu einem Date eingeladen. Hugo hat abgelehnt. Er war nicht glücklich darüber, und seitdem quält er uns.«

			Die Haut unter Wallace’ rechtem Auge zuckte. »Was?«

			Nelson klopfte ihm auf die Schulter. »Ich wusste, dass du meiner Meinung sein würdest.«

			»Mei!«, rief Wallace. »Kommen Sie zurück. Mit dem Messer!«

			Mei stürmte durch die Tür, jetzt mit einem Messer in jeder Hand.

			»Keine Messer!«, befahl Hugo.

			Sie drehte sich um und stakste zurück in die Küche.

			Die Tür zu Charons Fähre ging auf.

			»Hmm«, sagte der Gesundheitsinspekteur und sah sich abfällig um. »Das fängt ja nicht gerade gut an, was, Hugo?« Er sprach mit dem schrecklichsten britischen Akzent, den die Welt je gehört hatte. Wallace verachtete den Kerl augenblicklich. Was natürlich rein gar nichts mit der Tatsache zu tun hatte, dass der Mann Hugo offenbar besteigen wollte. Er konnte Wallace zwar nicht einmal sehen, doch Wallace war fest entschlossen, durch und durch professionell zu bleiben.

			»Harvey«, sagte Hugo gleichmütig.

			»Harvey?«, rief Wallace. »Sein Name ist Harvey? Das ist lächerlich!«

			Hugo hustete laut.

			Harvey starrte ihn an.

			Hugo hob die Hand. »Tut mir leid. Ich habe etwas im Hals.«

			»Das sehe ich«, erwiderte Harvey. »Wahrscheinlich den Staub, der hier alles zu bedecken scheint. Ich hoffe, Sie haben sich dieses Mal mehr Mühe mit der Reinlichkeit gegeben.« Er schnupperte geziert. »Wenigstens müssen wir uns wegen dieses Köters keine Sorgen mehr machen. Tierhaare in direkter Nähe zu Lebensmitteln? Eine Ungeheuerlichkeit, wenn Sie mich fragen.«

			Apollo bellte wütend, Speichel spritzte von seinen Lippen auf den Boden.

			»Eigentlich stammt er aus Seattle«, flüsterte Nelson. »War vor ein paar Jahren einmal in London und kam mit diesem Kauderwelsch zurück. Keiner weiß, warum.«

			»Weil er eine Lachnummer ist«, sagte Wallace. »Deshalb.«

			Hugo beherrschte sich, trotz der Schmähung seines Hundes. »Ich bin sicher, Sie werden feststellen, dass alles so ist, wie es sein sollte. Genau wie im Februar, als Sie das letzte Mal hier waren. Apropos, was führt Sie so schnell wieder hierher?«

			Harvey kritzelte wütend auf seinem Klemmbrett herum. »Ich bin ein Gesundheitsinspekteur. Ich inspiziere. Ich beurteile, ob alles so ist, wie es sein soll. Das ist der Sinn von unangekündigten Inspektionen: Ihnen nicht zu gestatten, irgendwelche … Verstöße zu vertuschen.« Er ging auf die Vitrinen zu, ohne zu bemerken, wie drei Geister (und ein Geisterhund) ihn mit unterschiedlich abgestufter Feindseligkeit beobachteten. Wallace war nicht sicher, warum Alan so gereizt wirkte – es sei denn, das war sein üblicher Gemütszustand.

			Harvey beugte sich über die Vitrinen, um einen Blick hineinzuwerfen. Sie waren tadellos wie immer, das Licht fiel sanft und warm auf die wenigen übrig gebliebenen Backwaren des Tages. »Mei ist in der Küche, nehme ich an? Sagen Sie ihr, sie soll sofort alle Aktivitäten einstellen. Es wäre mir ein Gräuel, wenn ich davon ausgehen müsste, dass sie gerade Verbrechen gegen die Menschheit vertuscht, wie sie es so gerne zu tun pflegt.«

			Meis Gesicht tauchte in einem der Bullaugen auf. »Verbrechen? Verbrechen? Komm her und sag mir das ins Gesicht, du …«

			»Sie tut das, was sie immer am Ende des Tages tut«, erwiderte Hugo milde. »Wie Sie ja wissen.«

			»Gewiss«, murmelte Harvey. Er richtete sich auf und setzte seinen Füller wieder auf das Klemmbrett. »Ich bin nicht Ihr Feind, Hugo. Ich würde niemals wollen, dass dieser Laden geschlossen wird. Ich habe Angst, was mit Mei geschehen würde, würde sie auf die Straße gesetzt, weil ich Ihren Teeladen schließen musste. Sie ist sehr … fragil.«

			Hugo trat rechtzeitig vor die Schwingtür, um Mei daran zu hindern, aus der Küche zu stürmen. Er stöhnte leise, als die Türen gegen seinen Rücken schlugen, aber ansonsten zeigte er keinerlei Reaktion.

			Harvey zog fragend eine Augenbraue hoch.

			Hugo zuckte die Achseln. »Sie ist ein bisschen übermütig heute.«

			»Übermütig? Ich zeig ihm gleich, was Übermut ist, diesem …«, fauchte Mei.

			Harvey seufzte laut. »Temperament, Temperament. Es mag nicht direkt in mein Aufgabengebiet fallen, aber ich glaube, in meiner Position als Gesundheitsinspekteur auch etwas über die geistige Gesundheit einer Person aussagen zu können. Mei scheint sich in keiner guten Verfassung zu befinden. Ich würde vorschlagen, dass sie sich schnellstens helfen lässt.«

			»Wie kann es sein, dass ihm noch niemand die Nase gebrochen hat?«, fragte Wallace.

			»Hugo sagt, das dürfen wir nicht«, antwortete Nelson.

			»Verdammt richtig«, bekräftigte Hugo.

			»Wirklich?«, fragte Harvey verblüfft. »Vielen Dank, Hugo. Ich glaube, das ist das erste Mal, dass wir einer Meinung sind.« Er lächelte, und Wallace spürte, wie seine Haut kribbelte. »Es steht Ihnen gut.« Er schlenderte auf den Tresen zu. »Genau wie ich.«

			»Oh mein Gott«, stöhnte Wallace laut. »Hat das schon mal bei jemandem funktioniert? Hugo, treten Sie ihm in die Eier.«

			»Ich weiß nicht, ob ich das kann«, erwiderte Hugo, ohne den Blick von Harvey abzuwenden.

			»Warum nicht?«, fragten Harvey und Wallace gleichzeitig.

			»Sie wissen warum«, sagte Hugo.

			Harvey seufzte, und Wallace warf frustriert die Hände in die Luft. »Ich kriege Sie schon noch«, erklärte Harvey. »Warten Sie’s nur ab. Und jetzt zurück zur Sache. Ich muss mein Thermometer in einige Dinge stecken.« Er wackelte mit den Augenbrauen.

			»Wow«, sagte Wallace. »Das ist sexuelle Belästigung. Wir werden ihn verklagen. Wir werden ihn auf alles verklagen, was er hat. Ich setze die Papiere auf, und … Oh, stimmt. Ich bin tot. Verdammt. Hugo, lassen Sie nicht zu, dass er sein Thermometer in Ihre Waren steckt!«

			Hugos Augenbrauen hoben sich fast bis zu seinem Kopftuch.

			Harvey fuhr mit dem Zeigefinger über den Tresen, hob ihn vors Gesicht und inspizierte die Kuppe. »Makellos«, kommentierte er. »Das ist gut. Sauber und rein, so soll’s sein, wie ich immer sage.«

			Wallace zuckte zusammen, als Apollo sich neben Harvey stellte und sein Hinterbein hob. Ein Urinstrahl ergoss sich über Harveys Schuhe. Als Apollo fertig war, tänzelte er zufrieden davon, ohne dass Harvey etwas mitbekommen hatte.

			»Braver Junge«, gurrte Nelson. »Ja, das bist du. Und wie du das bist. Du hast den bösen Mann vollgepinkelt, wie ein ganz braver Junge.«

			Harvey sagte: »Sehen wir mal nach, was in der Küche los ist, ja? Vielleicht sagen Sie Mei, dass sie vorher das Gebäude verlassen soll. Nur weil meine einstweilige Verfügung gegen sie aus Mangel an Beweisen aufgehoben wurde, heißt das noch lange nicht, dass sie sich mir auf drei Meter nähern darf. Nicht nach dem Vorfall letztes Jahr.«

			»Sie hat ihm eine ganze Schüssel Zuckerguss auf den Kopf gekippt«, sagte Nelson zu Wallace. »Hat behauptet, es sei ein Unfall gewesen. War es nicht.«

			Wallace hatte Mei zutiefst ins Herz geschlossen, und das aus Gründen, die nichts mit der aktuellen Situation zu tun hatten. Er wollte ihnen in die Küche folgen, als Hugo die Tür aufstieß, hielt aber inne, als er hinter sich einen stockenden Atemzug hörte. Er drehte sich um und sah Alan aus seiner Ecke treten, die Hände zu Fäusten geballt, das Gesicht seltsam ausdruckslos.

			»Er sieht aus wie er«, sagte Alan zu niemand Bestimmtem, den Blick starr auf Harvey gerichtet. »Er sieht genauso aus wie er.«

			»Wie wer?«, fragte Wallace.

			Alan ignorierte ihn.

			Die Wandlampen flackerten mit einem elektrischen Knistern.

			Harvey warf einen Blick über die Schulter. »Was war das? Knabbern Ratten an Ihren Kabeln, Hugo? Sie wissen, das ist nicht …« Er runzelte die Stirn und rieb sich die Brust. »Oh. Ist es warm hier drin? Es fühlt sich …«

			Was auch immer er noch sagen wollte, ging unter, als ihm das Klemmbrett und der Füller aus den Händen glitten und klappernd zu Boden fielen. Er stolperte einen Schritt zurück, alles Blut wich aus seinem Gesicht.

			Hugos Augen weiteten sich. »Alan, nein.«

			Zu spät. Bevor einer von ihnen reagieren konnte, zersprangen sämtliche Glühbirnen im Raum. Glas regnete auf sie herab, und Harvey zuckte wie eine Marionette. Sein Kopf klappte nach hinten, seine Arme hoben sich, die Hände und die zitternden Finger ausgestreckt.

			Alan biss die Zähne zusammen und machte einen weiteren Schritt in den Raum hinein.

			Harvey wurde mehrere Zentimeter vom Boden gehoben, die Spitzen seiner Schuhe sackten herab. Alan streckte den Arm in seine Richtung, die Handfläche zur Decke gedreht, und bewegte den Zeigefinger, als wollte er ihn zu sich winken.

			Harvey setzte sich schwebend in Bewegung.

			Hugo rief nach Mei.

			Das Weiße in Harveys Augen leuchtete hell im schummrigen Licht. »Du siehst genauso aus wie er«, flüsterte Alan noch einmal. »Der Mann. In der Gasse. Du könntest es beinahe sein.«

			Hugo war bereits hinter dem Tresen hervorgestürzt, als die Küchentür aufflog und Mei herausgestürmt kam. Sie klopfte mit dem Finger gegen ihre Handfläche.

			Alan sagte nur: »Bleibt weg«, und Wallace schrie auf, als Mei und Hugo davongeschleudert wurden und rücklings gegen die Wand prallten, so hart, dass mehrere Bilderrahmen zu Bruch gingen.

			Apollo stürzte sich mit gefletschten Zähnen auf Alan und jaulte auf, als er auf eine Handbewegung hin durch die Luft flog und unsanft in der Nähe des Kamins landete. Er sah benommen aus, als er nach einigen Augenblicken den Kopf wieder hob.

			Nelson verschwand von seinem Platz neben Wallace, um direkt hinter Alan wieder aufzutauchen. Mit einem Grunzen hob er seinen Stock über Alans Kopf, und Wallace brüllte vor Wut, als Alan ausholte, um Nelson den Ellbogen in die Magengrube zu stoßen. Nelson taumelte einen Schritt nach hinten, sein Stock fiel zu Boden.

			Alan konzentrierte sich wieder auf Harvey, der immer noch vor ihm schwebte. »So habe ich mir das Geisterdasein vorgestellt«, sagte er beinahe im Plauderton. »Es ist gar nicht so schwer, wie ich dachte. Was ich jetzt alles tun kann! Wut. Das ist alles, was es braucht. Ich kann sie benutzen, und ich bin so was von wütend.«

			Harvey verschluckte sich, Spucke tropfte von seinem Mund auf das Kinn.

			»Tun Sie das nicht«, flehte Hugo und kämpfte gegen die unsichtbare Kraft an, die ihn an der Wand festhielt. »Alan, Sie dürfen ihm nicht wehtun.«

			»Oh, und ob ich das darf«, sagte Alan. »Ich werde ihm ganz schön wehtun.«

			»Er ist nicht Ihr Mörder«, schrie Mei. »Er ist nicht derjenige, der Sie niedergestochen hat. Er würde niemals …«

			»Das spielt keine Rolle«, knurrte Alan. »Danach wird es mir besser gehen. Und geht es nicht genau darum? Frieden zu finden. Das hier wird mir Frieden bringen.«

			Wallace Price war nie besonders mutig gewesen. Einmal hatte er beobachtet, wie jemand auf einem U-Bahnsteig ausgeraubt wurde, und war weggegangen. Er sagte sich, dass es klüger war, sich nicht einzumischen, und dass sich ohnehin alles zum Guten wenden würde. Sein schlechtes Gewissen war minimal gewesen. Der Räuber entkam mit einer Handtasche, und deren Inhalt war leicht zu ersetzen, wie Wallace wusste.

			Heldenmut beinhaltete die Möglichkeit zu sterben. War das nicht komisch? Denn jetzt, da Wallace tot war, fand er endlich den Helden in sich.

			Hugo schrie seinen Namen, als Wallace losstürmte, doch Wallace ignorierte ihn. Er senkte seine Schulter zu einem Rammstoß und stählte sich für den Aufprall. Es war trotzdem ein Schock, als er mit Alan kollidierte. Seine Zähne schlugen klappernd aufeinander, und er biss sich dabei beinahe die Zunge ab. Alan gab kaum einen Laut von sich, als er von den Füßen gerissen wurde. Wallace verlor das Gleichgewicht und landete auf Alan. Er reagierte, so schnell er konnte, drehte sich herum und setzte sich rittlings auf Alans Brust. Harvey sank reglos zu Boden. Hugo und Mei hörten ebenfalls auf zu schweben – Alans Griff um sie war gebrochen.

			Alans Augen funkelten in der Dunkelheit, als er zu Wallace aufblickte. »Das hätten Sie nicht tun sollen.«

			Bevor Wallace reagieren konnte (in der Tat hatte er gar nicht daran gedacht, was er als Nächstes tun sollte, er konnte einen Toten ja schlecht erwürgen oder dergleichen), bewegte sich die Luft um ihn herum, und er wurde nach hinten geschleudert. Keuchend krachte er mit dem Rücken gegen eine der Vitrinen, die Scheibe zerbrach unter der Wucht des Aufpralls.

			Alan erhob sich langsam und deutete auf Wallace. »Das hätten Sie wirklich besser nicht …«

			Er hielt inne.

			Wallace blinzelte.

			Er wartete darauf, dass Alan seine Drohung vervollständigte.

			Aber Alan blieb stumm.

			Er war wie erstarrt.

			»Ähm … Was ist passiert?«, fragte Wallace.

			Niemand antwortete.

			Wallace blickte nach links.

			Mei war gerade dabei gewesen, sich aufzurappeln, die Haare hingen ihr ins Gesicht.

			Sie bewegte sich nicht.

			Wallace blickte nach vorn. Nelson hatte begonnen, sich an seinem Stock hochzustemmen, hatte es aber nur bis zur Hälfte geschafft, bevor auch er einfach mitten in der Bewegung erstarrt war.

			Wallace blickte nach rechts.

			Apollo stand vor Hugo, die Zähne zu einem lautlosen Knurren gefletscht. Hugo war gerade dabei gewesen, sich von der Wand wegzudrücken. In seinem starren Blick stand eine Mischung aus Wut und Verzweiflung.

			Wallace stieß sich von der Vitrine ab und war überrascht, dass es ihm ohne Widerstand gelang.

			»Leute?«, fragte er. Seine Stimme hallte im verdunkelten Teeladen wider. »Was geht hier vor?«

			Niemand antwortete.

			Erst jetzt bemerkte er, dass sich der Sekundenzeiger der Uhr nicht bewegte. Er zuckte nicht einmal.

			Er war stehen geblieben.

			Alles war stehen geblieben.

			»Oh nein«, flüsterte Wallace.

			Er wusste nicht, was passiert war. Die Uhr geriet nur dann aus dem Takt, wenn ein neuer Geist in Charons Fähre eintraf. Aber in der Teestube war die Zeit noch nie stehen geblieben.

			»Hugo?«, flüsterte er und machte einen Schritt auf ihn zu. »Sind Sie …«

			Er hob die Hand, um seine Augen abzuschirmen, als draußen vor dem Teeladen ein grelles blaues Licht aufblitzte. Es erhellte die Fenster und warf lange Schatten. Das Licht pulsierte. Wallace machte einen Schritt auf die Eingangstür zu und legte sich verdutzt eine Hand auf die Brust.

			Der Haken. Das Seil.

			Sie fühlten sich tot an.

			Sie waren tot.

			»Was ist hier los?«, flüsterte er.

			Wallace lief zum nächstgelegenen Fenster und sah auf den Pfad vor dem Teeladen hinaus. Er blinzelte gegen das grelle Licht an, das den Wald erhellte und die Schatten tanzen ließ.

			Eine Silhouette zeichnete sich vage auf dem Feldweg ab. Als das Licht schwächer wurde, füllte sich die Silhouette, und Wallace erkannte sie als das, was sie war.

			Er dachte daran, was er in der Nacht seines Fluchtversuchs im Wald zu sehen geglaubt hatte: Die Umrisse eines seltsamen Tiers, die nur eine optische Täuschung gewesen waren, wie er sich eingeredet hatte.

			Keine Täuschung.

			Das Tier war echt.

			Und es war hier.

			Dort, auf dem Weg, stand ein Hirsch.

		

	
		
			SIEBZEHN

			Er war größer als alle Hirsche, die Wallace je auf Fotos gesehen hatte. Selbst aus der Ferne sah das Tier aus, als würde es sie alle überragen. Der Hirsch hielt den Kopf hocherhoben, die zahllosen Enden seines Geweihs schimmerten wie eine knöcherne Krone. Als er näher kam, konnte Wallace sehen, dass Blumen an seinem Geweih hingen, die Wurzeln im Flaum eingebettet, die Blüten ocker und fuchsienfarbig, karmesin- und scharlachrot, kanariengelb und magenta. An den Geweihenden strahlten winzige weiße Lichter, als wären sie im Inneren voller Sterne.

			Wallace konnte sich nicht bewegen. Ein Ächzen löste sich aus seinem Mund, als hätte er einen Schlag in den Magen bekommen.

			Der Hirsch blähte die Nüstern, seine Augen waren wie schwarze Löcher, während seine Hufe in der Erde scharrten. Das Fell war braun, er hatte weiße Flecken auf dem Rücken und der mächtigen Brust. Sein Schwanz zuckte hin und her. Als er den Kopf senkte, fielen Blütenblätter zu Boden.

			Wallace sagte: »Oh. Oh. Oh.«

			Der Hirsch riss den Kopf hoch, als hätte er ihn gehört. Er blökte leise, ein langer, klagender Laut, der Wallace einen Kloß im Hals bescherte.

			Er sagte: »Hugo. Hugo, sehen Sie das?«

			Hugo antwortete nicht.

			Der Hirsch blieb ein paar Meter vor der Treppe zum Teeladen stehen. Die Blumen, die aus seinem Geweih wuchsen, falteten sich zusammen, als würden sie sich vor der Nacht verschließen. Dann bäumte er sich auf und stellte sich auf die Hinterbeine. Sein Bauch war strahlend weiß.

			Und dann war der Hirsch verschwunden, ein Bildschirmstottern, eine Störung in der Realität. Im einen Moment war er noch da, dann nicht mehr.

			An seiner Stelle stand ein Kind.

			Ein Junge.

			Er war jung, vielleicht neun oder zehn Jahre alt. Er hatte goldbraune Haut und Augen in einem eigenartigen Violettton. Seine langen, zotteligen Locken reichten ihm bis über die Ohren, sie waren braun mit weißen Strähnen, und es waren Blumen hineingeflochten. Er trug ein T-Shirt, dazu Jeans. Wallace brauchte einen Moment, um den Aufdruck auf dem T-Shirt in der Dunkelheit zu entziffern.

			JUST A KID FROM TOPEKA 

			Die Füße des Jungen waren nackt. Er bewegte seine Finger und Zehen und neigte den Kopf zur Seite, bevor er noch einmal zum Fenster hinaufschaute und Wallace direkt ansah. Er nickte. Wallace spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte.

			Der Junge begann, die Treppe hinaufzusteigen.

			Wallace stolperte vom Fenster weg. Es gelang ihm, sich auf den Beinen zu halten, aber nur knapp. Hektisch blickte er sich um, ob jemand – irgendjemand – sah, was er gerade sah. Hugo und Mei verharrten noch genauso wie vorher. Apollo und Nelson ebenfalls. Alan auch.

			Wallace war allein.

			Der Junge klopfte an die Tür.

			Einmal.

			Zweimal.

			Dreimal.

			»Geh weg«, krächzte er. »Bitte, geh einfach weg.«

			»Das kann ich nicht, Wallace«, sagte der Junge. Seine Stimme klang hell, die Worte waren beinahe wie Musik. Er sang nicht direkt, aber es war auch kein gewöhnliches Sprechen. Der Junge strahlte eine Schwere aus, eine Präsenz, die Wallace sogar durch die Tür spüren konnte, gewichtig und ätherisch. »Es ist an der Zeit, dass wir uns ein bisschen unterhalten.«

			»Wer bist du?«, flüsterte Wallace.

			»Du weißt, wer ich bin«, antwortete der Junge, seine Stimme von der Tür gedämpft. »Ich werde dir nicht wehtun. Das würde ich niemals tun.«

			»Das glaube ich dir nicht.«

			»Verständlich. Du kennst mich nicht. Lass uns das ändern, ja?«

			Der Türknauf drehte sich.

			Die Tür ging auf.

			Der Junge betrat Charons Fähre. Der Holzboden knarrte unter seinen Füßen. Als er die Tür langsam hinter sich schloss, kräuselten sich die Wände des Teeladens wie Wasser in einem Teich, über den eine Brise streicht. Wallace fragte sich, was passieren würde, wenn er versuchte, sie zu berühren; ob er in den Wänden versinken und ertrinken würde.

			Der Junge nickte Wallace zu, dann sah er sich im Raum um. Er neigte den Kopf in Alans Richtung und runzelte die Stirn. »Er ist wütend, nicht wahr? Es ist wirklich seltsam. Das Universum ist größer, als irgendjemand sich auch nur ansatzweise vorstellen kann. Wie eine Wahrheit, die niemand je begreifen wird. Und doch kennt er nur Wut und Trauer. Schmerz und Leid.« Der Junge schüttelte seufzend den Kopf. »Ich werde es nie verstehen, egal wie sehr ich es versuche. Es ist unlogisch.«

			»Was willst du?«, fragte Wallace. Er stand mit dem Rücken gegen den Tresen gepresst und überlegte, ob er weglaufen sollte, glaubte aber nicht, dass er weit kommen würde. Und er wollte Hugo, Mei, Nelson und Apollo nicht im Stich lassen. Nicht, solange sie so wehrlos waren.

			»Ich werde ihnen nichts tun«, sagte der Junge, und einen schrecklichen Moment fragte Wallace sich, ob er seine Gedanken lesen konnte. »Ich habe noch nie jemandem etwas getan.«

			»Das glaube ich dir nicht«, sagte Wallace wieder.

			»Nein?« Der Junge verzog das Gesicht. »Warum nicht?«

			»Wegen dem, was du bist.«

			»Was bin ich denn, Wallace?«

			Mit letzter Kraft flüsterte Wallace: »Du bist der Manager.«

			Der Junge schien zufrieden mit der Antwort. »Das bin ich. Ein alberner Titel, aber er passt, vermute ich. Mein richtiger Name ist viel komplizierter, und ich bezweifle, dass ein Mensch ihn aussprechen kann. Du würdest dir die Zunge verknoten, wenn du es versuchst.« Er hob eine Hand, pflückte eine Blume von seinem Kopf und steckte sie sich in den Mund. Seine Lider schlossen sich, während er an den Blütenblättern saugte. »Ah. Schon besser. Es ist schwer für mich, diese Gestalt anzunehmen und länger beizubehalten. Die Blumen helfen.« Er schaute auf eine der Topfpflanzen, die von der Decke hingen. »Du gießt sie.«

			»Das ist mein Job«, sagte Wallace leise.

			»Ach ja?« Er stupste mit einem Finger gegen den Topf. Die Blätter wuchsen, die Ranken wurden länger, Erde rieselte zu Boden und wirbelte kleine Staub- und Schmutzpartikel auf, die im Licht des ersterbenden Kaminfeuers glitzerten. »Weißt du, was mein Job ist?«

			Wallace schüttelte den Kopf, seine Zunge war wie gelähmt.

			»Alles«, sagte der Junge. »Alles ist mein Job.«

			»Bist du Gott?«, brachte Wallace mit Mühe hervor.

			Der Junge lachte. Es klang, als würde er singen. »Nein, natürlich nicht. Es gibt keinen Gott, zumindest nicht so, wie du denkst. Er ist ein menschliches Konstrukt, das zu großer Friedfertigkeit und gewalttätigem Zorn fähig ist. Diese Polarität existiert nur in der Vorstellung der Menschen, und natürlich habt ihr ihn nach eurem Vorbild erschaffen. Aber ich fürchte, er ist nichts weiter als eine Märchenfigur. Die Wahrheit ist unendlich viel komplizierter. Sag mir, Wallace: Was tust du hier?«

			Der Junge blieb auf Abstand, wofür Wallace dankbar war. »Ich wohne hier.«

			»Ist das so?«, fragte der Junge. »Wie kommst du darauf?«

			»Ich wurde hierhergebracht.«

			Der Junge nickte. »Das wurdest du. Mei, sie ist eine gute Seele. Ein bisschen eigensinnig, aber das muss ein Sensenmann nun mal sein bei dieser Aufgabe. Es gibt auf der ganzen Welt niemanden wie sie. Das Gleiche könnte man von Hugo sagen. Und Nelson. Apollo. Sogar von dir und Alan, wenn auch auf andere Art.« Er ging zu einem der Tische, nahm einen Stuhl und zog ächzend daran. Der Stuhl war durch seine Position auf dem Tisch größer als er selbst, und Wallace dachte schon, er würde ihm jeden Moment auf den Kopf fallen, aber das tat er nicht. Der Junge stellte ihn auf dem Boden ab und kletterte hinauf. Als er saß, ließ er die Füße baumeln. Er faltete die Hände in seinem Schoß und drehte die Daumen. »Schön, dich endlich kennenzulernen, Wallace. Ich weiß so vieles über dich, und es ist gut, dich auch mal von Angesicht zu Angesicht zu sehen.«

			Eine neue Welle des Schreckens überspülte ihn. »Warum bist du hier?«

			Der Junge zuckte mit den Schultern.

			»Warum sind wir alle hier?«

			Wallace verengte die Augen. »Beantwortest du alle Fragen mit einer Gegenfrage?«

			Der Junge lachte wieder. »Ich mag dich. Ich habe dich immer gemocht, auch als du noch … du weißt schon. Ein Ekel warst.«

			Wallace blinzelte. »Wie bitte?«

			»Ein Ekel«, wiederholte der Junge. »Du musstest erst sterben, um deine Menschlichkeit zu entdecken. Lustig, wenn man drüber nachdenkt.«

			Ein Anflug von Wut flackerte in Wallace’ Brust auf. »Wie schön, dass für dich alles so lustig ist.«

			»Kein Grund zur Aufregung. Das war kein Sarkasmus. Du bist nicht mehr der, der du einmal warst. Warum, glaubst du, ist das so?«

			Wallace sagte: »Ich weiß es nicht.«

			»Es ist okay, das nicht zu wissen.« Der Junge lehnte den Kopf gegen die Stuhllehne und blickte an die Decke. Sie schimmerte genauso wie die Wände, als wäre sie flüssig, nicht fest. »Man könnte sogar sagen, dass es besser ist so. Trotzdem … Du bist eine Kuriosität, und daher erregst du meine Aufmerksamkeit.«

			»Hast du ihnen das angetan?«, fuhr Wallace auf. »Wenn du ihnen wehtust, werde ich …«

			»Wirst du was?«, fragte der Junge.

			Wallace sagte nichts.

			Der Junge nickte. »Ich habe dir gesagt, dass ich weder dir noch ihnen etwas tun werde. Sie schlafen, mehr oder weniger. Wenn wir fertig sind, wachen sie wieder auf, und alles wird so sein, wie es immer war und immer sein wird. Gefällt es dir hier?«

			»Ja.«

			Der Junge sah sich um. Die Bewegung wirkte seltsam steif, als wären seine Nackenwirbel miteinander verwachsen. »Von außen macht es nicht viel her, oder? Ein merkwürdiges Haus, das auf zu vielen verschiedenen Ideen errichtet wurde. Eigentlich müssten sie miteinander kollidieren und bis aufs Fundament zerbröckeln. Dieses Haus kann nicht so stehen, wie es steht, und trotzdem hast du keine Angst, dass dir die Decke auf den Kopf fällt.« Dann: »Warum bist du eingeschritten und hast sie beschützt? Der Wallace Price aus der Welt der Lebenden hätte keinen Finger gerührt, solange er keinen Vorteil für sich daraus gezogen hätte.«

			»Sie sind meine Freunde«, antwortete Wallace, überwältigt von der Unwirklichkeit des Moments. Der Raum um ihn herum war irgendwie verschwommen, nur der Manager war gestochen scharf, ein Brennpunkt, das Zentrum von allem.

			»Sind sie das?«, fragte der Junge. »Du hattest nicht viele.« Er runzelte die Stirn. »Keinen einzigen.«

			Wallace schaute weg. »Ich weiß.«

			»Dann bist du gestorben«, fuhr der Junge fort. »Und kamst hierher. An diesen Ort. Zu dieser … Zwischenstation. Ein Halt auf einer weit größeren Reise. Und genau das hast du getan, nicht wahr? Du hast angehalten.«

			»Ich will nicht durch die Tür gehen«, erwiderte Wallace beinahe schrill und mit einem hörbaren Zittern in der Stimme. »Du kannst mich nicht zwingen.«

			»Ich könnte durchaus«, entgegnete der Junge. »Es wäre ganz einfach. Ich müsste mich nicht mal anstrengen. Soll ich es dir zeigen?«

			Furcht, grell und gläsern, grub ihre Finger in Wallace’ Brustkorb.

			»Aber das werde ich nicht«, fuhr der Junge fort. »Denn das ist es nicht, was du brauchst.« Sein Blick sprang zu Hugo, sein Gesichtsausdruck wurde sanfter. »Hugo ist ein guter Fährmann, aber sein Herz kommt ihm oft in die Quere. Als ich ihn fand, war er wütend und verwirrt. Ohne Halt. Er verstand den Lauf der Dinge nicht, und doch hatte er dieses gleißend helle Licht in sich. Aber es drohte zu erlöschen. Ich habe ihm beigebracht, wie er es nutzen kann. Menschen wie er sind selten. Es gibt Schönheit im Chaos, solange man nur weiß, wo man suchen muss. Aber das weißt du sicher, nicht wahr? Du erkennst sie ebenfalls.«

			Wallace schluckte schwer. »Er ist anders.«

			»So kann man es auch ausdrücken.« Der Junge baumelte wieder mit den Füßen, während er sich in den Stuhl zurücklehnte und die Hände auf den Bauch legte. »Oh ja, das ist er.«

			Wallace’ Wut kehrte zurück und brannte die Angst weg. »Und du hast ihm das angetan.«

			Der Junge zog eine Augenbraue hoch. »Verzeihung?«

			Wallace’ Hände ballten sich zu Fäusten. »Ich habe viel von dir gehört.«

			»Oh Mann«, sagte der Junge. »Das wird lustig. Schieß los. Erzähl mir, was du gehört hast.«

			»Du machst die Fähr…leute.«

			»Das tue ich«, bestätigte er, »aber du sollst nicht denken, ich würde sie ohne Grund auswählen. Bestimmte Menschen … nun ja. Sie leuchten hell. Hugo war zufällig einer davon.«

			Wallace’ Kiefermuskeln zuckten. »Du bist dieses … dieses Ding …«

			»Unhöflich.«

			»… dieses mächtige Wesen, das über Leben und Tod wacht und die Verantwortung an andere delegiert.«

			»Nun, ja. Ich bin der Manager. Ich manage.«

			»Und bürdest jemandem wie Hugo den Tod auf. Du lässt ihn Dinge sehen und tun, die …«

			»Moooment«, sagte der Junge und setzte sich auf. »Warte mal. Ich zwinge niemanden, irgendetwas zu tun. Du meine Güte, Wallace, was haben sie dir denn über mich erzählt?«

			»Du bist gefühllos«, fauchte Wallace. »Und grausam. Wie konntest du nur glauben, es wäre das Richtige, einem Mann, der gerade seine Familie verloren hat, so etwas anzutun?«

			»Hmm«, sagte der Junge. »Ich glaube, wir reden aneinander vorbei. Das ist ganz und gar nicht der Fall. Man hat immer die Wahl, Wallace. Alles dreht sich um die eigene Wahl. Ich habe Hugo nicht zu irgendwas gezwungen. Ich habe ihm nur die Möglichkeiten aufgezeigt und ihn dann selbst entscheiden lassen.«

			Wallace schlug mit beiden Händen auf den Tresen. »Seine Eltern waren gerade gestorben. Er hat gelitten. Er trauerte. Und du hast eine Tür geöffnet und ihm gezeigt, dass es noch etwas anderes gibt jenseits von dem, was er kannte. Natürlich hat er dein Angebot angenommen. Du wusstest genau, dass er nicht bei klarem Verstand war, du hast ihn ausgenutzt, als er am schwächsten war.« Wallace keuchte, und seine Handflächen brannten.

			»Wow«, sagte der Junge. Seine Augen verengten sich. »Du beschützt ihn.«

			Wallace wurde blass. »Ich …«

			Der Junge nickte, als wäre das Antwort genug. »Das hatte ich nicht erwartet. Ich weiß nicht, warum. Aber nachdem ich so vieles gesehen habe, ist es doch das Schönste, wenn mich jemand wie du noch überraschen kann. Er liegt dir sehr am Herzen.«

			»Sie alle«, sagte Wallace. »Sie alle liegen mir sehr am Herzen.«

			»Weil sie deine Freunde sind.«

			»Ja.«

			»Warum traust du Hugo dann nicht zu, seine eigenen Entscheidungen zu treffen?«

			»Das tue ich«, entgegnete Wallace schwach.

			»Wirklich? Es klingt nämlich so, als würdest du seine Entscheidungen infrage stellen. Ich hoffe, du kennst den Unterschied zwischen Schutz und Bevormundung.«

			Wallace sagte nichts. So ungern er es auch zugab, der Manager hatte recht. Traute er Hugo tatsächlich nicht zu, selbst zu wissen, was gut und richtig für ihn war?

			Der Junge nickte, als verstünde er Wallace’ Schweigen als stumme Zustimmung. Er rutschte von seinem Stuhl herunter, drehte ihn um und stellte ihn zurück auf den Tisch. Als er fertig war, wischte er sich die Hände an seiner Jeans ab. Er warf einen Blick auf den Gesundheitsinspekteur und seufzte. »Die Menschen sind seltsam. Immer wenn ich glaube, sie durchschaut zu haben, bringen sie alles durcheinander.« Absurderweise klang seine Stimme beinahe liebevoll.

			Er wandte sich wieder Wallace zu und klatschte in die Hände. »Okay. Lass uns loslegen. Die Zeit ist knapp. Nicht für mich, aber für euch. Folge mir, wenn ich bitten darf.«

			»Wohin gehen wir?«

			»Ich werde dir die Wahrheit zeigen«, antwortete der Junge. Er ging zu Alan und sah mit einem traurigen Lächeln zu ihm auf. Sanft streckte er die Hand aus und berührte seine Hüfte. Dann schüttelte er den Kopf. »Oh. Ja. Der hier zum Beispiel. Es tut mir leid, was du durchmachen musstest. Ich werde mein Bestes tun, um dir zu helfen.«

			Und dann, noch bevor Wallace reagieren konnte, blähte der Junge die Wangen auf und blies Alan einen dünnen Lufthauch entgegen. Wallace blinzelte, als in Alans Brust ein Haken sichtbar wurde und ein Seil, das ihn mit Hugo verband. Der Manager krümmte seine Finger um den Haken und zog daran. Er löste sich. Das Seil zwischen Alan und Hugo wurde durchscheinend. Der Manager ließ den Haken fallen, und als er zu Boden schlug, zerbröselte er mitsamt dem Seil zu Staub. »So«, sagte er. »So ist es besser.« Er drehte sich um und verschwand im Flur.

			Wallace schaute auf sein eigenes Seil hinunter, das ihn immer noch mit Hugo verband. Es blinkte schwach, und der Haken in seiner Brust vibrierte. Er wollte das Seil gerade berühren, um sich zu vergewissern, dass es da war, dass es real war, da schwebte Alan einige Zentimeter in die Höhe, nach wie vor erstarrt. Der Junge sah Wallace vom Eingang zum Flur aus auffordernd an. »Kommst du, Wallace?«

			»Und wenn ich Nein sage?«

			Der Junge zuckte mit den Schultern. »Dann sagst du Nein. Aber ich wünschte, du würdest es nicht tun.«

			Wallace stolperte zurück, als Alan begann, Richtung Decke zu schweben. »Wo bringst du ihn hin?«

			»Nach Hause«, sagte der Junge schlicht und ging den Flur entlang. Wallace blickte gerade rechtzeitig auf, um zu sehen, wie Alans Füße durch die Decke verschwanden und sich konzentrische Kreise auf dem Holz ausbreiteten wie Wellen.

			Er tat das einzig Mögliche: Er folgte dem Manager.

			Wallace wusste, wohin sie gingen, und obwohl er noch nie in seinem Leben solche Angst gehabt hatte, stieg er die Treppe hinauf, jede Stufe schwerer als die letzte.

			Er passierte den zweiten Stock. Den dritten. Sämtliche Fenster waren schwarz, als wäre alles Licht aus der Welt verschwunden.

			Am Treppenabsatz zum vierten Stock blieb er stehen und spähte durch die Geländersprossen. Der Manager stand unter der Tür. Alan kam gerade durch den Boden geschwebt und verharrte dann neben dem Manager in der Luft.

			»Ich werde dich nicht zwingen, durch die Tür zu gehen«, beteuerte der Junge sanft. »Falls du das denkst.«

			»Und Alan?«, fragte Wallace und stieg die letzten Stufen hinauf.

			»Alan ist ein anderer Fall. Ich werde tun, was ich für ihn tun muss.«

			»Warum?«

			Der Junge lachte. »So viele Fragen. Warum, warum, warum. Du bist lustig, Wallace. Weil er gefährlich wird. Offensichtlich.«

			»Du willst ihn durch die Tür schieben.«

			Der Junge sah Wallace über die Schulter hinweg an. »Ja.«

			»Und was ist daran fair?«

			Der Junge schien verwirrt. »Am Tod? Was soll daran nicht fair sein? Du wirst geboren, ja. Du lebst und atmest und tanzt und trauerst, aber du stirbst. Jeder stirbt. Alles stirbt. Der Tod ist eine Läuterung. Der Schmerz des sterblichen Lebens ist vorbei.«

			»Sag das Alan«, knurrte Wallace. »Er ist verletzt. Er ist voller Zorn …«

			Der Junge drehte sich um und runzelte die Stirn. »Weil er immer noch hier festsitzt. Er erkennt nicht, wie die Dinge eigentlich sein sollten. Nicht jeder kann sich so gut anpassen wie du.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Oder Nelson und Apollo. Die beiden mag ich ebenfalls. Sie wären nicht hier, wenn es nicht so wäre.«

			»Und Lea?«, schnauzte Wallace. »Was ist mit ihr? Wo warst du, als sie dich gebraucht hat? Als Hugo dich gebraucht hat?« Ein Gedanke schoss ihm in den Kopf, grässlich und hart. »Oder hat dich das, was mit Cameron passiert ist, abgehalten?«

			Der Junge ließ die Schultern hängen. »Ich habe nie behauptet, dass ich perfekt bin, Wallace. Perfektion ist ein Makel an sich. Lea war … Es hätte nicht so passieren dürfen. Der Sensenmann ist aus der Reihe getanzt und hat teuer dafür bezahlt.« Er schüttelte den Kopf. »Ich manage, Wallace. Aber selbst ich kann nicht immer alle managen. Der freie Wille steht an oberster Stelle, auch wenn es manchmal etwas chaotisch werden kann deshalb. Ich greife nur ein, wenn es nicht mehr anders geht.«

			»Und weil du nicht kannst, müssen sie leiden?«

			Der Junge seufzte. »Ich verstehe, was du meinst. Danke für dein Feedback, Wallace. Ich werde es in Zukunft berücksichtigen.«

			»Feedback? So nennst du das?«

			»Entweder das, oder du versuchst gerade, mir zu erklären, was ich tun kann und was nicht. In dieser Frage lasse ich die Unschuldsvermutung für dich gelten, denn ich kann mir nicht vorstellen, dass du tatsächlich so dumm bist.« Er wandte sein Gesicht wieder der Tür zu. Sie vibrierte im Rahmen, die in das Holz geschnitzten Blätter und Blumen erblühten, und das Blatt in dem kristallenen Türknauf glitzerte.

			»Ich mag dich«, sagte der Junge noch einmal, ohne Wallace anzusehen. Er hob eine Hand Richtung Tür und krümmte die Finger. »Deshalb werde ich dir jetzt sagen, wie es weitergeht.«

			Er drehte die Hand mit einem Ruck herum.

			Der Knauf an der Tür drehte sich mit.

			Der Riegel klickte, und das Kristallblatt leuchtete hell auf.

			Die Tür öffnete sich langsam und schwang zu ihnen hinunter.

			Hugo hatte ihm erzählt, was er gesehen hatte, wenn die Tür sich öffnete, welche Gefühle es in ihm ausgelöst hatte. Trotzdem war Wallace nicht auf das vorbereitet, was nun geschah. Das Licht war so hell, dass er den Blick abwenden musste. Er glaubte, Vögel auf der anderen Seite singen zu hören, aber das Flüstern, das gleichzeitig aus der Tür drang, war so laut, dass er nicht sicher sein konnte. Er hob den Kopf und sah gerade noch, wie der Manager sanft gegen Alans Füße drückte. Noch bevor Wallace den Mund öffnen konnte, schwebte Alan hinauf und verschwand durch die Türöffnung. Das Licht pulsierte und verblasste, die Tür knallte zu. Das alles hatte nur Sekunden gedauert.

			»Er wird seinen Frieden finden«, versprach der Junge. »Mit der Zeit wird er wieder zu sich selbst finden.« Er drehte sich um und setzte sich im Schneidersitz auf den Boden. Dann blickte er zu Wallace auf, der immer noch an der Treppe stand.

			»Was hast du getan?«, flüsterte Wallace.

			»Ihm auf den Weg geholfen«, antwortete der Junge. »Ich habe festgestellt, dass Menschen manchmal einen kleinen Schubs in die richtige Richtung brauchen.«

			»Und was ist mit dem freien Willen?«

			Der Junge grinste. Wallace wurde eiskalt. »Du bist schlauer, als ich dir zugetraut hätte. Das macht Spaß! Sieh es als … Hmm. Ah. Sieh es als einen sanften Stupser in die richtige Richtung. Ich kann nicht zulassen, dass er sich in eine Hülle verwandelt. Ich will gar nicht daran denken, was das mit Hugo machen würde. Nicht schon wieder. Er hat es schon beim ersten Mal so schwergenommen. Deshalb erlaube ich Nelson und Apollo, so lange zu bleiben, damit er seine Berufung nicht aufgibt.«

			»Wir haben also nur einen freien Willen, bis … was? Er mit deiner Ordnung kollidiert?«

			Der Manager gluckste. »Ganz genau! Gut gemacht, Wallace. Ordnung ist das Allerwichtigste. Ohne sie würden wir im Dunkeln herumstolpern. Und damit wären wir auch schon bei dir angelangt. Du bist bereits sehr lange hier, viel länger als alle anderen, abgesehen von Nelson und Apollo. Und wofür? Weißt du das überhaupt? Was hast du im Sinn?«

			Wallace fühlte sich, als stünde er in Flammen. »Ich …«

			»Ja«, unterbrach ihn der Manager, »das habe ich mir gedacht. Lass mich dir helfen, diese Frage zu beantworten. Dass du hier bist, lenkt Hugo auf eine Art ab, wie es Nelson und Apollo nicht tun. Und ein abgelenkter Fährmann macht Fehler. Hugo hat einen Job zu erledigen, der viel wichtiger ist als seine Gefühle.« Er schnitt eine Grimasse. »Schrecklich, diese Gefühle. Ich habe abgewartet und zugesehen, ich habe euch diese Farce von einem glücklichen Zuhause gelassen, aber jetzt ist es an der Zeit, die Dinge voranzutreiben. Um sicherzustellen, dass Hugo das tut, wofür er eingestellt wurde.« Er grinste. »Deshalb werde ich dir jetzt sagen, was als Nächstes passiert.«

			Wallace gefiel nicht, wie sich das entwickelte. »Was?«

			Der Junge neigte den Kopf und musterte Wallace. »Wie drücke ich es aus, damit du es verstehst? Wie … kann ich … Ah!« Er klatschte in die Hände. »Du bist Anwalt.« Er schürzte die Lippen. »Nun ja, du warst einer. In gewisser Hinsicht bin ich wie du. Der Tod, mein Lieber, ist das Gesetz, und ich bin der Richter. Es gibt Regeln und Vorschriften. Sicher, die Bürokratie kann ein bisschen ermüdend sein, und die Monotonie ist tödlich, aber wir brauchen das Gesetz, damit wir wissen, wie wir sein und handeln sollen.« Das Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. »Und doch geht es immer um das Warum. Warum, warum, warum. Ich hasse diese Frage mehr als alle anderen.« Seine Stimme veränderte sich und wurde zu der einer verängstigten Frau. »Warum muss ich gehen?« Sie veränderte sich erneut und wurde die eines alten, gebrechlichen Mannes. »Warum kann ich nicht noch ein bisschen mehr Zeit haben?« Wieder, dieses Mal ein Kind. »Warum kann ich nicht bleiben?«

			»Hör auf«, sagte Wallace heiser. »Bitte hör auf.«

			Als der Manager weitersprach, klang seine Stimme wieder normal. »All das habe ich gehört, wieder und immer wieder.« Er runzelte die Stirn. »Ich hasse es. Aber noch nie so sehr wie in diesem Moment, denn diesmal frage ich mich, warum. Warum ist Wallace Price immer noch hier? Warum zieht er nicht weiter?« Beinahe enttäuscht schüttelte er den Kopf. »Und das führt mich zu der Frage, warum es mich überhaupt kümmert. Willst du wissen, was ich erkannt habe?«

			»Nein«, flüsterte Wallace.

			»Ich habe erkannt, dass du eine Anomalie bist. Ein Fehler in dem System, das immer so gut funktioniert hat. Und was macht man als Verantwortlicher mit Systemfehlern, Wallace? Damit die Dinge wieder so laufen, wie sie laufen sollten?«

			Sie eliminieren. Aus der Gleichung entfernen. Ersetze das Teil, damit die Maschine reibungslos läuft. Wallace dachte vage an Patricia Ryan zurück, wie sie ihm in seinem Büro gegenübergesessen hatte.

			»Exakt«, sagte der Manager, als hätte Wallace seine Gedanken laut ausgesprochen. Er trommelte mit den Fingern auf sein Knie. Seine Fußsohlen waren schmutzig. »Deshalb habe ich eine Entscheidung getroffen.« Er grinste, das Violett seiner Augen war weich wie Wasser. »Eine Woche. Ich gebe dir eine zusätzliche Woche, um deine Angelegenheiten zu ordnen. Das hier ist nicht als Dauerzustand gedacht, Wallace. Eine Zwischenstation wie diese dient dazu, dass du dich neu orientieren und das Unvermeidliche akzeptieren kannst. Du hast dich verändert in den Wochen seit deiner Ankunft. Du bist jetzt ganz anders als der Mann, den ich mitten in der Nacht fliehen sah.«

			»Aber …«

			Der Junge hob die Hand. »Ich bin noch nicht fertig. Bitte unterbrich mich nicht noch einmal. Ich mag es nicht, wenn man mich unterbricht.« Als er sah, dass Wallace den Mund zuklappte, fuhr er fort. »Du hattest mehr als genug Zeit, um das Leben zu verarbeiten, das du hier auf dieser Erde verbracht hast. Du warst kein gütiger Mann, Wallace, nicht einmal ein gerechter. Du warst egoistisch und gemein. Nicht ganz so grausam, wie du es von mir behauptest, aber doch beinahe. Ich erkenne diesen Mann in dir nicht wieder. Nicht mehr. Der Tod hat dir die Augen geöffnet. Ich kann jetzt das Gute in dir sehen und das, was du für die, die dir wichtig sind, zu tun bereit bist. Weil sie dir am Herzen liegen, oder?«

			»Ja«, sagte Wallace mürrisch.

			»Dachte ich mir. Und ich kann verstehen, warum. Sie sind wirklich … einzigartig.«

			»Ich weiß, dass sie das sind. Es gibt niemanden, der so ist wie sie.«

			Der Junge lachte wieder. »Ich bin froh, dass wir uns wenigstens darin einig sind.« Er wurde wieder ernst. »Eine Woche, lieber Wallace. Ich gebe dir eine weitere Woche. In sieben Tagen komme ich wieder und bringe dich zu dieser Tür. Dann werde ich dir hindurchhelfen, denn so soll es sein.«

			»Und wenn ich mich weigere?«

			Der Junge zuckte die Achseln. »Dann weigerst du dich. Ich hoffe, du tust es nicht, aber ich kann dir nicht versprechen, dass das hier noch lange so weitergehen wird. Du bist nicht dazu bestimmt, hier zu sein. Nicht so wie jetzt. Vielleicht hättest du in einem anderen Leben den Weg hierhergefunden und das Beste daraus gemacht.«

			»Ich will nicht gehen«, sagte Wallace. »Ich bin noch nicht bereit.«

			»Das weiß ich«, erwiderte der Junge und klang zum ersten Mal gereizt. »Deshalb gebe ich dir noch eine Woche Zeit, anstatt dich jetzt dazu zu zwingen.« Seine Miene verfinsterte sich. »Versteh mein Angebot nicht falsch. Es ist genau so, wie ich es sage. Es gibt kein Schlupfloch, kein Beweisstück, das du in letzter Minute in einer Zurschaustellung deines juristischen Könnens im Gerichtssaal präsentieren kannst. Ich kann dich zwingen, es zu tun, Wallace. Ich will es nicht, aber ich kann es.«

			Benommen sagte Wallace: »Ich … vielleicht würde es ja anders laufen. Ich habe mich verändert. Du hast es selbst gesagt. Ich …«

			»Nein«, sagte der Junge mit einem Kopfschütteln. »Es ist nicht das Gleiche. Du bist nicht Nelson, der Großvater, der Hugo über den Verlust seiner Eltern hinweggeholfen hat. Du bist nicht Apollo, der Hugo beim Atmen hilft, wenn ihm die Lunge in der Brust kollabiert. Du bist ein Außenstehender, eine Anomalie. Die zwei Optionen, die ich dir aufgezeigt habe – entweder durch diese Tür gehen oder das Risiko in Kauf nehmen, alles zu verlieren, was du erreicht hast –, sind deine einzigen Optionen. Du bist ein Störfaktor, Wallace. Auch wenn ich in einer großzügigen Geste gewisse … Zugeständnisse gemacht habe, solltest du nicht den Fehler begehen zu glauben, ich würde weiter wegschauen. Das hier war immer nur ein vorübergehender Zustand.«

			»Aber was ist mit Cameron?«, fragte Wallace. »Und all den anderen wie ihm?«

			Der Junge wirkte überrascht. »Mit den Hüllen? Was kümmert dich das?«

			Ich bin noch da. Ich bin immer noch da.

			»Er ist nicht verschwunden«, sagte Wallace. »Er ist immer noch da. Ein Teil von ihm existiert noch. Hilf ihm, dann tue ich, was immer du willst.«

			Der Junge schüttelte langsam den Kopf. »Ich bin nicht hier, um mit dir zu verhandeln, Wallace. Ich dachte, über dieses Stadium wärst du bereits hinaus. Du bist im sagenumwobenen Land der Akzeptanz angekommen oder zumindest warst du das. Rudere jetzt nicht wieder zurück.«

			»Es ist nicht für mich«, schnauzte Wallace. »Sondern für ihn.«

			»Ah«, sagte der Junge. »Ist das so? Was soll ich deiner Meinung nach tun? Ihn heilen? Er kannte die Risiken, als er sich entschlossen hat, das Gelände zu verlassen.« Er stand auf und wischte sich die Hände an seiner Jeans ab. »Ich bin froh, dass wir dieses Gespräch geführt haben, Wallace. Es war mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen, und glaub mir, das sage ich nicht oft.« Er schnitt eine Grimasse. »Menschen sind unordentlich. Ich bleibe lieber auf Abstand, wenn möglich. Es ist einfacher, wenn sie mir zustimmen, wie du es getan hast.«

			»Ich habe überhaupt nicht zugestimmt!«, schrie Wallace.

			Der Junge zog einen Schmollmund. »Ach. Nun, ich bin sicher, das wirst du noch. Eine Woche, Wallace. Was wirst du mit der Zeit anfangen, die dir noch bleibt? Ich kann es kaum erwarten, es zu sehen. Sag es den anderen, oder lass es bleiben. Es geht mich so oder so nichts an. Und mach dir keine Sorgen wegen des Gesundheitsinspekteurs. Er wird sich an nichts erinnern.« Der Junge grüßte keck. »Bis bald.«

			Dann war er verschwunden.

			Wallace’ Knie waren weich, seine Beine fühlten sich schwach an, und er musste sich am Geländer festhalten, um nicht zu Boden zu sinken. Da hörte er Rufe aus dem unteren Stockwerk. Er schloss die Augen, gerade als Hugo anfing, verzweifelt seinen Namen zu rufen. »Hier«, flüsterte Wallace. »Ich bin immer noch hier.«

		

	
		
			ACHTZEHN

			Hugo sagte: »Alan. Wallace, wo ist Alan?«

			Wallace’ Blick wanderte zu der Tür in der Decke. »Er ist durch die Tür gegangen.«

			Hugo war verwirrt. »Was? Allein? Wie?«

			Wallace schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Aber er ist weg. Er hat seinen Weg hindurch gefunden und ist verschwunden.«

			Hugo starrte ihn an. »Ich … Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

			Wallace lächelte, auch wenn es ihm unglaublich schwerfiel. »Natürlich.«

			Als sie wieder unten waren, sagte Harvey: »Ich glaube, ich war ein wenig in Gedanken versunken. Entschuldigen Sie mich bitte. Ich muss jetzt nach Hause. Ich habe schreckliche Kopfschmerzen.« Er war blass, als er zur Tür ging. »Halten Sie den Laden den Vorschriften entsprechend, Hugo. Es würde Ihnen nicht gefallen, was passiert, wenn Sie es nicht tun.«

			Er ging durch die Tür und schloss sie leise hinter sich.

			»Was zum Teufel …?«, stammelte Mei. »Was ist passiert?«

			»Ich weiß es nicht«, stöhnte Nelson und rieb sich mit den Händen über die Stirn. »Ich fühle mich, als wäre ich gerade erst aufgewacht. Ist das nicht eigenartig?«

			Hugo sagte nichts. Sein Blick ruhte auf Wallace.

			Aber Wallace konnte ihn nicht ansehen.

			Sieben Tage.

			Was wirst du mit der Zeit anfangen, die dir noch bleibt?

			Wallace dachte darüber nach, als die Sonne am ersten Tag aufging.

			Er wusste es nicht.

			Nie in seinem Leben hatte er sich so verloren gefühlt.

			Trauer, wusste Wallace, hatte die Macht zu verzehren, zu zerfressen, bis nichts mehr übrig war außer abgenagten Knochen. Oh, die äußere Gestalt der Person blieb, auch wenn die Wangen einfielen und sich dunkle Ringe unter den Augen bildeten. Ausgehöhlt und wund, aber immer noch als Mensch erkennbar. Es geschah in Stufen, manche davon nur klein, aber der Prozess war unverkennbar.

			Dies waren die Stufen, die Wallace Price durchlief:

			Am ersten seiner verbliebenen Tage verleugnete er.

			Der Laden öffnete wie immer in aller Früh. Die Scones und Muffins lagen in der Vitrine, ihr Duft warm und intensiv. Tee wurde aufgebrüht, in Tassen gegossen und langsam genossen. Die Leute lachten. Die Leute lächelten. Sie umarmten einander, als hätten sie sich seit Jahren nicht mehr gesehen, klopften sich auf den Rücken und drückten sich die Schultern.

			Wallace beobachtete sie durch die Bullaugen in der Küche, belastet mit dem Wissen, dass sie diesen Ort verlassen konnten, wann immer sie wollten. Die Bitterkeit, die er verspürte, war überraschend intensiv und zerrte an seinen Gedanken. Er sperrte sie weg und ließ nicht zu, dass sie sich brüllend in den Vordergrund drängte, so sehr er es sich auch wünschte.

			»Es ist nicht real«, murmelte er vor sich hin. »Nichts davon ist real.«

			»Wie war das?«

			Er sah über die Schulter. Mei stand neben dem Waschbecken und musterte ihn besorgt. Wallace schüttelte den Kopf. »Nichts.«

			Sie glaubte ihm nicht. »Was ist los?«

			Er lachte wirr. »Gar nichts. Ich bin tot. Was soll schon sein?«

			Sie zögerte. »Ist etwas passiert? Mit Alan oder …?«

			»Ich habe es Ihnen bereits gesagt. Er ist durch die Tür gegangen. Ich weiß nicht wie. Ich weiß nicht warum. Ich weiß nicht einmal, wie er dorthin gekommen ist. Aber er ist weg.«

			»Das sagten Sie. Ich dachte nur …« Mei schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass Sie mit uns reden können, oder? Über alles.«

			Wallace ließ Mei in der Küche allein und ging durch die Hintertür nach draußen.

			Er streifte zwischen den Teepflanzen umher und strich mit den Fingerkuppen über die Blätter.

			Die erste Nacht gehörte der Wut.

			Oh, war er wütend.

			Er schnauzte Nelson an. Apollo. Sie gingen ihm auf die Nerven. Nelson hob die Hände, und Apollo klemmte den Schwanz zwischen die Beine. »Was ist denn in dich gefahren?«, fragte Nelson.

			»Das geht Sie nichts an«, knurrte Wallace. »Lassen Sie mich wenigstens eine verdammte Sekunde lang in Ruhe.«

			Nelson war verletzt, mit steifen Schultern zog er Apollo fort. »Du solltest mal zum Arzt gehen.«

			Wallace blinzelte. »Was? Warum?«

			»Um den Stock aus deinem Arsch ziehen zu lassen.«

			Bevor er etwas erwidern konnte, stand Hugo mit gerunzelter Stirn vor ihm. »Nach draußen.«

			Wallace starrte ihn an. »Ich will nicht nach draußen gehen.«

			»Sofort.« Hugo drehte sich um und ging den Flur hinunter, ohne nachzusehen, ob Wallace ihm folgte.

			Wallace überlegte, einfach zu bleiben, wo er war.

			Er tat es nicht.

			Hugo stand auf der Veranda, das Gesicht dem Himmel zugewandt.

			»Was wollen Sie?«, grummelte Wallace und blieb in der Nähe der Tür stehen.

			»Schreien Sie«, sagte Hugo. »Ich will, dass Sie schreien.«

			Wallace war verwirrt. »Was?«

			Hugo sah ihn nicht an. »Schreien, brüllen, toben Sie. So laut Sie können. Lassen Sie alles raus. Das hilft Ihnen. Glauben Sie mir. Je länger Sie es drin behalten, desto mehr vergiftet es Sie. Das Beste ist, es rauszulassen, solange Sie noch können.«

			»Ich werde auf keinen Fall schreien …«

			Hugo holte tief Luft und schrie. Es war ein tiefer Schrei, der in dem Wald vor ihnen widerhallte, als würden die Bäume selbst schreien. Gegen Ende überschlug sich Hugos Stimme und quittierte den Dienst schließlich ganz. Er wischte sich keuchend mit dem Handrücken die Spucke von den Lippen. »Sie sind dran.«

			»Das war albern.«

			»Vertrauen Sie mir?«

			Wallace’ Entschluss geriet ins Wanken. »Sie wissen, dass ich das tue.«

			»Dann schreien Sie. Ich weiß nicht, was diesen Rückfall ausgelöst hat, aber die Sache gefällt mir nicht.«

			»Und Sie glauben, dass es mir besser geht, wenn ich einfach ins Leere schreie?«

			Hugo zuckte die Achseln. »Was kann es schon schaden?«

			Wallace stieß einen Seufzer aus und trat zu Hugo ans Geländer. Er spürte Hugos Blick auf sich, als er zu den Sternen hinaufschaute. Er hatte sich noch nie so klein gefühlt wie in diesem Moment. Es schmerzte mehr, als er zugeben wollte.

			»Tun Sie es«, sagte Hugo leise. »Ich will Sie hören.«

			Wallace fragte sich, wann er die Schwelle überschritten hatte, an der er Hugo nichts mehr abschlagen konnte.

			Also schrie er, so laut er konnte.

			Er legte alles in den Schrei, was er in sich trug: seine Eltern, die ihm sagten, er sei eine Schande. Seine Mutter, die ihre letzten Atemzüge tat; seinen Vater, der ihm wie ein Fremder vorkam. Als er zwei Jahre später starb, vergoss Wallace keine einzige Träne. Er sagte sich, dass er lange genug um die beiden geweint hatte.

			Und Naomi. Er hatte sie geliebt. Das hatte er wirklich. Es hatte nicht gereicht, und Naomi hatte nicht verdient, was aus ihm geworden war. Er dachte an die letzten guten Tage, die sie miteinander gehabt hatten, als er sich beinahe einreden konnte, dass sie es schaffen würden. Ein törichter Gedanke. Die Totenglocke hatte bereits geläutet. Sie hatten sie nur so lange wie möglich ignoriert in der Hoffnung, dass es nicht das Ende war. Sie fuhren an die Küste, nur sie beide, ein paar Tage weit weg von allem. Auf der Fahrt hielten sie sich an den Händen, und es war fast so wie früher. Sie lachten. Sie sangen die Lieder im Radio mit. Wallace hatte ein Cabrio gemietet, der Wind peitschte durch Naomis Haar, und die Sonne schien auf sie herab. Sie sprachen nicht über Arbeit, Kinder, Geld oder vergangene Streitereien. Tief im Inneren hatte Wallace gewusst, dass das ihre letzte Chance war.

			Es reichte nicht.

			Sie schafften einen einzigen Tag, dann stritten sie wieder. Wunden, die er schon lange vernarbt geglaubt hatte, öffneten sich wieder und bluteten von Neuem.

			Die Rückfahrt verlief schweigend, Naomi hatte die Arme abwehrend verschränkt. Wallace ignorierte die Träne, die ihr unter der Sonnenbrille über die Wange rann.

			Eine Woche später überreichte sie ihm die Scheidungspapiere. Er focht sie nicht an. Es war einfacher so. Für Naomi war es besser so. Es war das, was sie beide wollten.

			Wallace war ertrunken, ohne zu merken, wie das Wasser über ihn hereinbrach.

			Und so schrie er, hier und jetzt, so laut er irgend konnte. Tränen brannten in seinen Augen – er konnte sich beinahe einreden, dass sie von der Anstrengung kamen. Spucke flog aus seinem Mund. Seine Kehle schmerzte.

			Als er nicht mehr schreien konnte, vergrub er das Gesicht in den Händen, seine Schultern bebten.

			Hugo sagte: »So ist das Leben, Wallace. Sie mögen tot sein, aber es ist immer noch Leben. Sie existieren. Sie sind real. Sie sind mutig und stark, und ich bin froh, Sie zu kennen. Und jetzt erzählen Sie mir, was mit Alan passiert ist. Und zwar alles. Lassen Sie nichts aus.«

			Also erzählte Wallace es ihm.

			Die dritte Phase der Trauer war das Verhandeln, auch sie kam noch in der ersten Nacht.

			Aber es war nicht Wallace, der verhandelte.

			Sondern Hugo.

			Er verhandelte, indem er schrie und den Manager aufforderte, sich zu zeigen und ihm zu erklären, was zum Teufel er gemeint hatte. Mei war fassungslos. Sie hatte kein Wort mehr gesprochen, seit Hugo ihr und Nelson die Wahrheit gesagt hatte. Nelson stand immer noch mit offenem Mund da und umklammerte mit beiden Händen seinen Stock.

			»Ich rufe dich!«, schrie Hugo die Decke an und lief im Teeladen auf und ab. »Ich muss mit dir reden. Ich weiß, dass du da bist. Du bist immer da. Das bist du mir schuldig. Ich bitte dich nie um etwas, aber ich bitte dich, jetzt hier zu erscheinen. Ich werde zuhören. Ich schwöre, ich werde zuhören.«

			Apollo lief hinter ihm her, hin und her, hin und her, die Ohren wachsam aufgestellt, während sein Besitzer immer wütender wurde.

			Wallace versuchte, Hugo zu beruhigen, ihm zu sagen, dass alles in Ordnung war, dass er immer gewusst hatte, dass es so weit kommen würde. »Das hier ist nicht für immer«, erläuterte er. »Das wissen Sie. Sie selbst haben es mir gesagt. Es ist eine Zwischenstation, Hugo. Ein Zwischenstopp auf einer Reise.«

			Doch Hugo hörte nicht auf ihn.

			»Manager!«, brüllte er. »Zeige dich!«

			Der Manager kam nicht.

			Als die Zeiger der Uhr sich auf Mitternacht zubewegten, konnte Mei Hugo überzeugen, sich schlafen zu legen. Er wehrte sich erbittert, aber schließlich gab er nach. »Wir werden uns morgen etwas einfallen lassen«, sagte er zu Wallace. »Ich werde mir etwas einfallen lassen. Ich weiß nicht was, aber ich werde mir etwas überlegen. Sie gehen nirgendwohin, wenn Sie nicht wollen.«

			Wallace nickte. »Legen Sie sich hin. Ihre Tage fangen früh an.«

			Hugo schüttelte den Kopf und ging leise murmelnd die Treppe hinauf. Apollo folgte ihm.

			Mei wartete, bis die Tür im oberen Stockwerk zuschlug, dann wandte sie sich an Wallace. »Er wird tun, was er kann«, versprach sie leise.

			»Ich weiß«, erwiderte Wallace. »Aber ich bin nicht sicher, ob er das sollte.«

			Mei kniff die Augen zusammen. »Was?«

			Er seufzte und wandte den Blick ab. »Hugo hat eine Aufgabe zu erfüllen. Nichts ist so wichtig wie das. Er kann sie nicht meinetwegen wegwerfen.«

			»Er wirft überhaupt nichts weg«, entgegnete Mei scharf. »Er kämpft dafür, dass Sie die Zeit bekommen, die Sie verdienen, damit Sie selbst entscheiden können, wann Sie bereit sind. Sehen Sie das nicht?«

			»Spielt das eine Rolle?«

			»Was zum Teufel soll das denn bedeuten?«

			»Ich bin tot«, erwiderte er. »Es gibt kein Zurück. Ein Fluss fließt nur in eine Richtung.«

			»Aber …«

			»Es ist, was es ist. Sie alle haben mir das beigebracht. Anfangs habe ich nicht zugehört, aber ich habe dazugelernt. Und dadurch bin ich ein besserer Mensch geworden. Ist das nicht der Punkt?«

			Sie schniefte. »Oh Wallace. Inzwischen ist es viel mehr als das.«

			»Vielleicht«, sagte er. »Vielleicht, wenn die Dinge anders lägen, würden wir …« Er konnte den Satz nicht beenden. »Noch habe ich Zeit. Und ich sollte das Beste daraus machen.«

			Kurz danach ging Mei ins Bett.

			Die Uhr tickte, tickte, tickte die Sekunden, Minuten und Stunden herunter.

			Nelson sagte: »Ich bin froh, dass du hier bist.«

			Wallace schreckte auf. »Was?«

			Nelson lächelte traurig. »Als du hier ankamst, dachte ich, du wärst einfach ein weiterer Besucher. Dass du nur kurz bleiben würdest und schließlich die Wahrheit erkennst.« Er schmunzelte. »Verzeih mir die Formulierung. Ein Klischee, ich weiß. Hugo würde tun, was er tut, und du würdest ohne viel Aufhebens weiterziehen, auch wenn du anfangs steif und fest behauptet hast, genau das auf keinen Fall zu tun. Ich dachte, du wärst wie all die anderen vor dir.«

			»Das bin ich.«

			»Vielleicht«, räumte Nelson ein. »Aber das schmälert nicht, was du in deiner Zeit hier erreicht hast. Die Arbeit, die du geleistet hast, um dich zu einem besseren Menschen zu machen.« Er stand auf und legte den Stock auf den Tisch, an dem Wallace lehnte. Wallace zuckte nicht zurück, als Nelson sein Gesicht mit den Händen umfasste. Sie fühlten sich warm an. »Sei stolz auf das, was du erreicht hast, Wallace. Du hast es dir verdient.«

			»Ich habe Angst«, flüsterte er. »Ich will es nicht, aber ich habe Angst.«

			»Ich weiß, dass du Angst hast«, sagte Nelson. »Ich auch. Aber solange wir alle zusammen sind, können wir uns bis zum Ende helfen. Unsere Kraft wird deine Kraft sein. Wir werden dich nicht tragen, denn das ist gar nicht nötig. Aber wir werden an deiner Seite sein.« Dann: »Darf ich dich etwas fragen?«

			Wallace nickte, und Nelson ließ die Hände sinken.

			»Wenn die Dinge anders wären und du noch … hier wärst. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Sagen wir, du wärst allein verreist und in unserer kleinen Stadt gelandet. Du landest hier im Teeladen, und Hugo ist, wie er ist, und du bist einfach nur du. Was würdest du tun?«

			Wallace lachte gepresst. »Ich würde wahrscheinlich alles durcheinanderbringen.«

			»Natürlich würdest du das. Aber das ist doch das Schöne daran, findest du nicht? Das Leben ist chaotisch, schrecklich und wunderbar zugleich. Was würdest du tun, wenn Hugo vor dir stünde und nichts dich aufhalten könnte? Weder Leben noch Tod noch sonst irgendwas. Was würdest du tun?«

			Wallace schloss die Augen. »Alles.«

			Die Depression schlug am Morgen des zweiten Tages zu, wenn auch nur kurz. Wallace ließ die Traurigkeit zu, die sich in ihm regte, und erinnerte sich daran, wie Hugo ihm gesagt hatte, Trauer sei nicht nur für die Lebenden. Er stand auf der hinteren Terrasse und beobachtete den Sonnenaufgang. Er konnte Hugo und Mei in der Küche hören. Hugo wollte den Laden heute geschlossen lassen, aber Wallace hatte ihm gesagt, er solle weitermachen wie bisher. Mei war auf seiner Seite, und schließlich lenkte Hugo ein, obwohl er nicht glücklich darüber war.

			Das Sonnenlicht drang durch die Bäume und schmolz die dünne Frostschicht auf dem Boden. Wallace umklammerte das Geländer, während das Licht näher kam. Es berührte zuerst seine Hände. Dann seine Handgelenke, seine Arme und schließlich sein Gesicht. Es wärmte ihn. Es beruhigte ihn. Er hoffte, dass dort, wo er hinging, die Sonne, der Mond und die Sterne immer noch da sein würden. Er hatte den Großteil seines Lebens mit gesenktem Blick verbracht. Es schien nur recht und billig, wenn die Ewigkeit ihm erlauben würde, sein Gesicht zum Himmel zu erheben.

			Die Traurigkeit ließ nach, verschwand aber nicht ganz. Sie brodelte immer noch unter der Oberfläche, doch Wallace schwebte nun gleichsam über ihr. Die Trauer hatte sich verändert, aber es war trotzdem seine.

			Er akzeptierte das.

			Was wirst du mit der Zeit anfangen, die dir noch bleibt?

			Und da wusste er es.

			»Haben Sie den Verstand verloren?«, fuhr Mei ihn an. Sie stand in der Küche und starrte Wallace an, als wäre er der dümmste Mensch, dem sie je begegnet war. Hugo stand draußen an der Kasse, der Laden war gut besucht.

			Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich? Aber ich denke, es ist das Richtige.«

			Sie warf die Hände in die Luft. »Nichts, was mit Desdemona Tripplethorne zu tun hat, kann auch nur annähernd richtig sein. Sie ist ein schrecklicher Mensch, und wenn sie endlich ins Gras beißt, werde ich …«

			»Ihr helfen, wie Sie allen anderen geholfen haben – wenn sie Ihnen zugewiesen werden sollte?«

			Mei schnaubte frustriert. »Natürlich werde ich das. Aber, Mann, es wird mir keinen Spaß machen. Und Sie können mich nicht dazu zwingen.«

			»Das würde mir im Traum nicht einfallen. Ich weiß, dass Sie nichts für sie übrighaben, Mei. Und Sie haben auch allen Grund dazu. Aber Sie haben gesagt, dass Nancy ihr vertraut, aus welchem Grund auch immer. Wenn es von Ihnen oder Hugo kommt, hört sie vielleicht nicht zu. Mit Desdemona hätten wir zumindest eine Chance. Und wenn mein Plan funktioniert, wird sie nicht mehr lange hier sein.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich tue es nur mit Ihrem Einverständnis.«

			»Warum?«

			Sie wollte ihn tatsächlich dazu bringen, es auszusprechen, oder? »Weil Sie wichtig sind.«

			Sie blinzelte, ein Lächeln erblühte ganz langsam auf ihrem Gesicht. »Ich bin wichtig?«

			Wallace stöhnte. »Halten Sie die Klappe.«

			Mei wandte den Blick ab, doch er spürte, wie sehr sie sich freute. »Hugo wird nicht begeistert sein.«

			»Ich weiß. Aber es geht doch darum, so vielen Menschen wie möglich zu helfen, oder? Und Nancy braucht Hilfe, Mei. Sie steckt fest, und das bringt sie um. Vielleicht funktioniert es nicht, und nichts bessert sich. Aber was, wenn es doch klappt? Sind wir ihr nicht wenigstens einen Versuch schuldig?«

			Mei wischte sich über die Augen. »Ich glaube, ich mochte Sie lieber, als Sie noch ein Arschloch waren.«

			Er lachte. »Ich mag Sie auch, Mei.«

			Als Mei sich auf ihn stürzte, schlang Wallace die Arme um sie und drückte sie fest an sich.

			»Nein«, sagte Hugo.

			»Aber …«

			»Nein.«

			»Ich hab’s doch gesagt«, murmelte Mei und schob sich durch die Schwingtür. »Ich übernehme dann mal die Kasse.«

			»Sie braucht das, Hugo«, beharrte Wallace, als die Tür aufgehört hatte zu schwingen. »Irgendetwas, um ihr zu zeigen, dass nicht alles verloren ist, auch wenn es manchmal so aussieht.«

			»Sie ist zerbrechlich«, sagte Hugo. »Sehr zerbrechlich. Wenn es schiefgeht, möchte ich nicht daran denken, was das mit ihr machen würde.«

			»Wir sind es ihr schuldig, es zu versuchen«, erklärte Wallace und hob die Hand, als Hugo zu einer Erwiderung ansetzte. »Nicht nur Sie, Hugo. Wir alle. Was ihr und Lea widerfahren ist, ist nicht Ihre Schuld. Ich weiß, dass Sie das glauben, und ich weiß, dass Sie denken, Sie hätten mehr tun sollen. Aber was dieser Sensenmann getan hat, geht auf sein Konto, nicht auf Ihres. Trotzdem ist es schwer. All der Kummer. Sie wissen das besser als jeder andere. Er kann einen erdrücken, wenn man es zulässt. Und genau das passiert mit Nancy. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde ich hoffen, dass jemand genau das für mich tut. Würden Sie das nicht auch?«

			»Vielleicht ist sie nicht einmal einverstanden«, murmelte Hugo, ohne Wallace anzusehen. Seine Stirn lag in tiefen Falten, die Augenbrauen waren zusammengezogen, die Schultern verkrampft. »Beim ersten Mal ist überhaupt nichts passiert.«

			»Ich weiß«, räumte Wallace ein. »Aber dieses Mal wird es anders sein. Sie kannten Lea, zumindest eine Zeit lang. Sie haben mit ihr gesprochen. Sie haben sich um sie gekümmert.«

			Wallace dachte, Hugo würde weiterhin ablehnen. Stattdessen fragte er: »Wie sollen wir es machen?«

			Am Abend des dritten Tages hängte Hugo das Schild WEGEN EINER PRIVATEN VERANSTALTUNG GESCHLOSSEN ins Türfenster.

			»Bist du dir wirklich sicher?«, flüsterte Nelson und beobachtete, wie sein Enkel den Teeladen auf die geladenen Gäste vorbereitete.

			»So sicher, wie ich nur sein kann«, flüsterte Wallace zurück.

			»Eine schwierige Angelegenheit braucht eine ruhige Hand.«

			»Sie glauben nicht, dass wir es schaffen können?«

			»Das habe ich nicht gemeint. Du bist ungehobelt und gerissen, aber du hast ein bisschen Anstand gelernt, Wallace. Liebenswürdigkeit und Anstand.«

			»Dank Ihnen«, erwiderte Wallace. »Dank Ihnen, Mei und Hugo.«

			Nelson grinste ihn an. »Glaubst du?«

			Das tat er. »Ich wünschte …«

			Was auch immer Wallace sich wünschte, blieb sein Geheimnis, als von draußen Licht durch die Fenster drang.

			»Sie sind da«, sagte Mei, während Hugo zurück in die Küche ging. »Sie meinen es also wirklich ernst?«

			»Todernst«, sagte Wallace, und Nelson gluckste.

			Er hörte, wie Autotüren geöffnet und wieder geschlossen wurden, während Desdemona laut sprach. Wallace verstand zwar nicht, was sie sagte, aber er wusste auch so, mit wem sie redete. Hätten sie Hugos Bitte Folge geleistet, wären sie getrennt gekommen. Jetzt oder nie.

			Plumpmann öffnete die Tür. Desdemona kam als Erste herein, das Haupt hocherhoben und genauso lächerlich gekleidet wie beim letzten Mal. Ihr hoher schwarzer Hut war mit Spitze besetzt, ihre roten Locken hatte sie zu einem dicken Zopf geflochten, der über eine Schulter hing. Ihr Kleid war schwarz-weiß gestreift, der Saum reichte ihr gerade bis zu den Knien. Die Beine steckten in roten Strümpfen, und ihre Stiefel sahen aus, als wären sie frisch poliert.

			»Ja«, hauchte sie, während sie in die Teestube stolzierte und ihre Handschuhe auszog. »Ich kann es spüren. Es ist wie beim letzten Mal. Die Geister sind aktiv.« Sie drehte langsam den Kopf und betrachtete den Raum. Über Nelson und Wallace glitt ihr Blick einfach hinweg. »Ich glaube, heute werden wir etwas erreichen. Mei, wie schön, dass du noch … lebst.«

			Mei funkelte sie an. »Grabräuberei ist illegal.«

			Desdemona blinzelte. »Ich bitte um Verzeihung?«

			»Welches Grab auch immer du geschändet hast, um an dieses Kleid zu kommen, es wird dir …«

			Nancy erschien in der Tür. Plumpmann und Herr Klapperdürr drängten sich hinter ihr, machten allerdings den Eindruck, als wären sie lieber woanders. Nancy hielt den Riemen ihrer Handtasche fest umklammert, ihr Gesicht war verkniffen, ihr Atem ging schnell. Sie sah erschöpft aus, aber auf eine Weise entschlossen, wie Wallace es noch nie bei ihr gesehen hatte. Sie ging langsam und kaute auf ihrer Unterlippe, als wäre sie nervös.

			Hugo kam durch die Tür, ein Teetablett in den Händen.

			»Hugo«, sagte Desdemona und musterte ihn von oben bis unten. »Ihre Einladung überrascht mich, vor allem nachdem Sie mir mein Ouija-Brett zurückgeschickt haben, ohne auch nur eine kurze Nachricht beizulegen. Es ist an der Zeit, dass Sie meine Arbeit zu schätzen lernen. Es gibt mehr auf dieser Welt, als wir mit den Augen sehen können. Es ist ermutigend, dass Sie beginnen, das zu begreifen.«

			»Desdemona«, sagte Hugo und stellte das Tablett auf einem Tisch ab. »Das glaube ich Ihnen aufs Wort.« Er wandte sich an Nancy. »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich weiß, es ist ein bisschen später als Ihre übliche Zeit, aber ich will lediglich helfen.«

			Nancy warf einen Blick auf das Tablett mit dem Tee, dann sah sie wieder Hugo an. »Das sagen Sie.« Ihre Stimme war rau und kehlig, als wäre sie es nicht gewohnt zu sprechen. Wallace tat der Klang in der Seele weh. »Desdemona sagte, Sie hätten uns hierher eingeladen.«

			»Das habe ich«, bestätigte Hugo. »Ich kann nicht versprechen, dass etwas dabei herauskommt. Aber selbst wenn nicht, möchte ich Sie wissen lassen, dass Sie jederzeit willkommen sind. Egal was Ihr Anliegen ist.«

			Sie nickte knapp und sagte nichts.

			Plumpmann und Herr Klapperdürr begannen mit den Vorbereitungen. Herr Klapperdürr holte eine Kamera heraus – eine neue, da die letzte kaputtgegangen war. Er setzte sie auf das Stativ und richtete sie auf die Stelle, an der Desdemona sitzen würde. Plumpmann hatte dasselbe Gerät wie beim letzten Mal dabei und schaltete es ein. Es quietschte beinahe augenblicklich, und die Lichter blinkten hell auf. Er sah stirnrunzelnd darauf herab und schlug es gegen seine Hand. »Ich weiß nicht, warum ich dieses blöde Ding überhaupt benutze«, murmelte er kopfschüttelnd und schwenkte es in diverse Richtungen.

			Herr Klapperdürr holte das Ouija-Brett aus seiner Tasche und legte es zusammen mit einer neuen Planchette auf den Tisch. Die letzte war dank Wallace im Kamin zu Asche verbrannt. Neben dem Ouija-Brett legte er den Federkiel und den losen Papierstapel ab.

			Desdemona zog einen Stuhl für Nancy hervor. »Setzen Sie sich hierher, meine Liebe. So verdecken Sie mich nicht, sind aber immer noch im Bild.«

			»Oje«, murmelte Nelson, und Mei schnaubte verächtlich.

			Nancy tat wie ihr geheißen und umklammerte die Handtasche auf ihrem Schoß. Sie sah keinen von ihnen an. Den von Hugo angebotenen Tee schlug sie schweigend aus, während Desdemona neben ihr Platz nahm.

			Desdemona lächelte sie an. »Ich weiß, beim letzten Mal ist es uns nicht gelungen, einen richtigen Kontakt herzustellen. Aber das bedeutet nicht, dass es diesmal genauso sein muss. Als wir vor zwei Wochen herkamen, waren die Geister … aktiv. Ich glaube nicht, dass einer davon Lea war, aber da waren Sie ja auch nicht hier. Ihre Anwesenheit wird helfen, den Fokus zu verstärken. Ich habe das Gefühl, dass der heutige Tag die Antworten bringen wird, nach denen Sie suchen.« Sie streckte die Hand aus und berührte Nancys Ellbogen. »Wenn Sie eine Pause brauchen oder ganz aufhören möchten, sagen Sie es einfach.«

			Nancy nickte. Sie blickte auf das Ouija-Brett hinunter. »Glauben Sie, dieses Mal werden wir etwas in Erfahrung bringen?«

			»Ich hoffe es«, erwiderte Desdemona. »Entweder durch das Brett oder durch automatisches Schreiben. Und wenn nicht, versuchen wir es eben noch einmal. Sie wissen doch noch, wie es funktioniert, oder? Richten Sie Ihre Fragen an mich, Ja-oder-Nein-Fragen, wenn möglich. Ich leite alle Fragen weiter, und wenn es klappt, wird die Geisterenergie mich durchfließen. Seien Sie geduldig, vor allem wenn zunächst ein anderer Geist versucht zu sprechen.«

			»Okay«, flüsterte Nancy und schniefte.

			Desdemona schaute Herrn Klapperdürr an. »Ist alles bereit?«

			»So bereit wie möglich«, murmelte der und drückte auf einen Knopf an der Kamera. Sie piepte, ein rotes Licht begann zu blinken. Herr Klapperdürr holte Papier und Stift aus seiner Tasche. Er sah sich nervös um, als hätte er ihren letzten Besuch hier vor Augen, und das Chaos, das darauf gefolgt war.

			»Und wie wir besprochen haben«, sagte Desdemona zu Nancy, »werden wir auf Ihren Wunsch hin nicht live streamen. Wir werden das Video später veröffentlichen, aber erst nachdem Sie die bearbeitete Version gesehen und abgesegnet haben. Alles, was Sie nicht zeigen wollen, behalten wir für uns.«

			Nancy umklammerte ihre Handtasche fester.

			»Haben Sie noch Fragen, bevor wir beginnen? Wenn ja, dann ist das in Ordnung. Sie können mich alles fragen, was Sie möchten. Ich werde erst anfangen, wenn Sie bereit sind.«

			Sie schüttelte den Kopf.

			Desdemona lockerte ihre Schultern, atmete tief durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Dann ließ sie ihre Fingerknöchel knacken und legte ihre Hände auf die Planchette in der Mitte des Ouija-Bretts. »Geister! Ich befehle euch, mit mir zu sprechen! Ich weiß, dass ihr hier seid. So können wir miteinander kommunizieren. Habt ihr das verstanden? Es gibt nichts zu befürchten. Wir sind nicht hier, um euch etwas anzutun. Wenn euch der Stift lieber ist, gebt mir ein Zeichen.«

			Die Planchette bewegte sich nicht. Der Stift auch nicht.

			»Das hat nichts zu bedeuten«, sagte Desdemona zu Nancy. »Es braucht ein wenig Zeit.« Sie erhob wieder die Stimme. »Ich bin hier mit Nancy Donovan. Sie glaubt, dass der Geist ihrer Tochter Lea Donovan an diesem Ort wohnt. Aus Gründen, die mir noch nicht ganz klar sind, aber das macht nichts. Falls Lea Donovan hier ist, müssen wir mit ihr sprechen. Wenn es noch andere Geister gibt, bitten wir sie, beiseitezutreten und Lea Gelegenheit zu geben, ihre Botschaft zu übermitteln.«

			»Bist du wirklich sicher?«, fragte Nelson leise.

			»Ja«, antwortete Wallace. »Wir warten.«

			Während der nächsten Stunde versuchte Desdemona es mit allen möglichen Fragen, manche davon süß und schmeichelnd, andere nachdrücklich und fordernd. Es änderte nichts. Die Planchette blieb, wo sie war.

			Desdemona wurde immer frustrierter. Herr Klapperdürr gähnte verstohlen, während Plumpmann das Geisterkästchen durch den Raum trug, das nicht einen Piep von sich gab.

			Schließlich lehnte sich Desdemona seufzend in ihrem Stuhl zurück. »Es tut mir leid«, murmelte sie und blickte hasserfüllt auf das Ouija-Brett hinunter. »Ich dachte wirklich, diesmal würde etwas passieren.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Es klappt nicht immer. Die Geister können sehr launisch sein. Sie tun nur, was sie wollen und wann sie es wollen.«

			Nancy nickte, doch Wallace konnte sehen, wie sehr sie der Fehlschlag schmerzte. Ihre Seelenqual tat ihm weh, und er flehte sie im Stillen an, nur noch ein wenig länger durchzuhalten.

			Nancy rührte sich nicht, während Herr Klapperdürr und Plumpmann Ouija-Brett und Kamera wegpackten. Desdemona sprach leise zu Nancy, hielt ihre Hände umklammert und versicherte ihr, dass sie nicht aufgeben dürfe, dass sie es so bald wie möglich wieder versuchen würden. »Geben Sie der Sache Zeit«, sagte sie leise. »Wir werden das Rätsel lösen.«

			Nancy nickte, ihr Gesicht war ausdruckslos und leer. Als die anderen zur Tür gingen, erhob sie sich von ihrem Stuhl und hielt ihre Handtasche wie einen Schutzschild vor die Brust. Plumpmann und Herr Klapperdürr verließen den Laden, ohne sich noch einmal umzudrehen. Desdemona blieb an der Tür stehen und blickte Hugo an. »Sie wissen, dass etwas hier ist.«

			Hugo reagierte nicht.

			»Kommen Sie, Liebes«, sagte Desdemona zu Nancy. »Sie können hinter uns herfahren, dann wissen wir, dass Sie sicher in der Stadt angekommen sind.«

			Mei neigte den Kopf und blickte nervös zwischen Desdemona und Nancy hin und her.

			Hugo räusperte sich. »Ich würde mich gerne mit Nancy unter vier Augen unterhalten, wenn sie es erlaubt.«

			Desdemona kniff die Augen zusammen. »Alles, was Sie ihr sagen möchten, können Sie in meinem Beisein sagen.«

			»Wenn Nancy das will«, erwiderte Hugo. »Wenn nicht und sie Ihnen später mitteilen möchte, was ich gesagt habe, ist das ebenfalls in Ordnung.«

			»Nancy?«, fragte Desdemona.

			Nancy musterte Hugo, schließlich nickte sie. »Es ist … es ist in Ordnung. Gehen Sie. Ich werde nicht lange bleiben.«

			Desdemona zögerte. Sie sah aus, als wollte sie widersprechen. Stattdessen seufzte sie. »Na gut. Wenn Sie sich sicher sind.«

			»Das bin ich«, sagte Nancy.

			Desdemona drückte ihr die Schulter und verließ den Teeladen.

			Stille trat ein, und alle warteten, bis das Geräusch eines rumpelnden Automotors ertönte. Das Geräusch entfernte sich, während die Uhr tickte, tickte.

			»Und?«, fragte Nancy mit zittriger Stimme. »Was wollen Sie?«

			Hugo atmete tief ein und stieß die Luft dann langsam wieder aus. »Ihre Tochter ist nicht hier.«

			Nancy zuckte zusammen, wie von einer Ohrfeige getroffen. Tränen der Wut traten in ihre Augen. »Was?«

			»Sie ist nicht hier«, wiederholte Hugo sanft. »Sie ist an einen besseren Ort gegangen. An einen Ort, an dem sie keinerlei Schmerz mehr erfährt.«

			»Wie können Sie es wagen?«, flüsterte Nancy. »Was zum Teufel ist los mit Ihnen?« Sie machte rückwärts einen Schritt auf die Tür zu. »Ich dachte, Sie würden …« Sie schüttelte zornig den Kopf. »Ich bleibe nicht hier stehen, um Ihre Grausamkeiten zu erdulden. Ich kann es nicht.« Ein erstickter Schluchzer löste sich aus ihrem Mund. »Ich werde es nicht.« Sie drehte sich mit einem letzten wütenden Blick zur Tür um.

			Als Nancy nach dem Türknauf griff, wusste Wallace: jetzt oder nie. Alan – der verängstigte, verlorene Alan – hatte ihm den Weg aufgezeigt. Nancy brannte wie ein Feuer, ihre Trauer war ein nie zur Neige gehender Brennstoff. Was auch immer sie war – ob so wie Mei oder etwas anderes –, sie hatte Alan gehört, als der ihren Namen schrie.

			Deshalb rief Wallace: »Nancy!«

			Sie erstarrte, ihr Rücken war steif, ihre Schultern waren bis zu den Ohren hochgezogen.

			»Nancy!«

			Sie drehte sich langsam um, Tränen liefen ihr über die Wangen. »Haben Sie … haben Sie das gehört?«

			»Ich habe es gehört«, sagte Hugo. Er hob die Hände, als wollte er ein verängstigtes Tier beruhigen. »Und ich verspreche Ihnen, dass Sie keine Angst zu haben brauchen.«

			Nancy lachte rau. »Sie haben mir nicht zu sagen, was ich …«

			Sie schnappte nach Luft, als Wallace einen Stuhl vom Boden aufhob. Alles Blut wich aus ihrem Gesicht, und ihre Hand wanderte zu ihrer Kehle. Um Nancy nicht noch mehr zu verängstigen, trug Wallace den Stuhl nicht zu ihr, sondern hinter den Tresen und zu der Tafel dort.

			»Vorsichtig, Wallace«, warnte Nelson. »Mute ihr nicht mehr zu, als sie vertragen kann.«

			»Ich weiß«, sagte Wallace zähneknirschend, während er Apollo aus dem Weg schob, der um ihn herumsprang, um herauszufinden, warum Wallace einen Stuhl durch die Gegend trug. Anscheinend in dem Wunsch, ihm zu helfen, biss er in eines der Stuhlbeine, bis sein Schwanz in sein Blickfeld geriet und ihn ablenkte.

			Wallace stellte den Stuhl ab und sah über die Schulter. Nancy hatte sich nicht von der Stelle gerührt; ihr Mund stand immer noch offen vor Staunen über den Anblick eines schwebenden Möbelstücks. Wallace kletterte ächzend auf den Stuhl. »Tut mir leid«, murmelte er und wischte mit beiden Händen über die Tafel. Von der Beschriftung – Spezialitäten und Preise, alle um den Sinnspruch über Tee und Familie angeordnet – blieb nur ein weißer Schmierfleck.

			»Oh mein Gott«, flüsterte Nancy. »Was ist das? Was passiert da?«

			Wallace nahm ein Stück Kreide von dem Brettchen unter der Tafel. Er schrieb ein Wort.

			SPATZ.

			Nancy stieß einen erstickten Schluchzer aus und stürzte vor. »Lea? Oh mein Gott, Lea?«

			Unter SPATZ schrieb Wallace: NEIN. NICHT IHRE TOCHTER. NICHT HIER. ICH WÜNSCHTE, SIE WÄRE ES. SIE IST AN EINEN BESSEREN ORT GEGANGEN.

			»Ist das ein Scherz?«, fragte Nancy mit belegter Stimme und feuchten Augen. »Woher zum Teufel wissen Sie von dem Spatz? Er … Vor ihrem Krankenhauszimmer. Er hat immer … Wer sind Sie?«

			Wallace wischte die Worte weg und schrieb dann wieder. Die Kreide quietschte auf der Tafel.

			ICH BIN GESTORBEN. HUGO KÜMMERT SICH UM MICH.

			»Warum sprechen Sie dann überhaupt mit mir?«, fuhr Nancy auf und wischte sich zornig übers Gesicht. »Sie will ich nicht.«

			ICH WEISS. ABER ICH HOFFE, DASS SIE DURCH MEINE WORTE VERSTEHEN, DASS ES JENSEITS DER WELT, DIE SIE KENNEN, NOCH ETWAS GIBT.

			»Wie könnte ich Ihnen glauben?«, rief Nancy. »Hören Sie auf. Hören Sie auf, mit mir zu spielen. Es tut zu weh. Sehen Sie das nicht? Es tut so weh.« Ihre Stimme versagte.

			DER BAUM, DER SICH NICHT LUMPEN LIESS.

			Nancy zuckte zusammen. »Was?«

			»Hugo«, flüsterte Wallace. »Ich … kann das nicht. Es ist zu viel. Es liegt jetzt an Ihnen.« Er ließ die Kreide fallen, sie zersplitterte auf dem Boden, und beinahe wäre Wallace vom Stuhl gefallen. Aber Nelson war da, er hielt seine Beine fest und bewahrte Wallace vor dem Zusammenbruch. Wallace ließ sich ruckartig auf den Stuhl sinken, seine Kräfte schwanden.

			»Nein«, flüsterte Nancy und machte einen zögerlichen Schritt nach vorne. »Nein, nein, kommen Sie zurück. Kommen Sie zurück!«

			»Nancy«, sagte der Fährmann.

			Nancy drehte sich um, kreidebleich.

			»Es war ihr Lieblingsbuch«, fuhr Hugo leise fort. Wallace setzte sich auf, während Nelson seine Hand fest umklammert hielt. Apollo saß neben ihnen und wedelte mit dem Schwanz. Mei sah blass aus, sie hatte eine Hand an die Brust gelegt. »Sie hat es geliebt, wenn Sie beim Vorlesen die Stimmen imitierten. Auch als Lea selbst lesen konnte, wollte sie immer, dass Sie ihr vorlesen. Es lag an Ihrer Stimme, sie hatte etwas Warmes und Schönes, das Lea immer hören wollte.«

			»Das können Sie nicht wissen«, krächzte Nancy heiser. »Das war etwas nur zwischen ihr und mir. Es gehörte uns allein.« Sie klang, als bekäme sie keine Luft mehr.

			»Sie hat es mir erzählt«, sagte Hugo. »Sie war so glücklich dabei. Sie hat erzählt, wie sie im Herbst beim Äpfelpflücken waren und Sie gelacht haben, wenn Lea mehr Äpfel gegessen als gepflückt hat.«

			Nancy schlug eine Hand vor den Mund.

			Hugo machte einen Schritt auf sie zu, langsam und bedächtig. »Sie war auch traurig, weil sie Sie vermisst hat.« Seine Stimme begann zu zittern, aber er gab nicht auf. »Ihr Körper war müde. Sie hat gekämpft, so gut sie konnte, aber es war zu viel für sie. Sie war Ihretwegen tapfer. Für Sie. Sie haben ihr Freude und Liebe und Feuer gegeben. Sie sind mit ihr in den Zoo gegangen, weil sie Eisbären sehen wollte. Sie sind mit ihr ins Museum gegangen, weil sie Dinosaurierknochen anfassen wollte. Sie haben in Ihrem Wohnzimmer getanzt. Die Musik war laut, und sie tanzten. Einmal hat Lea eine Vase umgestoßen. Sie sagten ihr, dass das nicht schlimm sei und es keinen Grund gebe, sich aufzuregen, weil man die Vase ganz einfach ersetzen kann.«

			Nancy begann zu schluchzen. Es kroch aus ihrer Brust, das Ungeheuer der Trauer, und versuchte, sie in die Tiefe zu ziehen.

			»Kämpfen Sie«, flüsterte Wallace. »Oh bitte, kämpfen Sie.«

			»Sie hat Sie geliebt«, versicherte Hugo ihr, »und sie liebt Sie immer noch. Egal, was als Nächstes kommt, das wird sich nie ändern. Eines Tages werden Sie einander wiedersehen. Eines Tages werden Sie in ihr Gesicht blicken. Dann wird es keinen Schmerz mehr geben und keinen Kummer. Sie werden Frieden erfahren, weil Sie zusammen sein werden. Aber dieser Tag ist nicht heute.«

			»Warum?«, fragte Nancy. Sie klang so verzweifelt, dass Wallace den Kopf senkte. »Warum kann ich sie nicht wiederhaben? Warum muss es so wehtun? Warum kann ich nicht atmen?«

			Hugo stand jetzt direkt vor ihr. Er zögerte, dann berührte er kurz Nancys Handrücken. Sie versuchte nicht, ihre Hand wegzuziehen. »Sie ist nicht fort. Nicht wirklich. Sie ist nur … weitergezogen.«

			»Wer sind Sie?«, flüsterte Nancy.

			»Jemand, der sich kümmert«, antwortete Hugo. »Ich … habe Sie angelogen. Damals. Als Sie das erste Mal herkamen. Und das bedauere ich mehr, als Sie sich vorstellen können. Ich wollte Sie nicht verletzen. Ich wollte die Dinge für Sie nicht noch schlimmer machen. Ich helfe Menschen. Menschen wie Lea. Ich helfe ihnen hinüber. Und wir …« Er schluckte schwer. »Und ich … Und das haben wir getan. Wir haben ihr den Weg gezeigt. Das Leben endet nicht. Es geht weiter.« Er hielt inne. »Wissen Sie noch, was Sie als Letztes zu ihr gesagt haben?«

			Nancy sackte in sich zusammen. »Ja.«

			»Sie sagten: Geh. Geh, wohin auch immer du gehen musst. Bis zum Mittelpunkt der Erde. Zu den Sternen. Zum …«

			»Zum Mond, um nachzusehen, ob er aus Käse ist«, flüsterte Nancy.

			Hugo lächelte. »Die Krankheit ist vorbei.«

			Nancy sah hinüber zur Tafel und den verschmierten Worten, dann wandte sie sich wieder Hugo zu. »Waren Sie das?«

			Er schüttelte den Kopf. »Nein. Aber es war jemand, der mir sehr wichtig ist. Und Sie können jedes einzelne Wort davon glauben.«

			Nancy sah ihn lange Zeit an. »Ich bin hier. Immer. Wann immer Sie bereit sind, ich werde da sein. Das sagen Sie mir immer wieder.«

			Hugo nickte.

			»Warum?«, fragte sie zitternd. »Warum liegt Ihnen so viel daran?«

			»Weil ich nicht anders kann.«

			Einen Moment lang dachte Wallace, es wäre zu viel für sie. Dass sie sie zu sehr unter Druck gesetzt hatten. Er war überrascht, als Nancy die Schultern straffte. Sie sah Mei an, die ihr mit einem kleinen Lächeln zuwinkte. Dann sagte sie zu Hugo: »Ich hätte gerne eine Tasse Tee, wenn das möglich wäre.«

			»Okay«, erwiderte Hugo. »Ich fand schon immer, dass Tee ein guter Anfang ist. Und wann immer Sie bereit sind: Sie wissen, wo Sie mich finden.« Er deutete mit dem Kopf zu dem Tisch hinüber, auf dem das Teetablett stand. »Milch oder Zucker?«

			»Pur. Ich trinke ihn so, wie er ist.«

			Wallace sah zu, wie Hugo zwei Tassen mit Tee füllte, eine für sie und eine für sich selbst. Er reichte Nancy eine Tasse, dann nahm er seine eigene. Er beobachtete, wie Nancy die Tasse an ihr Gesicht führte und tief einatmete. Ihre Hände begannen zu zittern, aber sie verschüttete nichts. »Ist das …«

			»Lebkuchen«, sagte Hugo. »Ihr Lieblingstee.«

			Eine weitere Träne rollte über Nancys Wange. Sie nahm einen tiefen Schluck, ihr Kehlkopf hüpfte auf und ab. Sie nahm noch einen Schluck, bevor sie die Tasse wieder auf das Tablett stellte. Dann trat sie vom Tisch zurück. »Ich würde jetzt gerne gehen. Für einen Tag habe ich genug gesehen.«

			Mei eilte zu ihr und nahm Nancy am Ellbogen, um sie zur Tür zu bringen. Nancy blieb stehen, bevor Mei die Tür öffnen konnte, und sah Hugo an. Die Farbe kehrte allmählich in ihr Gesicht zurück. »Wer sind Sie?«

			»Ich bin Hugo«, antwortete er. »Ich führe einen Teeladen.«

			»Ist das alles?«

			»Nein«, erwiderte er.

			Nancy sah aus, als wollte sie noch etwas sagen, schüttelte dann aber den Kopf. Mei öffnete ihr die Tür, sie hastete die Stufen hinunter und blickte sich nur einmal um. Einen Moment später erleuchteten die Scheinwerfer ihres Autos den Teeladen, als sie zurücksetzte und wendete. Dann fuhr sie weg.

			Mei schloss die Tür, drehte sich um und lehnte sich mit dem Rücken dagegen. Sie wischte sich schniefend über die Augen.

			Hugo eilte zu Wallace. »Geht es Ihnen gut?«, fragte er. Er streckte die Hand nach Wallace aus, und tiefer Schmerz schien ihn zu durchzucken, als seine Finger durch ihn hindurchglitten. Wallace ging es genauso. »Sie …«

			Wallace lächelte schwach. »Es ist alles in Ordnung. Es ist … es geht mir gut. Wirklich. Es hat mir mehr abverlangt, als ich gedacht hätte. Aber Sie haben es geschafft. Ich wusste, dass Sie es können. Glauben Sie, es hat geholfen?«

			Hugo starrte ihn an. »Ob ich glaube, dass es geholfen hat?«

			»Das … war meine Frage, ja.«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Wallace, wir haben ihr Hoffnung gegeben. Sie … Vielleicht hat sie jetzt eine Chance.« Wallace war fassungslos, als er sah, dass auch Hugo feuchte Augen hatte. »Mei. Du musst für mich …«

			»Nein«, sagte Wallace, noch bevor Mei sich bewegen konnte. »Es ging nicht um mich. Das ist Ihr Moment, Hugo. Sie haben das vollbracht.« Er sah Mei an. »Können Sie mir einen Gefallen tun?«

			»Ja«, sagte sie. »Ja.«

			»Ich möchte, dass Sie Hugo für mich umarmen. Ich kann es nämlich nicht, und ich möchte es mehr als alles andere auf der Welt.«

			Hugos Augen weiteten sich, als Mei sich auf ihn stürzte, ihre Beine um seine Taille schlang und die Arme um seinen Hals. Es dauerte eine Sekunde, aber dann hob Hugo die Arme und hielt Mei fest, ihr Gesicht an seinem Hals, seines in ihrem Haar. Apollo kläffte und tanzte aufgeregt um sie herum, die Zunge hing ihm aus dem Maul. »Wir haben es geschafft, Boss«, flüsterte Mei. »Oh mein Gott, wir haben es geschafft.«

			Mit grimmigem Stolz beobachtete Wallace, wie Nelson zu den beiden hinüberging. Da er sie nicht berühren konnte, tat Nelson einfach das Nächstbeste: Er stellte sich zu Mei und seinem Enkel.

			Lächelnd schloss Wallace die Augen.

		

	
		
			NEUNZEHN

			Akzeptanz.

			Es war leichter, als Wallace erwartet hatte.

			Was auch immer er vor der Begegnung mit dem Manager gefühlt hatte, womit auch immer er sich abgefunden haben mochte, es war jetzt anders.

			Sein Kopf war klar.

			Er glaubte nicht, dass es Frieden war, was er verspürte, zumindest noch nicht. Er hatte immer noch Angst. Natürlich. Das Unbekannte war immer beängstigend. Wallace’ Leben, soweit man es so nennen konnte, war nach einem strikten Muster abgelaufen: Er wachte auf. Er duschte. Er zog sich an. Er trank zwei Tassen schrecklichen Kaffee. Er ging in die Arbeit. Er traf sich mit den Partnern. Er traf sich mit Mandanten. Er ging ins Gericht. Er war nie der Typ für viel Theater gewesen. Nur die Fakten, Ma’am. Er fühlte sich wohl vor dem Richter. Vor einem Gegenspieler. Meistens gewann er. Manchmal nicht. Es gab Höhen und Tiefen, Rückschläge und Triumphe. Wenn er nach Hause kam, war es längst dunkel. Er aß ein Tiefkühlmenü vor dem Fernseher. Wenn er besonders nachsichtig mit sich war, trank er ein Glas Wein. Dann ging er in sein Arbeitszimmer und blieb bis Mitternacht dort. Wenn er fertig war, nahm er eine weitere Dusche, dann ging er ins Bett.

			Tag für Tag für Tag.

			Das war das Leben, das er kannte. Das Leben, in dem er sich wohlfühlte, das er sich so eingerichtet hatte. Selbst nach der Trennung von Naomi, als er das Gefühl hatte, alles würde zerfallen, hielt er es mit purer Willenskraft zusammen. Sie hatte den Verlust erlitten, redete er sich ein. Es war ihre Schuld.

			Er hatte es akzeptiert.

			»Sie sind weiß«, hatte seine Assistentin einmal auf der Weihnachtsfeier der Firma zu ihm gesagt, mit geröteten Wangen nach einem Manhattan zu viel. »Sie fallen wieder auf die Füße. Das tut ihr immer.«

			Seine Assistentin erschrak, als Wallace laut loslachte. Auch er war ein bisschen angetrunken gewesen. Wahrscheinlich hatte sie ihn noch nie zuvor lachen gehört.

			Wenn sie ihn jetzt nur sehen könnte.

			Hier, in Charons Fähre, drei Tage bevor der Manager wiederkommen würde, rannte Wallace durch den Garten, während die Nacht der aufgehenden Sonne wich, und Apollo lief laut bellend hinter ihm her – sie spielten Fangen. Wallace hatte einen Moment lang Angst, die Teepflanzen zu stören, aber er und Apollo waren tot. Die Pflanzen würden sich nur gestört fühlen, wenn er es darauf anlegte.

			»Hab ich dich«, sagte er und berührte Apollos Stirn, bevor er wieder loslief.

			Er lachte, als Apollo ihn von hinten ansprang und ihn von den Füßen stieß. Wallace landete unsanft auf dem Boden und schaffte es gerade noch rechtzeitig, sich umzudrehen, um sich spektakulär das Gesicht ablecken zu lassen. »Igitt!«, schrie er. »Dein Atem stinkt.«

			Apollo schien es nicht zu stören.

			Wallace ließ es noch ein paar Augenblicke über sich ergehen, dann schob er den Hund von sich. Apollo ging in Lauerstellung, bereit, weiterzumachen. Seine Ohren zuckten.

			»Hattest du jemals einen Hund?«, fragte Nelson ihn von seinem Sitzplatz auf der hinteren Terrasse aus.

			Wallace schüttelte den Kopf und stemmte sich hoch. »Zu beschäftigt. Es wäre mir ein bisschen gemein vorgekommen, mir einen anzuschaffen, nur um dann den ganzen Tag nicht da zu sein. Noch dazu in der Stadt.«

			»Und als du klein warst?«

			»Mein Vater war allergisch. Wir hatten eine Katze, aber die war ein Arschloch.«

			»Das sind Katzen meistens. Der hier ist ein guter Junge. Ich machte mir Sorgen, als wir merkten, dass seine Zeit gekommen war. Wir wussten nicht, was mit Hunden passiert, wenn sie sterben. Sie nehmen einen Teil unserer Seele mit, wenn sie gehen. Ich dachte … Ich wusste nicht, was das mit Hugo machen würde.« Er nickte in Richtung der Teepflanzen. »Zum Ende hin konnte Apollo kaum noch laufen. Hugo musste eine schwere Entscheidung treffen. Den Dingen ihren Lauf lassen und Apollo all die Schmerzen zumuten oder ihm ein Geschenk machen. Die Entscheidung fiel ihm leichter, als ich erwartet hatte. Der Tierarzt kam, und sie legten eine Decke im Garten aus. Es ging schnell. Hugo hat sich von ihm verabschiedet, und Apollo hat gelächelt, wie Hunde es manchmal tun, als hätte er gewusst, was gleich passieren würde. Er hat einmal tief Luft geholt und dann noch mal und noch mal. Und dann … nicht mehr. Seine Augen schlossen sich. Der Tierarzt sagte, es sei vorbei. Aber er konnte nicht sehen, was wir gesehen haben.«

			»Er war noch da«, erwiderte Wallace, während Apollo mit dem Kopf gegen sein Knie drückte in dem Versuch, ihn wieder zum Laufen zu bewegen.

			»Das war er«, bestätigte Nelson. »Er war voller Elan und Tatkraft, als wären alle Gebrechen und Beschwernisse des Lebens einfach von ihm abgefallen. Hugo versuchte, ihn zur Tür zu bringen, aber Apollo hat sich geweigert. Er ist stur.«

			»Klingt wie jemand, den ich kenne.«

			Nelson lachte. »Wahrscheinlich. Obwohl man das Gleiche über dich sagen könnte.« Sein Lächeln verblasste. »Oder sagen konnte. Wallace, du musst nicht …«

			»Ich weiß«, sagte Wallace. »Aber welche Wahl habe ich schon?«

			Nelson schwieg einen langen Moment, und Wallace war fast überzeugt, dass das Gespräch beendet war. War es aber nicht. Nelson lächelte traurig und sagte: »Es ist nie genug, stimmt’s? Die Zeit. Wir denken immer, wir hätten so viel davon, aber wenn es wirklich drauf ankommt, reicht es hinten und vorne nicht.«

			Wallace zuckte die Achseln, während Apollo um die Teepflanzen herumtänzelte. »Dann machen wir eben das Beste daraus.«

			Nelson erwiderte nichts.

			Wallace verbrachte den Tag mit Mei in der Küche. Er hatte sich so weit von der Séance mit Nancy erholt, dass er in der Lage war, Bleche mit Gebäck aus dem Ofen zu ziehen und die Kessel vom Herd zu heben. Wenn jemand durch die Bullaugen geschaut hätte, hätte er gesehen, wie das Küchengeschirr federleicht durch die Luft schwebte.

			»Warum machen Sie das Teewasser nicht einfach in der Mikrowelle heiß?«, fragte er und goss das Wasser in eine Keramikkanne.

			»Oh mein Gott«, stöhnte Mei. »Lassen Sie das bloß nicht Hugo hören. Nein, wissen Sie was? Ich hab’s mir anders überlegt. Sagen Sie’s ihm, aber nur, wenn ich dabei bin. Ich will seinen Gesichtsausdruck sehen.«

			»Er wäre nicht sehr glücklich, was?«

			»Das ist noch untertrieben. Tee ist eine ernste Angelegenheit, Wallace. Man macht das Wasser für den Tee nicht in einer verdammten Mikrowelle heiß. Haben Sie ein bisschen Stil, Mann.« Sie nahm das Tablett, das Wallace vorbereitet hatte, und ging damit rückwärts durch die Schwingtür. »Aber sagen Sie es ihm auf jeden Fall. Ich will seine Reaktion filmen.« Die Tür schwang hinter ihr zu.

			Wallace ging zu den Bullaugen und schaute in den Teeladen. Es war so viel los wie immer. Die Mittagsgäste waren eingetroffen, und die meisten Tische waren besetzt. Mei bewegte sich gekonnt um die Leute herum und stellte das Tablett auf einen Tisch. Wallace spähte in die hintere Ecke. Nancys Platz war leer. Das überraschte ihn nicht. Er glaubte zwar, dass sie wiederkommen würde, aber wahrscheinlich erst, wenn er weg war. Er wusste nicht, ob das, was sie getan hatten, reichen würde. Er war nicht so dumm zu glauben, er hätte ihren Schmerz weggezaubert, aber er hoffte, dass Nancy nun zumindest die Basis für einen Neuanfang hatte, wenn sie denn einen wollte.

			Hugo stand hinter der Kasse und lächelte, wenn auch verhalten. Er war an diesem Morgen sehr still gewesen, als wäre er in Gedanken versunken. Wallace wollte ihn nicht bedrängen. Er ließ Hugo in Ruhe.

			Die Eingangstür ging auf, und ein junges Paar kam herein, die Haare zerzaust, die Augen strahlend. Die beiden waren schon einmal hier gewesen. Der Mann hatte gesagt, es sei ihr zweites Date, obwohl es eigentlich das dritte war. Er hielt seiner Freundin mit einer Verbeugung die Tür auf, und sie lachte. Selbst über den Lärm hinweg konnte Wallace ihn hören. »Nach Euch, meine Königin.«

			»Du bist so schräg«, sagte sie liebevoll.

			»Für Euch nur das Beste.«

			Sie nahm seine Hand und zog ihn zum Tresen. Er küsste sie auf die Wange, während sie für sie beide bestellte.

			Und da wusste Wallace, was er als Nächstes erledigen musste in der Zeit, die ihm noch blieb.

			»Sie müssen das nicht tun«, sagte Hugo, nachdem der Teeladen am Abend seine Pforten geschlossen hatte. Wallace hatte Mei und Nelson gebeten, sie kurz allein zu lassen. Sie hatten eingewilligt, auch wenn Nelson andeutungsweise mit den Augenbrauen wackelte, als Mei ihn in die Küche zog und Apollo ihnen hinterherlief.

			»Vielleicht. Aber ich glaube schon. Wenn Sie nicht möchten, kann ich Mei bitten …«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Nein. Ich mache es. Was soll ich sagen?«

			Wallace erklärte es ihm. Es war kurz und knapp. Er glaubte nicht, dass es genug war. Aber er wusste nicht, was er noch hinzufügen sollte.

			Hugo wählte die Nummer, die Wallace ihm gegeben hatte, und stellte das Telefon auf Lautsprecher. Wallace dachte, wenn er noch einen Puls hätte, würde er ihm jetzt bis zum Hals schlagen. Er wusste nicht, ob jemand rangehen würde. Wahrscheinlich würde sie die unbekannte Nummer auf dem Display einfach ignorieren, wie die meisten Leute.

			Sie tat es nicht. »Hallo?«

			Hugo sagte: »Kann ich mit Naomi Byrne sprechen?«

			»Am Apparat. Wer spricht da, bitte?« Das letzte Wort war leiser. Wallace wusste, dass sie das Telefon vom Ohr genommen hatte, um sich stirnrunzelnd die Nummer anzusehen. Er sah es deutlich vor seinem inneren Auge.

			»Ms. Byrne, mein Name ist Hugo. Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Ihren Mann.«

			Eine lange Pause. »Ex-Mann«, sagte Naomi schließlich. »Wenn Sie Wallace meinen.«

			»Den meine ich.«

			»Nun, es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen, aber Wallace ist vor zwei Monaten gestorben.«

			»Ich weiß«, sagte Hugo.

			»Sie … wissen es? Sie haben in der Gegenwart von ihm gesprochen, und da dachte ich … Spielt keine Rolle. Was kann ich für Sie tun, Hugo? Ich fürchte, ich habe nicht viel Zeit. Ich muss zu einem Abendessen.«

			»Ich werde Sie nicht lange aufhalten«, sagte Hugo und sah zu Wallace hinüber, der nickte.

			»Waren Sie ein Klient von ihm? Wenn es um ein rechtliches Problem geht, müssen Sie die Kanzlei anrufen. Ich bin sicher, dass man Ihnen dort gerne helfen wird …«

			»Nein«, sagte Hugo. »Ich war kein Mandant von Wallace. Ich schätze, man könnte sagen, er ist …«

			»War«, zischte Wallace. »War.«

			Hugo verdrehte die Augen. »Er war eher ein Klient von mir, gewissermaßen.«

			Eine längere Pause. »Sind Sie sein Therapeut? Ich kenne die Vorwahl nicht. Von wo aus rufen Sie an?« Dann: »Und warum rufen Sie an?«

			»Nein«, sagte Hugo. »Ich bin kein Therapeut. Ich führe einen Teeladen.«

			Naomi lachte. »Einen Teeladen. Und Sie sagen, Wallace war ein Kunde von Ihnen. Wallace Price.«

			»Ja.«

			»Ich glaube nicht, dass ich ihn je in seinem Leben eine Tasse Tee habe trinken sehen. Verzeihen Sie mir, wenn ich ein wenig misstrauisch klinge, aber er war nicht so der Teetyp.«

			»Ich weiß«, sagte Hugo, während Wallace aufstöhnte. »Es mag Sie überraschen, das zu hören, aber er hat schließlich gelernt, ihn zu genießen.«

			»Hat er das? Das ist … merkwürdig. Warum sollte er … Egal. Was wollen Sie, Hugo?«

			»Er war ein Kunde von mir. Aber er war auch mein Freund. Mein Beileid wegen Ihres Verlusts. Ich weiß, dass es schwer gewesen sein muss.«

			»Danke«, sagte Naomi steif, und Wallace wusste, dass sie sich gerade den Kopf zermarterte, was in aller Welt Hugo im Schilde führte. »Wenn Sie ihn gekannt haben, wissen Sie sicher, dass wir geschieden waren.«

			»Das weiß ich«, sagte Hugo.

			Sie wurde allmählich ärgerlich. »Gibt es einen Grund für dieses Gespräch? Oder war es das? Hören Sie, ich weiß Ihren Anruf zu schätzen, aber ich …«

			»Er hat Sie geliebt. Sehr. Und ich weiß, dass es hart war und Sie aus gutem Grund getrennte Wege gegangen sind. Aber er hat keinen einzigen Moment bereut, den er mit Ihnen verbracht hat. Er wollte, dass Sie das wissen. Er hoffte, dass Sie Ihr Glück finden würden. Dass Sie ein erfülltes Leben haben werden. Und er hat aufrichtig bedauert, wie alles gekommen ist.«

			Naomi erwiderte nichts. Wallace dachte schon, sie hätte aufgelegt, aber er konnte ihren Atem hören.

			»Sag es«, flüsterte er. »Bitte.«

			Hugo fuhr fort: »Er hat mir von Ihrer Hochzeit erzählt. Er sagte, dass es nie einen schöneren Menschen gab als Sie an diesem Tag. Er war glücklich. Und auch wenn sich die Dinge später geändert haben, hat er nie vergessen, wie Sie ihn in der kleinen Kirche angelächelt haben.« Hugo lachte leise. »Er sagte, er sei kurz vor der Zeremonie in Panik geraten. Sie mussten durch eine Tür mit ihm sprechen, um ihn zu beruhigen.«

			Schweigen. Dann: »Er … er sagte, er bekomme den Knoten an seiner Krawatte nicht hin. Er sagte, wir könnten die Sache auch abblasen.«

			»Aber das haben Sie nicht.«

			Naomi schniefte. »Nein, haben wir nicht, denn das Ganze war so Wallace-mäßig, dass ich … Himmel! Mussten Sie ausgerechnet jetzt anrufen und mein Make-up ruinieren?«

			Hugo gluckste. »Das war nicht meine Absicht.«

			»Nein, vermutlich nicht. Warum rufen Sie an?«

			»Weil Wallace fand, Sie hätten es verdient, all das zu hören. Ich weiß, dass Sie lange nicht mehr miteinander gesprochen hatten, bevor er starb, aber der Mann, den ich kannte, war ein anderer als der, an den Sie sich erinnern. Er hat Güte gelernt.«

			»Das klingt ganz und gar nicht nach Wallace.«

			»Ich weiß«, sagte Hugo. »Aber im Angesicht der Ewigkeit ändern sich Menschen manchmal.«

			»Was soll das denn heißen?«

			»Es ist, was es ist.«

			Naomi klang unsicher, als sie sagte: »Sie haben ihn gekannt.«

			»Ja.«

			»Wirklich gekannt.«

			»Ja.«

			»Und er hat Ihnen erzählt, was mit uns passiert ist.«

			»Das hat er.«

			»Und Sie haben sich aus heiterem Himmel entschlossen, mich anzurufen. Aus reiner Herzensgüte.«

			»Ja.«

			»Hören Sie … Hugo, richtig? Ich weiß nicht, was Sie bezwecken wollen, aber ich …«

			»Nichts. Ich will gar nichts bezwecken. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Sie wichtig für ihn waren. Trotz allem, was er gesagt und getan hat: Sie waren ihm wichtig.«

			Naomi sagte nichts.

			»Das war’s«, schloss Hugo. »Das war alles, was ich zu sagen hatte. Entschuldigen Sie, dass ich Sie gestört habe. Danke, dass Sie …«

			»Er lag Ihnen am Herzen.«

			Hugo erschrak. Sein Blick huschte kurz zu Wallace, nur für einen Moment. »Ja.«

			»Freunde«, sagte sie mit leiser Belustigung in der Stimme. »Nur Freunde?«

			»Legen Sie auf!«, rief Wallace verzweifelt. »Oh mein Gott, legen Sie sofort auf!« Er versuchte, nach dem Telefon zu greifen, aber Hugo war schneller, nahm es vom Tresen und hielt es außer Reichweite.

			»Nur Freunde«, bestätigte Hugo und lief um den Tresen herum, damit Wallace nicht an den Hörer kam. Wallace knurrte ihn an, bereit, alles zu tun, um dieser neuerlichen Hölle so schnell wie möglich zu entfliehen.

			»Sind Sie sicher? Denn – ich kann nicht fassen, dass ich das weiß – Sie klingen genau wie der Typ, auf den er abfahren würde. Er dachte zwar, ich würde es nicht merken, aber er ist immer halb in Ohnmacht gefallen, wenn …«

			»Ich falle nicht in Ohnmacht!«, bellte Wallace.

			»Wirklich?«, sagte Hugo ins Telefon. »In Ohnmacht, sagten Sie?«

			»Ja. Es war richtig peinlich. Ich hatte da einen Freund – er sprach ganz ähnlich wie Sie, die gleiche Tonlage –, und Wallace hat ihn angehimmelt. Er hat natürlich alles abgestritten, aber es würde mich nicht wundern, wenn es ihm mit Ihnen genauso ergangen wäre.«

			»Ich habe wirklich die miesesten Ideen der Welt«, murmelte Wallace. »Schrecklich, alles schrecklich.«

			»Gut zu wissen«, sagte Hugo zu Naomi. »Aber nein, wir waren nur Freunde.«

			»Das ist doch jetzt egal, oder?«, fragte sie. »Weil er nicht mehr da ist.«

			Wallace blieb stehen, die Hände flach auf den Tresen gestützt. Er ließ den Kopf hängen und presste die Augenlider aufeinander.

			»Ich weiß nicht, ob er das wirklich ist«, sagte Hugo schließlich. »Ich glaube, ein Teil von ihm ist immer noch hier.«

			»Ein hübscher Gedanke, mehr nicht. Hat …« Sie schnaubte. »Haben Sie ihn geliebt? Mein Gott, ich kann nicht glauben, dass ich dieses Gespräch mit Ihnen führe. Ich kenne Sie nicht. Und es interessiert mich nicht einmal, wenn Sie und er …«

			»Waren wir nicht«, sagte Hugo schlicht.

			»Das ist keine Antwort.«

			»Stimmt«, erwiderte Hugo, und Wallace wurde heiß und kalt zugleich. »Ich weiß nicht, wie ich diese Frage beantworten soll.«

			»Ja oder nein. Ist doch nicht so schwer. Aber dass Sie nicht verneinen, ist Antwort genug.« Sie schniefte wieder. »Sie waren nicht auf der Beerdigung.«

			»Ich wusste nichts davon.«

			»Es ging … schnell. Für ihn. Man sagte mir, er hat nicht gelitten. Er war einfach weg, als hätte er nie existiert.«

			»Aber das hat er«, entgegnete Hugo, ohne den Blick von Wallace abzuwenden. »Das hat er.«

			Naomi lachte, auch wenn es wie ein Schluchzen klang. »Ja, das hat er, nicht wahr? Mit allem, was dazugehört. Hugo, ich weiß nicht, wer Sie sind. Ich weiß nicht, woher Sie Wallace kannten, und ich glaube nicht eine Sekunde lang, dass es dabei um Tee ging. Es tut mir … leid. Ich bedaure Ihren Verlust. Und ich danke Ihnen, aber bitte rufen Sie mich nicht mehr an. Ich bin bereit für jemand Neuen. Ich habe jemand Neuen. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll.«

			»Sie brauchen auch gar nichts weiter zu sagen«, erklärte Hugo. »Danke für Ihre Zeit.«

			Das Telefon piepte, als Naomi auflegte.

			Stille senkte sich über die Teestube.

			Wallace brach zusammen. »Sie können nicht einfach … Hugo.«

			»Ich weiß«, sagte Hugo und klang seltsam verletzlich dabei. Wallace hob den Kopf und sah, wie er an seinem Kopftuch herumnestelte, diesmal ein grünes mit weißen Hunden darauf. »Aber das hier ist meins. Es ist für mich. Sie können es mir nicht nehmen.«

			»Das versuche ich auch gar nicht«, schnauzte Wallace. »Es ist … Sie sind …« Sein Brustkorb verkrampfte sich. Der Haken fühlte sich glühend heiß an. »Sie machen es nur noch schwerer. Bitte tun Sie mir das nicht an. Ich halte das nicht aus. Ich kann es nicht.«

			»Warum?«, fragte Hugo. »Was ist so schlimm daran?«

			»Dass ich tot bin!«, rief Wallace.

			Er ließ Hugo im Gastraum des Teeladens stehen. Die Schatten der Nacht wurden länger.

		

	
		
			ZWANZIG

			Der nächste Tag war hart.

			Wallace grübelte und lief wie ein eingesperrtes Tier auf und ab. Die anderen machten einen großen Bogen um ihn, während er vor sich hin murmelte: »Zwei Tage. Noch zwei Tage.«

			Er zitterte. Er vibrierte. Er bebte.

			Und es gab nichts, was er dagegen tun konnte.

			Er schaute aus dem vorderen Fenster.

			Dort, vor der Teestube geparkt wie immer, stand Hugos Motorroller. Erbsengrün mit Weißwandreifen. Ein Seitenspiegel mit einem kleinen Anhänger daran: ein Cartoon-Geist mit Sprechblase, auf der BUH! stand. Die Sitzbank war klein, aber an der Rückseite war ein Metallbügel.

			Wieder und wieder dachte er daran, wie sich die Sonne auf seiner Haut angefühlt hatte, dort auf der hinteren Terrasse. Noch einmal. Er musste es noch einmal spüren. Eine winzige Kleinigkeit, aber je mehr er darüber nachdachte, desto stärker wurde das Gefühl. Die Sonne. Er wollte die Sonne spüren. Sie rief nach ihm, der Haken in seiner Brust vibrierte, das Seil jetzt noch heller als zuvor. Ein Flüstern umschmeichelte seine Ohren, aber es war nicht wie die Stimmen der Tür. Die waren ruhig und besänftigend. Das hier fühlte sich drängend an.

			Er ging zu Mei in die Küche. Sie beäugte ihn misstrauisch, als erwarte sie, dass er ihr den Kopf abbiss. Er hatte ein schlechtes Gewissen. »Können Sie heute Nachmittag auf den Laden aufpassen?«

			Sie nickte langsam. »Ich denke schon. Warum?«

			»Ich muss hier weg.«

			Mei sah besorgt aus. »Was? Wallace, Sie wissen, was passiert, wenn Sie versuchen …«

			»Das weiß ich. Aber ich werde nicht weit gehen. Ich weiß, wie lange ich beim ersten Mal durchgehalten habe. Ich schaffe das schon.«

			Mei wirkte nicht überzeugt. »Das Risiko können Sie nicht eingehen. Nicht, wenn Sie so kurz davor sind …« Sie musste den Satz nicht beenden. Sie wussten beide, was gemeint war.

			Er lachte laut. »Wenn nicht jetzt, wann dann? Oh, und ich nehme Hugo mit.«

			Mei blinzelte. »Wohin nehmen Sie ihn mit?«

			Er grinste. Er war wie im Wahn, und es brannte in ihm. »Ich weiß es nicht. Ist das nicht wunderbar?«

			Hugo hörte zu, und Wallace erklärte. Er antwortete nicht sofort, und Wallace dachte schon, er würde sich weigern. Schließlich fragte er: »Sind Sie sicher?«

			Wallace nickte. »Sie werden es doch merken, oder? Wie lange wir fahren können. Wie weit.«

			»Es ist gefährlich.«

			»Ich brauche das«, erwiderte Wallace schlicht. »Und ich will es mit Ihnen gemeinsam erleben.«

			Er hatte das Falsche gesagt. Hugos Miene verfinsterte sich. »Haben Sie Ihre Meinung geändert? Gestern Abend schienen Sie absolut nicht hören zu wollen, was ich fühle.«

			»Ich habe Angst«, gestand Wallace. »Das ist wohl unvermeidbar. Aber wenn das alles ist … Wenn das alles ist, was mir noch bleibt, dann will ich es tun. Mit Ihnen.«

			Hugo seufzte. »Ist es wirklich das, was Sie wollen?«

			»Ja.«

			»Ich muss Mei fragen, ob sie …«

			»Schon erledigt.« Mei streckte den Kopf zur Tür herein. Wallace schnaubte, als er sah, wie Nelson unter ihrer Achsel hindurchspähte. Natürlich hatten sie alles mitgehört. »Ich übernehme, Boss. Gib dem Mann, was er will. Es wird euch beiden guttun. Frische Luft und so weiter. Wir halten inzwischen die Stellung.«

			»Wir wissen nicht einmal, ob er fahren kann«, sagte Hugo.

			Wallace blähte die Brust. »Ich kann alles.«

			Er konnte gar nichts.

			»Was zum Teufel?«, knurrte er, als er zum fünften Mal durch die Sitzbank hindurch auf den Boden fiel.

			»Die Leute schauen schon«, murmelte Hugo aus dem Mundwinkel.

			»Oh, das tut mir ja so leid.« Wallace stemmte sich hoch. »Die können mich doch gar nicht sehen. Für die sieht es aus, als würden Sie wie irgend so ein Irrer mit Ihrem Roller sprechen.«

			Hugo verschränkte die Arme und blickte pikiert zu Boden.

			Wallace musterte den Roller stirnrunzelnd. Eigentlich sollte es ganz einfach sein. Es war auch nicht anders als bei den Stühlen. »Unerwarte es«, flüsterte er. »Unerwarte es. Unerwarte es.«

			Er hob sein Bein ein weiteres Mal und schwang es über die Sitzbank. Er wusste, dass es absolut lächerlich aussah, wie er sich ganz langsam hinabließ, aber das war ihm egal. Er würde es schaffen, und wenn es das Letzte war, was er tat.

			Wallace stieß einen Triumphschrei aus, als er die Sitzbank unter seinem Hintern und zwischen den Oberschenkeln spürte. »Verdammt, ja! Ich bin der beste Geist aller Zeiten!«

			Er sah zu Hugo hinüber, der ein Lächeln unterdrückte. »Sie werden noch runterfallen und …«

			»Sterben? Ich denke nicht, dass ich mir deswegen Sorgen machen muss. Steigen Sie auf. Los, los, los.« Er klopfte auf den Platz vor sich.

			Es war unbequem, schlimmer, als Wallace gedacht hatte. Der Roller war klein, Hugo und Wallace waren es nicht. Wallace schluckte schwer und vermied es, auf Hugos Hinterteil zu schauen, während der sein Bein hob und vor ihm Platz nahm. Die Karosserie knarrte, als Hugo den Roller aufrichtete und den Seitenständer mit dem Absatz einklappte. Sie waren sich nahe, so nahe, dass Wallace’ Beine in Hugo verschwanden. Das Seil spannte sich straff zwischen ihnen. Es war seltsam intim, und Wallace fragte sich, wie es wohl wäre, die Arme um Hugos Taille zu schlingen und ihn so fest zu halten, wie er konnte.

			Stattdessen griff er nach hinten, umklammerte den Metallbügel und stellte seine Füße auf die Fußstützen.

			Hugo drehte sich zu ihm um. »Wir fahren nicht weit.«

			»Ich weiß.«

			»Und Sie sagen mir, wenn es zu schlimm wird.«

			»Sage ich.«

			»Ich meine es ernst, Wallace.«

			»Ich verspreche es«, erwiderte er vollkommen aufrichtig. Das Flüstern, das er im Haus gehört hatte, war jetzt lauter. Er konnte es nicht länger ignorieren. Wallace wusste nicht, in welche Richtung es ihn rief, aber nicht zur Tür. Es rief ihn weg von der Teestube.

			Hugo drehte den Schlüssel herum. Der Motor des Rollers heulte auf, und der Sitz unter Wallace vibrierte angenehm. Sein Lachen verwandelte sich in einen Aufschrei, als sie losrollten und allmählich Fahrt aufnahmen. Hinter ihnen bildete sich eine Staubwolke.

			Wallace spürte das Ziehen, sobald sie die Straße erreichten. Er biss die Zähne zusammen. Beim ersten Mal hatte er nicht gewusst, was der Grund für dieses Ziehen war. Jetzt schon. Er blickte auf seine Arme hinunter und wartete darauf, dass sich die Haut ablöste. Noch nicht, aber bald.

			Wallace dachte, Hugo würde ins Dorf fahren. Vielleicht einmal die Hauptstraße entlang und dann zurück zum Laden.

			Er tat es nicht.

			Hugo fuhr in die entgegengesetzte Richtung und ließ alles hinter sich. Der Wald zu beiden Seiten der Straße wurde immer dichter, die Bäume bogen sich in der kühlen Brise, ihre Äste schlugen klappernd gegeneinander wie Knochen. Die Sonne vor ihnen sank tiefer, der Himmel war rosa und orange und hatte Blautöne, deren Existenz Wallace nicht für möglich gehalten hatte: satt und dunkel wie die tiefsten Tiefen des Ozeans.

			Niemand folgte ihnen, niemand kam ihnen entgegen. Fast schien es, als wären sie die einzigen Menschen auf der ganzen Welt – auf einem einsamen Stück Straße, das ins Nirgendwo und gleichzeitig überallhin führte.

			»Schneller«, sagte Wallace. »Bitte fahren Sie schneller.«

			Hugo tat es, und der Motor des Rollers heulte erbärmlich. Er war nicht für hohe Geschwindigkeiten gebaut, aber das machte nichts. Es war auch so genug. Der Wind peitschte durch ihre Haare, wenn sie sich in die Kurve legten, die Straße unter ihnen verschwamm, weiße und gelbe Linien jagten durch Wallace’ Blickfeld.

			Nur wenige Minuten später begann sich Wallace’ Haut zu schälen, die Schuppen wehten hinter ihnen her wie eine Schleppe. Hugo sah es aus dem Augenwinkel, aber bevor er etwas sagen konnte, sagte Wallace: »Mir geht es gut. Ich schwöre es. Fahren Sie, fahren Sie, fahren Sie.«

			Hugo fuhr.

			Wallace fragte sich, was passieren würde, wenn sie nie mehr anhielten. Wenn sie weit genug fuhren, würde Wallace vielleicht ins Nichts entschweben und seinen Körper einfach zurücklassen. Keine Hülle. Kein Geist. Nur Staubflocken auf einer Bergstraße, verstreute Asche wie von einer bedeutenden Persönlichkeit.

			Und vielleicht war er das auch. Nicht für die Welt als Ganzes, nicht für die gesamte Menschheit, aber hier, an diesem Ort? Für Hugo und Mei und Apollo und Nelson? Ja, vielleicht war er doch von Bedeutung, überlegte Wallace. Eine Lektion in Sachen Unerwartetes. Und war das nicht der Sinn der Sache? War das nicht die große Antwort auf das Rätsel des Lebens? Das Beste aus dem zu machen, was man hatte, solange man es hatte, dem Guten wie dem Schlechten, dem Schönen wie dem Hässlichen?

			Seit er tot war, hatte Wallace sich noch nie so lebendig gefühlt.

			Er drückte seine Oberschenkel gegen die Seiten des Rollers und hielt sich fest. Er streckte die Arme aus wie Flügel, Hautschuppen schwebten davon. Er legte den Kopf in den Nacken, Richtung Sonne, und schloss die Augen. Da, da, da war sie: die Wärme, das Licht, das ihn vollständig einhüllte. Er wollte, dass es nie mehr aufhörte, und schrie seine unbändige Freude in den Himmel.

			Hugo schien ein Ziel vor Augen zu haben. Er bog in eine Straße ein, die Wallace verpasst hätte, wäre er allein unterwegs gewesen. Der Weg schlängelte sich eine Steigung hinauf durch den Wald. Das Ziehen seiner sich ablösenden Haut war gut auszuhalten. Ein dunkler Fleck flackerte in seinem Hinterkopf auf, aber Wallace hatte alles unter Kontrolle. Das Geflüster verstummte.

			Am Straßenrand befand sich ein kleiner Rastplatz, kaum mehr als ein ebener Streifen Schotter. Hugo lenkte den Roller dorthin, und Wallace zuckte zusammen, als er sah, was sich jenseits der Leitplanke auftat.

			Der Rastplatz lag am Rand einer Klippe. Der Abhang darunter war steil, unter ihnen reckten sich hohe Baumwipfel. Im Westen ging gerade die Sonne unter. Als der Roller zum Stehen kam, sprang Wallace sofort ab und rannte zu der Leitplanke. In seiner Eile wäre er beinahe hindurchgerannt, schaffte es aber, kurz davor zum Stehen zu kommen.

			»Das wäre übel geworden«, sagte er und blickte nach unten, während das Schwindelgefühl durch seinen Körper wogte.

			Er hörte, wie Hugo den Motor ausmachte, den Roller auf den Ständer stellte und ebenfalls abstieg. »Wir können nicht lange bleiben. Es wird immer schlimmer.«

			Das wurde es. Die Flocken wurden größer. Das Ziehen in seinem Kopf stärker. Sein Kiefer schmerzte. Seine Hände zitterten. »Nur noch ein paar Minuten«, flüsterte er. Hugo stellte sich neben ihn an die Leitplanke. »Warum hier? Was für eine Bedeutung hat dieser Ort für Sie?«

			»Mein Vater kam immer mit mir hierher«, antwortete Hugo, dessen Gesicht im sterbenden Sonnenlicht erstrahlte. »Als ich noch ein Kind war. Hier haben wir über alle wichtigen Dinge gesprochen.« Er lächelte wehmütig. »Hier wurde ich aufgeklärt. Hier bekam ich Hausarrest, weil ich in Algebra durchgefallen war. Hier habe ich ihm gesagt, dass ich schwul bin. Und er sagte, wenn er das gewusst hätte, wäre das Aufklärungsgespräch gänzlich anders verlaufen.«

			»War er ein guter Mann?«

			»Das war er«, sagte Hugo. »Der beste, wirklich. Er hat Fehler gemacht, aber immer dazu gestanden. Er hätte Sie gemocht.« Hugo hielt inne. »Nun ja … so, wie Sie jetzt sind. Er mochte keine Anwälte.«

			»Das tut niemand. Wer Anwalt werden will, muss Masochist sein.«

			Die Sonne ging unter, und sie standen Seite an Seite, Hugos Schatten erstreckte sich hinter ihnen.

			»Wenn ich nicht mehr bin«, sagte Wallace, »vergessen Sie mich bitte nicht. Es gibt nicht viele Menschen, die mich in guter Erinnerung behalten werden. Ich möchte, dass Sie einer davon sind.« Seine Fingernägel begannen sich abzulösen.

			Hugo schluckte. »Wie könnte ich Sie jemals vergessen?«

			Allzu leicht, dachte Wallace. »Versprechen Sie es?«

			»Ich verspreche es.«

			Der Sonnenuntergang war umwerfend. Wallace wünschte, er hätte sich öfter Zeit genommen, sein Gesicht dem Himmel zuzuwenden. »Glauben Sie, wir werden uns wiedersehen?«

			»Ich hoffe es.«

			Das war die beste Antwort, die er sich wünschen konnte. »Aber bis dahin ist es noch lang. Sie haben noch viel zu tun.« Er blinzelte das Brennen in seinen Augen weg. »Und es wird …«

			Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Der dunkle Fleck wurde dunkler. Er zog. Er zerrte. Das Seil blitzte. »Oh«, stöhnte Wallace und geriet ins Taumeln.

			»Wir müssen zurück«, sagte Hugo besorgt. »Jetzt.«

			»Ja«, flüsterte Wallace, während die Sonne hinter dem Horizont versank.

			Auf dem Rückweg hatte Wallace das Gefühl zu schweben. Hugo fuhr so schnell wie möglich, aber Wallace war nicht beunruhigt. Er hatte keine Angst, nicht so wie früher. Es herrschte eine gewisse Ruhe in seinem Inneren, beinahe Erleichterung.

			»Halten Sie durch!«, rief Hugo ihm zu, aber er klang so weit weg. Das Flüstern war wieder da, es wurde lauter und eindringlicher.

			Wallace’ Kopf klärte sich, als sie den Feldweg erreichten, der zum Teeladen führte. Inzwischen hatte er keine Hände mehr, seine Arme waren weg und seine Nase ebenfalls, glaubte er. Wallace stöhnte auf, als sich alles wieder zusammensetzte und die Teile sich wie bei einem Puzzle an ihren Platz fügten. Er keuchte, als Hugo den Roller nach rechts herumriss. Er dachte, sie würden stürzen, und einen Moment lang fragte er sich, warum er nicht darauf bestanden hatte, dass Hugo einen Helm trug. Aber der Gedanke verflog, als er aus dem Augenwinkel sah, was der Grund war. Warum Hugo die Kontrolle über den Roller verloren hatte.

			Cameron.

			Er stand mitten auf der Straße.

			Ich bin immer noch da.

			Steine und Staub spritzten von den Reifen hoch, als sie ins Schleudern gerieten. Vor ihnen ragte ein Baum auf, ein großes altes Ding mit tiefen Furchen in der Rinde, aus denen das Harz wie Tränen floss. Wallace griff durch Hugo hindurch, packte den Lenker und zog die Bremsen, so fest er konnte. Sie quietschten, der Roller schlingerte. Der Hinterreifen hob kurz ab und landete mit einem Krachen wieder auf dem Boden, als der Roller zum Stehen kam, der Vorderreifen nur Zentimeter von dem Baum entfernt.

			»Heilige Scheiße«, stammelte Hugo. Er senkte den Blick, während Wallace seine Hände zurückzog. »Hätten Sie nicht …«

			Wallace stieg vom Roller, noch bevor Hugo seinen Satz beendet hatte. Er drehte sich um, Richtung Feldweg.

			Camerons Gesicht war den Sternen zugewandt, der Mund offen, die schwarzen Zähne entblößt. Seine Arme baumelten an den Seiten, die Finger hingen schlaff herab. Er senkte den Kopf, als spürte er, dass Wallace ihn beobachtete, seine Augen leer und kalt.

			Der Haken in Wallace’ Brust vibrierte so stark wie nie zuvor. Es war fast so, als wäre er lebendig. Das Geflüster war jetzt wie ein Sturm, der um ihn herum tobte und die Worte davonwehte, doch Wallace wusste jetzt, was sie bedeuteten, wusste, warum er den Drang verspürt hatte, den Teeladen zu verlassen.

			Es war Cameron, der nach ihm rief.

			Hinter ihm klappte Hugo den Ständer des Rollers aus und stellte den Motor ab, aber Wallace wollte sich nicht ablenken lassen. Nicht jetzt. Er sagte: »Cameron. Du bist immer noch da drin, oder? Oh mein Gott, ich höre dich.«

			Cameron blinzelte langsam.

			Wallace dachte daran, was er im Teegarten gefühlt hatte, als Cameron ihn berührte. Das Glück. Die Wut. Die strahlenden Momente mit dem Sonnenscheinmann, mit Zac, Zac, Zac. Die tobende Trauer, die ihn überkam, als alles verloren war. Später hatte er erfahren, dass die bizarre Verbindung mit Cameron nur Sekunden angedauert hatte, doch Wallace hatte in dieser Zeit ein ganzes Leben voller Höhen und Tiefen beobachtet. Er war Cameron, er sah alles, was Cameron gesehen hatte, hatte an seiner Seite das ganze Leid der unfassbaren Ungerechtigkeit des Lebens durchlitten. Damals hatte er die Nuancen nicht erfasst, es war zu viel gewesen, zu schnell. Er glaubte nicht, dass er es diesmal verstehen würde, nicht vollständig, aber die Bruchstücke waren klarer als zuvor.

			Noch während Hugo schrie, er solle aufhören, streckte Wallace den Arm aus und nahm Camerons Hand. »Zeig es mir«, flüsterte er.

			Und genau das tat Cameron.

			Erinnerungen stiegen auf wie Gespenster. 

			Zac sagte: »Ich fühle mich nicht gut.«

			Er versuchte zu lächeln.

			Es gelang ihm nicht.

			Seine Augen rollten nach oben.

			Lebendig, dann tot.

			Aber so schnell war es nicht passiert, oder? Nein, da war mehr, so viel mehr, als Wallace beim ersten Mal nicht hatte erfassen können. Jetzt erhaschte er flüchtige Eindrücke, Blitze wie von einem Stroboskop, einer Filmrolle, die zuckend von Bild zu Bild sprang. Er war Cameron, und er war es nicht.

			Sein Name war Wallace Price. Er hatte gelebt. Er war gestorben. Und doch war er immer noch da, aber das war unbedeutend, es war vorbei, denn nun übernahm Cameron und zeigte ihm alles, was unter der Oberfläche verborgen lag.

			»Zac«, flüsterte Wallace, und Cameron sagte: »Zac? Zac?« Er machte einen Schritt auf ihn zu, aber er konnte (oder sie beide konnten?) Zac nicht mehr auffangen. Er brach zusammen, sein Kopf schlug mit einem entsetzlichen Knall auf dem Boden auf.

			Wallace hatte sich nicht mehr unter Kontrolle. Er war gefangen in den blutigen Erinnerungen, die ihn umgaben wie ein endloses Universum. Cameron war am Telefon und schrie den Notarzt an, er wisse nicht, was los sei, er wisse nicht, was er tun solle, helfen Sie uns, oh bitte, bei Gott, helfen Sie uns.

			»Helfen Sie uns«, flüsterte Wallace. »Bitte.«

			Ein weiterer Sprung, hart und knirschend. Cameron riss die Haustür auf. Sanitäter drängten sich an ihm vorbei, vor dem Haus blinkten die Lichter eines Krankenwagens und eines Feuerwehrautos.

			Cameron wollte wissen, was los war, als sie Zac auf eine Trage legten. Die Sanitäter sprachen hastig von erweiterten Pupillen und sinkendem Blutdruck. Zacs Augen waren geschlossen, sein Körper schlaff. Wallace spürte Camerons Entsetzen, als wäre es sein eigenes, und sein Verstand schrie immer wieder WAS PASSIERT HIER WAS PASSIERT HIER.

			Er saß hinten im Krankenwagen, als sie Zacs Hemd öffneten und Cameron fragten, ob er irgendwelche Krankheiten hatte, ob er Drogen nahm, ob er eine Überdosis genommen hatte, Sie müssen uns alles sagen, damit wir wissen, wie wir ihm helfen können.

			Er konnte kaum denken. »Nein«, sagte er ungläubig. »Er hat noch nie in seinem Leben Drogen genommen. Er nimmt nicht einmal freiwillig Aspirin. Er ist nicht krank. Er war noch nie krank.«

			Im Krankenhaus dann spürte er nichts, als wäre sein ganzer Körper in Eis getaucht. Umgeben von Freunden und Zacs Familienangehörigen stand er da, als der Arzt auf den Flur kam und ihre ganze Welt aus den Angeln hob. Eine Blutung im Gehirn, sagte der Arzt. Eine Ruptur. Ein Riss. Eine aneurysmatische Subarachnoidalblutung.

			Hirnschaden.

			Hirnschaden.

			Hirnschaden.

			Cameron sagte: »Aber Sie können ihm helfen, oder? Sie können ihn heilen, richtig? Sie können ihn doch wieder gesund machen?« Er schrie und schrie. Hände auf seinen Schultern, Hände auf seinen Armen, die ihn packten und davon abhielten, sich auf den Arzt zu stürzen, der sich rückwärts von ihm wegbewegte.

			Sie brachten Zac sofort in den OP.

			Er starb auf dem Operationstisch.

			Bei der Beerdigung trug Cameron seinen besten Anzug.

			Zac ebenfalls, dafür hatte er gesorgt.

			Ein Chor sang ein Lied über Licht und Wunder, über Gott und seinen unergründlichen Plan. Wallace brüllte, aber nicht als er selbst, sondern als Cameron, der lautlos flehte, das alles müsse ein Traum sein, könne nicht real sein. Wach auf!, brüllte Cameron in Wallace’ Kopf. Bitte, wach auf!

			Der Priester sprach über Schmerz und Trauer, darüber, dass wir nie verstehen könnten, warum jemand, der so voller Leben war, so früh sterben müsse, aber dass Gott uns nie mehr zumuten würde, als wir ertragen könnten.

			Alle weinten.

			Cameron nicht.

			Oh, er versuchte es. Er versuchte, die Tränen herauszupressen, versuchte, sich zu zwingen, irgendetwas anderes zu fühlen als diese lähmende, alles durchdringende Kälte.

			Der Sarg war offen.

			Er konnte die Leiche, die darin lag, nicht ansehen.

			»Bist du sicher?«, fragte ihn eine Freundin. »Willst du dich nicht verabschieden, bevor …« Ihre Worte gingen in einem erstickten Schluchzen unter.

			Cameron stand vor einem Loch im Boden, während derselbe Priester weiter von Gott und seinen Plänen und den Geheimnissen des Lebens und der Welt faselte. Er sah, wie Zac in das Loch hinabgelassen wurde, und dennoch fühlte er nichts als Kälte. Das war alles, was er kannte. Und was Wallace auch versuchte, egal wie sehr er sich anstrengte, er konnte diese Kälte nicht vertreiben.

			Leute blieben über Nacht bei ihm. Wochenlang war er nicht mehr allein.

			Sie sagten: »Cameron, du musst etwas essen.«

			Sie sagten: »Cameron, du musst duschen.«

			Sie sagten: »Cameron, lass uns nach draußen gehen, ja? Ein bisschen frische Luft schnappen.«

			Und schließlich sagten sie: »Bist du sicher, dass du allein zurechtkommst?«

			»Ich komme schon zurecht«, sagte er. »Ich komme zurecht.«

			Tat er nicht.

			Er hielt vier Monate durch.

			Vier Monate lang geisterte er durchs ganze Haus, ging von Zimmer zu Zimmer, rief nach Zac und sagte: »Wir hatten noch so viel vor. Du hast es mir versprochen!«

			Und trotzdem kamen die Tränen nicht. Ihm war ständig kalt.

			Es gab Tage, an denen er nicht aus dem Bett kam, Tage, an denen er nicht die Kraft hatte, etwas anderes zu tun, als sich umzudrehen, sich die Bettdecke über den Kopf zu ziehen und nach Zacs Duft zu suchen. Nach Wald und Erde und Bäumen hatte Zac gerochen, nach so vielen Bäumen.

			Gegen Ende kamen seine Freunde wieder. »Wir machen uns Sorgen um dich«, sagten sie. »Wir wollen, dass es dir gut geht.«

			»Es geht mir gut«, sagte er zu ihnen. »Es geht mir gut.«

			Am letzten Tag wachte er auf.

			Am letzten Tag aß er eine Schale Müsli.

			Er spülte die Schale und den Löffel ab und stellte sie weg.

			Am letzten Tag lief er im Haus herum, aber er sprach nicht.

			Am letzten Tag gab er auf.

			Es tat nicht wirklich weh.

			Das Ende.

			Er war wie betäubt.

			Und dann war er weg.

			Aber nicht wirklich, oder?

			Nein.

			Denn er schwebte über sich selbst und sah zu, wie der Lebenssaft aus ihm herausfloss, und er sagte: »Oh. Das ist die Hölle.«

			Und er war noch immer allein.

			Bis ein Mann kam. Er nannte sich Sensenmann. Er lächelte, aber nicht wirklich. Seine Lippen umspielte ein unfreundliches Zucken.

			»Ich nehme Sie mit«, sagte der Sensenmann. »Es wird alles gut werden, das verspreche ich. Auch wenn Sie Ihr Leben weggegeben haben, als wäre es nichts wert, ich werde mich um Sie kümmern.«

			Er stand in der Abenddämmerung vor einem Teeladen und sah auf ein Schild im Fenster.

			WEGEN EINER PRIVATEN VERANSTALTUNG GESCHLOSSEN.

			Hugo wartete drinnen auf ihn. Er bot Cameron Tee an.

			Cameron lehnte ab.

			»Es tut mir leid«, sagte Hugo zu ihm. »Um alles, was Sie verloren haben.«

			Der Sensenmann schnaubte. »Er war es selbst.«

			Die Worte waren wie Gift in Camerons Ohren.

			Es gab eine Tür, das wusste er, aber er traute ihr nicht. Der Sensenmann hatte ihm gesagt, sie könnte überallhin führen. Er wisse es nicht. Hugo wusste es auch nicht. Niemand wusste es. »Dahinter könnte endlose Dunkelheit liegen«, sinnierte der Sensenmann spät in der Nacht, als Hugo schlief. »Oder auch gar nichts.«

			Cameron floh aus dem Teeladen.

			Seine Haut blätterte ab.

			Das Seil riss und verschwand.

			Der Haken in seiner Brust löste sich auf.

			Er schaffte es bis ins Dorf, bevor er mitten auf der Straße auf die Knie fiel.

			Sein letzter klarer Gedanke galt Zac, Zac, dessen Lächeln strahlte wie die Sonne. Wallace wusste, dass der Wunsch, dieses Lächeln noch einmal zu sehen, nicht nur von ihm selbst kam. Es war das letzte Nach-Luft-Schnappen des Mannes, dessen Geist er nun teilte. Die Sonne war das Letzte, woran er sich festhielt, bevor er seine Menschlichkeit verlor.

			Und hier, jetzt, sagte Wallace: »Es ist nicht fair. Nichts davon ist fair.«

			»Hilf mir«, sagte Cameron.

			Wallace blickte an sich herab. Seine Brust brannte wie Feuer.

			Aus seinem Brustbein ragte ein gebogenes Stück Metall. Das Ende war mit dem dicken, leuchtenden Seil verbunden, das zu Hugo führte. Eine Verbindung, ein Haltestrick, eine Rettungsleine zwischen den Lebenden und den Toten, die sie davor bewahrte, im Nichts zu verschwinden.

			Wallace griff nach dem Haken. »Ich verstehe es jetzt. Es geht nicht immer um die Dinge, die man getan hat, oder die Fehler, die man gemacht hat. Es geht um Menschen und darum, was wir bereit sind, füreinander zu tun. Um die Opfer, die wir bringen. Du hast mich das gelehrt. Hier, an diesem Ort.«

			»Bitte«, flüsterte Cameron. »Ich möchte nicht mehr verloren sein.«

			»Unerwarte es«, sagte Wallace.

			Er packte den Haken. Das Metall fühlte sich heiß an unter seinen Handflächen, aber es verbrannte ihn nicht. Er zog, so fest er konnte. Der Schmerz war so groß, dass er die Zähne zusammenbiss. Tränen schossen ihm in die Augen, und er schrie auf, als sich der Haken löste. Die Schwere fiel von ihm ab, und eine Welle der Erleichterung überkam ihn, die sich anfühlte wie die Sonne und die Sterne.

			Er hob den Haken über seinen Kopf.

			Und rammte ihn in Camerons Brust.

			Wallace riss die Augen auf, als sein Kopf durch eine heftige Ohrfeige zur Seite geschleudert wurde. »Au! Was zum Teufel?«

			Er blinzelte, und Mei funkelte ihn an. Sie waren in der Teestube, Wallace lag auf dem Boden. »Sie Mistkerl«, schnauzte Mei ihn an. »Was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht?«

			Er rieb sich das Gesicht; die Wange brannte noch immer, als er sich aufsetzte. »Was machen Sie …?« Seine Augen weiteten sich. »Oh Scheiße.«

			»Ja, Sie Arsch. Oh Scheiße ist genau richtig. Haben Sie irgendeine Ahnung, was Sie gerade …?«

			»Hat es funktioniert?«, fragte er drängend. »Hat es funktioniert?«

			Mei seufzte und ließ die Schultern hängen. »Sehen Sie selbst.« Sie packte ihn am Arm und zog ihn hoch. Wallace schrie überrascht auf, als er in die Höhe schoss und seine Füße den Boden verließen, als wäre er schwerelos. Mit großen Augen sah er nach unten und keuchte, als er feststellte, dass er mehrere Zentimeter über den Dielen schwebte. Er riss die Arme hoch in dem Versuch, sich nach unten zu drücken. Es klappte nicht. Mei starrte ihn an, während er es erneut versuchte. »Ja, daran sind Sie selbst schuld. Sie haben Glück, dass wir Apollos Leine noch hatten, sonst wären Sie längst weg.« Sie deutete auf seinen Knöchel. Eine Hundeleine war darum gewickelt. Wallace folgte der Leine bis zu Nelson, der das andere Ende festhielt.

			»Was stimmt mit mir nicht?«, flüsterte er.

			Nelson beugte sich vor und küsste seine Handrücken, seine Lippen waren trocken und rissig. »Du törichter Mann. Du törichter, wunderbarer Mann. Du schwebst, weil es nichts mehr gibt, was dich festhält. Aber mach dir keine Sorgen. Ich hab dich. Ich lasse dich nicht davonfliegen. Unerwarte es, Wallace, und vertrau darauf, dass wir dich haben.«

			Apollo schnupperte an Wallace’ Knöchel und leckte verzweifelt an der Leine, als wollte er sich vergewissern, dass Wallace noch da war. »Bin ich«, flüsterte Wallace, seine Stimme weich und verträumt. »Ich bin noch da.«

			Er hob den Kopf, und alles andere verblasste. Mei. Apollo. Nelson. Die Leine, der Teeladen, die Tatsache, dass er den Boden nicht spüren konnte. Alles.

			Denn bei Hugo am Kamin stand ein Mann, den Kopf gesenkt. Er war hübsch, auch wenn seine Wangen eingefallen waren und seine Augen rot, als hätte er vor Kurzem geweint. Sein helles Haar hing ihm bis ins Gesicht. Er trug eine Jeans und einen dicken Pullover, dessen Ärmel bis über die Handrücken reichten.

			»Cameron?«, fragte Wallace mit bebender Stimme.

			Cameron hob den Kopf. Zittrig lächelte er ihn an. »Hallo, Wallace.« Er machte einen Schritt von Hugo weg. Vollkommen verunsichert sah er aus. Eine Träne lief ihm über die Wange. »Du … du hast mich gefunden.«

			Wallace nickte stumm.

			Und dann wurde beinahe alles Leben aus ihm herausgepresst. Camerons Gesicht war gegen seinen Bauch gedrückt, während Wallace sich so weit in die Luft erhob, wie die Leine es zuließ. Es war anders als noch vorhin. Die stroboskopartigen Erinnerungen an das Leben, das er gelebt hatte, waren verschwunden. Und Cameron fühlte sich nicht mehr kalt an. Seine Haut war fiebrig heiß, und seine Schultern zitterten, während er Wallace so fest wie möglich an sich drückte. Wallace konnte nichts anderes tun, als die Hände auf Camerons Kopf zu legen und den Druck sanft zu erwidern.

			»Danke«, flüsterte Cameron an Wallace’ Bauch. »Oh mein Gott, danke. Danke. Danke.«

			»Ja«, sagte Wallace heiser. »Ja. Selbstverständlich.«

		

	
		
			EINUNDZWANZIG

			Am nächsten Tag öffnete Charons Fähre nicht wie üblich. Die Fensterläden waren geschlossen, das Licht blieb ausgeschaltet, die Jalousie vor dem Fenster in der Eingangstür war heruntergezogen. Die Gäste, die sich wie üblich zu Tee und Gebäck einfanden, stellten enttäuscht fest, dass die Tür abgesperrt war. Ein Schild hing im Fenster.

			GESCHÄTZTE FREUNDE,

			CHARONS FÄHRE BLEIBT WEGEN KLEINERER RENOVIERUNGSARBEITEN FÜR DIE NÄCHSTEN ZWEI TAGE GESCHLOSSEN.

			WIR FREUEN UNS SCHON DARAUF, EUCH DANACH WIEDER WILLKOMMEN ZU HEISSEN!

			HUGO & MEI

			Wallace schwebte ein Stück über der hinteren Terrasse und beobachtete, wie Apollo zwischen den Teepflanzen herumrannte und ein paar Eichhörnchen verfolgte, die gar nicht merkten, dass er da war. Er lachte leise, als der Hund über die eigenen Pfoten stolperte, stürzte und sich wieder aufrappelte, um die Verfolgung sofort wieder aufzunehmen. Wallace spürte das Ziehen der Leine kaum, deren eines Ende an seinem Knöchel festgebunden war, das andere am Geländer, damit er nicht davonschwebte.

			Er blickte auf den Mann hinunter, der neben ihm stand. Seine Knie befanden sich auf der gleichen Höhe wie die Schultern des Mannes.

			»Ich erinnere mich kaum«, sagte Cameron, was Wallace nicht überraschte. »Daran, wie es war … eine Hülle zu sein. Ich habe ein paar Bilder im Kopf, aber sie sind sehr verschwommen, keine richtigen Erinnerungen.«

			»Das ist wahrscheinlich auch besser so.« Wallace wusste nicht, was es in einem Menschen anrichten könnte, wenn er sich an seine Zeit als Hülle erinnerte. Bestimmt nichts Gutes.

			»Zwei Jahre«, flüsterte Cameron. »Hugo hat gesagt, es waren über zwei Jahre.«

			»Du darfst es ihm nicht übel nehmen. Er wusste es nicht. Ihm wurde gesagt, man könne nichts tun, wenn jemand …«

			»Ich mache ihm keinen Vorwurf«, erwiderte Cameron. Wallace glaubte ihm. »Es war meine eigene Entscheidung. Er hat mir gesagt, was passieren würde, wenn ich gehe. Aber ich war wie taub.«

			»Dass der Sensenmann versucht hat, dich zu drängen, hat es nicht gerade besser gemacht«, sagte Wallace verbittert.

			Cameron seufzte. »Ja, aber das war nicht Hugos Schuld. Er wollte mir nur helfen. Ich habe es einfach nicht zugelassen. Ich war so wütend auf alles. Ich dachte, ich hätte einen Weg gefunden, damit es endlich aufhört. Meine Gefühle. Es war wie ein Schlag ins Gesicht, als ich gemerkt habe, dass es nicht vorbei ist. Es ging einfach weiter. Kennst du das?«

			»Ja.« Dann: »Vielleicht nicht in dem Ausmaß wie du, aber ich weiß, was du meinst.«

			Cameron blickte zu ihm auf. »Du verstehst es, nicht wahr?«

			»Ich denke schon. Zu merken, dass man weiterlebt, auch wenn das Herz längst nicht mehr schlägt, ist eine ganz schöne Packung. Dass der Schmerz des Lebens uns bis in den Tod verfolgen kann. Ich mache dir keinen Vorwurf wegen dem, was passiert ist. Ich glaube nicht, dass irgendjemand das Recht dazu hätte. Und du solltest es dir auch nicht vorwerfen. Lerne daraus. Wachse daran, aber lass nicht zu, dass es dich noch einmal verzehrt. Leichter gesagt als getan, ich weiß.«

			»Aber sieh dich an«, sagte Cameron. »Du bist jetzt …«

			Wallace lachte, obwohl er einen Kloß im Hals hatte. »Ich weiß. Zerbrich dir deshalb nicht den Kopf. Ich denke … ich denke, du hast mir geholfen zu lernen, was ich lernen sollte.«

			»Und das wäre?«, fragte Cameron.

			Wallace schaute zum Himmel und neigte sich nach hinten, bis er beinahe in der Waagrechten schwebte. Wolken zogen vorbei, flauschige weiße Gebilde ohne erkennbares Ziel. Er hob die Hände, die Sonne schien warm auf sie herab. »Dass wir loslassen müssen, egal wie beängstigend es auch sein mag.«

			»Ich habe so viel Zeit vergeudet. Zac wird wütend auf mich sein.«

			»Das wirst du noch früh genug herausfinden. Liebst du ihn?«

			»Ja.« Er sagte es mit so restloser Überzeugung, dass Wallace es beinahe riechen konnte; wie der Geruch eines Feuers, das schwelte und Funken schlug.

			»Und er liebt dich?«

			Cameron lachte rasselnd. »Man möchte es kaum glauben. Ich war nicht gerade der einfachste Mensch, und Zac hat meine schlimmsten Seiten zum Vorschein gebracht.« Er ließ den Kopf hängen. »Ich habe Angst, Wallace. Was, wenn es zu spät ist? Was, wenn ich zu lange gebraucht habe?«

			Wallace drehte sich in der Luft herum und schaute auf Cameron hinunter. Er warf keinen Schatten. Keiner von ihnen warf einen, aber das war egal. Sie waren hier. Sie waren real. »Was sind schon ein paar Jahre im Vergleich zur Ewigkeit?«

			Cameron schniefte. »Meinst du?«

			»Ja«, sagte Wallace. »Ich bin sogar sicher.«

			Der Rest des Tages schien in Schüben zu vergehen. Hugo verbrachte den größten Teil davon mit Cameron. Einen kurzen Moment lang war Wallace höllisch eifersüchtig, aber er ließ das Gefühl ziehen. Cameron brauchte Hugo jetzt mehr als er. Wallace hatte seine Wahl getroffen.

			»Wie ist es denn so?«, erkundigte sich Mei. Sie befanden sich in der Küche, und Mei lief zwischen einem der Öfen und dem Herd hin und her. Nur weil der Teeladen geschlossen hatte, hieß das noch lange nicht, dass es nichts zu tun gab, wie sie ihm mitgeteilt hatte.

			»Was?«, fragte Wallace. Seine Leine war um das untere Ende des Kühlschranks gebunden und so kurz, dass seine Füße fast den Boden berührten.

			Mei zögerte. »Hugo sagte …« Sie deutete auf seine Brust.

			Wallace zuckte die Achseln. »Es ist, wie es ist.«

			»Wallace.«

			»Wie losgelöst«, sagte er schließlich.

			Mei nahm seine Hand und zog sanft, sodass seine Füße nun tatsächlich den Boden berührten. »Ich halte Sie.«

			Wallace lächelte sie an. »Das weiß ich.«

			»Ich lasse Sie nicht davonfliegen. Sie sind schließlich kein Ballon.«

			Er lachte, bis er kaum noch Luft bekam.

			Wallace wusste nicht, was sie vorhatten.

			Aber irgendwas bestimmt. Den Dingen einfach ihren Lauf zu lassen passte nicht zu ihnen.

			Er streifte durch das untere Stockwerk des Teeladens. Apollo zerrte fröhlich an der Leine, die Wallace an Ort und Stelle hielt, und Wallace ignorierte nach Kräften die leisen Stimmen in seinem Hinterkopf. Sie waren anders als das Geflüster, das er bei Cameron gehört hatte. Eindringlicher. Und sie kamen von der Tür. Und obwohl er die Worte nicht verstand, hatten sie einen Rhythmus, der Wallace gleichermaßen erschreckte und fesselte. Er trieb durch den Teeladen wie ein kleines Boot in einem riesigen Ozean. Seine Füße berührten nie den Boden.

			Nelson beobachtete ihn von seinem Sessel vor dem Kamin aus. Als Apollo mit Wallace im Schlepptau dort vorbeikam, sagte Nelson: »Du spürst es, nicht wahr?«

			»Was?« Eine bislang ungekannte Wehmut schwang in Wallace’ Stimme mit.

			»Die Tür. Sie ruft nach dir.«

			»Ja«, flüsterte Wallace. Er drehte sich träge in der Luft.

			»Das Seil. Der Haken. Du hattest einen.«

			Wallace blinzelte langsam und kam wieder zu sich, zumindest ein bisschen. »Sie auch. Natürlich. Aber ich bin nie auf die Idee gekommen, danach zu fragen. Was hat es damit eigentlich auf sich?«

			»Ich weiß es nicht«, gestand Nelson. »Nicht genau. Er ist einfach da. Ich glaube, er ist die Manifestation einer Verbindung, unserer Verbindung zu Hugo. Er erinnert uns daran, dass wir nicht allein sind.«

			»Jetzt ist der Haken weg«, flüsterte Wallace und starrte in die knisternden Flammen. Er schloss die Augen. Hugo war da, lächelnd in der Dunkelheit.

			»Mag sein«, erwiderte Nelson. »Aber das, wofür er steht, ist immer noch da. Das kann dir niemand nehmen. Weißt du noch, was ich dir über Brauchen und Wollen gesagt habe? Wir brauchen dich nicht, denn das würde bedeuten, dass es etwas zu reparieren gäbe, dabei ist gar nichts kaputt. Wir wollen dich, Wallace. Und zwar mit Haut und Haaren. Voll und ganz. Denn wir sind eine Familie. Verstehst du den Unterschied?«

			Wallace lachte leise. »Ich habe meine dritte Tasse Tee noch nicht getrunken.«

			Nelson klopfte mit seinem Stock auf den Boden. »Nein, offensichtlich nicht. Lass uns das ändern. Was hältst du davon?«

			Wallace öffnete die Augen. »Was?«

			Nelson nickte Richtung Küche.

			Hugo und Mei traten gerade durch die Schwingtür. Hugo hielt ein Tablett mit den bekannten Tassen und einer Teekanne aus Ton in den Händen. Cameron folgte den beiden mit leuchtenden Augen.

			Hugo stellte das Tablett auf einem Tisch ab. Er gab ihnen ein Zeichen, sich zu ihnen zu gesellen. Er sagte: »Cameron, ich habe etwas für Sie.«

			Cameron blinzelte. »Für mich? Ich dachte, das wäre für …« Er sah Wallace an.

			Wallace schüttelte den Kopf. »Nein. Er ist für dich. Dein Erster.«

			Nelson erhob sich aus seinem Sessel und versuchte, Apollo die Leine aus dem Maul zu nehmen. Der Hund hielt das Ganze für ein Spiel und zog in die Gegenrichtung. Der schwebende Wallace schwankte hin und her und lächelte dabei so breit, dass er glaubte, sein Gesicht würde sich in zwei Hälften teilen. Schließlich ließ Apollo los und bellte Wallace’ Füße an, während Nelson ihn zum Tisch navigierte.

			»Hat er lange genug gezogen?«, fragte Wallace, als der Duft von … Orangen? Ja, der Duft von Orangen erfüllte den Teeladen.

			»Das hat er«, antwortete Hugo. Seine Hände zitterten, als er die Teekanne nahm. Mei legte ihre Hand auf seinen Rücken, um Hugo zu stützen. Er füllte alle vier Tassen. Als er fertig war, füllte er außerdem eine kleine Schale, die die gleichen Verzierungen hatte wie die Teetassen. Er setzte die Kanne ab und stellte die Schale vor Apollo auf den Boden. Der Hund saß davor, legte den Kopf schief und wartete. »Er ist fertig.«

			Cameron zögerte, bevor er sich über die Kanne beugte und tief einatmete. »Oh. Das ist …« Er sah mit großen Augen zu Hugo auf. »Ich kenne diesen Geruch. Wir … hatten einen Orangenbaum. In unserem Hinterhof. Es war … Zac hat sich immer daruntergelegt und durch die Äste ins Sonnenlicht geschaut.« Er schloss die Augen und schluckte. »Es riecht wie zu Hause.«

			»Hugo weiß, was er tut«, sagte Wallace. »Er ist gut in diesen Dingen.« Auffordernd blickte er in die Runde. »Wie war das noch gleich?«

			Sie wussten, was er meinte. »Beim ersten gemeinsamen Tee bist du ein Fremder«, begann Mei.

			»Beim zweiten gemeinsamen Tee «, ergänzte Nelson, »bist du ein geehrter Gast.«

			Hugo nickte. »Und beim dritten gemeinsamen Tee gehörst du zur Familie. Das ist ein Zitat aus Pakistan. Ich habe mir die Worte zu Herzen genommen, denn gemeinsam Tee zu trinken ist etwas Besonderes. Opa hat mir das beigebracht. Er sagte, wenn man mit jemandem Tee trinkt, ist das etwas Stilles und Intimes. Tiefgründig. Die verschiedenen Aromen fließen ineinander, der intensive Duft. Es ist eine Kleinigkeit, aber wenn wir trinken, tun wir es gemeinsam.« Er reichte jedem eine Tasse: zuerst Cameron, dann Mei, dann Nelson. Wallace kam als Letzter dran. Der Tee schwappte, als er die Tasse von Hugo entgegennahm. Ihre Finger kamen sich sehr nahe, berührten sich aber nicht. Sie berührten sich nie. Wallace drehte sich vorsichtig in der Luft herum, während Nelson die Leine an einem Tischbein festband. »Bitte, trinkt mit mir.«

			Er wartete darauf, dass Cameron den Anfang machte. Cameron hob die Tasse an seine Lippen, atmete noch einmal tief ein und schloss die Augen. Ein stilles Lächeln huschte über sein Gesicht, bevor er trank. Mei war die Nächste, gefolgt von Nelson und Hugo. Apollo tat es ihnen gleich und leckte aus der Schale.

			Wallace hob die Tasse an seine Lippen und atmete den Orangenduft ein, vermischt mit Gewürzen. Er konnte sich beinahe sehen, wie er im Gras lag und zu einem dick mit Obst behangenen Baum hinaufblickte, dessen Blätter sich sanft in einer kühlen Brise wiegten, während das Sonnenlicht durch die Äste drang. Er nahm einen tiefen Schluck, der Tee glitt seine Kehle hinunter und wärmte ihn von innen.

			Als der Tee ausgetrunken war, fühlte Wallace sich noch genauso wie einen Moment zuvor.

			Nur dass …

			Nur dass das nicht ganz stimmte, oder?

			Wallace hatte seine dritte Tasse Tee getrunken. Sein Blick wanderte zu dem Sprichwort über dem Tresen.

			Fremder. Gast. Familie.

			Er gehörte jetzt genauso zu ihnen, wie sie zu ihm gehörten.

			Er stellte die Tasse ab, bevor sie ihm noch aus der Hand fiel. Sie schlug klappernd auf die Tischplatte, aber Wallace verschüttete nichts. Cameron folgte seinem Beispiel. Er blickte erstaunt auf seine Tasse hinunter. »Ich kann …« Er sah hinauf zur Decke. »Hören Sie das auch? Es ist … Es klingt wie ein Lied. Es ist das Schönste, was ich je gehört habe.«

			»Ja«, sagte Nelson leise, und Apollo bellte.

			»Ich höre es ebenfalls«, sagte Wallace.

			Mei schüttelte stumm den Kopf.

			Hugo sah erschrocken aus, aber Wallace hatte auch nicht erwartet, dass er es hören würde. Es war nicht für ihn bestimmt. Zumindest noch nicht.

			»Es ruft mich«, flüsterte Cameron.

			Wallace lächelte.

			Sie standen um den Tisch herum, und Wallace schwebte in ihrer Mitte und trank von seinem Tee, bis nur noch der Bodensatz übrig war.

			Hugo fand ihn auf der hinteren Terrasse, waagerecht in der Luft schwebend, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, während er in den Nachthimmel starrte. Mei hatte die Leine auf seine Bitte hin am Geländer festgemacht und Wallace gesagt, er dürfe sie auf keinen Fall losbinden. Die Sterne strahlten so hell wie immer. Sie schienen unendlich. Er fragte sich, ob es dort, wo er hinging, auch Sterne geben würde. Er hoffte es. Vielleicht würden er und Hugo zur gleichen Zeit in den gleichen Himmel blicken.

			Hugo setzte sich neben ihn, schlang die Arme um die Beine und zog die Knie an die Brust.

			»Eine weitere Sitzung, Herr Doktor?«, fragte Wallace, nahm die Leine und zog sich näher an Hugo heran. Als sein Hintern gegen die Bodenbretter stieß, griff er nach unten und hielt sich an der Kante der Terrasse fest.

			Hugo schnaubte, dann schüttelte er den Kopf. »Ich weiß nicht, ob es überhaupt noch etwas zu besprechen gibt.«

			»Wo ist Cameron?«

			»Bei Opa und Mei.« Hugo räusperte sich. »Er ist, äh … Morgen.«

			»Was ist mit morgen?« Eine gewichtige Frage, jetzt mehr denn je.

			»Will er übersetzen.«

			Überrascht sah Wallace zu Hugo hinüber. »So bald?«

			Hugo nickte. »Er weiß, was er will.«

			»Und er will es.«

			»Ja. Ich habe ihm gesagt, dass es keine Eile hat, aber er wollte nichts davon hören. Er meint, er hat schon zu viel Zeit vergeudet. Er will nach Hause.«

			»Nach Hause«, flüsterte Wallace.

			»Nach Hause«, bestätigte Hugo. Sein Kehlkopf hüpfte einmal auf und ab. »Gleich in der Früh.« Er sah Wallace lange an. Dann: »Wir können ihnen helfen. Wenn … wenn es bei Cameron funktioniert hat, würde es vielleicht auch bei anderen funktionieren.« Er blickte auf die Teepflanzen hinaus. »Dem Manager wird das allerdings nicht gefallen.«

			Wallace kicherte. »Nein, wohl kaum. Aber egal, was er sonst noch ist, er ist ein Bürokrat. Und was die Sache noch schlimmer macht: ein gelangweilter Bürokrat. Er hatte das bitter nötig.«

			»Und was genau, bitte?«

			»Einen Systemumsturz.«

			»Einen Systemumsturz«, wiederholte Hugo und dachte über das Wort nach. »Ich …« Er schüttelte den Kopf. »Würden Sie bitte mit mir kommen? Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

			»Was denn?«

			»Das werden Sie gleich sehen. Kommen Sie.«

			Wallace stieß sich vom Boden ab und schwebte hoch. Ein Ruck ging durch seinen Körper, als die Leine komplett gespannt war. Er schaukelte hin und her und blinzelte langsam. Was würde wohl passieren, wenn er die Leine einfach losband? Würde er weiter aufsteigen, weiter und immer weiter, bis er seinen Platz zwischen den Sternen erreichte? Ein entsetzlich schöner Gedanke.

			Stattdessen zog Hugo ihn ins Haus und achtete darauf, dass Wallace sich nicht den Kopf am Türrahmen stieß.

			Die Uhr tickte die Sekunden herunter.

			Mei und Cameron hockten vor dem Kamin auf dem Boden, Apollo lag auf dem Rücken, die Beine in der Luft. Nelson saß in seinem Sessel. Sie sprachen kein Wort, während Hugo die Treppe hinaufstieg, Wallace hinterher, ohne mit den Füßen den Boden zu berühren.

			Er dachte, Hugo würde ihn zur Tür bringen, um ihm noch einmal zu erläutern, was sie bedeuten könnte, was auf der anderen Seite liegen mochte. Er war überrascht, als Hugo auf eine der geschlossenen Türen im zweiten Stock zuhielt.

			Die Tür, die zu seinem Zimmer führte. Das einzige, in dem Wallace noch nicht gewesen war.

			Hugo blieb stehen, die Hand auf dem Türknauf. Er sah Wallace an. »Sind Sie bereit?«

			»Wofür?«

			»Für mich.«

			Wallace lachte. »Absolut.«

			Hugo öffnete die Tür und trat einen Schritt zur Seite. Er gab Wallace ein Zeichen hineinzugehen.

			Wallace hielt sich am Rahmen fest und zog sich mit gesenktem Kopf in das Zimmer.

			Es war kleiner, als Wallace es sich vorgestellt hatte. Das größte Zimmer befand sich im dritten Stock, wie er wusste. Es war das Schlafzimmer von Nelson und seiner Frau gewesen, bevor sie gestorben waren.

			Das Zimmer war ordentlich und aufgeräumt. Harvey, der Gesundheitsinspekteur, wäre zweifellos zufrieden gewesen. Es gab kein einziges Staubkorn, kein bisschen Unordnung, nichts, das nicht akkurat aufgeräumt war.

			Genau wie im ersten Stock waren die Wände mit Postern und Bildern von weit entfernten Orten bedeckt: ein nicht enden wollender Wald aus uralten Bäumen; eine antike Statue an den Ufern eines grünen Flusses; leuchtende Bänder über einem farbenfrohen Marktplatz voller Menschen in wallenden Gewändern; Häuser mit Strohdächern; die aufgehende Sonne über einem Weizenfeld; eine Insel mitten im Meer, auf deren Klippen ein seltsames Haus stand.

			Aber nicht alle zeigten unerreichbare Träume.

			In der Mitte hing ein gerahmtes Foto von einer Frau und einem Mann, der wie Hugo aussah; sie lächelten. Darunter war ein weiteres Foto, diesmal von einem räudigen Hund, der mürrisch dreinschaute, während Hugo ihn badete. Daneben Hugo und Nelson, die mit vor der Brust verschränkten Armen vor dem Teeladen stehen, beide mit einem breiten Grinsen im Gesicht. Darunter ein Foto von Mei in der Küche, Mehlflecken im Gesicht, ihre Augen leuchteten, sie zeigte mit dem Pfannenwender Richtung Kamera.

			Und so ging es weiter und immer weiter, über ein Dutzend Bilder, die von einem Leben voller Kraft und Liebe erzählten.

			»Das ist wunderbar«, sagte Wallace und betrachtete das Foto eines jungen Hugo auf den Schultern eines Mannes, der sein Vater zu sein schien. Der Mann hatte einen dicken, buschigen Schnurrbart und ein schlitzohriges Funkeln in den Augen.

			»Sie helfen mir, mich zu erinnern«, sagte Hugo leise und schloss die Tür hinter sich. »An alles, was ich habe. Alles, was ich hatte.«

			»Sie werden sie wiedersehen.«

			»Glauben Sie?«

			Wallace nickte. »Vielleicht finde ich sie. Ich kann … Ich weiß nicht. Ihnen von Ihnen erzählen. Von allem, was Sie hier tun. Sie werden so stolz auf Sie sein.«

			Hugo sagte: »Es ist nicht leicht für mich.«

			Wallace drehte sich in der Luft herum. Hugo runzelte die Stirn, tiefe Falten erschienen über seinen Augen. Er hob die Hand und nahm sein Kopftuch ab. »Was ist nicht leicht?«

			»Das.« Hugo deutete auf sich, dann auf Wallace. »Sie und ich. Ich verbringe mein Leben mit Reden, Reden, Reden. Menschen wie Sie kommen zu mir, ich erzähle ihnen von der Welt, die sie hinter sich lassen, und was vor ihnen liegt. Dass es nichts zu befürchten gibt und dass sie wieder Frieden finden werden, selbst wenn sie gerade an einem Tiefpunkt angelangt sind.«

			»Aber?«

			Hugo schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich mit Ihnen machen soll. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen sagen soll, was ich Ihnen gerne sagen würde.«

			»Sie müssen gar nichts mit mir …«

			»Nicht«, krächzte Hugo heiser. »Sagen Sie das nicht. Sie wissen, dass das nicht wahr ist.« Er ließ das Kopftuch auf den Boden fallen. »Ich möchte alles mit Ihnen machen.« Dann flüsterte er, als könnte ein zu lautes Wort sie beide zerbrechen: »Ich will nicht, dass du gehst.« 

			Sechs einfache Worte. Sechs Worte, die noch nie jemand zu Wallace Price gesagt hatte. So zart waren sie. Er nahm sie in sich auf und hielt sie fest.

			Hugo zog seine Schürze über den Kopf und ließ sie neben das Kopftuch fallen. Er zog sich die Schuhe aus. Seine Socken waren weiß, an einem Zeh war ein Loch.

			»Ich …«, begann Wallace.

			»Ich weiß«, sagte Hugo. »Bleib bei mir. Nur für heute Nacht.«

			Wallace war ratlos. Wären sie jemand anders, könnte das der Anfang von etwas sein. Ein Anfang, nicht das Ende. Aber sie waren niemand anders. Sie waren Wallace und Hugo, tot und lebendig. Eine unendliche Kluft trennte sie voneinander.

			Hugo machte das Licht aus und tauchte den Raum in Halbdunkel. Er ging zum Bett. Es war ein einfaches Bett: ein Holzrahmen, eine große Matratze, blaue Laken und Bettdecke. Die Kissen sahen weich aus. Das Bett knarrte, als Hugo sich darauf setzte und die Hände zwischen den Knien herabsinken ließ. »Bitte«, sagte Hugo leise.

			»Nur für heute Nacht«, erwiderte Wallace.

			Er schaute auf seine eigenen Füße hinunter, die über dem Holzboden schwebten. Sein Gesicht verzog sich für einen Moment, und seine Schuhe verschwanden. Der Rest kümmerte Wallace nicht. Er würde nicht schlafen.

			Hugo blickte mit unergründlicher Miene zu ihm auf, als Wallace auf ihn zuschwebte. Wallace fragte sich, warum Hugo ihn ausgewählt hatte. Was er in seinem Leben vollbracht hatte, um diesen Moment zu verdienen.

			Hugo nickte, rutschte über das Bett und streckte sich auf der anderen Seite der Matratze aus. Er griff nach der baumelnden Leine und band sie am Kopfteil fest.

			Wallace presste seine Hände auf das Bett und wünschte, er könnte sich neben Hugo legen. Seine Finger gruben sich in die weiche Decke. Er zog sich nach unten, vergrub sein Gesicht in der Decke und atmete tief ein. Sie roch nach Hugo: nach Kardamom, Zimt und Honig. Er seufzte, dann schwebte er zu Hugo hinüber, schwebte über ihm. Hugos Kopf lag auf dem Kissen, er beobachtete Wallace mit leuchtenden Augen.

			Zuerst sprachen sie kein Wort miteinander. Wallace hatte so viele Dinge zu sagen, aber er wusste nicht, wie er anfangen sollte.

			Hugo wusste es. Das tat er immer. »Hallo.«

			Wallace sagte: »Hallo, Hugo.«

			Hugo hob seine Hand in Wallace’ Richtung, die Finger ausgestreckt. Wallace tat das Gleiche. Ihre Hände waren nur Zentimeter voneinander entfernt. Sie konnten sich nicht berühren. Denn Wallace war tot. Aber es war gut. Es war dennoch gut. Wallace stellte sich vor, dass er die Wärme von Hugos Haut spüren konnte.

			Hugo sagte: »Ich glaube, ich weiß, warum du zu mir geschickt wurdest.«

			»Warum?«, fragte Wallace.

			Ihre Stimmen waren leise, sanft. Ein Geheimnis.

			Hugo ließ seine Hand wieder auf das Bett sinken, und der Kummer, den Wallace darüber empfand, war gewaltig. »Du bringst mich dazu, die Dinge zu hinterfragen. Warum es so sein muss, wie es ist. Meinen Platz in dieser Welt. Du bringst mich dazu, Dinge zu wollen, die ich nicht haben kann.«

			Wallace spürte, wie etwas in ihm zerbrach. »Hugo …«

			»Ich wünschte, die Dinge wären anders«, flüsterte Hugo. »Ich wünschte, du hättest vor deinem Tod den Weg hierhergefunden. An einem Tag wie jeder andere. Vielleicht scheint die Sonne. Vielleicht regnet es. Ich stehe hinter dem Tresen. Die Tür geht auf. Ich blicke auf. Du kommst herein. Du runzelst die Stirn, weil du nicht weißt, was zum Teufel du in einem Teeladen mitten im Nirgendwo machst.«

			Wallace schnaubte. »Das hört sich in etwa richtig an.«

			»Vielleicht bist du auf der Durchreise«, fuhr Hugo fort. »Du hast dich verfahren und brauchst Hilfe, um den Weg zu finden. Oder vielleicht bist du hier, weil du bleiben willst. Du kommst an den Tresen. Ich sage Hallo und heiße dich in Charons Fähre willkommen.«

			»Ich sage dir, dass ich noch nie Tee getrunken habe. Du schaust mich entsetzt an.«

			Hugo grinste wehmütig. »Vielleicht nicht gerade entsetzt.«

			»Ja, ja, red’s dir nur ein. Du wärst so was von irritiert. Aber auch geduldig.«

			»Ich würde dich fragen, welche Geschmacksrichtung du magst.«

			»Pfefferminz. Ich mag Pfefferminz.«

			»Dann habe ich genau den richtigen Tee für dich. Glaub mir, er ist wirklich gut. Was führt dich hierher?«

			»Ich weiß es nicht«, erwiderte Wallace, gefangen in einer Fantasie, in der alles schön war und nichts schmerzte. Er war schon einmal dort gewesen, heimlich. Aber jetzt war es heraus, und er wollte nicht, dass es endete. »Ich habe das Schild an der Straße gesehen und es einfach riskiert.«

			»Tatsächlich?«

			»Ja.«

			»Danke, dass du es riskiert hast.«

			Wallace kämpfte gegen den Drang an, die Augen zu schließen. Er wollte diesen Moment nicht verlieren. Er zwang sich, sich jeden Zentimeter von Hugos Gesicht einzuprägen, den Schwung seiner Lippen, die Stoppeln am Kinn, die er beim Rasieren übersehen hatte. »Du kochst den Tee. Du gießt ihn in eine kleine Kanne und stellst sie auf ein Tablett. Ich sitze an dem Tisch neben dem Fenster.«

			»Ich bringe das Tablett zu dir«, sagte Hugo. »Mit zwei Tassen, denn ich möchte, dass du mich bittest, mich zu dir zu setzen.«

			»Das tue ich.«

			»Du tust es«, sagte Hugo. »Setzen Sie sich ein bisschen, sagst du. Trinken Sie eine Tasse Tee mit mir.«

			»Machst du es?«

			»Ja. Ich setze mich auf den Stuhl dir gegenüber. Alles andere verschwindet, bis es nur noch dich und mich gibt.«

			»Ich bin Wallace.«

			»Ich bin Hugo. Freut mich, Sie kennenzulernen, Wallace.«

			»Du schenkst den Tee ein.«

			»Ich reiche dir die Tasse.«

			»Ich warte darauf, dass du dir deinen eigenen Tee einschenkst.«

			»Wir trinken gleichzeitig«, bestimmte Hugo. »Und ich sehe, wie der Geschmack sich auf deiner Zunge ausbreitet und sich deine Augen weiten. Du hast nicht erwartet, dass er so intensiv schmecken würde.«

			»Er erinnert mich an die Zeit, als ich jünger war. Als alles noch einen Sinn hatte.«

			»Er ist gut, oder?«

			Wallace nickte mit brennenden Augen. »Er ist hervorragend. Hugo, ich …«

			Hugo sagte: »Und vielleicht sitzen wir einfach nur da und vertreiben uns den Nachmittag. Wir reden. Du erzählst mir von der Stadt, von den Menschen, die es immer eilig haben, egal wohin sie gehen. Ich erzähle dir, wie die Bäume hier im Winter aussehen, wie sich der Schnee auf den Ästen stapelt und sie schließlich bis runter auf den Boden drückt. Du erzählst mir von all den Dingen, die du gesehen hast, von all den Orten, an denen du warst. Und ich höre zu, weil ich sie ebenfalls sehen will.«

			»Das kannst du.«

			»Ich kann es?«

			»Ja«, sagte Wallace. »Ich kann sie dir zeigen.«

			»Wirst du?«

			»Vielleicht beschließe ich zu bleiben«, sagte Wallace, und er hatte es noch nie so aufrichtig gemeint. »In diesem Städtchen. In diesem Laden.«

			»Du würdest jeden Tag herkommen und verschiedene Teesorten probieren.«

			»Viele davon mag ich nicht.«

			Hugo lachte. »Nein, denn du bist sehr wählerisch. Aber ich finde heraus, welche Sorten du magst, und sorge dafür, dass ich sie immer da habe.«

			»Bei der ersten Tasse bin ich ein Fremder.«

			»Bei der zweiten bist du ein geehrter Gast.«

			Und Wallace sagte: »Und dann trinke ich noch eine. Und noch eine und noch eine. Was bin ich dann am Ende?«

			»Ein Familienmitglied«, antwortete Hugo. »Dann gehörst du zur Familie.«

			»Hugo?«

			»Ja?«

			»Vergiss mich nicht. Bitte, vergiss mich nicht.«

			»Wie könnte ich?«, fragte Hugo.

			»Selbst wenn ich nicht mehr hier bin?«

			»Selbst wenn du nicht mehr hier bist. Denk jetzt nicht daran. Noch haben wir Zeit.«

			Das hatten sie.

			Hatten sie nicht.

			Hugos Lider wurden schwer. Er kämpfte dagegen an, blinzelte langsam, aber er hatte bereits verloren. »Ich glaube, es wäre schön«, sagte er schlaftrunken, »wenn du herkommen würdest. Wenn du bleiben würdest. Wir würden Tee trinken und reden, und eines Tages würde ich dir sagen, dass ich dich liebe. Dass ich mir mein Leben ohne dich nicht mehr vorstellen kann. Du hast mich dazu gebracht, mir mehr zu wünschen, als ich je geglaubt hätte, haben zu können. Was für ein lustiger kleiner Traum.«

			Hugos Augen schlossen sich und blieben geschlossen. Er atmete tief und gleichmäßig, und ein feiner Spalt tat sich zwischen seinen Lippen auf.

			Nach einer Weile sagte Wallace: »Und ich würde dir sagen, dass du mich glücklicher machst, als ich es je war. Du und Mei und Nelson und Apollo. Dass ich, wenn ich könnte, für immer bei dir bleiben würde. Dass ich dich ebenfalls liebe. Natürlich liebe ich dich. Wie könnte ich auch anders? Sieh dich an. Sieh dich doch nur an. So ein lustiger kleiner Traum.«

			Den Rest der Nacht schwebte er über Hugo, beobachtete ihn, wartete.

		

	
		
			ZWEIUNDZWANZIG

			Am nächsten Morgen – dem siebten, dem letzten – sagte Cameron: »Kommst du mit mir zur Tür?«

			Wallace blinzelte überrascht zu ihm hinunter. »Du willst mich dabeihaben?«

			Er nickte.

			»Ich kann nicht … noch nicht. Ich gehe noch nicht durch.«

			»Das weiß ich«, sagte Cameron. »Aber ich glaube, es würde mir helfen, wenn du dabei bist.«

			»Warum?«, fragte Wallace hilflos.

			»Weil du mich gerettet hast. Und ich habe Angst. Ich weiß nicht, wie ich die Treppe hochkommen soll. Was, wenn meine Beine nicht mitmachen? Was, wenn ich es nicht schaffe?«

			Wallace dachte an alles, was er seit seinem ersten Tag in Charons Fähre gelernt hatte. Was Hugo ihm beigebracht hatte. Und Mei. Und Nelson und Apollo. Er sagte: »Jeder Schritt vorwärts ist ein Schritt näher an zu Hause.«

			»Warum ist es dann so schwer?«

			»Weil das Leben nun mal so ist«, antwortete Wallace.

			Cameron kaute auf seiner Unterlippe. »Er wird da sein.«

			Zac. »Das wird er.«

			»Er wird mich anschreien.«

			»Wirklich?«

			»Ja«, sagte Cameron. »Dann weiß ich, dass er mich noch liebt.« Seine Augen waren feucht. »Ich hoffe, er schreit, so laut er kann.«

			»Bis du glaubst, deine Trommelfelle platzen«, erwiderte Wallace und tätschelte seinen Scheitel. »Und dann wird er dich nie wieder loslassen.«

			»Das wäre schön.« Er wandte den Blick ab. »Ich werde dich finden. Wenn du kommst. Ich möchte, dass er dich kennenlernt. Er muss dich kennenlernen und wissen, was du für mich getan hast.«

			Wallace konnte nicht. Alles verschwamm. Die Farben um ihn herum verschmolzen. Das Seil war durchtrennt, und er schwebte fort, fort, fort.

			»Dann ja«, sagte er. »Ich werde da sein, wenn du gehst.«

			Cameron umarmte Mei. Er umarmte Nelson.

			Er tätschelte Apollos Kopf.

			Er fragte: »Wird es wehtun?«

			»Nein«, antwortete Hugo. »Wird es nicht.«

			Er sah Wallace an, streckte ihm die Hand hin. »Kommst du?«

			Wallace zögerte nicht und nahm sie. Cameron umklammerte seine Finger, als wollte er verhindern, dass Wallace davonschwebte.

			Mei, Nelson und Apollo blieben im Erdgeschoss.

			»Ich erwarte dich bald zurück, Wallace«, rief Nelson ihm hinterher. »Ich bin noch nicht fertig mit dir.«

			»Ich weiß«, sagte Wallace und drückte Camerons Hand, damit er kurz stehen blieb. Er blickte über die Schulter. »Es wird nicht lange dauern.«

			Nelson schien ihm nicht zu glauben. Aber daran konnte Wallace jetzt nichts ändern.

			Hugo führte sie die Treppe hinauf in den zweiten Stock.

			»Hörst du das?«, fragte Cameron. »Ein Singen.«

			In den dritten Stock.

			»Oh«, sagte Cameron, und Tränen liefen über seine Wangen. »Es ist so laut.« Er schaute aus den Fenstern, an denen sie vorbeikamen, und er lachte und lachte. Wallace wusste nicht, was Cameron sah, aber es war auch nicht für ihn bestimmt.

			In den vierten Stock.

			Auf dem Treppenabsatz blieben sie stehen.

			Über ihnen, an der Decke, erblühten die in die Tür geschnitzten Blumen.

			Die Blätter wuchsen.

			»Wenn du bereit bist, zieh den Haken heraus und lass ihn los. Ich werde dir die Tür öffnen. Sag mir einfach, wann«, erklärte Hugo.

			Cameron nickte und sah zu Wallace hinauf, der über ihnen schwebte. Er drückte seine Hand und zog ihn bis auf Augenhöhe zu sich herunter. »Ich weiß es«, flüsterte er. »Als du mich zurückgeholt hast, als du deinen Haken in meine Brust gesteckt hast, habe ich es gespürt: Sie gehören zu dir, Wallace. Und du gehörst zu ihnen. Sorge dafür, dass sie das erfahren. Du weißt nicht, wann du das nächste Mal die Chance dazu bekommst.«

			»Das werde ich«, flüsterte Wallace zurück.

			Cameron küsste ihn auf die Wange, dann ließ er Wallace los. Hugo griff nach der Leine, sein Blick war sanft und traurig.

			Cameron atmete tief durch – einmal, zweimal, dreimal. Er sagte: »Hugo?«

			»Ich bin hier.«

			»Ich habe den Weg zurück gefunden. Es hat ein bisschen gedauert, aber ich habe es geschafft. Danke, dass Sie an mich geglaubt haben. Ich denke, ich bin jetzt bereit.« Er griff nach dem für Wallace unsichtbaren Haken und zog ihn mit einer Grimasse aus seiner Brust. Er stöhnte erleichtert auf und öffnete die Hand.

			»Er ist weg«, sagte Hugo leise. »Es ist Zeit.«

			»Ich spüre es«, erwiderte Cameron und blickte zur Tür hinauf. »Ich steige auf. Hugo, bitte öffnen Sie die Tür.«

			Hugo tat es. Er griff nach oben und legte die Finger auf den Türknauf. Seine Finger schlossen sich. Er drehte den Knauf herum.

			Es war wie bei Alan. Licht strömte herab, so hell, dass Wallace wegschauen musste. Das Geflüster wich dem Gesang von Vögeln. Wallace hörte Cameron aufkeuchen, als seine Füße den Boden verließen. Er hielt eine Hand schützend vor die Augen und versuchte, Cameron in dem gleißenden Licht zu erkennen.

			»Oh mein Gott«, hauchte Cameron, als er sich in die Luft erhob und auf die offene Tür zuschwebte. »Oh Wallace. Es ist … die Sonne. Die Sonne.« Dann, kurz bevor er die Türöffnung passierte, wurde seine Stimme von überwältigender Freude durchdrungen, als er sagte: »Hallo, mein Schatz. Hallo, hallo, hallo.«

			Das Letzte, was Wallace von ihm sah, waren die Sohlen seiner Schuhe.

			Die Tür schlug hinter ihm zu.

			Das Licht verblasste.

			Die Blumen fielen in sich zusammen.

			Die Blätter schrumpften, der Riegel schnappte zurück.

			Cameron war fort.

			Sie standen unter der Tür. Es fühlte sich an wie Stunden. Hugo hielt Wallace’ Leine in der Hand. Es war beinahe so weit. Noch nicht, aber bald.

			Sie tranken Tee, als wäre es ein ganz normaler Tag. Der Morgen wurde zum Nachmittag, und alle taten so, als würde sich nichts je ändern.

			Sie lachten. Sie erzählten sich Geschichten. Nelson und Mei erinnerten Wallace daran, wie er im Bikini ausgesehen hatte. Nelson sagte – sehr zu Hugos Entsetzen –, wenn er nur ein paar Jahrzehnte jünger wäre, wäre er vielleicht selbst hinter Wallace her. Wallace brachte Nelson dazu, ihm das Hasenkostüm zu zeigen. Es war ganz und gar erstaunlich. Der Korb mit den bunten Eiern war ein beinahe schmerzhafter Anblick, vor allem wenn Nelson seine Ohren und die Nase wackeln ließ. Er brauchte die Eier nicht zu öffnen, damit Wallace ihm glaubte, dass sie mit Blumenkohl gefüllt waren.

			Wallace musste sich an der Unterseite des Tisches festhalten, um nicht aufzusteigen. Er versuchte, es möglichst unauffällig zu tun, aber sie wussten es. Sie wussten es alle. Er hatte auf die Leine verzichtet, um sich voll und ganz auf das konzentrieren zu können, was als Nächstes kam.

			Während die Sonne über den Himmel wanderte, dachte Wallace an sein Leben vor dem Teeladen zurück. Es war nicht viel. Er hatte Fehler gemacht. Er war kein netter Mensch gewesen. Und ja, es hatte Momente gegeben, da war er schlichtweg grausam gewesen. Er hätte mehr tun können. Er hätte mehr sein können. Aber am Ende – und mit der Hilfe der anderen – hatte er wohl doch noch etwas erreicht. Er dachte daran, wie Nancy beim letzten Mal ausgesehen hatte, als sie den Teeladen verließ. Wie Naomi am Telefon geklungen hatte. Die Erleichterung auf Camerons Gesicht, als die Hülle, zu der er geworden war, verschwand und das Leben in den Toten zurückkehrte.

			Wallace hatte im Tod mehr erreicht als in seinem gesamten Leben, aber er hatte es nicht allein erreicht.

			Und vielleicht war genau das der Punkt. Er bereute vieles. Wahrscheinlich würde er das immer tun. Daran war jetzt nichts mehr zu ändern. Er hatte in sich den Mann gefunden, der er möglicherweise hätte sein können, wäre die Last des Lebens nicht so brachial über ihn hereingebrochen. Er war frei. Die Fesseln der sterblichen Existenz waren von ihm abgefallen. Es gab nichts, was ihn noch festhielt. Nicht mehr.

			Es schmerzte, aber es war ein guter Schmerz.

			Hugo versuchte, den Schein zu wahren, doch je näher die Abenddämmerung rückte, desto aufgewühlter wurde er. Er wurde still. Er runzelte die Stirn. Er verschränkte abwehrend die Arme.

			»Hugo?«, fragte Wallace. Mei und Nelson verstummten. Wallace hielt sich am Tisch fest.

			Hugo schüttelte den Kopf.

			»Nicht jetzt«, sagte Wallace. »Ich will, dass du stark für mich bist.«

			Hugo schob trotzig den Unterkiefer vor. »Und was ist mit dem, was ich will?«

			Nelson seufzte. »Ich weiß, wie schwer das für dich ist. Ich glaube nicht …«

			Hugo lachte rau und ballte die Fäuste. »Das weiß ich. Was ich nicht weiß, ist … was ich jetzt tun soll.«

			Mei legte den Kopf auf seine Schulter. »Was du tun musst«, flüsterte sie. »Und wir werden bei dir sein. Bei euch beiden. Jeden Schritt des Weges.« Sie schaute zu Wallace hoch. »Sie sind ein ziemlich guter Kerl geworden, Wallace Price.«

			»Nicht so gut wie Sie, Meiying … wie heißen Sie überhaupt mit Nachnamen?«

			Sie lachte. »Freeman. Hab’s erst letztes Jahr geändert. Das ist der beste Name, den ich je hatte.«

			»Verdammt richtig«, sagte Nelson.

			Wallace hatte ihnen allen noch so viel zu sagen. Doch bevor er das tun konnte, knurrte Apollo und lief zum Fenster, das auf die Vorderseite des Teeladens hinausblickte. Die Zeiger der Uhr begannen zu stottern, die Zeit verlangsamte sich.

			»Nein«, flüsterte Wallace, als ein blaues Leuchten Charons Fähre erfüllte. »Noch nicht. Bitte, noch nicht …«

			Apollo heulte auf, ein langer, klagender Laut, und das Leuchten verlosch. Die Uhr blieb komplett stehen, die Zeiger bewegten sich nicht mehr.

			Ein leises Klopfen an der Tür. Klopf, klopf, klopf.

			Hugo erhob sich langsam von seinem Stuhl. Mit bleischweren Schritten ging er zur Tür. Er ließ den Kopf hängen, legte die Hand auf den Türknauf.

			Er öffnete sie.

			Der Manager stand auf der Veranda. Er trug ein T-Shirt, auf dem stand: WENN DU MICH SÜSS FINDEST, SOLLTEST DU MAL MEINE TANTE SEHEN. Blumen hingen in seinem Haar, öffneten und schlossen sich, öffneten und schlossen sich.

			»Hugo«, sagte der Junge zur Begrüßung. »Wie schön, dich wiederzusehen. Es geht dir gut, wie ich sehe. Oder so gut, wie es zu erwarten war.«

			Hugo machte einen Schritt zurück und sagte nichts.

			Der Manager betrat den Teeladen, der Boden knarrte unter seinen nackten Füßen, die Wände und die Decke begannen zu verschwimmen, wie sie es auch beim letzten Mal getan hatten. Er sah jeden von ihnen an, wobei sein Blick einige Momente auf Mei verweilte, bevor er sich Nelson und Apollo zuwandte, der ihn anknurrte, aber auf Abstand blieb.

			»Braver Hund«, sagte der Junge.

			Apollo antwortete mit einem wilden Bellen.

			»Na ja, größtenteils brav. Mei, du machst dich großartig als Sensenmann. Ich wusste, dass du und Hugo wie füreinander geschaffen seid. Ich bin beeindruckt.«

			»Offen gestanden ist es mir scheißegal, was du …«

			»Ach«, sagte der Junge. »Das muss doch nicht sein. Immerhin bin ich dein Chef. Ich fände es schrecklich, wenn du einen Vermerk in deine Personalakte bekämst.« Er schniefte. »Nelson. Immer noch hier, wie ich sehe. Wie … zu erwarten.«

			»Da hast du verdammt recht«, knurrte Nelson. Er deutete mit seinem Stock auf den Manager. »Und glaube nicht, dass du hier jemanden zu etwas zwingen kannst, was er nicht will. Das lasse ich nicht zu.«

			Der Junge starrte ihn kurz an. »Interessant. Ich habe deine Drohung tatsächlich einen Moment lang ernst genommen, so belanglos sie auch ist. Bitte bedenke, dass du mir wenig antun kannst, um den Lauf der Dinge aufzuhalten. Ich bin das Universum. Du bist ein Staubkorn. Ich mag dich, Nelson. Bitte lass es mich nicht bereuen.«

			Nelson beäugte ihn misstrauisch, blieb aber still.

			Der Manager trat an den Tisch. Wallace blieb stocksteif sitzen, während Hugo die Tür schloss. Sie rastete mit einem Klappern ein.

			Der Junge blieb gegenüber von Wallace stehen und begutachtete die Teekanne und die Tassen. Er fuhr mit einem Finger über den Ausgießer der Kanne, fing einen Tropfen Tee auf und drückte ihn auf seine Zunge. »Pfefferminz«, sagte er belustigt. »Zuckerstangen. Stimmt’s, Wallace? Deine Mutter hat im Winter immer welche gemacht. Seltsam, dass du eine so tröstliche Erinnerung ausgerechnet mit jemandem verbindest, den du im Lauf der Zeit mehr und mehr verachtet hast.«

			»Ich verachte sie nicht«, erwiderte Wallace steif.

			Der Junge zog eine Augenbraue hoch. »Ist das so? Warum nicht? Sie war im besten Fall distanziert. Dein Vater ebenfalls. Sag mir, Wallace, was wirst du tun, wenn du sie wiedersiehst? Was wirst du zu ihnen sagen?«

			Darüber hatte er noch gar nicht nachgedacht. Was sagte das über ihn aus?

			Der Junge nickte. »Ich verstehe. Nun, ich denke, das überlasse ich besser dir. Setz dich, Hugo, damit wir beginnen können.«

			Hugo kam an den Tisch zurück, schob seinen Stuhl zurecht und setzte sich mit ausdrucksloser, kalter Miene darauf. Wallace hasste es, ihn so zu sehen.

			Der Junge klatschte in die Hände. »So ist es besser. Wartet kurz.« Er ging zum Nebentisch, zog einen Stuhl heraus und zerrte ihn über die Dielen. Er schob ihn zwischen Mei und Nelson, kletterte hinauf und setzte sich auf seine Knie. Dann stützte er die Ellbogen auf den Tisch, das Kinn in die Hände gelegt. »So. Jetzt sind wir alle gleich. Ich hätte gerne eine Tasse Tee. Ich habe deinen Tee schon immer gemocht, Hugo. Würdest du mir einen eingießen?«

			Und Hugo sagte: »Nein, werde ich nicht.«

			Der Junge blinzelte langsam, seine Wimpern wie Ruß auf goldener Haut. »Wie bitte?«, fragte er mit einer Stimme, hoch und süß wie eine mit Zuckerguss überzogene Rasierklinge.

			»Du bekommst keinen Tee«, sagte Hugo.

			»Oh.« Der Junge neigte den Kopf. »Warum nicht?«

			»Weil du mir zuhören sollst und ich nicht will, dass du dabei abgelenkt bist.«

			»Ooh«, keuchte der Junge. »Tatsächlich? Das wird interessant. Du hast meine volle Aufmerksamkeit. Schieß los. Ich bin ganz Ohr.« Er warf Wallace einen verschmitzten Blick zu, dann sah er wieder Hugo an. »Aber ich würde mich an deiner Stelle beeilen. Unser Wallace hier scheint Schwierigkeiten zu haben, still zu sitzen. Ich möchte nicht, dass er davonschwebt, während du mir … wie sagt ihr doch gleich? Die Hölle heißmachst.«

			Hugo faltete die Hände vor sich auf dem Tisch, die Daumen aneinandergepresst. »Du hast mich belogen.«

			»Habe ich? Worüber denn genau?«

			»Cameron.«

			»Ah«, sagte der Manager. »Die Hülle.«

			»Ja.«

			»Er ist durch die Tür gegangen.«

			»Weil wir ihm geholfen haben.«

			»Habt ihr?« Der Junge trommelte mit den Fingern auf seine Wangen. »Faszinierend.«

			Wallace wollte schreien, aber er hielt den Mund. Er durfte sich nicht von seinen Gefühlen leiten lassen. Nicht jetzt, wenn es um mehr ging denn je. Und er vertraute Hugo bedingungslos. Hugo wusste, was er tat.

			Hugos Stimme war ganz ruhig, als er sagte: »Du hast ihn einfach in diesem Zustand gelassen. Du hast mir gesagt, wir könnten nichts tun.«

			»Das habe ich gesagt?« Der Manager schmunzelte. »Ja, habe ich wohl. Schön zu wissen, dass du gut zugehört hast.«

			»Du hättest jederzeit eingreifen und ihm helfen können.«

			»Warum sollte ich?«, fragte der Manager verwirrt. »Er hat seine Wahl getroffen. Wie ich zu Wallace bereits sagte: Der freie Wille steht über allem. Er ist …«

			»Bis du dich umentscheidest«, sagte Hugo mit fester Stimme. »Das hier ist kein Spiel. Du kannst dir nicht einfach aussuchen, wann du eingreifst.«

			»Darf ich das nicht?«, fragte der Junge. Beinahe ungläubig blickte er in die Runde. Nachdem er Wallace einen Moment lang gemustert hatte, konzentrierte er sich wieder auf Hugo. »Schön. Nur um der Beweisführung willen: Warum sagst du mir nicht einfach, was ich, ein endloses Wesen aus Staub und Sternen, hätte tun sollen?«

			Hugo beugte sich vor, seine Miene war wie versteinert. »Er war voller Schmerz. Verloren. Mein ehemaliger Sensenmann wusste das. Er hat sich daran geweidet. Und trotzdem hast du nichts unternommen. Selbst als Cameron sich in eine Hülle verwandelte, hast du keinen Finger gerührt. Erst bei Lea hast du beschlossen, etwas zu unternehmen. Es hätte niemals so lange dauern dürfen.«

			Der Junge hüstelte verächtlich. »Vielleicht, aber am Ende ist alles gut ausgegangen. Leas Mutter ist auf dem Weg der Besserung. Cameron hat wieder zu sich selbst gefunden und seine Reise ins weite, wilde Jenseits fortgesetzt. Ich sehe hier kein Problem. Alle sind glücklich.« Er grinste. »Du solltest stolz auf dich sein. Ein großes Lob an alle. Hurra!« Er klatschte in die Hände.

			»Hättest du ihm helfen können?«, fragte Mei.

			Der Manager drehte ganz langsam den Kopf in ihre Richtung.

			Sie hielt seinem Blick stand.

			»Nun«, begann der Manager und zog das Wort über mehrere Sekunden in die Länge. »Ich meine, klar, streng genommen kann ich so ziemlich alles tun, was ich will.« Er kniff die Augen zusammen, und Wallace spürte, wie ihm ein Schauer über den Rücken lief, als der Manager mit schneidender Stimme hinzufügte: »Ich hätte den Tod deiner Eltern verhindern können, Hugo. Ich hätte dafür sorgen können, dass Wallace’ Herz weiterschlägt. An dem Tag, an dem Cameron beschloss zu fliehen, hätte ich ihn am Kragen packen und durch die Tür zwingen können.«

			»Aber das hast du nicht«, sagte Hugo.

			»Das habe ich nicht«, bestätigte der Junge. »Weil es eine Ordnung der Dinge gibt. Einen Plan, der deine Gehaltsstufe bei Weitem übersteigt. Du tätest gut daran, dir das zu merken. Ich bin nicht sicher, ob mir dein Ton gefällt.« Er streckte die Unterlippe vor und zog einen Schmollmund. »Das ist nicht nett.«

			»Was ist das für ein Plan?«, fragte Wallace.

			Der Junge sah ihn an. »Verzeihung?«

			»Der Plan«, wiederholte Wallace. »Wie lautet er?«

			»Ihn zu verstehen geht weit über deine geistigen Fähigkeiten hinaus. Er ist …«

			»Okay«, unterbrach ihn Wallace. »Was ist hinter der Tür?«

			Es war nur eine Andeutung, blitzschnell da und sofort wieder weg, aber Wallace sah, wie Verwirrung in den Augen des Managers aufblitzte. »Na, alles natürlich.«

			»Genauer. Sag uns etwas, das wir noch nicht wissen.«

			Seine Unterlippe schob sich noch ein Stück weiter vor. »Ach, Wallace. Es gibt nichts, wovor du dich fürchten müsstest. Das habe ich dir schon gesagt. Du wirst seh…«

			»Ja, genau davon spreche ich. Denn mir scheint, dass du es schlicht nicht weißt«, fuhr Wallace fort und beugte sich vor. Mei schnappte nach Luft, Nelson klopfte mit seinem Stock auf den Boden. »Und ich glaube, du wüsstest es gerne. Du eiferst uns nach. Du versuchst, uns glauben zu machen, dass du uns verstehst. Aber das kannst du nicht. Du bist kein Mensch. Du weißt nicht, wie es ist, ein Herz zu haben, ein lebendiges, schlagendes Herz. Oder zu spüren, wie es zerbricht. Du weißt nicht, was es bedeutet, glücklich zu sein oder zu trauern. Vielleicht ist ein Teil von dir neidisch auf all die Dinge, die wir sind und die du nicht sein kannst. Du magst es mir nicht glauben, aber ich wünsche es dir von ganzem Herzen. Denn ich weiß, dass etwas auf der anderen Seite der Tür ist. Ich habe es gespürt. Ich habe das Flüstern gehört. Ich habe Gesang gehört. Ich habe das Licht gesehen, das davon ausgeht. Kannst du dir auch nur ansatzweise vorstellen, wie sich das anfühlt?«

			»Vorsicht, Wallace«, sagte der Manager. Sein Schmollmund wurde zu Stahl. »Vergiss nicht, mit wem du hier sprichst.«

			»Das weiß er«, sagte Hugo leise. »Wir alle wissen es.«

			Der Manager sah Hugo mit gerunzelter Stirn an. »Wirklich? Ich will es hoffen.«

			»Was sind die Hüllen?« Wallace überlegte, er war hoch konzentriert. »Die Manifestation eines Lebens, das von Angst durchdrungen war?« Der Gedanke schien in die richtige Richtung zu gehen, aber das Bild war irgendwie unscharf, unvollständig. »Sie sind … was? Besonders anfällig für …«

			»Ein von Angst durchdrungenes Leben«, wiederholte der Manager langsam. »Das ist … hm.« Er sah Wallace mit zusammengekniffenen Augen an. »Da bist du von selbst draufgekommen? Gut gemacht, Wallace. Ja, wer sein Leben in Angst und Verzweiflung verbracht hat, ist … wie hast du es ausgedrückt? Anfällig. Sie kennen nichts als Furcht, und die folgt ihnen bis in den Tod. Es ist nicht bei allen gleich, aber oft können Menschen wie Cameron ihre neue Realität nicht akzeptieren. Sie laufen weg und … Na ja, du weißt, was dann passiert.«

			»Wie viele von ihnen gibt es?«, fragte Hugo.

			Der Manager richtete sich ruckartig auf. »Was?«

			Hugo starrte ihn an, ohne dabei auch nur zu blinzeln. »Menschen wie Cameron. Menschen auf der ganzen Welt, die zu den Fährleuten gebracht wurden und sich verirrt haben. Wie viele von ihnen gibt es?«

			»Ich verstehe nicht, was das zu tun hat mit …«

			»Genau darum geht es hier!«, rief Wallace. »Nicht um eine einzelne Person, sondern um uns alle und darum, was wir füreinander tun können. Die Tür unterscheidet nicht. Sie ist für jeden da, der mutig genug ist hindurchzugehen. Manche Menschen verirren sich auf dem Weg, aber das ist nicht ihre Schuld. Sie haben Angst. Mein Gott, wie könnten sie auch anders? Wir alle kommen irgendwann einmal vom Weg ab. Und das nicht, weil wir einen Fehler gemacht oder die falsche Entscheidung getroffen haben. Sondern weil wir so schrecklich und wunderbar menschlich sind. Und wenn ich eines über das Menschsein gelernt habe, dann, dass wir es nicht alleine schaffen. Wenn wir uns verlaufen haben, brauchen wir Hilfe, um den Weg zurück zu finden. Wir haben hier die Chance, etwas Wichtiges zu tun, etwas, das noch nie zuvor getan wurde.«

			»Wir?«, wiederholte der Manager. »Oder meinst du sie? Schließlich bist du, falls du es vergessen haben solltest, tot.«

			»Das weiß ich«, sagte Wallace. »Ich weiß es.«

			Der Junge runzelte die Stirn. »Ich habe es dir schon einmal gesagt, Wallace: Ich mache keine Deals. Ich verhandle nicht. Ich dachte, das hätten wir hinter uns.« Er seufzte schwer. »Ich bin sehr enttäuscht von dir. Ich habe mich glasklar ausgedrückt. Und du sprichst über Hüllen, als hättest du auch nur die geringste Ahnung.«

			»Ich habe sie gesehen«, entgegnete Wallace. »Aus nächster Nähe. Cameron. Ich habe gesehen, wer er einst war, ganz egal in was er sich verwandelt hatte.«

			»Eine«, sagte der Manager. »Du hast eine gesehen.«

			»Das genügt«, warf Hugo ein. »Es ist sogar mehr als genug. Denn wenn die anderen Hüllen so sind wie Cameron, dann verdienen sie eine Chance, genau wie wir.« Er beugte sich vor und ließ den Manager nicht aus den Augen. »Ich kann das schaffen. Du weißt, dass ich es kann.« Sein Blick schweifte über die Runde. »Wir können es schaffen.«

			Der Manager schwieg lange. Wallace musste sich beherrschen, um nicht herumzuzappeln. Er konnte gerade noch verhindern, dass er vor Erleichterung aufschrie, als der Manager sagte: »Du hast meine Aufmerksamkeit. Verschwende sie nicht.«

			Das Schlussplädoyer. Aber es kam nicht von Wallace, konnte es auch gar nicht. Er sah die eine Person am Tisch an, die das Leben und den Tod besser kannte als jeder andere hier im Teeladen. Hugo straffte die Schultern, holte tief Luft und ließ sie langsam wieder ausströmen. »Die Hüllen. Bring sie her. Lass uns ihnen helfen. Sie haben es nicht verdient, in diesem Zustand gefangen zu sein. Sie sollten ihren Weg nach Hause finden dürfen wie jeder andere auch.« Er warf einen Blick auf Wallace, der sich nach wie vor an den Tisch klammerte, so fest er konnte. Es wurde immer schwieriger. Sein Hintern hob ständig Zentimeter von der Sitzfläche ab, seine Knie drückten gegen die Unterseite des Tisches, seine Füße berührten den Boden nicht. Und wenn er genau hinhörte, wenn er sich wirklich anstrengte, konnte er wieder das Flüstern der Tür hören. Es war fast vorbei.

			Der Manager fixierte Wallace. »Warum sollte ich mich darauf einlassen?«

			»Weil wir es schaffen können«, sagte Mei. »Oder es zumindest versuchen.«

			»Und weil es richtig ist«, fügte Wallace hinzu. Noch nie hatte er an etwas fester geglaubt. Wie einfach. Und wie erschreckend tiefgründig. »Die Hüllen treffen diese Entscheidung aus einem einzigen Grund: ihrer Angst vor dem Unbekannten.«

			Der Manager nickte langsam. »Angenommen, ich lasse mich darauf ein. Angenommen, ich würde dein Angebot zumindest in Erwägung ziehen. Was bekäme ich im Gegenzug?«

			Wallace sagte: »Ich werde loslassen.«

			Hugo erschrak. »Wallace, nein, nicht …«

			»Wie seltsam du bist«, sagte der Manager. »Du hast dich verändert. Wie kommt das? Merkst du es überhaupt?«

			Wallace lachte, laut und hell. »Wegen dir, glaube ich. Oder zumindest bist du ein Teil davon, auch wenn nichts, was du tust, einen Sinn ergibt. Aber so ist das nun mal mit der Existenz. Das Leben ist sinnlos, und wenn wir zufällig auf etwas stoßen, das doch einen Sinn ergibt, halten wir uns daran fest, solange wir nur können. Durch dich habe ich zu mir gefunden. Aber du verblasst im Vergleich zu Mei. Zu Nelson. Apollo.« Er schluckte schwer. »Und Hugo.«

			Hugo stand abrupt auf, sein Stuhl kippte um und fiel zu Boden. »Nein«, sagte er scharf. »Ich werde das nicht zulassen. Ich werde …«

			»Es geht nicht um mich«, entgegnete Wallace. »Oder um uns. Du hast mir mehr gegeben, als ich mir je wünschen könnte, Hugo. Siehst du das nicht? Ich bin, wer ich bin, weil du mir den Weg gezeigt hast. Du hast dich geweigert, mich aufzugeben. Und deshalb weiß ich, dass du auch all denen helfen kannst, die nach mir kommen werden und dich genauso brauchen wie ich.«

			»Gut«, sagte der Manager plötzlich, und sämtliche Luft schien aus dem Raum gesaugt zu werden. »Du hast deinen Deal. Ich werde die Hüllen hierherbringen, eine nach der anderen. Wenn er sie heilt, dann soll es so sein. Wenn nicht, bleiben sie, wie sie sind. Es wird so oder so eine Menge Arbeit, und ich weiß nicht, ob sie Früchte tragen wird.«

			Wallace’ Griff um den Tisch lockerte sich, seine Kinnlade fiel herunter. »Ist das dein Ernst?«

			»Ja«, sagte der Manager. »Mein Wort gilt.«

			»Warum?«, fragte Wallace. Der Manager hatte schneller zugestimmt, als er erwartet hatte. Es musste mehr dahinterstecken.

			Der Manager zuckte die Achseln. »Neugier. Ich möchte sehen, was passiert. Mit der Ordnung kommt die Routine. Und Routine kann langweilig werden, vor allem wenn sie ewig ist. Das hier ist … mal was anderes.« Er kniff die Augen zusammen, sein Blick wanderte zu Hugo und Mei. »Verwechselt mein Einverständnis aber nicht mit Trägheit.«

			»Du schwörst es?«, beharrte Wallace.

			»Ja«, sagte der Manager und verdrehte die Augen. »Ich schwöre. Ich habe das Schlussplädoyer gehört, Herr Anwalt. Das Urteil der Geschworenen ist zu deinen Gunsten ausgefallen. Wir haben einen Deal. Es ist Zeit, Wallace. Zeit, loszulassen.«

			Wallace sagte: »Ich …«

			Er sah Mei an. Eine Träne lief ihr über die Wange.

			Er sah Nelson an. Der Alte schloss die Augen und runzelte betroffen die Stirn.

			Er sah Apollo an. Der Hund senkte winselnd den Kopf.

			Er sah Hugo an. Wallace dachte an seinen ersten Tag im Teeladen und wie viel Angst er vor Hugo gehabt hatte. Hätte er damals nur gewusst, was er jetzt wusste.

			Was wirst du mit der Zeit anfangen, die dir noch bleibt?

			Er wusste es. Hier, am Ende, wusste er es. »Ich liebe euch. Euch alle. Wegen euch hat sich mein Tod gelohnt. Danke, dass ihr mir geholfen habt zu leben.«

			Und dann ließ Wallace Price den Tisch los.

			Ohne Seil und losgelöst stieg er auf.

			Seine Knie blieben am Tisch hängen und ließen ihn leicht kippen. Teekanne und Tassen klapperten. Wie befreiend es war loszulassen. Endlich, endlich. Er hatte keine Angst mehr. Nicht mehr.

			Er schloss die Augen und schwebte der Decke entgegen.

			Die Anziehungskraft der Tür war stärker denn je. Sie sang für ihn, flüsterte seinen Namen.

			Als ein Ruck seinen Aufstieg stoppte, öffnete er die Augen.

			Er blickte nach unten.

			Nelson hielt seinen Knöchel fest, die Finger gekrümmt, seine Miene entschlossen. Dann stellte er überrascht fest, dass auch er sich vom Boden zu heben begann.

			Apollo machte einen Satz, schloss die Kiefer um das Ende von Nelsons Stock und hielt ihn fest. Er winselte, als sich seine Vorderpfoten vom Boden hoben und Wallace’ Kopf sich der Decke näherte.

			Mei griff nach Apollos Hinterläufen, sein Schwanz schlug ihr ins Gesicht. »Nein«, fauchte sie. »Es ist noch nicht an der Zeit. Du darfst das nicht. Du darfst nicht.«

			Dann begann auch sie sich mit strampelnden Füßen in die Luft zu erheben.

			Hugo versuchte, sie zu packen, aber seine Hände fuhren immer wieder durch sie hindurch.

			Wallace schaute lächelnd zu ihnen hinunter. »Es ist in Ordnung. Versprochen. Lasst mich los.«

			»Nie im Leben«, schnaubte Nelson und umklammerte Wallace’ Knöchel noch fester. Seine Finger rutschten hinunter bis zu Wallace’ Schuh. Nelsons Augen wurden groß. »Nein …«

			»Lebt wohl«, flüsterte Wallace.

			Der Schuh löste sich. Nelson, Apollo und Mei fielen zu Boden.

			Wallace wandte das Gesicht nach oben. Das Flüstern wurde lauter.

			Er schwebte durch die Decke des ersten Stocks hinauf in den zweiten. Er hörte die anderen unten schreien, als sie zur Treppe rannten. Nelson tauchte aus dem Nichts auf und streckte sich nach ihm, aber Wallace war zu weit oben. Mei und Hugo schafften es gerade noch rechtzeitig in den zweiten Stock, um zu sehen, wie er durch die Decke stieg.

			»Wallace!«, schrie Hugo.

			Der dritte Stock. Er wünschte, er hätte mehr Zeit in Hugos Zimmer verbracht. Er fragte sich, was für ein Leben sie hätten führen können, wenn er den Weg zu diesem stillen Ort gefunden hätte, bevor sein Herz für immer stehen geblieben war. Es wäre wunderbar gewesen, glaubte er. Aber die wenige Zeit, die sie gehabt hatten, war immer noch besser als gar keine. Was für ein fantastischer Gedanke das war.

			Aber es war auch ein fantastischer Tod, oder? Durch das, was Wallace nach dem Leben gefunden hatte.

			Die flüsternde Tür rief nach ihm, sang immer wieder seinen Namen, und in seiner Brust brannte ein Licht, hell wie die Sonne. Er lag jetzt waagerecht in der Luft und breitete die Arme aus, wie er es hinter Hugo auf dem Roller getan hatte. Er erreichte die Decke des dritten Stocks und schwebte hindurch in den vierten.

			Er war nicht überrascht, als er sah, dass der Manager bereits mit gesenktem Kopf unter der Tür auf ihn wartete. Einen Moment lang dachte Wallace, er würde noch weiter aufsteigen. Vielleicht öffnete sich die Tür nicht, und Wallace würde durch das Hausdach in den Nachthimmel bis zu den unendlichen Sternen aufsteigen. Gar kein schlechter Abgang eigentlich.

			Aber so kam es nicht.

			Wallace hielt mitten in der Luft an. Nelson erschien am Treppenabsatz, doch er blieb stumm.

			Zum ersten Mal wirkte der Manager verunsichert, war nur ein kleiner Junge mit Blumen in den Haaren.

			Wallace lächelte. »Ich habe keine Angst. Nicht vor dir. Nicht vor dieser Tür. Weder vor dem, was vorher war, noch vor dem, was als Nächstes kommt.«

			Nelson vergrub das Gesicht in den Händen.

			»Keine Angst«, wiederholte der Manager. »Das sehe ich. Du hast den Tisch losgelassen, als ob …« Er musterte Wallace lange und blickte hinauf zur Tür. Das Flüstern wurde lauter, unverständlicher. »Ich frage mich, was wäre, wenn …«

			Das Flüstern verwandelte sich in ein Rauschen. Der Manager schüttelte den Kopf wie ein stures Kind, dem jemand etwas verbieten wollte. »Nein, ich glaube, das stimmt nicht ganz. Was wäre, wenn ihr … Wisst ihr was? Ich habe langsam genug von eurem …«

			Das Rauschen wuchs zu einem Orkan an, wütend und laut.

			»Ich habe alles getan, was ihr verlangt habt. Immer«, sagte der Manager und funkelte die Tür an. »Und was hat es uns gebracht? Wenn das hier gut für alle sein soll, dann muss es auch für alle gut sein. Wollt ihr nicht sehen, was passiert? Am Ende überraschen sie uns noch alle. Sie haben schon jetzt einiges zustande gebracht. Und sie werden jede Hilfe brauchen können. Was kann es schon schaden?«

			Die Tür klapperte in ihrem Rahmen, und das Blatt im Türknauf entfaltete sich.

			»Ja«, sagte der Manager. »Ich weiß. Aber das hier … Es ist eine Entscheidung. Meine Entscheidung. Und was auch immer passiert, ich trage die Verantwortung dafür. Ihr habt mein Wort. Ich übernehme die volle Verantwortung für alles, was passiert.«

			Der Orkan verebbte, Stille senkte sich über den vierten Stock des Teeladens.

			»Hmm«, machte der Manager. »Es hat tatsächlich geklappt. Ich kann’s kaum glauben. Da frage ich mich doch glatt, was sonst noch so möglich wäre.« Er sah kopfschüttelnd zu Wallace hinauf. Prompt fiel Wallace zu Boden und landete unsanft, konnte sich aber auf den Beinen halten. Zum ersten Mal, seit er Cameron seinen Haken gegeben hatte, fühlte er sich wieder geerdet, als hätte er Gewicht.

			Mei erreichte den Treppenabsatz und stützte sich keuchend auf die Knie. Apollo nahm die letzten beiden Stufen in einem Satz, seine Krallen schlitterten über die Dielen, dann überschlug er sich und landete auf dem Rücken. Mit hängender Zunge grinste er Wallace an und wedelte mit dem Schwanz.

			Hugo kam als Letzter. Er blieb mit offenem Mund stehen.

			»Es gab eine Planänderung«, erklärte der Manager belustigt. »Ich habe eine Planänderung vorgenommen.« Er lachte laut. »Das wird spaßig.« Die Luft um sie herum verdichtete sich und machte plopp! Im nächsten Moment hielt der Manager einen Aktenordner in der Hand. Er klappte ihn auf. Seine Lippen bewegten sich stumm, während er die Seiten durchblätterte. Wallace versuchte, einen Blick auf das zu erhaschen, was der Manager da las, doch der klappte den Ordner zu, bevor er etwas erkennen konnte. »Interessant. Dein Lebenslauf ist blitzsauber. Zu sauber, wenn du mich fragst. Aber da mich niemand gefragt hat, spielt es wohl keine Rolle.«

			Wallace spürte, wie sich seine Augen weiteten. »Mein was?«

			Der Manager warf den Ordner hoch. Er schwebte kurz in der Luft und verschwand. »Vorstellungsgespräch«, sagte er. »Dieser ganze verfluchte Papierkram. Aber der Tod ist ein Geschäft, also geht es wohl nicht ohne. Hätte nicht gedacht, dass das mal ein Bürojob wird.« Er schauderte. »Macht nichts. Glückwunsch, Wallace. Du bist eingestellt.« Er grinste vielsagend. »Natürlich befristet. Die weiteren Bedingungen müssen noch ausgehandelt werden, sollte das Ganze in eine feste Anstellung überführt werden.«

			»Eingestellt wofür?«

			Der Manager hob eine Hand und pflückte eine Blume aus seinem Haar, der Stängel knackte. Die Blütenblätter waren gelb, rosa und orange. Er hielt Wallace die Blume hin, und das Blatt in dem kristallenen Türknauf flatterte, als würde es von einer Brise erfasst. Die Blume schwebte von der Hand des Managers auf und entfaltete sich zu ihrer vollen Pracht. »Es wird anstrengender, als du denkst, wenn alle Hüllen hierherkommen. Die anderen werden deine Hilfe gut gebrauchen können. Deinem Lebenslauf nach zu urteilen, bist du qualifiziert, auch wenn ich mir jemanden gewünscht hätte, der etwas weniger ist wie … du. Aber ein Lebenslauf wie dieser lügt nicht. Mach deinen Mund auf, Wallace.«

			»Was?«, fragte Wallace und wich taumelnd zurück. »Warum?«

			Der Manager brummelte etwas vor sich hin und sagte: »Tu es, bevor ich meine Meinung ändere. Wenn du wüsstest, welches Risiko ich damit eingehe, würdest du augenblicklich deinen verdammten Mund aufmachen.«

			Wallace öffnete den Mund.

			Der Manager blähte die Backen und blies einen Lufthauch in Richtung der Blume. Sie wurde größer und schwebte auf Wallace zu. Die Blütenblätter berührten seine Lippen. Sie kitzelten seine Nase. Sie falteten sich in seinen Mund und drückten gegen seine Zunge. Sie schmeckten süß, wie Honig im Tee. Die Blume füllte seinen Mund beinahe ganz aus, Wallace keuchte und hustete und biss die Zähne aufeinander in dem vergeblichen Versuch, die Blume zurückzuhalten. Sie glitt seine Kehle hinunter.

			Er fiel würgend auf die Knie, senkte den Kopf und stützte sich mit den Händen ab.

			Er spürte es in dem Moment, als die Blume seine Brust erreichte und sich wieder entrollte.

			Sie pulsierte. 

			Einmal.

			Zweimal.

			Dreimal.

			Und wieder und wieder und wieder.

			Jemand kauerte sich neben ihn. »Wallace?«, fragte Hugo voller Sorge. Und an den Manager gewandt: »Was hast du mit ihm gemacht?«

			»Ähm, Hugo«, sagte Mei mit zittriger Stimme.

			»Genau was ich wollte«, antwortete der Manager. »Es ist Zeit für eine Veränderung. Sie mögen so was zwar nicht, aber sie sind alt und in ihren Gewohnheiten festgefahren. Ich werde schon mit ihnen fertig.«

			»Hugo.«

			»Was, Mei?«

			Sie flüsterte: »Du berührst ihn.«

			Wallace hob den Kopf.

			Hugo kniete neben ihm, eine Hand auf Wallace’ Rücken, und sie rieb auf und ab, auf und ab. Die Hand hielt inne, während Meis Worte verhallten. Sie wog schwer wie ein Brandzeichen.

			»Bist du …?«, krächzte Hugo.

			»Wieder lebendig?«, sagte der Manager. »Ja, das ist er. Ein Geschenk an dich, Hugo, das du nicht für selbstverständlich halten solltest.« Er schniefte. »Es kann ebenso leicht wieder genommen werden. Und genau das werde ich tun, sollte es nötig sein. Enttäusche mich nicht, Wallace. Ich gehe ein Risiko ein mit dir. Das würde ich nur ungern bereuen. Ich bin mir ziemlich sicher, die Konsequenzen wären endlos.«

			»Mein Herz«, flüsterte Wallace, während der Puls in seiner Brust gegen seine Rippen hämmerte. »Ich kann mein …«

			Hugo küsste ihn. Er nahm Wallace’ Gesicht zwischen die Hände und küsste ihn, als wäre es das Letzte, was er jemals tat. Wallace keuchte in seinen Mund, seine Lippen waren warm und weich. Hugos Finger gruben sich in seine Wangen, ein Gefühl, wie Wallace es noch nie zuvor gespürt hatte.

			Sterne erstrahlten in seinen Augen, und er tat das einzig Mögliche:

			Wallace erwiderte den Kuss. Er atmete Hugo ein, spürte den Resten von Pfefferminz auf seiner Zunge nach. Wallace küsste ihn, wie er nur konnte, gab alles, was er hatte. Er weinte, oder Hugo weinte, oder sie weinten beide, aber das spielte keine Rolle. Er küsste Hugo Freeman mit all seiner Kraft.

			Hugo machte sich los und presste seine Stirn an die von Wallace. »Hallo.«

			»Hallo, Hugo.«

			Hugo versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. »Ist das real?«

			»Ich glaube schon.«

			Hugo küsste ihn wieder, süß und strahlend, Wallace spürte es bis in die Zehenspitzen.

			Er küsste Wallace auf die Lippen, die Wangen und auf die Augenlider, als Wallace es nicht mehr ertragen konnte, ihn aus solcher Nähe anzusehen. Hugo küsste seine Tränen weg und sagte: »Du bist echt. Du bist echt. Du bist echt.«

			Schließlich lösten sie sich voneinander.

			Langsam stand Hugo auf. Seine Knie knackten.

			Er streckte Wallace eine Hand entgegen.

			Wallace zögerte nicht.

			Hugos Griff war stark, als er Wallace hochzog. Verwundert starrte er auf ihre verschränkten Hände hinunter, dann zog er Wallace an sich. Er legte den Kopf an Wallace’ Brust und presste sein Ohr auf die linke Seite. »Ich kann es hören«, flüsterte er. »Dein Herz.«

			Und dann richtete er sich auf und umarmte Wallace. Alle Luft wurde aus seiner Lunge gepresst, so fest drückte Hugo ihn. Dann wurde er von den Füßen gehoben, als Hugo sie beide lachend herumwirbelte.

			»Hugo!«, rief Wallace. Ihm wurde schwindelig, während sich der Raum um sie herum drehte. »Ich muss mich noch übergeben, wenn du mich nicht runterlässt!«

			Hugo tat es und versuchte, einen Schritt zurückzutreten, kam aber nicht weit. Wallace verschränkte ihre Finger, Handfläche an Handfläche. Da stürzte sich Mei auf Wallace und schlang die Beine um seine Taille. Ihre Haare kitzelten ihn in der Nase, und er lachte, als sie anfing, mit den Fäusten gegen seine Brust zu trommeln, und ihm verbot, je wieder so etwas Blödes zu tun. Wie konntest du nur so blöd sein, Wallace, wie konntest du nur denken, du könntest einfach gehen?

			Er küsste ihr Haar. Ihre Stirn. Sie quiekte, als er sie an den Rippen kitzelte, und ließ von ihm ab.

			Und dann kamen Nelson und Apollo angerannt.

			Sie rannten direkt durch ihn hindurch.

			Nelson stürzte beinahe, und Apollo prallte gegen die Wand in Wallace’ Rücken. Die Fenster im Turm klapperten, Apollo stand auf und schüttelte den Kopf. Er sah benommen aus.

			»Er lebt«, sagte der Manager trocken. »Du kannst ihn nicht anfassen. Zumindest jetzt noch nicht. Mei wird euch zeigen, wie es geht.«

			Sie sahen den Manager an. »Wie meinst du das?«, fragte Wallace, immer noch wie betäubt. »Wie sollte ich …?«

			Mei sagte: »Ein Sensenmann.«

			Der Manager nickte. »Diese Aufgabe kannst du nicht allein bewältigen. Wenn du dich um die Hüllen kümmern willst, brauchst du einen Sensenmann, der dich unterstützt. Wallace weiß bereits, wie es funktioniert. Und jeder weiß, dass es billiger ist, die Mitarbeiter zu behalten, die man hat, als jemand Neuen einzustellen. Wallace, gib mir deine Hand.«

			Wallace sah Hugo an, der nickte. Er hielt dem Manager die Hand hin.

			»Mei«, sagte der Manager. »Du weißt, was zu tun ist.«

			»Verdammt richtig«, erwiderte Mei. »Wallace, sieh her, okay?« Sie hob eine Hand und streckte die Finger aus. Dann hob sie die andere Hand und tippte einen vertrauten Rhythmus auf ihre Handfläche. Ein Licht blitzte in ihrer Hand auf.

			Wallace ließ Hugo los, obwohl er es nur ungern tat. Er tippte den gleichen Rhythmus auf seine eigene Hand.

			Nichts geschah.

			Er runzelte die Stirn. »Vielleicht habe ich es falsch …«

			Der Raum bebte und schüttelte sich. Seine Haut vibrierte. Seine Nackenhaare stellten sich auf. Seine Hände zitterten. Die Luft um ihn herum dehnte sich aus wie ein durchsichtiger Ballon. Der Ballon zerplatzte.

			Wallace blickte nach oben.

			Die Farben im vierten Stock waren schärfer. Er konnte die Maserung in den Holzdielen sehen, die feinen Risse in den Wänden. Er griff nach Hugo. Seine Hand ging glatt durch ihn hindurch. Wallace geriet in Panik, und der Manager sagte: »Du kannst dich zurückverwandeln, genau wie Mei. Klopfe noch einmal, dann weilst du wieder unter den Lebenden. Das gehört dazu, wenn man ein Sensenmann ist. So kannst du mit denen interagieren, die von uns gegangen sind.« Er schnitt eine Grimasse. »Und mit den Hüllen, diesen armen Kreaturen.«

			Apollo kam langsam auf ihn zu, seine Nasenlöcher blähten sich. Er reckte den Hals, bis seine Schnauze gegen Wallace’ Hand drückte. Er begann wild zu wedeln, während er Wallace’ Finger ableckte.

			»Ja«, sagte Wallace und verzog das Gesicht. »Ich freue mich auch, dass ich dich wieder spüren kann.«

			Und dann stand Nelson vor ihm und umarmte ihn beinahe genauso fest wie sein Enkel. »Ich hab’s gewusst«, flüsterte Nelson. »Ich hab gewusst, dass wir einen Weg finden.«

			Wallace erwiderte die Umarmung. »Hast du?«

			Nelson schnaubte und ließ ihn los. »Natürlich hab ich es gewusst. Ich habe nie daran gezweifelt, nicht eine Sekunde lang.«

			»Jetzt verwandle dich zurück«, verlangte der Manager.

			Wallace tippte den Rhythmus auf seine Handfläche. Der Raum um ihn herum erzitterte aufs Neue, und die Schärfe verschwand so schnell, wie sie gekommen war. Um sich zu vergewissern, dass es funktioniert hatte, griff er sofort nach Hugos Hand. Er hob sie an seine Lippen und küsste den Handrücken. Hugo starrte ihn erstaunt an. »Es ist wahr«, flüsterte Wallace.

			»Ich begreife das nicht«, sagte Hugo. »Wie ist das möglich?«

			Sie drehten sich zu dem Jungen um. Der seufzte und verschränkte die Arme. »Ja, du bist wieder am Leben, Wallace. Wie schön für dich.« Seine Miene wirkte grimmig. »Du solltest es nicht auf die leichte Schulter nehmen. In der gesamten Menschheitsgeschichte wurde bisher nur ein einziger Mann auf diese Weise wieder zum Leben erweckt.«

			Wallace blinzelte ihn an. »Heilige Scheiße. Bin ich jetzt wie Jesus?«

			Der Manager warf ihm einen finsteren Blick zu. »Was? Selbstverständlich nicht. Der Mann hieß Pablo. Er lebte im Spanien des fünfzehnten Jahrhunderts und war … Nun ja. Es ist nicht wichtig, wer er war. Wichtig ist nur, dass du weißt, dass dies ein Geschenk ist. Ein Geschenk, das dir ebenso gut wieder genommen werden kann.« Er schüttelte den Kopf. »Du kannst nicht in das Leben zurückkehren, das du gelebt hast, Wallace. Dieses Leben ist sozusagen noch immer tot. Die Menschen, die dich gekannt haben, die dich … ertragen haben, für sie bist du tot und begraben. Nur ein Grabstein zeugt noch davon, dass du überhaupt existiert hast. Du kannst nicht zurück. Das würde Unordnung schaffen, und das lasse ich nicht zu. Du hast eine zweite Chance bekommen. Eine dritte wird es nicht geben. Ich schlage vor, dein Herz so schnell wie möglich untersuchen zu lassen. Du solltest besser auf Nummer sicher gehen, verstanden?«

			Nein. Er verstand gar nichts. »Was ist, wenn mich zufällig jemand sieht, der mich kennt?« Er hielt das Risiko für verschwindend gering, aber die letzten Wochen hatten ihm gezeigt, wie seltsam die Welt in Wahrheit war.

			»Darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist«, erwiderte der Manager. »Ich meine es ernst, Wallace. Dein Platz ist …«

			»Hier«, sagte Wallace und drückte Hugos Hand. Weil er es konnte. »Mein Platz ist hier.«

			»Exakt. Du hast noch viel Arbeit vor dir. Es liegt jetzt an dir, mir zu beweisen, dass mein Vertrauen in dich gerechtfertigt war. Lass dich aber nicht unter Druck setzen deswegen.« Der Manager gähnte herzhaft, sein Kiefer knackte. »Ich denke, das war genug Aufregung für heute. Ich komme bald wieder, um dir zu erklären, wie es weitergeht. Mei wird deine Ausbilderin sein. Hör auf sie. Sie ist gut in dem, was sie tut. Vielleicht sogar die Beste, die ich je gesehen habe.«

			Mei wurde rot, funkelte den Manager aber weiter giftig an.

			»Ich gehe jetzt«, erklärte der Manager. »Aber ich behalte euch im Auge. Seht es als eine Art Mitarbeiterbeurteilung. Orientiere dich in der Welt der Lebenden.« Sein Blick wanderte zwischen Hugo und Wallace hin und her. »Tut, was Menschen tun, wenn sie verliebt sind. Bringt es hinter euch. Ich will nicht zurückkommen und euch beide in flagranti erwischen.« Er machte eine obszöne Geste, wie Wallace sie nie von einem Kind hatte sehen wollen – und sei dieses Kind auch so alt wie das Universum selbst.

			Hugo schnappte nach Luft.

			»Oh mein Gott«, murmelte Wallace und wusste, wie rot seine Wangen in diesem Moment waren.

			»Ja«, sagte der Manager. »Ich weiß, es ist furchtbar lästig. Ich habe keine Ahnung, wie ihr das aushaltet. Die Liebe muss wirklich schrecklich sein.« Er ging zur Treppe. Aus seinem Kopf begann ein Geweih zu wachsen, aus dem Flaum sprossen Blumen. Er blieb stehen, blickte über die Schulter, grinste, zwinkerte und stieg die Treppe hinunter. Als er unten war, hörten sie Hufe auf den Holzdielen des Teeladens klappern. Ein blaues Licht erstrahlte in dem Fenster, das nach vorne rausging.

			Und dann war es – er – verschwunden.

			Sie standen schweigend da und lauschten, wie die Uhren im Teeladen wieder zu ticken begannen.

			Nelson sprach als Erster: »Was für ein seltsamer Tag. Mei, ich glaube, ich könnte eine Tasse Tee vertragen. Würdest du mir Gesellschaft leisten?«

			»Ja«, sagte sie und machte sich auf den Weg zur Treppe. »Ich schlage etwas Ausgefallenes vor, zum Feiern.«

			»Große Geister denken stets ähnlich«, kommentierte Nelson. Er humpelte zur Treppe, Apollo und Mei folgten ihm. Wie der Manager blieb er kurz stehen, bevor er hinunterging. Als er Wallace und Hugo ansah, waren seine Augen feucht. Er lächelte. »Mein lieber Junge«, sagte Nelson. »Mein lieber Hugo. Deine Zeit ist gekommen. Mach das Beste draus.«

			Damit ging er die Treppe hinunter und teilte Mei und Apollo mit, er denke da an den Da-Hong-Pao-Tee, was Mei einen spontanen Begeisterungsschrei entlockte. Das Letzte, was sie von ihnen sahen, war Apollos wedelnde Schwanzspitze.

			»Mein Gott«, sagte Wallace und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Ich fasse nicht, wie müde ich bin. Ich könnte schlafen, bis …«

			»Ich liebe dich auch«, sagte Hugo.

			Wallace sog scharf die Luft ein und schloss die Augen. »Was?«

			Er spürte Hugos Hand, sie streichelte sein Gesicht. Er schmiegte sich an sie. Ihm war unbegreiflich, wie er es all die Wochen ohne diese Berührung ausgehalten hatte. »Ich liebe dich auch«, sagte Hugo noch einmal, ehrfürchtig und leise wie ein Gebet.

			Wallace öffnete die Augen. Hugo füllte seine Welt aus, bis er alles war, was Wallace noch sehen konnte. »Ist das so?«

			Hugo nickte.

			Wallace schniefte. »Verdammt richtig. Du hast großes Glück, dass du …«

			Hugo küsste ihn.

			»Ich glaube«, sagte Wallace, ohne seine Lippen von Hugos zu lösen, »wir könnten den Tee auch weglassen, zumindest fürs Erste.«

			»Was hast du vor?«, fragte Hugo, Nasenspitze an Nasenspitze mit Wallace.

			Wallace zuckte die Achseln. »Du könntest mir dein Schlafzimmer zeigen.«

			»Das habe ich schon.«

			»Richtig«, sagte Wallace. »Aber da war ich angezogen. Ich vermute, ohne Kleider könnte es …« Er schrie auf, als die Welt plötzlich kippte, Hugo ihn hochhob und über seine Schulter warf. Hugo war stärker, als er aussah. »Großer Gott, Hugo, lass mich runter!« Er trommelte mit den Händen gegen Hugos Rücken und lachte.

			»Niemals«, sagte Hugo. »Nie, nie wieder.«

			Während Hugo zur Treppe ging, hob Wallace den Kopf und schaute hinauf zur Tür. Einen Wimpernschlag lang sah er wieder die Blätter und Blumen vor seinem inneren Auge, wie sie aus dem Rahmen sprossen. »Danke«, flüsterte er.

			Aber die Tür war genau das: eine Tür.

			Sie reagierte nicht.

			Eines Tages würde sie es tun.

			Denn am Ende wartete sie auf jeden von ihnen.

			Die Besichtigung von Hugos Schlafzimmer wurde ein voller Erfolg. Ohne Kleider war es tatsächlich besser.

		

	
		
			Epilog

			Eines Abends mitten im Sommer sagte Nelson Freeman: »Ich glaube, es ist Zeit.«

			Wallace blickte auf. Nach einem weiteren Tag an der Kasse von Charons Fähre machte er gerade den Tresen sauber. Hugo und Mei waren in der Küche und bereiteten alles für den nächsten Tag vor. Es war eine gute Arbeit, eine harte Arbeit. Er war oft müde, aber er ging jeden Abend mit dem Gefühl ins Bett, etwas geschafft zu haben.

			Es war sicher nicht von Nachteil, dass er und Hugo so gut zusammenarbeiteten. Seit der Manager wieder fort war und der feurige Glanz des Lebens ein wenig nachgelassen hatte, machte sich Wallace Sorgen, dass alles möglicherweise zu schnell gegangen war. Einen Geist im Haus zu haben war das eine. Etwas ganz anderes war es, wenn dieser Geist zu Fleisch und Blut wurde und im selben Bett schlief. Wallace hatte überlegt, sich eine Wohnung im Dorf zu mieten, um den anderen mehr Raum zu geben, oder zumindest in ein anderes Zimmer im Haus zu ziehen.

			Nancy hatte beschlossen, zurück in ihre Heimat zu gehen, und ihre Wohnung war frei geworden. Sie hatte sich mit einer Umarmung von Hugo verabschiedet, bevor sie ging. Sie hatte irgendwie … fröhlicher ausgesehen. Ihre Wunden waren noch nicht verheilt, und wahrscheinlich würde das noch lange dauern, wenn es überhaupt geschah, aber das Leben kehrte langsam in sie zurück. Sie sagte zu Hugo: »Ich mache einen Neuanfang. Ich weiß nicht, ob ich jemals wieder herkommen werde. Aber ich werde nicht vergessen, was hier passiert ist.«

			Und dann war sie weg.

			Hugo hatte den Vorschlag, dass Wallace ihre Wohnung übernehmen könnte, mit mürrischem Gesicht und abwehrend verschränkten Armen abgelehnt. »Du kannst hierbleiben.«

			»Meinst du nicht, dass es noch zu früh ist?«

			Er schüttelte den Kopf. »Der schwierige Teil liegt hinter uns, Wallace. Ich will dich hier bei mir haben.« Leicht verunsichert runzelte er die Stirn. »Es sei denn, du willst gehen.«

			»Nein, nein«, erwiderte Wallace hastig. »Es gefällt mir ganz gut hier.«

			Hugo grinste ihn an. »Ach ja? Und was genau gefällt dir daran?«

			Wallace wurde rot und murmelte, wie eingebildet Hugo geworden war.

			Und das war das letzte Mal, dass sie darüber sprachen.

			Kurz nach seiner Wiederauferstehung (ein Wort, über das Wallace nicht allzu genau nachdenken wollte), ließ er Hugo in seiner ehemaligen Kanzlei anrufen. Er wurde abgewimmelt, aber Hugo blieb hartnäckig, und Wallace gab ihm vor, was er sagen sollte. Wallace hatte einen schrecklichen Fehler gemacht: Patricia Ryan sollte sofort wieder eingestellt und das Stipendium ihrer Tochter reaktiviert werden. Es dauerte fast eine Woche, bis Hugo einen der Partner ans Telefon bekam – Worthington –, und als Hugo ihm erklärte, warum er anrief, sagte Worthington: »Wallace wollte das? Wallace Price? Sind Sie sicher? Er war es doch, der sie gefeuert hat. Und wenn Sie Wallace gekannt haben, wissen Sie, dass er niemals einen Fehler eingestanden hat.«

			»Diesmal hat er es getan«, erwiderte Hugo. »Bevor er starb, schickte er mir einen handgeschriebenen Brief. Ich habe ihn erst vor ein paar Tagen erhalten.«

			»Die Post«, kommentierte Worthington. »Immer im Verzug.« Schweigen. Dann: »Sie nehmen mich doch nicht auf den Arm, oder? Das ist kein Scherz aus dem Jenseits, den sie für Wallace abziehen sollen?« Er schnaubte. »Vergessen Sie’s. Das kann gar nicht sein. Wallace wusste nicht mal, was ein Scherz ist.«

			Wallace murmelte vor sich hin, was für Trottel Anwälte doch seien.

			»Ich kann Ihnen den Brief schicken«, bot Hugo an. »Sie können seine Handschrift überprüfen. Er besagt ganz klar, dass Mrs. Ryan ihren Job zurückbekommen soll.«

			Der Schweiß lief Wallace den Nacken hinunter, während er wartete und das Telefon auf dem Tresen anstarrte.

			Worthington seufzte. »Meiner Meinung nach hatte sie das Ganze sowieso nicht verdient. Sie war gut. Sogar mehr als gut. Ich habe tatsächlich darüber nachgedacht, sie anzurufen und …« Er hielt inne. »Ich sage Ihnen was: Schicken Sie mir, was Sie haben, dann sehe ich es mir an und entscheide. Wenn sie wieder für uns arbeiten will, würden wir uns freuen.«

			»Danke«, sagte Hugo, während Wallace leise jubelte. »Ich weiß das zu schätzen. Ich weiß, Wallace würde …«

			»Woher kannten Sie Wallace?«, fragte Worthington.

			Wallace erstarrte.

			Hugo nicht. Er sah Wallace in die Augen und sagte: »Ich habe ihn geliebt. Und ich liebe ihn immer noch.«

			»Oh«, machte Worthington. »Das ist … Mein Beileid. Ich wusste nicht, dass … er jemanden hatte.«

			»Er hat jemanden«, erwiderte Hugo schlicht.

			Worthington legte auf, und Wallace umarmte Hugo, so fest er konnte. »Danke«, flüsterte er, die Lippen an Hugos Schulter. »Danke.«

			Es war nicht einfach. Natürlich nicht. Wallace lernte, wieder zu leben, und die Umstellung war schwieriger, als er erwartet hatte. Er machte immer noch Fehler. Aber er war nicht mehr derselbe wie vor seinem Herzstillstand.

			Sie stritten zwar manchmal, aber es waren nur kleine Zankereien, und sie ließen nichts unausgesprochen. Sie sorgten dafür, dass ihre Beziehung funktionierte. Wallace war sicher, dass sie das immer schaffen würden.

			Und es war ja nicht so, dass sie rund um die Uhr zusammensteckten. Sie alle hatten ihre Aufgaben zu erledigen. Mei füllte ihre Rolle als Wallace’ Ausbilderin mit Begeisterung aus. Sie wies ihn jedes Mal darauf hin, wenn er etwas falsch machte, nahm es ihm aber nie übel. Sie ließ ihn hart arbeiten – aber nur, weil sie wusste, was er konnte. »Eines Tages«, sagte sie zu ihm, »wirst du es alleine schaffen. Du musst an dich glauben, Mann. Ich tue es jedenfalls.«

			Es war umfassender, als Wallace erwartet hatte. Vor seinem Tod hatte er nie über das Sterben nachgedacht. Und jetzt, da er zurückgekehrt war, hatte er von Zeit zu Zeit Schwierigkeiten mit der Komplexität und dem Sinn des Ganzen. Aber er hatte Mei, Nelson und Apollo, zu denen er gehen konnte, wenn es zu verwirrend wurde. Und Hugo natürlich. Immer Hugo.

			Eine Woche nachdem er Wallace wieder zum Leben erweckt hatte, kehrte der Manager zurück. Und er brachte ihnen die zweite Hülle, eine Frau mit schwarzen Zähnen und leerem Blick. Wallace’ Stirn legte sich in Falten, als er sie sah, aber er hatte keine Angst.

			»Macht, was ihr wollt«, sagte der Manager und bot keinerlei weitere Hilfe an. Er setzte sich auf einen Stuhl und mampfte die übrig gebliebenen Scones.

			»Du willst nicht mithelfen?«, fragte Wallace.

			Der Manager schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich? Ein guter Manager weiß, wie man delegiert. Ihr werdet es schon schaffen.«

			Und schließlich schafften sie es. Dank Mei. Während der Manager zusah, stellte sie sich vor die Hülle und nahm ihre Hand. Mei verzog das Gesicht. Wenn es nur ansatzweise so lief wie bei Cameron, dann wusste Wallace, dass sie in diesem Moment das Leben der Frau sah, all die Entscheidungen, die sie getroffen hatte und die sie zu dem gemacht hatten, was sie war. Als Mei die Hand der Frau wieder losließ, weinte sie. Hugo wollte sie in den Arm nehmen, doch Mei schüttelte den Kopf. »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie leise. »Es ist nur … so viel. So viel auf einmal.« Sie wischte sich über die Augen. »Ich weiß, wie ich ihr helfen kann. Es ist wie bei Wallace und Cameron. Hugo, jetzt bist du dran.«

			Hugo trat vor, und auch wenn Wallace es nicht sehen konnte, wusste er, dass Hugo den Haken in seiner Brust packte und ihn mit einem Grunzen herauszog. Die Luft im Teeladen wurde plötzlich heiß, als er den Haken im Brustbein der Frau verankerte. Sie würgte, während sich ihre Haut mit den Farben des Lebens füllte. Sie beugte sich vornüber, die Hände in die Seiten gepresst, ihre schwarzen Zähne wurden wieder weiß.

			»W-w-w-was«, stotterte sie. »W-w-was ist … das? Was … geschieht hier?«

			»Sie sind in Sicherheit«, sagte Hugo. Er sah Wallace an, der eine Augenbraue hochzog und mit forschendem Blick Hugos Brust betrachtete. Hugo nickte, und Wallace atmete erleichtert auf: Ein weiterer Haken war in Hugos Brust erschienen und verband ihn mit der Frau. Es hatte geklappt. »Ich habe Sie. Würden Sie mir Ihren Namen sagen?«

			»Adriana«, flüsterte die Frau.

			Der Manager nuschelte etwas mit dem Mund voller Gebäck.

			Seit jenem Tag hatten sie einem Dutzend weiterer Hüllen geholfen. Manchmal Mei, manchmal Wallace. Es gab Tage, an denen sie sich selbst auf die Suche nach umherirrenden Hüllen machten, und andere, an denen die Hüllen plötzlich vor dem Teeladen auftauchten, umgeben von den Hufspuren eines Hirschs. Manche waren schwieriger als andere. Ein Mann war schon seit fast zweihundert Jahren in diesem Zustand und sprach kein Englisch. Sie schafften es mit Müh und Not, ihm zu helfen, doch Wallace wusste, dass es von nun an einfacher werden würde. Sie würden für jede Hülle, die zu ihnen kam, tun, was sie konnten.

			Die Bewohner des Städtchens waren neugierig auf den Neuzugang in Charons Fähre. Es dauerte nicht lange, da machten Gerüchte über Wallace und Hugo die Runde. Die Leute kamen in den Teeladen und glotzten ihn an. Die älteren Frauen tuschelten, die jüngeren schienen enttäuscht, dass Hugo nicht mehr zu haben war. Und wie Wallace mit einer Mischung aus Freude, Stolz und Eifersucht feststellte, auch einige Männer. Doch schon bald verblasste der Glanz des Neuen, und Wallace wurde ein fester Bestandteil des Stadtbilds. Die Leute winkten ihm zu, wenn sie ihn auf dem Bürgersteig oder im Supermarkt sahen, und er winkte immer zurück.

			Aus Wallace Price wurde Wallace Reid. Zumindest stand das auf seinem neuen Ausweis und der Sozialversicherungskarte. Mei sagte nur, Wallace solle nicht zu viele Fragen stellen, als sie ihm beides nach der Rückkehr von einem dreitägigen Besuch bei ihrer Mutter überreichte. Der Aufenthalt war überraschend angenehm verlaufen. »Mama kennt die Menschen«, sagte Mei leicht belustigt. »Sie hat den Nachnamen ausgesucht. Ich habe ihr Fotos von dir gezeigt, und sie hat gesagt, ich soll dir ausrichten, dass du diesen Namen bekommst, weil du so dünn wie ein Hering bist und mehr essen solltest.«

			»Ich werde ihr einen Dankesbrief schicken«, erwiderte Wallace, während er mit dem Finger über seinen neuen Namen strich.

			»Gut. Das erwartet sie auch von dir.«

			Irgendwann tauchte auch Desdemona Tripplethorne wieder einmal im Teeladen auf und sagte, sie wolle sich den neuen Mitarbeiter von Charons Fähre einmal ansehen. Plumpmann und Herr Klapperdürr drängten sich hinter ihr und begafften Wallace. Desdemona musterte ihn, und Wallace wand sich unter ihrem Blick. Schließlich runzelte sie die Stirn und fragte: »Kennen wir uns? Ich könnte schwören, wir sind uns irgendwo schon einmal begegnet.«

			»Nein«, sagte Wallace. »Wie sollten wir? Ich war noch nie hier.«

			»Vermutlich haben Sie recht«, erwiderte sie gedehnt und schüttelte den Kopf. »Mein Name ist Desdemona Tripplethorne, ich bin sicher, Sie haben schon von mir gehört. Ich bin Hellseherin …«

			Mei hustete. Irgendwie klang es, als hätte sie Schwachsinn gesagt.

			Desdemona ignorierte sie. »… und komme von Zeit zu Zeit hierher, um mit den Geistern zu sprechen, die diesen Ort heimsuchen. Ich weiß, wie das klingt, aber es gibt mehr auf dieser Welt, als Sie sich vorstellen können.«

			»Wirklich?«, fragte Wallace. »Woher wissen Sie das?«

			Desdemona tippte sich an die Schläfe. »Ich habe eine besondere Gabe.«

			Eine Stunde später verließ sie den Laden – ziemlich enttäuscht, weil sich weder die Planchette noch der Federkiel auch nur einen Millimeter bewegt hatten. Sie würde wiederkommen, verkündete sie großspurig und stolzierte mit selbstgerechter Miene aus dem Teeladen, während Herr Klapperdürr und Plumpmann hinter ihr hereilten.

			Es ging weiter, das Leben, immer weiter: mit guten Tagen, mit weniger guten, mit Tagen, an denen Wallace sich fragte, wie lange er es noch aushalten würde, ständig vom Tod umgeben zu sein. Auch Hugo bekam es zu spüren. Obwohl es nur selten vorkam, hatte er immer noch Panikattacken; Tage, an denen ihm der Atem in der Brust stockte und seine Lunge sich zusammenzog. Wallace bedrängte ihn nie, er saß einfach mit ihm auf der hinteren Terrasse und klopfte, klopfte, klopfte, Apollo wachsam zu Hugos Füßen. Wenn Hugo sich erholt hatte und langsam und tief atmete, flüsterte Wallace: »Alles in Ordnung?«

			»Zumindest besser«, sagte Hugo dann und nahm Wallace’ Hand.

			Es kamen nicht nur Hüllen. Es kamen nach wie vor auch Geister zu ihnen, Geister, die jemanden wie Hugo als Fährmann brauchten. Oft waren sie wütend und destruktiv, verbittert und kalt. Manche blieben wochenlang, schimpften und tobten, dass sie nicht tot sein wollten, dass sie nicht hier festsitzen wollten, dass sie gehen würden und nichts sie aufhalten könne. Sie zerrten an dem Seil, das sie mit Hugo verband, und drohten, sich den Haken herauszuziehen, der sie am Boden hielt.

			Sie taten es nicht.

			Sie alle blieben.

			Sie hörten zu.

			Sie lernten.

			Mit der Zeit verstanden sie. Bei manchen dauerte es einfach etwas länger.

			Aber das war in Ordnung.

			Alle fanden ihren Weg zur Tür und zu dem, was dahinterlag.

			Schließlich war Charons Fähre nichts anderes als eine Zwischenstation.

			Zumindest für die Toten.

			Es waren die Lebenden, deren Wurzeln sich an diesem Ort tief in die Erde gruben. Teepflanzen, so hatte Hugo einmal zu Wallace gesagt, brauchten Geduld. Man musste sich Zeit nehmen und Geduld haben.

			Daher wusste Wallace, was Nelson meinte, als er an jenem Sommerabend sagte: »Ich glaube, es ist Zeit.«

			Doch die Antwort, die Wallace auf der Zunge lag, verpuffte, als er sah, wer vor ihm stand.

			Der Greis mit dem Stock war verschwunden.

			An seiner Stelle stand ein junger Mann, die Haltung aufrecht, die Hände auf dem Rücken verschränkt, während er aus dem Fenster schaute. Keine Spur von einem Stock. Als wäre er nie da gewesen. Wallace erkannte ihn sofort. Er hatte diesen Mann schon auf vielen Fotos an den Wänden des Teeladens und in Hugos Zimmer gesehen, die meisten davon in Schwarz-Weiß, manche auch körnige Farbaufnahmen.

			»Nelson?«, flüsterte er.

			Nelson drehte den Kopf und lächelte. Seine Falten waren der glatten Haut eines viel jüngeren Mannes gewichen. Seine Augen funkelten. Er war größer und kräftiger. Der schwarze Afro auf seinem Kopf sah dem seines Enkels zum Verwechseln ähnlich. Mehrere Jahrzehnte hatten sich einfach in Luft aufgelöst – vor Wallace stand ein Mann, der genauso jung aussah wie Hugo. Wie hatte Nelson noch gesagt?

			Es ist eigentlich ganz einfach. Ich bin gerne alt.

			»Du bist so geblieben, wie du warst, als Hugo dich kannte«, stellte Wallace mit heiserer Stimme fest.

			»Ja«, bestätigte Nelson. »Das war der Grund. Und ich würde es jederzeit wieder tun, wenn ich müsste. Aber ich glaube, jetzt ist es Zeit für das, was ich will. Und ich will es, Wallace.«

			Er wischte sich die Tränen weg. »Du bist dir sicher.«

			Nelson schaute wieder aus dem Fenster. »Bin ich.«

			Mei kochte den Tee, während sich die anderen im abgedunkelten Laden versammelten und das Mondlicht den Wald ringsum erhellte. Hugo saß auf einem Stuhl, sein Kopftuch lag auf seinem Schoß (ein schwarzes mit kleinen gelben Enten darauf), und er sah sich mit einem stillen Lächeln im Raum um.

			Mei kam mit dem Teetablett und stellte es auf den Tisch. Der Duft von Chai erfüllte den Raum, schwer und berauschend. Hugo füllte für jeden eine Tasse, er machte sie randvoll. Er reichte die Tassen herum und stellte eine Schale auf den Boden für Apollo, der sich sogleich darauf stürzte. Wallace konnte sich nicht dazu durchringen, von seinem Tee zu trinken. Er hatte Angst, dass seine Hände zu sehr zitterten.

			»Das ist schön«, sagte Hugo, als Mei sich neben ihn setzte. Er hatte sich noch nicht zu dem neuen Aussehen seines Großvaters geäußert. Er hatte zwar verblüfft dreingeschaut, als er Nelson so sah, es dann aber dabei belassen. Wallace war klar: Hugo wartete ab, bis Nelson ihn darauf ansprach. »Das sollten wir öfter machen. Nur wir, am Ende des Tages.« Hugo sah jeden von ihnen an, und sein Lächeln verblasste, als sein Blick auf Wallace fiel, der gänzlich darin versagte, seine Gefühle zu verbergen. »Was ist los? Stimmt etwas nicht?«

			Wallace räusperte sich und erwiderte: »Nichts. Es ist nichts. Ich …«

			»Hugo«, sagte Nelson. Er hatte einen schmalen Streifen Chai auf seiner Oberlippe. »Mein lieber Hugo.«

			Hugo sah Wallace an.

			Und da wusste er es.

			Einfühlsam bis zur Selbstaufgabe.

			Hugo stellte seine Tasse ab.

			Er schloss die Augen.

			»Opa?«, fragte er leise.

			»Es ist Zeit«, erwiderte Nelson. »Ich hatte ein langes Leben. Ein gutes Leben. Ich habe geliebt, und meine Liebe wurde erwidert. Ich habe mir etwas aufgebaut. Diesen Ort, diesen kleinen Teeladen. Meine Frau, meine Liebe. Meine Kinder. Und dich, Hugo. Selbst als nur noch wir beide übrig waren, habe ich alles zusammengehalten, so gut ich konnte. Oft habe ich mir Sorgen gemacht, dass es vielleicht nicht reicht, dass du mehr wollen könntest, als ich dir geben kann.«

			»So war es nicht«, krächzte Hugo. »Ich wollte nicht mehr.«

			»Vielleicht«, sagte Nelson sanft. »Und trotzdem hast du es gefunden: in Mei und Wallace. Aber du warst schon davor auf dem richtigen Weg, deinem Weg. Du hast dir dieses Leben erschaffen, dieses wunderbare Leben, mit deinen eigenen Händen. Du hast die Werkzeuge genommen, die ich dir gegeben habe, und deine eigenen daraus gemacht. Was könnte ich mir mehr wünschen?«

			»Es tut weh«, sagte Hugo und hob den Kopf. Er presste eine Hand auf die Stelle über seinem Herzen.

			Mei schluchzte leise.

			»Ich weiß«, erwiderte Nelson. »Aber ich kann jetzt gehen in der Gewissheit, dass du fest auf eigenen Beinen stehst. Und wenn du hin und wieder glaubst, dass du es nicht schaffst, hast du andere, die dafür sorgen, dass du es schaffst. Das ist der Punkt, Hugo. Das ist der Sinn von alldem hier.«

			»Trauer«, hauchte Hugo. »Es ist so traurig.« Apollo, ganz der Assistenzhund, der er im Leben gewesen war, versuchte an seiner Hand zu schnüffeln. Er ließ sich neben Hugos Füßen nieder, seine Nase nur wenige Zentimeter von Hugos Zehen entfernt.

			»Das ist es«, stimmte Nelson zu. »Wir werden uns wiedersehen. Aber nicht für lange, lange Zeit. Du hast ein Leben vor dir, so bunt und fröhlich, dass dir die Luft wegbleiben wird. Ich wünschte nur …« Er schüttelte den Kopf.

			»Was?«, fragte Hugo.

			»Ich wünschte, ich könnte dich umarmen«, sagte Nelson. »Ein letztes Mal.«

			»Mei.«

			»Schon dabei, Boss.« Mei klopfte mit dem Finger auf ihre Handfläche. Die Luft stockte, und dann umarmte sie Nelson mit aller Kraft. Nelson lachte hell auf und legte den Kopf in den Nacken. Tränen liefen ihm über das Gesicht.

			»Ja«, sagte er. »Das tut gut. Das tut wirklich gut.«

			Als Mei von ihm abließ, lächelte Nelson.

			»Wann?«, fragte Hugo.

			»Bei Sonnenaufgang, denke ich.«

			Zu ihrer Überraschung fanden die Gäste die Eingangstür von Charons Fähre am nächsten Morgen ein weiteres Mal verschlossen vor. Im Fenster hing ein Schild mit einer Entschuldigung und der Erklärung, der Laden bleibe am heutigen Vormittag wegen einer besonderen Veranstaltung geschlossen. Das war in Ordnung. Sie würden wiederkommen.

			Im Teeladen stand Hugo mit weichen Knien auf. Sie hatten die Nacht gemeinsam vor dem Kamin verbracht, Nelson in seinem Sessel am knisternden Feuer. Wallace, Mei und Apollo hatten gelauscht, während die beiden Männer Geschichten aus ihrer Jugend erzählten, Geschichten über ihre Familie, Angehörige, die von ihnen gegangen waren.

			Aber ein Fluss fließt nur in eine Richtung, egal wie sehr wir uns wünschen, es wäre anders.

			Der nächtliche Himmel begann sich aufzuhellen.

			Nelsons Augen waren geschlossen. Er flüsterte: »Ich kann sie hören. Die Tür. Das Flüstern. Das Lied, das sie singt. Sie weiß, dass ich bereit bin.«

			Hugo drückte Wallace’ Hand ganz fest. »Opa?«

			»Ja?«

			»Danke.«

			»Wofür?«

			»Für alles.«

			Nelson gluckste. »Das ist ganz schön viel Dank.«

			»Ich meine es ernst.«

			»Das weiß ich.« Er öffnete seine Augen. »Ich habe ein bisschen Angst, Hugo. Ich weiß, das ist unnötig, aber ich fürchte mich trotzdem. Ist das nicht komisch?«

			Hugo schüttelte langsam den Kopf. Er straffte die Schultern und wurde ganz Fährmann. »Es gibt nichts, wovor du dich fürchten müsstest. Du wirst keinen Schmerz mehr kennen. Du wirst kein Leid mehr kennen. Nur noch Frieden. Alles, was du tun musst, ist durch die Tür zu gehen.«

			»Wirst du mir helfen?«, fragte Nelson.

			Und Hugo sagte: »Ja. Ich werde dir helfen. Immer.«

			Nelson erhob sich langsam aus seinem Sessel. Er war unsicher auf den Beinen, schwankte hin und her. »Oh«, flüsterte er. »Jetzt ist es lauter.«

			Hugo sah Mei, Wallace und Apollo an. »Kommt ihr mit?«

			Mei ließ den Kopf hängen. »Bist du sicher?«

			»Ja«, antwortete Hugo. »Ich bin mir sicher. Opa?«

			»Das wäre sehr schön«, sagte Nelson.

			Und so kamen sie mit.

			Sie folgten Nelson und Hugo die Treppe hinauf in den zweiten Stock.

			In den dritten.

			In den vierten.

			Sie versammelten sich unter der Tür. Wallace wusste, was Nelson hörte, auch wenn er selbst es nicht mehr hören konnte.

			Nelson drehte sich zu ihnen um. »Mei, sieh mich an.«

			Sie tat es.

			»Du hast eine Gabe«, sagte Nelson. »Das ist nicht zu leugnen. Aber es ist die Unermesslichkeit deines Herzens, die dich zu dem macht, was du bist. Vergiss nie, woher du kommst, aber lass deine Herkunft nicht bestimmen, wer du bist. Du hast deinen Platz hier gefunden, und ich bezweifle, dass es je einen besseren Sensenmann geben wird als dich.«

			»Danke«, flüsterte sie.

			»Wallace«, sagte Nelson. »Du warst ein Arschloch.«

			Wallace schnappte nach Luft.

			»Und doch hast du es geschafft, darüber hinauszuwachsen und der Mann zu werden, der nun vor mir steht. Ein Ehren-Freeman. Vielleicht wirst du eines Tages ein echter Freeman wie Mei. Ich kann mir keinen besseren Mann vorstellen, mit dem ich meinen Namen teilen könnte.«

			Wallace nickte stumm.

			»Apollo«, sprach Nelson weiter. »Du …«

			»… solltest mit ihm gehen«, sagte Hugo leise.

			Apollo hob den Kopf und sah Hugo an.

			Hugo ging vor ihm in die Hocke. Apollo versuchte, sein Gesicht abzulecken, aber seine Zunge fuhr durch Hugos Wange. »Hey, Junge«, sagte Hugo. »Du musst mir zuhören, okay? Ich habe eine Aufgabe für dich. Sitz.«

			Apollo setzte sich prompt und beobachtete Hugo mit geneigtem Kopf.

			Hugo sagte: »Du bist mein bester Freund. Du hast mehr für mich getan als beinahe jeder andere. Als ich verloren war und nicht mehr atmen konnte, hast du mich geerdet. Du hast mich daran erinnert, dass es in Ordnung ist zu leiden, solange ich nicht zulasse, dass es mich auffrisst. Du hast deinen Teil erfüllt, und jetzt muss ich meinen erfüllen. Ich möchte, dass du mir einen Gefallen tust. Pass für mich auf Opa auf. Sorge dafür, dass er nicht in zu große Schwierigkeiten gerät, okay? Zumindest bis ich zu euch stoßen kann.«

			Apollos Ohren legten sich flach an den Schädel, sein Kopf sank nach unten. Er winselte leise und versuchte vergeblich, die Schnauze gegen Hugos Knie zu drücken.

			»Ich weiß«, flüsterte Hugo. »Aber ich schwöre, eines Tages laufen wir uns wieder über den Weg. Ich werde dich nicht vergessen. Geh, Apollo. Geh mit Opa.«

			Apollo stand auf. Er schaute unsicher zwischen Hugo und Nelson hin und her. Einen Moment lang dachte Wallace, er würde Hugos Anweisung ignorieren und einfach bleiben, wo er war.

			Doch er tat es nicht.

			Er bellte Hugo an, ein leises Wuff, dann drehte er sich zu Nelson um. Er lief einmal um ihn herum, schnupperte an seinen Beinen und drückte die Schnauze gegen Nelsons Hand. Nelson lächelte ihn an. »Bist du bereit, Apollo? Ich glaube, uns steht ein großes Abenteuer bevor. Was wir wohl alles erleben werden?«

			Apollo leckte seine Finger ab.

			Hugo erhob sich und ging zu seinem Großvater. Wallace glaubte, er würde zögern, und sei es nur für eine Sekunde. Aber nein. Er hob die Hand zu Nelsons Brust, und in dem Moment, als sich seine Finger um den Haken schlossen, den nur er und Nelson sehen konnten, sagte sein Großvater: »Hugo?«

			Hugo sah ihn an.

			Nelson schmunzelte. »Wir sehen uns, okay?«

			Hugo grinste strahlend. »Da hast du verdammt recht.« Und dann zog er den Haken heraus. Er drehte sich um und tat dasselbe bei Apollo; der Hund kläffte einmal.

			Hugo richtete sich auf und atmete tief durch, dann hob er seine Hand zum Türknauf. Seine Finger berührten das Blatt. Er drehte sein Handgelenk. Die Tür öffnete sich.

			Weißes Licht strömte heraus, und das Lied von Leben und Tod war wie eine Sinfonie.

			»Oh«, hauchte Nelson ehrfürchtig. »Ich hätte nie … Ich hätte nie gedacht … All das Licht. All diese Farben. Ich glaube … Ja. Ja, ich höre dich. Ich sehe dich, oh mein Gott, ich sehe dich.« Er lachte wild auf, als seine Füße den Boden verließen, und Apollo schaute verdutzt drein, da seine Pfoten dasselbe taten. »Hugo!«, rief Nelson. »Hugo, es ist wahr. Alles ist wahr. Es ist das Leben. Es ist das Leben!«

			Wallace blinzelte gegen das gleißende Licht an, sah Nelsons und Apollos Silhouette aufsteigen. Apollo blickte zurück, die Zunge hing ihm aus dem Maul, und es sah beinahe aus, als würde er grinsen.

			Und dann schwebten sie beide durch die Tür.

			Bevor sich die Tür schloss, hörte Wallace ein letztes Mal Nelsons Stimme, und Apollo bellte glücklich.

			»Ich bin zu Hause.«

			Die Tür knallte zu.

			Das Licht verblasste.

			Nelson und Apollo waren verschwunden.

			Stille legte sich wie eine Decke über den vierten Stock des Teeladens. »Was glaubst du, was er gesehen hat?«, fragte Mei schließlich und wischte sich die Augen ab.

			Hugo starrte auf die Tür. Obwohl sein Gesicht nass war, lächelte er. »Ich weiß es nicht. Und ist das nicht der Punkt? Wir wissen es erst, wenn unsere Zeit gekommen ist. Könntet ihr mich einen Moment allein lassen? Ich will … Ich bin gleich unten.« Wallace berührte Hugos Handrücken, bevor er Mei die Treppe hinunter folgte. Er glaubte, Hugo leise sprechen zu hören, fast wie im Gebet.

			Am Abend fand Wallace Hugo auf der hinteren Terrasse. Mei war in der Küche, ihre schreckliche Musik dröhnte so laut, dass das ganze Haus bebte. Er schüttelte den Kopf und schloss die Tür hinter sich.

			Hugo wandte sich ihm zu. »Hallo.«

			»Hallo, Hugo«, sagte Wallace. »Ist alles in Ordnung?« Er gesellte sich zu Hugo ans Geländer und zuckte zusammen. »Was für eine dumme Frage.«

			»Nein.« Hugo legte seinen Kopf an Wallace’ Schulter. »Ich halte das für keine dumme Frage. Und ganz ehrlich? Ich weiß nicht, ob es mir gut geht. Es ist seltsam. Hast du seine Stimme gehört, am Ende?«

			»Ja.«

			»Er klang …«

			»Frei.«

			Wallace spürte, wie Hugo an seiner Schulter nickte. Er schlang einen Arm um Hugos Taille. »Ich kann mir die Erleichterung, die er empfunden haben muss, nicht einmal ansatzweise vorstellen. Ich …« Er zögerte. Dann: »Bist du wütend auf ihn?«

			»Nein«, antwortete Hugo. »Wie könnte ich? Er hat lange genug auf mich aufgepasst und mir gezeigt, wie man ein guter Mensch wird. Und außerdem wusste er, dass ich bei dir in guten Händen bin.«

			»Bist du das?«

			Hugo lachte. »Ich glaube es zumindest. Es ist ziemlich toll, was du mit deinen …«

			Wallace stöhnte. »Ich dachte, wir erleben hier gerade einen besonderen Moment.«

			Hugo drehte seinen Kopf so, dass er laut schmatzend die Unterseite von Wallace’ Kiefer küssen konnte. Wallace grinste. »Doch, das bin ich«, flüsterte Hugo. »In guten Händen. In den besten sogar. Und Nelson hatte recht: Das ist kein Abschied. Wir werden uns wiedersehen. Wir alle. Aber bis dahin haben wir noch einiges zu erledigen. Und wir werden es gemeinsam tun.«

			»Das werden wir«, bestätigte Wallace. »Ich glaube …«

			Die Hintertür öffnete sich.

			Licht strömte heraus.

			Sie drehten sich um.

			Mei stand in der Tür. »Könntet ihr mal kurz mit diesem peinlichen Geturtel aufhören? Wir haben eine neue Akte.«

			Hugo trat vom Geländer zurück. »Schieß los.«

			Mei begann, den Inhalt aus dem Gedächtnis zu wiederholen. Hugo hörte konzentriert zu, während Mei die Fakten über ihren neuen Gast herunterratterte.

			Wallace warf einen Blick auf die Teepflanzen.

			Ihre Blätter flatterten in der warmen Brise. Sie waren stark und fest in der Erde verwurzelt. Dafür hatte Hugo gesorgt.

			»Wallace«, rief Hugo von der Tür aus, »kommst du?«

			»Ja«, sagte Wallace und wandte sich von den Pflanzen ab. »Dann wollen wir mal. Wer mag unser neuer Gast wohl sein?«

			Als Wallace ihn erreichte, nahm er ohne Zögern Hugos ausgestreckte Hand. Die Tür schloss sich hinter ihnen. Einen Moment später verlosch das Licht auf der hinteren Terrasse, und der Teegarten war nur noch in Mondlicht getaucht.

			Hätten sie noch einmal zurückgeblickt, hätten sie eine Bewegung in der Dunkelheit des Waldes gesehen. Dort, an der Baumgrenze, senkte ein großer Hirsch seinen Kopf ehrerbietig zur Erde. An seinem Geweih hingen Blumen. Es dauerte nicht lange, da verschwand er wieder zwischen den Bäumen, eine Schleppe aus herabfallenden Blütenblättern hinter sich herziehend.

		

	
		
			Danksagung

			Das unglaubliche Leben des Wallace Price ist ein sehr persönlicher Roman für mich. Deshalb war es sehr schwer, ihn zu schreiben. Es hat mir viel abverlangt, denn ich war gezwungen, meine Trauer über den Verlust eines Menschen, den ich mehr geliebt habe als je einen Menschen zuvor, tiefer zu erforschen, als ich es jemals außerhalb einer Therapie getan habe. Trauer hat etwas Kathartisches, auch wenn wir das meist nicht sehen, während wir mittendrin stecken. Ich will nicht behaupten, das Schreiben dieses Buches hätte mir geholfen, die Wunde zu heilen, denn das wäre eine Lüge. Aber es gab mir Hoffnung, und das auf bittersüße Weise. Wer lange genug lebt, um zu lieben, wird an dem einen oder anderen Punkt Trauer erfahren. So funktioniert die Welt nun einmal.

			Viele wunderbare Menschen haben dazu beigetragen, dass dieses Buch erscheinen konnte, und dafür möchte ich ihnen nun danken.

			An erster Stelle Deidre Knight, meiner Agentin, die sich vehement für meine Bücher einsetzt und an sie glaubt, möglicherweise mehr als jeder andere. Sie ist die beste Agentin, die sich ein Autor wünschen kann. Ich danke Deidre und dem Team von Knight Agency, einschließlich Elaine Spencer, die sich um die Auslandsrechte meiner Bücher kümmert. Sie ist der Grund dafür, dass Mr. Parnassus’ Heim für magisch Begabte und Das unglaubliche Leben des Wallace Price in so viele Sprachen übersetzt werden.

			Ali Fisher, meine Lektorin, gab mir den absolut besten Rat, den ich je bekommen habe. Während wir mitten in der Überarbeitung dieses Buches steckten, gab sie mir einen Tipp, der meine Sicht auf Wallace’ Geschichte veränderte: dezentralisieren. Das wird euch nicht viel sagen, aber glaubt mir, es war, als bräche zum ersten Mal seit Wochen die Sonne durch die Wolken. Es ermöglichte mir, den Fokus dorthin zu legen, wo er von Anfang an hätte sein sollen. Diese Geschichte ist nur dank ihr so gut, wie sie ist. Danke, Ali.

			Auch die Lektoratsassistentin Kristin Temple möchte ich an dieser Stelle nennen. Sie war maßgeblich am Charakter des Managers beteiligt, denn ich neige dazu, meine eigenen Innerweltregeln zu brechen. Dieser seltsame Junge, der eigentlich kein Junge ist, ist dank ihr so geworden, wie er jetzt ist. Danke, Kristin.

			Als Nächstes: den Sensitivitätslesern. Ich will die Arbeit aller anderen Beteiligten keinesfalls schmälern, aber die Sensitivitätsleser waren vielleicht mit die wichtigsten. Unter den fünf Hauptfiguren – Wallace, Hugo, Nelson, Mei und Apollo – sind drei Ethnien vertreten. Die Sensitivitätsleser haben die verschiedenen Versionen mit einem feinen Kamm durchforstet und mir äußerst nützliche Hinweise gegeben. Ich möchte mich bei den Sensitivitätslesern von Tessera Editorial und bei moukies bedanken, die die Figur des Hugo so viel besser gemacht haben.

			Saraciea Fennell und Anneliese Merz kümmern sich um die PR und gehören zu den besten Leuten, die sich ein Autor in seinem Team wünschen kann. Ich weiß nicht, wie sie es anstellen, aber sie und ihre unermüdliche Arbeit machen uns alle um so viel besser. Weiter oben stehen die Verlegerin von Tor, Devi Pillai, der Präsident der TDA, Fritz Foy, die Vizepräsidentin und Direktorin für Marketing, Eileen Lawrence, die Leiterin der Öffentlichkeitsarbeit, Sarah Reidy, die Vizepräsidentin von Marketing und Öffentlichkeitsarbeit, Lucille Rettino, sowie der Vorsitzende/Gründer der TDA, Tom Doherty. Sie alle glauben an die Kraft der queer literature, und ich bin dankbar, dass sie mir erlauben, das Fantasy-Genre regenbogenbunter zu machen.

			Becky Yeager ist für das Marketing zuständig, das heißt, ihre Aufgabe ist es, meine Bücher bekannt zu machen. Ihre Arbeit ist einer der Hauptgründe, warum sie so viel gelesen werden. Danke, Becky.

			Rachel Taylor, die Koordinatorin für digitales Marketing, kümmert sich um die Social-Media-Accounts von Tor und sorgt dafür, dass alle meine bescheuerten Tweets über meine Bücher sehen. Danke, Rachel.

			Auf der Herstellungsseite haben wir die technische Produktionschefin Melanie Sanders, den Produktionsleiter Steven Bucsok, die Textgestalterin Heather Saunders und die Coverdesignerin Katie Klimowicz. Sie sorgen dafür, dass alles so gut aussieht, wie es aussieht. Außerdem möchte ich Michelle Foytek, Senior Manager of Publishing Operations, danken, die sicherstellt, dass alle Exklusivmaterialien in den richtigen Ausgaben erscheinen.

			Und das Cover, oh Mann. Das Cover. Zieht es euch einen Moment lang rein. Wie geil ist das denn? Das haben wir Red Nose Studios zu verdanken. Chris hat die unheimliche Fähigkeit, in meinem Gehirn herumzuwühlen und meine Fantasie in Form all der erstaunlichen Cover, die er für mich gemacht hat, lebendig werden zu lassen. Ich habe größte Ehrfurcht vor seiner Arbeit. Danke, Chris.

			Ich möchte außerdem dem Macmillan-Vertriebsteam für seine Unterstützung und seine harte Arbeit danken, um dieses Buch – und alle meine anderen – weltweit in die Buchhandlungen zu bringen. Sie sind die besten Cheerleader, die sich ein Autor wünschen kann.

			Danke an Lynn und Mia, meine Testleserinnen. Sie bekommen meine Geschichten vor allen anderen zu sehen, und bisher sind sie noch nicht schreiend davongelaufen, was ich als Sieg verbuche.

			Vielen Dank an Barnes & Noble, dass sie Das unglaubliche Leben des Wallace Price als Exklusivausgabe aufgelegt haben (wer das kleine Extra in der B&N-Ausgabe noch nicht gesehen hat, sollte das unbedingt nachholen). Auch den Buchhändlern und Bibliothekaren auf der ganzen Welt, die meine Bücher bei den Lesern bekannt gemacht haben, möchte ich danken. Ich stehe für immer in eurer Schuld und werde alles tun, was ihr von mir verlangt. Selbst wenn ich euch dabei helfen soll, eine Leiche zu entsorgen.

			Und schließlich euch, liebe Leser. Dank euch kann ich das Schreiben als Beruf ausüben. Danke, dass ihr mich das tun lasst, was ich am meisten liebe. Ich kann kaum erwarten, euch zu zeigen, was als Nächstes kommt.
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