
        
            
                
            
        

    
		
			DAS BUCH

			Drei Jahre ist es her, dass Lacy Stoltz einen großen Bestechungsskandal aufgedeckt hat. Mittlerweile ist sie gehörig gelangweilt von ihrer Arbeit in der Gerichtsaufsichtsbehörde von Florida. Da kommt eine Frau auf sie zu, die aus Angst vor Verfolgung nur unter einem Decknamen auftritt. Jeris Vater wurde vor zwanzig Jahren ermordet, und seitdem widmet sie ihr Leben der Aufklärung dieses Verbrechens. Sie ist der festen Überzeugung, den Täter gefunden zu haben. Aber sie kann ihn nicht anklagen, sondern fühlt sich im Gegenteil ihres eigenen Lebens nicht mehr sicher. Denn der Verdächtige ist ein amtierender Richter. Ein hochintelligenter Mann, der genau weiß, welche Schlupfwinkel die Gesetzeslage bietet und welche blinden Flecken es bei den Ermittlungsbehörden gibt. Doch er hat die Rechnung ohne Lacy Stoltz gemacht, die den Fall übernimmt. Auch wenn sie dadurch ebenso wie Jeri in höchster Gefahr schwebt.
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			1

			Der Anruf kam auf der Festnetzleitung über ein System, das mindestens zwanzig Jahre alt war und sich sämtlichen technologischen Neuerungen widersetzt hatte. Er wurde von einer tätowierten Sekretärin namens Felicity entgegengenommen, einer neuen Mitarbeiterin, die kündigen würde, bevor sie mit der Telefonanlage richtig umgehen konnte. Alle schienen kündigen zu wollen, vor allem die Bürokräfte. Die Fluktuation war beängstigend, die Stimmung unterirdisch. Das Board on Judicial Conduct, für Berufsaufsicht und standeswidriges Verhalten von Richtern zuständig, hatte gerade das vierte Jahr in Folge Budgetkürzungen hinnehmen müssen, auf Betreiben eines Gesetzgebers, dem die Existenz der Behörde kaum bewusst war.

			Felicity gelang es, das Gespräch einige Büros weiter zu dem mit Akten übersäten Schreibtisch von Lacy Stoltz durchzustellen. »Anruf auf Leitung drei«, verkündete sie. 

			»Wer ist dran?«, fragte Lacy.

			»Wollte sie nicht sagen.«

			Das erforderte eigentlich eine Reaktion. Doch Lacy langweilte sich gerade und wollte keine emotionale Energie damit verschwenden, der Neuen einen Rüffel zu erteilen und ihr zu erklären, wie ihre Aufgaben aussahen. Arbeitsabläufe und Prozesse lösten sich auf. Die Disziplin im Büro bröckelte, während das BJC zunehmend in führungslosem Chaos versank.

			Als dienstälteste Mitarbeiterin musste sie Vorbild sein, und so sagte sie: »Danke«, und drückte auf die blinkende Taste an ihrem Telefon. »Lacy Stoltz.«

			»Guten Tag, Ms. Stoltz. Hätten Sie einen Moment Zeit für mich?«

			Weiblich, gebildet, ohne hörbaren Akzent, Mitte vierzig, plus/minus drei Jahre. Lacy versuchte immer, von der Stimme auf die Person zu schließen. »Mit wem habe ich das Vergnügen?«

			»Fürs Erste ist mein Name Margie, aber ich benutze noch andere.«

			Lacy fand das lustig und hätte beinahe gelacht. »Wenigstens sind Sie so ehrlich und sagen es gleich. Normalerweise dauert es eine Weile, bis ich hinter die Decknamen komme.«

			Anonyme Anrufer waren Routine. Leute, die sich über Richter beschweren wollten, waren immer vorsichtig und zögerten, sich gegen das System zu stellen. Fast alle fürchteten Vergeltungsschläge von Menschen mit Macht und Einfluss.

			»Ich würde gern unter vier Augen mit Ihnen sprechen.«

			»Kommen Sie doch zu mir ins Büro.«

			»O nein«, keuchte die Anruferin. Der Gedanke daran machte ihr offenbar Angst. »Auf keinen Fall. Kennen Sie das Siler Building gleich nebenan?«

			»Natürlich.« Lacy stand auf und sah aus dem Fenster zum Siler Building, einem von mehreren unscheinbaren Regierungsgebäuden im Stadtzentrum von Tallahassee.

			»Im Erdgeschoss gibt es ein Café. Können wir uns dort treffen?«, sagte Margie.

			»Von mir aus. Wann?«

			»Jetzt. Ich bin bei meinem zweiten Latte.«

			»Trinken Sie langsamer. Ich brauche ein paar Minuten. Wissen Sie, wie ich aussehe?«

			»Ja. Ihr Foto ist auf der Website. Ich sitze ganz hinten auf der linken Seite.«

			Lacys Büro wäre durchaus für ein vertrauliches Gespräch geeignet gewesen. Der Raum links von ihr war leer, nachdem ein Ex-Kollege zu einer größeren Behörde gewechselt war. Ein Büro gegenüber war zu einer behelfsmäßigen Abstellkammer umfunktioniert worden. Auf dem Weg zu Felicity schaute sie bei Darren Trope vorbei, der seit zwei Jahren beim BJC war, aber bereits nach einem anderen Job suchte.

			»Bist du sehr beschäftigt?«, fragte sie, als sie Darren bei dem unterbrach, was er gerade tat.

			»Eigentlich nicht.« Es war egal, ob er beschäftigt war oder nicht. Wenn Lacy etwas brauchte, gehörte Darren ihr.

			»Du musst mir einen Gefallen tun. Ich gehe rüber ins Siler Building und treffe mich dort mit einer mir unbekannten Frau, die gerade zugegeben hat, einen falschen Namen zu benutzen.«

			»Ich stehe auf geheimnisvolle Unbekannte. Entschieden besser, als hier rumzusitzen und Akten über einen Richter zu lesen, der anzügliche Kommentare gegenüber einer Zeugin gemacht hat.«

			»Wie anzüglich?«

			»Sehr.«

			»Fotos, Videos?«

			»Noch nicht.«

			»Gib mir Bescheid, wenn du sie hast. Könntest du in fünfzehn Minuten rüberkommen und ein Foto von ihr machen?«

			»Na klar. Keine Ahnung, wer sie ist?«

			»Überhaupt keine.«

			Lacy verließ das Gebäude, lief langsam um den Block, genoss die kühle Luft und schlenderte dann in die Lobby des Siler Building. Es war kurz vor vier Uhr, und zu dieser Zeit gab es keine anderen Gäste, die Kaffee tranken. Margie saß an einem kleinen Tisch ganz hinten, auf der linken Seite. Sie winkte nur kurz, als wollte sie vermeiden, dass es jemandem auffiel. Lacy lächelte und ging auf sie zu.

			Afroamerikanerin, Mitte vierzig, berufstätig, attraktiv, gebildet, elegante Hose zu hohen Absätzen und besser angezogen als Lacy, allerdings war beim BJC zurzeit alles erlaubt. Ihr alter Chef hatte auf einer Kleiderordnung bestanden und Jeans verabscheut, doch er hatte sich vor zwei Jahren in den Ruhestand verabschiedet und so gut wie alle Regeln mitgenommen.

			Lacy machte einen Schlenker zur Bar, wo sich die Barista mit beiden Ellbogen auf die Theke gestützt hatte und wie hypnotisiert auf ihr pinkfarbenes Handy starrte. Sie kam nicht auf die Idee, den Kopf zu heben und den Gast zu begrüßen. Lacy beschloss, dass sie für heute genug Koffein intus hatte.

			Margie streckte die Hand aus, ohne aufzustehen. »Schön, Sie kennenzulernen«, sagte sie. »Möchten Sie einen Kaffee?«

			Lacy lächelte und setzte sich ihr gegenüber an den quadratischen Tisch. »Nein, danke. Sie sind Margie, richtig?«

			»Fürs Erste.« 

			»Ich glaube, wir haben keinen guten Start hingelegt. Warum benutzen Sie einen falschen Namen?«

			»Es wird Stunden dauern, meine Geschichte zu erzählen, und ich bin mir nicht sicher, ob Sie sie hören wollen.«

			»Wozu dann die Mühe?«

			»Ms. Stoltz, bitte.«

			»Lacy.«

			»Sie haben keine Ahnung, Lacy, was für ein emotionales Trauma ich durchgemacht habe, um diesen Punkt in meinem Leben zu erreichen. Ich bin ein Wrack.«

			Sie schien völlig in Ordnung zu sein, wirkte allerdings leicht nervös. Vielleicht lag es am zweiten Latte. Margies Blick huschte unruhig umher. Ihre schönen Augen wurden von einer großen violetten Brille umrahmt, die vermutlich nicht gebraucht wurde. Sie war Teil des Outfits, eine geschickte Tarnung.

			»Ich weiß nicht so recht, was ich sagen soll«, erwiderte Lacy. »Fangen Sie doch einfach an, vielleicht kommen wir so weiter.«

			»Ich habe einiges über Sie gelesen.« Margie zog eine Akte aus einem Rucksack, der unter dem Tisch lag. »Der Fall mit dem indianischen Spielkasino vor nicht allzu langer Zeit. Sie haben eine Richterin dabei erwischt, wie sie Gelder abgezweigt hat, und sie dafür ins Gefängnis gebracht. Ein Reporter hat es den größten Bestechungsskandal in der Geschichte der amerikanischen Jurisprudenz genannt.« Die Akte war fünf Zentimeter dick und sah aus, als wäre sie perfekt organisiert.

			Lacy fiel auf, dass sie das Wort »Jurisprudenz« benutzte. Für einen Laien war das ungewöhnlich.

			»Es war ein großer Fall«, sagte sie mit gespielter Bescheidenheit.

			Margie lächelte. »Groß? Sie haben eine kriminelle Vereinigung gesprengt, die Richterin eines Verbrechens überführt und eine Menge Leute hinter Schloss und Riegel gebracht. Ich glaube, sie sitzen alle noch.«

			»Stimmt, aber das war ich nicht allein. Das FBI war maßgeblich an den Ermittlungen beteiligt. Es war ein komplizierter Fall. Und einige Menschen sind ermordet worden.«

			»Wie Ihr Kollege, Hugo Hatch.«

			»Ja, wie Hugo. Ich bin neugierig. Warum die Recherche über mich?«

			Margie faltete die Hände und ließ sie auf den Aktenhefter sinken, den sie nicht aufgeschlagen hatte. Ihre Zeigefinger zitterten leicht. Sie warf einen Blick zum Eingang und sah sich wieder um, obwohl niemand die Lobby betreten hatte, niemand gegangen war, niemand sich gerührt hatte, nicht einmal die Barista, die immer noch auf ihr Telefon starrte. Margie sog am Strohhalm ihres Getränks. Wenn es wirklich ihr zweiter Latte war, hatte sie kaum etwas davon getrunken. Sie hatte das Wort »Trauma« benutzt. Zugegeben, ein »Wrack« zu sein. Lacy wurde klar, dass die Frau Angst hatte.

			»Oh, Recherche würde ich das nicht nennen«, sagte Margie. »Nur ein bisschen Material aus dem Internet. Online findet man alles.«

			Lacy lächelte und versuchte, sich in Geduld zu üben. »Ich glaube, so kommen wir nicht weiter.«

			»Ihre Aufgabe ist es, Ermittlungen anzustellen, wenn einem Richter Fehlverhalten vorgeworfen wird, richtig?«

			»Richtig.«

			»Und Sie machen das seit wann?«

			»Entschuldigung, aber warum ist das wichtig?«

			»Bitte.«

			»Seit zwölf Jahren.« Als Lacy die Zahl aussprach, hatte sie das Gefühl, eine Niederlage einzugestehen. Es hörte sich so lang an.

			»Wie kommen Sie an einen Fall?«

			Lacy holte tief Luft und ermahnte sich erneut zu Geduld. Leute, die kurz davor standen, eine Beschwerde einzureichen, waren häufig nervös. Sie lächelte. »In der Regel werden wir von jemandem mit einer Beschwerde über einen Richter kontaktiert, und dann treffen wir uns mit der Person. Wenn der Vorwurf begründet zu sein scheint, legt der oder die Betreffende eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde ein, die wir fünfundvierzig Tage lang unter Verschluss halten, während wir sie uns näher ansehen. Das heißt bei uns Fallprüfung. In neun von zehn Fällen ist dann Schluss, und die Beschwerde wird abgewiesen. Liegt ein mögliches Fehlverhalten vor, stellen wir dem Richter oder der Richterin die Beschwerde zu, und er oder sie hat dreißig Tage Zeit für eine Stellungnahme. In der Regel nehmen sich die Richter dann einen Anwalt. Wir ermitteln, setzen Anhörungen fest, ziehen Zeugen hinzu, das volle Programm eben.«

			Während Lacy redete, schlenderte Darren herein und störte die Barista, indem er einen koffeinfreien Kaffee bestellte. Er ignorierte die beiden Frauen, während er auf sein Getränk wartete. Mit der Tasse in der Hand suchte er sich einen Tisch auf der anderen Seite des Raums, wo er einen Laptop aufklappte und sich in seine Arbeit zu vertiefen schien. Unauffällig richtete er die Kamera des Laptops auf Lacys Rücken und Margies Gesicht, zoomte für eine Nahaufnahme heran und begann zu filmen. Er nahm ein Video auf, dazu einige Fotos.

			Falls Margie ihn bemerkte, ließ sie es sich nicht anmerken.

			Sie hatte Lacy aufmerksam zugehört und fragte jetzt: »Wie oft wird ein Richter seines Amtes enthoben?«

			Wieder überlegte Lacy, warum das wichtig war. »Zum Glück nicht sehr oft. Wir sind für eintausend Richter zuständig, und die allermeisten von ihnen sind ehrliche, hart arbeitende Vertreter ihres Berufsstandes. Fast alle Beschwerden, die bei uns eingehen, sind nicht schwerwiegend genug. Unzufriedene Prozessparteien, denen das Urteil nicht gefällt. Viele Scheidungsfälle. Viele Anwälte, die sich darüber aufregen, dass sie verloren haben. Wir haben jede Menge zu tun, aber in der Regel lassen sich die Streitigkeiten klären.« Sie beschrieb ihre Arbeit als langweilig, und nach zwölf Jahren kam sie ihr auch so vor.

			Margie trommelte mit den Fingern auf dem Aktenhefter herum. Dann holte sie tief Luft. »Die Person, die die Beschwerde einreicht – wird er oder sie immer genannt?«

			»Letztendlich ja«, erwiderte Lacy, nachdem sie kurz nachgedacht hatte. »Es ist sehr selten, dass der Beschwerdeführer anonym bleibt.«

			»Warum?«

			»Weil der Beschwerdeführer in der Regel die Fakten des Falls kennt und gegen den Richter aussagen muss. Man kann einem Richter nur schwer etwas nachweisen, wenn die Leute, die sein Verhalten kritisieren, Angst haben, den Mund aufzumachen. Haben Sie Angst?«

			Schon das Wort schien Margie zu verstören. »Ja, das könnte man so sagen«, gab sie zu.

			Lacy runzelte die Stirn und tat so, als würde sie sich langweilen. »Wir sollten endlich auf den Punkt kommen. Wie schwerwiegend ist das Verhalten, von dem Sie sprechen?«

			Margie schloss die Augen. »Mord«, brachte sie heraus. Dann schlug sie die Augen wieder auf und blickte sich um, weil sie befürchtete, belauscht worden zu sein. Doch bis auf Lacy saß niemand nah genug, um etwas gehört zu haben. 

			Lacy nahm die Anschuldigung mit der nüchternen Skepsis auf, die sie nach so vielen Jahren in ihrem Job entwickelt hatte, und mahnte sich ein weiteres Mal zur Geduld. 

			In Margies Augen standen jetzt Tränen.

			Lacy beugte sich vor und fragte leise: »Wollen Sie damit andeuten, dass einer unserer amtierenden Richter einen Mord begangen hat?«

			Margie biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es.«

			»Darf ich fragen, woher?«

			»Mein Vater war eines seiner Opfer.«

			Als Lacy klar wurde, was das bedeutete, sah auch sie sich um. »Eines seiner Opfer? Es gibt mehr als eines?«

			»Ja. Ich glaube, mein Vater war sein zweites Opfer. Ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt, aber ich weiß, dass es der Richter war.«

			»Interessant.«

			»Das ist eine Untertreibung. Wie viele Dienstaufsichtsbeschwerden hatten Sie bis jetzt, in denen einem Richter Mord vorgeworfen wurde?«

			»Äh … keine.«

			»Und wie viele Richter wurden in der Geschichte der Vereinigten Staaten wegen Mordes verurteilt, während sie im Amt waren?«

			»Ich weiß von keinem.«

			»Richtig. Keiner. Also tun Sie es nicht als ›interessant‹ ab.«

			»Ich wollte Sie nicht vor den Kopf stoßen.«

			Darren war mit seiner wichtigen »Arbeit« fertig, klappte den Laptop zu und ging. Keine der beiden Frauen nahm ihn zur Kenntnis.

			»Schon okay«, erwiderte Margie. »Ich werde jetzt nichts mehr dazu sagen. Ich habe eine Menge Informationen, die ich ausschließlich an Sie weitergeben möchte, aber nicht hier.«

			Lacy hatte schon mehr als genug Verrückte und verwirrte Seelen mit Kartons und Papiersäcken voller Dokumente erlebt, die belegen sollten, dass irgendein Drecksack auf der Richterbank korrupt war. Nachdem sie sich ein paar Minuten mit ihnen unterhalten hatte, konnte sie sich fast immer ein Urteil bilden und erste Vorkehrungen treffen, um die Sache in den Aktenschrank mit den abgewiesenen Beschwerden zu befördern. Im Lauf der Jahre hatte sie sich eine gute Menschenkenntnis angeeignet. Aber bei vielen der durchgeknallten Spinner, die zu ihr kamen, war eine schnelle Einschätzung keine große Herausforderung.

			Margie – oder wie auch immer sie heißen mochte – war allerdings weder verrückt noch durchgeknallt. Sie wusste etwas, und sie hatte Angst.

			»Okay. Und was jetzt?«, fragte Lacy.

			»Das kommt darauf an.«

			»Sie haben mich kontaktiert. Wollen Sie reden oder nicht? Für Spielchen habe ich nichts übrig, außerdem habe ich keine Zeit, um Ihnen oder irgendjemandem sonst, der sich über einen Richter beschweren möchte, jedes Wort einzeln aus der Nase zu ziehen. Ich verschwende sehr viel Zeit damit, Informationen aus Leuten herauszulocken, von den ich angerufen werde. Und einmal im Monat lande ich mit meinen Ermittlungen in einer Sackgasse. Also: Wollen Sie reden oder nicht?«

			Margie begann zu weinen und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Lacy versuchte, ihr so viel Mitgefühl wie möglich entgegenzubringen, aber sie war drauf und dran, aufzustehen und zu gehen.

			Doch die Sache mit dem Mord machte sie neugierig. Es gehörte zu ihrem Alltagstrott beim BJC dazu, sich die banalen und unbegründeten Anschuldigungen unzufriedener Menschen anzuhören, die kleine Probleme und nicht viel zu verlieren hatten. Ein amtierender Richter, der einen Mord begangen hatte? Das hörte sich zu spektakulär an, um glaubhaft zu sein.

			»Ich habe ein Zimmer im Ramada an der East Gaines«, sagte Margie schließlich. »Wir könnten uns nach Dienstschluss dort treffen. Aber Sie müssen allein kommen.«

			Lacy nickte, als hätte sie damit gerechnet. »Unter gewissen Vorsichtsmaßnahmen. Wir haben eine Vorschrift, die es mir verbietet, die erste Besprechung mit einem Beschwerdeführer außerhalb der Behörde und allein durchzuführen. Ich müsste einen zweiten Ermittler mitbringen, einen meiner Kollegen.«

			»Zum Beispiel Mr. Trope da drüben?« Margie warf einen vielsagenden Blick auf Darrens leeren Stuhl.

			Lacy drehte sich langsam um und tat so, als wüsste sie nicht, was Margie meinte, während sie krampfhaft nach einer Antwort suchte.

			»Liegt an Ihrer Website«, erklärte Margie. »Lächelnde Gesichter sämtlicher Mitarbeiter.« Sie holte ein großes Farbfoto von sich aus dem Rucksack und schob es über den Tisch. »Hier, mit den besten Empfehlungen. Ein aktuelles Verbrecherfoto von mir, das erheblich besser ist als die Aufnahmen, die Mr. Trope gerade heimlich gemacht hat.«

			»Wovon reden Sie?«

			»Ich bin sicher, dass er mein Foto bereits durch Ihre Gesichtserkennungssoftware gejagt und null Treffer bekommen hat. Sie werden mich in keiner Datenbank finden.«

			»Ich weiß nicht, was Sie meinen.« Margie lag richtig, doch Lacy war noch nicht bereit, ihr die Wahrheit zu sagen.

			»Oh, ich glaube, Sie wissen genau, was ich meine. Sie kommen allein, sonst werden Sie mich nie wiedersehen. Sie sind die erfahrenste Ermittlerin Ihrer Behörde, und Ihre Chefin ist nur vorübergehend da. Sie können vermutlich tun, was Sie wollen.«

			»Ich wünschte, es wäre so einfach.«

			»Nennen wir es doch einfach einen Feierabenddrink. Wir treffen uns in der Bar, und wenn alles gut läuft, gehen wir nach oben auf mein Zimmer und unterhalten uns dort ungestört.«

			»Ich kann nicht mit Ihnen auf Ihr Zimmer gehen. Das verstößt gegen unsere Vorschriften. So etwas ist erst zulässig, nachdem eine Beschwerde eingereicht wurde, und falls ein Gespräch unter vier Augen notwendig ist. Jemand muss wissen, wo ich bin, zumindest am Anfang.«

			»Na gut, meinetwegen. Um wie viel Uhr?«

			»Wie wäre es mit achtzehn Uhr?«

			»Ich werde ganz hinten in der Ecke sitzen, auf der rechten Seite, und ich werde allein sein, genau wie Sie. Keine versteckten Mikrofone oder Kameras, keine Aufnahmegeräte, keine Kollegen, die so tun, als würden sie etwas trinken, und dabei heimlich filmen. Und grüßen Sie Darren von mir. Vielleicht lernen wir uns ja eines Tages kennen. Abgemacht?«

			»Abgemacht.«

			»Okay. Sie können jetzt gehen.«

			Während Lacy wieder in ihr Büro hinüberging, musste sie sich eingestehen, dass sie bei einem Erstgespräch noch nie so einen kräftigen Tritt in den Hintern bekommen hatte.

			Lacy schob das Farbfoto über Darrens Schreibtisch. »Gute Arbeit. Wir sind aufgeflogen. Sie kennt unsere Namen und unsere Gesichter. Sie hat mir dieses Foto gegeben und gesagt, es sei erheblich besser als die Aufnahmen, die du mit deinem Laptop gemacht hast.«

			Darren nahm das Foto und hielt es hoch. »Sie hat recht.«

			»Hast du eine Ahnung, wer sie ist?«

			»Nein. Ich habe ihr Gesicht durch unsere Software laufen lassen und keinen Treffer bekommen. Was, wie du weißt, nicht viel zu bedeuten hat.«

			»Es bedeutet, dass sie in den letzten sechs Jahren nicht von der Polizei in Florida festgenommen wurde. Kannst du das FBI um Hilfe bitten?«

			»Vermutlich nicht. Die Jungs brauchen einen Grund, und da ich nichts über die Frau weiß, kann ich ihnen keinen geben. Darf ich dich mal etwas Offensichtliches fragen?«

			»Aber natürlich.«

			»Das BJC ist doch eine Ermittlungsbehörde, richtig?«

			»Eigentlich schon.«

			»Warum stellen wir dann unsere Fotos und Bios auf eine ziemlich dumme Website?«

			»Frag die Chefin.«

			»Wir haben keine Chefin. Wir haben eine karrieresüchtige Bürokratin, die weg sein wird, bevor wir sie vermissen können.«

			»Vermutlich. Darren, diese Diskussion hatten wir schon so oft. Wir wollen nicht, dass unsere Gesichter auf irgendeiner Seite des BJC im Internet zu sehen sind. Deshalb habe ich seit fünf Jahren kein neues Foto von mir hochgeladen. Ich sehe immer noch aus wie vierunddreißig.«

			»Ich würde sagen einunddreißig, aber ich bin voreingenommen.«

			»Danke, Darren.«

			»Es ist ja auch nicht weiter schlimm. Wir haben es schließlich nicht mit Mördern und Drogenhändlern zu tun.«

			»Stimmt.«

			»Worüber will sich unsere große Unbekannte eigentlich beschweren?«

			»Ich weiß es noch nicht. Jedenfalls danke für deine Unterstützung.«

			»Hat ja viel gebracht.«
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			Die Lobby des Ramada nahm einen großen Teil des gewaltigen Lichthofs des Hotels ein. Um achtzehn Uhr wimmelte es in der chromblitzenden Bar nur so von Lobbyisten in dunklen Anzügen, die auf der Jagd nach attraktiven Sekretärinnen aus den umliegenden Behörden waren, und die meisten Tische waren besetzt. Fünf Blocks weiter tagte Floridas Legislative im State Capitol, und in sämtlichen Bars der Innenstadt drängten sich wichtige Leute, die über Politik redeten und nach Geld und Sex suchten.

			Lacy betrat die Bar, wurde von den männlichen Anwesenden mit abschätzenden Blicken bedacht und ging nach rechts in den hinteren Teil, wo Margie allein an einem kleinen Tisch in einer Ecke saß, ein Glas Wasser vor sich. »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte sie, während Lacy sich setzte.

			»Gerne. Kennen Sie die Bar?«

			»Nein, ich bin zum ersten Mal hier. Scheint sehr beliebt zu sein.«

			»Zu dieser Zeit des Jahres schon. Wenn der Karneval vorbei ist, wird es ruhiger.«

			»Der Karneval?«

			»Die Legislaturperiode. Januar bis März. Schließt den Alkohol weg. Versteckt Frauen und Kinder. Sie wissen schon.«

			»Tut mir leid, das sagt mir nichts.«

			»Dann sind Sie also nicht von hier?«

			»Nein.«

			Eine gehetzt wirkende Kellnerin blieb an ihrem Tisch stehen und fragte, ob sie etwas trinken wollten, während sie einen missbilligenden Blick auf das Glas Wasser warf. Es war klar, was sie damit ausdrücken wollte: Mädels, der Laden ist voll, und ich kann euren Tisch auch jemandem geben, der Alkohol bestellt.

			»Ein Glas Pinot Grigio«, sagte Lacy.

			»Für mich auch, bitte«, fügte Margie schnell hinzu. Die Kellnerin eilte davon.

			Lacy sah sich um, weil sie sicher sein wollte, dass niemand ihr Gespräch belauschen konnte. Es war unmöglich. Die Tische standen weit genug voneinander entfernt, und das laute Stimmengewirr an der Theke übertönte alles andere.

			»Sie sind nicht von hier, und Ihren richtigen Namen kenne ich nicht«, stellte Lacy fest. »Ich würde sagen, wir kommen nur langsam voran, was ich gewohnt bin. Aber ich habe Ihnen, glaube ich, bereits gesagt, dass ich eine Menge Zeit mit Leuten verschwende, die mit mir Kontakt aufnehmen und dann den Mund nicht mehr aufbekommen, wenn sie auspacken sollen.«

			»Was möchten Sie als Erstes wissen?«

			»Wie wär’s mit Ihrem richtigen Namen?«

			»Das ginge.«

			»Großartig.«

			»Aber ich würde gern wissen, was Sie mit meinem Namen machen. Legen Sie eine Akte an? Ist es eine digitale Akte oder eine altmodische in Papierform? Wenn sie digital ist: Wo wird sie gespeichert? Wer außer Ihnen wird meinen Namen kennen?«

			Lacy schluckte und starrte Margie an, die ihrem Blick nicht standhielt und die Augen niederschlug.

			»Sie sind nervös und verhalten sich, als würden Sie beschattet werden«, stellte Lacy fest.

			»Ich werde nicht beschattet, aber alles hinterlässt eine Spur.«

			»Eine Spur, der jemand folgen kann. Ist dieser Jemand der Richter, den Sie des Mordes verdächtigen? Margie, Sie müssen mir schon mehr verraten. Ich brauche etwas. Irgendetwas.«

			»Alles hinterlässt eine Spur.«

			»Das sagten Sie bereits.«

			Die Kellnerin hastete vorbei und blieb nur so lange stehen, bis sie zwei Gläser Wein und ein Schälchen mit Nüssen auf den Tisch gestellt hatte.

			Margie ignorierte den Wein, doch Lacy trank einen Schluck. »Wir kommen also wegen der Sache mit Ihrem Namen nicht weiter. Gut, ich werde ihn mir aufschreiben und fürs Erste aus dem System heraushalten«, versprach sie.

			Margie nickte und wurde jemand anders. »Jeri Crosby, sechsundvierzig, Professorin für Politikwissenschaft an der University of South Alabama in Mobile. Eine Ehe, eine Scheidung, ein Kind. Eine Tochter.«

			»Danke. Und Sie glauben, Ihr Vater wurde von einem Richter ermordet, der sein Amt in Florida ausübt. Richtig?«

			»Ja.«

			»In diesem Fall kommen etwa tausend Personen infrage.«

			»Er ist Richter im 22. Bezirk.«

			»Großartig. Jetzt sind es nur noch ungefähr vierzig. Wann bekomme ich den Namen Ihres Verdächtigen?«

			»Sehr bald. Könnten wir etwas langsamer machen? Zurzeit braucht es nicht viel, um mich aus dem Konzept zu bringen.«

			»Sie haben Ihren Wein noch nicht angerührt. Vielleicht hilft er ja.«

			Jeri trank einen Schluck und atmete tief durch. »Sie dürften um die vierzig sein«, sagte sie dann.

			»Fast. Neununddreißig, es wird also nicht mehr lange dauern, bis ich vierzig werde. Traumatisches Ereignis?«

			»Ich glaube schon. Aber das Leben geht weiter. Vor zweiundzwanzig Jahren waren Sie auf der Highschool, richtig?«

			»Vermutlich ja. Warum ist das wichtig?«

			»Lacy, lassen Sie mich einfach reden, okay? Wir machen Fortschritte. Sie waren noch ein Teenager und haben vermutlich nie etwas über den Mord an Bryan Burke gelesen. Ein Juraprofessor im Ruhestand.«

			»Sagt mir gar nichts. Ihr Vater?«

			»Ja.«

			»Tut mir leid.«

			»Danke. Mein Vater hat fast dreißig Jahre an der juristischen Fakultät der Stetson University in Gulfport, Florida, unterrichtet, im Raum Tampa.«

			»Ich kenne die Fakultät.«

			»Mit sechzig ist er aus familiären Gründen in den Ruhestand gegangen und in seine Heimatstadt in South Carolina zurückgekehrt. Ich habe eine dicke Akte über meinen Vater angelegt, die ich Ihnen irgendwann einmal geben werde. Er war ein bemerkenswerter Mann. Sein Tod war ein schwerer Schlag für uns, und ehrlich gesagt habe ich ihn bis heute nicht verwunden. Wenn ein Elternteil früh stirbt, ist das schon schlimm genug, aber bei einem Mord, und zudem einem ungelösten, sind die Folgen sogar noch verheerender. Zweiundzwanzig Jahre später ist der Fall immer noch nicht aufgeklärt, und die Polizei hat quasi aufgegeben. Als uns klar wurde, dass die Ermittlungen nicht vorankommen, habe ich geschworen, alles zu versuchen, um den Mörder meines Vaters zu finden.«

			»Die Polizei hat aufgegeben?«

			Margie trank einen Schluck Wein. »Mit der Zeit, ja. Der Fall ist noch offen, und gelegentlich rede ich mit einem von den Cops. Ich mache ihnen keinen Vorwurf. Unter den gegebenen Umständen haben sie ihr Möglichstes getan, aber es war ein perfekter Mord. Alle seine Morde sind perfekt.«

			Lacy griff nach ihrem Glas. »Perfekt?«

			»Ja. Keine Zeugen. Keine Spuren oder zumindest keine, die einen Hinweis auf den Mörder geben. Kein erkennbares Motiv.«

			Und was soll ich dann bitte tun?, hätte Lacy fast gefragt. Stattdessen nippte sie an ihrem Weinglas. »Ich bin mir nicht sicher, ob das BJC über die Möglichkeiten verfügt, in einem alten Mordfall in South Carolina zu ermitteln.«

			»Darum bitte ich Sie doch gar nicht. Ihre Behörde ist zuständig für Richter in Florida, denen Fehlverhalten vorgeworfen wird, richtig?«

			»Richtig.«

			»Und Mord gehört dazu?«

			»Ich glaube schon, aber bis jetzt hatten wir es noch nie mit einem solchen Fall zu tun. Das ist weitaus ernster und dürfte eher etwas für die State Police sein, vielleicht auch für das FBI.«

			»Die State Police hat es versucht. Das FBI hat aus zwei Gründen kein Interesse. Erstens, es liegt kein Verstoß gegen Bundesrecht vor. Zweitens, es gibt keine Beweise dafür, dass die Morde zusammenhängen. Das FBI weiß also nicht, dass wir es hier mit einem Serienmörder zu tun haben. Außer mir weiß das vermutlich niemand.«

			»Sie haben das FBI kontaktiert?«

			»Schon vor Jahren. Als Familie des Opfers haben wir jede Möglichkeit ausgeschöpft. Es hat nichts gebracht.«

			Lacy trank noch einen Schluck. »Sie machen mich nervös, daher sollten wir alles noch einmal ganz langsam durchgehen. Sie glauben also, dass ein amtierender Richter vor zweiundzwanzig Jahren Ihren Vater umgebracht hat. War der Richter zum Zeitpunkt des Mordes bereits im Amt?«

			»Nein. Er wurde 2004 gewählt.«

			Lacy dachte darüber nach und schaute sich um. Ein Mann am Nebentisch, der vermutlich Lobbyist war, sah zu ihr herüber, mit der anzüglichen Aufdringlichkeit, die im Umfeld des State Capitol häufig vorkam. Sie starrte ihn so lange an, bis er den Blick abwandte, dann beugte sie sich vor. »Es wäre mir lieber, wenn wir uns woanders unterhalten könnten. Hier wird es zu voll.«

			»Ich habe einen kleinen Konferenzraum hier im Hotel reserviert«, sagte Jeri. »Ich verspreche Ihnen, dass Sie dort sicher sind. Falls ich gewalttätig werden sollte, können Sie schreien und weglaufen.«

			»Das dürfte in Ordnung gehen.«

			Jeri übernahm die Rechnung für den Wein, dann verließen sie die Bar und die Lobby und nahmen den Aufzug ins Zwischengeschoss mit den Banketträumen, wo Jeri ein kleines Konferenzzimmer aufschloss, eines von vielen. Auf dem Tisch lagen mehrere Aktenhefter.

			Die beiden Frauen setzten sich einander gegenüber an den Tisch, die Hefter in Reichweite zwischen sich. Abgesehen davon befand sich nichts vor ihnen. Keine Laptops. Keine Notizblöcke. Die Mobiltelefone steckten noch in den Handtaschen. Jeri war sichtlich entspannter als unten in der Bar. »Wir unterhalten uns einfach, inoffiziell, ohne Notizen. Zumindest fürs Erste«, sagte sie. »1990 gab mein Vater, Bryan Burke, seine Lehrtätigkeit an der Stetson University auf. Er hatte dort fast dreißig Jahre unterrichtet und war eine Legende, ein bei allen beliebter Professor. Er und meine Mutter beschlossen, nach Gaffney in South Carolina zu ziehen, wo sie aufgewachsen waren. Dort lebte der größte Teil ihrer Familien, und sie hatten ein Grundstück in der Gegend geerbt. Sie bauten ein wunderschönes kleines Haus im Wald und legten einen Garten an. Meine Großmutter mütterlicherseits zog zu ihnen. Alles in allem war es ein angenehmer Ruhestand. Sie hatten keine finanziellen Probleme, waren bei recht guter Gesundheit und engagierten sich in der Kirchengemeinde. Mein Vater las sehr viel, schrieb Artikel für juristische Fachzeitschriften, pflegte alte Freundschaften, schloss ein paar neue in der Stadt. Und dann wurde er ermordet.«

			Jeri nahm einen der Hefter, blau, Format A4, etwa drei Zentimeter dick, genau wie die anderen. »Ich habe Artikel über meinen Vater, seine Karriere und seinen Tod gesammelt«, erklärte sie, während sie die Akte über den Tisch schob. »Einige sind in Zeitungen erschienen, ein paar stammen aus dem Internet, aber ich habe nichts von dem Material online gespeichert.«

			Lacy ließ den Hefter liegen.

			»Hinter dem gelben Trennstreifen finden Sie ein Foto meines Vaters vom Tatort. Ich habe es schon mehrmals gesehen und möchte mir den Anblick lieber ersparen. Schauen Sie es sich an.«

			Lacy schlug die Akte an der markierten Stelle auf und starrte das vergrößerte Farbfoto an. Das Opfer lag zwischen Unkraut auf dem Boden, um den Hals ein Stück Seil, das fest angezogen war und sich in seine Haut grub. Es schien aus Nylon zu bestehen, war blau und mit Flecken aus getrocknetem Blut überzogen. Im Nacken war es mit einem dicken Knoten abgebunden.

			Lacy klappte den Hefter zu. »Es tut mir so leid«, flüsterte sie.

			»Wissen Sie, es ist komisch. Nach zweiundzwanzig Jahren habe ich gelernt, mit dem Schmerz zu leben und ihn zu unterdrücken, was in der Regel auch funktioniert, wenn ich mir Mühe gebe. Aber wenn ich nicht aufpasse, kommen die Erinnerungen zurück. Im Moment bin ich okay. Im Moment geht es mir richtig gut, weil ich mit Ihnen rede und etwas dagegen tue. Sie haben keine Ahnung, wie viele Stunden es gedauert hat, bis ich so weit war, dass ich hierherkommen konnte. Das ist alles so schwer, so schrecklich für mich.«

			»Könnten wir vielleicht über das Verbrechen selbst reden?«

			Jeri holte tief Luft. »Ja, sicher. Mein Vater hat gern lange Spaziergänge durch den Wald hinter dem Haus gemacht. Meine Mutter hat ihn oft begleitet, aber sie hatte Arthritis. An einem schönen Frühlingsmorgen 1992 hat er sich mit einem Kuss von ihr verabschiedet, seinen Gehstock genommen und ist aufgebrochen. Die Obduktion hat später ergeben, dass er durch Ersticken gestorben ist, aber es wurde auch eine Kopfverletzung festgestellt. Die Vermutung lag nahe, dass er unterwegs jemandem begegnet ist, der ihm einen Schlag auf den Kopf versetzt hat, wodurch er das Bewusstsein verloren hat. Dann hat dieser Jemand meinen Vater mit dem Nylonseil erdrosselt. Er ist vom Weg in einen Graben geschleppt worden, wo er am späten Nachmittag gefunden wurde. Am Tatort wurden keine Spuren entdeckt – kein stumpfer Gegenstand, keine Schuh- oder Stiefelabdrücke. Der Boden war trocken. Keine Anzeichen für einen Kampf, keine vom Täter zurückgelassenen Haare oder Fasern. Nichts. Das Seil wurde von mehreren kriminaltechnischen Laboren untersucht und hat keinerlei Hinweise geliefert. Eine Beschreibung davon ist in der Akte. Das Haus ist nicht weit von der Stadt entfernt, liegt aber ziemlich abgelegen, es gab keine Zeugen und nichts, was ungewöhnlich gewesen wäre. Kein Pkw oder Pick-up mit Kennzeichen aus einem anderen Bundesstaat. Keine Fremden, die in der Nähe herumgeschlichen sind. Dort sind viele Stellen, an denen man parken und sich heimlich heranschleichen und dann ohne eine Spur wieder verschwinden kann. In zweiundzwanzig Jahren hat sich nichts Neues ergeben, Lacy. Der Fall ist nach wie vor ungelöst. Und inzwischen haben wir uns damit abgefunden, dass dieses Verbrechen nie aufgeklärt werden wird.«

			»Wir?«

			»Na ja, eigentlich ich. Meine Mutter ist zwei Jahre nach meinem Vater gestorben. Sie ist nie über seinen Tod hinweggekommen und hat dann rapide abgebaut. Ich habe einen älteren Bruder in Kalifornien, der mich einige Jahre bei meinen Recherchen unterstützt hat, bis er das Interesse verloren hat. Wir reden hin und wieder miteinander, erwähnen unseren Vater aber nur selten. Ich bin also auf mich allein gestellt. Es ist ganz schön einsam da draußen.«

			»Klingt furchtbar. Und es scheint mir ein langer Weg zu sein von einem Tatort in South Carolina bis zu einem Gericht im Florida Panhandle. Wie sieht der Zusammenhang aus?«

			»Es gibt wirklich nicht viel, was ich Ihnen dazu sagen kann. Nur ein paar Spekulationen.«

			»Wenn Sie nur Spekulationen hätten, wären Sie nie so weit gekommen. Was ist mit dem Motiv?«

			»Ein Motiv ist alles, was ich habe.«

			»Haben Sie vor, es mir zu verraten?«

			»Immer mit der Ruhe, Lacy. Sie haben ja keine Ahnung. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich hier sitze und jemanden des Mordes beschuldige, ohne auch nur einen einzigen Beweis dafür zu haben.«

			»Jeri, Sie beschuldigen niemanden. Sie haben einen möglichen Tatverdächtigen, andernfalls wären Sie gar nicht hier. Sie sagen mir seinen Namen, den ich für mich behalten werde. So lange, bis Sie mir erlauben, ihn weiterzugeben, okay? Alles klar?«

			»Ja.«

			»Zurück zum Motiv.«

			»Das Motiv hat mich von Anfang an verwirrt. Ich habe niemanden im Umfeld meines Vaters gefunden, der etwas gegen ihn hatte. Er war Akademiker, bekam ein gutes Gehalt und hat sein Geld immer gespart. Er hat nie dubiose Geschäfte gemacht, nie in Grundstücke oder dergleichen investiert. Bauunternehmer und Spekulanten hat er geradezu verachtet. Einige seiner Kollegen, Juraprofessoren wie er, hatten mit Aktien oder Immobiliengeschäften Geld verloren, wofür er wenig Verständnis aufbrachte. Es gab keine Unternehmensbeteiligungen, keine Partner, keine Joint Ventures, nichts, was in der Regel für Konflikte und Feinde sorgt. Er hasste Schulden und zahlte seine Rechnungen immer pünktlich. Soweit wir wissen, war er seiner Frau treu und liebte seine Familie. Wenn Sie Bryan Burke gekannt hätten, hätten Sie es mit Sicherheit für unmöglich gehalten, dass er seine Frau betrügt. Sein Arbeitgeber, die Stetson University, hat ihn immer fair behandelt, und seine Studenten haben ihn bewundert. In den dreißig Jahren seiner Lehrtätigkeit wurde er vier Mal zum besten Juraprofessor der Universität gewählt. Eine Beförderung zum Dekan hat er wiederholt abgelehnt, weil er die Lehre für die höchste Berufung hielt und nicht mit Unterrichten aufhören wollte. Er war nicht perfekt, Lacy, aber er war verdammt nah dran.«

			»Ich wünschte, ich hätte ihn gekannt.«

			»Er war ein charmanter, sehr netter Mann, der meines Wissens keine Feinde hatte. Es war kein Raubüberfall, denn seine Brieftasche hatte er zu Hause gelassen, und an seiner Leiche fehlte nichts. Ein Unfall war es mit Sicherheit auch nicht. Deshalb stand die Polizei von Anfang an vor einem Rätsel.«

			»Aber.«

			»Aber. Da könnte noch mehr sein. Ich habe Durst. Sie auch?«

			Lacy schüttelte den Kopf. Jeri ging zu einem Sideboard, nahm sich Eiswasser aus einem Krug und setzte sich wieder. Nachdem sie tief Luft geholt hatte, fuhr sie fort: »Wie ich schon sagte, unterrichtete mein Vater leidenschaftlich gern. Für ihn war es eine Art Auftritt, mit ihm als dem einzigen Schauspieler auf der Bühne. Er musste immer alles unter Kontrolle haben, die Umgebung, sein Material und ganz besonders seine Studenten. Im ersten Stock der juristischen Fakultät gibt es einen Raum, der jahrzehntelang seine Domäne war. Inzwischen hängt eine Gedenktafel dort, und der Raum wurde nach ihm benannt. Es ist ein kleiner Hörsaal mit achtzig Plätzen, die halbkreisförmig angeordnet sind, und jeder seiner Auftritte war ausverkauft. Seine Vorlesungen über Verfassungsrecht waren mitreißend, anspruchsvoll, oft auch lustig. Er hatte viel Humor. Für Verfassungsrecht wollten alle Studenten zu Professor Burke – er hasste es, Dr. Burke genannt zu werden –, und die, die es nicht in sein Seminar geschafft hatten, besuchten seine Vorlesungen oft als Gasthörer. Es war nichts Ungewöhnliches, dass sich Gastdozenten, Dekane, Absolventen und andere ehemalige Studenten in den Saal setzten, häufig auf Klappstühlen ganz hinten oder in den Gängen zwischen den Plätzen. Auch der Rektor der Universität, selbst Anwalt, kam regelmäßig. Sie verstehen, was ich damit sagen will?«

			»Ja, und ich kann es mir beim besten Willen nicht vorstellen. Ich denke mit Grausen an mein Seminar in Verfassungsrecht zurück.«

			»Das scheint der Normalfall zu sein. Die achtzig Studenten, die er für sein Seminar zuließ, waren alle im ersten Jahr und wussten, dass er von ihnen erwartete, gut vorbereitet zu sein und sich ausdrücken zu können.«

			Jeri schossen wieder Tränen in die Augen, als sie an ihren Vater dachte. Lacy nickte lächelnd und bewegte sie zum Weitersprechen.

			»Mein Vater unterrichtete leidenschaftlich gern und war Anhänger des sokratischen Dialogs, bei dem er zufällig einen Studenten oder eine Studentin auswählte und ihn oder sie darum bat, vor allen anderen einen Fall zu erläutern. Wenn jemand einen Fehler machte oder seine Position nicht verteidigen konnte, gab es häufig kontroverse Diskussionen. Im Lauf der Jahre habe ich mich mit vielen seiner ehemaligen Studenten unterhalten, und obwohl alle mit größter Hochachtung von ihm sprechen, werden sie bei dem Gedanken daran, mit Professor Burke über Verfassungsrecht zu streiten, immer noch blass. Er wurde gefürchtet, aber letztendlich sehr bewundert. Alle waren geschockt von dem Mord. Keiner wäre auf die Idee gekommen, dass irgendjemand ein Interesse daran haben könnte, ihn zu töten.«

			»Sie haben mit ehemaligen Studenten gesprochen?«

			»Ja. Unter dem Vorwand, Anekdoten über meinen Vater zu sammeln, für ein Buch über ihn. Das mache ich schon seit Jahren. Das Buch wird nie geschrieben werden, aber es ist eine großartige Möglichkeit, um ein Gespräch zu beginnen. Man behauptet einfach, an einem Buch zu arbeiten, und schon fangen die Leute an zu reden. Ich habe mindestens zwei Dutzend Fotos, die mir ehemalige Studenten geschickt haben. Mein Vater bei der Abschlussfeier. Mein Vater, der bei einem Softballturnier der Uni Bier trinkt. Mein Vater, der bei einem Scheingericht auf der Richterbank sitzt. Alles Momentaufnahmen des College-Lebens. Sie haben ihn alle sehr gemocht.«

			»Ich bin sicher, dass Sie eine Akte dazu haben.«

			»Natürlich. Nicht hier, aber ich zeige Sie Ihnen gern.«

			»Vielleicht später einmal. Wir haben gerade über das Motiv gesprochen.«

			»Richtig. Vor vielen Jahren habe ich mich mit einem Anwalt in Orlando unterhalten, der bei meinem Vater studiert hat. Er hat mir eine interessante Geschichte erzählt. In seinem Jahrgang gab es einen Studenten, der bestenfalls Durchschnitt war, nichts Besonderes also. Eines Tages wurde dieser Student von meinem Vater gebeten, einen Fall zu diskutieren, bei dem es um den Vierten Verfassungszusatz ging, Durchsuchungen und Beschlagnahmungen. Der Junge war vorbereitet, aber er hatte eine gänzlich andere Meinung dazu als mein Vater, was zu einer ziemlich heftigen Auseinandersetzung führte. Mein Vater fand es großartig, wenn Studenten engagiert diskutierten und ihm Kontra gaben. Doch dieser Student machte ein paar Bemerkungen, die etwas extrem waren und zu weit gingen, außerdem wirkte er bei dem Schlagabtausch frech und anmaßend. Mein Vater schaffte es, die Diskussion mit einem Witz zu Ende zu bringen. Bei der nächsten Vorlesung dachte der Student vermutlich, dass er für eine Weile Ruhe haben würde, und kam unvorbereitet. Mein Vater nahm ihn wieder dran. Der Versuch zu improvisieren war eine unverzeihliche Sünde, und der Student blamierte sich bis auf die Knochen. Zwei Tage später kam er zum dritten Mal dran. Er hatte sich vorbereitet und war auf einen Kampf aus. Es ging hin und her, während mein Vater ihn langsam in die Ecke drängte. Es ist nicht sehr klug, mit einem Professor zu streiten, der jahrelang denselben Stoff gelehrt hat, aber der Junge war arrogant und selbstsicher. Der K.-o.-Schlag war eine kurze, witzige Bemerkung, die sämtliche Argumente von ihm widerlegte und stürmischen Beifall auslöste. Er war gedemütigt und verlor die Beherrschung. Er fluchte, warf seinen Notizblock auf den Boden, packte seinen Rucksack und stürmte aus dem Hörsaal.

			Und dann sagte mein Vater mit perfektem Timing: ›Ich glaube nicht, dass er mit Geschworenen zurechtkommen wird.‹

			Alle brüllten vor Lachen, so laut, dass es der Student mit Sicherheit gehört hat. Er brach das Seminar ab und startete einen Gegenangriff, indem er sich beim Dekan und beim Rektor beschwerte. Er war der Meinung, dass er lächerlich gemacht worden sei, und gab sein Jurastudium an der Stetson University auf. Er schrieb Briefe an Absolventen, Politiker, andere Professoren, ein sehr seltsames Verhalten. Auch mein Vater erhielt Briefe von ihm. Sie waren bemerkenswert gut formuliert, aber weitschweifig und nicht wirklich bedrohlich. Der letzte kam aus einer psychiatrischen Privatklinik in der Nähe von Fort Lauderdale und war mit der Hand auf dem Briefpapier der Einrichtung geschrieben. Darin behauptete der Junge, einen Nervenzusammenbruch erlitten zu haben, der ausschließlich die Schuld meines Vater sei.« Sie hielt inne und trank einen Schluck Wasser.

			Lacy wartete. »Das ist alles? Das Motiv ist ein gekränkter Jurastudent?«, fragte sie schließlich.

			»Ja, aber es ist noch erheblich komplizierter.«

			»Das hoffe ich. Was ist aus ihm geworden?«

			»Er hat sich wieder gefangen und sein Jurastudium in Miami abgeschlossen. Inzwischen ist er Richter. Lacy, ich weiß, dass Sie Zweifel haben, und das aus gutem Grund, aber er ist der einzig mögliche Verdächtige.«

			»Warum ist es komplizierter?«

			Jeri starrte die Aktenhefter am anderen Ende des Tisches an. Es waren fünf, alle knapp drei Zentimeter dick, jeder in einer anderen Farbe. Lacy folgte ihrem Blick, und plötzlich wurde ihr klar, was es mit den Heftern auf sich hatte. »Sind das fünf weitere Opfer ein und desselben Täters?«, fragte sie.

			»Wenn ich das nicht glauben würde, wäre ich nicht hier.«

			»Sicher gibt es eine Verbindung?«

			»Zwei. Zum einen die Methode. Alle sechs wurden von einem Schlag am Kopf getroffen und dann mit der gleichen Art von Nylonseil erdrosselt. Die Schlinge war so fest zugezogen, dass sie sich tief in die Haut am Hals eingeschnürt hat. Sie war immer mit dem gleichen Knoten abgebunden und zurückgelassen worden, als eine Art Visitenkarte. Zum anderen hatten alle sechs Opfer irgendwann einmal eine unschöne Begegnung mit dem Richter.« 

			»Eine unschöne Begegnung?«

			»Er hat alle gekannt. Und jahrelang gestalkt.«

			Lacy stockte der Atem. Sie schluckte schwer und spürte, wie sich ihr Magen vor Angst verkrampfte. »Sagen Sie mir auf keinen Fall seinen Namen. Ich glaube nicht, dass ich schon so weit bin«, brachte sie heraus, obwohl ihr Mund plötzlich staubtrocken war.

			Das Gespräch geriet ins Stocken, und beide Frauen starrten eine Weile die Wand an. »Für heute habe ich genug gehört. Lassen Sie mich eine Weile darüber nachdenken. Ich rufe Sie an«, sagte Lacy schließlich.

			Jeri lächelte, nickte und wurde mit einem Mal recht einsilbig. Sie gaben sich ihre Handynummern und verabschiedeten sich. Lacy rannte fast durch die Lobby des Hotels und konnte es kaum erwarten, zu ihrem Auto zu kommen.
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			Lacy wohnte in einem schicken, ultramodernen Apartment in einem umgebauten Lagerhaus unweit der Florida State University. Sie lebte allein, jedenfalls die meiste Zeit, abgesehen von Frankie, ihrer schlecht erzogenen Französischen Bulldogge. Der Hund wartete immer an der Tür und überschlug sich fast vor Aufregung, weil er in den Blumenbeeten das Bein heben wollte, egal, wie spät es war. Lacy ließ ihn nach draußen, damit er pinkeln konnte, dann goss sie sich ein Glas Wein ein, streckte sich auf dem Sofa aus und starrte durch die große Glasfront.

			Es war Anfang März, die Tage wurden länger, waren aber immer noch zu kurz. Lacy war im Mittleren Westen aufgewachsen und vermisste die kalten, dunklen Winter mit zu viel Schnee und zu wenig Sonne überhaupt nicht. Sie liebte den Panhandle mit seinen milden Wintern, ausgeprägten Jahreszeiten und warmen Frühlingstagen. In zwei Wochen wurde auf Sommerzeit umgestellt, dann würde es länger hell bleiben und in der Universitätsstadt würde noch mehr los sein – Grillfeste, Pool-Partys, Cocktails auf Dachterrassen und Abendessen im Außenbereich der Restaurants. Das war für die Erwachsenen. Die Studenten würden viel Zeit in der Sonne und am Strand verbringen und an ihrer Bräune arbeiten.

			Sechs Morde.

			Lacy ermittelte seit zwölf Jahren gegen Richter und war der Meinung, dass es nichts mehr gab, was sie schockieren konnte. Außerdem war sie einiges gewohnt und abgebrüht genug, um ernsthafte Zweifel an Jeris Geschichte zu haben, wie bei jeder Beschwerde, die auf ihrem Schreibtisch landete.

			Aber Jeri Crosby log nicht.

			Ihre Theorien waren vielleicht falsch, ihre Vermutungen zu weit hergeholt, ihre Ängste unbegründet. Doch sie war fest davon überzeugt, dass ihr Vater von einem amtierenden Richter ermordet worden war.

			Lacy hatte die Besprechung im Ramada mit leeren Händen verlassen. Den Aktenhefter, in den sie einen Blick geworfen hatte, hatte sie im Hotel zurückgelassen. Schließlich wurde sie neugierig. Sie warf einen Blick auf ihr Handy und stellte fest, dass sie zwei Anrufe von Allie Pacheco, ihrem Freund, verpasst hatte. Er war beruflich unterwegs, sie würde später mit ihm reden. Sie holte ihren Laptop und begann zu suchen.

			Der 22. Gerichtsbezirk bestand aus drei Countys in der nordwestlichen Ecke Floridas. Unter den etwa vierhunderttausend Einwohnern im 22. gab es einundvierzig Bezirksrichter, die von eben jener Bevölkerung gewählt worden waren. Lacy konnte sich nur an zwei oder drei kleinere Fälle aus dem 22. erinnern, die sie in ihren zwölf Jahren beim BJC bearbeitet hatte. Jeri hatte gesagt, dass ihr Verdächtiger seit 2004 im Amt sei. In diesem Jahr waren fünfzehn der einundvierzig Richter gewählt worden, und von diesen fünfzehn hatte nur einer das Jurastudium an der University of Miami absolviert.

			In weniger als zehn Minuten hatte Lacy den Namen herausgefunden: Ross Bannick.

			Er war neunundvierzig, Geburtsort Pensacola, Bachelorabschluss an der University of Florida, Ehefrau oder Familie wurden nicht erwähnt. Knappe Biografie auf der Website des Gerichtsbezirks. Sein Foto zeigte einen recht gut aussehenden Mann mit dunklen Augen, markantem Kinn und vollen, grau melierten Haaren. Lacy fand ihn ziemlich attraktiv und fragte sich, warum er nicht verheiratet war. Vielleicht war er geschieden. Sie suchte noch eine Weile, kam aber nicht richtig weiter. Über Richter Bannick war nicht viel zu finden. Allem Anschein nach war es ihm während seiner zweieinhalb Amtszeiten gelungen, sämtlichen Kontroversen aus dem Weg zu gehen. Sie warf einen Blick in die Datenbank des BJC, fand aber keine Dienstaufsichtsbeschwerde über ihn. In Florida mussten Anwälte jedes Jahr eine Bewertung der Richter abgeben, mit denen sie arbeiteten, anonym natürlich. In den letzten fünf Jahren hatte Bannick stets Bestnoten bekommen und wurde in den höchsten Tönen gelobt: schnell, pünktlich, vorbereitet, höflich, professionell, witzig, mitfühlend, klug, »beeindruckender Intellekt«. Lediglich zwei andere Richter im 22. Bezirk wurden genauso gut bewertet wie er.

			Sie grub weiter und fand endlich etwas Negatives. Es war ein Zeitungsartikel aus dem Pensacola Ledger vom 18. April 2000. Ein ortsansässiger Anwalt, Ross Bannick, Alter fünfunddreißig, hatte sich zur Wahl gestellt und versuchte, einem alten Richter im 22. Bezirk das Amt streitig zu machen. Als einer von Bannicks Mandanten, ein Bauunternehmer, einen Wasserpark auf einem Filetgrundstück in der Nähe eines Strandes von Pensacola errichten wollte, löste dies eine heftige Kontroverse aus. Widerstand gegen den Park kam aus allen möglichen Ecken, und mitten in dem Gerichtsverfahren und dem damit verbundenen Wirbel stellte sich heraus, dass Bannick mit zehn Prozent an dem Projekt beteiligt war. Der Sachverhalt war nicht ganz klar, aber es wurde behauptet, dass er versucht habe, sein finanzielles Interesse an dem Geschäft zu verheimlichen. Der Amtsinhaber nutzte die Gunst der Stunde und schaltete Anzeigen, die fatale Folgen hatten. Einer späteren Ausgabe der Zeitung war zu entnehmen, dass Bannick die Wahl haushoch verlor. Aufgrund der dürftigen Beweise ließ es sich nicht mit Sicherheit behaupten, aber es sah so aus, als hätte Bannick nichts Unrechtes getan. Trotzdem musste er eine vernichtende Niederlage hinnehmen.

			Lacy fand die Presseberichte über die Wahl von 2004, bei der Bannick erneut angetreten war. Sie entdeckte ein Foto des alten Richters, der aussah wie mindestens neunzig, und zwei Artikel über seine nachlassende Gesundheit. Bannick führte einen routinierten Wahlkampf, seine umstrittene Rolle bei dem Bauprojekt von vor vier Jahren hatte man anscheinend vergessen. Er gewann die Wahl mit einem Vorsprung von tausend Stimmen. Sein Widersacher starb drei Monate später.

			Lacy bekam Hunger und holte die Reste einer Quiche aus dem Kühlschrank. Allie war seit drei Tagen unterwegs, und sie hatte sich nicht die Mühe gemacht zu kochen. Sie schenkte Wein nach, setzte sich mit dem Laptop an den Küchentisch und suchte weiter. 2008 stellte sich Bannick ohne Gegenkandidaten zur Wiederwahl. Amtierende Richter mussten in Florida und sämtlichen anderen Bundesstaaten selten mit ernst zu nehmender Opposition rechnen, und ihm schien eine lange Karriere auf der Richterbank bestimmt zu sein.

			Als ihr Handy klingelte, zuckte Lacy zusammen. Sie war derart in ihre Arbeit versunken gewesen, dass sie sogar die Quiche neben sich vergessen hatte. Unbekannter Anrufer.

			»Wissen Sie schon, wie er heißt?«, fragte Jeri.

			Lacy musste lächeln. »Das war nicht gerade schwierig«, erwiderte sie. »Jurastudium in Miami, gewählt 2004 im 22. Bezirk. Es gab nur einen, der infrage kam.«

			»Gut aussehender Typ, nicht wahr?«

			»Ja. Warum ist er nicht verheiratet?«

			»Kommen Sie mir nicht auf dumme Gedanken.«

			»Keine Sorge.«

			»Mit Frauen hat er ein Problem, das gehört zu seiner Vorgeschichte dazu.«

			Lacy holte tief Luft. »Okay. Kennen Sie ihn eigentlich persönlich?«

			»Um Himmels willen, nein. Ich halte mich von ihm fern. Er hat überall Sicherheitskameras installieren lassen – in seinem Gerichtssaal, seinem Büro, seinem Haus.«

			»Eigenartig.«

			»Das dürfte eine Untertreibung sein.«

			»Sind Sie gerade im Auto?«

			»Ja. Ich bin auf dem Weg nach Pensacola, vielleicht fahre ich auch noch bis Mobile. Könnten wir uns morgen treffen?«

			»Wo?«

			»Pensacola.«

			»Das ist drei Stunden von hier!«

			»Wem sagen Sie das.«

			»Und warum sollten wir uns dort treffen?«

			»Lacy, ich habe nur ein Ziel im Leben, und Sie kennen es bereits.«

			»Ich habe viel zu tun morgen.«

			»Sie haben jeden Tag viel zu tun, stimmt’s?«

			»Leider ja.«

			»Okay. Dann werfen Sie bitte einen Blick in Ihren Terminkalender und geben mir Bescheid, wann wir uns in Pensacola treffen können.«

			»Okay, ich werde nachsehen.«

			In der Leitung blieb es still. 

			»Sind Sie noch dran?«, fragte Lacy schließlich.

			»Ja. Tut mir leid. Manchmal schweifen meine Gedanken ab. Haben Sie viel im Internet gefunden?«

			»Einiges. Mehrere Artikel über die Wahlen, alle aus dem Ledger.«

			»Auch den von 2000 über das Grundstücksgeschäft und den korrupten Bauunternehmer? Der ihn die Wahl gekostet hat?«

			»Ja. Den habe ich gelesen.«

			»Ich habe eine Akte mit den Artikeln. Sie können sie haben.«

			»Mal sehen.«

			»Der Reporter hieß Danny Cleveland, aufgewachsen irgendwo im Norden. Er hat sechs Jahre für den Ledger geschrieben und anschließend für einige andere Blätter gearbeitet. Die Zeitung in Little Rock, Arkansas, war seine letzte Station.«

			»Seine letzte Station?«

			»Ja. Er wurde tot in seiner Wohnung gefunden. Erdrosselt. Gleiches Seil, gleicher ungewöhnlicher Knoten. Von Seeleuten wird er doppelter Mastwurf genannt, er ist ziemlich selten. Noch ein ungelöstes Rätsel, noch ein ungeklärter Fall.«

			Lacy versuchte zu antworten und bemerkte, dass ihre linke Hand zitterte.

			»Sind Sie noch dran?«, fragte Jeri.

			»Ja. Wann war …«

			»2009. Der Täter hat keine Spuren hinterlassen. Lacy, wir telefonieren zu viel miteinander. Ein Gespräch unter vier Augen ist mir lieber. Melden Sie sich, wenn wir uns wieder treffen können.« Sie beendete das Gespräch.

			Lacy war seit drei Jahren mit Allie Pacheco liiert und der Meinung, dass ihre Beziehung an einem toten Punkt angelangt war. Er war achtunddreißig und hatte immer noch mit den Folgen seiner ersten Ehe vor elf Jahren zu kämpfen, obwohl er das selbst seinem Therapeuten gegenüber abstritt. Sie hatte vier katastrophale Monate gedauert und war zum Glück ohne Schwangerschaft zu Ende gegangen.

			Das größte Hindernis für den nächsten Schritt in ihrer Beziehung war ein Umstand, der immer offensichtlicher wurde: Beide lebten gern allein und genossen die damit verbundenen Freiheiten. Lacy hatte seit der Highschool nicht mehr mit einem Mann zusammengewohnt und kein Interesse daran, sich einen ins Haus zu holen. Sie hatte ihren Vater geliebt, aber als herrschsüchtigen Macho in Erinnerung, der seine Frau wie ein Dienstmädchen behandelt hatte. Ihre unterwürfige Mutter hatte sein Verhalten entschuldigt und immer wieder geflüstert: »Seine Generation ist eben so.«

			Es war eine faule Ausrede, und Lacy hatte sie nie akzeptiert. Doch Allie war anders. Er war ein liebenswürdiger, rücksichtsvoller und lustiger Mensch und ihr gegenüber fast immer zuvorkommend. Außerdem war er Special Agent beim FBI und verbrachte gerade den größten Teil seiner Arbeitszeit in Südflorida, wo er Drogenhändler jagte. Wenn nicht so viel los war, was selten vorkam, wurde er der Terrorismusabwehr zugeteilt. Es war sogar die Rede davon, dass er versetzt werden sollte. Nach acht Jahren als Special Agent und unzähligen Belobigungen bestand immer die Gefahr, dass er seinen Marschbefehl bekam. Jedenfalls Lacys Meinung nach.

			Allie hatte eine Zahnbürste und einen Rasierapparat in ihrem Gästebad deponiert, dazu Sportbekleidung und ein paar Sachen zum Anziehen in einem Schrank, gerade so viel, dass er bei ihr übernachten konnte, wenn er wollte. Auch Lacy hatte sich in seinem kleinen Apartment eingerichtet, das fünfzehn Minuten von ihr entfernt lag. Ein Schlafanzug, alte Sneaker, eine abgetragene Jeans, eine Zahnbürste und ein paar Modemagazine auf dem Couchtisch im Wohnzimmer. Keiner der beiden war eifersüchtig, doch jeder hatte still und leise sein Revier in der Wohnung des anderen markiert.

			Lacy wäre schockiert gewesen, wenn sie herausgefunden hätte, dass Allie sie mit anderen Frauen betrog. Er war einfach nicht der Typ dazu. Da er viel unterwegs war und beide lange Arbeitstage hatten, bestand das Problem eher darin, dass sie kaum Zeit für Sex hatten. Es wurde immer mühsamer und anstrengender, was eine enge Freundin mit den Worten »Du bist eben nicht mehr die Jüngste« kommentierte. Lacy war entsetzt gewesen und hatte im darauffolgenden Monat öfter als sonst bei Allie übernachtet, bis beide erschöpft waren und eine Pause voneinander gebraucht hatten.

			Allie rief um 19.30 Uhr an, und sie unterhielten sich kurz. Er war gerade bei einer »Observation«, was immer das auch zu bedeuten hatte, und konnte nicht lange reden. Sie wusste, dass er sich irgendwo in der Nähe von Miami aufhielt. Nachdem beide »ich liebe dich« gesagt hatten, war das Gespräch zu Ende.

			Allie war ein erfahrener FBI-Beamter, dem seine Karriere alles bedeutete, und Profi genug, um nicht viel von seiner Arbeit zu erzählen, jedenfalls nicht Lacy gegenüber. Flüchtigen Bekannten nannte er nicht einmal den Namen seines Arbeitsgebers. Wollte es jemand trotzdem wissen, antwortete er immer »Sicherheitsbranche«. Er sprach das Wort mit solchem Nachdruck aus, dass keine weiteren Fragen kamen. Seine Freunde waren ebenfalls FBI-Leute. Doch manchmal, meist nach einem oder zwei Drinks, gab er seine Zurückhaltung auf und sprach mit vagen Formulierungen über seine Arbeit. Sie war häufig gefährlich, und wie die meisten seiner Kollegen fieberte er dem Adrenalinkick bei seinen Einsätzen entgegen.

			Lacys Fälle dagegen waren die immer gleichen banalen Beschwerden über Richter, die zu viel tranken, Geschenke von Anwaltskanzleien akzeptierten, Verfahren verschleppten, befangen wirkten oder in die Lokalpolitik verstrickt waren.

			Sechs Morde würden mit Sicherheit etwas Abwechslung in ihre Arbeit bringen.

			Sie schickte eine E-Mail an ihre Chefin und teilte ihr mit, dass sie morgen etwas erledigen müsse und nicht ins Büro kommen werde. Ihr Arbeitsvertrag sah vor, dass sie sich viermal im Jahr aus persönlichen Gründen einen Tag freinehmen konnte, ohne Rückfragen. Sie nutzte die Regelung nur selten und hatte sogar noch drei dieser Tage vom letzten Jahr übrig.

			Dann rief sie Jeri an und vereinbarte für den nächsten Tag, dreizehn Uhr, ein Treffen mit ihr in Pensacola.
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			Wenn Frankie nicht gewesen wäre, hätte Lacy an ihrem freien Tag ausgeschlafen, doch davon konnte sie nur träumen. Der Hund meldete sich schon vor Sonnenaufgang und wollte nach draußen. Anschließend streckte sich Lacy auf dem Sofa aus und versuchte, ein wenig vor sich hin zu dösen, doch Frankie war der Meinung, dass es Zeit für sein Frühstück sei. Also sah Lacy mit einer Tasse Kaffee in der Hand zu, wie der Tag langsam erwachte.

			Ihre Gedanken drehten sich um das Treffen mit Jeri, dem sie mit Spannung entgegensah, und um ihre Karriere, die ihr Sorgen bereitete. In sieben Monaten wurde sie vierzig, eine Tatsache, die sie traurig stimmte. Sie genoss das Leben, hatte aber das Gefühl, dass es an ihr vorbeiging, und Heiraten war eigentlich nicht geplant. Sie hatte nie Kinder gewollt und längst beschlossen, dass sie keine bekommen würde. Was für sie kein Problem war. Alle ihre Freunde hatten Kinder, einige sogar schon welche im Teenageralter, und sie war froh darüber, dass ihr diese Herausforderung erspart geblieben war. Sie konnte sich nicht vorstellen, die Geduld aufzubringen, um Kinder im Zeitalter von Mobiltelefonen, Drogen, Gelegenheitssex, sozialen Medien und anderen Ausprägungen des Internets großzuziehen.

			Lacy hatte vor zwölf Jahren beim BJC angefangen. Sie hätte schon vor Jahren gehen müssen, so wie praktisch alle Kollegen, die dort gearbeitet hatten. Das BJC war nicht schlecht, wenn man am Anfang seiner Karriere stand, aber eine Sackgasse, wollte man als Anwältin wirklich etwas erreichen. Ihre beste Freundin aus dem Jurastudium war inzwischen Partnerin in einer Großkanzlei in Washington, führte aber ein Leben, das nur aus Arbeit bestand und für Lacy nicht infrage kam. Ihre Freundschaft musste mühsam gepflegt werden, und Lacy fragte sich oft, ob es die Mühe wert war. Zu ihren anderen Freundinnen aus der Studienzeit hatte sie den Kontakt verloren, sie waren überall in den Vereinigten Staaten verstreut und hatten viel zu tun, an ihren Schreibtischen und – wenn dafür noch Zeit blieb – zu Hause bei ihren Familien.

			Lacy wusste nicht so genau, wo sie nach einer neuen Stelle suchen sollte oder was sie eigentlich wollte, daher war sie viel zu lange beim BJC geblieben. Und jetzt befürchtete sie, dass sie bessere Karrierechancen verpasst hatte. Ihr wichtigster Fall, der Höhepunkt ihrer bisherigen Arbeit, lag bereits hinter ihr. Vor drei Jahren hatte sie Ermittlungen geleitet, in deren Folge einer Bezirksrichterin Bestechung nachgewiesen wurde. Einer der größten Justizskandale der Geschichte Floridas. Lacy hatte die Richterin der Mitgliedschaft in einer kriminellen Vereinigung überführt, die Millionen von einem indianischen Spielkasino abgezweigt hatte. Sämtliche Beteiligten waren zu langen Gefängnisstrafen verurteilt worden und hatten noch Jahre abzusitzen.

			Der Fall hatte für Aufsehen gesorgt und dem BJC für kurze Zeit Ruhm und Ehre verschafft. Die meisten ihrer Kollegen hatten den Erfolg genutzt und sich bessere Jobs gesucht. Die Legislative hatte ihre Dankbarkeit allerdings durch weitere Budgetkürzungen gezeigt.

			Lacys größter Fall war sie teuer zu stehen gekommen. Sie war bei einem arrangierten Autounfall in der Nähe des Kasinos schwer verletzt worden und hatte Wochen im Krankenhaus und danach Monate mit Physiotherapie verbracht. Ihre Verletzungen waren verheilt, doch sie hatte immer noch Schmerzen und eine eingeschränkte Beweglichkeit. Hugo Hatch, ihr Freund, Kollege und Beifahrer, war bei dem Unfall ums Leben gekommen. Seine Witwe hatte auf Schadenersatz wegen schuldhaft verursachten Todes eines Menschen geklagt, Lacy ihre eigenen Ansprüche geltend gemacht. Es sah vielversprechend aus, eine Entschädigung in beträchtlicher Höhe war so gut wie garantiert, aber das Verfahren schleppte sich wie die meisten Zivilklagen dahin.

			Lacy musste ständig an die Entschädigung denken. Eine Menge Geld war in Reichweite gerückt, das aus der Beschlagnahmung schmutziger Konten und anderer Vermögenswerte durch staatliche Behörden stammte. Doch der Sachverhalt war kompliziert, sowohl straf- als auch zivilrechtlich. Außerdem gab es zahlreiche andere Geschädigte mitsamt ihren hungrigen Anwälten, die lautstark einen Anteil forderten.

			Für Lacys Fall war noch kein Prozesstermin festgesetzt, und man hatte ihr von Anfang an versichert, dass er nie vor Gericht landen werde. Ihr Anwalt war zuversichtlich, dass es der Gegenseite davor graute, vor Geschworene zu treten und die detaillierte Planung eines absichtlich herbeigeführten Autounfalls, bei dem Hugo getötet und sie verletzt worden war, mit einer fadenscheinigen Erklärung abzutun. Die Verhandlungen für einen Vergleich sollten bald beginnen, und der zum Auftakt genannte Betrag würde mehr als »siebenstellig« sein.

			Vierzig zu werden mochte traumatisch sein, aber ein gut gepolstertes Bankkonto würde dem Geburtstag viel von seinem Schrecken nehmen. Lacy hatte ein ordentliches Gehalt, ein kleines Erbe von ihrer Mutter, keine Schulden und jede Menge Ersparnisse. Das Geld aus der Klage würde ihr die Entscheidung abnehmen und ihr erlauben, einfach zu gehen. Wohin, wusste sie noch nicht, aber es machte Spaß, darüber nachzudenken. Ihre Tage beim BJC waren gezählt, und das an sich genügte, um sie zum Lächeln zu bringen. Es war Zeit für eine neue Karriere, und sie fand es spannend, keine Ahnung zu haben, was als Nächstes kam.

			Bis es so weit war, musste sie allerdings noch einige Fälle abschließen und Ermittlungen gegen Richter zu Ende bringen. Normalerweise zwang sie sich jeden Tag mit ein paar aufmunternden Worten, ins Büro zu fahren, doch heute brauchte sie das nicht. Jeri Crosby und deren abstruse Geschichte waren Motivation genug. Lacy hatte Zweifel an der Richtigkeit von Jeris Behauptungen, war aber neugierig genug, um den nächsten Schritt zu gehen. Was, wenn es stimmte? Was, wenn Lacy Stoltz ihre herausragende Karriere mit einem weiteren spektakulären Fall krönen konnte? Ein weiterer glorreicher Moment, der ein halbes Dutzend ungelöster Mordfälle aufklären und für Schlagzeilen in den Medien sorgen würde. Sie ermahnte sich, mit dem Träumen aufzuhören und endlich in die Gänge zu kommen.

			Sie duschte kurz, widmete sich ein paar Minuten Haaren und Make-up und zog Jeans und Sneaker an. Dann stellte sie Futter und Wasser für Frankie heraus und verließ die Wohnung. An der ersten Kreuzung schlich sie im Schneckentempo an einem Vorfahrtsschild vorbei, bei dem sie immer an ihren Unfall denken musste. Es war merkwürdig, aber bestimmte Dinge riefen bestimmte Erinnerungen in ihr hervor, und jeden Morgen starrte sie das Verkehrszeichen an und hatte einen Flashback. Die Erinnerung war sofort wieder weg – bis zum nächsten Tag. Drei Jahre nach dem Albtraum war sie immer noch sehr vorsichtig beim Autofahren, achtete darauf, anderen die Vorfahrt zu lassen, fuhr nie schneller als erlaubt.

			Am westlichen Stadtrand, weit weg vom State Capitol und der Universität, fuhr Lacy zu einem heruntergekommenen Einkaufszentrum und parkte. Um 8.05 Uhr betrat sie Bonnie’s Big Breakfast, einen beliebten Treffpunkt der Einheimischen, in den sich weder Studenten noch Lobbyisten verirrten. Wie immer machten Vertreter und Polizeibeamte den größten Teil der Gäste aus. Lacy holte sich eine Zeitung und fand einen freien Platz an der Theke, in der Nähe der Essensausgabe, wo sich Kellnerinnen und Köche mitunter scharfe Wortgefechte lieferten. Auf der Speisekarte stand Avocadotoast mit pochiertem Ei, der geradezu legendär war. Lacy gönnte ihn sich mindestens einmal im Monat. Während sie wartete, checkte sie E-Mails und Textnachrichten und stellte erfreut fest, dass sie alles, was wichtig war, vierundzwanzig Stunden aufschieben konnte. Sie schickte Darren eine Nachricht und teilte ihm mit, dass sie heute nicht ins Büro kommen werde.

			Er antwortete umgehend und fragte, ob sie kündigen wolle.

			So war zurzeit die Stimmung beim BJC. Alle, die geblieben waren, wurden verdächtigt, die Flucht zu planen.

			Um 9.30 Uhr fuhr Lacy auf der Interstate 10 nach Westen. Es war der 4. März, ein Dienstag. An diesem Wochentag ungefähr um diese Zeit rief Gunther immer an, ihr älterer Bruder. Außer ihm hatte sie keine Geschwister. Er lebte in Atlanta und war einer der größten Bauunternehmer der Stadt. Egal, wie der Immobilienmarkt gerade aussah, Gunther war grundsätzlich optimistisch gestimmt und kurz davor, ein weiteres großes Geschäft abzuschließen. Lacy war die stets gleich verlaufenden Gespräche leid, hatte aber keine andere Wahl, als seinen Redeschwall über sich ergehen zu lassen. Er machte sich Sorgen um sie und ließ für gewöhnlich durchblicken, dass sie kündigen und für ihn arbeiten solle, um endlich einmal richtig Geld zu verdienen. Sie lehnte jedes Mal dankend ab. Gunthers Leben war eine Gratwanderung. Er hielt es für eine Art Sport, sich Geld von einer Bank zu leihen, um seine Schulden bei einer anderen zu begleichen, und stand immer kurz vor der Insolvenz. Noch mehr Einkaufszentren in den Vorstädten Atlantas zu bauen war so ziemlich das Letzte, was sich Lacy als Fortsetzung ihrer Karriere vorstellen konnte. Noch schlimmer war der Gedanke, Gunther als Chef zu haben.

			Sie hatten sich immer sehr nah gestanden, doch vor sieben Monaten war ganz plötzlich ihre Mutter gestorben, und der Verlust hatte sie noch näher zusammenrücken lassen. Und, wie Lacy vermutete, ihre Klage auf Schadenersatz. Gunther glaubte, dass ihr mehrere Millionen zustanden, und hatte die lästige Angewohnheit entwickelt, seiner kleinen Schwester Ratschläge für Investitionen zu geben. Lacy graute vor dem Tag, an dem er ein Darlehen brauchte. Gunther lebte in einer Welt, die aus Schulden bestand, und er würde ihr das Blaue vom Himmel versprechen, um sich noch mehr Geld zu verschaffen.

			»Hallo, Schwesterherz«, meldete er sich gut gelaunt. »Wie läuft’s da unten bei dir?«

			»Mir geht’s gut. Wie sieht’s bei dir aus?«

			»Alles im Griff. Wie geht es Allie? Und deinem Liebesleben?«

			»Ziemlich langweilig. Er ist gerade viel unterwegs. Und bei dir?«

			»Nicht viel Neues zu berichten.« Er war frisch geschieden und jagte Frauen mit der gleichen Begeisterung hinterher wie Bankdarlehen. Lacy wollte wirklich nichts darüber hören. Nach zwei gescheiterten Ehen hatte sie ihm empfohlen, etwas wählerischer zu sein, ein Ratschlag, den er geflissentlich ignorierte.

			»Du hörst dich an, als würdest du gerade im Auto sitzen«, meinte er.

			»Ich fahre zu einer Zeugenbefragung nach Pensacola. Nichts Aufregendes.«

			»Das sagst du immer. Suchst du noch nach einem anderen Job?«

			»Ich habe nie gesagt, dass ich nach einem anderen Job suche. Ich habe gesagt, dass mir bei dem, den ich habe, langsam langweilig wird.«

			»Hier oben ist mehr los, Schwesterherz.«

			»Das sagst du immer. Hast du in letzter Zeit mal mit Tante Trudy gesprochen?«

			»Das tue ich nur, wenn es unbedingt sein muss.«

			Trudy war die Schwester ihrer Mutter. Sie mischte sich überall ein, weil sie unbedingt die Familie zusammenhalten wollte. Der unerwartete Tod ihrer Schwester hatte sie schwer getroffen, und jetzt wollte sie die Trauer mit ihrer Nichte und ihrem Neffen teilen.

			»Sie hat vor zwei Tagen bei mir angerufen und klang sehr niedergeschlagen«, sagte Lacy.

			»Sie klingt immer niedergeschlagen. Deshalb will ich sie ja nicht anrufen. Merkwürdig, findest du nicht auch? Bis zu Moms Tod haben wir kaum mit ihr gesprochen, und jetzt rückt sie uns so auf die Pelle.«

			»Sie hat Probleme, Gunther. Sei ein bisschen nachsichtig mit ihr.«

			»Wer hat heutzutage keine Probleme? Oh, ich bekomme einen Anruf rein. Ein Banker, der mir eine Menge Geld geben will. Muss aufhören. Ich rufe später noch mal an. Bis dann, Schwesterherz.«

			»Bis dann.«

			Ihre Dienstagsgespräche waren meist ziemlich schnell zu Ende, wenn Gunther andere, wichtigere Anrufe hereinbekam. Lacy war froh darüber, denn normalerweise fragte er nach der Klage. Sie rief Darren an und versicherte ihm, dass sie morgen wieder im Büro sein werde. Dann hinterließ sie eine Nachricht auf Allies Mailbox. Sie schaltete das Handy aus und stellte das Radio an. Adele Live in London. 


		

	
		
			5

			Das Navi lotste sie zum Brookleaf Cemetery, der in einem älteren Teil von Pensacola lag. Lacy fuhr auf den leeren Parkplatz des Friedhofs. Direkt vor sich sah sie ein quadratisches, bunkerähnliches Gebäude, das nur ein Mausoleum sein konnte, dahinter unzählige Grabsteine und Statuen. Anscheinend fand gerade keine Beerdigung statt, außer ihr stand nur noch ein anderes Auto am Eingang.

			Sie war zehn Minuten zu früh und wählte die Nummer von Jeri, die sich ohne Gruß meldete: »Sind Sie das in dem kupferfarbenen Subaru?«

			»Ja. Wo sind Sie?«

			»Auf dem Friedhof. Gehen Sie durch das Haupttor und an den alten Gräbern vorbei.«

			Lacy lief einen gepflasterten Weg entlang, den verwitterte Familiengrüfte säumten, die letzten Ruhestätten von Prominenten aus vergangenen Jahrhunderten. Mit der Zeit lichteten sich die Reihen mit den großen Grüften und wichen kunstvoll verzierten Grabsteinen. Ein schneller Blick auf beide Seiten verriet ihr, dass die Gräber erst ein paar Jahrzehnte alt waren. Der Weg führte nach links, und plötzlich trat Jeri Crosby hinter einem der wenigen noch vorhandenen Bäume hervor.

			»Hallo, Lacy«, sagte sie lächelnd.

			»Hallo. Warum treffen wir uns auf einem Friedhof?«

			»Ich habe mir schon gedacht, dass Sie das fragen werden. Ich könnte sagen: damit wir ungestört sind, weil ich einen Ortswechsel gebraucht habe, oder andere Gründe nennen.«

			»Reden wir über die anderen Gründe.«

			»Gerne.« Jeri nickte und zeigte auf den Weg. »Hier entlang.« Sie gingen an Hunderten Grabsteinen vorbei, hinter denen Tausende mehr zu sehen waren. Auf einem kleinen Hügel in der Ferne verrichteten einige Totengräber unter einem violetten Baldachin ihre Arbeit. Bald würde ein Sarg eintreffen. »Hier ist es«, sagte Jeri. Sie verließ den Weg und ging um eine Gräberreihe herum. Dann blieb sie stehen und deutete schweigend auf die letzte Ruhestätte der Familie Leawood. Vater, als Kleinkind gestorbene Tochter und Sohn Thad, geboren 1950, gestorben 1991.

			Lacy starrte den Grabstein an und wollte gerade eine Frage stellen, als Jeri sagte: »Thad war von hier, er ist in Pensacola aufgewachsen, ging dann weg, um zu studieren, ist zurückgekommen und hat einen Job als Sozialarbeiter angenommen. Geheiratet hat er nie. Er war Pfadfinder und hat gern mit Kindern gearbeitet. Basketballtraining für eine Jugendmannschaft, Unterricht für Kinder aus seiner Kirchengemeinde, solche Sachen. Er hat allein gelebt, in einer kleinen Wohnung ganz in der Nähe. Mit Mitte zwanzig wurde er zum Gruppenleiter des Trupps 722 ernannt, der zu den ältesten Trupps hier in der Gegend gehört. Er hat seine Aufgabe wie einen Vollzeitjob behandelt und anscheinend jede Minute davon genossen. Viele seiner ehemaligen Pfadfinder sind immer noch ganz begeistert von ihm. Andere eher weniger. Um 1990 herum hat er die Gegend von einem Tag auf den anderen verlassen, nachdem man ihm Missbrauch und sexuelle Belästigung vorgeworfen hatte. Die Anschuldigungen entwickelten sich zum Skandal, und die Polizei begann mit Ermittlungen, die aber zu nichts führten, weil die Opfer nicht aussagen wollten. Was man ihnen nicht einmal übel nehmen kann. Wer will diese Art von Aufmerksamkeit schon haben? Nachdem Thad die Stadt verlassen hatte, beruhigte sich die Lage wieder, und die mutmaßlichen Opfer verstummten. Die Polizei verlor das Interesse. Nach seinem Tod wurde die Akte geschlossen.«

			»Er ist jung gestorben«, stelle Lacy fest und wartete darauf, dass noch mehr kam.

			»Stimmt. Er hat eine Weile in Birmingham gewohnt und ist dann mehrmals umgezogen. Gestorben ist er in Signal Mountain, einer Kleinstadt in der Nähe von Chattanooga. Dort hat er in einem billigen Apartment gewohnt und als Gabelstaplerfahrer in einem Lagerhaus gearbeitet. Eines Abends ging er joggen und kam nicht zurück. Seine Leiche wurde von Kindern im Wald gefunden. Die gleiche Art von Seil um den Hals. Ein heftiger Schlag gegen den Kopf, dann wurde er erdrosselt. Soviel ich weiß, war er der Erste, aber sicher bin ich nicht.«

			»Sie haben eine Akte darüber?«

			»Natürlich. Die Zeitung von Chattanooga hat ein paar Artikel gedruckt, und hier hat der Ledger darüber geschrieben. Ein kurzer Nachruf. Die Familie hat ihn überführen lassen und mit einer schlichten Trauerfeier Abschied genommen. Und da liegt er nun. Genug gesehen?«

			»Ich denke schon.«

			»Gehen wir.«

			Sie folgten dem Weg zurück zu ihren Autos. »Steigen Sie bei mir ein. Wir machen eine kleine Tour. Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«, sagte Jeri.

			»Nein. Ich habe aber auch keinen Hunger.«

			Sie stiegen in Jeris weißen Toyota Camry und fuhren los. Jeri war extrem vorsichtig und warf immer wieder einen Blick in den Rückspiegel. »Sie verhalten sich, als würden Sie verfolgt werden«, meinte Lacy schließlich.

			»So lebe ich nun mal, Lacy. Wir sind hier in seinem Revier.«

			»Das meinen Sie doch nicht ernst.«

			»Ich meine das todernst. Ich verfolge diesen Mörder seit zwanzig Jahren und denke manchmal, er verfolgt mich auch. Er ist irgendwo da draußen, und er ist klüger als ich.«

			»Aber er verfolgt Sie doch nicht, oder?«

			»Ich bin mir nicht sicher.«

			»Sie wissen es nicht genau?«

			»Ich glaube es jedenfalls nicht.«

			Lacy biss sich auf die Zunge und schwieg.

			Nach ein paar Blocks bog Jeri auf eine größere Straße ab und zeigte auf eine Kirche. »Das ist die Westburg Methodist Church, eine der größten Kirchengemeinden der Stadt. Im Keller gibt es einen großen Saal, dort trifft sich schon seit einer Ewigkeit der Trupp 722.«

			»Kann ich davon ausgehen, dass Ross Bannick Mitglied dieses Trupps war?«

			»Ja.«

			Sie fuhren an der Kirche vorbei und schlängelten sich durch mehrere Straßen. Lacy wollte eine Flut von Fragen stellen, beherrschte sich aber. Es war offensichtlich, dass Jeri die Geschichte in ihrem eigenen Tempo erzählen wollte. Sie bog auf die Hemlock ab, eine baumbestandene Straße mit Häusern aus der Vorkriegszeit, alle gut gepflegt, mit schmaler Einfahrt und Blumenbeet vor der Veranda. Jeri zeigte auf eines der Häuser. »In dem blauen auf der linken Seite hat Bannicks Familie gelebt. Ross ist hier aufgewachsen, und Sie sehen ja, dass er zu Fuß in die Schule und zu den Pfadfindern gehen konnte. Seine Eltern sind tot, das Haus hat seine Schwester bekommen. Sie ist etwas älter als er. Er hat ein Grundstück in der Nähe geerbt, in Chavez County, dort lebt er jetzt. Allein. Er hat nie geheiratet.«

			Sie fuhren an dem Haus vorbei. »Gehörte seine Familie zur Lokalprominenz?«, fragte Lacy schließlich.

			»Sein Vater war ein beliebter Kinderarzt und ist mit einundsechzig gestorben. Seine Mutter war eine exzentrische Künstlerin, die irgendwann ausflippte und in einer psychiatrischen Einrichtung gestorben ist. Die Familie war damals sehr bekannt. Sie waren Mitglieder der Episkopalkirche gleich um die Ecke. Das hier war früher offensichtlich ein nettes, ruhiges Viertel.«

			»Gab es Gerüchte, dass er von Thad Leawood missbraucht worden ist?«

			»Keine. Und keine Beweise dafür. Wie ich gestern schon sagte, Lacy: Ich habe keine Beweise. Nur Vermutungen, die auf unbegründeten Theorien beruhen.«

			Lacy hätte beinahe eine sarkastische Bemerkung gemacht, ließ es dann aber bleiben. Sie wechselten auf eine breitere Straße und fuhren einige Minuten weiter, ohne sich zu unterhalten. Jeri bog wieder ab, die Straßen wurden schmaler, die Häuser kleiner, die Rasenflächen waren nicht mehr ganz so gepflegt. Sie wies nach rechts. »Da drüben, das weiße Holzhaus mit dem braunen Pick-up in der Einfahrt. Dort haben die Leawoods gewohnt. Thad ist hier aufgewachsen. Er war fünfzehn Jahre älter als Ross.«

			Sie ließen das Haus hinter sich. »Wer wohnt jetzt dort?«

			»Keine Ahnung. Es ist nicht wichtig. Die Leawoods sind alle tot.«

			An einer Kreuzung bog Jeri ab, dann entfernten sie sich von den Wohngebieten und gelangten zu einem stark befahrenen Highway, der nach Norden führte. »Wie lange wird die Tour noch dauern?«, fragte Lacy schließlich.

			»Wir nähern uns dem Ende.«

			»Okay. Kann ich Ihnen ein paar Fragen stellen, während wir herumfahren?«

			»Na klar. Alles, was Sie wollen.«

			»Der Tatort oben in Signal Mountain und die Ermittlungen in dem Fall. Was wissen Sie darüber?«

			»So gut wie nichts. Der Mord geschah in einer Gegend, die bei Joggern und Spaziergängern sehr beliebt ist, aber es gab keine Zeugen. Der Obduktion zufolge lag der Todeszeitpunkt zwischen sieben und acht Uhr abends, an einem warmen Tag im Oktober. Leawood drückte um 17.05 Uhr die Stechuhr, seine übliche Zeit, und ging. Er lebte allein und blieb für sich, hatte sehr wenige Freunde. Ein Nachbar bekam mit, wie er um halb sieben von seiner Wohnung aus loslief. Der Polizei zufolge war er der Letzte, der ihn gesehen hat. Er lebte am Stadtrand, ganz in der Nähe des Wanderwegs.«

			Der Verkehr ließ nach, als sie das Stadtgebiet von Pensacola hinter sich hatten. CULLMAN, 13 KILOMETER stand auf einem Schild am Straßenrand.

			»Wir fahren also nach Cullman«, stellte Lacy fest.

			»Ja. Bis Chavez County sind es noch etwa drei Kilometer.«

			»Ich kann es kaum erwarten.«

			»Lacy, gedulden Sie sich noch ein wenig. Das ist alles nicht leicht für mich. Sie sind der einzige Mensch, dem ich von der Sache erzählt habe. Vertrauen Sie mir.«

			»Zurück zum Tatort.«

			»Ja, zurück zum Tatort. Die Polizei konnte nichts finden. Keine Haare oder Fasern, keinen stumpfen Gegenstand, nichts außer dem Nylonseil um seinen Hals, das mit dem gleichen Knoten festgebunden war, einem doppelten Mastwurf.«

			»Und es war die gleiche Art Nylonseil?«

			»Ja. Die Seile sind alle identisch.«

			Ein Schild wies darauf hin, dass sie sich nun in Chavez County befanden. »Wir statten Richter Bannick einen Besuch ab?«, fragte Lacy.

			»Nein, das tun wir nicht.«

			Sie fuhren auf einen vierspurigen Highway und kamen an den Ausläufern von Cullman vorbei: Fast-Food-Restaurants, billige Motels, Einkaufszentren.

			»Was hat die Polizei unternommen?«

			»Das Übliche. Die Ermittler haben nach Hinweisen gesucht, sind von Tür zu Tür gegangen, haben mit anderen Joggern und Spaziergängern geredet, dazu mit einigen seiner Kollegen. Einen oder zwei Freunde konnten sie auch auftreiben. Sie haben seine Wohnung durchsucht, es hat nichts gefehlt, daher wurde Raub als Motiv ausgeschlossen. Obwohl sie ihr Bestes gegeben haben, sind sie nicht weitergekommen.«

			»Und das war 1991?«

			»Ja. Ein ungelöster Fall ohne Spuren.«

			Lacy zwang sich, geduldig zu sein. Zwischen ihren Fragen holte sie tief Luft. »Ich bin sicher, dass Sie das alles fein säuberlich in einer Akte haben.«

			»Habe ich.«

			»Wie gelangen Sie eigentlich an Informationen der Polizei? Die Akten werden doch so gut wie nie herausgegeben.«

			»Anfragen mit Verweis auf das Gesetz über die Informationsfreiheit. Bis zu einem gewissen Grad werden sie erfüllt, aber Sie haben recht, man bekommt nie alles. Es reicht, wenn jemand behauptet, dass es laufende Ermittlungen sind, dann ist die Tür zu. Bei alten Fällen ist das manchmal anders. Außerdem rede ich mit den Cops.«

			»Hinterlässt das keine Spuren?«

			»Schon möglich.«

			Sie nahmen eine Ausfahrt auf dem Highway und folgten einem Schild, das den Weg ins historische Stadtzentrum wies. »Sind Sie schon mal in Cullman gewesen?«, fragte Jeri.

			»Ich glaube nicht. Ich habe gestern Abend nachgesehen, das BJC hatte in den letzten zwanzig Jahren keinen Fall hier. In Pensacola waren es mehrere, aber in Chavez County ist nichts los gewesen.«

			»Für wie viele Countys sind Sie zuständig?«

			»Für zu viele. Wir haben vier Ermittler im Büro in Tallahassee und drei in Fort Lauderdale. Das sind sieben Leute für siebenundsechzig Countys, eintausend Richter, sechshundert Gerichtssäle.«

			»Reicht das?«

			»Meistens ja. Zum Glück benehmen sich die meisten unserer Richter anständig, schwarze Schafe gibt es nur ein paar.«

			»Tja, hier hätten wir eines für Sie.«

			Lacy antwortete nicht. Sie hatten das Ende der Main Street erreicht. Jeri fuhr in eine Seitenstraße, bog dann noch einmal ab und blieb vor einer Kreuzung stehen. Ihnen gegenüber befand sich der Eingang zu einer bewachten Wohnanlage. Hinter dem Tor waren moderne Villen und Reihenhäuser mit kleinen, gepflegten Rasenflächen auszumachen.

			»Dr. Bannick hat das Land vor vierzig Jahren gekauft«, erklärte Jeri. »Damals war die Gegend hier noch unbebaut, es war eine gute Kapitalanlage. Er wohnt da drin, und näher werden wir nicht an ihn rankommen. Jede Menge Überwachungskameras.«

			»Für mich ist das nah genug«, erwiderte Lacy. Sie hätte gern gewusst, was für einen Vorteil es hatte, wenn sie wusste, wo der Richter wohnte, fragte aber nicht nach. »Zurück zur Polizei in Signal Mountain«, sagte sie, als Jeri weiterfuhr. »Wie schaffen Sie es, mit den Ermittlern zu reden, ohne zu viele Spuren zu hinterlassen?«

			Jeri lächelte, was bei ihr selten vorkam. »Ich habe eine fiktive Welt geschaffen, Lacy, und darin spiele ich viele Rollen. Freie Journalistin, Kriminalreporterin, Privatdetektivin, sogar Romanautorin, alle mit unterschiedlichen Namen und Adressen. In Signal Mountain habe ich mich als Kriminalreporterin aus Memphis ausgegeben und behauptet, einen langen Artikel über ungelöste Fälle in Tennessee zu schreiben. Der Polizeichef hat meine Visitenkarte bekommen, auf der sogar eine Telefonnummer und eine E-Mail-Adresse stehen. Es sind alles Männer, Sie wissen schon, das schwächere Geschlecht. Nach ein paar netten Gesprächen fangen sie an zu erzählen, ein bisschen jedenfalls.«

			»Wie viele Handys haben Sie?«

			»Oh, keine Ahnung. Mindestens ein halbes Dutzend.«

			Lacy schüttelte ungläubig den Kopf.

			»Und Sie dürfen nicht vergessen, dass dieser Fall fast völlig in Vergessenheit geraten ist. Es gab keine Spuren. Sobald den Ermittlern klar war, dass sie nichts hatten, womit sie arbeiten konnten, verloren sie ziemlich schnell das Interesse. Das Opfer stammte nicht aus ihrer Stadt und hatte keine Familie, die sich einmischen und Druck auf die Polizei ausüben konnte. Die Tat war scheinbar zufällig geschehen und nicht aufzuklären. Bei einigen dieser ungelösten Fälle ist es den Cops sogar ganz recht, wenn jemand mit frischem, unverbrauchtem Blick die Akte durchliest.«

			Sie fuhren wieder auf der Main Street, im historischen Teil von Cullman. Ein imposantes Gerichtsgebäude im neoklassischen Stil kam in Sicht, genau in der Mitte des Stadtzentrums. Der Platz davor war gesäumt von Geschäften und Bürogebäuden.

			»Dort arbeitet er«, sagte Jeri, die das Gericht anstarrte. »Wir werden nicht hineingehen.«

			»Ich habe ohnehin genug gesehen.«

			»An jeder Ecke sind Überwachungskameras installiert.«

			»Glauben Sie wirklich, dass Bannick Sie erkennen würde? Jeri, ich bitte Sie. Sie kennen den Mann nicht persönlich, und er hat keine Ahnung, wer Sie sind oder was Sie vorhaben.«

			»Stimmt, aber warum sollte ich das Risiko eingehen? Ich bin sogar schon einmal drin gewesen, vor Jahren. Es war am ersten Tag der Sitzungsperiode, und im Gericht wimmelte es nur so von Leuten, über hundert angehende Geschworene waren geladen worden. Ich bin in der Menge untergetaucht und habe mich umgesehen. Sein Gerichtssaal ist im ersten Stock, sein Büro nur ein Stück den Gang hinunter. Es war wirklich seltsam, fast schon überwältigend, am selben Ort zu sein wie der Mann, der meinen Vater getötet hat.«

			Lacy wunderte sich darüber, wie bestimmt sie das sagte. Jeri hatte keine Beweise, trotzdem war sie fest davon überzeugt, dass Bannick ein Mörder war. Und von ihr, Lacy, wurde erwartet, dass sie sich mit dieser Sache befasste und irgendwie für Gerechtigkeit sorgte.

			Sie fuhren einmal um den Platz herum und verließen dann das Stadtzentrum. »Ich brauche einen Kaffee. Was ist mit Ihnen?«, sagte Jeri.

			»Gern. Ist die Tour zu Ende?«

			»Ja, aber es gibt noch vieles, worüber wir reden müssen.«
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			Am Stadtrand machten sie bei einem Kettenrestaurant halt und gingen hinein. Es war 14.30 Uhr, sie waren die einzigen Gäste. Sie suchten sich einen Tisch in einer Ecke, weit weg von der Theke. Jeri hatte eine überdimensionierte Tasche dabei, die zu groß für eine Handtasche war. Lacy vermutete, dass sie Aktenhefter enthielt. Sie bestellten Kaffee und tranken Eiswasser, während sie warteten.

			»Jeri, Sie haben bei mehr als einer Gelegenheit gesagt, Thad Leawood sei der Erste gewesen. Wer war der Zweite?«

			»Ich weiß nicht, wie viele Opfer es sind, daher kann ich auch nicht sicher sein, dass Thad das erste war. Bis jetzt habe ich sechs gefunden. Thad wurde 1991 getötet, und ich glaube, mein Vater war der Zweite, im Jahr darauf.«

			»Okay. Sie wollen nicht, dass ich mir Notizen mache?«

			»Noch nicht.«

			»Danny Cleveland, der Reporter, starb 2009. Dann war er das dritte Opfer?«

			»Ich glaube nicht.«

			Lacy seufzte genervt. »Jeri, nehmen Sie es mir nicht übel, aber Sie machen es mir wirklich schwer. Ich finde das sehr unbefriedigend.«

			»Geduld, bitte. Nummer drei, zumindest auf meiner Liste, war ein Mädchen, das er aus dem Jurastudium kannte.«

			»Ein Mädchen?«

			»Ja.«

			»Und warum hat er sie getötet?«

			Die Kellnerin kam mit dem Kaffee, die beiden Frauen verstummten. Jeri goss Sahne in ihre Tasse und ließ sich Zeit. Dann sah sie sich verstohlen um. »Mit diesem Fall beschäftigen wir uns später. Wir haben über drei geredet. Das reicht fürs Erste.«

			»Okay. Aber mich würde schon interessieren, ob Sie für die anderen drei Morde mehr Beweise haben als für die ersten.«

			»Eigentlich nicht. Ich habe das Motiv, und ich habe die Methode. Das ist alles. Aber ich bin fest davon überzeugt, dass Bannick in allen Fällen der Mörder war.«

			»Das habe ich schon verstanden. Er ist jetzt seit zehn Jahren im Amt. Glauben Sie, dass es noch ein Opfer gegeben hat, nachdem er Richter geworden ist? Anders ausgedrückt, mordet er immer noch?«

			»O ja. Das letzte Mal hat er vor zwei Jahren getötet, und zwar einen pensionierten Anwalt, der auf den Keys gelebt hat. Ein ehemaliger Partner einer Großkanzlei, er wurde erdrosselt auf seinem Boot gefunden.«

			»Daran kann ich mich erinnern. Kronkite oder so ähnlich.«

			»Kronke, Perry Kronke. Er war einundachtzig, als er seinen letzten Fisch fing.«

			»Es war ein spektakulärer Fall.«

			»Für Miami schon. Dort werden mehr Anwälte pro Einwohner ermordet als an jedem anderen Ort der Vereinigten Staaten. Das muss man erst mal schaffen.«

			»Drogenhandel.«

			»Natürlich.«

			»Und die Verbindung zu Bannick?«

			»Er hat im Sommer 1989 ein Praktikum in Kronkes Kanzlei absolviert, danach dort aber keinen Job bekommen. Offenbar war er stinksauer, denn er hat zwei Jahrzehnte gewartet, um sich zu rächen. Er hat eine bemerkenswerte Geduld.«

			Lacy brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten. Sie trank einen Schluck Kaffee und starrte aus dem Fenster.

			Jeri beugte sich vor. »Ich bin inzwischen Pseudo-Expertin für Serienmörder, und meiner Meinung nach war der Mord an Kronke bis jetzt Bannicks größter Fehler. Er hat einen alten Anwalt getötet, der viele Freunde und einen exzellenten Ruf hatte. Zwei seiner Opfer waren bekannte Persönlichkeiten – mein Vater und Kronke.«

			»Und zwischen den beiden Taten liegen zwanzig Jahre.«

			»Ja, das ist sein Modus Operandi. Für Soziopathen ist das zwar ungewöhnlich, aber es ist nicht unmöglich.«

			»Tut mir leid, auf dem Gebiet kenne ich mich nicht aus. Ich habe es mit Leuten zu tun, die geistig gesund sind, meistens jedenfalls, und Mist bauen, wenn sie Fälle vernachlässigen oder private Angelegenheiten mit ihren Pflichten als Richter vermischen.«

			Jeri lächelte, nippte an ihrem Kaffee und sah sich wieder im Restaurant um. »Ein Psychopath hat eine schwere psychische Störung und verhält sich asozial«, sagte sie. »Ein Soziopath ist ein Psychopath auf Speed. Das sind jetzt nicht gerade medizinische Definitionen, aber als Erklärung dürfte es genügen.«

			»Fahren Sie fort. Ich höre zu.«

			»Ich gehe davon aus, dass Bannick eine Liste mit Leuten hat, die ihm etwas angetan oder ihn geringschätzig behandelt haben. Ein Juraprofessor zum Beispiel, der etwas relativ Banales getan hat, nämlich ihn vor seinen Kommilitonen zu blamieren. Ein Gruppenleiter der Pfadfinder, der ihn sexuell missbraucht hat, was verheerende Folgen hatte. Bannick war vermutlich völlig in Ordnung, bevor er vergewaltigt wurde. Man kann sich nur schwer vorstellen, was das mit einem Kind macht. Deshalb hatte er auch immer Probleme mit Frauen.«

			Wieder war Lacy überrascht davon, mit welcher Bestimmtheit Jeri das behauptete. Sie jagte Bannick schon so lange, dass seine Schuld für sie eine Tatsache geworden war.

			»Ich habe Unmengen von Material über Serienmörder gelesen«, fuhr sie fort. »Von Artikeln in der Boulevardpresse bis hin zu akademischen Abhandlungen. Praktisch keiner von ihnen legt es darauf an, gefasst zu werden, aber sie wollen alle, dass jemand – die Polizei, die Familien der Opfer, die Presse – von ihren Taten weiß. Viele sind brillant, einige unvorstellbar dumm. Die Bandbreite ist groß. Manche töten jahrzehntelang und werden nie erwischt, andere drehen durch und begehen mehrere Morde innerhalb kurzer Zeit. Die meisten von ihnen machen irgendwann einen Fehler. Einige haben ein klares Motiv, andere suchen sich ihre Opfer zufällig aus.«

			»Aber für gewöhnlich werden sie gefasst, richtig?«

			»Schwer zu sagen. In den Vereinigten Staaten gibt es durchschnittlich fünfzehntausend Morde pro Jahr. Ein Drittel davon wird nie aufgeklärt. Das wären fünftausend Morde für dieses Jahr, letztes Jahr und das Jahr davor. Seit 1960 über zweihunderttausend. Es gibt so viele ungelöste Mordfälle, dass man unmöglich sagen kann, ob ein Opfer durch die Hand eines Serientäters gestorben ist oder nicht. Die meisten Experten glauben, dass dies einer der Gründe dafür ist, warum Serienmörder Hinweise hinterlassen. Sie wollen sicher sein, dass ihre Existenz bekannt wird. Angst und Schrecken wirken auf sie stimulierend. Wie ich schon sagte, sie wollen nicht gefasst werden, aber sie wollen, dass jemand von ihren Taten weiß.«

			»Dann hat also niemand, nicht einmal das FBI, genaue Zahlen darüber, wie viele Serienmörder frei herumlaufen?«

			»Richtig. Und einige der bekannteren Serienmörder hat man nie identifizieren können. Jack the Ripper zum Beispiel wurde nie gefasst.«

			Lacy konnte ein Lachen nicht zurückhalten. »Nichts für ungut, aber ich finde es ziemlich schräg, dass ich hier in Podunk, Florida, sitze, Kaffee trinke und mich über Jack the Ripper unterhalte.«

			»Das ist nicht zum Lachen, Lacy. Ich weiß, dass es bizarr klingt, aber es ist alles wahr.«

			»Was erwarten Sie von mir?«

			»Glauben Sie mir einfach. Sie müssen mir glauben.«

			Lacy hörte auf zu lächeln und nahm noch einen Schluck Kaffee. Nach einer langen Pause, in der keine der beiden Frauen Blickkontakt suchte, sagte sie: »Okay, ich höre Ihnen weiter zu. Um auf Ihre Theorie zurückzukommen: Soll das heißen, dass Bannick gefasst werden will?«

			»Nein. Er ist zu vorsichtig, zu klug, zu geduldig. Außerdem hat er zu viel zu verlieren. Wie andere Mörder sind die meisten Serienkiller Außenseiter, die am Rand der Gesellschaft leben. Bannick hat Ansehen, eine erfolgreiche Karriere, vermutlich Geld aus einem Familienerbe. Er ist psychisch gestört, was er aber vertuschen kann. Kirchengemeinde, Country Club, solche Sachen. Er engagiert sich in der lokalen Anwaltskammer, er ist Präsident des Geschichtsvereins an seinem Wohnort, er hält sich sogar für einen Schauspieler und ist Mitglied in einer Theatergruppe des County. Ich habe zwei Vorstellungen gesehen, er war grauenhaft.«

			»Sie haben ihn auf der Bühne beobachtet?«

			»Ja. Es waren nicht viele Zuschauer da, aus gutem Grund, aber während der Vorstellung war es dunkel. Ich bin also kein Risiko eingegangen.«

			»Für mich hört sich das nicht so an, als würde er sich asozial verhalten.«

			»Wie ich schon sagte, er kann es gut vertuschen. Kein Mensch würde ihn verdächtigen. Hin und wieder sieht man ihn im Großraum Pensacola sogar mit einer Blondine am Arm. Er hat mehrere, vermutlich bezahlt er sie, aber das kann ich nicht mit Sicherheit sagen.«

			»Woher wissen Sie das mit den Blondinen?«

			»Soziale Medien. Ich gebe Ihnen ein Beispiel: Die Ortsgruppe der Amerikanischen Krebsgesellschaft veranstaltet jedes Jahr eine Gala, Abendgarderobe und so weiter. Bannicks Vater, der Kinderarzt, starb an Krebs, daher engagiert er sich für die Organisation. Die Gala ist eine große Sache, bei der jede Menge Spenden zusammenkommen. Alles wird im Internet gepostet. Heutzutage ist nicht mehr viel privat, Lacy.«

			»Aber er postet nichts.«

			»Richtig. Er ist überhaupt nicht in den sozialen Medien vertreten. Sie wären überrascht, was man trotzdem alles ausgraben kann, wenn man im Internet lebt, so wie ich.«

			»Aber Sie sagten doch, dass alles eine Spur hinterlässt.«

			»Schon, aber bloßes Internetsurfen lässt sich nur schwer verfolgen. Außerdem bin ich vorsichtig.«

			Wieder folgte eine lange Pause, in der sich Lacy die nächste Frage überlegte. Jeri wartete nervös, als hätte die nächste Enthüllung das Potenzial, ihre Gesprächspartnerin zu verscheuchen. Die Kellnerin kam mit einer Kanne Kaffee und füllte ihre Tassen auf.

			Lacy ignorierte den Kaffee. »Ich habe eine Frage. Sie sagten, die meisten Serienmörder wollen, dass jemand von ihrer Existenz weiß, oder so ähnlich jedenfalls. Gilt das auch für Bannick?«

			»O ja. Unter FBI-Ermittlern gibt es ein Sprichwort: ›Früher oder später unterschreibt jeder.‹ Das habe ich aus einem Fachbuch, vielleicht war es auch ein Roman. Ich weiß es nicht mehr so genau. Ich lese sehr viel.«

			»Das Seil?«

			»Das Seil. Er benutzt immer ein zehn Millimeter starkes Nylonseil, Marinequalität, doppelt geflochten, für leichte Beanspruchung. Etwa hundertfünfzig Zentimeter lang, immer zweimal so fest um den Hals gewickelt, dass es sich tief in die Haut eingeschnitten hat, abgebunden mit einem doppelten Mastwurf, den er vermutlich bei den Pfadfindern gelernt hat. Ich habe von jedem Mord Tatortfotos, bis auf den an Kronke.«

			»Ist das nicht leichtsinnig?«

			»Gut möglich, aber es wird ja nicht richtig ermittelt. Sechs Morde in sechs verschiedenen Zuständigkeitsbereichen, sechs verschiedene Bundesstaaten, über einen Zeitraum von zwanzig Jahren. Keine der sechs Polizeibehörden hat sich mit den anderen ausgetauscht. So arbeiten sie einfach nicht, und das weiß Bannick.«

			»Und es gab nur einen Mord in Florida?«

			»Ja, den an Mr. Kronke. Vor zwei Jahren.«

			»Wo war das?«

			»Marathon, auf den Keys.«

			»Warum können Sie dann nicht einfach zur Polizei auf den Keys gehen, den Beamten Ihre Akten zeigen und Ihre Theorie erklären?«

			»Gute Frage. Vielleicht werde ich es tun. Vielleicht wird mir gar nichts anderes übrig bleiben, aber ich bezweifle es. Was, glauben Sie, wird die Polizei unternehmen? In fünf ungeklärten Fällen aus fünf anderen Bundesstaaten ermitteln? Wohl kaum. Sie dürfen nicht vergessen, dass ich bis jetzt keinen Beweis habe, nichts Konkretes, was ich der Polizei geben könnte. Außerdem sind die Ermittlungen zum größten Teil bereits eingestellt.«

			Lacy trank einen Schluck Kaffee und nickte, obwohl sie nicht überzeugt war.

			»Und es gibt noch einen sehr viel wichtigeren Grund, warum ich mich mit derart dürftigen Beweisen nicht an die Öffentlichkeit wage«, sagte Jeri. 

			»Sie haben Angst vor ihm.«

			»Genau. Er ist viel zu klug, um einen Mord zu begehen und dann nichts zu tun. Ich gehe seit zwanzig Jahren davon aus, dass er über alles, was mit seinen Taten zu tun hat, Bescheid weiß und immer noch damit beschäftigt ist, seine Spuren zu verwischen.«

			»Trotzdem erwarten Sie von mir, dass ich gegen ihn ermittle?«

			»Sie müssen, Lacy. Es gibt sonst niemanden.«

			»Der Meinung bin ich nicht.«

			»Glauben Sie mir denn?«

			»Ich weiß es nicht, Jeri. Ich weiß es wirklich nicht. Es tut mir leid, aber so richtig angekommen ist das Ganze bei mir noch nicht.«

			»Wenn wir ihn nicht aufhalten, wird er wieder töten.«

			Verblüfft registrierte Lacy, dass Jeri wie selbstverständlich »wir« sagte. Sie schob ihre Tasse von sich und entgegnete: »Jeri, für heute habe ich genug gehört. Ich muss nachdenken und eine Nacht darüber schlafen.«

			»Ich weiß, was Sie meinen. Sie müssen verstehen, dass ich sehr einsam bin. Ich lebe seit vielen Jahren mit dieser Sache. Sie bestimmt mein Leben und hat mich manchmal fast in den Wahnsinn getrieben. Ich habe unzählige Stunden in Therapie verbracht und noch einen langen Weg vor mir. Meine Recherche war der Grund für meine Scheidung und hätte fast meine Karriere ruiniert. Aber ich kann nicht aufhören. Mein Vater würde es mir nicht erlauben. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich hier sitze und endlich jemandem davon erzähle, dem ich vertraue.«

			»Ich habe nichts getan, um mir Ihr Vertrauen zu verdienen.«

			»Ich vertraue Ihnen trotzdem. Es gibt sonst niemanden. Ich brauche eine Freundin, Lacy. Bitte lassen Sie mich nicht im Stich.«

			»Es geht nicht darum, ob ich Sie im Stich lasse oder nicht. Die wichtigste Frage ist: Was soll ich tun? Wir ermitteln nicht in Mordfällen. Das ist etwas für die Polizei oder vielleicht sogar das FBI. Wir haben weder die Mittel noch das Personal für so etwas.«

			»Aber Sie können mir helfen, Lacy. Sie können mir zuhören, mir die Hand halten. Sie können erste Ermittlungen anstellen. Das BJC ist befugt, Zeugen vorzuladen. Bei dem Kasinofall haben Sie einer bestechlichen Richterin und einer kriminellen Vereinigung das Handwerk gelegt.«

			»Mit viel Hilfe von anderen, vor allem des FBI. Jeri, ich glaube, Sie verstehen nicht ganz, wie wir arbeiten. Vorwürfe bezüglich des Fehlverhaltens von Richtern werden erst untersucht, wenn jemand eine Dienstaufsichtsbeschwerde einreicht. Bis dahin passiert erst einmal nichts.«

			»Bleibt die Beschwerde anonym?«

			»Am Anfang ja. Später nicht. Nachdem eine Beschwerde eingereicht wurde, haben wir fünfundvierzig Tage Zeit, um die Anschuldigungen zu prüfen.«

			»Wissen die Richter von Ihren Ermittlungen?«

			»Das kommt darauf an. Den Richtern ist meist bewusst, dass sie in Schwierigkeiten stecken. Der Beschwerdeführer macht öffentlich, dass er unzufrieden ist und mit irgendetwas ein Problem hat. Einige dieser Streitfälle ziehen sich Monate, manchmal sogar Jahre hin. Aber es kommt durchaus vor, dass ein Richter von der Beschwerde überrascht wird. Wenn wir der Meinung sind, dass die Vorwürfe begründet sind, was selten vorkommt, stellen wir dem Richter die Beschwerdeschrift zu.«

			»Und dann wird er meinen Namen erfahren?«

			»Normalerweise läuft es so. Ich kann mich an keinen Fall erinnern, bei dem der Beschwerdeführer anonym geblieben ist.«

			»Aber es wäre möglich, oder?«

			»Ich müsste mit meiner Chefin reden.«

			»Lacy, das macht mir Angst. Es ist mein größter Wunsch, den Mann zu überführen, der meinen Vater getötet hat. Gleich danach kommt der Wunsch, dass mein Name nicht auf seiner Liste landet. Das wäre zu gefährlich.«

			Lacy sah auf die Uhr und schob ihre Tasse noch ein paar Zentimeter weiter von sich weg. »Für heute reicht es«, sagte sie. »Ich habe eine lange Fahrt vor mir. Wir sollten hier abbrechen.«

			»Einverstanden, aber Sie müssen mir Verschwiegenheit zusichern.«

			»Okay, aber darüber muss ich erst mit meiner Chefin sprechen.«

			»Ist sie vertrauenswürdig?«

			»Ja. Sie können sich sicher denken, dass unsere Arbeit sehr heikel ist. Wir haben es mit dem guten Ruf gewählter Richter zu tun, und was Diskretion ist, wissen wir. Alle Beteiligten werden nur das erfahren, was sie unbedingt wissen müssen. In Ordnung?« 

			»Ich denke schon. Aber Sie müssen mich auf dem Laufenden halten.«

			Die Fahrt zurück zum Friedhof dauerte zwanzig Minuten und verlief sehr einsilbig. Um die Stimmung aufzuheitern, erkundigte sich Lacy nach Jeris Tochter, Denise, die an der University of Michigan studierte. Nein, sie erinnere sich nicht an ihren Großvater und wisse nicht viel über den Mord an ihm. Jeri zeigte sich fasziniert von Lacys Leben als attraktiver Single, der nie geheiratet hatte, doch dieses Gesprächsthema war schnell abgehakt. Lacy war diese Art von Neugier gewohnt und hatte keine Geduld dafür. Ihre verstorbene Mutter hatte sie jahrelang mit Bemerkungen über einen einsamen, kinderlosen Lebensabend gepiesackt, und Lacy hatte viel Übung darin, Fragen in dieser Richtung abzuwehren.

			Als sie den Friedhof erreicht hatten, gab Jeri ihr einen Stoffbeutel. »Hier sind einige Akten, nur ein paar erste Informationen. Ich habe noch viel mehr Material.«

			»Über die ersten drei?«

			»Ja. Mein Vater, Thad Leawood und Danny Cleveland. Über die anderen reden wir später.«

			Die Tasche war ziemlich schwer, und Lacy war sich nicht sicher, ob sie sie überhaupt haben wollte. Sie konnte es kaum erwarten, wieder in ihr Auto zu kommen und wegzufahren. Die beiden Frauen verabschiedeten sich, versprachen, bald wieder miteinander zu reden, und verließen den Friedhof.

			Auf halbem Weg nach Tallahassee bekam Lacy einen Anruf von Allie. Er würde spät kommen und verlangte nach Pizza und Wein vor dem Kamin. Sie hatte ihn seit vier Tagen nicht gesehen und vermisste ihn plötzlich. Sie lächelte, als sie sich vorstellte, wie sie sich vor dem Feuer an diesen erfahrenen FBI-Beamten kuschelte und mit ihm über etwas anderes sprach als über beider Arbeit.
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			Am Mittwochmorgen kam Darren Trope in aller Frühe in ihr Büro. »Wie war dein freier Tag? Ist etwas Aufregendes passiert?«, wollte er wissen.

			»Eigentlich nicht.«

			»Hast du uns vermisst?«

			»Nein, überhaupt nicht. Tut mir leid«, erwiderte Lacy lächelnd. Sie wollte gerade nach einer Akte greifen, eine von etwa einem Dutzend, die in einem ordentlichen Stapel auf ihrem Schreibtisch lagen. Ein Richter in Gilchrist County verärgerte Anwälte und Prozessparteien, weil er es nicht schaffte, Termine für Gerichtsverhandlungen anzusetzen. Angeblich war Alkohol im Spiel. Lacy hatte widerstrebend entschieden, dass die Vorwürfe begründet waren, und musste den Richter jetzt darüber informieren, dass Ermittlungen gegen ihn begonnen hatten.

			»Hast du lang geschlafen? Warst du irgendwo mit deinem FBI-Beamten schick mittagessen?«

			»Es heißt freier Tag aus persönlichen Gründen. Welche Gründe das waren, werde ich dir nicht verraten.«

			»Hier hast du jedenfalls nichts verpasst.«

			»Das habe ich mir schon gedacht.«

			»Ich bin kurz weg und hole mir einen anständigen Kaffee. Willst du auch einen?«

			»Gerne. Wie immer, bitte.«

			Darren brauchte immer länger, um sich Kaffee zu besorgen. Er war seit zwei Jahren beim BJC und zeigte die üblichen Anzeichen dafür, dass ihn seine ins Stocken geratene Karriere langweilte. Als er gegangen war, schloss Lacy die Tür und versuchte, sich auf den Fall mit dem trinkfreudigen Richter zu konzentrieren. Nach einer Stunde, in der sie nicht sehr weit gekommen war, legte sie die Akte zur Seite.

			Maddy Reese war ihre vertrauenswürdigste Kollegin. Sie hatte vor vier Jahren beim BJC angefangen und war von den vier Anwälten nach Lacy am längsten dabei. Maddy klopfte an Lacys offene Tür, betrat das Büro und fragte: »Hast du kurz Zeit für mich?«

			Der letzte Leiter des BJC hatte angeordnet, bei allen Diensträumen die Tür offen stehen zu lassen, und damit eine derart lockere Atmosphäre geschaffen, dass so etwas wie Privatsphäre fast unmöglich war und die Anwälte ständig bei der Arbeit gestört wurden. Doch der ehemalige Chef war nicht mehr da, und obwohl die Türen der Büros inzwischen fast immer geschlossen waren, ließen sich alte Gewohnheiten nur schwer ablegen.

			»Klar«, erwiderte Lacy. »Was gibt’s?«

			»Cleo möchte, dass du dir den Fall mit Richter Handy ansiehst. Sie ist der Meinung, dass wir eingreifen sollten.«

			Cleo war ihr Spitzname für Cleopatra, die aktuelle Leiterin des BJC. Sie war mehr als ehrgeizig und hatte es innerhalb weniger Wochen geschafft, sämtliche Mitarbeiter vor den Kopf zu stoßen.

			»Nicht schon wieder Handy«, stöhnte Lacy frustriert.

			»O doch. Anscheinend ist er immer noch dabei, Bebauungspläne zugunsten eines Bauunternehmers zu kippen, der ganz zufällig mit seinem Neffen befreundet ist.«

			»Wir sind in Florida. Das ist nichts Ungewöhnliches.«

			»Na ja, die Eigentümer der angrenzenden Grundstücke sind sauer und haben ein paar Anwälte beauftragt. Letzte Woche kam schon wieder eine Beschwerde über den Richter rein. Die Sache sieht ziemlich dubios aus. Ich weiß, wie sehr du solche Fälle magst.«

			»Ich kann mir nichts Schöneres vorstellen. Bring mir die Akte, ich werde sie mir ansehen.«

			»Danke. Ach ja … Cleo hat für vierzehn Uhr eine Mitarbeiterbesprechung angesetzt.«

			»Aber die findet doch immer am Montagmorgen statt.«

			»Cleo stellt eben gern ihre eigenen Regeln auf.«

			Maddy ging, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Lacy warf einen Blick auf ihren Monitor. Sie scrollte durch die üblichen E-Mails, die sie entweder ignorieren oder verschieben konnte, und stoppte bei einer Nachricht von Jeri Crosby.

			Können wir reden? Ich rufe Sie an. 776-145-9988. Ihr Handy wird die Nummer nicht erkennen.

			Lacy starrte auf die E-Mail und suchte nach einem Grund, um nicht antworten zu müssen. Sie fragte sich, welches von dem halben Dutzend Mobiltelefonen Jeri benutzen würde. Ihr Handy klingelte, auf dem Display erschien die Nummer aus der E-Mail.

			»Hallo, Jeri«, meldete sich Lacy, während sie zur Tür ging, um sie zu schließen.

			»Vielen Dank für gestern. Sie haben keine Ahnung, wie wichtig unser Treffen für mich war. Letzte Nacht habe ich zum ersten Mal seit einer Ewigkeit gut geschlafen.«

			Da bin ich aber froh, dass wenigstens Sie gut geschlafen haben, dachte Lacy. Selbst mit Allies warmem Körper neben sich hatte sie Schwierigkeiten gehabt, das auszublenden, was sie am Tag erfahren hatte. »Schön für Sie, Jeri. Gestern war sehr interessant.«

			»So könnte man es auch nennen. Und? Was haben Sie vor?«

			Die Frage brachte Lacy aus der Fassung. Sie begriff plötzlich, dass ihre neue Freundin auf die Idee kommen könnte, jeden Tag anzurufen und nach Neuigkeiten zu fragen. »Wie meinen Sie das?«

			»Na ja, was halten Sie davon? Was kommt als Nächstes?«

			»Ich habe noch gar nicht darüber nachgedacht«, log Lacy. »Ich war einen Tag nicht im Büro und versuche immer noch, mich auf den neuesten Stand zu bringen.«

			»Das verstehe ich, und ich will Sie auch nicht drängen. Aber ich bin so erleichtert, dass Sie den Fall übernommen haben. Sie haben keine Ahnung, wie einsam ich in den letzten Jahren gewesen bin.«

			»Jeri, ich bin mir nicht sicher, ob es einen Fall gibt.«

			»Natürlich gibt es einen Fall. Haben Sie sich die Akten angesehen?«

			»So weit bin ich noch nicht. Im Moment habe ich anderes zu tun.«

			»Verstehe. Hören Sie, wir müssen uns unbedingt wieder treffen und über die anderen Opfer reden. Ich weiß, dass es etwas viel auf einmal für Sie ist. Aber ich wage zu behaupten, dass es auf Ihrem Schreibtisch nichts gibt, was so wichtig ist wie Bannick.«

			Richtig. Verglichen mit den Mordvorwürfen gegen einen Richter war alles andere beim BJC geradezu lächerlich. »Jeri, ich kann nicht einfach alles liegen lassen und ein neues Verfahren einleiten. Alle Ermittlungen müssen von der Leiterin unserer Behörde abgesegnet werden. Habe ich Ihnen das nicht schon erklärt?«

			»Ich glaube schon.« Jeri ignorierte den Einwand und fuhr fort: »Heute und morgen unterrichte ich, aber wie wäre es mit Samstag? Ich übernehme die Fahrt und komme zu Ihnen. Wir treffen uns irgendwo, wo wir ungestört reden können.«

			»Ich habe gestern auf der Heimfahrt über die Sache nachgedacht, drei Stunden lang, und ich bin immer noch der Meinung, dass wir nicht dafür zuständig sind. Wir haben einfach nicht die Leute, um in einem Mordfall zu ermitteln, geschweige denn in mehreren.«

			»Ihr Freund Hugo Hatch wurde bei einem arrangierten Autounfall ermordet, und ich glaube, bei dem Kasinofall gab es noch einen weiteren Mord. Das stimmt doch, Lacy, oder? Sie waren bis über beide Ohren in diesen Fall verwickelt.« Jeri klang aggressiv, doch in ihrer Stimme lang immer noch eine gewisse Zerbrechlichkeit.

			»Darüber haben wir bereits geredet, und ich habe Ihnen erklärt, dass bei diesem Fall richtige Ermittler beteiligt waren, sogar das FBI«, erwiderte Lacy gelassen.

			»Aber Sie haben dafür gesorgt, dass es Ermittlungen gab. Ohne Sie wären diese Verbrechen nicht aufgeklärt worden.«

			»Was erwarten Sie von mir? Soll ich nach Signal Mountain, Tennessee, und Little Rock, Arkansas, und Marathon, Florida, fahren, dort in alten Polizeiakten wühlen und irgendwie Beweise finden, die es nicht gibt? Die Ermittler der Polizei konnten sie nicht finden, und das sind Profis. Sie, Jeri, versuchen es seit zwanzig Jahren. Es gibt einfach nicht genug Beweise.«

			»Sechs Tote, die alle auf genau die gleiche Art ermordet wurden, und alle sechs hatten eine Verbindung zu Bannick – und Sie glauben, das reicht nicht? Ich bitte Sie. Sie dürfen mich nicht hängen lassen. Ich bin mit meiner Weisheit am Ende. An wen soll ich mich denn wenden, wenn Sie mich im Stich lassen?«

			An irgendjemanden. Nur verschwinden Sie bitte einfach, ging es Lacy durch den Kopf. Sie seufzte und mahnte sich zur Geduld. »Ich verstehe das. Jeri, ich habe zu tun. Wir reden später.«

			Falls Jeri zugehört hatte, ignorierte sie das einfach. »Ich habe recherchiert. Dienstaufsichtsbeschwerden über Richter werden in jedem Bundesstaat anders behandelt, aber in fast allen ist es möglich, dass ein Geschädigter anonym Ermittlungen anstoßen kann. Ich bin sicher, dass so etwas auch in Florida zulässig ist.«

			»Sind Sie bereit, eine Beschwerde zu unterschreiben?«

			»Vielleicht, aber wir müssen noch einmal miteinander sprechen. Anscheinend kann man einen Decknamen oder etwas Ähnliches dafür verwenden. Das wäre doch möglich, oder?«

			»Ich weiß es wirklich nicht, Jeri. Lassen Sie uns bitte morgen reden.«

			Kaum war es Lacy gelungen, das Gespräch zu beenden, kam Darren mit dem Mandelmilch-Latte zurück, fast eine Stunde, nachdem er losgezogen war. Sie bedankte sich, und als es den Anschein hatte, dass er eine Weile bei ihr herumhängen wollte, sagte sie, sie müsse einen Anruf machen. Gegen Mittag schlich sie sich aus dem Büro, verließ das Gebäude und lief zu einem Restaurant fünf Häuserblocks weiter, wo sie mit Allie zum Essen verabredet war.

			Die Geheimwaffe des BJC war eine vorzeitig gealterte Frau namens Sadelle, eine Anwaltsassistentin, die vor Jahrzehnten dreimal durch die Zulassungsprüfung der Anwaltskammer gefallen war. Früher hatte sie drei Päckchen Zigaretten am Tag geraucht, viele davon im Büro, und nicht aufhören können, bis bei ihr ein unheilbarer Lungenkrebs diagnostiziert worden war. Plötzlich war sie hoch motiviert gewesen, hatte die Glimmstängel weggelegt und Vorbereitungen für das Ende getroffen. Sieben Jahre später saß sie immer noch an ihrem Arbeitsplatz und blieb abends stets länger als alle anderen. Das BJC war ihr Leben, und sie wusste nicht nur alles, sondern konnte sich auch noch an das meiste davon erinnern. Sie war gleichzeitig Archiv, Suchmaschine und Expertin für die vielen verschiedenen Möglichkeiten, mit denen sich Richter ihre Karriere ruinieren konnten.

			Nach der Mitarbeiterbesprechung schickte Lacy ihr eine E-Mail mit ein paar Fragen. Fünfzehn Minuten später kam Sadelle in ihrem Elektrorollstuhl herein, eine Sauerstoffsonde in der Nase. Ihre Stimme war rau und krächzend, und manchmal brachte sie kaum einen Ton heraus, trotzdem redete sie gern, und häufig auch viel zu viel.

			»Das haben wir schon mal gemacht«, sagte sie. »Ich kann mich an drei Fälle in den letzten vierzig Jahren erinnern, bei denen der Geschädigte so viel Angst hatte, dass er nicht mit seinem richtigen Namen unterschreiben wollte. Bei dem vielleicht schwersten Fall ging es um einen Richter irgendwo bei Tampa, der Kokain für sich entdeckt hatte. Er wurde abhängig und hatte ein echtes Problem damit. Aufgrund seiner Position war es nicht ganz einfach für ihn, sich das Zeug zu beschaffen.« Sie unterbrach sich kurz, um Sauerstoff in ihre Lungen zu saugen. »Seine Probleme hatten ein Ende, als ein Drogenhändler in seinem Gerichtssaal erschien, dem so einiges vorgeworfen wurde. Er freundete sich mit dem Kerl an, gab ihm ein mildes Urteil und ging anschließend eine sehr enge Geschäftsbeziehung mit seinem Dealer ein, der wiederum Kontakte zu einer großen Nummer im Drogenhandel hatte. Nachdem die kontinuierliche Versorgung gesichert war, übertrieb es der Richter ein bisschen mit dem Kokain, und die Situation wurde immer schlimmer. Er konnte seine Arbeit nicht mehr machen, weil er es nie länger als fünfzehn Minuten auf der Richterbank aushielt, ohne die Verhandlung zu unterbrechen und sich schnell eine Line reinzuziehen. Die Anwälte tuschelten, aber anschwärzen wollte ihn wie immer keiner. Eine Gerichtsstenografin wusste, was mit dem Richter los war. Sie setzte sich mit uns in Verbindung, natürlich völlig verängstigt, weil der Dealer mit einigen sehr unangenehmen Typen befreundet war. Letztendlich reichte sie eine Dienstaufsichtsbeschwerde unter einem Pseudonym ein, und wir sind dann mit Vorladungen und dem üblichen Kram los. Sie spielte uns sogar Dokumente zu, und wir hatten jede Menge Beweise. Wir wollten gerade das FBI hinzuziehen, als der Richter einem Rücktritt zustimmte, daher wurde er nie angeklagt.« Sie verzog schmerzverzerrt das Gesicht, während sie erneut Sauerstoff in sich hineinsog.

			»Was ist aus ihm geworden?«

			»Er hat sich umgebracht. In den Akten steht versehentliche Überdosierung, aber es sah ziemlich auffällig aus. Bis oben hin voll mit Kokain. Schätze mal, er ist so gestorben, wie er gewollt hat.«

			»Wann war das?«

			»Das genaue Datum weiß ich nicht mehr, aber es war vor deiner Zeit.«

			»Was ist aus der Gerichtsstenografin geworden?«

			»Keine Ahnung. Wir haben ihre Identität nie preisgegeben, ihren richtigen Namen kennt bis heute niemand. Also, ja, es ist möglich.«

			»Was ist mit den beiden anderen Fällen?«

			»Mann oder Frau, ebenfalls anonym. Ich bin mir nicht sicher, aber wenn es sein muss, werde ich sie finden. Soweit ich mich erinnern kann, wurden beide nach der ersten Prüfung abgewiesen, an den Vorwürfen war also nicht viel dran.« Wieder eine Pause für die Sauerstoffversorgung. »Mit was für einem Fall hast du es jetzt zu tun?«

			»Mord.«

			»Wow, das könnte uns viel Freude bereiten. Bis auf den Kasinofall hatten wir, glaube ich, noch keinen Mord. Ist die Beschwerde begründet?«

			»Ich weiß es nicht. Das ist ja das Problem. Ich versuche herauszufinden, ob es wahr sein könnte.«

			»Einem amtierenden Richter wird Mord vorgeworfen …«

			»Ja. Vielleicht.«

			»Das gefällt mir. Halte mich bitte auf dem Laufenden.«

			»Danke, Sadelle.«

			»Gern geschehen.«

			Sadelle füllte ihre vernarbten Lungen mit Sauerstoff, legte den Rückwärtsgang ein und rollte aus dem Büro.
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			Der Anstreicher hieß Lanny Verno. An einem späten Freitagnachmittag im Oktober des vergangenen Jahres stand er auf einer Leiter im Wohnzimmer eines Hauses, das sich noch im Rohbau befand. Es war eines von mehreren Dutzend, die in einem weitläufigen neuen Wohngebiet direkt an der Stadtgrenze von Biloxi ohne viel Abstand an einer noch ungeteerten Straße errichtet worden waren. Er war gerade dabei, den Übergang zwischen der 3,60 Meter hohen Decke und der Wand auszubessern, einen Eimer mit Farbe in der einen Hand, einen breiten Pinsel in der anderen. Er war allein, sein Kollege hatte sich bereits ins Wochenende und in die Kneipe verabschiedet. Lanny sah auf die Uhr und schüttelte den Kopf. Freitagnachmittag nach fünf Uhr, und er arbeitete immer noch. Ein Radio in der Küche dudelte die neuesten Country-Hits.

			Auch Verno wollte schnellstmöglich in die Kneipe zu einem feuchtfröhlichen Abend mit viel Bier. Er wäre längst weg gewesen, wenn er nicht auf einen Scheck gewartet hätte. Der Bauunternehmer hatte versprochen, ihn kurz nach Feierabend vorbeizubringen, und Verno ärgerte sich, als es immer später wurde.

			Die Haustür stand offen, doch die laute Musik übertönte, dass draußen in der Einfahrt die Tür eines Pick-ups geschlossen wurde.

			Ein Mann kam ins Wohnzimmer und grüßte ihn mit einem freundlichen Nicken. »Butler, Bauaufsicht«, stellte er sich vor.

			»Rein mit Ihnen«, erwiderte Verno, der ihn kaum eines Blickes würdigte. Das Haus war eine Baustelle, ständig kam und ging jemand.

			»Sie arbeiten aber noch ganz schön spät«, meinte Butler.

			»Stimmt. Ich brauche jetzt dringend ein Bier.«

			»Sonst noch jemand hier?«

			»Nein, nur ich, und ich bin auch schon fast weg.« Verno sah wieder nach unten. Ihm fiel auf, dass der Kontrolleur hellblaue Schuhüberzieher trug. Merkwürdig, dachte er für einen Moment. Und an den Händen trug der Mann dünne Einweghandschuhe in der gleichen Farbe. Vielleicht einer von den Typen, die panische Angst vor Bakterien hatten. In der rechten Hand hielt er ein Klemmbrett.

			»Wo war noch mal der Sicherungskasten?«, fragte Butler.

			»Am Ende der Diele.« Verno tauchte den Pinsel in den Farbeimer und machte mit seiner Arbeit weiter.

			Butler verließ das Wohnzimmer, durchquerte die Diele, warf einen Blick in alle drei Schlafzimmer und die beiden Bäder und lief schnell in die Küche. Dann überzeugte er sich mit einem Blick aus dem Fenster im Esszimmer davon, dass niemand in der Nähe war. Sein Pick-up stand in der Einfahrt hinter einem zweiten Pick-up, der mit Sicherheit einem Handwerker gehörte. Er kehrte ins Wohnzimmer zurück und stieß ohne ein Wort die Leiter um. Verno schrie auf, als er herunterstürzte und mit dem Kopf auf die Bodenplatte des aus Ziegelsteinen gemauerten Kamins prallte. Benommen versuchte er, wegzukriechen und wieder auf die Füße zu kommen, doch es war zu spät.

			Aus seiner rechten Hosentasche zog Butler einen zwanzig Zentimeter langen Teleskopschlagstock aus Stahl mit einer fünfunddreißig Gramm schweren Bleikugel an der Spitze. Er nannte ihn liebevoll »Leddie«. Mit einer geübten Bewegung ließ er ihn auf die doppelte und schließlich dreifache Länge ausfahren. Dann versetzte er Verno einen Karatetritt in die Rippen, die mit einem deutlich hörbaren Knacken brachen. Verno brüllte vor Schmerzen, und im nächsten Moment landete die Bleikugel auf seinem Hinterkopf. Sein Schädel platzte wie die Schale eines rohen Eis. Eigentlich war er schon so gut wie tot. Ohne medizinische Hilfe würde sein Körper nach und nach abschalten, sein Herz immer langsamer schlagen, und innerhalb von zehn Minuten würde er aufhören zu atmen. Doch so lange konnte Butler nicht warten. Aus seiner linken Hosentasche zog er ein Stück Seil – zehn Millimeter starkes Nylon, doppelt geflochten, Marinequalität, blauweiß. Er wickelte es zweimal um Vernos Hals, dann rammte er dem Mann das Knie zwischen die Schulterblätter und zog mit einem heftigen Ruck an beiden Enden des Seils. Der Hals seines Opfers wurde so weit nach hinten überstreckt, dass der oberste Halswirbel brach.

			In den letzten Sekunden seines Lebens stöhnte Verno noch einmal und versuchte, sich zu bewegen, als würde sein Körper instinktiv kämpfen, um sich zu retten. Er war nicht gerade klein und in jungen Jahren keiner ordentlichen Prügelei aus dem Weg gegangen. Doch jetzt hatte er ein Seil um den Hals, das ihm in die Kehle schnitt, und einen zertrümmerten Schädel. Sein Körper hatte alle Kraft verloren. Das Knie in seinem Rücken drückte ihn auf den Boden, während der Killer versuchte, ihn zu enthaupten. Sein letzter Gedanke war vielleicht Verwunderung darüber, wie kräftig und trainiert der Mann mit den albernen Schuhüberziehern war.

			Butler hatte schon vor Jahren gelernt, dass immer der Stärkste siegte. In den entscheidenden Sekunden eines Kampfes kam es auf Kraft und Schnelligkeit an. Seit dreißig Jahren stemmte er Gewichte und praktizierte Karate und Taekwondo, doch nicht um seiner Gesundheit willen oder um Frauen zu beeindrucken, sondern ausschließlich für seine Überraschungsangriffe.

			Nach zwei Minuten ohne Luft erschlaffte Vernos Körper. Der Killer zog das Seil noch enger, dann legte er die Enden umeinander wie ein erfahrener Matrose und verknotete es mit einem perfekten doppelten Mastwurf. Er stand auf, wobei er darauf achtete, nicht mit den Blutspritzern auf dem Boden in Berührung zu kommen, und nahm sich kurz Zeit, sein Werk zu bewundern. Das Blut störte ihn. Es gab zu viel davon, und er hasste einen schlampigen Tatort. Seine Handschuhe waren blutig, auch auf seiner hellen Arbeitshose konnte er ein paar kleine Flecken erkennen. Er hätte besser eine schwarze Hose anziehen sollen. Warum hatte er nicht daran gedacht?

			Abgesehen davon war der Tatort perfekt. Die Leiche lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, Arme und Beine in einem unnatürlichen Winkel von sich gestreckt. Die weiße Farbe war auf die Bodenplatte des Kamins und eine Wand gespritzt, sogar eines der Fenster war damit verschmiert. Die auf der Seite liegende Leiter war besonders schön. Wer nach ihm als Erster am Tatort war, würde erst einmal glauben, dass Verno gestürzt war und sich den Kopf gestoßen hatte. Einen Schritt näher, und das Seil würde eine ganz andere Geschichte erzählen.

			Checkliste: Umgebung, Handy, Foto, Blut, Fußabdrücke. Butler trat an ein Fenster und sah hinaus. Auf der Straße bewegte sich nichts. Er lief in die Küche und wusch sich das Blut von den Handschuhen, dann wischte er alles mit Küchenpapier sauber, das er einsteckte, als er fertig war. Er zog die beiden Hintertüren zu und schloss sie ab. Vernos Handy lag auf der Arbeitsplatte der Küche, neben seinem Radio. Der Killer drehte die Lautstärke herunter, damit er kein Geräusch überhörte, und schob das Telefon in die Gesäßtasche seiner Hose. Er nahm das Klemmbrett und ging in die Diele, wo er stehen blieb und tief Luft holte. Verschwende keine Sekunde, aber lass dich nie zur Eile antreiben.

			Er wollte gerade die Haustür öffnen, als er den Motor eines Pick-ups hörte. Dann fiel eine Autotür ins Schloss. Der Killer schlich ins Esszimmer und warf einen Blick aus dem Fenster. »Scheiße.«

			Am Bordstein parkte ein überdimensionierter Ram mit der Aufschrift DUNWOODY CUSTOM HOMES. Der Fahrer lief durch den Vorgarten, einen Briefumschlag in der Hand. Größe und Gewicht Durchschnitt, ungefähr fünfzig, leichtes Hinken. Wenn er das Haus betrat, würde er Vernos Leiche im Wohnzimmer zu seiner Linken sofort entdecken. Und von diesem Moment an würde er nichts anderes mehr um sich herum wahrnehmen.

			Der Killer stellte sich seelenruhig in Position, Leddie zum Schlag erhoben.

			»Verno, wo sind Sie?«, rief eine heisere Stimme. Ein paar Schritte, eine Pause, dann: »Verno, alles in Ordnung?« Der Mann machte drei Schritte ins Wohnzimmer, dann zerschmetterte ihm die Bleikugel den Hinterkopf. Er stürzte zu Boden, wobei er fast auf Verno gelandet wäre, und versuchte vergeblich, den Kopf zu drehen und einen Blick hinter sich zu werfen. Butler schlug wieder und wieder zu, jeder Hieb ließ den Schädel noch etwas mehr zersplittern und Blut durch den Raum spritzen.

			Für zwei Opfer hatte Butler nicht genug Seil mitgebracht, außerdem hatte Dunwoody sowieso keines verdient. Das Seil war für die ganz besonderen Personen reserviert. Dunwoody stöhnte und schlug um sich, während sein Körper ein Organ nach dem anderen abschaltete. Er drehte den Kopf und starrte Butler mit geröteten, glasigen Augen an, nahm aber nichts wahr. Er versuchte, etwas zu sagen, doch mehr als ein Röcheln brachte er nicht zustande. Schließlich brach er zusammen und bewegte sich nicht mehr. Butler wartete geduldig und sah zu, wie sein Opfer atmete. Als es damit aufhörte, griff er in eine kleine Tasche an Dunwoodys Jacke, zog dessen Handy heraus und fügte es seiner wachsenden Sammlung hinzu.

			Plötzlich hatte er das Gefühl, schon eine ganze Stunde hier gewesen zu sein. Er warf wieder einen Blick auf die Straße, schlich sich durch die Haustür und sperrte sie hinter sich ab – jetzt waren alle drei Türen abgeschlossen, was sie vielleicht für ein paar Minuten aufhalten würde. Dann stieg er in seinen Pick-up, die Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen, die Sonnenbrille auf der Nase, obwohl es den ganzen Tag über wolkig gewesen war. Er lenkte den Wagen rückwärts auf die Straße und fuhr langsam davon, einer von vielen Kontrolleuren der Bauaufsicht, der eine anstrengende Arbeitswoche hinter sich hatte und sich auf den Feierabend freute.

			Butler parkte vor einem Einkaufszentrum, weit weg von den Geschäften und ihren Überwachungskameras. Er streifte die Einweghandschuhe und Schuhüberzieher ab und steckte sie in eine Plastiktüte. Dann legte er die erbeuteten Handys so auf den Beifahrersitz, dass er sie sehen und hören konnte. Als er eines davon antippte, erschien der Name MIKE DUNWOODY auf dem Display. Als er das andere berührte, sah er den Namen LANNY VERNO. Er wollte auf keinen Fall mit den Mobiltelefonen erwischt werden und hatte vor, sie möglichst schnell loszuwerden. Eine ganze Weile saß er nur da und brachte Ordnung in seine Gedanken.

			Verno hatte es nicht anders verdient. Sein Name hatte schon lange auf der Liste gestanden, während er von einer Stadt zur nächsten gezogen war, von einer billigen Affäre zur nächsten, und immer knapp bei Kasse gewesen war. Wenn er kein so fauler, erbärmlicher Scheißkerl gewesen wäre, dann wäre sein Leben vielleicht etwas wert gewesen. Sein vorzeitiger Exitus hätte vermieden werden können. Er hatte sein Todesurteil vor Jahren unterschrieben, als er dem Mann, der sich Butler nannte, Prügel angedroht hatte.

			Dunwoodys Fehler war einfach schlechtes Timing gewesen. Er kannte Butler überhaupt nicht und hatte ein derart gewaltsames Ende mit Sicherheit nicht verdient. Kollateralschaden, wie man beim Militär sagte, doch Butler fand das, was er getan hatte, nicht gut. Er brachte keine Unschuldigen um. Dunwoody war sehr wahrscheinlich ein anständiger Mann mit Familie und einer kleinen Firma, vielleicht ging er sogar in die Kirche und spielte mit seinen Enkeln.

			Zwei Minuten nach sieben blinkte und summte Dunwoodys Telefon. »Marsha« rief an. Keine Mailbox-Nachricht. Sie wartete sechs Minuten und versuchte es erneut.

			Vermutlich seine Frau, dachte Butler. Furchtbar traurig und so, doch Mitgefühl und Reue waren Emotionen, die bei ihm fast völlig verloren gegangen waren.

			Kollateralschaden. Das war ihm noch nie passiert, aber er war stolz darauf, wie er reagiert hatte.

			Mike Dunwoody hatte vor Jahren mit dem Trinken aufgehört, und Freitagabende in der Kneipe waren inzwischen passé. Marsha machte sich keine Sorgen wegen eines Rückfalls, obwohl sie sich lebhaft an die Zeit erinnerte, in der er mit seinen Kumpels, die fast alle in der Baubranche arbeiteten, von einem Lokal zum anderen gezogen war. Bei ihrem letzten Anruf am Nachmittag hatte sie ihn gebeten, beim Supermarkt vorbeizufahren und ein Pfund Nudeln und frischen Knoblauch mitzubringen. Sie wollte Spaghetti kochen, ihre Tochter kam zum Essen. Dunwoody hatte vor, gegen sechs Uhr zu Hause sein, nachdem er in dem neuen Wohnviertel ein paar Schecks verteilt hatte. Er beschäftigte ein Dutzend Subunternehmer, die acht Häuser bauten, und hing ständig am Telefon. Wenn er einen Anruf nicht entgegennahm, bedeutete das in der Regel, dass er gerade auf der anderen Leitung sprach. Und wenn er einen Anruf verpasste, insbesondere einen von seiner Frau, rief er fast unmittelbar darauf zurück.

			Um 19.31 Uhr versuchte Marsha es ein drittes Mal. Butler starrte auf das Display und hatte fast Mitleid, eine Gefühlsregung, die nach einer Sekunde schon wieder vorbei war.

			Sie rief ihren Sohn an und bat ihn, in das Neubaugebiet zu fahren und seinen Vater zu suchen.

			Verno bekam keinen Anruf.

			Butler fuhr auf Landstraßen Richtung Norden, weg von der Küste. Er ging davon aus, dass man die Leichen mittlerweile gefunden hatte und die Cops wussten, dass die Handys verschwunden waren. Höchste Zeit, die Telefone loszuwerden. Vor ihm lag Neely, ein Nest mit vierhundert Einwohnern. Er war schon einmal dort gewesen und hatte sich umgesehen. Ein Café am Ende des Ortes war offenbar das einzige, was am Freitagabend geöffnet hatte. Das Postamt lag am anderen Ende, davor stand ein uralter blauer Briefkasten neben einer Schottereinfahrt. Butler parkte vor dem winzigen Gebäude, stieg aus und lief zum Eingang. Er öffnete die Tür, betrat das schmale Foyer und sah eine Wand mit kleinen, quadratischen Postfächern vor sich. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass weder drinnen noch draußen Überwachungskameras installiert waren, verließ er das Gebäude und steckte im Vorbeigehen einen mittelgroßen Luftpolsterumschlag in den Briefkasten.

			Dale Black war der gewählte Sheriff von Harrison County. Er hatte mit seiner Frau zu Abend gegessen und war dabei, den Hund anzuleinen, um wie üblich einen Verdauungsspaziergang durchs Viertel zu machen. Seine Frau stand bereits vor dem Haus und wartete auf ihn, während sie die Nachrichten auf ihrem Handy checkte. Plötzlich klingelte sein Telefon. Am liebsten hätte er geflucht. Es war die Leitstelle des Polizeireviers. Ein Anruf, der um acht Uhr an einem Freitagabend hereinkam, hatte mit Sicherheit nichts Gutes zu bedeuten.

			Zwanzig Minuten später bog Black in das neue Wohngebiet ab und wurde von einer beeindruckenden Anzahl von Einsatzfahrzeugen mit eingeschaltetem Blaulicht empfangen. Er parkte und eilte zum Tatort. Mancuso, einer seiner Deputys, erwartete ihn. Der Sheriff starrte den Pick-up neben dem Polizisten an. »Das ist doch Mike Dunwoodys Pick-up«, sagte er.

			»Ganz recht.«

			»Wo ist Mike?«

			»Da drin. Er ist einer der beiden.«

			»Tot?«

			»Ja. Ich würde sagen, man hat ihm den Schädel eingeschlagen.« Mancuso zeigte auf einen zweiten Pick-up, der auf der anderen Straßenseite parkte. »Kennen Sie seinen Sohn, Joey?«

			»Na klar.«

			»Er ist da drüben. Joey ist hergekommen, um seinen Vater zu suchen, hat den Pick-up gesehen und wollte ins Haus, aber die Türen waren abgesperrt. Dann hat er eine Taschenlampe geholt, in das Fenster da vorn geleuchtet und die beiden Leichen auf dem Boden entdeckt. Er hat sich nicht gewaltsam Zutritt verschafft, sondern war so vernünftig, uns zu verständigen.«

			»Er ist sicher ganz schön durch den Wind.«

			»Kann man so sagen.«

			Sie gingen die Einfahrt hinauf zum Haus, vorbei an Deputys und Rettungssanitätern, die alle darauf warteten, etwas tun zu können. »Ich habe die Küchentür eingetreten, bin rein und habe mich umgesehen, aber außer mir war bis jetzt noch niemand drin«, erklärte Mancuso.

			»Gute Arbeit.«

			Sie betraten das Haus durch die Küche und schalteten jede verfügbare Lampe an. Am Eingang zum Wohnzimmer blieben sie stehen und versuchten, den grausigen Tatort zu erfassen. Zwei Leichen, Gesichter nach unten, Köpfe blutüberströmt, dunkelrote Lachen um sie herum, verspritzte Farbe, umgestürzte Leiter.

			»Haben Sie etwas angefasst?«, fragte Black.

			»Nein.«

			»Das da dürfte Mike sein.« Black zeigte auf eine der beiden Leichen.

			»Ja.«

			»Und der Anstreicher?«

			»Keine Ahnung.«

			»Sieht aus, als hätte er eine Brieftasche. Holen Sie sie.«

			In der Brieftasche fanden sie einen Führerschein aus Mississippi, der auf einen gewissen Lanny L. Verno ausgestellt war, Adresse in Gulfport. Der Sheriff und sein Deputy starrten mehrere Minuten lang auf den Tatort und sagten kein Wort. »Fällt Ihnen spontan etwas dazu ein?«, fragte Mancuso schließlich.

			»Sie meinen, was hier passiert ist?«

			»Ja. Joey hat gesagt, sein Vater war hier, um Subunternehmern den Scheck für diese Woche zu bringen.«

			Black kratzte sich am Kinn. »Dieser Verno wurde überrascht und von der Leiter gestoßen, von jemandem, der ihn wohl absolut nicht leiden konnte. Dieser Jemand hat ihm den Schädel eingeschlagen und ihn anschließend mit dem Seil erdrosselt. Dann ist Mike aufgetaucht, zur falschen Zeit am falschen Ort, und musste zum Schweigen gebracht werden. Zwei Morde. Der erste war geplant und geschah aus einem bestimmten Grund. Der zweite war nicht geplant und geschah, um den ersten zu vertuschen. Stimmen Sie mir zu?«

			»Was anderes kann ich mir auch nicht denken.«

			»Höchstwahrscheinlich die Tat von jemandem, der weiß, was er tut.«

			»Er hat das Seil mitgebracht«, stellte Mancuso fest.

			»Ich würde sagen, wir verständigen die Jungs von der State Police. Es eilt nicht. Wir sichern den Tatort, und die Spurensicherung sollen dann die anderen übernehmen.«

			»Gute Idee.«

			Noch nie war er an einen Tatort zurückgekehrt. Er hatte unzählige Geschichten über Killer gelesen, denen es einen Kick gab, wenn sie wiederkamen, einige erfunden, andere wahr. Er hatte es nie vorgehabt, doch nun schien der richtige Moment dafür gekommen zu sein. Er hatte keine Fehler gemacht. Die Polizei hatte keine Ahnung. Sein grauer Pick-up sah aus wie tausend andere in der Gegend. Die gefälschten Kennzeichen aus Mississippi wirkten sehr echt. Und wenn er aus irgendeinem Grund den Eindruck bekam, dass die Situation brenzlig wurde, konnte er immer noch abbrechen und über die Grenze in einen anderen Bundesstaat fahren.

			Er ließ sich Zeit und fuhr auf Umwegen in das Neubaugebiet. Die Blinklichter sah er schon, bevor er die Straße erreichte. Sie war mit Streifenwagen abgesperrt. Als er vorbeifuhr, nickte er einem der Cops zu und warf einen Blick hinter ihn. Unzählige rot und blau blitzende Lichter erhellten die Straße. Hier musste etwas richtig Schlimmes passiert sein.

			Er fuhr weiter, leicht euphorisch, aber einen Kick verspürte er nicht.

			Kurz vor zweiundzwanzig Uhr erreichten Sheriff Black und Chief Deputy Mancuso den Ort Neely. Auf der Rückbank saß Nic, ein zwanzigjähriger College-Student, der in Teilzeit als Techniker für das Polizeirevier arbeitete. Er starrte auf sein iPad und dirigierte Black durch die Straßen.

			»Wir nähern uns«, sagte er. »Biegen Sie nach rechts ab. Es sieht so aus, als wäre es das Postamt.«

			»Das Postamt?«, wunderte sich Mancuso. »Warum hätte er ein gestohlenes Telefon zur Post bringen sollen?«

			»Weil er es loswerden musste«, erklärte Black.

			»Und warum wirft er es nicht einfach in den Fluss?«

			»Ich weiß es nicht. Das müssen Sie ihn fragen.«

			»Ganz nah jetzt«, meinte Nic. »Genau hier.«

			Black lenkte den Wagen in die Schottereinfahrt. Alle drei starrten das geschlossene Postamt von Neely an. Nic tippte auf seinem iPad herum. »Da drüben, in dem blauen Briefkasten«, verkündete er.

			»Natürlich«, meinte Mancuso. »Macht ja auch absolut Sinn.«

			»Wer ist der Leiter dieses Postamts?«, fragte Black.

			»Kann mir nicht vorstellen, dass jemand scharf auf den Job ist«, platzte es aus Mancuso heraus.

			Nic tippte auf dem iPad herum. »Herschel Dereford. Ich gebe Ihnen seine Telefonnummer.«

			Als der Anruf eines gewissen Sheriff Black bei Herschel einging, schlief dieser tief und fest in seinem kleinen Haus, das acht Kilometer außerhalb von Neely lag. Es dauerte ein paar Minuten, bis sich die anfängliche Verwirrung gelegt hatte. Zunächst wollte Herschel nichts mit der Sache zu tun haben. Er sagte, den Vorschriften zufolge sei er nicht befugt, »seinen« Briefkasten zu öffnen und einer lokalen Behörde zu gestatten, »seine« Post durchzusehen.

			Sheriff Black gab nicht auf und erklärte, am Abend seien ganz in der Nähe zwei Männer ermordet worden, und sie verfolgten jetzt den Killer. Die Tracking-App eines iPhone habe sie nach Neely geführt, zu Herschels Postamt, und es sei äußerst wichtig, dass sie das Telefon sofort sicherstellten. Das machte Herschel so viel Angst, dass er einwilligte. Fünfzehn Minuten später trudelte er ein, war aber nicht gerade begeistert davon, dass man ihn aus dem Bett geholt hatte. Während er mit den Schlüsseln klimperte, murmelte er etwas von einem Verstoß gegen die Vorschriften. Er berichtete, dass er die Post jeden Nachmittag um Punkt siebzehn Uhr aus dem Briefkasten hole, wenn er das Postamt absperre. Dann werde sie von einem Lastwagen aus Hattiesburg abgeholt. Da es inzwischen fast dreiundzwanzig Uhr war, ging er davon aus, dass sich keine andere Post mehr im Briefkasten befand.

			»Nehmen Sie Ihr Handy, und filmen Sie«, sagte Sheriff Black zu Nic. »Alles.«

			Herschel drehte den Schlüssel um, die Front des Briefkastens klappte auf. Er zog einen quadratischen Kasten aus Aluminium heraus und stellte ihn auf den Boden. Der Kasten hatte keinen Deckel. In seinem Innern befand sich lediglich ein mittelgroßer Luftpolsterumschlag. Mancuso leuchtete ihn mit seiner Taschenlampe an.

			»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass es nicht viel sein kann«, sagte Herschel. 

			»Wir machen das ganz langsam«, ordnete Sheriff Black an. »Ich werde jetzt mein Handy nehmen und Mike Dunwoodys Nummer wählen. Verstanden?«

			Die Männer nickten und starrten das kleine Päckchen vor sich an. Nach ein paar Sekunden gab der Umschlag einen Klingelton von sich.

			Sheriff Black beendete den Anruf. Er ließ sich Zeit. »Jetzt werde ich Lanny Vernos Nummer anrufen, die wir von seiner Freundin bekommen haben«, erklärte er. Er gab die Nummer ein, wartete, und aus dem Umschlag ertönte der Refrain von »On the Road Again« von Willie Nelson. Genau, wie Vernos Freundin gesagt hatte.

			Während Nic mit seinem iPhone filmte, Mancuso die Taschenlampe auf den Kasten gerichtet hielt und Herschel nicht sicher war, was er als Nächstes tun sollte, verkündete der Sheriff: »Wir haben jetzt beide Nummern angerufen und können daher davon ausgehen, dass sich die beiden Mobiltelefone in dem Umschlag befinden, den wir im Briefkasten vorgefunden haben.« Er griff in die Tasche seiner Windjacke und zog ein Paar Einweghandschuhe heraus. Nic filmte weiterhin alles, was geschah. »Ich werde den Umschlag jetzt an mich nehmen, ihn aber nicht öffnen«, kündigte Black an. »Das Vernünftigste ist, ihn an das kriminaltechnische Labor der State Police weiterzuleiten und die Spurensicherung den Experten zu überlassen.«

			Er beugte sich vor, nahm den Umschlag vorsichtig in die Hand und hielt ihn hoch, damit alle ihn sehen und Nic filmen konnte. Dann drehte er ihn um. Die andere Seite war mit einem Klebeetikett versehen, auf das in einer ungewöhnlichen Schriftart eine Adresse gedruckt war: Cherry McGraw, 114 Fairway #72, Biloxi, MS 39503.

			Black schnappte nach Luft, murmelte »Scheiße!« und hätte den Umschlag beinahe fallen lassen.

			»Wer ist das, Chef?«, fragte Mancuso.

			»Das ist die Adresse meiner Tochter!«

			Blacks Tochter war beunruhigt, aber unversehrt. Sie hatte vor knapp einem Jahr geheiratet und lebte in der Nähe ihrer Eltern. Ihr Mann kam vom Land, ging gern auf die Jagd und besaß eine ansehnliche Waffensammlung. Er versicherte dem Sheriff, dass es ihnen gut ging und er im Ernstfall sofort schießen würde.

			Einer der Deputys wurde abkommandiert und angewiesen, in einem Streifenwagen vor dem Haus des Sheriffs aufzupassen. Mrs. Black musste ihrem Mann versprechen, kein Risiko einzugehen.

			Auf halbem Weg zurück zum Tatort sagte Nic: »Ich glaube nicht, dass er die Handys an Ihre Tochter schicken wollte.«

			Sheriff Black ließ sich nicht gern für dumm verkaufen. Er war mit seinen Gedanken sowieso ganz woanders und hatte absolut keine Lust, sich die Theorien eines Studenten anzuhören, der aussah wie ein Vierzehnjähriger. »Ach ja?«, meinte er nur.

			»Er wusste, dass wir die Telefone finden würden, so einfach ist das. Es gibt etwa zehn verschiedene Möglichkeiten, um verloren gegangene Handys zu finden, und er wusste, dass wir sie orten würden. Laut dem Leiter des Postamts wird die Post von Freitagabend erst am Montag nach siebzehn Uhr abgeholt. Das Päckchen hätte niemals zweiundsiebzig Stunden in dem Briefkasten gelegen, ohne dass es jemand gefunden hätte. Und das hat er gewusst.«

			»Aber warum hat er den Umschlag an meine Tochter adressiert?«

			»Keine Ahnung. Vermutlich ist er ein Psychopath, der sich für superschlau hält. Viele von diesen Typen tun das.«

			»Er amüsiert sich also nur ein bisschen?«, fragte Mancuso.

			»Sehr witzig.«

			Der Sheriff hatte keine Lust, sich zu unterhalten. Ihm schossen zu viele widersprüchliche Gedanken, unbeantwortete Fragen und beängstigende Szenarien durch den Kopf. 


		

	
		
			9

			Der Spitzname »Cleopatra« war Charlotte vom Tourismusausschuss gefolgt, einer erheblich größeren staatlichen Behörde, für die sie einige Jahre als Syndikusanwältin gearbeitet hatte. Davor hatte es mehrere kurze Anstellungen bei staatlichen Organisationen gegeben, die sich mit Themen wie psychische Gesundheit, Luftqualität und Stranderosion beschäftigten. Wer ihr das »Cleopatra« verpasst hatte, ließ sich nicht mehr feststellen, und es war auch nicht klar – zumindest nicht den Mitarbeitern, die sich beim BJC abrackerten –, ob Charlotte überhaupt wusste, wie sie von ihren Untergebenen genannt wurde. Der Name war an ihr kleben geblieben, weil er zu ihr passte oder weil ihr Elizabeth Taylors Cleopatra ziemlich ähnlich sah. Rabenschwarze Haare, lang und glatt mit einem auffälligen Pony, der ihr bis zu den dichten Augenbrauen reichte und vermutlich eine Menge Arbeit machte; dicke Make-up-Schichten, um die Risse und Falten zu füllen, die das Botox nicht glatt bügeln konnte; und so viel Eyeliner und Wimperntusche, dass es für ein Dutzend Huren in Las Vegas gereicht hätte. Vor ein oder zwei Jahrzehnten hätte Charlotte vielleicht die Chance gehabt, hübsch zu sein, doch zu viel Arbeit und fragwürdige Eingriffe hatten ihr das im Lauf der Jahre vermasselt. Einer Anwältin, die für ihr schlechtes Make-up und zu enge Kleidung bekannt war statt für ihre juristischen Fähigkeiten, blieb nichts anderes übrig, als sich auf einem der unteren Ränge ihres Berufsstandes zu schinden.

			Charlotte hatte weitere körperliche Probleme. Sie hatte eine Schwäche für Röcke, die zu kurz waren und Oberschenkel enthüllten, die zu dick waren. Außerhalb ihres Büros trug sie waffenscheinpflichtige Schuhe mit fünfzehn Zentimeter hohen Absätzen, bei deren Anblick eine Stripperin blass geworden wäre. Sie waren ausgesprochen unbequem und der Grund dafür, warum sie immer barfuß an ihrem Schreibtisch saß. Charlotte hatte absolut kein Gespür für Mode, was beim BJC völlig in Ordnung war, wo inzwischen sowieso jeder und jede anzog, was er oder sie wollte. Das Problem bestand darin, dass sie sich für eine Trendsetterin hielt. Allerdings ohne Fans.

			Lacy hatte ihr vom ersten Tag an misstraut, und das aus zwei Gründen. Erstens hatte Cleo den Ruf, eine ehrgeizige Aufsteigerin zu sein, immer auf der Jagd nach einer besseren Stelle, was im öffentlichen Dienst nichts Ungewöhnliches war. Der zweite Grund hatte mit dem ersten zu tun, war aber erheblich problematischer. Cleo konnte Frauen mit einem Abschluss in Jura nicht leiden und hielt sie für eine Bedrohung. Sie wusste, dass die meisten Personalentscheidungen von Männern getroffen wurden, und da ihre gesamte Karriere auf dem nächsten Schritt beruhte, hatte sie für ihre Geschlechtsgenossinnen nichts übrig.

			»Wir haben vielleicht ein ernsthaftes Problem«, sagte Lacy.

			Cleo runzelte die Stirn, allerdings wurden die Falten auf ihrer Stirn von ihrem Pony verdeckt. »Okay. Um was geht es?«

			Es war Donnerstag und schon spät, die meisten anderen im Büro waren bereits gegangen. Die Tür von Cleos großem Büro war geschlossen. »Ich erwarte eine Beschwerde, die unter einem Pseudonym eingereicht wird und schwierig zu bearbeiten ist. Ich weiß nicht so richtig, wie ich vorgehen soll.«

			»Welcher Richter?«

			»Bis jetzt noch nicht identifiziert. Bezirksgericht, seit zehn Jahren im Amt.«

			»Muss ich Ihnen die schmutzige Wäsche aus der Nase ziehen?«

			Cleo hielt sich für knallhart, für eine nüchterne Anwältin, die wenig Zeit für Small Talk oder Schwachsinn hatte. Sie wollte die Fakten haben, weil sie damit umgehen konnte.

			»Bei dem angeblichen Fehlverhalten handelt es sich um Mord.«

			Der Pony zuckte kaum merklich zusammen. »Ein amtierender Richter?«

			»Ja, wie ich gerade gesagt habe.« Lacy war kein unhöflicher Mensch, doch wenn sie mit Cleo redete, war sie stets auf der Hut und bereit, Kontra zu geben oder sogar als Erste zuzuschlagen.

			»Richtig. Wann ist dieser angebliche Mord passiert?«

			»Na ja, es waren mehrere. Angeblich. Der letzte vor etwa zwei Jahren in Florida.«

			»Mehrere?«

			»Ja. Der Beschwerdeführer glaubt, dass es bis zu sechs gewesen sein könnten, in den letzten zwanzig Jahren.«

			»Glauben Sie ihm?«

			»Ich habe nicht gesagt, dass es ein Mann ist. Und im Moment weiß ich nicht, was ich glauben soll. Aber ich glaube, dass er oder sie kurz davor ist, eine Dienstaufsichtsbeschwerde beim BJC einzureichen.«

			Cleo stand auf – ohne Schuhe war sie viel kleiner – und ging zum Fenster hinter ihrem Schreibtisch. Von dort hatte sie eine großartige Aussicht auf zwei andere Regierungsgebäude. »Die naheliegende Frage ist doch, warum geht er oder sie nicht zur Polizei? Das haben Sie doch sicher gefragt, oder?«, sagte sie, an die Scheibe gerichtet.

			»Das war tatsächlich meine erste Frage. Seine oder ihre Antwort war, dass man der Polizei nicht trauen könne, nicht jetzt jedenfalls. Man könne niemandem trauen. Und es dürfte klar sein, dass es nicht genug Beweise gibt, um dem Richter etwas nachzuweisen.«

			»Was hat er oder sie gegen ihn in der Hand?«

			»Einige sehr überzeugende Indizienbeweise. Die Morde haben über einen Zeitraum von zwanzig Jahren in verschiedenen Bundesstaaten stattgefunden. Alle sind bis heute nicht aufgeklärt worden. Irgendwann einmal in seinem Leben ist der Richter jedem seiner Opfer über den Weg gelaufen. Außerdem hat er eine ganz spezielle Handschrift. Die Vorgehensweise ist praktisch immer gleich.«

			»Interessant, bis zu einem gewissen Grad. Darf ich noch eine naheliegende Frage stellen?«

			»Sie sind die Chefin.«

			»Danke. Falls diese Fälle tatsächlich bis heute nicht gelöst sind und die zuständigen Polizeibehörden aufgegeben haben, wie um alles in der Welt sollen wir dann herausfinden, ob einer unserer Richter der Mörder ist?«

			»Eine naheliegende Frage. Ich habe keine Antwort darauf.«

			»Für mich hört sich das so an, als hätte da jemand ein psychisches Problem, was beim BJC wohl nicht anders zu erwarten ist.«

			»Meinen Sie damit Kunden oder Mitarbeiter?«

			»Beschwerdeführer. Wir haben keine Kunden.«

			»Stimmt. Das Gesetz schreibt vor, dass wir den Vorwürfen nachgehen müssen, wenn eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde eingereicht wurde. Was sollen wir Ihrer Meinung nach tun?«

			Cleo ließ sich auf ihren Drehstuhl fallen und sah plötzlich viel größer aus. »Ich bin mir nicht sicher, was wir tun werden, aber ich kann Ihnen jetzt schon sagen, was wir nicht tun werden. Das BJC verfügt nicht über die Mittel, um einen Mordfall zu untersuchen. Falls Beschwerde eingereicht wird, werden wir keine andere Wahl haben, als sie an Floridas State Police weiterzuleiten. So einfach ist das.«

			Lacy zwang sich zu einem Lächeln. »Klingt gut. Aber wenn ich so darüber nachdenke, glaube ich eigentlich nicht, dass wir die Beschwerde bekommen werden.«

			»Ich hoffe, Sie haben recht.«

			Die erste Strategie bestand darin, Jeri mit einer E-Mail zu informieren und alles zu tun, um eine übertriebene Reaktion zu verhindern. Lacy schrieb eine kurze, sachlich formulierte Nachricht: 

			Margie, 

			nach einer Besprechung mit der Leiterin des BJC muss ich Ihnen leider mitteilen, dass die von Ihnen vorgeschlagene Dienstaufsichtsbeschwerde nicht von uns bearbeitet werden wird. Falls Sie die Beschwerde einreichen, wird sie an die State Police weitergeleitet werden.

			Es dauerte nur ein paar Sekunden, bis Lacys Handy zu klingeln begann. Anrufer unbekannt. Normalerweise hätte sie das Gespräch ignoriert, aber sie ging davon aus, dass es Jeri war. 

			Es fing ganz harmlos an. »Sie können damit nicht zur State Police gehen«, meldete sie sich. »Sie sind gesetzlich dazu verpflichtet, den Vorwürfen nachzugehen.«

			»Hallo, Jeri. Wie geht es Ihnen?«

			»Schlecht, seit eben jedenfalls. Ich glaube das einfach nicht! Ich bin bereit, Kopf und Kragen zu riskieren und eine Dienstaufsichtsbeschwerde einzureichen, aber das BJC hat nicht den Mumm dazu, Ermittlungen anzustellen. Sie wollen einfach nur dasitzen und Akten auf ihrem Schreibtisch hin- und herschieben, während der Kerl im wahrsten Sinne des Wortes mit Mord davonkommt und mit dem Töten weitermachen kann.«

			»Ich dachte, Sie reden nicht gern am Telefon.«

			»Ganz recht, aber dieses hier kann nicht zurückverfolgt werden. Was soll ich denn jetzt machen? Zwanzig Jahre harter Arbeit einpacken und nach Hause gehen? So tun, als wäre nichts passiert? Zulassen, dass der Mörder meines Vaters ungeschoren davonkommt?«

			»Jeri, ich kann Ihnen versichern, dass es nicht meine Entscheidung ist.«

			»Haben Sie dem BJC empfohlen, Ermittlungen anzustellen?«

			»Es gibt nichts zu ermitteln, erst, wenn offiziell eine Beschwerde eingereicht wurde.«

			»Warum machen Sie sich dann die Mühe, wenn Sie sowieso vorhaben, zur Polizei zu gehen? Lacy, das glaube ich einfach nicht. Ich dachte wirklich, Sie hätten mehr Mut. Ich bin fassungslos.«

			»Es tut mir leid, aber es gibt einige Fälle, die wir nicht übernehmen können, weil uns einfach die Mittel dazu fehlen.«

			»Das steht aber nicht in dem Gesetz! Das BJC ist von Rechts wegen verpflichtet, jede Beschwerde zu prüfen, die gegen einen Richter vorgebracht wird. Es ist absolut nichts darin zu finden, was man dahingehend auslegen könnte, dass das BJC die Beschwerde einfach so der Polizei aufs Auge drücken kann, wenn noch keine Fallprüfung durchgeführt wurde. Soll ich Ihnen eine Kopie des Gesetzestextes schicken?«

			»Nein, das wird nicht notwendig sein. Jeri, ich habe diese Entscheidung nicht getroffen. Für so etwas haben wir unsere Chefin.«

			»Okay, dann schicke ich den Gesetzestext eben an Ihre Chefin. Wie heißt sie noch mal? Ich habe ihr Foto auf der Website gesehen.«

			»Tun Sie das nicht. Sie kennt die Gesetze.«

			»Den Eindruck habe ich nicht. Was soll ich jetzt machen, Lacy? Bannick einfach vergessen? Ich habe zwanzig Jahre meines Lebens mit dieser Sache verbracht!«

			»Es tut mir leid, Jeri.«

			»Nein, es tut Ihnen nicht leid. Ich hatte vorgehabt, am Samstag zu Ihnen zu fahren und mich mit Ihnen zu treffen. Ich wollte Ihnen alles über die sechs Morde erzählen. Und jetzt?«

			»Ich bin am Wochenende leider nicht in der Stadt.«

			»Wie praktisch.« Nach einer langen Pause sagte Jeri: »Denken Sie mal darüber nach: Was werden Sie tun, wenn er wieder tötet? Was dann? Irgendwann machen Sie und das BJC sich mitschuldig an seinen Verbrechen.«

			Und dann war die Leitung tot.
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			Aufgrund der rapide nachlassenden Disziplin beim BJC war es freitags immer sehr ruhig. Und an Freitagnachmittagen herrschte Grabesstille, denn die höheren Dienstgrade verließen das Gebäude zu einer langen Mittagspause und kamen nicht zurück. Alle anderen schlichen sich davon, sobald Cleo die Tür ihres Büros geschlossen hatte. Gewissensbisse hatte niemand, schließlich würde Sadelle bis abends arbeiten und vereinzelt eingehende Telefonanrufe entgegennehmen.

			Lacy ging schon vor der Mittagspause und hatte nicht vor, ihr Büro an dem Tag noch einmal zu betreten. Sie fuhr nach Hause, zog Shorts an und versteckte einen Schlüssel für Rachel, ihre neue Nachbarin, die auch ihr Hundesitter war. Kurz vor dreizehn Uhr stieg sie mit ihrem Freund ins Auto und beeilte sich, nach Rosemary Beach zu kommen, das zweieinhalb Stunden in westlicher Richtung an der Golfküste lag. Es war sehr warm, fast siebenundzwanzig Grad, und keine Wolke in Sicht. Lacy hatte keinen Laptop, keine Akten und keine sonstigen Arbeitsunterlagen dabei. Allie war ebenfalls unbewaffnet, wie vereinbart. Sämtliche Insignien seines Berufsstandes hatte er in seiner Wohnung gelassen. Lediglich Mobiltelefone waren erlaubt.

			Vordergründig ging es ihnen an diesem Wochenende darum, aus der Stadt hinauszukommen, die Arbeit hinter sich zu lassen und an ihrer Bräune zu arbeiten. Der eigentliche Grund war weitaus ernster. Sie näherten sich beide den vierzig und wussten nicht so richtig, wie ihre Zukunft aussehen sollte, entweder allein oder zusammen. Sie waren seit über zwei Jahren zusammen und hatten die Anfangsphasen einer Partnerschaft hinter sich – die Verabredungen, den Sex, die Übernachtungen in der Wohnung des anderen, die Reisen, das Kennenlernen der Familie, die Beteuerung Freunden gegenüber, sie seien tatsächlich ein Paar, das unausgesprochene Bekenntnis zur Treue. Es gab keinerlei Hinweise darauf, dass einer von beiden die Beziehung beenden wollte. Genau genommen schienen beide fest entschlossen, sie auf Kurs zu halten.

			Doch Lacy machte sich Gedanken wegen der ungewissen Zukunft, und sie war sich nicht sicher, ob es Allie genauso ging. Wo würden sie in fünf Jahren sein? Sie bezweifelte ernsthaft, dass sie noch lange beim BJC bleiben würde. Allie wurde immer unzufriedener mit seinem Job beim FBI. Er war erfolgreich und stolz auf das, was er tat, aber die 72-Stunden-Wochen forderten ihren Tribut. Wenn er weniger arbeiten würde, könnten sie dann mehr Zeit zusammen verbringen? Und falls ja, würde das zu mehr Nähe führen? Würden sie dann endlich entscheiden können, ob sie sich liebten? Sie benutzten das L-Wort manchmal fast spielerisch, doch keiner von beiden schien es ernst zu meinen. Im ersten Jahr hatten sie es völlig vermieden, und selbst jetzt kam es ihnen nur zögerlich über die Lippen.

			Lacy befürchtete, dass sie ihn nie wirklich lieben würde, ihre Beziehung sich aber von einer Phase zur nächsten dahinschleppen würde, bis es zu spät war und nur noch eine Hochzeit infrage kam. Und dann, mit vierzig oder vielleicht sogar mit über vierzig, würde sie nicht einfach gehen können. Sie würde einen Mann heiraten, den sie sehr gern hatte, aber im Grunde genommen nicht liebte. Oder liebte sie ihn etwa doch?

			Die eine Hälfte ihrer Freundinnen war dafür, ihn nach zwei Jahren abzuservieren. Die andere Hälfte riet ihr dazu, ihn sich zu schnappen, bevor er sich aus dem Staub machen konnte.

			Das Wochenende sollte diese drängenden Fragen beantworten, doch Lacy hatte genug schlechte Romane gelesen und genug Beziehungskomödien gesehen, um zu wissen, dass das große Gipfeltreffen, der sorgfältig geplante romantische Kurzurlaub so gut wie nie funktionierte. Zerrüttete Ehen ließen sich selten mit ein paar Tagen am Strand retten, und träge dahinplätschernde Liebesbeziehungen wurden damit nicht dynamischer und klarer.

			Sie vermutete, dass sie die Sonne genießen und eine Entscheidung über die Zukunft hinausschieben würden.

			»Du hast doch was«, sagte Allie, während er die linke Hand am Steuer behielt und mit der rechten ihr Knie streichelte.

			Es war noch zu früh, um über Beziehungsprobleme zu reden, daher schwenkte Lacy schnell um. »Wir haben gerade einen Fall, der mich nicht schlafen lässt.«

			»Normalerweise lässt du dich von deinen Fällen doch nicht stressen.«

			»Normalerweise geht es dabei auch nicht um Mord.«

			Er lächelte. »Schieß los.«

			»Das geht nicht. Meine Fälle sind streng vertraulich, genau wie deine. Aber über einen hypothetischen Fall könnte ich schon mit dir reden.«

			»Ich bin ganz Ohr.«

			»Es geht um einen Richter, rein hypothetisch natürlich. Er ist, sagen wir mal, um die fünfzig, seit zehn Jahren im Amt und ein Soziopath. So weit klar?«

			»Ja. Die meisten von ihnen sind Soziopathen, richtig?«

			»Allie, bitte. Ich meine es ernst.«

			»Okay. Soziopathen gehörten zum Training bei der BAU. Entschuldige: Behavioral Analysis Unit. Verhaltensanalyse. Fester Bestandteil der Standardausbildung in Quantico. Aber das ist schon eine ganze Weile her, und bis jetzt ist mir noch keiner von diesen Typen über den Weg gelaufen. Mein Spezialgebiet sind kaltblütige Mörder, die mit Kokain handeln, und Neonazis mit Briefbomben. Sprich weiter.«

			»Was jetzt kommt, ist alles Spekulation und kann nicht bewiesen werden, zumindest nicht jetzt. Meiner Zeugin zufolge, die anonym bleiben will und so viel Angst hat, dass sie sich mit ihren Anschuldigungen nicht an die Öffentlichkeit traut, hat dieser Richter in den letzten zwanzig Jahren mindestens sechs Menschen umgebracht. Sechs Morde in sechs verschiedenen Bundesstaaten. Er kannte alle sechs Opfer, hatte mit jedem Schwierigkeiten, wie könnte es auch anders sein, und er hat sie alle geduldig gestalkt, bis der richtige Moment gekommen war. Alle wurden auf die gleiche Art getötet – erdrosselt, mit der gleichen Art von Seil, der gleichen Methode. Seine Unterschrift. Perfekte Tatorte, keine verwertbaren Spuren, nur das Seil um den Hals des Opfers.«

			»Alle Fälle wurden bis heute nicht aufgeklärt?«

			»Du sagst es. Die Polizei hat nichts. Keine Zeugen, keine Fingerabdrücke, keine Fasern, keine Fußspuren, kein Blut, kein Motiv. Gar nichts.«

			»Wenn er die Opfer gekannt hat, muss es ein Motiv geben.«

			»Du bist ein brillanter FBI-Beamter.«

			»Danke. Das war aber ziemlich offensichtlich.«

			»Stimmt. Das Motiv variiert. Manchmal scheinen es schwerwiegende Gründe zu sein, manchmal nur Kleinigkeiten. Ich kenne nicht alle.«

			»Für ihn wiegen sie alle schwer.«

			»Genau.«

			Allie nahm die Hand von ihrem Knie und kratzte sich am Kinn. »Und den Fall hast du jetzt auf dem Schreibtisch liegen?«, fragte er nach einem Moment.

			»Nein. Die Zeugin muss erst eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde einreichen. Aber dazu hat sie zu viel Angst. Und Cleopatra hat mir gestern gesagt, dass das BJC nicht in einem Mordfall ermitteln wird.«

			»Was passiert jetzt?«

			»Nichts, denke ich. Wenn es keine Beschwerde gibt, können wir nichts tun. Der Richter bleibt unbehelligt und kann seine Arbeit fortsetzen, selbst wenn man darunter Mord versteht.«

			»Das klingt so, als würdest du deiner Zeugin glauben.«

			»Ja, ich glaube ihr. Ich quäle mich jetzt seit Montag damit herum, als ich zum ersten Mal mit ihr geredet habe. Aber inzwischen bin ich davon überzeugt, dass sie die Wahrheit sagt.«

			»Warum geht sie nicht einfach zur Polizei?«

			»Da gibt es mehrere Gründe. Zum einen hat sie Angst und ist fest davon überzeugt, dass der Killer es herausfinden wird und ihren Namen auf seine Liste setzt. Aber das größte Hindernis ist vielleicht, dass die Polizei keinen Grund hat, ihr zu glauben. Die Cops in einer Kleinstadt in South Carolina haben keine Zeit, um sich Gedanken über einen ungelösten Mordfall in Südflorida zu machen. Und die Cops in Little Rock haben keine Zeit für einen ähnlichen Mord in Chattanooga, bei dem es keine Spuren gab.«

			Allie nickte, während er überlegte. »Das sind vier. Wo haben die beiden anderen stattgefunden?«

			»Das hat sie mir noch nicht gesagt.«

			»Wer wurde in Little Rock ermordet?«

			»Der Reporter einer Zeitung.«

			»Und warum stand sein Name auf der Liste?«

			»Agent Pacheco, wir entfernen uns gerade von unserem hypothetischen Fall. Ich kann dir keine weiteren Details nennen.«

			»Okay. Hast du denn mit ihr darüber gesprochen, das FBI einzuschalten?«

			»Ja, kurz, und im Moment kommt das für sie nicht infrage. Sie hält es für zu gefährlich, außerdem ist sie der Meinung, dass das FBI nicht gerade scharf darauf ist, sich in die Sache hineinziehen zu lassen. Warum sollte es eine Mordserie übernehmen, die es nicht lösen kann?«

			»Sie würde sich wundern, wenn sie wüsste, was wir können.«

			Lacy dachte einige Kilometer darüber nach, während sie Radio hörten und andere Fahrzeuge überholten. Allie fuhr prinzipiell zu schnell. Wenn er in eine Radarfalle geriet, was mindestens zweimal im Jahr der Fall war, zog er den Dienstausweis hervor und zwinkerte dem Trooper zu. Er prahlte damit, noch nie einen Strafzettel wegen Geschwindigkeitsüberschreitung bekommen zu haben.

			»Wie würde man in so einem Fall vorgehen?«, fragte Lacy schließlich. »Ich meine, wenn die Zeugin einverstanden wäre, zum FBI zu gehen und auszusagen?«

			Allie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, aber ich kann es herausfinden.«

			»Noch nicht. Bei dieser Zeugin darf ich nichts überstürzen. Sie hat psychische Probleme.«

			»Psychische Probleme?«

			»Ja. Ihr Vater war das zweite Mordopfer.«

			»Wow. Das wird ja immer besser.« Allies unangenehmste Angewohnheit – bis jetzt jedenfalls – bestand darin, Fingernägel zu kauen, aber nur die seiner linken Hand. Die rechte Seite wurde in Ruhe gelassen. Er fing immer dann an, auf den Nägeln herumzubeißen, wenn er sich stark auf etwas konzentrierte, und Lacy konnte ihm fast beim Denken zuhören.

			Nach einigen Kilometern runzelte er die Stirn und starrte die Windschutzscheibe an. »Das ist ziemlich heftig. Mal angenommen, du gehst zur Polizei – wir, die lokale Polizei, State Police, spielt keine Rolle – und sagst: Das ist der Killer. Name, Beruf, Geburtsdatum, Adresse. Und das sind seine sechs Opfer, die alle in den letzten zwanzig Jahren oder so erdrosselt wurden, und …«

			»… es gibt keine Möglichkeit, das zu beweisen.«

			»Und es gibt keine Möglichkeit, das zu beweisen. Es sei denn …«

			»Es sei denn was?«

			»Jemand findet Beweise, die vom Mörder selbst stammen.«

			»Dazu würde man einen Durchsuchungsbeschluss brauchen, richtig? Ein Dokument, das man nicht ohne hinreichenden Verdacht bekommt. Den gibt es aber nicht. Es gibt nur ein paar wilde Spekulationen.«

			»Du sagtest doch, dass du ihr glaubst.«

			»Ja, schon.«

			»Du klingst nicht sehr überzeugt.«

			»Nicht die ganze Zeit. Du musst zugeben, dass es ziemlich weit hergeholt ist.«

			»Stimmt. So etwas habe ich noch nie gehört. Aber wie du ja weißt, beschäftige ich mich mit einer anderen Art von Kriminellen.«

			»Ein Durchsuchungsbeschluss ist so gut wie unmöglich. Außerdem ist der Kerl vermutlich paranoid und zu schlau, um sich erwischen zu lassen.«

			»Was weißt du über ihn?«

			»Nichts. Es ist nur ein hypothetischer Fall.«

			»Lacy, bitte. Jetzt hast du mir schon so viel gesagt.«

			»Single, nie verheiratet, lebt vermutlich allein. Jede Menge Überwachungskameras. Ein angesehener Richter, der sich gerade so oft in der Öffentlichkeit blicken lässt, dass er sozialverträglich wirkt. Hoch geschätzt von Kollegen und Anwälten. Und Wählern. Du bist der Fallanalytiker, was brauchst du noch?«

			»Ich bin kein Fallanalytiker. Das ist eine andere Abteilung, wie ich schon sagte.«

			»Schon klar. Wenn du euren besten Fallanalytikern die sechs Morde präsentieren, den Verdächtigen aber nicht erwähnen würdest – was würden sie sagen?«

			»Ich habe keine Ahnung.«

			»Aber könntest du nicht jemanden fragen? Du weißt schon, inoffiziell und so?«

			»Warum? Du weißt doch, wer der Killer ist.«

			Ihr Lieblingshotel war das Lonely Dunes, ein entzückendes kleines Boutique-Hotel mit vierzig Zimmern, die alle Meerblick hatten und direkt am Strand lagen. Sie checkten ein, brachten ihr Gepäck aufs Zimmer und eilten sofort zum Pool, wo sie einen Tisch im Schatten fanden und etwas zu essen und eine Flasche Wein bestellten. Am anderen Ende des Pools küsste sich ein junges Pärchen, und unter Wasser schien noch mehr vor sich zu gehen. Vor der Terrasse flimmerte das tiefe Blau des Golfs, die Sonne brannte vom Himmel.

			Als ihre Gläser halb leer waren, vibrierte Allies Mobiltelefon, das er vor sich auf den Tisch gelegt hatte. »Was soll das denn?«, wollte Lacy wissen.

			»Tut mir leid.«

			»Ich dachte, wir hätten vereinbart, keine Handys beim Mittagessen. Ich habe meins auf dem Zimmer gelassen.«

			Allie griff nach dem Telefon. »Das ist ein Kollege, der zwei von den Fallanalytikern kennt«, erklärte er.

			»Nein. Geh nicht ran. Ich habe schon zu viel gesagt und will nicht mehr über den Fall reden.«

			Nach einer Weile hörte das Handy auf zu vibrieren. Allie steckte es in die Tasche, als würde er es nie wieder anfassen wollen. Ihre Krabbensalate wurden serviert, der Kellner goss Wein nach. Wie auf Kommando zogen Wolken auf, und die Sonne verschwand.

			»Es sind vereinzelte Regenschauer möglich«, sagte Allie. »Jedenfalls stand das in meiner Wetter-App, die sich auf meinem Handy befindet, das in meiner Tasche steckt und tabu ist.«

			»Ignoriere es. Wenn es regnet, regnet es eben. Wir haben nichts vor. Ich muss dich mal was fragen.«

			»Schieß los.«

			»Es ist fast drei Uhr an einem Freitagnachmittag. Weiß dein Chef, wo du gerade bist?«

			»Nicht direkt, aber er weiß, dass ich mit meiner Freundin übers Wochenende verreist bin. Und Cleopatra?«

			»Ist mir egal. Und ihr auch. In ein paar Monaten ist sie sowieso wieder weg.«

			»Und du, Lacy? Wie lange willst du noch beim BJC bleiben?«

			»Tja, gute Frage. Mit meinem Job stecke ich in einer Sackgasse fest, und ich hätte schon längst kündigen sollen. Aber wo soll ich hin?« 

			»Dein Job ist keine Sackgasse. Du magst deine Arbeit, und wichtig ist sie auch.«

			»Vielleicht. Zumindest manchmal. Aber inzwischen bekomme ich eigentlich keine großen Fälle mehr. Ich langweile mich, und vermutlich sage ich dir das auch zu oft.«

			»Mir kannst du alles sagen.«

			»Meine größten, dunkelsten Geheimnisse?«

			»O ja, bitte. Ich würde sie wahnsinnig gern hören.«

			»Aber du würdest mir nichts erzählen. So bist du nicht. Du bist viel zu sehr FBI-Beamter, als dass du aus deiner Deckung herauskommen würdest.«

			»Was willst du wissen?«

			Sie lächelte ihn an und trank einen Schluck Wein. »Okay. Wo wirst du in einem Jahr sein?«

			Er runzelte die Stirn und wandte den Blick ab. »Das ist ein Schlag in die Magengrube.« Er griff nach seinem Glas. »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Ich bin jetzt seit acht Jahren beim FBI und kann mir nichts Besseres vorstellen. Ich habe immer gedacht, dass ich das mein Leben lang machen werde, dass ich die bösen Jungs jagen werde, bis sie mich mit fünfzig an einen Schreibtisch verbannen und mit siebenundfünfzig wie vorgeschrieben in den Ruhestand schicken. Aber inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher. Meine Arbeit ist häufig aufregend und nur selten langweilig, aber sie ist definitiv etwas für einen jüngeren Mann. Die Kollegen, die demnächst fünfzig werden, sind ausgebrannt. Fünfzig ist nicht so alt, Lacy. Ich weiß nicht so recht, ob ich beim FBI Karriere machen will.«

			»Du hast darüber nachgedacht zu kündigen?«

			»Ja.« Allie fiel es schwer, das zuzugeben, und sie bezweifelte, dass er es schon einmal ausgesprochen hatte. Er roch an seinem Wein und trank einen Schluck. »Und da ist noch etwas. Ich bin jetzt seit fünf Jahren in Tallahassee, und es wird Zeit für einen Wechsel. Die Hinweise auf eine Versetzung häufen sich. Es gehört dazu, wir rechnen alle damit.«

			»Du wirst versetzt?«

			»Das habe ich nicht gesagt. Aber im Lauf der nächsten Monate könnte es in dieser Hinsicht Druck von oben geben.«

			Lacy war fassungslos, versuchte aber, es sich nicht anmerken zu lassen. Sie wunderte sich darüber, wie beunruhigt sie war. Der Gedanke daran, nicht mit Allie zusammen zu sein, war, na ja, unvorstellbar. »Wo würdest du hingehen?«, fragte sie so ruhig wie möglich.

			Er sah sich wie beiläufig um, wie erfahrene FBI-Beamte es immer tun. Als er niemanden entdeckte, der sich für sie zu interessieren schien, sagte er: »Das ist jetzt alles vertraulich. Der Leiter des FBI ist gerade dabei, eine nationale Einsatzgruppe zusammenzustellen, die sich auf Hassgruppen spezialisieren wird. Ich wurde eingeladen, mich für das Team zu bewerben. Ich habe weder Ja noch Nein gesagt, und wenn ich Ja sagen würde, gibt es keine Garantie, dass sie mich nehmen. Aber es wird eine prestigeträchtige Gruppe aus Elite-Beamten sein.«

			»Okay. Wohin würdest du dann versetzt werden?«

			»Kansas City oder Portland. Aber das wäre alles nur vorläufig.« 

			»Hast du Florida satt?«

			»Nein. Ich habe es satt, ganze Wochenenden damit zu verbringen, Drogenkartellen hinterherzujagen. Ich habe es satt, in einem billigen Apartment zu wohnen und nicht zu wissen, wie meine Zukunft aussehen wird.«

			»Mit einer Fernbeziehung würde ich nicht zurechtkommen, Allie. Ich habe dich lieber in der Nähe.«

			»Bis jetzt habe ich nicht vor wegzuziehen. Es ist nur eine Möglichkeit. Können wir jetzt über dich reden?«

			»Ich bin ein offenes Buch.«

			»Das wüsste ich. Die gleiche Frage: Wo wirst du in einem Jahr sein?«

			Lacy nahm einen Schluck Wein. Der Kellner kam an ihrem Tisch vorbei, blieb kurz stehen, um nachzuschenken, und verschwand wieder. Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß es wirklich nicht«, begann sie. »Vermutlich nicht mehr beim BJC, aber das sage ich mir jetzt schon seit ein paar Jahren. Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Mut habe, zu kündigen und eine sichere Stelle aufzugeben.«

			»Du hast einen Abschluss in Jura.«

			»Ja, aber ich bin jetzt fast vierzig und habe kein Spezialgebiet, was von Kanzleien eigentlich immer gefordert wird. Wenn ich mich als Anwältin niederlassen und anfangen würde, Testamente aufzusetzen, würde ich verhungern. Ich habe noch nie eines geschrieben. Ich könnte höchstens das tun, was die meisten Juristen im öffentlichen Dienst tun, und versuchen, eine besser bezahlte Stelle zu bekommen. Aber ich stelle mir etwas ganz anderes vor, Allie. Vielleicht eine Midlife-Crisis mit vierzig. Machst du mit?«

			»Eine gemeinsame Midlife-Crisis?«

			»Sozusagen. Eher eine Partnerschaft. Was unsere Zukunft angeht, haben wir beide Zweifel. Wir sind fast vierzig, haben keine Kinder und können es uns leisten, ein Risiko einzugehen. Wir können etwas Dummes tun, auf die Nase fallen und uns wieder aufrappeln.«

			Lacy hatte es ausgesprochen. Die Karten lagen endlich auf dem Tisch. Sie holte tief Luft, konnte nicht glauben, dass sie so weit gegangen war. Sie starrte Allie an, der ihren Blick neugierig und überrascht erwiderte. 

			»Mir sind da zwei wichtige Wörter aufgefallen«, sagte er. »Das erste, was ich gehört habe, war ›leisten‹. In meinem Alter kann ich nicht aufhören zu arbeiten und mich Hals über Kopf in eine Midlife-Crisis stürzen.«

			»Und das zweite?«

			»›Dummes.‹«

			»Das war nur so dahingesagt. Im Allgemeinen neigt keiner von uns beiden zu Dummheiten.«

			Der Kellner kam mit einem Tablett und fing an, den Tisch abzuräumen. Als er die leere Weinflasche nahm, fragte er: »Noch eine?« Beide schüttelten den Kopf.

			Sie ließen das Mittagessen auf ihr Zimmer schreiben, das zweihundert Dollar die Nacht kostete, Nebensaison. Beim Auschecken am Sonntag würden sie sich die Rechnung teilen. Sie versuchten, alles zu teilen. Beide verdienten etwa siebzigtausend Dollar im Jahr. Für einen vorzeitigen Ruhestand war das zu wenig, doch bis jetzt hatte keiner der beiden von Ruhestand gesprochen.

			Sie verließen den Poolbereich und liefen zum Meer, wo sie feststellen mussten, dass das Wasser selbst für ein kurzes Bad zu kalt war. Arm in Arm gingen sie am Strand entlang, ziellos wie die Wellen, die sich am Ufer brachen.

			»Ich muss dir etwas beichten.«

			»Du beichtest nie.«

			»Jetzt schon. Ich spare seit einem Jahr, um einen Ring für dich zu kaufen.«

			Lacy blieb abrupt stehen. Sie lösten sich voneinander und starrten sich an.

			»Und? Was ist damit passiert?«

			»Ich habe keinen gekauft, weil ich mir nicht sicher bin, ob du ihn annehmen wirst.«

			»Bist du sicher, dass du ihn mir geben willst?«

			Er zögerte viel zu lange. »Das müssen wir entscheiden, habe ich recht, Lacy?«, sagte er schließlich. »Wo wollen wir hin?«

			Sie verschränkte die Arme vor der Brust und tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Lippen. »Brauchst du eine Pause, Allie?«

			»Eine Pause?«

			»Ja, eine Auszeit. Von mir.«

			»Eigentlich nicht. Du?«

			»Nein. Ich habe dich gern um mich.«

			Sie lächelten, umarmten sich und setzten ihren Spaziergang fort. Geklärt war immer noch nichts.
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			Die E-Mail kam um 21.40 Uhr am Sonntagabend, als Jeri allein war. Wie immer befand sie sich in ihrem Reihenhaus, bereitete die Vorlesungen für die Woche vor und überlegte, ob sie den Fernseher einschalten sollte. Die E-Mail-Adresse war eine von mehreren, die sie verwendete, stark verschlüsselt und selten benutzt. Nur vier Personen kannten sie, und sie ließ sich nicht zurückverfolgen. Der Mann am anderen Ende war jemand, mit dem sie sich noch nie getroffen hatte, und sie würde auch nie einen Grund haben, das nachzuholen. Seinen richtigen Namen kannte sie nicht. Wenn sie ihn bezahlte, immer in bar, steckte sie das Geld in ein dünnes Taschenbuch und schickte es als kleines Päckchen an ein Postfach in Camden, Maine. Adressiert war es an eine Firma namens KL Data.

			Ihren Namen kannte er auch nicht. Im Internet war sie als »LuLu« unterwegs, und das war alles, was er wollte oder brauchte.

			In der E-Mail stand: 

			Hallo LuLu. Interesse an etwas, das möglicherweise brauchbar ist??

			LuLu? Sie lächelte und schüttelte leicht verwundert den Kopf angesichts der zahlreichen Fassaden, die sie in den letzten zwanzig Jahren um sich herum aufgebaut hatte. Falsche Identitäten, temporäre Postfächer, Perücken und Brillen, bombensichere E-Mail-Adressen mit Zwei-Faktor-Authentifizierung, eine Tüte voller Mobiltelefone und billiger Wegwerfhandys.

			Für sie war er KL, und da sie keine Ahnung hatte, was die Initialen bedeuteten, nannte sie ihn Kenny Lee. Jemand, der ihn ihr vor Jahren empfohlen hatte, hatte gesagt, Kenny Lee habe früher bei der Polizei gearbeitet. Doch wie und warum diese Karriere zu Ende gegangen war, wusste sie nicht. Sie hatte in Erfahrung gebracht, dass sein Bruder ermordet worden war. Der Fall war nie aufgeklärt worden, was ihn verfolgte und zu seiner jetzigen Beschäftigung getrieben hatte. »Hallo, Kenny Lee«, murmelte sie und antwortete.

			Wie viele Stunden?

			Weniger als drei.

			Okay.

			Jeri hatte noch nie seine Stimme gehört, und sie hatte keine Ahnung, ob er achtzig oder vierzig war. Ihre Geschäftsbeziehung – wenn man es so nennen konnte – hatte vor fast zehn Jahren begonnen. »Dann sehen wir mal, was du zu bieten hast, Kenny Lee«, sagte sie zu sich.

			Kenny Lee verlangte zweihundert Dollar die Stunde, und sie konnte sich keine Überraschungen leisten. Er war freiberuflicher Ermittler, ein einsamer Revolverheld, der für jeden arbeitete, der seinen Stundensatz bezahlte. Er ermittelte für die Familien von Opfern, Kleinstadtpolizisten in Dutzenden von Bundesstaaten, das FBI, Enthüllungsjournalisten, Romanautoren und Hollywood-Produzenten. Wenn jemand Daten zu Gewaltverbrechen brauchte, war Kenny Lee die richtige Adresse. Er verließ nur selten den Keller seines Hauses und lebte im Internet, wo er seine Daten sammelte, anbot und verkaufte. Er verfolgte Mordstatistiken aus allen fünfzig Bundesstaaten und verbrachte vermutlich mehr Zeit mit Recherchen im FBI-Datenverarbeitungszentrum für Gewaltverbrechen als alle anderen innerhalb oder außerhalb des Bureau.

			Er war Spezialist, wenn es um Mordfälle ging, insbesondere um ungeklärte. Offiziell führte er seine Geschäfte über einen Anwalt in Bangor, der sich um Verträge und Banküberweisungen von Honoraren kümmerte. An seine Aufträge kam er ausschließlich über Mundpropaganda, die sehr verschwiegen erfolgte. KL machte keine Werbung und konnte jederzeit Nein sagen. Inoffiziell benutzte er falsche Namen, verschlüsselte E-Mails und nahm seine Honorare in bar entgegen, alles, um die Identität seiner Kunden zu schützen.

			Eine Stunde später saß Jeri im Dunkeln da und wartete, während sie sich fragte, was sie tun würde, wenn KL noch ein Opfer ausgegraben hatte. Er hatte nicht immer recht. Niemand hatte immer recht. Vor zehn Monaten hatte er sich bei ihr gemeldet und von einem Mord in Kentucky berichtet, der zuerst sehr vielversprechend ausgesehen hatte. Jeri hatte ihn für vier Stunden Arbeit bezahlt und anschließend zwei Monate lang recherchiert, bis sie ziemlich abrupt in einer Sackgasse landete, als die Polizei einen Mann verhaftete, der den Mord gestand.

			KL hatte eine kurze Nachricht geschickt und Pech gehabt, so ist das Leben geschrieben. Er behielt mehrere Tausend Fälle im Auge, viele davon waren alt und würden nie aufgeklärt werden.

			Jedes Jahr wurden etwa dreihundert Morde in den Vereinigten Staaten offiziell als Ersticken/Erdrosseln/Erwürgen kategorisiert. Bei der Hälfte davon wurden zwei Hände um eine Kehle gelegt, um eine häusliche Auseinandersetzung zu beenden, und diese Fälle wurden in der Regel nach kurzer Zeit aufgeklärt.

			Beim Rest ging es um Erdrosseln, dem Opfer wurde also eine Schlinge um den Hals gelegt und fest zugezogen. Fast immer wurde das Strangulationswerkzeug vom Mörder am Tatort zurückgelassen. Stromkabel, Gürtel, Halstücher, Bindedraht, Ketten, Schnürsenkel, Drahtkleiderbügel sowie Seile und Schnüre verschiedener Marken und Sorten. Die Art von Nylonseil, mit dem ihr Vater getötet worden war, wurde ständig verwendet. Man konnte es problemlos in Geschäften und im Internet kaufen.

			Die meisten Morde der zweiten Kategorie wurden nie aufgeklärt.

			Jeris Laptop piepte. Sie klappte ihn auf, führte die Authentifizierungsprotokolle durch und gab ihre Passwörter ein. Es war Kenny Lee:

			Vor fünf Monaten wurde in Biloxi, Mississippi, Harrison County, ein Mann namens Lanny Verno erdrosselt aufgefunden. Noch keine Tatortfotos verfügbar, vielleicht bald. Beschreibung der Schlinge passt. Zehn Millimeter starkes Nylonseil, das mit dem gleichen Knoten abgebunden wurde, um den Druck aufrechtzuerhalten. Schwere Kopfverletzung, vermutlich prämortal. Das Opfer war siebenunddreißig Jahre alt und arbeitete als Anstreicher, getötet am Arbeitsplatz, keine Zeugen. Allerdings eine Komplikation. Die Polizei glaubt, dass ein Zeuge zur falschen Zeit auftauchte und ebenfalls getötet wurde, aber ohne Seil. Schwere Kopfverletzungen. Polizei vermutet, dass das zweite Opfer vorbeikam, um Verno einen Scheck zu geben – es war Freitagnachmittag, Verno wartete auf einen Scheck –, und dass der zweite Mord nicht geplant war. Der Mord an Verno war definitiv geplant. Bis auf das Seil keine Spuren am Tatort. Kein Blut, außer dem der beiden Opfer. Keine Fasern, keine Fingerabdrücke, keine sonstigen Spuren und keine Zeugen. Noch ein sauberer Tatort – zu sauber. Laufende Ermittlungen mit wenig Informationen an die Presse. Akte wird unter Verschluss gehalten, daher keine Fotos, keine Obduktionsberichte. Sie wissen ja, dass es immer eine Weile dauert, bis ich diese Unterlagen habe.

			KL hörte auf zu tippen, um Jeri Zeit für eine Antwort zu geben. Sie schüttelte frustriert den Kopf, als sie daran dachte, wie oft sie vergeblich versucht hatte, an Polizeiakten zu kommen, die jahrelang Staub angesetzt hatten. Je weniger Hinweise die Ermittler in Händen hielten, desto eifriger bemühten sie sich, die Akten unter Verschluss zu halten. Niemand sollte wissen, dass sie kaum Fortschritte gemacht hatten. 

			Was wissen Sie über das Seil und den Knoten?, schrieb sie. 

			Methode und Motiv. Ersteres war klar ersichtlich; die Ermittler konnten darüber nachdenken, die Spurentechniker ihre Analysen durchführen. Letzteres dagegen erforderte mitunter wochen- oder monatelange Arbeit. 

			KL antwortete: Ich habe den Bericht, der vom kriminaltechnischen Labor der State Police an das Datenverarbeitungszentrum des FBI geschickt wurde. Das Seil wird beschrieben als Nylon, grün, Durchmesser zehn Millimeter, hundertfünfzig Zentimeter langes Teilstück, festgeknotet und am Tatort zurückgelassen. Ein Knoten, ein Tourniquet, ein Schraubenzieher oder ein anderes Objekt, mit dem das Seil fixiert wurde, wird nicht erwähnt. Dem Bericht liegen keine Fotos bei. Der Mord wurde offensichtlich noch nicht aufgeklärt, die Ermittlungen laufen, daher werden die meisten relevanten Details unter Verschluss gehalten. Standardvorgehen. Die Polizei mauert, wie immer.

			Jeri ging in die Küche und holte sich eine Diätlimo aus dem Kühlschrank. Sie öffnete die Dose, trank einen Schluck und kehrte zum Sofa und ihrem Laptop zurück. Dann schrieb sie: Okay, bin interessiert. Schicken Sie mir alles, was Sie haben. Danke.

			War mir ein Vergnügen. In fünfzehn Minuten.

			Wenn man über die Interstate 10 an der Golfküste entlangfuhr, war Mobile nur eine Stunde von Biloxi entfernt, aber die beiden Städte lagen in verschiedenen Bundesstaaten und damit in verschiedenen Welten. Mobiles Press-Register hatte nur wenige Leser im Nachbarstaat, Biloxis Sun Herald noch weniger Abonnenten in Alabama.

			Jeri wunderte sich nicht darüber, dass die Medien in Mobile mit keinem Wort über einen Doppelmord berichteten, der sich knapp hundert Kilometer weiter ereignet hatte. Sie klappte ihren Laptop auf, aktivierte die VPN-Verbindung und begann zu suchen. Am Samstag, dem 19. Oktober, war die Titelseite des Sun Herald mit Schlagzeilen über den Doppelmord gepflastert. Mike Dunwoody war ein bekannter Bauunternehmer gewesen, der Häuser im Großraum Biloxi und an der Golfküste errichtet hatte. Die Zeitung hatte ein Foto von ihm abgedruckt, das von der Website seiner Firma stammte. Er hinterließ eine Ehefrau, Marsha, zwei Kinder und drei Enkel. Angaben zur Beisetzung fehlten bei Veröffentlichung des Artikels.

			Über Lanny Verno war erheblich weniger bekannt. Er hatte in einem Trailerpark in der Nähe von Biloxi gelebt. Ein Nachbar sagte, er sei vor zwei Jahren hergezogen. Seine Freundin, die mit ihm zusammengewohnt habe, komme und gehe. Jemand, der für ihn arbeitete, erwähnte, Lanny sei irgendwo in Georgia aufgewachsen, habe aber schon überall in den Staaten gelebt.

			In den darauffolgenden Tagen gab sich der Sun Herald alle Mühe, dem Artikel immer wieder Neues hinzuzufügen. Die Polizei war alles andere als mitteilsam und rückte so gut wie keine Informationen heraus. Dunwoodys Familie wollte keinen Kommentar abgeben. Die Trauerfeier fand in einer großen Kirche statt und war sehr gut besucht. Reporter wurden auf Bitten der Familie von Deputys ferngehalten. Irgendwann tauchte ein entfernter Cousin Vernos auf, der die Leiche nur sehr zögerlich abholen und nach Georgia überführen ließ. Ein Reporter wurde von ihm beschimpft. Eine Woche nach den Morden hielt Sheriff Black eine Pressekonferenz ab, auf der er aber nichts Neues enthüllte. Einer der Reporter fragte, ob die Polizei Mobiltelefone bei den Leichen gefunden habe, was ihm ein entschiedenes »Kein Kommentar« einbrachte.

			»Aber wurden denn nicht zwei Handys aus einem Briefkasten in Neely sichergestellt?«

			Der Sheriff starrte den Reporter an, als hätte dieser gerade den Namen des Mörders verraten, doch er schaffte es, ein kräftiges »Kein Kommentar« zu schmettern.

			So gut wie jede andere Frage rief die gleiche Reaktion hervor.

			Die mangelnde Kooperation des Sheriffs schürte Gerüchte, nach denen etwas Großes bevorstand. Es wurde vermutet, dass die Polizei nur deshalb so schweigsam war, weil sie dem Killer auf den Fersen war und ihn nicht in die Flucht treiben wollte.

			Doch nichts geschah, und es verstrichen Tage, dann Wochen und Monate. Dunwoodys Familie setzte fünfundzwanzigtausend Dollar als Belohnung für Informationen über den Mord aus. Was dazu führte, dass jede Menge Spinner anriefen, die nicht das Geringste wussten.

			Vernos Familie ließ nichts von sich hören.

			Um Mitternacht trank Jeri einen starken Kaffee und bereitete sich auf eine weitere schlaflose Nacht am Computer vor. KL schickte außer seiner Zusammenfassung eine Kopie des offiziellen Fallberichts, den die State Police von Mississippi an das FBI weitergeleitet hatte.

			Sie hatte das alles schon so oft gemacht, dass es ihr davor graute, noch eine Akte anzulegen.
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			Das BJC wurde von einem Ausschuss geleitet, dem fünf Personen angehörten, alle ohne Ausnahme Richter im Ruhestand und Anwälte, die beim Gouverneur Anklang oder etwas anderes in diesem Sinne gefunden hatten. Großspender und Prominente wurden mit weitaus prestigeträchtigeren Ämtern als denen beim BJC belohnt – Hochschulgremien, Glücksspielaufsicht und dergleichen, Posten mit ordentlichem Budget und Zulagen, die es den Auserwählten erlaubten, zu reisen und sich unter die Mächtigen zu mischen. Die Ausschussmitglieder des BJC dagegen erhielten eine Aufwandsentschädigung für Mahlzeiten und Hotelzimmer sowie achtzig Cent pro gefahrenem Kilometer. Sie kamen sechsmal im Jahr zusammen – dreimal in Tallahassee, dreimal in Fort Lauderdale –, um Fälle zu erörtern, Anhörungen abzuhalten und hin und wieder Richtern auf die Finger zu klopfen. Eine Amtsenthebung war sehr selten. Seit der Einrichtung des BJC 1968 waren nur drei Richter entlassen worden.

			Vier der fünf Ausschussmitglieder reisten am späten Montagmorgen zu einer Sitzung an. Der fünfte Sitz war vakant, aber der Gouverneur war zu beschäftigt, um nach Kandidaten zu suchen. Die beiden letzten von ihm Auserwählten hatten abgelehnt, daher hatte er fürs Erste aufgegeben. Die Sitzungen fanden in einem Konferenzraum im Gebäude des Obersten Gerichts statt, weil die Büroräume des BJC zu schäbig waren, um einen ganzen Tag darin zu verbringen.

			Der erste Punkt auf der Tagesordnung war ein Termin mit der Leiterin des BJC um zehn Uhr, eine vertrauliche einstündige Präsentation, in der sie einen Überblick über die Fallbelastung der Behörde, die Finanzen, die Personalsituation und so weiter gab. Es war zu einem lästigen Ritual geworden, da Charlotte Baskin schon mit einem Fuß aus der Tür war, was alle wussten.

			Nachdem sie den Pflichttermin mit ihr hinter sich hatten, machten sich die Ausschussmitglieder daran, die anhängigen Fälle zu besprechen.

			Lacy war froh, dass sie gerade keinen Fall hatte, der vor dem Abschluss stand, und daher auch nicht vor dem Ausschuss erscheinen musste. Ihr Montag begann wie die meisten anderen mit den üblichen aufmunternden Worten zu sich selbst, die sie motivieren sollten, ins Büro zu fahren und ihrer Begeisterung darüber, für den Steuerzahler arbeiten zu dürfen, mit einem breiten Lächeln Ausdruck zu verleihen. Aber dieses Mal funktionierte es nicht, vor allem weil sie in Gedanken immer noch am Strand und am Pool war. Sie und Allie hatten das Wochenende mit drei ausgiebigen, von Wein begleiteten Mittagessen, viel Schlaf und Sex und langen Spaziergängen am Meer verbracht. Irgendwann hatten sie vereinbart, die Zukunft erst einmal zu vergessen und einfach nur im Hier und Jetzt zu leben. Um die wichtigen Dinge wollten sie sich später kümmern.

			Doch sobald Allie nicht mehr in ihrer Nähe war, stellte Lacy sich die Frage, die ihr seit Freitag im Kopf herumging: Wie würde ich reagieren, wenn er mir einen Ring schenken würde?

			Die Antwort war nicht eindeutig.

			Um 9.48 Uhr kam wieder eine E-Mail von Jeri. Am Wochenende hatte sie mindestens fünf geschickt, die bis jetzt alle ignoriert worden waren. Lacy hatte das schwierige Gespräch lange genug hinausgezögert. Sie wusste, dass eine Aufgabe nur unangenehmer wurde, wenn man sie immer weiter aufschob. Also griff sie zu ihrem Handy und gab eine Nummer ein. Keine Antwort. Keine Mailbox. Sie versuchte es mit der nächsten Nummer. Dasselbe Ergebnis. Die komplizierten Sicherheitsvorkehrungen strapazierten ihre Geduld. Sie gab die letzte Nummer ein, die sie von Jeri hatte.

			»Hallo, Lacy«, sagte eine angenehme, aber müde Stimme. »Wo sind Sie gewesen?«

			Was geht Sie das an?, dachte Lacy und schluckte schwer. Sie holte tief Luft. »Guten Morgen, Jeri. Ich hoffe, dass wir eine sichere Leitung haben.«

			»Natürlich. Tut mir leid wegen der Unannehmlichkeiten.«

			»Wie ich sehe, haben Sie das ganze Wochenende über angerufen und E-Mails geschickt.«

			»Ja. Lacy, wir müssen reden.«

			»Wir reden jetzt, am Montag. Ich dachte, ich hätte Ihnen erklärt, dass ich am Wochenende nicht arbeite, und Sie gebeten, mich nicht anzurufen und auch keine E-Mails zu schicken.«

			»Das stimmt, und es tut mir leid, aber es ist wirklich wichtig.«

			»Ich weiß, dass es wichtig ist, aber ich habe schlechte Nachrichten. Ich habe noch einmal mit meiner Chefin gesprochen und ihr die Anschuldigungen vorgelegt. Sie lässt nicht mit sich reden. Wir werden keine Ermittlungen in einem Mordfall durchführen. Punkt. Aus. Ende. Wie ich Ihnen bereits mehrfach gesagt habe, verfügen wir weder über die Mittel noch die Ausbildung dafür.«

			Eine Pause. Die allerdings nur von kurzer Dauer sein würde, denn Lacy wusste inzwischen, dass ihre Gesprächspartnerin ein Nein nicht akzeptierte. »Aber ich habe ein Recht darauf, eine Beschwerde einzureichen«, sagte Jeri schließlich. »Ich habe den Gesetzestext auswendig gelernt. Ich kann es anonym tun. Und das BJC ist verpflichtet, die Vorwürfe fünfundvierzig Tage lang zu prüfen. Habe ich recht, Lacy?«

			»Ja, so steht es in dem Gesetz.«

			»Dann werde ich eine offizielle Beschwerde einreichen.«

			»Meine Chefin hat gesagt, dass wir die Beschwerde sofort an die State Police weiterleiten werden.« Lacy wartete auf eine scharfe Zurechtweisung, die Jeri sich bestimmt schon zurechtgelegt hatte. Sie wartete und wartete, bis ihr schließlich klar wurde, dass das Gespräch vorbei war. Jeri hatte es beendet. 

			Lacy war nicht so naiv zu denken, dass sie nie wieder miteinander sprechen würden. Aber vielleicht würde Jeri für eine Weile Ruhe geben.

			Und vielleicht würden keine weiteren Morde geschehen.

			Eine halbe Stunde später rief Jeri wieder an. »Ich bin mir nicht sicher, aber es könnte zwei weitere Opfer geben«, waren ihre ersten Worte. »Nummer sieben und acht. Ich suche nach einer Bestätigung, könnte mich aber auch irren. Ich hoffe, dass ich mich irre. Wie dem auch sei, er wird nicht aufhören.«

			»Bestätigung? Ich wusste nicht, dass Sie so etwas für die anderen Morde haben.«

			»Habe ich. Jedenfalls meiner Ansicht nach. Meine Theorie mag auf Indizienbeweisen beruhen, aber Sie müssen zugeben, dass sie überzeugend ist.«

			»Ob sie überzeugend ist, weiß ich nicht so genau, aber ich bin mir sicher, dass sie nicht ausreicht, um Ermittlungen anzustoßen. Jeri, ich sage es noch einmal – wir werden in diesem Fall nicht ermitteln.«

			»Ist das Ihre Entscheidung oder die Ihrer Chefin?«

			»Spielt das eine Rolle? Wir werden nicht ermitteln.«

			»Würden Sie ermitteln, wenn Sie die dazu erforderlichen Befugnisse hätten?«

			»Jeri, ich werde dieses Gespräch jetzt beenden.«

			»Okay, aber ab jetzt haben Sie Blut an den Händen.«

			»Das halte ich für eine Überreaktion.«

			Jeri murmelte etwas Unzusammenhängendes, als würde sie nicht wollen, dass man sie verstand. »Lacy, inzwischen tötet er häufiger«, sagte sie nach ein paar Sekunden. »Das ist nichts Ungewöhnliches für Serienmörder, jedenfalls nicht für die Intelligenten unter ihnen. Sie fangen langsam an, sind einigermaßen erfolgreich, verbessern ihre Fähigkeiten, verlieren Zurückhaltung und Angst und reden sich ein, dass sie viel zu schlau sind, um erwischt zu werden. Und dann fangen sie an, Fehler zu machen.«

			»Was für Fehler?«

			»Darüber rede ich nicht am Telefon.«

			»Sie haben mich angerufen.«

			»Stimmt, und ich weiß wirklich nicht, warum.« Jeri legte auf.

			Wie aus dem Nichts stand plötzlich Felicity vor Lacys Schreibtisch und gab ihr eine Telefonnotiz, ganz altmodisch auf Papier. »Sie sollten ihn besser gleich anrufen«, sagte sie. »Er war ziemlich unhöflich.«

			»Danke.« Lacy nahm den Zettel und sah die Sekretärin auffordernd an. »Machen Sie bitte die Tür hinter sich zu, wenn Sie rausgehen«, sagte sie schließlich.

			Earl Hatley war der derzeitige Vorsitzende des Ausschusses. Er war ehemaliger Richter, ein netter Mensch und eines der wenigen Mitglieder im Ausschuss, denen tatsächlich etwas daran lag, das Justizsystem zu verbessern. Er musste sein Telefon in der Hand gehalten haben, denn er antwortete sofort. Er fragte, ob sie alles stehen und liegen lassen und zu einer dringenden Besprechung in das Gebäude des Obersten Gerichts hinüberkommen könne.

			Fünfzehn Minuten später betrat Lacy einen kleinen Konferenzraum und wurde von den vier Ausschussmitgliedern begrüßt. Earl bat sie, sich zu setzen, und zeigte auf einen Stuhl am Ende des Tisches. »Ich komme gleich zur Sache, Lacy, weil wir hinter dem Zeitplan herhinken und eine dringlichere Angelegenheit haben.«

			Sie hob die Hände und sagte: »Ich bin ganz Ohr.«

			»Wir haben uns heute Morgen als Erstes mit Charlotte Baskin getroffen, und sie hat ihre Kündigung eingereicht. Sie ist schon weg, hört heute auf. Der Trennungswunsch beruht auf Gegenseitigkeit. Sie war nicht für diese Position geeignet, wie Sie sicher wissen, und wir haben Beschwerden über sie bekommen. Es gibt also wieder einmal keine Leitung für das BJC.«

			»Habe ich noch einen Job?«, fragte Lacy, die allerdings nicht im Geringsten beunruhigt war 

			»O ja. Sie können nicht gehen.«

			»Danke.«

			»Wie Sie wissen, war Charlotte die vierte Leiterin in den letzten zwei Jahren. Ich habe gehört, dass die Stimmung ziemlich schlecht ist.«

			»Was für eine Stimmung? Jeder sucht nach einem anderen Job. Wir sitzen da drüben jahrein, jahraus und warten auf den großen Knall. Was hatten Sie denn gedacht? Es ist schwer, engagiert zu bleiben, wenn unser knappes Budget jedes Jahr noch weiter zusammenstrichen wird.«

			»Das verstehen wir. Es ist nicht unsere Schuld. Wir sind im selben Team.«

			»Ich weiß, wer schuld daran ist, und ich mache Sie nicht dafür verantwortlich. Aber es ist für uns schwer, unsere Arbeit zu machen, wenn wir eine schwache und manchmal gar keine Führung haben und die Unterstützung durch den Gesetzgeber immer mehr nachlässt. Dem Gouverneur ist das, was wir hier tun, völlig egal.«

			»Ich habe nächste Woche einen Termin bei Senator Fowinkle«, warf Judith Taylor ein. »Wie Sie wissen, ist er der Vorsitzende des Finanzausschusses, und seine Mitarbeiter glauben, dass wir mehr Geld bekommen können.«

			Lacy lächelte und nickte, als wäre sie sehr dankbar. Sie hatte das alles schon einmal gehört.

			»Lacy, wir haben uns Folgendes gedacht«, sagte Earl. »Sie sind die dienstälteste Ermittlerin und der Star der Behörde. Sie werden von Ihren Kollegen respektiert, sogar bewundert. Wir würden Sie gern als Interimsleiterin haben, bis wir jemanden für die Stelle gefunden haben.«

			»Nein, danke.«

			»Das ging aber schnell.«

			»Na ja, auf Ihr Angebot triff das auch zu. Ich bin jetzt seit zwölf Jahren beim BJC und weiß, wie es läuft. Das große Büro ist das schlimmste.«

			»Es ist nur vorübergehend.«

			»Heutzutage ist alles nur vorübergehend.«

			»Denken Sie etwa darüber nach zu kündigen?«

			»Wir denken alle darüber nach. Was uns auch niemand verdenken kann. Wir sind beim Staat angestellt, und nach dem Gesetz bekommen wir die gleichen Gehaltserhöhungen wie alle anderen, wenn der Gesetzgeber die Spendierhosen anhat. Als unser Budget zusammengestrichen wurde, hatten wir daher keine andere Wahl, als mit Ausnahme der Gehälter alles zusammenzustreichen. Personal, Büroausstattung, Dienstreisen, was auch immer.«

			Die vier sahen sich enttäuscht an. Die Situation schien aussichtslos zu sein, und in dem Moment hätten alle vier zur Tür hinausmarschieren, zurücktreten und es jemand anderem überlassen können, sich um Dienstaufsichtsbeschwerden über Richter zu kümmern.

			Doch Judith gab nicht so schnell auf. »Lacy, wir brauchen Sie. Übernehmen Sie die Stelle für sechs Monate. Bringen Sie wieder Ruhe in das BJC, und verschaffen Sie uns etwas Zeit, um das Budget aufzustocken. Sie werden die Chefin sein und sämtliche Vollmachten haben. Wir haben vollstes Vertrauen in Sie.«

			»Jede Menge Vertrauen«, fügte Earl schnell hinzu. »Sie haben von allen Mitarbeitern die meiste Erfahrung.«

			»Das Gehalt ist auch nicht schlecht«, kam von Judith.

			»Es geht nicht ums Geld«, erwiderte Lacy. Die Stelle wurde mit fünfundneunzigtausend Dollar im Jahr bezahlt, was im Vergleich zu den siebzigtausend, die sie jetzt bekam, erheblich besser war. Sie hatte eigentlich noch nie so richtig über das Gehalt auf der Leitungsebene nachgedacht, weil es sie nicht tangierte. Aber es wäre tatsächlich eine beachtliche Gehaltserhöhung.

			»Sie können das BJC nach Belieben umstrukturieren«, sagte Earl. »Alte Mitarbeiter entlassen, neue Mitarbeiter einstellen, das ist uns egal. Aber das Schiff ist am Sinken, und wir brauchen Stabilität«

			»Wie wollen Sie es anstellen, das Budget aufzustocken?«, fragte Lacy. »In diesem Jahr wurde es schon wieder gekürzt, auf 1,9 Millionen. Vor vier Jahren hat das BJC noch 2,3 Millionen bekommen. Im Vergleich zu dem Sechzig-Milliarden-Budget des Staatshaushalts sind das Peanuts, aber wir wurden von derselben Legislative eingerichtet und sind genauso weisungsgebunden wie alle anderen.«

			Judith erwiderte lächelnd: »Wir sind die Kürzungen genauso leid wie Sie, Lacy, und werden uns mit dem Gesetzgeber auseinandersetzen. Wegen des Budgets brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen. Sie leiten die Behörde, und wir beschaffen das Geld.«

			Plötzlich musste Lacy an Jeri Crosby denken. Was, wenn sich ihre Befürchtungen als richtig herausstellten? Was, wenn das Morden weiterging? Als Leiterin des BJC, egal, ob vorübergehend oder fest, wäre sie befugt, Jeris Beschwerde so zu bearbeiten, wie sie das für richtig hielt.

			Und dann dachte sie an das Geld, die beträchtliche Gehaltserhöhung. Die Idee einer Umstrukturierung, bei der sie Ballast abwerfen und jüngere Mitarbeiter einstellen konnte, gefiel ihr. Sie dachte an das Wochenende mit Allie, an dem sie mit ihrer Zukunftsplanung keinen Schritt weitergekommen waren. Eine drastische Veränderung des Status quo war daher unwahrscheinlich, und falls doch, würde es nicht so schnell passieren.

			Die vier sahen sie lächelnd an, als würden sie verzweifelt auf die richtige Antwort warten. Lacy war nach wie vor skeptisch. »Geben Sie mir vierundzwanzig Stunden«, sagte sie schließlich. 


		

	
		
			13

			Bei der Jagd nach Ross Bannick hatte Jeri gelernt, mit einer entscheidenden Annahme zu arbeiten: Er war ein äußerst geduldiger Mörder. Er hatte fünf Jahre gewartet, um ihren Vater zu töten, neun, um den Reporter zu töten, zweiundzwanzig, um Kronke zu töten, und ungefähr vierzehn, um seinen Gruppenleiter bei den Pfadfindern zu töten. Den Zeitpunkt zu finden, an dem sich sein Weg mit dem von Lanny Verno gekreuzt hatte, würde, wenn es ihr überhaupt gelang, die üblichen mühsamen, beharrlichen Recherchen erfordern, bei denen sie sich durch einen Berg öffentlicher Aufzeichnungen wühlte, die Jahre, wenn nicht gar Jahrzehnte zurückreichten.

			Jeri war ordentliche Professorin und unterrichtete drei Tage die Woche, dazu kamen mehr oder weniger feste Sprechstunden. Das Buch, an dem sie schrieb, hätte schon vor Jahren veröffentlicht werden sollen. Sie schaffte es, gerade so viel zu arbeiten, um den Dekan und ihre Studenten zufriedenzustellen, war aber viel zu sehr mit Bannicks Verbrechen beschäftigt, um in der Lehre so herausragend zu sein wie ihr Vater. Sie war geschieden, sah gut aus, hatte aber keine Zeit, um über eine Beziehung auch nur nachzudenken. Ihre Tochter kam mit dem Studium in Michigan gut zurecht, und sie telefonierten oder mailten jeden zweiten Tag. Jeri hatte so gut wie keine Abwechslung von ihrem eigentlichen Beruf, der Verfolgung von Bannick. Sie arbeitete bis spät in die Nacht und am frühen Morgen, suchte nach Hinweisen, ging wilden Theorien nach, landete in Sackgassen und investierte unglaublich viel Zeit. »Ich verschwende mein Leben«, sagte sie sich immer wieder in ihrer Einsamkeit.

			Verno hatte als Anstreicher gearbeitet und war häufig umgezogen, daher vermutete Jeri, dass er sich nicht die Mühe gemacht hatte, wählen zu gehen. Trotzdem arbeitete sie sich durch die Wählerverzeichnisse für die Countys Chavez, Escambia und Santa Rosa. Sie fand zwei Lanny L. Vernos. Der eine war zu alt, der andere tot. Bei der Führerscheinstelle konnte sie noch einen ausgraben, dieser Mann lebte noch.

			Diverse Personensuchmaschinen – sowohl kostenlose als auch ziemlich teure – fanden fünf Lanny Vernos im Florida Panhandle. Das Problem bestand natürlich darin, dass Jeri nicht wusste und auch nicht herausfinden konnte, ob der gesuchte Verno jemals in der Nähe Bannicks gelebt hatte, und falls ja, wann er weggezogen war. Er hatte definitiv nicht in der gleichen Gegend gewohnt, als er ermordet worden war. Laut dem auf die wesentlichen Punkte beschränkten Polizeibericht, den sich Kenny Lee vom Datenverarbeitungszentrum des FBI beschaffen konnte, hatte Vernos Freundin ausgesagt, sie seien weniger als zwei Jahre zusammen gewesen und hätten in einem Trailer in der Nähe von Biloxi gewohnt.

			Wenn Verno vor ihr Beziehungen mit Frauen gehabt hatte, war es gut möglich, dass er eine Scheidung hinter sich hatte. Jeri verbrachte Stunden im Internet damit, sich durch die entsprechenden Behördendaten in Florida zu wühlen, konnte aber nichts finden, was sie weiterbrachte. Wenn es irgendwo Kinder von ihm gab, hatte er vielleicht Probleme mit Unterhaltszahlungen gehabt, doch die Gerichtsakten lieferten keinen Treffer. Als erfahrene Detektivin mit über zwanzig Jahren Praxis wusste sie, wie heikel die Akten von Familien- und Jugendgerichten waren. Viele nützliche Informationen waren aus Datenschutzgründen gesperrt.

			Wenn er sein Leben lang als Anstreicher gearbeitet hatte, standen die Chancen nicht schlecht, dass er einmal mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Für Lanny Verno gab es keine Verurteilung wegen einer schweren Straftat, zumindest nicht in Florida, und er war auch nie in einen Zivilprozess verwickelt gewesen. Zum Glück hatte die Polizei von Pensacola vor zehn Jahren ihre Akten digitalisiert und dabei irgendwo in den Tiefen der Cloud Festnahmeprotokolle und alte Prozesslisten über einen Zeitraum von dreißig Jahren für die Ewigkeit festgehalten. Um 2.30 Uhr morgens, während sie noch eine Diätcola ohne Koffein trank, fand Jeri einen Eintrag über die Festnahme eines gewissen Lanny L. Verno im April 2001. Vorgeworfen wurde ihm versuchte Körperverletzung mit einer Waffe. Er hatte fünfhundert Dollar als Kaution bezahlt und das Gefängnis wieder verlassen. Als sie einen Abgleich der Festnahme mit der Prozessliste durchführte, erhielt sie noch einen Treffer. Am 11. Juni 2001 wurde das Verfahren gegen Verno vom Stadtgericht Pensacola eingestellt. Zu diesem Zeitpunkt war Ross Bannick sechsunddreißig Jahre alt und praktizierte seit zehn Jahren als Anwalt in der Gegend.

			Hatten sich ihre Wege dort gekreuzt? Waren sich die beiden in Pensacola begegnet?

			Es war sehr weit hergeholt, doch in Jeris Welt war das schon zur Regel geworden. 

			Jeri entschied sich für einen Privatdetektiv aus Mobile, der vorgeben konnte, aus Atlanta oder gleich von ganz woanders her zu kommen. Die wenigen verbliebenen Mitglieder von Vernos Familie hatten den Toten in der Nähe von Atlanta begraben, was Jeri dem Internet-Post eines billigen Bestattungsdienstes entnehmen konnte.

			Sie hasste es, Privatdetektive zu beauftragen, hatte häufig aber keine andere Wahl. Fast alle Ermittler bei der Polizei waren männliche Weiße mittleren Alters, die es nicht gern sahen, wenn Frauen in alten Strafakten wühlten, insbesondere, wenn diese Frauen schwarz waren. Verbrechensaufklärung war Männersache, und je weißer diese Männer waren, desto besser. Der größte Teil ihres für die Suche nach Bannick vorgesehenen Budgets ging an Privatschnüffler, die den Cops, mit denen sie es zu tun hatten, auffallend ähnlich sahen und genauso redeten wie sie.

			Der Detektiv hieß Rollie Tabor. Ex-Polizist, hundertfünfzig Dollar die Stunde, pragmatisch und in der Lage, die von ihr erfundene Geschichte zu akzeptieren. Er hatte früher schon einmal für Jeri gearbeitet, und sie war mit den Ergebnissen zufrieden gewesen. Tabor fuhr nach Pensacola, ging zur Polizei und schwatzte so lange mit den Beamten, bis er die Adresse eines Lagerhauses ein paar Straßen weiter bekam, in dem alte Akten verwahrt wurden. Hauptsächlich Beweismittel – Asservate, Spurensicherungssets für Sexualdelikte, Tausende beschlagnahmte Waffen jeder Art –, aber auch nicht abgeholte Waren und unzählige Reihen hoher Archivschränke mit Massen ausgedienter Akten. Ein steinalter Beamter in einer ausgeblichenen Polizeiuniform erwartete ihn am Empfang und fragte, was er wolle.

			»Ich heiße Dunlap, Jeff Dunlap«, behauptete Tabor. Während der Beamte etwas in das Besucherbuch kritzelte, warf Tabor einen Blick auf das Namensschild. Sergeant Mack Faldo. Er arbeitete seit mindestens fünfzig Jahren in dem Lagerhaus und konnte sich nicht mehr daran erinnern, wann er seinen Job das letzte Mal wichtig genommen hatte.

			»Haben Sie einen Ausweis?«, brummte Faldo.

			Tabor hatte eine beeindruckende Sammlung von Ausweisen. Er griff zur Brieftasche und zog einen in Georgia auf den Namen Jeff Dunlap ausgestellten Führerschein heraus. Dunlap gab es wirklich, er lebte ruhig und zurückgezogen in Conyers, einer Stadt in der Nähe Atlantas. Wenn der Sergeant sich die Mühe machte, den Führerschein zu überprüfen, was ihm nicht in den Sinn kam, würde er eine tatsächlich existierende Person mit einer echten Adresse im System finden und sofort jegliches eventuell vorhandene Interesse verlieren. Doch Faldo war so abgestumpft, dass er nicht einmal einen Blick auf die Plastikkarte warf, um sich zu vergewissern, dass Dunlap so aussah wie auf dem Foto. »Muss ’ne Kopie machen«, brummte er.

			Er schlurfte zu einem uralten Kopiergerät, ließ sich viel Zeit und kam dann mit dem Führerschein in der Hand zurück.

			»Also, was kann ich für Sie tun?«, fragte er, als würde es seinen Tagesablauf durcheinanderbringen, wenn es auch nur irgendetwas zu tun gab. 

			»Ich suche eine Gerichtsakte von vor fünfzehn Jahren. Ein Typ namens Lanny Verno wurde festgenommen, das Verfahren am Stadtgericht dann aber eingestellt. Er wurde vor ein paar Monaten drüben in Biloxi ermordet, und seine Familie hat mich beauftragt, in seiner Vergangenheit zu wühlen. Er hat eine Weile hier gelebt und könnte ein, zwei Kinder zurückgelassen haben. Ist ziemlich viel rumgekommen.«

			Tabor hielt dem Sergeant ein Blatt Papier unter die Nase, auf dem der Name Lanny L. Verno stand, außerdem dessen Sozialversicherungsnummer sowieso Geburts- und Sterbedatum. Es war nichts Offizielles, Faldo nahm den Ausdruck trotzdem. »Wann genau?«

			»Juni 2001.«

			Faldos Augenlider bewegten sich langsam nach unten, als würde er jeden Moment einschlafen. Dann wies er auf eine Tür. »Da geht’s rein.«

			Tabor trat durch die Tür und folgte dem Alten in einen gewaltigen Raum mit noch mehr Archivschränken. Jeder Auszug war mit Monaten und Jahren beschriftet. Faldo blieb vor 2001 stehen, griff nach oben und zog die gesamte Schublade heraus. »Juni 2001«, murmelte er. Er trug sie zu einem langen, staubigen Tisch, der mit Gerümpel übersät war, und setzte sie ab. »Bitte schön. Viel Spaß.«

			Tabor sah sich um. »Sind solche Sachen nicht inzwischen online?«

			»Nicht alles. Das hier sind die Akten von Verfahren, die eingestellt wurden, aus welchem Grund auch immer. Wenn es einen Schuldspruch gab, sind die zugehörigen Akten in den Archiven. Aber diese Akten hier, Mr. Dunlap, sollten eigentlich schon längst verbrannt sein.«

			»Verstehe.«

			Faldo war bereits müde, wenn er zur Arbeit erschien, und mittlerweile völlig erschöpft. »Keine nicht autorisierten Fotos. Wenn Sie Kopien brauchen, bringen Sie mir die Akte. Ein Dollar pro Seite.«

			»Danke.«

			»Gern geschehen.« Faldo schlurfte davon und ließ Dunlap mit unzähligen nutzlosen Akten allein.

			In dem Auszug auf dem Tisch befanden sich mindestens hundert davon, ordentlich nach Datum sortiert. Nach ein paar Minuten hatte Tabor den 12. Juni gefunden. Er ging den alphabetisch geordneten Inhalt durch und zog eine Akte für Lanny L. Verno heraus.

			In dem Hefter waren mehrere Blatt Papier mit einer Büroklammer zusammengefügt. Das erste war mit EINSATZBERICHT überschrieben und von einem Officer N. Ozment verfasst worden:

			Der Geschädigte [Name geschwärzt] kam auf das Polizeirevier und gab an, früher an diesem Tag in der Garage seines Hauses eine Auseinandersetzung mit Verno gehabt zu haben, wegen einer Zahlung für erbrachte Leistungen. Er gab an, von Verno bedroht worden zu sein, der sogar eine Handfeuerwaffe gezogen habe. Danach hätten sich beide wieder beruhigt, und Verno sei gegangen. Zeugen gab es keine. Der Geschädigte [Name geschwärzt] erstattete Anzeige und beschuldigte Verno der versuchten Körperverletzung.

			Der Name des mutmaßlich Geschädigten war mit einem dicken schwarzen Filzstift übermalt worden.

			Die zweite Seite war ein FESTNAHMEPROTOKOLL mit einem Polizeifoto von Verno, das Adresse, Telefonnummer und Sozialversicherungsnummer enthielt und ihn als selbstständig bezeichnete. Sein Vorstrafenregister enthielt lediglich einen Eintrag wegen Alkohol am Steuer.

			Die dritte Seite war eine Kopie über die Zahlung einer Kaution in Höhe von fünfhundert Dollar, die durch eine Kautionsagentur namens AAA Bail erfolgt war.

			Die vierte Seite trug den Titel VERHANDLUNGSPROTOKOLL/KURZFASSUNG, war aber komplett leer.

			Tabor verbrachte die nächsten Minuten damit, andere Akten in dem Auszug vor sich durchzublättern und einige der Kurzfassungen zu lesen. Dabei handelte es sich um ein Standardformular, das nach dem Ausfüllen einen knappen Überblick des Geschehens im Gerichtssaal gab. Dem Formular waren die Namen von Richter, Staatsanwalt, Beschuldigtem, Verteidiger (falls es einen gegeben hatte), Anzeigeerstatter, Geschädigtem und Zeugen sowie eventuell vorhandene Beweismittel zu entnehmen. Tabor fand für jede der übrigen Akten ein vollständig ausgefülltes Formular. Ladendiebstahl, einfache Körperverletzung, nicht angeleinte Hunde, Alkoholkonsum in der Öffentlichkeit, Fluchen in der Öffentlichkeit, Erregung öffentlichen Ärgernisses, Belästigung und so weiter – offensichtlich war nichts davon vor Gericht bewiesen worden.

			Ein großes Schild an der Wand warnte: KEINE NICHT AUTORISIERTEN FOTOS ODER KOPIEN.

			Er fragte sich, wer – bis auf ihn selbst und seine Kundin – Kopien oder Fotos von diesen Akten haben wollte, autorisiert oder nicht. 

			Tabor nahm die Akte mit zum Empfang und störte Faldo schon wieder. »Kann ich diese Akte kopieren lassen? Vier Seiten.«

			Faldo brachte fast so etwas wie ein Lächeln zustande, als er aufstand und herüberschlurfte. »Ein Dollar pro Seite«, wiederholte er, während er die Akte nahm. Tabor sah zu, wie er die vier Seiten aus der Büroklammer zog, kopierte, wieder zusammenheftete und zurückkam. Der Privatdetektiv hielt Faldo einen Fünf-Dollar-Schein hin, doch der Sergeant wollte ihn nicht nehmen.

			»Nur Kreditkarten«, brummte er.

			»Ich zahle nie mit Kreditkarten«, erklärte Tabor. »Hab sie vor Jahren nach einer Insolvenz aufgegeben.«

			Das brachte Faldos Welt ins Wanken, und er verzog das Gesicht, als hätte er plötzlich Magenkrämpfe. »Kein Bargeld, tut mir leid.« Die vier kopierten Seiten lagen vor ihm, unnötig und ungewollt.

			Tabor ließ den Fünfdollarschein fallen, nahm die Kopien und fragte: »Soll ich die Akte zurückbringen?«

			»Nein, das mach ich. Ist meine Aufgabe.«

			Und was für eine ungeheuer wichtige Aufgabe. »Danke.«

			»Gern geschehen.«

			Als Tabor wieder in seinem Auto saß, rief er Jeri an, erreichte aber nur die Mailbox ihres Handys. Dann ging er in ein Café und schlug die Zeit tot, indem er Fotos von den vier Seiten machte und sie ihr schickte. Nach dem dritten Kaffee meldete sie sich endlich. Er beschrieb, was er gefunden hatte, und wie die anderen Akten aussahen. Vernos Akte war eindeutig manipuliert worden.

			»Dieser Polizist, Officer N. Ozment – ist er noch im Dienst?«, fragte Jeri.

			»Nein. Das habe ich bereits überprüft.«

			»Und sonst stehen keine Namen in der Akte? Nur Verno und Ozment?«

			»Das sind alle.«

			»Tja, das vereinfacht den nächsten Schritt. Versuchen Sie, Mr. N. Ozment zu finden.«

			Jeri saß in ihrem Büro auf dem Campus der Universität. Die Tür stand offen, damit die Studenten zu einem Gespräch hereinkommen konnten, aber sie war allein, während sie auf einem kleinen Salat herumkaute und eine Diätlimo trank. Essen gestaltete sich schwierig, denn ihr Magen spielte verrückt. Das war immer dann der Fall, wenn jemand, dem sie einhundertfünfzig Dollar die Stunde zahlte, an etwas arbeitete, von dem sie nicht wusste, wie lange es dauern würde. Dazu kam die Aufregung darüber, Unterlagen gefunden zu haben, die ganz offensichtlich manipuliert worden waren. Sie machte sich bewusst, dass sie noch nicht wusste, ob der Lanny Verno, den sie in Pensacola ermitteln ließ, auch wirklich der Lanny Verno war, der in Biloxi ermordet worden war, und musste sich eingestehen, dass die Chancen schlecht standen. In den gesamten Vereinigten Staaten gab es achtundneunzig Lanny Vernos.

			Doch die Fakten ließen darauf schließen, dass sie auf der richtigen Spur war. Richter Bannick war ein geschätzter Vertreter des Justizsystems und konnte sich problemlos Zugang zu alten Gerichtsakten und Beweismitteln verschaffen. Die Polizei hatte Respekt vor ihm. Als gewählter Amtsinhaber brauchte er alle vier Jahre ihre Unterstützung. Er war mit Sicherheit in der Lage, die vielen Vorschriften und Verfahren nach Belieben für seine Zwecke zu nutzen.

			Der Anstreicher Lanny Verno bedrohte vor dreizehn Jahren Ross Bannick, einen erfolgreichen Anwalt, mit einer Waffe? Und das Verfahren dazu wurde eingestellt?

			Wie immer überflog Jeri einige Zeitungen, während sie das Mittagessen zu sich nahm. Beim Frühstück und beim Abendessen machte sie es genauso. Im Tallahassee Democrat fand sie eine interessante Meldung. Ganz unten auf der sechsten Seite des Florida-Teils war eine Zusammenfassung amtlicher Bekanntmachungen abgedruckt. Der letzte Eintrag war die eher weniger dringliche Ankündigung, dass Lacy Stoltz zur Interimsleiterin des Board on Judicial Conduct ernannt worden war, als Nachfolgerin von Charlotte Baskin, die der Gouverneur zur Leiterin der Glücksspielaufsicht berufen hatte.
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			Auf dem Weg nach oben hatte Cleo gelernt, bei ihrem häufigen Stellenwechsel stets mit leichtem Gepäck unterwegs zu sein. Die Schubladen ihres Schreibtischs blieben leer, die Wände wurden nicht mit Fotos und gerahmten Auszeichnungen dekoriert. Ohne ein Wort zu den anderen packte sie ihre Sachen und verließ das Gebäude, während beim BJC die Gerüchteküche brodelte. Von einem Moment auf den anderen drehte sich das Gerede der Mitarbeiter nicht mehr um ihre ehemalige Chefin, sondern um Lacy, die angeblich die neue Leiterin war.

			Am nächsten Morgen rief Lacy alle in dem Konferenzraum neben dem ausgesprochen deprimierend aussehenden Chefbüro zusammen und bestätigte, dass sie bis auf Weiteres die Leitung innehatte. Ihre Kollegen und die übrigen Mitarbeiter waren begeistert von der Neuigkeit, und zum ersten Mal seit Monaten wurde in einer Besprechung viel und oft gelächelt. Lacy ratterte einige Änderungen der Büroregeln herunter: (1) Homeoffice war kein Problem, sofern die Arbeit erledigt wurde. (2) Freitagnachmittage waren frei, solange es jemanden gab, der ans Telefon ging. (3) Mitarbeiterbesprechungen nur dann, wenn es absolut notwendig war. (4) Einrichtung einer gemeinsamen Kaffeekasse, um bessere Kaffeebohnen zu kaufen. (5) Die Regel, dass alle Türen der Büros offen stehen mussten, wurde mit sofortiger Wirkung abgeschafft. (6) Eine Woche Extraurlaub, inoffiziell. Sie versprach, mehr Geld zu beschaffen und gleichzeitig das Stresslevel zu senken. Und sie gab bekannt, dass sie in ihrem alten Büro bleiben werde, weil sie das große sowieso nie hatte leiden können und nichts damit zu tun haben wollte.

			Lacy nahm die Glückwünsche ihrer Kollegen entgegen und kehrte an ihren Schreibtisch zurück, auf dem ein großer Strauß stand, der gerade gebracht worden war. Der beiliegenden Karte war zu entnehmen, dass die Blumen von Allie waren. Felicity drückte ihr eine Telefonnotiz in die Hand. Jeri Crosby hatte angerufen und gratulierte zur Beförderung.

			Tabor nahm die Spur auf, indem er bei einem Polizeirevier im Osten Pensacolas vorbeiging und einen der älteren Cops am Empfang fragte, ob er wisse, wo sich Officer Ozment derzeit aufhalte.

			»Norris?«, fragte der Sergeant.

			Da Tabor nur den Anfangsbuchstaben »N« als Vornamen hatte, warf er einen Blick auf eine leere Seite seines Notizblocks, runzelte die Stirn und erwiderte: »Genau. Das ist er. Norris Ozment.«

			»Was hat er denn jetzt wieder angestellt?«

			»Nichts Schlimmes. Sein Onkel in Duval County ist gestorben und hat ihm einen Scheck hinterlassen. Ich arbeite für den Anwalt, der sich um den Nachlass kümmert.«

			»Verstehe. Norris hat vor fünf, vielleicht auch sechs Jahren gekündigt und einen Job bei einem privaten Sicherheitsdienst angenommen. Inzwischen arbeitet er, glaube ich, in einem Hotel an der Küste.«

			Tabor kritzelte etwas Unleserliches in seinen Notizblock. »Wissen Sie noch, welches Hotel das war?«

			Als ein Cop hereinkam, rief ihm der Sergeant zu: »He, Ted, weißt du noch, welches Hotel Norris eingestellt hat?«

			Ted biss in einen Donut und überlegte. »War das nicht unten in Seagrove Beach? Das Pelican Point?«

			»Genau«, bestätigte der Sergeant. »Er hat einen guten Job im Pelican Point bekommen. Ich weiß aber nicht, ob er noch dort ist.«

			»Vielen Dank, Jungs«, sagte Tabor und lächelte.

			»Lassen Sie den Scheck doch einfach hier«, meinte der Sergeant. Alle drei lachten schallend. Was für ein Komiker.

			Tabor nahm den Highway 98 aus der Stadt hinaus und fuhr an der Küste entlang Richtung Osten. Dann rief er beim Pelican Point an und vergewisserte sich, dass Norris Ozment immer noch dort arbeitete. Allerdings war er zu beschäftigt, um an seinen Festnetzanschluss zu gehen. Seine Mobiltelefonnummer durfte man nicht herausgeben. Als Tabor beim Hotel angekommen war, fand er den Gesuchten in der Lobby und ließ seinen Charme spielen. Er blieb bei der erfundenen Geschichte und dem falschen Namen und gab vor, Privatdetektiv aus der Gegend von Atlanta zu sein, der von der Familie eines Verstorbenen damit beauftragt worden sei, mögliche Nachkommen ausfindig zu machen. »Ich brauche nur fünf Minuten, mehr nicht«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln.

			Die Lobby war leer, das Hotel nur halb voll. Ozment konnte ein paar Minuten erübrigen. Sie setzten sich an einen Tisch im Restaurant und bestellten Kaffee.

			»Es geht um einen Fall, den Sie 2001 in Pensacola bearbeitet haben«, begann Tabor.

			»Soll das ein Witz sein? Ich kann Ihnen nicht mal sagen, was ich letzte Woche getan habe.«

			»Ich auch nicht. Es war am Stadtgericht.«

			»Noch schlimmer.«

			Tabor zog eine zusammengefaltete Kopie des Festnahmeprotokolls aus der Tasche und schob sie über den Tisch. »Vielleicht hilft das.«

			Ozment las, was er vor einer halben Ewigkeit geschrieben hatte, und zuckte mit den Schultern. »Kommt mir irgendwie bekannt vor. Warum ist der Name geschwärzt?«

			»Ich weiß es nicht. Gute Frage. Verno wurde vor fünf Monaten ermordet, drüben in Biloxi. Seine Familie hat mich beauftragt. Erinnern Sie sich an den Fall?«

			»Auf Anhieb nicht. Hören Sie, ich war jeden Tag im Gericht, es war eine richtige Schinderei. Das war einer der Gründe, warum ich gekündigt habe. Ich hatte die Nase voll von Anwälten und Richtern.«

			»Sagt Ihnen der Name Ross Bannick etwas? Er war einer von den Anwälten.«

			»Na klar. Ich habe die meisten einheimischen Anwälte gekannt. Er wurde später zum Richter gewählt. Ich glaube, das ist er immer noch.«

			»Könnte es sein, dass er der andere Mann war, der mutmaßlich Geschädigte?«

			Ozment warf noch einen Blick auf das Festnahmeprotokoll. Schließlich begann er zu lächeln. »Sie haben recht. Jetzt fällt es mir wieder ein. Dieser Verno hat Bannicks Haus angestrichen und dann behauptet, dass Bannick ihm nicht die gesamte Rechnungssumme zahlen wollte. Bannick wiederum hat gesagt, dass Verno noch gar nicht fertig war mit seiner Arbeit. Irgendwann sind sie dann aneinandergeraten, und Bannick hat später behauptet, dass Verno ihn mit einer Pistole bedroht hat. Verno hat das bestritten. Wenn ich mich recht erinnere, hat der Richter das Verfahren eingestellt, weil es keine Beweise gab. Aussage gegen Aussage.«

			»Sind Sie sicher?«

			»Ja, jetzt erinnere ich mich wieder. Es war ziemlich ungewöhnlich, dass ein Anwalt als Geschädigter in einen Fall verwickelt war. Ich habe damals nicht ausgesagt, weil ich nichts gesehen hatte. Ich weiß noch, dass Bannick stinksauer war, weil er Anwalt war und fand, der Richter hätte die Sache so sehen müssen wie er.«

			»Haben Sie Bannick seitdem noch einmal getroffen?«

			»Klar. Nachdem er zum Richter gewählt worden war, hatte ich ständig mit ihm zu tun. Aber ich habe schon vor Jahren gekündigt und vermisse meinen alten Job kein bisschen.«

			»Kein Kontakt mehr mit ihm, seit Sie nicht mehr bei der Polizei sind?«

			»Dazu gab es keinen Grund.«

			»Danke. Es könnte sein, dass ich Sie später wegen dieser Sache anrufen muss.«

			»Jederzeit.«

			Während sie miteinander sprachen, überprüften Ozments Mitarbeiter das Kennzeichen von Tabors Auto. Es war ein Mietwagen. Seine Geschichte hatte ein paar Löcher. Wenn Ozment etwas mehr Interesse gezeigt hätte, dann hätte er Ermittlungen zu Jeff Dunlap angestellt. Aber ein alter Fall am Stadtgericht war nicht von Interesse.

			Als Tabor mit seinem Mietwagen wegfuhr, rief er seine Kundin an.

			Jeri wurde schwindlig, dann bekam sie weiche Knie. Sie ließ sich auf das Sofa fallen, schloss die Augen und zwang sich, tief ein- und auszuatmen. Acht Menschen in sieben verschiedenen Bundesstaaten waren tot. Sieben Opfer waren auf die gleiche Art erdrosselt worden, und alle hatten das Pech gehabt, irgendwann einmal Ross Bannick über den Weg gelaufen zu sein.

			Die Cops in Biloxi würden Norris Ozment nie finden, und sie würden auch nie etwas von der Auseinandersetzung zwischen Lanny Verno und Bannick vor Gericht erfahren. Sie würden tief genug graben, um herauszufinden, dass Vernos Vorstrafenregister lediglich einen Eintrag wegen Alkohol am Steuer in Florida enthielt, das aber als unwichtig abtun. Verno war schließlich das Opfer, nicht der Mörder, und für seine Vergangenheit interessierte sich die Polizei eigentlich nicht. Es war jetzt schon klar, dass der Fall nicht aufgeklärt werden konnte. Die Ermittlungen waren in einer Sackgasse gelandet.

			Der Killer hatte seine Beute fast dreizehn Jahre lang verfolgt. Er war der Polizei weit voraus.

			Tief atmen, befahl sie sich. Du kannst nicht alle Mordfälle lösen. Einer genügt.
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			Abgesehen von der beachtlichen Gehaltserhöhung, die Lacy mit großem Vergnügen akzeptierte, und dem größeren Büro, das sie mit noch größerem Vergnügen ablehnte, war ihre Beförderung mit wenig anderen Privilegien verbunden. Immerhin bekam sie einen Dienstwagen, einen fast neuen Chevrolet Impala, der kaum gefahren worden war. Bis vor einigen Jahren waren alle Ermittler mit einem Dienstwagen unterwegs gewesen und hatten sich keine Sorgen um die Reisekosten machen müssen. Doch durch die Budgetkürzungen hatte sich vieles geändert.

			Lacy hatte beschlossen, Darren Trope zu einer Art persönlichem Assistenten zu machen, und das bedeutete, dass er die meiste Zeit über am Steuer des Dienstwagens sitzen würde. Sehr bald schon wollte sie ihm von der geheimnisvollen Zeugin und deren schwerwiegenden Anschuldigungen erzählen. Ihre wahre Identität würde er jedoch nicht erfahren, zumindest nicht in nächster Zeit.

			Einige Kilometer westlich von Tallahassee lenkte Darren den Dienstwagen auf den halb leeren Parkplatz eines Hotels neben der Interstate 10. 

			»Die Kontaktperson wird uns beobachten, wenn wir das Hotel betreten. Sie wird also wissen, dass du dabei bist«, sagte sie.

			»Die Kontaktperson?«

			»Tut mir leid, aber mehr kann ich dir im Moment nicht verraten.«

			»Cool. Endlich mal was Spannendes.« 

			»Du hast keine Ahnung, worauf du dich einlässt. Warte in der Lobby oder im Café auf mich.«

			»Wo triffst du dich mit der Kontaktperson?«

			»In einem Zimmer auf der zweiten Etage.«

			»Glaubst du, es ist sicher?«

			»Aber ja. Außerdem bist du ja unten und kannst mir zu Hilfe kommen. Hast du deine Waffe dabei?«

			»Die habe ich vergessen.«

			»Was für ein Ermittler bist du eigentlich?

			»Ich weiß es nicht. Eigentlich dachte ich ja, ich wäre nur ein kleiner Beamter, der für den Mindestlohn arbeitet.«

			»Du bekommst eine Gehaltserhöhung. Wenn ich in einer Stunde nicht zurück bin, kannst du davon ausgehen, dass ich entführt und vermutlich gefoltert wurde.«

			»Und was mache ich dann?«

			»Weglaufen.«

			»Geht klar. Lacy, warum genau hast du dieses kleine Rendezvous arrangiert?«

			»Gute Frage. Was machen wir hier eigentlich? Ich nehme an, dass mir die Kontaktperson eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde über einen Richter an einem Bezirksgericht aushändigen wird. In dieser Beschwerde wird sie den Richter beschuldigen, einen Mord begangen zu haben, während er im Amt war. Vielleicht mehr als nur einen. Ich habe öfter versucht, die Kontaktperson abzuwimmeln und zum FBI oder einer anderen Strafverfolgungsbehörde zu schicken. Doch sie ist hartnäckig und hat Angst. Wie auch immer die Ermittlungen aussehen werden, sie werden bei uns beginnen. Und ich habe keine Ahnung, wo sie enden werden.«

			»Kennst du die Kontaktperson gut?«

			»Nein. Wir haben uns vor zwei Wochen das erste Mal getroffen. In dem Café in der Lobby des Siler Building. Du hast sie fotografiert.«

			»Oh, du meinst die Frau von eurem Treffen?«

			»Genau.«

			»Glaubst du ihr?«

			»Ich denke schon. Mal ja, mal nein. Es ist eine ungeheuerliche Anschuldigung, doch sie ist im Besitz einiger sehr überzeugender Indizienbeweise. Wohlgemerkt keine richtigen Beweise, aber die Verdachtsmomente reichen, um die Sache interessant zu machen.«

			»Das ist ja der Wahnsinn. Lacy, ich will unbedingt bei den Ermittlungen mitmachen. Ich finde diese Geheimniskrämerei toll.«

			»Du bist dabei, Darren. Du und Sadelle. Das ist das Team. Verstanden? Nur wir drei. Und du musst versprechen, dass du nicht nach der wahren Identität der Kontaktperson fragen wirst.«

			Er legte den Finger auf die Lippen. »Versprochen.«

			»Dann los.«

			Auf der linken Seite der Lobby, hinter der Rezeption, gab es ein Café. Darren steuerte schnurstracks darauf zu, ohne ein weiteres Wort mit Lacy zu wechseln, während seine Chefin zu den Aufzügen ging. Sie fuhr in den zweiten Stock, fand das richtige Zimmer und drückte auf den Klingelknopf.

			Jeri öffnete die Tür und sah sie an, ohne ein Lächeln, ohne ein Wort. Sie wies auf den Raum hinter sich. Lacy trat langsam ein und blickte sich um. Das kleine Zimmer enthielt nur ein schmales Bett.

			»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte Jeri. »Nehmen Sie Platz.« Der einzige Stuhl stand neben dem Fernseher.

			»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte sich Lacy.

			»Ich bin nur noch ein Wrack, eine wandelnde Katastrophe.« Die schicke Kleidung und die Designerbrille waren verschwunden. Jeri trug einen alten schwarzen Jogginganzug und abgenutzte Sneaker. Sie hatte sich nicht geschminkt und sah ohne Make-up um Jahre älter aus. »Setzen Sie sich doch bitte.«

			Lacy nahm den Stuhl, Jeri ließ sich auf die Bettkante fallen. Sie zeigte auf einige Unterlagen auf dem Schreibtisch. »Da ist die Beschwerde. Ich habe sie kurz gehalten und das Pseudonym Betty Roe benutzt. Ich habe Ihr Wort, dass außer Ihnen niemand meinen richtigen Namen kennen wird?«

			»Jeri, das kann ich Ihnen nicht versprechen. Wir haben doch schon darüber gesprochen. Ich kann Ihnen zusichern, dass niemand beim BJC erfahren wird, wer Sie wirklich sind, aber für das, was dann kommt, kann ich Ihnen keine Garantien geben.«

			»Was dann kommt? Was kommt dann, Lacy?«

			»Ab jetzt haben wir fünfundvierzig Tage, um Ihre Beschwerde zu prüfen. Wenn wir Beweise für Ihre Anschuldigungen finden, werden wir keine andere Wahl haben, als zur Polizei oder zum FBI zu gehen. Wir können den Richter nicht wegen Mordes verhaften. Diese Diskussion hatten wir doch schon. Wir können ihn seines Amtes entheben, aber seinen Job zu verlieren dürfte seine geringste Sorge sein.«

			»Sie müssen mich die ganze Zeit beschützen.«

			»Wir werden unsere Arbeit machen, das ist alles, was ich versprechen kann. Beim BJC wird niemand Ihren richtigen Namen erfahren.«

			»Lacy, ich möchte nicht auf seiner Liste stehen.«

			»Das geht mir genauso.«

			Jeri steckte die Hände in die Taschen und bewegte den Oberkörper vor und zurück, völlig versunken in ihre eigene Welt. Nach einer langen, unangenehmen Pause sagte sie: »Er hat wieder jemanden ermordet, Lacy. Er hat nie damit aufgehört.«

			»Sie haben erwähnt, dass es noch ein Opfer geben könnte.«

			»Es gibt tatsächlich eines. Vor fünf Monaten hat er in Biloxi, Mississippi, einen Mann namens Lanny Verno getötet. Gleiche Methode, gleiches Seil. Ich habe herausgefunden, warum. Ich, Lacy. Nicht die Polizei, sondern ich. Verno hat vor dreizehn Jahren in Pensacola gelebt. Ich habe nach den Schnittstellen im Leben der beiden gesucht und herausgefunden, wann sich ihre Wege gekreuzt haben. Die Polizei hat keine Ahnung davon.«

			»Sie weiß auch nichts von Bannick«, meinte Lacy. »Was ist damals passiert?«

			»Ein Streit, bei dem es um die Renovierung von Bannicks Haus ging. Anscheinend hat Verno eine Waffe gezogen, und es wäre besser gewesen, wenn er abgedrückt hätte. Bannick, der damals als Anwalt praktizierte und noch kein Richter war, hat ihn wegen Körperverletzung vor Gericht gebracht. Und verloren. Das Verfahren gegen Verno wurde eingestellt, anschließend ist er wohl umgehend auf Bannicks Liste gelandet. Und dann hat Bannick dreizehn Jahre gewartet. Ich fasse es einfach nicht.«

			»Ich auch nicht.«

			»Er tötet inzwischen häufiger, was nichts Ungewöhnliches ist. Jeder Serienmörder ist anders, es gibt keine Spielregeln für sie. Aber es kommt vor, dass sie schneller und dann wieder langsamer werden.« Sie wiegte sich langsam vor und zurück und starrte vor sich ins Leere, als wäre sie in Trance. »Außerdem geht er Risiken ein, er macht Fehler«, fuhr sie fort. »Bei dem Mord an Verno wäre er fast erwischt worden, weil irgendein armer Kerl zur falschen Zeit am falschen Ort war. Bannick hat ihm den Schädel eingeschlagen und ihn getötet, aber kein Seil benutzt. Das ist für seine Auserwählten reserviert.«

			Lacy wunderte sich wieder einmal über die Gewissheit, mit der Jeri Dinge beschrieb, die sie nicht gesehen hatte und mit Sicherheit auch nicht beweisen konnte. Es frustrierte sie, dass alles so überzeugend klang. »Und der Tatort?«, fragte sie. 

			»Wir wissen nicht viel darüber, weil die Ermittlungen noch andauern und die Polizei alles unter Verschluss hält. Der zweite Mann war ein einheimischer Bauunternehmer mit jeder Menge Freunden, und die Ermittler bekommen Druck. Aber es sieht so aus, als hätte Bannick nichts zurückgelassen. Wie immer.«

			»Sechs und zwei sind acht.«

			»Von denen wir wissen. Es könnte noch mehr geben.«

			Lacy beugte sich vor und nahm den Hefter mit der Beschwerde, begann aber nicht zu lesen. »Was steht hier drin?«

			Jeri hörte auf, sich hin und her zu wiegen, und rieb sich die Augen, als wäre sie hundemüde. »Nur drei Morde. Die letzten drei. Lanny Verno und Mike Dunwoody im letzten Jahr und Perry Kronke vor zwei Jahren. Kronke wurde auf den Keys unten getötet. Er war der Anwalt aus der Großkanzlei, der Bannick angeblich keinen Job angeboten hat, als er mit dem Jurastudium fertig war.«

			»Und warum ausgerechnet diese Fälle?«

			»Verno, weil es einfach ist, den Zusammenhang mit Pensacola nachzuweisen. Er hat früher dort gelebt, und ich habe es herausgefunden. Es ist ganz leicht, aber wir müssen der Polizei zeigen, was sie zu tun hat. Es geht um alte Prozesslisten, die in digitalen Papierkörben gespeichert sind, und um alte Akten, die in Lagerhäusern archiviert sind. Unterlagen, die ich entdeckt habe, Lacy. Wenn wir den Cops das Material mit dem Löffel füttern, reicht es vielleicht für eine Anklage.«

			»Dafür werden sie Beweise brauchen. Zufälle genügen nicht.«

			»Stimmt. Aber den Namen Ross Bannick haben sie noch nie gehört. Wenn Sie ihnen den Namen nennen und den Zusammenhang herstellen, kann er vorgeladen werden.«

			»Und warum Kronke?«

			»Kronke ist der einzige Fall in Florida, und für diesen Mord war Bannick lange unterwegs. Man braucht zehn Stunden, um von Pensacola nach Marathon zu fahren, daher hat Bannick den Hin- und Rückweg vermutlich nicht an einem Tag zurückgelegt. Hotels, Tankstellen, vielleicht ist er auch geflogen. Jede Menge Möglichkeiten, um Spuren entlang der Strecke zu hinterlassen. Sie können mit Sicherheit herausfinden, wo er sich vor und nach dem Mord aufgehalten hat. Sehen Sie sich seine Prozesslisten an, stellen Sie fest, wann er auf der Richterbank saß, solche Sachen. Ganz einfache Polizeiarbeit.«

			»Wir sind keine Polizisten, Jeri.«

			»Sie sind Ermittler, oder?«

			»Sozusagen.«

			Jeri stand auf, streckte sich und ging zum Fenster. »Wer war der Mann, mit dem Sie gekommen sind?«, fragte sie, während sie hinaussah.

			»Darren, ein Kollege aus meiner Abteilung.«

			»Warum haben Sie ihn mitgenommen?«

			»Weil ich es so will, Jeri. Ich bin jetzt die Chefin, und ich stelle die Regeln auf.«

			»Ja, aber kann ich Ihnen vertrauen?«

			»Wenn Sie mir nicht vertrauen, sollten Sie mit Ihrer Beschwerde zur Polizei gehen. Dort gehört sie ja eigentlich auch hin. Ich habe nie um diesen Fall gebeten.«

			Plötzlich schlug Jeri die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Lacy war geschockt von dem Gefühlsausbruch und bekam ein schlechtes Gewissen, weil sie nicht mehr Mitgefühl gezeigt hatte. Sie hatte es mit einer sehr verletzlichen Frau zu tun.

			Lacy holte ein paar Kleenex-Tücher aus dem Bad, gab sie Jeri und wartete, bis sie sich wieder gefasst hatte. 

			Nachdem Jeri sich die Tränen aus den Augen gewischt hatte, sagte sie: »Tut mir leid. Ich bin fix und fertig, und ich weiß wirklich nicht, wie lange ich noch durchhalten werde. Ich hätte nie gedacht, dass ich es bis hierher schaffe.«

			»Schon okay, Jeri. Ich verspreche, dass ich mein Möglichstes tun werde, und ich verspreche, Ihren Namen geheim zu halten.«

			»Danke.«

			Lacy sah auf die Uhr. Ihr wurde klar, dass sie erst seit achtzehn Minuten in dem Hotelzimmer war. Jeri war vier Stunden von Mobile hergefahren. Es gab nirgends Hinweise darauf, dass sie gefrühstückt hatte, kein Kaffee, kein Wasser, kein Gebäck. »Ich brauche einen Kaffee. Möchten Sie auch einen?«, fragte Lacy.

			»Ja, gerne.«

			Lacy schickte Darren eine Nachricht und bat ihn, zwei große Becher Kaffee zu besorgen. Sie würde sich in zehn Minuten unten beim Fahrstuhl mit ihm treffen. Als sie ihr Handy einsteckte, fiel ihr etwas ein. »Moment. Sie haben Verno in die Beschwerde aufgenommen, weil er früher in Pensacola gelebt hat und dort mit Bannick zu tun hatte, richtig?«

			»Ja.«

			»Aber er ist nicht der Einzige aus Pensacola. Das erste Opfer, Thad Leawood, der Gruppenleiter von den Pfadfindern, ist dort aufgewachsen, ganz in der Nähe von Bannick. Er wurde 1991 ermordet, stimmt’s?«

			»Ja, das stimmt.«

			»Und Sie glauben, Leawood war der Erste?«

			»Ich nehme es an, aber ich bin mir nicht ganz sicher. Außer Bannick selbst kann das niemand wissen.«

			»Und der Reporter, Danny Cleveland, der für den Pensacola Ledger geschrieben und vor etwa fünfzehn Jahren dort gelebt hat. Er wurde 2009 tot in seinem Apartment in Little Rock aufgefunden.«

			»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht.«

			Lacy verließ das Zimmer. Sie fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten, holte den Kaffee von Darren und war nach ein paar Minuten wieder da. Jeri ignorierte ihren Pappbecher, den sie auf das Sideboard gestellt hatte. Lacy trank einen großen Schluck, dann begann sie, auf und ab zu gehen. »In den ersten Akten, dem Material, das Sie mir ganz am Anfang gegeben haben, steht, dass zwei seiner Opfer Frauen waren. Aber bis jetzt haben Sie nicht viel über die beiden erzählt. Können Sie mir mehr darüber sagen?«

			»Ja, sicher. Als er in Florida studierte, kannte er ein Mädchen namens Eileen Nickleberry. Sie waren beide in Studentenverbindungen und in den gleichen Kreisen unterwegs. In Bannicks Wohnheim auf dem Campus fand eine Party statt, alle waren betrunken. Jede Menge Alkohol, Gras, Gelegenheitssex. Bannick und Eileen gingen auf sein Zimmer, und offenbar bekam er keinen hoch. Sie lachte ihn aus, erzählte anderen davon, und er war gedemütigt. Er wurde zur Zielscheibe des Spotts in seiner Studentenverbindung. Das war um 1985. Etwa dreizehn Jahre später wurde Eileen in der Nähe von Wilmington, North Carolina, ermordet.«

			Lacy schüttelte ungläubig den Kopf.

			»Das andere Mädchen hieß Ashley Barasso«, fuhr Jeri fort. »Bannick und sie haben zusammen Jura in Miami studiert, so viel ist klar. Sie wurde erdrosselt, gleiche Art von Seil, etwa sechs Jahre nachdem sie beide ihren Abschluss gemacht hatten. Über sie weiß ich nicht so viel wie über seine anderen Opfer.«

			»Wo wurde sie ermordet?«

			»Columbus, Georgia. Verheiratet, zwei kleine Kinder.«

			»Das ist ja furchtbar.«

			»Die Morde sind alle furchtbar, Lacy.«

			»Natürlich.«

			»Meine Theorie ist, dass Bannick ein großes Problem mit Sex hat. Was vermutlich auf den Missbrauch durch Thad Leawood zurückzuführen ist, als er elf oder zwölf war. Er hat wohl nicht die Hilfe und die Unterstützung bekommen, die er gebraucht hätte. Das ist in solchen Fällen nichts Ungewöhnliches. Jedenfalls ist Bannick nie darüber hinweggekommen. Er hat Eileen ermordet, weil sie ihn ausgelacht hat. Ich weiß nicht, was zwischen ihm und Ashley Barasso vorgefallen ist, und vermutlich werde ich es auch nie herausfinden. Aber sie haben zusammen Jura studiert, waren im gleichen Jahrgang, daher kann man mit Sicherheit annehmen, dass sie sich gekannt haben.«

			»Wurden die Frauen sexuell missbraucht, bevor sie ermordet wurden?«

			»Nein, dazu ist er viel zu klug. Der wichtigste Beweis an einem Tatort ist immer die Leiche. Sie kann so vieles verraten, und in der Regel tut sie das auch. Aber Bannick ist vorsichtig. Bis auf das Seil und den Schlag auf den Kopf gibt es nichts, was auf den Täter hinweisen könnte. Sein Motiv ist immer Rache, mit Ausnahme von Mike Dunwoody. Der arme Kerl hatte einfach ein schlechtes Timing.«

			»Okay. Gestatten Sie mir bitte, etwas auszusprechen, was ziemlich offensichtlich ist. Sie sind Afroamerikanerin.«

			»Richtig.«

			»Und ich gehe davon aus, dass die Studenten an der University of Florida um 1985 herum fast alle weiß waren.«

			»Allerdings.«

			»Sie haben nie dort studiert?«

			»Nein.«

			»Wie haben Sie es dann geschafft, an die Geschichte über Bannick und Eileen zu kommen? Das ist doch alles Hörensagen, aus dritter Hand und vielleicht nur ein Gerücht, das ein paar betrunkene weiße Studenten aus privilegierten Verhältnissen in die Welt gesetzt haben. Richtig?«

			»Zum größten Teil ja.«

			»Also?«

			Jeri griff nach einem großen, leicht abgenutzten Aktenkoffer, klappte ihn auf und holte ein Buch heraus. Sie gab es Lacy, die verständnislos auf den Einband starrte.

			»Wer ist Jill Monroe?«

			»Ich. Das ist ein Buch, das ich geschrieben habe, eines von mehreren, alle mit unterschiedlichen Pseudonymen, alle von mir. Ich habe es in einem Druckkostenzuschussverlag irgendwo an der Westküste veröffentlicht. Es ist im Grunde genommen unlesbar und soll auch gar nicht von jemandem gelesen werden. Es ist Teil meiner Tarnung, Lacy, Teil der erfundenen Geschichte, die mein Leben ist.«

			»Um was geht es in dem Buch?«

			»Echte Kriminalfälle. Es sind Texte, die ich aus dem Internet habe, alles abgeschrieben, aber nichts davon ist urheberrechtlich geschützt.«

			»Weiter.«

			»Ich verwende diese Bücher, um Aufmerksamkeit zu bekommen und glaubwürdig zu wirken. Ich tauche irgendwo auf und behaupte, Autorin zu sein und über echte Kriminalfälle und Polizeiarbeit zu schreiben. Freiberuflich natürlich, immer freiberuflich. Ich sage zum Beispiel, dass ich gerade an einem Buch arbeite, über unaufgeklärte Morde an jungen Frauen, die erdrosselt wurden. In diesem Fall habe ich mir sämtliche Studentenverbindungen an der University of Florida angesehen, bis sich das Puzzle schließlich zusammengefügt hat. Keiner von Eileens alten Freunden wollte reden. Es hat Monate, sogar Jahre gedauert, bis ich jemanden gefunden habe, der in derselben Studentenvereinigung war und eine große Klappe hatte. Ich habe mich in einer Bar in Saint Petersburg mit ihm getroffen. Er behauptete, Eileen gekannt zu haben, sagte, sie sei mit vielen Jungs befreundet gewesen. Angeblich hatte er seit Jahren keinen Kontakt mehr zu Bannick, aber nach ein paar Drinks hat er mir die Geschichte über die Nacht mit Eileen erzählt. Er meinte, Bannick sei wirklich sehr gedemütigt worden.«

			Lacy ging auf und ab, während sie versuchte, das alles zu verarbeiten. »Okay, und wie haben Sie von Eileens Tod erfahren?«

			»Ich habe eine Quelle. So etwas Ähnliches wie einen verrückten Wissenschaftler. Ein Ex-Cop, der mehr Statistiken über Straftaten sammelt und auswertet als jeder andere weltweit. Es gibt nur etwa dreihundert Morde durch Erdrosseln pro Jahr. Sie werden über verschiedene Wege an das FBI-Datenverarbeitungszentrum für Gewaltverbrechen gemeldet. Mein Kontakt analysiert die alten Fälle, sucht nach Mustern und Ähnlichkeiten. Er ist vor zehn Jahren auf Eileen Nickleberry gestoßen und hat den Fall an mich weitergegeben. Er hat auch den Fall mit Lanny Verno gefunden und mich informiert. Von Bannick weiß er nichts, und er hat keine Ahnung, was ich mit den Informationen mache. Er hält mich für eine Art Krimiautorin.«

			»Ist er mit Ihnen einer Meinung, was Ihre Theorie angeht? Ein Serienmörder?«

			»Er wird nicht dafür bezahlt, mit mir einer Meinung zu sein. Wir reden nie darüber. Er bekommt sein Geld dafür, dass er das Internet durchforstet und mich benachrichtigt, wenn er etwas Verdächtiges findet.«

			»Ich bin neugierig. Wer ist der Mann?«

			»Ich weiß es nicht. Er verwendet mehrere Namen und Adressen, so wie ich. Wir haben uns nie persönlich kennengelernt, haben nie miteinander telefoniert und werden es auch nie tun. Er hat mir absolute Anonymität zugesichert.«

			»Wie bezahlen Sie ihn, wenn ich fragen darf?«

			»Bargeld an ein Postfach in Maine.«

			Lacy war leicht überfordert und musste sich hinsetzen. Sie trank einen Schluck Kaffee und atmete tief durch. Erst jetzt wurde ihr klar, wie viel Jeri in den letzten mehr als zwanzig Jahren herausgefunden und gesammelt hatte.

			»Ich weiß, dass es ganz schön viel ist«, sagte Jeri, als könnte sie ihre Gedanken lesen. Dann nahm sie einen USB-Stick aus der Tasche und drückte ihn Lacy in die Hand. »Hier sind sechshundert Seiten Recherche drauf, Zeitungsartikel, Polizeiakten, alles, was vielleicht nützlich sein könnte. Vermutlich auch eine Menge unbrauchbares Material.«

			Lacy nahm den USB-Stick und steckte ihn ein.

			»Er ist verschlüsselt«, erklärte Jeri. »Ich schicke Ihnen eine Nachricht mit dem Passwort.«

			»Warum ist er verschlüsselt?«

			»Weil mein ganzes Leben verschlüsselt ist. Alles, was wir tun, hinterlässt Spuren.«

			»Und Sie glauben, dass er irgendwo da draußen ist und Ihre Spur aufnimmt?«

			»Ich weiß es nicht, aber ich versuche, nicht allzu exponiert aufzutreten.«

			»Da wir gerade davon sprechen: Könnte Bannick wissen, dass ihm jemand auf den Fersen ist? Wir reden hier über acht Morde. Sie haben mit Ihren Recherchen sicher irgendwo Staub aufgewirbelt.«

			»Das weiß ich. Acht Morde in zweiundzwanzig Jahren, und es werden immer mehr. Ich habe mit unzähligen Leuten geredet, von denen die meisten keine Hilfe waren. Vielleicht hat jemand aus seiner Studienzeit Bannick gesagt, dass jemand Fragen über ihn stellt, das ist durchaus möglich, aber ich benutze nie meinen richtigen Namen. Und ein Cop in Little Rock oder Signal Mountain oder Wilmington könnte anderen gegenüber erwähnen, dass sich ein Privatdetektiv für eine alte Mordakte interessiert hat, aber es ist ausgeschlossen, dass man mich damit in Verbindung bringt. Dafür bin ich zu vorsichtig.«

			»Warum sind Sie dann so beunruhigt?«

			»Weil er so klug und geduldig ist. Und weil es mich nicht überraschen würde, wenn er zurückgeht.«

			Lacy wartete. »Wohin zurück?«, fragte sie schließlich.

			»An den Tatort. Ted Bundy hat das gemacht, und andere Killer auch. Bannick ist nicht so leichtsinnig, aber er könnte die Polizei beobachten. Im Auge behalten, was mit den alten Akten passiert. Fragen, ob in letzter Zeit jemand herumgeschnüffelt hat.«

			»Aber wie?«

			»Über das Internet. Er könnte ohne Weiteres die Polizeiakten hacken und alles überwachen. Privatdetektive wären eine andere Möglichkeit. Wenn man ihnen genug zahlt, arbeiten sie für einen und schweigen wie ein Grab.«

			Als Lacys Handy klingelte, warf sie einen Blick auf das Display. Es war Darren. »Alles okay bei dir?«, fragte er.

			»Ja. Ich brauche noch zehn Minuten.« Sie legte das Telefon weg und sah Jeri an, die sich wieder Tränen aus dem Gesicht wischte und mit dem Oberkörper vor und zurück wiegte.

			»Jeri, hiermit gilt Ihre Dienstaufsichtsbeschwerde als eingereicht. Die Zeit läuft«, sagte Lacy.

			»Halten Sie mich auf dem Laufenden?«

			»Wie oft?«

			»Täglich?«

			»Nein. Ich werde es Sie wissen lassen, wenn wir Fortschritte machen.«

			»Sie müssen Fortschritte machen, Lacy, Sie müssen ihn aufhalten. Ich kann nichts anderes mehr tun. Ich bin fertig, verstehen Sie? Ich bin körperlich, emotional und finanziell am Ende. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich es bis hierher geschafft habe. Mehr geht nicht.«

			»Wir bleiben in Kontakt. Versprochen.«

			»Danke, Lacy. Seien Sie vorsichtig.«


		

	
		
			16

			Samstag, der 22. März, war ein warmer, sonniger Tag. Darren Trope, Single und achtundzwanzig Jahre alt, hatte absolut keine Lust, ihn in seinem dunklen Büro zu verbringen. Er war vor zehn Jahren nach Tallahassee gekommen, um auf die Uni zu gehen, hatte acht wunderbare Jahre lang Betriebswirtschaft und Jura studiert und zurzeit nicht die Absicht, sich allzu weit vom Campus und den damit verbundenen Aktivitäten zu entfernen. Allerdings war er bis über beide Ohren in Lacy Stoltz, seine neue Chefin, verknallt, und als sie sagte, dass er am Samstag um zehn Uhr morgens ins Büro kommen und zwei Latte macchiato aus einer teuren Espressobar mitbringen solle, willigte er ein und war zehn Minuten zu früh zur Stelle. Für Sadelle, das dritte Mitglied ihrer »Taskforce«, hatte er einen normalen Kaffee dabei. Als Jüngster im Team war Darren automatisch für die Technik und den Kaffee verantwortlich.

			Den übrigen Mitarbeitern hatte Lacy gesagt, dass das Büro am Samstagmorgen tabu sei, allerdings ging sie nicht wirklich davon aus, viele Kollegen zu sehen. Bei einem Team, das sich freitags routinemäßig um die Mittagszeit verabschiedete, war es ziemlich unwahrscheinlich, dass jemand am Wochenende Überstunden einlegen wollte. Der Montagmorgen kam früh genug.

			Sie setzten sich in den Konferenzraum neben dem Chefbüro. Da Darren seine Vorgesetzte am vorherigen Mittwoch zu dem Treffen mit »der Kontaktperson« gefahren hatte, kannte er einige Details und brannte darauf, noch mehr zu erfahren. Sadelle, bleich wie ein Geist und so krank aussehend wie immer in den letzten sieben Jahren, manövrierte ihren Rollstuhl an den Tisch und sog Sauerstoff in sich hinein.

			Lacy gab ihnen eine Kopie von Betty Roes Dienstaufsichtsbeschwerde, und die beiden lasen schweigend. Schließlich nahm Sadelle einen tiefen Zug aus dem Sauerstofftank und meinte: »Das ist also die Beschwerde über den mordenden Richter, von der wir gesprochen haben.«

			»Du sagst es.«

			»Und diese Betty Roe ist unsere geheimnisvolle Unbekannte?«

			»Genau.«

			»Darf ich fragen, warum wir in der Sache ermitteln? Für mich sieht das so aus, als wären die Jungs mit den Pistolen dafür zuständig.«

			»Ich habe versucht, die Zeugin davon abzuhalten, die Beschwerde einzureichen, aber ich konnte sie nicht daran hindern. Sie hat Angst, zur Polizei zu gehen, weil sie Angst vor Ross Bannick hat. Sie ist fest davon überzeugt, dass sie zu einer seiner Zielpersonen werden könnte.«

			Sadelle warf Darren einen zweifelnden Blick zu, dann lasen die beiden weiter. Als sie fertig waren, dachten sie über die Vorwürfe nach und schwiegen. »Du hast das Wort ›Zielpersonen‹ benutzt. Als wäre an der Geschichte noch mehr dran«, sagte Darren schließlich zu Lacy.

			Sie lächelte. »Es gibt acht Opfer. Die drei, deren Namen in der Beschwerde stehen, plus fünf andere. Bettys Theorie zufolge haben die Morde 1991 begonnen und dauern bis heute an, zumindest bis Verno, der vor fünf Monaten getötet worden ist. Betty glaubt, dass Bannick weitermacht und unvorsichtig werden könnte.«

			»Ist sie Expertin für Serienmörder?«, fragte Darren. 

			»Na ja, ich weiß nicht, wie man Experte für so etwas wird, aber sie weiß eine ganze Menge. Sie verfolgt – das hat sie gesagt, nicht ich – Bannick seit über zwanzig Jahren.«

			»Und warum hat sie damit angefangen?«

			»Er hat 1992 ihren Vater ermordet. Opfer Nummer zwei.«

			Wieder langes Schweigen, während Darren und Sadelle den Konferenztisch anstarrten.

			»Ist sie glaubwürdig?«, wollte Sadelle wissen.

			»Ja, manchmal. Sehr. Sie glaubt, dass Bannick aus Rache tötet und eine Liste mit potenziellen Opfern führt. Sie hält ihn für methodisch, geduldig und brillant.«

			»Was haben wir über ihn in den Akten?«, erkundigte sich Darren.

			»Als Richter nahezu perfekt, überhaupt keine Beschwerden. Bestnoten von der Anwaltskammer.«

			Sadelle sog Sauerstoff in ihre Lungen. »Rache würde doch bedeuten, dass er seine Opfer gekannt hat, oder?«, fragte sie.

			»Richtig.«

			Darren begann zu grinsen. Als die beiden Frauen ihn entgeistert ansahen, sagte er: »Tut mir leid, aber ich musste gerade an die anderen vier Fälle auf meinem Schreibtisch denken. Bei einem davon geht es um einen neunzigjährigen Richter, der es nicht mehr ins Gericht schafft, allenfalls mit einer Herz-Lungen-Maschine. Bei einem anderen hat ein Richter eine Rede vor den Mitgliedern eines Rotary Club gehalten und ein anhängiges Verfahren kommentiert.«

			»Schon klar, Darren«, erwiderte Lacy. »Solche Fälle haben wir alle bearbeitet.«

			»Ich weiß. Entschuldigung. Aber jetzt ist es eben so, dass wir acht Morde lösen sollen.«

			»Falsch. In der Beschwerde werden nur drei erwähnt.«

			Sadelle warf einen Blick auf ihre Kopie der Beschwerde. »Okay, die ersten beiden hier«, sagte sie. »Lanny Verno und Mike Dunwoody. Welche Verbindung oder welche angebliche Verbindung hatte Bannick zu den beiden?«

			»Keine Verbindung zu Dunwoody. Er ist lediglich am Tatort aufgekreuzt, kurz nach dem Mord an Verno. Verno und Bannick hatten vor etwa dreizehn Jahren Streit miteinander. Die Sache ist vor dem Stadtgericht in Pensacola gelandet. Das Verfahren wurde eingestellt. Und Verno wurde auf die schwarze Liste gesetzt.«

			»Warum hat Betty diesen Fall in die Beschwerde aufgenommen?«

			»Die Ermittlungen zu dem Fall laufen noch, außerdem sind es gleich zwei Opfer an einem Tatort. Vielleicht wissen die Cops in Mississippi etwas.«

			»Und der andere? Perry Kronke?«

			»Auch in diesem Fall wird noch ermittelt, zudem ist es der einzige in Florida. Betty behauptet, dass die Polizei keine Spuren hat. Bannick weiß, was er tut, und er lässt nichts zurück, nur das Seil um den Hals seiner Opfer.«

			»Alle acht wurden erdrosselt?«, fragte Darren.

			»Dunwoody nicht. Die anderen sieben wurden mit der gleichen Art von Seil erdrosselt, das mit dem gleichen ungewöhnlichen Seemannsknoten abgebunden war.«

			»Welche Verbindung hatte Kronke zu Bannick?«

			»Warum ist er auf die Liste gekommen?«, präzisierte Sadelle.

			»Was auch immer.«

			»Bannick hat an der University of Miami Jura studiert. Bei einem Praktikum in einer Großkanzlei der Stadt hat er Kronke kennengelernt, der dort geschäftsführender Partner war. Betty glaubt, dass Bannick einen Job in der Kanzlei wollte, aber nicht bekommen hat. Es muss ihn wahnsinnig gekränkt haben.«

			»Er hat einundzwanzig Jahre gewartet?«, wunderte sich Sadelle.

			»Glaubt jedenfalls Betty.«

			»Und er wurde mit einem Seil um den Hals auf seinem Boot gefunden?«

			»Ja, laut dem vorläufigen Polizeibericht. Wie ich schon sagte, die Ermittlungen laufen noch, obwohl der Fall schon über zwei Jahre alt ist und keine verwertbaren Spuren vorhanden sind. Deshalb wird die Akte von der Polizei auch unter Verschluss gehalten.«

			Alle drei nippten an ihrem Kaffee und versuchten, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. »Wir haben fünfundvierzig Tage für die Fallprüfung«, sagte Lacy schließlich. »Hat jemand eine Idee, wie wir anfangen sollen?«

			Sadelle nieste. »Ich glaube, es wird Zeit, dass ich in Rente gehe«, meinte sie.

			Das brachte ihr einen Lacher von den beiden anderen ein, obwohl sie nicht für ihren Humor bekannt war. Ihre Kollegen beim BJC gingen davon aus, dass sie starb, bevor sie in Rente gehen konnte.

			»Deine Kündigung ist hiermit abgelehnt«, erwiderte Lacy. »Bei diesem Fall wirst du schon noch mitarbeiten müssen. Darren?«

			»Keine Ahnung. In diesen drei Fällen ermitteln doch die Mordkommissionen. Die Leute dort sind für so etwas ausgebildet und haben Erfahrung. Und sie finden keine einzige Spur? Sie haben keine Verdächtigen? Was zum Henker sollen wir dann tun? So verlockend ich die Vorstellung auch finde, endlich einmal einen aufregenden Fall zu haben, für so etwas sind andere zuständig.«

			Lacy nickte. Schließlich sagte Sadelle: »Ich bin mir sicher, dass du schon einen Plan hast.«

			»Ja. Betty hat Angst, sich an die Polizei zu wenden, weil sie anonym bleiben will. Daher benutzt sie uns. Wir sollen für sie zur Polizei gehen. Sie weiß, dass wir nur eingeschränkte Befugnisse, eingeschränkte Mittel, eingeschränkte was weiß ich noch alles haben. Sie weiß auch, dass wir gesetzlich verpflichtet sind, Recherchen zu jeder Dienstaufsichtsbeschwerde anzustellen, daher können wir das Problem auch nicht einfach aussitzen. Ich schlage daher vor, dass wir im Stillen ermitteln und darauf achten, dass Bannick nichts davon mitbekommt. Nach etwa dreißig Tagen führen wir eine erneute Beurteilung der Beschwerde durch. Und dann werden wir das Ganze vermutlich der State Police aufs Auge drücken.«

			»Das hört sich schon viel besser an«, meinte Darren. »Falls Bannick tatsächlich ein Serienmörder ist, was ich bezweifle, sollen ihn die echten Cops jagen.«

			»Sadelle?«

			»Hauptsache, du sorgst dafür, dass ich nicht auf seiner Liste lande.«
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			Am darauffolgenden Dienstag um acht Uhr morgens verließen zwei Drittel der Taskforce Tallahassee und machten sich auf die fünfstündige Fahrt nach Biloxi. Darren, der Assistent, saß am Steuer, während Lacy, die Chefin, Berichte las, telefonierte und das tat, was jede Interimsleiterin des BJC tun würde. Sie lernte schnell, dass Personalführung zu den unangenehmen Aufgaben ihres Jobs gehörte. 

			Während einer kleinen Pause zwischen zwei Telefongesprächen nutzte Darren die Gelegenheit und sagte: »Aus gegebenem Anlass habe ich mich in das Thema Serienmörder eingelesen. Wer hält den amerikanischen Rekord als schlimmster Serienmörder? Und wie viele Morde hat er begangen?«

			»O Mann, keine Ahnung. Hat dieser Gacy in Chicago nicht einige Dutzend umgebracht?«

			»John Wayne Gacy hat zweiunddreißig Menschen getötet, zumindest sind das die, an die er sich erinnern kann. Die Leichen hat er unter seinem Haus in einem Vorort Chicagos vergraben. Die Spurensicherung fand die Überreste von achtundzwanzig Opfern, daher glaubten ihm die Cops, als er gestand. Er sagte, er habe auch ein paar in den Fluss geworfen, sei aber nicht sicher, wie viele.«

			»Ted Bundy?«

			»Bundy hat offiziell dreißig Morde gestanden, aber widersprüchliche Angaben gemacht. Vor seiner Hinrichtung auf dem elektrischen Stuhl – übrigens hier in unserem schönen Florida – verbrachte er eine Menge Zeit mit Ermittlern aus dem ganzen Land, hauptsächlich von der Westküste, wo er aufgewachsen war. Er hatte einen brillanten Verstand, konnte sich aber schlicht nicht an alle seine Opfer erinnern. Man geht davon aus, dass er bis zu hundert junge Frauen getötet hat, aber das konnte nie bestätigt werden. Bundy hat oft mehrmals am Tag gemordet und seine Opfer manchmal sogar vom gleichen Ort verschleppt. Für mich ist er der schlimmste dieser perversen Typen.«

			»Und er hält den Rekord?«

			»Nein, denn die genaue Anzahl seiner Opfer ist bis heute nicht klar. Ein gewisser Samuel Little hat neunzig Morde gestanden und war bis vor zehn Jahren noch aktiv. Die Ermittlungen dauern an, bis jetzt sind etwa sechzig Opfer bestätigt worden.«

			»Du kniest dich da ja voll rein.«

			»Ich finde es total spannend. Hast du schon mal was vom Green River Killer gehört?«

			»Ich glaube ja.«

			»Er hat siebzig Morde gestanden und wurde für fünfundvierzig davon verurteilt. Fast alle Opfer waren Prostituierte aus dem Großraum Seattle.«

			»Worauf willst du eigentlich hinaus?«

			»Ich habe nicht gesagt, dass ich auf irgendetwas hinauswill. Das Faszinierende daran ist, dass diese Typen nie auf die gleiche Art und Weise getötet haben. Und bis jetzt habe ich noch von keinem Serienmörder gehört, der zwanzig Jahre aktiv war und seine Opfer alle gekannt hat. Das sind alles gestörte Soziopathen, einige von ihnen sind brillant, die meisten nicht, aber wie ich bei meinen ausgedehnten Recherchen festgestellt habe, lässt sich keiner von ihnen auch nur im Entferntesten mit Bannick vergleichen. Bannick ist ein Serienmörder, der nur aus Rache tötet und eine Liste führt.«

			»Wir wissen nicht, ob er eine Liste führt.«

			»Du kannst es nennen, wie du willst. Er merkt sich die Namen von Leuten, über die er sich geärgert hat, und verfolgt sie über Jahre. Ein solches Verhalten halte ich für äußerst ungewöhnlich.«

			Lacy seufzte und schüttelte den Kopf. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Wir reden hier über einen allseits beliebten, ordnungsgemäß ins Amt gewählten Richter, als wüssten wir genau, dass er mehrere Menschen getötet hat. Dass er sie kaltblütig ermordet hat.«

			»Du bist nicht überzeugt?«

			»Ich bin mir immer noch nicht sicher. Du etwa?«

			»Ich denke schon. Falls Betty Roes Angaben stimmen und falls Bannick die ersten sieben Opfer tatsächlich gekannt hat, kann es nicht einfach nur Zufall sein.«

			Lacys Handy klingelte, und sie nahm das Gespräch an.

			Dale Black, der Sheriff von Harrison County, wartete bereits, als sie ihr Ziel pünktlich um vierzehn Uhr erreichten. Er führte sie einen Gang hinunter und in einen kleinen Multifunktionsraum mit einem Tisch an einem Ende. Dort machte er sie mit Detective Napier bekannt, der die Ermittlungen leitete. Nachdem sich alle kurz vorgestellt hatten, setzten sie sich an den Tisch. »Wir haben im Internet nachgesehen und wissen jetzt einiges über Ihre Arbeit«, begann Sheriff Black das Gespräch. »Sie sind nicht wirklich Ermittlungsbeamte, richtig?«

			Lacy wusste, dass sie mit einem charmanten Lächeln in der Regel alles – oder fast alles – bekam, was sie haben wollte, wenn sie es mit Männern zu tun hatte, die in ihrem Alter oder älter waren. Und wenn es einmal nicht klappte, konnte sie sich immer noch darauf verlassen, die Männer damit zu entwaffnen und ihrem abweisenden Verhalten etwas entgegenzusetzen. »Stimmt«, erwiderte sie deshalb lächelnd. »Wir sind Anwälte und prüfen Dienstaufsichtsbeschwerden über Richter.«

			Napier gefiel ihr Lächeln. Er revanchierte sich und strahlte sie an, was allerdings erheblich weniger reizvoll wirkte. »In Florida?«, fragte er.

			»Ja, wir sind aus Tallahassee und arbeiten für den Staat.«

			Darren war angewiesen worden, den Mund zu halten und sich Notizen zu machen. Er erfüllte seine Aufgaben in jeder Hinsicht.

			»Jetzt drängt sich mir natürlich die Frage auf, warum Sie sich für einen Doppelmord interessieren«, fuhr Napier fort.

			»Die Frage liegt nahe. Wir stochern sozusagen im Nebel. Wir haben gerade eine Dienstaufsichtsbeschwerde über einen Richter hereinbekommen, die nicht mit diesem Fall zusammenhängt, und sind bei unseren ersten Recherchen auf Lanny Verno gestoßen. Ich nehme an, Sie wissen, dass er früher einmal in Florida gelebt hat?«

			Das Lächeln auf Napiers Gesicht verschwand schlagartig. Er warf seinem Chef einen kurzen Blick zu. »Ich glaube schon«, murmelte er, während er eine dicke Akte aufschlug. Er leckte sich den Daumen, blätterte ein paar Seiten um und meinte dann: »Ja, genau, er wurde dort vor ein paar Jahren wegen Alkohol am Steuer verhaftet.«

			»Steht in Ihren Unterlagen auch, dass er um 2001 herum in der Gegend von Pensacola gelebt hat?«

			Napier runzelte die Stirn, blätterte weiter und suchte. Schließlich schüttelte er den Kopf. Nein.

			»Wir wissen, dass er in dieser Zeit dort gewohnt hat und als Maler und Bauarbeiter tätig war«, informierte ihn Lacy mit zuckersüßer Stimme. »Vielleicht hilft Ihnen das ja weiter.«

			Napier klappte die Akte zu und brachte noch ein Lächeln zustande. »Seine Freundin, das Mädchen, mit dem er zusammengelebt hat, sagte, dass er vor ein paar Jahren hergezogen ist, aber sie ist nicht sehr glaubwürdig, um es mal so auszudrücken.«

			»Und seine Familie ist aus der Gegend von Atlanta?«, erkundigte sich Lacy. Es war eine Frage, aber der Ton in ihrer Stimme ließ keinen Zweifel daran, dass sie die Antwort bereits wusste.

			»Woher wissen Sie das?«

			»Wir haben eine Art Nachruf gefunden.«

			»Mit seiner Familie hatten wir kaum Kontakt«, erwiderte Napier. »Mit den Dunwoodys dagegen erheblich mehr.«

			Lacy lächelte wieder. »Darf ich fragen, ob Sie einen Verdächtigen haben?«

			Napier runzelte die Stirn und sah den Sheriff an, der genauso missbilligend dreinschaute. Bevor die beiden Nein sagen konnten, fügte Lacy hinzu: »Ich frage Sie nicht nach einem Namen, mich interessiert nur, ob Sie konkrete Hinweise haben.«

			»Es gibt keine Verdächtigen«, rutschte es Sheriff Black heraus.

			»Haben Sie einen?«, wollte Napier wissen.

			»Vielleicht.« Lacy lächelte jetzt nicht mehr. Die Cops atmeten hörbar aus, als wäre ihnen eine schwere Last von den Schultern genommen worden. Darren würde später sagen, dass er sie dabei erwischt habe, wie sie sich einen erleichterten Blick zugeworfen hätten, als das Wort »vielleicht« gefallen sei.

			»Was können Sie uns über den Tatort sagen?«, erkundigte sich Lacy. 

			Napier zuckte mit den Schultern, als könnte das schwierig werden. Dann mischte sich Sheriff Black ein. »Was für Regeln gelten hier eigentlich?«, wollte er wissen. »Sie arbeiten nicht für eine Strafverfolgungsbehörde. Sie sind nicht einmal aus diesem Staat. Wie vertraulich ist unser Gespräch? Wenn wir über Details reden, bleibt das unter uns, oder?«

			»Natürlich. Wir sind zwar keine Polizeibeamten, haben es aber hin und wieder mit kriminellem Verhalten zu tun, daher wissen wir, was Verschwiegenheit bedeutet. Uns bringt es nichts, wenn wir etwas ausplaudern. Ich gebe Ihnen mein Wort.«

			»Am Tatort wurde nichts gefunden«, beantwortete Sheriff Black die Frage. »Keine Fingerabdrücke, Fasern, Haare, nichts. Das Blut stammte von den beiden Opfern. Keine Anzeichen für Gegenwehr oder einen Kampf. Verno wurde erdrosselt, aber er wies auch eine schwere Kopfverletzung auf. Dunwoody wurde der Schädel eingeschlagen.«

			»Und das Seil?«

			»Das Seil?«

			»Das Seil um Vernos Hals.«

			Napier wollte antworten, doch Sheriff Black hielt ihn davon ab. »Moment. Können Sie das Seil beschreiben?«, fragte er Lacy.

			»Ich glaube schon. Ein etwa hundertfünfzig Zentimeter langes und zehn Millimeter starkes Nylonseil, doppelt geflochten, Marinequalität, entweder blau-weiß oder grün-weiß.«

			Sie hielt inne und beobachtete fasziniert, wie sich bei Black und Napier Fassungslosigkeit breitmachte. »Mit einem doppelten Mastwurf im Nacken abgebunden«, fügte sie hinzu.

			Beide erholten sich schnell und setzten wieder ihr Pokerface auf. »Ich gehe davon aus, dass Sie unseren Mann von irgendwo kennen«, sagte Napier.

			»Gut möglich. Könnten wir einen Blick auf die Tatortfotos werfen?«

			Lacy hatte keine Ahnung, wie frustriert die beiden waren. Seit fünf Monaten war jede Spur im Sand verlaufen. Kein Hinweis aus der Bevölkerung hatte etwas gebracht und war nur Zeitverschwendung gewesen. Alle Theorien hatten sich irgendwann als falsch herausgestellt. Der Mord an Verno war so sorgfältig geplant worden, dass es einen Grund dafür geben musste, doch welchen, blieb ihnen ein Rätsel. Über die wenig bemerkenswerte Vergangenheit des Opfers war nicht viel bekannt. Andererseits waren die beiden Polizeibeamten fest davon überzeugt, dass Dunwoody zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen war. Über ihn wussten sie alles, und es gab nichts, was auf ein mögliches Motiv hindeutete.

			Waren Lacy und das BJC vielleicht der Durchbruch bei der Aufklärung des Falls?

			Sie verbrachten eine halbe Stunde damit, sich die grausigen Tatortfotos anzusehen. Sheriff Black hatte dringende Termine andernorts, die plötzlich abgesagt waren.

			Als Lacy und Darren, der immer noch keinen Ton von sich gegeben hatte, genug gesehen hatten, packten sie ihre Unterlagen ein und machten sich daran zu gehen.

			»Wann reden wir über Ihren Verdächtigen?«, fragte der Sheriff. 

			Lacy lächelte wieder. »Nicht jetzt. Für uns ist dieses Gespräch das erste von vielen. Wir würden gern eine gute Arbeitsbeziehung zu Ihnen aufbauen, eine, die von Vertrauen geprägt ist. Geben Sie uns etwas Zeit, damit wir Ermittlungen durchführen können. Wir melden uns.«

			»In Ordnung. Es gibt noch eine Spur in diesem Fall, die vielleicht nützlich sein könnte. Diese Information steht nicht in der Akte, weil wir sie seit den Morden unter Verschluss gehalten haben. Es sieht so aus, als hätte unser Mann einen Fehler gemacht. Wir wissen, was für ein Fahrzeug er benutzt hat.«

			»Nützlich? Das hört sich so an, als könnte es sehr wichtig sein.«

			»Vielleicht. Sie haben die Fotos der beiden Handys gesehen, die er seinen Opfern abgenommen hat. Er ist etwa eine Stunde lang Richtung Norden gefahren, nach Neely, Mississippi. Dort hat er die beiden Telefone in einen mittelgroßen Luftpolsterumschlag gesteckt und an meine Tochter in Biloxi adressiert. Dann hat er das Päckchen in einen Briefkasten vor dem Postamt geworfen.«

			Napier zog ein Foto aus einer Akte, auf dem der Umschlag mit der Adresse von Sheriff Blacks Tochter zu sehen war.

			»Wir haben die Handys nach ein paar Stunden mithilfe einer Tracking-App verfolgen können und sie in dem Briefkasten in Neely gefunden«, fuhr Sheriff Black fort. »Sie sind noch im kriminaltechnischen Labor, aber bis jetzt haben sich keine weiteren Hinweise ergeben.«

			Er sah Napier an, der den Wink verstand und weitererzählte. »Jemand hat gesehen, wie er vor dem Postamt gehalten hat. Es war gegen neunzehn Uhr an dem Freitagabend, etwa zwei Stunden nach den Morden. Viel Verkehr war um diese Zeit nicht, weil in Neely nie viel Verkehr ist. Ein Nachbar hat gesehen, wie ein Pick-up am Postamt gehalten hat. Ein Mann ist ausgestiegen und hat den Umschlag in den Briefkasten gesteckt, der einzige, der nach siebzehn Uhr an diesem Freitag eingeworfen wurde. Es gibt auch nie viel Post in Neely. Dem Nachbarn kam es komisch vor, dass jemand um diese Zeit noch etwas in den Briefkasten wirft. Er stand auf der Veranda seines Hauses, das ein gutes Stück vom Postamt entfernt ist, und kann den Fahrer nicht beschreiben. Aber der Pick-up ist ein grauer Chevrolet, ziemlich neu, mit einem Kennzeichen aus Mississippi.«

			»Und Sie sind sicher, dass es der Mörder war?«, wollte Lacy wissen. Es war eine sehr unprofessionelle Frage.

			»Nein. Wir sind sicher, dass es der Mann war, der den Umschlag mit den Handys in den Briefkasten geworfen hat. Vermutlich der Mörder, aber das wissen wir nicht genau.«

			»Richtig. Aber warum fährt er nach Neely, um die Telefone loszuwerden?«

			Napier zuckte mit den Schultern und lächelte. Sheriff Black sagte: »Jetzt reagieren Sie so, wie er es beabsichtigt hat. Ich glaube, er wollte einfach ein bisschen mit uns spielen, besonders mit mir. Er muss gewusst haben, dass wir die Mobiltelefone innerhalb weniger Stunden finden und sie meiner Tochter nie zugestellt werden.«

			»Vielleicht wollte er ja auch dabei gesehen werden, wie er ein Fahrzeug mit einem Kennzeichen aus Mississippi fährt, weil er nicht aus Mississippi ist«, fügte Napier hinzu. »Er ist ziemlich intelligent, habe ich recht?«

			»Extrem intelligent.«

			»Und er hat früher schon gemordet?«, fragte der Sheriff.

			»Davon gehen wir aus.«

			»Er ist nicht aus Mississippi, oder?«

			»Vermutlich nicht.«
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			Auf die nächste Phase in ihrem Leben war Jeri nicht vorbereitet. Seit über zwanzig Jahren hatte sie nur ein Ziel gehabt: den Mörder ihres Vaters zur Rechenschaft zu ziehen. Ihn ausfindig zu machen war schwierig genug gewesen, und sie hatte es nur geschafft, weil sie so zielstrebig und entschlossen gewesen war, dass es sie mitunter selbst überrascht hatte. Doch ihn zu beschuldigen war etwas anderes. Mit dem Finger auf Ross Bannick zu zeigen fühlte sich schrecklich an, nicht weil sie befürchtete, dass sie sich geirrt haben könnte, sondern weil sie Angst vor ihm hatte.

			Doch sie hatte es getan. Sie hatte eine Dienstaufsichtsbeschwerde bei einer Behörde eingereicht, die vom Gesetzgeber den Auftrag erhalten hatte, standeswidriges Verhalten von Richtern zu untersuchen. Jetzt war es Aufgabe des Board on Judicial Conduct, Bannick zu jagen. Sie war sich nicht sicher, was sie von Lacy Stoltz und dem BJC erwartete, doch nun lag der Fall auf ihrem Schreibtisch. Wenn alles wie geplant lief, würde sie die Festnahme und strafrechtliche Verfolgung jenes Mannes in Gang setzen, von dem Jeri geradezu besessen war.

			Nach dem letzten Treffen mit Lacy war Jeri tagelang nicht in der Lage gewesen, ihre Vorlesungen vorzubereiten, Recherchen für ihr Buch durchzuführen oder sich mit einem ihrer wenigen Freunde zu treffen. Trotzdem schaffte sie es, zweimal zu ihrem Therapeuten zu gehen, mit dem sie über Depressionen, Einsamkeit und Minderwertigkeitsgefühle sprach. Sie kämpfte gegen die Versuchung an, im Internet alte Kriminalfälle zu durchforsten. Häufig saß sie nur da, starrte auf ihr Handy und wartete auf einen Anruf von Lacy. Am liebsten hätte sie ihr stündlich eine E-Mail geschickt.

			Am zehnten Tag rief Lacy an, und die beiden Frauen unterhielten sich ein paar Minuten. Lacy hatte nichts Neues zu berichten, was nicht weiter überraschend war. Sie und ihr Team hätten viel zu organisieren, überprüften Angaben aus den Akten, machten Pläne und so weiter. Jeri beendete das Gespräch abrupt und ging spazieren.

			Noch fünfunddreißig Tage, und allem Anschein nach tat sich nichts, zumindest nicht beim BJC.

			Laut der für Chavez County zuständigen Steuerbehörde hatte Ross Bannick im Mai 2012 einen gebrauchten hellgrauen Chevrolet Silverado 1500 Modelljahr 2009 gekauft und nach zwei Jahren im November verkauft, einen Monat nach den Morden an Verno und Dunwoody. Der Käufer war ein Gebrauchtwagenhändler namens Udell, der das Fahrzeug später an einen Mann namens Robert Trager veräußerte, den derzeitigen Eigentümer. Darren fuhr nach Pensacola und machte Mr. Trager ausfindig, der angab, den Pick-up nicht mehr zu besitzen. Am Silvesterabend hatte ein betrunkener Fahrer ein Stoppschild überfahren und war mit dem Chevrolet zusammengestoßen, der danach ein Totalschaden war. Mr. Trager hatte sich mit seiner Versicherung geeinigt, die den vom nicht versicherten Unfallgegner verursachten Schaden übernahm, den Pick-up zum Verschrotten verkauft und sich glücklich geschätzt, den Unfall überlebt zu haben. Während sie Eistee auf der Veranda tranken, suchte Mrs. Trager ein Foto, auf dem Robert und sein Enkel mit Angelruten in der Hand neben dem grauen Pick-up standen. Darren fotografierte das Bild mit seinem Handy und schickte die Aufnahme an Detective Napier in Biloxi, der nach Neely fuhr und sie dem einzigen Augenzeugen zeigte.

			In einer E-Mail an Lacy berichtete Napier anschließend kurz und knapp: Der Zeuge sagt, der Pick-up sei dem Wagen, den er gesehen habe, »sehr ähnlich«. Das grenzt die Suche auf etwa fünftausend graue Chevrolet-Pick-ups in Mississippi ein. Viel Glück.

			Weitere Recherchen ergaben, dass Bannick seine Fahrzeuge sehr häufig wechselte. In den letzten fünfzehn Jahren hatte er mindestens acht gebrauchte Pick-ups verschiedener Marken, Modelle und Farben gekauft und verkauft.

			Warum brauchte ein Richter so viele Pick-ups?

			Zurzeit fuhr er einen Ford Explorer Modelljahr 2013, den er von einem lokalen Händler geleast hatte.

			Am Montag, dem 31. März, dreizehn Tage, nachdem durch Einreichen der Dienstaufsichtsbeschwerde die Fallprüfung begonnen hatte, flogen Lacy und Darren von Tallahassee nach Miami. Dort nahmen sie sich einen Mietwagen und fuhren über die Florida Keys Richtung Süden nach Marathon, das neuntausend Einwohner hatte. Vor zwei Jahren war Perry Kronke, ehemaliger Anwalt im Ruhestand, tot auf seinem Boot gefunden worden, das in der Nähe des Naturschutzgebiets Great White Heron in seichtem Wasser trieb. Jemand hatte ihm den Schädel eingeschlagen, überall war Blut. Die Todesursache war Erdrosseln mit einem Nylonseil, das so fest angezogen war, dass es sich tief in die Haut eingeschnitten hatte. Es gab keine Zeugen, keine dubiosen Gestalten, keine Verdächtigen, keine Spuren. Die Ermittlungen in dem Fall dauerten an, und bis jetzt waren nur wenige Details an die Öffentlichkeit gelangt.

			Jeris Mann für alle Fälle, Kenny Lee, war es nicht gelungen, die Tatortfotos vom Datenverarbeitungszentrum des FBI zu beschaffen.

			Die Polizeibehörde von Marathon war das Reich von Chief Turnbull, der ursprünglich aus Michigan stammte, aber nach einigen Winterurlauben in Florida nicht wieder nach Hause gegangen war. Neben zahlreichen anderen Aufgaben war er auch der für Mord zuständige Detective. Er begrüßte Lacy und Darren sehr herzlich, aber mit einem gewissen Argwohn. Wie Sheriff Black in Biloxi vergewisserte er sich als Erstes, dass die beiden keine Polizeibeamten waren.

			»Das behaupten wir auch gar nicht«, erwiderte Lacy mit einem strahlenden Lächeln. »Wir ermitteln zu Dienstaufsichtsbeschwerden über Richter, und da es in Florida tausend davon gibt, hält uns das ganz schön auf Trab.«

			Nervöses Lachen ringsum. Irgendjemand musste sich ja um korrupte Richter kümmern.

			»Also: Warum interessieren Sie sich für den Kronke-Fall?«, fragte Turnbull. 

			Darren war wieder angewiesen worden, den Mund zu halten. Das Reden übernahm seine Chefin. Sie hatten eine Geschichte zur Tarnung erfunden und waren beide der Meinung, dass sie plausibel klang. »Eigentlich ist es nur eine Routinesache«, sagte Lacy. »Wir bearbeiten gerade eine neue Beschwerde über einen Richter in Miami, und dabei sind wir auf mögliche kriminelle Aktivitäten des verstorbenen Mr. Kronke gestoßen. Sie haben ihn nicht zufällig gekannt?«

			»Nein. Er hat draußen auf Grassy Key gelebt. Kennen Sie sich hier in der Gegend aus?«

			»Nein.«

			»Auf Grassy Key wohnen lauter Millionäre im Ruhestand, an einer Bucht nördlich von hier. Die Leute dort bleiben gern unter sich. Nicht ganz meine Preisklasse.«

			»Der Mord hat sich vor zwei Jahren ereignet. Gibt es Verdächtige?«

			Chief Turnbull fing tatsächlich an zu lachen, als wäre die Vorstellung einer konkreten Spur so weit hergeholt, dass es witzig war. Nachdem er sich wieder gefangen hatte, antwortete er: »Ich weiß nicht, ob ich diese Frage beantworten sollte, die ich im Übrigen für ziemlich dreist halte. Worauf wollen Sie hinaus?«

			»Chief Turnbull, wir machen nur unsere Arbeit.«

			»Wie vertraulich ist unser Gespräch?«

			»Streng vertraulich. Uns bringt es gar nichts, wenn wir etwas ausplaudern. Wir arbeiten für den Staat Florida und sind verpflichtet, Beschwerden zu möglichem Fehlverhalten nachzugehen, genau wie Sie.«

			Chief Turnbull überlegte kurz, während sein Blick von einem zum anderen ging. Schließlich holte er tief Luft, entspannte sich und sagte: »Ja, ganz am Anfang hatten wir einen Verdächtigen, besser gesagt, wir dachten, wir hätten eine heiße Spur. Wir sind immer davon ausgegangen, dass der Killer mit einem Boot gekommen ist. Er hat Mr. Kronke allein angetroffen, beim Angeln nach Roten Trommlern, was er sehr oft getan hat. In der Kühlbox lagen mehrere Fische, die er gefangen hatte. Seine Frau sagte, er habe das Haus gegen sieben Uhr an dem Morgen verlassen und sich auf einen schönen Tag auf dem Wasser gefreut. Wir sind zu jedem Jachthafen im Umkreis von achtzig Kilometern gefahren und haben uns die Unterlagen jedes einzelnen Bootsverleihs angesehen.« Er hielt lange genug inne, um eine Lesebrille aus seiner Hemdtasche zu ziehen und eine Akte aufzuschlagen. Er überflog sie kurz, bis er die Zahl fand, die er gesucht hatte. »An dem Morgen wurden siebenundzwanzig Boote vermietet, alle an Angler, klar. Der Mord war am fünften August, Hochsaison für Rote Trommler, Sie verstehen?«

			»Natürlich.« Lacy hatte noch nie etwas von Roten Trommlern gehört und war sich nicht sicher, um was für ein Tier es sich dabei handelte.

			»Wir haben alle siebenundzwanzig Namen überprüft. Es hat eine Weile gedauert, aber das ist schließlich unser Job. Einer der Männer, ein ganz übler Bursche, hatte eine Weile hinter Gittern gesessen, weil er auf einen FBI-Beamten losgegangen war. Aber nachdem wir ihn verhört hatten, stellte sich heraus, dass er nicht als Täter infrage kam.«

			Lacy bezweifelte, dass Ross Bannick so unvorsichtig gewesen war, ein Boot in der Nähe des Tatorts zu mieten, und das auch noch am Tag des Mordes an Perry Kronke, nachdem er ihn zwanzig Jahre lang beobachtet hatte. Trotzdem tat sie so, als würde sie das alles sehr interessieren. Nach fünfzehn Minuten mit Chief Turnbull war sie weder von ihm noch von der lokalen Polizei beeindruckt.

			»Haben Sie die State Police um Hilfe gebeten?«, erkundigte sie sich.

			»Natürlich, sofort. Das sind schließlich die Profis. Sie haben die Obduktion, die Spurensicherung und den größten Teil der Ermittlungen übernommen. Wir haben Seite an Seite gearbeitet, es war in jeder Hinsicht eine gemeinsame Anstrengung. Großartige Jungs. Gefallen mir.«

			Wie schön. »Könnten wir einen Blick in die Akte werfen?« 

			Turnbulls Stirn legte sich in tiefe Falten. Er nahm die Lesebrille ab, kaute auf einem der Bügel herum und starrte Lacy an, als hätte sie sich nach dem Sexleben seiner Frau erkundigt. »Warum?«, wollte er wissen.

			»Möglicherweise hat dieser Fall etwas mit unseren Ermittlungen zu tun.«

			»Das verstehe ich nicht. Bei uns ist es Mord, bei Ihnen ein korrupter Richter. Wo ist die Verbindung?«

			»Das wissen wir nicht, Chief Turnbull. Wir recherchieren, das tun wir oft. Gute Polizeiarbeit, mehr nicht.«

			»Ich kann Ihnen keine Einsicht in die Akte gewähren. Tut mir leid. Besorgen Sie sich einen Gerichtsbeschluss oder so, dann helfe ich Ihnen gern, aber ohne geht gar nichts.«

			»Wie Sie wollen.« Sie zuckte mit den Schultern, als würde sie sich geschlagen geben. Sonst gab es nichts mehr zu bereden. »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben.« 

			»Gern geschehen.«

			»Beim nächsten Mal haben wir einen Gerichtsbeschluss dabei.«

			»Großartig.«

			»Eine letzte Frage hätte ich noch.«

			»Schießen Sie los.«

			»Das Seil, das der Mörder benutzt hat – ist das gesichert worden?«

			»Selbstverständlich. Wir haben es.«

			»Und Sie wissen, wie es aussieht?«

			»Sicher. Es ist ja das Tatwerkzeug.«

			»Können Sie es beschreiben?«

			»Na klar, aber ich werde es nicht tun. Kommen Sie mit einem Gerichtsbeschluss wieder.«

			»Ich wette, dass es aus Nylon besteht, etwa hundertfünfzig Zentimeter lang ist, doppelt geflochten, Marinequalität, Farbe entweder blau-weiß oder grün-weiß.«

			Chief Turnbull fiel die Kinnlade herunter. Er lehnte sich zurück und faltete die Hände hinter dem Kopf. »Ich fasse es nicht.«

			»Reicht das?«

			»Ja, das reicht. Ich nehme an, Sie kennen noch eines seiner Opfer.«

			»Vielleicht. Und vielleicht haben wir auch einen Verdächtigen. Ich kann jetzt noch nicht über ihn sprechen, aber möglicherweise nächste Woche oder nächsten Monat. Chief Turnbull, wir sind im selben Team.«

			»Was wollen Sie?«

			»Ich will die Akte sehen. Die ganze Akte. Streng vertraulich.«

			Turnbull stand auf. »Folgen Sie mir.«

			Zwei Stunden später hielten sie in einem Jachthafen und folgten ihrem neuen Freund Turnbull über einen Steg zu einem neun Meter langen Patrouillenboot, das auf beiden Seiten mit der Aufschrift POLIZEI versehen war. Der Kapitän war ein alter Cop in kurzer Uniformhose. Er begrüßte sie an Bord, als wären sie Gäste einer Luxuskreuzfahrt. Lacy und Darren setzten sich Knie an Knie auf eine Bank an der Steuerbordseite und genossen die Fahrt über das ruhige Meer. Turnbull stand neben dem Kapitän, mit dem er sich in nahezu unverständlichem Polizeijargon unterhielt. Fünfzehn Minuten, nachdem sie abgelegt hatten, wurde das Boot langsamer und stand dann fast still.

			Chief Turnbull ging nach vorn und zeigte auf das Wasser. »Irgendwo da hat man ihn gefunden. Wie Sie sehen, ist die Stelle hier ziemlich abgelegen.«

			Lacy und Darren stellten sich neben ihn und ließen den Blick schweifen. Sie waren auf allen Seiten von Wasser umgeben. Die Küste war fast zwei Kilometer entfernt und mit Häusern gesprenkelt, die man kaum erkennen konnte. Außer ihnen waren keine Boote unterwegs.

			»Wer hat ihn gefunden?«, fragte Lacy.

			»Die Küstenwache. Seine Frau hat sich Sorgen gemacht, als er nicht nach Hause gekommen ist, und ein paar Leute angerufen. Wir haben seinen Pick-up mit dem Anhänger im Jachthafen gefunden und angenommen, dass er noch draußen ist. Dann haben wir die Küstenwache verständigt und angefangen zu suchen.«

			»Kein schlechter Ort für einen Mord«, meinte Darren. Es war praktisch das Erste, was er an dem Tag sagte.

			»So gut wie perfekt, wenn Sie mich fragen«, brummte Turnbull.

			Das Boot gehörte ihm. Er hatte es vor einem Jahr gekauft, als sein Plan Form angenommen hatte. Es war kein besonders schönes Boot, nicht einmal annähernd so schick wie jenes, das seiner Zielperson gehörte, aber er wollte niemanden damit beeindrucken. Um nicht mit einem Anhänger am Auto irgendwo parken zu müssen, mietete er einen Liegeplatz in einem Jachthafen südlich von Marathon. Er hatte sich das Boot zugelegt, um keines leihen zu müssen. Später wollte er es wieder verkaufen, genau wie die kleine Eigentumswohnung in der Nähe des Hafens, beides hoffentlich mit Gewinn. Nachdem er sich ein wenig eingelebt hatte, fuhr er häufig mit dem Boot hinaus, um zu angeln, woran er nach einer Weile Gefallen fand, und stalkte seine Zielperson, was Sinn und Zweck des Ganzen war. Der Papierkram – der Kaufvertrag für das Boot, das Konto bei einer lokalen Bank, der Grundbucheintrag, der Angelschein, Grundsteuer, Tankbelege – ließ sich problemlos fälschen. Dokumente welcher Art auch immer waren eine leichte Übung für einen Mann mit unzähligen Bankkonten, der ständig etwas unter falschem Namen kaufte und verkaufte, einfach so zum Spaß.

			Eines Tages begegnete er Kronke zufällig auf einem Steg im Jachthafen und kam ihm nahe genug, um ihn zu grüßen. Der Idiot antwortete nicht. Er war früher schon ein Scheißkerl gewesen, und daran hatte sich nichts geändert. Im Nachhinein hatte es sich als Segen erwiesen, nicht für seine Kanzlei gearbeitet zu haben.

			An jenem Tag beobachtete er Kronke dabei, wie er sein Boot zu Wasser ließ, Kraftstoff kaufte, Angelruten und Köder bereitlegte und schließlich losfuhr, viel zu schnell und mit einer großen Heckwelle. Was für ein Arschloch. Er folgte ihm mit etwas Abstand, der sich vergrößerte, weil Kronkes Boot die leistungsfähigeren Motoren hatte. Als Kronke seine Angelstelle erreicht hatte, anhielt und mit dem Auswerfen anfing, ließ er sich noch weiter zurückfallen und beobachtete ihn mit einem Fernglas. Zwei Monate zuvor hatte er sich in Kronkes Nähe treiben lassen, einen Motorschaden vorgetäuscht und um Hilfe gebeten. Kronke war wie immer ein Scheißkerl gewesen und hatte ihn zwei Kilometer vor der Küste seinem Schicksal überlassen.

			Als Kronke mit einem Roten Trommler beschäftigt war, fuhr er direkt auf das größere Boot zu. Kronke hielt inne und starrte ihn an, als wäre er ein Idiot.

			»Hallo! Ich laufe mit Wasser voll«, brüllte er und kam immer näher.

			Kronke zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, Das ist Ihr Problem. Er legte seine Angelrute weg.

			Als die Boote gegeneinanderprallten, fluchte Kronke: »Was zum Teufel!«

			Es waren seine letzten Worte. Er war einundachtzig, immer noch fit für sein Alter, aber etwas langsamer geworden.

			Der Killer legte die Leine um eine Klampe und sprang auf Kronkes Boot. Er zog Leddie aus der Tasche, ließ ihn mit einer schnellen Bewegung ausfahren und schlug zu. Die Bleikugel traf Kronke seitlich am Kopf und zerschmetterte ihm den Schädel. Er liebte dieses Geräusch. Dann versetzte er seinem Opfer noch einen Hieb, obwohl es nicht nötig war. Er holte das Nylonseil heraus, wickelte es Kronke zweimal um den Hals, rammte ihm das Knie ins Genick und zog so heftig, dass sich das Seil tief in die Haut einschnitt.

			Lieber Mr. Bannick, 

			wir haben uns sehr darüber gefreut, dass Sie vergangenen Sommer als Praktikant für uns gearbeitet haben. Mit Ihren Leistungen waren wir überaus zufrieden, sodass wir Ihnen eine Position als angestellter Anwalt für den Herbst anbieten wollten. Wie Sie jedoch sicher gehört haben, hat sich unsere Kanzlei soeben mit Reed & Gabbanoff zusammengeschlossen, einer weltweit tätigen Großkanzlei mit Sitz in London. Dies wird zu erheblichen Personalveränderungen führen. Aus diesem Grund sind wir leider nicht in der Lage, allen Praktikanten, die im Sommer für uns tätig waren, eine Stelle anzubieten.

			Für Ihre weitere berufliche Zukunft wünschen wir Ihnen alles erdenklich Gute!

			Mit freundlichen Grüßen 

			H. Perry Kronke

			Geschäftsführender Partner

			Während er das Seil fester und fester zog, rief er immer wieder: »H. Perry, ich wünsche Ihnen auch alles erdenklich Gute!«

			Dreiundzwanzig Jahre waren vergangen, doch die Absage kränkte ihn immer noch. Der Stachel saß tief. Allen anderen Praktikanten hatte man eine Stelle angeboten. Zu dem Zusammenschluss der beiden Kanzleien war es nie gekommen. Irgendjemand, mit Sicherheit ein anderer Praktikant, hatte das Gerücht in die Welt gesetzt, dass Bannick nichts mit Mädchen anfangen könne, sich nie mit einem treffe.

			Er band das Seil mit einem doppelten Mastwurf ab und bewunderte sein Werk für einige Sekunden. Dann sah er sich um und stellte fest, dass das nächste Boot etwa achthundert Meter von ihm entfernt war und auf das offene Meer zusteuerte. Er packte die Leine seines Bootes und zog es heran. Dann ließ er sich ins Wasser gleiten und tauchte unter, um eventuell vorhandene Blutspritzer abzuwaschen. 

			»H. Perry, ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute!«

			Ein Jahr später verkaufte er das Boot und die Wohnung mit einem kleinen Gewinn. Für beide Transaktionen benutzte er den Namen Robert West, den es in Florida vierunddreißigmal gab.

			Er liebte das Spiel mit falschen Identitäten.
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			Aus ihrer eingehenden Beschäftigung mit dem Thema Serienmörder wusste Jeri, dass sie eigentlich nur aufhörten, wenn sie gefasst oder von Polizeibeamten getötet wurden, durch eigene Hand starben oder aber aufgrund ihres Alters oder einer Inhaftierung in den Ruhestand gezwungen wurden. Die Dämonen, von denen sie gehetzt wurden, waren unerbittlich grausam und nicht zu vertreiben. Sie ließen sich höchstens durch den Tod oder durch Gefängnis unschädlich machen, sonst gab es kein Mittel dagegen. Die wenigen Killer, die versuchten, sich mit ihren furchtbaren Verbrechen auseinanderzusetzen, taten dies von einer Gefängniszelle aus.

			Ihrer Chronologie zufolge hatte Bannick einmal elf Jahre lang nicht getötet. Nachdem er 1998 Eileen Nickleberry in der Nähe von Wilmington umgebracht hatte, hatte er bis 2009 gewartet, um den Journalisten Danny Cleveland allein in seiner Wohnung in Little Rock zu erwischen. Seit damals hatte er drei weitere Male gemordet. Das Tempo beschleunigte sich, was nicht ungewöhnlich war. Sie rief sich ins Gedächtnis, dass ihre Timeline praktisch wertlos war, weil sie keine Ahnung hatte, wie viele Opfer es noch gab. Waren andere bisher nicht gefunden worden? Manche Mörder versteckten die Leichen und konnten sich später nicht mehr erinnern, wo. Andere sorgten wie Bannick dafür, dass die Opfer gefunden wurden, und hinterließen bewusst Hinweise. Als Hobby-Fallanalytikerin war Jeri überzeugt: Bannick wollte, dass irgendjemand – Polizei, Presse, die Familien – die Verbindung zwischen diesen Morden herstellte. Aber warum? Wahrscheinlich brauchte er in seiner krankhaften Selbstüberschätzung die Bestätigung, dass er klüger war als die Polizei. Er war stolz auf seine Methoden, für die er bewundert werden wollte, und sei es auch nur unbekannterweise aus der Ferne. Wahrscheinlich sollte sein Werk zur Legende werden.

			Sie hatte nie geglaubt, dass Bannick gefasst werden wollte. Er besaß Status, Prestige, Geld, Bildung und war beliebt. Damit hatte er ganz andere Ressourcen als der durchschnittliche Serienmörder, falls so etwas überhaupt existierte. Aber er liebte die Jagd. Er war ein Soziopath, der aus Rache mordete, aber zugleich die Planung und Ausführung, die Perfektion seiner Verbrechen genoss.

			Acht Morde, von denen sie wusste, in sieben Bundesstaaten über einen Zeitraum von zweiundzwanzig Jahren. Er war erst neunundvierzig und damit als Killer vermutlich im besten Alter. Jeder Mord verlieh ihm mehr Selbstvertrauen, verschaffte ihm noch mehr Nervenkitzel. Nach so vielen Jahren konnte er sich wahrscheinlich nicht vorstellen, je gefasst zu werden. Wer stand noch auf seiner Liste?

			Der Bogen war ganz normales weißes Druckerpapier, das sie ein Jahr zuvor in einem Staples-Büromarkt in Dallas erstanden hatte. Der Umschlag war genauso unauffällig und nicht nachverfolgbar. Sie verwendete einen uralten Olivetti-Computer der ersten Generation aus der Zeit um 1985 mit kleinem Bildschirm und wenig Speicher, den sie aus zweiter oder dritter Hand in einem Gebrauchtwarenmarkt in Montgomery erstanden hatte.

			Nachdem sie Einweghandschuhe übergezogen hatte, legte sie sorgfältig mehrere Blatt Druckerpapier ein, schaltete den Bildschirm ein und starrte ihn lange unverwandt an. Der Knoten in ihrem Bauch zog sich immer fester zusammen, und sie fühlte sich wie gelähmt. Schließlich tippte sie mühsam, Taste für Taste, mit zwei Fingern:

			Richter Bannick, das BJC von Florida untersucht Ihre kürzlichen Machenschaften in Sachen Verno, Dunwoody und Kronke. Gibt es vielleicht noch andere? Ich glaube schon.

			Jeri aß grundsätzlich wenig und war überrascht, als ihr Magen rebellierte und sie ins Bad laufen musste, wo sie sich übergab und würgte, bis Brust und Rücken schmerzten. Jede abrupte Bewegung vermeidend, holte sie sich ein Glas Wasser und schleppte sich schließlich wieder an ihren Schreibtisch. Sie starrte auf den Text, den sie geschrieben hatte, auf die Nachricht, die sie im Geiste tausendfach formuliert hatte, Worte, die sie wieder und wieder vor sich hin gesagt und eingeübt hatte.

			Wie würde er reagieren? Der anonyme Brief musste für ihn eine Katastrophe sein, verheerend, würde sein Leben auf den Kopf stellen und ihn in Angst und Schrecken versetzen. Zumindest hoffte sie das. Er war zu beherrscht und kaltblütig, um in Panik zu geraten, aber seine Welt würde nie mehr dieselbe sein. Seine Existenz würde bis in die Grundfesten erschüttert werden, und er und seine Dämonen würden einander – jetzt, wo ihm jemand auf der Spur war – erst recht in eine Spirale des Wahnsinns treiben. Es gab niemanden, dem er davon erzählen, dem er sich anvertrauen oder bei dem er Zuflucht suchen konnte.

			Sie wollte, dass seine Welt aus den Fugen geriet. Bannick sollte jeden Schritt hinterfragen, sich verfolgt fühlen, bei jedem Geräusch zusammenzucken, jedem Fremden forschend ins Gesicht sehen. Sie wollte, dass er nachts wach lag, auf jeden Laut lauschte und vor Furcht bebte, wie sie es schon so lange tat.

			Jeri dachte an Lacy und fragte sich erneut, ob es richtig war, sie einem Risiko auszusetzen. Aber Bannick war zu klug, um unvorsichtig zu werden, zumindest redete sie sich das ein. Außerdem war Lacy sehr wohl in der Lage, auf sich aufzupassen. Schon bald würde Jeri sie einweihen.

			Sie druckte den Text auf ein Blatt Druckerpapier und steckte es in den Umschlag. Als sie seinen Namen tippte, überlief es sie wieder eiskalt. R. Bannick, 825 Eastman Lane, Cullman, Florida, 32533. Die selbstklebende Briefmarke war überall erhältlich. 

			Plötzlich hatte sie einen Schweißausbruch und musste sich auf das Sofa legen.

			Nach einer ganzen Weile schrieb sie eine zweite Nachricht, ebenfalls auf weißem Druckerpapier, allerdings von einem anderen Hersteller. Sie lautete:

			Nun, da ich deinen Namen kenne,

			ereilt mein Gruß dich aus dem Grab.

			So lange her, so weit entfernt,

			war jene Nacht mit dir und Dave.

			Gelauert und gewartet hast du all die Jahre,

			um mich an einem Ort zu finden, wo dich niemand sah,

			um deinem Zorn und deinen Ängsten freien Lauf zu lassen

			an einem Mädchen, das als Eileen du einst gekannt.

			Bei der Vorstellung, wie Bannick ihr Gedicht las, musste sie trotz aller Nervosität laut lachen. Sie lachte über sein Entsetzen, seine ungläubige Wut darüber, dass ihn eine seiner Taten eingeholt hatte.

			Am Samstag fuhr Jeri von Mobile ins eine Stunde entfernte Pensacola. In einem Einkaufszentrum hielt sie an einem blauen Postbriefkasten zwischen einer FedEx- und einer UPS-Abgabestelle. Die nächste Überwachungskamera war weit entfernt über der Tür zu einer Kaffeebar angebracht. Mit Handschuhen, und ohne aus dem Auto auszusteigen, warf sie den ersten Brief in den Schlitz. Er würde am Montag im Verteilzentrum in Pensacola gestempelt werden und spätestens am Dienstag darauf im Briefkasten neben Bannicks Haustür landen.

			Zwei Stunden später fuhr sie bei Greenville, Alabama, vom Expressway ab und warf ihr Gedicht an der städtischen Post ein. Es würde am Montag abgeholt und mit dem Lkw nach Montgomery befördert werden, wo es seinen Poststempel erhalten und auf den Weg zurück nach Süden, nach Pensacola, geschickt werden würde. Bannick würde es am Mittwoch, spätestens jedoch am Donnerstag in den Händen halten.

			Die Fahrt über Landstraßen zurück nach Mobile war angenehm. Im Radio hatte sie einen Jazzsender eingestellt, und immer wieder lächelte sie sich selbst im Spiegel zu. Ihre ersten beiden Briefe waren unterwegs. Sie hatte den Mut gefunden, den Mörder zu stellen und das große Finale einzuleiten. Die Jagd war vorbei, und das versetzte sie in Hochstimmung. Jetzt ging es in die nächste Phase, für die sie noch keinen Namen gefunden hatte. Ihr Werk war noch lange nicht getan, aber die schlimmste Plackerei – zweiundzwanzig Jahre harter Arbeit – lag hinter ihr.

			Jetzt hatte Lacy den Fall übernommen und würde letztendlich die State Police und vielleicht auch das FBI hinzuziehen. Bannick würde nie erfahren, wer ihm auf die Schliche gekommen war.

			Am späten Abend schmökerte Jeri in einem Roman, nippte an ihrem zweiten Glas Wein und kämpfte mit der Versuchung, ins Internet zu gehen und weitere Nachforschungen anzustellen. Ein Klingelton ihres Handys kündigte eine E-Mail an, die auf einem ihrer sicheren Konten eingegangen war. Es war KL alias Kenny Lee, der wissen wollte, ob sie noch wach war. Sie hatte plötzlich die Nase voll von ihrer Detektivarbeit und wollte nur noch in Ruhe gelassen werden, aber er war wie ein alter Freund für sie, auch wenn sie sich nie begegnen würden.

			Sie antwortete: Hallo. Wie läuft es?

			Traumhaft. Eine neue Strangulierung mit einem Seil in Missouri, der Fall ist vier Monate alt, weist ähnliche Merkmale auf.

			Wie immer verzog Jeri bei der Nachricht von einem weiteren Mord das Gesicht und ging selbstverständlich davon aus, dass Bannick dahintersteckte. Aber sie hatte genug und wollte nicht noch mehr Geld und Energie verschwenden. Wie ähnlich?

			Bisher keine Fotos, keine Beschreibung des Seils. Keine Verdächtigen und keine Informationen über den Tatort.

			Sie rief sich ins Gedächtnis, dass pro Jahr dreihundert Menschen erdrosselt wurden und rund sechzig Prozent dieser Morde am Ende aufgeklärt wurden. Damit blieben einhundertzwanzig ungelöste Fälle, viel zu viele, um einen einzigen Mann dafür verantwortlich zu machen.

			Lassen Sie mich darüber schlafen. Mit anderen Worten: Untersteh dich, mir deine Zeit mit zweihundert Dollar pro Stunde in Rechnung zu stellen. Kenny Lee hatte sie zu vier von Bannicks Opfern geführt, und sie hatte ihm genug gezahlt.

			Schlafen Sie gut.

			Schneit es da oben noch? Sie schickte ihm Bargeld an ein Postfach in Camden, Maine. Vermutlich wohnte er irgendwo in der Gegend.

			Im Augenblick schon. Wie viele Morde sind es jetzt?

			Acht. Sieben mit dem Seil erdrosselt und Dunwoody.

			Es ist Zeit, sich Hilfe zu holen. Jemand muss den Kerl aufhalten. Ich habe Verbindungen.

			Ich auch. Die Sache läuft.

			Alles klar.
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			Die Taskforce versammelte sich wöchentlich am späten Montagvormittag im Konferenzraum, um sich über den aktuellen Stand auszutauschen. Seit zwanzig Tagen lief die Prüfungsphase, und bisher hatte ihre Arbeit nur wenig zutage gefördert. Lacy erzählte Sadelle zuliebe von ihrem Ausflug nach Marathon, aber die Ärmste schlief entweder halb oder war von ihren Schmerzmitteln zugedröhnt.

			Dagegen hatte Darren Interessantes zu berichten, während er seinen edlen Kaffee trank. »Ich habe mit einem Mr. Larry Toscano gesprochen, Partner in der Kanzlei Paine & Steinholtz in Miami, die im Lauf der Jahre aus Paine & Grubber hervorgegangen ist, wo Bannick im Sommer 1989 ein Praktikum absolviert hat. Toscano wollte zuerst nichts mit der Sache zu tun haben, bis ich ihm erklärt habe, dass das BJC in bestimmten Fällen eine Strafandrohung aussprechen kann und dass wir, falls nötig, die Kanzlei durchsuchen und Akten mitnehmen werden, was bei unserem Personalmangel natürlich ein Witz ist. Auf jeden Fall hat der Bluff funktioniert, und Toscano hat nachgegeben. Er hat die Unterlagen ziemlich schnell aufgetrieben und bestätigt, dass Bannick tatsächlich im vorletzten Jahr seines Jurastudiums bei ihnen gearbeitet hat. Er meinte, in der Personalakte stehe nichts Negatives. Seine Arbeit sei in Ordnung gewesen, die Bewertung des Vorgesetzten gut, aber eine Stelle als Rechtsanwalt hätten sie ihm trotzdem nicht angeboten. Ich hakte nach, und Toscano musste noch einmal in der Akte nachsehen. Offenbar waren im betreffenden Sommer siebenundzwanzig Praktikanten von verschiedenen Unis bei der Kanzlei beschäftigt, und alle außer Bannick haben ein Stellenangebot erhalten. Einundzwanzig haben es angenommen. Ich habe gefragt, warum Bannick trotz seiner makellosen Akte außen vor geblieben ist, aber da musste Toscano passen. Damals sei Perry Kronke einer der beiden geschäftsführenden Partner und für die Praktikanten zuständig gewesen. Toscano sagte, in der Akte befinde sich ein Schreiben von Kronke an Bannick, in dem Kronke sein Bedauern darüber ausdrücke, dass er ihm keine Stelle anbieten könne. Er hat mir eine Kopie der gesamten Akte geschickt, allerdings wieder erst, nachdem ich die Möglichkeit einer Strafandrohung erwähnt hatte. Besonders ergiebig war sie nicht, doch sie beweist, was wir schon wussten – dass sich ihre Wege 1989 gekreuzt haben.«

			Sadelle saugte Luft ein und krächzte: »Hilf mir auf die Sprünge: Wieso wusste Betty Roe von dieser Verbindung?«

			»Sie sagt, bei ihrer Beschwerde sei sie auf einen früheren Partner der Kanzlei gestoßen«, erwiderte Lacy. »Er ist so alt wie Bannick und hat sein Praktikum auch 1989 gemacht. Daher kannte er Bannick gut und hat vielleicht immer noch Kontakt zu ihm. Angeblich wollte Bannick den Job unbedingt und war sehr enttäuscht.«

			»Das kam alles auf seine Liste«, sagte Sadelle. »Er hat sich die Namen notiert und später abgerechnet.«

			»So in der Art. Mehr als zwanzig Jahre später.«

			»Ich kann nur hoffen, dass ich ihn nicht verärgert habe. Aber ich bin sowieso mehr als halb tot.«

			»Hör bloß auf.«

			»Du wirst uns alle überleben«, behauptete Darren.

			»Willst du wetten?«

			»Wie komme ich an meinen Gewinn, wenn ich recht habe?«

			»Guter Punkt.«

			Lacy schloss die Akte und sah ihre Taskforce an. »So, Leute, wo genau stehen wir jetzt? Wir wissen, dass Bannick zwei der Opfer kannte. Genau wie Betty in ihrer Beschwerde behauptet. Wie gesagt, sie hat mir – bisher inoffiziell – Unterlagen über Morde an fünf weiteren Personen ausgehändigt, die das Pech hatten, Richter Bannick irgendwann auf seinem Lebensweg in die Quere gekommen zu sein. Zum Glück müssen wir uns über die keine Gedanken machen.«

			»Warum gehen wir nicht einfach zur State Police?«, wollte Sadelle wissen.

			»Weil sie seit dem Mord an Kronke involviert ist. Wir haben die Akte gesehen, es sind Hunderte von Seiten.«

			»Tausende«, verbesserte Darren.

			»Von mir aus, Tausende. Sie haben Dutzende Bekannte von Kronke in und um Marathon befragt. Nichts. Sie haben jede Bootsvermietung, jeden Tankvorgang, jeden neu ausgestellten Angelschein überprüft. Nichts. Sie haben mit seinen früheren Partnern in der Kanzlei in Miami gesprochen. Nichts. Und mit ehemaligen Mandanten. Nichts. Mit seiner Familie. Nichts. Sie haben Vergangenheit und Gegenwart des Opfers gründlich durchforstet und rein gar nichts gefunden. Weit und breit keine Spur, die der Rede wert wäre. Sie haben ihre Arbeit getan, dabei ist nichts herausgekommen, und so schmort die Sache vor sich hin. Noch ein ungelöster Fall, der nur durch ein Wunder aufgeklärt werden kann.«

			»Ich fliege am Mittwoch nach Miami und treffe mich mit den Ermittlern der State Police«, erklärte Darren. »Ich habe mehrfach mit ihnen telefoniert, und sie sind offenbar bereit, uns zumindest den Gefallen zu tun. Ich bekomme bestimmt dieselbe Akte zu sehen, die sie uns in Marathon gezeigt haben, aber man weiß ja nie. Vielleicht haben sie Informationen, die Chief Turnbull nicht kennt.«

			Sadelle atmete pfeifend. »Warum sagen wir ihnen nichts von Bannick? Nachdem wir den Namen des Mörders kennen oder uns zumindest eine beeidete Beschwerde vorliegt, spricht doch nichts dagegen, diese Informationen an die Ermittler weiterzugeben.« Sie zog die Schultern hoch, um leichter atmen zu können. Ihr Gerät summte ein wenig lauter, weil sie so angespannt war. »Weißt du, Lacy, wir drehen uns im Kreis. Wir können hier nicht viel bewegen. Die echten Cops haben Milliardenbudgets und alle Mittel, von Spürhunden über Hubschrauber bis hin zu Satelliten. Trotzdem konnten sie die Verbrechen nicht aufklären. Wie sollen wir das schaffen? Ich schlage vor, wir übergeben die Sache der State Police. Sollen die ihn sich vornehmen.«

			»Darauf wird es wohl hinauslaufen«, stimmte Darren zu.

			»Vielleicht«, sagte Lacy, »aber ich habe Betty versprochen, dass wir sie erst hinzuziehen, wenn sie sich damit einverstanden erklärt.«

			»Aber so läuft das nicht, Lacy«, wandte Sadelle ein. »Sobald die Beschwerde eingereicht ist, sind wir zuständig. Die Beschwerdeführer haben keinen Anspruch darauf, dass wir so vorgehen, wie sie sich das vorstellen. Das weißt du.«

			»Allerdings, aber danke für den Vortrag.«

			»Keine Ursache.«

			»Sie benutzt uns, Lacy«, sagte Darren. »Das haben wir doch letzte Woche schon besprochen. Betty schiebt uns vor, um die Polizei ins Spiel zu bringen. Tun wir ihr den Gefallen.«

			»Das wird sich zeigen. Fahr nach Miami, sprich mit der State Police und erstatte uns nächsten Montag Bericht.«

			Am Nachmittag machte Lacy früh Schluss und fuhr zu einem Komplex zweistöckiger Bürogebäude. Die Suite von R. Buford Furr war ruhig, luxuriös und bestens ausgestattet, wie es sich für einen erfolgreichen Anwalt gehörte. Am Empfang warteten keine weiteren Mandanten, nur ein attraktiver junger Praktikant nahm die Telefonanrufe entgegen. Um Punkt sechzehn Uhr geleitete er Lacy in die riesige Einsatzzentrale, von der aus Buford seinen Kampf gegen die Welt führte. Er umarmte sie herzlich, als wären sie langjährige Freunde, und lud sie ein, auf einem Sofa Platz zu nehmen, das vermutlich mehr kostete als ihr Auto.

			Furr war einer der führenden Prozessanwälte in Florida und hatte viele große Verfahren gewonnen. Davon zeugten die gerahmten Zeitungsartikel und Fotos an den Wänden. Alle Juristen kannten ihn zumindest dem Namen nach. Nachdem Lacy bei dem inszenierten Autounfall verletzt und ihr damaliger Kollege Hugo Hatch getötet worden waren, blieb ihr keine Wahl.

			Verna Hatch, Hugos Witwe, hatte Furr zuerst engagiert, und er reichte für sie Klage wegen schuldhaft verursachten Todes ein, für den er zehn Millionen Dollar forderte. Eine Woche später reichte Furr Klage in Lacys Namen ein. Die Verfahren waren mittlerweile ins Stocken geraten. Der Grund dafür war extrem ungewöhnlich – zu viel Geld. Offenbar hatte die Verbrecherbande, die bei einem indianischen Kasino Millionen abgeschöpft hatte, ihre Beute auf der ganzen Welt versteckt. Das FBI fand immer noch mehr Gelder, und die Tatsache, dass es so viel davon gab, lockte eine erstaunliche Zahl Geschädigter an. Und deren Anwälte. Die Prozesslisten der Gerichte auf Bundesebene und in den Einzelstaaten waren voll mit Klagen wegen solcher Forderungen.

			Das größte Hindernis für eine Lösung war ein komplexer Mammutprozess an einem Bundesgericht, bei dem es um die gegensätzlichen Interessen der Native Americans ging, denen das Casino gehörte. Bis dieses Durcheinander geklärt war, wusste niemand genau, wie viel Geld für die anderen Geschädigten übrig bleiben würde, zu denen auch Lacy und Verna Hatch gehörten.

			Furr ging mit ihr die letzten Entwicklungen bei der Einziehung der Vermögenswerte und anderen Aspekten des Verfahrens durch. »Sie werden wohl Ihre Zeugenaussage zu Protokoll geben müssen«, sagte er mit besorgter Miene.

			»Ich will mir das nicht antun«, erwiderte sie. »Das haben wir doch schon besprochen.«

			»Ich weiß. Ein Problem ist, dass die vom Gericht bestellten Anwälte pro Stunde bezahlt werden, und zwar sehr üppig. Deswegen haben sie kein Interesse daran, das Verfahren zügig zu Ende zu bringen.«

			»Ist ja ganz was Neues.«

			Furr lachte. »Die nehmen keine Kleinstadthonorare wie wir in Tallahassee. Diese Leute kassieren pro Stunde achthundert Dollar. Wir können uns glücklich schätzen, wenn am Ende überhaupt noch was übrig ist.«

			»Können Sie sich nicht beim Gericht beschweren?«

			»Im Augenblick hagelt es Beschwerden. Es wird über alles gestritten.«

			Lacy überlegte einen Augenblick, während Furr sie aufmerksam beobachtete. »So eine Zeugenaussage ist nicht so schlimm«, meinte er.

			»Ich weiß nicht, ob ich es schaffe, den Autounfall wieder zu durchleben. Der Anblick meines blutüberströmten Kollegen, der wohl schon im Sterben lag, verfolgt mich.«

			»Wir bereiten Sie darauf vor. Sie brauchen die Erfahrung, falls es doch zu einer Verhandlung kommt und Sie vor Gericht aussagen müssen.«

			»Ich will keine Verhandlung. Das habe ich klar gesagt. Auch wenn Sie vielleicht Lust auf eine große Show haben, bei der die ganzen Verbrecher am Tisch der Verteidigung sitzen und Sie die Geschworenen in der Tasche haben wie immer. Noch ein spektakulärer Erfolg.«

			Furr lachte. »Dafür lebe ich, Lacy. Stellen Sie sich vor, all die Gangster werden aus dem Gefängnis geholt und müssen die Verhandlung über sich ergehen lassen. Für jeden Juristen wäre das ein Traum.«

			»Für mich nicht. Die Zeugenaussage zu Protokoll zu geben bekomme ich vielleicht hin, aber eine Verhandlung stehe ich nicht durch. Ich will unbedingt einen Vergleich.«

			»Den bekommen Sie auch, versprochen. Aber im Augenblick müssen wir erst einmal unsere Beweismittel offenlegen.«

			»Ich weiß nicht, ob ich dem gewachsen bin.«

			»Wollen Sie die Klage zurücknehmen?«

			»Nein. Ich will mich mit ihnen einigen und dann nichts mehr von der Sache hören. Ich habe immer noch Albträume, und der Prozess macht es nur noch schlimmer.«

			»Das verstehe ich, Lacy. Aber vertrauen Sie mir. Ich habe das schon viele Male erlebt. Sie haben eine großzügige Entschädigung verdient, und die bekommen Sie auch. Das verspreche ich Ihnen.«

			Sie nickte dankbar.
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			Sergeant Faldo war gerade dabei, Spurensicherungssets für Sexualdelikte neu zu katalogisieren, als das Telefon in seiner Tasche vibrierte. Es war sein Chef, der Chef, der Oberboss aller Polizeibeamten von Pensacola, und er nahm wie immer kein Blatt vor den Mund. Richter Ross Bannick werde am Nachmittag vorbeikommen, um sich eine alte Akte anzusehen. Er sei bis mindestens vier Uhr bei Gericht, werde aber Punkt 16.30 Uhr bei Faldo auf der Matte stehen. Faldo solle tun, was auch immer der Richter wolle. »Kriechen Sie ihm gefälligst in den Arsch, verstanden?«

			»Ja, Sir«, erwiderte Faldo wie aus der Pistole geschossen. Ihm musste niemand sagen, wie er seine Arbeit machen sollte.

			Er erinnerte sich vage, dass Bannick vor Jahren schon einmal da gewesen war. Ein Bezirksrichter ließ sich, wie jeder andere Richter, höchst selten dazu herab, das Lagerhaus mit den Asservaten aufzusuchen. Faldos Besucher waren fast ausschließlich Cops, die in einem laufenden Verfahren Beweismittel bis zur Verhandlung sicher verwahrt wissen wollten oder alte Akten durchforsteten. Aber Faldo hatte schon vor Jahrzehnten gelernt, dass die von ihm gehütete Schatzkammer voll alter Beweismittel und Akten für praktisch jeden interessant sein konnte. Bei ihm hatten sich Privatdetektive angemeldet, Journalisten, Romanschriftsteller, Familien, die sich verzweifelt an jeden noch so fadenscheinigen Hinweis klammerten, sogar ein Medium und mindestens eine Hexe.

			Um halb fünf erschien Richter Bannick und begrüßte Faldo mit einem freundlichen Lächeln. Er schien sich aufrichtig zu freuen, den Sergeant zu sehen, und erkundigte sich nach seiner erfolgreichen Laufbahn bei der Polizei. Immer auf Stimmenfang, dankte er Faldo für seinen Einsatz und sagte, er könne sich jederzeit bei ihm melden, wenn er etwas brauche. Er sei auf der Suche nach einer alten Akte, einem uralten Vorgang aus dem Jahr 2001. Ein Verfahren am Stadtgericht, das eingestellt worden sei, eine banale Sache, für niemanden von Interesse bis auf seinen mittlerweile in den Ruhestand gegangenen Freund in Tampa, der ihn um einen Gefallen gebeten habe. 

			Ein Märchen, was er Faldo da auftischte.

			Als sie in die Tiefen der Asservatenkammer eintauchten und sich dabei angeregt über American Football unterhielten, wurde Faldo das Gefühl nicht los, dass es mit der Akte etwas auf sich hatte. Er fand die Monate April, Mai, dann Juni und zog eine komplette Schublade heraus. »Der Name des Beschuldigten ist Verno«, sagte Bannick, während er zusah, wie Faldo die Reihe der Akten durchblätterte.

			»Da haben wir es«, sagte Faldo stolz, als er sie Bannick reichte.

			Bannick rückte seine Lesebrille zurecht. »Hat sich das jemand in letzter Zeit angesehen?«

			Jetzt erinnerte er sich. »Ja. Merkwürdigerweise war vor ein paar Wochen jemand da. Ich habe den Führerschein kopiert. Die Kopie muss gleich hier sein.«

			Bannick zog ein Blatt Papier heraus und blickte in das Gesicht von Jeff Dunlap aus Conyers, Georgia. »Was wollte er?«

			»Keine Ahnung, außer der Akte eigentlich nichts. Ich habe sie für ihn kopiert, ein Dollar pro Seite. Wenn ich mich recht erinnere, waren es vier Dollar.« Ihm war auch in Erinnerung geblieben, dass Dunlap einen Fünfdollarschein auf die Theke geworfen hatte, weil Faldo sonst nur Kreditkarten annahm, behielt das aber für sich. Die Mogelei war nicht der Rede wert, ein kleines Trinkgeld für einen langjährigen Polizeibeamten, der sein Leben lang zu wenig verdient hatte.

			Bannick studierte die Seiten und blickte dabei intelligent über die Lesebrille auf seiner Nasenspitze. »Wer hat den Namen des Anzeigeerstatters geschwärzt?«, fragte er, ohne von Faldo eine Antwort zu erwarten.

			Wahrscheinlich Sie selbst. Meinem Besucherbuch am Empfang nach haben sich in den vergangenen dreizehn Jahren nur zwei Menschen für diese Akte interessiert. Sie, vor dreiundzwanzig Monaten, und jetzt dieser Dunlap. Aber Faldo interpretierte die Situation richtig und wollte keinen Ärger. »Ich habe keine Ahnung.«

			»Alles klar. Können Sie mir den Führerschein dieses Kerls kopieren?«

			»Natürlich.«

			Richter Bannick fuhr in seinem Ford SUV davon, einem unauffälligen Wagen, der keine Aufmerksamkeit erregte. Wie immer.

			Ein Privatdetektiv aus Georgia reiste bis nach Pensacola, um dreizehn Jahre nach der Einstellung des Verfahrens in einer alten Polizeiakte herumzuschnüffeln, die sonst keinen interessierte. Dabei war er auf die spärlichen Informationen über die Verhaftung des verblichenen Lanny Verno und das Verfahren gegen ihn gestoßen. Merkwürdig und schwer nachzuvollziehen. Es gab eigentlich nur eine Erklärung, die auf der Hand lag: Jemand durchforstete seine Vergangenheit.

			Bannick hatte in den vergangenen vierundzwanzig Stunden fieberhaft überlegt und eine Menge Ibuprofen gegen die Kopfschmerzen geschluckt. Klares, strukturiertes, bedächtiges und vorausschauendes Denken war ein Muss, aber viele Bilder waren nur nebelhaft. Er fuhr in den Norden von Pensacola und hielt an einem Einkaufszentrum, einem der beiden, die ihm gehörten. An einem Ende lag ein Kroger-Supermarkt, am anderen ein Multiplex-Kino. Dazwischen reihten sich acht kleinere Geschäfte aneinander, die alle pünktlich ihre Miete zahlten. Er parkte an einem beliebten Fitnessstudio, in dem er selbst praktisch jeden Tag trainierte, und schlenderte einen überdachten Gehweg entlang wie jeder andere Shopper. Zwischen dem Fitnessstudio und einem Yogazentrum bog er in eine breite überdachte Passage ein und blieb an einer nicht gekennzeichneten Tür stehen, wo er sich mit einer Schlüsselkarte auswies und in den Gesichtsscanner blickte. Die Tür klickte, und er trat schnell ein. Während sich die Tür hinter ihm schloss, schaltete er die Alarmanlage aus.

			Dies war sein Zweitbüro – Heiligtum und Rückzugsort, seine Höhle. Keine Fenster, nur ein einziger Eingang, massiv durch Alarmanlagen gesichert und rund um die Uhr durch versteckte Kameras überwacht. Es gab keinen Hinweis auf seine Existenz, kein angemeldetes Gewerbe, keine Verträge mit Versorgungsunternehmen, keinen Zugang durch irgendwen außer ihm selbst. Für Strom, Wasser, Abwasser, Internet und Fernsehen zapfte er das Fitnessstudio auf der anderen Seite einer dicken Wand an, und die Miete wurde durch mündliche Absprache mit dem Pächter entsprechend angepasst. Technisch gesehen, verstieß er damit gegen ein paar nachrangige Verordnungen und Vorschriften, was ihm als Richter ein klein wenig unangenehm war. Allerdings würde nie jemand davon erfahren. Die Privatsphäre, die ihm sein Zweitbüro bot, wog deutlich schwerer als jegliches Schuldgefühl.

			Er lebte sechzehn Kilometer entfernt in der Stadt Cullman in einem stattlichen Anwesen mit einem gut ausgestatteten Arbeitszimmer, wie es sich für einen Mann in seiner Position gehörte. Eines, auf das Polizeibeamte mit Durchsuchungsbeschlüssen leicht Zugriff erhalten konnten. Sein offizielles Büro war ein ziemlich düsteres Richterzimmer im ersten Stock des Gerichts von Chavez County, ein Raum, der den Steuerzahlern gehörte und zwar nicht direkt öffentlich zugänglich war, aber problemlos durchsucht werden konnte.

			Sollten sie nur kommen. Sollten sie doch alle seine Akten und Rechner zu Hause und in seinem offiziellen Büro beschlagnahmen. Sie würden nicht die Spur eines Beweises gegen ihn finden. Sie konnten ihm online auflauern, seine Computer und die Dateien auf den Datenservern der Justizverwaltung durchsuchen, jede E-Mail, die er je von diesen Computern aus versandt hatte, zurückverfolgen. Finden würden sie nichts.

			Einen Großteil seiner Jahre als Erwachsener hatte er in Angst vor einer Festnahme, vor Durchsuchungsbeschlüssen, vor Kriminalbeamten gelebt, davor, gefasst zu werden. Diese Furcht verzehrte ihn schon so lange, dass seine tägliche Routine gespickt war mit Vorsichtsmaßnahmen. Bisher war es ihm gelungen, den Spürhunden voraus zu sein.

			Die Angst, gefasst zu werden, hatte weniger mit dem Preis zu tun, den er für seine Taten würde zahlen müssen. Viel mehr fürchtete er, aufhören zu müssen.

			Seine Leidenschaft für Technologie, Sicherheit, Überwachung, bizarre Wissenschaft, ja sogar Spionage wurzelte in einem Film, dessen Namen er längst vergessen hatte. Er hatte ihn als verängstigter, zutiefst verletzter Dreizehnjähriger gesehen, allein im Keller, eines Nachts, als seine Eltern schon längst im Bett lagen. Der Held war ein schmächtiger Junge, der überall aneckte und von den Rabauken aus der Nachbarschaft bevorzugt gemobbt wurde. Statt Gewichte zu heben und Karate zu lernen, tauchte er in die Welt bizarrer Wissenschaften ein, von Spionage, Waffen und Ballistik bis hin zu chemischer Kriegsführung. Er kaufte sich in der Stadt seinen ersten Computer und brachte sich selbst das Programmieren bei. Letztendlich rächte er sich an seinen Peinigern und ging seinen eigenen Weg. Der Film taugte nicht viel, aber er inspirierte den jungen Ross Bannick dazu, sich mit Naturwissenschaften und Technologie zu befassen. Er beschwatzte seine Eltern, ihm zu Weihnachten und zum Geburtstag zusammen einen Apple II zu schenken. Aus seinen eigenen Ersparnissen steuerte er vierhundertfünfzig Dollar bei. Während seiner Zeit an der Highschool und am College investierte er jedes Gehalt und jeden Dollar, den er erübrigen konnte, in die neuesten Upgrades und technischen Spielereien. Als er jünger war, hatte er heimlich Telefone angezapft, Mitstudenten beim Sex mit ihren Freundinnen gefilmt, Vorlesungen aufgezeichnet, zu denen er eigentlich keinen Zugang hatte, Überwachungskameras deaktiviert, Schlösser geknackt, besonders gesicherte Büroräume betreten und jede Menge andere riskante Dummheiten begangen, die er nie bereute. Erwischt worden war er nie, weit gefehlt.

			Die Entstehung des Internets eröffnete ihm unbegrenzte Möglichkeiten.

			Er legte Krawatte und Jackett ab und warf sie auf ein Ledersofa, auf dem er häufig übernachtete. In einem Wandschrank hinten im Raum bewahrte er Kleidung auf, ein kleiner Kühlschrank enthielt Softdrinks und Fruchtsäfte. Hundert Meter weiter, in der Nähe des Kinos, gab es ein Bistro, in dem er oft allein aß, wenn er bis spät arbeitete. Er ging zu einer schweren Metalltür, gab einen Code ein, wartete, dass sich die Bleibolzen entriegelten, und tauchte noch tiefer in seine geheime Welt ein. Der Hochsicherheitsraum, wie er ihn bei sich stolz nannte, war ein schallgedämmter, feuersicherer, wasserdichter Raum mit einer Seitenlänge von fünf Metern, der über alle erdenklichen Schutzvorkehrungen verfügte. Niemand hatte ihn je zu Gesicht bekommen, und das würde auch so bleiben. In der Mitte stand ein Schreibtisch mit zwei 30-Zoll-Computermonitoren. Eine Wand war mit den Displays der IP-Kameras bedeckt, die sein Haus, sein Büro, das Gericht und das Gebäude, in dem er sich aufhielt, überwachten. An einer zweiten Wand war ein 60-Zoll-Plasmafernseher angebracht. Die beiden anderen Wände waren kahl – keine Auszeichnungen, Belobigungen oder Abschlusszeugnisse, um seinem Ego zu schmeicheln. Dieser ganze Schrott hing an Wänden, die für andere sichtbar waren. In diesem Zweitbüro deutete nichts darauf hin, wer sein Eigentümer war. Der Name Ross Bannick war nirgends zu finden.

			Wenn er morgen tot umfiel, würden seine Rechner und seine Telefone geduldig achtundvierzig Stunden warten und dann alle Inhalte löschen.

			Er setzte sich an seinen Schreibtisch, schaltete seinen Computer ein und wartete, dass der Bildschirm zum Leben erwachte. Dann holte er die beiden Briefe aus seiner Aktentasche und legte sie vor sich auf die Tischplatte. Der eine, in einem Umschlag, der in Pensacola abgestempelt war, informierte ihn darüber, dass das BJC gegen ihn ermittelte. Der andere, ein albernes Gedicht, steckte in einem Umschlag mit dem Poststempel von Montgomery. Beide waren von ein und derselben Person etwa um dieselbe Zeit abgeschickt worden.

			Er ging ins Internet, aktivierte seine VPN-Verbindung, um die Firewalls zu überlisten, und gab verschiedene Passwörter ein. Damit loggte er sich ins Darknet ein, wo Rafe stets auf ihn wartete. Als Staatsbediensteter hatte sich Bannick schon vor vielen Jahren in die Datennetze der Regierung von Florida eingehackt. Mit seiner maßgeschneiderten Spyware, die sich Maggotz nannte, hatte er seinen eigenen Datendetektiv erschaffen, einen Troll, den er Rafe taufte und vollkommen anonym durch Systeme und Cloud schweifen ließ. Weil Rafe keine Straftaten beging, keine Daten stahl oder blockierte, um Lösegeld zu fordern, sondern nur nach nebulösen Informationen suchte, ging die Gefahr, dass er entdeckt wurde, gegen null.

			Rafe konnte zum Beispiel die internen Mitteilungen zwischen den sieben Angehörigen des Obersten Gerichts von Florida und den Mitarbeitern ihrer Geschäftsstellen einsehen, sodass Bannick genau wusste, wie die Entscheidung ausfallen würde, wenn jemand Berufung gegen eines seiner Urteile eingelegt hatte. Da er nicht in die Verfahren eingreifen konnte, waren die Informationen im Grunde nutzlos, aber es war in jedem Fall interessant zu wissen, woher der Wind wehte.

			Rafe hatte auch Einblick in die vertrauliche Korrespondenz zwischen dem Generalstaatsanwalt und dem Gouverneur. Er las mit, wenn sich Staatsanwälte über amtierende Richter äußerten. Er konnte in die Tiefen der Daten der Polizei von Florida vordringen und melden, welche Fortschritte sie machte – oder auch nicht.

			Vor allem aber konnte Rafe die Vorgänge beim BJC verfolgen. Bannick überprüfte sie schon den zweiten Tag hintereinander und fand nichts, worin sein Name erwähnt wurde. Das war verwirrend und ärgerlich.

			Im Augenblick nervte ihn alles.

			Er schluckte noch mehr Ibuprofen und überlegte, ob er ein Glas Wodka trinken sollte. Aber er hielt nicht viel von Alkohol und wollte noch ins Fitnessstudio. Zwei Stunden Krafttraining würden ihm helfen, den Stress abzubauen.

			Er amüsierte sich über die Beschwerden, denen das BJC aktuell nachging. Besonders genoss er die Vorwürfe gegen seine Richterkollegen, von denen er einige gut kannte und deswegen umso mehr verabscheute. Das Vergnügen war allerdings kurzlebig.

			Bannick hatte Spaß an seinen Verbrechen. Die anderen Beschwerden beim BJC waren Kleinigkeiten verglichen mit dem, was er auf dem Kerbholz hatte. Aber irgendwer schien jetzt seine Geschichte zu kennen. Wenn Beschwerde über ihn eingereicht worden war, warum fand er keine Spur davon?

			Jetzt drehte sich ihm erst recht der Kopf, und er griff zu den Schmerzmitteln.

			Der Absender von Brief und Gedicht kannte die Wahrheit. Die Person erwähnte Kronke, Verno und Dunwoody und ließ durchblicken, es gebe noch andere. Wie viel wusste dieser Mensch? Wenn er die Beschwerde beim BJC eingereicht hatte, dann offenbar unter der Bedingung, dass sie nicht schriftlich erfasst wurde, zumindest nicht während der fünfundvierzigtägigen Prüfungsphase.

			Er ging zu einem kleinen Zimmer ganz hinten, zog sich aus, nahm eine ausgiebige heiße Dusche und schlüpfte in seine Sportkleidung. Zurück am Schreibtisch schickte er Rafe in die vertraulichen Dateien der State Police, die so geheim und so gut geschützt waren, dass Rafe dort seit nunmehr fast drei Jahren kam und ging, wie es ihm beliebte. Er fand die Akte Perry Kronke aus Marathon und stellte zu seinem Entsetzen fest, dass der leitende Ermittler, Detective Grimsley, einen neuen Eintrag vorgenommen hatte. Er lautete:

			Heute Anruf von Chief Turnbull in Marathon. Wurde am 31. März von zwei Anwälten vom BJC von Florida aufgesucht – Lacy Stoltz und Darren Trope. Interessierten sich für den Mord an Kronke, hatten angeblich einen Verdächtigen, äußerten sich aber nicht weiter dazu, nannten keine Namen. Waren am ungefähren Fundort von Kronkes Leiche, taten geheimnisvoll und versprachen, sich später zu melden. Turnbull nicht weiter beeindruckt, geht davon aus, dass die Sache damit erledigt ist, und meint, wir müssten nichts unternehmen.

			Bei Kronkes Ermordung hatte er keinerlei Spuren hinterlassen. Er war sogar extra im Meer untergetaucht.

			Hatten angeblich einen Verdächtigen, wiederholte er im Stillen. War es möglich, dass ihn jemand für einen Verdächtigen hielt, nachdem er dreiundzwanzig Jahre lang unsichtbar geblieben war? Wenn ja, wer? Bestimmt nicht Lacy Stoltz oder Darren Trope. Sie waren kleine Bürokraten, die einer Beschwerde nachgingen, die von derselben Person eingereicht worden sein musste, die ihm jetzt Briefe schickte.

			Tief atmen und Meditation halfen nicht gegen den Stress. 

			Er wollte schon nach der Wodkaflasche greifen, machte sich dann aber auf den Weg ins Fitnessstudio, wobei er sein geheimes Büro sorgfältig wie immer hinter sich abschloss und – wie immer – jedes Detail, jede einzelne Person in seiner Nähe registrierte. Verwirrung und Angst durften nicht die Oberhand gewinnen, er musste sich entspannen und einen klaren Kopf bekommen. Er ging zum Fitnessstudio und besuchte einen Hot-Yoga-Kurs, um zwanzig Minuten richtig ins Schwitzen zu kommen, bevor er mit dem Krafttraining begann.
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			Am Morgen des Freitag, 11. April, war Norris Ozment kaum an seinem Schreibtisch im Empfangsbereich des Pelican Point eingetroffen, als sich die Telefonzentrale des Hotels auf seinem Festnetzapparat meldete. »Ein Richter Bannick aus Cullman.«

			Überrascht, den Namen des Richters so bald wieder zu hören, nahm Ozment den Anruf an. Beide taten so, als würden sie sich aus Ozments alten Tagen bei der Polizei von Pensacola aneinander erinnern. »Ein alter Freund aus Tampa hat mich um einen Gefallen gebeten«, sagte Bannick, nachdem das Eis gebrochen war. »Ich soll für ihn etwas über einen Lanny Verno herausfinden, offenbar ein Kleinkrimineller, der vor ein paar Monaten in Biloxi ermordet wurde. Gegen ihn war vor Jahren ein Verfahren am Stadtgericht anhängig, und Sie haben ihn damals festgenommen. Sagt Ihnen das was?«

			»Wissen Sie, normalerweise würde mir das bestimmt nichts sagen, aber tatsächlich erinnere ich mich daran.«

			»Nicht wahr! Das war vor dreizehn Jahren.«

			»Richtig. Sie haben Anzeige erstattet, und ich habe Verno festgenommen.«

			»Das stimmt.« Bannick lachte unnatürlich laut. »Der Kerl hat mich in meinem eigenen Haus mit einer Schusswaffe bedroht, und der Richter hat ihn laufen lassen.«

			»Das ist lange her, Richter. Ich vermisse meine Dienstzeit kein bisschen und gebe mir große Mühe, sie zu vergessen. An die Sache hätte ich mich mit Sicherheit nicht erinnert, aber vergangenen Monat war ein Privatdetektiv hier und hat sich nach Verno erkundigt.«

			»Im Ernst?«

			»Ja, Richter.«

			»Was wollte er?«

			»Angeblich war er nur neugierig.«

			»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wüsste ich gern, wofür er sich konkret interessiert hat.«

			Tatsächlich machte es Ozment sehr wohl etwas aus, aber Bannick war Richter der Strafabteilung des Bezirksgerichts. Wenn ihm danach war, konnte er vermutlich unter Strafandrohung die Herausgabe der Aufzeichnungen des Hotels verlangen. Andererseits war er als mutmaßlicher Geschädigter an dem Verfahren gegen Verno beteiligt. Diese Gedanken gingen Ozment durch den Kopf, während er überlegte, wie viel er sagen sollte.

			»Er meinte, Verno ist ermordet worden, und seine Familie in Georgia hat ihn beauftragt, Gerüchten nachzugehen, dass er irgendwo Kinder in die Welt gesetzt hat.«

			»Woher kam der Mann?«

			»Angeblich aus Georgia, aus Conyers bei Atlanta.«

			»Haben Sie einen Ausweis von ihm gesehen?«

			»Nein. Er hat mir nicht einmal eine Visitenkarte angeboten. Ich habe nicht danach gefragt und ihm auch keine von mir gegeben. Aber unsere Kameras haben sein Auto auf dem Parkplatz aufgezeichnet, und wir haben das Kennzeichen zurückverfolgt. Es war ein Hertz-Mietwagen aus Mobile.«

			»Interessant.«

			»Vielleicht. Ich bin damals davon ausgegangen, dass er von Atlanta nach Mobile geflogen ist und das Auto dort gemietet hat. Ehrlich gesagt habe ich nicht weiter darüber nachgedacht. Es war eine kleine Strafsache am Stadtgericht, die schon ewig her ist, und das Verfahren gegen Verno wurde eingestellt. Jetzt hat ihn jemand drüben in Mississippi ermordet. Geht mich eigentlich nichts an.«

			»Verstehe. Haben Sie sein Auto gesehen?«

			»Ja. Es ist auf dem Video.«

			»Können Sie mir das per Mail schicken?«

			»Da muss ich erst mit unserem Manager sprechen. Ich weiß nicht, wie die Sicherheitsvorschriften sind.«

			»Ich kann gern selbst mit Ihrem Manager sprechen.« Das klang geradezu bedrohlich. Er war Richter und bekam daher normalerweise, was er wollte.

			Eine Pause, während sich Ozment in seinem leeren Büro umsah. »Geht klar. Geben Sie mir Ihre E-Mail.«

			Der Richter nannte ihm eine temporäre E-Mail-Adresse, eine von vielen, die er verwendete und gleich wieder löschte, und eine halbe Stunde später hatte er zwei Fotos vor sich: das eine war eine Heckaufnahme eines weißen Buick mit Kennzeichen aus Louisiana, das zweite eine Aufnahme derselben Kamera, bei der Jeff Dunlap mit im Bild war. Bannick bedankte sich bei Ozment mit einer Mail, an die er eine nutzlose Broschüre anhängte, in der die Aufgaben und Pflichten der Richter und Beamten im 22. Gerichtsbezirk Floridas beschrieben wurden. Als Ozment den Anhang öffnete und herunterlud, installierte er über eine eingebaute »Hintertür«, eine Backdoor, Maggotz, und das Netzwerk von Pelican Point wurde sofort infiziert. Nicht dass es für Bannick besonders interessant gewesen wäre, aber so hatte er auf Anhieb Zugang zu Gästelisten, Finanzaufzeichnungen, Personalakten sowie jeder Menge Kreditkartendaten und Bankverbindungen. Und nicht nur für Pelican Point. Die Anlage gehörte zu einer Kette von zwanzig exklusiven kleinen Hotels. Rafe hatte jetzt noch mehr zu erkunden, falls ihm einmal der Sinn danach stand.

			Aber es gab dringlichere Angelegenheiten. Bannick rief in seinem Büro an und sprach mit seiner Geschäftsstelle. Abgesehen von einem Gespräch mit Anwälten um elf Uhr hatte er keine wichtigen Termine.

			In der Region Atlanta existierten sieben Jeffs oder Jeffreys, die Dunlap hießen, aber nur zwei in Conyers. Einer davon war ein Lehrer, dessen Frau der Stimme nach bestenfalls fünfzehn war. Der andere war ein pensionierter Busfahrer, der sagte, er sei noch nie in Mobile gewesen. Beide Anrufe bestätigten, was Bannick von vornherein vermutet hatte: Jeff Dunlap war ein Aliasname des Privatdetektivs. Die anderen fünf würde er später ausfindig machen, nur zur Sicherheit.

			Er rief bei einer Hertz-Filiale in Mobile an und sprach mit einer jungen Frau namens Janet, die hilfsbereit die Einzelheiten für die Anmietung eines Autos über das Wochenende mit ihm durchging. Sie mailte die Bestätigung an eine von Bannicks Adressen, und er schrieb sofort zurück: »Danke, Janet. Ihr telefonisches Angebot war einhundertzwanzig Dollar günstiger als Ihre Bestätigung. Bitte prüfen Sie den Anhang, um die Abweichung zu klären.« Als Janet die Datei öffnete, schlich sich Rafe durch eine Backdoor in die Systeme von Hertz Nordamerika. Bannick hackte sich nur ungern in große Firmen ein, weil ihre Sicherheitsvorkehrungen so ausgetüftelt waren, aber solange Rafe nur herumschnüffelte und nicht versuchte, Daten zu stehlen oder Druck auszuüben, würde er vermutlich unbemerkt bleiben. Bannick würde ein paar Stunden warten und dann das Mietauto stornieren. In der Zwischenzeit sollte sich Rafe die Daten aller in Louisiana zugelassenen Hertz-Autos ansehen.

			Von früher wusste er, dass Hertz in den Vereinigten Staaten eine Flotte von einer halben Million Fahrzeugen unterhielt, deren Zulassungen sich auf alle fünfzig Staaten verteilten. Enterprise, die größte Autovermietung, ging bei ihrem Bestand von mehr als sechshunderttausend Fahrzeugen genauso vor.

			Die Aufgabe erwies sich als ziemlich mühsam für Rafe, der klaglos und unermüdlich schuftete. Er war dafür programmiert, rund um die Uhr und – wenn nötig – sieben Tage pro Woche zu arbeiten. Während er sich im Verborgenen plagte, telefonierte Bannick einen Jeff Dunlap nach dem anderen in der Region Atlanta ab.

			Um halb elf rückte er seine Krawatte zurecht und warf einen Blick in den Spiegel, aus dem ihm ein eingefallenes, besorgtes Gesicht entgegenblickte – aus gutem Grund. Er hatte kaum geschlafen, eine Welt brach für ihn zusammen. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich verfolgt. 

			Er fuhr zum Gericht von Escambia County in Pensacola, wo er seine Besprechung hatte. Die Anwälte waren alle aus der Stadt, und er hatte den Termin so gelegt, dass er in ihren Zeitplan passte. Es gelang ihm, den Schalter umzulegen und so herzlich und umgänglich wie sonst aufzutreten. Er hörte sich jede Seite an und versprach einen baldigen Vergleichsvorschlag. Dann kehrte er eilig in sein Zweitbüro zurück und schloss sich ein.

			Am 11. März war der Buick von einem Rollie Tabor gemietet worden, einem in Alabama zugelassenen Privatdetektiv. Er hatte ihn zwei Tage lang genutzt und am 12. März zurückgegeben, nachdem er sechshundertachtzig Kilometer gefahren war.

			Tabors Internetauftritt verriet nicht viel, wie bei den meisten Privatdetektiven. Sie gaben normalerweise nur so viel preis wie nötig, um Kunden zu gewinnen, aber nichts, was Bannick von Nutzen sein konnte. Seiner Website zufolge war er früher bei der Polizei gewesen, besaß langjährige Erfahrung, war vertrauenswürdig und diskret. Was hätte er auch sonst sagen sollen? Er ermittelte in Vermisstenfällen, Scheidungs- und Sorgerechtssachen, führte Hintergrundprüfungen durch, das Übliche. Büroanschrift in der Innenstadt von Mobile, Büronummer und E-Mail. Ein Foto von Tabor gab es nicht.

			Wenn er die Aufnahme der Überwachungskamera der Hotelanlage mit dem gefälschten Führerschein verglich, den Sergeant Faldo kopiert hatte, hatte der Mann, der sich als Jeff Dunlap ausgab, eindeutig in beiden Fällen herumgeschnüffelt, um mehr über Lanny Verno herauszufinden. Es handelte sich offensichtlich um Rollie Tabor, aber warum log er?

			Bannick heckte eine Stunde lang einen Plan nach dem anderen aus und verwarf ihn wieder. Schließlich kam ihm die Erleuchtung, und er legte ein neues E-Mail-Konto an, von dem aus er Tabor eine Nachricht schrieb:

			Sehr geehrter Mr. Tabor, ich bin ein Arzt aus Birmingham und benötige einen Privatdetektiv, der für mich in der Region Mobile tätig wird. Eine Familiensache. Sie wurden mir wärmstens empfohlen. Sind Sie verfügbar? Wenn ja, was ist Ihr Stundenhonorar? Dr. Albert Marbury.

			Bannick verschickte die E-Mail, verfolgte ihren Weg und wartete. Einunddreißig Minuten später öffnete Tabor sie und antwortete:

			Danke, Dr. Marbury. Ich habe Kapazitäten. Mein Honorar ist zweihundert Dollar pro Stunde. R. T.

			Über die zweihundert Dollar pro Stunde konnte Bannick nur lachen. Offenbar war das der Preis für Ärzte. Er schrieb zurück, erklärte sich mit dem Honorar einverstanden und hängte einen Link zur Website eines Hotels in Gulf Shores an, in dem er angeblich seine Ehefrau vermutete. Als Tabor die Mail öffnete und sich den Anhang ansah, verschaffte sich Rafe über die »Hintertür« Zugang und begann herumzuschnüffeln. Er hielt nach aktuellen Mandanten Ausschau. Tabors Aufzeichnungen waren gelinde gesagt rudimentär, zumindest was die Informationen auf seinem Rechner anging. Bannick wusste sehr wohl, dass viele Privatdetektive eine doppelte Buchführung hatten – eine für das Finanzamt, die andere für sich selbst. Bargeld schmierte die Räder schließlich am besten. Nach einer Stunde hatte er immer noch nichts gefunden. Kein Wort über Lanny Verno, Jeff Dunlap, den Ausflug nach Pensacola und Seagrove Beach vor einem Monat. Und schon gar kein Hinweis auf die Identität des Mandanten, der hinter den Ermittlungen steckte.

			Er warf eine Ibuprofen ein und nahm ein paar Valium für seine Nerven. Ihm wurde klar, dass er eigentlich etwas essen musste, um bei Kräften zu bleiben, aber sein ganzer Körper war in Aufruhr, und er hatte Angst, dass sein Magen rebellierte. Er hatte seinen Hochsicherheitsraum gründlich satt und hätte sich am liebsten ans Steuer gesetzt, um eine Fahrt ins Blaue machen, egal wohin, einfach nur für ein Wochenende raus aus der Stadt. Vielleicht sah er von einem fernen Pier, Strand oder Berg aus klarer und durchschaute die Sache.

			Jemand wusste Bescheid. Und dieser Jemand wusste viel.

			Er ging in das kleine Zimmer hinter dem Hochsicherheitsraum, wo er sich bis auf die Boxershorts auszog und in eine kurze Sporthose und ein T-Shirt schlüpfte. Eigentlich brauchte er frische Luft, einen Waldspaziergang, aber er konnte nicht weg. Nicht zu diesem entscheidenden Zeitpunkt. Im Kühlschrank fand er eine Orange, die er mit einer Tasse schwarzem Kaffee hinunterspülte.

			Maggotz hatte sich seit dem Mord an Lanny Verno und Mike Dunwoody in den Tiefen des Sheriff’s Department von Harrison County verborgen gehalten. Sobald die beiden gefunden worden waren, erwachte Rafe zum Leben und fing an herumzuschnüffeln.

			Nachdem er seine Orange gegessen hatte, nahm Bannick Kontakt zu Rafe auf und schickte ihn zu den Unterlagen von Detective Napier, dem Chefermittler in Biloxi. In einem Tagesprotokoll vom 25. März hatte Napier notiert:

			Heute Besprechung mit Lacy Stoltz und Darren Trope vom BJC von Florida wegen des Verno-/Dunwoody-Mordes. Beide erhielten Akteneinsicht, nahmen aber nichts mit und fertigten keine Kopien an. Sie machten vage Anspielungen auf einen Verdächtigen, wollten aber keine Einzelheiten nennen. Wissen mehr, als sie sagen. Melden sich wieder. E. Napier

			Bannick fluchte und wandte sich ab. Er kam sich vor wie ein verwundetes Tier, das durch den Wald stolpert, während das Gekläffe der Jagdhunde immer lauter wird und näher kommt.

			Eileen war Nummer vier. Eileen Nickleberry. Zum Zeitpunkt ihres Todes zweiunddreißig Jahre alt. Der Traueranzeige zufolge geschieden.

			Er genoss es, die Traueranzeigen zu sammeln. Sie waren alle in seinen Akten abgelegt.

			Er spürte sie dreizehn Jahre danach auf, dreizehn Jahre, nachdem sie sich in seinem Studentenzimmer über ihn lustig gemacht hatte, dreizehn Jahre, nachdem sie sturzbetrunken wie alle anderen nach unten getorkelt war und der gesamten Partygang verkündet hatte, dass Ross »keinen hochkriegte«. Dass er es nicht brachte. Sie lachte und konnte ihre große Klappe nicht halten, obwohl die meisten Feiernden den Vorfall am nächsten Morgen längst vergessen hatten. Aber sie konnte einfach nicht schweigen, und bald wusste die ganze Clique Bescheid. Bannick hat ein Problem. Bannick bringt es im Bett nicht.

			Sechs Jahre später machte er sein erstes Opfer ausfindig, seinen Gruppenleiter bei den Pfadfindern. Der Mord war genau nach Plan gelaufen. Er hatte keine Spur von Reue, kein bisschen Mitleid gefühlt, als er zurücktrat und die Leiche von Thad Leawood betrachtete. Tatsächlich war er geradezu euphorisch und von einem unglaublichen Gefühl der Macht, der Kontrolle und – das war das Beste – von Rache erfüllt. Von diesem Augenblick an wusste er, dass er nicht mehr aufhören würde.

			Sieben Jahre nach Leawood hatte er drei weitere Opfer auf dem Gewissen und stieß endlich auf Eileen. Sie verkaufte nördlich von Myrtle Beach Immobilien, und ihr hübsches, lächelndes Gesicht prangte auf jedem Plakat, als wäre sie im Wahlkampf. Sie vermittelte Wohnungen in einer Anlage am Meer mit vierzig Einheiten. Er mietete für den Sommer 1998, bevor er Richter wurde, eine der anderen Wohnungen. An einem Sonntagmorgen lockte er sie in eine der leer stehenden Wohnungen, die sie – zum Sonderpreis! – zu verkaufen suchte, und in der Sekunde, in der sie stutzte, als hätte sie ihn erkannt, zerschmetterte er ihr mit Leddie den Schädel. Während das Seil tief in ihren Hals schnitt und sie ihren letzten Atemzug tat, zischte er ihr ins Ohr und erinnerte sie daran, wie sie ihn verspottet hatte.

			Fünf Stunden vergingen, bevor Unruhe ausbrach. Während die Lage immer hektischer wurde und Leute herumbrüllten, saß er mit einem Bier auf dem Balkon seiner Mietwohnung und beobachtete, wie auf der anderen Seite des Innenhofs die Ersthelfer herumschwirrten. Das Heulen der Sirenen brachte ihn zum Lächeln. Er wartete eine Woche lang, dass die Polizei auf der Suche nach Zeugen von Tür zu Tür ging, aber es kam keiner. Dann bezahlte er seine Miete in voller Höhe und verschwand auf Nimmerwiedersehen.

			Das Verbrechen geschah in der Küstenstadt Sunset Beach in Brunswick County, North Carolina. Neun Jahre vergingen, bis im County die Akten digitalisiert wurden, und als es so weit war, lauerte Bannick bereits mit seiner Spyware der ersten Generation. Wie bei allen anderen Polizeibehörden aktualisierte er seinen Informationsstand ständig, immer auf der Suche nach einer Bewegung, immer mit den neuesten Hackertools ausgerüstet.

			Die Geschichte mit Eileen war nach einigen Jahren in Vergessenheit geraten. Einen ernsthaften Verdächtigen gab es nie. Die Akte zeigte gelegentliches Interesse von Krimiautoren, Journalisten, Familienangehörigen und von anderen Polizeibehörden.

			Am späten Freitagnachmittag schickte Bannick Rafe los, damit er zum ersten Mal seit Monaten dort herumschnüffelte. Digitaler Zeitangabe und Datumstempel zufolge war die Akte seit drei Jahren nicht mehr aufgerufen worden, nicht seit ein Journalist oder jemand, der sich als solcher ausgab, Einsicht verlangt hatte.
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			Die Orange blieb drin. Er versuchte es mit einem Nickerchen, war aber zu aufgedreht. Also schnappte er sich seine Sporttasche und ging um die Ecke, wo er zwei Stunden mit Spinning, Rudern, Gewichten und auf dem Laufband verbrachte. Als er völlig erschöpft war, steckte er den Kopf in den Dampfraum. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er allein sein würde, zog er sich aus und legte sich auf sein Handtuch.

			Es war ein Fehler gewesen, Norris Ozment anzurufen, aber er hatte keine Wahl gehabt. Ozment konnte ihn jetzt direkt mit Verno in Verbindung bringen, so wie Tabor es getan hatte. Aber es war unwahrscheinlich, dass die Behörden in Mississippi Ozment jemals ausfindig machen würden, und noch unwahrscheinlicher, dass er sich bei ihnen meldete.

			Der Richter massierte seine Schläfen und versuchte, langsam den Dampf einzuatmen, der lindernd auf seine Lungen wirkte. Die Person, die die Beschwerde beim BJC eingereicht hatte, hatte dies anonym getan und darauf bestanden, dass es keine digitalen Aufzeichnungen gab. Alles würde offline gehandhabt werden. Die Person, die Rollie Tabor engagiert hatte, damit er sich als Jeff Dunlap ausgab und in einer alten Gerichtsakte herumschnüffelte, hatte mit ihm vereinbart, dass er nichts online speicherte. Die Person, die die beiden anonymen Briefe verschickte hatte, gab sich große Mühe, alle nur erdenklichen Hinweise zu beseitigen.

			Die Person wusste von Eileen Nickleberry.

			Es handelte sich immer um ein und dieselbe Person. Eine andere Erklärung gab es nicht. Dafür waren die Übereinstimmungen zu groß. Er musste diese Person unbedingt finden.

			Und was würde der ehrenwerte Richter tun, wenn er sie gefunden hatte? Selbstverständlich konnte er sie umbringen, das war nicht schwer. Aber war es zu spät? Hatte Lacy Stoltz vom BJC genug gegen ihn in der Hand, um zur Polizei zu gehen? Er sagte sich, die Antwort sei Nein, und glaubte das auch. Ihn zu beschuldigen und Anklage zu erheben war einfach, aber sie konnten ihn unmöglich überführen. Er war Vorsitzender in Mordprozessen, befasste sich eingehend mit Forensik und wusste mehr über die Wissenschaft dahinter als die Experten, und vor allem wusste er, wie überzeugend die Beweise sein mussten, damit es zu einer Verurteilung kam. Die Anforderungen waren enorm hoch, jeder berechtigte Zweifel musste ausgeschlossen sein. Viel zu hoch für die unterbezahlten Cops, mit denen er auf seinem tödlichen Weg in Berührung gekommen war.

			Auf seiner Liste stand ein Dutzend Namen. Zehn waren abgehakt, zwei noch offen. Dunwoody zählte nicht, weil er nicht auf die Liste gehört hatte. Er war zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen, und sein Tod beschäftigte den Richter immer noch. Im Gegensatz zu den anderen hatte er sein Schicksal nicht verdient. Aber das ließ sich nicht ändern, da konnte er sich noch so viele Gedanken machen.

			Und jetzt hatte er ganz andere Sorgen.

			Jeder Mörder hat unwillkürlich das Gefühl, verfolgt zu werden, und er fürchtete seit Jahren, zur Rechenschaft gezogen zu werden. Tatsächlich hatte er so viel Zeit gehabt, darüber nachzudenken, dass er sich mehrere mögliche Reaktionen überlegt hatte. Eine Alternative war, einfach abzutauchen, zu verschwinden und so der Demütigung durch Anklageerhebung, Verhaftung und Prozess zu entgehen. Geld hatte er genug, und die Welt stand ihm offen. Er hatte zahlreiche Reisen unternommen und kannte mehrere Länder, in denen er nicht auffallen und unauffindbar bleiben würde. Vorzugsweise Länder, die kein Auslieferungsabkommen mit den Vereinigten Staaten hatten.

			Eine andere Strategie war, zu bleiben und zu kämpfen. Seine Unschuld zu beteuern, das Ganze als Schikane anzuprangern und sich für einen spektakulären Prozess einen Anwalt zu nehmen. Er wusste genau, welchen Verteidiger er engagieren würde. Kein Geschworenengericht würde ihn je verurteilen, weil die Polizei keine Beweise hatte. Er war fest davon überzeugt, dass genau aus diesem Grund kein Staatsanwalt Anklage gegen ihn erheben würde. Noch nie war in den USA ein amtierender Richter wegen Mordes vor Gericht gestellt worden, und ein solches Verfahren würde einen Medienzirkus historischen Ausmaßes auslösen. Selbst der ehrgeizigste Staatsanwalt würde vor dem Risiko zurückscheuen, sich vor einem solchen Publikum bis auf die Knochen zu blamieren.

			Welcher seiner Morde wäre in einem Prozess am einfachsten nachzuweisen? Das war die große Frage, mit der er praktisch jeden Tag spielte. In Anbetracht seiner überlegenen Intelligenz und Genialität schien es ihm unvorstellbar, dass ein Verfahren die Phase der Anklageerhebung überstand. Bleiben und kämpfen war die aussichtsreichste Option.

			Wenn er blieb, konnte er außerdem seine Liste abarbeiten.

			Die letzte Strategie war die einfachste. Er konnte das Spiel einfach selbst beenden und das Geheimnis seiner Verbrechen mit ins Grab nehmen.

			Richter Bannick gönnte sich am späten Freitagnachmittag gewöhnlich in einer seiner örtlichen Lieblingsbars einen Martini, normalerweise zusammen mit ein oder zwei Richterkollegen. Zu den von ihm bevorzugten Lokalen gehörte ein Club am Meer mit Blick auf den Golf von Mexiko in der Ferne. An diesem Freitag war er nicht in Stimmung für Geselligkeit, brauchte aber den Martini. Er mixte ihn im hintersten Zimmer und trank ihn im Hochsicherheitsraum, während er sich die offensichtliche Frage stellte: »Wer ist diese Person?«

			Die Polizei schrieb bestimmt keine anonymen Briefe. Warum verschwendete jemand damit seine Zeit? Warum die Warnung an den Verdächtigen? Warum diese Spielchen? Die Cops ermittelten auf jeden Fall nicht in seine Richtung. Er hatte sich in sämtliche Polizeibehörden eingehackt und wusste, dass die Akten zunehmend Staub ansetzten. Der Sheriff in Biloxi und sein Detective Napier arbeiteten immer noch Tag für Tag an der Sache, aber nur weil es zwei Opfer gab und eines davon ein Einheimischer war. Ihr Einsatz war bisher ergebnislos, und jetzt, sechs Monate später, lief es bei ihnen nach demselben Muster wie bei den anderen.

			Ein Privatdetektiv kostete zu viel. Abgesehen vom Stundenhonorar war es schlicht zu viel Arbeit, den Mord an Eileen im Jahr 1998 in North Carolina mit dem an Perry Kronke im Jahr 2012 und Verno und Dunwoody in Biloxi im vergangenen Herbst in Verbindung zu bringen. Niemand konnte sich ein solches Projekt leisten. Er kannte seine Opfer und ihre Familien gut. Perry Kronke war bei Weitem der Wohlhabendste von allen, aber seine Witwe kränkelte und hatte vermutlich keine Lust, ein Vermögen für die Jagd auf seinen Mörder auszugeben. Seine beiden Söhne schlugen sich in Miami mit mäßigem Erfolg als Geschäftsleute durch.

			Bannick ging zu einer Ecke und hob einen Teppichläufer an. Mit einem Schlüssel schloss er einen unter dem Bodenbelag versteckten Safe auf und holte einen USB-Stick heraus. Er steckte ihn an seinem Computer ein, tippte ein paar Eingaben, und Sekunden später erschien eine Datei mit der Bezeichnung KRONKE. Da er alles in der Datei selbst recherchiert und niedergeschrieben hatte, kannte er den Inhalt auswendig, aber es gehörte zu seinem Leben, dass er seine Vergangenheit immer wieder Revue passieren ließ. Ständige Wachsamkeit war ebenso wichtig wie akribische Planung.

			Kronkes Testament war vier Monate nach seiner Ermordung in Monroe County, Florida, eröffnet worden. Sein älterer Sohn Roger war von Kronke zum Testamentsvollstrecker ernannt worden und wurde vom Gericht in diesem Amt bestätigt. Die Vermögensverzeichnisse wurden fristgerecht eingereicht. Es gab weder Hypotheken noch andere Schulden, bis auf die üblichen Kreditkartenbelastungen. Zum Zeitpunkt seines Todes besaßen Kronke und seine Ehefrau gemeinsam das Haus, in dem sie ihren Ruhestand verbrachten, mit einem Schätzwert von achthunderttausend Dollar, zwei vermietete Häuser mit einem Wert von je zweihunderttausend Dollar, ein Wertpapierportfolio mit einem Wert von 2,6 Millionen Dollar, ein Geldmarktkonto mit einem Saldo von dreihundertvierzigtausend und verschiedene Bankkonten, auf denen insgesamt neunzigtausend Dollar lagen. Autos und Boot und andere geringfügigere Werte eingerechnet, belief sich das Gesamtvermögen auf 4,4 Millionen Dollar.

			Die Nachlassakte war öffentlich zugänglich. Sich in das amtliche E-Mail-Konto des Nachlassrichters einzuhacken war mit Maggotz ein Kinderspiel gewesen, weil das Programm mit der gesamten Justiz in Florida bestens vertraut war. Zusätzlich spionierte Rafe die finanzielle Lage der frisch verwitweten Mrs. Kronke aus. Er behielt ihre Bankumsätze im Auge und wusste, dass sie pro Monat zweitausend Dollar von der Sozialversicherung, eine Rente von der Kanzlei in Höhe von viertausendfünfhundert Dollar und dreitausendachthundert Dollar aus einem Pensionsplan erhielt.

			Fazit war, dass sie mehr als flüssig war, aber es gab keine Hinweise darauf, dass sie große Honorare an Privatdetektive zahlte. Sie schrieb nur wenige E-Mails und korrespondierte vor allem mit ihren beiden Söhnen. Sie dachte daran, das Haus zu verkaufen und in eine teure Seniorenresidenz zu ziehen. Die beiden Söhne äußerten in ihren Mails untereinander die übliche Sorge, dass ihre Mutter zu viel ausgeben und ihr Erbe verprassen könnte.

			Es war keine Rede davon, Zeit und Geld in die Suche nach dem Mörder zu investieren.

			Bannick kam zu dem Schluss, dass »die Person« ihm nicht im Auftrag der Familie Kronke nachstellte.

			Am anderen Ende der finanziellen Skala stand Lanny Verno. Da er nichts zu vererben hatte, gab es auch kein Nachlassverfahren. Er hinterließ keine Vermögenswerte, keine Kinder, keine nahen Angehörigen, nichts, in das Bannick sich hätte einhacken können, nur eine Lebensabschnittsgefährtin, für die er nur einer unter vielen war. Verno stand ganz unten auf seiner Liste derjenigen, deren Tod Nachforschungen auslösen konnte.

			Bannick wechselte zu einem anderen Ordner mit der Bezeichnung »Eileen Nickleberry«.

			Ihre Familie war auch keine überzeugende Kandidatin. Eileen war vor sechzehn Jahren ohne Testament verstorben und hatte kaum etwas hinterlassen. Ihre Mutter war vom Gericht zwangsweise als Nachlassverwalterin bestellt worden. Eigentumswohnung und Auto waren noch nicht abbezahlt und wurden verkauft, um Darlehen und Kreditkartenschulden zu begleichen. Als alle Gläubiger ausbezahlt waren, blieben rund viertausend Dollar, die sich ihre Eltern, die geschieden waren, und ihre beiden Geschwister teilten.

			Interessanterweise hatte ihr Vater einen Rechtsanwalt engagiert, um eine Klage wegen schuldhaft verursachten Todes gegen den Eigentümer der Wohnanlage zu prüfen, in der sie ums Leben gekommen war. Rafe verfolgte die E-Mails etwa ein Jahr lang, während das Verfahren im Sande verlief. Bannick faszinierte der Gedanke, dass sich Anwälte, nicht die Polizei, mit dem Mord befassten. Die Polizei stand von Anfang an vor einem Rätsel, die Juristen waren auch nicht erfolgreicher, und die Ermittlungen traten auf der Stelle. Abgesehen von einem völlig unbescholtenen Handwerker, der ein nicht zu erschütterndes Alibi hatte, hatte es nie einen Verdächtigen gegeben. Noch ein perfekter Mord.

			Der Letzte, den »die Person« erwähnt hatte, war Mike Dunwoody. Bannick rief dessen Akte auf, war sich aber sicher, dass die Familie keinen Privatdetektiv engagiert hatte. Seine Ermordung war erst fünf Monate her, und Sheriff Black und Detective Napier taten und sagten alles, um die Öffentlichkeit davon zu überzeugen, dass sie Fortschritte machten. Die Familie schien damit zufrieden, im engsten Kreis zu trauern und den Behörden zu vertrauen. Dunwoody hatte seine Ehefrau als Alleinerbin eingesetzt und zur Testamentsvollstreckerin bestimmt. Nach fünf Monaten hatte sie das Testament immer noch nicht gerichtlich bestätigen lassen. Den geschäftlichen und privaten Kontoauszügen zufolge ging es der Firma wie den meisten Bauunternehmen – ein ständiges Auf und Ab, im Großen und Ganzen erfolgreich, aber reich wurde niemand. Kaum vorstellbar, dass die Familie in der Lage war, Zehntausende für ihre eigene private Ermittlung auszugeben.

			Die Person war kein Polizeibeamter und kein Privatdetektiv. Allerdings setzte sie offenkundig auf Leute wie Rollie Tabor, die für sie herumschnüffelten. Wer engagierte einen Privatdetektiv aus Mobile?

			Jemand, der auf eine Story aus war, ein Reporter, ein freiberuflicher Journalist, ein Schriftsteller, hätte nicht die Geduld gehabt, ein Projekt so lang zu verfolgen. Deren Motiv war Geld, und wer konnte jahrzehntelang überleben, ohne dass sich seine Arbeit auszahlte?

			Er mixte sich noch einen Martini und nahm ihn mit in den vorderen Raum, wo er im Dunkeln auf dem Sofa saß. Immer wieder nippte er an seinem Cocktail, bis er spürte, wie sich der Gin in sein verwirrtes Gehirn vorarbeitete. Einige Augenblicke lang ließ der Schmerz nach. Er hatte sein Versteck satt, aber hier fühlte er sich sicher. Niemand konnte ihn sehen. Niemand auf der ganzen Welt wusste, wo er war. Für einen Mann, der einen Großteil seines Erwachsenenlebens damit verbracht hatte, seiner Beute aufzulauern, war es beängstigend, nun selbst ins Visier geraten zu sein. Seine Opfer waren immer völlig ahnungslos gewesen. Er dagegen kannte die furchtbare Wahrheit und wusste, dass ihm jemand auf den Fersen war.

			Er hatte jedes Gefühl für Zeit verloren, und sein Handy lag im Hochsicherheitsraum. Schließlich streckte er sich auf dem Sofa aus und versank in einen tiefen Schlaf.

			Während er schlief, durchforstete Rafe das dürftige, zusammengestückelte Netzwerk von Atlas Finders, wie sich die kleine Agentur von Rollie Tabor, seines Zeichens Privatdetektiv, nannte. Er drang in den Computer einer Teilzeitsekretärin namens Susie ein, wo er mehrere Fotos fand. Eines davon zeigte sie und ihren Chef, Mr. Tabor.

			Stunden später blickte Bannick in Rollie Tabors lächelndes Gesicht und glich das Foto mit der Aufnahme von Norris Ozments Überwachungskamera und dem Bild aus Dunlaps gefälschtem Führerschein ab. Es bestätigte sich, was er bereits wusste: Rollie Tabor, ein ganz gewöhnlicher Privatdetektiv aus Mobile, war von jemandem engagiert worden, um in Bannicks mehr als schmutziger Wäsche herumzuwühlen.

			Aber Rafe konnte bei Atlas keine weiteren Hinweise finden. Dazu musste man sich wohl in Tabors Handy einhacken, eine Aufgabe, die Bannick überforderte. Durch fleißiges Lernen und jede Menge Praxis hatte er sich zu einem kompetenten Amateur-Hacker fortgebildet, aber Smartphones waren eine Klasse für sich. Er arbeitete daran, war allerdings noch nicht ganz so weit.

			Es war noch dunkel, als er sich wenige Minuten vor sechs Uhr am Samstagmorgen endlich aus seinem Bunker wagte. Das rund um die Uhr geöffnete Fitnessstudio lag ebenso verlassen wie der Parkplatz. Er wollte nur noch nach Hause und brauste davon, das einzige Auto, das unterwegs war. Als er auf die Straße einbog, ertappte er sich dabei, wie er einen Blick in den Rückspiegel warf, und musste über die absurde Situation fast lachen.

			Zwanzig Minuten später fuhr er durch die Tore seiner bestens geschützten Wohnanlage in Cullman und parkte vor seiner Garage, als die Sonne im Osten durch die Wolken spitzte. Er stellte den Motor ab, nahm das Smartphone, schaltete die Alarmanlage ab und überprüfte die neuesten Aufnahmen der Überwachungskameras. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass alles sicher war, stieg er schließlich aus und ging ins Haus, wo er die Lichter einschaltete und eine Kanne Kaffee aufsetzte. Er sah zu, wie der Kaffee durchlief, und versuchte, seinen von den Martinis vernebelten Kopf frei zu bekommen. Er goss sich eine Tasse ein und ging langsam durch das Fernsehzimmer zur Eingangstür. Er öffnete sie, trat auf die Veranda, musterte die Straße in beide Richtungen und griff dann in den kleinen, neben der Tür angebrachten Briefkasten.

			Wieder war es ein schlichter weißer Briefumschlag ohne Absenderadresse.

			Harmlos schien dir der Spaß,

			für einen Wasserpark am Strand

			zu baggern, zu brennen und zu bauen.

			Zum Greifen nah, die nächste Goldgrube.

			Du bliebst im Dunkel,

			dein guter Name nirgendwo zu lesen,

			verbargst dich hinter deinen Partnern

			und zogst im Hintergrund die Strippen.

			Wie wunderbar ist eine freie Presse,

			die Wahrheit findet und Lügen aufdeckt,

			damit kein Strolch ein öffentliches Amt bekleidet

			und Richter fair und weise sind.

			Wie bitter war die Niederlage gegen den Alten,

			wie schmerzlich traf sie deinen Stolz.

			Drum gabst du mir die Schuld an deiner Verderbtheit,

			und freutest dich am Tag, an dem ich starb.
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			Der entspannte Samstagmorgen wurde zweimal gestört, bevor Lacy es auch nur bis zur Kaffeemaschine geschafft hatte. Der erste Anruf weckte sie um drei Minuten nach acht. Anrufer unbekannt, wahrscheinlich Telefonwerbung. Mit anderen Worten, nicht annehmen. Aber vielleicht war es doch wichtig, und falls es eine Automatenstimme war, konnte sie immer noch auflegen.

			»Guten Morgen, Lacy«, sagte Jeri leise.

			Lacy brachte ihren aufflackernden Ärger rasch unter Kontrolle. »Guten Morgen, Jeri. Was verschafft mir die Ehre?«

			»Ich musste nur an Sie denken, passiert mir im Augenblick oft. Wie geht es Ihnen?«

			»Wissen Sie, bis zu Ihrem Anruf habe ich noch geschlafen. Es ist Samstag, mein freier Tag, und ich arbeite heute nicht. Ich dachte, das hätte ich erklärt.«

			»Tut mir leid«, sagte Jeri in einem Ton, der keineswegs reuig klang. »Warum sehen Sie das als Arbeit? Warum können wir nicht wie Freundinnen miteinander reden?«

			»Weil wir bis jetzt nicht befreundet sind, Jeri. Wir sind Bekannte, die sich vor einem Monat zum ersten Mal begegnet sind. Vielleicht werden wir eines Tages Freundinnen, wenn die Arbeit, die uns zusammengeführt hat, erledigt ist, aber so weit sind wir noch nicht.«

			»Ich verstehe.«

			»Mit dem Wort ›Freundschaft‹ wird viel zu großzügig umgegangen, finden Sie nicht?«

			»Kann schon sein.«

			»Und was immer der Grund für diesen Anruf sein mag, mit Freundschaft hat er nichts zu tun. Ich vermute, es ist geschäftlich.«

			»Stimmt, Lacy. Tut mir leid, dass ich Sie belästigen muss.«

			»Es ist Samstagmorgen, Jeri, und Sie haben mich geweckt.«

			»Ich weiß. Hören Sie, ich lege gleich auf, aber zuerst muss ich unbedingt etwas loswerden. Okay?«

			»Von mir aus.«

			»Es ist durchaus möglich, dass Bannick von der Beschwerde erfahren hat und weiß, dass Sie seine Vergangenheit unter die Lupe nehmen. Beweisen kann ich es nicht, aber ich glaube allmählich, dass er besondere Fähigkeiten besitzt, übersinnlich oder so. Ich weiß auch nicht. Aber er ist extrem intelligent, und ihm entgeht nichts. Vielleicht bin ich nur paranoid. Ich lebe schon so lange mit ihm, dass ich denke, er ist überall. Seien Sie vorsichtig, Lacy. Wenn er weiß, dass Sie ihm auf der Spur sind, könnte er unberechenbar werden.«

			»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen.«

			»In Ordnung. Bis dann.«

			Sie legte auf, und Lacy bereute fast sofort, dass sie so schroff gewesen war. Die arme Frau war seit vielen Jahren am Ende. Lacy hätte geduldiger sein sollen.

			Aber es war früh am Samstagmorgen.

			Sie schloss die Augen und überlegte, ob sie weiterschlafen sollte, doch der Hund wurde unruhig. Sie dachte an Allie und wünschte sich, er würde neben ihr liegen. Mittlerweile war sie hellwach. Jeri Crosby und ihr trauriges Leben beschäftigten sie.

			An ihren älteren Bruder dachte sie nicht. Als Gunther keine zehn Minuten nach Jeri anrief, schwante Lacy, dass ihr freier Tag nicht nach Plan verlaufen würde. Er wollte ihr unbedingt sein neues Flugzeug vorführen und hatte sich angesichts des fantastischen Wetters an diesem schönen Frühlingstag entschlossen, nach Tallahassee zu fliegen und seine kleine Schwester zum Mittagessen auszuführen. »Ich bin auf der Startbahn und hebe gleich ab. Landung in Tallahassee in vierundachtzig Minuten. Hol mich am Flughafen ab.«

			Typisch Gunther. Die Welt drehte sich um ihn, und alle anderen waren nur Statisten. Sie fütterte den Hund, ließ ihn nach draußen, schlüpfte in ihre Jeans, putzte sich die Zähne und fuhr los zum Flughafen. Ihren ruhigen Samstag konnte sie vergessen. Wirklich überrascht war sie nicht. Bei ihrem Bruder überraschte sie gar nichts mehr. Er war ein begeisterter Pilot, der seine Flugzeuge fast so schnell wechselte, wie er Sportwagen kaufte und verkaufte. Und sein Frauenverschleiß war genauso beeindruckend wie das Tempo, in dem sich Banker und Investoren die Klinke in die Hand gaben. Wenn der Markt boomte, verpulverte er sein Kapital, und wenn Flaute herrschte, borgte er sich Geld, bis nichts mehr ging. Selbst wenn die Nachfrage nach seinen Einkaufszentren und Wohnblöcken brummte, schien er sich stets am Rande der finanziellen Katastrophe zu bewegen. Nachdem er seine Geschichten grundsätzlich ausschmückte oder gleich frei erfand, hatte Lacy den Überblick darüber verloren, wie oft er Insolvenz angemeldet hatte. Dreimal, wenn sie sich nicht irrte. Außerdem war er zweimal geschieden und einmal nur haarscharf an einer Anklage vorbeigeschrammt.

			Ungeachtet aller Probleme schlief Gunther jede Nacht wie ein Stein und ging jeden neuen Tag mit Enthusiasmus und Zuversicht an. Sein Lebenshunger war ansteckend, und wenn er zum Mittagessen herfliegen wollte, war er nicht aufzuhalten, ganz gleich, ob ihr das in den Kram passte oder nicht.

			Als sie im Privatterminal auf ihn wartete, dem Kommen und Gehen der Kleinflugzeuge zusah und dabei eine Tasse ungenießbaren Kaffee trank, graute ihr vor dem Treffen mit Gunther fast genauso, wie sie sich darauf freute. Da ihre Eltern nicht mehr lebten, waren sie aufeinander angewiesen. Beide waren alleinstehend, kinderlos und würden wohl die letzte Generation der Familie sein. Trudy, die Schwester ihrer Mutter, versuchte, die Rolle der Matriarchin zu übernehmen und mischte sich viel zu sehr ein. Lacy und Gunther leisteten mit vereinten Kräften Widerstand.

			Ihre Begeisterung über seinen Besuch hielt sich jedoch in Grenzen, weil er zu allem und jedem eine Meinung hatte. Seit ihrem Autounfall wollte er ständig mitreden, wenn es um das Gerichtsverfahren, ihren Anwalt und dessen Prozessstrategie ging. Er fand, sie sei beim BJC verschwendet. Von Allie Pacheco hielt er auch nicht viel, wobei dies eher die Retourkutsche dafür war, dass keine der Freundinnen, die er Lacy vorgestellt hatte, gut angekommen war. Tallahassee war für ihn ein Provinznest, und er fand, dass sie nach Atlanta ziehen sollte. Und dass ihr Auto nichts taugte. Und so weiter.

			Jetzt war er da, kletterte aus seinem schnittigen kleinen Flugzeug, sprang ohne Gepäck, ohne Aktentasche von der Tragfläche, ein Lebemann auf einem Ausflug zu einem netten Mittagessen. Sie umarmten sich am Eingang und verließen gemeinsam das Terminal.

			Kaum hatte er sich angeschnallt, legte er los. »Fährst du immer noch diese billige Karre?«

			»Weißt du, Gunther, ich freue mich immer, dich zu sehen. Aber auf dein ständiges Gemecker an meinem Leben kann ich heute gut verzichten. Auto inbegriffen. Verstanden?«

			»Wow, Schwesterherz. Bist du mit dem falschen Fuß aufgestanden?«

			»Könnte man so sagen.«

			»Hast du mein Flugzeug gesehen? Ist es nicht klasse?«

			»Habe ich. Für ein Flugzeug sehr schön.«

			»Habe ich vergangenen Monat einem Kerl abgekauft, den seine Frau beim Fremdgehen ertappt hat. Sehr traurig.«

			Gunther war kein bisschen betrübt. »Was für eine Maschine ist es?«, fragte sie pflichtschuldig.

			»Eine Socata TBM 700 Turboprop mit allen Schikanen. Der Ferrari der Lüfte. Fast fünfhundert Kilometer pro Stunde. Ein Supergeschäft.«

			Ein Supergeschäft hieß bei Gunther, dass er wieder einmal einen Banker überredet hatte, ihm Kredit zu geben. »Klingt aufregend. Sieht aber ziemlich klein aus.«

			»Platz für vier, das ist mehr als genug für mich. Willst du eine Runde drehen?«

			»Ich dachte, wir gehen essen.« Lacy war zweimal mit ihm geflogen, und das reichte ihr. Gunther war ein guter Pilot, der keine Mätzchen machte und kein Risiko einging, aber er war und blieb Gunther.

			»Okay«, sagte er und warf plötzlich einen Blick auf sein Handy. Dann steckte er es wieder ein. »Wie geht es Allie?«, fragte er. »Seid ihr noch zusammen?«

			»Allerdings, das ist was Ernstes. Wen hast du am Start?«

			»Welche meinst du? Hör mal, ich finde, der Kerl soll entweder in die Gänge kommen oder sich eine andere suchen. Wie lange läuft das jetzt schon, seit zwei Jahren?«

			»Seit wann kennst du dich mit Beziehungen aus?«

			Gunther lachte laut heraus, und schließlich konnte Lacy sich auch nicht mehr beherrschen. Der Gedanke, dass er in Liebesdingen Ratschläge gab, war wirklich witzig.

			»Na gut, wechseln wir das Thema. Hast du in letzter Zeit mit Tante Trudy gesprochen? Wo fahren wir hin?«

			»Zu mir nach Hause«, erwiderte Lacy, »damit ich duschen und mir noch mal die Zähne putzen kann. Vorhin war kaum Zeit.«

			»Wie kannst du so einen prachtvollen Samstagvormittag vertrödeln?«

			»Nein, ich habe nicht mit Trudy gesprochen. Ich muss sie dringend anrufen. Du?«

			»Ich gehe ihr auch aus dem Weg. Die Arme. Ohne Mom weiß sie gar nicht, was sie mit sich anfangen soll. Die beiden waren beste Freundinnen, und jetzt hat sie nur noch diesen Ehemann.«

			»Ronald ist ganz in Ordnung.«

			»Er ist komisch, und das weißt du auch. Die beiden mögen sich nicht, aber nach fünfzig Jahren kommen sie da nicht mehr raus.«

			»Lass uns über was anderes reden. Wie laufen die Geschäfte im Moment?«

			»Ich würde lieber über Ronald reden.«

			»So schlecht?«

			»Nein, das Geschäft brummt. Ich brauche Unterstützung, Lacy, und ich will, dass du nach Atlanta kommst und bei mir arbeitest. Das Großstadtleben, eine richtige Aufgabe. Wir verdienen ein Vermögen, und ich kenne ein Dutzend toller Typen, die ich dir vorstellen könnte.«

			»Ich weiß nicht, ob ich was mit deinen Freunden anfangen möchte.«

			»Also wirklich, Lacy. Vertrau mir. Diese Leute haben Geld und machen was aus ihrem Leben. Wie viel verdient Allie beim FBI pro Jahr?«

			»Ich habe keine Ahnung, und es interessiert mich auch nicht.«

			»Nicht viel. Er ist im Staatsdienst.«

			»Ich auch.«

			»Sag ich doch. Du hast was Besseres verdient. Die meisten dieser Leute sind jetzt schon Millionäre mit eigener Firma. Sie haben alles.«

			»Einschließlich Ehegatten- und Kindesunterhaltszahlungen.«

			Gunther lachte. »Das auch.«

			Natürlich klingelte sein Telefon, und bald war er in ein angespanntes Gespräch über einen Kreditrahmen vertieft. Am Samstagmorgen?

			Er telefonierte immer noch, als sie in der Nähe ihrer Wohnung parkte. Sie gingen nach drinnen, und er setzte sich ins Wohnzimmer, während sie im Schlafzimmer verschwand.

			Das Mittagessen nahmen sie auf der schattigen Terrasse eines gehobenen Restaurants weitab der Innenstadt ein. Lacy hatte auf einer frühen Reservierung bestanden, vor allem weil sie hoffte, zumindest einen Teil ihres Nachmittags in Ruhe und allein verbringen zu können. Als sie sich um halb zwölf an ihren Tisch setzten, war die Terrasse noch leer.

			Für den Anfang bestellten sie Eistee, wobei Lacy gar nicht erst abwartete, dass Gunther seine übliche Flasche Wein bestellte. Dann flog er nämlich bestimmt nicht mehr am Nachmittag zurück. Sie war erleichtert, als er die Weinkarte ignorierte und sich die Speisekarte vornahm. Wenn sie in Tallahassee essen gingen, nörgelte er sonst immer am Essen herum. Atlanta war natürlich viel besser. Aber er verkniff sich jede Bemerkung und entschied sich für einen Krabbensalat. Lacy bestellte gegrillte Shrimps.

			»Du isst immer noch wie ein Vögelchen«, sagte er mit einem bewundernden Blick. »Du bist in Topform, Lacy.«

			»Danke, aber ich würde lieber nicht über mein Gewicht reden. Ich weiß, worauf du hinauswillst.«

			»Komm schon. Du hast in den letzten zwanzig Jahren kein Pfund zugenommen.«

			»Nein, und damit fange ich auch gar nicht erst an. Können wir bitte das Thema wechseln?«

			»Nach dem Autounfall warst du nur Haut und Knochen. Wobei ›Unfall‹ nicht das richtige Wort ist.«

			Eine gelungene Überleitung zu ihrem Gerichtsverfahren, aber damit hatte sie gerechnet. Sie lächelte. »Ohne Gips und Verbände waren es nur noch fünfundvierzig Kilo.«

			»Ich weiß, und du hast dich fantastisch erholt. Ich bin stolz auf dich, Lacy. Bist du immer noch in Therapie?«

			»Physio- oder Psychotherapie?«

			»Physio.«

			»Ja, zweimal die Woche, aber nicht mehr lang. Ich habe mich damit abgefunden, dass ich immer irgendwelche Wehwehchen haben werde und mich manchmal nicht richtig bewegen kann. Trotzdem, ich habe wohl Glück gehabt.«

			Gunther mixte Zitrone in seinen Tee und wandte den Blick ab. »Glück würde ich es nicht nennen, aber du bist besser davongekommen als Hugo. Der arme Kerl. Hast du noch Kontakt zu seiner Witwe, wie hieß sie noch gleich?«

			»Verna, und ja, wir sind immer noch gut befreundet.«

			»Sie hat denselben Anwalt, stimmt’s?«

			»Stimmt. Wir tauschen uns aus und unterstützen uns gegenseitig. Niemand will, dass es zu einer Verhandlung kommt. Ich bin mir nicht sicher, ob sie das durchstehen würde.«

			»So weit wird es nicht kommen. Diese Gangster werden sich auf einen Vergleich einlassen.«

			Gunther hatte große Erfahrung mit Zivilprozessen, wobei es bei ihm eher um Vertragsbruch und faule Kredite ging. Ihres Wissens kannte er sich mit Personenschäden nicht aus.

			»Ich nehme an, im Moment geht es noch um die Offenlegung der Beweismittel«, sagte er, um auf den Punkt zu kommen.

			»Sieht ganz danach aus. Mein Anwalt sagt, ich muss vielleicht eine Zeugenaussage zu Protokoll geben. Damit hast du bestimmt Erfahrung.«

			Gunther schnaubte verächtlich. »Und ob! Ein großer Spaß. Man sitzt fünf Anwälten gegenüber, die sich auf jedes Wort, jede Silbe stürzen, und denen das Wasser im Mund zusammenläuft, wenn sie daran denken, wie sie sich dein Geld unter den Nagel reißen können. Warum kann dein Anwalt keinen Vergleich erreichen? Das hätte schon vor Monaten abgeschlossen sein müssen.«

			»So einfach ist das nicht. Es gibt zwar jede Menge Geld, aber das zieht erst recht die Geier an, noch mehr gierige Rechtsanwälte.«

			»Schon klar. Aber was wäre für dich ein akzeptabler Vergleich, Lacy? Was ist deine Zahl?«

			»Ich weiß nicht. So weit sind wir noch nicht.«

			»Du hast Anspruch auf Millionen, Schwesterherz. Diese Schweine haben dich absichtlich in eine Falle gelockt und dein Auto gerammt. Du …«

			»Bitte. Das weiß ich selbst, Gunther, und ich will nicht noch einmal alles durchkauen.«

			»Okay, tut mir leid, ich mache mir nur Sorgen um dich. Ich weiß nicht, ob du den richtigen Anwalt hast.«

			»Wie gesagt, ich kann selbst auf mich und meinen Anwalt aufpassen. Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen.«

			»Ich weiß. Tut mir leid. Ich bin eben dein großer Bruder und kann nicht anders.«

			Das Essen kam, und beide schienen froh über die Unterbrechung zu sein. Sie fingen an zu essen, und es kehrte Stille ein. Ihm ging so einiges durch den Kopf, aber er wusste nicht, wie er es einflechten sollte.

			Sie wiederum hatte vor allem Angst, dass er eine Kapitalspritze brauchen würde, wenn sie ihren Vergleich schloss. Er würde nie rundheraus um Geld bitten, nicht als Geschenk, sondern nur auf einen Kredit verweisen, der dringend bedient werden musste. Falls es so weit kam, war sie fest entschlossen, Nein zu sagen. Sie wusste, dass er sich von dem einen Geld lieh, um den anderen zu bezahlen, und stets zwischen Reichtum und Ruin balancierte. Ihr Geld bekam er nicht in die Finger, sofern sie es jemals erhalten sollte, und wenn das zu einer Entfremdung zwischen ihnen führte, konnte sie es auch nicht ändern. Lieber behielt sie das Geld für sich und riskierte einen Bruch, als es ihm auszuhändigen, zuzusehen, wie er es verprasste, und sich dann mit leeren Versprechungen abspeisen zu lassen.

			Er erwähnte den Prozess nicht weiter und kam auf sein Lieblingsthema zu sprechen: sein neuestes Projekt. Es ging um eine geplante Siedlung mit Mischbebauung, einem zentralen Platz mit einem Pseudo-Gerichtsgebäude im Zentrum, Kirchen und Schulen, viel Wasser und Fußwegen und dem unumgänglichen Golfplatz. Ein wahres Utopia. Ein Projekt im Wert von fünfzig Millionen, natürlich gemeinsam mit anderen Investoren. Lacy heuchelte Interesse.

			Die Terrasse füllte sich allmählich, und bald waren sie von anderen Gästen umringt. Gunther überlegte, ob er zum Dessert ein Glas Wein trinken sollte, verzichtete aber darauf, als Lacy einen Espresso bestellte. Um ein Uhr bezahlte er die Rechnung und sagte, er müsse wieder zum Flughafen. Ein neuer Deal hänge in der Schwebe, und er werde in Atlanta benötigt.

			Sie umarmte ihn zum Abschied im Privatterminal und sah ihm nach, als das Flugzeug davonrollte. Sie liebte ihn heiß und innig, aber als er weg war, atmete sie erst einmal tief durch.
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			Aus seinem wohlgefüllten Kleiderschrank wählte Richter Bannick einen Designeranzug von Zegna, hellgrau, Wollkammgarn, ein weißes Hemd mit Umschlagmanschette und eine seriöse marineblaue Krawatte. Er bewunderte sich selbst im Spiegel und fand seinen Look geradezu italienisch elegant. Am späten Samstagnachmittag verließ er sein Haus in Cullman und fuhr ins Zentrum von Pensacola, in den geschichtsträchtigen Stadtteil North Hills. Die Straßen lagen im Schatten der Kronen alter Eichen, deren dicke Äste von Spanischem Moos überwuchert waren. Viele Häuser waren zweihundert Jahre alt und hatten Hurrikans und Rezessionen überstanden. In seiner Kindheit in Pensacola war Ross mit seinen Freunden oft mit dem Rad durch North Hills gefahren und hatte die prachtvollen Villen bewundert. Nie hätte er sich träumen lassen, dass er eines Tages selbst dort ein und aus gehen würde.

			Er bog in die Kopfsteinpflastereinfahrt eines wunderbar erhaltenen viktorianischen Hauses ein, parkte den SUV neben einem auf Hochglanz polierten Mercedes, ging dann über die hintere Terrasse und klopfte an eine Tür. Melba, das uralte Dienstmädchen, ohne das Helen aufgeschmissen gewesen wäre, begrüßte ihn wie üblich mit einem freundlichen Lächeln und sagte, die Dame des Hauses kleide sich gerade an. Ob er etwas trinken wolle? Er bestellte ein Gingerale und setzte sich im Billardzimmer in seinen Lieblingssessel.

			Helen war Witwe und so etwas wie eine Freundin, wobei er nicht an einer Romanze interessiert war. Sie genauso wenig. Ihr dritter oder vierter Ehemann war an Altersschwäche gestorben und hatte ihr ein Vermögen hinterlassen, das sie lieber für sich behielt. Alle Männer in ihrem Alter, die für sie infrage kamen, waren nur auf ihr Geld aus, davon war sie überzeugt. Ihre Beziehung war reine Vernunftsache. Sie ließ sich gern mit einem attraktiven jüngeren Mann in der Stadt sehen, der auch noch Richter war. Er mochte sie, weil sie witzig war, gern provozierte und nie eine Bedrohung darstellte.

			Angeblich war sie vierundsechzig, aber daran hatte er seine Zweifel. Viele Jahre umfassender Schönheitsoperationen hatten Falten geglättet, ein rundes Kinn definiert und für einen wachen Blick gesorgt, aber er hegte den Verdacht, dass sie mindestens siebzig war. Sein Harem, wie er ihn insgeheim nannte, bestand aus mehreren Frauen, angefangen von einer Einundvierzigjährigen bis zu Helen. Für ihn kamen Frauen nur infrage, wenn sie reich oder zumindest wohlhabend und glückliche Singles waren. Er war nicht auf der Suche nach einer festen Beziehung und hatte im Lauf der Jahre mehrere Partnerinnen loswerden müssen, die sich als zu kompliziert erwiesen.

			Melba brachte ihm sein Getränk und ging ohne ein Wort wieder. Das Abendessen war um halb acht, und sie würden es nie im Leben rechtzeitig schaffen. Für einen Richter, der stets Wert auf Pünktlichkeit legte, war es eine Herausforderung, auf Helen zu warten. Aber er übte sich in Geduld, genoss den Anblick der edlen alten Ledersessel und -sofas, der Perserteppiche, der vertäfelten Wände, der Eichenregale, die sich unter der Last wertvoller Bücher bogen, des prächtigen Kronleuchters aus einem früheren Jahrhundert. Das Haus hatte eine Fläche von über neunhundert Quadratmetern auf vier Ebenen, von denen Helen und Melba nur wenige nutzten.

			Er schloss die Augen und rezitierte das letzte Gedicht. Sein Verfasser hatte ihn jetzt also mit Danny Cleveland, dem früheren Reporter des Ledger, in Verbindung gebracht. 2009 hatte er ihn aus dem Weg geräumt, das lag erst fünf Jahre zurück. Davor Eileen Nickleberry im Jahr 1998. Und danach Perry Kronke im Jahr 2012, dann Verno und Dunwoody vor nicht einmal einem Jahr. Seine Opfer schienen wie Untote aus ihren Gräbern zu kriechen, um ihm nachzustellen. Er lebte in einem Zustand ungläubiger Benommenheit, seine Gedanken überschlugen sich, ohne je konkret zu werden. Fieberhaft ersann er eine Strategie nach der anderen, nur um sie gleich wieder zu verwerfen.

			Er schloss die Augen und atmete tief durch, griff dann in eine Tasche, fischte eine lose Kapsel Xanax heraus und spülte sie mit dem Gingerale hinunter. Er nahm zu viele von diesen Pillen. Sie sollten seine Ängste lösen und ihn entspannen, aber sie taten ihren Dienst nicht mehr.

			Sollte er etwa seine herausragende, privilegierte Stellung im Leben verlieren? Würde er in unvorstellbarer Weise bloßgestellt werden? Die Vergangenheit, die er so brillant vertuscht hatte, drohte ihn einzuholen. Die Gegenwart und sein damit verbundener Status waren in Gefahr. Die Zukunft war so furchtbar, dass er jeden Gedanken daran verdrängte.

			»Hallo, Dahling«, sagte sie, als sie ins Zimmer kam. 

			Bannick sprang auf, streckte die Arme zu einer höflichen Umarmung aus und begrüßte sie mit platonischen Luftküssen. »Du siehst fantastisch aus, Helen«, sagte er.

			»Danke.« Sie blickte an ihrem ärmellosen roten Kleid herab. »Gefällt es dir? Chanel.«

			»Wunderschön, überwältigend.«

			»Danke, Dahling.« Sie stammte aus einer Kleinstadt in Georgia und hielt sich für eine richtige Südstaatenschönheit. Deshalb klang »Darling« bei ihr wie »Dahling«.

			Sie beugte sich vor und runzelte die Stirn. »Du siehst müde aus. Dunkle Augenringe. Kannst du wieder nicht schlafen?«

			Er hatte noch nie Schlafprobleme gehabt, aber das behielt er für sich. »Das wird es wohl sein. Eine Verhandlung nach der anderen.« Er war zu höflich für eine Retourkutsche. Dafür fallen mir ein paar neue Fettpölsterchen an deiner Taille auf, Helen, hätte er sonst sagen können. So gertenschlank, wie du denkst, bist du nämlich nicht.

			Das Gute an Helen – und dafür bewunderte er sie sehr – war, dass sie nie aufgab. Sie war immer auf Diät, trainierte eisern, ging nach der letzten Mode, informierte sich über die neuesten Schönheitsoperationen, kaufte teuerste Make-up-Produkte und trug sie großzügig auf. Angeblich wartete sie auf ein Viagra für Frauen, das richtig funktionierte, damit sie wie ein Teenager ins Bett hopsen konnte. Beide mussten darüber lachen, weil Sex zwischen ihnen kein Thema war.

			Sie arbeitete so hart an ihrem Aussehen, dass er es nicht übers Herz brachte, ihr gesundes Selbstbewusstsein durch eine sarkastische Bemerkung zu erschüttern. Er warf einen Blick auf ihre Füße, wo es immer etwas zu sehen gab, und lächelte über ihre Leopardenprint-Schuhe. »Deine High Heels sind wirklich klasse«, sagte er mit einem Lachen. »Jimmy Choo?«

			»Was sonst, Dahling.«

			Sie verabschiedeten sich von Melba und gingen aus dem Haus. Wie üblich würden sie Helens Mercedes nehmen, weil sie sich als eingefleischter Snob geschämt hätte, in einem Ford beim Country Club vorzufahren. Bannick öffnete ihr die Beifahrertür und setzte sich ans Steuer. Es war bereits zwanzig vor acht, und bis zum Club dauerte es eine Viertelstunde. Sie unterhielten sich über seine arbeitsreiche Woche, ihre Enkelkinder in Orlando – ein verwöhntes Pack mit Problemen, die nur die ganz Reichen hatten. Nach zehn Minuten im dichten Verkehr sagte sie: »Du siehst aus, als hättest du Sorgen. Was ist los?«

			»Gar nichts. Ich freue mich nur auf ein köstliches Abendessen mit zähem Huhn und kalten Erbsen.«

			»So schlimm ist es auch wieder nicht. Aber irgendwie bleibt uns kein Küchenchef treu.«

			Beide waren Mitglieder und kannten die Wahrheit. Jeder neue Küchenchef gab sechs Monate lang sein Bestes, bis er gefeuert wurde. Keiner schaffte es, den Ansprüchen einer gut situierten Klientel gerecht zu werden, die sich einredete, etwas von gutem Essen und Wein zu verstehen.

			Der Escambia Country Club war hundert Jahre alt und hatte fünfhundert Mitglieder sowie eine Warteliste mit noch einmal hundert Kandidaten. Es war der Country Club in der Gegend von Pensacola, und jede wohlhabende Familie wollte dazugehören. Emporkömmlinge natürlich erst recht. Der Komplex lag an einer Bucht, und der Bankettsaal war auf drei Seiten von Wasser umgeben. Manikürte Fairways schlängelten sich in verschiedene Richtungen vom Gebäude weg. Von der verschlungenen, von Bäumen gesäumten Auffahrt bis hin zu den weitläufigen, perfekt gepflegten Grünanlagen roch alles nach altem Geld und Exklusivität.

			Der Eingang befand sich in einem ausladenden Säulenvorbau, an dem die Mitglieder in deutschen Luxusautos vorfuhren und von Türstehern mit schwarzer Krawatte in Empfang genommen wurden. Nur der rote Teppich fehlte zum Glück. Helen genoss es, »Guten Abend, Herbert«, zu sagen, wenn Herbert ihr die Tür öffnete und aus dem Auto half, wie er es seit Jahren tat. Sobald sie den alten Mann los war, hängte sie sich bei Richter Bannick ein und rauschte in die prachtvolle Eingangshalle, wo Kellner mit Tabletts im Einsatz waren, um die Gäste mit Champagner zu versorgen. Helen fiel geradezu über einen davon her, um sich ein Glas zu sichern, obwohl sie bestimmt schon mehr als einen Drink intus hatte. Der Richter griff zu Sprudelwasser. Er hatte eine lange Nacht vor sich und einen noch längeren Sonntag.

			Bald tauchten sie in der Lokalprominenz unter, deren männliche Vertreter brav Anzug und Krawatte trugen, während sich die Frauen in den verschiedensten Designer-Outfits präsentierten. Die Älteren bevorzugten eng anliegende Stoffe, tiefe Ausschnitte und ärmellose Oberteile, als wollten sie so viel alterndes Fleisch wie möglich zeigen, um zu beweisen, dass sie es sich immer noch leisten konnten. Die jüngeren Damen, eine kleine Minderheit, waren offenbar mit ihrer Figur zufrieden und hatten kein Bedürfnis, möglichst viel davon zur Schau zu stellen. Alle redeten und lachten gleichzeitig, während sich die Menge langsam durch einen breiten Gang mit dicken Teppichen und großen Porträts an den Wänden schob. Im Bankettsaal schlängelten sie sich an den großen runden Tischen vorbei, bis sie an den für sie reservierten Plätzen angekommen waren. An diesem Abend war kein Sprecher vorgesehen, es gab kein Podium und keine besonders guten Tische, die Sponsoren vorbehalten waren. Hinter einer Tanzfläche am anderen Ende des Raums stimmte eine Band ihre Instrumente.

			Der Richter und Helen saßen an einem Tisch mit acht Gästen, die sie gut kannten, vier Paaren, die miteinander verheiratet waren, wie es sich gehörte, auch wenn die Beziehungsverhältnisse niemanden wirklich interessierten. Ein Arzt, ein Architekt, ein Kiesunternehmer und ihre Ehefrauen. Und der Älteste am Tisch, ein Mann, der jeden Abend mit seiner Frau im Country Club aß und angeblich mehr Geld geerbt hatte, als alle anderen zusammen besaßen. Der Wein floss in Strömen, und das Gespräch wurde immer lauter.

			Richter Bannick legte den Schalter wieder und wieder um und zwang sich, zu lachen und zu lächeln und sich lautstark über Belanglosigkeiten auszulassen. Manchmal spürte er jedoch die Last der Zukunft, die Ungewissheit, was die Post vom Montag bringen würde, die Furcht, entblößt und entlarvt zu werden, und wurde ein paar Augenblicke lang nachdenklich. Wenn er sich im Raum unter seinen Freunden, führenden Mitgliedern der Gesellschaft und langjährigen Bekannten umsah, fragte er sich unwillkürlich, was sie dann sagen würden.

			Er war ein angesehener Richter, der Zegna trug und sich auf Augenhöhe mit den Reichen bewegte, der von wichtigen Persönlichkeiten geschätzt wurde, und er war einer der brillantesten Mörder der amerikanischen Geschichte – zumindest hielt er sich dafür. Er hatte sich mit den anderen befasst. Miese kleine Gauner, allesamt. Manche völlig ungebildet.

			Er schob den Gedanken beiseite und beantwortete eine Frage nach einer Ölkatastrophe im Golf. Ein Teil des Rohöls bewegte sich auf Pensacola zu, und es herrschte allgemeine Alarmstimmung. Ja, er gehe davon aus, dass in nächster Zeit jede Menge Klagen eingereicht würden. Es sei doch allgemein bekannt, welche Anwälte sich auf so etwas spezialisiert hatten und klagten, sobald der Ölteppich in Sichtweite kam oder noch früher. Die Ölpest beherrschte die Titelseiten, und eine ganze Weile wollte der gesamte Tisch vom Richter wissen, wer wen verklagen konnte. Dann war es vorbei, die Frauen verloren das Interesse und begannen ihre Privatunterhaltungen, während das Essen serviert wurde.

			Das Servicepersonal war bestens ausgebildet und effizient, und es wurde fleißig Wein nachgeschenkt, besonders bei Helen. Wie üblich schlug sie beim Chardonnay kräftig zu und wurde immer lauter. Um zehn Uhr war sie mit Sicherheit schon wieder betrunken, und er würde sie wie so oft mit Melbas Hilfe ins Haus verfrachten müssen.

			Er war froh, nicht reden zu müssen und den anderen zuhören zu können. Er blickte sich im Saal um und nickte mehreren Bekannten lächelnd zu. Die Stimmung war festlich, geradezu ausgelassen, und alle hatten sich in Schale geworfen. Die Frauen waren perfekt frisiert. Die über Vierzigjährigen hatten alle die gleiche Nase und das gleiche Kinn, die sie Dr. Rangle verdankten, dem begehrtesten Schönheitschirurgen im Florida Panhandle. Er saß zwei Tische weiter neben seiner zweiten Frau, einer blonden Schönheit unbestimmten Alters, die den Gerüchten zufolge Anfang dreißig war. Wenn Rangle nicht an Frauen herumschnitt, schlief er mit ihnen. Sie fanden ihn unwiderstehlich, und seine sexuellen Eskapaden waren eine unerschöpfliche Quelle lüsterner Gerüchte, die in der Stadt in Umlauf waren.

			Bannick hasste den Mann, wie viele Ehemänner auch, aber insgeheim beneidete er ihn um seine Libido. Und um seine aktuelle Ehefrau.

			Im Raum gab es zwei Menschen, die er gern umgebracht hätte. Rangle war der zweite. Der erste war ein Banker, der ihm keinen Kredit gegeben hatte, als er mit dreißig sein erstes Bürogebäude kaufen wollte. Bannicks Finanzen waren ihm nicht solide genug, und er hielt seine Aussichten, als Rechtsanwalt gutes Geld zu verdienen, für schlecht. Die Stadt sei überschwemmt mit mittelmäßigen Juristen, und die meisten Brot-und-Butter-Anwälte am Gericht könnten kaum ihre Rechnungen begleichen. Als typischer Banker hielt er sich für allwissend. Bannick kaufte ein anderes Gebäude, vermietete die Büros und erwarb ein zweites. Da seine Kanzlei florierte, wurde er Mitglied im Country Club, wo er den Banker geflissentlich ignorierte. Als er mit neununddreißig Richter wurde, erlitt der Banker einen Schlaganfall und musste in Rente gehen. Jetzt saß der Mann alt und verschrumpelt an einem Ecktisch, wo er nur mit seiner Frau nuscheln konnte. Er war eine traurige Gestalt und verdiente Mitgefühl, eine Empfindung, die Bannick fremd war.

			Ihn oder Rangle zu töten war zu riskant. Sie waren Alteingesessene in einer kleinen Stadt, und ihre Verfehlungen waren gering im Vergleich zu denen der anderen. Er hatte nie ernsthaft in Erwägung gezogen, sie auf die Liste zu setzen.

			Nach dem Essen fing die Band an, leise zu spielen, in erster Linie alte Motown-Hits, die das Publikum liebte. Einige hoch motivierte Paare gingen schon während des Desserts auf die Tanzfläche. Helen war eine leidenschaftliche Tänzerin, und Bannick hielt sich recht gut. Sie ließen den Kuchen aus, um zu Stevie Wonder und Smokey Robinson herumzuwirbeln. Nach ein paar Stücken bekam sie Durst und brauchte einen Drink. Er ließ sie am Tisch bei ihren Freundinnen sitzen und ging nach draußen auf die Terrasse, wo die Männer schwarze Zigarren rauchten und Whiskey tranken.

			Zu seiner Freude entdeckte er Mack MacGregor, der allein mit einem Glas in der einen und dem Handy in der anderen Hand am Rand stand. Nach zehn Jahren als Richter kannte Bannick jeden Juristen zwischen Pensacola und Jacksonville und viele andere auch. Mack hatte immer zu denen gehört, die ihm besonders sympathisch waren. Sie hatten beide zu etwa derselben Zeit bei örtlichen Kanzleien angefangen und sich dann selbstständig gemacht. Mack liebte Gerichtsverhandlungen und wurde schnell zu einem kompetenten, gefragten Prozessanwalt. Er war einer der wenigen Rechtsanwälte in der Gegend, die einen Fall von Anfang an, vom Personenschaden oder Todesfall bis hin zum gewonnenen Prozess, durchboxen konnten. Er war reiner Prozessanwalt, keiner dieser Winkeladvokaten, die sich auf Sammelklagen verlegt hatten, und ein guter Strafverteidiger. Bannick kannte seine Arbeit aus erster Hand, aber er hätte sich nie träumen lassen, dass er einmal Macks Dienste benötigen könnte.

			In den vergangenen drei Tagen hatte er jedoch viel zu oft an Mack denken müssen. Falls es wirklich zum Äußersten kam – und Bannick ging immer noch davon aus, dass das nicht passieren würde –, war Mack der Erste, den er anrufen würde.

			»Guten Abend, Richter«, sagte Mack, während er sein Telefon einsteckte. »Ist Ihnen Ihre Begleitung abhandengekommen?«

			»Die pudert sich gerade die Nase. Wen haben Sie am Start?«

			»Was Neues, eine ganz Süße. Meine Sekretärin hat uns verkuppelt.« Mack war seit ungefähr zehn Jahren geschieden und bekannt dafür, dass er nichts anbrennen ließ.

			»Macht echt was her.«

			»Sonst hat sie aber nicht viel drauf.«

			»Reicht doch, oder?«

			»Mir schon. Wer kriegt den Fall mit der Südseebar in Fort Walton?«

			»Weiß ich noch nicht. Das entscheidet Richter Watson. Wollen Sie ihn haben?«

			»Kann schon sein.«

			Einen Monat zuvor hatten zwei Biker aus Arizona in einem billigen Lokal am Strand bei Fort Walton Beach einen Streit angefangen. Zuerst flogen die Fäuste, dann wurde zu den Messern gegriffen, und schließlich kamen Schusswaffen zum Einsatz. Als es nichts mehr kaputt zu machen gab, waren drei Menschen tot. Die Biker setzten sich zunächst ab, wurden aber bei Panama City Beach gefasst.

			Getreu dem Grundsatz, dass jeder, der eines Verbrechens beschuldigt wird, Anspruch auf einen guten Anwalt hat, übernahmen Mack und sein Partner jedes Jahr freiwillig mindestens eine Mordsache. Das sorgte dafür, dass sie im Gerichtssaal präsent waren und bei den gesetzlichen Vorschriften immer auf dem Laufenden blieben. Außerdem peppten sie damit ihren Alltag ein bisschen auf. Mack genoss die schmutzigen, oft grausigen Details eines guten Mordfalls. Er trieb sich gern im Gefängnis herum. Es gefiel ihm, Menschen zu begegnen, die fähig waren zu töten.

			»Klingt, als wäre es was für Sie.«

			»Mein Leben ist im Augenblick ziemlich langweilig.«

			Ja, Mack, das könnte sich sehr schnell ändern – für uns beide, dachte Bannick im Stillen. »Wenn Sie interessiert sind, kann ich was arrangieren.«

			»Ich bespreche das in der Kanzlei und rufe Sie am Montag an. Die Todesstrafe steht wahrscheinlich nicht im Raum, oder?«

			»Nein. Es war bestimmt kein Vorsatz. Sieht so aus, als hätten sich ein paar Trottel volllaufen lassen und eine Schlägerei angefangen. Übernehmen Sie Ölpestfälle?«

			»Wir bekommen bestimmt welche.« Mack lachte. »Die halbe Anwaltschaft ist im Augenblick mit Booten draußen auf dem Golf unterwegs und hält nach Rohöl Ausschau. Das wird eine Goldgrube.«

			»Und eine Umweltkatastrophe, wie so oft.«

			Sie vertrieben sich die Zeit mit Geschichten über Anwälte, die beide kannten, und die Verfahren, mit denen sie sich herumschlugen. Mack holte ein ledernes Zigarrenetui heraus und bot Bannick eine Cohiba an. Beide Männer zündeten ihre Zigarren an und holten sich einen Whiskey. Nachdem sie sich ausführlich über Berufliches unterhalten hatten, kamen sie auf angenehmere Dinge zu sprechen, wie das Thema jüngere Frauen. Nach einer Weile fiel Richter Bannick ein, dass Helen ihn bestimmt schon suchte. Er verabschiedete sich von Mack, und als er ging, hoffte er inständig, dass er den Anwalt nicht so bald wiedersehen würde.
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			Die Übergabe verlief wie immer etwas holprig. Selbst barfuß konnte sich Helen kaum auf den Beinen halten, und die wenigen Schritte über die Backsteinterrasse hinter ihrem Haus gestalteten sich äußerst mühsam. »Komm doch noch auf einen Drink rein, Dahling«, flötete sie zwischen zwei Atemzügen.

			»Nein, Helen, wir müssen beide ins Bett, und ich habe wahnsinnige Kopfschmerzen.«

			»Die Band war super, findest du nicht? Es war ein toller Abend.«

			Melba wartete an der Tür. Bannick übergab ihr zunächst die High Heels und dann Helen, bevor er sich zum Gehen wandte. »Ich muss los, Liebes. Ich rufe dich morgen Vormittag an.«

			»Aber ich will einen Drink.«

			Bannick schüttelte den Kopf, warf Melba einen entnervten Blick zu und hastete zum SUV. Er fuhr zu seinem Einkaufszentrum und parkte neben anderen Autos am Kino. Dann ging er zu seinem Zweitbüro und hielt sein Gesicht in den Scanner. Drinnen tauschte er Anzug und Krawatte gegen Sportkleidung. Eine halbe Stunde, nachdem er Helen abgeliefert hatte, trank er einen Espresso und tauchte auf den Spuren von Rafe erneut in die Tiefen des Darknets ein.

			Die Überwachung kostete viel Zeit und war zumeist nicht gerade produktiv. Er nutzte Maggotz, um Rafe mal hier, mal da sein Unwesen treiben zu lassen und die Polizeiakten seiner Fälle im Auge zu behalten. Bisher war es keiner Behörde gelungen, ihre Daten und Netze erfolgreich abzuschotten. Manche waren leichter zu hacken als andere, aber besonders schwer hatte es ihm keine gemacht. Es verblüffte ihn immer wieder, wie lax und unzureichend die Sicherheitsvorkehrungen der meisten County- und Stadtverwaltungen waren. Neunzig Prozent aller Datenlecks ließen sich mit wenig Aufwand vermeiden. Stattdessen wurden routinemäßig Passwörter wie »Admin« und »Passwort« verwendet.

			Mühsamer war es, die Opfer im Auge zu behalten. Davon gab es zehn Gruppen, zehn Familien, deren Leben er zerstört hatte. Mütter und Väter, Ehemänner und Ehefrauen, Kinder, Brüder und Schwestern, Tanten und Onkel. Leid taten sie ihm nicht. Er wollte nur, dass sie ihm vom Leib blieben.

			Die Person, die ihm nachstellte, war kein Cop, kein Privatdetektiv, kein Kriminalschriftsteller, der sich auf echte Fälle verlegt hatte und auf Nervenkitzel aus war. Sie war selbst betroffen, jemand, der seit vielen Jahren im Dunkeln agierte, beobachtete, Material sammelte, Spuren verfolgte.

			Er war mit einer neuen Realität konfrontiert, und brillant, wie er war, würde er auch damit fertigwerden. Er würde das Opfer finden und den Briefen ein Ende setzen. Schluss mit den albernen Gedichten.

			Die Familien von Eileen Nickleberry, Perry Kronke, Lanny Verno und Mike Dunwoody hatte er ausgeschlossen. Er kehrte an den Anfang zurück, zu seinem größten Triumph. Er öffnete den Ordner mit dem Material über Thad Leawood und sah sich die Fotos an: alte Schwarz-Weiß-Bilder aus seinen Pfadfindertagen, ein Foto der gesamten Gruppe bei einem Jamboree, eine Aufnahme, die seine Mutter bei einer feierlichen Zeremonie gemacht hatte. Ross trug stolz seine adrette Uniform und die Schärpe mit den Verdienstabzeichen, Leawood hatte einen Arm um ihn gelegt. Er musterte die Gesichter der anderen Pfadfinder, seiner engsten Freunde, und fragte sich wieder einmal, wie viele andere Leawood noch missbraucht hatte. Damals war er zu verängstigt gewesen, um zu fragen, um herauszufinden, ob andere dasselbe durchmachten. Als sie zwölf waren, hatte Walt Sneed einmal gemeint, Leawoods ständige Anfasserei und Umarmungen seien ihm zu viel und er sei »eklig«, aber Ross hatte sich nicht getraut nachzuhaken.

			Wie konnte ein scheinbar normaler junger Mann ein Kind, einen Jungen vergewaltigen? Er hasste Leawood immer noch, obwohl es schon so lange her war. Er hatte davor gar nicht geahnt, dass ein Erwachsener so etwas tun konnte.

			Er klickte sich weiter durch, ließ die Fotos beiseite, die immer noch schmerzlich für ihn waren, und sah sich den rudimentären Stammbaum an. In Leawoods kurzer Todesanzeige waren die Hinterbliebenen aufgeführt: seine Eltern, ein älterer Bruder, keine Ehefrau. Sein Vater war 2004 verstorben. Seine Mutter war achtundneunzig und lebte völlig dement in einem billigen Pflegeheim in Niceville. Immer wieder hatte er daran gedacht, sie aus dem Weg zu räumen, nur so zum Spaß, nur um sich an der Frau zu rächen, die Thad Leawood in die Welt gesetzt hatte.

			Es gab so viele Zielobjekte, die er im Lauf der Jahre ins Auge gefasst hatte.

			Der Bruder, Jess Leawood, verließ die Gegend, kurz nachdem die Missbrauchsgerüchte aufgekommen waren, und ließ sich in Salem, Oregon, nieder, wo er in den vergangenen fünfundzwanzig Jahren gelebt hatte. Er war achtundsiebzig, im Ruhestand, verwitwet. Vor sechs Jahren hatte Bannick ihn von einem Wegwerfhandy aus angerufen und sich als Kriminalschriftsteller ausgegeben, der in Pensacola alte Polizeiakten eingesehen habe. Ob Thads Familie wisse, dass er jahrelang Kinder missbraucht habe? Jess hatte aufgelegt, damit war der Anruf beendet. Sein einziger Zweck war, einen Leawood zu bestrafen.

			Soweit Bannick das beurteilen konnte, hatte Jess keinen Kontakt zu seiner Heimatstadt. Wer konnte es ihm verdenken?

			Im letzten Gedicht ging es um Danny Cleveland, den ehemaligen Journalisten vom Pensacola Ledger. Er war einundvierzig, als er starb, geschieden, mit zwei Kindern im Teenageralter. Seine Familie hatte die Leiche zurück nach Akron in Ohio bringen lassen, um ihn dort beizusetzen. Ihren Social-Media-Konten zufolge studierte seine Tochter jetzt im dritten Jahr an der Western Kentucky University, sein Sohn war zur Armee gegangen. Es war kaum vorstellbar, dass einer der beiden alt genug war, um sich einen ausgeklügelten Plan zur Verfolgung eines Serienmörders auszudenken. Und seiner Ex-Frau war mit Sicherheit egal, wer ihn umgebracht hatte.

			Er blätterte in anderen Ordnern. Ashley Barasso, die einzige Frau, die er je geliebt hatte. Sie hatten sich im Jurastudium kennengelernt und eine wunderschöne Romanze erlebt, die abrupt endete, als sie ihn für einen Footballspieler sitzen ließ. Er war am Boden zerstört und litt sechs Jahre lang wie ein Hund, bis er sie in die Finger bekam. Als sie sich nicht mehr rührte, war sein Schmerz schlagartig wie ausgelöscht, sein gebrochenes Herz endlich geheilt. Sie waren quitt. Ihr Ehemann gab Interviews und setzte eine Belohnung von fünfzigtausend Dollar aus, aber da keine brauchbaren Hinweise eingingen, fing er irgendwann ein neues Leben an. Vier Jahre später heiratete er wieder, bekam noch mehr Kinder und zog in die Nähe von Washington, D. C.

			Preston Dill war einer seiner ersten Mandanten gewesen. Er und seine Frau wollten eine einvernehmliche Scheidung, schafften es aber nicht, das Honorar von fünfhundert Dollar zusammenzukratzen. Die beiden hassten einander und wollten schnellstmöglich ihre neuen Partner heiraten, aber Rechtsanwalt Bannick weigerte sich, einen Gerichtstermin zu vereinbaren, solange sie nicht zahlten. Daraufhin warf Preston Bannick vor, mit seiner Frau zu schlafen, und die Sache lief völlig aus dem Ruder. Er reichte Beschwerde bei der Anwaltskammer des Bundesstaats ein, eine von vielen im Lauf der Jahre. Seine Methode war, einen Rechtsanwalt zu verpflichten, das Honorar nicht zu bezahlen und dann Beschwerde einzulegen, wenn er nicht weiter für ihn arbeiten wollte. Alle Beschwerden von Dill wurden als unbegründet abgewiesen. Vier Jahre später wurde seine Leiche auf einer Müllkippe in der Nähe von Decatur, Alabama, gefunden. Seine Familie lebte überall verstreut, war unauffällig und hegte wahrscheinlich keinerlei Verdacht.

			Professor Bryan Burke hatte im Alter von zweiundsechzig den Tod gefunden, und seine Leiche war unweit seines hübschen Häuschens bei Gaffney, South Carolina, im Wald aufgefunden worden. Das war im Jahr 1992. Beim Anblick des Fotos im Jahrbuch der juristischen Fakultät konnte Bannick fast seinen vollen Bariton durch den Hörsaal dröhnen hören. »Was meinen Sie zu diesem Fall, Mr. …«, und dann legte er immer eine Pause ein, damit sie ins Schwitzen kamen und insgeheim hofften, dass er jemand anderen aufrief. Seine Studenten lernten letztendlich, ihn zu bewundern, aber dafür war Bannick nicht lange genug dabei. Nach seinem Nervenzusammenbruch, für den er ausschließlich Burke verantwortlich machte, wechselte er nach Miami und begann, Rachepläne zu schmieden.

			Burke hatte zwei erwachsene Kinder. Sein Sohn, Alfred, arbeitete für eine Technologiefirma in San Jose, war verheiratet und hatte drei Kinder. Zumindest war das der letzte Stand, der allerdings achtzehn Monate alt war. Bannick schnüffelte ein wenig herum, konnte aber nicht herausfinden, wo Alfred aktuell beschäftigt war. An seiner damaligen Anschrift lebte jetzt jemand anders. Offenbar hatte er die Stelle gewechselt und war weggezogen. Bannick verfluchte sich dafür, dass er das nicht eher herausgefunden hatte. Er brauchte eine Stunde, um Alfred in Stockton aufzuspüren, wo er jetzt wohnte, Arbeitgeber unbekannt.

			Burkes Tochter war Jeri Crosby, sechsundvierzig, geschieden, ein Kind. Dem letzten Update zufolge lebte sie in Mobile und unterrichtete an der University of South Alabama Politikwissenschaft. Er rief die Website der Universität auf und überprüfte, ob sie noch dort arbeitete. Merkwürdigerweise waren im Verzeichnis der Lehrkräfte mehrere Professoren der Fakultät für Politikwissenschaft und Strafrecht mit Bild aufgeführt, aber von ihr gab es keines. Offenbar legte sie Wert auf ihre Privatsphäre.

			Einer älteren Datei zufolge hatte sie nach dem Bachelorstudium an der Stetson University einen Master an der Howard University in Washington, D. C., und einen Doktortitel an der University of Texas erworben. 1990 hatte sie Roland Crosby geheiratet, innerhalb eines Jahres ein Kind bekommen und sich sechs Jahre später scheiden lassen. Seit 2009 lehrte sie an der University of South Alabama.

			Die Verbindung nach Mobile war hochinteressant. Der Privatdetektiv, den die Person engagiert hatte, war aus Mobile.

			Bannick schickte Rafe noch einmal los, um sich die Unterlagen von Hertz anzusehen, und schlief auf dem Sofa ein.

			Um drei Uhr morgens riss ihn sein Wecker nach nur zwei Stunden aus dem Schlaf. Er wusch sich das Gesicht, putzte sich die Zähne, schlüpfte in Jeans und Sneaker und schloss den Hochsicherheitsraum und die Außentür ab. Er verließ die Stadt auf dem Highway 90, der direkt an der Küste verlief, und hielt an einer rund um die Uhr geöffneten Tankstelle mit Shop, wo Bargeld noch gern angenommen wurde und es nur eine Überwachungskamera gab. Nachdem er vollgetankt hatte, parkte er an einer dunklen Stelle neben dem Shop und tauschte die Kennzeichen aus. Auf den meisten Mautstraßen in Florida wurde mittlerweile jedes Fahrzeug fotografiert. Daher nahm er eine verlassene Landstraße in Richtung Norden, fuhr schließlich auf die Interstate 10, stellte den Tempomat auf einhundertzwanzig Kilometer pro Stunde und bereitete sich auf einen langen Tag vor. Er hatte fast tausend Kilometer vor sich und jede Menge Zeit zum Nachdenken. Er trank starken Kaffee aus einer Thermoskanne, warf eine Benzedrin ein und versuchte, die Einsamkeit zu genießen.

			Er war nachts schon viele tausend Kilometer gefahren. Neun Stunden waren gar nichts. Kaffee, Amphetamine, gute Musik. Wenn er sich genügend aufputschte, konnte er tagelang fahren.

			Dave Attison war ein ehemaliger Studienkollege von der University of Florida, der gern gefeiert und das Studium trotzdem mit Bestnoten abgeschlossen hatte. Er hatte sich mit Ross zwei Jahre lang ein Studentenzimmer geteilt und gemeinsam die gar nicht so seltenen Kater gepflegt. Nach dem College gingen sie getrennte Wege, der eine studierte Jura, der andere Zahnmedizin. Dave spezialisierte sich auf Endodontie und wurde ein bekannter Zahnarzt in der Gegend von Boston. Vor fünf Jahren hatte er den Schnee und die langen Winter satt und kehrte in seine Heimat zurück, wo er in Fort Lauderdale eine Praxis erwarb und mit Wurzelbehandlungen zu tausend Dollar je Zahn hervorragend verdiente.

			Er hatte Ross seit dem zwanzigsten Jahrestreffen nicht mehr gesehen, das sieben Jahre zuvor in einem Hotel in Palm Beach stattgefunden hatte. Die meisten Ehemaligen antworteten zuverlässig auf E-Mails und Textnachrichten, andere nicht. Ross hatte nie besonderes Interesse daran gezeigt, den Kontakt zu halten. Jetzt meldete er sich plötzlich, weil er angeblich auf der Durchfahrt war und mit Dave was trinken gehen wollte. An einem Sonntagnachmittag. Er sei im Ritz-Carlton abgestiegen, und sie verabredeten sich in der Bar am Pool.

			Ross wartete schon, als Dave eintraf. Sie umarmten sich, wie es sich für ehemalige Zimmergenossen gehörte, und musterten einander auf graue Haare und überflüssige Pfunde. Beide kamen zu dem Schluss, dass sich der jeweils andere gut gehalten hatte. Nachdem sie ein paar scherzhafte Bemerkungen gewechselt hatten, erschien ein Kellner, und sie bestellten ihre Getränke.

			»Was führt dich her?«, fragte Dave.

			»Ich sehe mir ein paar Wohnungen draußen in East Sawgrass an.«

			»Du kaufst Wohnungen?«

			»Wir. Eine Gruppe von Investoren. Wir kaufen überall ein.«

			»Ich dachte, du bist Richter.«

			»Ordnungsgemäß im 22. Gerichtsbezirk gewählt, seit zehn Jahren im Amt. Aber in Florida verdient ein Richter einhundertvierzigtausend Dollar im Jahr, damit wird man nicht reich. Vor zwanzig Jahren habe ich angefangen, Mietwohnungen aufzukaufen. Unsere Firma wächst langsam, aber sicher, und es läuft gut. Was ist mit dir?«

			»Sehr gut, danke. Kaputte Zähne gibt es immer.«

			»Frau und Kinder?« Ross wollte das Thema Familie ansprechen, bevor Dave ihm zuvorkam, schon um zu zeigen, dass er nicht davor zurückscheute. Seit der Studentenzeit wurde er den Verdacht nicht los, dass seine Kommilitonen ihm diesbezüglich nicht viel zutrauten. Der Vorfall mit Eileen hatte sich herumgesprochen. Auch wenn er später schwindelte und behauptete, er habe was mit anderen Mädchen, hatte er immer das Gefühl, dass die anderen nicht überzeugt waren. Die Tatsache, dass er nie geheiratet hatte, bestärkte die Zweifel an ihm noch.

			»Alles bestens. Meine Tochter studiert an der University of Florida, mein Sohn geht noch auf die Highschool. Roxie spielt fünf Tage die Woche Tennis und lässt mich in Ruhe.«

			Einem anderen ehemaligen Mitstudenten zufolge war die Ehe von Dave und Roxie alles andere als stabil. Mal zog er aus, dann sie. Wenn ihr Sohn aus dem Haus war, würden sie vermutlich das Handtuch werfen.

			Das kalte Bier kam, und sie stießen an. Eine Bikinischönheit schlenderte vorbei, und die beiden genossen den Anblick.

			»Das waren noch Zeiten«, sagte Ross bewundernd.

			»Wir sind fast fünfzig, ist dir das klar?«

			»Leider ja.«

			»Meinst du, wir verlieren je das Interesse?«

			»Solange ich atme, sehe ich bei so was auch hin«, wiederholte Ross das Mantra eines richtigen Mannes. Er trank sein Bier so langsam, dass es warm wurde. Er wollte nur eins. Die Rückfahrt dauerte ebenfalls neun Stunden.

			Sie erwähnten ein paar Namen, alte Kumpel aus den guten alten Tagen. Sie lachten über die Dummheiten, die sie gemacht hatten, die albernen Streiche, die Male, wo sie fast erwischt worden wären. Jedes Mal waren es dieselben Gespräche alternder Studienkollegen.

			Ross tischte eine frei erfundene Geschichte auf. »Letztes Jahr hatte ich eine merkwürdige Begegnung. Erinnerst du dich an Cora Laker?«

			»Na klar, hübsches Mädchen. Sie ist jetzt Anwältin, oder?«

			»Genau. Sie ist mir auf der Rechtsanwaltskonferenz in Tampa über den Weg gelaufen. Mittlerweile ist sie Partnerin in einer großen Kanzlei in Tampa und sehr erfolgreich. Sieht immer noch gut aus. Wir haben ein, zwei Drinks miteinander getrunken. Irgendwie kam sie auf Eileen zu sprechen, wahrscheinlich waren sie befreundet, und es wurde richtig emotional. Sie sagte, der Fall würde nie gelöst werden. Offenbar hatte eine Ermittlerin sie aufgespürt und wollte mit ihr über Eileens Studienzeit sprechen. Cora legte auf, und damit war die Sache erledigt, aber sie fand den Anruf an sich schon ärgerlich.«

			Dave schnaubte und wandte den Blick ab. »Ich hatte auch so einen Anruf.«

			Bannick schluckte mühsam. Vielleicht hatte sich der Kurzausflug doch gelohnt, auch wenn die Fahrt mörderisch war. »Wegen Eileen?«

			»Ja, vielleicht vor drei oder vier Jahren. Wir haben schon hier gewohnt. Kann sein, dass es fünf Jahre her ist. Die Frau hat gesagt, sie wäre Kriminalschriftstellerin, und hat sich nach Eileens College-Zeit erkundigt. Angeblich hat sie an einem Buch über ungelöste Fälle gearbeitet. Frauen, die von Stalkern verfolgt wurden oder so was.«

			»Eine Frau?«

			»Ja. Sie hat behauptet, sie hätte schon mehrere Bücher geschrieben, und wollte mir eins schicken.«

			»Hat sie?«

			»Nein, ich habe aufgelegt. Das ist alles eine Ewigkeit her, Ross. Das mit Eileen tut mir wirklich leid, aber ich kann es nicht ändern.«

			Eine Frau. Die sich für seine ungeklärten Mordfälle interessierte. Die lange Fahrt – hin und wieder zurück – hatte sich tatsächlich gelohnt.

			»Das ist ja eigenartig«, sagte er. »Blieb es bei dem einen Anruf?«

			»Ja, ich war sie endgültig los. Ich hatte ihr ohnehin nichts zu sagen. Wir haben damals so viel gefeiert, dass ich mich nicht mehr an alles erinnern kann. Zu viel Alkohol, zu viel Gras.«

			»Das waren noch Zeiten.«

			»Warum kommst du nicht zum Essen? Roxie kann immer noch nicht kochen, aber wir können uns was holen.«

			»Danke, Dave, aber ich bin zum Abendessen mit Anlegern verabredet.«

			Eine Stunde später war Bannick bereits unterwegs und quälte sich durch den Verkehr auf der Interstate 95. Vor ihm lagen fast tausend Kilometer.
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			Sadelle kam zur Besprechung am Montagmorgen zehn Minuten zu spät, und als sie auf ihrem kleinen Elektromobil anrollte, schien sie dem Tod noch näher als sonst. Sie entschuldigte sich und sagte, alles sei in Ordnung. Lacy hatte ihr mehrfach vorgeschlagen, sich ein paar Tage freizunehmen, um sich zu erholen. Doch Sadelle hatte Angst davor. Die Arbeit hielt sie am Leben.

			Darren begann. »Mit den Passagierlisten sind wir durch. Nachdem wir noch einmal mit Strafe gedroht haben, ist auch Delta damit herausgerückt, alle Fluggesellschaften sind also abgedeckt. Delta, Southwest, American und Silver Air. Wir haben alle Flüge von Pensacola, Mobile, Tallahassee, ja sogar Jacksonville, nach Miami und Fort Lauderdale überprüft. Im Monat vor Perry Kronkes Ermordung ist kein Ross Bannick nach Südflorida geflogen.«

			»Vorausgesetzt, er hat seinen richtigen Namen benutzt«, gab Lacy zu bedenken.

			»Natürlich. Seine falschen Namen kennen wir schließlich nicht.«

			Sie ignorierte ihn und wandte sich wieder ihrem Kaffee zu. Er fuhr fort. »Von Pensacola nach Marathon sind es mit dem Auto elf Stunden, und es gibt keine Möglichkeit, eine solche Fahrt nachzuvollziehen.«

			»Was ist mit den Mautaufzeichnungen?«

			»Die bewahrt der Staat Florida nur sechs Monate lang auf, danach werden sie vernichtet. Außerdem sind Mautstraßen leicht zu vermeiden.«

			»Und Hotels?«

			Sadelle rang rasselnd nach Luft. »Ebenfalls eine Nadel im Heuhaufen. Wisst ihr, wie viele Hotels es in Südflorida gibt? Tausende. Wir haben ein paar Mittelklasseunterkünfte herausgesucht, die uns vielversprechend schienen, aber nichts gefunden. In und um Marathon gibt es elf solche Hotels. Nichts.«

			»Wir verschwenden mit diesen Suchen unsere Zeit«, sagte Darren.

			»Das nennt sich ermitteln«, konterte Lacy. »Einige der berüchtigtsten Verbrecher konnten durch winzige Hinweise überführt werden, die zunächst völlig unbedeutend schienen.«

			»Seit wann kennst du dich mit der Überführung berüchtigter Verbrecher aus?«

			»Seit ich Bücher über Serienmörder lese. Ein faszinierendes Thema.«

			Sadelle atmete qualvoll ein. »Gehen wir davon aus, dass er nach Biloxi gefahren ist und wieder zurück, um Verno zu ermorden?«, fragte sie, als sie halbwegs genug Sauerstoff erwischt hatte.

			»Und Dunwoody. Ja, davon gehen wir aus. Das sind nur … zwei Stunden?«

			»Zwei Stunden kommt ungefähr hin«, sagte Darren. »Das ist ja das Faszinierende. Wenn man sich alle acht Morde ansieht, was wir natürlich nicht tun, weil wir uns nur mit drei davon befassen, sind sämtliche Tatorte von Pensacola aus mit dem Auto erreichbar. Danny Cleveland in Little Rock, acht Stunden entfernt. Thad Leawood in der Nähe von Chattanooga, sechs Stunden. Bryan Burke in Gaffney, South Carolina, acht Stunden. Ashley Barasso in Columbus, Georgia, vier Stunden. Perry Kronke in Marathon und Eileen Nickleberry in der Nähe von Wilmington, jeweils zwölf Stunden. Er brauchte weder Flugzeug noch Mietwagen und musste auch kein Hotel bezahlen. Er konnte einfach hinfahren.«

			»Das sind nur die, von denen wir wissen«, sagte Lacy. »Ich wette, es gibt noch mehr. Und jeder Tatort lag in einem anderen Bundesstaat.«

			»Er versteht mehr vom Töten als wir«, stellte Sadelle fest.

			»Wahrscheinlich hat er einfach mehr Erfahrung«, ergänzte Darren. »Und schlauer als wir ist er auch.«

			»Kann schon sein«, sagte Lacy, »aber wir haben Betty, die ihn aufgespürt hat. Stellt euch das mal vor. Wenn sie recht hat, hat sie einen Mörder identifiziert, den eine ganze Armee von Mordermittlern nicht ausfindig machen konnte.«

			»Und wir haben ganz bestimmt nicht die Mittel dafür«, meinte Sadelle.

			»Nein, aber das wussten wir von Anfang an. Lasst uns einfach weiter unsere Arbeit machen.«

			»Und wann gehen wir zur Polizei?«, fragte Darren.

			»Bald.«

			Die beiden Detectives von der State Police klingelten pflichtschuldig Punkt acht Uhr. Sie trugen dunkle Anzüge, fuhren ein dunkles Auto, hatten dieselben dunklen Pilotensonnenbrillen auf und waren aus hundert Meter Entfernung auf Anhieb als Polizeibeamte zu erkennen.

			Sie waren zum Haus eines Richters an einem Bezirksgericht gerufen worden, ein außergewöhnliches Ereignis. Natürlich waren sie schon vielen Richtern begegnet, aber immer im Gerichtssaal, nie in deren Zuhause.

			Richter Bannick verströmte überschwängliche Herzlichkeit, als er sie lächelnd in seine geräumige Küche führte und zwei Tassen Kaffee einschenkte. Auf dem Tisch lag ein einzelner weißer DIN-A4-Umschlag, der an den Richter unter der Anschrift des Hauses adressiert war, in dem sie jetzt standen. Er deutete darauf. »Das ist am Samstag mit der Post hier bei mir angekommen, lag im Briefkasten neben der Haustür. Der dritte solche Umschlag in einer Woche. Jeder davon enthielt einen Brief, der offenbar von einer geistesgestörten Person mit der Maschine geschrieben war. Den Inhalt würde ich für den Augenblick gern für mich behalten. Der Dritte hier ist besonders bedrohlich. Als ich den heute Morgen sah, war ich vorsichtiger als bei den ersten beiden, die ich angefasst und geöffnet habe. Ich habe Handschuhe angezogen und den Umschlag und den Brief so wenig wie möglich berührt. Allerdings dürfte der Postbote alle drei angefasst haben.«

			»Wahrscheinlich schon«, stimmte Lieutenant Ohler zu.

			»Ich weiß ja nicht, was Sie finden werden, aber nachdem ich keine Fingerabdrücke auf dem Umschlag hinterlassen habe, vermutlich nur die des Postboten und vielleicht die von diesem Wahnsinnigen.«

			»Kann gut sein, Richter.«

			Lieutenant Dobbs zückte einen Plastikbeutel und verstaute den Umschlag sorgfältig darin. »Wir kümmern uns gleich um die Sache«, sagte er. »Darf ich fragen, wie dringlich es ist?«

			»Wie sehr fühlen Sie sich bedroht?«, erkundigte sich Ohler.

			»Nicht so, dass ich nur noch bewaffnet aus dem Haus gehe, aber ich wüsste gern, wer dahintersteckt.«

			»Fällt Ihnen jemand ein?«, fragte Dobbs.

			»Eigentlich nicht. Natürlich gibt es immer ein paar Irre, die Briefe an jeden Richter schreiben, aber niemand Konkretes.«

			»Gut. Wir fahren das heute noch zum kriminaltechnischen Labor. Bis morgen wissen wir, ob es brauchbare Fingerabdrücke gibt. Wenn ja, suchen wir nach einem Treffer.«

			»Danke.«

			»Fragst du dich auch, warum er uns die drei Briefe nicht gezeigt hat?«, erkundigte sich Ohler, als sie wegfuhren.

			»Allerdings«, erwiderte Dobbs. »Offenbar will er nicht, dass sie jemand zu Gesicht bekommt.«

			»Und die anderen beiden Umschläge?«

			»Er hat sie angefasst, also würden wir seine Fingerabdrücke finden.«

			»Haben wir seine Fingerabdrücke nicht?«

			»Klar doch. Jedem Rechtsanwalt werden die Fingerabdrücke abgenommen, bevor er seine Zulassung erhält.«

			Einige Sekunden vergingen, während sie die bewachte Wohnanlage hinter sich ließen. »Wie stehen die Chancen, auf dem Umschlag brauchbare Abdrücke zu finden?«, fragte Ohler, als sie auf dem Highway waren.

			»Ich würde meinen, sie gehen gegen null. Irre, die anonyme Briefe verschicken, sind schlau genug, Handschuhe zu tragen und andere Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Dazu muss man kein Raketenwissenschaftler sein.«

			»Ich habe da so ein Gefühl«, meinte Ohler.

			»Das hat mir gerade noch gefehlt. Schon wieder ein Gefühl. Lass hören.«

			»Er weiß, wer es ist.«

			»Wie kommst du darauf?«

			»Einfach nur so. Ein Gefühl eben. Gefühle lassen sich nicht begründen.«

			»Deine schon gar nicht.«

			Eine Stunde später parkte Richter Bannick auf seinem reservierten Platz am Gericht von Chavez County und betrat das Gebäude durch die Hintertür. Er wechselte ein paar Worte mit Rusty und Rodney, den uralten Zwillingen, die als Hausmeister fungierten und wie immer die gleichen Overalls trugen, und nahm die hintere Treppe in den ersten Stock, wo er seit zehn Jahren unangefochten herrschte. Er begrüßte seine Mitarbeiter und bat Diana Zhang, seine langjährige Sekretärin und einzige echte Vertraute, zu sich ins Büro. Er schloss die Tür und forderte sie auf, sich zu setzen. »Diana«, sagte er dann mit Grabesstimme, »ich habe sehr schlechte Nachrichten. Bei mir wurde Darmkrebs im Stadium IV festgestellt, und es sieht nicht gut aus.«

			Sie war zu geschockt, um zu antworten. Ihr blieb die Luft weg, und ihre Augen wurden feucht.

			»Es ist nicht ganz aussichtslos, und Wunder gibt es immer wieder.«

			»Seit wann wissen Sie das?«, stammelte sie. Als sie ihn unter Tränen ansah, wurde ihr erneut bewusst, wie müde und eingefallen er aussah.

			»Seit etwa einem Monat. Ich stehe seit zwei Monaten in Kontakt mit Ärzten überall in den USA und habe mich für eine alternative Therapie über eine Klinik in New Mexico entschieden. Mehr kann ich Ihnen im Moment nicht sagen. Ich habe Richter Habberstam informiert, dass ich mich ab heute für sechzig Tage beurlauben lasse. Für den Augenblick verteilt er meine Verfahren auf die anderen Richter. Sie und die anderen Mitarbeiter erhalten weiterhin Ihr volles Gehalt, werden aber nicht viel zu tun haben.« Er rang sich ein Lächeln ab, doch sie war zu betroffen, um es zu erwidern.

			»In den nächsten beiden Monaten sollte es hier deutlich ruhiger werden. Ich melde mich regelmäßig und sorge dafür, dass alles glatt läuft.«

			Diana wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Er hatte keine Ehefrau, keine Kinder, niemanden, dem sie etwas zu essen oder Geschenke bringen und vor allem ihr Mitgefühl schenken konnte. »Bleiben Sie hier, oder gehen Sie in die Klinik?«

			»Ich werde pendeln. Wie gesagt, ich bleibe in Kontakt, und Sie können mich jederzeit anrufen. Ab und zu komme ich vorbei und sehe nach dem Rechten. Wenn ich es nicht schaffe, habe ich immerhin noch ein paar Monate.«

			»So dürfen Sie nicht reden!«

			»Okay, okay. Ich habe nicht vor, demnächst zu sterben, aber die nächsten Monate dürften schwierig werden. Bitte kontaktieren Sie die Staatsanwaltschaft und die Rechtsanwälte und informieren Sie sie, dass ihre Verfahren von anderen Richtern übernommen werden. Wenn jemand nachfragt, sagen Sie nur: wegen einer Erkrankung. In ein paar Minuten bin ich hier weg, dann geben Sie bitte Ihren Kollegen Bescheid. Ich möchte mir das gern ersparen.«

			»Ich kann es nicht fassen.«

			»Ich auch nicht. Aber das Leben ist eben nicht fair.«

			Er ließ sie in Tränen aufgelöst zurück und verschwand eilig und ohne ein weiteres Wort. 

			Als Nächstes fuhr er zu einem Autohändler in Pensacola, wo er sein Auto gegen einen neuen Chevrolet Tahoe eintauschte. Er unterzeichnete jede Menge Papiere, stellte über den Differenzbetrag einen Scheck von einem seiner vielen Konten aus und wartete, während seine alten Kennzeichen an den neuen SUV geschraubt wurden. Die silberne Lackierung fand er furchtbar, aber er brauchte, wie immer, eine Farbe, die nicht auffiel.

			Er machte es sich auf dem weichen Ledersitz bequem und genoss den starken Geruch nach neuem Auto. Für eine Weile spielte er mit dem Navi herum, ging die Apps durch, verband sein Telefon mit dem Fahrzeugsystem und fuhr dann in westlicher Richtung auf der Interstate 10 davon. Ein kurzer Klingelton kündigte eine Textnachricht von einem anderen Richter an. Er las sie auf dem großen Display des Multimediasystems: Richter Bannick, es tut mir furchtbar leid. Bitte melden Sie sich, wenn ich etwas tun kann. Alles Gute, T. A.

			Ein weiterer Klingelton, eine weitere Nachricht. Die Neuigkeit verbreitete sich wie ein Lauffeuer unter den Juristen des Bezirks, und bis mittags wusste jeder Staatsanwalt, jeder Rechtsanwalt, jede Sekretärin, jeder Justizbeamte und jeder Richterkollege, dass er krank war und sich hatte beurlauben lassen.

			Er hatte nichts übrig für Leute, die Krankheiten vorschützten, um sich einen Vorteil zu verschaffen. Es war ihm zutiefst zuwider, dass er eine Erkrankung erfinden musste, um seine Spuren zu verwischen. Als gewählter Beamter musste er sich in zwei Jahren erneut um sein Amt bewerben, aber Politik war für ihn im Augenblick kein Thema. Seine vorgebliche Krebserkrankung ermutigte vielleicht einen möglichen Mitbewerber, neue Pläne zu schmieden, aber damit würde er sich später befassen. Im Augenblick musste er sich zunächst einmal bedeckt halten, seinen Verfolger abschütteln und möglichst eine Untersuchung des BJC vermeiden. Er musste lachen bei dem Gedanken, dass diese winzige Behörde Morde aufklären wollte, vor denen erfahrene Polizeibeamte schon vor Jahren kapituliert hatten. Lacy Stoltz und ihr zusammengewürfelter Haufen arbeiteten mit einem knappen Budget und ein paar zahnlosen Gesetzesvorschriften.

			Von seinen Morden waren fast siebzig Personen betroffen, die mit den Opfern verwandt oder verschwägert waren. Er hatte jede Einzelne davon Revue passieren lassen und bis auf fünf alle ausgeschlossen, wobei vier höchst unwahrscheinliche Kandidaten waren. Er war überzeugt, dass er seine Verfolgerin gefunden hatte. Sie war eine Frau mit vielen Geheimnissen, die sehr zurückgezogen lebte und sich für zu schlau hielt, um gehackt zu werden.

			Obwohl Mobile nicht weit war, war er kaum jemals dort gewesen und kannte sich nicht aus. Er war hundertmal durchgefahren, konnte sich aber nicht erinnern, auch nur einmal angehalten zu haben.

			Sein neues Navi funktionierte perfekt, und er fand die Straße, in der Jeri wohnte. Das Viertel würde er später erkunden. Ihre Wohnung war kaum sechzig Minuten von seinem Haus in Cullman entfernt.

			Er hatte sie gefunden, praktisch vor seiner Nase.
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			Die Informationen seien zu wichtig, um sie per E-Mail oder telefonisch weiterzugeben, ein persönliches Gespräch sei besser, so Sheriff Black. Bis nach Biloxi waren es vier Stunden, und er schlug vor, sich auf halbem Weg zu treffen. Sie verabredeten sich für Mittwoch, den 16. April, um fünfzehn Uhr in einem Fast-Food-Restaurant an der Interstate 10 in der kleinen Stadt DeFuniak Springs, Florida.

			Als sie in Tallahassee losfuhren, bat Darren Lacy, das Steuer zu übernehmen, weil er einen Bericht fertig korrigieren müsse. Offenbar war dieser so spannend, dass er nach dreißig Kilometern eingeschlafen war. Als er nach einer halben Stunde aus seinem Nickerchen erwachte, entschuldigte er sich und gab zu, es sei eine kurze Nacht gewesen.

			»Was das wohl für große Neuigkeiten sind?«, fragte sie. »Zu wichtig für ein diskretes Telefonat oder eine E-Mail.«

			»Mich darfst du nicht fragen. Du bist doch die Spürnase.«

			»Nur weil ich Bücher über Serienmörder lese, bin ich noch lange keine Detektivin.«

			»Was hat das alles zu bedeuten?«

			»Keine Ahnung. Das ist alles ziemlich beängstigend. Manche dieser Typen sind echt krank.«

			»Meinst du, Bannick fällt auch in diese Kategorie?«

			»Da gibt es keine Kategorie. Jeder Fall ist anders, jeder Killer auf seine ganz eigene Art wahnsinnig. Bisher ist mir aber noch keiner untergekommen, der so geduldig wie Bannick wäre und nur tötet, um sich zu rächen.«

			»Was ist normalerweise das Motiv?«

			»Normal ist das falsche Wort, aber es gibt häufig eine sexuelle Komponente. Manche dieser Kerle sind unfassbar pervers.«

			»Sind in den Büchern, die du liest, auch Fotos?«

			»In manchen schon. Jede Menge Blut und Verstümmelungen. Soll ich sie dir leihen?«

			»Nein, danke.«

			Sein Telefon meldete eine eingehende Textnachricht. »Interessant«, sagte er. »Das ist Sadelle. Sie hat sich Bannicks Prozessliste für heute angesehen, alle Termine sind abgesagt. Gestern auch schon und morgen ebenfalls. Daraufhin hat sie in der Geschäftsstelle angerufen und erfahren, dass er aus gesundheitlichen Gründen beurlaubt ist.«

			Lacy musste das erst einmal verdauen. »Das kann doch kein Zufall sein. Glaubst du, er beobachtet uns?«

			»Was gibt es da zu beobachten? Wir haben nichts ins Netz gestellt, und er hat keine Ahnung, was wir vorhaben.«

			»Außer er behält die Polizei im Auge.«

			»Das könnte natürlich sein.« Darren kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Aber selbst dann hilft ihm das nicht weiter, weil wir ja selbst nichts wissen.«

			Ein paar Kilometer lang sagte keiner ein Wort.

			Eine nicht gekennzeichnete Limousine war das einzige andere Fahrzeug auf dem Parkplatz. Im Restaurant warteten Sheriff Black und Detective Napier, beide in Zivil, tranken dabei Kaffee und behielten die Lage im Auge. Sie hatten sich einen Tisch gesucht, der möglichst weit von der Theke entfernt war. Andere Gäste gab es nicht. Lacy und Darren holten sich Kaffee und begrüßten die Beamten. Alle vier versuchten, an dem kleinen Tisch Platz zu finden, ohne sich in die Quere zu kommen. Keiner hatte einen Aktenkoffer dabei.

			»Es dürfte schnell gehen«, meinte Black. »Vielleicht aber auch nicht.« Er nickte Napier auffordernd zu. Der räusperte sich und sah sich um, als könnte eine nicht existierende Person mithören.

			»Wie Sie wissen, hat der Mörder am Tatort zwei Handys mitgenommen und sie an einem eine Stunde entfernten kleinen Postamt in den Briefkasten geworfen.«

			»Waren sie wirklich an Ihre Tochter in Biloxi adressiert?«, fragte Lacy.

			»Ja«, bestätigte Black.

			Napier fuhr fort. »Die beiden Handys waren den ganzen letzten Monat im FBI-Labor und wurden allen möglichen Tests unterzogen. Jetzt konnte an Vernos Telefon ein Teildaumenabdruck gesichert werden. Es gibt einige Auffälligkeiten, wie die Tatsache, dass es keine anderen Abdrücke gibt, noch nicht einmal von Verno. Der Killer war so umsichtig, die Geräte abzuwischen. Auf dem von Mike Dunwoody gibt es gar keine Abdrücke. Der Mörder war also vorsichtig, angesichts des Tatorts keine Überraschung. Was wissen Sie über Fingerabdrücke?«

			»Gehen Sie einfach davon aus, dass wir so gut wie nichts wissen«, sagte Lacy.

			Darren nickte zustimmend.

			Napier hatte nichts anderes erwartet. »Gut«, sagte er. »Bei rund zwanzig Prozent der Menschen in den Vereinigten Staaten wurden irgendwann einmal Fingerabdrücke abgenommen, und die meisten sind in einer riesigen Datenbank beim FBI gespeichert. Wie Sie sich vorstellen können, gibt es dort modernste Software mit allen möglichen Algorithmen und so Zeug. Mir ist das alles zu hoch, aber auf jeden Fall kann damit ein Fingerabdruck aus jedem Teil des Landes in wenigen Minuten überprüft werden. In diesem Fall haben sie mit Florida angefangen.«

			Der Sheriff beugte sich ein wenig vor. »Wir gehen davon aus, dass Ihr Verdächtiger aus Florida kommt.«

			Ein Genie, dachte Lacy, aber sie nickte nur. »Eine gute Ausgangsbasis.«

			Darren wollte auch etwas beitragen. »Vor der Zulassung als Rechtsanwalt werden die Fingerabdrücke abgenommen. In jedem Bundesstaat.«

			Napier ging darauf ein. »Ja, das wissen wir. Die Analytiker beim FBI natürlich auch. Auf jeden Fall gab es weder in Florida noch sonst irgendwo einen Treffer. Der Abdruck wurde allen nur erdenklichen Tests unterzogen, und daraus ging hervor, dass er verändert wurde.« Napier legte eine Pause ein, damit sie das verdauen konnten. 

			Sheriff Black übernahm. »Die erste Frage, die erste von vielen, ist also, ob Ihr Verdächtiger in der Lage wäre, seine Fingerabdrücke zu manipulieren.«

			Da Lacy die Worte fehlten, schaltete sich Darren ein. »Fingerabdrücke können verändert werden?«

			»Kurz gesagt, ja, obwohl es extrem schwierig ist«, erwiderte Napier. »Steinmetze und Maurer verlieren manchmal nach vielen Jahren harter Arbeit ihre Fingerabdrücke.«

			»Unser Mann ist kein Bauarbeiter«, sagte Lacy.

			»Es geht um einen Richter, stimmt’s?«, fragte Black.

			»Ja.«

			»Es kann vorkommen, dass sich die Haut an den Fingerspitzen abnutzt und damit auch die sogenannten Papillarleisten, aber das ist extrem selten«, fuhr Napier fort. »Dazu müsste man jahrelang ständig mit Sandpapier schrubben. Ist aber egal. Das ist hier nicht der Fall. Bei diesem Abdruck sind die Papillarleisten klar definiert, aber es sieht so aus, als könnten sie operativ verändert worden sein.«

			»Könnte der Abdruck von Vernos Freundin oder einem Bekannten stammen?«, erkundigte sich Lacy.

			»Das wurde schon überprüft. Die Freundin ist ein paarmal festgenommen worden, was uns nicht weiter überrascht hat, und ihre Abdrücke waren in der Datenbank. Keine Übereinstimmung. Wir haben sie stundenlang befragt, aber sie kennt niemanden, der Vernos Handy angefasst hätte. Sie konnte sich noch nicht einmal erinnern, es selbst in der Hand gehabt zu haben.«

			Alle vier tranken einen Schluck aus ihren Pappbechern und vermieden geflissentlich jeden Blickkontakt. »Operativ verändert?«, fragte Darren. »Wie geht das denn?«

			Napier lächelte. »Manche Fachleute halten das für unmöglich, aber es hat ein paar Fälle gegeben. Vor einigen Jahren durchsuchte die niederländische Polizei aufgrund eines Tipps ein kleines Apartment in Amsterdam. Der Verdächtige war ein echter Profi, ein gewiefter Krimineller, der sich auf den Diebstahl zeitgenössischer Kunstwerke verlegt hatte, von denen einige in den Wänden seiner Wohnung versteckt waren. Der Wert belief sich auf mehrere Millionen. Seine alten Fingerabdrücke stimmten nicht hundertprozentig mit den aktuellen überein. Nachdem er direkt mit der Beute erwischt worden war, ließ er sich auf einen Deal ein und redete. Anscheinend gibt es in Argentinien einen Schönheitschirurgen ohne offizielle Zulassung, der in der Unterwelt als die richtige Adresse bekannt ist, wenn jemand ein neues Gesicht oder ein paar frische Narben braucht. Der Mann ist auch darauf spezialisiert, die Papillarleisten der Fingerspitzen zu bearbeiten. Gehen Sie mal zum Spaß ins Internet und suchen Sie nach ›Fingerabdrücke operieren‹. Wenn Sie nicht gleich aufgeben, finden Sie Werbung für solche Eingriffe. Es ist nämlich gar nicht illegal, seine Fingerabdrücke operieren zu lassen.«

			»Da kann ich mir ja gleich ein Facelift machen lassen«, meinte Lacy.

			»Das haben Sie doch nicht nötig.« Der Sheriff lächelte.

			»Auf jeden Fall ist es möglich, wenn man ausreichend Zeit hat«, sagte Napier. »Wie geduldig ist Ihr Verdächtiger?«

			»Extrem geduldig«, erwiderte Darren.

			»Wir vermuten, dass er seit über zwanzig Jahren aktiv ist«, ergänzte Lacy.

			»Aktiv?«

			»Ja. Verno und Dunwoody sind wohl nicht die Einzigen.«

			Die beiden Cops tranken einen Schluck Kaffee, um das zu verarbeiten. »Hätte er das Geld für solche Eingriffe?«, fragte Napier.

			Beide nickten. Ja.

			»Vielleicht war es ein Langzeitprojekt, bei dem nach und nach alle zehn Finger operiert wurden.«

			»Da muss man ganz schön motiviert sein«, stellte Black fest.

			»Er ist motiviert, fest entschlossen und hochintelligent.«

			Noch mehr Kaffee, während sie fieberhaft überlegten. Konnte das der Durchbruch sein, nachdem sie bisher immer wieder in einer Sackgasse gelandet waren?

			»Verstehen kann ich es nicht«, sagte der Sheriff. »Wenn dieser Kerl so clever ist, warum wirft er die Handys nicht in einen See oder einen Fluss? Warum macht er sich die Mühe und fährt zu einem Briefkasten, um sie an die Adresse meiner Tochter zu schicken? Er musste doch wissen, dass wir sie binnen Stunden zurückverfolgen würden. Es war ein Freitag. Also war klar, dass die beiden Telefone nicht bis Montag unentdeckt irgendwo herumliegen würden.«

			»Ich glaube nicht, dass wir nachvollziehen können, wie er denkt und wie er tickt«, meinte Lacy.

			»Ziemlich dumm, wenn Sie mich fragen.«

			»Er macht Fehler. Mike Dunwoody hätte ihn fast erwischt. Später wurde sein Pick-up am Postamt gesichtet, als er die Handys in den Briefkasten geworfen hat. Und jetzt scheint ein Handschuh verrutscht oder eingerissen gewesen zu sein, sodass wir seinen Daumenabdruck haben.«

			»Stimmt«, erklärte der Sheriff. »Die Frage ist nur, was wir damit anfangen. Der nächste Schritt ist offensichtlich: Wir brauchen Fingerabdrücke von Ihrem Verdächtigen. Wenn es eine Übereinstimmung gibt, haben wir ihn.«

			»Die Frage ist, wie wir an seine Fingerabdrücke kommen«, meinte Napier.

			Lacy sah Darren mit ausdrucksloser Miene an. Er schüttelte ratlos den Kopf.

			»Ein Durchsuchungsbeschluss?«, fragte der Sheriff.

			»Auf welcher Grundlage?«, entgegnete Lacy. »Es gibt keinen begründeten Verdacht, zumindest im Augenblick nicht. Unser Verdächtiger ist ein Richter, der sich mit Forensik genauso gut auskennt wie mit dem Strafrecht. Ausgeschlossen, dass uns ein anderer Richter einen Durchsuchungsbeschluss ausstellt.«

			»Weil sie sich gegenseitig schützen?«

			»Nein. Aber es werden mehr Beweise nötig sein, als wir im Augenblick haben.«

			»Geben Sie uns seinen Namen?«

			»Noch nicht. Sie bekommen ihn, und zwar sehr bald, aber im Augenblick kann ich nicht mehr sagen.« Sheriff Black verschränkte die Arme vor der Brust und funkelte sie wütend an. Napier wandte frustriert den Blick ab. »Wir stehen auf derselben Seite, bitte glauben Sie mir das«, beteuerte sie.

			Die Cops konnten sich kaum beherrschen. »Tut mir leid, aber das verstehe ich nicht«, sagte Napier schließlich.

			Lacy lächelte. »Sehen Sie, wir haben einen Informanten, eine Quelle, die Person, die uns auf die Sache aufmerksam gemacht hat. Diese Person weiß viel mehr als wir und lebt in großer Angst, seit Jahren. Wir haben ihr Zusicherungen im Hinblick auf unsere Vorgehensweise gegeben. Mehr kann ich im Augenblick nicht sagen. Wir müssen extrem vorsichtig sein.«

			»Und was tun wir jetzt?«, fragte Sheriff Black.

			»Warten. Wir schließen unsere Ermittlungen ab und melden uns wieder.«

			»Nur zur Klarstellung: Sie haben einen dringend Tatverdächtigen in einem Doppelmord, obwohl Sie sich nach eigener Aussage gar nicht mit Mordermittlungen befassen. Und der Kerl ist ein amtierender Richter in Florida, der noch andere Verbrechen begangen hat, richtig?«

			»Das stimmt, auch wenn ich ihn nicht als dringend tatverdächtig bezeichnet habe. Bis heute hatten wir keinen objektiven Beweis für seine Beteiligung an irgendwelchen Straftaten. Was ist, wenn der Teildaumenabdruck nicht seiner ist?«

			»Lassen Sie uns das herausfinden.«

			»Das werden wir, nur jetzt noch nicht.«

			Die Besprechung endete mit einer angespannten Verabschiedung und aufgesetztem Lächeln.

			Lieutenant Ohler von der State Police in Florida meldete sich und teilte mit, der Umschlag habe erwartungsgemäß nichts von Interesse enthalten. Zwei Fingerabdrücke waren abgenommen und dem Mann zugeordnet worden, der jeden Tag gegen Mittag die Post brachte.
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			Am Donnerstag hatte Bannick die Genesungswünsche, die Text- und Sprachnachrichten, die Fragen nach seiner Gesundheit bereits gründlich satt. Er wartete auf den Postboten, der mittags kam. Dann zog er Handschuhe an, leerte seinen Briefkasten und entdeckte einen weiteren Umschlag ohne Aufdruck. Er enthielt ein weiteres Gedicht:

			Gegrüßet seist du aus dem Grab,

			der kalten, dunklen Erde,

			wo Stimmen raunen, stöhnen,

			wer sollte sie nicht fürchten?

			Deine Verbrechen verlangten keinen Mut.

			Ein Schlag, das Seil, der Knoten.

			Ein kranker Feigling bist du,

			der Schlimmste einer elendigen Brut.

			Erbärmlich warst du als Student der Rechte

			und sahst dich doch als etwas Besseres.

			Ich wusste wohl, dass du versagen würdest,

			in deiner tölpelhaften Überheblichkeit.

			»Da schreibt sie über ihren Vater«, sagte er zu sich selbst, als er auf das Blatt Papier auf dem Küchentisch starrte.

			Seine Tasche war gepackt. Er fuhr nach Pensacola zum Einkaufszentrum und parkte vor dem Fitnessstudio. Dann ging er zu seinem Zweitbüro, öffnete den Hochsicherheitsraum, räumte kurz auf, prüfte seine Kameras und die Videoaufnahmen, und als er sich davon überzeugt hatte, dass seine Welt absolut sicher war, fuhr er zum Flughafen, wo er drei Stunden auf einen Flug nach Dallas wartete. Dort stieg er um und landete nach Einbruch der Dunkelheit in Santa Fe. Die Flugtickets, der Mietwagen und das Hotel waren auf seinen richtigen Namen gebucht und mit seiner Kreditkarte bezahlt.

			Das Abendessen ließ er sich aufs Zimmer bringen. Er versuchte, sich ein Baseballspiel anzusehen, entschied sich aber dann doch für eine Stunde Porno. Er schlief ein und schaffte ein paar Stunden, bevor um zwei Uhr morgens sein Wecker klingelte. Er duschte, warf eine Benzo ein, verstaute seine Werkzeuge in einer kleinen Sporttasche und verließ das Hotel. Nach Houston waren es fünfzehn Stunden.

			Um neun Uhr Ostküstenzeit rief er Diana Zhang an, um sich zu melden – angeblich aus der Krebsklinik in Santa Fe. Er sagte, ihm gehe es gut, und er sei bereit, den Kampf gegen die Krankheit aufzunehmen. Er klang optimistisch und versprach, wieder im Gerichtssaal zu sein, bevor ihn jemand vermisste. Sie richtete die üblichen guten Wünsche aus und sagte, alle machten sich Sorgen um ihn. Nicht zum ersten Mal erklärte er, dass er eigens eine weit entfernte Einrichtung ausgesucht habe, um jedes Aufheben zu vermeiden. Ein langer, einsamer Weg liege vor ihm, den er ganz allein gehen müsse. Ihre Stimme brach, als er auflegte.

			Die Frau war ihm wirklich treu ergeben.

			Er schaltete das Smartphone aus und nahm den Akku heraus.

			Am frühen Morgen hielt er an einer Raststätte in der Nähe von El Paso und tauschte die Kennzeichen aus. Er fuhr jetzt einen viertürigen Kia, der auf einen nicht existierenden Texaner zugelassen war. Seine Fahrweise war defensiv, den Tempomat hatte er genau auf die zulässige Höchstgeschwindigkeit eingestellt, jede einzelne Verkehrsregel wurde mit akribischer Genauigkeit eingehalten. Ein Bußgeld wegen überhöhter Geschwindigkeit oder – Gott bewahre – ein Unfall hätten seine Mission unmöglich gemacht. Wie immer trug er eine Kappe aus seiner umfangreichen Sammlung, die er tief ins Gesicht gezogen hatte, und nahm seine Sonnenbrille grundsätzlich nicht ab. Er bezahlte Benzin und Snacks mit einer gültigen Kreditkarte, die auf eine seiner falschen Identitäten ausgestellt war. Die monatlichen Kontoauszüge gingen an ein Postfach in Destin.

			Er hörte selten Musik oder Audiobücher und konnte das unablässige Geschnatter in den Talksendungen im Radio nicht ertragen. Stattdessen nutzte er die einsamen Überlandfahrten immer, um seine nächsten Schritte zu planen. Er liebte die Details, das Pläneschmieden, die Abwägung aller denkbaren Entwicklungen. Er war so erfahren, so kompetent und so erbarmungslos geworden, dass er seit Jahren keinen Gedanken mehr daran verschwendet hatte, ob er jemals gefasst werden würde. Manchmal nutzte er die Zeit, um seine bisherigen Verbrechen Revue passieren zu lassen und sicherzustellen, dass er nichts übersehen hatte.

			Jeder Mörder macht zehn Fehler. Wer sieben davon vermeidet, ist ein Genie. Wo hatte er das gelesen? Oder stammte das Zitat aus einem Film?

			Welcher Fehler war ihm unterlaufen?

			Wie hatte das passieren können? Das musste er herausfinden.

			Er hatte in der felsenfesten Überzeugung gelebt, dass er nie gezwungen sein würde, seinen Ausstieg zu planen.

			1993, kaum zwei Jahre, nachdem er sein Jurastudium abgeschlossen hatte, trennten sich die Partner der Kanzlei in Pensacola, bei der er angestellt war, wegen eines Honorars, der übliche Grund für solche Streitereien. Er stand plötzlich ohne Job auf der Straße. Er lieh sich fünftausend Dollar von seinem Vater, eröffnete eine eigene Kanzlei und wartete auf Mandanten. Ein kleiner Anwalt, wie es so viele gab. Zum Überleben reichte es, aber die Geschäfte liefen zäh. Er verfasste Testamente für Menschen, die kaum etwas zu vererben hatten, und vertrat Kleinkriminelle vor Gericht. Der Durchbruch kam, als ein Partyschiff mit Brautjungfern im Golf sank und sechs junge Mädchen ertranken. Es folgte das übliche Hauen und Stechen, als die örtliche Anwaltschaft versuchte, sich eines der Verfahren zu sichern. Ein Mandat landete bei seiner Kanzlei, zum Teil wegen eines Testaments im Wert von fünfzig Dollar, das er verfasst hatte.

			Ein gewiefter Winkeladvokat namens Mal Schnetzer beschwatzte drei der Familien und reichte die erste Klage ein, praktisch bevor die Opfer unter der Erde waren. Ohne die geringsten Skrupel oder moralischen Bedenken suchte er Bannicks Mandanten zu Hause auf und versuchte, ihn abspenstig zu machen. Bannick drohte ihm, sie beschimpften sich, und es ging hoch her, bis Bannick zustimmte, sich der Klage anzuschließen. Er hatte keine Erfahrung mit Verfahren, bei denen jemand zu Tode gekommen war, und Schnetzer kündigte großspurig an, die Sache bis zur Hauptverhandlung durchfechten zu wollen.

			Die Goldgrube erwies sich jedoch als längst nicht so ergiebig, wie die Anwälte der Kläger gehofft hatten. Das Unternehmen, dem das Partyschiff gehörte, hatte keine anderen Vermögenswerte und meldete Konkurs an. Seine Versicherung verwahrte sich zunächst gegen jegliche Haftung, aber Schnetzer drohte so lange, bis sie einen Vergleich anbot. Dann übertölpelte er Bannick erneut und versprach seinem Mandanten eine Sofortzahlung von vierhunderttausend Dollar, wenn er Bannick fallen ließ und behauptete, er hätte ihn von Anfang an nicht verpflichten wollen. Bevor sich Bannick seine nächsten Schritte überlegen konnte, hatte Schnetzer für alle Verfahren einen Vergleich geschlossen und das Geld an die Mandanten, ihn selbst und die anderen Anwälte ausbezahlt, bis auf den Anfänger, der gründlich ausmanövriert worden war. Bannick hatte vergessen, eine Vereinbarung mit dem Sammelklagenteam auszuhandeln, und sich mit seinem früheren Mandanten nur mündlich abgesprochen. Demnach hätte er ein Drittel einer etwaigen Vergleichssumme erhalten sollen.

			Ein Drittel von vierhunderttausend Dollar war eine enorme Summe für einen mittellosen jungen Anwalt, aber das Geld war weg. Bannick beschwerte sich beim Richter, fand jedoch kein offenes Ohr. Er dachte daran, Schnetzer zu verklagen, entschied sich aber aus drei Gründen dagegen. Erstens hatte er Angst davor, sich mit diesem Betrüger anzulegen. Zweitens bezweifelte er, dass er je auch nur einen Cent sehen würde. Drittens – und das war der wichtigste Grund – wollte er sich nicht in einem öffentlichen Verfahren blamieren, in dem ihm die Rolle des unerfahrenen Anwalts zukam, der von einem Winkeladvokaten übers Ohr gehauen wurde. Es war peinlich genug, dass die Geschichte am Gericht in Umlauf war.

			Also setzte er Mal Schnetzer auf seine Liste.

			Zu seiner Freude nahm Mal weiter Mandanten aus und wurde dabei letztendlich erwischt und vor Gericht gestellt, wo ihm seine Zulassung aberkannt wurde, bevor er für zwei Jahre ins Gefängnis wanderte. Als er wieder auf freien Fuß kam, landete er in Jacksonville, wo er Mandanten für eine Gruppe Anwälte auftrieb, die sich vor allem durch Plakatwerbung einen Namen machten. Er kratzte ein paar Dollar zusammen, eröffnete rotzfrech eine kleine Kanzlei in Jacksonville Beach und verlegte sich auf Verkehrssachen, obwohl er gar keine Zulassung hatte. Als er schließlich des Missbrauchs der Berufsbezeichnung beschuldigt wurde, machte er seine Kanzlei dicht und wechselte den Bundesstaat.

			Bannick behielt ihn im Auge und verfolgte seine Bewegungen.

			Jahre später tauchte er in Atlanta auf, wo er im Hinterzimmer als Anwaltsassistent für mehrere Scheidungsanwälte arbeitete. 2009 spürte Bannick ihn in Houston auf, wo er als »Berater« für eine bekannte Kanzlei tätig war, die sich auf Sammelklagen spezialisiert hatte.

			Zwei Monate zuvor hatte Bannick ein voll ausgestattetes Wohnmobil in einem Luxus-Trailerpark am Rande von Sugar Land gemietet, eine halbe Stunde vom Zentrum von Houston entfernt. Es war eine riesige Anlage mit achthundert identischen weißen Trailern in langen, ordentlichen Reihen, die durch breite Straßen getrennt wurden. Die Regeln waren streng und wurden strikt kontrolliert: nur zwei Fahrzeuge pro Wohnmobil, keine Boote oder Motorräder, keine Wäscheleinen, keine Vorgartenschilder, kein übermäßiger Lärm. Die kleinen ordentlichen Rasenflächen wurden von der Verwaltung gepflegt. Gartenstühle, Fahrräder und Grills mussten in identischen Schuppen hinter den Trailern verwahrt werden. Er war bereits zweimal dort gewesen, und obwohl er sich nie hatte vorstellen können, in einem Trailerpark zu leben, fand er es erholsam. Im Umkreis von tausend Kilometern wusste niemand, wer er war und was er tat.

			Nach einem kurzen Nickerchen fuhr er zu einem großen Discounter und zahlte achtundfünfzig Dollar in bar für ein Nokia-Wegwerfhandy mit einer Prepaid-SIM-Karte für fünfundsiebzig Gesprächsminuten. Da er keinen Vertrag schloss, musste er sich nicht ausweisen. Für den Fall, dass doch jemand ein offizielles Dokument sehen wollte, hatte er eine ganze Sammlung gefälschter Führerscheine in seiner Brieftasche. Manchmal fragte ein Angestellter danach, aber meistens interessierte sich kein Mensch dafür. Er hatte Unmengen von Wegwerfhandys gekauft, die er mittlerweile alle entsorgt hatte.

			Zurück im Trailer rief er am späten Freitagnachmittag in der Kanzlei an und verlangte Mal Schnetzer, der jedoch erst am Montag wieder im Büro sein würde. Er erklärte der Sekretärin, es sei dringend, er müsse unbedingt mit Schnetzer sprechen. Die Sekretärin, die offenbar von ihren Chefs gut geschult worden war, hakte nach und bekam die Auskunft, es gehe um einen jungen Mann, der sich auf einer Ölplattform, die ExxonMobil gehörte, schwere Verbrennungen zugezogen habe. Sie bot an, ihn mit einem anderen Anwalt der Kanzlei zu verbinden, aber Mr. Butler sagte Nein, er rufe auf Empfehlung eines Freundes an, der gesagt habe, er solle sich an Mr. Schnetzer wenden.

			Zehn Minuten später summte sein billiges Handy, und die altbekannte Stimme meldete sich. Er gab sich Mühe, eine Oktave höher zu sprechen und schriller zu klingen als normal. »Mein Sohn ist in Lake Charles im Krankenhaus, achtzig Prozent der Haut sind verbrannt. Es ist furchtbar, Mr. Snitcher.«

			»Schnetzer, bitte.« Immer noch derselbe Arsch. »Und das ist auf einer Ölplattform passiert?« Jeder Unfall auf einer Ölplattform fiel unter den Jones Act, ein Gesetz, das auch den Seehandel in den Küstengewässern der USA regelte und für Anwälte eine wahre Goldgrube war.

			»Ja, genau. Vor drei Tagen. Ich weiß nicht, ob er überleben wird. Ich versuche, irgendwie zu ihm zu kommen, aber ich bin behindert und kann im Augenblick gar nicht Auto fahren.«

			»Sie sind in Sugar Land, richtig?«

			»Ja. Ständig rufen Anwälte an, die lassen mir überhaupt keine Ruhe.«

			»Wundert mich nicht.«

			»Gerade eben habe ich bei einem aufgelegt.«

			»Reden Sie mit keinem von denen. Wie alt ist Ihr Sohn?«

			»Neunzehn. Er ist ein guter Junge, arbeitet hart und sorgt für mich und seine Mutter. Bisher ist er noch ledig. Wir haben nur ihn, Mr. Schnetzer.«

			»Ich verstehe. Sie können also nicht in die Kanzlei kommen?«

			»Nein, geht leider nicht. Meine Frau könnte mich fahren, aber sie ist noch in Kansas. Da wohnen wir. Wir müssen zum Krankenhaus. Ich weiß gar nicht, was ich tun soll. Sie müssen uns helfen.«

			»Okay. Hören Sie, ich kann in ungefähr einer Stunde da sein, wenn Ihnen das recht ist.«

			»Sie können herkommen?«

			»Ja, den Abstecher kann ich einschieben.«

			»Das wäre super, Mr. Schnetzer. Irgendwer muss uns doch helfen.«

			»Bleiben Sie einfach, wo Sie sind.«

			»Können Sie dafür sorgen, dass uns die anderen Anwälte in Ruhe lassen?«

			»Na klar, ich kümmere mich darum. Machen Sie sich keine Sorgen. Wie ist die Adresse?«

			Durch die Jalousien beobachtete Bannick jedes Auto, das vorbeikam, während eine Minute nach der anderen verging. Schließlich verlangsamte ein langer, auf Hochglanz polierter Ford Pick-up mit Doppelkabine und übergroßen Rädern das Tempo, hielt an, setzte zurück und parkte hinter dem gemieteten Wohnmobil.

			Die Jahre hatten Mal Schnetzer übel mitgespielt. Er war dick geworden, mit einem eindrucksvollen Bauch, der über den Gürtel hing und sein Hemd spannte, und hatte ein aufgeschwemmtes Gesicht mit Doppelkinn. Das dichte graue Haar trug er im Nacken zusammengebunden. Er stieg aus, musterte die Umgebung, warf einen abschätzenden Blick auf den Trailer und legte die Hand auf die automatische Pistole, die er in einem Holster an der Hüfte trug.

			Bannick hatte es noch nie mit einem Opfer zu tun gehabt, das bewaffnet war. Das verschaffte ihm einen besonderen Kick. Mit schnellem Griff nahm er einen Gehstock vom Sofa, öffnete die Tür und trat, sich scheinbar vor Schmerzen krümmend, auf die schmale Veranda. »Hallo«, rief er, als Schnetzer am Mietwagen vorbeiging.

			»Hallo«, erwiderte dieser.

			»Ich bin Bob Butler. Danke fürs Kommen. Möchten Sie ein kühles Bier?«

			»Ja, gern.« Butler, der nicht einmal aufrecht stehen konnte, wirkte so harmlos, dass Schnetzer keinerlei Verdacht schöpfte.

			Beide waren sich zuletzt vor einundzwanzig Jahren persönlich begegnet, in ihrer Zeit als Anwälte in Pensacola. Bannick konnte sich nicht vorstellen, dass Schnetzer ihn erkannte, schon gar nicht mit der tief ins Gesicht gezogenen Kappe und der billigen Brille. Er ging in den Trailer und hielt die Tür auf, um seinen Besucher in den engen Wohnbereich zu lassen. »Danke, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, Mr. Schnetzer.«

			»Gerne.«

			Mal wandte sich ab, um sich nach einer Sitzgelegenheit umzusehen, und in diesem Sekundenbruchteil zog Bannick blitzschnell Leddie aus der Tasche, fuhr die Teleskopsegmente mit einer geübten Bewegung auf die doppelte und schließlich dreifache Länge aus und schlug damit auf Mals Hinterkopf ein. Die Bleikugel bohrte sich mit voller Wucht in den Schädel und ließ den Knochen splittern. Mals Hände flogen hoch, während er stöhnend versuchte, sich umzudrehen. Leddie krachte gegen seine linke Schläfe, und er stürzte über einen billigen Couchtisch. Bannick löste rasch das Holster, nahm die Pistole heraus und schloss die Tür. Schnetzer trat um sich und wand sich hilflos am Boden, während er mit panischem Blick seinen Angreifer fixierte und vergeblich versuchte, etwas zu sagen. Bannick drosch immer wieder auf ihn ein, bis sein Schädel völlig zermalmt war.

			»Einhundertdreiunddreißigtausend Dollar«, zischte Bannick. »Ein schönes Sümmchen hast du dir da unter den Nagel gerissen. Geld, das ich verdient hatte und dringend brauchte. Du warst so ein Betrüger, Mal, ein mieser, schleimiger Dreckskerl von einem Anwalt. Was habe ich mich gefreut, als du ins Gefängnis gewandert bist.«

			Mal stöhnte, und Bannick schlug erneut zu. Noch mehr Blut spritzte auf das Sofa und eine Wand.

			Er holte tief Luft und sah zu, wie sein Opfer nach Luft rang. Dann zog er die Einweghandschuhe an, holte das Seil, wickelte es zweimal um Mals Hals, blickte ihm in die blutunterlaufenen Augen und zog zu. Er setzte einen Fuß auf seine Brust, um ihm die Rippen zu brechen, während er das Seil immer fester zog und zuschaute, wie es in die Haut schnitt. Eine Minute verging, dann noch eine. Manche starben mit offenen Augen, die waren ihm die Liebsten. Er band das Seil ab und trat beiseite, um sein Werk zu bewundern.

			»Einhundertdreiunddreißigtausend Dollar, um die du einen anderen Anwalt geprellt hast, nur weil er noch keine Erfahrung hatte. Du Stück Dreck.«

			Nachdem Mal seinen letzten Atemzug getan hatte, blieben die blutunterlaufenen Augen offen, als wollte etwas in ihm sehen, wie die Spuren beseitigt wurden. Blut strömte über Gesicht und Hals und sammelte sich in einer Pfütze auf dem billigen Teppichboden. Was für eine Schweinerei.

			Bannick legte eine Pause ein, um durchzuatmen. Er lauschte auf Stimmen von draußen, auf verdächtige Geräusche und hörte nichts. Dann ging er zum Schlafbereich vorn im Trailer und sah aus dem Fenster. Zwei Kinder fuhren mit ihren Rädern vorbei.

			Den Luxus, sich länger als nötig am Tatort aufzuhalten, gönnte er sich nur selten, aber diesmal hatte er es nicht eilig. Er durchsuchte Mals Hosentaschen und fand dessen Schlüssel. Aus einer der hinteren Taschen holte er ein Smartphone und legte es ihm auf den Bauch, wo es bleiben würde. Aus einem Schrank nahm er den billigen Staubsauger, den er einen Monat zuvor gegen Barzahlung in einem Discounter gekauft hatte, und reinigte die Böden in Küche und Wohnbereich, wobei er darauf achtete, nicht mit dem Blut in Berührung zu kommen. Als er fertig war, wechselte er den Staubsaugerbeutel. Er griff nach einer Packung feuchter Küchentücher und wischte Leddie und die Pistole ab. Dann wechselte er die Einweghandschuhe und warf das alte Paar in eine leere Einkaufstüte. Er wischte die Türknöpfe ab, die Arbeitsfläche in der Küche, die Wände, jede Oberfläche im Bad, obwohl er praktisch gar nichts angefasst hatte. Er betätigte die Toilettenspülung und drehte die Wasserzufuhr für die Spülung ab. Schließlich zog er sich bis auf die Boxershorts aus und legte seine Kleidung in die kleine Waschmaschine. Während die Maschine lief, nahm er sich eine Dose Diätlimo aus dem leeren Kühlschrank und setzte sich in die Küche, keine zwei Meter von seinem alten Freund Mal entfernt.

			Eine schwere, quälende Last, die er zwanzig Jahre lang getragen hatte, war von ihm genommen, und er hatte seinen Frieden gefunden.

			Als die Maschine fertig war, warf er seine Kleidung in den Trockner und wartete wieder. Mals Handy summte. Irgendwer wollte wissen, wo er steckte. Es war fast sieben, dunkel wurde es frühestens in einer Stunde.

			Wie er Mal kannte, hatte der alte Gauner keinem in der Kanzlei gesagt, was er vorhatte. Er hatte keine Notizen hinterlassen, keine Telefonnummer, keine Adresse seines potenziellen neuen Mandanten. Höchstwahrscheinlich war Mal gar nicht in der Kanzlei gewesen, sondern direkt nach Sugar Land gefahren. Auch diesen lukrativen Fall wollte er für sich behalten, um sich das Honorar unter den Nagel zu reißen.

			Trotzdem war es denkbar, dass er der Sekretärin etwas gesagt hatte. Das Warten wurde langweilig, und je mehr Zeit verging, desto größer das Risiko.

			Als seine Kleidung trocken war, zog er sie an und packte sein Zeug in die Einkaufstasche – Leddie, die gebrauchten Wischtücher, den Staubsaugerbeutel, die Pistole. Nach Einbruch der Dunkelheit verließ er den Trailer und ging zum Ford Pick-up. Ein paar Kinder spielten weiter unten auf der Straße Fußball. Immer noch mit Handschuhen stieg er in den Pick-up, ließ den Motor an und fuhr davon. Drei Häuserblocks weiter stellte er ihn auf dem Parkplatz eines kleinen Einkaufszentrums mit Tankstelle, rund um die Uhr geöffnetem Supermarkt, ein paar billigen Läden und Verwaltungsbüros ab. Er ließ die Schlüssel stecken und verschwand in der Dunkelheit. Zehn Minuten später war er wieder bei seinem Trailer. Er ging nach drinnen, um die Einkaufstüte zu holen und einen letzten zufriedenen Blick auf Mal zu werfen, der nach wie vor tot war.

			Er schaltete sein Wegwerfhandy aus, nahm den Akku heraus und fuhr los.

			Eine Stunde später hielt er an einem Truckstop an der Interstate 45 südlich von Huntsville hinter den Sattelzügen. Er tauschte die Kennzeichen aus und verstaute die falschen in seiner Einkaufstüte, die er in einem großen, stinkenden Müllcontainer entsorgte. Auf keinen Fall durfte er sich mit Mals Glock erwischen lassen.

			Plötzlich hungrig, ging er in die Raststätte und aß Eier auf Toast wie die Trucker. Santa Fe war zwölf Stunden entfernt, und er freute sich auf die Fahrt.
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			Jeris Flug landete um 14.40 Uhr am Freitagnachmittag am internationalen Flughafen von Detroit. Als sie durch den belebten Terminal ging, fühlte sie sich wie befreit und war erleichtert, Mobile und Florida und die schlimme Situation dort ganz weit hinter sich gelassen zu haben. Während des Flugs hatte sie sich erfolgreich eingeredet, dass ihr Albtraum bald ein Ende finden würde, dass sie die ersten mutigen Schritte getan hatte, um ihrem Vater endlich Gerechtigkeit zu verschaffen, ohne ins Visier des Täters geraten zu sein. Sie holte ihren Mietwagen ab und fuhr in Richtung Ann Arbor.

			Denise, ihr einziges Kind, war im zweiten Jahr des Physik-Masterstudiums an der University of Michigan. Sie war in Athens, Georgia, aufgewachsen, wo Jeri an der Universität unterrichtet hatte. Denise hatte das Bachelorstudium in nur drei Jahren absolviert und ein großzügiges Stipendium für die University of Michigan erhalten. Ihr Vater, Jeris Ex-Mann, arbeitete in Washington im Außenministerium. Er hatte wieder geheiratet, und Jeri hatte kaum Kontakt zu ihm, aber er kümmerte sich intensiv um seine Tochter.

			Jeri hatte sie seit den Weihnachtsferien nicht mehr gesehen, in denen sie gemeinsam eine Woche Strandurlaub im mexikanischen Cabo verbracht hatten. Zweimal war sie in Ann Arbor gewesen, und die Stadt gefiel ihr gut. Sie selbst lebte seit vielen Jahren allein und beneidete ihre Tochter um ihre vielen Unternehmungen und den großen Freundeskreis. Als sie in der Straße vor ihrem Apartmenthaus in Kerrytown parkte, wartete Denise schon auf sie. Sie umarmten sich, musterten einander und schienen zufrieden mit dem, was sie sahen. Beide hielten sich fit und zogen sich gut an, wobei Denise im Vorteil war. Sie konnte alles tragen, auch Jeans und Sneaker wie jetzt. Beide schafften das Gepäck in das kleine Apartment, in dem Denise allein lebte. Das Gebäude wurde von Studenten bewohnt, die oft laute Musik spielten und irgendein Treffen organisierten. Natürlich auch an diesem Freitagabend Ende April. Sie schlossen sich einer Gruppe am Pool im Innenhof an, wo es Bier vom Fass gab. Denise freute sich, ihren Freunden ihre Mutter vorstellen zu können, und sprach immer wieder von »Dr. Crosby«. Jeri genoss es, Bier aus einem Plastikbecher zu trinken und den Gesprächen und dem Lachen der jungen Leute um sie herum zu lauschen.

			Ein Jurastudent schien besonders interessiert. Denise hatte am Telefon angedeutet, dass es jemanden geben könnte, und Jeri war höchst gespannt. Er hieß Link und war ein gut aussehender junger Mann aus der knapp neunzig Kilometer entfernten Stadt Flint. Schnell wurde klar, dass es etwas Ernstes war. Insgeheim war Jeri hocherfreut, dass Link Afroamerikaner war. Denise hatte alle möglichen Freunde mit nach Hause gebracht, und für Jeri ging das in Ordnung, aber im tiefsten Inneren war sie wie die meisten Menschen. Sie wollte, dass ihre Enkel aussahen wie sie selbst.

			Ohne Jeri zu fragen, lud Denise Link ein, mit ihnen etwas trinken zu gehen. Das Trio verließ die Apartmentanlage und schlenderte durch Kerrytown. Sie ergatterten einen Tisch im Außenbereich des Grotto Watering Hole und genossen die endlose Parade der Studenten, die ohne Ziel an ihnen vorüberzogen. Jeri verkniff es sich, Link nach seiner Familie, seinem Studium, seinen Hobbys und seinen Zukunftsplänen zu fragen. Damit hätte sie nur ihre Tochter verärgert, und sie hatte sich vorgenommen, an diesem Wochenende jeglichem Konflikt aus dem Weg zu gehen. Sie und Denise bestellten Wein, Link ein Bier vom Fass. Ein Pluspunkt. Jeri kannte sich mit Studenten, vor allem den Jungen, aus und hatte etwas gegen Leute, die den Abend gleich mit Hochprozentigem begannen.

			Link war ein Charmeur, der gern lachte und sich sehr für Dr. Crosbys Job zu interessieren schien. Jeri wusste, dass er sie damit für sich gewinnen wollte, genoss seine Gesellschaft aber trotzdem. Mehr als einmal erwischte sie die beiden Turteltäubchen dabei, wie sie verliebte Blicke wechselten. Oder sie waren einfach nur scharf aufeinander.

			Nach einer Stunde mit Link war Jeri selbst ganz begeistert von ihm.

			Irgendwann gab Denise ihm von Jeri unbemerkt ein Zeichen, und Link sagte, er müsse los. Die Softballmannschaft der juristischen Fakultät habe ein Abendspiel gegen eine andere Mannschaft ihrer Uni, und er sei natürlich der Star. Jeri wollte ihn zum Abendessen einladen, aber er lehnte dankend ab. Vielleicht morgen Abend.

			Kaum war er weg, kam Jeri auf den Punkt. »Raus damit, wie ernst ist es?«

			»Hör bloß auf, Mom.«

			»Ich bin ja nicht blind. Wie ernst?«

			»Nicht so ernst, dass wir jetzt darüber sprechen müssten.«

			»Schläfst du mit ihm?«

			»Natürlich. Würdest du doch auch.«

			»Das war nicht die Frage.«

			»Und mit wem schläfst du?«

			»Mit niemandem, das ist das Problem.« Beide lachten angespannt.

			»Wechseln wir das Thema«, sagte Denise. »Alfred hat mich vor zwei Tagen angerufen. Er meldet sich ab und zu bei mir.«

			»Das ist aber nett von ihm. Schön, dass er überhaupt jemanden anruft.« Alfred war Jeris älterer Bruder, der Onkel von Denise, und Jeri hatte ihn seit drei Jahren nicht mehr gesehen. Bis zum Mord an ihrem Vater hatten sie ein enges Verhältnis gehabt, und auch danach hatten sie versucht, einander beizustehen. Aber die Besessenheit, mit der Jeri versuchte, den Mörder zu finden, hatte sie schließlich auseinandergebracht. Sie fand, Alfred habe zu früh aufgegeben. Nachdem er zu dem Schluss gelangt war, dass das Verbrechen nie aufgeklärt werden würde, wollte er nicht mehr darüber sprechen. Da sie, zumindest damals, kein anderes Thema kannte, fing er an, sie zu meiden. Um von ihr wegzukommen und ein neues Leben anzufangen, zog er nach Kalifornien, und zwar endgültig. Jeri konnte seine Frau nicht ausstehen und liebte seine drei Kinder heiß und innig, war aber zu weit entfernt, um an ihrem Leben teilzuhaben.

			Sie nippten ein paar Minuten lang an ihrem Wein und sahen den Studenten zu. »Dein Vater meldet sich doch bestimmt ab und zu bei dir«, sagte Jeri schließlich.

			»Mom, lass uns die Familiengeschichten gleich klären, damit das erledigt ist. Dad schickt mir jeden Monat hundert Dollar und ruft mich jede zweite Woche an. Wir schreiben uns und bleiben in Kontakt. Mir wäre es lieber, wenn er mir kein Geld geben würde. Ich brauche es nicht. Ich habe ein Stipendium und einen Job, und ich habe keine eigene Familie.«

			»Das sind die Schuldgefühle, Denise. Er hat uns sitzen lassen, als du noch ganz klein warst.«

			»Ich weiß, Mom, und damit können wir das Thema Familie abschließen. Lass uns essen gehen.«

			»Habe ich dir gesagt, dass ich stolz auf dich bin?«

			»Das sagst du mir mindestens einmal pro Woche. Ich bin auch stolz auf dich.«

			Zum Abendessen gingen sie ins Café Zola, ein beliebtes Restaurant in einem schönen alten Backsteingebäude direkt um die Ecke. Denise hatte einen Tisch nah am Fenster reserviert, und sie machten es sich gemütlich, um bei einem ausgiebigen Essen in Ruhe reden zu können. Beide bestellten wieder ein Glas Wein, danach Salat und Fisch. Jeri erkundigte sich nach Denise’ Studium und der praktischen Arbeit im Labor, aber ihre Tochter verwendete wissenschaftliche Fachbegriffe, die über ihren Horizont gingen. Die Begabung für Naturwissenschaften und Mathematik hatte sie von ihrem Vater, das Interesse für Geschichte und Literatur von ihrer Mutter.

			Nach einer ganzen Weile wurde Jeri ernst. »Ich muss dir etwas Wichtiges erzählen.«

			»Bist du schwanger?«

			»Das ist in jeder Hinsicht rein biologisch unmöglich.«

			»Sollte ein Witz sein, Mom.« Denise hatte den Verdacht, dass es um den Mord ging, ein Thema, das sie nur selten ansprachen.

			»Ich weiß.« Jeri legte ihre Gabel beiseite und griff zum Glas, als müsste sie sich stärken. »Ich, äh, ich weiß, wer meinen Vater umgebracht hat.«

			Denise hörte auf zu kauen und starrte sie ungläubig an.

			»Ganz richtig«, fuhr Jeri fort. »Nach zwanzig Jahren Suche habe ich den Mann gefunden.«

			Denise, der immer noch die Worte fehlten, schluckte und trank von ihrem Wein. Sie nickte auffordernd.

			»Ich habe die Behörden benachrichtigt, und vielleicht findet dieser Albtraum endlich ein Ende.«

			Denise atmete tief durch und nickte wieder, weil sie nicht recht wusste, was sie sagen sollte. »Soll ich mich darüber freuen? Tut mir leid, aber ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Besteht die Möglichkeit, dass er festgenommen wird?«

			»Ich glaube schon. Jetzt müssen wir hoffen und beten.«

			»Wo ist er denn?«

			»In Pensacola.«

			»Das ist viel zu nah an Mobile.«

			»Ziemlich nah.«

			»Sag mir nicht, wie er heißt. Ich weiß nicht, ob ich dafür bereit bin.«

			»Ich habe noch keinem davon erzählt, außer den Behörden.«

			»Du bist zur Polizei gegangen?«

			»Nein. In Florida gibt es noch andere Ermittlungsbehörden. Denen habe ich die Sache übergeben. Ich gehe davon aus, dass sie die Polizei demnächst informieren.«

			»Hast du Beweise? Ich meine, welche, die gerichtsfest sind oder wie das heißt.«

			»Nein. Ich fürchte, es wird schwer zu beweisen sein, und das macht mir natürlich große Sorgen.«

			Denise trank noch einen Schluck und leerte ihr Glas. Die Kellnerin kam vorbei, und sie bestellte noch einen Wein. Dann warf sie einen Blick in die Runde und senkte die Stimme. »Aber wie willst du den Kerl überführen, wenn es keine Beweise gibt, Mom?«

			»Das weiß ich noch nicht so genau, Denise. Ich muss es der Polizei und der Staatsanwaltschaft überlassen.«

			»Es wird also einen großen Prozess geben und so?«

			»Auch das kann ich nur hoffen. Ich werde erst wieder richtig schlafen können, wenn er überführt ist und hinter Schloss und Riegel sitzt.«

			Denise machte sich oft Sorgen, weil ihre Mutter so von dieser Sache besessen war. Alfred schien zu glauben, seine Schwester wäre dem Wahnsinn nahe. Diese Verbissenheit sei nicht gesund, schon gar nicht, wenn es um ein traumatisches Ereignis wie den Mord am eigenen Vater gehe. Denise und Alfred hatten im Lauf der Jahre immer wieder darüber gesprochen, allerdings nicht in letzter Zeit. Sie sorgten sich um Jeri, konnten sie aber nicht ändern.

			Für den Rest der Familie war der Mord ein Thema, das man besser vermied.

			»Wirst du vor Gericht aussagen müssen?« Der Gedanke beunruhigte Denise sichtlich.

			»Wahrscheinlich. Angehörige des Verstorbenen zählen normalerweise zu den ersten Zeugen, die die Staatsanwaltschaft aufruft.«

			»Und du bist bereit dazu?«

			»Ja, ich bin voll und ganz bereit, dem Mörder vor Gericht zu begegnen. Ich will mir kein Wort der Verhandlung entgehen lassen.«

			»Ich möchte gar nicht wissen, wie du ihn gefunden hast.«

			»Das ist eine lange, komplizierte Geschichte, Denise, und eines Tages werde ich darüber reden. Jetzt ist nicht der richtige Augenblick. Lass uns die Zeit zusammen genießen und uns angenehmeren Dingen zuwenden. Ich dachte nur, du würdest das gern wissen.«

			»Hast du Alfred Bescheid gesagt?«

			»Nein, noch nicht. Aber bald.«

			»Wahrscheinlich sollte ich mich freuen. Das sind gute Nachrichten, oder?«

			»Nur, wenn er verurteilt wird.«

			Am Samstagvormittag schliefen sie aus, frühstückten einen Joghurt auf dem Sofa, Jeris Bett für das Wochenende, und blieben bis mittags im Schlafanzug. Schließlich duschten sie und gingen in die Stadt. Ihre erste Anlaufstelle war ein Café in der Huron Street. Es war ein wunderschöner Frühlingstag, und sie saßen in der Sonne und redeten über das Leben, die Zukunft, Mode, Fernsehsendungen, Filme, Männer, was auch immer ihnen in den Sinn kam. Jeri genoss die Zeit mit Denise in dem Bewusstsein, wie kostbar diese Augenblicke waren. Sie entwickelte sich schnell zu einer klugen, ehrgeizigen jungen Frau mit ausgezeichneten Aussichten für die Zukunft, die sie wahrscheinlich weit weg von Mobile führen würde, wo sie ohnehin nie gelebt hatte.

			Denise machte sich Sorgen, weil ihre Mutter ganz allein war und kein richtiges Leben hatte. Mit sechsundvierzig war sie immer noch schön und sexy und hatte viel zu geben, aber ihr einziges Ziel war, Gerechtigkeit für ihren Vater zu finden. Ihre Besessenheit stand jeder ernsthaften Beziehung, ja selbst einer Freundschaft im Weg. Sie mieden das Thema den ganzen Tag lang.

			Die juristische Fakultät trug ein ganztägiges Softballturnier aus, bei dem ein Dutzend Teams im Doppel-K.-o.-System gegeneinander antraten. Denise fuhr sie mit ihrem kleinen Mazda zur Sportanlage, wo sie Stühle und eine Kühlbox auspackten und es sich unter einem Baum am linken Spielfeldrand gemütlich machten. Link tauchte sofort auf und setzte sich auf eine Decke. Er gönnte sich vor dem Spiel ein Bierchen – die meisten Spieler schienen einem Drink nicht abgeneigt, noch nicht einmal auf dem Platz –, und Jeri wollte alles über seine Zukunftspläne wissen. Er träumte für den Anfang von einem Job im Justizministerium in Washington, um dann vielleicht eine eigene Kanzlei zu eröffnen. Die Tretmühle in den Großkanzleien wollte er sich nicht antun, ihm lagen die Bürgerrechte Behinderter am Herzen. Sein Vater saß nach einem Arbeitsunfall im Rollstuhl.

			Je länger Jeri ihn und ihre Tochter beobachtete, desto überzeugter war sie, dass die Sache mit Link Zukunft hatte. Für sie war das völlig in Ordnung. Er war sympathisch, intelligent, schlagfertig und offensichtlich in Denise verliebt.

			Nachdem er zu seinem Spiel gegangen war, wandte sich Denise an ihre Mutter. »Okay, Mom, ich will jetzt wissen, wie du den Kerl gefunden hast.«

			»Welchen Kerl?«

			»Den Mörder.«

			Jeri lächelte. »Die ganze Geschichte?«, fragte sie schließlich kopfschüttelnd.

			»Ja. Alles.«

			»Das könnte aber dauern.«

			»Wir haben die nächsten Stunden nichts vor.«

			»Also gut.«
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			Am späten Samstagvormittag verließen Lacy und Allie Tallahassee und machten sich auf den Weg ins drei Stunden entfernte Ocala, nördlich von Orlando. Er saß am Steuer, während sie sich um die Unterhaltung kümmerte. Sie fingen mit einem Hörbuch von Elmore Leonard an, aber sie hatte bald genug von Verbrechen und Leichen und wechselte zu einem politischen Podcast. Der war allerdings so deprimierend, dass sie lieber eine Quizsendung hörten, bei der sie sich bestens amüsierten. Ihr Termin bei Herman Gray war um vierzehn Uhr.

			Gray war eine FBI-Legende und hatte zwei Jahrzehnte lang die Behavioral Analysis Unit in Quantico geleitet. Mittlerweile war er fast achtzig und in Florida im Ruhestand, wo er mit seiner Frau und drei Hunden in einer bewachten Wohnanlage lebte. Allie war von einem seiner Vorgesetzten an ihn verwiesen worden und hatte den Besuch telefonisch vorbereitet. Gray sagte, er langweile sich und habe jede Menge Zeit, vor allem wenn es um einen Serienmörder gehe. Er hatte sie sein ganzes Leben lang verfolgt und studiert. Angeblich wusste er mehr über diese Spezies als jeder andere. Er hatte zwei Bücher zu diesem Thema veröffentlicht, von denen ihnen keines wirklich weitergeholfen hatte. Beide waren mehr oder weniger eine Sammlung von Erfahrungsberichten mit blutrünstigen Fotos und ein wenig zu selbstgefällig.

			Er begrüßte sie herzlich und schien sich aufrichtig über den Besuch zu freuen. Seine Frau bot ihnen etwas zu essen an, aber sie lehnten ab. Sie brachte ihnen ungesüßten Eistee, und die erste halbe Stunde unterhielten sie sich auf der Terrasse, während ihnen die Spaniel die Knöchel leckten. Als er anfing, über seine berufliche Tätigkeit zu sprechen, unterbrach Lacy ihn höflich. »Wir haben Ihre beiden Bücher gelesen und daher eine ungefähre Vorstellung von Ihrer Arbeit.«

			Das gefiel ihm, aber er gab sich bescheiden. »Das sind fast alles Fakten. Höchstens hier und da etwas ausgeschmückt.«

			»Ein faszinierendes Thema«, sagte sie.

			»Wie wir am Telefon besprochen haben«, mischte sich Allie ein, »würde Lacy gern mit Ihnen die einzelnen Opfer durchsprechen und Ihre Meinung dazu hören.«

			»Der Nachmittag gehört Ihnen«, erwiderte Gray lächelnd.

			»Die Sache ist streng vertraulich, und wir werden keine richtigen Namen nennen«, sagte Lacy.

			»Mit Diskretion kenne ich mich aus, Ms. Stoltz, das können Sie mir glauben.«

			»Lacy und Allie wäre uns lieber.«

			»Gerne, und ich bin Herman. Ich sehe, Sie haben einen Aktenkoffer dabei. Es gibt also offenbar Unterlagen, vielleicht auch Fotos.«

			»Ja.«

			»Dann gehen wir besser in die Küche, da haben wir einen Tisch.«

			Sie folgten ihm ins Haus – die Hunde kamen auch mit –, und Mrs. Gray füllte ihre Gläser nach. Herman setzte sich auf die eine Seite des Tisches, Lacy und Allie gegenüber. Sie holte tief Luft und begann. »Wir wissen von acht Morden. Der erste war 1991, der letzte vor weniger als einem Jahr. Die ersten sieben Opfer wurden mit derselben Art Seil erdrosselt, aber beim Letzten kam kein Seil zum Einsatz. Dem Mann wurde nur der Schädel eingeschlagen.«

			»Dreiundzwanzig Jahre.«

			»Ja, Sir.«

			»Können wir das ›Sir‹ bitte weglassen?«

			»Sicher.«

			»Danke. Ich werde in zwei Monaten achtzig, aber so alt fühle ich mich auch wieder nicht.« Mit seiner drahtigen Gestalt sah er aus, als könnte er problemlos fünfzehn Kilometer in glühender Hitze laufen.

			»Wir sind natürlich überzeugt, dass unser Verdächtiger alle acht Menschen getötet hat. Sechs Männer, zwei Frauen.«

			»Wahrscheinlich sind das nicht die Einzigen.«

			»Wahrscheinlich nicht, aber von den anderen wissen wir nichts.«

			Herman zückte seinen Stift und holte sich einen Schreibblock. »Sprechen wir über Nummer eins.«

			Allie öffnete den Aktenkoffer und reichte Lacy eine Mappe. »Nummer eins war ein einundvierzigjähriger Weißer – bis auf ein Opfer waren alle weiß –, der in der Nähe eines Wanderwegs in Signal Mountain, Tennessee, gefunden wurde.« Sie reichte Herman eine Übersicht, auf die sie in Fettschrift Nummer eins geschrieben hatte. Datum, Ort, Alter des Opfers, Todesursache und ein Farbfoto von Thad Leawood, wie er im Gebüsch lag.

			Herman studierte die Zusammenfassung und das Foto und machte sich Notizen. Sie beobachteten ihn aufmerksam, sagten aber nichts. »Gab es am Tatort irgendwelche Auffälligkeiten, außer der Leiche?«, fragte er, nachdem er alles durchgegangen war.

			»Die Polizei hat nichts gefunden. Keine Abdrücke, keine Fasern, keine Haare, kein Blut, bis auf das des Opfers. Wie an allen Tatorten.«

			»Ein merkwürdiger Knoten, sieht aus wie ein Mastwurf.«

			»Es ist ein doppelter Mastwurf, ziemlich ungewöhnlich.«

			»Sieht man wirklich nicht oft. Wenn er den jedes Mal verwendet hat, ist das offenbar seine Visitenkarte. Wie viele Schläge gegen den Kopf?«

			»Zwei, anscheinend mit derselben Waffe.«

			»Obduktion?«

			»Der Schädel ist gesplittert, zahlreiche Risse, die vom Punkt des Aufpralls ausstrahlen. Die Polizei in Wilmington, North Carolina, kam bei einem anderen Fall zu dem Schluss, es müsse eine Art Hammer oder eine kleine runde Metallkugel gewesen sein.«

			»Das funktioniert immer, gibt aber eine ziemliche Sauerei. Das Blut spritzt so, dass der Verdächtige mit großer Wahrscheinlichkeit Blutspuren auf seiner Kleidung hatte.«

			»Die natürlich nie gefunden wurde.«

			»Natürlich nicht. Motiv?«

			»Unsere Hypothese ist, dass der Mörder als Kind von Nummer eins missbraucht wurde.«

			»Das ist ein starkes Motiv. Gibt es Beweise dafür?«

			»Keine stichhaltigen.«

			»Okay. Was ist mit Nummer zwei?«

			Lacy gab ihm das Blatt für Bryan Burke. »Im folgenden Jahr, 1992.«

			Herman warf einen Blick darauf. »South Carolina.«

			»Ja, jeder Mord fand in einem anderen Bundesstaat statt.«

			Er lächelte und machte sich Notizen. »Motiv?«

			»Sie sind sich am College begegnet, an dem der Mörder studiert hat. Nummer zwei war einer seiner Professoren.« Lacy vermied bewusst jede Erwähnung der Fachrichtung. Allie hatte Herman nicht viel über sie gesagt und nicht erwähnt, wo sie arbeitete und gegen wen sie ermittelte. Das würde später am Nachmittag zur Sprache kommen.

			Nummer drei war Ashley Barasso. »Vier Jahre später, in Columbus, Georgia«, sagte Lacy. »Über das Motiv wissen wir nichts, nur dass sie zusammen studiert haben.«

			»Am College?«

			»Ja.«

			»Wurde sie irgendwie sexuell missbraucht?«

			»Nein. Sie war voll bekleidet, und es gab keine Anzeichen für eine Vergewaltigung.«

			»Das ist ungewöhnlich. Sex spielt bei achtzig Prozent aller Serienmorde eine Rolle.«

			Nummer vier war Eileen Nickleberry, im Jahr 1998.

			»Unser Mann war elf Jahre lang nicht aktiv«, sagte Lacy bei Nummer fünf, Danny Cleveland. »Zumindest, soweit wir wissen.«

			»Das ist eine ganz schöne Lücke«, sagte Herman und studierte das Foto. »Derselbe Knoten. Er will nicht erwischt werden, dafür ist er zu intelligent, aber jemand soll wissen, dass es ihn gibt. Nicht ungewöhnlich.« Er kritzelte etwas auf seinen Block, als seine Frau hereinkam und Kekse brachte. Sie blieb nicht in der Küche, doch Lacy hatte den Eindruck, dass sie in der Nähe war und wahrscheinlich mithörte.

			Nummer sechs war Perry Kronke in Marathon. Herman betrachtete aufmerksam die Fotos. »Woher haben Sie die?«

			»Von einer Quelle, die seit Jahren an der Sache dran ist. Gesetz über die Informationsfreiheit, FBI-Datenverarbeitungszentrum für Gewaltverbrechen, das Übliche. Wir haben Fotos von den ersten sechs Tatorten, aber nicht vom letzten.«

			»Zu neu, nehme ich an. Der arme Kerl war beim Angeln und hatte nichts Böses im Sinn. Am helllichten Tag.«

			»Ich war am Tatort, er ist ziemlich abgelegen.«

			»Verstehe. Motiv?«

			»Es war ein beruflicher Kontakt, vermutlich Ärger wegen einer Stelle, die der Mörder dann doch nicht bekam.«

			»Er kannte ihn also auch?«

			»Er kannte jeden von ihnen.«

			Herman, der gedacht hatte, ihn könne nichts mehr überraschen, war sichtlich beeindruckt. »Sehen wir uns den Letzten an.«

			Lacy reichte ihm Nummer sieben und Nummer acht und erklärte ihre Vermutung, das erste Opfer sei die Zielperson gewesen, das zweite zum falschen Zeitpunkt am Tatort aufgetaucht. Herman sah sich die Übersichten und Fotos lange Zeit eingehend an. »Ist das alles?«, fragte er dann mit einem Lächeln.

			»Das ist alles, was wir wissen.«

			»Sie können darauf wetten, dass es noch mehr gibt und dass er noch nicht fertig ist.«

			Beide nickten, während sie in einen Keks bissen.

			»Und jetzt wollen Sie ein Profil?«, fragte Herman.

			»Genau, das ist einer der Gründe, warum wir hier sind«, erwiderte Allie.

			Herman legte den Stift beiseite, stand auf, streckte sich und kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Weiß, männlich, fünfzig, hat mit dem Morden angefangen, als er Mitte zwanzig war. Alleinstehend, wahrscheinlich nie verheiratet. Mit Ausnahme der ersten beiden hat er seine Morde freitags und am Wochenende begangen, ein eindeutiger Hinweis darauf, dass er eine wichtige Funktion innehat. Sie haben das College erwähnt, und er ist offensichtlich intelligent, geradezu brillant und hat viel Geduld. Kein sexueller Aspekt, er ist also wahrscheinlich impotent. Sie kennen das Motiv, ein krankhaftes Rachebedürfnis. Er tötet ohne Reue, das ist üblicherweise der Fall. Soziopath ist noch milde ausgedrückt. Asozial, aber aufgrund seiner Bildung vermutlich in der Lage, die Fassade eines normalen Lebens aufrechtzuerhalten. Sieben Tatorte in sieben Staaten über einen Zeitraum von dreiundzwanzig Jahren. Sehr ungewöhnlich. Er weiß, dass die Nachforschungen der Polizei nicht reichen, um die Verbindung zwischen den Verbrechen herzustellen. Und das FBI ist nicht beteiligt?«

			»Bisher nicht«, sagte Allie. »Das ist ein weiterer Grund, warum wir hier sind.«

			»Er versteht etwas von Forensik, der Arbeitsweise der Polizei und dem Rechtssystem«, erklärte Lacy.

			Herman setzte sich wieder hin und blickte auf seine Notizen. »Höchst ungewöhnlich. Geradezu einzigartig. Ich bin beeindruckt von diesem Mann. Was wissen Sie über ihn?«

			»Ihr Profil passt perfekt«, sagte Lacy. »Er ist Richter.«

			Herman holte tief Luft, als müsste er das erst einmal verdauen. Er schüttelte den Kopf und überlegte eine ganze Weile. »Amtierender Richter?«, fragte er schließlich.

			»Ordnungsgemäß gewählt.«

			»Wow. Extrem ungewöhnlich. Narzisstisch, gespaltene Persönlichkeit, fähig, in einer Welt als angesehenes, produktives Mitglied der Gesellschaft zu leben und in seiner Freizeit den nächsten Mord zu planen. Es wird schwer werden, den Mann zu überführen. Es sei denn …«

			»Es sei denn, er macht einen Fehler, oder?«

			»Richtig.«

			»Wir glauben, der ist ihm bereits unterlaufen, bei seiner letzten Aktion«, sagte Lacy. »Sie haben nach dem FBI gefragt. Das ist an den Ermittlungen nicht beteiligt, hat aber eine Spur gefunden. Er hat auf einem Handy einen Teildaumenabdruck hinterlassen. Das Labor in Quantico hat Wochen darauf verwendet und alle nur erdenklichen Tests durchgeführt. Das Problem ist, dass es nirgends einen Treffer gibt. Das FBI glaubt, er hat seine Fingerabdrücke bearbeiten lassen.«

			Herman schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich bin kein Fingerabdruckexperte, aber das ist ohne aufwendige Operationen praktisch unmöglich.«

			»Er kann es sich leisten, und er hat jede Menge Zeit gehabt«, sagte Lacy.

			»Ich habe mich umgehört«, warf Allie ein, »und mit einigen unserer Experten gesprochen. Es hat eine Handvoll Fälle gegeben, in denen die Fingerabdrücke manipuliert wurden.«

			»Wenn Sie das sagen. Ich habe meine Zweifel.«

			»Wir auch«, stimmte Lacy zu. »Wenn wir keine Übereinstimmung haben, sieht es schlecht aus. Es gibt keinen anderen Beweis, abgesehen vom Motiv, und das reicht nicht. Richtig?«

			»Ich weiß es nicht. Ich nehme an, es gibt keine Möglichkeit, an seine aktuellen Fingerabdrücke zu kommen?«

			»Nicht ohne Gerichtsbeschluss«, erwiderte Lacy. »Wir haben einen Verdacht, aber das reicht nicht, um einen Richter zu überzeugen.«

			»Wir brauchen Ihren Rat, Herman«, sagte Allie. »Wie gehen wir weiter vor?«

			»Wo lebt der Mann?«

			»In Pensacola.«

			»Und der Fingerabdruck ist in Mississippi?«

			»Richtig.«

			»Werden die dortigen Behörde das FBI hinzuziehen?«

			»Bestimmt. Sie wollen die Morde unbedingt aufklären.«

			»Dann müssen Sie dort anfangen. Wenn unsere Leute erst einmal dabei sind, wird es viel einfacher, von einem Bundesrichter einen Durchsuchungsbeschluss zu bekommen.«

			»Um was zu durchsuchen?«, fragte Lacy.

			»Sein Haus, sein Büro, alles, wo es Fingerabdrücke geben könnte.«

			»Das könnte in mehrfacher Hinsicht problematisch sein«, gab Allie zu bedenken. »Zum einen ist es durchaus denkbar, dass dieser Kerl überhaupt keine Fingerabdrücke hinterlässt. Zweitens könnte er beim ersten Anzeichen, dass es Schwierigkeiten gibt, untertauchen.«

			»Überlassen Sie unseren Leuten die Fingerabdrücke. Die finden schon was. Niemand kann sein Haus oder sein Büro komplett säubern. Dass er untertaucht, ist ein Risiko, das Sie eingehen müssen. Sie können ihn nicht festnehmen, solange es keinen Treffer bei den Fingerabdrücken gibt, stimmt’s? Oder gibt es andere Beweise?«

			»Bisher nicht«, sagte Lacy.

			»Es könnte noch ein Problem geben«, meinte Allie. »Besteht die Möglichkeit, dass das FBI nichts mit der Sache zu tun haben will?«

			»Warum?«

			»Wegen der geringen Erfolgsaussichten. An den ersten sechs Tatorten haben wir keinerlei Spuren gefunden. Diese Fälle sind eiskalt, und zwar schon seit Jahren. Sie kennen die Politik in Quantico. Und Sie wissen, dass die BAU chronisch unterbesetzt ist. Ist es möglich, dass sie abwinken, wenn sie sich näher mit der Sache befasst haben?«

			Herman hielt das für unwahrscheinlich. »Nein, das glaube ich nicht. Es gibt Serienmörder, die wir seit Jahren suchen und nie gefunden haben. Manche der Fälle, an denen ich vor dreißig Jahren gearbeitet habe, sind immer noch ungelöst, und das wird auch so bleiben. Und vergessen Sie nicht, es müssen nicht alle Fälle aufgeklärt werden. Sie brauchen nur einen, um den Kerl aus dem Verkehr zu ziehen.« Herman legte seinen Stift weg und verschränkte die Arme vor der Brust. »Sie haben keine Wahl, Sie müssen das FBI an Bord holen. Ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie noch zögern.«

			Lacy erzählte von Betty Roe und ihrer zwanzigjährigen Jagd nach dem Mörder ihres Vaters. Herman unterbrach sie. »Sucht sie einen Job? Ich glaube, das FBI braucht sie.«

			»Sie hat schon einen«, erwiderte Lacy lachend. »Sie hat beim BJC Beschwerde eingereicht, wo ich arbeite. Sie ist nervös und verängstigt, und ich habe ihr versprochen, mich erst an die Polizei zu wenden, wenn wir unsere erste Prüfung abgeschlossen haben.«

			Das gefiel Herman gar nicht. »Pech für sie. Das hat sie nicht mehr zu entscheiden. Sie haben da einen hochgefährlichen Mörder, der nach wie vor aktiv ist, und es ist Zeit, das FBI an Bord zu holen. Je länger Sie warten, desto mehr Leichen werden die Kollegen finden. Dieser Mann wird nicht aufhören.«
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			Am Dienstag erschien im Pensacola Ledger auf Seite fünf des Nachrichtenteils ein kurzer Bericht. Mal Schnetzer, vor Jahren in Pensacola als Rechtsanwalt tätig, sei am vergangenen Samstag in Sugar Land, Texas, westlich von Houston, wo er gelebt habe, ermordet worden. Die Polizei hielt sich mit Details zurück und habe nur bekannt gegeben, er sei in einem Trailer erdrosselt worden, den eine bisher unbekannte Person gemietet habe. Der Artikel erinnerte an Mals Tage als bekannter Rechtsanwalt im Florida Panhandle, bevor er seine Zulassung verlor und ins Gefängnis wanderte, weil er seine Mandanten übers Ohr gehauen hatte. Ein kleines Foto zeigte Mal in besseren Tagen.

			Jeri sah die Meldung im Internet und las sie, während sie ihren Morgenkaffee trank. Anschließend rief sie die Berichterstattung über die anderen Opfer auf: Danny Cleveland, den früheren Ledger-Reporter, 2009 in seiner Wohnung in Little Rock erdrosselt; Thad Leawood, 1991 bei Signal Mountain, Tennessee, erdrosselt; und Lanny Verno, im vergangenen Jahr in Biloxi erdrosselt. Schnetzer, Cleveland und Leawood waren in Pensacola bekannt gewesen, deshalb meldete der Ledger ihren Tod. Das war bei Verno anders, weil er sich dort nur vorübergehend aufgehalten hatte. Jeri suchte die Berichte über die Morde in den Lokalzeitungen von Little Rock, Chattanooga, Houston und Biloxi heraus und fasste sie ordentlich in einer Datei zusammen, die sie von einem neu angelegten E-Mail-Konto an eine Journalistin namens Kemper schickte, die über den Mord an Schnetzer berichtet hatte. Sie fügte eine kryptische Mitteilung hinzu: Vier ungelöste Fälle, bei denen Menschen mit engen Verbindungen zu Pensacola erdrosselt wurden. Verno hat 2001 hier gelebt. Machen Sie Ihre Hausaufgaben!!

			Von dem Mord an Schnetzer hatte Jeri aus der Zeitung erfahren, und sie hatte nicht die Absicht, Nachforschungen anzustellen. Sie war erschöpft, so gut wie pleite und brachte einfach nicht die Energie für eine weitere Ermittlung auf. Wie immer verdächtigte sie Bannick, aber mit diesem Fall musste sich jemand anders befassen.

			Am folgenden Morgen erschien auf der Titelseite unter dem Knick eine Sensationsstory über die vier Männer aus Pensacola, die in anderen Bundesstaaten ermordet worden waren. Die örtliche Polizei wollte sich dazu nicht äußern und lehnte jeden Kommentar ab, weil sie davon keine Kenntnis habe. Die Morde seien nicht in ihrem Zuständigkeitsbereich begangen worden. Die State Police wollte ebenfalls nichts dazu sagen.

			Jeri war hocherfreut und mailte den Artikel sofort, wie immer verschlüsselt, an Lacy Stoltz. Minuten später schickte sie ihr per Textnachricht das Passwort.

			Lacy saß an ihrem Schreibtisch und las Prüfberichte zu anderen Beschwerden, als sie die E-Mail sah. Sie öffnete die Datei. Einen Begleittext gab es nicht. Aber wer schickte ihr schon eine private E-Mail und getrennt das Passwort? Wer sonst hatte die alten Artikel aus dem Ledger und anderen Zeitungen? Wieder staunte sie über Jeris hartnäckige Ermittlungsarbeit und musste lachen, als ihr Herman Grays Bemerkung einfiel, Jeri werde beim FBI gebraucht.

			Sie schloss die Tür und nahm sich viel Zeit, um die Berichte über die alten und neuen Morde zu lesen. Welche Wirkung der aktuelle Artikel haben mochte, ließ sich unmöglich vorhersagen. Es bestanden jedoch kaum Zweifel daran, dass sich die Lage dadurch verändern würde. Bannick würde ihn sehen, hatte ihn vermutlich bereits gelesen. Niemand konnte auch nur ahnen, was sein nächster Schritt sein würde.

			Richter Bannick saß in einem Hotelzimmer in Santa Fe, als er den Artikel entdeckte. Wie immer überflog er den Ledger online, um sich über die Ereignisse zu Hause zu informieren, und als er den Artikel sah, fluchte er.

			Der einzige Mensch, der außer ihm die Verbindung von Lanny Verno zu Pensacola herstellen konnte, war Jeri Burke. Vielleicht noch Norris Ozment, der ehemalige Polizeibeamte, aber der war nicht auf dem Laufenden.

			Einige ältere Rechtsanwälte mochten sich an Schnetzer und ihren Honorarstreit im Jahr 1993 erinnern. Vielleicht fiel einem Journalisten beim Ledger ein, dass Danny Cleveland mit seiner Reportage eine Schmutzkampagne gegen Bannick gestartet hatte, als dieser zum ersten Mal Richter werden wollte, aber das war eher unwahrscheinlich. Cleveland hatte mehrere zwielichtige Bauunternehmer ins Visier genommen. Und seines Wissens gab es niemanden mehr, der ihn mit Thad Leawood in Verbindung bringen konnte. Es war nicht zu einem Strafverfahren gekommen, und die verängstigten Opfer versteckten sich hinter ihren Eltern, die selbst keine Ahnung hatten, was sie tun sollten.

			Er war dreizehn Jahre alt und hatte den Pfadfinderrang Life erworben, mit achtzehn Verdienstabzeichen, mehr als eigentlich erforderlich. Sein Ziel war, es bis zu seinem vierzehnten Geburtstag zum Eagle Scout zu schaffen, dem höchsten Pfadfinderrang. Sein Vater war dafür, weil er wusste, dass die Highschool bevorstand und ihm die Pfadfinder dann nicht mehr so wichtig sein würden. Er leitete die Sippe Hai, die beste im ganzen Trupp. Alles machte ihm großen Spaß – die Wochenenden im Wald, das Training für den Schwimmwettbewerb, die Jamborees, der Einsatz dafür, Eagle Scout zu werden, die Aufgaben für neue Verdienstabzeichen, die feierliche Verleihung, die Mitarbeit an Sozialprojekten.

			Nach dem Missbrauch verpasste er ein Treffen, was noch nie vorgekommen war. Als er sich auch beim nächsten Mal weigerte hinzugehen, hakten seine Eltern nach. Die Last war zu schwer, um sie allein zu tragen, deshalb erzählte er ihnen davon. Sie waren entsetzt und am Boden zerstört, hatten aber keine Ahnung, wo sie sich Hilfe holen konnten. Sein Vater ging schließlich zur Polizei und stellte fassungslos fest, dass bereits eine weitere Anzeige vorlag, von einem Jungen, der anonym bleiben wollte.

			Ross vermutete, dass es Jason Wright war, ein Freund, der seit zwei Monaten plötzlich nicht mehr kam.

			Die Polizei wollte mit Ross sprechen, aber davor hatte er panische Angst. Er schlief am Fußende des elterlichen Bettes und wäre am liebsten nicht mehr aus dem Haus gegangen. Seine Eltern beschlossen, dass es wichtiger war, ihr Kind zu schützen, als den Täter zu bestrafen. Der Albtraum wurde noch schlimmer, als im Ledger ein Artikel über polizeiliche Ermittlungen gegen Thad Leawood, achtundzwanzig, erschien, dem sexuelles Fehlverhalten vorgeworfen wurde. Die Informationen waren offenbar von der Polizei unter der Hand weitergegeben worden, davon war Bannick fest überzeugt, und sorgten in der Stadt für Aufruhr.

			Leawood tauchte unter und verschwand spurlos. Vierzehn Jahre sollte es dauern, bis er für seine Verbrechen bezahlte.

			Am späten Mittwochnachmittag fiel Lacy keine Entschuldigung mehr ein, die Sache länger vor sich herzuschieben. Sie schloss sich in ihrem Büro ein und rief nacheinander alle Telefonnummern an, die sie von Betty Roe hatte. Unter keiner meldete sie sich, was nicht ungewöhnlich war. Minuten später ging auf ihrem Smartphone eine Textnachricht von einer unbekannten Nummer ein. Betty schrieb: »Nehmen Sie die grüne Leitung.« Das hieß, Lacy sollte ihr Wegwerfhandy verwenden. Sie griff danach und wartete noch einmal eine Minute, bis der Anruf kam.

			»Was halten Sie von dem Artikel im Ledger?«, fragte Betty gut gelaunt.

			»Vorsichtig ausgedrückt: interessant. Ich frage mich, wie sie so schnell die Verbindung zwischen all diesen Morden herstellen konnten.«

			»Wer weiß. Bestimmt war es eine anonyme E-Mail von jemandem, der mit den Morden vertraut ist, meinen Sie nicht?«

			»Doch, genau das meine ich.«

			»Ich frage mich, wie unser Mann reagiert hat.«

			»Das hat ihm bestimmt den Tag verdorben.«

			»Ich hoffe, er hatte einen Schlaganfall und ist an seinem Erbrochenen erstickt. Angeblich ist er sowieso schwer krank. Er soll Darmkrebs haben, aber ich vermute, das schützt er nur vor, damit er einen Grund hatte zu verschwinden.«

			»Sie klingen ziemlich aufgekratzt.«

			»Ich bin gut aufgelegt, Lacy. Ich war letztes Wochenende bei meiner Tochter in Michigan und hatte eine sehr schöne Zeit mit ihr.«

			»Gut, ich habe nämlich Neuigkeiten, die Ihnen nicht gefallen dürften. Wir haben unsere Prüfung Ihrer Beschwerde abgeschlossen und halten sie für begründet. Wir übergeben die Sache der State Police und dem FBI. Unsere Entscheidung ist endgültig.«

			Schweigen am anderen Ende. Lacy ließ sich davon nicht abschrecken. »Das ist für Sie bestimmt keine Überraschung. Sie wollten das doch von Anfang an. Sie haben uns benutzt, um die Ermittlungen in Gang zu setzen und ihnen Glaubwürdigkeit zu verleihen, während Sie sich im Hintergrund gehalten haben. Das ist völlig in Ordnung, und ich kann Ihnen versichern, dass Ihr Name nicht gefallen ist. Wir werden Ihre Identität auch weiterhin schützen, soweit möglich.«

			»Was heißt das, soweit möglich?«

			»Das heißt, ich kann nicht abschätzen, wie sich die Ermittlungen entwickeln. Ich weiß nicht, ob das FBI Ihre Aussage braucht, aber falls das der Fall ist, weiß man dort, wie wichtige Zeugen geschützt werden.«

			»Ich schlafe erst wieder ruhig, wenn er hinter Schloss und Riegel sitzt. Sie sollten sich auch Gedanken machen, Lacy. Gewarnt habe ich Sie jedenfalls.«

			»Das haben Sie, und ich bin vorsichtig.«

			»Er ist klüger als wir, Lacy, und behält alles im Auge.«

			»Meinen Sie, er weiß, dass wir involviert sind?«

			»Gehen Sie davon aus, dass er es weiß. Nehmen Sie einfach das Schlimmste an. Er lauert da draußen.«

			Lacy schloss die Augen und hätte am liebsten aufgelegt. Betty war so paranoid, dass es ihr manchmal auf die Nerven ging.
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			Die Verantwortung für Computer- und Telefonnetz im Sheriff’s Department von Harrison County war Nic Constantine übertragen worden, einem zwanzigjährigen Teilzeitstudenten an einem staatlichen College ganz in der Nähe. Er mochte die Arbeit und unterhielt sich gern mit den Deputys und anderen Polizeibeamten, von denen die meisten dringend technische Unterstützung brauchten. Er kannte sich bestens aus und war in der Lage, alles Mögliche zu entwickeln und in Ordnung zu bringen. Ständig lag er ihnen damit in den Ohren, dass sie hier und da unbedingt aufrüsten mussten, aber das Budget reichte hinten und vorn nicht.

			Nic wusste, dass der Fall Verno/Dunwoody streng geheim war. Die Pressemeute wartete nur darauf, dass etwas durchsickerte. Sheriff Black hatte eine Kommunikationssperre verhängt, und das Internet war für Mitteilungen weitgehend tabu. Zu seiner großen Freude war Nic am Tatort gewesen und hatte später den Sheriff und Deputy Mancuso zu den beiden Handys in dem kleinen Nest Neely, Mississippi, geführt. Eine simple Aufgabe, die ein Zwölfjähriger hätte erledigen können.

			Nic scannte das Netzwerk regelmäßig auf Viren, aber Rafe und die anderen üblen Machenschaften von Maggotz waren ihm entgangen, weil sie die meiste Zeit inaktiv waren. Den Fehler beging Detective Napier, der dem Sheriff eine unverschlüsselte E-Mail schickte, um ein Treffen mit dem FBI am Freitag, dem 25. April, im FBI-Büro in Pensacola zu bestätigen. Er sprach von einem FBI-Team, das aus Washington einfliegen und einen Experten, das Handy und den PTP mitbringen würde. Napier bemerkte seinen Fehler sofort, löschte die E-Mail, ging zu Nic und bat ihn, die Nachricht aus dem gesamten Netzwerk zu entfernen. Er führte einen Suchlauf auf dem internen Server des Departments durch, um sich zu vergewissern, dass alles gelöscht war.

			Dann gingen Napier und Nic zum Sheriff und informierten ihn über den Vorfall. Nic, der von einer Stelle beim FBI träumte, war ganz aus dem Häuschen bei dem Gedanken an das Treffen. Er bot an mitzukommen und wies darauf hin, dass er vielleicht gebraucht werde, falls weitere Missgeschicke passierten. Sheriff Black war nicht sonderlich beeindruckt.

			Rafe war inaktiv, aber stets präsent und sah die E-Mail. Dreißig Minuten später bekam auch Richter Bannick sie zu Gesicht und geriet in Panik. Er wusste, wie beliebt Akronyme beim FBI waren. Er kannte die Fachbegriffe so gut wie die FBI-Beamten vor Ort. PTP stand für partial thumb print – Teildaumenabdruck.

			Hastig überprüfte er Überwachungskameras und Sicherheitssysteme an seinem Haus, im Richterzimmer und im Hochsicherheitsraum. Es gab keine Ereignisse. Er buchte den nächsten Flug nach Hause, checkte im Hotel aus und machte sich auf den Rückweg.

			Der Flug war endlos, was ihm ausreichend Zeit zum Nachdenken verschaffte. Er war sicher, keine Abdrücke hinterlassen zu haben – aber falls doch, was dann? Ein Abdruck von einem der Handys würde keine Übereinstimmung ergeben. Nachdem er jahrelang daran gearbeitet hatte, seine Fingerabdrücke zu verändern, konnte ein Treffer nur von einem aktuellen Abdruck stammen, einem aus den letzten zehn Jahren.

			Er traf um drei Uhr morgens zu Hause ein und brauchte dringend Ruhe, aber die Benzos wirkten zu gut. Er schaltete die Deckenlampen nicht ein, damit seine Nachbarn nicht merkten, dass er zu Hause war. Im Halbdunkel zog er Einweghandschuhe an und füllte die Geschirrspülmaschine mit der ersten Ladung. Einige Tassen und Gläser landeten in einem großen Müllsack.

			Durch Abwischen lassen sich latente Abdrücke auf praktisch jeder Oberfläche so verschmieren, dass sie nicht mehr zu gebrauchen sind. Das war aber nicht der Plan. Er mischte eine Lösung aus Wasser, destilliertem Alkohol und Zitronensaft und rieb Arbeitsflächen und Geräte mit einem Mikrofasertuch ab. Ebenso Lichtschalter, Wände, die Regale in der Vorratskammer. Gläser, Dosen, Flaschen und Plastikverpackungen holte er aus dem Kühlschrank und kippte den Inhalt in den Zerkleinerer für Küchenabfälle im Spülbecken. Die Behälter wanderten in den Müllsack. Er kochte nicht viel, und der Kühlschrank war nie voll.

			Latente Abdrücke können sich jahrelang halten. Während er vor sich hin fluchte, murmelte er immer wieder »PTP«.

			Im Bad schrubbte er Flächen, Wände, Toilette, Armaturen und Fußboden. Er leerte den Kosmetikschrank und behielt nur eine Zahnbürste, einen Einwegrasierer, Rasiercreme und eine halb leere Tube Zahnpasta. Fingerabdrücke von Stoff abzunehmen war praktisch unmöglich, aber er füllte die Waschmaschine trotzdem mit Bade- und Handtüchern.

			Im Fernsehzimmer warf er die Fernbedienung weg und wischte den LED-Bildschirm ab. Er entsorgte alle Zeitschriften und ein paar alte Zeitungen. Dann schrubbte er die Wände und die Ledersessel.

			Im Büro reinigte er die Tastatur, einen alten Laptop sowie zwei uralte Handys und entsorgte jede Menge Druckerpapier und Umschläge. Er musterte einen Aktenschrank voller Ordner und beschloss, sich damit später zu befassen.

			Die Reinigung würde Stunden, wenn nicht Tage dauern, und er wusste, dass dies nur der erste Durchgang war. Es würde einen zweiten und hoffentlich auch einen dritten geben. Im Morgengrauen, bevor die Nachbarn unterwegs waren, schleppte er drei große schwarze Müllsäcke zu seinem SUV und setzte sich ins Auto, um ein Nickerchen zu halten.

			Doch an Schlaf war nicht zu denken. Um acht duschte er, zog sich um und warf Handtücher und Kleidung in den Müll. Als er seinen Schrank inspizierte, wurde ihm klar, wie viel er entsorgen musste. Er füllte die Waschmaschine mit Unterwäsche und anderer Kleidung und gab die zweifache Menge Waschmittel dazu.

			Er zog Freizeitkleidung an und verließ das Haus. Von unterwegs rief er Diana Zhang an, sagte, er sei wieder in der Stadt und wolle im Gericht vorbeikommen, um Hallo zu sagen. Als er um neun eintraf, begrüßten ihn seine Mitarbeiter wie einen Helden, der aus der Schlacht zurückkehrte. Er unterhielt sich eine Weile mit ihnen, versicherte ihnen, die erste Runde Chemo habe gut angeschlagen und seine Ärzte seien optimistisch. Er werde ein paar Tage zu Hause verbringen, bevor es zurück nach Santa Fe ging.

			Sie fanden, er sah müde, geradezu eingefallen aus.

			Bannick setzte sich an seinen Schreibtisch und diktierte seiner Sekretärin eine Liste von Dingen, die zu erledigen waren. Dann sagte er, er müsse ein paar Anrufe erledigen, und bat sie, ihn allein zu lassen. Er schloss die Tür ab und sah sich in seinem Büro um. Schreibtisch, Ledersessel, Arbeitstisch, Aktenschränke, Regale mit Büchern und Abhandlungen. Glücklicherweise hatte er die meisten seit Jahren nicht mehr angefasst. Die Aufgabe schien unmöglich, aber ihm blieb keine Wahl. Er öffnete seinen Aktenkoffer, zog Einweghandschuhe an, holte drei Packungen Feuchttücher mit Alkohol heraus und ging an die Arbeit.

			Nach zwei Stunden erklärte er seinen Mitarbeitern, er müsse jetzt nach Hause, um sich auszuruhen. Bitte keine Anrufe. Tatsächlich fuhr er zu seinem Geheimbüro in Pensacola. Er konnte sich nicht vorstellen, dass jemand auf der Suche nach Fingerabdrücken die Räume ausfindig machte, wollte aber kein Risiko eingehen. Er hatte alles mit größter Umsicht gestaltet, um im Notfall keine Spuren zu hinterlassen. Alles war digitalisiert – keine Bücher, Akten, Rechnungen, nichts, was sich zurückverfolgen ließ.

			Er streckte sich auf dem Sofa aus und schlief zwei Stunden.

			Wenn Jeris offizieller Vorlesungsplan im Internet stimmte, hielt sie um vierzehn Uhr im Gebäude für Geisteswissenschaften eine Vorlesung über vergleichende Politikwissenschaften. Bannick fuhr eine Stunde lang bis nach Mobile und fand das Gebäude anhand einer Karte des Campus, die er sich genau eingeprägt hatte.

			Ihr Auto, ein weißer Toyota Camry, Modelljahr 2009, stand mit hundert anderen auf einem Parkplatz für Lehrkräfte und Studenten, für den ein spezieller Aufkleber erforderlich war. Er fuhr weiter, zu einer einige Hundert Meter entfernten Autowaschanlage, ließ seinen neuen Tahoe den automatischen Waschgang durchlaufen und rollte dann zu den Staubsaugern, wo er alle vier Türen aufriss. Während er vor sich hin arbeitete, wechselte er die Kennzeichen, und schon war das Auto in Alabama zugelassen. Als alles makellos sauber war, ging es zurück zum Gebäude für Geisteswissenschaften, wo er sich einen Stellplatz möglichst dicht bei dem Camry suchte. Er öffnete die Heckklappe seines Tahoe, holte Wagenheber und Reserverad heraus und tat so, als würde er einen der hinteren Reifen wechseln, der in Wahrheit völlig in Ordnung war.

			Ein Campus-Wachmann in einem alten Bronco fuhr langsam durch die Reihe der parkenden Autos und hielt hinter dem Tahoe. »Kann ich was tun?«, fragte er hilfsbereit, machte aber keine Anstalten auszusteigen.

			»Nein, danke«, erwiderte Bannick. »Alles unter Kontrolle.«

			»Ich sehe gar keinen Aufkleber.«

			»Ich habe keinen, aber ich hatte da vorn eine Reifenpanne.« Er deutete mit dem Kopf auf die Straße. »Ich bin gleich wieder weg.«

			Der Wachmann fuhr wortlos weiter.

			So ein Mist! Ein Fehler, der nicht zu vermeiden gewesen war.

			Nachdem er den Tahoe mit dem Wagenheber aufgebockt hatte, holte er, statt die Radmuttern zu lösen, ein BlueCloud TS-180, ein GPS-Ortungsgerät, mit Magnethalterung heraus. Es wog vierhundert Gramm und war ungefähr so groß wie ein dickes Taschenbuch. Lässig schlenderte er zu dem Camry, wobei er hinter der Sonnenbrille aufmerksam jede Bewegung beobachtete. Drei Studenten betraten das Gebäude, interessierten sich jedoch nicht im Geringsten für ihn. Blitzschnell duckte er sich und brachte das Gerät an der Tankseite des Autos an. Die Batterie hielt einhundertachtzig Stunden und wurde durch Bewegung aktiviert; wenn das Auto stand, schaltete sie in Stand-by. Er ging zurück zu seinem Tahoe, ließ ihn wieder herunter, verstaute das Reserverad und den Wagenheber und verließ den Parkplatz. Der Wachmann war nirgends zu sehen.

			Zwei Stunden später setzte sich der Camry in Bewegung. Bannick verfolgte ihn auf seinem Smartphone und hatte bald eine Sichtung. Jeri hielt an einer Reinigung, erledigte etwas und fuhr zu ihrer Wohnung.

			Das Ortungsgerät funktionierte einwandfrei.

			Er kehrte nach Cullman zurück, wartete, bis das Gericht um halb sechs schloss, und betrat das Gebäude mit seinem Schlüssel durch eine Hintertür. Er kam und ging seit zehn Jahren nach Belieben und begegnete nach Ende der Geschäftszeiten kaum jemandem. Es war ja auch kein Verbrechen, sein Büro zu reinigen.

			Erneut wischte er alles ab und verließ das Gebäude dann nach Einbruch der Dunkelheit mit zwei dicken Aktenkoffern voller Akten und Schreibblöcken. Ein hart arbeitender Richter.
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			Am Freitagvormittag trafen Lacy und Darren um 9.45 Uhr an einem Bürogebäude in der Innenstadt ein, wo für zehn Uhr eine Besprechung, eine Art Gipfeltreffen, angesetzt war. Das FBI war im fünften Stock untergebracht, und Special Agent Dagner aus Pensacola holte sie am Aufzug ab.

			Zwei Häuserblocks entfernt beobachtete Richter Bannick aus seinem Hotelzimmer im zweiten Stock mit einem Handmonokular den Parkplatz. Er sah Lacy und Darren im Gebäude verschwinden. Zehn Minuten später parkte ein nicht markierter Pkw mit Kennzeichen aus Mississippi, und zwei Männer stiegen aus. Sie waren in Zivil und trugen zu diesem wichtigen Anlass sogar Jackett und Krawatte. Als Nächstes kam ein schwarzer SUV. Alle vier Türen öffneten sich gleichzeitig, und die FBI-Beamten, drei Männer und eine Frau, die in dunklem Anzug und Kostüm hochoffiziell wirkten, stiegen aus und marschierten mit flottem Schritt zum Eingang. Die letzten beiden fuhren in einem Auto mit Kennzeichen aus Florida vor. Noch mehr dunkle Anzüge.

			Als um zehn nach zehn alle eingetroffen waren, setzte sich Bannick auf die Bettkante und rieb sich die Schläfen. Das FBI war da, Beamte aus der Zentrale in Washington, zusammen mit der State Police und der Polizei von Mississippi – und er konnte nicht mithören, was sie besprachen. Rafe war es nicht gelungen, die Kommunikationssysteme zu knacken.

			Aber der Richter hatte eine ziemlich klare Vorstellung davon, worum es ging, und er wusste, wie er mehr in Erfahrung bringen konnte.

			Sie versammelten sich um einen langen Tisch im größten Raum des Büros, zwei Sekretärinnen brachten Kaffee und Gebäck. Nach einer Vorstellungsrunde, bei der so viele Namen genannt wurden, dass Darren versuchte, alle aufzuschreiben, ging der Vorsitzende Clay Vidovich zur Tagesordnung über. Er war der leitende Special Agent und saß am Kopfende des Tisches. Rechts von ihm hatten die Special Agents Suarez, Neff und Murray Platz genommen. Links von ihm Sheriff Dale Black und Detective Napier aus Biloxi. Dann folgten die beiden Ermittler von der State Police von Florida, Harris und Wendel. Lacy und Darren saßen am unteren Endes des Tisches, schließlich waren sie keine echten Cops.

			Auffällig war die Abwesenheit der Polizei von Pensacola. Der Verdächtige war ein Einheimischer und bestens vernetzt. Verschwiegenheit war oberstes Gebot. Da hätte die städtische Polizei nur gestört.

			»Der Papierkram ist erledigt, mit den Formalitäten sind wir durch, und das FBI ist an den Ermittlungen in dieser Sache offiziell beteiligt«, begann Vidovich. »Das hier ist jetzt eine gemeinsame Taskforce, in der wir alle uneingeschränkt zusammenarbeiten. Sheriff, was ist mit der State Police von Mississippi?«

			»Bis jetzt haben wir sie auf dem Laufenden gehalten, aber wir wurden gebeten, dieses erste Treffen nicht zu erwähnen. Ich gehe davon aus, dass wir gegebenenfalls auf sie zurückgreifen können.«

			»Vielleicht später. Lieutenant Harris, haben Sie die Polizei in Marathon informiert?«

			»Nein, aber das kann ich gern tun, falls wir sie brauchen.«

			»Gut. Wir kommen ohne sie zurecht. Wir alle haben die Zusammenfassungen gelesen und sind auf demselben Stand. Ms. Stoltz, da Sie den Stein ins Rollen gebracht haben, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie kurz die wichtigsten Punkte schildern könnten.«

			»Gern«, sagte Lacy mit einem flüchtigen Lächeln. Die einzige andere Frau im Raum war Agent Agnes Neff, eine erfahrene Beamtin, die knallhart wirkte und bisher keine Miene verzogen hatte.

			Lacy erhob sich und schob ihren Stuhl zurück. »Alles fing mit einer Beschwerde über Richter Bannick an, die unter dem Pseudonym Betty Roe eingereicht wurde.«

			»Wann erfahren wir den richtigen Namen?«

			»Wann immer Sie wollen, schließlich ist es jetzt Ihr Fall. Ich würde sie allerdings gern so lange wie möglich heraushalten.«

			»Einverstanden. Und was hat sie damit zu tun?«

			»Ihr Vater wurde 1992 in der Nähe von Gaffney, South Carolina, ermordet. Die Ermittlungen wurden sehr schnell eingestellt, was sie in ihrem Entschluss bestärkt hat, den Mörder zu finden. Sie ist seit Jahren wie besessen von dieser Sache.«

			»Es geht um acht Morde, richtig?«

			»Acht, von denen sie weiß. Es könnten mehr sein.«

			»Wir können wohl davon ausgehen, dass das nicht alle sind. Bisher hat sie nur ein Motiv?«

			»Und die Vorgehensweise.«

			Vidovich sah Suarez an, der den Kopf schüttelte. »Es ist derselbe Täter. Dieselbe Art Seil, und der Knoten ist sein Markenzeichen. Wir haben die Tatortfotos von Schnetzer in Texas, dasselbe Seil, derselbe Knoten. Aus den Obduktionen geht hervor, dass die Schläge gegen den Kopf mit demselben Tatwerkzeug ausgeführt wurden. Etwas wie ein Klauenhammer, der den Schädel an einem definierten Aufprallpunkt zerschmettert, von dem Bruchlinien in alle Richtungen ausstrahlen.«

			Vidovich sah Lieutenant Harris an. »Er und der Mörder sind sich früher einmal über den Weg gelaufen?«

			»Ja«, bestätigte Harris. »Sie haben vor vielen Jahren als Rechtsanwälte in Pensacola gearbeitet.«

			»Aber Sie kennen diesen Richter nicht, Ms. Stoltz?«

			»Nein, das Vergnügen hatte ich noch nicht. Bisher hat es keine Beschwerden über ihn gegeben. Eine reine Weste und ein guter Ruf.«

			»Erstaunlich«, sagte Vidovich in die Runde, und alle nickten zustimmend.

			»Ms. Stoltz, was würde er Ihrer Meinung nach tun, wenn wir ihn einfach bitten, vorbeizukommen und ein paar Fragen zu beantworten? Er ist ein bekannter Richter und bekleidet ein öffentliches Amt. Von dem Teildaumenabdruck weiß er nichts. Warum sollte er nicht mit uns kooperieren wollen?«

			»Warum sollte er, wenn er schuldig ist? Ich bin mir sicher, dass er entweder untertaucht oder nur noch mit Anwalt erscheint. Er wird ganz bestimmt nicht mit uns zusammenarbeiten.«

			»Und es besteht Fluchtgefahr?«

			»Ja, meiner Meinung nach schon. Er ist hochintelligent und hat Geld. In den vergangenen zwanzig Jahren hat er es meisterhaft verstanden, sich nicht erwischen zu lassen. Der Mann könnte verschwunden sein, bevor wir wissen, wie uns geschieht.«

			»Danke.«

			Lacy setzte sich und musterte die Gesichter der anderen am Tisch.

			»Offenkundig brauchen wir seine Fingerabdrücke, und zwar die aktuellen«, sagte Vidovich. »Agnes, wie sieht es mit einem Durchsuchungsbeschluss aus?«

			Ohne eine Miene zu verziehen, räusperte Agent Neff sich und warf einen Blick auf ihren Notizblock. »Ich habe gestern mit unserer Rechtsabteilung in Washington gesprochen, und es scheint machbar. Dringender Tatverdacht in einem Mordfall, genauer gesagt, einem Doppelmord, in Biloxi, und ein mysteriöser Teilabdruck, zu dem es keine Übereinstimmungen gibt. Die Rechtsabteilung sagt, wenn wir Druck machen, bekommen wir einen Beschluss. Der Generalstaatsanwalt in Mississippi ist informiert und sorgt dafür, dass sich ein Richter bereithält.«

			»Darf ich fragen, was Sie durchsuchen wollen?«, erkundigte sich Lacy.

			»Sein Haus und sein Büro«, erwiderte Vidovich. »Dort muss er überall Fingerabdrücke hinterlassen haben. Wenn wir einen Treffer bekommen, haben wir ihn. Wenn nicht, entschuldigen wir uns und verschwinden wieder. Betty Roe kann dann weiter Sherlock Holmes spielen.«

			»Vergessen Sie nicht, dass Sicherheit und Überwachung für ihn ganz oben auf der Prioritätenliste stehen. Sobald jemand eine Tür eintritt oder sich sonst irgendwie Zutritt verschafft, erfährt er das sofort. Dann ist er weg.«

			»Wissen wir, wo er sich im Augenblick aufhält?«

			Allgemeines Kopfschütteln. Vidovich warf Harris einen finsteren Blick zu. »Nein, wir beobachten ihn bisher nicht. Dafür gibt es keinen Grund«, verteidigte sich Harris. »Es laufen keine Ermittlungen, kein Verfahren gegen ihn. Bisher gilt er nicht als verdächtig.«

			Lacy schaltete sich ein. »Im Augenblick ist er aus gesundheitlichen Gründen beurlaubt, angeblich wegen einer Krebserkrankung. Das wissen wir aus einer Quelle hier in Pensacola. Seine Geschäftsstelle hat einer unserer Kontaktpersonen gesagt, dass er zumindest in den kommenden beiden Monaten keine Verhandlung leiten wird. Die Website des Bezirksgerichts bestätigt das.«

			Vidovich runzelte die Stirn und rieb sich das Kinn, während die anderen warteten. »Gut, zunächst einmal suchen wir den Mann und beginnen mit der Überwachung. In der Zwischenzeit besorgen wir uns einen Durchsuchungsbeschluss von diesem Richter in Mississippi, legen ihn dem zuständigen Richter hier vor und warten, bis wir ihn aufgespürt haben. Wenn sichergestellt ist, dass er sich nicht absetzen kann, vollstrecken wir den Durchsuchungsbeschluss.«

			Eine Stunde lang wurde über die Überwachungsmaßnahmen debattiert: wer, wo, wie. Lacy und Darren fingen an, sich zu langweilen, das anfängliche Hochgefühl war verflogen. Schließlich verabschiedeten sie sich.

			Vidovich versprach, sie auf dem Laufenden halten, aber es war offensichtlich, dass ihre Arbeit getan war.

			»Informierst du Betty?«, fragte Darren, als sie sich auf den Rückweg machten.

			»Nein. Sie braucht nicht zu wissen, was los ist.«

			»Ist die Sache für uns erledigt? Können wir die Akte schließen?«

			»Da bin ich mir nicht so sicher.«

			»Bist du nicht der Boss?«

			»Natürlich.«

			»Warum sagst du dann nicht, dass das BJC raus ist?«

			»Hast du die Nase voll?«

			»Wir sind Juristen, Lacy, keine Cops.«

			Sie genossen die dreistündige Fahrt zurück nach Tallahassee. Es war ein ungewöhnlich kühler Frühlingstag, und da es Freitagmittag war, beschlossen sie, gar nicht erst wieder ins Büro zu gehen.

			Während sie über sein Schicksal debattierten, fuhr Richter Bannick zu seinem zehn Minuten entfernten Einkaufszentrum und verschwand in seinem Zweitbüro mit dem Hochsicherheitsraum. Dort wischte er seine Computer ab, entfernte die Festplatten, holte die USB-Sticks aus dem versteckten Safe und schrubbte die Räume noch einmal. Als er ging, setzte er Überwachungskameras und Sensoren zurück. Dann machte er sich auf den Weg nach Mobile.

			Den Nachmittag vertrieb er sich in einem Einkaufszentrum, trank einen Espresso nach dem anderen in einem Starbucks und Club Soda in einer dunklen Kneipe, lungerte am Hafen herum und fuhr durch die Gegend, bis es dunkel wurde.
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			Der einfache weiße A4-Umschlag enthielt Kopien ihrer drei Gedichte. Er war zugeklebt und mit dickem schwarzem Stift an Jeri Crosby adressiert. Keine Postanschrift, aber die war auch nicht erforderlich. Unter ihren Namen hatte er die Worte »persönliche Übergabe« gekritzelt. Er wartete bis einundzwanzig Uhr und parkte dann zwei Häuserblocks entfernt am Straßenrand.

			Jeri schlug am Freitagabend wie so oft die Zeit tot, indem sie zwischen den Fernsehprogrammen hin- und herschaltete, damit sie nicht in Versuchung geriet, im Internet nach weiteren Morden zu suchen. Lacy hatte nach dem Mittagessen angerufen, um ihr mitzuteilen, das FBI sei vor Ort und habe die Ermittlungen übernommen. Eigentlich hätte das Bewusstsein, dass ihre Arbeit getan war, dass die Profis Bannick auf der Spur waren, Jeris Stimmung heben sollen. Aber sie merkte schnell, dass ihre Besessenheit sie nicht losließ. Sie konnte nicht einfach einen Schalter umlegen und ein neues Leben beginnen. So lange hatte sie sein Leben inzwischen gelebt, dass er ein Teil von ihr geworden war. Sie hatte kein anderes Ziel, bis auf ihre Arbeit, die sie viel zu lange vernachlässigt hatte, und ihre heißgeliebte Tochter. Und sie hatte immer noch panische Angst. Sie fragte sich, wie lange diese Furcht anhalten würde. Würde es jemals auch nur eine Stunde geben, in der sie sich nicht verfolgt fühlte?

			Die Türklingel riss sie aus ihren Gedanken. Sie fummelte an der Fernbedienung herum, um den Fernseher stummzuschalten, schnappte sich eine Pistole von einem Tisch an der Tür und spähte durch die Jalousien. Eine Straßenlampe beleuchtete den Rasen vor den vier Häusern in ihrer Reihe, aber es war nichts zu sehen. Sie hatte nicht die Absicht, die Tür zu öffnen, nicht um neun Uhr an einem Freitagabend, und sie kannte niemanden, der vorbeikommen würde, ohne vorher anzurufen. Nicht einmal Politiker im Wahlkampf arbeiteten so spät noch. Die Pistole fest umklammernd, wartete sie, ob es noch einmal klingelte, und zwang sich, nicht durch den Türspion zu sehen. Endlose Minuten verstrichen. Die Tatsache, dass die Person da draußen sie offenbar gar nicht wirklich sprechen wollte, machte die Sache noch schlimmer. Hatten ihr vielleicht Kinder einen Streich gespielt? Das war noch nie vorgekommen, nicht in ihrer ruhigen kleinen Straße. Sie merkte, dass ihr der Schweiß ausbrach und ihr Magen rebellierte. Sie versuchte, ruhig zu atmen, aber ihr Herz raste.

			Langsam näherte sie sich der Tür. »Wer ist da?«, fragte sie so laut, dass es draußen zu hören sein musste.

			Natürlich kam keine Antwort. Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und spähte durch den Türspion, wobei sie halb damit rechnete, dass ihr ein blutunterlaufener Augapfel entgegenstarrte, aber da war nichts. Sie trat einen Schritt zurück, atmete erneut tief durch und schloss – die Pistole in der rechten Hand – mit der linken das Sicherheitsschloss auf. Bei vorgelegter Kette spähte sie durch die Sturmtür, sah aber niemanden. Hatte sie vielleicht Halluzinationen? Hatte wirklich jemand bei ihr geklingelt?

			Die Kamera, du Idiot! Ihre Türklingel wurde so selten benutzt, dass sie die Videofunktion völlig vergessen hatte. Sie ging in die Küche, nahm ihr Smartphone und suchte mit zitternden Händen nach der App. Sie starrte auf das Video. Die Türkamera wurde durch einen Bewegungssensor aktiviert, und die Aufnahme begann, als die Person in einer Entfernung von eineinhalb Metern aus dem Gebüsch auftauchte. Die Gestalt sprang die Stufen hinauf, klemmte einen Umschlag in die Sturmtür und verschwand. Sie sah sich die Aufnahme wieder und wieder an und fühlte sich körperlich elend.

			Ein Mann mit langem dunkelblondem Haar, das bis auf die Schultern reichte. Eine Kappe ohne Logo tief ins Gesicht gezogen. Eine Brille mit dickem Rahmen und darunter eine bleiche Maske mit Pockennarben, eine Fratze wie aus einem Horrorfilm.

			Sie schaltete alle Lichter ein und setzte sich mit Waffe und Telefon auf das Sofa. Dann sah sie sich das Video erneut an. Es lief sechs Sekunden lang, wobei er nur die Hälfte der Zeit sichtbar war. Drei Sekunden waren genug. Sie ertappte sich dabei, dass sie weinte, was ihr zutiefst zuwider war, aber mit Trauer hatten ihre Tränen nichts zu tun. Es war das nackte Entsetzen. Ihr Magen rebellierte, und sie hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Sie zitterte am ganzen Körper, und ihr Herz raste wie wild.

			Aber es sollte noch viel schlimmer kommen.

			Schließlich zwang sie sich aufzustehen und zur Tür zu gehen. Sie öffnete sie erneut einen Spaltbreit, um die Sturmtür aufzuschließen. Der Umschlag fiel auf die Schwelle. Sie griff danach, schloss alles wieder ab und setzte sich auf das Sofa, wo sie den Brief zehn Minuten lang anstarrte.

			Als sie ihn öffnete und ihre albernen Gedichte sah, schlug sie unwillkürlich die Hände vor den Mund, um ihren Aufschrei zu ersticken.

			Die Polizei war verärgert über den lästigen Anruf. Es dauerte zwanzig Minuten, bis ein Streifenwagen eintraf, zum Glück ohne Blaulicht. Jeri wartete vor der Tür.

			»Ein Stalker?«, fragte der eine.

			Um ihr den Gefallen zu tun, suchte der andere mit der Taschenlampe am Blumenbeet herum, fand aber nichts.

			Jeri zeigte ihnen das Video. »Da spielt Ihnen jemand einen Streich«, sagte der erste Beamte und schüttelte den Kopf darüber, dass sie mit so etwas belästigt wurden. »Jemand will Ihnen einen Schrecken einjagen.« Es war Freitagabend in einer Großstadt, und sie hatten weitaus dringendere Probleme, mit denen sie sich herumschlagen mussten, wie Gewaltverbrechen, Drogenhändler und betrunkene Teenager.

			»Das hat auf jeden Fall geklappt«, sagte sie.

			Mr. Brammer von nebenan kam herüber, und die Cops stellten ihm Fragen. Jeri hatte seit Wochen nicht mehr mit ihm oder irgendwelchen anderen Nachbarn gesprochen. Sie galt als Einzelgängerin, die nicht besonders freundlich war.

			Er sagte, sie solle ihn anrufen, falls es noch einmal vorkomme. Die Beamten wollten los, versprachen aber, in den nächsten Stunden immer wieder eine Streife vorbeizuschicken. Als sie weg waren, verschanzte sie sich wieder in ihrem Haus und setzte sich auf das Sofa in ihrem hell erleuchteten Wohnzimmer. Das Undenkbare war Realität geworden.

			Bannick wusste, dass sie es war. Er war an ihrem Haus gewesen, hatte bei ihr geklingelt, hatte ihr ihre eigenen Gedichte vor die Tür gelegt. Und er würde wiederkommen.

			Sie überlegte, ob sie Denise anrufen sollte, wollte sie aber nicht beunruhigen. Sie war über tausend Kilometer weit weg und konnte ihr auch nicht helfen. Sie dachte daran, Lacy anzurufen, damit jemand Bescheid wusste. Aber sie wohnte drei Stunden entfernt und würde um diese Uhrzeit wahrscheinlich nicht mehr ans Telefon gehen.

			Um Mitternacht schaltete sie alle Lichter aus und wartete in der Dunkelheit.

			Eine Stunde später packte sie eine kleine Reisetasche und ging mit der Pistole in der Hand durch die Hintertür zu ihrem Auto. Sie fuhr los, wobei sie immer wieder in den Rückspiegel sah, aber nichts Verdächtiges entdecken konnte. Sie schlug einen Zickzackkurs durch die ruhigen Wohnviertel ein und bog in östlicher Richtung auf die Interstate 10 ein. Als die Lichter des Stadtzentrums hinter ihr zurückblieben, atmete sie erleichtert auf, froh, dass sie die Stadt hinter sich gelassen hatte. Sie nahm eine Ausfahrt und fuhr auf dem Highway 59 Richtung Golf. Um diese Uhrzeit war kein Verkehr, und sie war sicher, dass ihr niemand folgte. Sie durchquerte die Orte Robertsdale und Foley. An einem rund um die Uhr geöffneten Supermarkt parkte sie und beobachtete die Straße, auf der sie gekommen war. Alle zehn Minuten fuhr ein Auto vorbei. Der Highway endete in Gulf Shores am Meer. Nach Osten oder nach Westen, eine andere Möglichkeit gab es nicht. Da sich Bannick vermutlich noch in Mobile aufhielt, bog sie nach links ab und fuhr an der Küste entlang durch Alabama und weiter durch Florida. Eine Stunde lang folgte sie dem Highway 98, bis sie in Fort Walton Beach an einer Ampel halten musste. Seit mehreren Kilometern fuhr hinter ihr ein Fahrzeug, was ihr merkwürdig vorkam, weil es sonst keinen Verkehr gab. Aus einem Impuls heraus bog sie in nördlicher Richtung auf den Highway 85 ein – das Auto folgte ihr nicht. Als sie eine halbe Stunde später die Interstate 10 kreuzte, sah sie Schilder, die Tankstelle, Imbiss und Übernachtungsmöglichkeit ankündigten.

			Sie musste sich ausruhen und konnte den hellen Lichtern und dem halb leeren Parkplatz des Bayview Motels nicht widerstehen. Also stellte sie den Wagen ab, verstaute die Pistole in ihrer Tasche und ging hinein, um sich ein Zimmer zu nehmen.

			Zwanzig Minuten später fuhr Bannick auf den Parkplatz. Er blieb mit dem Laptop im SUV sitzen, der jetzt wieder mit Kennzeichen aus Alabama ausgestattet war, und buchte im Internet ein Zimmer. Als die Bestätigungsmail eintraf, wartete er zehn Minuten und schrieb dann zurück, es habe ein Problem mit der Reservierung gegeben. Bitte sehen Sie sich den Anhang an. Als der Angestellte das tat, schlüpfte Rafe durch die Maschen des nicht besonders ausgefeilten Sicherheitssystems und sah sich im Netzwerk um.

			Seit 21.28 Uhr am Vorabend hatte nur ein Gast eingecheckt, eine Margie Frazier, die offenbar eine Prepaid-Kreditkarte verwendet hatte.

			Niedlich, dachte der Richter. Sie wechselt gern die Namen.

			Rafe fand sie in Zimmer 232. Zimmer 233 gegenüber schien frei zu sein. Am Ende des Gangs führte ein Ausgang zu einer Treppe, die nur im Notfall benutzt werden durfte.

			Das Motel verwendete die typischen elektronischen Schlüsselkarten mit einem Hauptschalter für den Brandfall. Rafe machte die elektronische Zentralsteuerung ausfindig, und der Richter schaltete zum Spaß die Beleuchtung in der Lobby aus, tauchte alles für ein paar Sekunden in Dunkelheit und schaltete das Licht dann wieder an. Keine Menschenseele rührte sich.

			Er betrat die leere Lobby und betätigte die Klingel an der Rezeption. Schließlich erschien ein verschlafen wirkender junger Mann und begrüßte ihn. Sie gingen kurz die Formalitäten für eine Übernachtung durch, wobei der Richter munter plauderte. Er verlangte Zimmer 233, behauptete, er habe dort vor sechs Monaten volle neun Stunden geschlafen, das sei schon lange nicht mehr vorgekommen. Da wolle er sein Glück noch einmal versuchen. Ein bisschen abergläubisch sei doch jeder. Den Jungen interessierte das herzlich wenig.

			Bannick fuhr mit dem Aufzug nach oben, betrat lautlos Zimmer 233 und inspizierte die Tür. Zusätzlich zum elektronischen Sicherheitsschloss gab es einen viereckigen Riegel. Nicht sehr aufwendig, aber es war ein Touristenmotel, in dem die Zimmer neunundneunzig Dollar pro Nacht kosteten. Er zog hautfarbene Einweghandschuhe über, öffnete den Laptop, verband sich mit Rafe und inspizierte Sicherheits- und Beleuchtungssysteme.

			Margie war gegenüber in Zimmer 232. Zimmer 234 daneben war nicht belegt. Zur Übung ließ er Rafe alle Zimmertüren entriegeln, ging dann zu 234 und drehte einfach nur den Knopf, um die Tür zu öffnen. Zurück in seinem Zimmer verriegelte er alle Türen wieder und breitete seine Werkzeuge sorgfältig auf der billigen Kommode aus: ein Fläschchen Ether, ein Mikrofasertuch, eine kleine Taschenlampe und ein Türfallenmesser. Er verstaute alles in den Vordertaschen einer Weste, die er bei solchen Anlässen schon mehrfach getragen hatte. Außerdem legte er vorsichtig eine Spritze bereit sowie ein Fläschchen Ketamin, ein starkes Barbiturat, das bei Narkosen verwendet wurde.

			Er streckte sich, atmete mehrmals tief durch und rief sich zwei wichtige Dinge ins Gedächtnis: Erstens hatte er keine Wahl, und zweitens durfte er nicht scheitern.

			Es war achtzehn Minuten nach drei Uhr morgens am Samstag, dem 26. April.

			Über seinen Laptop ließ er Rafe erst alle Türen entriegeln und dann den Strom abstellen. Auf einen Schlag wurde es stockfinster. Mit der Taschenlampe zwischen den Zähnen öffnete Bannick seine Tür, schlich über den Gang, drehte leise den Türknopf von Zimmer 232, schob das Türfallenmesser durch den Spalt, drückte den Riegel zurück, öffnete die Tür einen halben Meter weit, ging auf die Knie, schaltete die Taschenlampe aus und kroch auf allen vieren ins Zimmer. Soweit ihm bewusst war, hatte er nicht das geringste Geräusch gemacht.

			Sie schlief. Er lauschte auf ihren schweren Atem, lächelte und wusste, dass der Rest einfach sein würde. Er tastete sich zentimeterweise zum Bett vor, holte das mit Ether getränkte Mikrofasertuch aus seiner Westentasche, schaltete die Taschenlampe ein und griff an. Jeri schlief auf der Seite unter der Decke und merkte erst, dass etwas nicht stimmte, als sich eine schwere Hand auf ihren Mund legte und so fest gegen ihre Lippen presste, dass sie keine Luft bekam. Im Halbschlaf und völlig verwirrt versuchte sie panisch, sich zu befreien, aber ihr Angreifer war stark und hatte alle Vorteile auf seiner Seite. Das Letzte, was sie wahrnahm, war der süßliche Geschmack einer Substanz auf einem Stofftuch.

			Bannick prüfte den Flur – stockfinster, keinerlei Stimmen zu hören. Dann schleifte er Jeri in sein Zimmer, legte sie auf das Bett, ging zum Laptop und schaltete den Strom ein.

			Er hatte sie noch nie gesehen. Mittelgroß, schlank, recht hübsch, soweit sich das bei geschlossenen Augen beurteilen ließ. Sie war in einer schwarzen Yogahose und einem verblichenen blauen T-Shirt ins Bett gegangen, vermutlich, um jederzeit fluchtbereit zu sein. Er zog fünfhundert Milligramm Ketamin auf und spritzte es ihr in den linken Arm. Das sollte reichen, um sie für drei bis vier Stunden ruhigzustellen. Eilig lief er in ihr Zimmer, holte ihre Sneaker und eine leichte Jacke. Dabei fiel ihm die Pistole auf dem Nachttisch auf, eine 9-Millimeter-Automatik, und er dachte für einen Sekundenbruchteil darüber nach, was für ein Glück er gehabt hatte, dass sie die Waffe nicht gegen ihn hatte einsetzen können. Dann verließ er das Zimmer und schloss die Tür hinter sich.

			Sein SUV parkte so nah an der Außentreppe wie nur möglich. Er warf seine Tasche ins Auto, öffnete die Heckklappe, sah sich auf dem Parkplatz um, und als er niemanden entdecken konnte, lief er wieder zu seinem Zimmer. Er stellte über seinen Laptop erneut den Strom ab, vergewisserte sich noch einmal, dass alle Überwachungskameras ausgeschaltet waren, hob Jeri vom Bett, warf sie sich über die Schulter, wobei er kurz aufstöhnte, und hastete durch den Gang zur Treppe. Unten blieb er dicht am Gebäude stehen, und erst als er keine Bewegung, keine Scheinwerfer entdecken konnte, rannte er durch die Dunkelheit zum SUV.

			Mittlerweile war er außer Atem und völlig durchgeschwitzt, aber er musste noch einmal ins Zimmer, um seinen Laptop, ihre Sneaker und ihre Jacke zu holen und sich zu vergewissern, dass er nichts vergessen hatte. Um 3.38 Uhr verließ er den Parkplatz des Bayview Motels und fuhr in östlicher Richtung an der Küste entlang.
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			Jeri erwachte in vollständiger Dunkelheit, über dem Kopf einen dicken Sack, der ihr das Atmen erschwerte. Ihre Handgelenke waren hinter ihrem Rücken gefesselt, Hände und Arme schmerzten von der verdrehten Haltung. Auch ihre Fußknöchel waren zusammengebunden. Sie lag auf einer Decke. Hinter sich ertastete sie etwas, was sich wie Leder anfühlte, vielleicht ein Sofa. Die Luft war warm, es roch nach Rauch.

			Zumindest war sie am Leben. Noch. Während sich der Nebel in ihrem Kopf allmählich lichtete und sie wieder klarer denken konnte, drang das leise Knistern eines Feuers in ihr Bewusstsein. Ganz in ihrer Nähe hustete ein Mann. Sie wagte nicht, sich zu rühren, doch ihre Schultern taten so höllisch weh, dass sie unwillkürlich begann, sich zu winden.

			»Wird auch Zeit, dass Sie zu sich kommen«, sagte der Mann. Seine Stimme kam ihr bekannt vor.

			Unter mühevollem Rucken und Zucken gelang es ihr, sich aufzurichten. »Meine Arme tun furchtbar weh«, sagte sie. »Wer sind Sie?«

			»Das wissen Sie doch.«

			Die Bewegungen hatten ihren Magen durcheinandergebracht, und sie fürchtete, sich übergeben zu müssen. »Mir wird schlecht«, murmelte sie, während sich ihr Mund mit saurem Speichel füllte.

			»Lehnen Sie sich vor, dann können Sie nach Herzenslust kotzen.«

			Sie schluckte, um den Würgeimpuls zu unterdrücken. Das keuchende Atmen brachte sie ins Schwitzen. »Ich brauche Luft, bitte, sonst ersticke ich.«

			»Eines meiner Lieblingswörter.«

			Er trat zu ihr, bückte sich zu ihr herunter, riss ihr den Sack vom Kopf. Jeri erblickte die bleiche Pockenmaske und schrie auf. Dann begann sie zu würgen und erbrach sich auf den Fußboden. Als nichts mehr kam, griff er langsam hinter sie und öffnete die Handschellen. Sie zog die Hände heraus und schüttelte die Arme, um die Durchblutung anzuregen. »Besten Dank, Arschloch«, sagte sie.

			Er ging zum Kamin, wo ein Stapel Akten lag, die er langsam eine nach der anderen in die Flammen warf.

			»Kann ich Wasser haben?«, fragte sie.

			Er nickte in Richtung einer Flasche, die neben einer Lampe stand. Sie griff danach, trank einen Schluck und versuchte, Bannick zu ignorieren. Ohne auf sie zu achten, verbrannte er weiter seine Akten.

			Es war duster im Raum. Die Rollos waren heruntergelassen, die beiden Fenster zusätzlich mit Stoff verdunkelt. Es drang keinerlei Tageslicht herein. Die Decke war niedrig, die Wände bestanden aus glatten Baumstämmen, deren Zwischenräume weiß verputzt waren. Auf einem Couchtisch lag ein aufgerolltes Nylonseil, blauweiß, mehrere Meter lang, sowie zwei kürzere Abschnitte davon, ganz offensichtlich eigens für sie dort ausgelegt.

			»Wo sind wir?«

			»Glauben Sie im Ernst, ich beantworte diese Frage?«

			»Nein. Nehmen Sie die Maske ab, Bannick. Ich weiß, wer Sie sind. Ich erkenne Ihre Stimme.«

			»Sind wir uns schon mal begegnet?«

			»Nein, zum Glück nicht. Ich habe Sie mal auf der Bühne gesehen. Tod eines Handlungsreisenden.«

			»Wie lange verfolgen Sie mich schon?«

			»Seit zwanzig Jahren.«

			»Wie haben Sie mich gefunden?«

			»Wie haben Sie mich gefunden?«, fragte sie zurück.

			»Sie haben ein paar dumme Fehler gemacht.«

			»Genauso wie Sie. Meine Knöchel und Beine sind taub.«

			»Ihr Pech. Sie können von Glück reden, dass Sie am Leben sind.«

			»Genauso wie Sie. Ich habe schon vor Jahren überlegt, Sie umzubringen.«

			Das schien ihn zu belustigen. Er setzte sich direkt vor sie auf einen Hocker. Weil sie den Anblick der Maske nicht ertrug, sah sie ins Feuer. Ihre Atmung ging immer noch schwer, und ihr Herz schlug wie ein Presslufthammer. Wäre sie nicht so in Panik gewesen, hätte sie sich für ihre Dummheit verflucht. Wie konnte sie sich nur von dem Mann erwischen lassen, den sie seit so vielen Jahren aus leidenschaftlichem Hass verfolgte? Erneut musste sie sich übergeben.

			»Und warum haben Sie mich nicht umgebracht?«, wollte er wissen.

			»Weil Sie es nicht wert sind, dass ich für Sie ins Gefängnis gehe. Weil ich keine Mörderin bin.«

			»Morden ist eine Kunst, wenn man es richtig macht.«

			»Davon sollten Sie ja etwas verstehen.«

			»Allerdings.«

			»Bin ich als Nächste dran?«

			»Ich weiß nicht.« Langsam stand er auf, zog seine Gruselmaske ab, warf sie ins Feuer und ein paar Akten hinterher. Dann setzte er sich wieder vor sie, so nah, dass ihre Knie sich beinahe berührten.

			»Warum haben Sie mich noch nicht umgebracht, Bannick? Wäre ich Nummer neun, zehn oder elf?«

			»Mindestens. Warum sollte ich Ihnen das verraten?«

			»Dann sind mir wohl ein paar entgangen.« Ein Schauer überlief sie, und sie verzog das Gesicht. Um seinen Blick zu meiden, schloss sie die Augen.

			Er ging zu dem Kaminholzständer zurück, in dem noch mehr Akten lagen, nahm ein paar davon und übergab sie nacheinander den Flammen. Sie wollte fragen, was er da verbrannte, doch im Grunde konnte ihr das egal sein. Im Moment ging es für sie nur darum, am Leben zu bleiben, und das war alles andere als gewiss. Kurz dachte sie an Denise, die einzige Person auf der Welt, die sie vermissen würde.

			Er kam zum Hocker zurück und sah sie an. »Es gibt verschiedene Optionen, Ms. Crosby …«

			»Ach, bitte, solche Höflichkeiten können Sie sich sparen. Bleiben Sie beim Vornamen.«

			»Je mehr Sie reden, Jeri, umso besser für Sie, denn ich möchte alles wissen, was Sie wissen, beziehungsweise, noch wichtiger, was die Polizei weiß. Ich kann verschwinden, mich einfach in Luft auflösen, für immer. Wie viel haben Sie Lacy Stoltz erzählt?«

			»Lassen Sie Lacy aus dem Spiel.«

			»Ach ja? Das überrascht mich. Sie sind mit Ihrer Beschwerde zu ihr gegangen, haben ihr von Verno, Dunwoody und Kronke erzählt und Hinweise auf weitere Namen gegeben, Sie haben sie dazu gebracht, Himmel und Hölle in Bewegung zu setzen, und jetzt sagen Sie, ich soll sie aus dem Spiel lassen. Sie haben mir sogar in einem anonymen Brief geschrieben, dass Lacy offiziell wegen Mordes gegen mich ermittelt. Das war einer Ihrer Fehler, Jeri. Sie wussten, dass sie die Polizei einschalten muss, wovor Sie selbst zurückschreckten. Warum hatten Sie Angst davor, zur Polizei zu gehen?«

			»Vielleicht traue ich denen nicht.«

			»Das ist schlau. Sie verpfeifen mich also bei Lacy, weil sie gar keine andere Wahl hat, als gegen mich zu ermitteln. Sie wussten, dass sie die Polizei einschalten würde. Sie haben sie vorgeschickt, und jetzt soll ich sie aus dem Spiel lassen. Richtig?«

			»Keine Ahnung.«

			»Wie viel weiß Lacy Stoltz?«

			»Woher soll ich das wissen? Sie leitet die Ermittlungen.«

			»Was haben Sie ihr erzählt – oder, besser gesagt, wie viel wissen Sie?«

			»Was spielt das für eine Rolle? Sie bringen mich ohnehin um. Sieht so aus, als hätte ich Sie drangekriegt. Stimmt doch, oder?«

			Statt zu antworten, ging er zu seinem Stapel zurück, nahm mehrere Akten und warf sie in den Kamin, wobei er jedes Mal abwartete, bis das Papier Feuer gefangen hatte, ehe er nachlegte. Die Luft war warm und roch nach Rauch. Einzige Lichtquelle war das Kaminfeuer, die Wände lagen im Dunkeln. Er entfernte sich, kam mit einer Tasse zurück. »Möchten Sie Kaffee?«

			»Nein. Hören Sie, meine Knöchel brennen und meine Beine sind taub. Machen Sie mich los, dann können wir uns unterhalten, okay?«

			»Nein. Damit Sie’s wissen, es gibt nur eine Tür hier, dort drüben, und die ist abgeschlossen. Diese Hütte steht mitten im Wald, weitab jeglicher Zivilisation, Sie können also schreien, bis Sie heiser sind. Sollten Sie es nach draußen schaffen, viel Glück. Rechnen Sie mit Klapperschlangen, Mokassinschlangen, Bären und Kojoten, ganz zu schweigen von schwer bewaffneten Typen, die keinen Sinn für People of Color haben.«

			»Soll ich mich hier drin mit Ihnen etwa sicherer fühlen?«

			»Sie haben weder Handy noch Brieftasche noch Geld noch Schuhe. Ihre Pistole habe ich in Ihrem Hotelzimmer gelassen, dafür habe ich da drüben zwei Waffen versteckt, die ich ungern benutzen würde.«

			»Bitte nicht.«

			»Wie viel weiß Lacy Stoltz?«

			Jeri blickte ins Feuer und versuchte, logisch zu denken. Wenn sie die Wahrheit sagte, würde sie Lacy in Gefahr bringen. Andererseits, wenn sie die Wahrheit sagte und ihm glaubhaft versichern konnte, dass Lacy – und jetzt auch das FBI – alles wusste, dann würde er vielleicht tatsächlich abhauen. Er hatte die Mittel, Geld, Kontakte und den nötigen Verstand, um für immer von der Bildfläche zu verschwinden.

			Langsam wiederholte er seine Frage. »Wie viel weiß Lacy?«

			»Sie weiß, was ich ihr über Verno, Dunwoody und Kronke berichtet habe. Ansonsten habe ich keine Ahnung, was sie weiß.«

			»Das ist eine Lüge. Ganz offensichtlich wissen Sie von Ihrem Vater, von Eileen und von Danny Cleveland. Ich soll Ihnen abkaufen, dass Sie Lacy nichts davon erzählt haben?«

			»Ich kann diese Morde nicht beweisen.«

			»Sie können gar nichts beweisen. Niemand kann etwas beweisen!«

			Er nahm eines der Seile, legte es ihr blitzschnell um den Hals und zog die Schlinge leicht an. Jeri zuckte zurück, konnte sich aber nicht bewegen. Er war praktisch über ihr, sein Gesicht nur einen guten halben Meter von ihrem entfernt.

			»Hören Sie gut zu«, fauchte er. »Ich will alle Namen, einen nach dem anderen, in der richtigen Reihenfolge, beginnend mit Ihrem Vater.«

			»Bitte gehen Sie runter von mir.«

			Er zog fester. »Provozieren Sie mich nicht.«

			»Okay, okay. Mein Vater war nicht der Erste, oder?«

			»Nein.«

			»Der Erste war Thad Leawood. Dann kam mein Vater.« Sie schloss die Augen und begann zu schluchzen, laut, verzweifelt, hemmungslos. Er wich zurück, ließ das Seil lose um ihren Hals hängen. Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und weinte, bis sie sich wieder gefangen hatte. »Ich hasse Sie«, murmelte sie. »Ich hasse Sie so sehr, das können Sie sich gar nicht vorstellen.«

			»Wer kam als Nächstes?«

			Sie wischte sich mit dem Unterarm über das Gesicht und schloss die Augen. »Ashley Barasso, 1996.«

			»Ich habe Ashley nicht umgebracht.«

			»In meiner augenblicklichen Lage kann ich Ihnen schlecht widersprechen.«

			»Außerdem haben Sie einen ausgelassen.«

			»Ach ja?«

			Er stand auf und ging zum Kamin, um weitere Akten hineinzuwerfen. Als er ihr den Rücken zuwandte, nahm sie das Seil von ihrem Hals und schleuderte es quer durch den Raum. Er ging, um es aufzuheben, und setzte sich wieder auf den Hocker, wo er anfing, damit zu spielen.

			»Weiter«, forderte er sie auf. »Wer kam als Nächstes?«

			»Wen habe ich ausgelassen?«

			»Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«

			»Guter Punkt. Aber es ist mir sowieso egal, Bannick.«

			»Weiter.«

			»Eileen Nickleberry, 1998.«

			»Wie haben Sie sie gefunden?«

			»Indem ich in Ihrer Vergangenheit gewühlt habe, so wie bei den anderen. Ein Mordopfer wird gefunden, erdrosselt mit einem Seil, das zu einem ganz speziellen Knoten gebunden ist. Irgendwann landet die Information im FBI-Datenverarbeitungszentrum für Gewaltverbrechen, auf das ich Zugriff habe. Ich habe meine Kontakte. Seit zwanzig Jahren bin ich Ihnen auf den Fersen, Bannick, ich habe viel dabei gelernt. Die Recherche fängt immer mit einem Namen an und führt oft ins Leere. Doch Hartnäckigkeit zahlt sich aus.«

			»Ich kann nicht glauben, dass Sie mich gefunden haben.«

			»Rede ich genug?«

			»Weiter. Der Nächste?«

			»Sie haben sich ein paar Jahre Zeit gelassen, eine kleine Auszeit genommen, man kennt das von Irren wie Ihnen, und versucht, ein normales Leben zu führen. Klappte aber nicht. 2009 fand man Danny Cleveland erdrosselt in seinem Haus in Little Rock.«

			»Er war selbst schuld.«

			»Selbstverständlich. Durch gute Berichterstattung Korruption aufzudecken ist auf jeden Fall ein Kapitalverbrechen. Wieder einer von der Liste abgehakt.«

			»Weiter.«

			»Vor zwei Jahren wurde Perry Kronke tot auf seinem Boot entdeckt, in brütender Sommerhitze, inmitten einer Riesenlache Blut. Er war bei Ihnen unten durch, nachdem er Ihnen keinen Job angeboten hat, im Gegensatz zu Ihren Praktikumskollegen. Auch ein Kapitalverbrechen.«

			»Sie haben schon wieder einen ausgelassen.«

			»Ich bitte um Entschuldigung.«

			»Weiter.«

			»Verno und Dunwoody letztes Jahr in Biloxi. Verno hat vor Gericht gegen Sie gewonnen, als Sie noch ein aufstrebender Junganwalt waren. Dafür musste er natürlich sterben. Dunwoody erschien zur falschen Zeit am falschen Ort. Keine Gewissensbisse gegenüber seiner Familie, Bannick? Es gibt eine Ehefrau, drei Kinder, drei Enkel. Er war ein wundervoller Mensch, der viele Freunde hatte. Nein?«

			»Sonst noch jemand?«

			»In dem Ledger-Artikel kam ein gewisser Mal Schnetzer vor, getötet erst vor ein paar Wochen irgendwo in der Nähe von Houston. Sieht so aus, als hätten sich Ihre Wege irgendwann einmal gekreuzt, wie bei allen anderen Opfern auch. Ich bin noch nicht dazu gekommen, den Mord zu recherchieren. In letzter Zeit morden Sie so schnell, dass ich nicht hinterherkomme.« Sie hielt inne und sah ihn an. Seine Miene zeigte Belustigung.

			Sprich weiter, ermahnte sie sich. »Wie kommt es, dass Serienmörder gegen Ende immer besonders Gas geben? Lesen Sie eigentlich über die anderen, Bannick? Interessiert es Sie, wie die Kollegen vorgehen? Haben Sie schon mal Tricks oder Strategien aus Berichten über andere übernommen? Die ja übrigens, wie ich hinzufügen möchte, erst geschrieben werden, nachdem die Täter tot oder gefasst sind. Ich habe sie alle gelesen. Häufig – natürlich nicht immer, dieser Irrsinn hat keine Methode – fühlen sie sich in die Enge getrieben und überreagieren dann, indem sie noch öfter zuschlagen. Kronke, dann Verno und Dunwoody, zuletzt Schnetzer. Das sind vier in gerade mal zwei Jahren.«

			»Drei nach meiner Rechnung.«

			»Natürlich. Dunwoody zählt nicht, weil er Sie früher nie beleidigt, mit einer Waffe bedroht oder im Klassenzimmer blamiert hat.«

			»Halten Sie den Mund.«

			»Sie haben gesagt, ich soll weiterreden.«

			»Jetzt sage ich, Sie sollen den Mund halten.«

			»Ich will aber nicht den Mund halten, Bannick. Ich habe mich viel zu lange mit Ihrem erbärmlichen Leben beschäftigt. Nie hätte ich mir träumen lassen, dass ich eines Tages die Gelegenheit bekomme, Ihnen ins Gesicht zu sagen, was für ein mieser Drecksack Sie sind. Ein kranker Feigling sind Sie. Ihre Verbrechen verlangten keinen Mut.«

			»Das stammt aus einem Ihrer albernen Gedichte.«

			»Ich fand die ziemlich clever.«

			»Und ziemlich dumm. Wozu die Mühe?«

			»Gute Frage, Bannick. Ich bin nicht sicher, ob ich sie beantworten kann. Ich glaube, ich musste mich irgendwie abreagieren. Die Chance nutzen, Sie zu quälen. Ich wollte Sie leiden sehen. Jetzt, so kurz vor dem Ende, ist mir absolut schleierhaft, wieso Sie immer noch auf der Flucht sind, sich im Wald verstecken und noch einen Mord planen. Ihr Spiel ist so oder so aus, Bannick. Ihr Leben ist vorbei. Warum ergeben Sie sich nicht einfach wie ein Mann und akzeptieren Ihre Strafe?«

			»Ich sagte, halten Sie den Mund.«

			»Es gibt noch so viel, was ich sagen möchte.«

			»Sagen Sie’s nicht. Ich kann Ihre Stimme nicht mehr ertragen. Wenn Sie sie nächste Woche noch benutzen wollen, seien Sie jetzt besser still.«

			Unvermittelt stand er auf, ging auf sie zu und setzte sich wieder auf den Hocker, auch jetzt wieder Knie an Knie. Jeri rutschte so weit zurück, wie sie konnte. Würde er jetzt zuschlagen? Stattdessen griff er in seine Tasche und zog zwei Wegwerfhandys heraus. »Ich werde Lacy kriegen. Ich will sie hier haben, mit Ihnen zusammen. Wir werden uns ausgiebig unterhalten, und ich werde herausfinden, wie viel sie weiß.«

			»Lassen Sie sie in Ruhe. Sie hat nur ihre Arbeit getan.«

			»Ach, tatsächlich? Sie hat das FBI eingeschaltet.«

			»Lassen Sie sie in Ruhe. Geben Sie mir die Schuld, nicht ihr. Bevor ich aufgetaucht bin, hatte sie nie von Ihnen gehört.«

			Er hielt ihr beide Handys hin. »Hier. Ich bin nicht sicher, welches funktioniert. Ich möchte, dass Sie Lacy anrufen und ein Treffen vereinbaren. Sagen Sie ihr, Sie haben den eindeutigen Beweis, dass ich der Mörder bin, aber Sie können am Telefon nicht darüber sprechen. Es ist dringend, und sie muss sich sofort mit Ihnen treffen.«

			»Bringen Sie mich doch einfach gleich um.«

			»Hören Sie mal zu, Sie dumme Person. Ich werde Sie nicht umbringen, jedenfalls nicht jetzt, vielleicht nie. Ich will Lacy Stoltz hierhaben. Wir werden uns unterhalten, und sobald ich weiß, was ich wissen will, kann es passieren, dass ich einfach verschwinde, mich in irgendein Kaff am Meer oder in den Bergen absetze, wo niemand unsere Sprache spricht. Man wird mich nie finden. Ich weiß, wie das läuft, verstehen Sie? Es ist alles längst geplant.«

			Sie atmete tief durch. Ihr Herz raste.

			»Welches Handy?«, fragte er.

			Ohne einen Blick darauf zu werfen, nahm sie eines. Aus dem Nichts heraus hatte er plötzlich eine Pistole in der Hand, eine ziemlich große noch dazu, die er neben sich auf den Hocker legte. »Sie sagen ihr, dass Sie sich im Bayview Motel bei Crestview treffen wollen, gleich an der Interstate. Kennt sie Ihr Auto?«

			»Ja.«

			»Gut. Es steht noch dort auf dem Parkplatz. Sagen Sie ihr, sie soll daneben parken. Ihr Zimmer war die Nummer 232. Ich habe es für eine weitere Nacht gebucht, wieder auf den Namen Margie Frazer. Wenn sie nachfragt, wird sie erfahren, dass Sie noch dort wohnen. Ich habe dem Manager aufgetragen, das Zimmer nicht reinigen zu lassen. Vielleicht sind Ihre Sachen noch dort.«

			»Meine Sachen können mir gestohlen bleiben.«

			»Auch Ihre 9 Millimeter? Die lag auf dem Nachttisch.«

			»Ich wünschte, ich hätte rechtzeitig danach greifen können.«

			»Ich auch.«

			Es entstand eine lange Pause, in der sie ins Feuer sah und er auf den Boden. Bedächtig nahm er seine Waffe in die Hand, ohne sie jedoch auf Jeri zu richten. »Rufen Sie an. Heute Abend, neun Uhr, Bayview Motel. Und seien Sie überzeugend.«

			»Ich bin nicht gut im Lügen.«

			»Blödsinn. Sie sind sehr gut im Lügen, nur Gedichte schreiben können Sie nicht.«

			»Versprechen Sie mir, dass Sie ihr nichts antun.«

			»Ich verspreche gar nichts, nur dass ich, falls ich ohne Lacy hierher zurückkehre, das hier benutzen werde.« Er nahm ein Stück Seil und warf es ihr entgegen. Jeri schrie auf und versuchte, es abzuwehren.
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			Das Spiel begann um neun Uhr morgens, schrecklich früh für zehnjährige Jungen, um ausreichend gedehnt und aufgewärmt im Trikot zum Auflaufen bereitzustehen. Die Royals betraten das Baseballfeld als Erste, und ein paar Eltern auf der Tribüne applaudierten pflichtschuldigst. Es ertönten ein paar aufmunternde Rufe, die aber nicht zu den Spielern durchdrangen. Die Trainer klatschten in die Hände, um die Stimmung anzuheizen.

			Diana Zhang saß allein auf einem Gartenstuhl auf der Seite der First Base, die Beine in eine Decke gewickelt, einen großen Becher Kaffee in der Hand. Der Morgen war erstaunlich kühl für Ende April im Florida Panhandle. Gegenüber, hinter der Third-Base-Linie, lehnte ihr Ex-Mann am Zaun und sah zu, wie ihr gemeinsamer Sohn aufs Feld lief. Die Scheidung war noch zu frisch, um zivilisierten Umgang zu erlauben.

			Hinter ihr sagte eine weibliche Stimme: »Verzeihung, Ms. Zhang?«

			Sie drehte den Kopf nach rechts und blickte auf eine offiziell wirkende Marke in einer Lederhülle, die ihr eine Frau entgegenhielt. »Agnes Neff, FBI«, sagte die Frau. »Haben Sie eine Minute?«

			Diana erschrak. »Ich wollte meinem Sohn beim Spiel zusehen.«

			»Wir auch. Gehen wir ein paar Meter am Zaun entlang und unterhalten uns. Es wird keine zehn Minuten dauern.«

			Diana stand auf und blickte auf die Tribüne, um sicherzugehen, dass niemand sie beobachtete. Erst beim Umdrehen bemerkte sie eine zweite Person, ein Mann, der ebenfalls ein FBI-Beamter sein musste. Er ging voraus, an der Foul-Stange blieben sie stehen.

			»Special Agent Drew Suarez«, stellte Neff den Mann vor.

			Diana sah ihn irritiert an, was er mit einem Kopfnicken quittierte.

			Neff fuhr fort: »Wir werden es kurz machen. Wir sind auf der Suche nach Ihrem Chef und waren bislang erfolglos. Haben Sie eine Idee, wo sich Richter Bannick zurzeit aufhalten könnte?«

			»Nun, also, nein. Ich nehme an, dass er an einem Samstagvormittag zu Hause ist.«

			»Da ist er nicht.«

			»Na ja, dann weiß ich es auch nicht. Was ist denn passiert?«

			»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«

			»Vor zwei Tagen, am Donnerstag, da kam er am Vormittag kurz im Büro vorbei. Seitdem habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen.«

			»Soweit uns bekannt ist, unterzieht er sich zurzeit einer Behandlung.«

			»Ja, einer Krebstherapie. Ist er in Schwierigkeiten?«

			»Nein, nein. Wir haben nur ein paar Routinefragen im Zusammenhang mit einer Ermittlung.«

			Die nebulöse Formulierung erklärte gar nichts, typisch Ermittler. Doch Diana entschied, dass es nicht der richtige Moment war, um neugierige Fragen zu stellen. Sie nickte, als hätte sie voll und ganz verstanden. Neff fragte: »Sie haben also keine Idee, wo er sein könnte?«

			»Bestimmt waren Sie schon am Gericht. Er hat einen Schlüssel und kommt und geht, wie er mag.«

			»Das Gericht wird observiert. Dort ist er nicht. Zu Hause ist er auch nicht. Wo könnte er sich sonst aufhalten?«

			Ein paar Sekunden lang sah Diana dem Treiben auf dem Spielfeld zu, während sie überlegte, wie viel sie preisgeben wollte. »Er hat in Seaside einen Bungalow, wobei er selten hinfährt.«

			»Auch der wird beobachtet. Er ist nicht dort.«

			»Okay. Sie sagen, er ist nicht in Schwierigkeiten. Warum suchen Sie ihn dann so dringend?«

			»Wir müssen mit ihm reden.«

			»Offensichtlich.«

			Suarez trat einen Schritt näher und blickte sie streng an. »Ms. Zhang, Sie sprechen mit dem FBI. Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie sich strafbar machen, wenn Sie die Unwahrheit sagen?«

			»Wollen Sie damit sagen, dass ich lüge?«

			»Nein.« Neff schüttelte den Kopf. »Wir müssen ihn nur so bald wie möglich finden.«

			Diana sah Suarez an, dann Neff. »Es kann sein, dass er nach Santa Fe zurückgereist ist«, sagte sie. »Er lässt sich dort gegen Darmkrebs behandeln. Wissen Sie, er spricht nicht viel und organisiert sich seine Reisen selbst. Zurzeit ist er krankgeschrieben. In Bezug auf sein Privatleben hält er sich ziemlich bedeckt.« Sie sah Suarez an. »Ehrlich«, sagte sie geradeheraus, »ich habe keinen Schimmer, wo er ist.«

			»In den letzten vierundzwanzig Stunden hat er keine Flüge gebucht«, sagte Neff.

			»Wie gesagt, ich kümmere mich nicht um seine Reisen.«

			»Wissen Sie, in welcher Klinik in Santa Fe er sich behandeln lässt?«

			»Nein.«

			Neff und Suarez tauschten einen Blick und nickten, als würden sie ihr glauben. »Ich möchte, dass dieses Gespräch vertraulich bleibt«, sagte Neff.

			»Anders ausgedrückt«, ergänzte Suarez, »erwähnen Sie es dem Richter gegenüber nicht, falls Sie von ihm hören sollten.«

			»Klar.«

			»Sollten Sie ihm von uns berichten, könnten Sie wegen Beihilfe belangt werden.«

			»Ich dachte, er hätte nichts getan.«

			»Noch nicht. Behalten Sie’s einfach für sich.«

			»Okay.«

			Lacy wusste nur, dass Allie irgendwo in der Karibik war, zum Observieren, Spionieren, Abhören. Er hatte beiläufig erwähnt, dass sie mit der Drogenbehörde zusammenarbeiteten. Etwas Großes sei im Gange. Aber dergleichen hatte sie in den letzten drei Jahren oft gehört. Ihr war nur wichtig, dass ihm nichts zustieß. Allerdings war er seit acht Tagen unterwegs und hatte bislang so gut wie nichts von sich hören lassen. Sein Job fing an, sie ebenso zu belasten wie ihn selbst. Sie konnte sich nicht vorstellen, mit einem Mann verheiratet zu sein, der sich immer wieder einfach in Luft auflöste. Ihre Beziehungsdeadline rückte immer näher. Es waren jetzt nur noch wenige Wochen bis zu der großen Aussprache, bei der alles auf den Tisch kommen würde. Es war kompliziert und simpel zugleich: Entweder wir bekennen uns zueinander und einer gemeinsamen Zukunft, oder wir ersparen uns die Zeitverschwendung und machen gleich Schluss.

			Ihr tat alles weh, weil sie gerade eine Mischung aus Yoga und Physio betrieb – eine dreißigminütige Trainingseinheit, die sie täglich zweimal absolvieren sollte. Da klingelte um 10.04 Uhr das Telefon. Bestimmt Jeri, die hören wollte, was es Neues gab.

			Stattdessen war es die nicht sonderlich angenehme Stimme von Clay Vidovich, ihrem neuen Freund vom FBI-Treffen in Pensacola gestern. Es tue ihm leid, sie an einem Samstagvormittag zu stören, erklärte er, wenn auch wenig überzeugend. »Wir können diesen Kerl nicht finden«, sagte er. »Haben Sie eine Idee?«

			»Nun, nein, Mr. Vidovich …«

			»Clay. Ich dachte, das hätten wir gestern geklärt.«

			»Richtig, Clay. Ich kenne diesen Mann nicht, bin ihm nie begegnet, habe folglich keine Ahnung, wo er sich herumtreibt. Tut mir leid.«

			»Weiß er, dass Sie damit zu tun haben und dass das BJC ermittelt?«

			»Wir haben noch keinen direkten Kontakt zu ihm aufgenommen, das müssen wir auch nicht vor Abschluss unserer ersten Fallprüfung, aber er weiß wahrscheinlich trotzdem Bescheid.«

			»Wie das?«

			»Betty Roe, unsere Quelle, ist davon überzeugt, dass Bannick durch Wände sehen kann, dass ihm nichts entgeht. Bislang hatte sie meistens recht. Außerdem sickert bei Richtern immer etwas durch. Alle Menschen lieben Tratsch, und ganz besonders Anwälte und Angestellte bei Gericht. Somit besteht eine reelle Chance, dass Bannick von unseren Ermittlungen weiß.«

			»Er würde aber nicht wissen, dass Sie die State Police und das FBI hinzugezogen haben.«

			»Clay, ich habe wirklich keine Ahnung, was Bannick weiß.«

			»Also gut. Hören Sie, ich will Ihnen Ihr Wochenende nicht ruinieren, aber sind Sie an einem sicheren Ort?«

			Lacy blickte sich in ihrer Wohnung um. Sah auf ihren Hund und auf ihre Eingangstür, die garantiert abgeschlossen war. »Ja. Ich bin zu Hause. Warum?«

			»Sind Sie allein?«

			»Das wird mir jetzt zu privat.«

			»Okay, das sehe ich ein. Aber ich möchte Ihnen nicht verschweigen, dass es uns recht wäre, wenn Sie nicht allein wären, zumindest nicht, bis wir ihn gefunden haben.«

			»Das meinen Sie nicht ernst.«

			»Todernst, Lacy. Dieser Typ, immerhin ein amtierender Richter, ist in den letzten sechsunddreißig Stunden einfach von der Bildfläche verschwunden. Er könnte überall sein, er könnte gefährlich sein. Ich zweifle nicht daran, dass wir ihn finden werden, doch bis dahin sollten Sie Vorsichtsmaßnahmen ergreifen.«

			»Mir passiert schon nichts.«

			»Sicher. Aber bitte melden Sie sich, falls Sie irgendetwas hören.«

			»Wird gemacht.«

			Lacy starrte auf das Telefon, während sie zur Tür ging, um nachzuschauen, ob wirklich abgeschlossen war. Es war ein herrlicher, kühler Frühlingsmorgen mit wolkenlosem Himmel. Sie hatte vorgehabt, in ihren Lieblingsgartenmarkt zu fahren und später ein paar Azaleen in ihre Beete zu pflanzen. Sie schalt sich, an einem so perfekten Tag Angst zu haben.

			Allie war unterwegs, Räuber und Gendarm spielen. Darren war mit seiner neuen Flamme übers Wochenende ans Meer gefahren. Grummelnd wanderte sie in der Wohnung herum und überprüfte Fenster und Türen. Um zur Ruhe zu kommen, ließ sie sich auf der Yogamatte nieder und nahm die Kind-Stellung ein. Nach zwei tiefen Atemzügen zuckte sie zusammen, als das Telefon erneut läutete. Warum war sie nur so schreckhaft?

			Es war Gunther, der dritte Mann in ihrem Leben, und sie freute sich geradezu, seine Stimme zu hören. Er entschuldigte sich, ihr wöchentliches Telefonat am Dienstag verpasst zu haben; er habe – was sonst – ein wichtiges Meeting mit seinem neuen Architektenteam gehabt.

			Lacy legte sich aufs Sofa, und sie unterhielten sich ausgiebig. Beide gestanden, dass sie sich langweilten. Gunthers aktuelle Freundin – hatte er wirklich mal eine ernsthafte Beziehung? – war ebenfalls auf Reisen. Als er erfuhr, dass Lacy am Nachmittag noch nichts vorhatte, wurde er ganz aufgekratzt und schlug ein gemeinsames Mittagessen vor.

			Sie hatten sich erst vor zwei Wochen gesehen. Dass er so scharf darauf war, jetzt schon wieder zu kommen, verhieß nichts Gutes. Höchstwahrscheinlich waren die Banken kurz davor, ihm endgültig den Geldhahn zuzudrehen. 

			»Ich bin eine Stunde vom Flugplatz weg«, sagte er, »und der Flug dauert etwa achtzig Minuten. Sagen wir, vierzehn Uhr?«

			»Okay.«

			So anstrengend er auch war, es wäre tröstlich, ihn in der Nähe zu haben, zumindest für die nächsten vierundzwanzig Stunden. Sie würde ihn überreden, zum Abendessen zu bleiben und bei ihr zu übernachten. Irgendwann würde das Gespräch unweigerlich auf ihren Fall kommen.

			Es würde eine Erleichterung sein, endlich darüber zu reden.


		

	
		
			38

			Die ersten beiden Anrufe blieben unbeantwortet, aber an einem Samstag war das nicht ungewöhnlich. Bannick nickte und forderte Jeri auf, es erneut zu versuchen.

			»Könnten Sie bitte die Waffe weglegen?«, bat sie.

			»Nein.«

			Er saß eineinhalb Meter von ihr entfernt, um den Hals das Hundertfünfzig-Zentimeter-Seil, dessen Enden harmlos auf seine Brust herabbaumelten. »Versuchen Sie’s noch mal.«

			Jeri hatte keinerlei Gefühl mehr in ihren Knöcheln und Füßen, aber das war vielleicht gar nicht so schlecht. Alles war so taub, dass sie selbst einen Knochenbruch nicht gespürt hätte. Doch allmählich kroch die Taubheit ihre Beine herauf, sie fühlten sich an wie gelähmt. Sie hatte ihn gebeten, zur Toilette gehen zu dürfen. Er hatte abgelehnt. Seit Stunden hatte sie sich nicht bewegt und jegliches Zeitgefühl verloren.

			Beim dritten Versuch hob Lacy ab.

			»Hallo Lacy, hier Jeri, wie geht’s?«, flötete sie so fröhlich wie irgendwie möglich, angesichts eines 6-Zoll-Laufs, der jeder ihrer Bewegungen folgte. Bannick hob die Waffe ein paar Zentimeter an.

			Man redete über das Wetter, den herrlichen Frühlingstag und kam dann zum Thema, die vergebliche Suche des FBI nach Bannick.

			»Die werden ihn nie finden«, sagte Jeri und blickte in Bannicks seelenlose Augen. Sie schloss die Lider und begann mit ihrer Finte: Ein anonymer Informant habe ihr ein Beweismittel zukommen lassen, mit dem sich Bannicks Schuld zweifelsfrei belegen lasse. Am Telefon könne sie nicht mehr darüber sagen – sie müssten sich unbedingt treffen. Sie verberge sich in einem Motel zwei Fahrstunden entfernt, und wenn Lacy am Abend etwas vorhabe, müsse sie es eben absagen.

			»Mein Auto steht auf dem Parkplatz auf der Südseite des Motels«, fügte sie hinzu. »Parken Sie daneben, ich werde Sie sehen. Kommen Sie bitte allein, Lacy. Ist das möglich?«

			»Sicher – es besteht doch keine Gefahr, oder?«

			»Nicht mehr als sonst.«

			Das Telefonat war kurz, und als sie auflegte, lächelte Bannick. »Sehen Sie, Sie können wunderbar lügen.«

			Jeri reichte ihm das Handy. »Bitte lassen Sie mich zur Toilette gehen. Gestehen Sie mir so viel Würde zu.«

			Er legte die Waffe beiseite und begann, ihre Fesseln an Händen und Füßen zu lockern. Als er versuchte, ihr beim Aufstehen zu helfen, stieß sie ihn weg. »Lassen Sie mich einfach einen Augenblick in Frieden, okay?«

			Einen Moment lang stand sie nur da, während das Blut in ihre Füße und Beine zurückströmte und die Schmerzen in Schüben aufflammten. Er hielt ihr einen Gehstock hin, den sie annahm, um sich zu stabilisieren. Sie war versucht, ihm damit zumindest einen Hieb zu verpassen, für all die Opfer, doch dafür stand sie nicht sicher genug. Außerdem würde er sie sofort überwältigen, und die Folgen wollte sie sich nicht ausmalen. Sie hinkte nach nebenan in ein kleines Schlafzimmer. Er wartete mit der Pistole in der Hand, während sie sich in einem winzigen Bad einschloss, kaum größer als ein Schrank, ohne Badewanne oder Dusche. Und ohne Fenster. Eine schwache Lampe verströmte spärliches Licht. Sie erleichterte sich und blieb dann lange Zeit sitzen, froh, eine versperrte Tür zwischen ihm und sich zu haben.

			Froh? Sie war so gut wie tot. Und was hatte sie Lacy angetan?

			Sie spülte ein zweites Mal, obwohl es nicht notwendig gewesen wäre. Hauptsache, Zeit gewinnen. Irgendwann klopfte er an die Tür. »Kommen Sie raus. Die Zeit ist um.«

			Draußen nickte er in Richtung des Bettes. »Sie können sich hier hinlegen. Ich bin dort drüben. Das Fenster ist verriegelt und lässt sich nicht öffnen. Wenn Sie Dummheiten machen, wissen Sie, was passiert.«

			Fast hätte sie sich bedankt, konnte aber den Impuls gerade noch unterdrücken und legte sich stattdessen wortlos auf das Bett. Es wäre der ideale Moment für eine Vergewaltigung, doch zumindest in dieser Hinsicht schien sie vor ihm sicher zu sein.

			Obwohl es in der Hütte warm war, zog sie eine staubige Decke über sich. Rasch fielen ihr die Augen zu, zweifellos eine Folge von Erschöpfung, Angst und vermutlich auch den Nachwirkungen der Medikamente, die er in ihren Körper gejagt hatte.

			Als sie eingeschlafen war, warf er eine Benzo ein, um wach zu bleiben.

			Wenn eine schöne Frau im Spiel war, gab sich Gunther grundsätzlich alle Mühe, selbst wenn es sich um seine Schwester handelte, und so schlug er vor, zum Lunch das Flugzeug zu nehmen. Alle Kleinflugzeugpiloten in diesem Teil der Welt kannten Beau Willie’s Oysters, ein hervorragendes Fischlokal an einem Bayou in der Nähe von Houma in Louisiana. Das vierhundert Meter lange Flugfeld war zu drei Seiten von Wasser umgeben und sorgte garantiert für ein Gänsehaut-Landemanöver. Von dort aus waren es rund zehn Minuten zu Fuß zum Restaurant. Tagsüber kamen überwiegend Piloten hierher, aus Spaß am Fliegen und wegen des guten Essens.

			Als sie nach der Landung aus dem Flugzeug stiegen, blickte Lacy prüfend auf ihr Handy. Zwei Anrufe von Jeri. Nur Sekunden später kam ein dritter. Während sie ihrem Bruder in Richtung des Lokals folgte, nahm sie ihn an. Das Gespräch erschien ihr eigenartig, doch es gab umwerfende Neuigkeiten – einen stichhaltigen Beweis für Bannicks Schuld.

			Obwohl Lacy der Appetit vergangen war, würgte sie ein halbes Dutzend Austern herunter, während Gunther sich als Vorspeise ein ganzes Dutzend gönnte und anschließend ein Po’boy-Sandwich mit frittierten Austern nachschob. Sie sprachen über Tante Trudy, damit das Thema schon einmal abgehakt war. Dann interviewte er sie zu Neuigkeiten an der Allie-Front und verband das wie immer mit vielen guten Ratschlägen. Sie müsse heiraten und eine Familie gründen, sich endlich von der Idee verabschieden, allein durchs Leben zu gehen. Lacy erinnerte ihn daran, dass er der Letzte sei, von dem sie sich etwas über feste Beziehungen sagen lasse. Gunther nahm die Bemerkung mit Humor, und sie mussten beide lachen. Als Lacy sich nach seiner aktuellen Freundin erkundigte, wirkte er immer noch genauso desinteressiert wie zwei Wochen zuvor.

			»Ich habe eine Frage«, sagte sie und trank einen Schluck Eistee. Gunther hatte mit dem Gedanken gespielt, ein kühles Bier zu bestellen. Er meinte, er habe noch nie Austern gegessen, ohne Bier dazu zu trinken. Andererseits sei er nun einmal mit dem Flugzeug unterwegs.

			»Schieß los.«

			»Ich habe gerade einen Anruf bekommen, der meine Wochenendpläne durcheinanderwirft. Es gibt da einen Ort namens Crestview, rund eine Stunde östlich von Pensacola, etwa zwanzigtausend Einwohner. Ich muss dort eine wichtige Zeugin treffen, heute Abend um einundzwanzig Uhr. Meinst du, du könntest mich da absetzen, und ich miete mir einen Wagen?«

			»Ich denke schon. Ein Ort dieser Größe hat normalerweise einen Flugplatz. Worum geht’s?«

			»Eine Riesensache.« Sie blickte sich um. Sie saßen auf einer Terrasse am Wasser, die anderen Tische waren frei. Es war kurz vor siebzehn Uhr an einem Samstag, zu spät fürs Mittagessen und zu früh fürs Abendessen. An der Theke standen Einheimische zusammen und tranken Bier. »Letztes Mal habe ich dir erzählt, dass wir gegen einen Richter ermitteln, der möglicherweise in einen Mord verwickelt ist.«

			»Ich erinnere mich. Nicht gerade ein Routinefall.«

			»Alles andere als das. Der Anruf kam von unserer Hauptzeugin. Sie sagt, sie habe wichtige Informationen und müsse mich unbedingt treffen.«

			»In Crestview?«

			»Ja. Das liegt auf dem Heimweg. Können wir da zwischenlanden?«

			»Mich beschleicht das Gefühl, dass ich heute Abend nicht nach Atlanta zurückkehre.«

			»Bitte. Du würdest mir damit einen Riesengefallen tun. Außerdem hätte ich gern jemanden dabei.«

			Gunther zog sein Handy heraus und tippte ein paarmal auf das Display. »Kein Problem. Es scheint da auch Autoverleiher zu geben. Könnte die Sache gefährlich werden?«

			»Ich glaube nicht. Aber Vorsicht kann nicht schaden.«

			»Klingt spannend.«

			»Aber das Ganze muss unter uns bleiben, Gunther.«

			Er lachte und sah sich um. »Wem sollte ich davon erzählen?«

			»Behalte es einfach für dich.«

			Bannick stand in dem dunklen Zimmer neben ihrem Bett und lauschte auf ihren schweren Atem. Sein Instinkt riet ihm, das Seil zu nehmen, das von seiner linken Hand baumelte, und sie gleich zu erledigen. So einfach wäre es noch nie gegangen. Er könnte es blitzschnell und mühelos tun, die Hütte reinigen und wegfahren. Es würde Tage dauern, bis sie gefunden wurde. 

			Einerseits hasste er sie für das, was sie ihm angetan hatte. Sie allein hatte ihn aufgespürt und zur Strecke gebracht. Sein Leben würde nie wieder sein wie zuvor. Andererseits verlangten ihm ihr Mut, ihre Cleverness und Beharrlichkeit durchaus Bewunderung ab. Die Frau hatte mehr geleistet als hundert Polizisten in mehreren Bundesstaaten zusammen. Ihretwegen war er jetzt auf der Flucht.

			Er warf den Strick aufs Bett, nahm ein mit Ether getränktes Mikrofasertuch und drückte es ihr aufs Gesicht. Als sie hochzuckte, legte er ihr die andere Hand in den Nacken und hielt sie auf diese Weise fest. Sie wehrte sich mit Fußtritten, hatte aber keine Chance. Nach einer Minute erschlaffte sie. Als sie reglos dalag, löste er seinen Griff und nahm das Tuch weg. Langsam und systematisch zog er eine Spritze auf und stach sie in ihren Arm. Fünfhundert Milligramm Ketamin waren genug, um sie für mehrere Stunden außer Gefecht zu setzen. Er überlegte, ihr eine weitere Dosis zu verpassen, doch das wäre riskant. Unter Umständen wachte sie gar nicht mehr auf, und das wäre schade. Wenn schon töten, dann richtig.

			Er ging in den anderen Raum, warf ein paar Akten ins Feuer und griff nach den Handschellen und Fußfesseln, mit denen er zu ihrem Bett zurückkehrte. Er verdrehte ihre Handgelenke hinter ihrem Rücken und schloss die Handschellen, dann verband er ihre Knöchel mit den Ketten. Aus reinem Übermut drapierte er ihr das Nylonseil lose um den Hals. Obwohl er wie immer Einweghandschuhe trug, wischte er sämtliche Oberflächen ab. Er überprüfte noch einmal, ob sich die Fenster wirklich nicht bewegen ließen. Die Hütte war alt und in schlechtem Zustand. Die Fensterrahmen waren mit Farbe verklebt und nie geöffnet worden. Er verbrannte die letzten Papiere, und als er sicher war, dass das Kaminfeuer unter Kontrolle war, trat er auf die Veranda hinaus, sperrte die einzige Tür ab und blickte auf die Uhr. 19.10 Uhr. Er befand sich etwa eine Autostunde von Crestview entfernt, einem Ort in der Nähe des Gantt Lake in Alabama.

			Der unbefestigte Weg schlängelte sich durch den Wald und gab gelegentlich den Blick auf den See frei. Hin und wieder kam er an einer Einfahrt vorbei, doch die Hütten selbst waren nicht zu sehen. Er bog auf eine Schotterstraße ein und winkte zwei verwahrlost wirkenden Teenagern auf Quads zu. Sie hielten an, um ihm nachzusehen.

			Es wäre ihm lieber gewesen, wenn er unbemerkt geblieben wäre. Er überlegte, ob er zur Hütte zurückkehren sollte, nur um sicherzugehen, dass die jungen Leute nicht herumschnüffelten. Doch dann wischte er den Gedanken als paranoid beiseite. Der Schotter ging irgendwann in Asphalt über, und bald fuhr er auf einer Überlandstraße Richtung Süden.
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			Es war bereits dunkel, als Lacy den weißen Camry auf dem Motel-Parkplatz entdeckte. Wie von Jeri gewünscht, stellte sie ihren Mietwagen daneben und stieg aus. Gunther blieb sitzen.

			Ein paar Minuten vor der verabredeten Zeit betrat sie die Lobby und ging zunächst in den Souvenirshop, wo sie eine Auswahl preisreduzierter Postkarten durchsah. Um 21.01 Uhr trat Gunther durch eine Seitentür ein und grüßte die Empfangsdame. Lacy nahm den Fahrstuhl nach oben, Gunther die Treppe. Der Flur war kurz, es gab nur etwa zehn Zimmer auf jeder Seite. Am Ende leuchtete ein rotes EXIT-Schild. Lacy blieb vor dem Zimmer mit der Nummer 232 stehen und atmete tief durch. Dann klopfte sie dreimal. Im selben Moment gingen alle Lichter aus.

			Auf der anderen Seite des Flurs hatte Bannick von seinem Laptop aus Beleuchtung und Überwachungskameras deaktiviert. Er warf den Rechner aufs Bett, nahm einen mit Ether getränkten Lappen und öffnete seine Zimmertür. Lacy hörte ein Geräusch und drehte sich in dem Augenblick um, als er sich im Dunkeln auf sie stürzte. Sie brachte gerade noch ein »Hey!« heraus, ehe sich ihr Bruder förmlich aus dem Nichts heraus auf sie beide warf. In einem Knäuel stürzten sie zu Boden. Lacy schrie und rappelte sich auf die Beine, während Bannick auf seinen Angreifer eindrosch. Ein Tritt in die Rippen ließ Gunther aufstöhnen. Die Männer prügelten und traten wild aufeinander ein, während Lacy schreiend den Gang entlanglief. Jemand öffnete eine Tür und rief: »Was ist denn hier los?«

			»Holen Sie die Polizei!«, brüllte Lacy.

			Bannick landete einen Treffer im Gesicht, der Gunther für einen kurzen Moment außer Gefecht setzte. Er kroch auf allen vieren über den Boden, versuchte, etwas zu greifen, fasste aber ins Leere. Unterdessen war Bannick in sein Zimmer geschlüpft, hatte den Laptop geschnappt und sich Richtung Ausgang entfernt.

			Lacy und Gunther tasteten sich zum Treppenhaus und stiegen eilig in die dunkle Lobby hinunter. Die Frau am Empfang hatte eine Taschenlampe in der Hand und sagte gerade zu ein paar Gästen: »Ich habe keine Ahnung, ehrlich. Das Gleiche ist gestern Abend schon mal passiert.«

			»Rufen Sie die Polizei«, sagte Lacy. »Wir wurden überfallen.«

			»Wer hat Sie überfallen?«

			Das ist eine längere Geschichte, dachte Lacy. »Wenn ich das wüsste«, sagte sie laut. »Schnell, er entkommt sonst!« Taschenlampen leuchteten hinter dem Empfangsschalter auf, als sich weitere Gäste durch die Dunkelheit tasteten. 

			Gunther fand einen Stuhl und setzte sich, um seine Verletzungen zu begutachten. »Der Scheißkerl hat einen Tritt wie ein Maultier«, sagte er, immer noch benommen. »Ich glaube, meine Rippen sind gebrochen.« Lacy nahm neben ihm Platz, während sich die Situation beruhigte. Sie warteten auf die Polizei. »Ich muss Jeri anrufen«, sagte sie. »Ich glaube, sie ist in Schwierigkeiten.«

			»Wer ist Jeri?«

			»Betty Roe. Unsere Zeugin. Die Quelle. Ich erklär’s dir später.«

			Jeri nahm nicht ab, aber das war nichts Ungewöhnliches. Lacy scrollte ihre Anrufliste durch und tippte auf Clay Vidovichs Nummer. Er ging nach dem zweiten Läuten dran. Sie berichtete, wo sie war und was geschehen war. Sie sei sicher, dass Ross Bannick ihnen eine Falle gestellt habe. Sie habe ihn nicht zweifelsfrei identifizieren können, es passe aber alles zusammen. Er sei auf der Flucht. Nein, sie habe seinen Wagen nicht gesehen. Vidovich aß gerade mit seinem Team zu Abend, eine Autostunde entfernt in Pensacola. Er sagte zu, die State Police in Florida zu alarmieren und die Polizei in Mobile zu Jeri zu schicken. Lacy war sicher, dass man sie nicht zu Hause antreffen würde. Vidovich sagte, er sei schon auf dem Weg nach Crestview und sie solle das Motel anweisen, in den beiden Zimmern nichts anzufassen.

			Augenblicke später traf mit Blaulicht die örtliche Polizei ein. In der Lobby herrschte großes Durcheinander, die Gäste irrten im Halbdunkel herum. Die elektronische Steuerung des Motels war gehackt worden, und niemand aus dem spärlichen Mitarbeiterstab wusste, was zu tun war. Lacy berichtete, was sie wusste, und beschrieb Bannick, so gut sie konnte. Nein, sie wisse nicht, was für einen Wagen er fahre. Auch die Beamten nahmen nun Kontakt zur State Police auf, doch ohne Wagenkennung wussten sie nicht, wo sie beginnen sollten.

			Ein Mitarbeiter des Motels erschien mit zwei Eisbeuteln, einen für Gunthers Rippen, einen für seinen Unterkiefer, der geschwollen, aber höchstwahrscheinlich nicht gebrochen war. Er war noch ein wenig zittrig auf den Beinen, das Atmen tat weh, doch er klagte nicht und wollte zu seinem Flugzeug zurück. Ein Hausmeister trieb einen gasbetriebenen Notstromgenerator auf, und plötzlich war es wieder hell in der Lobby. Der Strom reichte allerdings nicht für die Klimaanlage, die Temperatur begann rasch zu steigen. Mehrere Gäste gingen nach draußen und wanderten zwischen den Autos umher.

			Bannick widerstand der Versuchung, mit Vollgas über die Landstraße zu jagen, und hielt sich halbwegs an das Tempolimit. Überreaktionen schufen nur noch mehr Probleme. Er zwang sich, anständig zu fahren, während er darüber nachdachte, was gerade geschehen war. Zum ersten Mal in seiner Karriere war er in eine Falle geraten, zum ersten Mal hatte er Fehler gemacht. Wenigstens hatte er Einweghandschuhe getragen und keine Fingerabdrücke oder sonstige Hinweise hinterlassen. Er hatte das Zimmer mit einem Laptop und einem Smartphone betreten. Beides lag inzwischen am Grund eines Teichs außerhalb von Crestview. Seine rechte Schulter schmerzte von der Prügelei, oder wie auch immer man das nennen sollte. Er hatte den Mann nicht gesehen, ihn nicht kommen hören. Kaum hatte er Hand an Lacy gelegt, war er angegriffen und niedergeschlagen worden. Dann hatte sie angefangen zu schreien.

			Vermutlich Darren Trope, ihr Kollege. Dieser Mistkerl.

			Kurz darauf passierte er die Grenze zu Alabama, wo er einen Umweg einschlug und durch den Conecuh National Forest fuhr. Während er sich dem Neuntausend-Seelen-Ort Andalusia näherte, beschloss er, ihn zu umfahren. Es war kurz vor halb elf an einem Samstagabend, vermutlich war jede Menge Polizei unterwegs. Er brauchte kein Navi, weil er sich die Straßenführung eingeprägt hatte. Als er den Gantt Lake angeschrieben sah, folgte er der Beschilderung. Die Ortschaft Antioch passierte er, ohne einen Menschen zu sehen. Die Straßen wurden jetzt schmaler. Knapp drei Kilometer vor der nächsten Abzweigung auf eine Schotterstraße entdeckte er voller Entsetzen Blaulicht im Rückspiegel. Er hielt sich strikt an das vorgeschriebene Tempolimit, Geschwindigkeitsübertretung konnte man ihm also nicht anhängen. Er hatte auch keine Ampel überfahren, denn es gab hier keine. Er bremste weiter ab und sah zu, wie der Polizeiwagen an ihm vorbeiraste. Es war Samstagabend, sicher eine Schlägerei in irgendeiner Kneipe. Das Blaulicht entfernte sich in Fahrtrichtung.

			Er würde Jeri töten und sich dann rasch auf den Weg machen. Die Hütte war sauber, ohne Spuren, wie immer. Er würde seine Arbeit mit einem perfekten Knoten krönen. Die passende Antwort auf ihre Neugier.

			Die Schotterstraße führte tiefer in den Wald hinein, in die Düsternis, wo die Hütte stand. Plötzlich blinkte erneut Blaulicht hinter ihm auf, noch ein Dorfpolizist, der ihm auf den Fersen war. Er bremste fast bis zum Stand und machte Platz. Der Wagen rauschte vorbei, wobei er ihn um ein Haar rammte, und hinterließ eine Staubwolke. Irgendetwas war hier faul.

			Er bog auf den Feldweg ab, der an der Hütte endete, so tief im Wald, dass man sie im Vorbeifahren nicht sehen konnte. Als er eine Lichtung mit einer Lücke im Zaun entdeckte, lenkte er den Wagen dorthin. Nachdem er das Auto im Unterholz abgestellt hatte, stieg er aus und lief Richtung Hütte. Hinter einer Biegung bot sich ihm ein erschreckender Anblick. Überall Polizei und Blaulicht. Die Hütte war ein Tatort.

			Die beiden Jungen im Alter von fünfzehn und siebzehn hatten die Hütte mit ihren Quads noch vor Einbruch der Dunkelheit erreicht. Aus dem Schornstein war Rauch aufgestiegen, was darauf hindeutete, dass an diesem Wochenende jemand da war. Allerdings hatten sie kurz zuvor den silberfarbenen Tahoe wegfahren sehen. Sie hatten Hütte und Straße im Auge behalten und abgewartet, bis es stockdunkel war. Dann hatten sie die Tür eingetreten, um nach Waffen, Angelzubehör, Wertsachen aller Art zu suchen. Stattdessen fanden sie eine tote schwarze Frau, die auf dem Bett lag, die Handgelenke im Rücken gefesselt, die Knöchel zusammengebunden.

			In Panik rasten sie davon und hielten erst an, als sie einen kleinen Dorfladen erreicht hatten, der jedoch bereits geschlossen war.

			An einem öffentlichen Telefon wählten sie den Polizeinotruf, um durchzugeben, dass sie in der alten Sutton-Hütte an der Crab Hill Road eine Tote gefunden hätten. Als die Leitstelle nach ihren Namen fragte, legten sie auf und machten sich in aller Eile auf den Heimweg.

			Jeri wurde mit dem Krankenwagen nach Enterprise, Alabama, in ein örtliches Krankenhaus gebracht. Sie war bei Bewusstsein, litt an Übelkeit und Dehydrierung und war noch immer nicht ganz bei sich, erholte sich jedoch zusehends. Um Mitternacht konnte sie bereits mit der Polizei sprechen und berichten, was sie wusste. Bannick hatte sie so schwer unter Drogen gesetzt, dass sie sein Fahrzeug nicht gesehen hatte, es gab also dazu keine Beschreibung. Eine kurze Recherche genügte den Beamten jedoch, um Marke, Modell und Kennzeichen zu ermitteln.

			Um ein Uhr nachts rief ein Detective Lacys Nummer an. Sie war zu Hause und versorgte ihren Bruder, der geröntgt worden war und unter Schmerzmitteln stand. Der Detective reichte das Telefon lächelnd an Jeri weiter. Als die beiden Frauen einander an der Stimme erkannten, brachen sie in Tränen aus.

			Zur gleichen Zeit war Bannick in seinem Tahoe mit den gefälschten Kennzeichen auf dem Weg nach Birmingham. Er stellte den Wagen auf dem Langzeitparkplatz am internationalen Flughafen ab und betrat den Hauptterminal, seine Reisetasche über der Schulter. Um die Wartezeit zu überbrücken, trank er an einer Kaffeebar einen Espresso. Er suchte sich eine Sitzreihe mit Blick auf die Rollfelder und versuchte zu schlafen, wie ein ganz normaler erschöpfter Reisender. Als um sechs Uhr morgens der AVIS-Schalter öffnete, schlenderte er hinüber und plauderte mit der Angestellten. Mit einem gefälschten Führerschein und einer Prepaid-Kreditkarte, ebenfalls ausgestellt auf eine falsche Identität, mietete er einen Honda mit kalifornischem Kennzeichen und verließ den Flughafen Richtung Westen. In den kommenden zwanzig Stunden würde er ohne Pause fahren, Benzos einwerfen, große Mengen schwarzen Kaffee in sich hineinschütten und beim Tanken bar bezahlen.
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			Am Sonntagmorgen um 7.30 Uhr drangen zwei FBI-Teams aus Beamten und Spurensicherern mit Unterstützung lokaler Polizeikräfte in Bannicks Welt ein. Erstere verschafften sich mit einem Brecheisen Zutritt zu seiner Wohnung und deaktivierten die Alarmanlage, allerdings erst nachdem sie die ganze Nachbarschaft aufgescheucht hatten. Das zweite Team nahm sich mit Unterstützung von Diana Zhang und einem Hausmeister das Gericht von Chavez County vor und durchsuchte Bannicks Schreibtisch, Aktenschränke, Bücherregale, kurzum alles, was er jemals angefasst haben könnte. Es war schnell klar, dass sämtliche Schränke und Schubladen leer geräumt waren. Diana stellte überrascht fest, dass viele seiner persönlichen Gegenstände fehlten. Gerahmte Fotos, Auszeichnungen und Zertifikate, Brieföffner, Stifte, Schreibblöcke, Briefbeschwerer. Sie ging zu ihrem eigenen Schreibtisch, um nach den Akten zu sehen, mit denen er zu tun gehabt hatte, doch auch diese fehlten. Sein Computer erlaubte keinen Zugriff, die Festplatte war herausgenommen. Er wurde mit einem Transporter ins Labor gebracht.

			Bei Bannick zu Hause fand die Spurensicherung einen Kühlschrank vor, der ebenso leer war wie sämtliche Müllbehälter. Auf dem Bett lagen Berge frisch gewaschener Kleidung. In dem kleinen Arbeitszimmer befanden sich weder Telefone noch Laptops. Auch hier ließ sich der Standrechner nicht hochfahren und wurde weggeschafft, erneut fehlte die Festplatte.

			Die Durchsuchungen würden Stunden oder gar Tage dauern, aber es war jetzt bereits klar, dass Bannicks Zuhause genauso wie sein Büro am Gericht gründlich gereinigt worden war. Selbst nach zwei Stunden Einstauben aller Oberflächen konnte nicht einmal eine latente Fingerabdruckspur genommen werden. Dennoch arbeiteten die Spurensicherer systematisch weiter. Sie waren fest überzeugt, dass sie Abdrücke finden würden. Es war unmöglich, jahrelang in einer Umgebung zu leben und zu arbeiten, ohne Spuren zu hinterlassen.

			Um zwölf Uhr wurde Jeri entlassen. Sie litt immer noch an Übelkeit und konnte nichts essen, doch die Ärzte vermochten nichts weiter für sie zu tun, als sie mit Medikamenten vollzupumpen. Ihr Kopf schmerzte, auch das Ibuprofen konnte das Pochen kaum lindern. Ihre tauben Handgelenke und Fußknöchel entwickelten allmählich wieder Gefühl. Zweimal hatte sie mit Denise telefoniert und ihr versichert, dass alles gut sei und sie nicht kommen müsse. Mit zwei Begleitern – jungen, ziemlich gut aussehenden FBI-Beamten – machte sie sich auf den Weg. Einer saß am Steuer, der andere hinter ihr auf der Rückbank. Er machte ununterbrochen Konversation, doch Jeri war nicht zum Plaudern aufgelegt. Nach ein paar Kilometern ließ er sie in Ruhe. Sie blickte aus dem Beifahrerfenster und durchlebte in Gedanken noch einmal die letzten achtundvierzig Stunden. Unfassbar, dass sie überlebt hatte.

			Bannick war nicht gefunden worden. Lange Zeit hatte sie geglaubt, dass dieser Mann zu allem fähig war, insbesondere wenn es darum ging, unbemerkt abzutauchen. Er hatte sich damit gebrüstet, dass er an irgendeinen entlegenen Ort verschwinden würde. Während sie Kilometer um Kilometer abspulten und die Stunden verstrichen, formte sich in ihr ein grauenvoller Gedanke. Was, wenn er davonkäme? Wenn er nie zur Rechenschaft gezogen würde? Wenn seine entsetzlichen Verbrechen nie aufgeklärt würden? Was, wenn ihre einsame Suchmission nach dem Mörder ihres Vaters umsonst gewesen wäre?

			Nach Mobile zu fahren kam nicht infrage. Er kannte ihre Adresse, war bei ihr zu Hause gewesen, hatte bei ihr geklingelt. Er hatte sie bis zu dem Motel verfolgt und sie entführt, ohne gesehen zu werden oder Hinweise zu hinterlassen. So wie immer. Sie fragte sich, ob sie überhaupt jemals nach Hause zurückkehren konnte.

			Zwei Stunden später erreichten sie Tallahassee und schlängelten sich alsbald durch das Stadtzentrum. Als sie vor dem umgebauten Lagerhaus ankamen, erwartete sie Lacy draußen auf dem Treppenaufgang. Die beiden Frauen schlossen sich weinend in die Arme, ehe sie hineingingen.

			Wenige Stunden zuvor war Allie heimgekehrt und hatte sich auf den neuesten Stand bringen lassen – von Lacy und Gunther, der sich in seiner Rolle als Held sonnte. Lacy zweifelte nicht daran, dass er die Geschichte seines furchtlosen Angriffs auf einen Serienmörder immer wieder erzählen und mit jedem Mal weiter ausschmücken würde, bis sie Legendenstatus erreicht hätte. 

			Lacy bat einen der Beamten, Pizza zu holen. Der andere blieb vor der Tür sitzen und hielt Wache. Drinnen saßen sie zu viert im Wohnzimmer und berichteten von ihren Erlebnissen. Irgendwann fanden sie auch ihr Lachen wieder, spätestens als Gunther sich in seiner typischen lebhaften Art mitten im Satz unterbrach und an die Rippen fasste. Doch auch sein geschwollener Unterkiefer konnte seinen Redefluss nicht stoppen.

			Im Grunde mehr für sich selbst rekapitulierte Jeri ihre Gespräche mit Bannick. Er habe keinen der Morde ausdrücklich gestanden, aber zähneknirschend zumindest Teilen ihres Berichts zugestimmt. Er habe den Mord an Ashley Barasso abgestritten, auch wenn ihr das wenig glaubwürdig erschienen sei. Beunruhigender seien seine Andeutungen gewesen, dass er noch mehr Morde begangen habe, die ihr entgangen seien.

			Um fünf Uhr trafen sie im FBI-Büro ein. Clay Vidovich begrüßte sie, und man versammelte sich im Konferenzraum um einen Tisch. Die gute Nachricht war, dass in Bannicks Garage zwei latente Fingerabdruckspuren gefunden worden waren. Die schlechte, dass sie nicht von seinem Daumen stammten. Clay zeigte sich zuversichtlich, dass sie weitere Spuren finden würden, musste aber einräumen, dass Bannicks penible Gründlichkeit sie überrascht hatte. Die Spur seines Handys verlor sich in Crestview. Wahrscheinlich hatte er es weggeworfen. Unter dem Namen Ross Bannick war in den letzten zweiundsiebzig Stunden kein Flug gebucht worden. Seine Sekretärin hatte nichts von ihm gehört. Er hatte keine Verwandten in der Gegend, hatte überhaupt nur eine Schwester, die aber weit weg wohnte und mit der es keinen Kontakt gab. 

			Nichtsdestotrotz war Vidovich sicher, dass sie ihn finden würden. Die landesweite Fahndung war in vollem Gang. Es war nur noch eine Frage der Zeit.

			Jeri war sich da nicht so sicher, behielt diese Einschätzung jedoch für sich. Als ihre Anspannung langsam nachließ, fing sie an, von den vergangenen beiden Tagen zu erzählen. Es ging ihr aber immer noch nicht gut, und sie versprach, am Montag ausführlicher zu berichten.

			Was für ein Glück, dass jemand in die Hütte eingebrochen war.
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			Bannick hielt nur kurz in Amarillo, um eine FedEx-Express-Sendung in einen Briefkasten einzuwerfen. Als Absender hatte er sich selbst mit seiner Büroadresse, dem Gericht von Chavez County, angegeben. Adressatin war Ms. Diana Zhang unter derselben Adresse. Wenn alles nach Plan lief, würde der Umschlag spätestens am Montag um 17.00 Uhr abgeholt und spätestens am Dienstag um 10.30 Uhr zugestellt werden. 

			Am Montag um acht Uhr parkte er seinen Mietwagen vor der Pecos Mountain Lodge und nahm sich einen Augenblick lang Zeit, die herrlichen Berge in der Ferne zu betrachten. Die Luxus-Entzugseinrichtung fügte sich so in die hügelige Landschaft ein, dass sie von der kurvigen Landstraße aus kaum zu sehen war. Er wechselte seine Handschuhe und wischte Lenkrad, Türgriffe, Konsole und Media-Display ab. In den letzten zwanzig Stunden hatte er ununterbrochen Handschuhe getragen und wusste, dass der Wagen sauber war, dennoch wollte er kein Risiko eingehen. Seine kleine Reisetasche in der Hand, betrat er die edel eingerichtete Lobby und wünschte der Rezeptionistin einen guten Morgen.

			»Ich habe einen Termin bei Dr. Joseph Kassabian«, sagte er höflich.

			»Ihr Name?«

			»Bannick, Ross Bannick.«

			»Bitte nehmen Sie Platz. Ich hole Dr. Kassabian.«

			Er setzte sich auf ein Glattledersofa und bewunderte die moderne Kunst an den Wänden. Für fünfzigtausend Dollar im Monat verdienten die reichen Junkies natürlich eine freundliche Umgebung. Die Klinik lebte von Rockstars, Hollywood und Jetset und rühmte sich, trotz ihrer Bekanntheit auf höchste Diskretion zu setzen. Das Dilemma mit der Geheimhaltung bestand darin, dass zu viele ehemalige Patienten es kaum erwarten konnten, ihr Loblied auf das Haus zu singen.

			Dr. Kassabian erschien innerhalb weniger Minuten, und man zog sich in sein Büro am Ende des Flurs zurück. Er war um die fünfzig, selbst ein ehemaliger Suchtkranker. »Sind wir das nicht alle?«, hatte er am Telefon gesagt. Sie nahmen an einem kleinen Tisch Platz und nippten an ihrem Luxuswasser.

			»Erzählen Sie mir Ihre Geschichte«, sagte er mit einem warmen, herzlichen Lächeln. Ihr Albtraum ist vorüber. Sie sind am richtigen Ort.

			Bannick wischte sich mit den Händen über das Gesicht und sah aus, als wollte er gleich anfangen zu weinen. »Es ist nur Alkohol, keine Drogen. Wodka, am Tag mindestens ein Liter, schon seit vielen Jahren. Ich komme einigermaßen zurecht. Ich bin Richter, der Job ist anspruchsvoll, aber ich muss mit dem Zeug aufhören.«

			»Ganz schön viel Wodka.«

			»Viel zu viel. Und es wird schlimmer. Deshalb bin ich hier.«

			»Wann haben Sie zum letzten Mal getrunken?«

			»Vor drei Tagen. Ich kann zwischendurch immer pausieren, aber ich kann nicht aufhören. Es macht mich fertig.«

			»Sie brauchen also wahrscheinlich keine volle Entgiftungstherapie.«

			»Ich glaube nicht. Ich habe das schon öfter durchexerziert, Doktor. Es ist mein dritter Entzug in den letzten fünf Jahren. Ich würde gern einen Monat bleiben.«

			»Wie lange waren Ihre anderen Entzugsprogramme?«

			»Einen Monat.«

			»Dreißig Tage reichen nicht, Mr. Bannick. Glauben Sie mir. Nach dreißig Tagen werden Sie trocken sein und sich großartig fühlen, aber Sie brauchen mindestens sechzig. Wir empfehlen normalerweise neunzig.«

			Na klar. Zu je fünfzigtausend Dollar.

			»Kann sein. Aber jetzt wünsche ich mir erst einmal dreißig Tage. Machen Sie mich trocken. Bitte.«

			»Das werden wir tun. Wir sind richtig gut in dem, was wir tun. Vertrauen Sie uns.«

			»Danke.«

			»Ich werde Sie mit der Leiterin unserer Aufnahmestelle bekannt machen. Sie wird die Formalitäten erledigen. Sind Sie versichert, oder zahlen Sie privat?«

			»Privat. Ich habe Vermögen.« 

			»Umso besser.«

			»Okay. Hören Sie, ich bin ein gewählter Amtsträger, Diskretion ist also oberstes Gebot. Niemand darf wissen, dass ich hier bin. Ich bin alleinstehend, habe keine Familie und nur wenige Freunde, und ich habe niemandem etwas erzählt. Nicht einmal meiner Sekretärin.«

			Dr. Kassabian lächelte. Derlei hörte er ständig. »Glauben Sie mir, Mr. Bannick, von Diskretion verstehen wir etwas. Was ist in der Tasche?«

			»Ein paar Dinge, Kleidung, eine Zahnbürste. Ich habe kein Handy dabei, keinen Laptop, keine sonstigen Geräte.«

			»Gut. In etwa einer Woche dürfen Sie wieder ein Handy benutzen. Bis dahin ist das tabu.«

			»Ich weiß. Ist nicht mein erstes Rodeo.«

			»Verstehe. Aber ich muss die Tasche mitnehmen und den Inhalt dokumentieren. Wir stellen schöne Ralph-Lauren-Kimonos für die ersten zwei Wochen.«

			»Kein Problem.«

			»Haben Sie ein Auto dabei?«

			»Einen Mietwagen. Ich bin hergeflogen.«

			»Okay. Wenn Ihre Aufnahme unter Dach und Fach ist, machen wir eine umfassende Untersuchung. Die wird den Rest des Vormittags in Anspruch nehmen. Dann werden wir zusammen zu Mittag essen, nur Sie und ich, und über die Vergangenheit und die Zukunft sprechen. Anschließend stelle ich Ihnen Ihre Therapeutin vor.«

			Bannick nickte, als hätte er sich in sein Schicksal ergeben.

			»Ich bin froh, dass Sie nüchtern gekommen sind«, sagte Dr. Kassabian, »das ist ein guter Anfang. Sie glauben nicht, in welchem Zustand manche armen Menschen hier ankommen.«

			»Ich fühle mich nicht nüchtern. Ganz im Gegenteil.«

			»Sie sind hier genau richtig.«

			Sie gingen nach nebenan in die Aufnahmestelle. Bannick zahlte zehntausend Dollar mit einer Kreditkarte an und unterschrieb eine Zahlungsverpflichtung für die restlichen vierzigtausend Dollar. Dr. Kassabian nahm die Reisetasche an sich. Nach den Aufnahmeformalitäten zeigte er Bannick ein geräumiges Zimmer in der ersten Etage. Dann entschuldigte er sich und erklärte, er freue sich aufs gemeinsame Mittagessen. Als Bannick allein war, legte er rasch seinen ebenso kleidsamen wie praktischen Nylon-Reisegürtel ab und entnahm dem verborgenen Fach einige kleine Plastikbeutel. Die Beutel enthielten zwei Sorten von Pillen, die später zum Einsatz kommen würden. Er versteckte sie unter einer Kommode.

			Eine Servicemitarbeiterin klopfte und überreichte ihm einen Stapel Handtücher und Baumwollkimonos. Sie wartete, bis Bannick sich im Badezimmer umgezogen hatte, und nahm dann seine Kleidung mit, einschließlich Gürtel und Schuhe.

			Bannick duschte, schlüpfte in einen der weichen Kimonos, legte sich aufs Bett und schlief ein.

			Lacy, Jeri und Allie setzten Gunther am Flugplatz ab und sahen zu, wie seine Maschine davonrollte und abhob. Als er in der Luft war, fühlten sie sich regelrecht euphorisch. Sie kehrten in das FBI-Büro zurück, wo sie von Clay Vidovich und zwei weiteren Beamten erwartet wurden. Jeri unterschrieb eine beeidete Erklärung über ihre Begegnung mit Bannick am Wochenende. Ein Haftbefehl wegen Entführung wurde ausgestellt und landesweit durchgegeben – außer in der Gegend um Pensacola. Sie waren sicher, dass Bannick sich nicht im Florida Panhandle aufhielt, und wollten seine Freunde und Bekannten nicht auf den Plan rufen.

			Vidovich unterrichtete sie über die Fortschritte der Durchsuchungen von Bannicks Haus und Büro und zeigte sich besorgt darüber, dass keine weiteren Fingerabdrücke gefunden worden seien. Das FBI habe Bannicks gesamte Immobilienbestände durchkämmt, aber bislang nichts Sachdienliches entdeckt.

			Der Raum füllte sich mit weiteren Beamten. Krawatten saßen locker, Ärmel waren hochgekrempelt, Hemdkragen aufgeknöpft. Der gesamten Truppe war anzusehen, dass sie das Wochenende durchgearbeitet hatten. Lacy rief Darren an und bat ihn, dazuzustoßen. Sekretärinnen brachten Tabletts mit Kaffee, Wasser und Gebäck herein.

			Um zehn Uhr eröffnete Vidovich das Treffen und überprüfte die Videokameras. »Die Aufnahme dient nur Dokumentationszwecken«, sagte er, an Jeri gewandt. »Da Sie nicht unter Tatverdacht stehen, müssen wir Ihnen nicht Ihre Rechte erklären.«

			»Da habe ich aber Glück gehabt«, sagte sie und erntete Gelächter.

			»Zunächst möchte ich sagen, dass wir alle nicht hier wären, wenn es Sie nicht gegeben hätte, Jeri«, fuhr Vidovich fort. »Ihre Ermittlungsarbeit über die letzten zwanzig Jahre war herausragend. Ehrlich gesagt grenzt das Ganze an ein Wunder. Ich habe niemals etwas Vergleichbares erlebt. Deshalb möchte ich Ihnen im Namen der Angehörigen und des gesamten Polizeiapparats meinen Dank aussprechen.«

			Verlegen nickte Jeri, sah dann Lacy an. »Er wurde noch nicht gefasst«, gab sie zu bedenken.

			»Wir kriegen ihn«, versicherte Lacy.

			»Hoffentlich schon bald«, ergänzte Vidovich.

			»Ich möchte von Anfang an berichten«, sagte Jeri. »Bitte haben Sie Geduld mit mir, auch wenn Sie vieles schon einmal gehört haben.«

			Jeri begann mit dem Tod ihres Vaters, den fehlenden Spuren, den langen Monaten, in denen sich die Polizei kaum meldete und es keinerlei Ermittlungsfortschritte gab. Jahrelang habe sie allein versucht, die Frage des Motivs zu klären. Wer in Bryan Burkes Umfeld hatte sich jemals negativ über ihn geäußert? Verwandte, nein, auch nicht Kollegen, vielleicht mal der eine oder andere Student. Ihr Vater habe keine Geschäfte gemacht, es habe in seinem Leben keine Businesspartner, keine Geliebten und somit auch keine eifersüchtigen Ehemänner gegeben. Irgendwann habe sie angefangen, sich auf Ross Bannick zu konzentrieren, zunächst ohne große Überzeugung. Sie habe ja keine Beweise gehabt, nur ihre überbordende Fantasie. Doch als sie begonnen habe, seine Vergangenheit zu durchleuchten und seine Laufbahn als junger Anwalt in Pensacola zu verfolgen, habe sie sich allmählich immer mehr hineingesteigert. Sie habe herausgefunden, wo er wohnte, wo er arbeitete, wo er aufgewachsen war, wo er zur Kirche ging und wo er am Wochenende Golf spielte.

			Dann sei sie auf einen alten Artikel aus dem Ledger über den Mord an Thad Leawood gestoßen, der unter mysteriösen Umständen aus der Gegend weggezogen war. Über Mitgliederverzeichnisse der Pfadfinder, die sie von deren Landeszentrale bekommen habe, habe sie ihn mit Bannick in Verbindung bringen können. Als sie schließlich die Fotos vom Tatort gesehen habe, sei ihr alles klar geworden.

			Jeri konnte nicht aufhören, ihre Handgelenke zu massieren. »Meiner Recherche zufolge war das nächste Opfer Ashley Barasso im Jahr 1996. Allerdings hat Bannick am Samstag behauptet, er habe sie nicht getötet.«

			Vidovich schüttelte den Kopf. Er sah Agent Murray an, der eine skeptische Miene zog. »Er lügt«, sagte Murray. »Wir haben die Akte. Das gleiche Seil, der gleiche Knoten, die gleiche Methode. Außerdem kannte er sie vom Jurastudium in Miami.«

			»Das habe ich ihm auch gesagt«, meinte Jeri.

			»Warum sollte er diese Tat abstreiten?«, fragte Vidovich in die Runde.

			»Ich habe eine These«, sagte Jeri und trank einen Schluck Kaffee.

			Vidovich lächelte. »Natürlich. Lassen Sie hören.«

			»Ashley war mit ihren dreißig Jahren sein jüngstes Opfer. Sie hatte zwei kleine Kinder, drei Jahre und achtzehn Monate. Sie waren im Haus, als sie ermordet wurde. Vielleicht hat er die beiden gesehen. Vielleicht hat er dieses eine Mal Reue empfunden. Vielleicht konnte er diesen einen Mord nicht einfach abschütteln.«

			»Klingt logisch«, erwiderte Vidovich. »Sofern man in diesem Kontext überhaupt von Logik sprechen kann.«

			»In seinem kranken Kopf ist es logisch. Er hat zwar keinen der Morde explizit gestanden, aber er meinte, dass ich ein paar Fälle übersehen habe.«

			Murray kramte in seinen Unterlagen. »Einen davon haben wir möglicherweise entdeckt. 1995 wurde ein Mann namens Preston Dill in der Nähe von Decatur, Alabama, ermordet. Der Tatort sah ganz ähnlich aus. Keine Zeugen, keine Spuren, das gleiche Seil, der gleiche Knoten. Wir ermitteln noch, aber es sieht so aus, als hätte Dill eine Zeit lang in der Gegend von Pensacola gewohnt.«

			Jeri schüttelte den Kopf. »Wie gut, dass ich einen übersehen habe.«

			»Damit sind es mindestens fünf Opfer, die mit dieser Gegend zu tun haben«, sagte Neff. »Wobei zum Zeitpunkt ihrer Ermordung keiner von ihnen mehr dort gewohnt hat.«

			»Mit Ausnahme von Leawood«, fügte Vidovich hinzu, »wohnten sie da auch nur vorübergehend, gerade lange genug, um unserem Mann über den Weg zu laufen.«

			»Und das über einen Zeitraum von dreiundzwanzig Jahren«, sagte Neff. »Ich frage mich wirklich, ob außer Ihnen, Jeri, irgendjemand alle diese Morde jemals miteinander in Verbindung gebracht hätte.«

			Sie schwieg, und die anderen sagten ebenfalls nichts. Die Antwort war offensichtlich.


		

	
		
			42

			Sein letztes Mahl nahm er allein zu sich. Die Küche öffnete um sieben Uhr, er erschien wenige Minuten später, bestellte Weizentoast und Rühreier, goss sich dazu ein Glas Grapefruitsaft ein, nahm das Tablett mit nach draußen auf die Terrasse. Er setzte sich unter einen Sonnenschirm und betrachtete einen prachtvollen Sonnenaufgang über den fernen Bergen. Die anderen Patienten – er hatte sich nicht die Mühe gemacht, Kontakt aufzunehmen, zu niemandem – wachten jetzt auf und sahen nüchtern und mit klarem Blick einem weiteren strahlenden, geläuterten Morgen entgegen.

			Er war mit sich und der Welt im Reinen. Diesem Gefühl der Gelassenheit hatte er mit zwei Valium vor dem Frühstück etwas nachgeholfen. Er ließ sich Zeit, das Essen zu genießen. Als er fertig war, brachte er das Tablett zurück und ging auf sein Zimmer. An der Tür hing sein Tagesplan, angeheftet von einer Mitarbeiterin. 9.00 Uhr Wandergruppe, 10.30 Uhr Therapiegespräch, anschließend Mittagessen.

			Er ordnete seine Papiere und machte sich ans Werk. Mit Einweghandschuhen wischte er sämtliche Oberflächen in Zimmer und Bad ab. Dann holte er die Plastikbeutel unter der Kommode heraus, ging zurück ins Bad und schloss die Tür. Er ließ mehrere Zentimeter tief Wasser ins Waschbecken einlaufen und schüttete dann zwei Beutel Natriumhydroxidperlen hinein, die sofort anfingen, zu zischen und Blasen zu werfen. Binnen Sekunden schien das Wasser zu kochen. Aus den anderen Beuteln schüttelte er vierzig Oxycodon-Tabletten zu je dreißig Milligramm heraus, die er mit einem Pappbecher Wasser einnahm. Beutel, Becher und Handschuhe spülte er in der Toilette hinunter. Dann nahm er ein kleines Handtuch, stopfte es sich in den Mund, um Schmerzlaute zu dämpfen, und tauchte alle zehn Finger in die sprudelnde Natronlauge. Der Schmerz war unmittelbar und barbarisch. Stöhnend verzerrte er das Gesicht, hielt aber durch, während die Lauge sich durch die obere Hautschicht fraß und dann begann, das darunter liegende Gewebe zu zersetzen. Seine Hände fühlten sich an, als stünden sie in Flammen, und er spürte, wie seine Kräfte nachließen. Als seine Knie nachgaben, zog er den Stopfen aus dem Waschbecken und öffnete die Badtür. Er ließ sich aufs Bett fallen, spuckte das Handtuch aus und schob seine Hände unter die Decke. Der Schmerz verflüchtigte sich, während er das Bewusstsein verlor.

			Diana befand sich im Empfangsbereich, als um 10.35 Uhr der Umschlag von FedEx zugestellt wurde. Sie warf einen Blick auf Absender und Adresse und nahm ihn mit in ihr Büro, wo sie die Tür hinter sich schloss. Seit drei Tagen wurden ihre Büroräume von rücksichtslosen, ja unverschämten FBI-Beamten belagert, und sie brauchte ihre Ruhe.

			Ihre Hände zitterten, als sie den Verschlussstreifen aufriss und einen von Richter Bannicks amtlichen Umschlägen herausnahm. Darin befanden sich vier Blätter. Das erste war ein Brief an sie: 

			Liebe Diana, wenn Sie dies lesen, werde ich tot sein. Verzeihen Sie bitte, dass ich Ihnen das antue, aber ich habe niemand anderen. Bitte rufen Sie Dr. Joseph Kassabian in der Pecos Mountain Lodge in der Nähe von Santa Fe an und teilen Sie ihm mit, dass Sie meine Sekretärin, meine Testamentsvollstreckerin und meine Alleinerbin sind. Wie im beigefügten Letzten Willen und Testament ausgeführt, werden Sie angewiesen, meinen Leichnam unverzüglich einäschern und meine Asche hier in New Mexico in den Pecos Mountains verstreuen zu lassen. Lassen Sie unter keinen Umständen zu, dass mein Leichnam nach Florida zurückgebracht wird, und erlauben Sie keine Obduktion. Schicken Sie morgen die Pressemitteilung an Jane Kemper vom Pensacola Ledger. Bitte warten Sie so lange wie möglich damit, die Polizei zu informieren. Ross.

			Sie schnappte nach Luft, unterdrückte einen Schrei und ließ die Blätter fallen. Unter Tränen hob sie sie wieder auf. Das zweite Blatt war eine Pressemitteilung:

			Bezirksrichter Ross Bannick verstarb heute Morgen in einer Klinik in der Nähe von Santa Fe, New Mexico, wo er wegen Darmkrebs behandelt wurde. Er wurde neunundvierzig Jahre alt. Richter Bannick hat dem 22. Gerichtsbezirk zehn Jahre lang voller Stolz gedient. In Pensacola geboren und aufgewachsen, wohnte er in Cullman. Nach seinem Studium an der University of Florida und der University of Miami betrieb er fast fünfzehn Jahre lang eine eigene Anwaltskanzlei, ehe er im Jahr 2004 ins Amt des Richters gewählt wurde. Unverheiratet, folgt er seinen verstorbenen Eltern, Dr. und Mrs. Herbert Bannick, nach. Richter Bannick hinterlässt eine Schwester, Ms. Katherine LaMott, wohnhaft in Savannah, Georgia. Anstelle von Blumen bittet die Familie um Spenden für die American Cancer Society. Eine Trauerfeier findet nicht statt.

			Das dritte Blatt trug den Titel »Letzter Wille und Testament von Ross L. Bannick«:

			Ich, Ross L. Bannick, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, bekunde hiermit meinen letzten Willen, der ausdrücklich alle vorangegangenen Testamente und Willenserklärungen ersetzt und für nichtig erklärt. Dieses Schriftstück wurde von mir allein angefertigt und soll als mein letzter, eigenhändig verfasster Wille gelten.

			Ich ernenne meine treue Freundin Diana Zhang zu meiner Testamentsvollstreckerin und weise sie an, dieses Testament so schnell wie möglich zu vollstrecken. Ich verzichte auf Kaution und Nachlassverzeichnis. 

			Ich weise meine Testamentsvollstreckerin an, meine sterblichen Überreste unverzüglich einäschern zu lassen und meine Asche in den Pecos Mountains vor den Toren von Santa Fe zu verstreuen.

			Ich vermache mein gesamtes Vermögen Diana Zhang.

			Von den monatlichen Rechnungen abgesehen, gibt es keine Verbindlichkeiten. Im Anhang befindet sich eine Vermögensaufstellung.

			Unterzeichnet, Ross L. Bannick.

			Daran angeheftet war das vierte Blatt. Darauf aufgelistet acht Bankkonten mit gerundeten Kontoständen; sein Haus in Cullman, angegeben mit einem Wert von siebenhunderttausend Dollar; ein Bungalow am Strand im Wert von fünfhundertfünfzigtausend Dollar; zwei Einkaufszentren im Besitz verschiedener Unternehmen; ein Aktiendepot im Wert von zweihundertvierzigtausend Dollar.

			Lange Zeit stand sie wie gelähmt da und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Jegliches Interesse an seinem Vermögen verpuffte unter dem Eindruck dieses entsetzlichen Moments.

			Diana riss sich zusammen und recherchierte im Internet die Website der Pecos Mountain Lodge. Eine Entzugsklinik? Das passte alles nicht zusammen. Sie wählte die angegebene Nummer und erfuhr, dass Dr. Kassabian nicht zu sprechen sei. So leicht ließ sie sich aber nicht abspeisen. Als er schließlich ihren Anruf entgegennahm, erklärte sie, wer sie war und worum es ging. Er bestätigte den Tod Bannicks, sagte aber, es sehe nach einer Überdosis Medikamente aus. Ob sie später noch mal anrufen könne? Nein, konnte sie nicht. Irgendwann ließ er sich dann doch auf sie ein, und sie führten ein langes Gespräch, das erst endete, als ein Rechtsmediziner in der Klinik eintraf.

			Diana suchte die Visitenkarte von Special Agent Neff heraus und rief das FBI an.

			Die Pecos Mountain Lodge war eine behagliche Zuflucht für Menschen mit Suchtproblemen, die hier ein neues Leben beginnen wollten, kein Ort zum Sterben. Dr. Kassabian hatte noch nie einen Patienten verloren und wusste nicht, wie er damit umgehen sollte. Auf keinen Fall sollten die anderen Patienten von diesem traumatischen Ereignis in Mitleidenschaft gezogen werden. Bei seinem zweiten Telefonat mit Ms. Zhang hatte sie den Wunsch nach Einäscherung erwähnt und erklärt, dass sie genaue Anweisungen vonseiten des Verstorbenen habe, was mit seinen sterblichen Überresten zu geschehen habe. Andererseits hatte Dr. Kassabian keine andere Wahl, als Zimmer und Leichnam so lange unangetastet zu lassen, bis die zuständigen Behördenvertreter vor Ort waren. Bald trafen zwei FBI-Beamte aus Santa Fe ein, und er freute sich zwar nicht über ihr Erscheinen, war aber doch erleichtert, dass jemand anders die anstehenden Entscheidungen treffen würde. Als sie ihm mitteilten, dass Richter Bannick ein Entführungsdelikt vorgeworfen wurde, erwiderte er sarkastisch: »Damit kommen Sie ein wenig zu spät.«

			Sie betraten das Zimmer und blickten auf Bannick.

			Der erste Beamte sagte: »Unsere Spurensicherung ist bereits unterwegs. Wir müssen seine Fingerabdrücke nehmen.«

			»Das könnte schwierig werden.« Dr. Kassabian beugte sich langsam vor, nahm einen Zipfel der Bettdecke und zog sie zurück. Bannicks Hände waren grotesk angeschwollen, seine Finger schwarz von der Verätzung, seine Nägel geschmolzen und abgeplatzt. Eine rostfarbene Flüssigkeit verfärbte seinen Kittel und das Laken, auf dem er lag.

			»Sieht aus, als hätte er gewusst, dass Sie kommen«, sagte Dr. Kassabian.

			»Okay«, sagte der zweite Beamte. »Fassen Sie nichts an.«

			»Keine Sorge.«
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			Sie saßen in einem Café im Stadtzentrum und waren gerade mit dem Mittagessen fertig, als sich Clay Vidovich mit einer wichtigen Mitteilung meldete. Rasch eilten sie in das FBI-Büro zurück und warteten im Konferenzraum. Als Vidovich und die Special Agents Neff und Suarez hereingestürmt kamen, war klar, dass irgendetwas Einschneidendes geschehen sein musste.

			Im Stehen verkündete Vidovich: »Ross Bannick ist tot. Angeblich eine Überdosis, in einer Entzugsklinik in der Nähe von Santa Fe.«

			Jeri sackte zusammen und barg ihr Gesicht in den Händen. Lacy war zu geschockt, um etwas sagen zu können.

			Vidovich fuhr fort. »Er hat sich gestern Morgen selbst eingeliefert. Vor etwa drei Stunden haben sie ihn tot in seinem Zimmer aufgefunden. Unsere Beamten vor Ort haben alles bestätigt.«

			»Wie sieht es mit Fingerabdrücken aus?«, erkundigte sich Allie.

			»Unklar. Ich habe gerade ein Video von einem unserer Beamten dort bekommen. Wollen Sie es sehen?«

			»Wovon?«, fragte Lacy.

			»Von unserem Mann im Entzug. Eine Stelle ist ziemlich grausam.«

			Jeri wischte sich die Augen trocken und biss sich auf die Lippe. »Ich will es sehen.«

			Murray tippte kurz auf einem Tablet, bis hinter Vidovich ein großer Bildschirm aufleuchtete. Vidovich trat zur Seite, damit sie auf die mit dem Handy gefilmten Bilder blicken konnten. Bannick war noch nicht bewegt worden. Er lag auf dem Rücken, mit geschlossenen Augen, unrasiert, den Mund leicht geöffnet, eine weiße Flüssigkeit im Mundwinkel, offenbar mausetot. Die Kamera bewegte sich langsam über seinen Körper und hielt an seinen Händen inne, die nebeneinander in seinem Schritt platziert worden waren.

			»Hat sich vermutlich bewusst die Finger verätzt, bevor er sich umgebracht hat«, kommentierte Vidovich.

			Allie murmelte gerade so laut, dass es alle hören konnten: »Scheißkerl.«

			Die Kamera zoomte näher an die Finger heran, Lacy wandte den Blick ab.

			»Sie haben nach Fingerabdrücken gefragt«, sagte Vidovich. »Das könnte ein Problem werden. Der Schaden ist ganz offensichtlich umfassend, und die Wunden werden nicht mehr verheilen. Sieht so aus, als hätte er genau gewusst, was er tat.«

			»Können Sie das anhalten?«, bat Lacy.

			Suarez stoppte das Video. »Überlegen wir an dieser Stelle noch mal ganz genau«, sagte Lacy. »Offenbar hat er versucht, seine Finger zu verstümmeln, damit keine Abdrücke genommen werden können. Das würde ja auch post mortem gehen, nehme ich an.«

			»Ja«, sagte Neff. »Das wird ständig gemacht, vorausgesetzt, Hände und Finger sind noch halbwegs intakt.«

			»Okay. Nehmen wir also an, er wollte seine Fingerabdrücke nachhaltig zerstören, nehmen wir weiter an, er hatte sie bereits vorher irgendwie manipuliert – liegt dann nicht die Vermutung nahe, dass er von der Daumenabdruckspur wusste?«

			Vidovich lächelte. »Ganz genau. Aus irgendeinem Grund wusste er, dass wir einen Fingerabdruck von ihm haben.«

			Sie blickten fragend Jeri an, doch die schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«

			»Warum hätte ihn das überhaupt noch kümmern sollen?«, wunderte sich Allie. »Wenn er Selbstmord geplant hat, hätte ihm doch alles egal sein können.«

			»Versuchen wir mal, uns in Bannick hineinzuversetzen«, schlug Jeri vor. »Wie viele Serienmörder hatte auch er einen Todeswunsch. Er konnte nicht aus eigener Kraft aufhören, deshalb wollte er, dass jemand anders ihn stoppt. Der ruinierte Ruf. Das geschändete Andenken seiner Eltern. Der Verlust von allem, wofür er gearbeitet hat.«

			»Man kennt das von einigen der berüchtigtsten Serienkiller«, sagte Vidovich. »Bundy, Gacy. Das ist alles andere als ungewöhnlich.«

			Das Video war zu Ende. »Könnten Sie bitte noch mal an den Anfang gehen?«, bat Jeri. Suarez tippte wieder auf das Tablet, und es erschien aufs Neue Bannicks schaurige Totenmaske. »Halten Sie bitte da an«, sagte Jeri. »Ich will ihn tot sehen. Darauf habe ich lange gewartet.«

			Vidovich sah Lacy und Allie an. Nach einer Weile fuhr er fort. »Die Sache könnte in einen üblen Schlamassel ausarten. Offenbar hat er ein neues Testament mit ganz präzisen Instruktionen hinterlassen. Er will sofort eingeäschert werden und dann in den Bergen verstreut werden. Wie romantisch. Wir dagegen wollen natürlich die Leiche haben, um nach Möglichkeit einen Fingerabdruck vom Daumen zu bekommen. Das Problem ist, dass er sich außerhalb unserer Zuständigkeit befindet. Man kann eine Leiche nicht festnehmen. Unser Haftbefehl ist mit seinem Ableben hinfällig geworden. Ich habe gerade mit unserer Rechtsabteilung in Washington gesprochen, die kratzen sich die Köpfe.«

			»Man kann nicht zulassen, dass er eingeäschert wird«, sagte Lacy. »Besorgen Sie doch einen Gerichtsbeschluss.«

			»Das ist leider nicht so einfach. Bei welchem Gericht? Florida? New Mexico? Es gibt kein Gesetz, das vorschreibt, dass ein Toter für seine Beerdigung nach Hause gebracht werden muss. Dieser Kerl hat alles minutiös geplant und seine Testamentsvollstreckerin angewiesen, ihn gleich vor Ort einäschern zu lassen, und zwar ohne Obduktion.«

			Jeri blickte auf das Standbild der Leiche, schüttelte den Kopf. »Sogar aus dem Grab funkt er uns noch dazwischen.«

			»Aber es ist vorbei, Jeri«, sagte Lacy und berührte sie am Arm.

			»Es wird nie vorbei sein. Bannick wird nie zur Rechenschaft gezogen werden. Er ist uns entwischt, Lacy.«

			»Nein. Er ist tot, und er wird nicht mehr morden.«

			Jeri schnaubte und wandte den Blick ab. »Gehen wir.«

			Allie setzte die beiden vor Lacys Wohnung ab und fuhr dann zu sich nach Hause. Er war zwar nach Orlando abkommandiert worden, hatte aber seinem Vorgesetzten in einem ziemlich erhitzten Gespräch erklärt, dass er sich ein paar Tage freinehmen müsse.

			Die Frauen saßen im Wohnzimmer und versuchten, das neue Kapitel dieses Dramas zu verarbeiten. Was würde als Nächstes passieren? Was könnte nach Bannicks Tod noch kommen?

			Wenn sie für die Spuren des Daumenabdrucks keinen Abgleich bekamen, würde es niemals einen Beweis für die Morde an Verno und Dunwoody geben.

			Was die anderen Morde anging, hatten sie nichts außer Motiv und Methode. Bannick anhand derart dürftiger Beweise zu überführen wäre unmöglich. Und nun, da er tot war, würde keine Behörde – weder die örtliche noch die des Bundesstaates noch das FBI – Zeit damit verschwenden, weiter gegen ihn zu ermitteln. Die Fälle galten ohnehin seit Jahren als unaufklärbar. Warum sie jetzt wieder aufrollen? Jeri war sicher, man würde sich über Bannicks mutmaßliche Schuld freuen, die Angehörigen der Mordopfer informieren und zufrieden die Akten schließen.

			Was Bannick am vorigen Samstag in der düsteren Hütte tief in den Wäldern Alabamas gesagt, bestritten, umgedeutet hatte, half der Polizei kaum weiter. Nichts davon konnte vor Gericht verwendet werden, und er hatte sich große Mühe gegeben, kein Verbrechen explizit zuzugeben. Immerhin war er Richter.

			Manchmal war Jeri gereizt, dann wieder untröstlich. Ihr Lebenswerk war unvermittelt zu einem mehr als unbefriedigenden Ende gekommen. Als Toter kam Bannick praktisch ungeschoren davon. Die Entführung würde nur zusätzlich für Verwirrung sorgen und nichts beweisen, vorausgesetzt, dass überhaupt jemals Ermittlungen dazu aufgenommen würden. Die Einzelheiten würden nie ans Licht kommen. Er war nie für irgendetwas festgenommen worden. Sein Name würde nie mit seinen Opfern in Verbindung gebracht werden.

			Es gab aber auch Momente, in denen Jeri sichtlich erleichtert war. Das Ungeheuer war ihr nicht länger auf den Fersen. Sie bewohnte nicht mehr dieselbe Welt wie dieser Mann, den sie so lange so inbrünstig gehasst hatte, dass er ein Teil ihres Lebens geworden war. Er würde ihr nicht fehlen, aber womit sollte sie die entstandene Leere füllen?

			Sie hatte mal gelesen, dass man häufig das, was man aus tiefster Seele hasst, irgendwann bewundert, ja sogar liebt. Es wächst einem ans Herz, man beginnt, sich darauf zu verlassen, es zu brauchen, sich damit zu identifizieren.

			Um halb drei klopfte ein FBI-Beamter an die Tür und teilte Lacy mit, dass ihre Personenschützer abberufen worden seien. Die Gefahr sei vorüber. Sie dankte ihm, und man verabschiedete sich.

			Jeri bat, noch eine Nacht bleiben zu dürfen. Es würde eine Weile dauern, bis sie sich vollständig entspannen konnte. Sie wollte einen langen Spaziergang machen, allein, durch die Straßen der Nachbarschaft, über den Campus, durch das Stadtzentrum. Sie wollte die Freiheit genießen, sich ungehindert bewegen zu können, ohne sich ständig umzusehen, ohne Furcht, ohne an ihn zu denken. Und wenn Lacy von der Arbeit kam, wollte sie gern etwas kochen. Sie hatte schon vor Jahren, ja Jahrzehnten, aufgehört, sich selbst in die Küche zu stellen. Ihre gesamte Freizeit war für ihre Mission draufgegangen.

			Lacy war natürlich einverstanden. Nachdem sie gegangen war, setzte sich Jeri wieder auf das Sofa. Bannick war tot. Sie würde diesen Satz oft wiederholen müssen, bis sie ihn wirklich glauben konnte.

			Die Welt war ein besserer Ort geworden.
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			Diana Zhang hatte nie damit gerechnet, dass sie einmal jemandes Testamentsvollstreckerin sein würde. Als Sekretärin eines Richters war sie zumindest so weit vertraut mit Nachlassverfahren, um zu wissen, dass man sich von dem Thema möglichst fernhalten sollte. Nachdem sie von ihrem ehemaligen Chef ungebeten mit dieser Aufgabe betraut worden war – bei der alles darauf hindeutete, dass sie mühsam und kompliziert werden würde –, fiel es ihr schwer, die Rolle mit der angemessenen Motivation zu übernehmen.

			Dass sie trotzdem am Ball blieb, lag an Blatt Nummer vier, auf dem das Vermögen aufgelistet war. Sie hatte nie darüber nachgedacht, dass Richter Bannick versterben könnte – er war ja noch so jung gewesen –, und noch weniger hatte sie erwartet, dass er sie in seinem Erbe bedenken könnte. Während der erste Schock abflaute, ging ihr mehr und mehr auf, was ihr da in den Schoß fiel.

			Im Grunde war es ihr völlig egal, ob der Richter eingeäschert und wo er beerdigt wurde, zumal ihr das FBI im Nacken saß. Man hatte sie gebeten, mit der Bestattung zu warten beziehungsweise erst einmal überhaupt nichts zu unternehmen. Es bestand auch keine Eile. Sein Leichnam lag gekühlt weit weg in der Pathologie des County. Wenn dem FBI daran lag, dass sie es langsam anging, bitte schön. Sie hatten sich darauf geeinigt, dass die Leiche nicht angefasst wurde, solange Diana erlaubte, Fotos von Händen und Fingern zu machen.

			Am Mittwoch kam sie ausführlich im Ledger zu Wort. Nach einer überschwänglichen Lobeshymne auf ihren verstorbenen Chef ließ sie durchblicken, dass er schon seit einiger Zeit krank gewesen sei, sich aber zu seinem Gesundheitszustand stets sehr bedeckt gehalten habe. Das ganze Büro sei »traurig und geschockt«, ebenso wie seine Kollegen und die Mitglieder der Anwaltskammer. Der Artikel nahm die gesamte untere Hälfte der Titelseite ein, samt einem offiziellen Foto von Bannick aus jüngeren Jahren. Der Haftbefehl wegen Entführung fand keine Erwähnung.

			Am Mittwochmittag hatte das FBI den SUV beschlagnahmt und durchsucht, den Bannick auf dem Langzeitparkplatz des Flughafens von Birmingham abgestellt hatte, sowie den Mietwagen von Avis, den sie bis zur Pecos Mountain Lodge zurückverfolgt hatten. Wenig überraschend: Beide Fahrzeuge waren gründlich gereinigt worden, sodass es keine Fingerabdrücke gab. Der an Diana geschickte FedEx-Umschlag war zwar über und über voll mit Abdrücken, doch keiner davon passte zu dem Teilfingerabdruck von Vernos Handy. Die Hütte am Gantt Lake war komplett auf den Kopf gestellt worden, sachdienliche Hinweise waren dabei nicht entdeckt worden. Bannicks Zimmer in der Klinik hatte man akribisch durchsucht, ohne Erfolg. Eine Mitarbeiterin der Klinik sagte aus, immer wenn sie Bannick gesehen habe, habe er Handschuhe getragen.

			Ein Team aus führenden Fingerabdruck-Experten kam eilends angereist, um die Hände zu untersuchen. Die Finger waren so verätzt, dass die Kuppen praktisch komplett zerstört waren. Da die Leiche ohnehin eingeäschert werden sollte, beschloss Vidovich, die Hände abtrennen zu lassen und ins Labor zu geben. Als er das Diana Zhang gegenüber erwähnte, war sie zunächst entsetzt. Er versuchte sie zu überzeugen, indem er ausführte, dass Hände samt Fingern und dem Rest der Leiche sowieso zu Asche verbrannt werden würden. Als sie immer noch zögerte, drohte er, sie vor ein Bundesgericht zu bringen.

			Diana hatte längst keine Lust mehr auf ihre neue Aufgabe. Je länger der Richter in der Leichenhalle lag, umso mehr Probleme schuf er. Sie würde seinen Leichnam ohnehin nie zu sehen bekommen, weder mit Händen noch ohne Hände. Er befand sich eintausendsechshundert Kilometer entfernt, und von ihr aus hätten es gern noch mehr sein können. Am Ende stimmte sie der Amputation zu. Die Hände wurde abgetrennt und auf schnellstem Weg nach Clarksburg, West Virginia, gebracht.

			Was von Richter Ross Bannick übrig blieb, wurde in ein Krematorium in Santa Fe befördert, professionell zu Asche reduziert und in eine Plastikurne gefüllt, die der Bestatter bis auf Weiteres bei sich unterstellte. 

			Im Verlauf des Tages sprach Lacy mehrfach mit Vidovich und gab den Stand der Entwicklungen jeweils an Jeri weiter, die es irgendwann plötzlich nicht mehr erwarten konnte, nach Hause zu kommen.

			Das FBI hatte ihr Auto durchsucht und zwar keine verwertbaren Abdrücke gefunden, aber immerhin den GPS-Tracker neben dem Tank entdeckt. Er wurde ebenfalls zur Untersuchung nach Clarksburg geschickt.

			Irgendwann in dem grauenvollen Chaos der Entführung hatte Bannick ihre Pistole und die kleine Reisetasche an sich genommen, Handy und Laptop jedoch zurückgelassen. Vermutlich wollte er nicht riskieren, anhand der Geräte getrackt zu werden. Auch ihre Handtasche samt Schlüsselbund hatte er nicht angerührt. Weder brauchte er das bisschen Bargeld, das sich darin befand, noch ihre Kreditkarte, außerdem fuhr er seinen eigenen Wagen.

			Dieselben beiden gut aussehenden FBI-Beamten, die sie am Sonntag aus dem Krankenhaus abgeholt hatten, erschienen jetzt in Tallahassee mit ihrem Toyota und ihren Habseligkeiten. Sie hatten die Anweisung, ihr zurück nach Mobile zu folgen und dafür zu sorgen, dass die Türschlösser ausgetauscht wurden. Als sie dankend ablehnte, verabschiedeten sie sich, wenn auch widerstrebend.

			Nach einem frühen Abendessen mit Lacy und Allie nahm sie die beiden in den Arm, bedankte sich herzlich, versprach, sich bald wieder zu melden, und brach in das vier Stunden entfernte Mobile auf. Als die Stadt hinter ihr lag, drehte sie den Rückspiegel zur Seite, um nicht ständig hineinzublicken. Manche Dinge würde sie sich nur schwer abgewöhnen können.

			In ihrem Kopf schwirrten die Gedanken, ihre Stimmung kippte ständig und schlagartig. Sie war froh, am Leben zu sein, und ihre schmerzenden Handgelenke erinnerten sie permanent daran, wie knapp es gewesen war. Gleichzeitig hatte dieser Albtraum, so schrecklich er auch gewesen war, ein klares Ende gefunden. Mit ein wenig Glück war sie dem sicheren Tod entronnen. Es war ihr offenbar bestimmt weiterzuleben. Nur – zu welchem Zweck? Ihre Mission musste wohl unvollendet bleiben, aber an welchem Punkt wäre sie überhaupt abgeschlossen gewesen? Sie lächelte bei der Vorstellung, dass Bannick und sie nicht mehr in der gleichen Welt lebten, doch dann verfluchte sie die Tatsache, dass er mit seinen Morden ungeschoren davongekommen war. Er würde nie mit seinen Opfern konfrontiert werden, nie in einen Gerichtssaal gezerrt werden, vielleicht sogar seinen eigenen, in einem orangefarbenen Overall und mit Fußfesseln. Er würde nie die bodenlose Demütigung erfahren, sein eigenes Verbrecherfoto auf der Titelseite der Zeitung zu sehen, von seinen Freunden verachtet, seines Amtes enthoben, für seine abscheulichen Verbrechen verurteilt und eingesperrt zu werden. Er würde nicht in die US-Geschichte eingehen als der erste Richter, der wegen Mordes verurteilt wurde, als legendärer Serienmörder, und nicht in einer Gefängniszelle verrotten, wie er es verdient hätte.

			Ohne weitere Beweise würden die Familien seiner Opfer niemals von seiner Existenz und seiner mutmaßlichen Schuld erfahren. Sie kannte sie alle mit Namen. Die Eltern und Geschwister von Eileen Nickleberry; die Kinder von Ashley Barasso, die inzwischen beide über zwanzig waren; die Witwe und die beiden Söhne von Perry Kronke; die Familie von Mike Dunwoody, dem einzigen Zufallsopfer, von dem sie wusste; die Kinder von Danny Cleveland; die Familien von Lanny Verno und Mal Schnetzer.

			Was würde sie ihrer eigenen Familie erzählen – ihrem älteren Bruder Alfred in Kalifornien, Denise in Michigan? Würde die unglaubliche Geschichte, dass sie zwar den Mörder gefunden, er sich aber der Rechtsprechung entzogen hatte, deren Welt aus den Angeln heben?

			Konnte ihr das nicht egal sein? Die Familie hatte nur ein einziges Mal über den Mord an Bryan Burke gesprochen, nachdem sie, Jeri, das Thema aufgebracht hatte.

			Ihre Laune hob sich bei dem Gedanken, dass der Fall nicht abgeschlossen war. Das FBI war voll im Einsatz, ein Durchbruch stand kurz bevor. Vielleicht wurde Bannick doch noch mit einem oder mehreren seiner Morde in Verbindung gebracht. Wenn einer davon nachgewiesen werden konnte, würde das FBI die örtliche Polizei informieren, die dann wiederum mit den Familien Kontakt aufnehmen konnte. Gerechtigkeit würde sich auch so nicht herstellen lassen, doch vielleicht konnten manche der Familien, wenn sie die Wahrheit erfuhren, einen Schlussstrich ziehen.

			Für Jeri selbst schien das unmöglich.
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			Am späten Donnerstagvormittag trafen sich Lacy und ihre kleine Taskforce zum letzten Mal. Zufrieden legten sie gerade die Bannick-Akte in den Schrank mit den abgewiesenen Beschwerden, als Felicity einen dringenden Anruf meldete. Sadelle war dabei, ihren Sauerstoff zu schnüffeln, während Darren überlegte, in welcher Bechergröße er seinen Latte holen sollte.

			»Es ist Betty Roe, sie sagt, es sei wichtig«, verkündete Felicity durch den Lautsprecher.

			Lacy verdrehte die Augen und atmete entnervt aus. Sie hatte gehofft, Jeris Stimme wenigstens ein paar Tage lang nicht hören zu müssen. Andererseits war sie nicht überrascht. Darren hatte es plötzlich eilig, seinen Kaffee zu besorgen. Sadelle schloss die Augen und schien sich auf ein weiteres Nickerchen vorzubereiten.

			»Guten Morgen, Betty«, sagte Lacy.

			»Das mit ›Betty‹ können wir jetzt lassen, oder, Lacy?«

			»Gern. Wie geht es Ihnen heute Morgen, Jeri?«

			»Blendend. Ich fühle mich zwanzig Kilo leichter und kann nicht aufhören zu grinsen. Dass er weg ist, hat eine enorme Last von mir genommen, körperlich und seelisch. Ich kann Ihnen gar nicht beschreiben, wie toll sich das anfühlt.«

			»Das freut mich zu hören, Jeri. Es hat lange genug gedauert.«

			»Eine wahre Ewigkeit. Ich habe jahrzehntelang mit diesem Irren gelebt. Schlafen kann ich aber immer noch nicht. Ich war die ganze Nacht wach, weil ich über ein letztes kleines Unterfangen nachgedacht habe, für das ich Ihre Hilfe brauche. Am liebsten mit Allie im Schlepptau.«

			»Allie ist heute Morgen mit unbekanntem Ziel verreist.«

			»Dann bringen Sie Darren mit. Ich nehme an, er ist der am ehesten verfügbare weiße Mann.«

			»Sieht wohl so aus. Wohin soll ich ihn mitbringen?«

			»Nach Pensacola.«

			»Ich höre – aber ich bin jetzt schon skeptisch.«

			»Wieso? Sie sollten mehr Vertrauen zu mir haben. Das habe ich verdient, oder?«

			»Kann man wohl sagen.«

			»Gut. Dann lassen Sie bitte alles stehen und liegen, und kommen Sie nach Pensacola.«

			»Okay, ich höre weiter zu, auch wenn es mir schwerfällt. Pensacola ist nicht gerade um die Ecke.«

			»Ich weiß, ich weiß. Für mich ist es eine Stunde zu fahren, für Sie drei Stunden, aber die Mühe könnte sich lohnen. Es könnte der letzte Sargnagel für ihn sein.«

			»Zumindest bildlich gesprochen. Er wollte ja keinen Sarg.«

			»Auch wieder wahr. Hören Sie, ich habe den Pick-up gefunden.«

			»Welchen Pick-up?«

			»Den Pick-up, mit dem Bannick unterwegs war, als er Verno und Dunwoody in Biloxi ermordet hat und in Neely die Handys in den Briefkasten geworfen hat. Ein alter Mann, der zu Hause auf seiner Veranda stand, hat ihn dabei beobachtet und den Wagen beschrieben. Diesen Pick-up.«

			»Und?«, sagte Lacy gedehnt.

			»Er wurde noch nicht auf Fingerabdrücke untersucht.«

			»Moment. Ich dachte, Darren hat ihn bereits ausfindig gemacht.«

			»Das stimmt – und auch wieder nicht. Es handelt sich um einen hellgrauen Chevrolet Silverado 1500 Modelljahr 2009, von Bannick gebraucht erworben im Jahr 2012. Er hat ihn zwei Jahre behalten, im Zusammenhang mit den Morden in Biloxi benutzt und einen Monat später verkauft. Ein Mann namens Trager hat das Fahrzeug von einem Gebrauchtwagenhändler gekauft, es zwei Monate gefahren, bis er von einem Betrunkenen gerammt worden ist. State Farm hat den Wagen als Totalschaden eingestuft und Trager einen Scheck ausgestellt. Der hat den Wagen der Versicherung überlassen, die ihn wiederum zum Verschrotten weiterverkauft hat. Das sind die Infos, die Sie mir vor drei Wochen gegeben haben.«

			»Richtig, jetzt erinnere ich mich wieder. Darren meinte, es sei eine Sackgasse gewesen.«

			»Nicht ganz. Der Pick-up wurde nämlich nicht sofort verschrottet, sondern an einen Schrotthändler weiterverkauft. Ich glaube, ich habe ihn auf einem Schrottplatz in der Nähe von Milton entdeckt, nördlich von Pensacola. Haben Sie Google Maps?«

			»Klar.«

			»Okay. Ich schicke Ihnen den Link zu Dusty’s Salvage, nicht weit von Milton. Der Händler kauft Versicherungen Schrottfahrzeuge ab und schlachtet sie aus. Sechsunddreißig Hektar mit nichts als Schrott. Ich habe den Schadensachbearbeiter von State Farm ausfindig gemacht, der den Trager-Fall abgewickelt hat. Er ist ziemlich sicher, dass der Pick-up zu Dusty’s Salvage ging.«

			In Erwartung des Schlimmsten fragte Lacy: »Und was soll ich jetzt tun?«

			»Na ja, wir drei – Sie, ich und Darren – werden den Pick-up suchen und unter die Lupe nehmen. Wenn Bannick ihn zwei Jahre lang gefahren hat, könnten Fingerabdrücke dran sein. Unter Umständen hat er ihn nicht gereinigt, weil er ja nicht ahnen konnte, dass er auf Vernos Handy eine Spur hinterlassen würde.«

			»Sechsunddreißig Hektar?«

			»Kommen Sie, Lacy, das könnte unser Durchbruch werden. Okay, es ist eine Nadel im Heuhaufen. Aber die Nadel ist da.«

			»Wie lange halten sich Fingerabdrücke?«

			»Jahre, je nach Oberfläche, Witterung, Deutlichkeit des Abdrucks.«

			Lacy war nicht überrascht, dass Jeri sich bestens mit Fingerabdrücken auskannte. »Rufen wir das FBI an.«

			»Wow, das ist ja mal was ganz Neues. Aber da können wir später immer noch anrufen. Lassen Sie uns erst den Pick-up finden und dann entscheiden, was wir als Nächstes tun.«

			Ihr erster Impuls war, Jeri zu erklären, wie überlastet sie gerade sei und welches Chaos in ihrer Abwesenheit im Büro entstanden sei, doch sie wusste, dass jede Art von Ausrede auf taube Ohren stoßen würde. Jeri hatte einen Serienmörder gestellt, von dem die Polizei noch nie gehört hatte, und das war ihr nur gelungen, weil sie nicht lockergelassen hatte. Diese Diskussion konnte sie sich sparen.

			Stirnrunzelnd blickte sie auf Sadelle, die jetzt schlief. »Vor vier Uhr werden wir es nicht schaffen.«

			»Dusty macht um fünf zu. Beeilen Sie sich. Und ziehen Sie kein Kleid an.«

			Ernie war für das eine Ende der langen Verkaufstheke zuständig. Als sie das Ersatzteillager betraten, war er der einzige von vier Mitarbeitern, der nicht telefonierte. Mit ungerührter Miene winkte er sie in seinen Bereich herüber. Die Deko bestand aus lädierten Radkappen und alten Lenkrädern, hinter der Theke reihten sich Fässer mit Fahrzeugteilen. An einer Wand erhob sich ein eindrucksvoller Stapel gebrauchter Autobatterien. Es roch nach Altöl. Alle Mitarbeiter hatten mindestens zwei Ölflecken auf ihren Hemden. Ernie machte da keine Ausnahme, außerdem hing ihm aus einer Gesäßtasche ein öliger Lappen. In einem seiner Mundwinkel klemmte eine kalte Zigarre. »Bitte«, knurrte er. Ein freundlicher Empfang sah anders aus.

			Lacy setzte ihr strahlendstes Lächeln auf. »Guten Tag. Wir suchen nach einem Chevrolet Pick-up Modelljahr 2009.«

			»Solche habe ich hier Tausende. Da müssen Sie schon ein bisschen genauer werden, Schätzchen.«

			Das »Schätzchen« hätte sie bei jeder anderen Gelegenheit sofort auf hundertachtzig gebracht, doch es war nicht der Moment für eine Zurechtweisung. 

			»Brauchen Sie Ersatzteile?«

			»Nicht direkt«, erwiderte sie, immer noch strahlend.

			»Ma’am, wir verkaufen Fahrzeugteile, Ersatzteile, alle Sorten von Teilen. Wir haben über hunderttausend Schrottautos da draußen, und jeden Tag kommen welche dazu.«

			So kamen sie nicht weiter. Lacy schob eine Visitenkarte über die Theke. »Wir ermitteln in einem Verdachtsfall. Wir arbeiten für den Bundesstaat Florida.«

			»Polizei?«, fragte er und wich zurück. Man konnte sich in diesem Laden, wo nur Barbezahlung akzeptiert wurde, bestens vorstellen, dass routinemäßig Steuern hinterzogen wurden und hinter der offiziellen Fassade allerlei kriminelle Aktivitäten liefen. Zwei der Kollegen, die Telefone am Ohr, blickten herüber.

			»Nein«, erwiderte Lacy rasch, während Jeri die Radkappen bestaunte und Darren sein Handydisplay musterte. »Wir müssen nur diesen Pick-up finden.« Sie schob ihm eine Kopie der Zulassung hin, die Jeri im Internet gefunden hatte.

			Ernie nahm das Blatt entgegen und blickte auf den Bildschirm seines klobigen Computers, der aussah wie ein Siebzigerjahre-Modell und ebenfalls ölverschmiert war. Er suchte und drückte ein paar Tasten, runzelte die Stirn und schüttelte die betagte Tastatur. »Ist im Januar reingekommen«, brummte er schließlich. »Abschnitt Süd, Reihe vierundachtzig.« Er sah Lacy an. »Verstanden, Lady? Noch mal: Wir verkaufen Ersatzteile hier. Wir bieten keine kostenlosen Führungen an.«

			»Klar«, sagte sie etwas lauter. »Ich kann auch jederzeit mit einem Durchsuchungsbeschluss zurückkommen.«

			An seiner erschrockenen Reaktion war zu erkennen, dass Durchsuchungsbeschlüsse bei Dusty’s alles andere als willkommen waren. Ernie deutete mit einer Kopfbewegung hinter sich. »Kommen Sie.« Er führte sie durch eine rückwärtige Tür nach draußen. Auf einer Seite befand sich ein langer offener Blechschuppen mit Einzelboxen, in denen Pkw und Pick-ups in unterschiedlichen Stadien des Zerfalls standen. Auf der anderen Seite erstreckte sich ein Meer von Schrottautos. Er wedelte nach rechts. »Da sind die Pkw.« Er wedelte nach links. »Pick-ups und Transporter sind dort. Zum Südabschnitt geht’s da lang. Etwa achthundert Meter. Reihe vierundachtzig. Mit etwas Glück sollten Sie den Wagen finden. Wir machen um fünf zu. Kann mir nicht vorstellen, dass Sie über Nacht hier eingeschlossen werden wollen.«

			Darren deutete auf einen jungen Mann in einem Golfcart. »Können wir das ausleihen?«

			»Für Geld gibt’s hier alles. Fragen Sie Herman.« 

			Ohne ein weiteres Wort wandte sich Ernie um und entfernte sich. Für fünf Dollar würde Herman sie zu Reihe 84 fahren. Sie drängten sich in das Gefährt und sausten alsbald an Tausenden von Autowracks und ausgeschlachteten Fahrzeugen entlang, bei denen fast immer Motorhaube und Räder fehlten. Zum Teil wucherte Unkraut aus den Fenstern. Herman hielt vor einer Reihe grauer Pick-ups, und sie stiegen aus.

			Lacy reichte ihm einen zweiten Fünfdollarschein. »Können Sie uns rechtzeitig vor Ladenschluss wieder abholen?«

			Er grinste, nahm den Schein, brummte eine Antwort und rollte davon.

			Der Pick-up war auf der Beifahrerseite durch einen Aufprall stark verzogen, der Motor aber intakt und bereits ausgeschlachtet worden. Stumm starrten sie auf das Desaster. »Und jetzt?«, fragte Lacy.

			»Jetzt bauen wir ein paar Kolben aus«, sagte Darren, als hätte er einen Plan.

			»Knapp daneben«, sagte Jeri. »Aber zumindest schon einmal ein Ansatz. Als Erstes sollten wir uns fragen, was Bannick sicherlich nie angefasst hat, und das dürfte zum Beispiel der Motor sein. Dann fragen wir uns, was er auf jeden Fall angefasst haben muss, und das sind Lenkrad, Armaturenbrett, Blinker, Schalthebel und all die anderen Schalter und Knöpfe.«

			»Haben Sie Rußpulver dabei?«, erkundigte sich Lacy.

			»Nein, aber ich weiß, wie man Fingerabdrücke findet. Unser Plan ist immer noch, das FBI herzuholen, für eine professionelle Spurenaufnahme. Im Moment will ich mich einfach nur umsehen.«

			»Zum Beispiel im Handschuhfach«, warf Darren ein.

			»Genau. Außerdem unter den Sitzen und hinter den Sitzen. Denken Sie an Ihr eigenes Auto und wie viel Zeug da ständig durch die Ritzen fällt. Handschuhe gefällig?« Sie griff in ihre Handtasche und förderte mehrere Einweghandschuhe zutage. Folgsam streiften alle welche über.

			»Ich gehe in den Innenraum«, entschied Jeri. »Darren, Sie nehmen sich das Heck vor. Lacy, wenn Sie vielleicht hinter dem Sitz auf der anderen Seite nachschauen könnten.«

			»Vorsicht vor Schlangen«, warnte Darren, und die Frauen zuckten erschrocken zusammen.

			Die Sitzbank war zur Hälfte zerquetscht und zerfetzt, die Beifahrertür hing schief in den Angeln. Lacy stapfte durch Grünzeug und brauchte etwas Zeit, bis sie sie öffnen konnte. Die Türfächer waren leer. Auf dieser Seite vermochte sie nichts von Interesse zu erkennen. Jeri wischte behutsam ein paar Glasscherben vom Fahrersitz und setzte sich hinter das Lenkrad. Sie lehnte sich zur Seite und versuchte, das Handschuhfach zu öffnen, doch es klemmte.

			Die erste Durchsicht verlief ergebnislos. »Wir müssen das Handschuhfach aufbekommen«, sagte Jeri. »Wenn wir Glück haben, sind da eine Betriebsanleitung und Papiere drin, wie in jedem Auto.«

			»Betriebsanleitung, was ist das noch mal?«, fragte Lacy.

			»Typisch«, brummte Darren.

			Plötzlich traf Lacy eine Erinnerung, und ihre Knie wurden weich. Sie schnappte nach Luft und beugte sich vornüber, die Hände auf die Knie gestützt, um wieder atmen zu können.

			»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Jeri und berührte ihre Schulter.

			»Nein. Leider nicht. Geben Sie mir bitte einen Moment.«

			Darren sah Jeri an. »Der Autounfall, bei dem Hugo ums Leben kam. Ist noch nicht lange her.«

			»Es tut mir so leid, Lacy«, entschuldigte sich Jeri. »Daran habe ich gar nicht gedacht.«

			Lacy richtete sich auf und atmete tief durch.

			»Wir hätten Wasser mitnehmen sollen«, sagte Jeri. »Tut mir wirklich leid.«

			»Ist schon okay. Mir geht’s wieder besser. Lassen Sie uns zurückfahren und das FBI informieren. Die können sich um die Durchsuchung kümmern.«

			»Okay«, stimmte Jeri zu, »aber zuerst will ich sehen, was im Handschuhfach ist.«

			Gleich nebenan stand ein großer Ford mit eingedelltem Dach. Darren nahm ihn unter die Lupe und entdeckte einen abstehenden linken Seitenschweller. Er riss ihn ab und schlüpfte damit auf den Beifahrersitz des grauen Chevy. Er rammte sein neues Werkzeug in das demolierte Handschuhfach, doch da rührte sich nichts. Die Klappe war verbogen und klemmte.

			»Ich dachte, du hättest mehr Kraft«, kommentierte Lacy, während sie ihm mit Jeri zusammen zusah. 

			Darren warf ihr einen Blick zu, atmete tief durch, wischte sich die Stirn, machte sich erneut an das Handschuhfach. Schließlich konnte er einen schmalen Spalt erzeugen und die Klappe aufhebeln.

			Er grinste Lacy und Jeri an, warf sein Werkzeug ins Unkraut. Dann zupfte er seine Handschuhe glatt, holte behutsam eine Plastikmappe heraus, außerdem ein Garantieheft für Reifen, einen Beleg über einen Ölwechsel, ausgestellt auf einen Mr. Robert Trager, das Werbeschreiben eines Automobilclubs und zwei verrostete Schraubenzieher.

			Die Mappe reichte er Jeri und stieg dann aus dem Wagen. Die drei blickten auf ihre Beute. »Sollen wir hineinschauen?«, fragte Lacy.

			Jeri hielt die Mappe in beiden Händen. »Es ist ziemlich wahrscheinlich, dass Bannick dieses Ding irgendwann einmal angefasst hat. Es ist auch ziemlich wahrscheinlich, dass er es nicht abgewischt hat. Konnte er eigentlich gar nicht, zumindest nicht im letzten Monat, also zu der Zeit, als er alles andere blank poliert hat.«

			»Wir sollten auf Nummer sicher gehen und es zum FBI bringen«, schlug Lacy vor.

			»Ja, unbedingt. Aber zuerst wollen wir hineinschauen.« Jeri klappte die Mappe vorsichtig auf und zog die Betriebsanleitung heraus, in der ein zerknüllter Stapel abgelaufene Garantien, eine alte Zulassungsbescheinigung aus Florida, ausgestellt auf Robert Trager, und zwei Belege von einem Ersatzteilhändler zutage kamen.

			Eine Karte fiel heraus und segelte zu Boden. Lacy hob sie auf, las sie und lächelte. »Volltreffer.«

			Es war eine Versicherungskarte von State Farm, ausgestellt auf den Namen Waveland Shores, eine von Bannicks Tarnungen. Sie umfasste einen Zeitraum von Januar bis Juli 2013, enthielt außerdem Versicherungsnummer, Deckungssumme, Fahrzeugidentifikationsnummer und den Namen des Versicherungsagenten. Auf der Rückseite standen Anweisungen, wie bei einem Unfall zu verfahren sei. Lacy hielt sie Jeri und Darren hin, die sie aber nicht anfassen wollten, und legte sie zurück in die Betriebsanleitung.

			»Damit stehen unsere Chancen wieder ziemlich gut«, sagte Jeri.

			»Ich rufe Clay Vidovich an.« Lacy holte ihr Handy heraus.

			Sie marschierten los, bis sie nach etwa zehn Minuten Herman in dessen Golfcart entdeckten. Er fuhr sie zum Eingang zurück, wo sie noch mal Ernie aufsuchten, der, wie nicht anders zu erwarten, zehn Dollar für die Betriebsanleitung wollte. Lacy handelte ihn auf fünf Dollar herunter, die der Steuerzahler des Staates Florida übernehmen würde, und sie verließen den Schrottplatz.

			Eine Stunde später saßen sie in Pensacola im Konferenzraum mit Vidovich und den FBI-Beamten Neff und Suarez zusammen und tranken Limo. Während sie von ihrer kleinen Exkursion berichteten, untersuchten zwei Mitarbeiter der Spurensicherung die Betriebsanleitung, Versichertenkarte und weitere Gegenstände aus dem Handschuhfach des Pick-ups.

			»Wir reisen morgen früh ab«, sagte Vidovich, »der Flug geht um acht Uhr. Am Nachmittag werden wir wieder in Washington sein. Dank Ihnen, Jeri, war das eine äußerst produktive Reise, was meinen Sie?«

			»Wie man’s nimmt«, sagte sie ernst. »Wir haben unseren Mann gefunden, doch er hat sich geschickt aus der Affäre gezogen.«

			»Das Morden hat ein Ende genommen, das kann man nicht in allen Fällen sagen. Diesen Fall können wir jetzt abschließen, aber wir haben noch genug andere.«

			»Wie viele, wenn Sie mir meine Neugier verzeihen?«, wollte Darren wissen.

			Vidovich sah Neff an, doch die zuckte mit den Schultern, als könnte sie es nicht beziffern. 

			»Ein rundes Dutzend, alle Sorten.«

			»Jemand wie Bannick dabei?«, fragte Lacy.

			Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Nicht dass wir wüssten, aber ich behaupte auch nicht, dass wir alle kennen. Die meisten dieser Typen töten wahllos und kennen ihre Opfer überhaupt nicht. Bannick war da definitiv anders. Er hatte eine Liste und verfolgte seine Ziele über Jahre. Ohne Sie, Jeri, hätten wir ihn niemals aufgespürt.«

			Die Tür öffnete sich, ein Mann von der Spurensicherung trat ein. »Wir haben zwei sehr gute Daumenabdrücke, beide von der Versichertenkarte. Ich habe sie gerade ins Labor in Clarksburg geschickt.«

			Er wandte sich wieder zum Gehen, und Vidovich folgte ihm nach draußen.

			»Das Labor wird diese Proben bevorzugt behandeln und sie sofort durch die Datenbanken jagen«, erklärte Suarez. »Wir können innerhalb von Minuten Millionen von Abdrücken abgleichen.«

			»Ganz schön beeindruckend«, sagte Darren.

			»Allerdings.«

			»Was passiert, wenn es tatsächlich eine Übereinstimmung gibt?«, wollte Lacy wissen.

			»Nicht viel«, antwortete Neff. »Dann wissen wir zwar mit Gewissheit, dass Bannick Verno und Dunwoody umgebracht hat, aber es wird trotzdem unmöglich sein, den Fall weiter zu verfolgen.«

			»Und wenn er noch am Leben wäre?«

			»Selbst dann. Ich möchte nicht in der Haut des Staatsanwalts stecken.«

			»Was ist mit den anderen Morden?«, fragte Jeri.

			»Da können wir eigentlich wenig unternehmen«, räumte Suarez ein. »Ich gehe davon aus, dass wir mit der Polizei vor Ort in Kontakt treten und unsere Erkenntnisse an sie weiterleiten. Die werden sich dann mit den Familien zusammensetzen, sofern diese das wünschen. Manche werden darüber reden wollen, andere nicht. Wie ist das mit Ihrer Familie?«

			»Oh, bestimmt erzähle ich es ihnen irgendwann«, sagte Jeri.

			Das Gespräch verebbte, während sie warteten. Darren ging zur Toilette. Lacy schenkte Getränke nach. 

			Vidovich kam mit einem Lächeln im Gesicht zurück. »Wir haben eine eindeutige Übereinstimmung. Herzlichen Glückwunsch. Es kann nun bewiesen werden, dass Richter Bannick tatsächlich Lanny Verno und Mike Dunwoody getötet hat. Mehr können wir zum jetzigen Zeitpunkt nicht erwarten, Leute.«

			»Ich brauche einen Drink«, stieß Lacy aus.

			»Nun«, sagte Vidovich, »ich schlage vor, wir nehmen zusammen einen, und zwar als Aperitif vor einem ausgiebigen Festessen auf Kosten des FBI.«

			Jeri nickte zustimmend und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.
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			Zwei Wochen später flogen Lacy und Allie nach Miami, mieteten einen Wagen und fuhren entspannt den Highway 1 entlang Richtung Süden, durch Key Largo bis nach Islamorada, wo sie auf der Terrasse eines Restaurants mit Blick aufs Wasser eine ausgedehnte Mittagspause machten. Danach ging es weiter, sie durchquerten Marathon und hielten erst wieder am Ende des Highways, in Key West. Im Pier House nahmen sie ein Zimmer mit Blick aufs Meer, dann plantschten sie im Wasser, spazierten durch den Sand, entspannten sich am Strand und gönnten sich Cocktails zu einem prachtvollen Sonnenuntergang.

			Am folgenden Tag, einem Samstag, verließen sie Key West und fuhren eine Stunde lang zurück nach Marathon, zur Adresse der Familie Kronke in Grassy Key, einer vornehmen, bewachten Wohnanlage auf dem Wasser. Sie waren für zehn Uhr angekündigt und ein paar Minuten zu früh. Jane Kronke hieß sie herzlich willkommen und führte sie auf die Terrasse, wo bereits ihre beiden Söhne Roger und Guff warteten. Sie waren am Vortag aus Miami angereist. Kurz darauf erschien Chief Turnbull von der Polizei in Marathon. Allie entschuldigte sich und nahm seinen Kaffee mit vors Haus.

			Nach dem üblichen Small Talk sagte Lacy: »Es wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen. Wie ich schon am Telefon sagte, bin ich Interimsleiterin des BJC. Wir prüfen Beschwerden wegen standeswidrigen Verhaltens von Richtern bundesstaatlicher Gerichte hier in Florida. Letzten März kam eine Frau zu uns, deren Vater im Jahr 1992 ermordet worden ist. Sie behauptete, die Identität des Mörders herausgefunden zu haben. Sie reichte eine offizielle Dienstaufsichtsbeschwerde bei uns ein, und gemäß dem Gesetz des Bundesstaats waren wir verpflichtet, tätig zu werden. Sie behauptete, dass ihr Verdächtiger, ein amtierender Richter, für den Mord an Mr. Kronke sowie zwei weitere Morde in Biloxi verantwortlich sei. Normalerweise ermitteln wir nicht in Mordfällen, doch wir hatten keine Wahl. Ein Kollege und ich begaben uns hierher nach Marathon, um uns mit Chief Turnbull zu treffen, der sich äußerst kooperativ zeigte. Weit kamen wir nicht, denn, wie Sie wissen, war es schwer, Beweise zu finden. Irgendwann schalteten wir das FBI ein, das uns seine BAU zur Verfügung stellte – ein Eliteteam, das sich mit Serienmördern beschäftigt.«

			Sie hielt inne und trank einen Schluck Limonade. Die Kronkes hingen an ihren Lippen und wirkten völlig verstört. Lacy empfand beinahe Mitleid mit ihnen.

			»Der betreffende Richter ist Ross Bannick aus dem Gerichtsbezirk Pensacola. Es besteht der Verdacht, dass er im Verlauf der letzten zwanzig Jahre mindestens zehn Morde begangen hat, einschließlich dem an Mr. Kronke. Vor drei Wochen hat er in einer Drogenentzugseinrichtung in der Nähe von Santa Fe Selbstmord begangen. Ein Fingerabdruck seines Daumens bringt ihn mit den beiden Morden in Biloxi in Verbindung, doch es gibt noch immer keinen stichhaltigen Beweis dafür, dass er Mr. Kronke getötet hat. Alles was wir haben, sind Motiv und Methode.«

			Jane Kronke wischte sich die Augen, während Guff ihren Arm tätschelte.

			»Was ist das Motiv?«, fragte Roger.

			»Es geht zurück auf das Jahr 1989, als Bannick in der Kanzlei Ihres Vaters ein Sommerpraktikum machte. Aus unbekannten Gründen wurde ihm damals keine Festanstellung nach seinem Studienabschluss in Aussicht gestellt. Ihr Vater war in diesem Jahr zuständig für die Praktika und schrieb die Absage. Offenbar hat Bannick das nicht verwunden.«

			»Er hat dreiundzwanzig Jahre gewartet, um ihn zu töten?«, fragte Guff.

			»Er war extrem geduldig und berechnend. Er kannte alle seine Opfer und hat sie so lange beobachtet, bis sich der passende Moment bot. Die Einzelheiten werden wir nie erfahren, weil Bannick alles vernichtet hat, ehe er sich selbst umbrachte. Aufzeichnungen, Notizen, Festplatten, alles. Er wusste, dass ihm das FBI auf der Spur war. Er war detailversessen, regelrecht brillant. Das FBI ist beeindruckt.«

			Die Angehörigen hörten ungläubig zu, erwiderten nichts. Nach einer langen Pause sagte Chief Turnbull: »Sie haben eine Methode erwähnt.«

			»Ja. Immer die gleiche, mit einer Ausnahme. Ein Schlag auf den Hinterkopf, dann Erdrosseln mit einem Seil. Jedes Mal die gleiche Art von Seil und der gleiche Spezialknoten, ein sogenannter doppelter Mastwurf, der beim Segeln verwendet wird.«

			»Sein Markenzeichen.«

			»Ja, sein Markenzeichen. Das ist nichts Ungewöhnliches. Die Fallanalytiker vom FBI glauben, dass er es zwar nicht darauf anlegte, entdeckt zu werden, aber sich doch wünschte, dass jemand von seinem Wirken wusste. Sie glauben auch, dass er eine Art Todeswunsch hatte, daher der Selbstmord.« 

			»Wie hat er sich getötet?«, fragte Roger.

			»Eine Überdosis Medikamente. Wir können nicht sagen, welches Medikament, weil es gemäß seinen Anweisungen keine Obduktion gab. Aber die wäre auch nicht nötig gewesen. Das FBI hat seine Daumen und Finger untersucht, doch die waren so zerstört, dass keine Abdrücke mehr genommen werden konnten.«

			»Mein Vater wurde von einem Richter ermordet?«, fragte Guff.

			»Davon gehen wir aus, aber beweisen werden wir es nie können.«

			»Er wird also nie damit in Verbindung gebracht werden?«

			»Der Daumenabdruck stammt von den Morden in Biloxi. Der dortige Sheriff hat vor, die Familien der Opfer aufzusuchen und dann zu entscheiden, was zu tun ist. Unter Umständen gehen sie damit an die Öffentlichkeit, dass die Morde aufgeklärt wurden und Bannick der Täter war.«

			»Das hoffe ich sehr«, sagte Roger.

			»Aber einen Prozess wird es nicht geben?«, hakte Guff nach.

			»Nein. Er ist tot, und ich kann mir nicht vorstellen, dass man versuchen wird, ihn in Abwesenheit zu verurteilen. Der Sheriff glaubt zudem, dass zumindest eine der Familien der Sache nicht weiter nachgehen will. Strafverfolgung wäre generell extrem schwierig, wenn nicht sogar unmöglich, weil Bannick sich nicht mehr zu den Anschuldigungen äußern kann.«

			Jane Kronke biss die Zähne aufeinander. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Sollen wir jetzt erleichtert sein? Wütend? Oder was?«

			Lacy zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Ihnen leider auch nicht sagen.«

			»Es wird also keinen Bericht geben«, sagte Guff, »keine Nachricht, keine Presseverlautbarung dazu, dass unser Vater von diesem Kerl getötet wurde, verstehe ich das richtig?«

			»Ich kann natürlich nicht kontrollieren, was Sie einem Reporter gegenüber äußern, aber solange nicht mehr Beweise vorliegen, kann wahrscheinlich gar nichts an die Öffentlichkeit gehen. Es könnte problematisch werden, einen Toten anhand einer so dürftigen Beweislage anzuklagen.«

			Eine lange Pause entstand, während sie versuchten, das alles zu begreifen. Irgendwann sprach Robert. »Diese anderen Opfer, wer waren sie?«

			»Menschen aus seiner Vergangenheit, die ihn in irgendeiner Form gekränkt haben. Einer seiner Professoren aus dem Jurastudium, zwei Ex-Freundinnen, ein Anwaltskollege, der ihn um seinen Honoraranteil betrogen hatte, ein ehemaliger Mandant, der eine Beschwerde bei der Anwaltskammer gegen ihn eingereicht hatte, ein Reporter, der seine Beteiligung an einem zwielichtigen Großbauvorhaben aufdeckt hatte, ein Gruppenleiter bei den Pfadfindern. Wir glauben, dass Bannick von diesem Mann sexuell missbraucht wurde, als er etwa zwölf war. Möglicherweise war das ein Auslöser für ihn. Wir werden es nie erfahren.«

			Guff schüttelte fassungslos den Kopf, schob die Hände in die Taschen und begann, auf der Terrasse auf und ab zu gehen. 

			»Wenn er so brillant war«, fragte Jane, »wie haben Sie ihn dann gefasst?«

			»Haben wir gar nicht. Auch die Polizei nicht. Chief Turnbull hier kann bezeugen, dass praktisch keine Beweise existieren.«

			»Wie dann?«

			»Es ist eine lange Geschichte, und eine unglaubliche noch dazu. Ich erspare uns die Details und komme gleich zum Punkt. Sein zweites Opfer – zumindest glauben wir, dass der Mann Opfer Nummer zwei war – war ein Professor aus Bannicks Jurastudium. Dessen Tochter hat sich den Mord an ihrem Vater zur Lebensaufgabe gemacht. Irgendwann wurde sie auf Bannick aufmerksam und fing an, ihn zu beobachten – zwanzig Jahre lang. Als sie schließlich von seiner Schuld überzeugt war, nahm sie allen Mut zusammen und meldete uns den Fall. Wir wollten ihn nicht haben, aber wir hatten keine Wahl. Es dauerte nicht lange, da war das FBI mit von der Partie.«

			»Bitte richten Sie ihr unseren Dank aus«, sagte Jane.

			»Das werde ich tun. Sie ist eine äußerst beeindruckende Frau.«

			»Wir würden sie gern eines Tages kennenlernen«, sagte Roger.

			»Vielleicht, wer weiß. Aber sie ist ein eher zurückhaltender Typ.«

			»Sie hat einen Fall gelöst, den wir nicht lösen konnten«, sagte Chief Turnbull. »Vielleicht sollte das FBI sie einstellen.«

			»Man würde sie dort mit Handkuss nehmen«, versicherte Lacy. »Hören Sie, es tut mir sehr leid, dass ich Ihnen diese Nachricht überbringen musste, aber ich dachte, Sie wollen sicher Bescheid wissen. Sie haben meine Telefonnummer, falls Fragen auftauchen.«

			»Ganz sicher werden Fragen auftauchen«, sagte Guff. »Tausende.«

			»Jederzeit. Ich weiß nur nicht, ob ich Antworten für Sie habe.«

			Lacy wollte los. Die Familie bedankte sich noch einmal ausführlich und begleitete sie zu ihrem Wagen, wo Allie sie erwartete.

			Später am Nachmittag war das Hotel voller Leben, Musik drang aus den Bars, im Sand wurde engagiert Volleyball gespielt, Kinder plantschten im Pool. Unter ein paar Palmen machte sich eine Reggae-Band bereit. In der Ferne kreuzten Segelboote durch das kristallblaue Wasser.

			Lacy hatte keine Lust mehr auf Sonnenbaden und wollte spazieren gehen. Am Ende der Insel fand gerade eine Hochzeit statt, am Strand, um eine kleine Kapelle herum. Gäste trafen ein und bekamen Champagner gereicht.

			»Was für eine hübsche Kapelle«, sagte Lacy. »Kein schlechter Ort für eine Hochzeit.«

			»Nett«, sagte Allie.

			»Ich habe sie für den 27. September gebucht. Kannst du an dem Tag?«

			»Äh, ja, weiß nicht. Warum?«

			»Du stehst manchmal so auf dem Schlauch. Das ist der Tag, an dem wir heiraten werden. Hier an dieser Stelle. Ich habe schon eine Anzahlung geleistet.«

			Er nahm ihre Hand und zog sie an sich. »Und was ist mit dem Heiratsantrag?«

			»Den habe ich gerade gemacht. Du bekommst das ja ganz offensichtlich nicht hin. Ab jetzt nehme ich den Ring entgegen.«

			Er lachte und küsste sie. »Kauf dir den Ring doch einfach gleich selbst.«

			»Daran habe ich auch schon gedacht, aber das überlasse ich lieber dir. Ich mag übrigens ovale Diamanten.«

			»Okay. Ich kümmere mich darum. Gibt’s sonst noch etwas, das ich wissen sollte?«

			»Ja. Ich habe das Datum ausgewählt, weil wir bis dahin noch vier Monate Zeit haben, unser gemeinsames Leben vorzubereiten. Ich kündige meinen Job. Und du auch. Entweder ich oder das FBI.«

			»Habe ich eine Wahl?«

			»Nein.«

			Er lachte, küsste sie erneut, lachte wieder. »Dann nehme ich dich.«

			»Gute Antwort.«

			»Bestimmt hast du auch die Hochzeitsreise schon geplant.«

			»Klar. Wir werden einen Monat lang unterwegs sein. Wir beginnen an der Amalfiküste in Italien und bleiben ein bisschen in der Gegend, fahren mit dem Zug nach Portofino, Nizza, vielleicht Paris. Wir lassen uns treiben und entscheiden spontan.«

			»Hört sich gut an. Und wenn wir zurückkommen?«

			»Falls wir zurückkommen, planen wir unser nächstes Kapitel.«

			Ein Trauzeuge in Bermudas, rosa Hemd und Krawatte stapfte barfuß durch den Sand auf sie zu, zwei Gläser Champagner in der Hand. »Kommen Sie, feiern Sie mit uns. Wir brauchen mehr Gäste.«

			Sie nahmen die Gläser, suchten sich Plätze in der letzten Reihe und fühlten sich rundum wohl, während sie zwei Fremden dabei zusahen, wie sie sich das Jawort gaben.

			Lacy machte sich in Gedanken bereits Notizen, was sie alles anders gestalten würde.
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			Anmerkung des Autors

			In Bestechung erholte sich Lacy Stoltz von einem Unfall und haderte mit ihrer Zukunft. Ich habe seitdem viel an sie gedacht und wollte sie immer gern noch mal in ein Abenteuer schicken. Es fiel mir jedoch schwer, eine Geschichte zu finden, die dem dramatischen Erfolg ihres ersten Auftritts ebenbürtig wäre. Bis ich auf den serienmordenden Richter kam.

			Man muss das Romanschreiben einfach lieben.

			Wie ich in einem der wenigen tatsachengetreuen Teile des Buches erwähne, hat jeder Bundesstaat sein eigenes System, um standeswidriges Verhalten von Richtern zu untersuchen. In Florida gibt es die Judicial Qualifications Commission, die seit 1968 gute Arbeit leistet. Das Board on Judicial Conduct existiert nicht.

			Besten Dank an Mike Linden, Jim Lamb, Tim Heaphy, Lauren Powlovich, Neal Kassell, Mike Holleman, Nicholas Daniel, Bobby Moak, Wes Blank und Talmage Boston.

			John Grisham
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