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         Kapitel 1

         
            Verwandtschaften

            
               Belmonte, Gegenwart

               Raschelnd fuhr die Sense ins Gestrüpp. Es war das einzige Geräusch, das die Sonntagnachmittagsstarre
                  durchbrach, deshalb kam es Adriano übermäßig laut vor. Die sonst allgegenwärtigen
                  Laute der campagna waren zum Erliegen gekommen. Es jaulte keine Motorsäge, kein Trecker fuhr, kein Huhn
                  gackerte, sogar die Zikaden schwiegen, und noch nicht einmal ein Moped knatterte durch
                  das Tal. Einzig auf den Uhrturm von Belmonte war Verlass. Gerade schlug die Glocke
                  vier Uhr, um danach erneut eine lähmende Stille zu hinterlassen. Es war heiß, viel
                  zu heiß, und das schon jetzt, Ende Juni.
               

               Adriano war dabei, dem Wildwuchs rund um das Gemüsebeet zu Leibe zu rücken. Man brauche
                  bald ein Buschmesser, um an den Salat zu kommen, hatte Maria Santino neulich geklagt.
                  Seit die Haushälterin die Hoheit über den Gemüsegarten, den orto, an sich gerissen hatte, breiteten sich dort immer mehr unbekannte Arten aus, sodass
                  es Adriano schwerfiel, Nutzpflanze von Unkraut zu unterscheiden. Vorsichtshalber zog
                  er deshalb seine Schneise in respektvollem Abstand zum Beet, um nur ja nichts Falsches
                  abzumähen. Er war geübt mit der Sense, und die gleichmäßige Bewegung hatte etwas Meditatives,
                  fast Einschläferndes. Der Duft reifer Tomaten stieg ihm in die Nase. Er könnte zum
                  Abendessen Mozzarella mit Tomaten und Basilikum zubereiten, sein Standardessen, wenn
                  seine helfende Hand nicht da war.
               

               Sein Hund Asso hatte unter einem Lorbeerbusch eine flache Kuhle gegraben und lag darin
                  erschöpft auf der Seite, nur die Flanken hoben und senkten sich im Takt seiner trägen
                  Atemzüge. Jetzt zuckten plötzlich seine Ohren, und schon schnellte der schwarze Zerberus
                  trotz seiner beachtlichen Größe im Bruchteil einer Sekunde in die Höhe. Erdbrocken
                  flogen, als er mit lautem, tiefem Gebell in Richtung Tor raste. Adriano hielt mitten
                  im Sensenschwung inne. Auch ihm war, als hätte er auf der strada bianca, der gewundenen Schotterstraße, die zu seinem Anwesen hinaufführte, einen Motor gehört.
                  Er lehnte die Sense gegen die Wand des Holzschuppens, wischte sich den Schweiß von
                  der Stirn und bewegte sich ohne Hast um das Haus herum, dem Radau seines Hundes hinterher.
                  So wie dieser sich aufführte, musste es ein Fremder sein. Und Adriano erwartete auch
                  niemanden. Erst nächste Woche sollte ein Autor aus Dublin eintreffen, der in der ländlichen
                  Abgeschiedenheit der mittelitalienischen Provinz seinen zweiten Roman verfassen wollte.
                  Sein Erstling war ein Überraschungserfolg gewesen, entsprechend groß war nun die Erwartungshaltung,
                  und der Junge machte sich gerade in die Hose. Adriano kannte das Gefühl, er hatte
                  vor Jahren Ähnliches durchgemacht. Damals, in einem anderen Land, in einem anderen
                  Leben.
               

               Er überlegte, ob er vielleicht das Datum durcheinandergebracht hatte und es der Schriftsteller
                  sein könnte. Möglich wäre es. Die heißen Sommertage reihten sich gleichförmig aneinander
                  wie Perlen auf einer Schnur, was er durchaus schätzte, denn er brauchte weder Aufregung
                  noch Zerstreuung. Dabei konnte man schon einmal einen Termin aus den Augen verlieren.
               

               Vor dem hohen, zweiflügeligen Eisentor wartete mit rasselndem Diesel ein Taxi. Der
                  Fahrer des alten Mercedes streckte seinen behaarten Arm weit zum offenen Fenster hinaus,
                  zwischen seinen Fingern qualmte eine Zigarette. Nein, das war nicht das irische Nachwuchstalent.
                  Neben dem Taxi stand eine Frau. Sie war bestimmt an die eins achtzig groß, trug eine
                  kakifarbene Pluderhose und darüber ein rot kariertes Hemd, das weit geschnitten war
                  und doch nicht verbergen konnte, dass sie erschreckend dünn war. Noch erschreckender
                  fand Adriano allerdings die zwei Rollkoffer, die neben ihr standen, grell pinkfarben
                  der eine, der andere hatte ein rosa Leopardenmuster, beide groß wie Kähne.
               

               Nun, da die Unbekannte Adriano aus dem Schatten der Kastanien treten sah, die das
                  Tor flankierten wie zwei alte, ehrwürdige Wächter, winkte sie ihm kurz zu, eine Geste,
                  als würde man sich kennen. Was bestimmt nicht der Fall war, da war Adriano ganz sicher,
                  obwohl er wegen der ausladenden Krempe ihres Strohhuts und einer überdimensionalen
                  Sonnenbrille nicht viel von ihrem Gesicht sehen konnte. Sie wandte sich um und gab
                  dem Fahrer ein Zeichen. Der schnippte die Zigarette weg, legte den Gang ein und preschte
                  los, dass der Schotter nur so spritzte und eine weiße Staubwolke die Frau samt ihren
                  Koffern einnebelte. »Stronzo«, hörte er sie murmeln, während sich der Staub langsam wieder legte und Adriano seinem
                  Hund befahl, sich zu beruhigen.
               

               Er öffnete das Tor und ging auf die Fremde zu. »Salve«, begrüßte er sie mit dem in
                  der Gegend üblichen Gruß. »Ich fürchte, Sie sind hier falsch. Sie hätten das Taxi
                  nicht wegschicken sollen.«
               

               Sie nahm den Hut und die Brille ab, behielt beides in der rechten Hand. Ihr Haar,
                  dunkel, dicht und lockig, war etwa kinnlang, allerdings sah es aus, als hätte sie
                  es seit Tagen nicht mehr gekämmt. Asso näherte sich der Gestalt und beschnüffelte
                  ihre weißen Turnschuhe.
               

               »Lass das! Vai a casa! Ab mit dir!«, befahl Adriano.
               

               Der Hund trollte sich, ging aber nicht a casa, sondern blieb in der Nähe, um notfalls zur Stelle zu sein.
               

               »Adriano Prisco«, sagte die Fremde.

               »Wer will das wissen?«, erwiderte er, obwohl sein Name aus ihrem Mund gar nicht wie
                  eine Frage geklungen hatte, sondern wie etwas, das lediglich nach einer formellen
                  Bestätigung verlangte.
               

               »Carla Prisco.« Sie nannte ihren Namen in der Art eines Sesam-öffne-dich, dazu angetan,
                  um sämtliche Tore dieser Welt auf der Stelle sperrangelweit aufspringen zu lassen.
               

               »Okay«, sagte Adriano gedehnt. Nichts weiter.

               Es gab, verteilt über zwei Kontinente, eine ganze Menge Priscos auf diesem Planeten.
                  Wo käme man hin, wenn jeder von denen unangemeldet hier aufkreuzte?
               

               »Unsere Großväter waren Brüder«, erklärte sie. »Meiner war der ältere, er hieß Basilio.
                  Der jüngere, Cesare, müsste deiner gewesen sein.« Sie sprach Mailänder Dialekt. Den
                  erkannte inzwischen sogar Adriano, dessen Italienisch auch nach fünf Jahren Daueraufenthalt
                  noch immer zu wünschen übrig ließ. Weil er einfach zu wenig unter die Leute kam und
                  sich stattdessen lieber in seinem Zuhause vergrub. Es stimmte, was sie sagte. Adrianos
                  Großvater Cesare Prisco war auf diesem Gut aufgewachsen und 1945 als junger Mann nach
                  New York ausgewandert, wo ein Teil der Verwandtschaft schon seit mehreren Generationen
                  lebte, und sein ältester Sohn war Adrianos Vater. Doch was hatte das mit dem Hier
                  und Heute zu tun, was wollte Carla Prisco von ihm? Ahnenforschung betreiben?
               

               Als stünden ihm seine Gedanken auf die Stirn geschrieben, rückte sie auch schon mit
                  ihrem Anliegen heraus: »Kann ich eine Weile hier wohnen?«
               

               »Ich führe kein Hotel«, antwortete er, bewusst blasiert und schroff.

               »Ich weiß«, sagte sie. »Du betreibst eine Art …«, sie blickte zum Himmel und wedelte
                  mit der Hand herum, als wollte sie das richtige Wort herbeifächeln, »…  eine Künstlerkolonie
                  auf Zeit, richtig?«
               

               Demnach kannte sie seine Webseite. Was hatte sie dann daran gehindert, seine E-Mail-Adresse anzuklicken und ihr Anliegen schriftlich anzumelden, wie es unter zivilisierten
                  Menschen des einundzwanzigsten Jahrhunderts üblich war? Wenigstens anrufen hätte sie
                  können, oder war auch das zu viel verlangt?
               

               »Nur ein paar Tage, bitte, es wäre mir sehr wichtig«, insistierte sie.

               Adriano warf einen skeptischen Blick auf die zwei monströsen bonbonfarbenen Trolleys
                  und fragte sich, was sie unter ein paar Tagen verstand.
               

               »Ginge das?«, hakte sie nach.

               »Für gewöhnlich suche ich mir meine Gäste selbst aus.«

               »Und nach welchen Kriterien?«

               »Die Leute kommen für ein paar Wochen her, um an einem Werk zu arbeiten. Die meisten
                  sind Autoren, aber ab und zu sind auch bildende Künstler dabei. Steht alles auf meiner
                  Webseite«, fügte er hinzu.
               

               »Wie viele sind es denn zurzeit?« Sie spähte an ihm vorbei, durch das verschnörkelte
                  Eisentor, als versuchte sie, einen Blick auf die Scharen von Kreativen zu erhaschen,
                  die im Schatten der Bäume herumlungerten oder auf den gekiesten Wegen lustwandelten.
               

               »Keiner.« Er fand es unter seiner Würde, sie anzulügen.

               Sie hob ihre Augenbrauen. Ihre Augen lagen leicht schräg über den hohen, hervorstechenden
                  Wangenknochen, die Nase war schmal, und der Schwung der Oberlippe verlieh ihrem Gesicht
                  etwas Aufmüpfiges. Irgendetwas störte ihn an ihr. Vielleicht, dass sie so mager war
                  und dabei doch dem gängigen Schönheitsideal allzu sehr entsprach. Gesichter wie ihres
                  sah man im italienischen Fernsehen, wann immer man es einschaltete.
               

               Im Frühjahr hatte er etliche Anfragen abgewimmelt, weil er im vergangenen Jahr gemerkt
                  hatte, dass Gäste, Autoren zumal, auch recht anstrengend sein konnten und er gerade
                  wieder dabei war, in eine Phase hineinzugleiten, in der er gerne für sich war, seinen
                  Trott lebte und seine Ruhe haben wollte. Er spielte mit dem Gedanken, ihr den Moretti-Hof
                  zu empfehlen, ein gut ausgestattetes agriturismo am anderen Ende von Belmonte, doch irgendetwas sagte ihm, dass sie genau hier, auf
                  seinem Gut, unterkommen wollte und nirgendwo anders.
               

               »Ich schreibe Haikus«, verkündete sie.

               Er musste lachen.

               Sie konnte nicht wissen, wie selten er lachte. Eher instinktiv nutzte sie die gute
                  Stimmung und sagte: »Es ist sehr heiß, könnten wir das alles nicht bei einem caffè und einem Glas Wasser besprechen?«
               

               Ein durchschaubares Manöver, beide wussten das. Einmal über der Türschwelle, würde
                  man sie nicht so leicht wieder loswerden. Andererseits sollte man Verwandte nicht
                  vor der Haustür verdursten lassen, sondern sie wenigstens hereinbitten, ihnen Kaffee
                  und Gebäck anbieten, ehe man zusah, dass man sie verabschiedete. Wenn er sie jetzt
                  gleich ins Dorf schickte, würde sie sich bestimmt in der Bar von Belmonte über sein
                  harsches Benehmen beschweren, und es würde sich binnen Minuten herumsprechen, was
                  für ein Rüpel und Unmensch er doch war. Nicht, dass ihn das groß kümmerte, doch er
                  musste seinen Ruf als Eigenbrötler und komischer Kauz auch nicht unnötig zementieren.
                  Also nickte er schicksalsergeben, entriegelte einen der beiden Torflügel und trat
                  zur Seite.
               

               Wortlos schritt sie an ihm vorbei. Man konnte es beim besten Willen nicht anders nennen:
                  Rücken gerade, Kinn oben, Blick ins Weite gerichtet, entschlossene, ausgreifende Schritte.
                  Die zwei Monsterkoffer blieben zurück und warteten auf einen Lakaien, der sie ihr
                  hinterhertrug. Adriano hatte auch schon eine leise Ahnung, wer das sein würde.
               

               Auf halber Strecke blieb sie stehen und ließ ihren Blick schweifen.

               »Ich hatte das Haus größer in Erinnerung.«

               »Es ist ein einfaches italienisches Landgut, nicht Downton Abbey.«

               Das Gebäude war kompakt und rechteckig, mit einem Erker in der Mitte, wo sich unten
                  der Eingang und oben die Bibliothek befand. Es bestand aus dem Erdgeschoss, dem ersten
                  Stock und dem Dachgeschoss mit vier Gauben, zwei auf jeder Seite. Die Fenster im ersten
                  Stock und im Erdgeschoss waren schmal und hoch, auch die Räume hatten eine stattliche
                  Höhe, abgesehen vom Dachgeschoss, in dem früher die Bediensteten untergebracht waren
                  und das nun leer stand.
               

               Sie musste seine Verstimmung bemerkt haben und lenkte ein: »Vielleicht wirkt es kleiner
                  auf mich, weil inzwischen die Bäume gewachsen sind. Als Kind kommt einem alles viel
                  größer vor. Ich war gerade erst sechs, als wir weggezogen sind.«
               

               Das Erdbeben von 1997 hatte seinen Kern in Umbrien, in der Nähe von Assisi, aber auch
                  in der benachbarten Provinz, den Marken, waren Schäden entstanden. Das Gutshaus galt
                  danach als einsturzgefährdet, deswegen zogen die Priscos, die damals dort gewohnt
                  hatten, nach Mailand. Ein Paar mit zwei Töchtern. Das hatte der Makler ihm erzählt.
                  Fast zwanzig Jahre stand das Gut nach dem Beben leer, und der Park verwilderte. Bis
                  Adriano Prisco den alten Palazzo kaufte. Er rechnete im Stillen und kam zu dem Ergebnis,
                  dass Carla Prisco jetzt neunundzwanzig oder dreißig sein musste.
               

               »Du hast den Garten so gelassen, wie er war.« Das schien sie zu freuen, sie lächelte.
                  Der Garten besaß die Dimensionen eines Parks einer mittelgroßen Stadt und erstreckte
                  sich zuerst flach vom Tor bis zu dem hellgelb schimmernden Gutshaus und dahinter weit
                  den Hang hinauf bis zum Wald.
               

               »Ich bin dem Ratschlag einer klugen Landschaftsgärtnerin gefolgt«, sagte er und konnte
                  nicht verhindern, dass eine gewisse Person, an die er eigentlich gar nicht mehr denken
                  wollte, vor seinem inneren Auge auftauchte. Simona.

               Dann standen sie vor dem Eingang. Mit einer zärtlichen Geste strich sie über die hellen
                  Steinblöcke, die das Portal einrahmten. »Der gute, alte palazzo verde.«
               

               »Verde? Das Haus ist gelb, nicht grün, oder bin ich schon farbenblind?«
               

               »Bist du nicht«, erwiderte sie. »Aber es hieß schon immer so. Vielleicht, weil drum
                  herum so viel Grün ist. Kanntest du den Namen wirklich nicht?«
               

               »Nein.«

               »Siehst du. Du kannst von mir lernen.«

               »Na großartig«, murmelte er. Er ließ ihr den Vortritt in die Eingangshalle und beobachtete,
                  wie sie sich andächtig umschaute und dabei die Nasenflügel blähte, als hoffte sie,
                  den Geruch wiederzufinden, den das Haus in ihrer Kindheit hatte.
               

               »Wow«, sagte sie schließlich. »Es ist schöner, als es früher war. Das hätte ich nicht
                  erwartet.«
               

               »Ach nein?« Wider Willen fühlte er sich etwas geschmeichelt.
               

               »Ich war auf das Allerschlimmste gefasst.«

               Natürlich. Welcher Italiener traute einem Amerikaner schon zu, ein Jahr lang bei einem
                  Restaurateur und Stuckateur ein Praktikum zu absolvieren, nur um sich das nötige Wissen
                  für die Instandsetzung seines noblen, aber maroden alten Palazzo anzueignen? Wer wusste
                  schon, dass Adriano monatelang nach den passenden antiken Bodenfliesen suchte, um
                  die beschädigten möglichst originalgetreu zu ersetzen, und dass die verschnörkelten
                  Streben des Treppengeländers ursprünglich zu einem vierhundert Jahre alten Chorgestühl
                  gehörten? Dabei hatte sie noch nicht einmal das Deckenfresko in der Bibliothek gesehen,
                  mit dessen Restaurierung er extra einen Kirchenmaler betraut hatte.
               

               »Du weißt ja, wo die Küche ist«, sagte er und ging zum Tor, ihre Koffer holen.

                

               »Dann war es also dein Vater, der mir das Haus verkauft hat«, stellte er fest, als
                  sie an dem langen Holztisch in der Küche saßen.
               

               »Ja.«

               Sie stürzte den caffè ohne Zucker hinab und das Wasser gleich hinterher. Die biscotti in der blau-goldenen Dose rührte sie nicht an, sondern nahm die Dose in beide Hände
                  und strich mit den Daumen über das Relief, das ein orientalisches Muster nachbildete.
                  »Die kenne ich. Darin waren immer die Bonbons für Paula und mich.«
               

               »Es war noch einiges an Geschirr und Hausrat in den Schränken. Erstaunlich, nach so
                  vielen Jahren Leerstand. Du kannst die Dose haben, wenn du sie magst.«
               

               Sie schüttelte den Kopf, knabberte nun aber doch eine Ecke von einem Keks ab und legte
                  den Rest auf die Untertasse. Asso hatte sich an die Besucherin herangepirscht. Sie
                  kraulte ihn hinter dem Ohr, und er schob seine Schnauze frech über die Tischkante
                  in Richtung des Gebäcks. Adriano jagte ihn weg.
               

               »Du bist aber streng«, meinte sie.

               »Ich versuche nur, den Schein zu wahren. Bei Maria darf er erst gar nicht in die Küche.«

               »Maria?«

               »Die Haushälterin. Die biscotti hat sie gebacken. Mandelkekse mit Limoncello-Glasur.«
               

               Carla beeilte sich, noch eine Winzigkeit davon abzubeißen. Dann sagte sie: »Mein Großvater
                  Basilio ist gestorben, als ich noch sehr klein war, ich erinnere mich überhaupt nicht
                  an ihn. Hast du deinen Großvater gekannt?«
               

               Adriano nickte. »Er ist recht alt geworden, er starb erst vor zehn Jahren. Ein prima
                  Typ. Anwalt, zweimal verheiratet, zuletzt lebte er in der Nähe von Washington, D. C.
                  Im Krieg kämpfte er auf der Seite des Widerstands. In der Bar im Dorf hängt ein Bild
                  der Dorfpartisanen, da ist er auch drauf.«
               

               »Sieh da, ein Held«, lächelte sie.

               Er zuckte mit den Achseln. Sein Großvater Cesare Prisco hatte im Hier und Jetzt gelebt.
                  Die Vergangenheit ist das, was vorbei ist, pflegte er zu sagen. Weshalb er seinen Kindern und Enkeln auch nicht allzu oft mit
                  alten Geschichten vom Krieg in den Ohren lag. Seine Partisanenvergangenheit hatte
                  er nur erwähnt, um ein für alle Mal klarzustellen, dass er politisch auf der richtigen
                  Seite gestanden hatte. Viel hatte er über diese Zeit nicht berichtet. Sie hausten
                  versteckt in den Bergen, verübten Sabotageakte auf die Infrastruktur der Besatzer,
                  und einmal geriet er in ein Gefecht und wurde an der Schulter verletzt.
               

               »Es ranken sich viele Legenden rund um die resistenza, man darf nicht alles glauben«, meinte Adriano nun zu Carla. »Aber ein Frauenheld
                  war er auf jeden Fall. Es kursieren da ein paar Geschichten … Jedenfalls ist er 1945
                  in die Staaten ausgewandert, und sein älterer Bruder, dein Großvater Basilio, hat
                  das Gut in Belmonte übernommen, wie es so üblich war.«
               

               »Basilio hat für die Faschisten gekämpft.«

               Adriano, um eine Antwort verlegen, knebelte sich mittels zweier biscotti, die er auf einmal in seinen Mund stopfte.
               

               »Manchmal ist es nur ein Zufall, auf welcher Seite der Geschichte man landet«, meinte
                  er schließlich, nachdem er sich die Krümel aus seinem Bartgestrüpp gewischt hatte.
               

               »Was ist lächerlich an Haikus?«, wollte sie unvermittelt wissen.

               »Nichts, gar nichts«, versicherte er. »Sie sind bestimmt eine chronisch unterschätzte
                  Literaturform.«
               

               »Ich könnte während meines Aufenthalts hier an einem Gedichtband mit Haikus arbeiten.«

               Welcher Aufenthalt?

               »Zum Glück sind Haikus kurz und die Sammlungen meist recht schmal«, bemerkte er.

               »Mit solchen Bosheiten vergraulst du mich nicht.«

               »Ich muss dich nicht vergraulen. Wenn es mir passt, setze ich dich einfach an die
                  Luft«, stellte Adriano klar.
               

               »Du bist grob und unhöflich, aber das weißt du«, stellte sie fest.

               »Was hast du erwartet von einem americano? So sind wir eben, ungehobelt bis an die Schmerzgrenze.«
               

               Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und betrachtete sie prüfend. Sie hatte ein
                  Bein untergeschlagen, das spitze Knie ragte über die Tischkannte, mit der rechten
                  Hand zwirbelte sie ihr Haar im Nacken. Jetzt, wo sie ihrem Ziel einen gewaltigen Schritt
                  näher gekommen war, wirkte sie entspannt und lächelte sogar ein wenig maliziös, als
                  sie seinen Blick bemerkte.
               

               »Was machst du so, ich meine beruflich?«, fragte er.

               »Dies und das.« Es klang eine Spur zu lakonisch.

               »Warum willst du hier wohnen?«

               »Ich muss für eine Weile weg aus Mailand.«

               Er breitete die Hände aus. »Die Welt ist groß.«

               Achselzucken. »Ich weiß nicht. Nostalgie vielleicht? Back to the roots, so was in der Art.«
               

               Zwei misstrauische Falten wurden über seiner Nasenwurzel sichtbar. Er beschloss, Tacheles
                  zu reden. »Okay, mit wem muss ich rechnen? Mit einem rasenden Ehemann, einem eifersüchtigen
                  Freund, einem verrückten Stalker, der uns Tierleichen ans Portal nagelt?«
               

               »Nein, nichts in der Art, keine Sorge.«

               »Was dann? Polizei, Mafia, guardia di finanza? Sag es einfach, dann kann ich mich darauf einstellen.«
               

               Sie schüttelte den Kopf. »Man merkt, dass du Thriller-Autor bist.«

               »War. Ich schreibe nicht mehr.«
               

               Bestimmt hatte sie ihn gegoogelt und kannte seinen Werdegang, wusste, dass er in Cambridge
                  studiert hatte und später selbst Professor für Englische Literatur geworden war, am
                  Bard College in Annandale-on-Hudson, einer putzigen Kleinstadt in Upstate New York.
                  Hätte er nicht eines Tages sein kleines Vorstadtglück aufs Spiel gesetzt, indem er
                  sich als Thriller-Autor versuchte und fatalerweise Erfolg damit hatte …
               

               »Gut, du hast geschrieben«, durchbrach Carlas Stimme seine Gedanken. »Aber Shakespeare wäre immer
                  noch Shakespeare, auch wenn er nach Hamlet aufgehört hätte zu schreiben.«
               

               »Übertreib es nicht mit den Schmeicheleien, sonst geht der Schuss nach hinten los«,
                  sagte er und musste insgeheim anerkennen, wie geschickt sie den Themenwechsel eingefädelt
                  hatte. »Schon gut, es ist deine Privatsache. Ich will nur keinen Stress hier, capisci?«
               

               »Den kriegst du nicht, versprochen.«

               Mit dem Hinweis, er habe noch zu tun, stand er auf. Stimmte ja auch, das Unkraut mähte
                  sich nicht von selbst. Er war an der Tür, als sie ihm nachrief: »Welches Zimmer soll
                  ich nehmen?«
               

               »Such dir eins aus.«

               »Danke.«

               In der Halle stand noch immer ihr Gepäck. Sollte er es ihr nach oben tragen? Da sie
                  dürr wie ein Ast war, konnte er sich kaum vorstellen, dass sie es schaffen würde,
                  die zwei Ungetüme selbst zu schleppen. Andererseits war er nicht ihr Butler, und wenn
                  sie schon derart viel Krempel mit sich führen musste, sollte sie selbst sehen, wie
                  sie damit klarkam. Was aber, wenn sie die Koffer nicht trug, sondern über die Holzstufen zerrte und schleifte, von denen er jede einzelne selbst
                  repariert und in wochenlanger Arbeit mit einem sündhaft teuren Furnier aus Eichenholz
                  überzogen hatte?
               

               Einen Fluch auf den Lippen, ergriff er die Trolleys, von denen jeder einzelne sicherlich
                  mehr wog als seine Besitzerin, trug sie in den ersten Stock und ließ sie neben der
                  Treppe stehen.
               

               Danach setzte er seine unterbrochene Mäharbeit fort und horchte in sich hinein. Spürte
                  dem unguten Gefühl nach, das er wahrzunehmen glaubte und das mit der Ankunft von Carla
                  zu tun hatte. Vom Dorf her ertönte das Läuten einer Glocke. Es war jedoch nicht der
                  Uhrturm, der die Zeit maß, sondern der Ton kam aus dem etwas kleineren Kirchturm:
                  ein helles, aufdringliches, monotones Bimmeln. Adriano war lange genug hier, um zu
                  wissen, was dieses Geläut bedeutete. Im Dorf war jemand gestorben.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 2

         
            Rosenwurz

            
               Kempten im Allgäu, Gegenwart

               Kurz vor Mitternacht steuerte Simona auf ihren toten Punkt zu. Gegen den Kühlschrank
                  gelehnt, schloss sie für einen Moment die Augen und ließ sich einlullen von der wohltemperierten
                  Lounge-Musik und dem Dahinplätschern der Stimmen, aus dem ab und zu ein spitzes Lachen
                  hervorstach. Sie befand sich seit Ewigkeiten mal wieder auf einer Party, die ihr Freund
                  Sebastian zu seinem vierzigsten Geburtstag veranstaltete.
               

               Die meisten Gäste waren Freunde von ihm, die im Laufe der Jahre auch zu ihren … Nein,
                  halt. Ihre Freunde waren das nicht, nicht automatisch. Viele von ihnen mochte sie
                  nicht einmal. Die Verbindung zwischen ihnen und ihr war lediglich Sebastian. Der hatte
                  sie vorhin einem neuen Kollegen von der Hochschule vorgestellt. Simona, meine Partnerin, hatte er gesagt, und auf diesem Wort kaute sie noch immer herum, denn bisher hatte
                  er sie immer als seine Freundin vorgestellt. Partnerin, das klang nach Vernunft und Zuverlässigkeit, nach einer schalen Kooperation, fernab
                  vom Chaos und den Unwägbarkeiten der Liebe. Davon abgesehen – war Partnerin im Verbindlichkeits-Ranking
                  eine Steigerung zur Freundin oder eine Herabstufung?
               

               »Hey, Simona, wie läuft’s eigentlich mit deiner Bio-Gärtnerei?«

               Simona hob träge die Lider. Vor ihr stand Beata im kleinen Schwarzen. Wie die meisten
                  Gäste der Geburtstagsfeier gehörte auch sie zu jenem harten Kern, mit dem Sebastian
                  regelmäßig seinen Hang zu Outdoor-Aktivitäten auslebte, was man ihrer Figur auch ansah.
                  Simona dagegen schreckte vor allzu anstrengenden Freizeitzeitbeschäftigungen eher
                  zurück – was man ihrer Figur ebenfalls ansah. Zumindest ein bisschen.
               

               »Gut.«

               »Du baust jetzt nur noch eine einzige Sorte Pflanzen an, stimmt das?« Wenn Beata über
                  den Werdegang von Simonas Kleinunternehmen bestens im Bilde war, warum fragte sie
                  dann überhaupt?
               

               »Mhm«, machte Simona und hoffte, die lästige Person werde sich wieder verziehen, wenn
                  sie sich nur ausreichend maulfaul gab.
               

               »Was war es noch gleich?«

               »Rosenwurz.«

               Ach, hätte die Pflanze doch nur einen anderen Namen! Er begann so verheißungsvoll
                  mit den Rosen – und dann kam der Wurz. Doch was will man erwarten von einem Dickblattgewächs, zu dessen Familie auch noch
                  die Fetthenne gehörte und der Geldbaum.
               

               »Rosenwurz«, wiederholte Beata, wobei sie das R rollen ließ wie einen Traktorreifen.

               »Er geht an eine Pharmafirma. Aus dem Extrakt der Wurzeln gewinnt man ein Heilmittel
                  gegen Erschöpfung und leichte Depressionen«, verteidigte Simona das Gewächs, das momentan
                  ihre Existenz sicherte.
               

               »Noch nie davon gehört«, meinte Beata.

               »Dabei kannten es schon die Wikinger.«

               »Die Wikinger? Dass die auch schon Depressionen hatten …«, spöttelte Beata.

               Simona war versucht, auf die Terrasse zu flüchten und bei den Rauchern eine zu schnorren,
                  bis ihr einfiel, dass ja inzwischen keiner mehr rauchte.
               

               »Also war’s das mit deiner Alpengärtnerei«, hielt Beata fürs Protokoll fest. »Vermisst
                  du denn nicht den Kontakt zur Kundschaft? Du wohnst ja sogar direkt neben deiner Gärtnerei,
                  oder? Ist es dort oben nicht ziemlich einsam?«
               

               Steckten hinter Beatas Anteilnahme etwa Hintergedanken? Bei einer Immobilienmaklerin
                  durchaus möglich. Es sei eine Verschwendung, dass auf einem Grundstück in dieser herrlichen
                  Aussichtslage eine Gärtnerei mit einem maroden Wohnhaus stünde, hatte Simona sie einmal
                  sagen hören.
               

               »Das nennt man Alleinlage, und es ist der pure Luxus«, grinste Simona.

               Halt mich meinetwegen für eine Soziopathin, aber schwirr endlich ab!

               »Puh, das liegt aber auch nicht jedem. Also, ich könnte das nicht.« Beatas Miene spiegelte
                  die schiere Besorgnis über Simonas Gemütszustand wider.
               

               Simona nickte wissend und fragte scheinheilig lächelnd: »Hast du dich schon mal gefragt,
                  wie andere Leute jemanden ertragen sollen, der nicht mal mit sich selbst allein sein
                  kann?«
               

               Der Hieb saß, sie konnte es an Beatas geblähten Nasenflügeln erkennen.

               Der Gegenschlag ließ jedoch nicht lange auf sich warten. »Apropos allein sein …«,
                  begann Beata gedehnt. »Bist du eigentlich noch mit Sebastian zusammen?«
               

               Jetzt war Simona plötzlich hellwach. »Wieso? Was meinst du?«

               Beata hob die Hände. »Sorry, ich dachte nur, weil ihr den ganzen Abend noch keinen
                  Satz miteinander geredet habt.«
               

               Garantiert würde Simona ein paar Stunden später eine schlagfertige Entgegnung einfallen.
                  Jetzt suchte sie nur Sebastians Blick, um ein demonstrativ inniges Lächeln mit ihm
                  zu tauschen. Aber er war zu sehr in ein Gespräch über Trekking-Rucksäcke vertieft,
                  um sie wahrzunehmen. Beata hingegen drehte sich um und ließ von Simona ab, wie ein
                  Raubtier von seiner zerfleischten Beute.
               

               * * *

               Obwohl sie erst gegen drei Uhr ins Bett gekommen waren, stand Simona am nächsten Morgen
                  um acht Uhr auf. Durch die bodentiefen Fenster fiel eine müde, dunstverschleierte
                  Morgensonne auf die Hinterlassenschaften der Feier. Nach einem doppelten Espresso
                  fühlte sie sich fit genug, um es mit dem Chaos aufzunehmen. Normalerweise gab Simona
                  in Sebastians Wohnung nicht die Putzfrau, wo käme man denn da hin? Heute würde sie
                  jedoch eine großzügige Ausnahme machen, denn der Ärmste musste ja neben seinem Kater
                  auch noch damit fertigwerden, dass er jetzt vierzig war. Aufräumen und Putzen waren
                  außerdem Tätigkeiten, bei denen man gut nachdenken konnte. Und das musste sie, denn
                  die boshafte Bemerkung von Beata ließ ihr keine Ruhe.
               

               Vor zwei Jahren war Beata, Gerüchten zufolge, hinter Sebastian her gewesen wie der
                  Teufel hinter der armen Seele. Simona hatte ihn nie nach dem Erfolg dieser Bemühungen
                  gefragt, denn damals war es zwischen ihnen beiden so gut wie zu Ende gewesen. Vieles
                  war geschehen, in jenem Sommer: Sie verlor ihre Stelle in der Gärtnerei, und es starb
                  ihre geliebte Großmutter, nonna Franca, die Simona aufgezogen hatte. Sie vererbte ihrer Enkelin ein altes Bauernhaus
                  in den italienischen Marken. Es lag am Fuß eines Dorfes namens Belmonte, und dort
                  traf Simona endlich, nach dreißig Jahren, ihren Vater, über den sich ihre Mutter Marina
                  bis dato ausgeschwiegen hatte. Doch nicht nur ihn lernte sie kennen, sondern auch
                  dessen große Familie, die nun auch die ihre war. Außerdem war da noch ein gewisser
                  Adriano Prisco, den sie in Belmonte den americano nannten …
               

               Letztendlich entschied sich Simona dann aber doch für ihre angestammte Heimat und
                  für die Gärtnerei im Alpenvorland, die gerade zum rechten Zeitpunkt zum Verkauf stand.
                  Und Sebastian? Er war froh, dass sie zurückkam, auch wenn sie nicht mehr bei ihm einzog
                  und lieber in dem kleinen Haus wohnte, das zu ihrem künftigen Betrieb gehörte: einer
                  Gärtnerei für seltene Kräuter und einheimische Pflanzen.
               

               Was Adriano betraf: Inzwischen war Simona zu dem Schluss gekommen, dass sie in ihn
                  lediglich urlaubsverliebt gewesen war. Das soll ja vorkommen, besonders dann, wenn
                  das Leben durcheinandergerät, so wie in jenem Sommer. Es war ein trauriges, fröhliches,
                  aufregendes Durcheinander gewesen, eben alles andere als ein geordnetes Leben, über
                  das man die Kontrolle hat. Genau das aber wünschte Simona sich damals: ein geregeltes
                  Leben, ein eigenes Geschäft.
               

               Doch als studierte Landschaftsgärtnerin musste sie sich schon bald eingestehen, dass
                  ihr die Arbeit in den Beeten und Gewächshäusern oder der Entwurf einer Gartenanlage
                  deutlich mehr Freude bereiteten als der Umgang mit der knausrigen, mäkeligen Kundschaft,
                  die zwar gerne ausgefallene Pflanzen im Garten haben wollte, sich aber empörte, wenn
                  sie mehr dafür bezahlen sollte als für einen Schnittlauchtopf bei Aldi. In solchen
                  Momenten dachte Simona voller Sehnsucht und Reue an das alte, liebevoll renovierte
                  Bauernhaus inmitten der sanften Hügel der italienischen Marken und scrollte auf ihrem
                  Handy durch die Fotos von Belmonte, dem malerischen, mittelalterlichen Dorf auf dem
                  Hügel. Ja, sie wusste um die menschliche Eigenschaft, sich stets nach dem zu sehnen,
                  was man gerade nicht hatte, aber dennoch quälten sie Selbstzweifel. War sie womöglich
                  genau wie Marina, ihre Mutter, die ihr Leben lang nie etwas zu Ende gebracht hatte?
                  Auf keinen Fall wollte sie so sein oder werden wie sie. Und doch musste Simona einsehen,
                  dass sich ihre anfängliche Begeisterung für die Idee einer »Alpengärtnerei« inzwischen
                  verflüchtigt hatte.
               

               In einer botanischen Fachzeitschrift entdeckte Simona eines verschneiten Winterabends
                  einen interessanten Artikel über Rosenwurz. Im Frühjahr baute sie aus schierer Experimentierfreude
                  an einem steinigen Hang hinter dem Haus ein paar Reihen davon an. Sie war erstaunt,
                  wie gut er gedieh, ohne Dünger, mit minimalem Aufwand, aber die größte Überraschung
                  war, welchen Preis ein Hersteller für Naturheilkundeprodukte für ihre Ernte bot. Die
                  Rechnung war einfach: Wenn sie komplett auf Rosenwurz umsattelte, würde sie mehr Gewinn
                  erzielen und müsste sich nicht mehr mit der geizigen Kundschaft herumplagen.
               

               So entstand ihre Rosenwurzplantage. Doch nach dem Umgraben, Pflanzen und der Installation
                  einer automatischen Bewässerung war plötzlich nichts mehr zu tun. Der Wurz wurzelte
                  und wuchs, wie es von ihm erwartet wurde, und war, ganz nordisches Gewächs, robust
                  und anspruchslos. Die gewonnene Zeit wollte Simona nutzen, um sich wieder mehr um
                  Sebastian zu kümmern, welchen sie in der ersten Euphorie ihrer Geschäftsgründung ein
                  wenig vernachlässigt hatte. Bisweilen überlegte sie, wie sie reagieren würde, sollte
                  er eines Tages von Heirat sprechen. Wie immer lösten diese Gedanken bei ihr akute
                  Spießigkeitsängste und Unbehagen aus. Wozu brauchte man so ein verbindliches, staatstragendes
                  Ja?
               

               Andererseits war sie inzwischen zweiunddreißig. Zeit, in die Gänge zu kommen, sollte
                  sie noch an Kinder denken, hatte Marina neulich in ihrer unverblümten Art verlauten
                  lassen, und da ihre Mutter selten ein Klischee ausließ, musste auch gleich noch die
                  tickende biologische Uhr herhalten. Ausgerechnet Marina, das Lehrbeispiel einer Rabenmutter
                  kam ihr damit.
               

               »Ach, deshalb hast du mich schon mit achtzehn in die Welt gesetzt und von deiner Mutter
                  großziehen lassen, während du dein Seelenheil in Indien oder unter den Bettdecken
                  irgendwelcher Loser gesucht hast!«, ätzte denn auch Simona. »Endlich habe ich es kapiert.«
               

               Und doch hatte der mütterliche Pfeil ins Schwarze getroffen und zitterte noch eine
                  ganze Weile nach.
               

                

               »Du bist ein Engel!« Die Hände gegen die Schläfen gepresst, schaute Sebastian sich
                  gegen Mittag in der blitzblank aufgeräumten Wohnung um.
               

               Simona servierte ihm als Katerfrühstück Porridge, Tee und Aspirin. Danach schlug sie
                  ihm einen Ausnüchterungsspaziergang vor.
               

               Normalerweise waren Spaziergänge nicht Sebastians Ding. Er bevorzugte die Extreme:
                  Berg-, Rad- oder Mountainbike-Touren. Hauptsache anstrengend, Hauptsache in die Berge. Aber heute, erkannte Simona, kam er wirklich auf dem Zahnfleisch daher, deshalb
                  war er nicht nur sofort mit ihrem Vorschlag einverstanden, sondern schien obendrein
                  ebenes Gelände vorzuziehen.
               

               »Vielleicht laufen wir ein paar Schritte entlang der Iller?«

               Leider waren an diesem Sonntagnachmittag noch mehr Menschen auf dieselbe Idee gekommen.
                  Scharen bewegten sich am Flussufer entlang, als strebten sie einer Pilgerstätte entgegen.
                  Ständig mussten Simona und Sebastian zur Seite treten und hintereinander gehen, um
                  Jogger und Radfahrer vorbeizulassen. Das Wetter hatte sich zusehends eingetrübt, zwischendurch
                  verschwand die Sonne hinter ein paar Wolken, und der Wind frischte auf.
               

               »War doch nett gestern, oder?«, meinte Sebastian.

               »Mhm«, versicherte Simona und fragte dann: »Kann es sein, dass wir den ganzen Abend
                  nicht miteinander geredet haben?« Sie hatte nicht davon anfangen wollen, wirklich
                  nicht. Keine Ahnung, warum es ihr trotzdem herausgerutscht war.
               

               »Das ist doch nicht wahr«, protestierte er.

               »Behauptet jedenfalls Beata.«

               Insgeheim erhoffte sie sich eine abfällige Bemerkung, was Beata im Allgemeinen und
                  deren Beobachtungsgabe im Besonderen anging, doch er sagte nur leicht zerknirscht:
                  »Tut mir leid, es waren so viele Leute da.«
               

               »Es sollte kein Vorwurf sein. Eine Party ist ja dazu da, dass man mit seinen Gästen
                  redet und nicht mit seinem Partner.«
               

               Er sprang nicht auf das Wort an, sondern sagte: »Simona, ich wollte schon länger mit
                  dir über etwas reden.«
               

               Sie horchte auf, gespannt, aber auch leicht misstrauisch, denn wenn er seinen Sätzen
                  ihren Namen voranstellte, folgte meist etwas Unangenehmes oder Belehrendes. Zumindest
                  schien es etwas Wichtiges zu sein, so wichtig, dass er nun sogar stehen blieb und
                  mit ernster Miene auf das grün dahinfließende Wasser der Iller schaute, als müsste
                  er das nun Folgende erst noch in Gedanken proben oder Mut dafür fassen. Die Verzögerung
                  reichte schon, damit Simona prompt ein klein wenig Herzklopfen bekam. War das vielleicht
                  der Moment? Hatte ihn der Übergang in ein neues Lebensjahrzehnt dazu veranlasst, sich,
                  ebenso wie sie, Gedanken über die Zukunft zu machen und diese, im Unterschied zu ihr,
                  auch auszusprechen?
               

               »Über was denn?«, fragte sie betont arglos und schielte dabei erwartungsvoll nach
                  schräg oben, denn er war fast einen Kopf größer als sie. Doch zunächst einmal mussten
                  sie einen Pulk schwadronierender E-Bike-Rentner passieren lassen. Was immer er ihr sagen wollte, er hätte kaum einen
                  weniger geeigneten Ort dafür finden können. Zu allem Überfluss standen sie auch noch
                  neben einer großen Trauerweide, die ihre Zweige müde im Wasser badete.
               

               Er tat einen schweren Atemzug. Sie lächelte ihm aufmunternd zu und klimperte mit ihren
                  frisch getuschten Wimpern.
               

               »Simona, ich … also, da hat sich etwas ergeben. Es ist eine wichtige Entscheidung,
                  die ich in den nächsten Wochen treffen muss. Du weißt ja, wie schwierig es ist, eine
                  Festanstellung an einer Hochschule oder Uni zu kriegen. Wer es sechs Jahre nach der
                  Promotion nicht auf eine Professur geschafft hat, darf nicht weiter an der Hochschule
                  beschäftigt werden. Also, kurz und gut: Ich habe ein Angebot für zwei Gastsemester
                  in Shanghai. Ab Herbst.«
               

               Sie war viel zu verdattert, um etwas zu erwidern. Das war auch nicht nötig, denn jetzt,
                  da es raus war, redete Sebastian ungehemmt drauflos, wobei nur einzelne Worte und
                  Satzfetzen zu ihr durchdrangen.
               

               »Dieses blödsinnige Wissenschaftszeitvertragsgesetz … hätte sowieso woandershin gehen
                  müssen … Karrieresprungbrett … ganz andere Liga … Forschungsgelder … asiatischer Wirtschaftsraum …
                  Entwicklung in Robotik …«
               

               Die Begriffe prasselten auf sie ein wie Hagelkörner. Ja, er hatte ihr von den Fallstricken
                  dieses komplizierten Gesetzes erzählt, doch Simona hatte angenommen, dass ihm schon
                  eine Lösung für dieses Problem einfallen würde, denn der Allgäuer an sich verließ
                  seine Heimat prinzipiell nicht gern. Erstens, weil er sie für die schönste Gegend
                  der Welt hielt, und zweitens, weil man woanders seinen Dialekt nicht verstand.
               

               So konnte man sich täuschen.

               Simona war ebenfalls hier geboren und aufgewachsen, doch anders als Sebastian hatte
                  sie ihre Heimat stets mit einer gewissen kritischen Distanz betrachtet, nämlich durch
                  die Augen ihrer Großmutter, ihrer nonna Franca, die als junge Frau eingewandert und trotz aller Mühe, sich zu assimilieren,
                  tief im Herzen eine Italienerin geblieben war.
               

               Was jetzt? Was, wenn er sie fragen sollte, ob sie mitkäme? Bisher allerdings war sie
                  in seiner Rede noch gar nicht vorgekommen, und es erhärtete sich der Verdacht, dass
                  dies auch so bleiben würde. Unbemerkt war er ihrer Beziehung entwachsen und wohl innerlich
                  schon ganz weit weg. Es lagen eben Welten zwischen Robotik und Rosenwurz.
               

               Sie spürte seine Hände an ihren Schultern.

               »Simona! Jetzt sag doch auch mal was.«

               »Shanghai. Wow. Ich gratuliere dir!«

               »Es ist nur für ein Jahr. Eine Gastprofessur ist heutzutage Standard, das wird erwartet,
                  wenn man etwas erreichen möchte.«
               

               Sie trat einen Schritt zurück. Seine Hände glitten von ihren Schultern, und die Arme
                  baumelten wie erschlafft neben seinem athletischen Körper herab.
               

               »Hör schon auf! Wir wissen beide, dass du nicht mehr zurückkommen wirst. Nach China
                  geht es in die USA oder weiß der Teufel wohin, aber ganz bestimmt nicht zurück nach Kempten im Allgäu.«
               

               »Woher willst du das wissen? Ich lebe nämlich gern hier. Außerdem ist es ja noch nicht mal entschieden, ob ich überhaupt
                  weggehe. Deshalb wollte ich ja mit dir reden.«
               

               »So klang das aber nicht. Außerdem würde ich niemals von dir verlangen zu bleiben.
                  Also geh nach Shanghai, wenn es das ist, was du willst und was deiner Karriere nützt.«
               

               Bis jetzt, fand sie, hatte sie cool und erwachsen reagiert. Souverän geradezu. Dabei
                  sollte es nach Möglichkeit auch bleiben. Also nichts wie weg, ehe er noch bemerkte,
                  wie nah sie am Heulen war. Den stolzen Abgang vereitelte eine Familie, die gerade
                  angeradelt kam. Vater voraus, Sohn und Tochter in der Mitte, die Mutter bildete das
                  Schlusslicht.
               

               Schon länger, hatte er gesagt. Er wolle schon länger mit ihr über etwas reden. Wie lang war länger, und was, bitte schön, hatte ihn davon abgehalten? Hielt er sie etwa für eine Frau,
                  die Szenen machte?
               

               »Es stört mich nur, dass du nicht schon früher was gesagt hast. Ist dir denn nie der
                  Gedanke gekommen, dass ich vielleicht auch Pläne haben könnte?«
               

               »Du sprichst doch andauernd von deinen Plänen. Erst war es ein Gemüseladen in Italien, dann die Kräutergärtnerei im Allgäu,
                  jetzt ist es der Rosenwurz … Und was kommt morgen? Da gehst du vielleicht wieder nach
                  Italien oder sonst 
wohin.«
               

               »Diese Pläne meine ich nicht. Ich rede von …« Sie deutete den Weg entlang, wo die bunte
                  Radfahrerfamilie gerade hinter einer Biegung verschwand. »…  von so was eben!«
               

               Sebastian stieß ein freudloses Lachen aus. »Von so was?«, höhnte er. »Du kannst es ja nicht einmal aussprechen.«
               

               »Und wie ich das kann«, widersprach Simona und schrie, so laut sie konnte, über den
                  Fluss hinweg: »Heirat! Goldene Ringe! Familie! Kinder! Ein ganzer Stall voller Rotznasen!«
               

               »Herrgott, Simona!«, zischte Sebastian.

               Es näherte sich ein mageres, durchtrainiertes Paar auf schmalen Rennrädern und mit
                  aerodynamisch geformten Helmen.
               

               »Ich bin zweiunddreißig, verflucht noch mal!«, brüllte Simona. »Die scheiß Uhr tickt!
                  Da zählt jeder verdammte Monat!«
               

               Die beiden Rennradler traten wild in die Pedale, der Mann grinste Sebastian an, der
                  peinlich berührt seine Birkenstocksandalen fixierte. Als das Paar weg war, funkelte
                  er Simona wütend an und fragte: »Wer von uns beiden ist denn bei der erstbesten Gelegenheit
                  wieder ausgezogen?«
               

               Das war es also. Die Wunde dieser Kränkung schwärte seit zwei Jahren unter einem hauchdünnen
                  Schorf vor sich hin. Sie hatte seinerzeit als Argument ins Feld geführt, dass es praktisch
                  und notwendig wäre, auf dem Gelände ihres Betriebs zu wohnen. So musste sie wenigstens
                  nicht zugeben, dass sie sich in Sebastians durchgestylter Wohnung stets gefühlt hatte
                  wie ein Gast in einem zu noblen Hotel. Wahrscheinlich hatte er schon seit dem Tag,
                  an dem sie ihre Kaffeebechersammlung aus seiner Wohnung in ihr Hexenhäuschen gebracht
                  hatte, seine Zukunft nicht mehr mit ihr zusammen geplant.
               

               Sinnlos, ihm nun irgendwelche Vorhaltungen zu machen. Es war zu spät, und sie selbst
                  war auch nicht immer ganz aufrichtig zu ihm gewesen, was ihre Gefühle anging.
               

               Etwas Hartes saß in ihrer Kehle und schnürte ihr die Luft ab. Wortlos trat sie den
                  Rückweg an, ohne sich noch einmal umzuwenden. Dabei verspürte sie den seltsamen Drang,
                  ans Ufer der Iller, vielleicht neben die Trauerweide, eines von diesen kleinen Holzkreuzen
                  zu setzen, wie man sie zuweilen an Straßenrändern sah. Um den Ort zu markieren, an
                  dem gerade ihre Liebe gestorben war.
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               Carla durchwanderte die Räume in der andächtigen Art, in der man ein Museum begeht.
                  Der Grundriss des Hauses hatte sich ihr ins Gedächtnis gebrannt, sie hätte auch blind
                  gewusst, wo die Küche lag, die Speisekammer, der vordere und der hintere Salon, das
                  Arbeitszimmer ihres Vaters, das Nähzimmer ihrer Mutter. Freilich fehlten die vertrauten
                  Möbel, denn die meisten davon hatten sie beim Umzug in die geräumige Mailänder Wohnung
                  mitgenommen, und was zurückgeblieben war, war sicher längst verrottet oder gestohlen
                  worden. Aber auch so barg das Gebäude noch viele Erinnerungen, und es fiel ihr schwer,
                  sich klarzumachen, dass der americano nun der rechtmäßige Eigentümer war. Ihrem Gefühl nach entsprach er mehr einem Besatzer.
               

               Er schien es mit der Renovierung nicht eilig zu haben, es gab noch diverse Baustellen.
                  Ein Erdbeben und zwanzig Jahre Leerstand gingen nun einmal nicht spurlos an einem
                  alten Haus vorbei. Nein, er hatte das Gebäude nicht verhunzt, im Gegenteil. Was er
                  machte, machte er gut, Sorgfalt ging ihm offensichtlich vor Schnelligkeit, und er
                  bewies ein erstaunliches Gespür für den Charakter des Hauses.
               

               Die Kücheneinrichtung war vollkommen anders als früher. Die Schränke aus Massivholz
                  waren schlicht und edel, eine gute Schreinerarbeit, das sah man. Das Herzstück des
                  Raums bildete ein langer Tisch aus einer schweren, etwas zerfurchten Eichenholzplatte,
                  wie er auch in einem angesagten Restaurant in Mailand stehen könnte. Der große Kachelofen
                  war sicher ergiebiger in seiner Wärmeproduktion als der eiserne Ofen von damals, der
                  den großen Raum nie richtig erwärmt hatte, ganz egal, wie viel Holz und Kohlen er
                  verschlang. Im salotto erkannte sie eine antike Anrichte und die Standuhr wieder, auch die Bodenfliesen
                  waren geblieben. Und das alte Klavier! Dass das noch da war! Sie öffnete den Deckel
                  und schlug ein paar Tasten an. Schräge Töne hallten durch den Raum. Es war grässlich
                  verstimmt, genau wie früher. Keiner in ihrer Familie hatte ernsthaft Klavier gespielt,
                  es war schon damals ein Erbstück gewesen, etwas, das einfach da war, wie so einiges
                  in diesem Haus einfach da gewesen und beim Auszug zurückgelassen worden war. Erst
                  Jahre später hatte Carla begriffen, dass mit dem Wegzug von hier ihrer Familie die
                  Wurzeln gekappt worden waren.
               

               Im früheren Arbeitszimmer ihres Vaters war der Fußboden herausgerissen und noch nicht
                  wieder neu verlegt worden, und die Wände bestanden aus nacktem Mauerwerk. Gut so.
                  Carla wollte nicht an ihn erinnert werden.
               

               Im Nähzimmer ihrer Mutter sah es ähnlich aus, hier fehlten noch dazu Tür und Türstock.
                  Die Nähmaschine, welche dem Zimmer einst den Namen gab, war nicht oft benutzt worden.
                  Der Raum war vielmehr ein Rückzugsort gewesen, hier verbrachte Laura Prisco die Mittagsstunden,
                  schlafend oder lesend, und man war gut beraten, sie dabei nicht zu stören.
               

               Carla kehrte wieder um, durchquerte die Halle, zweifellos das Prunkstück des unteren
                  Stockwerks, und stieg die Stufen hinauf. Ihre Koffer standen neben der Treppe. Ein
                  Kavalier, also doch!
               

               Direkt gegenüber der Treppe lag – genau wie damals – die Bibliothek mit dem riesigen
                  Kamin. Auf dem Sims aus grünem Marmor hatten die Familienfotos gestanden. Die Bibliothek
                  war ohne Zweifel der schönste Raum des Hauses, sie war es, die das einfache Landgut
                  zu einem Palazzo machte. Carla war gern hier drin gewesen, doch was hatte sie eigentlich
                  als Kind in dem Raum gemacht? Gelesen sicher noch nicht. Als sie weggezogen waren,
                  war sie gerade erst in die zweite Klasse gekommen. Sie wusste es nicht mehr. So viel
                  von ihrer Zeit auf dem Gutshof war vergessen, verblasst.
               

               Die Nachmittagssonne fiel durch die beiden hohen Sprossenfenster auf das Eichenparkett,
                  das dem Zahn der Zeit größtenteils unbeschadet widerstanden hatte. In einem der großen
                  Regale standen nun Adrianos Bücher. Der americano benutzte die Bibliothek offenbar als Seminarraum. Sechs kleine Tische und unterschiedliche
                  Stühle, alte und neue, verteilten sich im Raum. Nicht gerade die passendste Einrichtung
                  für das Prachtzimmer des Hauses, dachte sie mit leiser Missbilligung.
               

               Doch dann wanderte ihr Blick nach oben. Das Deckenfresko! Ein Glück, sie war noch
                  da, die gütig blickende Madonna mit dem Jesuskind. Über ihr schwebten Wolken, durchbrochen
                  von Sonnenstrahlen, und kleine, dicke Engel. Zu Füßen der heiligen Jungfrau hingegen
                  reckten verzweifelte Menschen die Arme, um Rettung flehend oder ihr Gewand berührend.
                  Ein bärtiger Alter mit knotigen Händen küsste den Saum ihres Umhangs, der noch eine
                  Nuance blauer war als der Himmel. Adriano hatte das Deckenfresko restaurieren lassen,
                  eindeutig. Carla erinnerte sich an einige abgeblätterte Stellen, die jetzt verschwunden
                  waren, und die Farben strahlten kräftiger als früher.
               

               Im ersten Stock gab es neben der Bibliothek zwei Bäder und vier Schlafzimmer, und
                  im Dachgeschoss noch etliche kleinere Kammern für die Dienstboten. Die hatten aber
                  schon zu ihrer Zeit lediglich als Abstellräume gedient, denn es lebten nur ihre Eltern
                  Filippo und Laura Prisco, ihre Schwester Paula und sie selbst im Haus. Die Haushaltshilfe
                  und der Gärtner kamen stundenweise und wohnten woanders.
               

               Das ehemalige Schlafzimmer ihrer Eltern war jetzt Adrianos Zimmer. Carla öffnete die
                  Tür und blickte sich ungeniert darin um. Breites Bett, sandfarbene Wände, frisch abgeschliffenes
                  Parkett. Kaum zu glauben, aber dort hinten stand der Kleiderschrank ihrer Mutter,
                  groß und düster wie ein Mausoleum. Carla hatte sich oft darin verkrochen, wenn sie
                  mit Paula Verstecken spielte. Der Schrank war ihr Lieblingsversteck gewesen, und auch
                  jetzt war ihr, als röche sie den Duft, der den Kleidern entströmte, ein Hauch von
                  Zeder, Orangen und Vanille, und etwas in ihrem Inneren krampfte sich zusammen. Sie
                  wandte sich ab. Vielleicht war es doch keine so gute Idee gewesen, ausgerechnet hierherzukommen.
               

               Auf der Kommode bemerkte sie ein Foto. Eine blonde Frau mit schmalem Gesicht und ausdrucksvollen
                  Augen, neben ihr ein Junge, vielleicht drei, vier. Das Kind sah Adriano ähnlich, hatte
                  dieselben dunklen Augen, dasselbe dunkle, störrische Haar. Neben dem Foto stand eine
                  kleine Vase mit einer einzelnen Rose, nicht getrocknet, sondern frisch und von derselben
                  champagnerfarbenen Sorte, wie sie neben dem Eingangstor wuchs. Ihr Gefühl sagte Carla,
                  dass diese beiden Menschen gestorben waren.
               

               Zu viele Gespenster in diesem Raum, erkannte Carla und setzte ihren Rundgang fort.

               Die zwei Bäder im ersten Stock waren neu gestaltet worden, in einem puristisch-mediterranen
                  Stil mit viel Putz und wenigen, künstlerisch gestalteten Fliesen, alles in allem eine
                  erfreuliche Verbesserung, gemessen am früheren Zustand. Das kleine Gästeschlafzimmer
                  roch nach Farbe und glich in seiner Kargheit einer Mönchszelle. Ganz anders das alte
                  Zimmer von Paula. Es hatte noch immer die Tapeten mit den Ornamenten, die einen fast
                  erdrückten, obwohl der Raum recht groß war. Auch das Bett mit der Lade aus vergoldeten
                  Schnörkeln erkannte Carla wieder: Es hatte zuvor im Elternschlafzimmer gestanden,
                  und dass es jetzt hier war, fühlte sich nicht richtig an. Der große Spiegel! Wahrscheinlich
                  behielt Adriano ihn nur wegen des opulenten Goldrahmens, denn er war schon voller
                  blinder Flecken gewesen, als sie und Paula noch davor posiert, getanzt und sich verkleidet
                  hatten. Beide wollten sie Ballerina werden, sie hatten stundenlang geübt. Carla kreuzte
                  die Füße hintereinander und hob die Arme. Fünfte Position. Sie lächelte ihrem matten
                  Spiegelbild zu.
               

               Paula. Sie sollte ihr schreiben, sie beruhigen, ein Lebenszeichen senden, aber Carla konnte
                  sich nicht einmal überwinden, ihr Handy anzuschalten. Sie wusste auch so, dass zig
                  Nachrichten und verpasste Anrufe darauf waren, davon wohl die meisten von ihrer Schwester.
                  Paula würde wissen wollen, wo sie war, das wollte sie immer, und wenn Carla es ihr
                  sagte, würde sie es nicht verstehen und Erklärungen verlangen. Doch woher sollte Carla
                  die nehmen? Sie verstand ja selbst nicht, weshalb sie ausgerechnet hierhergekommen
                  war, in das Haus, in dem sie die ersten Jahre ihres Lebens verbracht hatte. Ich bin einem Impuls gefolgt war zwar die Wahrheit, zumindest ein Teil davon, aber eine wirkliche Erklärung, eine,
                  die die vernünftige, logisch denkende Paula zufriedenstellen würde, war es nicht.
                  Ich wollte unserer Mutter noch einmal nah sein traf es besser, aber warum sollte sie das Paula mitteilen? Sie war schließlich nicht
                  ihre Therapeutin. Carla war ein freier, erwachsener Mensch, sie konnte verdammt noch
                  mal ein paar Tage abtauchen, ohne dass es ihre Schwester etwas anging. Irgendwann
                  würde Paula begreifen, dass Carla nicht in der Lage war zu tun, was sie von ihr verlangte,
                  und Ruhe geben.
               

               Sie entdeckte zwei weitere Schlafräume, frisch renoviert und einfach möbliert, bereit
                  für die Künstler, die aus irgendwelchen Gründen nicht hier waren. Sie würde eines
                  davon beziehen, es sei denn … Am Ende des Flurs, hinter der weiß lackierten Kassettentür
                  lag ihr altes Zimmer. Die Hand auf der Klinke, zögerte sie. Was erwartete sie darin,
                  die Vergangenheit oder etwas Neues? Was wäre ihr lieber? Sie holte tief Luft, drückte
                  die Klinke herab und stieß die Tür auf, die dabei dramatisch knarrte, was Carla ein
                  Lächeln entlockte.
               

               Der Raum hatte über die Jahre eine gewisse Patina bekommen. Von den Holzdielen blätterte
                  die cremeweiße Farbe. Die Lampe mit den bernsteinfarbenen Glasperlenschnüren gab es
                  noch, wie schön! Die Tapete, rosa und weiß gestreift mit dezenten Efeuranken, war
                  ausgebleicht und löste sich an manchen Stellen von der Wand. Ihr fiel auf, wie scheußlich
                  die Kommode und der Kleiderschrank aussahen, mit dem rosa Anstrich, der den bedauernswerten
                  Möbelstücken auf Wunsch von Klein-Carla hin verpasst worden war. Die Fächer des Wandregals,
                  in denen ihre Puppen und Stofftiere dicht aneinandergedrängt gehockt hatten, waren
                  verwaist und lösten ein Gefühl der Beklemmung aus. Die Stofftiere, erinnerte sie sich,
                  hatten nachts alle am Fuß ihres Bettes sitzen müssen, eine ganze Schar, die größeren
                  hinten, die kleineren vorn, wie für ein Klassenfoto. Paula hatte sie deswegen oft
                  verhöhnt und ein Baby genannt. Dabei war Paula nur eifersüchtig gewesen, wie sie Carla
                  viele Jahre später gestanden hatte. Eifersüchtig, weil Carla immer die verhätschelte
                  Kleine sein würde, während man von ihr, der Großen, vernünftiges, verantwortungsvolles
                  Benehmen erwartete und dass sie auf ihre kleine Schwester aufpasste. Bis heute hatte
                  Paula nicht aus dieser Rolle herausgefunden.
               

               Die schräg stehende Sonne fiel durch eine Jalousie, die ein Streifenmuster auf das
                  französische Bett warf. Die Tagesdecke hatte ein grellbuntes indianisches Muster,
                  vollkommen unpassend zum Rest. In der Ecke hinter der Tür erwartete sie ein alter
                  Bekannter: der eiserne Ofen aus der Küche. Es war irritierend, ihn hier oben zu sehen.
                  Das Zimmer war früher mit einem elektrischen Ofen beheizt worden, ebenso wie die anderen
                  Schlafräume, aber die Stromleitungen waren alt, und wenn alle Öfen gleichzeitig liefen,
                  flog jedes Mal die Sicherung heraus. Gute Idee, den Ofen heraufzuschaffen, musste
                  Carla anerkennen.
               

               Es gab noch ein weiteres Möbelstück, das sie sofort wiedererkannte: den weißen Schaukelstuhl.
                  Carla streifte die Schuhe von den Füßen und setzte sich auf das Bett. Die Arme um
                  die Knie geschlungen, starrte sie den Schaukelstuhl an, bis sie ihre Mutter darin
                  sitzen sah, so wie sie immer dort gesessen hatte, wenn sie ihr ein Lied zum Einschlafen
                  vorgesungen oder aus einem Märchenbuch vorgelesen hatte. Zum Greifen nah war ihr seidiges
                  hellbraunes Haar, und Carla spürte den sanften, besorgten Blick ihrer großen braunen
                  Augen auf sich ruhen. Wann immer Carla krank gewesen war, hatte ihre Mutter tage-
                  und nächtelang in diesem Schaukelstuhl gesessen, in eine Decke gewickelt, mit einem
                  Strickzeug auf dem Schoß, und wenn sie am Faden zog, zappelten die Wollknäuel im Korb
                  zu ihren Füßen wie kleine, lebendige Tiere, und die Nadeln klick-klackten leise und
                  einschläfernd. Zwischendurch legte sie ihre kühle Hand auf Carlas fiebrige Stirn oder
                  rieb ihr die Brust mit einer Salbe ein, die nach Minze und Eukalyptus roch. Bei Bauchschmerzen
                  brachte sie Carla eine Wärmflasche und träufelte eine bitter schmeckende Medizin auf
                  einen Löffel. Und Carla tat ihr den Gefallen und schluckte die Medizin, obwohl sie
                  das Kranksein auch ein klein wenig genoss, denn in diesen Zeiten hatte sie ihre Mutter
                  ganz für sich allein. Sie fragte sich, warum ihr gerade diese Tage und Nächte noch
                  heute so deutlich vor Augen standen. Vielleicht, weil jedes Kind die Fürsorge der
                  Mutter schätzte, die man als krankes Kind ungeteilt genoss. Man war wichtig, alles
                  andere hatte dahinterzustehen, so etwas blieb im Gedächtnis. Jedenfalls erschien der
                  Rest der Lebenszeit, die sie in diesem Haus verbracht hatte, dagegen diffus und vernebelt.
               

               * * *

               Adriano war von der Halle aus dem Geräusch gefolgt, das man gut und gern als Schnarchen
                  bezeichnen konnte. Das in scheußlichem Rosa gestrichene Zimmer war der Renovierung
                  bisher entgangen, weil zwei weibliche Gäste das Interieur im letzten Sommer sweet und amazing gefunden hatten, was Adriano einen Vorwand für den Aufschub der Arbeiten geliefert
                  hatte. Bestimmt war es einmal Carlas Zimmer gewesen, spekulierte er, zumindest wenn
                  man nach der Farbgebung ihrer Koffer urteilte. Offenbar hatte sie diese Phase der
                  Geschmacksverirrung noch immer nicht überwunden.
               

               Da lag sie also, staksig wie ein Fohlen, auf dem Bett mit einem Zipfel der Indianerdecke
                  in den Armen, die irgendwer hier vergessen hatte. Ihr Mund stand leicht offen, und
                  obwohl sie schlief, ging nichts Entspanntes von ihr aus. Vielmehr wirkte sie erschöpft,
                  eine Getriebene, die auf der Flucht nur kurz Kräfte sammelte.
               

               Unsinn! Was spann er sich da zusammen?

               Auf alle Fälle war an ihr nichts Selbstsicheres mehr, da lag nur ein ins Kraut geschossenes
                  Mädchen.
               

               Welches ganz sicher nicht wollen würde, dass du sie beim Schlafen beobachtest. Auch
                     wenn sie die Türe hätte schließen können.

               Adriano schlich davon, besorgte ein Kissen und ein Laken, das er ihr über die Füße
                  legte. So leise wie möglich karrte er ihre Koffer heran, stellte sie in die Mitte
                  des Zimmers und machte die Tür zu.
               

               Es war Zeit für den abendlichen Kontrollgang.

                

               Seit Adriano unter die Hobby-Winzer gegangen war, hatte er es sich zur Gewohnheit
                  gemacht, früh am Morgen und abends vor dem Dunkelwerden mit dem Hund im Weinberg nach
                  dem Rechten zu sehen. Der steile Hang unterhalb des verlassenen Klosters Santa Maria
                  delle Stelle gehörte zum Landbesitz des Gutshofs. Dort baute er einen Verdicchio bianco
                  an, den typischen Weißwein der Gegend, zum Hausgebrauch und aus Spaß am Experimentieren.
                  Der vorangegangene Jahrgang war sein erster eigener Wein gewesen und schmeckte, wie
                  er fand, für einen ersten Versuch schon ganz ordentlich.
               

               Am Weinberg angekommen, gönnte er sich, wie immer, einen Blick über das Tal. An klaren
                  Tagen konnte man die Adria sehen, heute war es dafür zu dunstig. Das Sonnenlicht war
                  milder geworden, die größte Hitze war überstanden, und die Umgebung erwachte aus der
                  Schläfrigkeit langsam wieder zum Leben. Die Grillen stimmten ihre Instrumente für
                  das abendliche Konzert, in einem der steilen Gärten, die sich unterhalb der alten
                  Befestigungsmauer von Belmonte den Hügel hinabzogen, krähte ein Hahn. Er horchte in
                  sich hinein und spürte dem unguten Gefühl nach, das mit der Ankunft von Carla zu tun
                  hatte. Bestimmt lag es nur an der Art, wie sie ihn überrumpelt hatte.
               

               Um sich abzulenken, inspizierte er seine Reben. Die Trauben glänzten grün in der Abendsonne,
                  die ersten Beeren färbten sich zartgelb. Noch waren sie prall, doch der Boden zeigte
                  schon erste Risse. Wenn es mit der Hitze so weiterging, könnte es kritisch werden.
                  Zu viel Regen war dagegen auch wieder schlecht, und überhaupt war ein Weinberg mehr
                  Bedrohungen ausgesetzt, als Adriano sich früher jemals hätte vorstellen können. Falscher
                  Mehltau, echter Mehltau, Schadinsekten, Pilzkrankheiten, Schwarzfäule … Es war nicht
                  einfach, besonders wenn man auf den Einsatz chemischer Pflanzenschutzmittel verzichten
                  wollte und nur Kupfer und Schwefel spritzte. Adriano probierte eine Beere und spuckte
                  sie gleich wieder aus, so sauer war sie. Unglaublich, wie viel Sonne der Wein brauchte!
                  Er kehrte wieder um und ging die strada bianca hinauf, vorbei am Gelände des alten Klosters. Dort sah man in letzter Zeit immer
                  wieder verschiedene Wagen in der Einfahrt stehen, und neulich hatte ein Trupp Arbeiter
                  mit Motorsensen das Grundstück vom meterhohen Gestrüpp befreit, sodass die Dimensionen
                  des ehemaligen Klostergartens nun wieder erkennbar waren. Von Simonas Vater Federico
                  Ferri, dem Architekten, der ihn bei der Renovierung seines Anwesens unterstützte,
                  wusste Adriano, dass die Kirche das Gelände vor Kurzem an einen Investor verkauft
                  hatte, der dort ein Luxushotel erbauen wollte. Adriano sah dieser Entwicklung mit
                  gemischten Gefühlen entgegen. Er befürchtete eine Störung seiner Ruhe und Abgeschiedenheit
                  und war sich gleichzeitig bewusst, wie egoistisch dieser Gedanke war. Ein solcher
                  Betrieb schuf Arbeitsplätze und brachte der Gegend Touristen, beides konnte Belmonte
                  gut gebrauchen. Zum Glück lag das Kloster ein Stück unterhalb des Gutshofs. Niemand
                  würde einen Grund haben, bis zu ihm hinaufzufahren, notfalls würden ein Schild und
                  eine Kette gute Dienste tun. Schlechter sah es da schon für Simona aus, deren Haus
                  sich am Fuß des Hangs befand. Er fragte sich, ob sie schon von diesem Bauvorhaben
                  wusste. Die Pläne würden ihr bestimmt nicht gefallen. Andererseits war sie ja fast
                  nie in Belmonte. Hatte sie mit ihrer neu gegründeten Gärtnerei so viel zu tun? Oder
                  gab es andere Gründe, vielleicht eine bevorstehende Heirat? Hätte ihr Vater es ihm
                  gegenüber erwähnt, wenn einschneidende Veränderungen anstünden? Ferri und Adriano
                  verstanden sich gut, verkehrten aber auf einer rein professionellen Ebene miteinander.
                  Außerdem wusste er vermutlich nichts von ihrer Beinahe-Romanze.
               

               Er könnte doch demnächst einmal bei Simonas Cousine Flavia im Laden vorbeischauen
                  und sie ein wenig über Simona aushorchen. Gleichzeitig wusste er jetzt schon, dass
                  es nicht dazu kommen würde. Erstens war er nicht gut darin, so etwas geschickt anzustellen,
                  und zweitens war er nicht sicher, ob er die Neuigkeiten überhaupt hören wollte.
               

               * * *

               Die Sonne ging hinter dem Grünten, dem Allgäuer Hausberg, unter und hinterließ einen
                  zartrosa Abendhimmel. Sofort wurde es empfindlich kühl. Simona machte sich einen Kräutertee.
                  Die Tasse umklammert und in die alte Strickjacke ihrer nonna gewickelt, saß sie auf der Bank neben der Haustür und beobachtete, wie die Nacht
                  heranschlich. Unten lag der Grüntensee ruhig und unbewegt.
               

               Ab jetzt also kein Sebastian mehr. Keine Pläne für das nächste Wochenende, den nächsten
                  Urlaub. Ihr Leben lag plötzlich wieder vor ihr wie ein weißes Blatt Papier. Da war
                  ein Schmerz, natürlich, Verlassenwerden schmerzt nun einmal, Abschiede schmerzen,
                  selbst dann, wenn zuletzt die Flammen der Leidenschaft nicht mehr gar so hoch loderten.
                  Dass es so gekommen war, war größtenteils ihre Schuld, das wusste sie sehr wohl. Aber
                  ein Trost war das auch nicht. Und nein, sie würde kein Kreuz an der Iller aufstellen.
               

               In der Küche hörte sie ihr Handy läuten. Schon vorhin hatte es ein paarmal geklingelt,
                  doch sie hatte es ignoriert, aus Furcht, wieder peinlich aus der Rolle zu fallen,
                  so wie am Nachmittag. Der Bruch war noch zu frisch, um schon wieder ruhig und vernünftig
                  mit Sebastian reden zu können.
               

               Das Telefon verstummte, und sie verharrte noch eine halbe Stunde auf der Bank, bis
                  sie merkte, dass sie Hunger bekam. Nicht mal Liebeskummer hält mich vom Essen ab,
                  erkannte sie verdrossen.
               

               Der Anrufer war nicht Sebastian, sondern ihr Vater. Sie rief ihn sofort zurück. Seine
                  Stimme klang anders als sonst, leise und weniger lebhaft. »Simona, ich muss dir etwas
                  Trauriges mitteilen. Deine nonna ist heute gestorben.«
               

               Die nonna ist doch schon seit zwei Jahren tot, schoss es ihr durch den Kopf, ehe sie sich vergegenwärtigte,
                  dass er von seiner Mutter redete, ihrer Großmutter väterlicherseits: Marta Ferri, das zentrale Gestirn
                  der Familie Ferri und des Dorfes Belmonte.
               

               »Irma sagt, sie war am Vormittag noch mit ihr in der Andacht. Nach dem Mittagessen
                  hat sie sich hingelegt, so wie immer, und danach ist sie nicht wieder aufgewacht.«
               

               War Marta Ferri etwa zur selben Zeit gestorben, als Simona und Sebastian an der Iller
                  waren? Selbst wenn es so war, was bedeutete das? Gar nichts! Was für eine ichbezogene
                  Reaktion auf eine Todesnachricht, schalt sich Simona und sagte: »Es tut mir sehr leid,
                  papà.«
               

               »Sie war sechsundneunzig, fast siebenundneunzig, im August hätte sie Geburtstag gehabt,
                  stell dir das vor!« Er seufzte. »Allora, das ist eben der Lauf der Dinge.«
               

               Simona fand, dass es schlimmere Tode gab, als mit sechsundneunzig nach Kirchgang und
                  Mittagessen einzuschlafen. Friedlich, wie die Leute in dem Zusammenhang stets zu sagen pflegten, selbst dann, wenn keiner
                  dabei gewesen war, der das bezeugen konnte.
               

               »Dass sie so alt war, macht es dennoch nicht einfacher für dich.«

               »Ja, das ist wohl wahr«, seufzte er.

               »Du warst ihr Lieblingssohn.«

               Das stritt er nicht ab.

               Simona hatte nonna Marta nur wenige Male getroffen. Die Unterhaltungen mit ihr waren jedes Mal holprig
                  verlaufen, denn Marta sprach im strengen Dialekt der Marken und obendrein nuschelte
                  sie, was ihrem schlecht sitzenden Gebiss geschuldet war. Dazu kam ihre Schwerhörigkeit,
                  die ganz besonders dann zutage trat, wenn die Themen heikler wurden.
               

               »Wenigstens hat sie letzte Woche noch die infiorata erleben dürfen.«
               

               Die infiorata. Simona musste lächeln. Zu Fronleichnam wurden die Gassen von Belmonte mit Teppichen
                  aus bunten Blütenblättern geschmückt, es war das Ereignis des Jahres, bei dem das verschlafene Dorf zum Leben erwachte und vor Besuchern
                  überquoll.
               

               »Ich weiß noch nicht, wann die Beisetzung sein wird«, hörte sie ihren Vater sagen.
                  »Deine Tante Irma regelt das alles. Aber du musst nicht kommen, wenn du viel zu tun
                  hast, ich wollte dir nur …«
               

               »Natürlich komme ich!«, fiel ihm Simona ins Wort. »Ich komme auf jeden Fall!«

            
         
      
   
      
         Kapitel 4

         
            Neuer Gast, neue Regeln

            
               Belmonte, Gegenwart

               Am üblichen Platz, unter der Kastanie neben dem Tor, stand die rote Vespa von Maria
                  Santino. Einem undurchschaubaren Muster folgend, kam Adrianos Haushaltshilfe mehrmals
                  pro Woche, um zu kochen und sauber zu machen. Gleich zu Beginn ihrer Arbeitsbeziehung
                  hatte sie ihm in allen Einzelheiten von den tragischen Umständen berichtet, die sie
                  zwangen, im fortgeschrittenen Alter von vierundsechzig noch zu arbeiten. Die Kurzform
                  lautete: Vor drei Jahren war ihr Ehemann gestorben. Die Witwenrente reichte gerade
                  für die Hypothek, die auf ihrem kleinen Haus in Montecarotto, einem Nachbardorf von
                  Belmonte, lag, und von deren Existenz Maria erst nach dem Ableben ihres Gatten erfahren
                  hatte. Von ihren vier längst erwachsenen Kindern lebten drei im Ausland, und der Sohn,
                  der hiergeblieben war, schlug leider dem Vater nach, was bedeutete, dass er zu keiner
                  Arbeit taugte und immer wieder mit dem Gesetz in Konflikt geriet.
               

               Offenbar hatte Maria in Carla eine neue Zuhörerin für ihre Klagen gefunden, denn als
                  Adriano am nächsten Morgen von seinem Kontrollgang zwischen den Weinreben zurückkam,
                  hörte er bereits in der Halle ihre voluminöse Stimme: »Ich war so dumm, wie konnte
                  ich nur diesen Nichtsnutz heiraten! Man sieht es mir heute vielleicht nicht mehr an,
                  aber ich war recht hübsch, ich hatte viele Chancen. Wenigstens hätte ich ihn beizeiten
                  umbringen sollen, bevor er das Haus versaufen und verspielen konnte! Doch ich will
                  mich nicht beschweren, der americano ist ein guter Arbeitgeber, man muss ihn nur zu nehmen wissen …«
               

               Adriano ging nach oben, in die Bibliothek. Ihm war in der Nacht etwas eingefallen,
                  womit man dem Aufenthalt von Carla Prisco ein Feigenblatt der Nützlichkeit verpassen
                  könnte. Als er wenig später mit einer Kiste aus Blech unter dem Arm wieder herunterkam,
                  hörte er Maria schimpfen: »Wie? Das ist alles, was du essen willst? Ein halbes cornetto? Du bist dünn wie ein Sellerie! Bald wirst du gar keinen Schatten mehr werfen!«
               

               Er verkniff sich ein Grinsen, und ehe er beim Betreten der Küche auch nur buongiorno sagen konnte, deutete Maria anklagend auf Carla, die an der Stirnseite des Tisches
                  vor einer Tasse Milchkaffee und einem angebissenen Croissant saß.
               

               »Signor Adriano! Das geht so nicht! Sie isst wie ein Vogel!«

               Carlas Haar war zurückgekämmt und glänzte feucht, sie trug Jeans und ein weißes T-Shirt, hatte dunkle Schminke um die Augen und verbreitete einen Duft nach Zitrusfrüchten.
               

               »Wie ich sehe, haben die Damen sich schon bekannt gemacht«, sagte Adriano.

               Keine der beiden antwortete. Maria stellte ihm seinen Kaffee an den gewohnten Platz,
                  ehe sie sich wieder Carla zuwandte und regelrecht flehte: »Bitte, Kind, iss wenigstens
                  eine Winzigkeit vom Rührei!«
               

               »Tut mir leid, Maria, ich bin es nicht gewohnt, zu frühstücken.«

               Ein schwarzer Schatten glitt durch die Küche und verschwand unter dem Tisch, aber
                  anscheinend hatte Maria auch hinten Augen. »Raus da!«
               

               Der Hund schlich davon und legte sich mit einem Seufzer vor die Küchentür.

               »Er hat doch auch Hunger!«, protestierte Carla.

               »Er bekommt sein Futter, aber draußen. Hunde in der Küche! Wo gibt’s denn so was?«,
                  zeterte Maria.
               

               »Ich esse ein Rührei, wenn er bleiben darf.«

               Adriano verschanzte sich stumm hinter seiner Kaffeetasse. Wer Marias Regeln nicht
                  akzeptierte, bekam es mit ihrem Temperament zu tun, da war Carla nicht die Erste,
                  die das lernte. Abgesehen davon war das sein Rührei, worüber die zwei gerade verhandelten. Die Anwesenheit des Hausherrn schien
                  man indessen komplett vergessen zu haben.
               

               Schon stützte Maria angriffslustig die Hände in die Seiten, und ihre nicht gerade
                  kleine Brust gewann unter der Kleiderschürze noch mehr an Volumen. Asso legte die
                  Ohren an. Dann geschah etwas Erstaunliches: Maria drehte sich um, schaufelte das Rührei
                  auf einen Teller und servierte es mit einem resignierten Seufzer der Erpresserin.
                  Die winkte den Hund heran, der sich nur zögernd, und erst nachdem auch Adriano ihn
                  hergerufen hatte, auf den Weg machte. Carla lockte ihn mit kleinen Klicklauten an
                  ihre Seite.
               

               Unter den Blicken dreier Augenpaare aß Carla ihre Portion mit provokanter Langsamkeit.
                  Der letzte Bissen landete direkt in Assos Schlund. Maria tat, als würde sie nichts
                  davon bemerken. Unglaublich, wie rasch Carla hier die Regeln über den Haufen geworfen
                  hatte.
               

               »Könnte ich vielleicht auch ein Rührei bekommen?«, brachte Adriano seine Wenigkeit
                  in Erinnerung.
               

               »Sì, certo.« Mit heftigen Bewegungen und lautem Geklapper verquirlte die Regentin der Küche zwei
                  Eier mit dem Schneebesen. Adriano wandte sich an Carla: »Sprichst du zufällig Französisch?«
               

               »Wie wär’s erst mal mit: Guten Morgen, liebe Carla, hast du gut geschlafen?«

               Im Hintergrund hörte man die Butter in der Pfanne zischen und Marias Stimme, die etwas
                  von Verwilderung und eingerosteten Manieren murmelte.
               

               »Gut geschlafen?«, knirschte Adriano.

               »Jawohl, danke der Nachfrage. Und sorry, ich war gestern so müde, ich bin einfach …«

               »Ja, ja, lassen wir das jetzt«, unterbrach er sie mit einer unwilligen Handbewegung.
                  »Also: Wie sieht’s mit deinem Französisch aus?«
               

               »Bestens. Ich hatte es sechs Jahre lang im Gymnasium, und ich bin … ich war sehr oft
                  in Frankreich.«
               

               Er legte die Blechkiste auf den Tisch. Sie war staubig und ramponiert, aber man erkannte
                  noch die Aufschrift Baratti e Milano, Torino und caramelle. Es waren jedoch keine Bonbons darin, sondern ein Geruch nach altem, feuchtem Papier
                  stieg auf, als er den Deckel hob. Er nahm drei unterschiedliche, leicht vergilbte
                  Notizbücher heraus. Eines war in graue Pappe gebunden, die anderen beiden waren mit
                  einem zerschlissenen blauen Seidenstoff überzogen. Maria, die Adriano den Teller mit
                  dem Rührei hinstellte, beugte sich neugierig über den Tisch, doch Adriano warf ihr
                  einen Blick zu, der sie veranlasste, sich umzudrehen und zu verkünden, sie müsse noch
                  ein paar Zutaten für die Minestrone aus dem Garten besorgen.
               

               »Was ist das?«, fragte Clara.

               »Tagebücher, denke ich. Ich habe sie in der Bibliothek gefunden«, erklärte Adriano.
                  »Eines der Bücher ist auf Italienisch geschrieben und beginnt im Jahr 1917. Ich habe
                  versucht, darin zu lesen, es aber bald wieder aufgegeben. Die Schrift ist schwierig
                  zu entziffern, und es kommen viele Worte vor, die ich nicht kenne, vielleicht Dialekt.
                  Bei den anderen beiden habe ich gar keine Chance, etwas zu verstehen, die sind auf
                  Französisch geschrieben. Keine Ahnung, von wem.«
               

               »Was habe ich damit zu tun?«, erkundigte sich Carla.

               »Gar nichts«, erwiderte er mürrisch, denn ihre Frage hatte sich angehört, als hätte
                  er ihr etwas Unzumutbares angetragen.
               

               »Jetzt sag schon. Sei nicht immer gleich so eingeschnappt.«

               Vielleicht war ihre sehr direkte, schnippische Art Ausdruck der berühmten Arroganz
                  der Mailänder, von der er schon öfter gehört hatte. Man ignorierte sie wohl am besten.
                  »Ich dachte, vielleicht sind die Aufzeichnungen für dich von Interesse. Wo du dich
                  doch so für unsere Vorfahren interessierst«, fügte er süffisant hinzu. »War nicht
                  zufällig eine Französin darunter?«
               

               »Woher willst du wissen, dass die französischen Tagebücher von einer Frau stammen,
                  wenn du kein Wort davon verstehst?«
               

               »Die Schrift sieht weiblich aus.« Kaum hatte er es ausgesprochen, bereute er es auch
                  schon.
               

               »Woran erkennt man das?«, fragte sie, und ihre Augen blitzten nur so vor Spott. »An
                  den ausgeprägten Rundungen oder den hysterischen G-Schleifen?«
               

               Er antwortete nicht. Falls sie schlechter Laune war, würde sie sich einen anderen
                  Blitzableiter suchen müssen. In Wirklichkeit war jedoch er es, der schlagartig schlechte
                  Laune bekam. Diese Person schaffte es, einem binnen Sekunden fürchterlich auf die
                  Nerven zu gehen.
               

               »Vergiss es«, sagte er und griff nach den Büchern, um sie wieder in die Kiste zu legen,
                  aber sie war schneller und zog sie zu sich heran. »Ich sehe sie mir gerne an«, sagte
                  sie. »Ich habe auch schon eine Idee, von wem die französischen stammen könnten.«
               

               »Tatsächlich?«

               Carla nahm die Bücher der Reihe nach in die Hand und blätterte darin. Adriano aß inzwischen
                  sein Rührei. Es war schon fast kalt und ein bisschen versalzen.
               

               Doch anstatt ihm ihre Vermutung mitzuteilen, stand Carla ruckartig auf, schnappte
                  sich die Kiste samt Inhalt und meinte mit kindlich-wichtiger Miene: »Ich bin dann
                  mal im Garten.«
               

                

               Adriano räumte den Tisch ab und beobachtete durch das Küchenfenster, wie Maria seinem
                  Gast voller Stolz den orto zeigte. Sie hatte auch allen Grund, stolz zu sein, der Garten war prächtig in Schuss
                  und brachte einen anständigen Ertrag. Gerade hob sie einen Zucchino auf, groß und
                  dick wie ein Blindgänger aus dem Zweiten Weltkrieg. Carla, die Keksdose unter den
                  Arm geklemmt, lauschte geduldig Marias gestenreichen Erläuterungen. Sie ließ die Blätter
                  einer Tomatenpflanze durch ihre Finger gleiten, roch danach an ihrer Hand und lächelte,
                  als würde sie der Geruch an etwas erinnern. An ihre Kindheit hier auf dem Gut? Im
                  Grunde aber zweifelte Adriano an Carlas ernsthaftem Interesse am Gemüseanbau. Bestimmt
                  war das eine Farce, um die Haushälterin künftig auf ihrer Seite zu wissen. Vielleicht
                  tat er ihr auch unrecht. Was wusste er schon über sie? Gar nichts!
               

               Verwandtschaft hin oder her, letztendlich war sie eine Wildfremde, die noch dazu ein
                  paar gravierende Probleme haben musste – abgesehen von einer Essstörung. Verdammt,
                  er hätte sich nicht darauf einlassen sollen, sie auf unbestimmte Zeit zu beherbergen.
                  Er war doch sonst auch recht wählerisch, was seine Gesellschaft anging. Denn wie er
                  Carla gegenüber schon erklärt hatte, betrieb er kein Künstlerhotel, man konnte den
                  Aufenthalt auf dem Gut nicht buchen. Es gab ein individuelles Kennenlernen, ehe er sich für oder gegen eine Person entschied.
                  Es ging ihm nicht ums Geldverdienen, was die jeweiligen Künstler für ihren Aufenthalt
                  bezahlten war ohnehin nur marginal, daher legte er keinen Wert auf ein volles Haus.
                  Es ging ihm um den Austausch. Ihn mussten die Projekte und die Leute selbst interessieren,
                  sie mussten etwas vorweisen. Talent vor allen Dingen. Carlas Talent bestand in erster
                  Linie darin, ihn dazu zu bringen, Dinge zu tun, die ihm im Grunde widerstrebten. Zum
                  Beispiel, ungebetene Gäste ins Haus und Hunde in die Küche zu lassen. Asso kostete
                  sein neues Privileg noch immer genüsslich aus, indem er sich unter dem Küchentisch
                  langmachte, sodass Adriano seine Füße anwinkeln musste. Na warte! Dass diese Person
                  seine Haushälterin um den Finger wickelte und seinen Hund bestach, war eine Sache,
                  aber mit ihm würde das nicht funktionieren.
               

               * * *

               Maria kam nach einiger Zeit aus dem orto zurück in die Küche. Sie stellte den Korb mit Tomaten, Zucchini, einer Aubergine,
                  Erbsenschoten und Kräutern neben die Spüle und sagte strahlend zu Adriano: »Dass ich
                  das noch erleben darf! Carla Prisco, hier bei uns.«
               

               »Wieso, was ist mit ihr?« Welchen Floh hatte diese Person der gutmütigen Frau nun
                  wieder ins Ohr gesetzt?
               

               Maria fuchtelte mit einem Büschel Petersilie vor ihm herum. »Signor Adriano, Sie wissen
                  doch, wer Carla Prisco ist!«
               

               »Natürlich weiß ich das. Eine sehr entfernte Verwandte, die unangemeldet hereingeplatzt
                  ist und dabei ist, sich hier einzunisten.«
               

               Maria betrachtete ihn, als überlegte sie, ob er sie auf den Arm nehmen wollte. Dann
                  murmelte sie etwas von einem hoffnungslosen Fall, verschwand in der Vorratskammer,
                  wühlte im Altpapier und kam mit hochroten Wangen wieder heraus. Mit Karacho und großer
                  Geste schmiss sie eines dieser Hefte auf den Tisch, die sie regelmäßig von zu Hause
                  mitbrachte, und in denen sie blätterte, während ein Teig ging, eine Minestrone köchelte,
                  ein sugo reduzierte oder ein caffè durch die Espressokanne brodelte. Es war Adriano ein Rätsel, was Maria an dieser
                  Art von Glamour-Magazinen fand. Er hatte sie noch nie modisch gekleidet oder geschminkt
                  gesehen, von Diäten hielt sie ganz offensichtlich auch nichts, und Wellness konnte
                  sie sich nicht leisten. Blieb noch der Promi-Klatsch. Maria war stets auf dem Laufenden
                  über das Liebesleben bestimmter Schauspieler, Sportler und Schlagersternchen. Adriano
                  kannte keinen der Namen, und selbst wenn, so war es ihm herzlich egal, was diese Leute
                  trieben.
               

               Jetzt blickte ihm vom Titelblatt einer Hochglanzzeitschrift Carla Prisco entgegen.
                  Ihr Teint war glatter, der Mund voller, das Haar länger, und waren ihre Pupillen nicht
                  in Wirklichkeit eher grau oder blau, jedenfalls nicht so nixenhaft türkis? Doch trotz
                  einiger Manipulationen an ihrem Erscheinungsbild war sie es, ohne jeden Zweifel, diesen
                  trotzig-fordernden Ausdruck kannte er bereits.
               

               Das Heft erklärte auch, warum sie ihm bekannt vorgekommen war. Er pflegte nämlich
                  die herumliegenden Printmedien als Tischsets zu benutzen, wahrscheinlich hatte er
                  schon seine Kaffeetassen auf Carlas Konterfei abgestellt, ihr Foto mit biscotti vollgekrümelt, Walnüsse darauf geknackt oder sich die Fingernägel gekürzt. Es kam
                  ihm in den Sinn, wie Carla gestern den Gartenweg entlangstolziert war: als bewegte
                  sie sich auf einem Laufsteg. Warum nur hatte er das nicht gleich bemerkt?
               

               Mit einer Schauspielerin hätte er sich ja gerade noch anfreunden können, vorausgesetzt,
                  sie käme aus dem Charakterfach, aber ein Model! Wenn es einen Beruf gab, der in Adrianos
                  Augen den frei flottierenden Irrsinn der modernen westlichen Gesellschaft widerspiegelte,
                  dann war es dieser. Was für eine Ironie, dass ausgerechnet ihm nun ein Exemplar dieser
                  verachtenswerten Spezies ins Haus geschneit war.
               

               »Sie ist wunderschön, nicht wahr?«, rief Maria schwärmerisch.

               »Geht so«, antwortete Adriano. »Was wissen Sie sonst noch über Carla Prisco?«, fragte
                  er.
               

               Maria verschränkte die Arme und schaute ihn aus schmalen Augen herausfordernd an.
                  »Sagten Sie nicht erst neulich, ich solle Sie gefälligst verschonen mit erlogenen Klatschgeschichten aus meinen dämlichen
                     Zeitschriften?«
               

               Adriano seufzte. Doch, ja, das klang nach ihm. Er setzte eine Büßermiene auf, legte
                  seine Handflächen aneinander und kroch zu Kreuze: »Carissima Signora Santino, falls ich jemals so etwas Rüdes zu Ihnen gesagt haben sollte, dann entschuldige
                  ich mich in aller Form bei Ihnen und bitte Sie darum, heute, aber nur heute, eine Ausnahme zu machen.«
               

               Maria sonnte sich lächelnd in ihrem Triumph, ehe sie antwortete: »Carla Prisco hat
                  schon für Gucci, Cerruti, Ferré, Valentino und Gott weiß für wen noch alles gearbeitet.
                  Nur die ganz großen Namen! Im Fernsehen hat sie für dieses Parfum geworben …«
               

               »Schon gut, ich habe verstanden, was sie macht. Was wissen Sie über ihr Privatleben?«,
                  unterbrach Adriano den Vortrag und schämte sich im selben Moment für seine Worte.
                  Wie tief kann man sinken? War er wirklich dabei, seine Haushaltshilfe über Carla auszuhorchen?
               

               Maria teilte solche Bedenken nicht. Als hätte man ein Fass angestochen, legte sie
                  los: »Sie hat sich kürzlich von Zucco getrennt, sie waren vier Jahre ein Paar. Die Schöne und das Biest nannten die Zeitungen sie. Bei der Trennung sollen die Fetzen geflogen sein.« Sie
                  machte eine Pause und setzte dann nach: »Zucco? Dieser Rapper?« Sie sprach das Wort
                  Rapper auf Italienisch aus, aber auch mit der englischen Aussprache hätte Adriano
                  nicht gewusst, wer das war. Hieß zucco nicht Kürbis? Nein, das war zucca.
               

               »Muss man den kennen?«

               »Nein«, urteilte Maria mit Bestimmtheit. »Wenn Sie mich fragen, kann sie froh sein,
                  den Kerl los zu sein, der war nämlich ein ganz schlimmer Finger. Diese Texte!«
               

               »Wieso, wie sind die? Rappen Sie mir doch mal was vor, Maria.«

               »Niemals! So etwas kann man gar nicht wiederholen, als anständiger Christenmensch.
                  Obendrein war er hässlich, mit seinen fürchterlichen Tätowierungen.«
               

               Adriano fragte sich, ob Carlas plötzliches Auftauchen mit diesem Typen zu tun hatte.
                  War sie in irgendetwas Illegales verwickelt? Zwar waren die wenigsten Rapper selbst
                  Kriminelle, auch wenn sie oft so taten und sich in Halbwelt-Kreisen bewegten, aber
                  man konnte nie wissen.
               

               »Von dieser Sache mit Carlas Mutter wissen Sie aber schon, oder?«, wechselte seine
                  Informantin das Thema.
               

               Wieder musste er sie enttäuschen.

               »Ich dachte nur … Weil es doch Carlas Vater war, von dem Sie das Gut gekauft haben,
                  Filippo Prisco. Der Mörder.«
               

               »Der was?«, rief Adriano.
               

               »Er hat doch seine Frau umgebracht, Carlas Mutter!«

               Ob Maria sich vielleicht einen kleinen Scherz mit ihm erlaubte? Er verwarf den Gedanken
                  sofort. Über einen Mord würde sie keine Scherze machen. »Das wird ja immer besser«,
                  stöhnte Adriano.
               

               »Es ist schon sehr lange her, es war vor Ihrer Zeit, sozusagen«, meinte sie nachsichtig,
                  um gleich darauf streng zu beteuern: »Aber ein Mörder ist und bleibt ein Mörder!«
               

               Adriano dachte fieberhaft nach. War ihm die Sache vielleicht entfallen? Als er das
                  Gut vor fünf Jahren kaufte, war er in keiner guten Gemütsverfassung gewesen, vorsichtig
                  formuliert. Nein, er hatte den Vorbesitzer des Gutshofs nie persönlich getroffen,
                  der Verkauf der Immobilie lief über einen Makler und den Notar. Außerdem hätte dieser
                  Filippo sich ihm wohl kaum als Mörder vorgestellt.
               

               »Sehen Sie, Signor Adriano, das kommt davon, wenn man sich nicht für die Schicksale
                  anderer Menschen interessiert. Dann erfährt man umgekehrt auch nichts.« Maria baute
                  sich vor ihm auf in Erwartung seiner reumütigen Zustimmung.
               

               »Ist dieser Mord etwa hier auf dem Gut geschehen?« Adriano hatte seine Skrupel hinsichtlich
                  Klatsch und Tratsch zwischenzeitlich über Bord geworfen.
               

               »Heilige Madonna, bei meiner Seele!« Maria schlug hastig ein Kreuz über ihrer Brust.
                  »Meinen Sie wirklich, Signor Adriano, ich würde in einem Mörderhaus arbeiten?«
               

               Nein, das würde sie nicht. Und wäre es so, hätte man ihm in der Bar von Belmonte bestimmt
                  längst davon berichtet. So etwas bekam man zu hören, ob man wollte oder nicht.
               

               »Es passierte im Jahr zweitausend, da lebten die Priscos schon in Mailand.« Sie sagte
                  Milan, wie die Lombarden, und es amüsierte Adriano, wie viel Verachtung man in zwei Silben
                  legen konnte. Danach legte sie ihre Stirn in grüblerische Falten und knetete ihr Doppelkinn,
                  während sie laut nachdachte: »Wie alt werden die Mädchen gewesen sein? Carla neun
                  oder zehn vielleicht und die ältere, Paula, ungefähr dreizehn? So oder so – was für
                  eine Tragödie! Die Mutter durch die Hand des eigenen Vaters zu verlieren.« Sie wrang
                  einen Lappen aus und wischte mit heftigen Bewegungen den Tisch sauber.
               

               »Was genau ist geschehen?«, hakte Adriano nach.

               »Niemand weiß es wirklich. Es gab wohl einen Streit. Gestorben ist sie an einem gebrochenen
                  Genick, weil er sie die Treppe hinuntergeworfen hat. Filippos Verteidiger behauptete,
                  es sei ein Sturz gewesen, ein Unfall. Außerdem hat er noch diese Ehebruchsgeschichte
                  in die Welt gesetzt. Wissen Sie, Signor Adriano, wenn bei uns ein Mann seine Ehefrau
                  erschlägt, weil sie angeblich untreu war, findet er meistens einen verständnisvollen
                  Richter. Das ist Italien! Aber wehe, es ist umgekehrt! Filippo hat vor der Polizei
                  und vor Gericht geschwiegen wie ein Grab. Unerhört ist das! Wenigstens seine Töchter
                  hätten doch das Recht gehabt, zu erfahren, was geschehen ist und warum er das getan
                  hat.«
               

               »Vielleicht hat er es ihnen ja gesagt und wollte es nur nicht der Boulevardpresse
                  mitteilen«, erwiderte Adriano und fragte: »Ist er denn verurteilt worden?«
               

               Statt einer Antwort stieß Maria einen erschrockenen Schrei aus, denn in diesem Moment
                  schoss Asso, dessen Anwesenheit man inzwischen schon fast vergessen hatte, unter dem
                  Tisch hervor, rannte zum Küchenausgang und verlangte bellend, dass man ihm öffnete.
               

               »Dieses Tier bringt mich eines Tages noch um!« Maria griff sich mit einer Hand an
                  ihr Herz und öffnete mit der anderen die Tür. Lärmend stob Asso hinaus.
               

               »Porca miseria, es ist diese Hundefrau!«
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 5

         
            Die Tagebücher

            
               Belmonte, Gegenwart

               Carla ging vom Gemüsegarten in Richtung Teich. Umringt von Schilf und Wasserpflanzen
                  lag das Gewässer im Halbschatten der Kastanienbäume und einer Weide. Die Steinbank
                  ohne Lehne gab es immer noch. Moos wuchs auf der Unterseite, eine der Stützen war
                  mehr in den weichen Grund eingesunken als die andere. Carla setzte sich auf das höhere
                  Ende und legte die Beine auf der schiefen Ebene ab. Am gegenüberliegenden Ufer des
                  komplett von Seerosen zugewachsenen Teichs stand eine Art Marterpfahl mit zwei Engelsflügeln.
                  Das Kunstwerk war mit groben Schnitten gefertigt, wahrscheinlich von einer Motorsäge,
                  und in Grüntönen mit gelben Einsprengseln bemalt. Es gab mehrere dieser rätselhaften
                  Holzskulpturen im Park, sie waren ihr bei einem kleinen Rundgang vor dem Frühstück
                  bereits aufgefallen.
               

               Als Kind war ihr der Teich unheimlich gewesen, denn es gab dort Kröten und Schlangen.
                  Jetzt fand sie den Platz verträumt und romantisch, zudem hatte er den Vorteil, dass
                  man sie vom Haus aus nicht sehen konnte. Sollte sie sich vom eben verspeisten Rührei
                  wieder trennen müssen, war sie hier wenigstens vor Blicken geschützt.
               

               Sie hätte nicht so viel essen sollen, sie merkte, wie es in ihr arbeitete. Aß sie
                  auch nur ein bisschen zu viel, spielte ihr Körper verrückt. Das war schon immer so
                  gewesen, und längst hatte sie gelernt, damit klarzukommen. Doch das Ei hatte geschmeckt
                  und sie wollte Maria nicht enttäuschen.
               

               Carla legte die Keksdose auf den Boden neben der Bank, überwand sich und schaltete
                  ihr Handy ein. Wie befürchtet, sah sie Paulas Nachrichten auf sämtlichen Kanälen.
                  Sie schrieb ihrer Schwester, es gehe ihr gut, sie solle sich keine Sorgen machen und
                  sie bitte einfach ein paar Tage lang in Ruhe lassen. Danach schaltete sie das Telefon
                  sofort wieder aus. Paula in ihrem Furor war imstande, ihr Handy zu orten.
               

               Für einen Moment gab Carla sich dem guten Gefühl hin, etwas Lästiges und längst Überfälliges
                  hinter sich gebracht zu haben. Und nun war sie offline, und niemand wusste, wo sie war. Seit es Smartphones gab, war das noch nie vorgekommen,
                  es fühlte sich ungewohnt an, aber auch gut. Sie war frei.
               

               Plopp! Ein Frosch hüpfte ins Wasser, schwamm durch die Seerosenblätter bis zur Mitte des
                  Teiches und tauchte dann unter.
               

               Carla holte das in Pappe gebundene, auf Italienisch geschriebene Tagebuch aus der
                  Blechdose. Die Schrift war weniger altertümlich als vielmehr ungelenk, erkannte Carla.
                  Es war die Schrift von jemandem, der ans Schreiben nicht gewohnt war.
               

                

               
                  

                  
                     Dezember 1917

                     Gestern habe ich etwas Verbotenes getan, nicht nur eine Sünde, sondern sogar ein Verbrechen.
                        Das alles kam so: Wie ich gerade zum Bäcker gehen will, begegnet mir Giulio auf seinem
                        Postfahrrad. Er fragt, ob ich zufällig zum Gut hinaufgehe, denn er weiß, dass ich
                        da aushelfe, wann immer sie gerade eine zusätzliche Kraft in der Küche brauchen. Er
                        fragt, ob ich einen Brief für die Herrschaften mitnehmen könnte. Und wie er den Brief
                        aus seiner Tasche holt, sehe ich sofort, dass er von Donato sein muss. Der Umschlag
                        ist schmutzig und zerknittert, als hätte er schon so einiges hinter sich. Mein Herz
                        fängt an zu rasen, genauso wie in den Romanen. Nur bin ich nicht ohnmächtig geworden
                        wie die feinen Damen. Ich bin ja auch keine.
                     

                     Zum letzten Mal habe ich Donato vor knapp einem Jahr gesehen, an Weihnachten, da hatte
                        er Fronturlaub. Ich habe ihn gefragt, wie es im Krieg ist, im Schützengraben und so.
                        Du kannst es dir nicht vorstellen, Bruna, hat er gesagt, niemand, der nicht dabei
                        war, kann das. Der Krieg ist ein eigenes Universum, es zählt nur das Überleben und
                        Weiterleben, hat er gesagt, und dass man auf einmal um Dinge kämpft, die früher selbstverständlich
                        waren: Essen, Wärme, trockene Kleidung, Schuhe. Und dass Kälte und Schnee schlimmer
                        seien als die Deutschen, hat er auch noch gesagt. Schnee, etliche Meter hoch.
                     

                     Ich sage also zum alten Giulio, ja, ich muss sowieso da hinauf und die Mutter abholen.
                        Was gelogen war, aber nur halb. Mutter ist an diesem Tag wirklich bei den Priscos
                        gewesen, um die Kleider der Signora enger zu machen, schon wieder! Die Signora wird
                        immer dünner. Marcella sagt, sie isst nicht genug, weil sie sich um Donato sorgt.
                        Arturo meint, sie habe womöglich die Schwindsucht oder es liege an Marcellas Kochkünsten.
                        Was weiß Arturo schon, der ist nur der Stallbursche! Marcella kocht gut, ich habe
                        schon öfter etwas stibitzt. Aber selbst Leute wie die Priscos kommen nicht mehr an
                        alles heran und müssen sich einschränken. Natürlich längst nicht so wie unsereins,
                        aber ein bisschen schon.
                     

                     Giulio ist jedenfalls heilfroh, dass er nicht die steilen Serpentinen bis zum Gut
                        hinaufmuss, mit seinen alten Knochen und seinem klapprigen Fahrrad. Er ist eigentlich
                        schon pensioniert und als Postmann nur eingesprungen, weil keine jungen Männer mehr
                        da sind, um die Briefe und Pakete auszutragen. Er gibt mir also den Umschlag und ermahnt
                        mich, ihn nur den Herrschaften persönlich auszuhändigen, niemandem sonst, und ich
                        sage, ja, ja, und mache mich auf den Weg.
                     

                     Auf dem Herd in der Küche steht ein Topf mit geschmortem Kaninchen, ich rieche es
                        sofort, und mein Magen knurrt ganz laut. Marcella ist nicht da. Also nehme ich den
                        Deckel runter und esse ein bisschen was davon. Keine Ahnung, was danach in mich gefahren
                        ist, der Leibhaftige wahrscheinlich! Denn ich nehme den Brief und halte ihn über den
                        Dampf, der zwischen Topf und Deckel austritt. Ich verbrenne mir die Finger, und die
                        ganze Zeit horche ich, ob Marcella kommt, aber sie kommt nicht, und ich halte das
                        Kuvert so lange über den Dampf, bis sich der Klebstoff löst.
                     

                     Die Post von anderen zu lesen ist ein Verbrechen gegen das Postgeheimnis, ich weiß
                        das. Aber es ist mir in diesem Moment egal. Ich geh also in die Kammer und hocke mich
                        hinter die Kartoffelkiste. Im Umschlag befinden sich zwei unterschiedliche Briefe.
                        Der erste ist vom 5. Oktober 1917. Die Worte sind mit Bleistift hingekritzelt, auf
                        einen grauen Papierfetzen. Donato berichtet von einem Ort namens Caporetto, das ist
                        in Venezien, schreibt er, am Fluss Isonzo. Er berichtet von schrecklichen Dingen.
                        Seit Monaten sei er vom Tod umgeben, Kameraden sterben im Giftgas der Deutschen oder
                        werden von Kugeln niedergestreckt und von Granaten zerfetzt. Sie hungern, essen Gras
                        und Erde, Moral und Disziplin lassen nach. Doch General Luigi Cadorna lässt alle erschießen,
                        die nicht spuren. Die eigenen Leute! Er berichtet, dass einige dennoch desertiert
                        seien und er zuweilen auch daran denkt, denn es kommt ihm alles sinnlos vor, und er
                        wünscht sich zu sterben. Seine Welt, schreibt er, besteht nur noch aus Dreck und Blut.
                     

                     So ungefähr ging der Brief, er existiert nicht mehr, dazu komme ich später. Der andere
                        Brief ist vom 15. November, meinem Geburtstag, da bin ich sechzehn geworden. Das wusste
                        Donato natürlich nicht, als er den Brief geschrieben hat, aber ich betrachte es als
                        gutes Zeichen. Der zweite Brief ist länger, und das Blatt hat er wohl aus einem Schulheft
                        herausgerissen, denn es ist kariert, wie ein Rechenheft.
                     

                     Ich will den Brief gerade lesen, da springt die Tür auf, und Marcella steht vor mir.
                        Was ich da treibe, fragt sie mit zusammengekniffenen Augen, die Fäuste in die Seiten
                        gestemmt, wie immer, wenn sie wütend ist, und ich weiß nicht, was ich sagen soll.
                        Sie bückt sich und hebt das graue Blatt Papier mit dem ersten Brief auf. Was ist das?,
                        schreit sie mich an, und ich sage ganz frech, ein Brief von Donato, das sieht man
                        doch. Sie reißt mich mit ihren Pranken an meinem Zopf in die Höhe, und ich fürchte
                        schon, mein letztes Stündlein hat geschlagen. Trotzdem kann ich den zweiten Brief
                        noch schnell unter die Kartoffeln schieben. Marcella verlangt, dass ich ihr den anderen
                        Brief vorlese. Ich denke erst, es ist eine Art Strafe, aber hinterher fällt mir ein,
                        dass Marcella vielleicht gar nicht lesen kann. Ich tue, was sie verlangt. Kaum bin
                        ich fertig, reißt sie mir das Blatt aus der Hand und wirft es mitsamt dem Umschlag
                        ins Herdfeuer.
                     

                     Was machst du denn da?, kreische ich, zu Tode erschrocken.

                     Sie wettert drauflos: Glaubst du, die Signora oder der Signore wollen so etwas von
                        ihrem Sohn lesen? Dreck und Blut und desertieren, wie kann er seinen Eltern solche
                        Sachen schreiben? Das ist feige und ehrlos, dafür wird man erschossen, wenn das in
                        die falschen Hände kommt, und ich sag dir eins, Bruna: Wenn Donato stirbt, was Gott
                        verhüten möge, aber wenn es doch geschehen sollte, dann ist es besser, die Signora
                        und der Signore denken, dass er als Held in der Schlacht gestorben ist. Wenn er aber,
                        so der Allmächtige will, überlebt und wiederkommt, wird er heilfroh sein und Gott
                        danken, dass dieser Brief nie angekommen ist.
                     

                     Nachdem sie das alles gesagt hat, bekreuzigt sie sich und schnaubt wie ein Ross.

                     Und was, frage ich, wenn der alte Giulio sich demnächst bei der Signora nach dem Brief
                        erkundigt? Marcella meint, ich solle Giulio ihr überlassen und einfach nur meinen
                        vorlauten Mund halten. Kein Wort zu niemandem, hörst du?
                     

                     Ich habe Ja gesagt, denn was hätte ich sonst tun sollen. Ich bin wieder gegangen,
                        ohne dass mich jemand gesehen hat. Zu Hause gab’s Ohrfeigen von Vater, dem die Blagen
                        auf die Nerven gegangen sind. Ich muss so bald wie möglich den zweiten Brief unter
                        den Kartoffeln rausholen, bevor Marcella ihn findet und auch noch verbrennt.
                     

                  

               

                

               * * *

               Während Maria mit einem grimmigen Gesichtsausdruck und einem Rechen in der Hand vor
                  dem Gemüsebeet Aufstellung nahm, um den orto vor den Hunden notfalls nach Kräften zu verteidigen, trat Adriano ebenfalls vor die
                  Tür. Das Rudel tobte bereits ausgelassen zwischen den Bäumen den Hang hinauf und hinunter,
                  und jetzt näherte sich auch Johanna Burger, wie üblich in Wanderstiefeln, Arbeitshosen,
                  einem nicht mehr ganz sauberen T-Shirt und einem Rucksack, den sie nun abnahm und Adriano in die Arme drückte.
               

               »Schnaps und Marmelade.«

               »Salve, Johanna, komm rein.«

               Die schlanke, drahtige Frau betrat die Küche, ließ sich auf die Bank fallen und machte
                  ein paar Bemerkungen über das allzu warme Wetter. Sie sprach mit Adriano in perfektem
                  Oxford-Englisch, denn Johanna Burger war in ihrem früheren Leben Übersetzerin gewesen
                  und schien es zu genießen, ab und zu Englisch sprechen zu können, und sei es mit einem
                  Amerikaner (aber wenigstens von der Ostküste). Das knarzende Kaugummi-Englisch ihres
                  texanischen Neffen dagegen – oje! Die Deutsche lebte allein mit ihrer Hundeschar auf
                  der anderen Seite des Berges, in einem kleinen Gehöft, das noch abgelegener war als
                  Adrianos Gutshof.
               

               Adriano stellte den Inhalt des Rucksacks, acht Gläser Pfirsich- und Kirschmarmelade
                  und ein Aprikosendestillat, auf den Tisch. Er selbst hatte bereits ein paar Flaschen
                  Olivenöl für sie abgefüllt, welches er – oder meistens Maria – kanisterweise in einer
                  biologischen fattoria, einem Hof mit angeschlossenem Laden, kaufte. Als Nicht-Einheimische verband die beiden
                  eine lockere Freundschaft, die durch ihre kleinen Tauschgeschäfte am Leben gehalten
                  wurde, denn da beide recht zurückgezogen lebten, würden sie sich normalerweise nur
                  selten begegnen.
               

               Adriano bot ihr Kaffee an.

               »Zu warm. Lieber Wasser«, stöhnte Johanna.

               »Oder vielleicht einen kleinen Weißen?«, schlug er vor.

               »Die Hausmarke?« Johanna verzog ihr Gesicht und sagte tapfer: »Was soll’s. Was weg
                  muss, muss weg. Gib mir ein Glas Wasser dazu, zum Nachspülen.«
               

               Adriano füllte zwei Gläser voll Weißwein und zwei weitere mit Leitungswasser und setzte
                  sich zu ihr. »Salute!«
               

               »Ja, Gesundheit, die braucht man dafür.« Johanna nahm aber dennoch einen großen Schluck,
                  verzog das Gesicht und fragte dann: »Wer ist die Elfe am Teich? Ein neuer Stern am
                  angelsächsischen Literaturhimmel?«
               

               Adriano nahm an, dass sie nicht über eine der hölzernen Stelen sprach, die Dora, eine
                  Bildhauerin aus Fabriano, angefertigt hatte.
               

               Er schüttelte den Kopf. »Nein. Entfernte Verwandtschaft. Die Tochter des Vorbesitzers,
                  Carla Prisco.«
               

               Johanna schwieg dazu, und auch Adriano, dem Marias Enthüllungen noch im Kopf herumspukten,
                  wechselte lieber das Thema. »Ich überlege, ob ich mir Hühner anschaffen soll.«
               

               »Tu das«, nickte Johanna. »Hühner sind prima. Damit liegst du voll im Trend, und die
                  Eier der eigenen Tiere sind viel besser als alle anderen.«
               

               »Ich würde den Stall selbst bauen. Hast du einen Tipp?«

               »Ich kann dir die Konstruktionszeichnung von meinem Stall geben. Das Modell hat sich
                  bewährt, auf dem Moretti-Hof haben sie dasselbe. Gabriella hat auch gerade einen Schwung
                  junger Hühner da, ich kann dir ein paar reservieren. Fünf, sechs für den Anfang, würde
                  ich vorschlagen.«
               

               »Das machen wir so. Übrigens, gestern habe ich die Totenglocke gehört«, fiel Adriano
                  ein.
               

               »Die alte Marta Ferri«, antwortete Johanna auf die indirekte Frage.

               Vor seinem inneren Auge erschien Martas zusammengeschnurrte Gestalt in ihrer Kleiderschürze
                  und den Adidas-Turnschuhen, wie sie mit ihrem Rollator über das mittelalterliche Pflaster
                  von Belmonte holperte, um in der Bar ihrer Enkelin Giovanna einen Kaffee zu trinken.
               

               »Das wird eine Riesenbeerdigung«, meinte Johanna. »Drei Viertel der Bewohner von Belmonte
                  waren mit ihr verwandt. Du weißt ja, wie das hier ist.« Johanna leerte ihr Weinglas,
                  kippte einen Schluck Wasser hinterher und schüttelte sich theatralisch.
               

               »Willst du nicht ein Fläschchen mitnehmen?«, fragte Adriano mit wölfischem Grinsen.

               Johanna winkte dankend ab und meinte, sie müsse los.

               Er begleitete sie bis zum Tor, wo ihr kleiner Geländewagen parkte. Unterwegs sammelte
                  sie ihre vier Hunde ein und schimpfte, weil Mauri ein Bad im Teich genommen hatte
                  und sein langes, dichtes Fell nass und voller Schlamm war.
               

               »Ausgerechnet der Zotteligste ist der größte Saubär von allen!«

               Ehe sie einstieg, schaute sie Adriano prüfend von der Seite an. »Was ist los, du siehst
                  plötzlich so gut gelaunt aus?«
               

               »Bullshit! Ich bin nie gut gelaunt, das kann dir jeder im Umkreis von zehn Kilometern bestätigen.«
               

               »Ich habe doch Augen im Kopf.«

               »Ich dachte nur gerade, wie schön es ist, wenn jemand so alt wie Marta geworden ist
                  und sein Leben bis zuletzt im Kreis seiner Lieben verbringen konnte.«
               

               »Das wird uns nicht passieren«, prophezeite Johanna. »Wenn wir Pech haben, fressen
                  uns unsere Hunde.«
               

               »Das schätze ich so an dir, Johanna, diese feinfühlige Art.«

               Sie legte den Gang ein und fuhr los.

               Johanna Burger hatte sich nicht geirrt. Die Nachricht von Marta Ferris Tod versetzte
                  ihn tatsächlich in gute Stimmung, so makaber und unangebracht das auch sein mochte.
                  Denn wenn eine Patronin wie Marta Ferri starb, konnte man gewiss sein, dass die komplette
                  Mischpoke zur Beerdigung kommen würde, in voller Besetzung, ohne Ausnahme. Auch die
                  Verwandten, die zurzeit nördlich der Alpen lebten.
               

               * * *

               Maria fuhr am frühen Abend auf ihrer Vespa davon. Sie hatte eine Lasagne vorbereitet,
                  die Adriano später in der Mikrowelle aufwärmte.
               

               Er überlegte, ob er Carla zum Essen rufen sollte. Es wäre unhöflich und seltsam, es
                  nicht zu tun, zumal sie sein einziger Gast war. Sie kam herunter und lud sich einen
                  Fingerhut Lasagne auf den Teller. Dabei schielte sie lächelnd auf die Zeitschrift,
                  die immer noch auf dem Tisch lag, sagte aber nichts dazu.
               

               Sie aßen schweigend, und erst nachdem sie fertig gegessen hatten, sagte Adriano: »Du
                  bist also ein berühmtes Model.«
               

               »Ich war ein berühmtes Model. Es ist vorbei.«
               

               »Oh.«

               »Ich werde langsam zu alt, und ich habe kein Interesse daran, in der zweiten Liga
                  zu spielen.« Mit einer heftigen Bewegung drehte sie die Zeitschrift um, als könnte
                  sie ihr früheres Ich nicht mehr ertragen.
               

               »Wovon lebst du dann, wenn ich fragen darf? Für die Rente ist es ja trotz deines fortgeschrittenen
                  Alters noch ein bisschen früh.«
               

               »Ich komme zurecht«, versicherte sie. »Ich habe all die Jahre un sacco di soldi, einen Haufen Geld, verdient und hatte kaum Zeit, etwas auszugeben.«
               

               Das beruhigte ihn. Zumindest würde er keine Mittellose auf die Straße setzen, sollte
                  sie ihm irgendwann zu sehr auf die Nerven fallen.
               

               »Apropos Geld: Ich möchte natürlich für meinen Aufenthalt bezahlen.«

               »Das habe ich nicht deswegen gefragt«, erwiderte er schroff.

               »Ich weiß. Trotzdem.«

               Adriano räumte seinen Teller ab und murmelte dabei, sie könne ja ab und zu etwas in
                  die Haushaltskasse werfen, wenn ihr damit wohler sei.
               

               »Und bevor du fragst: Ich weiß noch nicht, was ich in Zukunft machen werde. Das wird
                  sich erweisen.«
               

               Eine Suchende also. Musste sie ihren Selbstfindungstrip ausgerechnet bei ihm beginnen?
                  »Manchmal hilft ja ein Ortswechsel«, meinte er, nicht ohne Hintergedanken. »Am besten
                  eine Reise.«
               

               »Eine Reise? Toller Vorschlag! Ich bin seit meinem siebzehnten Lebensjahr pausenlos
                  gereist. Mein Leben passt in zwei Koffer. Aber du musst nicht drum herumreden: Sag
                  einfach, ich soll verschwinden, dann tu ich es.«
               

               Unwahrscheinlich, dass sie das ernst meinte, nachdem sie alles darangesetzt hatte,
                  bleiben zu dürfen. Es käme auf einen Versuch an, dachte Adriano verdrossen. »So war
                  das nicht gemeint«, brummte er und machte sich an der Espressokanne zu schaffen. Da
                  sie gerade dabei waren, ein paar essenzielle Dinge zu klären – sollte er die Sache
                  mit ihrem Vater ansprechen? Nur damit sie wusste, dass er Bescheid wusste? Doch was
                  ging ihn ihre Familientragödie eigentlich an? Rein gar nichts. So wie auch er keinerlei
                  Drang verspürte, mit ihr über die Tragödie seines Lebens, den Tod von Josh und Mia,
                  zu reden. Wenn sie es loswerden wollte, würde sie schon irgendwann von selbst damit
                  anfangen. Er würde es jedenfalls nicht tun.
               

               »Caffè?«

               Sie schüttelte den Kopf. »Hast du gewusst, dass unser Urgroßvater Donato im Großen
                  Krieg gekämpft hat?«
               

               Vom Leben als Model zum Großen Krieg. Da sage einer, diese Person wäre nicht sprunghaft.
                  Adriano musste überlegen. Möglich, dass sein Großvater Cesare es erwähnt hatte, doch
                  Adriano war nicht sicher. »Wie kommst du darauf?«
               

               Sie zog aus einer der Taschen ihrer Cargohose eines der Notizbücher hervor, die er
                  ihr am Morgen gegeben hatte, und nahm ein Blatt heraus, das sie ganz vorsichtig auseinanderfaltete.
               

               »Ein Brief von ihm an seine Eltern. Er schrieb ihn und schickte ihn ab, als er nach
                  dem Debakel am Insonzo mit ein paar Kameraden versprengt herumirrte.«
               

               Sie schob ihn über den Tisch, und Adriano begann zu lesen.

                

               
                  

                  
                     Geliebte Mutter, verehrter Vater!

                     Es haben sich tragische Dinge ereignet. Drei Tage nach Beginn der Offensive der Österreicher,
                        am 24. Oktober, ist unsere Front zusammengebrochen, und die Deutschen haben uns besiegt.
                        Obwohl sie viel weniger waren als wir. Diese Teufel haben eine List angewendet und
                        sind gegen alle Regeln der Kriegsführung im Schutz der Berge hinter unsere Linie vorgedrungen.
                        Wir wähnten uns überrannt und haben unsere Stellungen aufgegeben und den Rückzug angetreten.
                        Es war eine panische Flucht. Binnen eines Tages ist die Front kollabiert, und die
                        österreich-ungarischen und die deutschen Truppen haben uns zu Tausenden vor sich her
                        getrieben, in Richtung Süden, wie eine Herde versprengter Schafe. Zusammen mit zwei
                        meiner Kameraden bin ich eine Woche lang durch die Wälder geirrt, meistens in der
                        Nacht. Seit ein paar Tagen verstecken wir uns in einem verlassenen Bauernhof am Rand
                        eines Dorfes. Von dort schreibe ich euch diese Zeilen.
                     

                     Liebe Eltern, ich weiß, dass es unsere Pflicht ist, wieder den Anschluss an unsere
                        Truppe zu suchen. Doch wir sind erschöpft und ausgezehrt, wir haben einfach keine
                        Kraft mehr. Fausto wurde am Bein angeschossen, er kann nicht gehen, hat höllische
                        Schmerzen, und er fleht uns pausenlos an, ihn zu erschießen. Wir müssen bald weiter,
                        denn früher oder später werden sie uns hier finden. Hoffentlich sind es die Österreicher,
                        dann werden wir nur gefangen genommen.
                     

                     Ich versuche, tapfer zu sein und euch keine Schande zu machen, aber ich weiß nicht,
                        ob es mir gelingt.
                     

                     In Liebe, euer Sohn Donato.

                  

               

                

                

               Adriano gab Carla den Brief zurück und sagte: »Was er beschreibt, ging später als
                  die Schmach vom Isonzo in die Geschichte ein. Bis heute ein wunder Punkt im Nationalstolz deiner Landsleute.
                  Nachdem die Deutschen am Isonzo eine Art Blitzkrieg geprobt hatten und sich die Front
                  auflöste, wurden viele angebliche Deserteure hingerichtet. Donato hatte Glück, dass
                  sie ihn nicht erwischt haben.«
               

               »Du kennst dich aus in italienischer Geschichte?«, bemerkte Carla überrascht.

               »Ein bisschen. Ich weiß nur, dass Italien relativ spät, dafür sehenden Auges und ohne
                  Not in diesen Krieg gestolpert ist. Denn im Frühjahr 1915 wusste man bereits von dem
                  üblen Gemetzel an der Westfront. Es war reines Kalkül, sie hätten besser nicht auf
                  die Versprechen der Entente gehört.«
               

               »Der was?«

               »Entente – das Vereinigte Königreich, Frankreich und Russland. Zuvor war Italien im
                  Bund mit den sogenannten Mittelmächten, Österreich-Ungarn und Deutschland. Die Mächte
                  der Entente versprachen Italien, sollte es sich auf ihre Seite schlagen, neues Territorium
                  in Istrien, im osmanischen Reich und in Albanien …«
               

               »Aber am Ende waren es dann nur die österreichischen Gebiete, in denen italienische
                  Minderheiten lebten«, ergänzte Carla. »Friaul, das Trentino, Triest und Südtirol mit
                  allen Problemen.«
               

               »Siehst du, ein bisschen was ist ja doch vom Geschichtsunterricht hängen geblieben«,
                  lobte Adriano.
               

               Sein Wissen stammte dagegen von Signor Scavetta, dem Restaurator und Kirchenmaler,
                  bei dem er ein Praktikum absolviert hatte, welches ihn befähigen sollte, seinen Gutshof
                  stilsicher zu restaurieren. Zusammen hatten sie an der Neugestaltung des Palazzo Ghislieri
                  in Jesi gearbeitet, in dem das Museo Federico II Stupor Mundi untergebracht war. Beim Arbeiten pflegte der maestro über Gott und die Welt zu plaudern. Meistens über Frauen. Irgendwann war auch der
                  Große Krieg Thema gewesen.
               

               »Fünf Millionen Italiener sind eingezogen worden, arme Teufel vom Land und aus dem
                  Süden, und die bekamen es mit vollkommen neuartigen Kriegswaffen zu tun: Granaten,
                  Maschinengewehren, Flugzeugen, Giftgas … Mein Großvater kam zurück und hatte nur noch
                  sechs Zehen, ein Ohr und eine löchrige Lunge, vom Chlorgas. Man schickte sie mit schlechter
                  Ausrüstung und mangelhafter Versorgung ins Hochgebirge. Da lagen bis zu acht Meter
                  Schnee! An manchen Frontabschnitten kamen durch Kälte und Lawinen mehr Soldaten um
                  als durch österreichische Granaten. Andere starben an Typhus, Cholera oder an der
                  Spanischen Grippe. Die, die zurückkehrten, verbreiteten die Seuchen unter der Zivilbevölkerung.
                  Und wofür das alles? Für nichts«, redete Scavetta sich in Rage, während er ein Säulenkapitell
                  neu verspachtelte. »Denn das Schlimmste kam am Ende. Von wegen strahlende Sieger!
                  Euer Präsident Wilson wollte 1918 nichts mehr von den Geheimverträgen zwischen Italien
                  und der Entente wissen, die drei Jahre zuvor in London unterzeichnet worden waren.
                  Es verbreitete sich das Wort vom verstümmelten Sieg, vittoria mutilata. Eines versichere ich dir, americano: Ohne diese Demütigung wäre Italien später nie ein faschistisches Land geworden!«
               

               Scavetta hatte vermutlich recht. Doch es gab nicht nur Zwangsrekrutierte, sondern
                  auch Kriegsbegeisterte. Das hatte Adriano hinterher recherchiert. Der Dichter Gabriele
                  D’Annunzio war ihm besonders im Gedächtnis geblieben, der sich maßgeblich am Anzetteln
                  des Krieges beteiligt hatte. Er hielt im Frühjahr 1915 immer wieder vor großem Publikum
                  flammende Reden, die vor Pathos nur so trieften und Stimmung gegen Österreich-Ungarn
                  und Deutschland erzeugten. Unterstützung hatte er von Benito Mussolini, der sich vom
                  Linksradikalen zum nationalistischen Kriegstreiber gewandelt hatte, und von General
                  Luigi Cadorna, der zwar ein miserabler Stratege, aber ein gewandter Redner war. Schließlich
                  konnten die Kriegstreiber das Parlament überzeugen, sich auf die Versprechungen der
                  Entente einzulassen, den Pakt mit den Mittelmächten zu brechen und im Mai 1915 in
                  den Krieg einzutreten. Doch ihrem Oberbefehlshaber General Luigi Cardona mangelte
                  es eklatant an militärischem Geschick, die Sache ging nicht gut aus, obwohl man offiziell
                  zur Seite der Sieger gehörte.
               

               Vittoria mutilata. Anderthalb Millionen Tote, eine zerstörte Wirtschaft und Zehntausende versehrte,
                  verbitterte und arbeitslose Soldaten. Leichte Beute für die faschistische Bewegung
                  Mussolinis, die vier Jahre später die Macht an sich riss.
               

               »Stammt das Notizbuch auch von Donato?«, fragte Adriano.

               »Nein. Das ist von einer Bruna, die auf dem Gutshof als Dienstmädchen gearbeitet hat,
                  und die anderen sind von unserer Urgroßmutter Sofia.«
               

               »Sofia«, wiederholte Adriano. »War das nicht diese angebliche russische Gräfin?«

               »Wieso angeblich?«, fragte Carla zurück.

               Cesare Prisco, Adrianos Großvater, nannte seine Mutter gerne die russische Gräfin, jedoch stets mit einem süffisanten Lächeln und einem Augenzwinkern, dessen Bedeutung
                  zu ergründen Adriano leider versäumt hatte. Adriano wiederum hatte nie auch nur ein
                  einziges russisches Wort aus dem Mund seines Großvaters gehört. Dieser versicherte
                  denn auch, seine Mutter habe mit ihm ausschließlich Italienisch oder, noch lieber,
                  Französisch gesprochen. Wäre sie Russin gewesen, schlussfolgerte Adriano, hätte sie
                  ihm doch wenigstens ein paar Brocken ihrer Muttersprache beigebracht.
               

               »Wenn sie Russin war, wieso schreibt sie dann auf Französisch?«, zweifelte Adriano.

               »Das wundert mich nicht«, meinte Carla. »Französisch war die Sprache der Aristokratie
                  und der Eliten, die Hochsprache sozusagen. Es galt als weltläufig und chic, manche
                  konnten besser Französisch als Russisch. Und sie trieben sich gern in Europa, speziell
                  in Frankreich herum. Paris, Nizza, Cannes … Russisch dagegen war die Sprache des Volks,
                  des Pöbels.«
               

               »War ja klar, dass das auf Dauer nicht gut gehen konnte«, murmelte Adriano.

               »Vielleicht stimmt auch etwas nicht mit diesem Grafentitel«, räumte Carla ein. »Ich
                  habe bis jetzt nur kurz reingelesen. Die Schrift ist schwierig zu entziffern, so schnörkelig.
                  Aber ich halte dich auf dem Laufenden.«
               

               »Ich bin gespannt«, sagte Adriano – und meinte es zur Abwechslung sogar ehrlich.

            
         
      
   
      
         Kapitel 6

         
            Treibgut

            
               Nizza, Mai 1914

               Langsam ging Juliette am Strand entlang. Der Himmel war wolkenlos, die Luft roch morgendlich
                  frisch, und das Meer leuchtete im schönsten Blau. Juliette hatte allerdings für Wetter-
                  und Landschaftsbetrachtungen nichts übrig. Ihr Blick war auf den schmalen Streifen
                  unterhalb des angeschwemmten Seetangs geheftet, den der höchste Stand der Flut zurückgelassen
                  hatte. Dort sammelten sich unter anderem Muscheln, Seesterne, Vogelfedern, alte Netze
                  und tote Fische an. Sogar Tiergerippe waren hin und wieder zu finden. Juliette hatte
                  es jedoch auf das Treibholz abgesehen; auf von Wellen glatt polierte Äste und Schiffsplanken,
                  die sie aufhob und in einen großen Jutesack steckte.
               

               Zwei Jahre war es inzwischen her, dass ihr Vater von einer nächtlichen Fahrt mit dem
                  Kutter bei rauer See nicht mehr nach Hause gekommen war. Im ersten Jahr nach seinem
                  Tod hatte Juliette sich geweigert, auch nur in die Nähe des Strandes zu gehen. Sie
                  hatte die furchtbare Vorstellung, seine angeschwemmte Leiche zu finden. Nachts träumte
                  sie, dass das Meer seine Fänge auch nach ihr ausstreckte und sie in die Fluten hinauszog.
                  Inzwischen hatte sie diese Ängste einigermaßen überwunden.
               

               Wenn es einen Sturm gegeben hatte, lag am nächsten Tag viel Treibgut am Strand. In
                  den letzten Tagen war das Wetter schön gewesen, und so war das Meer an diesem Morgen
                  ruhig, und es gab wenig zu sammeln. Aber etwas fand man immer. Gerade hatte sie sich
                  nach etwas Glänzendem gebückt, und siehe da, es war ein Knopf aus Perlmutt.
               

               »Was machst du da?«

               Juliette blickte auf und ließ dabei wie automatisch den Knopf in ihrer Rocktasche
                  verschwinden. Vor ihr stand ein Mädchen, etwa so alt wie sie selbst, also fünfzehn.
                  Sie hatte ungefähr ihre Größe, und ihr Haar war ebenfalls dunkel, doch damit hörten
                  die Gemeinsamkeiten auf. Während Juliette das einfache graublaue Baumwollkleid für
                  Arbeit und Alltag trug, war das fremde Mädchen gekleidet, als ginge es zum Ball. Ein
                  mehrlagiger, weiter Rock, eine hochgeschlossene Bluse aus einem hellen, seidigen Stoff,
                  dazu weiße Strümpfe und Spangenschuhe, alles in allem eine Kleidung, die denkbar ungeeignet
                  war für den Strand. Ihre großen braunen Augen hatten einen klugen, wachen Blick, das
                  Gesicht war bleich wie ein Champignon, und auch jetzt hielt sie einen kleinen Schirm
                  aus einem hellen Spitzengeflecht über sich, damit kein Sonnenstrahl ihre vornehme
                  Blässe ruinieren konnte.
               

               Sommergäste. Sie kamen zu Tausenden nach Nizza, das sich zu einem gut besuchten Ort
                  der Sommerfrische für die bessere Gesellschaft entwickelt hatte. Jetzt, im Mai, ging
                  es wieder los. Die Briten waren in der Überzahl, aber auch der russische Adel weilte
                  gerne in den vornehmen Hotels der Stadt, darunter sogar bisweilen der Zar mit seinem
                  Gefolge.
               

               »Ich sammle Treibgut«, beantwortete Juliette die Frage der Neugierigen.

               Diese nahm die Information nickend zur Kenntnis, ehe sie verkündete: »Ich heiße Sofia.«

               Ein russischer Akzent, eindeutig.

               »Und du? Hast du auch einen Namen?«

               »Juliette.«

               »Was machst du mit dem ganzen Holz, Juliette?«

               »Damit heizen wir den Küchenherd an.«

               »Ich verstehe«, sagte Sofia.

               Juliette hatte da gewisse Zweifel. Sie hätte jederzeit darauf gewettet, dass diese
                  Sofia in ihrem Leben noch nie einen Herd angeheizt hatte.
               

               »Darf ich dir helfen?«, fragte sie nun.

               »Von mir aus.«

               Die beiden Mädchen setzten sich in Bewegung. Juliette ging barfuß, was am Strand das
                  einzig Vernünftige war. Sofia musste ihre Gewänder zusammenraffen und immer wieder
                  den groben Sand aus ihren Schuhen kippen. Ihre weißen Strümpfe waren schon ganz schmutzig,
                  aber das schien ihr egal zu sein. Bestimmt musste sie ihre Wäsche nicht selbst waschen.
                  Sie reichte Juliette brav kleine Treibholzstücke, doch man kam kaum vom Fleck mit
                  ihr. Immer wieder brach sie in Rufe des Entzückens aus und zeigte Juliette ganz gewöhnliche
                  Muscheln oder einen Seestern. Der Schädel eines Schafs und ein Fischskelett dagegen
                  veranlassten sie, die Nase zu rümpfen und einen Bogen darum zu machen. Juliette musste
                  grinsen. Manchmal war Strandgut auch ein bisschen eklig. »Wo wohnst du?«, fragte Juliette
                  ihre neue Begleiterin.
               

               »In St. Petersburg. Das liegt in Russland, an der Ostsee.«

               »Ich meine, hier. In welchem Hotel?«

               Sofia deutete vage über ihre Schulter. »Im Negresco.«

               Juliette verspürte einen kleinen Stich des Neides. Das Negresco hatte erst letztes
                  Jahr eröffnet, in den Zeitungen waren Fotos abgedruckt gewesen, auf denen man erkennen
                  konnte, wie prachtvoll es im Inneren des Grandhotels aussah. Sie selbst war natürlich
                  noch nie im Negresco gewesen, sie käme wohl nicht einmal an den Pagen vor dem Eingang
                  vorbei. Aber sie sah manchmal Droschken und Automobile vorfahren und beobachtete,
                  wie die Gäste samt Entourage ein- und ausstiegen.
               

               »Dort muss es sehr schön sein«, entschlüpfte es Juliette sehnsüchtig.

               »Ja, nicht einmal meine Mutter und meine ewig nörgelnde Tante haben etwas daran auszusetzen«,
                  erklärte Sofia, ehe sich ihre Miene aufhellte und sie herausplatzte: »Komm doch heute
                  Nachmittag um vier Uhr zum Tee dorthin. Ich könnte dir alles zeigen, und danach könnten
                  wir am Strand ein wenig Federball spielen. Ich habe es satt, immer nur mit meinen
                  kleinen Cousins spielen zu müssen. Die sind neun und elf und sehr, sehr anstrengend.«
               

               Juliette schüttelte den Kopf. »Das geht nicht«, sagte sie.

               »Warum nicht?«

               Was für eine Frage. Dieses Mädchen musste sie doch nur anschauen, um zu wissen, wie
                  unsinnig dieser Vorschlag war. Selbst wenn Juliette heute, an einem gewöhnlichen Donnerstag,
                  ihr Sonntagskleid und die guten Schuhe anziehen würde, wäre es fraglich, ob man sie
                  hineinlassen würde. »Ich muss arbeiten.«
               

               »Arbeiten?«, wiederholte Sofia. »Für die Schule?«

               Schön wär’s, dachte Juliette. Sie ging längst nicht mehr zur Schule, ihre Arbeitskraft
                  wurde zu Hause gebraucht. Sie konnte einigermaßen gut lesen und schreiben und gerade
                  genug rechnen, damit man sie auf den Markt schicken konnte, ohne dass die Händler
                  sie betrogen. In ein paar Jahren, so glaubte ihre Mutter, würde sie ohnehin heiraten,
                  wozu also sollte sie länger als nötig zur Schule gehen? Die kostete nur und brachte
                  nichts ein. Das Mädchen musste früh genug begreifen, welche Realitäten das Leben für
                  die Tochter eines Fischers bereithielt, dessen Witwe eine bescheidene Pension im Hafenviertel
                  führte. Wichtig war, dass ihre drei Söhne eine gute Ausbildung erhielten. Schließlich
                  würden sie irgendwann einmal ihre Familien ernähren müssen.
               

               »Ich muss die Zimmer sauber machen und dann auf meinen kleinen Bruder aufpassen«,
                  erklärte Juliette mit leiser Stimme.
               

               »Welche Zimmer?«, fragte Sofia, die Juliettes Verlegenheit entweder nicht bemerkte
                  oder ignorierte.
               

               »Meine Mutter besitzt eine kleine Frühstückspension in der Rue Bonaparte.«

               Nur beherbergte Francesca Bonnet, geborene Gardini, in ihrer Pension weder Reiche
                  noch Blaublütige, sondern Saisonkräfte, Seeleute, Händler und Vertreter mit schmalem
                  Geldbeutel.
               

               »Bist du die Älteste?«, wollte Sofia wissen.

               Juliette nickte. »Ich habe drei Brüder. Libero, der Dreizehnjährige, redet den lieben
                  langen Tag von Automobilen. Er will Rennfahrer werden.« Juliette tippte sich vielsagend
                  an die Stirn. »Baptiste ist elf, aber er ist klug, vielleicht taugt er zum Geschäftsmann
                  oder zum Ingenieur. Sagt meine Mutter. Emporio ist erst vier, ein braves Kind, zum
                  Glück.«
               

               »Das sind eigenartige Namen«, bemerkte Sofia.

               »Meine Mutter ist Italienerin. Sie wollte italienische Namen für ihre Kinder, mein
                  Vater französische. Darum haben sie sich abgewechselt: Juliette, Libero, Baptiste,
                  Emporio.«
               

               »Ich bin die Jüngste von dreien«, erklärte Sofia ungefragt. »Meine ältere Schwester
                  hat vergangenes Jahr geheiratet. Einen gewissen Dr. Gabriel Laurent, er ist Arzt.
                  Es war ein ziemlicher Skandal. Gut, sie war schon dreiundzwanzig, aber trotzdem …
                  Meine Mutter hadert immer noch damit. Vera hatte schon immer ihren eigenen Kopf. Angeblich
                  war es Liebe.« Sofia zuckte mit den Achseln und gab sich den Anschein, als hätte sie
                  eine Menge Erfahrung mit diesem Phänomen und sei zu dem Schluss gekommen, darüberzustehen.
                  »Vor mir gab es noch zwei Jungs, aber die sind beide gestorben. Einer war zu klein,
                  als er zur Welt kam, der andere starb mit drei an Influenza. Mein Bruder Sergej ist
                  der Erstgeborene, er ist achtundzwanzig und Offizier der Chevaliergarde. Er sagt,
                  es wird bald Krieg geben, Papa meint das auch.«
               

               Diesen Redeschwall musste Juliette erst einmal auf sich wirken lassen. Seit ihr Vater
                  tot war, fehlte ihr jemand, der ihr die Welt erklärte. Auch wenn man nicht alles,
                  was Hugo Bonnet zum Besten gegeben hatte, für bare Münze nehmen konnte, so hatte er
                  seiner Tochter doch gewisse, wenn auch einseitige, Einblicke ins Weltgeschehen verschafft.
                  Daran war bei ihrer Mutter nicht zu denken. Politik war für sie etwas, über das Männer
                  in den Kneipen schwadronierten, sie hatte nur die Pension im Blick, den täglichen
                  Überlebenskampf, den es brauchte, um eine fünfköpfige Familie ohne Vater durchzubringen.
                  Wie viel kostet das Brot, wie viel die Butter, was verlangt der Schuster für die neuen
                  Absätze, hat die Wäscherei zu viel abgerechnet, sollte man bei diesem oder jenem Gast
                  lieber auf Vorkasse bestehen?
               

               »Wieso ist es ein Skandal, wenn deine Schwester einen Arzt heiratet?«, wollte Juliette
                  schließlich wissen. Sie waren umgekehrt, denn der Sack war voll mit Schwemmholz, und
                  Juliette sollte schon längst wieder zu Hause sein.
               

               »Mein Vater ist Graf Alexander Lobanow, meine Mutter Gräfin Jelisaweta Lobanowa, geborene
                  Sweljanowa. Von uns wird erwartet, dass wir uns innerhalb unseres Standes verheiraten.«
               

               »Dann musst du auch einen Grafen heiraten«, erkannte Juliette, die ganz nebenbei registrierte,
                  dass sie sich gerade mit einer leibhaftigen Grafentochter unterhielt. Wenn sie das
                  Baptiste erzählte!
               

               »Heiraten! Lieber Himmel, ich bin fünfzehn! Das hat noch mindestens zwei, drei Jahre
                  Zeit, meinst du nicht?« Sofia kicherte. »Aber du hast recht, man sollte sich beizeiten
                  umschauen, und ein Graf sollte es schon sein. Ein Fürst wäre noch besser, um die Scharte
                  auszuwetzen, die meine Schwester Vera und ihr Arzt hinterlassen haben. Fürsten sind
                  bei uns sozusagen der Hochadel«, erklärte sie. »Wir Grafen dagegen sind nur ganz gewöhnlicher
                  St. Petersburger Stadtadel.«
               

               »Was ist mit einem Baron?«, erkundigte sich Juliette.

               Sofia rümpfte ihre kleine, kecke Nase. »Eher nicht. Barone stammen von Bankiers und
                  Kaufleuten ab. Titel gegen Geld, du verstehst? Deren Ansehen hält sich in Grenzen.
                  Sie sind nicht wirklich von Stand.«
               

               »Mein Vater war Fischer, und er hat mir erklärt, dass der Adel gar kein blaues Blut
                  besitzt. Das Blut, das 1789 unter den Guillotinen aus den Hälsen spritzte, sei so
                  rot gewesen wie das von jedem anderen.« Kaum hatte Juliette die Worte ausgesprochen,
                  lief sie knallrot an. Was war denn plötzlich in sie gefahren? Es stimmte schon, ihr
                  Vater hatte gerne solche Reden vom Stapel gelassen, besonders wenn er getrunken hatte.
                  Die Franzosen, pflegte er zu sagen, hätten den Russen eines voraus, nämlich die Revolution.
                  Die stünde diesen erst noch bevor. Zum Abschluss seiner Tiraden schmetterte er auch
                  gern einmal die Marseillaise. Die war Juliette quasi an der Wiege gesungen worden.
                  Aber was konnte dieses russische Mädchen, das nur freundlich sein wollte, für die
                  Ungerechtigkeit der Welt? Die junge Gräfin hatte sich ihre Eltern genauso wenig aussuchen
                  können wie Juliette die ihren.
               

               Sofia wirkte einen Moment lang verdattert, dann warf sie den Kopf zurück und schickte
                  ein perlendes Lachen in die klare Seeluft. »Haben wir da etwa eine kleine Bolschewikin?«,
                  fragte sie dann.
               

               Juliette wusste nicht genau, was darunter zu verstehen war, also schwieg sie lieber.

               »Es ist so«, dozierte Sofia. »Ganz früher gab es bei uns nur den Zaren und die Fürsten.
                  Den Grafentitel erfand man später, den erhielten zum Beispiel Offiziere. War man erst
                  Oberst beim Heer oder ein Kapitän bei der Marine, dann erhielt man sogar einen erblichen
                  Adelstitel. Du siehst also, im Gegensatz zum französischen Adel, der überwiegend aus
                  dekadenten Schmarotzern, Intriganten und Nichtstuern bestand, die vollkommen zu Recht
                  auf dem Schafott landeten, haben sich die russischen Adeligen ihre Titel durch ihre
                  Dienste erworben. Mein Vater zum Beispiel arbeitet für das Innenministerium. Was genau
                  er dort tut, weiß ich nicht, aber er ist viel beschäftigt.«
               

               »Es tut mir leid. Ich wollte dich nicht beleidigen«, versi-
cherte Juliette, »Mama sagt immer, ich hätte ein zu loses Mundwerk.«
               

               »Du bist witzig«, meinte Sofia. »Blut, das aus Hälsen spritzt, du meine Güte! Tante Olga würde auf der Stelle in Ohnmacht fallen.« Sofia quiekte
                  vor Lachen bei dieser Vorstellung. »Aber ich kann dich beruhigen, wir Russen sind
                  an Revolutionen gewöhnt. Bei uns gibt es die andauernd.«
               

               Juliette runzelte zweifelnd die Stirn.

               »Doch, wirklich. Die letzte war 1905. Der neunte Januar, der Blutsonntag von St. Petersburg.
                  Es gab Schießereien rund um den Winterpalast, aber ich war erst sechs Jahre alt, ich
                  habe nicht allzu viel davon mitbekommen.«
               

               »Hat sie denn etwas geändert, die Revolution?«, fragte Juliette, die nicht wusste,
                  ob sie Sofia glauben sollte. Dieses Mädchen redete wie ein Wasserfall, und bei solchen
                  Menschen war meistens nicht einmal die Hälfte davon wahr.
               

               »Nicht, dass ich wüsste.«

               »Dann war’s wohl auch keine«, urteilte Juliette. »Ich muss gehen, ich bin schon spät
                  dran. Ich wünsche dir noch schöne Ferien, Gräfin Sofia.« Juliette schulterte den Sack,
                  ließ Sofia stehen und lief rasch weiter. Sie war wirklich spät dran, ihre Mutter würde
                  ihr Vorwürfe machen, vielleicht gab es auch ein paar hinter die Ohren.
               

                

               In den folgenden Tagen kam Juliette nicht umhin, Sofias Hartnäckigkeit zu bewundern.
                  Obwohl sich das Sammeln von Treibholz nach dem Tidenplan richtete und Juliette daher
                  zu unterschiedlichen Uhrzeiten am Strand entlangging, traf sie dort stets die junge
                  Gräfin, die sie jedes Mal strahlend begrüßte und dann fröhlich schnatternd neben ihr
                  herging und es immer wieder schaffte, ein Gespräch in Gang zu bringen, selbst dann,
                  wenn Juliette sich muffig und maulfaul gab.
               

               Der Grund für Juliettes schlechte Laune war nicht Sofia, sondern ein gewisser Monsieur
                  Morel, ein Fischhändler, der in letzter Zeit auffallend oft bei ihnen in der Pension
                  herumlungerte. Juliette konnte den Kerl nicht ausstehen, schon allein deshalb, weil
                  sich ihr Vater stets über den Mann beschwert hatte. Morel sei ein Gauner, er würde
                  die Fischer schlecht bezahlen und sie bei jeder Gelegenheit übers Ohr hauen. Er war
                  ein gutes Stück älter als ihre Mutter und alles andere als attraktiv. Aber das war
                  es nicht, was Juliette gegen den Mann einnahm. Es war die Art, wie er Juliette ansah,
                  und nicht nur das. Juliette kannte diese Sorte Mann, unter den Gästen gab es immer
                  wieder welche, deren Finger im engen Korridor oder beim Servieren aus Versehen über ihre Brust oder ihre Hüften streiften. Nur reisten diese Grapscher irgendwann
                  wieder ab, während man mit Monsieur Morel neuerdings ständig rechnen musste. Selbst
                  wenn er nicht da war, hing der Fischgeruch, den er verströmte, noch stundenlang in
                  den Räumen wie eine drohende Wolke, die nichts Gutes verhieß. Gestern hatte er Juliette
                  geraten, gefälligst freundlicher zu ihm zu sein. Man könne nie wissen, ob er nicht
                  bald ihr Papa werden würde. Wenn das geschieht, dann gehe ich, dachte Juliette. Sie
                  wusste zwar nicht, wohin, aber sie würde nicht unter einem Dach mit diesem Kerl leben.
               

               »Komm mit, wir veranstalten gerade ein Picknick«, überrumpelte Sofia ihre neue Freundin
                  an diesem Nachmittag und zog Juliette kurzerhand ein Stück den Strand entlang. »Wenn
                  der Prophet nicht zum Berg kommt …«, meinte Sofia augenzwinkernd.
               

               Juliette verstand nicht, was sie damit meinte, fand sich aber plötzlich konfrontiert
                  mit der kompletten Reisegesellschaft, die, unter den obligaten Sonnenschirmen, auf
                  bunten Decken und Klappstühlen rund um einen Samowar lagerte. Juliette wurde Gräfin
                  Jelisaweta Lobanowa, deren Schwester Olga Pokrowa und Sofias Cousins Nikolai und Boris
                  sowie der Hauslehrerin Sofias, einem Fräulein Kleinmeier, vorgestellt. Nicht vorgestellt
                  wurden die beiden älteren Frauen, offenbar Bedienstete, die mit verdrossenen Mienen
                  Tee, Kekse und Sandwiches herumreichten. Bestimmt waren sie nicht begeistert darüber,
                  die ganze Picknickausrüstung an den Strand und wieder zurück schleppen zu müssen.
                  Bis auf die Gräfin Lobanowa waren die Damen mit leichten Kleidern aus weißem Musselin
                  bekleidet. Sofia hatte obendrein eine rote Schärpe um ihre Taille gebunden, und ihre
                  Zöpfe wanden sich wie ein Kranz um ihren Kopf.
               

               Abgesehen von den beiden Jungs, bestand die Reisegesellschaft offenbar nur aus Frauen.
                  Sofias Vater, Graf Alexander Lobanow, war in St. Petersburg, das wusste Juliette bereits
                  von Sofia. Er wollte im Laufe ihrer Reise zu ihnen stoßen, falls der hohe Beamte und
                  Offizier es in diesen unruhigen Zeiten einrichten konnte. Sicher war das noch nicht.
                  Die Damen würden in ein paar Tagen aufbrechen und weiterreisen, um die Kulturstätten
                  Italiens und Griechenlands zu besichtigen. Die zwei Wochen in Nizza dienten lediglich
                  der Erholung, die nötig war, nach einem langen russischen Winter.
               

               »Du bist also Juliette.«

               »Jawohl, Frau Gräfin.« Juliette hatte keine Ahnung, ob das die korrekte Anrede war,
                  doch da niemand sie korrigierte, war es wohl in Ordnung. Die Gräfin trug einen weiten,
                  dunklen Rock und eine helle Bluse mit sehr vielen Knöpfen und einem bestickten Muschelkragen.
                  Ihr Haar, dunkel wie das von Sofia, war kunstvoll hochgesteckt und bereits von grauen
                  Strähnen durchzogen. Dennoch sah sie nicht alt aus. Juliettes Mutter sah viel älter
                  aus, dabei war sie erst fünfunddreißig und damit bestimmt deutlich jünger als die
                  Gräfin, deren ältester Sohn immerhin schon achtundzwanzig war.
               

               »Sofia hat schon viel über dich erzählt. Setz dich zu uns, Juliette.«

               Zögernd nahm Juliette Platz zwischen Sofia und den jungen Grafen Boris und Nikolai,
                  die sie neugierig anstarrten. Da saß sie nun, auf einer orientalisch gemusterten Steppdecke,
                  versteckte ihre nackten Füße unter ihrem Rock und bekam Tee in einer haudünnen Tasse
                  serviert und dazu trockene Kekse. Sie überlegte, wie lange die Damen wohl jeden Morgen
                  brauchten, um sich anzukleiden und zu frisieren.
               

               Die Gräfin stellte ein paar Fragen nach ihrer Familie. »Sofia erwähnte, deine Mutter
                  sei Italienerin.«
               

               »Ja, Frau Gräfin. Sie stammt aus Sanremo.«

               »Sprecht ihr zu Hause dann mehr Italienisch oder Französisch?«

               »Beides, Frau Gräfin«, antwortete Juliette. »Mit den Gästen Französisch, unter uns
                  eher Italienisch.«
               

               »Also beherrschst du beide Sprachen in Wort und Schrift?«

               »Das Italienische mehr wörtlich, Frau Gräfin.«

               Gräfin Lobanowa, eine kleine, vordergründig zarte, aber doch energische Person, war
                  Juliette nicht unsympathisch, aber sie empfand sie als sehr einschüchternd. Die unüberbrückbare
                  Distanz zwischen ihnen war deutlich spürbar, viel mehr als bei den Unterhaltungen
                  mit Sofia. Außerdem war ihr, als hätte die Gräfin vorhin recht kritisch auf Juliettes
                  nicht ganz saubere Füße geblickt. Statt im Verlauf des Gesprächs, das eher einem Verhör
                  glich, lockerer zu werden, verkrampfte Juliette sich zusehends, sodass nicht mehr
                  viel von ihrem angeblichen Esprit übrig war.
               

               »Deine Mutter führt euer kleines Hotel ganz allein?«

               »Ja, Frau Gräfin. Wir können uns kein Personal leisten. Es ist nur eine Frühstückspension,
                  das schafft man schon zu zweit.«
               

               Irgendwann schien Sofia Juliettes Unwohlsein zu spüren und bat ihre Mutter, doch endlich
                  mit der Ausfragerei aufzuhören. »Und ihr, glotzt sie nicht an, als wäre sie das siebte
                  Weltwunder«, herrschte sie ihre beiden Cousins an. »Los, geht spielen!«
               

               Die Jungs schienen auf dieses Kommando gewartet zu haben, sie stopften sich jeder
                  noch einen Keks in den Mund, sprangen dann auf und rannten in ihren kurzen Pluderhosen
                  hinunter zum Meeressaum. Am liebsten wäre Juliette ihnen gefolgt, aber sie nahm sich
                  zusammen, trank ihren Tee aus und entschuldigte sich dann höflich. Sie müsse nach
                  Hause.
               

               »Wie schade, ich dachte, wir könnten noch eine Runde Federball spielen!«, schmollte
                  Sofia und deutete auf die zwei Schläger, die neben der Decke lagen. Juliette hatte
                  das Spiel noch nie ausprobiert. Es sah einfach aus, aber das mochte täuschen. Sie
                  verspürte große Lust, es zu versuchen, aber noch größer war die Furcht, sich vor Sofias
                  Familie zu blamieren. Sie müsse wirklich gehen, ihre Mutter mache sich sonst Sorgen,
                  beharrte sie deshalb und nahm ihren Jutesack mit, in dem heute kein einziges Stück
                  Holz lag.
               

               Francesca Bonnet hatte aber offenbar anderes zu tun, als sich um ihre Kinder zu sorgen.
                  Die Jungs waren noch in der Schule, der kleine Emporio schlief überraschenderweise
                  in Juliettes Bett. Das war aber ein sehr langer Mittagsschlaf, wunderte sich Juliette,
                  und warum lag er in ihrem Bett? Plötzlich nahm sie einen Geruch im Raum wahr, der
                  sie an ihren Vater erinnerte. Sie beugte sich über Filippo, und eine heiße Wut überflutete
                  sie. Der Atem des Kleinen roch nach Fusel. Ihre Mutter war wirklich unmöglich! Sie
                  hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, da hörte sie aus der Schlafkammer der
                  Mutter Geräusche, die darauf hindeuteten, dass sie sich gerade dem widmete, was Monsieur
                  Morel ein bisschen Spaß machen nannte. Juliette wurde schlecht bei der bloßen Vorstellung. Wie konnte sie nur? Mit
                  so einem! Neulich hatte Juliette ihre Mutter genau das gefragt. Sie werde nicht jünger,
                  sie müsse sehen, wo sie bleibe, und Morel sei eine gute Partie, hatte Francesca Bonnet
                  daraufhin erklärt und gemurmelt, Juliette habe gut reden, sie sei es ja nicht, die
                  die hungrigen Mäuler stopfen müsse. Juliettes Einwand, Morel sei ein Lüstling, der
                  seine Hände nicht bei sich behalten könne, hatte sie abgetan mit dem Rat, dann solle
                  Juliette eben zusehen, dass sie Abstand halte. Sie sei schließlich kein kleines Mädchen
                  mehr und müsse allmählich lernen, sich in Acht zu nehmen.
               

               * * *

               Als Juliette am nächsten Vormittag vom Markt zurückkam, stand ein Einspänner vor dem
                  Haus. Es war eher selten, dass Gäste der Pension mit einer Mietkutsche vorfuhren,
                  aber zuweilen kam es doch vor, und Juliette war neugierig auf diesen Gast. Sie stellte
                  in der Küche ihren Korb mit Obst, Gemüse und Baguette ab, doch als sie über den Flur
                  ging, traute sie ihren Ohren nicht. Die Stimme, die aus dem Frühstücksraum kam, gehörte
                  doch … Juliette spähte durch die angelehnte Tür. Tatsächlich! Auf einem der einfachen
                  Rohrstühle saß die Gräfin Lobanowa in einem dunklen Kleid und mit einem für ihre Verhältnisse
                  schlichten Hut. Dennoch wirkte sie in dieser Umgebung wie ein Wesen von einem anderen
                  Stern. Ein Strauß Tulpen stand auf dem Tisch, doch anstatt den Raum zu schmücken,
                  hob der Blumenstrauß dessen Schäbigkeit nur noch extra hervor. Es war Juliette bisher
                  nicht aufgefallen, doch nun, in Gegenwart von Gräfin Jelisaweta Lobanowa, sprangen
                  ihr plötzlich die abgestoßenen Möbel und der Blasen werfende Putz unter dem verblassten
                  grünen Anstrich ins Auge. Eine Welle der Scham überrollte sie. Was musste diese Frau
                  nur über ihre Familie denken?
               

               Die Gräfin saß aufrecht da, ihre Hände in den weißen Handschuhen lagen entspannt in
                  ihrem Schoß, während sie sich mit Juliettes Mutter unterhielt. Es war jedoch keine
                  bloße Plauderei, denn was hatten sich zwei so verschiedene Frauen auch schon zu erzählen?
                  Vielmehr ging gerade ein Kuhhandel vonstatten, und die Kuh war Juliette.
               

               »Meine Tochter Sofia wünscht sich, dass Juliette uns auf unserer Weiterreise begleitet.
                  Auch wenn ich der Ansicht bin, dass man Kindern nicht immer ihren Willen lassen sollte,
                  finde ich dennoch Gefallen an dieser Idee. Sie, Madame Bonnet, waren so klug, Ihre
                  Tochter zweisprachig aufwachsen zu lassen.« Madame Bonnet brauchte ein paar Sekunden,
                  bis die Schmeichelei bei ihr ankam und bewirkte, dass sie schüchtern lächelte.
               

               Die Gräfin fuhr fort. »Gerade Juliettes Italienischkenntnisse könnten uns sehr von
                  Nutzen sein. Dazu kommt, dass Sofias Französischlehrerin aufgrund von prekären Umständen
                  nicht mitreisen konnte – Sie verstehen? Kurz und gut, es würde meiner Tochter guttun,
                  wenn sie eine Begleitung in ihrem Alter hätte, um mit ihr regelmäßig französische
                  Konversation zu betreiben. Meine Schwester und ich bemühen uns zwar, mit ihr Französisch
                  zu sprechen, aber es ist doch ein Unterschied, ob es jemandes Muttersprache ist oder
                  nicht, wie Sie an meinem grässlichen Akzent und meinen vielen Fehlern hören können.«
               

               »Sie sprechen ausgezeichnet Französisch, und Ihr Akzent ist kaum zu hören, Gräfin
                  Lobanowa«, hörte Juliette ihre Mutter sagen. »Ich kann Ihr Anliegen verstehen. Aber
                  Juliette ist mein Ein und Alles, meine einzige Tochter, und ohne sie bricht in der
                  Pension alles zusammen. Ich bin allein mit der Arbeit, seit mein Mann ertrunken ist,
                  und ich habe noch drei Kinder zu versorgen. Wie kann ich da mitten in der Saison monatelang
                  auf Juliette verzichten?«
               

               Natürlich habe sie diesen Umstand bedacht, versicherte die Gräfin. Daher würde sie
                  Madame Bonnet mit einer Kompensation unter die Arme greifen, genug, um damit eine
                  Aushilfskraft einstellen zu können. »Den emotionalen Verlust kann Geld natürlich nicht
                  aufwiegen, wer wüsste das besser als ich, die ich schon zwei Kinder zu Grabe getragen
                  habe, aber Ihre Juliette wäre ja lediglich für eine Weile auf Reisen und dabei in
                  bester Gesellschaft.«
               

               Danach blieb es eine Weile ruhig, während Juliettes Mutter in ein Kuvert blickte,
                  welches die Gräfin mit einer beiläufigen Geste über den Tisch geschoben hatte.
               

               »Wie lange soll diese Bildungsreise dauern?«, fragte sie schließlich.

               »Wir dachten, bis September, vielleicht Oktober. Wir haben vor, die letzten zwei Wochen
                  im Kurort Abbazia ausklingen zu lassen, ehe wir uns wieder den Unbilden des russischen
                  Winters stellen.«
               

               »Meine Juliette hat doch gar nicht die richtigen Kleider für so etwas.«

               »Ihre Tochter würde alles bekommen, was sie braucht, und obendrein ein kleines Taschengeld.«
                  Die Gräfin seufzte. »Wissen Sie, Sofia ist unser Nesthäkchen. Sie hat niemanden mehr,
                  seit ihre ältere Schwester geheiratet hat, die Cousins sind zu jung. Ihre Tochter
                  wäre ihr bestimmt eine gute, treue Freundin. Wir würden diese Reise als eine Art Probezeit
                  betrachten, und wenn Juliette sich bewährt, könnte sie eventuell sogar mit uns nach
                  St. Petersburg mitkommen. Natürlich würden wir Sie in diesem Fall in Form einer jährlichen
                  Zuwendung abfinden.«
               

               »Nach Russland? Mio dio!« Francesca Bonnet schnappte hörbar nach Luft, und der Lauscherin im Flur stockte
                  erst recht der Atem. Sie hörte ihre Mutter sagen: »Das wird meine Juliette nicht wollen.
                  Ihre Familie ist hier, sie war ihr Leben lang noch nie woanders.«
               

               »Mir ist bewusst, dass das kein leichter Schritt für Sie beide ist. Sie wäre keine
                  Bedienstete, sondern eine Art … Gesellschaftsdame für meine Sofia. Mit allen Privilegien,
                  die damit verbunden sind. Sie würde am Privatunterricht meiner Tochter teilnehmen
                  und wäre ein Mitglied der Familie. Es wäre sicher nicht zu ihrem Schaden. Natürlich
                  ist es letztendlich Juliettes Entscheidung. Aber als Mutter hat man doch mehr Weitblick
                  und einen gewissen Einfluss, oder etwa nicht?« Die Gräfin lächelte verhalten und erhob
                  sich. Die Hand auf der Stuhllehne sagte sie: »Wir reisen übermorgen weiter. Ich lasse
                  Ihnen morgen Nachmittag um fünf eine Droschke schicken. Überlegen Sie es sich bis
                  dahin, und sprechen Sie mit Ihrer Tochter, Madame Bonnet.«
               

               Juliette schwirrte der Kopf. Bildungsreise. Gesellschaftsdame. Taschengeld. Weg von
                  Monsieur Morel und seinen Fischhänden … Aber Russland! Die Kälte! Sie konnte kein
                  einziges Wort Russisch. Wann würde sie ihre Mutter wiedersehen, ihre Brüder? Nein,
                  ihre Mutter würde das niemals zulassen. Zum einen brauchte sie Juliette, zum anderen
                  war eine Tochter nicht einfach durch Geld zu ersetzen. Ihre Mutter hatte es ja gerade
                  selbst zur Gräfin gesagt: Juliette sei ihr Ein und Alles. Doch diese Reise durch Europa,
                  all die großen Städte erleben, die Museen besuchen, schöne Kleider tragen, in Hotels
                  wie dem Negresco wohnen … Das klang geradezu märchenhaft. Wann im Leben bekäme sie
                  jemals wieder so eine Gelegenheit?
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 7

         
            Salve, Belmonte!

            
               Belmonte, Gegenwart

               Am Donnerstag, einen Tag vor Martas Beisetzung, kam Simona gegen neunzehn Uhr vor
                  Francas Haus in Belmonte an. Ihrem Haus, korrigierte Simona sich im Geist. Sie musste sich endlich daran gewöhnen, dass
                  es ihr gehörte.
               

               Sie stellte den Motor ab, stieg aus und streckte sich nach der langen, anstrengenden
                  Fahrt. Sofort stieg ihr der typische Duft von Kräutern in die Nase. Sie sog ihn mit
                  geschlossenen Augen ein. Ah, Italien!

               »Salve casa, salve moro!«

               Das Haus lag am Fuß der Ortschaft Belmonte, vom Ort getrennt durch ein Stück Schotterstraße
                  und die lang gezogenen Gärten, die sich unterhalb der Befestigungsmauern des alten
                  Dorfkerns den steilen Hügel hinab erstreckten. Es war ein typisches marchigianisches
                  Bauernhaus, in dem im oberen Stockwerk die Besitzer und darunter deren Vieh gelebt
                  hatten, beide Bereiche verbunden durch eine Außentreppe. Nach einigen Umbauten befand
                  sich jetzt eine Treppe im Innern und ebenerdig die geräumige Wohnküche mit angeschlossener
                  Terrasse. Sie war Simonas Lieblingsplatz und wurde von einem mächtigen Maulbeerbaum
                  beschattet, dem moro, einem Koloss von einem Baum, mit knotigem, knorrigem Stamm und ausladenden Ästen.
                  In den moro hatte Simona sich sofort verliebt.
               

               Sie schloss die Haustür auf, in Erwartung des muffigen Geruchs unbewohnter Häuser,
                  aber jemand, vermutlich ihre Cousine Flavia, hatte vor Simonas Ankunft geputzt und
                  gelüftet, die Fensterläden aufgeklappt und einen Strauß mit Blumen aus dem Garten
                  auf den Küchentisch gestellt. Flavia bewirtschaftete auch Simonas großen Gemüsegarten
                  und verkaufte die Erzeugnisse im Dorfladen, der aus diesem Grund den Namen il giardino trug. Das Geschäftsmodell war Simonas Idee gewesen. Sie wollte den brachliegenden
                  alimentari, den nonna Marta und ihr Mann Salvatore einst geführt hatten, wiederbeleben und dort die Ernte
                  aus dem Gemüsegarten hinter dem Haus zum Verkauf anbieten, den sie zu diesem Zweck
                  erweitert hatte. Zusammen mit Flavia hatte sie das Projekt vor zwei Jahren auf den
                  Weg gebracht. Als sie dann im selben Sommer doch wieder nach Deutschland zurückging,
                  hatte sie ein schlechtes Gewissen und war froh, als Flavia ankündigte, den Laden alleine
                  weiterführen zu wollen.
               

               An der Vase klebte ein Zettel. Man erwartete sie zum Abendessen im kleinen Kreis der
                  Familie.
               

               Simona schickte ihrem Vater eine Nachricht, dass sie in einer guten Stunde da sein
                  würde. Zum Glück aß man in Italien spät zu Abend. Sie duschte und schlüpfte in ein
                  schlichtes dunkelblaues Hemdblusenkleid, das die paar überschüssigen Pfunde um ihre
                  Taille vorteilhaft kaschierte. Danach begrüßte sie ihr Haus – also, geht doch! –, indem sie in allen Zimmern kurz nach dem Rechten sah. Auch im Obergeschoss war
                  nichts mehr wie in alten Zeiten. Schon Franca Mälzer und ihr Ehemann Tobias, Simonas
                  Großvater, hatten in den Achtzigern in den Räumen herumdilettiert. Viele Jahre später,
                  2008, hatte Simonas Vater Federico Ferri das Haus entkernt und gründlich renoviert.
                  Er war zum Glück ein begabter Architekt, hatte an nichts gespart und dabei Geschmack
                  bewiesen, das musste Simona ihm lassen. Kein Wunder, hatte er doch sozusagen sein
                  eigenes Liebesnest gestaltet. Er ließ im oberen Stockwerk Mauern einreißen und verwandelte
                  die engen, düsteren Schlafkammern in ein großes, loftartiges Wohnzimmer, ein größeres
                  Schlafzimmer und ein kleineres Gästezimmer. Das Designerbad war schlicht gehalten
                  und noch immer ein Hingucker, der Simona jedes Mal erfreute, wenn sie es betrat.
               

               Nach ihrem Rundgang setzte sie sich mit einem Glas Wein unter den Moro, lauschte den
                  Zikaden und dem Hundegebell vom Dorf her und atmete erst einmal tief durch.
               

               Zurück in Belmonte! Es fühlte sich gut an.

               Als sie heute Mittag in ihrem roten Citroen Berlingo den Brenner passierte, brachen
                  die Erinnerungen mit Wucht über sie herein. Vor zwei Jahren war sie in ihren klapperigen
                  Twingo gestiegen, im Gepäck die Urne ihrer Großmutter, um das Erbe ihrer nonna Franca anzutreten: den Farina-Hof, das Elternhaus von Francas Mutter, von dem Simona
                  bis zur Testamentseröffnung nichts gewusst hatte. Für die Asche ihrer nonna hatte sie schließlich einen schönen Platz gefunden, so wie es deren letzter Wunsch
                  gewesen war. Damals hatte Simona nicht gewusst, was sie in Belmonte erwartete, sie
                  war ahnungslos, was ihre italienische Familie anging, aber sie hatte die Fahrt und
                  das Alleinsein genossen. Genau wie heute. Sowie sie über den Brenner fuhr, besserte
                  sich ihre Stimmung, und kaum lagen die Alpen hinter ihr, wurde ihr gleich viel leichter
                  ums Herz, und selbst der Gedanke, dass Sebastian nun endgültig aus ihrem Leben verschwunden
                  war, verlor seinen Schrecken.
               

               Vorgestern hatte sie ihre Sachen bei ihm abgeholt, absichtlich zu einem Zeitpunkt,
                  an dem sie ihn in einer Vorlesung wusste. Der neue Beziehungsstatus erlaubte einen
                  distanzierten Blick auf die Wohnung, in der sie immerhin auch ein paar Monate gelebt
                  hatte, ohne sich dort jemals zu Hause zu fühlen. Das Aufgeräumte, Kühle, Edle – das
                  war einfach nicht die Umgebung, in der sie sich wohlfühlte. Sie mochte es schlunziger,
                  unordentlicher, unperfekter. Wie hatte sie jemals glauben können, mit einem Menschen
                  glücklich zu werden, der sein Müsli abwog und seine Messer exakt der Größe nach geordnet
                  und alle gleich ausgerichtet an eine Magnetleiste heftete? Sie konnte nicht widerstehen
                  und drehte eines der Messer um, sodass dessen Schneidefläche als einzige nach links
                  zeigte. Den Schlüssel ließ sie auf dem Küchentresen liegen.
               

               Jetzt im Nachhinein schien es ihr, als wären die vergangenen zwei Jahre nichts als
                  sinnlos vertane Zeit gewesen. Eine Schleife, die sie nur wieder nach Belmonte geführt
                  hatte, auf die Terrasse unter dem Moro, in den Schoß ihrer Familie sozusagen. Sie
                  blickte zurück auf zwei Jahre Selbstfindung ohne Fund, auf eine Geschäftsgründung
                  mit mäßigem Erfolg und auf eine gescheiterte Beziehung.
               

               Großartig, Simona!

               Ihr Handy piepte. Ihr Vater fragte, wo sie bleibe. Simona leerte ihr Glas, schnitt
                  noch schnell ein paar Blumen und machte sich zu Fuß auf ins Dorf.
               

               Das Familiendomizil lag in einem der Häuser, die direkt auf der Befestigungsmauer
                  des castello Belmonte errichtet worden waren, und praktisch die Festung bildeten. Eine mittelalterliche
                  Form des Reihenhauses, wenn man so wollte. Simona war bisher nur wenige Male dort
                  gewesen. Sie erinnerte sich an hohe Decken, steinerne Böden, meterdicke Außenmauern
                  und eine wunderbare Aussicht, die man leider nur selten bewundern konnte, denn fast
                  immer waren, zumindest im Sommer, die Fensterläden geschlossen. Nichts schien man
                  hierzulande so sehr zu fürchten wie die Hitze, die in die Räume dringen könnte. In
                  der dreistöckigen Wohnung hatten Marta Ferri und ihr Ehemann Salvatore ihre vier Kinder
                  großgezogen, nun gehörte sie Irma und ihrem Mann Paolo, die bis zuletzt mit Marta
                  zusammengewohnt und sie betreut hatten.
               

               Es war fast halb neun, aber noch hell, als Simona auf den historischen Ortskern zuging,
                  der dank großzügiger Zuwendungen der EU stilecht renoviert und von Bausünden der Nachkriegszeit bereinigt worden war. Gerade
                  kam sie an der Plakatwand gegenüber dem Postamt vorbei, wo Martas Todesanzeige hing.
                  Martas Plakat war das neueste, unter ihrem klebten schon ein paar ramponierte und
                  verwaschene, daneben hingen Veranstaltungshinweise und Bekanntmachungen der Gemeinde
                  Arcevia, zu dessen Bezirk Belmonte gehörte.
               

               Sie ging weiter, stolperte mit ihren schwarzen Pumps die kopfsteingepflasterte Gasse
                  entlang, die den Ortskern durchschnitt. Die Reste der Infiorata, der Feierlichkeiten
                  zu Fronleichnam, waren noch sichtbar: reich bestückte Blumenkübel, Blumenkästen vor
                  den Fenstern, Girlanden an den Häusern und der eine oder andere Blumenteppich vor
                  einer Tür, hinter der ein Kommunionskind lebte. Ihr Magen knurrte, und sie freute
                  sich auf ein köstliches italienisches Essen.
               

               Sie stand auf der Schwelle und zupfte noch Frisur und Kleid zurecht, da öffnete sich
                  auch schon die Tür, und heraus kamen vier alte, tiefschwarz gekleidete Frauen, die
                  Simona unter ihren Kopftüchern heraus flüchtig zunickten, buonasera murmelten, und dann lautlos die Gasse entlanghuschten wie schwarze Vögel. Simona
                  schaute ihnen nach. Ihr schwante etwas, denn aus Erzählungen ihrer nonna kannte sie die hiesigen Bräuche anlässlich von Todesfällen.
               

               Sie hatten doch nicht etwa …

               Sie hatten. Auf einem mit schwarzem Tuch abgedeckten Gestell in der Mitte der Eingangshalle
                  stand der Sarg, ebenfalls schwarz und ohne Deckel. Der lag an der Seite, unter der
                  Garderobe. Simona wagte nicht, näher zu kommen und in den Sarg zu blicken, und für
                  den Augenblick bewahrte auch ihre Tante Irma sie davor, denn diese eilte auf sie zu
                  und begrüßte sie mit den üblichen Küssen auf beide Wangen. Sie roch nach Kölnischwasser
                  und angeschmorten Zwiebeln, eine Mischung, die Simona prompt auf den Magen schlug.
                  Sie streckte Irma die Blumen entgegen und sprach ihr, etwas steif, ihr Beileid aus.
                  Über den Sarg hinweg suchte sie den Blick ihres Vaters, der gerade aus dem salotto auf sie zusteuerte, um sie zu begrüßen. Er schien ihre Beklemmung zu bemerken, konnte
                  aber nur hilflos mit den Schultern zucken und ihr verlegen zulächeln.
               

               Verdammt, er hätte sie wenigstens vorwarnen können. Oder Flavia, warum hatte die nichts
                  gesagt? Hatten sie befürchtet, Simona würde sonst nicht kommen? Wie lange lag Marta
                  schon da in der Eingangshalle, etwa seit … vier Tagen? Sie blähte die Nasenflügel
                  und nahm vorsichtig Witterung auf. Nein, man roch nichts Verdächtiges, da waren nur
                  die Küchendünste, die durch die Wohnung waberten.
               

               Sie verspürte einen Würgereiz und atmete tief durch die Nase ein und aus. Keine Ahnung,
                  was von ihr erwartet wurde, aber sicherlich nicht, dass sie sich in den Sargdeckel
                  übergab. Nach wie vor mied sie den Anblick des aufgebahrten Leichnams, auch wenn ihr
                  klar war, dass sie damit nicht durchkommen würde. Schon bei nonna Franca hatte es sie große Überwindung gekostet, und ihr hatte sie viel näher gestanden
                  als Marta.
               

               »Simona, verabschiede dich von deiner Großmutter«, forderte Irma sie auf.

               Okay, das war eine unmissverständliche Ansage. Ihr Vater war inzwischen bei ihr und
                  umarmte sie. »Ich muss sie doch nicht küssen, oder?«, hauchte Simona ihm ins Ohr.
               

               »Du schaust zu viele Mafia-Filme«, flüsterte er.

               Simona hielt sich die Hand vor den Mund, denn sie musste unwillkürlich grinsen. Wenigstens
                  hatte er seinen Humor nicht verloren.
               

               »Die Bestatter haben sie heute früh hergebracht, damit die Leute aus dem Dorf Abschied
                  nehmen können«, erklärte ihr Vater. »Den ganzen Tag ist es hier zugegangen wie in
                  einem Taubenschlag.«
               

               Um es hinter sich zu bringen, trat Simona neben den Sarg. Mit angehaltenem Atem betrachtete
                  sie die Tote. Wie klein sie war und wie runzelig. Geschrumpft vom Alter, gedörrt von
                  der italienischen Sonne.
               

               Marta Ferri trug ein schwarzes, hochgeschlossenes Kleid, ihre Hände, braunfleckig
                  und mit Adern dick wie Taue, lagen gefaltet auf ihrem Bauch, ein Rosenkranz war darumgewickelt.
                  Man hatte ihr die Brille mit dem schwarzen Gestell und den ultradicken Gläsern aufgelassen.
                  Gut so, die gehörte einfach zu ihr. Darunter stach, scharf wie ein Felsen, ihre Nase
                  hervor. Der Mund war ein strenger Strich, und jemand hatte versucht, ihren Schnurrbart
                  wegzupudern, was einigermaßen grotesk aussah. Ansonsten wollte Simona sich lieber
                  nicht vorstellen, welche Prozeduren sie im Bestattungsinstitut mit ihr angestellt
                  hatten, um sie einigermaßen präsentabel aufbahren zu können.
               

               »Arrivederci, nonna Marta«, murmelte Simona und spürte dabei das tröstliche Gewicht der warmen, schweren
                  Hand ihres Vaters auf ihrer Schulter, der ihr durch ein Räuspern signalisierte, dass
                  nun dem Brauch Genüge getan war. Sie wandte den Blick ab. Martas Rollator stand traurig
                  und verlassen in einer Ecke neben der Tür, und seltsamerweise war es dieses nun nutzlos
                  gewordene Utensil, das Simona die Tränen in die Augen trieb. Woraufhin ihr Vater ebenfalls
                  weinte.
               

               »Venite a mangiare!«, rief Irma aus dem salotto.
               

               Simona schluckte. Ihr war gerade der Appetit vergangen, aber es nützte ja alles nichts.
                  Da musste sie durch.
               

                

               Der kleine Kreis der Familie, der sie schon ungeduldig erwartete, bestand aus neun Personen, die sich um den langen
                  Esstisch versammelt hatten. Unter ihnen waren Irma und ihr Mann Paolo sowie Irmas
                  Zwillingsbruder Matteo und natürlich ihr Vater, dazu Irmas Tochter Giovanna mit ihrem
                  Mann Luigi und den erwachsenen Kindern Valentino und Flavia, Simonas Lieblingsverwandte.
                  Auch Claudia war gekommen, das jüngste der vier Kinder von Marta und Salvatore Ferri.
                  Claudia Ferri-Hamilton war eine gepflegte Frau von einundsiebzig Jahren, mit langen
                  weißen Locken und einem sympathischen, verschmitzten Lächeln. Simona mochte sie auf
                  Anhieb und musste, als sie ihrer neuen Tante vorgestellt wurde, unweigerlich ein bisschen
                  in sich hineinschmunzeln. Es wurde in der Familie nach Möglichkeit vermieden, von
                  Claudia zu sprechen, und wenn doch einmal die Rede auf sie kam, endete die Unterhaltung
                  stets mit Getuschel und roten Köpfen. Claudia lebte seit fast fünf Jahrzehnten in
                  Schottland und war – an dieser Stelle pflegten Marta und Irma sich stets mit bekümmerter
                  Miene zu bekreuzigen – mit einer Frau verheiratet. Man hatte Claudias Ehefrau noch
                  nie in Belmonte gesehen. Auch dieses Mal hatte Claudia sie nicht mitgebracht und ihr
                  damit vermutlich einen Gefallen getan.
               

               Das Essen verlief, dem Anlass entsprechend, etwas gedämpfter als sonst, wenn die Familienmitglieder
                  lautstark ihre Scharmützel austrugen, die sich oft darum drehten, wer wem welchen
                  Streich gespielt hatte. Es ziemte sich nicht, wo doch nebenan der Leichnam lag, und
                  es fehlte Marta als Basta-Instanz, welche die Dinge richtigstellte. Wobei richtig bedeutete, wie Marta die Geschehnisse in Erinnerung hatte. Bestimmt würde man bald
                  wieder, vielleicht schon beim Leichenschmaus nach der Beisetzung, die alten Anekdoten
                  zum Besten geben, aber heute waren alle ein wenig angespannt, besonders Irma. Immer
                  wieder ging sie die Programmpunkte des morgigen Tages durch. Denn während Trauergottesdienst
                  und Beisetzung festen Ritualen folgten und man höchstens bei der Auswahl des Sarges
                  und dem Blumengesteck Fehler machen konnte, war der anschließende banchetto funebre, der Leichenschmaus, ein Minenfeld. Wer durfte kommen, wer nicht, was gab es zu essen,
                  es sollte nicht zu wenig sein, aber auch nicht zu üppig, es war schließlich keine
                  Hochzeit. Ein Fehler nur, und man kam unweigerlich ins Gerede.
               

               Nach dem Essen und einer Runde Grappa wurde die Stimmung gelöster und die Gespräche
                  lebhafter. »Dein Vater war der Schlimmste von allen«, erzählte Claudia Simona. »Er hat
                  so viel angestellt, aber fast immer haben andere die Dresche dafür gekriegt, meistens
                  Matteo oder ich. Denn weder unsere Mutter noch unsere Großmutter konnten sich vorstellen,
                  dass ihr kleiner Wonneproppen Federico in anderer Leute Gärten Kirschen klaut oder
                  unsere weißen Hühner mit Farbe besprüht.«
               

               »Stimmt!«, bestätigte Matteo grimmig. »Ich hätte diesem kleinen cretino manchmal wirklich gern den Hals umgedreht.«
               

               »Was ist mit mir?«, mischte sich der Genannte ein.

               »Sie sagen, du warst ein übles, verzogenes Früchtchen«, antwortete Simona.

               »Sie lügen, alle miteinander!«

               »Bunte Hühner?«, hakte Simona nach.

               »Das war ein kreativer Akt. Sie sollten auch so hübsch aussehen wie der Gockel.«

               »Immer eine Ausrede parat. Das war schon damals so«, bekräftigte Claudia.

               »Wann warst du zum letzten Mal in Belmonte?«, fragte Simona ihre Tante Claudia rundheraus.

               »Neunzehnhundertdreiundneunzig«, kam es ohne ein Zögern. »Zur Hochzeit von Giovanna
                  und Luigi. Deine Großmutter Franca und ihr Mann, Tobias der Teutone, waren ebenfalls
                  da.«
               

               Da war sie vier gewesen, rechnete Simona nach und fragte: »War ich auch dabei?«

               »Nein.«

               Simona verzog das Gesicht. Eine Weile lang hatte Marina sich in unregelmäßigen Abständen
                  als Mutter versucht, wobei ihre Partner öfter einmal gewechselt hatten. Bis Franca
                  dem Treiben ein Ende gesetzt und Simona, noch ehe sie in die Schule kam, zu sich genommen
                  hatte.
               

               »Warst du so selten hier, weil Marta nicht wollte, dass du öfter kommst?«, fragte
                  Simona, die das Gefühl hatte, dass man bei Claudia nicht um den heißen Brei herumreden
                  musste.
               

               »Nein. Mamma war … wie sagt man … tough. Sie hat mich oft genug eingeladen. Aber ich weiß ja, wie die Leute hier sind. Ich
                  wollte mamma nicht dem Dorftratsch aussetzen. Sie war ein paarmal bei Kate und mir zu Besuch.«
               

               »In Schottland? Das wusste ich gar nicht.«

               Claudia lächelte. »Das letzte Mal vor zehn Jahren. Du darfst mich ruhig auch mal besuchen.
                  Ich finde, du bist eine Bereicherung für die Familie. Da hat dein Vater ausnahmsweise
                  einmal etwas Vernünftiges hingekriegt.«
               

               Sie schauten sich an, und man merkte, dass beide ein Lachen unterdrückten, um niemanden,
                  respektive nicht die säuerlich dreinblickende Irma, mit allzu guter Laune zu brüskieren.
               

               Simonas Appetit war mit dem Essen zurückgekommen, denn kochen konnte Irma, da gab
                  es kein Vertun. Ihr fiel auf, dass sie heute offenbar keine Probleme mit Unterhaltungen
                  hatte, wie sonst so oft mit Sebastians Freunden. Keine Fragen ohne Antwort, kein verlegenes
                  Schweigen, keine erfrorenen Halbsätze.
               

               Vielleicht war sie in letzter Zeit nur in der falschen Gesellschaft gewesen. Oder
                  im falschen Land.
               

               * * *

               »Che bella figura! Americano, man erkennt dich kaum wieder. Gehst du zu einer Hochzeit?«
               

               Carla trat mit einer Handvoll Salat in der einen und mit einem nassen Schirm in der
                  anderen Hand durch die hintere Küchentür, wo Adriano sich gerade einen Espresso genehmigte.
               

               »Beerdigung«, knurrte er. Carlas Aufhebens war ihm ein wenig unangenehm.

               Carla stellte den triefenden Schirm in eine Ecke, wo sich sofort eine Pfütze auf den
                  mattoni bildete, den Backsteinen auf dem Boden. Sie musterte ihn von oben bis unten mit professionell-prüfendem
                  Blick. »Armani?«
               

               »Zegna.«

               »Schon mal daran gedacht zu modeln?«

               Er verdrehte die Augen und stellte den Schirm demonstrativ vor die Tür. »Eine alte
                  Frau aus dem Dorf ist gestorben. Die Mutter meines Architekten Federico Ferri, ich
                  kannte sie nur vom Sehen. Aber auf dem Dorf muss man zu jeder Beerdigung, sonst fällt
                  man schnell in Ungnade.«
               

               Er zog die zischende Espressokanne vom Herd. Gestern war er nach Jesi gefahren und
                  hatte einen Friseur besucht, der ihm einen längst fälligen Haarschnitt verpasste und
                  den Bart stutzte, und wo er schon gerade dabei war, sich in einen zivilisierten Menschen
                  zu verwandeln, ließ er sich vom Friseur eine Boutique empfehlen und legte sich endlich
                  neue Klamotten zu. In seinem Schrank hingen zwar noch Anzüge von früher, die aber
                  sicherlich längst aus der Mode gekommen waren, was in Belmonte wahrscheinlich niemandem
                  groß auffallen würde. Aber sie passten ihm nicht mehr. Seine Figur hatte sich durch
                  die körperliche Arbeit verändert, und das nicht zum Nachteil, wie er zufrieden feststellte.
                  Seine Schultern waren breiter geworden, der Bauchansatz war so gut wie verschwunden.
                  Anlässlich der Beisetzung von Marta Ferri trug er ein anthrazitgraues Hemd, eine hellgraue
                  Krawatte zum schwarzen Anzug und die ebenfalls neuen schwarzen Budapester. Der Anblick
                  seines Spiegelbildes war ein regelrechter Schock gewesen, denn er hatte sich fast
                  nicht mehr erkannt. Ich verbauere, dachte er. Vielleicht sollte ich öfter mal wieder
                  unter die Leute.
               

               »Die Krawatte?« Carla zog ihre markanten Brauen in die Höhe.

               »Was ist mit der?«

               »Hast du keine schwarze?«

               »Doch, glaub schon«, murmelte er. Was Bekleidung und Stil anging, war sie zweifellos
                  die Autorität. »Auch einen Espresso?«
               

               Sie schüttelte den Kopf.

               Stimmt. Caffè vor dem Essen vertrug sie nicht. Sie vertrug überhaupt vieles nicht, anderes lehnte
                  sie aus ethischen Gründen ab, Fleisch, Wurst und Käse zum Beispiel, doch damit musste
                  sich Maria auseinandersetzen. Die hatte es sich nämlich zur Aufgabe gemacht, Carla
                  etwas mehr auf die Rippen zu schaffen. Auf den Erfolg dieses Unterfangens würde Adriano jedoch keinen Cent wetten.
               

               Carla begann den Salatkopf von den äußeren Blättern zu befreien. Es würde ihn nicht
                  wundern, sollte ihr Mittagessen lediglich aus diesem bisschen Grün bestehen. Vielleicht
                  mit drei Tropfen Olivenöl und einigen abgezählten, gerösteten Sonnenblumenkernen als
                  Gipfel des Genusses.
               

               »Was machen die französischen Tagebücher?«, fragte er.

               Carla drehte sich zu ihm um und schaute ihn mit kindlich-ernstem Blick an. »Ich habe
                  mir Folgendes überlegt: Ich werde anhand dieser Aufzeichnungen einen Roman schreiben.
                  Es soll kein Tatsachenbericht werden, einige historische Dinge werde ich recherchieren
                  müssen, und anderes, was die Personen angeht, werde ich erfinden, ich werde ihnen
                  Worte in den Mund legen müssen und ihre Gedanken …«
               

               »Carla, ich weiß zufällig, was ein Roman ist«, unterbrach er sie amüsiert.

               »Stimmt, ja, ich vergaß. Wer, wenn nicht du? Aber da du ja verlangst, dass deine Gäste
                  an einem Projekt arbeiten …«
               

               Wieder sah er sich gezwungen, ihr ins Wort zu fallen. »Das verlange ich doch gar nicht. Nicht von dir. Dein Besuch fällt ja wohl in eine andere Kategorie.«
               

               »Ach ja? In welche denn? Lästige Verwandtschaft?«

               Adriano zappelte in seiner eigenen Falle, erkannte er, und mit jedem Wort würde er
                  sich nur noch mehr darin verstricken. Selbst Schweigen wäre vergeblich. Wider besseres
                  Wissen sagte er: »Meinst du nicht, dass so ein umfangreiches Werk eine Nummer zu groß
                  ist für den Anfang? Vielleicht solltest du erst mal mit short storys anfangen?«
               

               »Nein, wozu? Wo mir der Stoff doch praktisch in den Schoß gefallen ist? Ich habe sogar
                  schon angefangen – ganz ohne deine Erlaubnis.«
               

               Adriano ging zum Küchenbord, griff nach Johanna Burgers selbst gebranntem Birnenschnaps
                  und kippte einen Schuss davon in seinen caffè, um so seines Schreckens Herr zu werden. Was hatte ihn bloß geritten, ihr diese Notizbücher
                  zu geben? Wenn er das richtig verstanden hatte, wollte sie den Roman hier schreiben. Das Schreiben eines Romans, niemand wusste das besser als er, nahm im
                  günstigsten Fall etliche Monate in Anspruch, bei Anfängern oft Jahre. Wie hatte sie
                  sich das vorgestellt, wollte sie sich etwa auf Dauer bei ihm einmieten?
               

               Zugegeben, Carla hatte sich während der vergangenen fünf Tage ihm gegenüber rargemacht.
                  Jetzt wusste er auch, warum. Dennoch besaß sie das Talent, ihm auf die Nerven zu gehen,
                  wann immer sie zusammentrafen. Das würde bestimmt nicht besser werden, wenn sie ihn
                  ab sofort als Mentor zurate ziehen würde. Er müsste ihr erst einmal die handwerklichen
                  Grundlagen des Schreibens beibringen, und es würde an ihm hängen bleiben, sie über
                  Versagensängste, die Das-ist-doch-alles-Mist-Phase und über Schreibblockaden hinwegzutrösten.
                  Selbst wenn es gut lief, wäre es seine Pflicht, Kritik zu üben, denn nur die brachte
                  einen weiter. Kill your darlings! Er sah sich jetzt schon ihren Tränen und Protesten ausgesetzt. Das alles würde sehr,
                  sehr anstrengend und unerfreulich werden. Wie zum Teufel kam er bloß aus dieser Nummer
                  wieder heraus?
               

               »Jetzt sag schon, was hältst du davon?«, fragte sie erwartungsvoll.

               Er schaute demonstrativ auf die Küchenuhr, die Viertel vor elf anzeigte. »Verdammt,
                  ich muss los!«
               

               »Krawatte wechseln!«, rief sie ihm hinterher.

            
         
      
   
      
         Kapitel 8

         
            Nur die Nachbarin

            
               Belmonte, Gegenwart

               Marta Ferris Beisetzung begleitete ein feiner, durchdringender Landregen, der aus
                  dunklen, tief hängenden Wolken herabfiel. Nach zwei Wochen Hitze war der Regen von
                  allen herbeigesehnt worden, nur nicht ausgerechnet heute, stellte er doch die Trauergemeinde
                  vor gewisse logistische Probleme. Schon beim Gottesdienst war die Dorfkirche beinahe
                  aus den Nähten geplatzt, aber nun, da immer mehr Menschen mit ihren Schirmen auf den
                  Friedhof von Belmonte drängten, wurde es eng zwischen den Familiengräbern, den Wänden
                  mit den Schiebegräbern und dem Kolumbarium für die Urnen. Die meisten Männer opferten
                  sich und klappten ihre Schirme zu, um weniger Platz zu beanspruchen, aber die Frauen
                  wollten ihre Hüte und Frisuren nicht vom Regen ruinieren lassen, und so herrschte
                  ein Geschiebe und Gedränge, Schirme verkeilten sich ineinander, was zu leisem Gekeife
                  führte, und es dauerte eine Weile, bis die schwarz gekleidete Menschenmenge Platz
                  gefunden hatte und unter fortwährendem Regenrauschen zur Ruhe kam.
               

               Als enge Familienangehörige hatte Simona das Privileg, der Rede des Pfarrers direkt
                  vor dem monumentalen Familiengrab der Ferris lauschen zu dürfen. Der Mann stammte
                  aus Indien, denn der allgemeine Priestermangel hinterließ auch im Stammland der katholischen
                  Kirche seine Spuren. Sein Italienisch war schwer verständlich und so drollig, dass
                  Simona sich in einer Tour zusammenreißen musste, um gegen den Lachreiz anzukämpfen.
               

               Schon vorhin, in der Kirche, hatte der gute Mann Marta Ferri beinahe heiliggesprochen,
                  und nun würdigte er die Verstorbene ein weiteres Mal als aufopfernde Mutter von vier
                  Kindern, als gute Ehefrau, engagiertes Gemeindemitglied und vorbildliche Katholikin.
               

               Typisch, ärgerte sich Simona. Küche, Kinder, Kirche. Als zählte in einem Frauenleben
                  nichts anderes. Keine Rede davon, dass Marta während des Krieges im Widerstand gewesen
                  war, keine Rede von ihrem Wirken als Geschäftsfrau während der vielen Jahre, in denen
                  Marta den alimentari von Belmonte geführt hatte. Später, als ihr Mann Salvatore in Deutschland arbeitete,
                  harrte Marta eisern in Belmonte aus und zog ihre vier eigenen Kinder und das Pflegekind
                  Franca groß. Marta und Salvatore Ferri hatten das Kind von Martas Freundin Teresa
                  wie ihre eigene Tochter behandelt. Andere Familien hätten sich damit geschmückt, hier
                  fand man es keiner Erwähnung wert.
               

               Simona biss sich auf die Lippen. Den indischen Pfarrer traf keine Schuld. Er war erst
                  seit wenigen Jahren für Belmonte und ein paar Nachbardörfer zuständig und hatte selbstverständlich
                  keine Ahnung von Martas Leben. Er konnte nur wiedergeben, was man ihm über sie gesagt
                  hatte. Wobei man vermutlich Irma war. Simona schaute zu ihrer Tante hinüber. Sie trug einen schwarzen
                  Hut und hatte dunkle Ringe unter den Augen. Trotz ihrer bemüht aufrechten Haltung
                  wirkte sie müde. Die Beisetzung und all das Drumherum zu organisieren war sicher anstrengend
                  gewesen. Vielleicht waren auch die letzten Jahre anstrengend gewesen. Ein Paar kann
                  noch so viele Kinder haben, die Pflege der Alten bleibt stets an einer Person hängen,
                  meist an der ältesten Schwester. So auch hier. Simona hatte keine Ahnung, wie viel
                  Aufmerksamkeit und Pflege Marta im hohen Alter benötigt hatte. Trotzdem wunderte sie
                  sich schon ein wenig darüber, dass Irma Franca anscheinend gänzlich unterschlagen
                  hatte. Immerhin waren beide fast gleich alt und während ihrer Kindheit und Jugend
                  beste Freundinnen und, ja, Schwestern gewesen. Doch seit jeher neigte ganz Belmonte
                  dazu, Francas Existenz zu verdrängen.
               

               Franca, der Bastard.
               

               Die nonna hatte schon gewusst, warum sie mit neunzehn Jahren nach Deutschland gegangen war.
                  Für Franca war in Belmonte kein Platz gewesen, weder damals noch heute.
               

               Vom Standpunkt der katholischen Kirche aus betrachtet waren auch die leiblichen vier
                  Kinder von Marta und Salvatore Ferri nicht ohne Makel, überlegte Simona mit einem
                  Anflug von Sarkasmus. Ein gottgefälliges Leben hatten nur die Zwillinge Irma und Matteo
                  geführt, die brave Mütter und Väter, Ehefrauen und Ehemänner geworden waren. Bei ihnen
                  gab es keine Skandale, zumindest wusste man von keinem. Die anderen zwei verirrten
                  Schafe dagegen standen Schulter an Schulter: Claudia und Federico.
               

               Als Lesbe und Ehefrau einer Frau, noch dazu einer Protestantin, war Claudia die Hölle ohnehin sicher, das war klar.
                  Doch Federico, Simonas Vater, hatte am meisten auf dem Kerbholz. Womit anfangen? Zahllose
                  Affären, gern auch mit Ehefrauen von anderen, er selbst hatte nie geheiratet. In späten
                  Jahren war er sogar eine Beziehung mit ihrer Großmutter Franca, seiner Jugendliebe,
                  eingegangen. Schon dies war anstößig, auch wenn sie nicht wirklich Bruder und Schwester
                  gewesen waren. Da Franca zu Beginn der Affäre noch verheiratet gewesen war, war man
                  jedoch geneigt, ihr den schwarzen Peter zuzuschieben. Das Pikante war, dass Federico
                  viele Jahre zuvor, im August 1988, Francas Tochter Marina geschwängert hatte – mit
                  Simona als Ergebnis. Man musste ihm freilich seine Ahnungslosigkeit zugutehalten:
                  Er wusste nicht, wen er da in der Disco abschleppte, offenbar wurden seinerzeit nur
                  Körpersäfte, aber keine Nachnamen ausgetauscht. Erst nach Francas Tod vor zwei Jahren
                  hatte Federico Ferri von Simonas Existenz und seiner Vaterschaft erfahren. Marina
                  dagegen hatte Bescheid gewusst, sich jedoch dreißig Jahre lang aus Bequemlichkeit
                  und Ignoranz über den Vater ihres Kindes ausgeschwiegen.
               

               In der Familie sah man großzügig über Federicos Verfehlungen hinweg, er war und blieb
                  der Sonnenschein der Familie und außerdem der erfolgreichste der vier Geschwister.
                  Bis zuletzt vergötterte Marta ihren Lieblingssohn. Er war halt ein Mann, un uomo, und Männer sind eben, wie sie sind.
               

               Mit der sechsundneunzigjährigen Marta ging auch eine Zeitzeugin. Simona fragte sich,
                  wie viel Wissen, wie viele Geheimnisse mit ihr zusammen für immer in dieser steinernen
                  Gruft verschwanden. In jeder Familie gab es Geschichten, die so oft erzählt wurden,
                  dass man sie schon fast über hatte, und solche, die man lieber für sich behielt, die
                  absichtlich in Vergessenheit gerieten, oft schon nach einer Generation. Eine Geschichte
                  der zweiten Kategorie hatte Simona ihrer nonna Marta im Sommer vor zwei Jahren entlocken können. Es war nicht einfach gewesen, denn
                  Marta Ferri und ihre Freundin Teresa Farina hatten einander geschworen, mit keinem
                  Menschen über jenen Augustnachmittag des Jahres 1944 zu sprechen. Die zwei jungen
                  Frauen hatten eine örtliche Partisanengruppe, die sich in den Wäldern der Apenninen
                  verbarg, heimlich mit Lebensmitteln versorgt. Darunter war auch Teresas Schwarm Cesare
                  Prisco gewesen. Auf dem Rückweg fielen sie drei deutschen Wehrmachtssoldaten in die
                  Hände, und in der Folge dieser Ereignisse – über Einzelheiten hatte Marta sich ausgeschwiegen –
                  wurde Teresa schwanger, mit Franca. Niemand in Belmonte wusste, wer Francas Vater
                  war, im Grunde nicht einmal Teresa selbst. Natürlich gab es Gerüchte, und dabei spielte
                  auch Cesare Prisco eine Rolle. Doch Genaues wusste man nicht, und dieses Nichtwissen
                  hatte man Teresa und später auch Franca nie so ganz verziehen. Simona, die dies alles
                  aus Marta förmlich herausgepresst hatte, musste der alten Frau versprechen, mit niemandem
                  darüber zu reden.
               

               Eine vergewaltigte Frau. Beschädigte Ware. So war damals der Zeitgeist. Die Betroffenen schwiegen, ihre Mütter schwiegen, Teresa
                  bekam als Feigenblatt einen verkrüppelten Mann, einen, der nicht wählerisch sein konnte,
                  und der aus dem Krieg heimkehrende Salvatore merkte zum Glück nichts von der »Beschädigung«
                  seiner Marta.
               

               Dass dieses Ereignis schon ein Dreivierteljahrhundert her war, änderte nichts an Martas
                  Scham für etwas, wofür sich ganz andere schämen sollten. Im Gegenteil, sogar noch
                  im Alter von vierundneunzig Jahren hatte Marta befürchtet, ihre Kinder würden sie
                  womöglich mit anderen Augen ansehen, wenn sie das alles wüssten. Simona überlegte,
                  ob sie jetzt, nach Martas Tod, noch an ihr Versprechen gebunden war und ob sie es
                  ihrem Vater erzählen sollte. Wozu? Würde es ihn trösten, zu erfahren, dass seine Mutter
                  als Zwanzigjährige von drei deutschen Wehrmachtssoldaten vergewaltigt worden war?
                  Sicher nicht. Am Ende würde er ihr vielleicht gar nicht glauben. Denn nicht nur die
                  italienischen Mütter vergötterten ihre Söhne, es war umgekehrt genauso.
               

               Simona erkannte, dass sie nun die Einzige war, die von diesen Vorfällen wusste. Die
                  Vorstellung gefiel ihr nicht. Geheimnisse zu bewahren hatte sich stets als eine Last
                  erwiesen. Ich werde es in meine Memoiren schreiben, beschloss Simona. Oder es mit
                  ins Grab nehmen.
               

               Was für krude Gedanken doch Beerdigungen in einem hervorbrachten.

               Der Regen hatte ein wenig nachgelassen. Simona schaute in den grauen Himmel und dann
                  hinter sich, in die Menge der Leute. Sie fing den Blick eines Mannes auf, dessen Gesicht
                  ihr vage vertraut vorkam. Erst beim zweiten Hinsehen ging ihr ein Licht auf. Der americano! Vorsichtshalber musterte sie ihn noch ein paar Sekunden länger. Nein, sie täuschte
                  sich nicht. Das war Adriano Prisco, in voller Lebensgröße. Und wie er aussah! Sein
                  Anzug war ein Beispiel lässiger Eleganz, wie sie nur italienische Designer aus teuren
                  Stoffen zauberten, doch das allein war es nicht. Adrianos Markenzeichen war, zumindest
                  in Simonas Erinnerung, eine gewisse Verwilderung. Zuweilen hatte ihr die Bemerkung
                  auf der Zunge gelegen, er und sein zotteliger schwarzer Hund würden sich optisch immer
                  mehr annähern. Okay, für eine Beerdigung machte man sich natürlich etwas zurecht,
                  doch er war derart verändert, dass sie ihn beinahe nicht erkannt hätte. Sie lächelte
                  ihm zu, gerade so lange, wie es sich auf einer Beerdigung schickte, und hob kurz die
                  Hand. Er nickte ihr mit ernstem Gesicht zu. Stimmt, fiel Simona wieder ein. Ihm ein
                  Lächeln zu entlocken war noch nie einfach gewesen, und eine Beisetzung war der Sache
                  auch nicht gerade förderlich. Sie hoffte, er würde nachher, wenn die Trauergemeinde
                  sich auflöste, vor dem Friedhofstor auf sie warten.
               

               »Verrenk dir nicht den Hals, Cousine!«, zischelte Flavia, die hinter ihr stand. Simona
                  verrenkte sich aber lieber den Arm und zeigte Flavia hinter ihrem Rücken den hochgereckten
                  Mittelfinger, woraufhin diese prompt loskicherte. Sofort wurde sie von ihrer Mutter
                  Giovanna angerempelt und mit einem scharfen zitto, still, zur Ordnung gerufen. Aber die Zeremonie war ohnehin gerade zu Ende, Gott
                  sei’s gepriesen! In die dunkle Menge kam Bewegung, und so konnte Simona sich umdrehen
                  und Flavia umarmen, sodass es wirkte, als würden sich die beiden gegenseitig Trost
                  spenden.
               

               »Er ist noch immer solo, bis auf ein, zwei Schreibtussen zwischendurch, du hast freie
                  Bahn«, wisperte Flavia, das Gesicht in Simonas dunklen Locken vergraben.
               

               »Wer sagt das, sein Kumpel, dein Texaner?«

               »Unter anderem.«

               Sie ließen sich los und blickten einander mit ernsten Mienen an, nur ihre Mundwinkel
                  zuckten verdächtig.
               

               Doch so rasch gab es kein Entrinnen. Der engste Familienkreis, darunter auch Simona,
                  musste sich vor der Gruft aufstellen, um die Beileidsbezeugungen der Freunde und Nachbarn
                  entgegenzunehmen. Es waren gefühlte Hundert, die an ihnen vorbeiparadierten, die meisten
                  davon waren auch annähernd so alt.
               

               »This is hell«, hörte sie Claudia murmeln, und die beiden tauschten einen verschwörerischen Blick.
                  Claudia hatte einen schwarzen Hosenanzug an und trug einen mondänen schwarzen Hut
                  mit breiter Krempe, unter der ihr langes weißes Haar dicht und lockig hervorquoll.
                  Ihre Aufmachung hatte schon den einen oder anderen neidischen und auch kritischen
                  Blick ausgelöst.
               

               Adriano war nicht unter den Kondolanten. Simona hatte es zwar gehofft, aber nicht
                  damit gerechnet. Der americano war immer noch ein Fremdkörper, ein Exot, der nicht wirklich zum Dorf gehörte und
                  sich normalerweise nicht an dessen Sitten und Bräuchen beteiligte.
               

               Als den Ritualen Genüge getan worden war und Simona endlich den Friedhof verlassen
                  durfte, war er längst fort. Für Simona hingegen war der Tag noch nicht zu Ende. Seufzend
                  stieg sie zu ihrem Vater in den Wagen, und im Konvoi ging es in ein Restaurant im
                  Nachbarort Osteria, zum banchetto funebre.
               

               * * *

               Erst gegen halb sechs Uhr am Abend war Simona wieder zu Hause, und das auch nur, weil
                  sie Kopfschmerzen vorgetäuscht hatte. Es war nicht völlig gelogen, sie war wirklich
                  erschöpft. Sie legte sich sofort auf Francas rotes Küchensofa und genoss die Stille
                  des alten Gemäuers.
               

               Sie schlief nur eine halbe Stunde, danach fühlte sie sich bereit, einen kleinen Spaziergang
                  zu unternehmen. Sie zog sich ihre Kapuzenjacke und feste Schuhe an. Zwar hatte der
                  Regen nachgelassen, aber die Wolken hingen immer noch tief herab, und die strada bianca war bei Nässe rutschig. Langsam stieg sie den Berg hinauf, vorbei an einem Feld mit
                  Sonnenblumen und an Adriano Priscos Weinberg. Jetzt kam sogar die Sonne heraus, und
                  prompt begann die Vegetation um sie herum zu dampfen. Alles riecht anders nach einem
                  Regenschauer, stellte sie fest. Sie erschnupperte feuchte Erde, Minze und Thymian.
                  Das war eines der Dinge, die sie an ihrer italienischen Heimat liebte: den Duft der
                  campagna, der so viel besser war als der im Allgäu. Dem Gestank nach Jauche – oder B’schütte, wie man dort sagte – glücklich entronnen, dachte sie gerade fröhlich, als sie ausrutschte
                  und beinahe stürzte. Die Straße war in keinem guten Zustand, noch schlechter als sonst.
                  Schwere Fahrzeuge hatten das Bankett beschädigt. Traktoren? Lastwagen? Aber da oben
                  war doch nichts, nur der Gutshof. Führte Adriano ein größeres Bauvorhaben durch? Er
                  würde doch nicht zulassen, dass sie seine einzige Zufahrt ruinierten?
               

               Doch, etwas gab es noch zwischen ihrem Haus und dem Gut der Priscos. Oberhalb des
                  Weinbergs, auf halber Strecke, lag das alte Kloster Santa Maria delle Stelle. Das
                  imposante Gemäuer beherbergte schon seit Jahrzehnten keine Nonnen mehr, es war dem
                  Verfall preisgegeben und der Garten dem Wildwuchs. Das war nicht die sorgfältig kuratierte
                  Wildnis eines naturbelassenen Gartens, dem in Wirklichkeit ein ausgeklügelter Plan
                  zugrunde liegt, nein, hier herrschte seit Jahren das Recht des Stärkeren. Dennoch
                  machte Simona gern einmal einen Abstecher auf das verlassene Grundstück. Es faszinierte
                  sie, zu sehen, was die Natur mit einem Stück ehemals kultivierten Bodens machte, den
                  man ihr überließ. Ob sich unter dem Wildwuchs noch Kulturpflanzen fanden, die die
                  Nonnen angebaut hatten, war schwer zu sagen, aber auf jeden Fall war dies nun ein
                  Paradies für Eidechsen, allerlei Vögel und vermutlich auch Schlangen.
               

               Am Kloster angekommen, blieb sie verdattert stehen. Breite Reifenspuren führten in
                  den Garten, und jemand musste dort gerodet haben. Das dornige Gestrüpp war beseitigt
                  worden, die Dimensionen des Geländes waren wieder sichtbar. So weit, so gut. Doch
                  an manchen Stellen war die Erde umgegraben worden, vermutlich von einer Motorfräse,
                  und zwar ohne Rücksicht auf Verluste. Wollte jemand den Grund zum Anbau von was auch
                  immer nutzen? Aber wer? Soviel sie wusste, gehörte der Grund noch immer der Kirche.
                  War das Gelände verpachtet worden oder verkauft? Simona zögerte, den Garten zu betreten.
                  Die Zufahrt war derart aufgewühlt, sie würde wahrscheinlich knöcheltief in der nassen
                  Erde versinken. Sie beschloss, lieber bei trockener Witterung noch einmal herzukommen
                  und nun bei Adriano vorbeizuschauen. Ihn könnte sie dann auch gleich fragen, was auf
                  dem Klostergelände vor sich ging.
               

               Sie stieg das letzte Stück die steile Straße hinauf und trat durch das Tor, das nicht
                  verschlossen war, jeden Moment darauf gefasst, von einem schwarzen, zotteligen Ungeheuer
                  stürmisch begrüßt zu werden. Der Hund ließ sich jedoch nicht blicken. Lebte er vielleicht
                  gar nicht mehr? Der Jeep stand auch nicht im Hof, nur die Ape. Simona umrundete das
                  Gebäude und näherte sich dem Hintereingang, der direkt zur Küche führte.
               

               Es war jemand da. Eine Gestalt saß auf der Bank neben dem Eingang, effektvoll illuminiert
                  von den Sonnenstrahlen, die gerade das Blätterdach der Kastanien durchbrachen. Es
                  war eine Frau, sie trug ein leuchtend buntes Kleid von der Art, wie man sie für zehn
                  Euro auf den Märkten kaufen konnte, made in India. Simona hatte selbst ein paar davon, aber sie bezweifelte, dass sie auch so gut darin
                  aussah wie diese … Erscheinung, die nun aufsprang, als sie Simona entdeckt hatte.
                  Ein Nudelsieb aus Plastik voller grüner Bohnen glitt dabei von ihrem Schoß und fiel
                  herunter. Gleichzeitig schoss Asso, der schwarze Hund, unter der Bank hervor und sprang
                  in drei Sätzen auf Simona zu. Nachdem er sie kurz beschnüffelt und offenbar wiedererkannt
                  hatte, wedelte er verhalten mit dem Schwanz.
               

               Die Frau, offenbar von der Sonne geblendet, hob die linke Hand über ihre Augen. In
                  der Rechten hielt sie ein Messer. Sie war jung, Ende zwanzig vielleicht, und sehr
                  schön, man konnte es nicht anders sagen.
               

               »Scusi. Ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte Simona. »Ich bin Simona, die Nachbarin
                  sozusagen. Ich wohne gleich dort unten.« Sie zeigte den Berg hinab.
               

               »Ist denn das Tor nicht verschlossen?«, entgegnete die Frau mürrisch.

               Simona schüttelte den Kopf, während Asso sich wieder hinlegte.

               Sekundenlang sagte keine von beiden etwas, bis Simona bewusst wurde, dass sie die
                  Fremde schon viel zu lange anstarrte. Sie bückte sich, schaufelte die Bohnen zurück
                  in das Sieb und stellte beides auf die Sitzfläche der Bank, wobei sie sich noch einmal
                  entschuldigte.
               

               »Carla«, sagte die andere. Sie legte das Küchenmesser neben die Bohnen.

               »Adriano ist wohl gerade nicht da?«, fragte Simona.

               »Er ist zu einer Beerdigung gegangen.«

               »Die ist schon lange vorbei. Es war meine Großmutter. Ich wollte … ich konnte nicht
                  mit ihm reden, da waren zu viele Leute, deshalb dachte ich, ich schau mal vorbei.«
               

               »Ich weiß nicht, wann er wiederkommt, er wollte noch zur Bank, glaube ich.«

               »Ah.«

               Vielleicht hatte er sich gar nicht nur wegen der Beerdigung so sehr in Schale geworfen,
                  sondern wegen eines Termins bei der Bank. Musste er dort um einen Kredit nachsuchen?
                  Simona hatte sich bisweilen schon gefragt, wie lange er finanziell wohl durchhalten
                  würde. Die Thriller, die er vor seiner Auswanderung nach Italien geschrieben hatte,
                  waren zwar alle drei Bestseller gewesen, und das bedeutete in den USA sicherlich eine hohe Auflage und eine Menge Geld, aber dennoch … Die Renovierung
                  dieses alten Kastens war ein Fass ohne Boden, besonders wenn man es so sorgfältig
                  und stilecht anging wie Adriano. Viel Einkommen dürfte er während der vergangenen
                  Jahre kaum erzielt haben, denn anders als in früheren Zeiten gehörten zum Gut keine
                  Ländereien mehr, von deren Pacht sich der Gutsherr hätte ernähren können. Seine Schafzucht
                  war kläglich an einer Viehseuche gescheitert, und die wenigen Schreibschüler, die
                  er bisher beherbergt hatte, hatten sicherlich keine Unsummen für ihren Aufenthalt
                  bezahlt. Andererseits – wieso machte sie sich Gedanken über Adrianos Finanzen? Sie
                  sollte sich lieber um ihre eigenen sorgen. Auch wenn der Rosenwurz im Moment ihr Konto
                  füllte, konnte man sich nicht darauf verlassen, dass es für alle Zeiten so bleiben
                  würde. Schädlinge, Unbilden des Wetters, allgemeiner Preisverfall durch Überangebot –
                  das alles konnte passieren. Monokulturen bargen stets viele Risiken.
               

               Carla deutete auf die Holzbank. »Setz dich doch. Kann ich dir etwas zu trinken anbieten?«

               Enttäuscht, weil Adriano nicht da war, wäre Simona am liebsten wieder gegangen, zumal
                  Carlas Frage eher förmlich klang und nicht so, als läge ihr viel an einer Unterhaltung.
                  Andererseits wollte Simona schon gerne wissen, was es mit dieser Carla auf sich hatte,
                  und da konnte ein kurzes Gespräch nicht schaden. »Ein Schluck Wasser wäre gut, danke«,
                  sagte sie und ließ sich auf der Bank nieder.
               

               Carla verschwand in der Küche, die Bohnen samt Messer nahm sie mit. Asso folgte ihr
                  wie ein Schatten. Den Hund schien sie bereits erobert zu haben.
               

               Carla kam mit einem Tablett wieder heraus, darauf standen je ein Krug Wasser und Weißwein
                  und vier von den niedrigen, dickwandigen Gläsern, die in den Haushalten und sogar
                  in der Bar von Belmonte für alles benutzt wurden. Simona beeilte sich, den hölzernen
                  Klapptisch, der an der Hauswand lehnte, vor die Bank zu stellen.
               

               »Es tut mir leid. Das mit deiner nonna«, sagte Carla, während sie die Gläser mit Wasser und Wein füllte, denn von der deutschen
                  Weinschorle hielt man hier nicht viel. Wie dünn ihre Arme waren! Ellbogen wie Dolche,
                  und am Ausschnitt des Kleides traten die Schlüsselbeine hervor. Trotzdem waren ihre
                  Bewegungen geschmeidig.
               

               »Danke«, sagte Simona, und um eine Unterhaltung in Gang zu bringen, fügte sie hinzu:
                  »Wir standen uns nicht sehr nah, ich habe sie nur ein paarmal im Leben gesehen. Aber
                  sie war so etwas wie die Seele des Dorfes.«
               

               »Marta Ferri. Ich hörte von ihr.«

               Worüber sprachen sie und Adriano noch? Etwa auch über sie, Simona? Etwas war an dieser
                  Frau, das Simona nervös machte. War es dieser lauernde Blick, der jetzt ganz allmählich
                  etwas entspannter wurde, nun, da beide einen gehörigen Schluck vom Weißen nahmen?
               

               »Der ist köstlich«, bekannte Simona, die merkte, dass ihr in diesem verkrampften Moment
                  der Alkohol guttat.
               

               »Ich habe den Lugana aufgemacht«, flüsterte Carla verschwörerisch. »Mit Adrianos Hauswein
                  kann man nämlich Abflüsse freikriegen. Lass die Finger davon, wenn du kein Magengeschwür
                  riskieren willst.«
               

               »Danke für die Warnung«, lächelte Simona.

               Carla lächelte zurück, und Simona verspürte einen kleinen Stich der Eifersucht, denn
                  lächelnd war Carla noch schöner.
               

               »Bist du eine von seinen Schreibschülerinnen?« Sie gab sich Mühe, die Frage möglichst
                  beiläufig klingen zu lassen.
               

               »Nicht wirklich«, antwortete Carla.

               Was war das für eine Antwort? Das konnte doch nur bedeuten, dass sie seine Freundin
                  war. Seine Geliebte. Warum fragte sie Carla nicht einfach? Bist du seine Freundin? Vier Worte, die ganz normale Erkundigung einer lange nicht da gewesenen Nachbarin
                  nach den familiären Verhältnissen. Doch wozu überhaupt fragen? Die Dinge lagen glasklar
                  auf der Hand – wenn man sie nur sehen wollte.
               

               Es entstand ein Schweigen, anscheinend wussten beide nicht, was man noch reden könnte.
                  Simona beschloss, sich zu verabschieden, da sprang Asso auf, Kies spritzte unter seinen
                  Pfoten hervor. Wie verrückt bellend raste der Hund in Richtung Tor, von wo das aufdringliche
                  Bimmeln der eisernen Glocke ertönte. Simona hatte die Glocke vorhin extra nicht benutzt,
                  weil sie wusste, wie der Hund darauf reagierte.
               

               »Bleib sitzen, ich sehe nach«, sagte Simona.

               »Nein, warte!«

               »Ich wollte sowieso gerade gehen«, sagte Simona bestimmt. Sie ließ sich von dieser
                  Carla doch nichts befehlen!
               

               »Egal, wer es ist, lass niemanden rein!« Carla stand der Schrecken im Gesicht, als
                  sie aufstand und in die Küche ging, oder vielmehr rannte, und die Tür hinter sich
                  zuschloss. Simona, die den Riegel schnappen hörte, schaute ihr verwundert nach. Was
                  war denn mit der los, war sie durchgeknallt? Die Glocke bimmelte erneut, Assos Gebell
                  überschlug sich. Es musste jemand sein, den er nicht kannte. Simona eilte zum Tor.
                  Dort stand ein junger Mann, Mitte zwanzig, mit flammend rotem Haar und einem breiten,
                  sommersprossigen Gesicht, und neben ihm ein riesiger Rucksack.
               

               »Asso! Stai zitto! Basta!« Solange der Hund so lärmte, war es müßig, mit dem Besucher zu reden, man würde kein
                  Wort verstehen. Tatsächlich gelang es ihr, Asso zum Schweigen zu bringen, woraufhin
                  der Typ mit einem markanten irischen Akzent fragte, ob ein Mr Prisco hier wohne. Simona
                  nickte und antwortete auf Englisch, dass der Hausherr aber gerade nicht da sei. »I’m only the neighbour«, fügte sie hinzu.
               

               Seine veilchenblauen Augen verdüsterten sich. »Aber… ich bin angemeldet. Er erwartet
                  mich. Ich bin Roddy Robinson.«
               

               Roddy Robinson. Sicher ein Autor, der sich ein albernes Pseudonym zugelegt hatte.
               

               »Roddy Robinson? It’s really you?«, ertönte plötzlich Carlas Stimme hinter Simona. »The famous irish author from Dublin?«

               Mit einem schiefen Grinsen bestätigte der junge Mann, der berühmte irische Autor aus
                  Dublin zu sein.
               

               Carla, eben noch total von der Rolle, hatte sich offenbar in Windeseile wieder gefangen
                  und in die Rolle der Gastgeberin gefunden. Während sie für den Neuankömmling das Tor
                  öffnete, fragte Simona sich, wie man in seinem zarten Alter schon ein berühmter Autor
                  sein konnte.
               

               »Komm rein«, hörte sie Carla auf Englisch flöten. »Willkommen in Italien. Ich habe
                  dein Buch gelesen. It was amazing!«

               Roddy bedankte sich für das Kompliment und fragte Carla dasselbe wie vorhin schon
                  Simona, nämlich ob sie auch Autorin sei.
               

               Sie schüttelte den Kopf. »I’m practically part of the family.«

               Die Worte trafen Simona wie ein kalter Guss. Na toll. Hatte Carla den Verlobungsring
                  zum Bohnenschnippeln abgelegt? Simonas Laune sank ins Bodenlose. »Ich geh dann mal«,
                  sagte sie.
               

               »Ciao, Simona.« Carla winkte ihr zu, so, wie man einer lästigen Nachbarin zum Abschied
                  zuwinkt, wenn man eine bessere Gesellschaft gefunden hat.
               

               Es war ohnehin höchste Zeit zu verschwinden, denn gerade begann es wieder zu regnen.
                  Verwirrt über das Erlebte stolperte und rutschte Simona die steile Schotterstraße
                  hinab. Sie hatte kaum die Haustür hinter sich zugemacht, als es anfing, in Strömen
                  zu gießen. Nein, dieser Italienaufenthalt ließ sich gar nicht gut an. Das Wetter war
                  schlecht, sämtliche Großmütter waren tot, jemand war dabei, den alten Klostergarten
                  zu verwüsten, und nun auch noch Adriano und diese Carla. War er in der Midlife-Crisis?
                  Gewisse Anzeichen deuteten darauf hin. Der neue Haarschnitt, der Anzug und vor allen
                  Dingen diese viel zu schöne, viel zu junge und obendrein sehr seltsame Freundin.
               

               Der Zug ist abgefahren, sieh es ein, Simona.

               Vielleicht sollte sie sich damit abfinden, Single zu bleiben. Denn offensichtlich
                  hatte sie ja, ähnlich wie Marina, was Beziehungen anging, kein glückliches Händchen.
                  Was wäre so schlimm daran?
               

               * * *

               Ihr Vater hatte Simona für den Samstagvormittag zum Frühstück eingeladen. Er wohnte
                  in Serra de’ Conti, der nächstgelegenen kleinen Stadt, in die man nach zehn Minuten
                  Autofahrt gelangte. Ein bisschen Abstand zum Clan, wie er bisweilen augenzwinkernd
                  bemerkte. Er schrieb ihr eine Nachricht, sie solle in sein Büro am Corso Roma kommen,
                  was sie auch tat, obwohl sie sich darüber wunderte. Hatte er womöglich eine Freundin
                  zu Hause sitzen, die Simona nicht oder noch nicht sehen sollte? War denn alle Welt
                  im Paarungsmodus, nur sie schaute mal wieder in die Röhre?
               

               Sie waren allein in den modern und kühl eingerichteten Räumen des Architekturbüros
                  mit Blick über die Dächer der kleinen, mittelalterlichen Stadt. Ähnlich wie Belmonte
                  lag auch Serra de’ Conti auf einem Hügel und war einst eine Festung gewesen, nur eben
                  etwas größer.
               

               Federico Ferri sollte eigentlich längst im Ruhestand sein, doch offenbar fiel es ihm
                  schwer, seine Firma, die er aufgebaut hatte, endgültig aus der Hand zu geben. Immerhin
                  ließ er es inzwischen ruhig angehen, arbeitete nur noch an Aufträgen von guten Freunden
                  oder an solchen, die ihm zu reizvoll erschienen, um sie seinen Angestellten zu überlassen.
                  Er hatte Simona seinerzeit eine Zusammenarbeit angeboten. Sie, die Landschaftsgärtnerin,
                  sollte die Außenanlagen der Bauten planen, die sein Architekturbüro entwarf. Es klang
                  ideal und war verlockend gewesen, aber Simona hatte sich zu seinem Bedauern dagegen
                  entschieden. Warum traf er sie hier? Würde er sein Angebot erneuern? Sollte sie dieses
                  Mal darauf eingehen? Sie wusste, wie gerne er etwas mehr von seiner spät gefundenen
                  Tochter haben würde, und sei es auch nur auf beruflicher Ebene.
               

               Er ließ zwei Tassen Cappuccino aus der überdimensionalen chromblitzenden Maschine,
                  um die ihn jeder Cafébesitzer beneidet hätte, und stellte einen Teller mit Gebäck
                  auf den Tisch.
               

               »Wie geht es dir?«, fragte Simona, als er sich zu ihr an den kleinen Kaffeetisch in
                  seinem Büro setzte. »Ich meine, wegen nonna Marta.«
               

               »Geht schon«, wiegelte er ab. »Es war schließlich absehbar.«

               Anscheinend wollte er sich nicht länger darüber unterhalten, denn er wechselte das
                  Thema und fragte: »Warst du zufällig schon beim alten Kloster?«
               

               Simona, die gerade in eines dieser köstlichen, mit Vanillecreme gefüllten Blätterteighörnchen
                  gebissen hatte, nickte mit vollem Mund und fügte etwas später hinzu: »Dort sieht es
                  grausig aus, was geht da vor?«
               

               »Die Kirche hat den Grund an ein Unternehmen aus Turin verkauft. Es heißt Cavallari
                  Edifici und ist ein mittelständisches Bauunternehmen, das dort ein Hotel errichten
                  will, ein kleines, aber sehr luxuriöses, mit Seminarräumen und einem Wellness-Bereich,
                  der ganze Schnickschnack eben, der heutzutage sein muss.«
               

               Simona starrte ihn erschrocken an. »O nein! Das ist ja entsetzlich!« Die strada bianca lief nah an ihrem Haus vorbei, und wenn es nicht gerade regnete, wirbelten die Reifen
                  der Fahrzeuge so viel weißen Staub auf, dass ihre Terrasse je nach Geschwindigkeit
                  mehr oder weniger eingenebelt wurde. Ein Hotel! Dies bedeutete ein Kommen und Gehen
                  von früh bis spät. Vorbei war es mit der Ruhe und Abgeschiedenheit in ihrem Landhaus.
                  Gerade wollte sie fragen, ob noch die Chance bestünde, das irgendwie zu verhindern,
                  da sagte er: »Mein Büro hat die Planung übernommen.«
               

               »Toll! Gratuliere!«, brach es aus ihr heraus. »Du kennst sicher einen guten Immobilienmakler.
                  Schick ihn doch gleich morgen zu mir.«
               

               Ihr Zorn traf den Falschen, dessen war sie sich bewusst, aber im Moment war eben kein
                  anderer da. Außerdem hätte er sie schon längst vorwarnen können. So ein Projekt entstand
                  schließlich nicht von heute auf morgen.
               

               »Es ist nicht so, dass ich auf den Auftrag angewiesen wäre, aber ich gebe zu, dass
                  mich die Sache reizt. Außerdem kann ich nur so einen gewissen Einfluss ausüben. Zum
                  Beispiel habe ich schon errechnet …«, er zwinkerte ihr zu, »dass die Straße im unteren
                  Drittel viel zu steil ist. Es muss eine Kurve eingezogen werden, sodass die Fahrbahn
                  künftig fünfzehn Meter weiter entfernt von deinem Haus verläuft als die jetzige Straße.
                  Sie wird asphaltiert, damit es nicht so staubt und bei Regen nicht jedes Mal die Hälfte
                  davonschwimmt.«
               

               »Das soll mich also darüber hinwegtrösten, dass vor meiner Tür bald die Hölle los
                  sein wird?«
               

               »Ach, ihr Deutschen und eure panische Angst vor Lärm«, seufzte er. »Du wirst sehen,
                  so schlimm wird es nicht werden. Ein paar Autos am Tag, ja und? Außerdem bist du doch
                  ohnehin selten hier.«
               

               »Dann wahrscheinlich noch seltener«, schmollte Simona. Sie fühlte sich bevormundet
                  und übergangen.
               

               »So ein Hotel ist für Belmonte ein Glücksfall …«, begann er.

               »Ja, klar, Arbeitsplätze! Ein paar Zimmermädchen und Küchenhilfen werden sie aus dem
                  Dorf holen. Es sei denn, sie finden in Senigallia Migranten, die es billiger machen.
                  Und Giovanna wird in der Bar fünf Cappuccini mehr pro Tag verkaufen, was für ein Aufschwung«,
                  höhnte sie, wohl wissend, dass gerade der pure Egoismus aus ihr sprach. Über ein neues
                  Hotel am anderen Ende von Belmonte hätte sie sich bestimmt gefreut, genau wie alle
                  anderen im Dorf. Aber dieses Vorhaben ruinierte ihre Lebensqualität, ihr Refugium,
                  und das nicht nur während der Bauphase.
               

               Also wieder zurück zu Jauche und Rosenwurz.

               »Ich verstehe dich, mia figlia, aber die Welt ist nicht nur schwarz-weiß«, hörte sie ihren Vater sagen, wobei sie
                  innerlich genervt schnaubte. So ein Kalenderspruch war genau das, was sie jetzt brauchte.
               

               »Vieni, komm mit, ich will dir etwas zeigen.« Er ging voraus in den großen Raum, in dem
                  der große Zeichentisch stand. »Die Jungen machen alles am Computer, aber ich erstelle
                  meine Entwürfe noch immer gerne von Hand«, erklärte er, während er eine Mappe aufschlug
                  und Konstruktionszeichnungen aus verschiedenen Perspektiven vor ihr ausbreitete. »So
                  soll es aussehen. Wie findest du es?«
               

               Machte es einen Unterschied, wie sie es fand? Um ihn nicht zu brüskieren, betrachtete
                  Simona die Entwürfe. Was sie sah, war interessant und überraschend. Sie hatte einen
                  modernen Prunkbau erwartet, aber das hier war das Gegenteil. Strenge Linien, schmale,
                  hohe Fenster. »Es erinnert sehr an das alte Kloster.«
               

               Simona wusste nicht viel über das Kloster. Der Baustil war derselbe wie bei der Festungsmauer
                  von Belmonte, und wahrscheinlich war das Gebäude um dieselbe Zeit herum entstanden,
                  dem 15. Jahrhundert.
               

               Er nickte. »Das war auch genau meine Absicht. Bis auf den Erker in der Mitte für die
                  Lobby und die zwei Anbauten für den Wirtschafts- und den Wellnesstrakt auf der Rückseite
                  ist es ein kompakter Bau, ohne Spielereien. Die Fenster sind höher, als die der Zellen
                  im Kloster waren, und die Zimmer dahinter sind natürlich auch größer. Aber man soll
                  ruhig sehen und spüren, dass es einmal ein Kloster war. Wir werden versuchen, so viel
                  wie möglich von der alten Bausubstanz zu erhalten oder wiederzuverwerten.«
               

               »Sehr geschmackvoll, es gefällt mir«, gestand Simona und seufzte. »Stünde es doch
                  nur am anderen Ende von Belmonte.«
               

               Er fuhr sich durch seine grau melierten Locken. Irgendwie wirkte er erleichtert. Weil
                  ihr sein Entwurf gefiel oder weil er seine Hiobsbotschaft losgeworden war?
               

               »Ein caffè corretto vielleicht, auf den Schrecken?«
               

               Sie bemühte sich um ein tapferes Lächeln. »Gute Idee.«

               Sie gingen zurück in sein Büro, wo er zwei caffè aus der Maschine ließ und sie mit Grappa verfeinerte. Simona kippte ihren auf ex
                  hinunter und spürte dem scharfen, warmen Gefühl nach, das sich durch ihr Inneres brannte.
               

               Er setzte sich wieder und sagte: »Ich habe dir die Entwürfe nicht nur zum Spaß gezeigt.
                  Es geht um die Außenanlage. Der Garten sollte meiner Meinung nach den Charakter des
                  Klosterbaus und dessen Historie widerspiegeln und gleichzeitig Rückzugsmöglichkeiten
                  bieten. Außerdem muss ein Pool integriert werden, das ist die einzige verbindliche
                  Auflage von Cavallari Edifici. Ich weiß nicht, wie deine Pläne für die nächsten Monate
                  sind, aber vielleicht hättest du Interesse, das zu übernehmen?«
               

               »Ich … ich soll die Außenanlage entwerfen?«

               »Nicht nur entwerfen. Das Ganze von vorn bis hinten durchplanen und die Ausführung
                  überwachen. Dabei kann ich dir natürlich helfen.«
               

               »Ja, aber …«

               Er schlug ein Bein über das andere, lehnte sich zurück und schenkte ihr sein charmantestes
                  Lächeln, mit dem er vermutlich schon zig seiner Auftraggeber bezirzt hatte. »Schau,
                  Simona, es ist doch so: Wenn man etwas nicht verhindern kann, dann sollte man wenigstens
                  daran verdienen.«
               

               Eine sehr pragmatische, um nicht zu sagen, italienische Einstellung. Unwillkürlich
                  musste sie lachen.
               

               »Na siehst du«, strahlte er. »Das ist meine Tochter!«

               Simona machte eine abwehrende Handbewegung. »Warte, so schnell geht das nicht. Würden
                  sie mich denn überhaupt wollen, diese Leute von Cavallari Edifici? Ich kann keine
                  entsprechenden Referenzen vorweisen, mein größter Auftrag war bis jetzt die Gartenanlage
                  eines Altenheims.«
               

               »Ich entscheide, wer den Zuschlag bekommt«, sagte er stolz. »Das habe ich mir ausgebeten.
                  Denk in Ruhe darüber nach, und entscheide, ob du dir das zutraust und den Auftrag
                  haben möchtest. – Ach ja, er wird übrigens sehr gut bezahlt.«
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               Nachdem das Nobelhotel Negresco fertiggestellt worden war, hatte Juliette ab und zu
                  heimlich davon geträumt, sich dort als Zimmermädchen zu bewerben. Nicht nur die Räume
                  wären deutlich edler eingerichtet als in der Pension ihrer Mutter, sicher wären auch
                  die Gäste anders. Sie würden gut riechen, trügen elegante Kleidung, wären spendabel
                  mit dem Trinkgeld, und keiner würde Juliette begrapschen. Wie wunderbar müsste das
                  sein, sich zwischen schönen Dingen zu bewegen und dafür Geld zu bekommen, hatte Juliette
                  sich ausgemalt, jedoch nichts unternommen, um diese Träumerei zu verwirklichen. Sie
                  besaß keine Zeugnisse und wusste nicht, wie sie es anstellen sollte, sich dort zu
                  bewerben. In Wahrheit aber befürchtete sie, abgewiesen zu werden. Wovon sollte sie
                  dann noch träumen? Und da war ja auch noch maman. Die brauchte sie doch in der Pension, jetzt, da ihr Vater tot war, erst recht.
               

               Offenbar war das nicht so. Alles ließ sich mit Geld kaufen, sogar sie selbst. Wie
                  viel war wohl in dem Kuvert gewesen, das die Gräfin über den Tisch geschoben hatte?
                  Zu welchem Preis war Francesca Bonnet bereit, ihre Tochter fremden Menschen anzuvertrauen?
                  Juliette fragte nicht nach. Sie tat, als hätte sie von dem Geld nichts mitbekommen.
                  Eine Erklärung ihrer Mutter würde sie womöglich noch mehr kränken. Denn ja, es verletzte
                  sie, wie schnell ihre Mutter bereit gewesen war, auf sie zu verzichten. Auch wenn
                  sie inzwischen so tat, als würde ihr der Abschied von ihrer Tochter schwerfallen.
               

               Dennoch machte sich in Juliette allmählich Aufbruchsstimmung breit. Noch am Abend
                  begann sie ihre Sachen zu packen. Dies blieb ihren älteren Brüdern nicht verborgen.
               

               »Ich würde an deiner Stelle auch mitreisen, das ist ja wohl klar«, bekannte Baptiste
                  aufrichtig und fügte altklug hinzu: »Alles, was man sieht und lernt, nützt einem irgendwann,
                  auch wenn es nicht immer sofort ersichtlich ist.«
               

               Mit seinen elf Jahren verstand Baptiste schon deutlich mehr von der Welt als der um
                  zwei Jahre ältere Libero. In letzter Zeit überraschte Baptiste seine Mutter und Juliette
                  des Öfteren mit erstaunlich erwachsenen Gedanken. Eigentlich, dachte sie, müsste man
                  ihn auf eine Bildungsreise schicken. Er würde den größten Nutzen daraus ziehen.
               

               Libero dagegen war gar nicht begeistert von dem Vorhaben seiner Schwester. »Wer wird
                  dann deine Arbeit machen?«
               

               »Wie wäre es, wenn du mal mit anpackst? Immerhin bist du der Älteste.«

               »Aber ich bin ein Mann! Ich mache keine Frauenarbeit.«

               »Ein Mann? Du?« Juliette lachte dem erbosten Dreizehnjährigen ins picklige Gesicht
                  und meinte: »Es wird dir nicht schaden, wenn du ab jetzt das Klo schrubbst. Vielleicht
                  kriegst du dann endlich mal ein paar Muskeln!« Geschickt wich sie aus, als er auf
                  sie losgehen wollte. Wie froh sie insgeheim doch war, ihn für eine Weile nicht sehen
                  zu müssen! Auch wenn er ihr Bruder war, so blieb er doch ein Einfaltspinsel und ein
                  Egoist obendrein. Baptiste hatte sich heroisch zwischen die Streitenden gestellt,
                  und zu ihm sagte Juliette: »Vielleicht kannst du Mama davon abbringen, sich mit Morel
                  zu verloben.«
               

               Baptiste nickte, aber er wirkte nicht sehr optimistisch, was diese Angelegenheit betraf.
                  Libero hingegen meinte: »Wär doch prima, wenn die zwei heiraten. Wir hätten wieder
                  einen Papa.«
               

               »Einen, der nach faulem Fisch stinkt!«, zischte Juliette. »Und er wäre nie und nimmer
                  unser Vater!«
               

               »Er wird sich bald ein Auto kaufen«, hielt ihr Libero triumphierend entgegen.

               Daher kam also die Begeisterung für den potenziellen neuen Stiefvater! Juliette wusste,
                  für eine Fahrt in einem Automobil würde Libero seine Seele dem Teufel verkaufen. Libero
                  verstand viel von Maschinen, aber gar nichts von Menschen.
               

               »Der und ein Auto? Dass ich nicht lache! Und das glaubst du ihm, ja? Wie dämlich kann
                  man sein!«
               

               Libero trat mit dem Fuß gegen den abgewetzten braunen Pappkoffer, der auf Juliettes
                  Bett lag und darauf wartete, befüllt zu werden.
               

               »Hey!«, schrie Juliette erschrocken. »Sag mal, spinnst du?«

               Libero stapfte wütend aus dem Zimmer. Der Koffer hatte eine Beule, aber zum Glück
                  schloss er noch. Ein Gast hatte ihn vor Jahren in der Pension gelassen, wenn man es
                  so ausdrücken wollte. Man hatte den Mann im Hinterhof einer Hafenspelunke zwischen
                  den Abfalltonnen gefunden, erstochen und mausetot. Ob das etwa ein böses Omen sein
                  könnte? Sie ermahnte sich, nicht so abergläubisch zu sein, wie ihr Vater es gewesen
                  war. Alle Fischer waren schrecklich abergläubisch, sie trugen Glücksbringer am Leib
                  und redeten ständig von bösen Vorzeichen. Als ihr Vater auf dem Meer verunglückt war,
                  hatte es keinerlei böse Vorzeichen gegeben, nur eine Sturmwarnung, die er ignoriert
                  hatte. Und seine Glücksbringer hatten alle miteinander gründlich versagt.
               

               Sie packte ihre wenigen Kleider, Wäsche und Strümpfe in den Koffer, der danach immer
                  noch halb leer war. Gleichzeitig ahnte Juliette, dass ihre Sachen allesamt nicht gut
                  genug sein würden. Die Gräfin musste sie neu ausstaffieren, wollte sie nicht in den
                  vornehmen Hotels negativ auffallen.
               

               * * *

               Am nächsten Tag schniefte Francesca Bonnet und wischte sich mit dem Handrücken die
                  Nase. »Wein doch nicht, Mama, ich komme ja in ein paar Monaten zurück«, sagte Juliette
                  zu ihrer Mutter, welcher erst jetzt, da der Abschied bevorstand, die Tragweite ihrer
                  Handlung aufzugehen schien.
               

               »Pass bitte gut auf Emporio auf«, flüsterte Juliette ihrem Bruder Baptiste zu. Er
                  versprach es ihr mit einem traurigen Nicken. Dennoch war Juliette, als würde sie den
                  Kleinen im Stich lassen. Es nützte nichts, sich zu sagen, dass sie nur seine Schwester
                  war, nicht seine Mutter. Tatsache war: Seit es Monsieur Morel im Leben von Francesca
                  Bonnet gab, traute Juliette ihrer Mutter nicht mehr über den Weg. Hinter ihrer resoluten
                  Fassade war sie schwach und nicht in der Lage, sich dem verderblichen Einfluss dieses
                  Mannes zu entziehen.
               

               »Mach’s gut, kleiner Schatz, ich bin in ein paar Wochen wieder da!«, flüsterte sie
                  Emporio ins Ohr. Der Kleine schaute sie nur mit großen Augen an. Juliette umarmte
                  ihre Mutter und Baptiste. Libero hatte darauf verzichtet, seine Schwester zu verabschieden.
                  Juliette schnappte sich ihren Koffer, straffte die Schultern und ging, gerade noch
                  rechtzeitig, damit man ihre Tränen nicht sah.
               

               An der Straße wartete eine Droschke, das Fräulein Kleinmeier saß auf der Bank hinter
                  dem Kutscher und wippte schon ungeduldig mit dem Fuß. Wozu eigentlich die Droschke?,
                  fragte sich Juliette. Für ihre Mengen an Gepäck?
               

               Die Fahrt dauerte keine fünf Minuten. Keine der beiden Passagierinnen sagte etwas.
                  Warum, fragte sich Juliette ein wenig enttäuscht, war Sofia nicht mitgekommen? Andererseits
                  war es sicher besser, wenn sie Juliettes Viertel und ihr heruntergekommenes Elternhaus
                  erst gar nicht zu sehen bekam. Es reichte schon, wie diese Kleinmeier sie von oben
                  bis unten musterte.
               

                

               Bei ihrer Ankunft in der Halle mit dem Säulengang und der Glaskuppel stockte Juliette
                  der Atem. Es war, als würde man eine Kathedrale betreten. Nun war sie also im Negresco.
                  Nicht als Angestellte, die für die Gäste die Laken glatt strich, sondern als Gast.
                  War das zu glauben? Sogar ihre kühnsten Träume waren weit übertroffen worden, das
                  erkannte sie, während sie die prunkvolle Ausstattung und die fein gekleideten Hotelgäste
                  auf sich wirken ließ. Sie hatte Fotos der Inneneinrichtung in der Zeitung gesehen,
                  aber die spiegelten diese Eleganz und die Atmosphäre des Grandhotels nicht ansatzweise
                  wider. Das hier war eine vollkommen andere Welt. Anders als alles, was sie bisher
                  zu sehen bekommen hatte.
               

               Fräulein Kleinmeier winkte einen Pagen heran und übergab ihm Juliettes Koffer, der
                  sich in dieser Umgebung noch schäbiger ausnahm, als er ohnehin war. »Glotz die Leute
                  nicht so an und beeil dich«, zischte sie Juliette zu. »Da ist noch einiges zu tun
                  vor dem Abendessen.«
               

                

               Das Zimmer, das Sofia bewohnte und in dem auch Juliette die Nacht bis zur Abreise
                  am morgigen Tag verbringen würde, hatte seidene Tapeten und ein riesiges Doppelbett,
                  auf dem ein ganzer Haufen Kleider lagen. Es gab einen großen Frisiertisch, in dessen
                  Spiegel Juliette sich betrachtete und sich dabei wie ein Fremdkörper vorkam. So wenig
                  wie ihr Koffer in die pompöse Hotelhalle passte, so wenig passte sie hierher. Ein
                  Anflug von Panik schnürte ihr die Luft ab. Nein, ich kann das nicht! Ich genüge ihren Ansprüchen nicht, wie sollte ich auch,
                     ich will wieder nach Hause!

               »Juliette? Träumst du?« Sofias Gesicht erschien hinter ihr im Spiegel.

               »Welches Kleid willst du anziehen?«

               Wie erwartet, hatte Sofia Juliettes Garderobe nach kurzer Inspektion mit einem kleinen
                  Naserümpfen als nicht so ganz passend abgetan und angeboten, Juliette solle sich von Sofias Kleidern eines aussuchen, das
                  sie zum Abendessen tragen konnte. Juliette scheute die Wahl. Was, wenn sie ausgerechnet
                  Sofias Lieblingskleid aussuchte? Sie wollte nichts falsch machen und niemanden verärgern,
                  weder die Gräfin noch Sofia. Sonst nahm man sie am Ende doch nicht mit. Sie hasste
                  sich für diese kriecherische Haltung. Gleichzeitig ahnte sie: In nächster Zeit würde
                  sie noch oft ihren Stolz und ihre Selbstachtung hintanstellen müssen.
               

               Juliette wählte ein Kleid aus rauchblauem Chintz. Es war nicht ganz so pompös wie
                  der Rest, saß aber etwas eng um Brust und Taille. Sofia war definitiv dünner als sie.
               

               »Du siehst wunderschön aus!«

               Ehe Juliette begriff, wie ihr geschah, hatte Sofia sie umarmt und an sich gedrückt.

               »Ich bin so froh, dass du mitkommst, Juliette, wir werden viel Spaß haben und wie
                  Schwestern sein!«
               

               Nachdem Sofia ihre neue Schwester wieder losgelassen hatte, zog sie erneut ihre Nase
                  in die Höhe und fragte: »Sag, wonach riechst du?«
               

               Juliette spürte, wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Sie hatte sich heute Morgen
                  von Kopf bis Fuß in der Wanne abgeschrubbt, aber bestimmt hatte sie seither wieder
                  geschwitzt vor lauter Aufregung. Oder es saß ihr der Armeleutegeruch in den Poren,
                  und der würde so rasch nicht verschwinden, egal, wie oft sie sich abseifte.
               

               »Ich … ich weiß nicht …«, stotterte Juliette.

               »Dieses Parfum, das du benutzt. Es duftet wie … eine Blume. Jedenfalls sehr gut.«

               »Ach das!«, keuchte Juliette erleichtert. »Das ist eine Honig-Lavendelseife. Die gibt
                  es hier an jeder Ecke.«
               

                

               Das Abendessen fand im großen Speisesaal statt, und Juliette konnte sich kaum an der
                  Pracht sattsehen. Die Tischwäsche war gestärkt und blütenweiß, die Teller hatten einen
                  Goldrand, und eine Armada von Silberbesteck lag vor ihr. Sie hatte keine Ahnung, was
                  sie damit anstellen sollte. Sofia schien ihre Unsicherheit zu bemerken und flüsterte:
                  »Mach mir einfach alles nach.«
               

               Juliette nickte, lächelte tapfer und hielt sich an Sofias Ratschlag. Zum Glück waren
                  die Gräfin und ihre Schwester Olga mit zwei weiteren Tischgästen beschäftigt, einem
                  Ehepaar aus Moskau, mit dem sie jedoch überwiegend Französisch sprach. So blieben
                  kleinere Patzer – hoffentlich – unbemerkt. Jedoch nicht von Fräulein Kleinmeier, die
                  Juliette ein paarmal anstieß und korrigierte, wenn diese etwas falsch machte.
               

               Das Essen wollte einfach kein Ende nehmen. Die Gerichte hatten komplizierte Namen,
                  hinter denen sich oft ganz einfache Dinge verbargen. Eine Fischsuppe, ein Stück von
                  der Kalbszunge, Austern, gedünstetes Gemüse. Die Portionen waren winzig, doch ein
                  Gang folgte dem nächsten, und dazwischen wurden Getränke serviert, sodass ständig
                  Kellner um einen herumtanzten. Nikolai und Boris, Sofias Cousins, wurden nach einer
                  guten Stunde von einer der Bediensteten abgeholt und zu Bett gebracht. Juliette beneidete
                  sie darum. Sie fragte sich, wo wohl die mitreisende Dienerschaft ihr Essen zu sich
                  nahm.
               

               »Schmeckt es dir nicht, Juliette?«, fragte die Gräfin plötzlich. Sie waren ungefähr
                  beim sechsten Gang angelangt, irgendeine Terrine, und Juliette konnte nicht mehr.
               

               »Doch, sehr sogar, Frau Gräfin. Ich bin nur etwas aufgeregt, da verschließt es mir
                  immer den Magen.«
               

               »Ich verstehe. Du wirst uns doch nicht die Reisekrankheit bekommen?«

               »Nein, bestimmt nicht, Frau Gräfin. Ich bin mit meinem Vater oft bei rauer See rausgefahren
                  und noch nie seekrank geworden«, erklärte sie, was die Gräfin mit einem amüsierten
                  Kräuseln ihrer Lippen quittierte.
               

               Juliette dagegen machte sich Sorgen. Was, wenn die Gräfin zu dem Schluss kommen sollte,
                  dass Juliette nicht gesellschaftsfähig war, dass man sich mit ihr blamierte? Es wäre
                  zu demütigend, wenn sie morgen früh wieder vor der Tür in der Rue Bonaparte stehen
                  würde und ihr Scheitern eingestehen müsste. Sie sah Liberos hämisches Grinsen im Geist
                  bereits vor sich. Nur das nicht! Auch wenn sie tausend Qualen litt, sie musste diesen
                  Abend lächelnd durchstehen. Sie holte tief Luft, wie sie es zu tun pflegte, wenn es
                  eine Aufgabe zu bewältigen galt. Dabei entstand ein hässliches Geräusch, und sie hatte
                  plötzlich viel mehr Platz im Kleid als zuvor. Juliette sah erschrocken an sich hinunter
                  und merkte, wie sie rot anlief. Ein Stück Naht an der rechten Seite war aufgeplatzt.
                  Sie blickte um sich wie ein gehetztes Tier in der Falle. Die Gräfin und ihre Schwester
                  waren mit dem Paar aus Moskau in eine lebhafte Unterhaltung über die mangelnde Tauglichkeit
                  des Zaren Nikolaus des II. zur Regentschaft vertieft. War es möglich, dass sie das laute, verräterische Geräusch
                  überhört hatten, oder taten sie nur so? Was war mit Sofia? Die war gerade damit beschäftigt,
                  heimlich Olgas Champagnerglas gegen ihr Limonadenglas auszutauschen und davon zu trinken.
                  Was jetzt? Der Riss klaffte unübersehbar, sie konnte schließlich nicht für den Rest
                  des Abends den Arm dagegenpressen.
               

               Ihr verzweifelter Blick begegnete dem von Fräulein Kleinmeier, die bereits Bescheid
                  wusste. Diese nahm mit einer beiläufigen Bewegung ihre Stola von den Schultern, legte
                  sie Juliette um und erhob sich. »Ich fühle mich heute nicht sehr wohl, ich werde mich
                  zurückziehen«, verkündete sie der Tischgesellschaft. »Juliette, bist du so nett, mich
                  zu begleiten?« Juliette schnellte in die Höhe.
               

               »Ich hoffe, es ist nichts Ernstes«, antwortete die Gräfin. »Sofia, du kannst auch
                  aufstehen. Ihr Mädchen solltet bald schlafen gehen, morgen wird ein langer Tag.«
               

               Man wünschte sich gegenseitig eine gute Nacht, und Juliette, die Stola eng um sich
                  geschlungen, folgte Sofia und dem Fräulein Kleinmeier durch das vielsprachige Stimmengewirr
                  des Saals. Sie schaffte es gerade noch bis ins Zimmer, dann brach sie in Tränen aus.
               

               »Was ist denn?«, fragte Sofia erstaunt.

               Sie ließ die Stola auf das Bett gleiten und zeigte Sofia die Bescherung. Es war noch
                  schlimmer als gedacht. Nicht nur die Naht war aufgegangen, die hätte man ja wieder
                  schließen können, nein, der Stoff war gerissen. Das war’s! Aus der Traum. Sie würden
                  sie wieder nach Hause schicken.
               

               Sofia betrachtete den Riss ohne sonderliches Interesse und sagte ungeduldig: »Hör
                  bitte auf zu weinen, Juliette, das ist ja unerträglich!«
               

               »Aber dein schönes Kleid«, schluchzte Juliette. »Was passiert denn jetzt mit mir?«

               »Du wirst erschossen.« Sofia prustete vor Lachen. »Du solltest dein Gesicht sehen,
                  Juliette. Das war doch nur ein Witz!«
               

               Aber Juliette war nicht nach Scherzen zumute.

               Sofia setzte sich im Schneidersitz auf das Bett und sagte ernst: »Juliette, es ist
                  nur ein Kleid. Morgen soll Greta dir eines von ihren borgen, und wir lassen dir unterwegs
                  ein paar neue machen.«
               

               »Wer ist Greta?«

               »Fräulein Kleinmeier.«

               Juliette hatte bis jetzt nicht gewusst, wie sie diese Deutsche, die immer so streng
                  dreinblickte, einschätzen sollte, aber seit ihrer Rettung war sie ihr unendlich dankbar.
               

               »Was wird deine Mutter sagen?«

               »Wieso sollte sie es erfahren? Es würde sie außerdem wohl nicht allzu sehr interessieren.«

               Endlich beruhigte sich Juliette. Sie konnte sogar schon wieder lächeln. Sofia dagegen
                  kicherte noch immer. »Du kannst froh sein, dass Boris und Nikolai das nicht mitbekommen
                  haben. Die würden sonst die ganze Zeit dumme Witze darüber reißen. Du weißt ja, wie
                  kindisch Jungs sein können. Also bleibt das unser Geheimnis.«
               

                

               Es war Juliette nicht bewusst, als sie später zum ersten Mal ihren Kopf auf eines
                  der hoteleigenen Kissen bettete, doch bereits an diesem Abend im Mai 1914 keimte in
                  ihr der Wunsch auf, nie wieder in die Rue Bonaparte zurückzukehren. Sie spürte das
                  kühle, glatte Leinen an ihrer Wange und das seidene Nachthemd von Sofia wie einen
                  zarten Hauch an ihrem Körper und bekam eine Ahnung von dem Leben, das sie künftig
                  führen könnte. Wenn nichts dazwischenkam. Wenn sie sich bewährte. Wenn sie es wollte.
                  So viele Wenns. Sie wagte kaum, einzuschlafen, aus Angst, das alles könnte sich als
                  ein Traum entpuppen.
               

               Doch am nächsten Morgen nach dem Frühstück brachten vier Mietkutschen die Reisegesellschaft
                  samt Gepäck zum Bahnhof, und als Juliette den Zug bestieg, klopfte ihr das Herz vor
                  Freude bis zum Hals.
               

               Ob sie schon einmal mit der Eisenbahn verreist sei, wollte Olga, die Schwester der
                  Gräfin, wissen.
               

               »Jawohl, Frau Gräfin«, antwortete Juliette. Die erste Reise mit dem Zug hatte sie
                  zu ihrer Großmutter nach Sanremo geführt, ein andermal hatte sie mit ihrem Vater den
                  Hafen und den Fischmarkt von Marseille besucht. Das war sicherlich nichts, was diese
                  Frauen beeindrucken oder interessieren würde, daher erwähnte sie es lieber nicht.
               

               Nein, viel von der Welt hatte Juliette bis dahin nicht gesehen – auch wenn umgekehrt
                  die Welt in jedem Sommer nach Nizza zu reisen pflegte. Nun sollte es nach Venedig,
                  Verona, Pisa, Florenz, Rom und Neapel gehen. Lauter verheißungsvolle Namen. Juliette
                  war aufgeregt und glücklich wie noch nie zuvor in ihrem Leben
               

               * * *

               Venedig empfand Juliette geradezu als überirdisch schön. Sie hatte Gemälde und Fotografien
                  von der Stadt gesehen, aber es war etwas völlig anderes, selbst in eine schaukelnde
                  Gondel zu steigen, die Gesänge der Gondolieri zu vernehmen, in die grünliche Düsternis
                  der engen Kanäle einzutauchen und den Geruch dieser Stadt zu atmen.
               

               Während Sofia sich in Palästen, Ausstellungen und Museen oft langweilte, versuchte
                  Juliette sich den Anblick der Gebäude, Gemälde und Skulpturen ins Hirn zu brennen.
                  Wer wusste schon, wann sie wieder so viel Schönheit zu sehen bekäme? Doch allein die
                  Uffizien in Florenz waren dazu angetan, ihr Gedächtnis zu überfordern. Sie wünschte,
                  sie könnte zeichnen oder besäße einen Fotoapparat.
               

               Alles hätte noch schöner sein können, wäre da nicht diese dunkle Wolke gewesen, die
                  über ihrer Reise schwebte: der drohende Krieg. Er lag in der Luft, ein Phantom in
                  Form von Zeitungsmeldungen, Gerüchten und Geflüster der Erwachsenen bei Tisch. Fräulein
                  Kleinmeier sorgte sich um ihre Stelle. Würde sie, die zwar einen russischen Pass,
                  aber deutsche Vorfahren hatte, im Falle eines Kriegsausbruchs noch wohlgelitten sein
                  in ihrer russischen Heimat?
               

                

               »Papa hat telegrafiert, er wird uns leider nicht nachreisen können«, teilte die Gräfin
                  Jelisaweta ihrer Tochter Sofia Ende Juni mit. Sie waren seit vier Tagen in Florenz,
                  wohnten im Savoy und kamen gerade zurück von einem anstrengenden Besuch in der Galleria
                  dell’Accademia, wo sie die Arbeiten von Michelangelo bewundert hatten.
               

               »Warum nicht?«

               »Das sind Staatsgeheimnisse. Politik«, antwortete ihre Mutter.

               »Es ist wegen dieses dummen Attentats, nicht wahr?« Sofia zog eine beleidigte Schnute.

               »Wie dem auch sei, finde dich damit ab.«

               Die Mädchen hatten natürlich auch von dem Attentat in Sarajewo auf den österreichischen
                  Thronfolger Franz Ferdinand gehört und die Schlagzeilen der internationalen Zeitungen
                  gelesen, die im Hotel auslagen. Aus den Reaktionen der Erwachsenen schlussfolgerten
                  sie, dass dieser Vorfall von schwerwiegender Bedeutung sein musste. Plötzlich schien
                  der Kriegsausbruch nur noch eine Frage der Zeit zu sein. Nervosität machte sich breit.
               

               Der Graf blieb in St. Petersburg in Vorbereitung des französischen Staatsbesuchs,
                  der vom 20. bis zum 23. Juli dauern sollte und der Bekräftigung der Französisch-Russischen
                  Allianz diente. Es waren Vorbereitungen für den Kriegsfall mit Deutschland und den
                  Mittelmächten. Dies erklärte Gräfin Jelisaweta beim Tee ihrer Schwester Olga in Anwesenheit
                  von Fräulein Kleinmeier, deren Gegenwart man gern einmal vergaß, denn die junge Lehrerin
                  war von unscheinbarem Aussehen und eher von der stillen Sorte.
               

               Die Gräfin hatte die Hitze und vielleicht auch die schlechten Nachrichten nicht gut
                  vertragen. Sie lag am nächsten Tag mit Migräne in ihrem abgedunkelten Zimmer, wollte
                  nur noch ihre Ruhe und schickte die Mädchen nach dem Frühstück mit Fräulein Kleinmeier
                  alleine los. Sofia hatte genug von Museen und Galerien, sie wollte vor der Weiterreise
                  unbedingt noch Ausschau nach Seidenstoffen für neue Kleider halten, schon seit Tagen
                  quengelte sie deswegen herum. Es gebe nirgendwo so edle Stoffe wie hier in Florenz!
               

               »Dann geht, in Gottes Namen!«, hatte die Gräfin an diesem Morgen schließlich nachgegeben.
                  »Aber ohne Geld, nur zum Auswählen. Es gibt überall Taschendiebe.«
               

               In ihren leichten weißen Musselinkleidern, beschattet von breitkrempigen Strohhüten,
                  überquerten die drei jungen Frauen den Mercato Vecchio, wie der Platz vor dem Hotel
                  genannt wurde. Hier im Freien, wo man sicher war vor den Ohren von Swetlana, der Leibdienerin
                  der Gräfin, setzte das Fräulein Kleinmeier ihrem Schützling Sofia auseinander, weshalb
                  ihr Vater nicht zu ihnen kommen konnte, und betonte, dass die Lage ernst sei. Das
                  Fräulein erklärte den Mädchen, 
welche Staaten zur Entente gehörten – das Vereinigte Königreich, Frankreich und Russland –
                  und welche zu den Mittelmächten, nämlich Österreich-Ungarn, Deutschland und Italien.
               

               »Sind wir dann hier in Gefahr, wenn der Krieg ausbricht?«, fragte Juliette.

               »Ich denke nicht. Bis jetzt hält Italien sich zurück. Aber man kann nie wissen.«

               Greta Kleinmeier war Anfang dreißig, praktisch eine Generation zwischen der Gräfin
                  und den Mädchen, und überdies der Ansicht, dass sich Frauen sehr wohl für Politik
                  zu interessieren hätten und nicht nur für Kleider, Kavaliere und die nächste Ballsaison.
                  Juliette war derselben Meinung, hatte aber Zweifel, ob die Gräfin diese Einstellung
                  ebenfalls guthieß. Vermutlich nicht, denn am Ende der spontanen Lektion sagte Fräulein
                  Kleinmeier: »Aber das alles habt ihr nicht von mir, ja?«
               

               »Gewiss doch, Fräulein Kleinmeier«, antwortete Sofia, zwinkerte der Hauslehrerin verschwörerisch
                  zu und meinte zu Juliette: »Du musst wissen, unsere Greta ist eine feministka.«
               

               Woraufhin das Fräulein Kleinmeier rot anlief und dies energisch bestritt.

               »Also wird es sehr bald Krieg geben«, fasste Juliette zusammen.

               »Ich befürchte es, ja«, nickte Greta Kleinmeier. »Für den deutschen Kaiser ist der
                  Krieg eine Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln. Sagt er jedenfalls. Aber der
                  steht ja auch nicht an vorderster Front und lässt sein Leben im Schützengraben.«
               

               * * *

               Obwohl Juliette inzwischen einige Luxushotels von innen gesehen hatte, würde sie sich
                  wohl nie an diese Opulenz gewöhnen, diese Monumentalbauten des Luxus, die einzig dem
                  Zweck dienten zu imponieren. Es war die schiere Dekadenz, dessen war Juliette sich
                  bewusst, nur hütete sie sich, dies vor irgendjemandem auszusprechen. Denn wann immer
                  Juliette doch einmal eine derartige Bemerkung herausrutschte, wurde sie von Sofia
                  scherzhaft unsere kleine Bolschewikin genannt. Die Bolschewiken, das hatte Juliette inzwischen gelernt, waren nicht unbedingt
                  die Freunde der Aristokratie und der bürgerlichen Gesellschaft Russlands. Allerdings
                  waren auch längst nicht alle russischen Adeligen und Wohlhabenden glühende Monarchisten,
                  wie Juliette noch lernen sollte.
               

               Beinahe jeden Tag hatten sie beim Diner oder auch schon beim Tee Gesellschaft. Es
                  waren entweder Leute, die die Gräfin und ihre Schwester aus St. Petersburg kannten,
                  oder Adelsfamilien aus anderen Landesteilen, die man während der Reisen der vorangegangenen
                  Jahre kennengelernt hatte. Offenbar folgten viele von ihnen Jahr für Jahr mehr oder
                  weniger derselben Reiseroute, ähnlich einer Karawane, und so gab es viele Wiedersehen
                  und herzliche Begrüßungen. Doch die Gräfin und ihre Schwester verkehrten beileibe
                  nicht nur mit Russen. Die Gesellschaft ihrer Landsleute könne sie zu Hause zur Genüge
                  haben, meinte Gräfin Jelisaweta hinter vorgehaltener Hand. Viel lieber unterhielt
                  sie sich mit Franzosen, Italienern, Engländern, Balten, Amerikanern, Schweizern und
                  sogar mit Deutschen und Österreichern, sofern diese Fremdsprachen beherrschten und
                  man sich verständigen konnte. Dass man sich mit den beiden letzteren Nationen womöglich
                  bald im Krieg befinden würde, wurde von beiden Seiten nonchalant ignoriert. Manchmal
                  hatte Juliette den Verdacht, dass all die Museumsbesuche und das Abklappern der Sehenswürdigkeiten
                  nicht der vorrangige Zweck dieser Reise war, sondern, zumindest was die Gräfin anging,
                  die wechselnde internationale Gesellschaft. In Gegenwart dieser Menschen blühte Gräfin
                  Jelisaweta Lobanowa regelrecht auf, parlierte auf Französisch und Englisch, sprach
                  sogar rudimentär Italienisch und etwas Deutsch.
               

               In Zeiten wie diesen wurde zwangsläufig viel über Politik gesprochen. Sofia fand das
                  fade, aber Juliette spitzte neugierig die Ohren.
               

               Zar Nikolaus II., so wurde gelästert, wenn die Russen unter sich waren, habe längst nicht das Format
                  seines Vaters Alexander III. Es mangle »Nicky« an Mut und Visionen, er erkenne die Zeichen der neuen Zeit, der
                  industriellen Revolution, nicht. Seine Gattin wiederum, Alix von Hessen-Darmstadt,
                  sei diesem dubiosen Wunderheiler Rasputin verfallen, wodurch dieser viel zu viel Einfluss
                  auf die Politik habe. Im Grunde könne man nicht wirklich sicher sein, ob Alix nicht
                  vielleicht doch eine deutsche Spionin sei.
               

               »Im Alexanderpalast gibt es eintausend Bedienstete«, gab Sofia anlässlich einer Teegesellschaft
                  in Verona zum Besten. »Die Romanows leben dort abgeschirmt von der Welt in einem unbeschreiblichen
                  Luxus, und ihre Juwelen und Kunstschätze sind Millionen wert, ganz zu schweigen vom
                  Gold.«
               

               »Das ist verrückt«, entschlüpfte es Juliette.

               »Da habt ihr es«, meinte die Gräfin und bedachte die errötende Juliette mit einem
                  nachsichtigen Lächeln. »Man muss sich nicht wundern, wenn das Volk gegen die ungleichen
                  Verhältnisse aufbegehrt.«
               

               »Mama ist nämlich eine verkappte Bolschewikin, musst du wissen«, flüsterte Sofia in
                  Juliettes Ohr.
               

               »Sofia!«, wies die Gräfin ihre Tochter ungewohnt scharf zurecht.

               »Sie haben recht, Gräfin Lobanowa. Doch der Pöbel wird lieber gegen die privilegierten
                  Schichten Russlands kämpfen als gegen die deutschen Soldaten. Sie werden uns eines
                  Tages abschlachten – oder es zumindest versuchen.«
               

               Die Bemerkung kam von einem jungen Mann namens Konstantin, Sohn des Grafen Fjodor
                  Liwny, einem hageren, weißhaarigen Mann, der kaum seinen Mund aufbrachte, und seiner
                  molligen Frau Marie, die dieses Problem nicht hatte. Die dreiköpfige Familie, die
                  ganz ohne Dienerschaft reiste, verfolgte die Reisegruppe schon seit Venedig. Zumindest
                  kam es Juliette wie eine Verfolgung vor, denn sie fand zwar das Elternpaar Liwny einigermaßen
                  erträglich, aber das galt nicht für Konstantin, der mit seinen sechzehn Jahren reichlich
                  altklug und dandyhaft daherkam.
               

               Der Gräfin missfiel denn auch die drastische Wortwahl des jungen Mannes, und sie warf
                  ihm einen pikierten Blick zu.
               

               Sofia dagegen hing bei jeder Teegesellschaft und jedem Museumsbesuch an Konstantins
                  Lippen und benahm sich in seiner Gegenwart entweder verlegen, wie man sie sonst gar
                  nicht kannte, oder aufgekratzt. Noch den flachsten seiner Scherze belohnte sie mit
                  einem Kichern, derweil Juliette an sich halten musste, um nicht in einer Tour die
                  Augen zu verdrehen. Seit Konstantin Juliette ausgelacht und gemeint hatte, sie spräche
                  mit einem drolligen Akzent, hegte diese eine tiefe Abneigung gegen ihn. Drolliger Akzent! Nur weil dieses verzogene Bürschchen von einer Gouvernante aus Paris erzogen worden
                  war, glaubte er sich über ihren südlichen Einschlag lustig machen zu dürfen? Am Ende
                  würde die Gräfin noch auf den Gedanken kommen, dass eine Person mit einem drolligen Akzent doch nicht die richtige Gesellschaft für ihre Tochter Sofia wäre.
               

               Sofia war in diesen Schönling verschossen, das war offensichtlich. Mindestens ein
                  Dutzend Mal hatte sie Juliette schon gefragt, wie Konstantin ihr denn gefiele. Juliette
                  hatte jedes Mal geschwindelt oder sich mit Floskeln herausgewunden. Er wäre sicher
                  klug, er wüsste immer etwas zu erzählen. Ihre wahren Gedanken behielt sie für sich.
                  Ein Schwätzer, ein Affe im Spitzenhemd!

               Dass er gut aussah, ließ sich nicht leugnen, darauf immerhin konnten die Mädchen sich
                  verständigen. Er besaß tiefblaue Augen, ein kantiges Kinn und eine hohe Stirn, über
                  die immer wieder eine seiner dicken, dunklen Locken fiel und ihm die Gelegenheit gab,
                  sie ständig mit einer affektierten Bewegung nach hinten zu werfen. Die Gräfin schien
                  ebenfalls keine allzu hohe Meinung von ihm zu haben, denn sie ermahnte Sofia, den
                  Jungen nicht so auffällig anzuschmachten, das schicke sich nicht. Was diese entrüstet
                  von sich wies.
               

               »Bist du verliebt in ihn?«, fragte Juliette Sofia an diesem Abend beim Zubettgehen.
                  Sie hatten jede ein eigenes Zimmer, teilten sich jedoch ein Badezimmer. Es war inzwischen
                  ein Ritual zwischen ihnen, sich abends gegenseitig das Haar zu bürsten.
               

               »Aber nein, woher denn!«, stritt Sofia es ab. »Ich finde ihn lediglich amüsant.« Ihr
                  anschließender Seufzer war zu abgrundtief für jemanden, den man nur amüsant fand.
                  »Und selbst wenn – es hätte keine Zukunft.«
               

               »Warum nicht? Er ist doch immerhin ein Graf«, wandte Juliette ein.

               »Seine Urgroßmutter mütterlicherseits – sie ist nicht geboren«, lautete die verstörende
                  Antwort.
               

               Elle n’est pas née hatte Sofia gesagt. »Was meinst du damit, nicht geboren?«, fragte Juliette, die glaubte, sie hätte sich verhört.
               

               »Sie war nicht adelig von Geburt. Sie war eine Krämertochter, so sagt man.«

               Welch Schande, eine normale Sterbliche in der Ahnenreihe! Juliette schluckte die Bemerkung hinunter und fragte stattdessen: »Wenn ich als Tochter
                  eines Fischers – rein theoretisch – einen russischen Grafen heiraten würde, hätten
                  dann alle meine Nachfahren, auch noch nach drei Generationen, diesen Makel des Nichtgeborenseins?«
               

               Sofia zuckte mit den Achseln. »Tja, so ist es. Aber heutzutage nimmt man das nicht
                  mehr so streng. So mancher hat einen schwarzen Flecken auf seiner Abstammung. Sieht
                  man ja an meiner Schwester und ihrem Arzt.« Sie lächelte verschmitzt: »Hast du denn
                  vor, einen Grafen zu heiraten?«
               

               »Nicht unter diesen Umständen«, meinte Juliette aus vollem Herzen.

               Sofia legte die Haarbürste beiseite, blickte Juliette im Spiegel an und flüsterte:
                  »Wenn ich dir ein dunkles Familiengeheimnis verrate, schwörst du dann, es für dich
                  zu behalten?«
               

               Natürlich schwor Juliette auf der Stelle.

               »Man munkelt, dass die Ururgroßmutter meiner Mutter eine Sklavin aus der Mandschurei
                  war, die ihr Ururgroßvater beim Würfeln gewonnen hat.«
               

               »Das hast du jetzt erfunden«, lachte Juliette.

               »So geht die Familienlegende, und wo Rauch ist, ist bekanntlich auch Feuer«, behauptete
                  Sofia. »Sprich sie um Himmels willen nie darauf an, sonst wird sie fuchsteufelswild.«
               

               »Ich werde mich hüten«, versicherte Juliette.

               Mit Ausnahme von Sofia waren alle froh, als die Familie Liwny verkündete, dass sie
                  nun Italien verlassen und nach Paris reisen würden. »Wir fühlen uns dort sicherer.
                  Auch wenn Italien sich bis jetzt zurückhält, sie sind dennoch Verbündete der Deutschen
                  und der Österreicher.«
               

               »Können wir nicht auch nach Paris, bitte, Mama!«, flehte Sofia. »Wir könnten im Ritz
                  wohnen, es soll wunderschön sein.«
               

               »Nein. Wir bleiben auf unserer geplanten Route«, lehnte die Gräfin ab, und alle mussten
                  tagelang Sofias schlechte Laune ertragen. Besonders Juliette. Aber das nahm sie gern
                  in Kauf, Hauptsache man war diesen Dandy und seine Plaudertasche von nicht geborener
                  Mutter endlich losgeworden.
               

               * * *

               Greta Kleinmeier sollte recht behalten. Ende Juli erklärte Österreich-Ungarn Serbien
                  den Krieg, und vier Tage später erging die Kriegserklärung von Deutschland an Russland.
                  Die Nachricht erreichte die Reisegesellschaft in Athen, im Grande Bretagne. Das Hotel
                  lag gleich gegenüber vom Königspalast und war für Juliette genau das: ein Palast.
                  Am 2. August sandte der Graf seiner Gattin erneut ein Telegramm, welches man ihr an
                  der Rezeption aushändigte. Sie, Olga und die Kinder mögen vorsichtshalber nach Russland
                  zurückkehren, um entweder ihre Ferien auf der Krim fortzusetzen oder, je nach Lage
                  der Dinge, direkt nach Hause kommen.
               

               »Wir fahren nach Hause«, entschieden die Damen einstimmig.

               Inmitten der Aufregungen und überstürzten Reiseplanungen – plötzlich waren Bahnkarten
                  in der ersten Klasse ein knappes Gut – bat die Gräfin Juliette zu einem Gespräch unter
                  vier Augen.
               

               Juliette ahnte, worum es ging. Sie hatte sich während der vergangenen Wochen schon
                  gefragt, wann die Gräfin mit ihr sprechen wollte. Immer quälender war die Ungewissheit
                  im Verlauf der Reise geworden, immer größer Juliettes Zweifel an sich selbst. Hatte
                  sie sich beim näheren Kennenlernen als untauglich erwiesen? Würde man sie nach Hause
                  schicken, nun, da ihre Dolmetscherdienste nicht mehr gebraucht würden? Hatte sie ihr
                  loses Mundwerk einmal zu oft aufgerissen? Nachzufragen war unmöglich, denn die Gräfin
                  Lobanowa wusste ja nicht, dass Juliette das Gespräch der Gräfin und ihrer Mutter seinerzeit
                  belauscht hatte. Zwar hatte Sofia Juliette in letzter Zeit auffallend viel von St.
                  Petersburg vorgeschwärmt, aber Juliette wusste, dass es letztendlich allein auf den
                  Willen von Gräfin Jelisaweta ankam, ob sie bleiben durfte oder nicht, und die hatte
                  sich während all der Zeit nicht den leisesten Wink entlocken lassen. War sie noch
                  unschlüssig? Doch nun hatte der Krieg die restlichen Reisepläne über den Haufen geworfen
                  und Juliettes Bewährungszeit verkürzt.
               

               Das Gespräch fand im Hotelzimmer der Gräfin statt. Diese hatte zuvor ihre Leibdienerin
                  Swetlana gebeten, sie und Juliette allein zu lassen, wodurch Juliette sich plötzlich
                  sehr erwachsen und wichtig vorkam. Es müsse aufgrund der jüngsten Entwicklungen eine
                  rasche Entscheidung getroffen werden, eröffnete die Gräfin die Unterhaltung. Sie und
                  Sofia würden sich freuen, wenn Juliette auf unbestimmte Zeit mitkäme nach St. Petersburg.
                  Man habe sie gern und hätte sich an sie gewöhnt. Durch den großen Altersunterschied
                  zu ihren älteren Geschwistern sei Sofia ja sozusagen ein Einzelkind, erklärte die
                  Gräfin, und Juliette könnte eine Art Schwester für Sofia sein – mit allen Rechten
                  und Pflichten einer solchen.
               

               Ein schwebendes Gefühl machte sich in Juliette breit. Sie musste nicht lange überlegen.
                  Instinktiv verstand sie, dass das Leben ihr eine einmalige Chance bot, die sie ergreifen
                  musste, und nicht einmal die Aussicht auf Russlands Kälte konnte sie jetzt noch abschrecken.
                  Noch vor Wochen hatte sie sich gefragt, ob es klug wäre, sich auf Gedeih und Verderb
                  diesen im Grunde fremden Menschen auszuliefern und ihnen in ein fremdes Land zu folgen.
                  Doch knapp drei Monate des Lebens in einem bis dahin unvorstellbaren Luxus hatten
                  gereicht, um die Fischerstochter aus dem Hafenviertel von Nizza für das gewöhnliche
                  Leben zu verderben. Nein, es gab nur eine Richtung: nach vorn. Es wäre ein zu harter
                  Schlag, wieder in die Rue Bonaparte zurückzumüssen. Nicht einmal der Gedanke an den
                  Krieg schreckte sie ab. Frankreich war ebenso daran beteiligt wie Russland, das war
                  Jacke wie Hose, und da sie außerdem noch keinen Krieg erlebt hatte, konnte sie sich
                  nicht viel darunter vorstellen. Überstand man raue Zeiten nicht besser in einer reichen
                  Familie? Der Graf war überdies Beamter des Innenministeriums, da müsste es schon mit
                  dem Teufel zugehen, wenn ausgerechnet seine Familie Not litte. Bei den Lobanows würde
                  sie immer etwas zu essen und Kleidung bekommen, Krieg hin oder her, dessen war Juliette
                  sich sicher. Die Gräfin hatte Juliettes Mutter eine Abfindung in Aussicht gestellt,
                  wenn Juliette nach St. Petersburg mitkommen würde. Dieses Geld würde ihrer Familie
                  sicher helfen, schlimme Zeiten zu überstehen. Vielleicht musste ihre Mutter dann nicht
                  Monsieur Morel heiraten. Juliette gefiel sich in der Rolle der Retterin ihrer Mutter
                  vor diesem groben, nach Fisch stinkenden Mannsbild.
               

               Die Armen sind immer die Ersten, wenn’s ans Sterben geht, hatte ihr Vater gern behauptet. Damals hatte Juliette nicht realisiert, dass er
                  mit den Armen auch sich, seine Familie und die anderen Fischer meinte, denn Juliette
                  fühlte sich damals nicht arm, und vielleicht war es auch nur betrunkenes Kneipengeschwätz.
                  Doch die letzten Wochen hatten ihr deutlich vor Augen geführt, dass auch sie eindeutig
                  zum Proletariat zählte. Nun, da sie einen Schritt auf die andere Seite getan hatte,
                  verspürte sie den dringenden Wunsch, ihr altes Leben hinter sich zu lassen. Davon
                  abgesehen, war es von einem jungen Mädchen, das erst eine Woche zuvor sechzehn geworden
                  war, zu viel verlangt, die politischen Verstrickungen dieser Zeit zu durchblicken
                  und abzuschätzen, in welchem Staat sie künftig besser aufgehoben sein würde. Also
                  sagte Juliette ohne zu zögern Ja.
               

               Das freue sie sehr, antwortete die Gräfin und lächelte, wurde aber sogleich wieder
                  ernst. »Ich weiß, dass Sofia manchmal nicht einfach ist. Als unsere Jüngste haben
                  wir sie wohl ein bisschen verzogen. Du musst dir von ihr nicht alles bieten lassen
                  Juliette, aber versprich mir, dass du ihr immer eine gute, treue Kameradin sein wirst,
                  egal, was kommt.«
               

               Juliette, verwirrt, weil die Gräfin plötzlich so ernst und traurig aussah und nun
                  sogar ihre Hand ergriff und fest drückte, nickte.
               

               »Versprich es mir in die Hand.«

               »Ich verspreche es Ihnen, Frau Gräfin«, sagte Juliette feierlich und drückte der Gräfin
                  die Hand, nicht ahnend, wie sehr ihre Loyalität eines Tages gefragt sein würde.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 10

         
            Der Garten

            
               Belmonte, Gegenwart

               Nach dem Frühstück mit ihrem Vater fuhr Simona nach Belmonte und schnurstracks die
                  Schotterstraße hinauf bis zum Klostergarten. Sie parkte vor der Einfahrt und holte
                  die Stiefel aus dem Laderaum. Bevor sie in Erwägung zog, auf den Vorschlag ihres Vaters
                  einzugehen, wollte sie sich das Gelände erst einmal genau ansehen. Den Ort auf sich
                  wirken lassen, in sich hineinhorchen und sich fragen, ob sie sich diesem Auftrag auch
                  gewachsen fühlte. Denn das Wollen war eine Sache, das Können eine andere. Was, wenn
                  ihr Plan abgelehnt würde, wie stünde sie dann vor der Verwandtschaft da?
               

               Es hatte sein Gutes, dass das dornige Gestrüpp beseitigt worden war, wenn auch für
                  Simonas Geschmack reichlich grob und unsensibel. Nun waren Teile des Areals zum ersten
                  Mal seit Langem überhaupt wieder betretbar, allerdings mit festem Tritt und Stiefeln,
                  denn bekanntlich gab es kein Paradies ohne Schlangen.
               

               Während ihres Rundgangs erlebte Simona ein kleines Wunder. Weil der karge Boden seit
                  Jahren sich selbst überlassen worden war, war ein Magerrasen entstanden, doch das
                  Wort mager bezog sich nur auf die Nährstoffe in der Erde. Eine Fülle an Wildblumen,
                  die sich anderswo nur schwer gegen Dünger und Kulturpflanzen durchsetzen konnten,
                  hatte sich hier entfaltet. Zittergras, Arnika, gewöhnliche Betonie, »Heilziest« genannt,
                  Blutwurz, kleine Pimpinelle …
               

               Man musste dem dürren, hohen Gras, das dazwischen wuchs, nur gründlich mit der Sichel
                  zu Leibe rücken, schon fand man noch mehr Kostbarkeiten: Kräuter, Heilpflanzen, Gräser
                  und Blumen, die die Nonnen einst kultiviert haben mussten. Die Weinraute war darunter,
                  ein schon bei den Römern beliebtes Gewürz, das silbrig blättrige Heiligenkraut, eine
                  gelbe Blume, die bei Magenbeschwerden half. So sagte es zumindest ihre Lexikon-App
                  zur Pflanzenerkennung, mit der Simona eifrig ihre Entdeckungen bestimmte. Denn auch
                  wenn Simona sicherlich mehr Pflanzen erkennen und benennen konnte als der Durchschnittsmensch,
                  so waren ihr längst nicht alle Gewächse geläufig, die man in diesem verwunschenen
                  Garten zu sehen bekam. Färberdistel, Gipskraut, Kartäusernelke, echtes Labkraut. Gelb-orangefarbene
                  Schmetterlinge, die Simona auch noch nie zuvor gesehen hatte, saßen auf einem Busch
                  Zwergginster. Dieses Biotop sollte nun vermessen, umgegraben, planiert, neu angelegt,
                  geordnet und in gefällige Formen gepresst werden? Geduldete, imitierte Natur zwischen
                  Pool und brezelhaft verschlungenen Wegen? Etwas in ihrem Inneren zog sich zusammen.
                  Hatte sie das Recht, an diesem Zerstörungswerk mitzuwirken? Könnte sie leben mit dem
                  Gedanken: Wenn ich es nicht mache, macht es ein anderer? Wo war die Grenze ihres Pragmatismus,
                  wo fing ihr Gewissen an?
               

               Der Garten des Klosters Santa Maria delle Stelle war ursprünglich größer gewesen.
                  An seinem südlichen Ende, über einer steilen Felsnase, hatte der Friedhof der Nonnen
                  gelegen sowie einiger anderer unglücklicher Seelen, für die auf dem Friedhof am Dorfrand
                  aus unterschiedlichen Gründen kein Platz gewesen war. Der Klosterfriedhof musste ein
                  schöner Ort für die letzte Ruhe gewesen sein, auf jeden Fall einer mit einer wunderbaren
                  Aussicht.
               

               Das Erdbeben von 1997 hatte einen Felsabbruch verursacht, bei dem fast der gesamte
                  Nonnenfriedhof abgestürzt war. Särge, Knochen, Grabsteine, Grabkreuze und ganze Bäume
                  rutschten abwärts und landeten einer Lawine gleich auf dem darunterliegenden Weinberg.
                  Es musste ein apokalyptischer Anblick gewesen sein. Irmas Mann Paolo, der damals noch
                  für die Gemeinde Arcevia gearbeitet hatte und unter anderem für die Beseitigung des
                  Schlamassels zuständig gewesen war, hatte Simona Fotos gezeigt. Doch ihre Tante Irma
                  meinte, diese würden die unheimliche Stimmung nicht wiedergeben. Gruselig sei das
                  gewesen, die Alten hätten sich bekreuzigt und gemurmelt, dass die Toten zurückkommen,
                  und auf eine gewisse Weise stimmte es ja auch, denn am Ende hatte man die Gebeine
                  der Nonnen auf dem Friedhof von Belmonte in ein Massengrab gelegt und ihre Namen in
                  einen großen Naturstein graviert. Der Weinberg, auf dem die Gräber landeten, hatte
                  früher einmal zum Farina-Hof gehört, bis Simonas Großmutter Franca ihn an die Priscos
                  verkaufte, weil sie nichts damit anfangen konnte. Inzwischen versuchte sich Adriano
                  Prisco dort als Winzer. Wohl nicht sonderlich erfolgreich, wenn man dieser Carla glauben
                  durfte.
               

               Wäre ja auch blamabel für die hiesigen Weinbauern, wenn ein americano hier auftauchen und gleich einen tollen Wein produzieren würde.
               

               Simona verdrängte den Gedanken an die Frau und Adriano. Sie war schließlich hier,
                  um eine berufliche Entscheidung zu treffen, nicht um das Liebesleben ihres Nachbarn
                  zu analysieren. Sie näherte sich dem Abbruch, der durch einen provisorischen Zaun
                  und ein rostiges Warnschild gesichert war. Mithilfe der Sichel legte sie nah an der
                  Kante einen Steinquader frei und entdeckte, dass es ein umgestürzter, verwitterter
                  Grabstein war. Die Gravur war völlig verblasst und vom Regen ausgewaschen, unmöglich,
                  sie zu entziffern. Ermattet von der Erkundung der fremdartigen Flora, setzte sie sich
                  auf den warmen grauen Stein.
               

               Das Wetter hatte sich zugezogen, und unter dem bedeckten Himmel machte sich eine schwüle,
                  drückende Wärme breit. Insekten umschwirrten sie, Grillen zirpten und unterstrichen
                  die Stille des Ortes. Sie schaute hinüber zum Gebäude des ehemaligen Klosters. Es
                  bot keinen sehr einladenden Anblick, was weniger an seinem löcherigen Dach lag, sondern
                  hauptsächlich an den mit Brettern vernagelten Fenstern. Tote Augen, die dennoch vorwurfsvoll
                  zu ihr herüberschauten. Simona wandte den Blick ab. Die Stille, die ihr eben noch
                  friedlich vorgekommen war, hatte plötzlich etwas Unheimliches. Vielleicht, dachte
                  sie, sollte man Orte wie diesen einfach sich selbst überlassen, sie dem Verfall und
                  dem Wirken der Natur preisgeben.
               

               Ein Motor quälte sich den Berg hinauf, das Geräusch wurde lauter, dann erstarb es,
                  und wenig später hörte sie Schritte näher kommen.
               

               »Salve, Simona.«

               »Salve, Adriano.«

               »Hast du ein neues Auto? Die Alpengärtnerin«, zitierte er in stark akzentuiertem Deutsch die Aufschrift auf den Seiten und am
                  Heck ihres Wagens. »Bist du das?«
               

               »Na ja …«, grummelte Simona, der die Aufschrift inzwischen ein wenig peinlich war,
                  seit sie nur noch Rosenwurz anbaute, der nun wirklich kein typisches Alpengewächs
                  war.
               

               Jetzt war er bei ihr angekommen. »Es tut mir leid, das mit deiner Großmutter.«

               »Danke.«

               »Ich wollte vor dem Friedhof auf dich warten, aber es hat so lang gedauert und so
                  stark geregnet.«
               

               »Es wäre schade gewesen um den neuen Anzug«, stimmte sie ihm zu, ganz ohne Sarkasmus.

               Er wurde dennoch verlegen, und Simona lachte. »Sieh dich bloß an! Gestern noch wie
                  aus dem Ei gepellt, und heute …« Er trug wieder seine Arbeitskluft, das Haar hing
                  ihm in die Stirn, und auf den Wangen sprossen Bartstoppeln.
               

               »Was machst du im Klostergarten?«, fragte er.

               »Die Aussicht genießen.«

               »Hat dein Vater dir das mit dem Hotel erzählt?«

               Sie nickte. »I am not amused.«

               »Kann ich mir denken.«

               »Und wie findest du das?«, fragte sie.

               »Auch nicht gut«, antwortete er und zuckte mit den Achseln. »Ich werde es aber nicht
                  ändern können. Jedenfalls nicht, ohne mir im ganzen Dorf Feinde zu machen. Na ja,
                  uns trifft es ja nicht so sehr.«
               

               »Stimmt. Du thronst erhaben über den restlichen niederen Kreaturen«, spöttelte Simona,
                  während sie noch über das uns nachdachte.
               

               »Letztendlich ist das ein Luxusproblem«, stellte Adriano fest, und es klang ein wenig,
                  als müsste er sich selbst davon überzeugen. »Niemand verliert deswegen sein Zuhause,
                  es wird vielleicht nur etwas unruhiger. Und du bist ja ohnehin sehr selten in deinem
                  Haus.«
               

               Simona verspürte den Drang, ihm vom Rosenwurz, von ihrer Trennung von Sebastian und
                  von dem Angebot, den Garten des künftigen Hotels zu gestalten, zu erzählen, und dass
                  sie wieder einmal an dem Punkt war, an dem sie entscheiden musste, wie ihr Leben weiterging.
                  Am liebsten hätte sie ihm auf der Stelle ihr Herz ausgeschüttet, doch dann drängte
                  sich ihr ein Bild auf, wie er nachher, vielleicht beim aperitivo, dieser Carla von den kleinlichen Sorgen und Bedenken seiner Nachbarin, der Deutschen,
                  erzählen würde, so wie sie und Sebastian oft über die Probleme und Macken ihrer Freunde
                  gesprochen hatten, dankbar für ein Thema, um nicht schweigend am Tisch zu sitzen.
               

               »Wie lange bleibst du?«, fragte er.

               »Weiß ich noch nicht.«

               Das Gespräch kam zum Erliegen. Beide betrachteten die Landschaft und die Wolken. Ein
                  Windstoß fuhr durch die rosa Ähren des hohen Wiesenknopfs, und die Schafgarben leuchteten
                  in einem giftigen Gelbgrün. Es würde wohl bald wieder regnen.
               

               »Dein Italienisch ist viel besser geworden«, sagte Simona. Es stimmte. Sie hatten
                  tatsächlich die ganze Zeit über Italienisch gesprochen, und es war ihm flüssig von
                  der Zunge gegangen. Ob das an der neuen Freundin lag?
               

               »Danke.«

               »Was macht deine Künstlerkolonie?«, fragte sie, um die Unterhaltung nicht gleich wieder
                  einschlafen zu lassen.
               

               »Gestern kam ein irischer Autor an.«

               »Ich habe ihn getroffen.«

               »Stimmt. Carla hat erwähnt, dass du da warst. Tut mir leid, wir müssen uns knapp verpasst
                  haben.«
               

               Soso, erwähnt hat sie mich. »Ist sie auch Autorin?«, erkundigte Simona sich scheinheilig.
               

               »Neuerdings«, seufzte er. »Sie will an unserer Familiengeschichte schreiben.«

               »An eurer?«
               

               »Sie ist die Tochter des ehemaligen Besitzers des Guts, Filippo Prisco. Sie hat als
                  Kind auf dem Gut gelebt.«
               

               Practically part of the family hatte Carla gesagt, Simona hatte ihre Worte noch genau im Ohr. Warum sagte sie practically, wenn sie doch tatsächlich und nicht nur quasi zum Prisco-Clan gehörte? Hatte sie es absichtlich so diffus klingen lassen, um Simona
                  zu verwirren? Wahrscheinlich war Simona wieder einmal viel zu wortklauberisch.
               

               Adriano zuckte mit den Achseln, und es wirkte, als wäre ihm das Thema unangenehm.
                  Wollte er nicht zugeben, dass er eine Freundin hatte?
               

               »Ich muss los. Komm doch mal wieder vorbei.« Adriano wandte sich zum Gehen.

               »Mach ich. Du kannst ja auch mal bei mir anklopfen, wenn mein Auto dasteht«, antwortete
                  Simona und dachte: Seit wann sind wir denn so verkrampft?
               

               »Na dann … Ciao, Simona. Schön, dass du wieder da bist.« Rasch stapfte er davon.

               Simona schaute ihm verwirrt und nachdenklich hinterher. Sie selbst hatte einmal für
                  kurze Zeit angenommen, mit ihm verwandt zu sein. Ihre Urgroßmutter Teresa hatte Gerüchten
                  zufolge ein Verhältnis mit Cesare Prisco, Adrianos Großvater, gehabt. Doch er war
                  definitiv nicht der Vater ihrer nonna Franca gewesen, wie sich später herausgestellt hatte. Konnte es erblich sein, dass
                  man sich in Prisco-Männer verliebte? Ein Ruck ging durch ihre Gestalt. Wie bitte?
                  Verliebte?! Was für ein Unsinn! Sie sollte sich nicht in irgendetwas hineinsteigern, nur weil
                  sie gerade verlassen worden und emotional angeschlagen war.
               

               Sie stand auf. Es brachte nichts, hier herumzusitzen. Die Inspektion des Gartens hatte
                  sie in ihrem Entscheidungsprozess nicht wirklich vorangebracht. Sie hatte noch so
                  viele Fragen und brauchte mehr Informationen. Was war das überhaupt für ein Bauunternehmen,
                  das das Hotel errichten wollte? Was stellten die sich vor? War sie wirklich die Richtige
                  für so einen Auftrag?
               

               Sie ruckelte vorsichtig die steile Straße hinab und parkte vor ihrem Haus, denn in
                  der Garage, dem ehemaligen Stall, war kaum Platz. Dort lagerten die Geräte, die zur
                  Bewirtschaftung des großen Gemüsegartens gebraucht wurden. Sie stieg aus und betrachtete
                  ihren eigenen Garten. Rosen blühten in allen Schattierungen und rankten sich an der
                  Stallwand hinauf, Lavendelbüsche verbreiteten ihren Duft. Nun, da ihr Idyll in Gefahr
                  war, kam es Simona gleich noch viel wertvoller vor.
               

               Es näherte sich ein unbekannter Wagen. Simona, den Haustürschlüssel in der Hand, blieb
                  abwartend stehen. Wollte jemand zu ihr oder zu Adriano? Vielleicht war es diese Carla
                  oder der irische Autor.
               

               Der Wagen hielt hinter ihrem, und Claudia stieg aus. Sie trug Jeans und eine weiße
                  Bluse unter einem schwarzen Blazer. Sie sei nur gekommen, um sich von Simona zu verabschieden,
                  verkündete sie.
               

               »Wolltest du nicht noch eine Weile bleiben?« Simona schloss die Tür auf und bat die
                  Besucherin herein.
               

               »Ich habe mich mit Irma gestritten.«

               Die Nachricht überraschte Simona nicht. Die zwei Schwestern waren völlig verschieden,
                  und schon während des Abendessens am Tag vor der Beerdigung hatte Simona negative
                  Schwingungen zwischen den Schwestern wahrgenommen. Überhaupt, fand Simona, hatte Tante
                  Irma dieser Tage einen reichlich angespannten Eindruck gemacht, manchmal geradezu
                  verbiestert. Gut, Irma war sehr konservativ und in manchen Dingen – Homosexualität,
                  zum Beispiel – auch ein wenig engstirnig und gestrig. Wie sollte sie auch weltoffen
                  sein, wenn sie ihr Leben lang nicht aus Belmonte herausgekommen war? Es wäre unfair,
                  sie mit Claudia zu vergleichen, die ihr Nest früh verlassen hatte. Freiwillig, oder
                  hatte man sie rausgeworfen? Als Simona den Ferri-Clan vor zwei Jahren kennengelernt
                  hatte, war Irma noch deutlich umgänglicher, mied allerdings schon damals das Thema
                  Claudia und war sehr ungehalten, als Flavia unverblümt aussprach, dass Claudia lesbisch
                  war. Auf der Terrasse unter dem Moro hatten sie gesessen beim ersten Kennenlernen,
                  erinnerte sich Simona, Marta, Irma, Giovanna, Flavia und Simona, vier Generationen
                  von Frauen. Da waren es nur noch drei …

               »Das tut mir leid«, sagte Simon nun zu Claudia, und es war nicht nur so dahingesagt,
                  sie hätte ihre Tante gerne noch öfter getroffen und ein wenig besser kennengelernt.
                  »Hast du wenigstens noch Zeit für einen caffè?«
               

               Claudia nickte und schaute sich in der geräumigen Wohnküche um. »Das ist ein hübsches
                  Häuschen, es sieht sehr … wie sagt man auf Deutsch? … gemütlich aus.«
               

               »Das Lob gebührt meiner nonna Franca, es ist ihr Werk und das meines Vaters. Sie haben sich hier sozusagen ihr
                  spätes Liebesnest geschaffen – ich nehme an, du bist im Bilde.«
               

               »Bestens, jawohl«, schmunzelte Claudia.

               »Das Wohnzimmer ist das Paradestück. Geh ruhig rauf, und schau dich um. Ich habe nichts
                  zu verbergen.«
               

               »Kein Liebhaber im Schrank?«

               »Leider nicht!«

               Es bestand wirklich keine Gefahr, dass die Besucherin ihrer Privatsphäre zu nahe kam,
                  denn sie hatte keine. Zumindest nicht in Belmonte. Sämtliche Möbel, das Geschirr,
                  ja, sogar die Kleider im Schrank stammten von Franca, ihrer verstorbenen Großmutter.
                  Simona hatte bisher wenig eigene Spuren hinterlassen und bis auf die Erweiterung des
                  Gemüsegartens kaum etwas verändert. Vielleicht sollte ich damit anfangen, dieses Haus
                  zu meinem zu machen, dachte sie, während sie das Pulver in den Filter presste und
                  die Espressokanne zuschraubte. Über ihr hörte sie Claudias Schritte, die das Wohnzimmer
                  durchmaß, und sie ertappte sich dabei, dass sie es schön fand, die Schritte eines
                  anderen Menschen im Haus zu hören.
               

               »Der Traum vieler blasser Briten, ein Landhaus wie dieses hier in Italien«, bemerkte
                  Claudia, als sie wieder herunterkam.
               

               »Ja, ich hatte wirklich Glück, dass es mir sozusagen in den Schoß gefallen ist«, räumte
                  Simona ein, der in diesem Moment bewusst wurde, was für Luxussorgen sie doch hatte:
                  Die Wahl zwischen zwei Wohnsitzen, für die andere alles geben würden. Hatte nicht
                  Adriano vorhin etwas Ähnliches gesagt? Sie sollte dankbar sein, anstatt sich zu grämen
                  wegen des Hotelbaus und ein paar mehr Autos, die künftig hier entlangkämen.
               

               Sie setzten sich mit dem Kaffee nach draußen. Die Wolken von vorhin hatten sich wieder
                  verzogen, und die Sonne war noch einmal herausgekommen.
               

               »Erzähl!«, sagte Simona. »Lass den Frust raus.«

               »Es war der typische nichtige Anlass! Es begann mit einer Brosche, die noch von unserer
                  Großmutter Caterina stammte und die sie mir verweigerte, und es endete damit, dass
                  Irma sich bitter beklagte, dass die Betreuung von mamma komplett an ihr hängen geblieben ist, und unsere Mutter angeblich Federico und mich
                  lieber hatte als sie und Matteo. Und wenn sie auch nach Deutschland gegangen wäre,
                  so wie deine nonna Franca, dann hätte sie etwas aus sich machen können und man würde heute nicht auf
                  sie herabschauen, weil sie bloß immer eine Hausfrau war.« Claudia seufzte und sagte:
                  »Entschuldige! Ich wollte das alles nicht bei dir abladen.«
               

               »Ist schon in Ordnung, ich habe dich ja gefragt.« Das Ganze tat ihr leid, besonders
                  für Claudia. Da kam sie so selten in ihre Heimat, und dann konnte Irma sich nicht
                  wenigstens ein paar Tage lang zusammenreißen. Auch wenn sie in einigen Punkten sicher
                  recht hatte.
               

               »Hast du deinen Flug umbuchen können?«

               Claudia winkte ab. »Ich habe es erst gar nicht versucht. Ich werde mir ein Hotelzimmer
                  in Senigallia nehmen und noch ein paar Tage Strandurlaub machen oder mir die Gegend
                  anschauen. Schade, ich hätte gern mehr Zeit mit dir und deinem Vater verbracht. Federico
                  und ich haben uns immer gut verstanden.« Sie zwinkerte Simona zu. »Wir sind ja auch
                  die Lieblinge.«
               

               »Und die schwarzen Schafe«, ergänzte Simona.

               »Das sowieso«, bestätigte Claudia.

               »Bleib doch ein paar Tage hier. Wirklich, ich würde mich freuen.«

               »Das ist nett von dir, aber …«

               »Mein Freund hat mich verlassen«, platzte Simona heraus. »Er hat mich auf dem Altar
                  seiner Karriere geopfert.« Sie grinste über ihre pathetische Formulierung und fuhr
                  in nüchternem Tonfall fort. »Nein, ernsthaft jetzt: Etwas Gesellschaft würde mir guttun,
                  das hält mich vom Grübeln ab. Ich war in letzter Zeit zu viel allein. Ich fürchte,
                  ich werde langsam eigen und wunderlich. Ehe ich mich umschaue, lebe ich einsam mit
                  fünf Katzen.«
               

               »Nichts gegen Katzen, aber das wollen wir natürlich auf gar keinen Fall«, meinte Claudia.
                  »Also gut, Simona. Ich nehme dein großzügiges Angebot gerne an.«
               

               »Darauf müssen wir trinken.« Simona stand auf, ging in die Vorratskammer, kam mit
                  einer Flasche Grappa und zwei Gläsern wieder heraus. Sie schenkte ein. »Auf die Familie!«
               

               »In guten wie in schlechten Zeiten!«

               »Salute!«, lachte Simona.

               Die beiden kippten den Schnaps auf einen Sitz hinunter.

               »Cheers!«

               Claudia holte ihr Gepäck aus dem Wagen, und sie trugen es in das Obergeschoss. »Du
                  kriegst für heute Nacht mein Schlafzimmer«, bestimmte Simona. »Morgen richte ich das
                  Gästezimmer ordentlich her, da drin wollte ich eh schon lange einmal aufräumen. Momentan
                  ist es eher ein Abstellraum für überzählige Möbel und überflüssige Gerätschaften.«
               

               »Das kann ich doch machen«, bot Claudia an.

               »Wir machen es morgen zusammen. Jetzt habe ich aber großen Hunger. Du kannst dich
                  oben häuslich einrichten, ich mache uns derweil Pasta, in Ordnung?«
               

               »Das klingt wunderbar!«, strahlte Claudia.

               Simona war noch nicht zum Einkaufen gekommen, aber in der Speisekammer standen Gläser
                  mit selbst gemachtem grünem Pesto – von Flavia zubereitet – und natürlich ein Vorrat
                  an Nudeln in sämtlichen Formen. Und Rotwein war auch noch da.
               

                

               »Du bist so herrlich unkompliziert, wenn nur alle in dieser Familie so wären«, meinte
                  Claudia nach dem Essen. Sie hatten einen Chianti aufgemacht, er war schon fast geleert.
               

               »Da gehen die Meinungen auseinander. Sebastian sagte immer … ach, zum Teufel, was
                  juckt es mich noch, was er gesagt hat!«
               

               »Wie lange wart ihr zusammen?«

               »Vier Jahre ungefähr. Mit Unterbrechungen«, antwortete Simona, und dann erzählte sie
                  ihrer Tante alles, was sie vorhin am liebsten Adriano erzählt hätte, und endete mit
                  den Worten: »…  und jetzt geht er nach China, und mein Vater will, dass ich den alten
                  Klostergarten in einen Hotelgarten umwandle. Gott, ich rede zu viel!«
               

               Claudia hatte interessiert und lächelnd zugehört und meinte: »China, ja? Noch weiter
                  weg konnte er nicht fliehen?«
               

               »Wahrscheinlich gab’s keinen Job in Australien«, kicherte Simona.

               »Was ist mit dem Klostergarten? Meinst du den verwilderten Garten von Santa Maria
                  delle Stelle?«
               

               »Dort soll das Hotel gebaut werden, ja.«

               »Stimmt. Das ganze Dorf ist deswegen aus dem Häuschen.«

               »Aber ich kann das nicht!«, jammerte Simona.

               »Warum nicht? Es ist doch das, was du studiert hast, und ein toller Auftrag noch dazu.
                  Und da du ohnehin gerade nichts anderes vorhast …«
               

               Simona schüttelte den Kopf. »Heute Nachmittag war ich dort und habe mir das alles
                  angeschaut. Hier, schau!« Sie holte ihr Handy aus der Tasche und zeigte Claudia die
                  Fotos von den Pflanzen, nannte ihre Namen und geriet dabei ins Schwärmen. »Und das
                  ist nur eine kleine Auswahl von dem, was dort sonst noch alles wächst! Wildpflanzen,
                  Heilpflanzen, die noch von den Nonnen stammen. Das ist seit Jahren ein kleines, unberührtes
                  Paradies. Ich will nicht diejenige sein, die es zerstört.«
               

               »Du wirst es aber auch nicht aufhalten«, gab Claudia zu bedenken. »Wenn du es nicht
                  machst, macht es ein anderer. Es heißt ja nicht, dass der Garten zerstört werden muss.
                  Er wird verändert werden, zweifellos, aber es kann auch etwas Schönes daraus entstehen.
                  Wer garantiert dir denn, dass die schiere Wildnis das Beste ist, was diesem Grundstück
                  passieren kann?«
               

               »Na ja, vom ökologischen Standpunkt aus betrachtet schon«, fand Simona. »Manchmal
                  ist nichts tun die beste Option.«
               

               Claudia leerte ihr Glas und machte eine umfassende Armbewegung: »Die Landschaft der
                  Marken, die alle so schön finden, ist die etwa eine Wildnis? In Teilen ja, aber das
                  meiste ist eine von Menschen geschaffene Kulturlandschaft, stimmt doch, oder?« Sie
                  schaute Simona eindringlich an. Ihre Augen waren etwas glasig, sie war auch nicht
                  mehr ganz nüchtern.
               

               »Ja, das ist wahr«, gab Simona zu.

               »Oder nimm zum Beispiel die Friedhöfe. Nicht die im Süden, das sind grässliche Steinwüsten,
                  aber bei uns auf der Insel und in Frankreich und Deutschland, da sind sie Oasen der
                  Natur, mit vielen Vögeln und Hecken und alten Bäumen. Sie sind wunderschön und voller
                  Leben, trotz der Friedhofsordnung. Oder schau dir unsere englischen Gärten an, die
                  aussehen, als hätte man der Natur freien Lauf gelassen, was natürlich überhaupt nicht
                  so ist. Dennoch wachsen dort allerhand interessante Pflanzen, und es gibt eine Vielzahl
                  an Tieren, und für Menschen ist auch noch Platz.«
               

               »Ich verstehe, was du meinst«, nickte Simona.

               »Du musst den Auftrag annehmen, unbedingt. Gerade du. Weil du Respekt hast, vor dem …
                  spirito des Ortes und einen Blick für die Kostbarkeiten. Du kannst versuchen, so viel wie
                  möglich davon zu behalten, und gleichzeitig etwas Neues schaffen. Ich finde, das ist
                  eine großartige … wie sagt man … opportunity!«
               

               »Meinst du?«

               »Schuldgefühle sind hier fehl am Platz, my dear! Stell dir mal vor, du lehnst das ab, und in einem Jahr kommst du her und findest
                  einen Schottergarten mit Kitschfiguren darin vor.«
               

               »Großer Gott!«, lachte Simona.

            
         
      
   
      
         Kapitel 11

         
            Burschui

            
               St. Petersburg, 1914 bis 1915

               Juliette war überrascht, wie schön St. Petersburg war. Die Stadt wirkte auf den ersten
                  Blick so leicht und elegant wie eine der italienischen Städte, die sie bereist hatten.
                  Zu ihrer großen Freude gab es sehr viel Wasser. Der Fluss Newa und etliche Seitenarme
                  und Kanäle durchzogen St. Petersburg und ließen Juliette bisweilen sogar an Venedig
                  denken. Wobei Venedig natürlich unerreichbar war. Doch bald schon fiel ihr auf, dass
                  der Stadt in all ihrer Pracht und Eleganz etwas Künstliches anhaftete. Sie war zu
                  perfekt, zu durchgeplant, ein Extrakt südlicher Architektur, als hätte der Zar sich
                  eine Kulisse für sein ganz persönliches Theater, seine Demonstration der Macht, errichten
                  lassen. Es fehlte dieser Kopie die Tiefe, das Gewachsene, das Unordentliche und Missgestaltete.
                  Wo waren die Trümmer und Ruinen, wo das Alte, Marode, Wahrhaftige, das, was den Charakter
                  einer Stadt ausmachte? Selbst die Mietskasernen, die es natürlich auch gab, schienen
                  ordentlicher als woanders.
               

               Ihr Eindruck hatte sie nicht getrogen, wie sie in den Geschichtsstunden noch erfahren
                  sollte. Anders als die italienischen Städte und auch Nizza gab es St. Petersburg erst
                  seit etwa zweihundert Jahren, was für eine Stadt nun wirklich kein Alter war. Nachdem
                  Russland im Großen Nordischen Krieg die Festung Nyenschanz an der Mündung der Newa
                  von den Schweden erobert hatte, ließ Zar Peter der Große in den Jahren nach 1703 die
                  Stadt in ein Sumpfgebiet bauen, ähnlich wie Venedig, das in einer Lagune errichtet
                  worden war. Er benannte sie nach seinem Namenspatron, dem Apostel Simon Petrus.
               

               An die russische Kälte gewöhnte Juliette sich rasch, zumal in der Villa der Lobanows
                  nicht am Brennmaterial gespart wurde. Es wurde dort an gar nichts gespart. Die Villa
                  lag im Zentrum, in einer Seitenstraße des Newski-Prospekts, der berühmten Prachtstraße
                  von St. Petersburg, und nicht weit vom Alexandrinski-Theater. Das Haus war elegant
                  und groß, und es dauerte Wochen, bis Juliette sich in dem Labyrinth zurechtfand. Es
                  gab ungefähr vierzig Zimmer, den Dienstbotentrakt nicht mitgezählt. Zum Besitz gehörten
                  Stallungen für die Kutschpferde und Garagen für die drei Automobile des Grafen. Auf
                  der Rückseite der Villa erstreckte sich ein Garten mit Hecken, Bänken und Spazierwegen,
                  der von einem hohen, spitzen Eisenzaun umgrenzt wurde. Ein gutes Dutzend Bediensteter
                  kümmerten sich um Haus und Hof und das Wohlergehen der Familie.
               

               Juliette bewegte sich in der Rangordnung irgendwo dazwischen. Sie stand über dem Küchenpersonal
                  und den Dienstmädchen, aber unter den Hauslehrern, dem Verwalter und der Hausdame,
                  die das Personal unter sich hatte. Ihr Zimmer lag direkt neben dem von Sofia, war
                  aber etwas einfacher ausgestattet, und sie hatte keine eigene Kammerzofe, im Gegensatz
                  zu Sofia. Sie aß mit der Familie, es sei denn, Sofia hegte aus irgendeiner Laune heraus
                  einen Groll gegen sie. Dann ließ sie sie im Souterrain in der Küche mit den Bediensteten
                  essen. Irgendwann bekam die Gräfin davon Wind. Sofia hatte ihr bei diesen Gelegenheiten
                  wohl erzählt, Juliette habe keinen Hunger und fehle deshalb bei Tisch. Sie wies Sofia
                  energisch zurecht. Von da an musste Juliette nicht mehr n der Küche essen, selbst
                  dann nicht, wenn Sofia gerade wieder einmal wegen irgendetwas schmollte.
               

               Juliette nahm an Sofias Unterrichtsstunden teil und bekam wunderschöne Kleider. Sogar
                  ein Cape aus sibirischem Fuchspelz schenkte man ihr. Das war auch nötig, denn an manchen
                  Tagen fegte der Ostwind erbarmungslos durch die Straßen, und eine feuchte, durchdringende
                  Kälte kroch aus den Kanälen und der Newa.
               

               Zu Hause in Nizza hatte Juliettes Tagesablauf zum größten Teil aus körperlicher Arbeit
                  bestanden: Zimmer und Toiletten putzen, Wäsche waschen, beim Kochen helfen, den kleinen
                  Emporio herumtragen. Das Treibholzsammeln am Strand war eine Erholung gewesen, ein
                  Vorwand, um Zeit für sich zu haben, herumzutrödeln und den häuslichen Pflichten für
                  eine Weile zu entgehen. Jetzt waren kaum noch körperliche Tätigkeiten zu verrichten,
                  außer sich zu waschen, anzukleiden und zu frisieren. Was allerdings einen nicht unbeträchtlichen
                  Anteil des Vormittages in Anspruch nahm. Geistige Anstrengung gab es dafür im Übermaß.
                  Vor allem anderen hatte Juliette es sich zur Aufgabe gemacht, Russisch zu lernen.
                  Die erste Hürde war die fremde Schrift. Doch Juliette wollte es unbedingt. Nicht,
                  weil man sie in der Familie sonst nicht verstanden hätte. Wie in allen Adelsfamilien
                  war man sehr europäisiert und sprach überwiegend Französisch, sowohl untereinander
                  als auch mit den befreundeten Familien. Eine französische Gouvernante für den Nachwuchs
                  war schon seit Langem Standard in allen Adelsfamilien. Doch es widerstrebte Juliette,
                  in einem Land zu leben, dessen Sprache sie nicht beherrschte. Sie musste sich doch
                  auf der Straße verständigen können! Allerdings war sie im Grunde nie auf der Straße, schon gar nicht allein, und abgesehen von den Dienstboten und den Hauslehrern, kam
                  Juliette bei kaum einer Gelegenheit mit dem Volk in Berührung. Sie musste ja keine Einkäufe machen und auch nicht zur Schule gehen.
                  Die Grenzen zwischen den Klassen waren strikt gezogen und undurchlässig. Sogar in
                  der Kirche hatten die Aristokraten ihre eigenen Bänke. Außerhalb der Villa bewegte
                  man sich entweder in der eigenen Kutsche, die im Winter gegen einen Schlitten getauscht
                  wurde, nahm sich von unterwegs eine Droschke, oder man fuhr, wie der Graf es gerne
                  tat, mit einem der drei Automobile über Land.
               

               Der Ablauf der Unterrichtsstunden bestimmte im Großen und Ganzen das Leben der Mädchen,
                  die dadurch sehr viel Zeit im Haus verbrachten. Daran musste sich Juliette erst gewöhnen.
                  Hin und wieder spielten sie im Garten Federball oder, wenn die Cousins Nikolai und
                  Boris zu Besuch waren, Verstecken und Fangen. Eine willkommene Abwechslung waren gelegentliche
                  Spaziergänge in einem Park, der sich Sommergarten nannte, doch die Mädchen durften
                  nicht allein dorthin. Sie durften nirgendwohin allein. Es war immer wenigstens das
                  Fräulein Kleinmeier dabei, oftmals die Gräfin und manchmal auch deren Schwester Olga.
                  Den Damen folgte, mit etwas Abstand, stets ein männlicher Bediensteter zu ihrem Schutz.
                  Im Winter ging es in ähnlicher Formation zum Schlittschuhlaufen. Juliette liebte es,
                  doch sie schaffte es nie, so elegant übers Eis zu schweben wie Sofia. Sofia hatte
                  ein Talent zur Bewegung, das merkte man schon beim Federballspiel, aber erst recht
                  beim Eislaufen und am meisten beim Ballett- und Tanzunterricht. Wäre es nicht gänzlich
                  unpassend für eine junge Gräfin, wäre aus Sofia vielleicht eine gute Balletttänzerin
                  geworden. Juliette war, was das Tanzen anging, eher durchschnittlich begabt, aber
                  sie genoss die körperliche Betätigung. Es war so ziemlich das einzige, das sie noch
                  hatte, abgesehen von der Morgengymnastik, die das Fräulein Kleinmeier regelmäßig im
                  Garten absolvierte und bei der Juliette freiwillig mitmachte – sanft bespöttelt von
                  Sofia.
               

               Juliette wollte von Sofia wissen, ob sie und ihre Familie vor Ausbruch des Krieges
                  auch schon immer so abgeschirmt von allem gelebt hatten, aber sie war nicht sicher,
                  ob Sofia überhaupt verstand, was sie meinte. Was das denn mit dem Krieg zu tun habe?
                  Den würde man doch kaum bemerken, meinte Sofia. Für die junge Gräfin war diese überbehütete
                  Lebensweise offenbar normal, und Juliette musste sich auf die Zunge beißen, um nicht
                  den Begriff vom goldenen Käfig zu verwenden. Es hätte womöglich undankbar geklungen.
                  Sie überlegte, wann sie eigentlich zum letzten Mal allein draußen unterwegs gewesen
                  war. Die Antwort war einfach: in Nizza, am Strand und auf dem Weg zum Markt. Im Nachhinein
                  kam es ihr wie ein Wunder vor, dass man Sofia allein an den Strand gelassen hatte,
                  wo Juliette sie getroffen hatte.
               

               Aber anscheinend hatte Sofia doch verstanden, was Juliette beschäftigte, denn ein
                  paar Tage später erklärte sie ihr: »Wir können nicht einfach rausgehen und auf der
                  Straße herumspazieren wie in Nizza. Das wäre nicht sicher. Die Bolschewiken haben
                  das Volk aufgewiegelt. Die hassen uns. Wir sind burschui.«
               

               Das Wort burschui kannte Juliette bereits. Es kam von bourgeoise und war ein verächtlicher Sammelbegriff für sämtliche privilegierten Kreise. Allen
                  voran natürlich der Adel, aber auch die bürgerliche Elite, die Reichen, die Kultivierten,
                  die Intelligenzija und die Juden fielen unter burschui. Die Deutschen sowieso. Im Grunde war burschui der Feind, das Verhasste, das, was man – wie der junge Graf Konstantin Liwny seinerzeit
                  so drastisch bemerkt hatte – am liebsten abschlachten würde. Inzwischen verstand Juliette,
                  was er damit gemeint hatte, und dass er wahrscheinlich nicht unrecht gehabt hatte.
               

               »Meinst du, das gilt auch für die Hausangestellten?«, fragte Juliette.

               »Natürlich«, antwortete Sofia, ohne zu zögern. »Man kann ihnen nicht trauen. Einige
                  von denen würden uns bestimmt am liebsten töten, wenn sie damit ungestraft davonkämen!«
               

               »Hast du keine Angst, dass sie euch eines Tages vergiften könnten?«

               Schon, aber damit würden sie schon seit Generationen leben, meinte Sofia leichthin
                  und fügte mit süffisantem Lächeln hinzu: »Vielleicht sollte ich dich zu meiner Vorkosterin
                  ernennen.«
               

               Derlei kleine Spitzen musste sich Juliette wohl oder übel gefallen lassen. Vielleicht
                  war es auch gar nicht so schlecht, dass sie von Sofia bisweilen mehr oder weniger
                  taktvoll auf ihre untergeordnete Stellung hingewiesen wurde, auch wenn es für Außenstehende
                  anders aussehen mochte. So vergaß Juliette wenigstens nie, wo sie herkam.
               

               Manchmal nahm man sie mit ins Eremitage-Theater, in die Oper, wo die Lobanows eine
                  eigene Loge hatten, oder ins Ballett, wo es in der Pause Champagner zu trinken gab.
                  Ein andermal musste sie zu Hause bleiben. Begründet wurden diese Entscheidungen nicht.
                  Man war großzügig zu ihr, bisweilen auch eine Spur gönnerhaft, wobei Juliette besonders
                  der Gräfin keine bösen Absichten unterstellte. Es war eben die Art, wie der Adel seine
                  Untergebenen behandelte, und die Lobanows behandelten die ihren vergleichsweise gut.
                  Doch eine Untergebene war sie, trotz ihrer Sonderstellung, dies vergaß Juliette an
                  keinem einzigen Tag. Hin und wieder, wenn sie sich von Sofia ungerecht behandelt fühlte
                  oder der kalte Ostwind Sehnsüchte nach dem warmen, milden südfranzösischen Klima in
                  ihr weckte, haderte sie mit ihrem Entschluss. Ja, sie besaß einen Schrank voll teurer
                  Kleider, sie lebte in einer luxuriösen Villa, und man gab ihr mehr Taschengeld als
                  ein Arbeiter in einer Fabrik verdiente. Obwohl sie es gar nicht ausgeben konnte. Doch
                  was hatte sie dafür eingetauscht? Sie war die Tochter eines Mannes, der den Geist
                  der Revolution Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit ernst genommen hatte. Nicht einen von diesen Werten lebte sie. Sie war nicht frei,
                  und ganz bestimmt nicht auf gleicher Stufe wie die Lobanows, und sie war für Sofia
                  nur eine Schwester auf Abruf.
               

               Die Dienstboten wussten das natürlich auch und ließen es häufig an Respekt fehlen.
                  Besonders in der ersten Zeit, als Juliette noch kein Russisch konnte, war sie ziemlich
                  sicher, dass manche von ihnen sogar in ihrer Gegenwart abfällig über sie redeten oder
                  sich über sie lustig machten. Einzig mit Ira, der Köchin des Hauses Lobanow, verstand
                  Juliette sich gut. Sie hatte bei der älteren Frau mit der kräftigen Figur einen Stein
                  im Brett, seit sie ihr das Rezept ihrer Mutter für Fischsuppe gegeben und ihr außerdem
                  gezeigt hatte, wie sie die Suppe zubereiten musste. Seither gab es mindestens einmal
                  im Monat Bouillabaisse.
               

               Irgendwann fragte das Fräulein Kleinmeier Juliette, ob sie an Heimweh litte. Sie hatte
                  den deutschen Begriff benutzt, und nachdem Juliette verstanden hatte, was sie meinte,
                  verriet sie Greta Kleinmeier ihre geheimen Gedanken. Es brach einfach aus ihr heraus,
                  sie musste sich jemandem anvertrauen, selbst auf die Gefahr hin, dass das Fräulein
                  sie dafür tadeln und undankbar nennen würde.
               

               Greta Kleinmeier meinte jedoch: »Ich kann dich verstehen, Juliette, und du hast jedes
                  Recht, ab und zu traurig zu sein. Aber es ist nicht nur ein Schrank voller Kleider,
                  was du hier bekommst. Das Wichtigste hast du vergessen.«
               

               »Das Wichtigste?«

               »Bildung, Juliette. Bildung und Erziehung. Was du hier lernst, egal, ob es höhere
                  Mathematik ist oder wie man Servietten faltet, das kann dir keiner mehr wegnehmen.
                  Du musst dich nicht mit ihnen gemein machen, aber nimm mit, was du kriegen kannst!
                  Dieses morsche System der Klassengesellschaft wird eines nicht allzu fernen Tages
                  zusammenbrechen. Dann kannst du wieder zurück nach Frankreich oder wohin du möchtest,
                  und in Freiheit und Unabhängigkeit leben. Alles, was du bis dahin gelernt hast, wird
                  dir dann von Nutzen sein.«
               

               Es war wahr, Juliette durfte an Sofias Unterricht teilnehmen. Doch da einige von Sofias
                  Lehrkräften nur Russisch sprachen und Juliette in vielen Dingen die Grundlagen fehlten,
                  verstand sie oft nicht, worum es ging. Nachzufragen wagte sie nicht, denn sie wusste,
                  sie war im Unterricht nur geduldet und wollte auf keinen Fall stören oder die Lektionen
                  aufhalten. Im ersten Jahr gab es deswegen oft heimliche Tränen. Mit der Zeit holte
                  sie aber auf, und in Mathematik musste sie sich nach einer Weile sogar zurückhalten,
                  um nicht besser dazustehen als Sofia. Sofia schätzte es nämlich gar nicht, wenn Juliette
                  sie überflügelte, egal worin, und Sofia konnte ziemlich unausstehlich sein, wenn ihr
                  etwas nicht passte. Juliette wusste das und blieb wohlweislich stets ein wenig hinter
                  Sofia, und sei es nur zum Schein. Einzig, was das verhasste Klavierspiel anging, sah
                  Sofia die Sache anders. Die Gräfin bestand auf dem Unterricht. Klavierspielen gehörte
                  zur Ausbildung einer Höheren Tochter nun einmal dazu, auch wenn diese weder talentiert
                  noch motiviert war. Juliette dagegen schien ein gewisses Talent zu besitzen, was ihr
                  selbst neu war. Woher hätte sie es auch wissen sollen? An ihrer Schule war kaum gesungen
                  worden, ein Instrument hatte sie nie besessen, und das einzige Lied, das Juliette
                  von klein auf regelmäßig zu hören bekommen hatte, war die Marseillaise, die ihr Vater
                  voller Inbrunst schmetterte, wenn er zu viel intus hatte.
               

               Madame Kaminsky, eine resolute Dame, führte Juliette in die Grundlagen ein. Anfangs
                  kannte diese nicht einmal die Noten. Doch Juliette hatte Freude am Klavierspiel, sie
                  begriff und lernte schnell und war bald über die ersten Fingerübungen hinaus. Nach
                  einem Jahr konnte sie dieselben Stücke spielen wie Sofia. Nur besser, mit mehr Gefühl
                  und mehr Enthusiasmus. Zudem brauchte Juliette ihre Fähigkeiten dieses Mal nicht zu
                  verstecken, denn Sofia zog daraus ihren Nutzen. Sie überließ Juliette nur zu gern
                  das Instrument. Die Gräfin achtete zwar darauf, dass Sofia täglich übte, aber meistens
                  verließ sie sich dabei auf ihr Gehör. So bekam sie lange Zeit nicht mit, dass anstatt
                  ihrer Tochter oftmals Juliette spielte, während Sofia daneben im Sessel saß und einen
                  schwülstigen Liebesroman oder Detektivgeschichten über Sherlock Holmes las. Am liebsten
                  aber tanzte Sofia zu Juliettes Klavierspiel. Ihr neuestes Steckenpferd war der Tango.
                  Madame Kaminsky musste ihr Tangonoten besorgen, ungeachtet der Tatsache, dass der
                  Tango vorrangig auf dem Akkordeon gespielt wurde. Irgendwie schaffte es Juliette,
                  etwas Tanzbares auf dem Piano zusammenzuklimpern, das mit einigem guten Willen als
                  Tango durchgehen konnte. Für die Rolle des männlichen Parts des Tanzes stellte sich
                  Greta Kleinmeier zur Verfügung. Es war alles andere als perfekt, aber sehr lustig.
                  Bis die Tür des Musikzimmers aufging, als Sofia und Greta Kleinmeier gerade mit viel
                  Gekicher übers Parkett fegten, während Juliette in die Tasten griff. Alle drei wandten
                  sich erschrocken um. Die Gräfin? Die sollte sich doch eigentlich noch in einem dieser
                  berüchtigten Salons aufhalten, die von adeligen Damen unterhalten wurden, und von
                  denen einige der subversiven, antimonarchistischen Umtriebe verdächtigt wurden. Es
                  war aber nicht die Gräfin, sondern der Graf, den wohl der Lärm angelockt hatte. Er
                  stutzte zuerst, dann musste er laut lachen, drehte sich um und ging kopfschüttelnd
                  davon. Am nächsten Morgen ließ er sich nichts anmerken, und auch die Gräfin war wie
                  immer. Offenbar hatte er ihr nichts gesagt.
               

               Allzu oft bekam man Sofias Vater nicht zu sehen, meist nur an den Sonntagen, wenn
                  die Familie nach dem Kirchgang gemeinsam zu Mittag aß. Für gewöhnlich kamen dann auch
                  Vera, Sofias ältere Schwester, und ihr Mann, Gabriel Laurent, der Doktor der Medizin.
                  Im Arbeitszimmer des Grafen hing eine große Landkarte mit bunten Fähnchen, die die
                  verschiedenen Regimenter darstellten und mit denen er den Frontverlauf und die Standpunkte
                  der Heere markierte. »Schaut her«, sagte er zu den Mädchen. »Mitte August sind unsere
                  Truppen in Ostpreußen einmarschiert. Aber leider hat uns dieser verfluchte Hindenburg
                  keine zwei Wochen später mit seiner 8. Armee in der Schlacht von Tannenberg vernichtend
                  geschlagen. Und dort, bei der Schlacht an den Masurischen Seen, sind die Unseren wieder
                  ein Stück zurückgedrängt worden, und fünfundvierzigtausend unserer Soldaten sind seit
                  September in deutscher Kriegsgefangenschaft.«
               

               Machte er sich Sorgen um seinen Sohn Sergej? Falls ja, ließ er sich nichts davon anmerken,
                  aber vielleicht war diese Fähnchensteckerei ja auch nur Ausdruck seines Kummers.
               

               Zum Weihnachtsfest 1914 bekam Sofias Bruder Sergej Fronturlaub. Wie schneidig er aussah
                  in seiner Garde-Uniform! Juliette sah ihn immer wieder mehr oder weniger heimlich
                  an, er dagegen beachtete sie kaum. Überhaupt wirkte der junge Mann sehr ernst und
                  in sich gekehrt. Er führte lange Gespräche mit seinem Vater in dessen Arbeitszimmer,
                  von deren Inhalt jedoch nichts nach außen drang. Selbst Sofia, die hemmungslos an
                  Türen zu horchen pflegte, bekam nicht mit, worum es ging. Nur einmal war bei Tisch
                  die Rede davon, dass dieser Krieg in seinen Dimensionen und seinem Ablauf alles bisher
                  Dagewesene in den Schatten stellte. Frühere Kriege hatten sich auf Schlachtfeldern
                  abgespielt, und über die Wintermonate hatten die Kampfhandlungen zwangsläufig pausiert.
                  Nicht so bei diesem Krieg. Die Fronten verschoben sich nur wenig, die Soldaten steckten
                  fest in den Schützengräben und kämpften einerseits gegen Hunger, Kälte und Schlamm
                  und andererseits gegen vollkommen neue Waffensysteme.
               

               Allmählich spürten die Stadtbewohner und auch die Mädchen doch die Auswirkungen des
                  Krieges. Einige Adelige stellen Lazarette zur Verfügung, indem sie Teile ihrer großzügigen
                  Anwesen freiräumten. Besonders unter den hochwohlgeborenen Damen entbrannte eine Art
                  Wettstreit, in welchem Haus die Soldaten am besten versorgt wurden. Die Lobanows selbst
                  richteten kein Lazarett in ihrem Anwesen ein. Graf Alexander war dagegen. Lazarette
                  so weit hinter den Linien seien nutzlos und lediglich eine durchschaubare Mitleidspose,
                  wetterte er. Seine Frau sah das anders. Sie selbst, ihre Schwester Olga, die Töchter
                  Vera und Sofia sowie Juliette verrichteten ab dem Winter 1914 regelmäßig Dienst im
                  improvisierten Lazarett der Gräfin Jekaterina Scheremetjewa, in dem auch Veras Mann
                  Dienst tat. Mit voller Hingabe und ausgestattet mit weißen Schürzen und Hauben, leisteten
                  die Damen der Gesellschaft ihren Anteil am Kriegseinsatz. Sofia allerdings ließ es
                  stellenweise an Patriotismus fehlen. »Ich will keine abgefaulten Zehen verbinden und
                  eitrige Geschwüre aufstechen, ich ekle mich und bekomme Albträume davon, Mama!«, beklagte
                  sie sich.
               

               »Denk daran, unser Einsatz könnte auch eines Tages deinem Bruder Sergej zugutekommen«,
                  erinnerte die Gräfin ihre Tochter.
               

               »Aber ich kann kein Blut sehen!«

               »Dann leere die Bettpfannen«, erwiderte die Gräfin kurz angebunden.

               Schließlich fand Sofia ihre Berufung beim Auskochen von Spritzen und beim Packen von
                  Hilfspaketen für russische Kriegsgefangene.
               

               Gräfin Jelisaweta versuchte, die Mädchen so gut es ging vor dem Anblick der schlimmsten
                  Fälle zu bewahren, aber immer funktionierte es nicht. So musste Juliette einmal bei
                  einer Unterschenkelamputation assistieren. Es ging blitzschnell, doch es war ein fürchterliches
                  Gemetzel, und das Geräusch der Säge, die den Knochen durchtrennte, würde sie ihrer
                  Lebtage nicht vergessen. Erst nach dem Eingriff musste sie sich übergeben. Überhaupt
                  war das Leid, das Juliette mit ansehen musste, oft schwer zu ertragen. Es machte ihr
                  tagelang zu schaffen, wenn ein Patient an seinen Verletzungen starb oder wenn ein
                  einst gesunder junger Mann als einbeiniger Krüppel davonhumpelte. Doch der Dienst
                  war eine Möglichkeit, herauszukommen aus dem goldenen Käfig, etwas Nützliches zu tun
                  und mit Menschen aus dem Volk in Kontakt zu treten. Ein Großteil der Soldaten waren
                  Bauernburschen vom Land, und Juliettes Russischkenntnisse reichten oft nicht aus,
                  um sich mit ihnen über das Nötigste hinaus zu unterhalten. Vielleicht wollten sie
                  auch gar nicht mit ihr reden. Die wenigsten von ihnen waren freiwillig in den Kampf
                  gezogen, sie hegten mehr oder weniger verhohlene Ressentiments gegen die burschui, zu denen in ihren Augen auch Juliette gehörte. Doch es gab auch gebildete junge
                  Männer, die gepflegtes Russisch oder sogar Französisch sprachen. Allerdings redeten
                  auch sie nicht gern über das Erlebte, und sei es aus Furcht, wegen Defätismus belangt
                  zu werden. Einiges sickerte trotzdem durch, und es war nicht gerade beruhigend, was
                  man hörte. Offenbar fehlte es überall an Ausrüstung. Soldaten wurden ohne Waffen an
                  die Front geschickt und angewiesen, die Gewehre der Toten an sich zu nehmen. Manche
                  besaßen nicht einmal Stiefel. Die Soldaten waren keine Feiglinge, aber sie waren den
                  Anforderungen, die die Offiziere an sie stellten, größtenteils nicht gewachsen. Einer
                  erzählte, Offiziere hätten Artilleriegranaten auf ihre eigenen Männer abgefeuert,
                  um sie in den Kampf zu zwingen. Es ging das Gerücht um, Soldaten schossen sich absichtlich
                  die Finger weg, um dem Gemetzel an der Front zu entgehen. Viele desertierten auch
                  und kehrten in ihre Dörfer zurück.
               

               »Du bist Französin?«, fragte im Oktober 1915 ein Soldat namens Pawel, dem man ein
                  Dutzend Granatsplitter aus dem Rücken geholt hatte. Er kam vom Land, hatte jedoch
                  eine französische Mutter und konnte sich deshalb gut mit Juliette unterhalten.
               

               »Ja«, antwortete sie.

               »Dann geh zurück in dein Land.«

               »Warum? Frankreich befindet sich ebenso im Krieg wie Russland. Die Deutschen standen
                  schon einmal kurz vor Paris, hast du das vergessen?«
               

               »Der Zar hat im letzten Monat das Oberkommando an sich gerissen. Abgesehen davon,
                  dass er unfähig ist, wird man ab sofort jeden Fehlschlag ihm anlasten, sie werden
                  ihn über kurz oder lang stürzen.«
               

               »Ich kann sehr gut ohne den Zaren leben«, versetzte Juliette, aber leise, denn man
                  wusste nie, wer mithörte.
               

               Pawel griff nach Juliettes Hand und hielt sie fest, um sie zum Zuhören zu zwingen.
                  Seine Augen glänzten fiebrig. Juliette war nicht ganz wohl in seiner Gegenwart, aber
                  sie nickte ihm aufmunternd zu, und er ließ ihre Hand wieder los und sagte: »Sie haben
                  Millionen von Bauern und Landarbeitern eingezogen, niemand hat die Felder bestellt
                  und die Ernte eingefahren, auch nicht auf den Gütern der adeligen Herrschaften. Das
                  bedeutet, es wird eine Hungersnot geben. Wenn die Arbeiter in den Städten nichts mehr
                  zu essen haben, weil die Preise ins Unermessliche steigen, dann streiken sie, und
                  mit Streiks beginnen Revolutionen. Es wäre nicht die erste. Denk daran, Mädchen, und
                  flieh, wenn du kannst.«
               

               Das Gerede von der Revolution war Juliette ebenfalls nicht neu, es gehörte praktisch
                  zum Grundrauschen, seit sie in Russland war. Das Küchenpersonal zischelte Parolen,
                  wenn es sich unbeobachtet wähnte, und sogar die Gräfin und ihre Freundinnen äußerten
                  bei Tee und Kuchen ziemlich monarchiefeindliche und liberale Ansichten. Die wachsende
                  Unzufriedenheit mit Zar Nikolaus II. und seiner Alix weckte Wünsche nach Veränderung, und es gab durchaus Aristokraten,
                  welche dem Gedanken an eine Revolution ebenfalls etwas abgewinnen konnten. Was konnte
                  der Familie des Grafen auch schon groß passieren? Man besaß schließlich Land, Geld
                  und ausländische Aktien, es lief nichts ohne die Elite des Landes, man würde sich
                  mit einer neuen Regierung arrangieren und ansonsten weitermachen wie bisher. Das hatte
                  man seit Jahrhunderten getan, und was so lange Bestand hatte, das konnte nicht untergehen.
               

                

               Trotz des Krieges funktionierte die Post einigermaßen zuverlässig. Juliette schickte
                  alle paar Wochen pflichtschuldigst einen kurzen Brief nach Hause, und ihre Mutter
                  schrieb zurück. Vielmehr diktierte sie Baptiste die Briefe, Juliette erkannte seine
                  Handschrift, obwohl die Briefe mit maman unterzeichnet waren. Im Frühjahr 1915 hatte ihre Mutter Juliette mitgeteilt, dass
                  sie und Monsieur Morel geheiratet hätten. Seither hatte Juliette nicht mehr geantwortet.
                  Was hätte sie auch schreiben sollen? Ich gratuliere? Das wäre eine glatte Lüge. Ekelst du dich nicht vor dem Kerl? Dann lieber Schweigen.
               

               Ein halbes Jahr danach, im November, erhielt sie einen Brief, der direkt von ihrem
                  Bruder Baptiste stammte. Er teilte Juliette mit, dass der kleine Emporio an Keuchhusten
                  gestorben war. Juliette weinte viele Nächte lang, und die alten Gewissensbisse holten
                  sie wieder ein. Bestimmt hatten sie den Kleinen vernachlässigt, bestimmt würde er
                  noch leben, wäre sie nicht gegangen.
               

               Ausgerechnet in diese Zeit fiel auch die Mitteilung an die Lobanows, die die Familie
                  über den Tod ihres Sohnes, des Grafen Sergej Lobanow, unterrichtete. Irgendwo in Frankreich
                  hatte er sein Leben gelassen auf dem Feld der Ehre, wie es hieß. Das Weihnachtsfest
                  des Jahres 1915 war das traurigste, das je in der Villa der Lobanows begangen wurde.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 12

         
            Alte und neue Freunde

            
               Belmonte, Gegenwart

               Carla hatte sich in den Pavillon am obersten Ende des Grundstücks zurückgezogen. Dort,
                  versteckt hinter einer wuchernden Kletterrose, hatte sie ihren neuen Lieblingsplatz
                  gefunden, nachdem sie vor ein paar Tagen am Teich Bekanntschaft mit einer meterlangen
                  schwarzen Schlange gemacht hatte. Sie wollte an ihrer Geschichte arbeiten, doch gerade
                  störte das Geräusch, mit dem Roddy jede einzelne Schindel auf das Dach des Hühnerhauses
                  nagelte, das Adriano in den vergangenen Tagen gebaut hatte.
               

               Mit seinem Gejammer, er habe nicht den Hauch einer Idee für einen zweiten Roman, ging
                  der neue Star am englischsprachigen Literaturhimmel allen auf die Nerven. Gestern
                  beim Abendessen hatte Adriano noch in der Wunde gebohrt, indem er bemerkte, beim zweiten
                  Roman zeige es sich, ob man wirklich ein Schriftsteller sei oder nur ein One-Hit-Wonder,
                  jemand, der sich in einem einzigen Buch alles von der Seele schrieb und danach leer
                  sei und nichts mehr zu erzählen habe.
               

               Roddy sank daraufhin in sich zusammen. »Aber was soll ich denn machen, wenn mir die
                  Inspiration fehlt?«, jammerte er und schaute Adriano an wie den Messias, von dem er
                  sich Erleuchtung erhoffte.
               

               Manchmal, verkündete dieser denn auch prompt, helfe körperliche Arbeit, je schwerer
                  und eintöniger, desto besser. »Bewegung stimuliert das Hirn, dabei können die Gedanken
                  schweifen.«
               

               »Sag mir, was ich machen soll!«

               »Das Hühnerhaus … Die neuen Schindeln müssen aufs Dach, und danach kannst du es streichen«,
                  antwortete der Hausherr, während Carla in ihre Serviette kicherte.
               

               »Du kannst ihm dabei helfen«, sagte Adriano zu ihr.

               »Wieso? Ich habe doch keine Schreibblockade.« Carla verwies auf ihr Ungeschick in
                  handwerklichen Dingen, versprach aber, Roddy beim Streichen des Hühnerstalls künstlerisch
                  beratend zur Seite zu stehen.
               

               Nun klappte sie den Laptop zu. Sie fand nicht die nötige Ruhe bei dem Krach, und irgendwie
                  war sie heute nicht ganz bei der Sache. Sie gönnte sich einen Blick über die Landschaft
                  der Marken, Hügel und Felder, die sich zusehends braun färbten. Seit sie in Belmonte
                  war, musste sie oft an ihre Kindheit denken. Doch gerade war sie in ihren Erinnerungen
                  schon ein paar Jahre weiter, als ihre Familie bereits in Mailand lebte, in einer großzügigen
                  Wohnung in der Nähe der Porta Venezia, die sich über zwei Ebenen erstreckte und über
                  eine Dachterrasse und drei Balkone verfügte. Heute fragte sich Carla, woher ihre Eltern
                  eigentlich das Geld für diese luxuriöse Wohnung genommen hatten. Das Gut hatten sie
                  damals ja noch nicht verkauft. Wer wollte schon ein erdbebengeschädigtes Gebäude mitten
                  in der Provinz?
               

               Carla, so erinnerte sie sich, hatte gerade drei Tage im Ospedale San Paolo verbracht,
                  wegen des Verdachts auf Blinddarmreizung, welcher sich jedoch nicht bestätigte. Ihre
                  Mutter saß fast die ganze Zeit neben ihr am Bett, die Schwestern und der Kinderarzt
                  mussten sie am letzten Abend beinahe nötigen, das Zimmer ihrer Tochter für die Nacht
                  zu verlassen. Carla gehe es gut, versicherte man ihr immer wieder, man wolle nur noch
                  ein paar Laborergebnisse abwarten, dann könnte sie am nächsten Tag entlassen werden.
                  Man würde die Signora anrufen, wenn es so weit sei. Ihre Mutter gab schließlich nach.
                  Sie bedeckte Carlas Gesicht mit Küssen und ging widerstrebend und mit Winken und Kusshänden
                  um sich werfend aus dem Zimmer. »Hab keine Angst, topolina, Mäuschen, ich komme gleich morgen früh wieder«, versprach sie.
               

               Carla hatte keine Angst. Sie war erst neun, doch dieses Krankenhaus war nicht das
                  erste, das sie von innen sah. Die Schwestern und Ärzte im Ospedale San Paolo waren
                  sogar besonders nett zu ihr, noch netter als die in der Poliklinik. Ihr Bauch tat
                  auch schon gar nicht mehr weh. Sie habe wohl nur etwas Falsches gegessen, meinte Schwester
                  Elena. Das hatten sie in dem anderen Krankenhaus auch gesagt. Carla überlegte, welches
                  Essen wohl falsch gewesen war, denn dieses Mal hatte sie wirklich nichts, gar nichts,
                  heimlich genascht.
               

               Am nächsten Morgen erschienen weder ihre Mutter noch ihr Vater und auch nicht Paula.
                  Das wunderte Carla, die ungeduldig auf ihre Entlassung wartete. Sie wollte endlich
                  wieder zurück in die Schule. Die Krankenschwestern tuschelten und warfen ihr seltsame
                  Blicke zu. Eine wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. Carla begriff nicht,
                  was vorging. Am späten Nachmittag kam endlich jemand, um sie abzuholen, doch es war
                  nicht ihre Mutter, es war zia Anna, Mamas ältere Schwester. Anna hatte rot geweinte Augen. Sie brachte Carla zum
                  Auto, doch sie fuhren nicht nach Hause, sondern in die entgegengesetzte Richtung.
                  Die Fahrt endete im Navigli-Viertel, wo zia Anna und zio Bandino wohnten. Spätestens jetzt begann Carla zu ahnen, dass etwas ganz und gar
                  nicht in Ordnung war.
               

               Wann und wie hatte sie davon erfahren, was wirklich geschehen war? Wie hatten sie
                  ihr beigebracht, dass ihr Vater ihre Mutter getötet hatte? Sie wusste es nicht mehr.
                  Verdammt, wie konnte man so etwas vergessen? Sie glaubte zu wissen, dass die Erkenntnis
                  nicht auf einen Schlag kam, sondern dass die Wahrheit schleichend, Stück für Stück,
                  zu ihr durchsickerte. Zuerst gab es allerhand Ausflüchte und seltsame Erklärungen,
                  warum Paula und sie bei Onkel und Tante waren, zusammen mit all ihren Sachen. Denn
                  als Carla mit ihrer Tante das kleine Reihenhaus betrat, wartete bereits Paula in dem
                  Zimmer mit der blau gestreiften Tapete auf sie, und ihre dämlichen Puppen belegten
                  das einzige Bett, das im Zimmer stand, während Carlas Spielsachen und die Stofftiere
                  noch in einem Karton lagen. Carla musste in den ersten Tagen auf einer Matratze auf
                  dem Boden schlafen. Es störte sie nicht, im Gegenteil, es war etwas Neues, Ungewohntes,
                  und sie fand es aufregend.
               

               Auf keinen Fall konnte es zio Bandino gewesen sein, der ihr die grausige Mitteilung machte. Ihr Onkel, dieser sanfte
                  Riese, der einen Job als Elektriker bei der RAI hatte, war viel zu weichherzig für so etwas. Er hatte es bestimmt seiner Frau, einer
                  Mathematiklehrerin, überlassen, den Mädchen beizubringen, was geschehen war. Tante
                  Anna hatte jedoch ebenfalls nicht sofort die Wahrheit gesagt, sondern erst einmal
                  behauptet, ihre mamma sei im Himmel und der papà verreist. Vermutlich war es am Ende Paula gewesen, die Carla die Schreckensnachricht
                  beibrachte. Ihre Schwester war zwölf und für ihr Alter schon recht klug und aufgeweckt,
                  sie ließ sich bestimmt nicht lange hinhalten und mit Notlügen und Phrasen beschwichtigen.
                  Ja, Carla glaubte sich zu erinnern, wie Paula auf dem Bett saß, eine ihrer Puppen
                  kämmte und sagte, dass mamma tot sei und papà im Gefängnis. Zumindest waren diese Worte endlich zu ihr durchgedrungen.
               

               »Hier versteckst du dich, Dornröschen! Du wolltest mir doch beim Streichen helfen!«,
                  riss sie Roddys Stimme aus ihren Betrachtungen.
               

               Carla schrak zusammen. Es war ihr gar nicht aufgefallen, dass das Hämmern aufgehört
                  hatte. Roddys kupferfarbener Haarschopf leuchtete durch die Zweige der Kletterrose,
                  die den Pavillon umrankte. Herrgott! War man denn nirgends vor ihm sicher?
               

               »Ich? Nein! Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich sprach von Beratung in Sachen Ästhetik.«

               »Ach komm schon.« Seine Veilchenaugen schauten sie bittend an. Niedliches Kerlchen,
                  dachte Carla und erwog, ihn bei Gelegenheit zu verführen. Zur Ablenkung für sich,
                  und vielleicht brachte es ihm die ersehnte Inspiration.
               

               »Wie sieht’s aus, hat dich beim Hämmern wenigstens schon die Muse geküsst?«

               »Fuck! No!«

               Carla hatte ihm von ihrem eigenen Schreibvorhaben nur berichtet, dass es sich um eine
                  Familiengeschichte handelte. Keine Details. In seiner Verzweiflung war dieses junge
                  Talent am Ende noch imstande, ihr die Idee zu klauen.
               

               »Hey, was ist denn das?« Er deutete auf zwei rechteckige Grabsteine unterhalb des
                  Pavillons.
               

               Carla stand auf, um sich die Stelle anzusehen. Sie hatte die zwei Steine schon vor
                  Tagen entdeckt, aber vergessen, Adriano danach zu fragen. Der eine war aus Marmor
                  und hatte bereits Moos angesetzt. Er erinnerte an eine gewisse Teresa, 1924 geboren
                  und im Januar 1952 gestorben. Kein Nachname, nur eine denkwürdige Inschrift.
               

               »Was bedeutet continua a sognare?«, fragte Roddy.
               

               »Träume weiter«, übersetzte Clara.

               Der andere Stein war aus grauem Granit und jüngeren Datums. Er erinnerte an eine Franca
                  Mälzer, die im Mai 1945 zur Welt gekommen und im April 2019 gestorben war.
               

               »Die Steine kenne ich gar nicht«, sagte Carla.

               »Logisch, der eine ist ja auch ziemlich neu, aber der andere … Wie alt warst du, als
                  ihr weggezogen seid?«
               

               »Sechs.«

               »Vielleicht war er zugewachsen?«

               »Meine Schwester und ich kannten jeden Zentimeter dieses Parks, vor uns war nichts
                  sicher, wir hätten ihn gefunden«, entgegnete Carla und murmelte: »Vielleicht betreibt
                  der americano hier einen kleinen Privatfriedhof als Nebenerwerb.«
               

               »Oder dies sind die Grundsteine einer Geschichte für meinen zweiten Roman!« Roddy,
                  bereit, sich an jeden Strohhalm zu klammern, bekam bei der Vorstellung leuchtende
                  Augen.
               

               »Los, du irisches Genie, lass uns lieber dafür sorgen, dass die Hühner einen edlen
                  Palast kriegen.«
               

               Es war sicher nicht schlecht, ein wenig mit anzupacken und guten Willen zu zeigen,
                  überlegte Carla. Sonst würde Adriano sie am Ende noch für faul und verwöhnt halten.
                  Dabei hatte sie heute schon in aller Frühe den Gemüsegarten gegossen.
               

               »Ein Hühnerhaus mit Schindeldach, das ist doch völlig verrückt, und jetzt habe ich
                  Blasen an den Händen«, maulte Roddy vor sich hin, während Carla ihm auf dem Weg nach
                  unten folgte.
               

               Carla hielt den Kopf gesenkt, um nicht auf Blättern auszurutschen oder über eine Baumwurzel
                  zu stolpern, aber auch, um ihr Grinsen zu verbergen. Am Schuppen angekommen, meinte
                  sie: »Das ist das schrägste Hühnerhaus aller Zeiten!«
               

               »Es sieht aus wie eine Mischung aus einer Südstaatenvilla und einer bayerischen Alm!«,
                  bestätigte Roddy.
               

               »Woanders steht so etwas in einer Kunstgalerie«, ergänzte Carla.

               »In Mailand sicherlich. Stimmt es, dass die Bewohner arrogant sind und sich von allen
                  anderen Italienern abgrenzen?«
               

               »Ja, und das ist nicht ohne Grund so«, antwortete Carla betont hochmütig und näherte
                  sich dem Regal mit den Lackdosen. Die Bildhauerin, die für die Stelen und Figuren
                  im Garten verantwortlich war, hatte eine ganze Sammlung davon dagelassen. »Hat Adriano
                  gesagt, welche Farbe es haben soll?«, fragte sie.
               

               Roddy schüttelte den Kopf.

               Carla wischte die Hände an ihrer Latzhose ab. Ein teuflisches Lächeln machte sich
                  auf ihrem Gesicht breit, als sie meinte: »Dann können wir unserer Kreativität ja freien
                  Lauf lassen.«
               

               * * *

               Simona erwachte morgens um sieben auf dem Wohnzimmersofa vom Knattern einer Ape, welches
                  nach kurzer Zeit hinter ihrem Haus erstarb. Es war Flavia, die vor Öffnung des Ladens
                  vorbeikam, um Gemüse zu ernten. Simona stand mühsam auf. Ihr tat jeder Knochen weh,
                  denn so bequem war das Sofa auch wieder nicht. Obendrein hatte sie Kopfschmerzen.
                  Kein Wunder, nach dem gestrigen Abend mit Claudia. Ihre Tante war auf jeden Fall trinkfest.
                  Sie setzte Kaffee auf, und während die Bialetti blubberte, ging sie ins Bad, spritzte
                  sich eine Ladung kaltes Wasser ins Gesicht und fuhr in Jeans und ein Sweatshirt.
               

               »Zeit für einen caffè, Cousine?«, rief Simona durch das Fenster nach draußen, als Flavia die letzte Kiste
                  mit Zucchini auf die Ladefläche des dreirädrigen Fahrzeugs wuchtete.
               

               »Aber sicher doch!« Flavia kam auf die Terrasse. Die Morgensonne fiel durch das Geäst
                  des Moro. Noch war die Temperatur angenehm, aber es würde bestimmt ein heißer Tag
                  werden. Gut so. Simona sehnte sich nach der italienischen Wärme, auch wenn einem diese
                  rasch zu viel werden konnte. Sie setzten sich auf die kleine Steinbank neben dem Kücheneingang.
                  Auf dem Tisch standen noch die zwei Flaschen Wein von gestern und die Gläser. Simona
                  verzichtete darauf, sie gleich abzuräumen.
               

               »Wir beide hatten noch gar keine Zeit zum Reden«, bedauerte Simona, als Flavia zu
                  ihr kam.
               

               »Diese Woche war das reine Chaos. Ich kann es noch gar nicht richtig fassen, dass
                  bisnonna Marta nun nie mehr durchs Dorf schlurft und ihren Cappuccino bei mamma trinkt.«
               

               »Es ist, als wäre ein Teil von Belmonte gestorben«, stimmte ihr Simona zu.

               »Wohnt Claudia jetzt bei dir?« Flavia deutete auf den Leihwagen, der vor der Garage
                  stand.
               

               Simona nickte und dämpfte ihre Stimme. »Es gab Ärger mit Irma.«

               Flavia winkte ab. »Der lag schon die ganzen Tage in der Luft. Die nonna war total gestresst, und die zwei haben sich ja noch nie sonderlich verstanden.«
               

               »Sie sind aber auch wirklich sehr verschieden.« Simona konnte sich gerade noch zügeln,
                  etwas Despektierliches über ihre verknöcherte Tante Irma zu sagen, die ja immerhin
                  Flavias Großmutter war. Vorsicht war geboten, um nicht zwischen die Fronten zu geraten.
                  Stattdessen fragte sie bekümmert: »Kann es sein, dass die Familie jetzt auseinanderbricht,
                  ohne Marta?«
               

               »Ach was! Nicht jeder mag jeden gleich gern, das ist bei mehreren Geschwistern wohl
                  normal. Sagt man«, fügte Flavia hinzu. »Ich kann es nicht beurteilen, ich habe ja
                  nur einen Bruder. Aber selbst den könnte ich manchmal …« Sie machte eine Halsabschneidegeste.
               

               »Du bist meine Lieblingscousine, wir dürfen uns nie streiten!«, bat Simona. »Versprich
                  das einem armen Einzelkind!«
               

               »Das will ich doch hoffen«, grinste Flavia und hob drei Finger zum Schwur. »Erzähl,
                  was gibt es bei dir Neues?«
               

               »Sebastian geht nach China.«

               »Oh! Dann sind wir ja jetzt Leidensgenossinnen.«

               »Hä? Wieso?«

               »Michael, Amerika, Fernbeziehung …«

               »Nein. Keine Beziehung mehr, weder fern noch nah. Ich hab’s vermasselt.«

               Flavia hob ihre dunklen, geschwungenen Brauen. »Schade, ich fand ihn nett.«

               »Ja, das war er wohl: nett.«
               

               »Wie geht es dir jetzt?«

               »Besser, als es mir nach vier Jahren Beziehung eigentlich gehen sollte. Was entweder
                  heißt, dass ich ein gefühlskaltes Monster bin oder dass er wohl doch nicht die Liebe
                  meines Lebens war.«
               

               Flavia tätschelte ihr die Wange. »Armes Monster!«

               Simona antwortete mit einem schiefen Grinsen und fragte: »Wie läuft es mit deinem
                  Texaner?«
               

               »Schleppend. Michael lebt jetzt in Kalifornien und ist inzwischen geschieden. Er will
                  in ein paar Wochen kommen, dann werden wir sehen, wie es weitergeht. Ich weiß im Moment
                  selbst nicht so recht, was ich will.«
               

               »Willkommen im Club.« Simona trank von ihrem Espresso.

               »Was hast du jetzt vor?«, wollte Flavia wissen.

               »Ich weiß es noch nicht«, gestand Simona. »Ich werde erst mal eine Weile hier sein.
                  Belmonte tut mir gut.«
               

               Das stimmte. Seit sie hier war, ging es ihr besser. Sie kam erst gar nicht dazu, sich
                  abzukapseln, denn ständig war etwas los. Dazu kamen das Essen, die Sprache, das Licht,
                  die Düfte, die Sonne, die Leute … Aber um diese Wirkung Italiens auf den Menschen
                  aus dem Norden wusste ja schon der alte Goethe, dachte Simona ironisch. Sie genoss
                  es, den ganzen Tag Italienisch zu sprechen, die Sprache ihrer Großmutter, und Simona
                  war fast schon wieder an dem Punkt, an dem sie nicht nur ihre Selbstgespräche auf
                  Italienisch führte, sondern auch Italienisch dachte und träumte.
               

               »Wenn du wieder in den Laden einsteigen willst, sag es. Immerhin war es deine Idee,
                  und die Ware wächst auf deinem Grund und Boden«, durchdrang Flavias Stimme ihre Gedanken.
               

               »Lieb von dir, aber nein«, wehrte Simona sofort ab. Die Idee war ihr auch schon gekommen,
                  aber sie hatte sie sofort wieder verworfen. Eine Saison lang hatte es Freude gemacht,
                  Ladenbesitzerin zu sein. Es war aufregend, auszuprobieren, ob sich der alte alimentari, den einst nonna Marta und ihr Salvatore betrieben hatten, wiederbeleben ließe, ob die Leute das Angebot
                  frischer, heimischer Produkte, die keine zwei Kilometer weit weg wuchsen, annahmen
                  oder ihr Gemüse doch lieber im Supermarkt kauften. Der Start war holprig, doch letztendlich
                  hatte das Konzept überzeugt. Damit war das Experiment abgeschlossen, der Reiz vorbei.
                  Außerdem wäre es Flavia gegenüber unfair, jetzt wieder Teilhaberin zu werden. Der
                  Laden ernährte eine Person ganz ordentlich, zu zweit wurde es eng. Wenn Simona ihren
                  Lebensentwurf änderte, war das eine Sache, aber ihre Cousine durfte nicht darunter
                  leiden.
               

               »Der Laden ist jetzt deiner, und ich bin froh, dass es so ist«, bekräftigte Simona
                  und glaubte ein erleichtertes Durchatmen bei Flavia zu bemerken. Für beide war das
                  Arrangement, so wie es jetzt war, optimal. Flavia kam regelmäßig hier vorbei, sah
                  nach dem Rechten, bewirtschaftete das Beet und konnte das Gemüse und das Obst direkt
                  vermarkten, ohne Zwischenhändler. Und Flavia, die mit Ende zwanzig noch zu Hause wohnte,
                  konnte zuweilen ihrer Familie entrinnen und ein paar ruhige Stunden in Simonas Haus
                  verbringen. Was sie angeblich nicht allzu oft in Anspruch nahm, aber allein das Wissen
                  um einen familienfreien Zufluchtsort sei Gold wert, hatte sie dankbar gestanden. Simona
                  hingegen musste nicht wie andere Ferienhausbesitzer jemanden bezahlen, um Haus und
                  Garten in Ordnung zu halten.
               

               »Aber falls du demnächst in die USA reisen willst, mache ich gerne für eine Weile die Vertretung«, bot Simona an.
               

               »Das werde ich mir wirklich überlegen«, strahlte Flavia. »Also hast du doch vor, länger
                  zu bleiben?«
               

               »Mein Vater will, dass ich die Gartenanlage des neuen Hotels plane.«

               Ihre Cousine wirkte nicht überrascht. Wahrscheinlich war Simona die Letzte in der
                  Familie, die erfuhr, was ihr Vater mit ihr vorhatte.
               

               »Und nimmst du den Auftrag an?«, fragte Flavia.

               »Ich überlege noch.«

               Das stimmte. An den gestrigen Worten ihrer Tante Claudia war etwas dran. Waren erst
                  einmal die moralischen Bedenken beiseitegeschoben, schien die Aussicht auf einen solchen
                  Auftrag durchaus verlockend.
               

               »Du klingst nicht begeistert.«

               »Es hat alles zwei Seiten«, antwortete Simona ausweichend. Sie wusste, sie brauchte
                  Flavia nicht mit ihren individuellen Bedenken kommen, wie etwa der Lärmbelästigung.
                  Sie würde ja doch nur zu hören kriegen, dass das typisch deutsch wäre und sie sich
                  nicht so anstellen solle.
               

               Beide schwiegen eine Weile. Simona beobachtete eine hellgrüne Eidechse auf der Steinmauer,
                  die die Terrasse umgab. Das Tier wärmte sich an den ersten Sonnenstrahlen, die über
                  den Bergkamm blinzelten.
               

               »Sag mal, kennst du eine Carla Prisco?«, fragte Simona.

               »Äh, ja?«, wunderte sich Flavia über die Frage und fügte hinzu: »Die kennt ja wohl
                  jeder.«
               

               »Wieso kennt die jeder?«

               »Du meinst doch das Model, oder?«

               »Sie ist Model?«

               »Eigentlich das berühmteste Model, das Italien in den letzten Jahren zu bieten hatte.
                  Kaum zu glauben, dass so eine aus Belmonte kommt«, fügte Flavia hinzu und fragte dann:
                  »Wie kommst du jetzt auf sie?«
               

               »War ja klar!«, seufzte Simona und murmelte auf Deutsch und mehr zu sich selbst: »Drunter
                  macht er’s wohl nicht, der Herr Ex-Schriftsteller.«
               

               »Cosa? Was hast du gesagt?«, erkundigte sich Flavia in holprigem Deutsch.
               

               »Ich habe sie gestern getroffen, sie war bei Adriano auf dem Gut.«

               Flavias Augenbrauen schnellten in die Höhe. »Carla Prisco? Wirklich?«

               »Sie saß hinterm Haus und hat Bohnen geputzt«, antwortete Simona.

               »Bist du sicher?«

               »Fagiolini verdi. Grüne Stangenbohnen, um genau zu sein.«
               

               »Nein, ich meine, ob sie es wirklich war.«

               Simona nickte.

               »Was macht sie dort?«

               »Sag ich doch: Bohnen putzen.«

               »Aber was macht sie jetzt da?«, wiederholte Flavia die Frage, die beide bewegte.
               

               »Angeblich schreibt sie an einer Familiengeschichte. Verkauft sich sicher gut, mit
                  ihrem Promibonus.«
               

               »Ich hatte wirklich keine Ahnung, dass sie hier ist«, versicherte Flavia.

               »Ich dachte, du belieferst das Gut regelmäßig.«

               »Nein, nicht mehr, seit diese Maria selbst einen orto angelegt hat.« Flavia zuckte mit den Achseln und war wieder beim Thema Carla. »Es
                  hat sie noch niemand im Dorf gesehen, denn das wüssten wir.«
               

               »Vielleicht will sie nicht angestarrt werden und geht deshalb nicht ins Dorf.«

               »Du weißt also von dieser Sache?«

               »Welcher Sache?« Simona bekam allmählich das Gefühl, dass sie und Flavia permanent
                  aneinander vorbeiredeten.
               

               »Das mit ihrer Mutter. Laura Prisco. Sie ist von ihrem Vater ermordet worden.«

               »Also vom Großvater dieser Carla?«

               »Was? Nein! Laura wurde von ihrem Mann umgebracht. Von Filippo, Carlas Vater. Das
                  ist der, von dem Adriano das Gut gekauft hat.«
               

               »Weiß Adriano das?«, fragte Simona.

               »Keine Ahnung. Filippo wird’s ihm wohl nicht auf die Nase gebunden haben. Es ist ja
                  nicht gerade das, was einen Käufer anlockt.«
               

               »Filippo nicht, aber der Dorftratsch …«

               »Der americano ist sich doch zu fein für Dorftratsch«, erinnerte Flavia. »Außerdem ist das schon
                  über zwanzig Jahre her, und es ist in Mailand passiert, nicht hier.« Sie betonte dies
                  geradeso, als wäre Belmonte von Natur aus gegen Gräueltaten immun.
               

               »Dann war sie ja noch ein Kind«, stellte Simona fest.

               »Ich kenne keine Einzelheiten, aber ich frage nachher mal meine Mutter.«

               »Mach das«, nickte Simona. Giovanna wusste bestimmt mehr, und falls nicht, würde sie
                  es in Erfahrung bringen.
               

               »Meinst du, sie ist Adrianos neue Flamme?«, überlegte Flavia.

               Simona, deren Laune sich auf einmal im freien Fall befand, zuckte nur mit den Achseln.

               »Ich muss los.« Ihre Cousine stand auf. »Grüß Tante Claudia von mir. Ich schau heute
                  Abend noch mal vorbei, wenn es euch recht ist. Wir könnten ja zusammen etwas kochen.«
               

               »Gute Idee.«

               »Bis dahin weiß ich sicher mehr. Salve!« Flavia eilte zu ihrer Ape.

               »Bau keinen Unfall!«, rief Simona ihr nach.

               Falls Carla Prisco vorgehabt hatte, sich inkognito bei Adriano aufzuhalten, dann war
                  es in dieser Sekunde damit vorbei. Ein anderer Gedanke streifte Simona. Wenn noch
                  niemand im Dorf wusste, dass sich Carla in Belmonte aufhielt, nicht einmal Flavia
                  und ihre Mutter, dann konnte sie noch nicht lange und noch nicht oft hier gewesen
                  sein. Vielleicht war sie gar nicht seine Freundin und wirklich wegen eines Schreibprojektes
                  auf dem Gut?
               

               Simona räumte die Gläser vom gestrigen Abend in die Küche und musste dabei daran denken,
                  wie sie Adriano zu sich zum Essen eingeladen hatte, mit der festen Absicht, ihn zu
                  verführen. Es ließ sich auch alles recht gut an – bis er plötzlich auf Abstand ging
                  und erzählte, wie seine Frau Mia und sein kleiner Sohn Josh ums Leben gekommen waren.
                  Damals kam Simona zu dem Schluss, besser die Finger von einem zu lassen, der so sehr
                  von seinen Schuldgefühlen beherrscht wurde, dass er es sich nicht erlaubte, ein klein
                  wenig glücklich zu sein.
               

               Doch immerhin hatte er sich ihr gegenüber geöffnet, von seiner Trauer erzählt und
                  der Schuld, die er empfand. Das tat er bestimmt nicht bei jedem, er war nicht der
                  Typ, der mit seinen innersten Gefühlen hausieren ging. Sie dagegen hatte sich von
                  seiner Melancholie und Misanthropie abschrecken lassen, aus Furcht davor, in den Sog
                  seiner Selbstzerstörung zu geraten. Da war Sebastian die unkompliziertere Alternative
                  gewesen.
               

               Seither waren zwei Jahre vergangen, und die Welt war nicht stehen geblieben. Leute
                  ändern sich, auch Simona hatte sich verändert. Zwischendurch hatte sie bezweifelt,
                  jemals so lieben und eine Partnerschaft leben zu können, wie ein ganz normaler Mann
                  wie Sebastian es erwartete und verdiente. Erst im Verlauf der letzten Tage war ihr
                  der Gedanke gekommen, dass es einen Grund für ihr Zögern und ihre Furcht gegeben hatte,
                  nämlich den, dass Sebastian gar nicht zu ihr passte.
               

               Sie sollte vielleicht weniger über vergossene Milch nachgrübeln und sich lieber mit
                  dem Klostergarten beschäftigen, ermahnte sich Simona. Denn gestern Abend hatte ihre
                  Tante Claudia noch ein Wort gesagt, das trotz der zwei Flaschen Rotwein in Simonas
                  Gedächtnis hängen geblieben war. Spirito. Claudia hatte sie mit diesem Wort daran erinnert, dass es im Areal des Klosters
                  nicht nur um Pflanzen und Tiere ging, sondern auch um die Menschen, um die Spuren
                  der Nonnen, die jahrhundertelang dort gelebt hatten. Wer immer durch diesen Garten
                  wandelte, sollte den Geist dieses Ortes spüren, die Spiritualität von den Tausenden
                  Gebeten, die von dort aus in den Himmel geschickt worden waren.
               

               Oje. Das alles war ziemlich viel verlangt von einer gewöhnlichen Landschaftsgärtnerin,
                  die so gut wie nichts über dieses Kloster wusste.
               

               Plötzlich zuckte Simona zusammen. Ein Schatten huschte an dem Mäuerchen entlang, das
                  die Terrasse auf zwei Seiten umgab. Es war eine Katze, groß und grau gestreift.
               

               »Kater? Bist du das?«

               Das Tier tat, als würde es Simona nicht bemerken. Es inspizierte den Boden unter dem
                  Tisch und leckte an einer der Steinplatten, auf die gestern etwas Soße herabgetropft
                  war. Ihren letzten Aufenthalt in Belmonte hatte Simona in sporadischer Gesellschaft
                  eines grau-weiß gestreiften Katers verbracht, wobei sie nicht sicher war, ob es wirklich
                  ein Kater war. Sie nahm es lediglich an, aufgrund gewisser Machoallüren, die er an
                  den Tag legte. Bei ihrer Abreise hatte sie überlegt, ob sie ihn ins Allgäu mitnehmen
                  sollte, sich dann aber dagegen entschieden. Man tat dem Tier sicher keinen Gefallen,
                  es aus seiner gewohnten Umgebung zu reißen. Aber sie hatte noch oft an ihn gedacht
                  und Flavia angewiesen, ihn zu füttern, sollte sie ihn sehen. Was aber nicht geschehen
                  war.
               

               »Hey, Kater? Bist du es, oder bist du ein Nachkomme?«

               Der Kater blickte sie kurz an, rieb sich an ihrem Hosenbein und schritt dann, Schweif
                  und Haupt erhoben, in die Küche und nahm Kurs auf den Kühlschrank. Er war es, ganz
                  bestimmt! Diese unverschämte, fordernde Art kam Simona doch sehr bekannt vor.
               

               »Nur keine Hemmungen! Mi casa es tu casa!«
               

               Sie strahlte und freute sich über die Rückkehr des alten Freundes.

               Von drinnen hörte sie Claudias Stimme. »Jesus, Simona! Die erste von deinen fünf Katzen ist schon da!«
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 13

         
            Revolution

            
               St. Petersburg, Frühjahr 1917

               Als Juliette schon nicht mehr an die Revolution glaubte, von der alle sprachen, kam
                  sie schließlich doch noch, an einem eiskalten Tag Ende Februar 1917. Ihr Schlachtruf
                  lautete, ganz profan: Brot! Der Ruf kam von streikenden Textilarbeiterinnen, die am
                  Internationalen Frauentag durch die Straßen marschierten und denen sich bald schon
                  die Arbeiter aus anderen Fabriken anschlossen, sodass schließlich um die neunzigtausend
                  Menschen protestierten, angetrieben von Hunger und Armut und einer Inflation von dreihundert
                  Prozent. Es wurden Bäckereien und Lebensmittelgeschäfte geplündert, doch bald schon
                  riefen die Marschierer nicht mehr nach Brot, sondern nieder mit dem Krieg! Nieder mit dem Zaren!

               Über den Winter hatten sich die Dinge zugespitzt. Da Millionen von Bauern an der Front
                  kämpften, anstatt die Felder zu bestellen, drohte Russland eine massive Hungersnot.
                  In der Zeitung las man immer häufiger von Streiks in den Fabriken, die Gefahr einer
                  Rebellion der Unterschichten wurde immer größer und realer. Juliette erinnerte sich
                  an diesen Pawel aus dem Lazarett, der ein Jahr zuvor, im Herbst 1915, genau dies prophezeit
                  hatte und den sie seinerzeit nicht ernst genommen hatte. Was hätte sie auch tun können?
               

               Nach dem Tod ihres Sohnes hatte Gräfin Jelisaweta den Dienst im Lazarett aufgegeben.
                  Sie brachte es einfach nicht fertig, die Söhne anderer Mütter zusammenzuflicken und
                  gesund zu pflegen, während ihr eigener in der Familiengruft lag. Dabei musste sie
                  froh sein, dass man seine Leiche überhaupt geborgen und nach Hause transportiert hatte.
                  Ohne die Stellung und die Beziehungen des Grafen wäre das sicher nicht möglich gewesen.
                  Sofia hatte die Gelegenheit ergriffen und die ungeliebte Tätigkeit ebenfalls aufgegeben,
                  und damit war der Dienst auch für Juliette beendet, obwohl sie gerne noch weitergemacht
                  hätte. Doch es war ihre Pflicht, dort zu sein, wo Sofia war, ein eigenes Leben war
                  für sie nicht vorgesehen.
               

               »Jetzt ist es so weit«, meinte Sofia mit leuchtenden Augen. Die Wintertage des dritten
                  Kriegsjahres waren derart langweilig gewesen – kaum noch Bälle und Empfänge, die jungen
                  Männer an der Front oder tot –, dass jede Abwechslung willkommen war, sogar die Revolution.
                  Besonders die Revolution.
               

               »Ich kann diese verzweifelten Menschen gut verstehen«, meinte Gräfin Jelisaweta am
                  Ende des Tages, als der Lärm schließlich verklungen und die Ordnung von den Behörden
                  wiederhergestellt worden war. »Was bleibt ihnen anderes übrig, wenn sie ihre Familien
                  nicht mehr ernähren können? Schuld daran ist dieser aberwitzige Krieg! Und natürlich
                  diese hohle Nuss von einem Zaren! Wenn man marschieren muss, um ihn loszuwerden, dann
                  schnüre ich morgen meine Stiefel!«
               

               Graf Alexander, der es normalerweise nicht schätzte, wenn der Zar angefochten wurde,
                  schwieg dazu. Wohl deshalb, weil es nicht viel zur Verteidigung von Nikolaus II. zu sagen gab. Seine Unfähigkeit, das Reich zu regieren, hatte er längst hinlänglich
                  bewiesen, und wenn der Graf sich bislang Beleidigungen des Herrschers verbeten hatte,
                  dann nur aus Respekt vor dem Amt, nicht mehr vor der Person. Die Gräfin wiederum war
                  nicht gut auf den Zaren zu sprechen, seit sie erfahren hatte, dass er seine politischen
                  Gegner in sibirische Arbeitslager deportieren ließ und seine Geheimpolizei gewisse
                  Salons bespitzelte, in denen auch sie und ihre Schwester Olga verkehrten. Man vermutete
                  an diesen Orten bolschewistische Umtriebe, und etliche Damen der Gesellschaft standen
                  im Verdacht, die Moral der eingeladenen Offiziere mit staatsfeindlichem Gedankengut
                  zu untergraben. Was nicht immer ganz von der Hand zu weisen war.
               

               Sogar im Hause Lobanow hatte man während der vergangenen Monate gewisse Einschränkungen
                  hinnehmen müssen. Das Essen wurde eintöniger, es gab oft Kohl, Rüben und Kartoffeln,
                  und nur noch zweimal in der Woche Fleisch und Fisch und mindestens einmal in der Woche
                  grässlichen Borschtsch. Den Speisen fehlten nun öfter Gewürze, zum Tee vermisste man
                  Pralinen und frische Früchte, und dem Gebäck aus der Konditorei mangelte es einmal
                  an Vanille und ein andermal an Kardamom, wie die mäkelige Sofia bemängelte. Aber natürlich
                  konnte von Hunger noch lange keine Rede sein.
               

               Gräfin Jelisaweta war das Essen sowieso egal. Sie musste sich dazu zwingen. Sie hatte
                  sich von dem Schlag, den der Tod ihres Sohnes ihr versetzt hatte, nie mehr richtig
                  erholt, wirkte verhärmt und um Jahre gealtert. Nach außen hin gab sie sich beherrscht.
                  Mit durchgedrücktem Rücken und gepuderten Wangen nahm sie gelegentlich sogar wieder
                  am gesellschaftlichen Leben teil, so dieses denn überhaupt stattfand. Zusätzlichen
                  Kummer bereitete ihr ihre ältere Tochter Vera. Deren Ehemann, Dr. Laurent, hatte sich
                  vor einem Jahr entschlossen, seinen Dienst künftig in den Lazaretten nahe der Front
                  zu verrichten, und Vera wollte sich ebenfalls nützlich machen. Sie folgte ihrem Mann
                  und ließ sich zur Sanitäterin ausbilden. »Nun fährt sie mit einem Röntgenwagen an
                  der Westfront herum, ein radiologisches Gerät, das die Franzosen Petite Curie nennen«,
                  klagte die Gräfin bei einer Teestunde im kleinen Kreis zweier Freundinnen.
               

               »Ich hörte davon. Der Apparat kann Fotografien von Knochen machen. Faszinierend!«,
                  schwärmte eine der Damen.
               

               »Ich bewundere den Mut deiner Vera«, bekannte die andere. »Vielleicht trifft sie Madame
                  Curie persönlich. Ich hörte, sie und ihre Tochter Irène arbeiten mit einer ihrer Maschinen
                  selbst an der Front. Stell dir vor, eine doppelte Nobelpreisträgerin, und das als
                  Frau! Gegen eine wie sie kommt man sich geradezu altbacken und nutzlos vor.«
               

               Gräfin Jelisaweta entgegnete, ihr wären weniger mutige und dafür lebendige Kinder
                  lieber.
               

               In ihren Augen war Vera bereits eine Todgeweihte. Umso mehr wurde nun auf Sofia geachtet.
                  Die Gräfin verbot den Mädchen nachdrücklich, in den nächsten Tagen auch nur einen
                  Fuß auf die Straße zu setzen – als ob die beiden das sonst jemals ohne Erlaubnis tun
                  würden. »Bleibt auch vom Garten weg. Ich fürchte, das wird noch nicht alles gewesen
                  sein!«
               

               Tags darauf schlossen sich Arbeiter aus den Außenbezirken den Streiks an und marschierten
                  ins Zentrum. Mehr als doppelt so viele Demonstranten fluteten die Innenstadt. Kosakeneinheiten
                  und sogar die berittene Polizei wichen zurück vor der schieren Menschenmasse, die
                  die Newa überquerte und aus allen Richtungen vordrang bis zum Newski-Prospekt.
               

               »Solche Massenzusammenkünfte hat es seit der Revolution nicht mehr gegeben«, stellte
                  Graf Alexander besorgt fest und meinte damit die des Jahres 1905. Da Revolutionen
                  in diesem Land eine regelmäßig wiederkehrende Sache waren, konnte Juliette nur hoffen,
                  dass die Obrigkeit damit umzugehen wusste und der Gewalt bald ein Ende bereiten würde.
                  Zwar konnte auch Juliette die Menschen verstehen und war derselben Meinung wie die
                  Gräfin, doch das alles jagte ihr eine Heidenangst ein. Mochten die Russen an Revolutionen
                  gewöhnt sein, sie war es nicht.
               

               Nieder mit dem Zaren, nieder mit dem Krieg skandierte die gewaltige Menschenmenge auf dem Newski-Prospekt und in den Nebenstraßen.
                  Juliette und Sofia konnten die Rufe und den Lärm bis in ihr Zimmer hören, den ganzen
                  Tag ging das so.
               

               »Warum wird denn nichts dagegen unternommen?«, be-
drängte nun auch die Gräfin ihren Mann.
               

               »Weil der Zar nicht in der Stadt ist und Innenminister Protopopow meint, es sei nichts
                  vorgefallen, womit man den Zaren behelligen müsste.«
               

               * * *

               Am nächsten Tag, Samstag, dem 25. Februar, kamen noch einmal hunderttausend Protestierende
                  zusammen, darunter auch etliche Soldaten, und schließlich hörte man nur noch einen
                  Ruf: Lang lebe die Revolution!

               Am Sonntag patrouillierten Kosaken durch die Stadt, an strategischen Punkten des Zentrums
                  wurden Maschinengewehre in Stellung gebracht, und die Behörden ließen Plakate aufhängen,
                  die Versammlungen verboten und die Menschen warnten, man werde jeden Aufruhr mit Gewalt
                  niederschlagen. Die Aufständischen ließen sich davon nicht abhalten, sie strömten
                  erneut in Massen in die Stadt, wurden aber dieses Mal mit Gewehrsalven empfangen.
                  Die Gräfin, Sofia, Juliette und Greta Kleinmeier saßen im Salon und spielten Karten,
                  aber keine hatte wirklich Freude daran, immer wieder horchten sie auf die Rufe der
                  Menge, und bei jeder Maschinengewehrsalve zuckten sie zusammen. Das revolutionäre
                  Leuchten in den Augen Sofias und der Gräfin wich zusehends der Angst, und Juliette
                  begann erstmals ernsthaft zu bereuen, sich damals als naive Fünfzehnjährige auf das
                  Abenteuer Russland eingelassen zu haben. Auch andere dachten offenbar an Flucht. »Ich
                  wünschte, wir könnten für eine Weile zu Cousine Ada nach New York«, seufzte die Gräfin.
               

               »Ich denke, ihr seid seit Jahren zerstritten?«, wunderte sich Sofia.

               »Wir sind nicht wirklich zerstritten, wir hatten nur lange keinen Kontakt. Es war
                  meine Schuld, ich war etwas zu forsch und habe seinerzeit ihren Verlobten und späteren
                  Ehemann, diesen Mister Whittaker, als dahergelaufenen Neureichen bezeichnet.«
               

               »Das war nicht nett«, bestätigte Sofia.

               »Nein. Aber manchmal sagt man eben etwas dahin, was man später bereut«, räumte die
                  Gräfin ungewohnt selbstkritisch ein, und ihr neuerlicher schwerer Seufzer wurde akustisch
                  untermalt von einer Maschinengewehrsalve in einer der umliegenden Straßen. »Ada hat
                  mir zu Sergejs Tod in sehr warmen, versöhnlichen Worten kondoliert, seither schreiben
                  wir uns wieder«, erklärte die Gräfin. »Allerdings wäre es tatsächlich demütigend,
                  jetzt bei ihr anzuklopfen.«
               

               Lieber gedemütigt als tot, dachte Juliette.

               »Außerdem ist die Fahrt über den Atlantik wohl auch nicht ungefährlich, falls überhaupt
                  Linienschiffe verkehren«, warf das pragmatische Fräulein Kleinmeier ein. »Man denke
                  nur an den britischen Passagierdampfer Lusitania, der im Mai 1915 von einem deutschen U-Boot versenkt wurde. Fast zweitausend Menschen sind ertrunken.«
               

               »Danke, Fräulein Kleinmeier, Sie verstehen es wirklich, uns aufzumuntern«, bemerkte
                  Sofia spitz.
               

               »Also sitzen wir hier fest«, realisierte die Gräfin und ballte die Fäuste im Schoß,
                  dass die Knöchel und ihre Finger sich weiß färbten.
               

                

               Der Graf berichtete am Abend, dass Soldaten zweier Regimenter, die eigentlich für
                  Ordnung hätten sorgen sollen, sich angesichts des Blutvergießens unter den Zivilisten
                  den Aufständischen angeschlossen hatten. »Sie haben die Waffen gegen die Polizei gerichtet,
                  der Befehlshaber des Wolynski-Regiments wurde von den eigenen Leuten erschossen! Das
                  ist die pure Anarchie! Der Pöbel will nicht mehr nur Brot, die wollen die Macht.«
               

               In der Tat wechselten immer mehr Soldaten die Seiten, sodass nach wenigen Tagen von
                  den hundertsechzigtausend Garnisonsangehörigen der Stadt nur noch zweitausend loyale
                  Streitkräfte übrig blieben. Zu wenig, um die Ordnung wiederherzustellen. Anarchische
                  Zustände waren die Folge: Gefängnisinsassen wurden befreit, Polizeireviere und Ministerien
                  überfallen, ebenso die Waffen- und Munitionsdepots der Stadt. Es gab Plünderungen
                  von Geschäften und Villen und erste Morde an Männern, die nach burschui aussahen. Etliche Polizisten wurden zu Opfern des wütenden Mobs. Die Minister des
                  Zaren erklärten ihren Rücktritt, wodurch auch Graf Alexander seine Stellung verlor.
               

               Seine Frau nahm es mit Erleichterung auf. »Jetzt könnten wir doch alle für eine Weile
                  aufs Land ziehen«, schlug sie vor, und Juliette erfuhr bei dieser Gelegenheit, dass
                  sowohl die Familie von Graf Alexander als auch die seiner Frau, der Gräfin Jelisaweta,
                  seit Generationen etliche Landgüter besaßen. Natürlich!, dämmerte es ihr. Von einem
                  Ministeriumsposten allein kann man schließlich keinen derartigen Reichtum anhäufen.
               

               Der Graf widersprach: »Auf dem Land sind wir ganz auf uns gestellt, falls es den Bauern
                  einfällt, mit Mistgabeln auf uns loszugehen. Bleiben wir besser hier, wo es noch eine
                  loyale Polizei gibt, die uns schützen kann.«
               

               »Ja, noch«, betonte die Gräfin.
               

               »Was ist mit Frankreich, könnten wir nicht nach Frankreich?«, schlug Sofia vor und
                  hauchte voller Sehnsucht: »Nach Paris!«
               

               »Dort ist auch Krieg, schon vergessen?«, gab ihr Vater zurück.

               »Krieg ja, aber keine Revolution.«

               »Im Moment ist das Reisen zu gefährlich. Habt Geduld, der Spuk geht vorbei. Das war
                  noch jedes Mal so«, versicherte der Graf. »Russland wird vielleicht eines Tages keine
                  Monarchie mehr sein, aber sonst wird sich nicht viel ändern.«
               

               * * *

               Zumindest der erste Teil der Prophezeiung des Grafen erfüllte sich, jedoch nicht eines Tages, sondern bereits eine Woche später. In der Nacht vom zweiten auf den dritten März
                  dankte Zar Nikolaus II. ab und übertrug seinem Bruder, dem Großfürsten Michail Alexandrowitsch, den Thron,
                  den dieser jedoch zurückwies. Damit endete nach dreihundert Jahren die Romanow-Dynastie.
                  Auf dem Winterpalais wehte die rote Fahne. Es war vorbei. »Nachdem man jahrelang auf
                  diese Revolution gewartet hat, ging jetzt doch alles recht schnell«, bemerkte – überraschend
                  gut gelaunt – die Gräfin, die der Abdankung des ungeliebten Zaren schon seit Langem
                  entgegenfieberte. Ihr Mann entgegnete mit einem grimmigen Seitenblick, er für seinen
                  Teil habe die Revolution gefürchtet und nicht etwa auf sie gewartet.
               

               Tatsächlich trug der Kutscher seit Wochen eine rote Banderole am Ärmel, wenn er Gräfin
                  Jelisaweta durch die Stadt fuhr – sehr zum Missfallen des Grafen. Dieser sah bereits
                  der nächsten Zumutung entgegen: Die rote Fahne der Revolution wehte nun auch auf dem
                  Dach der Villa Lobanow. Er selbst hatte zähneknirschend angeordnet, diesen roten Lumpen zu hissen, weniger aus Begeisterung für die Revolution, sondern weil er hoffte, das
                  Symbol werde den Zorn des aufständischen Proletariats beschwichtigen. Ein Trugschluss,
                  wie sich noch erweisen sollte.
               

               Auch Greta Kleinmeier hatte sich in den vergangenen Monaten keine Mühe mehr gegeben,
                  mit ihrer politischen Ansicht hinterm Berg zu halten, wusste sie doch die Gräfin insgeheim
                  auf ihrer Seite. Mitgerissen von der allgemeinen Euphorie des Neubeginns, ging sie
                  an ihrem freien Nachmittag auf die Straße, um ihre Solidarität mit dem Volk zu bekunden,
                  dem sie sich zugehörig fühlte. Mit den Demonstranten unter roten Fahnen marschieren
                  und dazu die Marseillaise singen, darauf habe sie schon so lange gewartet, vertraute
                  sie Juliette an. Die Gräfin hatte dafür Verständnis, doch sie verbot Sofia und Juliette,
                  das Fräulein zu begleiten. Es sei unangemessen und vor allen Dingen zu gefährlich.
                  Murrend blieben die Mädchen im Haus, wie immer. Zum ersten Mal rebellierte Juliette –
                  zumindest innerlich –, denn sie hatte das Gefühl, dass gerade das pralle Leben an
                  ihr vorbeizog, während sie artig am Kaminfeuer saß und Backgammon spielte, Dostojewski
                  las oder sich an den Goldberg-Variationen abarbeitete.
               

               Erst lange nach Einbruch der Dunkelheit kehrte das Fräulein Kleinmeier zurück. Sie
                  bot einen ernüchternden Anblick, mit zerrissenem Mantelsaum und -kragen, derangierter
                  Frisur und einer blutenden Blessur über dem Auge. Auf schmerzhafte Weise hatte die
                  Hauslehrerin die Lektion gelernt, dass in den Augen der Demonstranten auch sie burschui und ihre Solidarität nicht gefragt war.
               

               Das Fräulein Kleinmeier habe trotzdem noch Glück gehabt, bemerkte Graf Alexander.
                  Hätten die Aufständischen gemerkt, dass sie von der Abstammung her eine Deutsche ist,
                  hätte sie den Tumult wohl nicht überlebt.
               

               »Seht ihr jetzt ein«, dozierte er vor seiner Frau und den Mädchen, »dass das nicht
                  unsere Revolution ist? Sie ist vielmehr darauf ausgerichtet, Leute wie uns zu vernichten.
                  Der Mob kämpft nämlich lieber gegen die Eliten dieses Landes als gegen die Deutschen.«
               

               Juliette glaubte sich zu erinnern, den Satz mit den Deutschen so ähnlich schon einmal
                  gehört zu haben, und im Laufe des Abends fiel es ihr wieder ein. Etwas Ähnliches hatte
                  im Sommer 1914 der neunmalkluge Konstantin Liwny von sich gegeben, der Sohn des Grafen
                  Fjodor Liwny und der nicht geborenen Gräfin Marie, die sie auf der Europareise ein Stück begleitet hatten. Man hatte längere
                  Zeit nichts von ihnen gehört, was Juliette nicht bedauerte. Aus Furcht vor der drohenden
                  Revolution hatten sie sich auf ihr Landgut in Karelien zurückgezogen. Im Verlauf des
                  letzten Winters mit seiner katastrophalen Hungersnot waren dort jedoch Unruhen ausgebrochen,
                  und sie fühlten sich auf dem Land nicht mehr sicher, so schilderte es Gräfin Marie.
                  Man erinnerte sich an frühere Revolutionen, bei denen die Bauern die Landbesitzer
                  getötet, die Häuser zerstört und die Vorräte und Gerätschaften an sich genommen hatten.
                  Wer konnte wissen, ob sie dieses Mal warten würden, bis ihnen der Besitz womöglich
                  auf legale Weise in die Hände fiel, oder ob man nicht lieber an den guten alten Traditionen
                  des Mordens und Plünderns festhalten würde? Darum kehrten die Liwnys um die Weihnachtszeit
                  herum in die Hauptstadt zurück und waren seither häufiger zu Gast im Hause Lobanow.
               

               Sofia wärmte prompt ihre Gefühle für den jungen Grafen Konstantin Liwny wieder auf
                  und Juliette ihre Abneigung. Doch wie bei allem Aufgewärmten schlugen die Flammen
                  nicht mehr gar so hoch, und Juliette hatte den Verdacht, dass Liwny hauptsächlich
                  mangels einer besseren Alternative zum Gegenstand von Sofias Schwärmerei avancierte.
                  Fast alle gut aussehenden Kadetten aus der Aristokratie waren inzwischen an der Front
                  oder tot.
               

               Das kommt vom ständigen Lesen dieser Schmonzetten, diagnostizierten unisono Juliette
                  und Greta Kleinmeier. Die aufgestauten Gefühle brauchten ein Ventil, notfalls eben
                  den nächstbesten Lackaffen, den einem der Zufall über die Schwelle wehte.
               

               Juliette fand Konstantin noch genauso arrogant wie früher, doch inzwischen war sie
                  seinen Spötteleien und Anfeindungen nicht mehr hilflos ausgeliefert. Ihre Stellung
                  in der Villa Lobanow war gefestigt, ihr südlicher Dialekt kaum noch zu hören, sie
                  war selbstsicherer geworden und rhetorisch gewappnet, um ihm Kontra zu geben, sollte
                  er anzüglich oder unverschämt werden. Mit der Bemerkung, Sofias Schoßhündchen sei
                  inzwischen recht bissig geworden, streckte er die Waffen.
               

               Anscheinend hatten Sofias Eltern zwischenzeitlich keine Vorbehalte mehr gegen die
                  nicht ganz einwandfreie Herkunft der Gräfin Marie, jedenfalls unternahmen sie nichts,
                  um Sofias Tändelei mit dem jungen Grafen zu unterbinden. Vielleicht hatte der Tod
                  ihres Sohnes Sergej die Lobanows milder gestimmt, vielleicht fürchteten sie aber auch,
                  dass Sofia, die im April achtzehn wurde, sitzen bleiben könnte, jetzt, da junge Männer
                  ihres Standes allmählich zur Mangelware wurden. Graf Konstantin war neunzehn, und
                  Juliette fragte sich, warum er nicht an der Front kämpfte. Bestimmt hatten seine Eltern
                  irgendwelche Beziehungen spielen lassen. Angeblich studierte er an der Militärakademie.
               

               * * *

               Mitte März empfingen Graf Alexander und Gräfin Jelisaweta zum ersten Mal seit dem
                  Umsturz wieder Gäste. Es war der dreiundfünfzigste Geburtstag des Grafen, den wollte
                  seine Frau nicht sang- und klanglos vorübergehen lassen und wenigstens in kleiner
                  Runde feiern. Dazu gehörten ihre Schwester Olga und deren Mann, Graf Gregor Pokrow,
                  die drei Liwnys und der französische Botschafter Monsieur Durant, der seinen Adjutanten
                  mitbrachte, einen jungen Mann namens Maurice Schuhman.
               

               Man hatte gerade die Suppe serviert, da tönte Gepolter und Geschrei aus der Halle.
                  Ein Pulk bewaffneter Männer hatte den Pförtner und den Butler bedroht und stürmte
                  in den Salon, wo ihr Anführer, ein Kerl mit harten grauen Augen und einem ausgeschlagenen
                  Vorderzahn, mit vorgehaltenem Gewehr den Grafen Alexander Lobanow zu sprechen verlangte.
                  Offenbar kannte er den Grafen weder persönlich noch wusste er, wie dieser aussah,
                  denn sein Blick irrlichterte suchend zwischen den männlichen Mitgliedern der Tischgesellschaft
                  hin und her.
               

               Juliette, steif vor Schreck, beobachtete, wie die Damen reihum blass wurden und Gräfin
                  Olga einen kleinen, erstickten Schrei ausstieß, als ihr Schwager, der Graf, sich langsam
                  erhob. Groß, grau und gravitätisch stand er am Ende der Tafel, eine Respekt einflößende
                  Gestalt, die die Eindringlinge mit ruhiger Stimme bat, ihm in die Halle zu folgen.
                  Juliette begriff: Was immer diese Kerle vorhatten, es sollte nicht vor den Augen der
                  Frauen geschehen. Der französische Botschafter und sein Adjutant sprangen im selben
                  Moment auf, ebenso Olgas Mann, Graf Gregor Pokrow und Graf Fjodor Liwny. Konstantin
                  vollführte eine halbherzige Bewegung, eher ein angedeutetes Aufstehen, und als seine
                  Mutter zischte, er solle sich auf der Stelle wieder hinsetzen, glitt seine Gestalt
                  wieder auf seinen Stuhl zurück und sank in sich zusammen wie ein Lappen, den man fallen
                  lässt.
               

               Juliette verzog den Mund und schielte hinüber zu Sofia. Bemerkte sie, was für ein
                  erbärmlicher Feigling ihr sonst so großmäuliger Verehrer war, jetzt, da es ernst wurde?
                  Deren Blick hing jedoch nur an ihrem Vater, der, ungeachtet des mit dem Gewehr herumfuchtelnden
                  Soldatenanführers, gemessenen Schrittes den Speisesaal durchquerte, gefolgt von seinen
                  vier Begleitern und einer Handvoll Soldaten, die ebenfalls die Waffen auf die Männer
                  gerichtet hielten. Zurück im Salon blieben drei Soldaten, die den Übriggebliebenen
                  befahlen, gefälligst auf ihren Ärschen sitzen zu bleiben.
               

               Juliette schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Lieber Gott, mach, dass nichts Schlimmes passiert! Dennoch war sie darauf gefasst, jeden Moment Schüsse zu hören. Womöglich besaßen
                  die Revolutionäre einen Rest an Anstand, der es ihnen verbot, ihre Widersacher in
                  Gegenwart der Damen zu exekutieren. Doch was würde danach mit ihnen geschehen?
               

               Niemand im Salon sprach ein Wort. Mit angehaltenem Atem lauschten sie dem hitzigen
                  Wortwechsel zwischen dem Anführer der Soldaten, dem Grafen und dem Botschafter, der
                  seinem Gastgeber energisch zur Seite stand. Der Graf fragte nach dem Namen des Anführers,
                  dessen Antwort Juliette aber nicht verstand. Offenbar waren sie in der Absicht gekommen,
                  den Grafen festzunehmen. Einen Grund nannten sie auf dessen Nachfrage nicht, und einen
                  schriftlichen Auftrag schienen sie auch nicht zu haben. Der Anführer faselte etwas
                  von einem Befehl, wollte aber nicht sagen, von wem er diesen erhalten habe.
               

               Graf Alexander meinte freundlich, es müsse ein Irrtum vorliegen. »Ich bin ein Mitglied
                  des ständigen Rats des Vereinigten Adels und des Reichsrats, und in meiner letzteren
                  Funktion habe ich einen Eid auf die Provisorische Regierung abgelegt.«
               

               Monsieur Durant gab sich und Maurice Schuhman als Mitglieder des diplomatischen Korps
                  der verbündeten Republik Frankreich zu erkennen. Als ein solches bestehe er auf einer
                  korrekten Behandlung sämtlicher Anwesender und eine Verhaftung ohne Befugnis stehe
                  völlig außer Frage. Anderenfalls werde er sowohl die Provisorische Regierung Russlands
                  als auch seine eigene über diese Anmaßung informieren. »Und glauben Sie mir, die Folgen
                  wären fataler, als Sie sich ausmalen können«, hörte man ihn mit Nachdruck sagen.
               

               Offenbar hatte seine Rede Eindruck gemacht. Die Soldaten forderten jetzt nur noch
                  die Herausgabe sämtlicher im Haus befindlicher Waffen. Monsieur Durant begann erneut
                  zu protestieren, aber Graf Alexander Lobanow bat die Herren höflich, zu warten, und
                  schickte den Butler und einen Diener los, um die vier Jagdgewehre und die zwei Pistolen
                  herbeizuschaffen und sie den Soldaten auszuhändigen. Doch das genügte dem Anführer
                  nicht, er ließ seine Männer sämtliche Zimmer durchsuchen. Immerhin befahl er ihnen,
                  dabei nichts zu stehlen oder zu zerstören. Sie fanden lediglich ein paar historische
                  Waffen, alte Säbel, Musketen und Duellpistolen, die Dekorationszwecken dienten und
                  nicht mehr funktionierten. Die alten Waffen interessierten sie nicht, aber sie plünderten
                  die Vorräte, nahmen die für das Diner bereitgestellten Weinflaschen an sich, und am
                  Ende fielen sie in den Salon ein. Mit den Händen stopften sie sich die Fischpastete,
                  die auf der Anrichte stand, in die Münder.
               

               »Was haben wir denn da für ein Jüngelchen?«, fragte einer beim Anblick von Graf Konstantin.
                  »Du hast doch sicher nichts dagegen, wenn ich mich mal bediene?« Der Angesprochene
                  fixierte stumm sein Gedeck, die lockige Haarpracht fiel ihm ins Gesicht, und seine
                  Mutter tätschelte ihm die Hand, die sich um die Serviette krallte. Der Soldat ließ
                  ein Grunzen hören, griff nach Konstantins Suppentasse, schlürfte sie in einem Zug
                  leer und warf die Schale hinter sich, wo sie an der Wand zersprang. Die anderen machten
                  es ihm mit den restlichen Suppentassen nach, wobei die Damen erschrocken zurückwichen,
                  um den Soldaten nur ja nicht ins Gehege zu kommen. Einer begann das Silberbesteck
                  an sich zu raffen, wurde aber vom Anführer der Truppe zurechtgewiesen. »Lass das.
                  Das alles wird bald dem russischen Volk gehören, und wir sind keine Diebe, wir berauben
                  unser Volk nicht«, meinte er mit einem siegessicheren Grinsen seines lückenhaften
                  Gebisses. Dann endlich gab er den Männern ein Zeichen, und sie stapften hinaus aus
                  dem Salon und in die Halle, wo zwischenzeitlich zwei von ihnen den Grafen und seine
                  Begleiter mit vorgehaltenen Gewehren in Schach gehalten hatten. Polternd verließen
                  sie das Haus.
               

               Kaum waren sie gegangen, fiel Gräfin Olga in Ohnmacht. Auch die Gräfin war bleich
                  wie ein Laken, aber sie hielt sich tapfer und verlangte nach Wasser und einem Riechfläschchen.
                  Sofia warf sich ihrem Vater in die Arme und schluchzte. »Ich dachte, sie erschießen
                  dich.«
               

               »Das waren nur ein paar Banditen«, beruhigte der Graf seine Tochter.

               »Ausgesprochen widerliche Kreaturen«, bemerkte Marie Liwny und rümpfte die Nase. »Ist
                  das Volk so arm, dass es sich nicht einmal ein Stück Seife leisten kann?« Tatsächlich
                  hatte auch Juliette den dumpfen Geruch nach ungewaschenen Körpern und Kleidern bemerkt,
                  der von den Männern ausging. Erinnerungen wurden wach. So rochen Armut und Verwahrlosung.
               

               Konstantin war ausnahmsweise einmal still und tat, als bemerkte er den verächtlichen
                  Blick nicht, mit dem Juliette ihn penetrant musterte.
               

               »Meine Lieben. Lassen wir uns von diesem Intermezzo nicht den Abend verderben!«, fand
                  Gräfin Jelisaweta tapfer in die Rolle der Gastgeberin zurück, nachdem man Gräfin Olga
                  wieder ins Diesseits zurückgeholt hatte. »Was das Essen angeht, müssen wir wohl etwas
                  improvisieren, die Herren scheinen hungrig gewesen zu sein.«
               

               »Aber Wein ist noch genug da. Zum Glück haben sie den Zugang zum Keller nicht entdeckt«,
                  ergänzte der Hausherr.
               

               »Ich frage mich, ob der Zwischenfall aufwühlend genug war, um einen Kognak zu rechtfertigen«,
                  überlegte Monsieur Durant laut und zwirbelte dabei mit einem schelmischen Schmunzeln
                  die Enden seines Schnurrbarts. Der Vorschlag fand Anklang, und der Graf bedeutete
                  einem der Diener, sich darum zu kümmern.
               

               »Und Sherry für die Damen«, verlangte die Gräfin Olga, deren Wangen gerade wieder
                  Farbe annahmen.
               

               Ira, die Köchin, servierte anstelle der Pastete einen aufgeschnittenen kalten Braten
                  vom Vortag. Es war nicht mehr viel, aber den meisten war der Appetit ohnehin vergangen.
               

               Juliette lächelte Maurice zu, als der sich wieder hinsetzte, und der junge Mann mit
                  den Sommersprossen und den tiefblauen Augen lächelte zurück. Als er sein Glas hob,
                  sah sie, wie seine Hand zitterte.
               

                

               Ob sie schon daran gedacht hätte, wieder nach Frankreich zurückzukehren, angesichts
                  der Turbulenzen, fragte Maurice nach dem Essen. Er hatte dafür einen Moment gewählt,
                  in dem er und Juliette außer Hörweite der anderen waren. Juliette zögerte. Zuweilen
                  überkam sie ein Gefühl der Verlassenheit, und in solchen Momenten verspürte sie den
                  Wunsch, in ihre Heimat zurückzukehren. Sie dachte voller Sehnsucht an die Wärme Südfrankreichs,
                  an das Licht und das Meer, an die Gerüche von Nizza, an die Farben und an die Menschen,
                  die so ganz anders waren als die Russen. Doch selbst wenn es möglich wäre, St. Petersburg
                  zu verlassen, wohin sollte sie gehen? Zu ihrer Mutter und Monsieur Morel? Auf keinen
                  Fall. Außerdem wusste sie nicht, ob sie den treuen Augen von Maurice wirklich trauen
                  konnte, deshalb antwortete sie: »Ich denke, mein Platz ist hier. In Frankreich wüsste
                  ich nicht, wohin ich sollte.«
               

               Sie hatte seit dem Tod des kleinen Emporio nie wieder nach Hause geschrieben, und
                  von Baptiste war auch kein Brief mehr gekommen. Sie wusste nicht, was mit ihren Brüdern
                  war, ob sie wohlauf waren. Was sie jedoch genau wusste, war, dass ihr kleiner Bruder
                  noch leben würde, hätte sich ihre Mutter wie eine richtige Mutter verhalten und nicht
                  wie eine läufige Hündin.
               

               »Haben Sie keine Familie?«, mischte sich die sanfte Stimme von Maurice in ihre düsteren
                  Gedanken.
               

               »Keine, auf die ich Wert lege«, gestand Juliette. »Aber sollte Gräfin Sofia eines
                  Tages heiraten und der Krieg zu Ende sein, werde ich noch einmal darüber nachdenken.«
               

               »Sagen Sie mir, Mademoiselle Juliette, was hat das eine mit dem anderen zu tun?«,
                  wunderte er sich.
               

               »Ich bin ihre Gesellschafterin. Also eine Art Angestellte«, sagte Juliette ohne Umschweife.
                  Sie fragte sich, was man Maurice und seinem Vorgesetzten Monsieur Durant über sie
                  gesagt hatte und wie Maurice wohl auf ihre Mitteilung reagierte. Sie hatte oft genug
                  erlebt, dass sich ein schneidiger Offizier oder ein adeliger Kadett, mit dem sie bei
                  einem Empfang oder in der Pause einer Opernaufführung geflirtet hatte, pikiert abwandte
                  und verdrückte, sobald Juliette ihn über ihre Stellung im Hause Lobanow in Kenntnis
                  setzte. Andere nahmen dies zum Anlass, in ihr eine leichte Beute zu sehen und sich
                  zu schlüpfrigen Bemerkungen und anderen Respektlosigkeiten hinreißen zu lassen. Darin
                  unterschieden sie sich nicht allzu sehr von gewissen Pensionsgästen, mit denen Juliette
                  es einst in Nizza zu tun bekommen hatte. Sie hoffte, dass Maurice anders war.
               

               »Mögen Sie es, Gesellschafterin zu sein?«, fragte er.
               

               »Meistens«, antwortete Juliette wahrheitsgetreu.

               »Es muss schwer sein, zu keiner Seite richtig dazuzugehören.«

               Er hatte die Problematik ihres Lebens glasklar erkannt und in einem Satz zusammengefasst.

               »Verzeihen Sie, ich wollte Ihnen nicht …«

               »Nein, nein«, lächelte Juliette. »Sie haben recht, genauso fühle ich mich. Ich bin
                  nicht Fisch und nicht Fleisch. Aber es hat Vorteile. Ich nehme an Sofias Unterricht
                  teil. Es ist eine Möglichkeit, mich zu bilden und voranzukommen.«
               

               »Und wohin möchten Sie kommen?«, fragte er.

               »Das … das weiß ich noch nicht. Man wird sehen.«

               »Eine kluge Strategie«, lächelte Maurice. Er wollte wissen, wie lange sie schon in
                  der Familie sei und welche anderen Teile Russlands sie bereits gesehen habe.
               

               Keine, antwortete Juliette und erklärte, sie sei mit Beginn des Krieges gekommen und
                  habe daher noch nicht viel mehr als St. Petersburg gesehen. »Ich kenne Russland nur
                  im Kriegszustand.«
               

               »Ganz ehrlich, das macht keinen großen Unterschied, den Rest kann man sich schenken«,
                  flüsterte Maurice. »Moskau ist ein Moloch, und auf dem Land leben die Menschen wie
                  im Mittelalter, sie sind bettelarm, und man hat das Gefühl, dass sie noch immer Leibeigene
                  sind, wie vor fünfzig Jahren. Zumindest sind sie es im Kopf. Ich selbst habe eine
                  Bäuerin auf die Knie fallen sehen, als der Gutsbesitzer in der Kutsche an ihr vorbeifuhr.
                  Die Russen sind im Großen und Ganzen ein Sklavenvolk«, flüsterte er.
               

               »Jetzt scheinen sie aber aufgewacht zu sein«, bemerkte Juliette.

               »Ja, und gnade Gott diesem Land, wenn der Pöbel die Macht in Händen hält. Einen Vorgeschmack
                  haben wir ja eben erhalten.«
               

               »Stimmt, sie waren ziemlich ungehobelt. Und hungrig.«

               Er winkte sie näher zu sich heran. Sein Parfum roch gut, nach Bergamotte und Zedern
                  und etwas Dunklem, Geheimnisvollem.
               

               »Mein Dienst geht dieses Jahr zu Ende, dann werde ich abgelöst und bekomme eine neue
                  Dienststelle in einem anderen Land. Und ich schwöre, ich bleibe keine Minute länger
                  als nötig …«, er schaute sich um, ehe er flüsterte, »…  in diesem barbarischen, unkultivierten
                  Land mit seiner fürchterlichen Küche und den ewig schlecht gelaunten Menschen.«
               

               Juliette musste lachen. Er übertrieb natürlich, aber es steckte ein wahrer Kern in
                  seinen Worten. Sie musste zugeben, dass er ihr gefiel, obwohl auch er ein klein wenig
                  arrogant zu sein schien. Aber auf eine charmante Art.
               

               »Ich kann Sie verstehen«, gestand Juliette. »Irgendwann möchte auch ich wieder in
                  angenehmer Umgebung leben, wo es sicher ist, die Sonne scheint und ich die Sprache
                  auf der Straße verstehe.«
               

               »Ich könnte Sie mitnehmen«, bot er an. »Ich stamme aus Bordeaux, meine Eltern haben
                  ein großes Weingut. Dort könnten Sie bestimmt eine Weile bleiben.«
               

               »Um was zu tun?«, fragte Juliette.

               »Haben Sie große Füße?«

               »Wie bitte?«

               »Dann könnten Sie die Trauben stampfen, nach der Lese. Das ist ein Heidenspaß, glauben
                  Sie mir.«
               

               Sie mussten beide lachen.

               »Fragen Sie mich noch einmal, wenn es so weit ist«, sagte Juliette und erschrak über
                  sich selbst, denn sie kam sich vor wie eine Verräterin.
               

                

               Die Soldaten hatten alles durchstöbert, auch die Kommoden und Schränke. Kleider, Blusen,
                  Unterröcke, Unterwäsche, Nachthemden, alles lag verstreut in den Zimmern der Mädchen
                  herum.
               

               Sofia schaute sich angewidert um und läutete nach der Zofe, damit diese aufräumte
                  und ihr neue Kleidung brachte. »Ich werde nichts mehr anziehen, was diese Tiere in
                  ihren schmutzigen Klauen gehalten haben«, erklärt sie und verlangte, als die Zofe
                  erschien, nach einem frischen Nachthemd. »Ist mir egal, woher.«
               

               Juliette war der Gedanke, dass die Männer alles angeschaut und angefasst hatten, wahrscheinlich
                  begleitet von derben Kommentaren, ebenfalls zuwider. Eigenartigerweise musste sie
                  dabei an Monsieur Morel denken, der jetzt streng genommen ihr Stiefvater war. An seine
                  Blicke und die »zufälligen« Berührungen. Auf eine gewisse Weise fiel das alles in
                  dieselbe Kategorie und löste bei ihr Empfindungen von Ekel, Scham und Abneigung aus.
                  Ihr Besitz war entehrt worden, und damit auch sie selbst. Sie befahl sich, nicht überempfindlich
                  zu sein. Sofia konnte sich solch eine Haltung leisten, Juliette dagegen nicht. Sie
                  begann ihre Sachen aufzuheben und wieder in ihren Schrank zu hängen, und legte die
                  Unterwäsche in die Schubladen. Man konnte sie morgen zum Waschen geben, jetzt war
                  sie müde.
               

               * * *

               Als Juliette am nächsten Morgen Konstantins nicht gerade heldenhaftes Benehmen vom
                  Vorabend ansprach, reckte Sofia nur trotzig das Kinn und entgegnete: »Einer musste
                  schließlich bei den Frauen bleiben. Wer weiß, was sie uns sonst angetan hätten? –
                  Was gibt es denn da zu lachen, Juliette?«
               

               Juliette konnte nicht anders. Die Vorstellung von diesem Jüngelchen, das kurz davor
                  gewesen war, sich in die Hosen zu machen, als Retter ihrer aller Tugend und Ehre war
                  zu absurd. Selbst Sofia schien nicht so ganz an ihre Interpretation zu glauben, denn
                  an den zwei darauffolgenden Tagen sprach sie kaum ein Wort mit Juliette, was dieser
                  umso deutlicher signalisierte, dass Sofia Konstantin im Grunde durchschaute.
               

               »Dieser Maurice hat es dir wohl angetan«, begann Sofia, als sie genug geschmollt hatte
                  und wieder mit Juliette redete.
               

               »Er ist nett.«

               »Gib es zu, er gefällt dir. Hast du dich etwa verliebt?«

               »Man kann jemanden einfach nur gernhaben, stell dir vor! Man muss sich nicht dem Erstbesten
                  an den Hals werfen, nur weil man so empfinden möchte, wie es die Frauen in den Schnulzenromanen
                  angeblich tun«, gab sie verärgert zurück. Woraufhin Sofia sich erneut in beleidigtes
                  Schweigen hüllte.
               

               Ab und zu machte Juliette sich aber doch Gedanken, was für ein Mann eines Tages für
                  sie infrage käme. Auf keinen Fall ein Russe, das stand fest. Die Russen, besonders
                  die Männer, waren ihr noch immer vollkommen fremd, sie misstraute ihnen und ihrer
                  Einstellung den Frauen gegenüber. Sie wollte einen Mann, der ihr in ihrer Mutter-
                  oder Vatersprache seine Liebe erklärte und mit dem sie sich in einer der beiden Sprachen
                  streiten konnte. Also ein Franzose oder ein Italiener, aber da Letztere in St. Petersburg
                  ziemlich rar waren, würde es eher auf einen Franzosen hinauslaufen. Flausen!, erkannte sie und zwang sich, nicht mehr an Maurice und Konsorten zu denken.
               

                

               Obwohl ihn der Verlust seiner Jagdwaffen bekümmerte, maß Graf Alexander dem Zwischenfall
                  mit den Banditen, wie er sie nannte, nicht allzu viel Bedeutung bei. Zumindest behauptete
                  er das gegenüber seiner Familie. Dennoch patrouillierten danach vier Männer eines
                  Sondertrupps der Polizei regelmäßig vor dem Anwesen der Lobanows. Juliette bezweifelte,
                  dass dieser Trupp die Familie gegen eine bewaffnete Horde aufgebrachter Bolschewiken
                  würde schützen können. Andererseits waren diese vier immerhin mehr Schutz, als andere
                  Bewohner der Stadt für sich in Anspruch nehmen konnten.
               

               Wie die meisten Aristokraten und Bürger des Landes wünschte sich auch Graf Alexander
                  die Romanows nicht zurück und war mittlerweile zu dem Schluss gelangt, dass man sich
                  mit der neuen Regierung eben arrangieren müsse. Dies schien die einzige Möglichkeit,
                  um die Ordnung wiederherzustellen, das Land zu einen und sich auf das zu konzentrieren,
                  was jetzt das Wichtigste war: den Krieg gegen Deutschland zu gewinnen.
               

               Die Nachricht von der Abdankung des Zaren wurde überall im Land mit Freude und Erleichterung
                  aufgenommen, auch wenn bis zu einem Monat verging, ehe sie auch in die entlegensten
                  Gebiete des riesigen Staatsgebiets vorgedrungen war. Es gab Feiern und Freudenfeuerwerke,
                  jedoch keine nennenswerten Unruhen, weder in Moskau, wo Graf Alexander Lobanow entfernte
                  Verwandte hatte, mit denen er regelmäßig korrespondierte, noch anderswo. Die Aufstände
                  in der Hauptstadt hatten offenbar kaum Nachahmer gefunden, und auch in St. Petersburg
                  beruhigte sich allmählich die Lage auf den Straßen. Die überregionalen Zeitungen schrieben
                  im Zusammenhang mit der St. Petersburger Februarrevolution von einer blutlosen Revolution. Dass es nicht ganz so harmlos abgelaufen war, wussten die Bewohner der Stadt besser.
                  Es hatte Tote gegeben, viele sogar, bei den Demonstranten und in den Reihen der Polizisten.
                  Aber anscheinend nicht genug für die Presse.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 14

         
            Hühner und andere Vögel

            
               Belmonte, Gegenwart

               Carla stand in der Küche und drückte ihre Finger tief in den weichen, elastischen
                  Teig. Es war ein gutes Gefühl, sinnlich geradezu, und so faszinierend, wie aus lauter
                  losen Zutaten – Mehl, Salz, Öl, Wasser – unter ihren eigenen Händen und in kürzester
                  Zeit diese dehnbare Masse entstanden war.
               

               »Mehr ist nicht drin? Keine Hefe oder so etwas?«, staunte sie.

               »Hefe? Guter Gott, nein, wie würde die pasta dann wohl aussehen, wie dicke Maden!«, kreischte Maria, entsetzt bei der bloßen Vorstellung.
               

               Das Teigkneten hatte etwas Meditatives. Carla dachte an ihr Handy, das wie eine tickende
                  Bombe in ihrem Zimmer lag und das sie seit Tagen nicht mehr angeschaltet hatte, aus
                  Furcht vor dem, was sie darauf vorfinden könnte. Sie wusste, dass ihre Taktik auf
                  Dauer nicht aufgehen konnte, aber im Augenblick machte ihr das nichts aus, es zählte
                  nur dieser Teig, das Hier und Jetzt. Ihre Ängste und Probleme schienen weit weg an
                  diesem sonnigen Morgen, an dem sie, ausgerüstet mit einer von Marias Schürzen, am
                  bemehlten Küchenbrett stand und selig vor sich hin knetete, bis …
               

               »Aufhören, Carla! Du machst ja den Teig ganz nervös!«

               Sie wandte sich um. »Wie bitte? Ich mache den Teig nervös?«

               »So eine pasta ist etwas Lebendiges, weißt du. Wenn du sie knetest und knetest und knetest, wird
                  ihr ganz schwindelig, und das ist nicht gut.«
               

               Carla ließ augenblicklich die Finger vom Teig. Was Küchenbelange anging, war sie bereit,
                  Marias Autorität bedingungslos zu akzeptieren, auch wenn das, was sie sagte oder tat,
                  manchmal reichlich sonderbar klang. Die Mikrowelle zum Beispiel war in den Augen der
                  Haushälterin schieres Teufelswerk. Maria unterhielt sich mit den Pflanzen im Gemüsegarten,
                  sprach ihnen gut zu oder schimpfte mit ihnen, und sie redete sogar mit den Zutaten
                  der Mahlzeiten. Soeben legte sie ein Tuch über den Teig, wobei sie murmelte: »Du ruhst
                  dich jetzt erst einmal ein bisschen aus von dieser wilden Kneterei.« Sie nahm die
                  Nudelmaschine vom Regal. »Carla, geh doch schon mal in den Garten und hole Tomaten
                  und Auberginen für den sugo. Und einen Zweig Basilikum.«
               

               Das wiederum war eine Aufgabe ganz nach Carlas Geschmack.

               Den orto hatte es zu ihrer Kindheit schon gegeben, ganz bestimmt, aber sie erinnerte sich
                  kaum daran. Ihn zu besitzen war eine Selbstverständlichkeit gewesen, aber nicht sonderlich
                  interessant, und sie konnte sich kaum vorstellen, dass ihre Mutter ihn gepflegt hatte.
                  Sie hatte sie jedenfalls nie mit schmutzigen Händen im Boden wühlen sehen. Wer dann?
                  Wahrscheinlich die jeweiligen Haushaltshilfen, so wie jetzt auch.
               

               Als Maria ihr zum ersten Mal den orto gezeigt hatte, heuchelte Carla nur aus Höflichkeit Interesse, aber nach den ersten
                  paar Mahlzeiten, die Maria aus den Produkten der Parzelle gezaubert hatte, änderte
                  sich das. Inzwischen stand Carla sogar freiwillig früher auf, um den Garten zu gießen,
                  Schnecken zu entfernen und die Pflanzen genau zu inspizieren. Und ja, auch, um mit
                  ihnen zu sprechen. Gab es irgendwo Schimmel, Mehltau, Braunfäule, Hitzeschäden? War
                  eine Tomatenpflanze umgeknickt, hatte Asso verbotenerweise irgendwo gebuddelt? Dabei
                  aß sie natürlich die eine oder andere Tomate oder Erdbeere. Sie hatte nämlich festgestellt,
                  dass sie alles, was aus dem Garten kam, getrost essen konnte, und zwar in Mengen –
                  zumindest für ihre Verhältnisse. Es war richtiges Essen – im Gegensatz zum falschen, welches ihrem Körper regelmäßig Probleme bereitete.
                  Vielleicht, überlegte sie nun, würde es auch mit selbst gemachter pasta funktionieren. Deshalb wollte sie unbedingt den Teig kneten, und gleich würden sie
                  und Maria mit der Nudelmaschine Linguine formen. Das fühlte sich richtig an, auch wenn der Hartweizen für die pasta natürlich nicht hinter dem Haus wuchs. Carla hatte Maria nichts von richtigem oder
                  falschem Essen erzählt, denn sie wusste selbst, wie abgedreht sich das anhörte. Sie
                  erinnerte sich an die ewigen Klagen ihrer Tante Anna, wie heikel und mäkelig Carla
                  doch sei. Man hatte sie auf alle möglichen Allergien und Unverträglichkeiten getestet,
                  doch nichts gefunden, das ihre Beschwerden erklären würde. Im Mailänder Viertel Brera,
                  wo Carlas Wohnung lag, gab es einige ausgewählte Lokale, in denen man ihre Sonderwünsche
                  kannte und deren Küche ihr einigermaßen bekam. Schwieriger war es auf Reisen, und
                  da sie bis vor anderthalb Jahren sehr viel gereist war, hatte sich mit der Zeit eine
                  kurze Liste internationaler Fertiggerichte herauskristallisiert. Für Notfälle führte
                  sie immer eine Ration von Zwieback und gedörrten Apfelscheiben mit sich.
               

               Maria wusste nichts davon, dass es Carla beim Essen oft von einer Sekunde auf die
                  andere vor Ekel die Kehle zuschnürte und sich alles in ihr gegen das, was vor ihr
                  auf dem Teller lag, sträubte, geradeso, als wäre darin ein tödliches Gift. Instinktiv
                  schien Maria jedoch verstanden zu haben, was Carla bei ihrem Problem half. Vorgestern
                  hatte sie sie zum Einkaufen mitgenommen. In der Nähe des Nachbardorfes Montecarotto,
                  in dem Maria lebte, gab es einen Hof mit angeschlossenem Laden. Er wurde von eigenartig
                  aussehenden, aber sehr freundlichen jungen Leuten betrieben, die, wie das Schild neben
                  der Tür des Hofladens verriet, sich der Slow-Food-Bewegung verschrieben hatten. Während
                  Maria ihre Bestellung bei einer Frau mit langen Dreadlocks und Piercings in den Augenbrauen
                  aufgab, wurde Carla von Alessio, einem drahtigen Typen mit tätowierten Armen, auf
                  dem Hof herumgeführt. Er erklärte ihr bereitwillig, was ihre Gemeinschaft auf den
                  umliegenden Feldern anbaute und woher die Produkte stammten, die sie von anderen Slow-Food-Herstellern
                  bezogen und verkauften. Im Garten hinter dem Hof sprangen ein gutes Dutzend Ziegen
                  herum, alte und junge, aus deren Milch sie Käse machten, ihr ganzer Stolz offenbar.
                  »Unser Käse hat schon etliche Preise gewonnen«, verriet er und zählte sie der Reihe
                  nach auf. Carla hörte ihm zu und bewunderte dabei die Bizepse unter seinen Tattoos.
               

               »Wir feiern nächsten Samstag unser Fünfjähriges mit einem Sommerfest. Darf ich dir
                  eine Einladung mitgeben?«, fragte er am Ende der Besichtigungsrunde.
               

               Carla lächelte. »Gerne.«

               »Ich würde mich freuen, wenn du kommst. Am Abend grillen wir.«

               »Ich esse kein Fleisch.«

               »Ich ebenfalls nicht. Wir grillen auch Gemüse und Käse.«

               »Ich denke darüber nach«, versprach sie, denn ihr gefielen seine sanften bernsteinfarbenen
                  Augen.
               

               Er half Maria, die Einkäufe – Mehl, Brot, Eier, Käse, Olivenöl, Schinken, Butter und
                  Salami – auf die Ladefläche von Adrianos Ape zu stellen. Auch ein paar Kisten Wein
                  waren dabei. »Signor Adrianos eigene Ernte in Ehren, aber du weißt ja …«, zwinkerte
                  Maria ihr zu.
               

               Was die Eier anging, würde man bald auf Selbstversorgung umsteigen. Der Hühnerstall
                  stand inzwischen in einem umzäunten Gehege. Adriano und Roddy hatten es am Abend zuvor
                  fertiggestellt, es lag gleich hinter dem orto. So konnten Gemüseabfälle und alles, was keine Gnade vor Marias strengen Augen fand,
                  gleich den Hühnern hingeworfen werden. Vorhin war Adriano losgefahren, um auf einem
                  agriturismo am anderen Ende von Belmonte die neuen Bewohnerinnen der Hühnervilla abzuholen.
               

               Für Carla waren diese demnächst zu erwartenden Eier noch um einiges faszinierender
                  als selbst gezogene Bohnen. Eier von Hühnern, die man aus dem Garten ernährte, für
                  deren Wohlbefinden man selbst verantwortlich war! Das war unglaublich, das hatte was.
                  Die Palette an akzeptablen Nahrungsmitteln erweiterte sich für Carla gerade eklatant.
                  Wenn es so weitergeht, werde ich noch dick, dachte sie vergnügt.
               

               * * *

               Simona warf einen letzten, prüfenden Blick in den Spiegel und zupfte am Kragen ihrer
                  Leinenbluse. Hinten hochgestellt oder lieber unten? Unten, das wirkte lässiger. Doch
                  zu viel Lippenstift? Sie presste die Lippen um ein Blatt Klopapier. Schon besser.
                  Dezenter. Es ging schließlich darum, einen seriösen, kompetenten Eindruck zu machen.
               

               Sie hatte zwischenzeitlich im Internet über die Firma Cavallari Edifici recherchiert.
                  Es war ein mittelständisches Familienunternehmen, die Inhaber waren zwei Brüder, Arturo
                  und Michele Cavallari. In der Liste der Vorzeigeprojekte fanden sich etliche Seminarhotels,
                  drei Fitnessstudios und ein Yogazentrum. Seit Tagen lag Simona ihrem Vater in den
                  Ohren, um mit einem der Auftraggeber des Hotelbaus zu sprechen. Sie hatte dabei natürlich
                  an ein persönliches Treffen gedacht, am besten vor Ort, doch alles, was er arrangieren
                  konnte, war ein Zoom-Gespräch an diesem Vormittag. Pünktlich um elf Uhr saß Simona
                  vor ihrem Laptop und wartete, dass ein gewisser Signor Bondi, Geschäftsführer der
                  Firma, auf dem Bildschirm zu erscheinen geruhte.
               

               »Herrgott, wo bleibt er denn?«

               »Er wäre wohl kein Italiener, wenn er pünktlich zur Stelle wäre«, bemerkte Claudia,
                  die gerade mit einer Schüssel Aprikosen, die sie zu Marmelade verarbeiten wollte,
                  aus dem Garten zur Tür hereinkam.
               

               »Das sind Klischees. Es gibt auch pünktliche Italiener.«

               »Kennst du einen?«

               »Lass mich nachdenken – nein.«

               Simona ging ihre Notizen noch einmal durch. Sie lagen neben ihrem Rechner auf dem
                  Küchentisch, nur für den Fall, dass sie im Verlauf des Gesprächs den Faden verlieren
                  sollte.
               

               »Aufgeregt?«, fragte Claudia.

               »Ein bisschen.« Jetzt, nachdem Simona sich für das Projekt entschieden hatte, befürchtete
                  sie, sich vor ihrem Vater zu blamieren, falls man sie und ihre Vorstellungen ablehnen
                  würde.
               

               Claudia stellte ein Glas Limoncello vor Simona hin.

               »Ich kann doch nicht am helllichten Vormittag auf nüchternen Magen Likör trinken!«,
                  protestierte Simona.
               

               »Du bist total verkrampft, das macht dich lockerer, los, runter damit!«

               Simona gehorchte.

               »Du schaffst das, keine Sorge. Du bist wie dein Vater, wenn der etwas wollte, hat
                  er es auch immer gekriegt.«
               

               »Pscht, es geht los!« Simona stellte das Glas beiseite, Claudia hob den Daumen und
                  schlich auf Zehenspitzen hinaus auf die Terrasse, ließ aber die Tür auf, um ungestört
                  lauschen zu können. Zu spät, um noch einmal aufzustehen und die Tür zu schließen.
                  Schon erschien auf dem Bildschirm ein junger Typ, schätzungsweise Ende zwanzig, der
                  unrasiert war und dafür etwas viel Haargel abbekommen hatte. Sein weißes Hemd war
                  zerknittert und weit aufgeknöpft, ein Büschel dunkles Brusthaar schaute heraus.
               

               »Angelo Bondi, buongiorno, Signora Ferri!«
               

               »Simona Mälzer«, presste Simona hervor und schickte ein piacere, sehr erfreut, hinterher. Dieses Jüngelchen, das aussah, als hätte man ihn geradewegs
                  aus einem Club gezerrt und vor den Computer gesetzt, war der Geschäftsführer? Echt
                  jetzt?
               

               »Sie sind also die Tochter von Federico Ferri. Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«

               »Ja, und ich habe Garten- und Landschaftsbau studiert.« Simona zwang sich, ihren Blick
                  von dem Brusthaarbüschel zu lösen und zu lächeln.
               

               »Sie leben in Deutschland?«

               »Zur Zeit lebe ich in Italien, ich habe ein Haus in Belmonte, ganz in der Nähe der
                  künftigen Baustelle«, erklärte Simona. »Signor Bondi, ich habe dieses Gespräch initiiert,
                  weil ich meine Vorstellungen für die Gestaltung des Klosters … ich meine, des Hotelgartens,
                  gerne mit Ihnen abstimmen möchte.«
               

               »Sicher, sicher, das ist eine gute Idee.« Er nahm einen Schluck aus einer Tasse und
                  machte eine lässige Handbewegung. »Dann lassen Sie mal hören, Signora Ferri.«
               

               Simona verzichtete darauf, ihn erneut zu korrigieren und fing an. Sie wolle den Charakter
                  des Bauwerks im Garten gespiegelt sehen durch eine gewisse Strenge in der Linienführung.
                  Der hintere Teil dagegen, in Richtung des Felsabsturzes, sollte naturnah bleiben,
                  mit Wegen zwar, aber eben auch mit Arealen, die den Pflanzen und Tieren vorbehalten
                  blieben, und schön wäre auch, wenn irgendwo etwas, vielleicht ein Stein, an die Nonnen
                  erinnern würde, die doch seit Jahrhunderten dort gelebt hatten … Sie redete fast fünf
                  Minuten, ohne dass er auch nur eine einzige Frage stellte oder eine Bemerkung machte.
                  Zudem beschlich Simona der Verdacht, dass ihr Gegenüber entweder schielte oder nebenbei
                  noch etwas anderes machte, denn seine Pupillen glitten hin und her, und er schaute
                  immer ein wenig an ihr – beziehungsweise der Kamera – vorbei. Las er nebenbei seine
                  Mails, oder verfolgte er ein YouTube-Video? Oder hatte er schon nach wenigen Sätzen
                  ihres Monologs abgeschaltet und für sich beschlossen, dass sich Simonas Vorstellungen
                  nicht mit denen der Bauherren deckten? Sie wurde immer nervöser und begann ebenfalls
                  zur Seite zu schielen, zu ihren Aufzeichnungen, um nur ja nichts zu vergessen. Schließlich
                  war sie fertig und schaute ihn abwartend an, während sie überlegte, an welcher Stelle
                  sie wohl Kompromisse machen musste, denn die musste man immer machen, oder ob er gerade
                  darüber nachdachte, wie er sie am schonendsten feuerte.
               

               Mr Brusthaar zeigte noch immer keine Reaktion. War er eingeschlafen? Die Schultern
                  nach vorn gesunken fixierte er irgendetwas, das sich außerhalb des Winkels der Kamera
                  befand.
               

               »Signor Bondi?«

               Er gab sich einen Ruck, nahm eine aufrechte Sitzposition ein und blickte nun direkt
                  in die Kamera. Dabei lächelte er wie auf Knopfdruck. Am liebsten hätte Simona gefragt,
                  ob sie ihn gelangweilt habe, aber das wagte sie nicht. Schließlich saß er am längeren
                  Hebel.
               

               »Ich hätte gar nicht erwartet, dass Sie schon so ins Detail gehen. Aber es hört sich
                  alles sehr gut an, und was uns betrifft, es ist, wie ich schon Ihrem Vater gesagt
                  habe: Sie haben völlig freie Hand. Alles, was wir wollen, ist, dass der Gast morgens
                  aus dem Fenster schaut und etwas sieht, das sein Auge und sein Herz erfreut.«
               

               »Das sollte so sein, ja, sicher«, stammelte Simona perplex.

               »Gut, dann sind wir uns einig. Den Vorschuss haben wir bereits an Ihren Vater überwiesen,
                  Sie arbeiten auf seine Rechnung, also ist er ab jetzt Ihr Ansprechpartner.«
               

               »Ja, ich weiß …«

               »Es war mir ein Vergnügen, Signora Ferri, Ihnen noch einen schönen Tag! Salve, arriverderci!«

               »Arriverderci«, grüßte sie zurück, doch da verschwand sein Gesicht bereits vom Bildschirm.
               

               »Was war denn das jetzt?«, ereiferte sich Simona, die bisweilen immer noch in ihre
                  alte Gewohnheit fiel und Selbstgespräche führte.
               

               »Und?« Claudia, die den Ausgang des Gesprächs auf der Terrasse abgewartet hatte, kam
                  wieder herein.
               

               »Seltsam. Ich glaube, er hat mir gar nicht zugehört.«

               »Aber den Auftrag hast du?«

               »Sie haben jedenfalls schon den Vorschuss bezahlt. Sagt er.«

               »Dann ist doch alles bestens«, meinte Claudia.

               »Tja, hm«, antwortete Simona. »Sieht so aus.«

               »Freust du dich nicht?«

               »Doch, schon. Irgendwie.«

               »Du siehst aber gar nicht so aus.«

               »Wenn ich früher auch nur einen Reihenhausgarten geplant habe, brauchte es immer etliche
                  Gespräche und Vorschläge, und jetzt … Der hat keine einzige Frage gestellt, der wollte
                  nicht mal einen Entwurf sehen. Irgendwas stimmt da doch nicht.«
               

               »Ruf deinen Vater an, und frag ihn, was er dazu meint«, schlug Claudia vor.

               Das klang vernünftig. Claudia machte meistens vernünftige Vorschläge, ohne dass sie
                  belehrend wirkten oder von oben herab. Sie war binnen weniger Tage definitiv zu ihrer
                  Lieblingstante avanciert.
               

               Simona suchte noch nach ihrem Handy, da ertönte von draußen ein schriller, krächzender
                  Hupton. Sicher Flavia, die Hupe der Ape klang so. Sie trat vor die Tür, um nachzusehen.
                  Es war tatsächlich eine Ape, aber die von Adriano, und Simona war froh, dass sie sich
                  für das Videotelefonat ein wenig hübsch gemacht hatte. Auf dem Beifahrersitz saß eine
                  Frau. Es war nicht Carla Prisco, wie Simona im ersten Moment vermutet hatte, sondern
                  eine Frau in den Sechzigern, die Simona noch nie gesehen hatte: schmales, etwas faltiges
                  Gesicht mit ausdrucksvollen grauen Augen, brauner Haarknoten, keinerlei Make-up, und
                  ihr Holzfällerhemd hatte auch schon bessere Tage gesehen.
               

               »Salve, Simona!« Adriano war ausgestiegen. »Du siehst hübsch aus. Hast du etwas vor?«

               »Danke. Nein, ich habe nichts vor.« Immerhin hatte er es bemerkt!

               »Darf ich dir Johanna Burger vorstellen? Ihr beide kommt aus derselben Stadt. Sie
                  wohnt schon seit vielen Jahren in der Gegend, ein Tal weiter, auf einem alten Hof
                  am Berg.«
               

               »Ich glaube, ich habe schon von Ihnen gehört«, erinnerte sich Simona. Sie ging auf
                  das dreirädrige Fahrzeug zu, reichte Johanna durch das offene Fenster die Hand und
                  sagte auf Deutsch: »Sie sind die mit den vielen Hunden.«
               

               »Die bin ich. Sag Johanna und Du zu mir, bitte. Wir siezen hier nur die Arschlöcher.
                  Verzeihung!«
               

               »Gern«, lachte Simona. »Ich bin Simona.«

               Auf der Ladefläche stand eine große Hundetransportbox. Darin war aber kein Hund, sondern …
                  Simona kniff die Augen zusammen. Hühner. Sechs oder sieben lebendige Hühner, so genau konnte man es bei diesem Gewimmel nicht
                  feststellen.
               

               »Hast du auf Hühner umgesattelt, Johanna?«, fragte Simona.

               »Die sind für mich«, klärte Adriano sie auf. »Johanna hat mir geholfen, sie auszusuchen,
                  sie stammen vom Moretti-Hof.«
               

               Der Moretti-Hof. Moretti war der Mädchenname ihrer Großmutter Franca, denn deren Mutter,
                  Teresa Farina, war nach dem Krieg dorthin verheiratet worden, und Franca hatte die
                  ersten fünf Jahre ihrer Kindheit auf dem Moretti-Hof verbracht. Nun lebte dort die
                  Mutter von Flavias Texaner Michael, fiel Simona ein. Johanna war seine Tante. Auch
                  so eine eigenartige Verflechtung. Die Welt war klein in Belmonte, und irgendwie alles
                  eine einzige Inzucht.
               

               »Ich wollte fragen, ob du mitkommen und zusehen willst, wie die Hühner ihr neues Heim
                  in Besitz nehmen«, sagte Adriano.
               

               »Äh, ja, gern«, sagte Simona. Das war ja mal eine originelle Einladung!

               Simona winkte Claudia heran und stellte sie Adriano und Johanna vor. »Das ist meine
                  Tante Claudia aus Schottland. Ihre Schwester Irma hat sie verstoßen, deshalb wohnt
                  sie gerade bei mir.«
               

               »Musst du das allen gleich unter die Nase reiben?«, grinste Claudia.

               »Es weiß doch eh schon jeder, hier ist noch nie etwas geheim geblieben.«

               Adriano wandte sich an Claudia: »Wenn du hier aufgewachsen bist, dann kennst du das
                  Gut sicher noch von früher?«
               

               »Kaum. Unsereins verkehrte damals nicht mit den hohen Herrschaften. Aber mein Bruder
                  hat mir schon berichtet, wie schön es zurzeit renoviert wird.«
               

               »Ja, er berät mich dabei. Komm doch auch mit«, sagte Adriano. »Ihr müsst aber entweder
                  selber fahren oder hinten bei den Hühnern Platz nehmen.«
               

               »Wir setzen uns zu den Hühnern!«, rief Claudia begeistert, und ehe Simona auch nur
                  einen Ton von sich geben konnte, erklomm ihre Tante mit einer für ihr Alter bemerkenswerten
                  Geschmeidigkeit die Ape und landete mit einem satten Plumps neben den Hühnern.
               

               »Gut, okay. Ich muss nur rasch die Tür abschließen«, sagte Simona, und vor lauter
                  Freude über die gelungene Überraschung vergaß sie augenblicklich das seltsame Gespräch
                  mit Signor Bondi.
               

                

               Das Hühnerhaus war … einzigartig. Allein schon der eigenwillige Stilmix mit Säulenveranda
                  und Schindeldach, aber dann war da die Bemalung …
               

               »Jesus on a bike!« Claudia schlug bei seinem Anblick die Hände zusammen, und Johanna meinte leise zu
                  Simona, man könne nur hoffen, dass Hühner farbenblind seien.
               

               Die Seitenwände zierten psychedelische Muster in schreienden Farben, die an die Malgruppe
                  einer Psychiatrie – die schweren Fälle – denken ließen, dagegen waren die Front und
                  die Rückseite in Pink und Weiß gehalten und erinnerten an das Barbie-Haus, das Simona
                  einst besessen und kaum damit gespielt hatte.
               

               »Das waren die Kinder«, bemerkte Adriano und warf Roddy und Carla einen vorwurfsvollen
                  Blick zu.
               

               Das Künstlerpaar stand triumphierend lächelnd neben seinem Werk, taub und erhaben
                  gegenüber jeglicher Lästerei. Carla, in Jeans und einer über dem Hosenbund geknoteten
                  Bluse, sah auf eine nachlässige Art umwerfend gut aus, wie Simona registrieren musste,
                  und Roddys Veilchenaugen leuchteten mit seinem roten Haar um die Wette.
               

               Adriano holte die Hühner, wobei er sich des Hunderudels erwehren musste, das die Transportbox
                  umringte und neugierig beschnüffelte. Johanna jagte die Hunde davon, und Adriano stellte
                  die Box ins Gehege, in dem Körner und frisches Gemüse für die künftigen Bewohnerinnen
                  bereitstanden.
               

               »Achtung, es naht der große Moment!«

               Er öffnete die Tür. Zögernd oder forsch, je nach Temperament, begaben sich die sechs
                  Hühner und der Hahn ins Freie. Einige stürzten sich sofort auf die Salatblätter, andere
                  sondierten erst einmal das Terrain, ein großes, dunkles Huhn erklomm über die Hühnerleiter
                  die Veranda des Hühnerhauses und plusterte sich in Chefinnenmanier vor dem Eingang
                  auf. Der Hahn wirkte etwas desorientiert.
               

               Adriano hatte absichtlich verschiedene Exemplare ausgesucht. »Damit man sie gut unterscheiden
                  kann.« Der Hahn war prächtig bunt, humpelte aber ein wenig und schien schon ein paar
                  Jährchen auf dem Buckel zu haben.
               

               Maria hatte ein Tablett mit Sektgläsern herbeigeschafft, und Adriano brachte einen
                  Toast aus: »Auf die Hühner und die vielen Eier, die sie legen werden.«
               

               »Man muss die Sensationen, die das ländliche Leben zu bieten hat, gebührend feiern«,
                  sagte Johanna zu Claudia. »Es gibt sonst nicht viel.«
               

               »Wem sagst du das? Ich wohne in einem Nest mit tausend Einwohnern«, antwortete Claudia.

               »Der Hahn, den sie euch angedreht haben, ist aber schon reichlich betagt«, stellte
                  Simona fest.
               

               »Es war ein Gnadenakt«, gestand Adriano. »Laut Gabriella ist er verträglich und macht
                  nicht so viel Krach wie ein junger.«
               

               »An dem werden die armen Hühner nicht viel Freude haben«, meinte Roddy, voll des Mitleids.

               »Ich kann mir eh nicht vorstellen, dass es Spaß macht, mehrmals am Tag für ganze drei
                  Sekunden besprungen zu werden«, meinte Claudia.
               

               »Genauso ist es«, bestätigte Johanna. »Junge Hähne nerven nur. Hühner brauchen eigentlich
                  überhaupt keinen Hahn, sie legen auch so.«
               

               Die beiden Damen hatten bereits einen Draht zueinander gefunden. Auf dem Weg durch
                  den Garten bis zum Hühnerhaus hatten sie sich in fließendem Englisch unterhalten und
                  sich dabei gut amüsiert.
               

               »Sie brauchen Namen«, meinte Carla. »Es sind sieben Stück, wir sind auch zu siebt,
                  das ist ein Zeichen! Jeder darf sich eins aussuchen und ihm einen Namen geben.«
               

               Simona wurde klar, warum Adriano vorhin die Formulierung die Kinder gebraucht hatte. Carla hatte tatsächlich etwas Kindliches an sich. Ob sie wohl immer
                  so war, oder ob die Begegnung mit dem Ort ihrer Kindheit dieses Verhalten hervorrief?
                  Manche Männer mochten ja diese kindhaften Frauen, die sich benahmen wie kleine, verwöhnte
                  Prinzessinnen. Nur hatte Simona nicht angenommen, dass auch Adriano zu dieser Sorte
                  gehörte.
               

               »Wer fängt an?«, fragte Carla.

               Zu aller Überraschung wollte Maria als Erste dem Hahn einen Namen geben. »Luigi«,
                  bestimmte sie und erklärte: »So hieß mein Mann, hol ihn der Teufel. Und so, wie dieser
                  Gockel aussieht, macht er es nicht mehr allzu lange. Wenn er Luigi heißt, wird es
                  mir leichtfallen, ihm den Kopf abzuhacken.«
               

               Alle lachten und hoben ihr Glas auf Luigi, den Hahn.

               »Charlotte«, sagte Johanna und deutete auf ein schwarz-weiß gesprenkeltes. »Das war
                  meine Mutter, sie fällt in dieselbe Kategorie wie Luigi!«
               

               »Abgründe tun sich auf«, seufzte Adriano. »Hat jemand vielleicht einen harmlosen Namen
                  für ein harmloses Huhn?«
               

               »Das ist ein Sussex!« Claudia deutete auf das Weiße mit dem schwarzen Kragen. »Es
                  soll Harriet heißen, nach Prince Harry, dem Herzog von Sussex.«
               

               »Also, geht doch«, nickte der Hühnerbesitzer.

               »Ein Schluck auf Harriet und Charlotte!«, rief Roddy und nannte das große dunkle Huhn
                  Leia. »Nach Prinzessin Leia aus Star Wars. Sie scheint mir die Chefin zu sein.«
               

               »Trinken wir auf Leia!«, kicherte Carla.

               »Jetzt du, Simona«, wandte sich Adriano an sie.

               »Isolde.« Simona deutete auf ein zartes braunes, das lustige Sprünge vollführte, weil
                  es versuchte, Insekten aus der Luft zu fangen. »So wollte ich als Kind immer heißen,
                  keine Ahnung, warum. Weil es schön klingt, nehme ich an.«
               

               »Ist das nicht eine Figur aus einer Wagneroper?«, fragte Carla.

               »Ist das ein Problem?«, erwiderte Simona mit einer ganz leichten Schärfe im Tonfall.

               »Dann nenne ich das rötliche Huhn Aida«, beschloss Carla.

               Alle tranken auf Aida und Isolde.

               »So, und welches habt ihr mir übrig gelassen?«, fragte Adriano.

               »Das dicke, weiße. Italienische Hausrasse«, antwortete Johanna.

               »Marilyn«, bestimmte Adriano. »Viel Brust und dieselbe Haarfarbe.«

               »Ein Hoch auf Huhn Marilyn! Möge es die dicksten Eier legen. Cheers!«, rief Claudia, und sie leerten ihre Gläser. Simona musste zugeben, dass Carlas Idee
                  mit der Hühnertaufe gar nicht mal schlecht war, zumindest lockerte sie die Stimmung
                  auf.
               

               »Wieso bleibt ihr nicht alle zum Mittagessen hier?«, fragte Carla in die Runde. »Maria
                  und ich haben frische pasta gemacht, und ich habe einen sugo zubereitet.«
               

               »Du?«, fragte Adriano misstrauisch, während Simona – wieder einmal – bemerkte, dass
                  Carla sich ganz wie die Gastgeberin und Hausherrin benahm.
               

               »Ich lerne kochen«, verkündete sie.

               »Kann man das dann auch wirklich essen?«, wandte sich Adriano an Maria, welche daraufhin
                  voller Entrüstung verkündete, die Soße sei köstlich und Carla eine sehr gute Schülerin.
                  »Aus ihr wird noch eine richtig gute Hausfrau!«, versicherte sie augenzwinkernd.
               

               »Gut, dann deckt den Tisch unter der Kastanie. Und zur Not ist ja auch noch Brot und
                  Käse da«, fügte er hinzu. »Claudia, soll ich dich in der Zwischenzeit im Haus herumführen?«
               

               »Eine Schlossführung? Da sage ich nicht Nein.«

               »Kommst du mit, Simona, du warst ja auch schon länger nicht mehr hier?«

               Natürlich kam Simona mit, und sie musste feststellen, dass sich tatsächlich viel getan
                  hatte. Das Gerüst, das seinerzeit in der Halle gestanden hatte, war längst verschwunden,
                  der Riss, den das Erdbeben hinterlassen hatte, war nicht mehr zu sehen. Im oberen
                  Stockwerk führte Adriano sie in die Bibliothek mit dem Kamin und dem Deckengemälde,
                  das Simona schon kannte und bei Claudia Hochrufe des Entzückens auslöste. Die Türen
                  zu den Schlafräumen der drei Bewohner blieben verschlossen, als hüteten sie Geheimnisse.
               

               »Früher hast du da drin mehr gehaust, jetzt wohnst du hier!«, stellte Simona am Ende
                  des Rundgangs fest. Sie standen wieder in der Eingangshalle, am Fuß der Treppe, deren
                  Holz edel glänzte. »Ich weiß natürlich von meinem Vater, was du mit dem Gut so alles
                  anstellst«, fügte sie hinzu. »Aber es ist wirklich beeindruckend, es im Original zu
                  sehen.«
               

               »Ihr beide redet also über mich?« Er tat verwundert.

               »Wir reden über dein Haus. Marmorplatten, Wandputze, Treppengeländer …«

               »Ich verstehe. Dein Vater und ich reden auch manchmal über dich.«

               »Tatsächlich?« Während Simona in gespielter Verblüffung die Augen aufriss, machte
                  ihr Herz einen kleinen Hüpfer. Ob er über die jüngsten Entwicklungen in Sachen Beziehung
                  auch schon auf dem Laufenden war? Wohl eher nicht, schätzte sie. Ihr Vater hatte in
                  den Tagen nach Martas Tod sicher anderes zu tun gehabt, als Adriano über den Beziehungsstatus
                  seiner Tochter zu unterrichten.
               

               »Hat er dir vom Rosenwurz erzählt?«

               »Rosen… was?«

               »Ach egal.«

               Claudia, die ein feines Gespür dafür hatte, wann sie überflüssig war, machte sich
                  in Richtung Küche auf, um zu sehen, ob sie helfen könne, wie sie dabei murmelte.
               

               »Ich muss dir was sagen«, begann Simona.

               Er runzelte die Stirn. »Das hört sich ernst an.«

               »Ist es auch. Na ja, nicht wirklich. Ich werde höchstwahrscheinlich die Planung des
                  Hotelgartens übernehmen. Du weißt schon, das alte Kloster. Mein Vater hat mir den
                  Auftrag angeboten, ich habe erst gezögert, aber andererseits …«
               

               »Hey, das ist doch großartig«, unterbrach er sie. »Ehrlich gesagt, hatte ich mir so
                  etwas schon fast gedacht.«
               

               »Wirklich?«

               »Er entwirft das Haus, du kannst Gärten planen – was liegt näher als ein Vater-Tochter-Projekt?«

               »Ich wollte, dass du es von mir erfährst. Weil du ja auch nicht sonderlich begeistert
                  bist über dieses Bauvorhaben.«
               

               »Wenn es schon gebaut und der Garten neu gestaltet werden muss, dann seid ihr beide
                  sicherlich die Besten für diese Aufgabe.«
               

               »Ich bin froh, dass du es so siehst.«

               »Bedeutet das, dass du eine Weile hierbleiben wirst?«

               Simona nickte. »Ja, das werde ich wohl.«

               »Und deine Gärtnerei in Deutschland?«

               »Die gibt es nicht mehr. Also, doch, schon noch, irgendwie. Aber nicht so, wie ursprünglich
                  geplant. Ich habe umgestellt auf Rosenwurz. Der wächst auch ohne mich.«
               

               »Ich verstehe«, sagte er, wobei er nicht so wirkte, was Simona ihm nicht verdenken
                  konnte. Sie sollte die Angelegenheit vielleicht näher ausführen und dabei, in einem
                  Nebensatz, ihre Trennung von Sebastian zur Sprache bringen, doch dazu kam es nicht,
                  denn plötzlich stand, wie aus dem Boden gewachsen, Maria vor ihnen und mahnte in anklagendem
                  Tonfall zum Essen.
               

               »Ich habe schon dreimal gerufen!«, beschwerte sie sich.

               »Wir kommen.« Adriano lächelte Simona entschuldigend an, und Simona folgte ihm und
                  der Haushälterin nach draußen. Maria hatte bestimmt keine dreimal gerufen, sie beide
                  waren schließlich nicht taub. Nein, sie wollte die Unterhaltung stören. So nett diese
                  Maria an sich war, so spielte sie doch ganz eindeutig im Team Carla. Wie sie vorhin
                  deren neu erworbene hausfrauliche Fähigkeiten angepriesen hatte! Es war allzu offensichtlich,
                  dass sie versuchte, die beiden zu verkuppeln. Und da Carla hier wohnte, sich schon
                  wie die Gutsherrin benahm, und Maria sehr oft herkam, waren die Aussichten, dass es
                  am Ende klappte, ja auch gar nicht schlecht.
               

               Das Essen, Linguine mit einer Soße auf der Basis von Tomaten und Auberginen, war wirklich
                  ausgesprochen lecker, das musste Simona den Köchinnen zugestehen. Auch die Hunde schienen
                  dieser Ansicht zu sein, sie lungerten um den Tisch herum und leckten sich die Schnauzen.
               

               Es gab Proteste, als Adriano zum Essen seinen eigenen Wein anbieten wollte.

               »Geh mir bloß weg damit, ich hatte zwei Tage Sodbrennen davon«, wehrte Johanna Adriano
                  ab, als er sich mit der Flasche in der Hand anpirschte.
               

               »Der Weiße von dieser Slow-Food-Kommune schmeckt um Längen besser«, schlug Carla in
                  dieselbe Kerbe und deckte ihr Weinglas mit der Hand zu.
               

               »Simona, du lässt mich doch nicht im Stich, oder?«, wandte sich Adriano schmeichelnd
                  an sie. Simona begriff, dass die Qualität seines Eigengewächses ein Running Gag unter
                  Eingeweihten war und sagte: »Ein andermal. Ich habe für heute schon genug.« Sie spürte
                  tatsächlich den Limoncello von vorhin und den Prosecco von eben.
               

               »Claudia?«

               »No, grazie! Man muss nicht jede Erfahrung selbst machen.«
               

               »Verwöhnte Bande!«, rief Adriano in künstlicher Empörung, der, wie Simona wusste,
                  sehr wohl etwas von Wein verstand. Sie hatte ihn noch nie so erlebt wie heute – so
                  fröhlich und zu Albernheiten bereit. Wenn er so weitermachte, war sein Ruf als misanthropischer
                  Eigenbrötler bald dahin. Ob es an Carla lag? An wem sonst?
               

               »Gib schon her!« Roddy Robinson griff nach der Flasche und schenkte sich das Glas
                  großzügig voll. »Wir Iren sind nicht solche Memmen. Sláinte!«
               

               »Du bist mein einziger Freund!«

               »Äh, wie jetzt, du selbst trinkst nichts davon?«, wunderte sich Robby.

               »Ach, weißt du, es gibt nicht viele Flaschen davon, die bewahre ich lieber für Gäste
                  auf.«
               

               Alle lachten, und Roddy leerte mit Todesverachtung sein Glas in einem Zug, schüttelte
                  sich und meinte, damit könnte man eine Katze umbringen.
               

               Nach dem Essen zog Roddy seinen Stuhl an den von Simona heran und fragte: »Diese zwei
                  Grabsteine da oben, beim Pavillon. Stimmt es, dass das Frauen aus deiner Familie sind?«
               

               Simona warf einen fragenden Blick hinüber zu Adriano, der etwas verlegen die Schultern
                  hob. Es war klar, dass der Autor die Information nur von ihm haben konnte. Was hatte
                  er noch alles erzählt?
               

               »Ja, das sind meine Urgroßmutter und meine Großmutter.«

               »Wieso sind ihre Gräber an dieser Stelle?«

               »Das ist eine längere Geschichte.«

               »Erzählst du sie mir?« Roddys Blick hatte etwas von einem bettelnden Welpen.

               »Vielleicht«, antwortete Simona.

               »Dir ist schon klar, dass er gnadenlos alles verwendet und einen Roman daraus macht?«,
                  mischte sich Carla ein. »Er hat eine Schreibblockade. Er ist verzweifelt und kennt
                  keine Skrupel. Trau ihm bloß nicht über den Weg. Ich zum Beispiel erzähle ihm keine
                  Silbe von meinem Plot.«
               

               »Sie schreibt an der Biografie ihrer Urgroßmutter, das weiß ich längst«, trumpfte
                  Roddy auf.
               

               »Es ist ein Roman, keine Biografie.«

               »Egal, es geht jedenfalls um eine russische Gräfin.«

               »Hast du etwa in meinem Zimmer herumgeschnüffelt?«, zischte Carla.

               »Nein, ich habe gelauscht, als du mit Adriano darüber geredet hast«, antwortete er
                  mit entwaffnender Ehrlichkeit.
               

               Carla schaute ihn finster an und sagte zu Simona: »Erzähl ihm nichts, was du nicht
                  eines Tages gedruckt und in zehn Sprachen übersetzt wieder lesen möchtest!«
               

               »Du kannst ruhig einen Roman daraus machen, ich selbst habe es nicht vor«, meinte
                  Simona großzügig zu Roddy. »Ändere einfach ein paar Namen.«
               

               Roddy, der schon nicht mehr ganz nüchtern war, rutschte vom Stuhl, kniete sich vor
                  Simona hin und küsste ihre Hände. »Danke, ich danke dir, du bist mein rettender Engel!«
               

               »Setz dich hin, du Spinner!« Carla griff in seinen roten Schopf und zog ihn wieder
                  zurück auf seinen Stuhl, wo er, weinselig grinsend, sitzen blieb und Simona ansah,
                  als wäre sie eine Erscheinung.
               

               »Ja, reiß dich ein wenig am Riemen«, meinte nun auch Adriano.

               »Du weißt doch noch gar nicht, ob die Geschichte für dich interessant ist«, gab Simona
                  zu bedenken.
               

               »Es ist schon mal ein grandioser Anfang: ein verwunschener alter Grabstein im Garten
                  eines alten italienischen Gutshofs … Das ist eine Story, ich spüre das. Vielleicht
                  verlege ich die Handlung auf eine irische Burg oder ein schottisches Schloss …«
               

               Über Roddys Kopf hinweg begegnete Simona dem Blick von Carla, die sich lächelnd an
                  die Stirn tippte.
               

               Simona konnte nicht anders, als automatisch zurückzulächeln. Irgendwie fiel es ihr
                  schwer, Carla nicht zu mögen.
               

               »Ich wollte sowieso gleich zu den Grabsteinen, du kannst mitkommen«, bot Simona dem
                  Verzweifelten an.
               

               Zuerst wurde aber noch eine Runde caffè mit Gebäck serviert. Danach stiegen sie den bewaldeten Hang hinauf. Adriano als Begleitung
                  wäre Simona deutlich lieber gewesen, aber die Dinge waren nun einmal so, wie sie waren.
                  Sie hatte ihre Chance bei Adriano gehabt. Jetzt war Carla da, und sämtliche Pluspunkte
                  waren auf ihrer Seite. Sie war jung, schön, charmant und selbstbewusst, sie hatte
                  sich bei Adriano eingenistet, sie schrieb an einem Buch, und vermutlich war er ihr
                  Mentor. Was konnte zwei Menschen mehr verbinden als ein gemeinsames Projekt? Deshalb
                  lernten immer wieder Leute ihren künftigen Ehepartner am Arbeitsplatz kennen. War
                  das der Grund, warum es zwischen ihr und Sebastian nicht geklappt hatte – weil sie
                  nie an etwas Gemeinsamem gearbeitet hatten? Weil sie nie Partner gewesen waren?
               

               Beim Pavillon angekommen, mussten beide verschnaufen und genossen dabei die Aussicht.
                  Vögel zwitscherten, Gesprächsfetzen und Lachen drang von der Terrasse herauf, und
                  Simona dachte, was für eine angenehme, spontane Gesellschaft gerade zusammengekommen
                  war, und das nur wegen ein paar Hühnern. Simona hatte plötzlich den uralten Adriano-Celentano-Song
                  Una Festa Sui Prati, ein Fest in den Wiesen, im Ohr. Una bella compagnia ging der Text weiter, und sie war plötzlich sehr froh, dass sie in Belmonte war,
                  auf Adrianos Gut, in dieser bella compagnia, dieser schönen Gesellschaft, und an den Gräbern ihrer Vorfahrinnen.
               

               »Warum also diese unorthodoxe Art der Bestattung?«, brachte der junge Autor sein Anliegen
                  erneut zur Sprache.
               

               »Es war der Wunsch meiner Großmutter, dass ihre Asche an einem schönen Platz in Belmonte
                  zu liegen kommt. Und da der Friedhof, wie ich finde, kein besonders schöner Platz
                  ist, habe ich sie neben ihrer Mutter beerdigt.«
               

               »Und warum liegt ihre Mutter da? Hat sie sich umgebracht?«

               »Was? Nein! Niemals, sie war katholisch …«

               Sie setzten sich auf die Stufen des Pavillons, und Simona erzählte diesem wildfremden
                  jungen Iren, was sie über das Leben und Sterben von Teresa Farina, spätere Moretti,
                  wusste. Roddy lauschte mit leuchtenden Augen, stellte hin und wieder eine Frage, und
                  Simona merkte, wie sehr es sie berührte, in diese vergangene Welt einzutauchen und
                  sie vor ihm auszubreiten. Auch wenn es gar nicht so einfach war, das auf Englisch
                  zu tun. Dabei fiel ihr ein, wie sie vor zwei Jahren, nachdem Teresas Gebeine begraben
                  wurden, genau an dieser Stelle gesessen hatte und dieselbe Geschichte Adriano erzählt
                  hatte.
               

               Zum Schluss erwähnte sie Teresas heimlichen Geliebten Cesare Prisco, Adrianos Großvater,
                  und ihre Treffen in diesem Pavillon. »Er hat sie gezeichnet, es gibt ein Bild von
                  ihr, es entstand genau hier. Das Bild hängt in meinem Haus. Wenn du willst, kannst
                  du es dir ansehen.«
               

               Er nickte, dann meinte er: »Das ist ein starker Stoff, ist dir das klar?«

               »Gern geschehen«, lächelte Simona und fragte: »Wovon handelt dein letztes Buch?«

               »Mein erstes und wahrscheinlich letztes«, lachte er. »Och, von meiner Kindheit und
                  Jugend. Ich wollte das gar nicht schreiben, es war eine dumme Wette. Ich bin in einem
                  Problemviertel am Rand von Dublin groß geworden. Vor zwei Jahren traf ich einen von
                  diesen Sozialarbeitern wieder, die uns früher immer auf den Sack gegangen sind. Wir
                  kamen ins Reden, und er meinte, ich hätte ein Talent zum Erzählen und ich solle aufschreiben,
                  was bei uns im Viertel so abging. Das habe ich dann gemacht, und plötzlich fanden
                  es alle super. Aber ich habe ja nur ein Leben, und nun muss ich mir etwas Neues einfallen
                  lassen.«
               

               »Ich verstehe. Aber hör mal, die Geschichte meiner Urgroßmutter ist doch ein völlig
                  anderes Genre.«
               

               »Kann sein. Aber sie steckt voller Leben, weißt du. Ich kann damit arbeiten. Es arbeitet
                  schon!« Er vollführte eine Kreisbewegung neben seinem Kopf. »Bevor ich herkam, hatte
                  ich ein Brett vor dem Kopf, aber nun ist es anders.«
               

               »Ortswechsel tun immer gut«, meinte Simona. »Ich bin hier auch irgendwie anders als …
                  in Deutschland.« Beinahe hätte sie zu Hause gesagt, aber sie war sich nicht mehr sicher,
                  wo ihr Zuhause war. Vielleicht hatte sie ja auch einfach zwei davon. »Sag mal …«,
                  begann Simona zögernd, »…  nur so aus Neugierde. Läuft da was zwischen Carla und Adriano?«
               

               Er riss die Augen auf, dann überzog ein breites Grinsen sein Lausbubengesicht. »Ah!
                  Verstehe. Du bist scharf auf ihn.«
               

               »Quatsch. Er ist ein Freund, da kümmert man sich eben.«

               »Schon klar. Nein, ich glaube nicht.«

               »Wirklich?«

               »Sie ist viel für sich. Ehrlich gesagt, finde ich sie sehr seltsam.«

               »Warum?«

               »Sie benutzt ihr Handy nicht. Sie hat eines, ich habe es gesehen, aber sie schaltet
                  es nicht ein. Das ist doch eigenartig, oder?«
               

               »Vielleicht macht sie eine digitale Fastenkur? Oder sie will einfach nur ihre Ruhe
                  haben und liest ihre Nachrichten auf ihrem Laptop.«
               

               »Kann sein. Aber es ist trotzdem eigenartig, oder?«

               »Schon ein bisschen«, räumte Simona ein, der gerade wieder Carlas seltsames Benehmen
                  bei Roddy Robinsons Ankunft einfiel. Ihr Schrecken und ihre Flucht in die Küche, als
                  es am Tor geklingelt hatte.
               

               »Ich glaube, dass sie sich vor etwas versteckt«, fuhr Roddy fort. »Sie geht nämlich
                  auch nicht ins Dorf. Sie war bis jetzt nur einmal mit Maria auf diesem Biohof, das
                  war alles.«
               

               Simona war versucht, ihm von der Tragödie mit Carlas Mutter zu berichten, aber sie
                  ließ es sein. Sie war schließlich keine Klatschbase.
               

               »Wir sollten wieder runter, zu den anderen«, meinte sie.

               Sie standen auf.

               »Halte mich auf dem Laufenden, wenn du Neuigkeiten über Carla rauskriegst«, sagte
                  Simona und legte im selben Moment die Hand auf ihren Mund. Hatte sie das wirklich
                  gerade gesagt? »Nein, warte! Vergiss es! Es geht mich nichts an.«
               

               Der Meinung schien Roddy nicht zu sein. »Ich halte die Augen und Ohren offen und erstatte
                  dir Bericht.«
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 15

         
            Flucht

            
               St. Petersburg, Oktober 1917

               Am dritten April 1917, spät in der Nacht, rollte ein Zug in den Finnländischen Bahnhof
                  von St. Petersburg ein. Er brachte Lenin aus dem Stockholmer Exil zurück, und der
                  verlor keine Zeit. Bereits am nächsten Morgen hielt er seine erste Rede, in welcher
                  er dazu aufrief, den »bourgeoisen« Krieg der Nationen umzuwandeln in einen Klassenkrieg
                  des Proletariats gegen die Bourgeoisie. Er sprach sich gegen eine Zusammenarbeit der
                  Arbeiterschaft mit der Provisorischen Regierung aus und für die Übertragung der Macht
                  an die Räte, die Verstaatlichung des Bodens und sämtlicher Produktionsmittel, die
                  Beschlagnahme der Landgüter, die Abschaffung von Polizei und Armee zugunsten einer
                  Volksmiliz und die Einrichtung einer Nationalbank unter Sowjetkontrolle.
               

               »Was für ein verwirrter Schwätzer«, ereiferte sich die Gräfin, als sie davon in der
                  Zeitung las. Mit dieser Meinung stand sie nicht allein da. Auch seine bolschewistischen
                  Parteigenossen und die komplette Linke fanden Lenins »Aprilthesen« absurd. Hirngespinste eines Wahnsinnigen, lästerte man, unannehmbar, urteilte die Prawda. Lenin habe im schwedischen Exil offenbar den Bezug zur Realität
                  eingebüßt.
               

               Dennoch konnte die Provisorische Regierung nicht verhindern, dass immer mehr Anarchie
                  um sich griff und die Armee sich auflöste. Die Soldaten waren nicht länger bereit,
                  für eine Sache zu kämpfen und zu sterben, an die sie nicht glaubten. Aus den Landgebieten
                  kamen beunruhigende Nachrichten von Pogromen und Plünderungen.
               

               Hausdurchsuchungen bei Beamten, Offizieren und der Aristokratie waren ab sofort in
                  Petrograd, wie die Stadt nun genannt werden musste, an der Tagesordnung. In die Villa
                  der Lobanows kamen mit schöner Regelmäßigkeit Mitglieder der Tscheka, der Allrussischen Außerordentlichen Kommission für die Bekämpfung von Konterrevolution,
                     Spekulation und Sabotage. Die Tschekisten waren höflicher, als der Banditentrupp es gewesen war. Oft waren
                  es dieselben, die immer wieder kamen. Ungeachtet dieser Tatsache, stellten sie die
                  gleichen Fragen: Sie erkundigten sich nach dem Verbleib der männlichen Familienmitglieder
                  und nach vorhandenen Waffen, was Graf Alexander in seiner Überzeugung bestärkte, dass
                  die Durchsuchungen lediglich eine Farce waren, eine Machtdemonstration, um ihn zu
                  demütigen und zu quälen, indem er jedes Mal erklären musste, dass sein Sohn gefallen
                  und er selbst das einzige verbliebene männliche Mitglied der Familie war.
               

               Für die Damen des Hauses wurde eine Kammer im Dienstbotentrakt bereitgehalten, in
                  die sie sich begaben, sobald sich eine Hausdurchsuchung ankündigte. Der Raum lag gleich
                  neben der Hintertreppe, die zu den Zimmern der Bediensteten führte. Von dort aus gelangte
                  man über den Dienstbotenausgang nach draußen. Alte Mäntel und einfache Kleider lagen
                  für eine eventuell notwendige Flucht bereit, und die Gräfin ließ ihren Schmuck in
                  zwei Stoffgürtel zum Umschnallen einnähen und legte sie unter ein loses Brett im Kleiderschrank
                  dieser Kammer, wohl wissend, dass die Tschekisten nie die Räume der Bediensteten betraten.
               

               Fräulein Kleinmeier war der Ansicht, ein Plan für den Notfall wäre nur so gut wie
                  seine Ausführung, und die wollte so lange geübt sein, bis sie in Fleisch und Blut
                  überging. Also probten die Mädchen unter dem Kommando ihrer Hauslehrerin, wie sie
                  sich in aller Eile in ihr Versteck begaben, sich der Kleider möglichst rasch entledigten,
                  die bereitgelegten schlichten Hauskleider und Stiefel anzogen, dann das Haus durch
                  den Dienstbotentrakt und über die Dienstbotentreppe verließen und zum hinteren Ausgang
                  des Gartens liefen. Die Übungen erfolgten unter schrillen Kommandos des Fräuleins,
                  das mit einer Stoppuhr hinter ihnen herjagte.
               

               »Das sitzt jetzt«, meinte das Fräulein nach der vierten oder fünften Übung, die die
                  Mädchen unter viel Gekicher, Greta Kleinmeier jedoch mit dem heiligen Ernst eines
                  Feldwebels absolviert hatten. »Heute Abend wiederholen wir das Ganze bei Dunkelheit.«
               

               Erstaunlicherweise gewöhnte man sich mit der Zeit an den Ausnahmezustand und lernte
                  mit Aufruhr und Unruhen zu leben, als seien sie etwas Unabdingbares, wie die Launen
                  des Wetters, mit denen es fertigzuwerden galt.
               

               »Es ist nur die Revolution«, bemerkte die Gräfin, wenn von draußen wieder einmal der
                  Nachhall von Schüssen und Gewehrsalven in den Salon drang, und gab Anweisung, die
                  Vorhänge zu schließen.
               

               Da sich nur wenige den Zaren und die Monarchie zurückwünschten, blieb eine Konterrevolution
                  aus. Doch die Aristokratie reagierte auf ihre Weise. Man ging vermehrt aus. Gräfin
                  Jelisaweta und ihr Mann besuchten sogar wieder Theatervorstellungen und Opernaufführungen,
                  was sie nach Sergejs Tod nur noch selten getan hatten. Es war die Art der gehobenen
                  Gesellschaft, Normalität zu demonstrieren und sich öffentlich zu Kunst, Kultur und
                  Lebensart zu bekennen. Die Spielpläne von Theater und Oper waren vollgepackt wie lange
                  nicht mehr und die Vorstellungen oftmals ausverkauft.
               

               * * *

               Zu den einschneidenden Ereignissen des Sommers 1917 gehörte für Juliette die Kündigung
                  und die Abreise von Greta Kleinmeier, die überraschend beschlossen hatte, zu einer
                  Tante zu ziehen, die in der Nähe von London lebte. »Sie wird älter und hatte kürzlich
                  einen Schwächeanfall. Sie braucht jemanden, der für sie sorgt, und wird mir dafür
                  im Gegenzug ihr Haus vermachen«, erklärte sie und klagte: »Was bleibt mir für eine
                  Wahl? So habe ich im Alter wenigstens ein Dach über dem Kopf.«
               

               »Sie könnten doch noch heiraten«, meinte Sofia, wobei sich »noch« auf Fräulein Kleinmeiers
                  fortgeschrittenes Alter von achtunddreißig Jahren bezog.
               

               Greta Kleinmeier schüttelte resigniert den Kopf. »Ich weiß nicht, was schlimmer ist.
                  Dass eine berufstätige Frau heiraten muss, wenn sie im Alter versorgt sein will, oder
                  dass meine Erziehung so wenig gefruchtet hat, dass du mir einen solchen Vorschlag
                  machst.«
               

               Sofia blickte die Hauslehrerin verwirrt an, aber Juliette wusste genau, was Greta
                  Kleinmeier damit sagen wollte: Es passte ihr nicht, dass Frauen immer irgendjemandes
                  Besitz waren. Außerdem war Greta Kleinmeier die Letzte, die ihre Erfüllung in einer
                  Ehe gesucht und gefunden hätte.
               

               Juliette bedauerte Fräulein Kleinmeiers Fortgehen, sie hatte das Gefühl, eine heimliche
                  Verbündete zu verlieren. Denn so freundlich und gütig sich die Lobanows auch ihr gegenüber
                  zeigten, so würde Juliette doch nie dazugehören, das wurde ihr immer wieder bewusst.
                  Sie saß zwischen allen Stühlen. Nicht Fisch, nicht Fleisch. Außerdem fehlte Juliette
                  nun erneut jemand, der ihr die Welt erklärte, auch wenn Fräulein Kleinmeiers Standpunkt
                  nicht immer objektiv gewesen war, so wenig wie der ihres Vaters. Aber wessen Standpunkt
                  war das schon? Ein Mensch war ein Mensch und kein Lexikon. Warum nur mussten immer
                  gerade die Menschen aus ihrem Leben verschwinden, die ihr wichtig waren?
               

               Er sei im Grunde ganz froh, dass man diese Suffragette auf elegante Weise losgeworden
                  war, hörte Juliette den Grafen zu seiner Frau sagen. »Das aufmüpfige Frauenzimmer
                  hätte womöglich noch Sofia angesteckt mit ihren abstrusen Ideen und ihrem Gerede von
                  Gleichberechtigung und einem Wahlrecht für Frauen.«
               

               Die Gräfin stimmte ihm zu. »Mir ist sie in letzter Zeit auch ein wenig zu keck aufgetreten.
                  Sie ließ es zuweilen an Respekt fehlen. Außerdem braucht Sofia jetzt keine Hauslehrerin
                  mehr, für eine junge Aristokratin ist sie längst gebildet genug.«
               

                

               Das zweite herausragende Ereignis der Saison war die bevorstehende Verlobung Sofias
                  mit Konstantin Liwny.
               

               »Wann hat er dich gefragt?«, fragte Juliette entgeistert, als Sofia ihr die Neuigkeit
                  strahlend verkündete. Warum hatte sie nichts mitbekommen? Sämtliche Theateraufführungen
                  und Konzerte hatten Juliette und Sofia gemeinsam besucht, manchmal war Graf Konstantin
                  Liwny mitgekommen und hin und wieder auch Maurice Schuhman. Aber Konstantin war nie
                  länger als eine Minute mit Sofia allein gewesen, darauf hatte Juliette gewissenhaft
                  geachtet. Das gehörte nämlich ebenfalls zu den Aufgaben einer Gesellschafterin: Sofias
                  Anstand zu wahren.
               

               »Mich? Gar nicht«, antwortet Sofia. »Er hat bei meinem Vater um meine Hand angehalten.«

               »Wie, du wirst gar nicht gefragt?«

               »Doch, natürlich. Aber die wichtigste Voraussetzung ist doch erst einmal die Zustimmung
                  meines Vaters. Und natürlich auch die von Mama. Jetzt kann er einen spektakulären
                  Ring mit einem kolossalen Diamanten besorgen und dann vor mir auf die Knie fallen.«
               

               »Willst du wirklich Ja sagen?«, flüsterte Juliette, die es einfach nicht glauben wollte.
                  Natürlich würde Sofia eines Tages heiraten, das war immer schon ihr Ziel gewesen,
                  dazu wurde sie ihr Leben lang erzogen: eine Ehefrau zu sein und ein großes, respektables
                  Haus zu führen, so wie ihre Mutter. Aber das musste doch nicht jetzt schon geschehen,
                  wo sie gerade achtzehn war, und vor allen Dingen hatte sie es nicht nötig, diesen
                  eingebildeten Schnösel zu heiraten!
               

               »Natürlich werde ich Ja sagen. Nun mach nicht so ein Gesicht, Juliette! Du kommst
                  mit mir, ganz egal, ob ich verheiratet bin oder nicht. Du bist und bleibst doch meine
                  Schwester.«
               

               Juliette, gerührt von diesen Worten, nickte. Doch die Aussicht, künftig mit Konstantin
                  Liwny in einem Haus leben zu müssen, hatte nicht nur wenig Erfreuliches, es war schlichtweg
                  undenkbar. So, wie sie ihn einschätzte, würde er gewiss einen Weg finden, sie loszuwerden,
                  sobald er mit Sofia verheiratet war und das Sagen hatte. Dazu würde Juliette es nicht
                  kommen lassen. Sie würde vorher freiwillig gehen, egal wohin. Sie dachte an das Angebot
                  von Maurice Schuhman, welches nun sehr an Attraktivität gewonnen hatte.
               

                

               Für die Hochzeit gab es noch kein festes Datum. »Wenn der Krieg vorbei ist«, meinte
                  Sofia vage. »Meine Hochzeitsreise soll schließlich nicht über Schlachtfelder führen.«
               

               In Juliette keimte die Hoffnung auf, dass Sofia allmählich kalte Füße bekam und die
                  Sache so lange vor sich herschob, bis sie sich von selbst erledigte. Aber sie hatte
                  sich verkalkuliert.
               

               Die Verlobungsfeier wurde auf den 1. November angesetzt, sie sollte in der Villa Lobanow
                  stattfinden, denn das Haus der Liwnys, das gerade noch in der Innenstadt lag, war
                  mit seinen zwölf Zimmern eher bescheiden und nicht sonderlich repräsentativ. »Wir
                  müssen uns etwas Passendes suchen, wenn wir erst verheiratet sind, ich werde nicht
                  zusammen mit seiner geschwätzigen Mutter in dieser Hundehütte leben«, vertraute Sofia
                  Juliette an.
               

               Zur Freude aller traf Tage vorher ein Telegramm von Sofias Schwester Vera ein. Sie
                  hatte den Brief ihrer Mutter mit der Einladung tatsächlich erhalten und sich für zwei
                  Wochen vom Dienst befreien lassen. Sie sollte am 26. Oktober eintreffen.
               

               Ihr Vater holte sie mit einer schlichten Mietkutsche am Bahnhof ab. Die anderen wollten
                  mitkommen, aber der Graf war dagegen und befahl den Seinen ungewohnt harsch und energisch,
                  auf keinen Fall das Haus zu verlassen.
               

               Am Abend zuvor war es in der ganzen Stadt zu Stromausfällen gekommen, auch in der
                  Villa Lobanow hatte man bei Kerzenlicht dinieren müssen. Inzwischen kannte Graf Alexander
                  den Grund dafür: Die Roten Garden sowie bolschewistische Soldaten und Matrosen hatten
                  auf Anweisung des Militärischen Revolutionskomitees die Kontrolle über die Kraftwerke,
                  das Postamt, die Staatsbank und die Telegrafenvermittlungsstelle an sich gerissen.
                  Außerdem kontrollierten sie strategisch wichtige Brücken und Bahnhöfe. Es gab kaum
                  noch loyale Soldaten zur Verteidigung, weshalb die Übernahme auf wenig Widerstand
                  gestoßen war. Einen ungünstigeren Zeitpunkt für ihre Rückkehr hätte Vera sich kaum
                  aussuchen können.
               

               Es grenzte an ein Wunder, dass Graf Alexander – wenn auch unter den Augen schwer bewaffneter
                  und finster blickender Bolschewiki – einigermaßen unbehelligt bis zum Bahnsteig vordringen,
                  seine Tochter in die Arme schließen und dann rasch von dort wegbringen konnte. Unterwegs
                  musste der Kutscher etliche Umwege fahren, um Horden Betrunkener auszuweichen, die
                  randalierend und plündernd durch die Stadt zogen.
               

               »So schlimm hatte ich es mir nicht vorgestellt«, gestand Vera, die sich vom Regen
                  in die Traufe gekommen sah.
               

               »So schlimm war es auch noch nie«, gestand der Graf und berichtete seiner Ältesten
                  im Vertrauen, was der Rest der Familie noch nicht wusste: »Heute früh hat ein Trupp
                  Bewaffneter das Winterpalais erobert und sämtliche Minister verhaftet. Es war nur
                  eine Frage der Zeit, wann das passieren würde, doch das Schlimmste ist: Es hat sich
                  ihnen so gut wie niemand entgegengestellt.«
               

               »Aber woher kommen die ganzen Betrunkenen?«, fragte Vera und deutete auf ein paar
                  Gestalten, die am Boden knieten und aussahen, als würden sie etwas aus dem Rinnstein
                  lecken. »Das sind doch keine Soldaten!«
               

               »Es hat sich schnell herumgesprochen, dass im Weinkeller des Zaren Zehntausende von
                  Flaschen lagern, die jetzt ans Volk verteilt werden sollen. Der Mob hat den Keller
                  geplündert, das Palais verwüstet, und jetzt lassen sie ihrem Hass und ihrer Habgier
                  freien Lauf. Sofern sie noch stehen und laufen können, greifen sie alles und jeden
                  an, nicht nur burschui, sondern sogar die Tscheka. Die Bolschewiki haben den Wein in die Gosse geleert,
                  um das Chaos zu beenden, aber wie du siehst, legen sich die Leute dann eben in den
                  Rinnstein und saufen daraus.«
               

               »Wie beschämend. Diese Revolution hat rein gar nichts vom Sturm auf die Bastille.«

               »Nein, das ist ein Volksbesäufnis, eine Orgie, ein durch und durch unwürdiges Schauspiel.«

               »Es geschieht den Bolschewiken recht«, meinte Vera, die eher angewidert als erschrocken
                  war. »Sollen sie zusehen, wie sie des Pöbels Herr werden.«
               

               »Und wir müssen sehen, dass wir ungeschoren nach Hause kommen und hoffen, dass sie
                  bald wieder nüchtern werden und Vernunft annehmen.«
               

               Nun verstand Vera, weshalb ihr Vater einen einfachen Umhang trug, den er sich von
                  einem Diener ausgeliehen hatte, und sie in eine ungefederte Mietkutsche mit zwei mageren
                  Gäulen davor verfrachtet hatte.
               

               »Deine Mutter und Sofia wissen noch nichts von diesen Ereignissen, wir müssen es ihnen
                  schonend beibringen. Ich weiß nicht einmal, ob diese Verlobungsfeier planmäßig stattfinden
                  kann.«
               

                

               Ein Todesengel!, durchfuhr es Juliette, als sie Gräfin Vera Lobanowa in ihrem mehrfach geflickten,
                  staubgrauen Kleid, den derben Schuhen und dem schwarzen Cape aus der Droschke steigen
                  sah. Die junge Frau war bleich und abgemagert, und das Leid, das sie tagaus, tagein
                  zu sehen bekam, hatte Spuren in ihrem Gesicht hinterlassen. Sie war so erschöpft,
                  dass sie sofort nach dem Diner – »Ich könnte ein Pferd essen!« – zu Bett ging und
                  am nächsten Tag erst zum Tee wieder aufstand. Als müsste sie anderthalb Jahre Schlaf
                  nachholen.
               

               Ihr Mann war nicht mitgekommen. Er würde hinter der Frontlinie dringender gebraucht,
                  erklärte Vera ihren Eltern. Der Graf und seine Frau hegten allerdings den Verdacht,
                  dass Dr. Laurent der Kriegseinsatz im Lazarett als willkommene Ausrede diente. »Er
                  ist gewiss ein ehrenwerter Mann, aber er passt nicht zu uns. Er weiß einfach nicht,
                  was sich gehört«, meinte Gräfin Jelisaweta hinter vorgehaltener Hand zu Sofia. »Umso
                  glücklicher bin ich, dass du eine halbwegs akzeptable Verbindung eingehst.«
               

               Zwischenzeitlich waren die Ereignisse um den Winterpalast auch zu den restlichen Bewohnern
                  der Villa Lobanow durchgedrungen. Die Reaktionen darauf fielen unterschiedlich aus.
                  Die Gräfin schüttelte resigniert den Kopf, als schämte sie sich stellvertretend für
                  diese Menschen. Sofia schob trotzig die Unterlippe vor und meinte, sie würde sich
                  ihre Verlobung nicht von einem Haufen betrunkener Bolschewiken verderben lassen. Juliette
                  wurde unweigerlich von Nationalstolz durchdrungen. Plünderer und Randalierer, die
                  aus dem Rinnstein soffen? Dies sollte nun also die große sozialistische Revolution
                  sein? Wie glorreich nahm sich dagegen doch die Französische Revolution aus, die der
                  Welt die Aufklärung gebracht hatte, auch wenn bestimmt nicht jedes Detail seinen Weg
                  in die Geschichtsbücher gefunden hatte. Sie hütete sich jedoch wohlweislich, diese
                  Gedanken auszusprechen.
               

                

               Am Abend nach Veras Ankunft kam die ganze Familie zusammen, um die verlorene Tochter
                  willkommen zu heißen. Auch Olga und ihr Mann trafen ein, trotz der Unruhen in den
                  Straßen. »Ich lass mich von diesem Mob nicht davon abhalten, meine Nichte zu begrüßen«,
                  erklärte Olga und schloss Vera in die Arme. Vera sah heute Abend nicht mehr gar so
                  erschreckend aus. Sie war sorgfältig frisiert und hatte eines ihrer schönen Kleider
                  angezogen, das allerdings an ihrer Gestalt schlotterte.
               

               »Wie dünn du geworden bist, du hast ja überhaupt nichts mehr auf den Rippen«, bemerkte
                  Olga. »Musst du wirklich wieder zurück? Deine Mutter sorgt sich jeden Tag zu Tode.«
               

               Vera zog es vor, diese Frage unbeantwortet zu lassen oder zumindest nicht mit ihrer
                  Tante zu diskutieren.
               

               »Gräfin Vera, haben Sie Madame Curie persönlich getroffen?«, fragte Juliette. Sie
                  waren inzwischen beim Dessert angelangt, einem gehaltvollen Schokoladenkuchen. Der
                  Wein hatte etwas Farbe auf Veras Wangen gezaubert, und sie hatte noch immer einen
                  großen Appetit.
               

               »Ganz zu Anfang, ja. Sie hat uns Krankenschwestern und die Techniker in die Handhabung
                  ihres mobilen Röntgenapparates eingewiesen. Sie ist eine bewundernswerte Frau. Klug
                  und gebildet, voller Energie, ich bewundere … Nanu, was ist denn jetzt los?«
               

               Das elektrische Licht hatte zu flackern begonnen.

               »Schon wieder«, stöhnte Gräfin Jelisaweta.

               »Nicht einmal für Licht können diese Revolutionäre sorgen!«, echauffierte sich der
                  Graf.
               

               Entweder wegen der wechselnden Beleuchtung oder aus Ungeschicklichkeit stieß Sofia
                  ihr Glas um, und der süße Dessertwein ergoss sich auf ihr rosafarbenes Kleid.
               

               »Noch immer so schusselig und ungeschickt wie früher«, lächelte Vera. Sofia wischte
                  mit der Serviette an sich herum, aber das machte es nur schlimmer.
               

               »Ih, das ist klebrig, ich werde mich rasch umziehen.« Sofia nahm vorsichtshalber einen
                  Kerzenleuchter von der Anrichte. Das Flackern hatte gerade wieder aufgehört, aber
                  man konnte nie wissen.
               

               »Ich helfe dir.« Juliette sprang auf und folgte Sofia die Treppe hinauf, denn Sofia
                  war imstande, so spät noch nach der Kammerzofe zu läuten, nur damit diese ihr ein
                  frisches Kleid aus dem Schrank nahm. Dass auch Dienstboten ihren Schlaf brauchen,
                  kam Sofia nicht in den Sinn, und erst recht nicht, dass das Personal sehr früh aufstehen
                  musste, um die Zimmer zu heizen und alles vorzubereiten, damit die Herrschaft es den
                  Tag über bequem hatte. Juliette hatte sich zwar schnell an all den Luxus gewöhnt,
                  dabei aber nicht vergessen, wie es war, auf der anderen Seite zu stehen.
               

               »Ich ziehe nur schnell das Blaue an, wir gehen ja eh bald zu Bett.«

               Juliette suchte das Kleid heraus, es war zum Glück keines, das man schnüren musste.
                  Sofia schlüpfte hinein und ordnete vor dem Spiegel ihr Haar. Schon wieder flackerte
                  das Licht. Von unten hörte man Lärm. Das Splittern von Glas, Gepolter, Schreie, Männerstimmen.
               

               »Was ist das?«, flüsterte Sofia mit weit aufgerissenen Augen.

               Wie zur Antwort fielen Schüsse. Erst einzelne, dann viele, kurz aufeinanderfolgende
                  Schüsse, ganze Salven, wie man sie während der vergangenen Monate bisweilen als Echo
                  der Straßen bis in die Zimmer gehört hatte. Nun dröhnten sie scharf und laut durchs
                  Haus.
               

               »Mama! Papa!«, schrie Sofia und wollte zur Tür laufen, doch Juliette hielt sie am
                  Arm fest, presste ihr die andere Hand auf den Mund und sagte leise: »Notfallplan!«
               

               »Aber …«

               »Still! Du kannst ihnen nicht helfen«, zischte Juliette und zog Sofia aus dem Zimmer
                  und an der Hand den Flur entlang und die Stufen zum Dienstbotentrakt hinauf, denn
                  sie hatte den Ernst der Lage begriffen, und dass ihre einzige Chance zum Überleben
                  eine rasche Flucht war. Wie gut, dass Greta Kleinmeier seinerzeit den Notfall so gründlich
                  mit ihnen geübt hatte. Das ersparte das Nachdenken in dieser panischen Situation.
                  Unten wurden schon wieder Schüsse abgefeuert, aber Juliette verspürte plötzlich eine
                  sonderbare Ruhe. Sie wusste exakt, was zu tun war: Sie holte die zwei Gürtel mit dem
                  eingenähten Schmuck aus dem Versteck im Schrank und die Mappe mit den Papieren; ihren
                  Pässen und Sofias Geburtsurkunde. Es blieb keine Zeit, sich umzuziehen, also legten
                  sie die Gürtel um, streiften die einfachen Kleider über die, die sie schon trugen,
                  zogen die bereitgelegten Mäntel an und fuhren in die derben Stiefel.
               

               »Los, beeil dich, Sofia!«

               Sie hörten die Männer die untere Treppe, die von der Halle in den ersten Stock führte,
                  hinaufpoltern. Unterwegs rissen sie anscheinend die dort hängenden Bilder der Lobanow’schen
                  Ahnengalerie herab. Holz splitterte, Leinwand riss. Schüsse krachten gegen die Decke,
                  sodass der Putz herabfiel. Betrunken, vom Wein des Zaren und von ihrem Sieg, waren
                  sie entfesselt und rachedurstig und brüllten Kommandos und Parolen. »Nieder mit dem
                  Zaren, nieder mit den Aristokraten, tötet sie alle!«
               

               Sofia gab einen Wimmerlaut von sich, als sie das hörte.

               Im ersten Stock wurden Türen aufgestoßen, Schüsse hallten durch das Haus.

               »Weiter, weiter!« Juliette schob Sofia aus dem Zimmer, und die Mädchen hasteten durch
                  den Flur, von dem die Kammern der Dienstboten abgingen. Einige standen offen, es herrschte
                  Tumult. Das Personal, teilweise aus dem Schlaf gerissen, war auf den Beinen und ebenfalls
                  im Begriff, das Weite zu suchen. Juliette kümmerte sich nicht um sie, wer immer sich
                  ihr den Weg stellte, sei es absichtlich oder nicht, den stieß sie beiseite, gleichzeitig
                  zerrte sie Sofia weiter, die hintere Treppe hinab. Sie erreichten den Dienstboteneingang.
                  »Warte!« Juliette wusste, wo der Schlüssel hing, auch das hatte die umsichtige Greta
                  Kleinmeier natürlich bedacht. Sie schloss die Tür auf und spähte nach draußen. Es
                  war niemand da.
               

               »Los, komm!« Sie rannten durch den Garten. Die Nacht war kalt, ihr keuchender Atem
                  bildete Wolken. Auch Sofia hatte inzwischen wohl eingesehen, dass Flucht im Moment
                  die einzige Option war, wenn man nicht sterben oder vorher noch vergewaltigt werden
                  wollte. Auf halber Strecke drehte sie sich noch einmal um in Richtung Haus. Der Strom
                  floss wieder, alle Fenster waren erleuchtet, wie zu einem Fest. Erneut ertönten Schüsse,
                  es zerbrach ein Fenster, und man hörte ein Krachen, als hätte jemand ein Möbelstück
                  hinausgeworfen. Die blanke Zerstörungswut, erkannte Juliette und schauderte.
               

               »Wir müssen weg!« Juliette zog Sofia am Ärmel, und im Schutz einer Hecke liefen sie
                  weiter.
               

               Im rückwärtigen Bereich des weitläufigen Grundstücks gab es, überwuchert von Efeu,
                  ein kleines Tor. Der Schlüssel lag unter einer Wegplatte, Juliette hob sie hoch. »Halt
                  mal fest!« Sofia kauerte sich hin und hielt die Steinplatte hoch. Juliette tastete
                  im Dunkeln nach dem Schlüssel. Verdammt, wo war er? Hatte sie die falsche Wegplatte
                  erwischt? Endlich fand sie ihn. Er passte, das eiserne Tor ging leise quietschend
                  auf. Sie schlüpften hindurch.
               

               Dann standen sie auf der Straße, die geradezu gespenstisch leer war. Ein dünner, kalter
                  Nebel war aufgezogen, das Licht der Straßenlaternen warf einen goldenen Schimmer auf
                  den nassen Asphalt. Der Nachhall der Schüsse dröhnte Juliette noch in den Ohren, ein
                  klingelndes, singendes Geräusch.
               

               »Sind sie tot?«, hörte sie Sofia leise fragen.

               »Ich weiß es nicht«, flüsterte sie. Aber sie befürchtete es und Sofia ebenfalls, das
                  sah sie ihr an.
               

               »Wo sollen wir hin?«, fragte Sofia.

               An dieser Stelle versagte Greta Kleinmeiers Plan. Ursprünglich hatten sie besprochen,
                  im Fall der Fälle, an den sie ja trotz allem nie ernsthaft geglaubt hatten, zu Sofias
                  Tante, Gräfin Olga Pokrowa und deren Gatten zu flüchten. Es wäre nur ein Fußweg von
                  zwanzig Minuten. Aber die waren ja ebenfalls in der Villa gewesen und nun vermutlich
                  tot. Erschossen von besoffenen Bolschewiken oder einfach nur besoffenem Pöbel, der
                  irgendwie in den Besitz von Waffen gelangt war. Und wenn sie trotzdem zur Villa der
                  Pokrows flohen?, überlegte Juliette. Sofias Neffen Boris und Nikolai waren ja zu Hause,
                  also musste auch Personal dort sein …
               

               Juliette machte Sofia diesen Vorschlag, doch die schüttelte den Kopf. »Boris und Nikolai
                  sind bei Verwandten auf der Krim«, schluchzte sie. »Es sind nur die Dienstboten da.«
               

               »Denen ist nicht zu trauen«, meinte Juliette. Wer immer diese Eindringlinge waren –
                  denn es waren nicht die Tschekisten, an deren Hausdurchsuchungen man sich schon gewöhnt
                  hatte – wie konnte es sein, dass sie ausgerechnet an dem Abend kamen, an dem die ganze
                  Familie zusammensaß? Es mochte ein Zufall sein und mit der Erstürmung des Winterpalastes
                  und dem anschließenden Massenbesäufnis zusammenhängen, aber Juliette glaubte nicht
                  an Zufälle. Wie hatten sie einfach eindringen können, was war mit den Polizisten vor
                  dem Haus, was mit dem Butler?
               

               »Dann lass uns zu Konstantin laufen!«, schlug Sofia vor.

               »Was? Aber das ist viel zu weit.«

               »Suchen wir uns eine Droschke.«

               »Ich glaube nicht, dass wir eine Droschke finden werden.«

               »Aber was dann?«, rief Sofia verzweifelt.

               »Nicht so laut«, mahnte Juliette und beschloss: »Gut, gehen wir zu den Liwnys. Wir
                  müssen sehen, dass wir aus dem Zentrum rauskommen.« Es kam kein Widerspruch von Sofia,
                  und sie setzten sich in Bewegung.
               

               »Kennst du den Weg?«, fragte Sofia nach einer Weile

               »Nein. Es ist dein Verlobter und deine Stadt, du müsstest doch wissen, wo wir hinmüssen.«

               »Aber ich bin hier doch nie zu Fuß herumgelaufen, und schon gar nicht in der Nacht«,
                  jammerte Sofia.
               

               »Pscht!«

               Sie hörten Schritte und Stimmen, und im nächsten Moment bog eine Gruppe von sechs
                  Männern um die Ecke. Sie trugen eine rote Fahne an einem Stock und skandierten wirre
                  Parolen. Zu spät, um zu fliehen, erkannte Juliette. Sie straffte die Schultern, nahm
                  Sofia bei der Hand und ging weiter, dem Trupp entgegen.
               

               »He, ihr zwei Hübschen! Wohin denn noch so spät?«

               Juliette stießt Sofia an, die auf Russisch antwortete: »Wir waren auf einer Demonstration
                  und haben uns verlaufen. Wo geht es bitte zum Newski-Prospekt?«
               

               »Das sind burschui-Weiber, die sind nur verkleidet«, erkannte ein Kräftiger mit einer zerrissenen Uniformjacke
                  und einem zerzausten schwarzen Bart. »Da schau, der Kleidersaum unter dem Mantel,
                  das ist Seide.«
               

               »Wollen wir auch mal unter die Röcke sehen?«, fragte sein Nebenmann und rieb sich
                  voller Vorfreude die Hände. Er trug eine Fellmütze mit Ohrenklappen und hatte ein
                  blutunterlaufenes Auge.
               

               Gelächter und Gegröle war die Antwort. Sie waren reichlich angetrunken.

               »Untersteht euch! Wir sind Französinnen, wir waren Lehrerinnen, aber wir wollten nicht
                  mehr für diese Leute arbeiten. Wir sind Seite an Seite mit euch marschiert.«
               

               »Ach ja? Französinnen, wie nett. Dann kommt doch noch ein bisschen mit«, meinte Fellmütze
                  und schenkte Juliette ein zahnlückiges Grinsen. Sofia begann vor Angst zu wimmern.
                  Juliette sah nur noch einen Ausweg. Sie stellte sich zwischen Sofia und die Männer
                  und schrie sie in ihrem bestmöglichen Russisch an: »Was seid ihr eigentlich für jämmerliche
                  Revolutionäre? Habt ihr denn gar keinen Anstand, ist Saufen und Mädchen belästigen
                  alles, was ihr könnt?« Und ehe einer der Verblüfften antworten konnte, begann sie
                  so laut und inbrünstig, wie sie nur konnte die Marseillaise zu singen. Sofia hielt
                  mit bebender Stimme mit.
               

               Die Männer stießen sich an und lachten, aber dann sang plötzlich einer von ihnen mit,
                  und die anderen stimmten ein, soweit sie den Text konnten. Juliette hakte Sofia unter,
                  und sie marschierten im Takt ihres Liedes an der Gruppe vorbei, wobei Juliette das
                  Herz bis zum Hals klopfte. Das konnte nicht gut gehen, oder? Gleich würde sie einer
                  aufhalten, und wer weiß, was dann geschah. Immer noch singend bogen sie um die nächste
                  Ecke, und dann, auf einen Wink von Juliette, begannen sie zu rennen. Sie rannten,
                  so schnell ihre Angst sie trug und so lange, bis sie nicht mehr konnten. Unter einer
                  Laterne blieben sie schließlich vornübergebeugt vor Erschöpfung stehen. Juliettes
                  Lungen brannten, ihr Atem ging keuchend.
               

               Sofia hatte eine Hand gegen ihre Brust gepresst. »Ich glaube … ich weiß … wo wir sind«,
                  japste sie nach einer Weile. »Da vorn … müssen wir abbiegen, dann sind wir …« Sie
                  verstummte erschrocken, und auch Juliette zuckte zusammen, denn neben ihnen hielt
                  mit quietschenden Bremsen ein langer schwarzer Wagen. Eine der hinteren Türen sprang
                  auf, und eine bekannte Stimme rief: »Mon Dieu! Gräfin Sofia? Sind Sie das? Und Mademoiselle Juliette! Was machen Sie denn hier auf
                  der Straße, mitten in der Nacht?«
               

               »Monsieur Durant!«, presste Sofia hervor.

               Der französische Botschafter war ausgestiegen und hielt ihnen die Türen auf. »Vite, vite, mesdames!«, trieb er sie zur Eile an. »Steigen Sie ein, die Straßen sind heute Nacht gefährlich!«
               

               * * *

               Monsieur Durant verständigte noch in der Nacht die Polizei, und am Morgen danach schickte
                  er seinen Adjutanten Maurice Schuhman zur Villa der Lobanows. Maurice fand dort die
                  Spuren dessen vor, was Juliette bereits befürchtet hatte: ein Massaker. Sämtliche
                  Familienmitglieder, die sich im Salon aufgehalten hatten, waren von Kugeln regelrecht
                  durchsiebt worden.
               

               Das Personal war fort, und man fand auch keine Leichen von Bediensteten. Die Angestellten
                  oder die Mörderbande, vielleicht auch alle zusammen, hatten bereits mitgenommen, was
                  sie tragen konnten. Alles, was auch nur den geringsten Wert hatte und nicht zerstört
                  worden war, war ihnen in die Hände gefallen. Es fand sich kaum noch Geschirr, nicht
                  ein einziger Silberlöffel, sogar die Kleider und die Unterwäsche der Bewohner waren
                  verschwunden. Den Weinkeller hatten sie selbstverständlich geleert, die Möbel und
                  Bilder waren zertrümmert oder wiesen Einschusslöcher auf, die Lampen hatten sie zerschlagen.
                  Das Haus war unbewohnbar. So berichtete es Maurice Schuhman nach seiner Rückkehr aus
                  der Villa Lobanow und sah dabei bleich und mitgenommen aus.
               

               Weder Sofia noch Juliette sollte die Villa Lobanow jemals wieder betreten.

                

               In den ersten Novembertagen setzte Sofia ihre komplette Familie auf dem Lazarus-Friedhof
                  in der Familiengruft der Lobanows bei. Ihre Mutter, ihren Vater, ihre Schwester, ihre
                  Tante und den Onkel. Juliette konnte es nur schwer mit ansehen. Unvorstellbar, was
                  Sofia durchmachen musste. Auch ihre Cousins Nikolai und Boris standen fassungslos
                  und mit rot geweinten Augen vor der Grabstätte. Verwandte ihres Vaters hatten sich
                  der beiden Jungs angenommen.
               

                

               In den nächsten Wochen blieben Juliette und Sofia in der französischen Botschaft,
                  denn nur dort fühlte Sofia sich sicher. Sie überstand die ersten Tage und Wochen mithilfe
                  von Beruhigungsspritzen und -tabletten, die wohl den größten Schmerz dämpften, aber
                  auch ihre Fähigkeit, klar zu denken und sich mit ihrer Situation auseinanderzusetzen.
               

               Anfangs befürchtete Juliette, Sofia werde aus schierem Kummer sterben. Das wünsche
                  sie sich, sie sagte es immer wieder. Doch so leicht starb man nicht an Kummer und
                  an gebrochenem Herzen, und zum Selbstmord fehlte Sofia schlichtweg die Kraft. Eher
                  bestand die Gefahr, dass sie verhungerte, weil sie kaum etwas aß. Juliette musste
                  ihr jeden Bissen in den Mund betteln, wie einem störrischen Kleinkind.
               

               Konstantin Liwny, Sofias Beinahe-Verlobter und der Einzige, der ihr noch geblieben
                  war, wie sie irrtümlich glaubte, hatte sich sang- und klanglos aus dem Staub gemacht.
                  Angeblich hatten die Liwnys sich aus Gründen der Sicherheit auf die Krim begeben.
                  Nicht einmal zur Beisetzung der Lobanows waren er und seine Familie gekommen. Juliette
                  wunderte das nicht. Als schwer traumatisierte und todtraurige Waise und Erbin einer
                  beschädigten und geplünderten Villa war Sofia keine besonders gute Partie mehr, und
                  die Gesellschaft einer Trauernden versprach wenig Amüsantes. Nein, für die Wellentäler
                  des Lebens war Konstantin Liwny nicht gemacht, er war ein ausgemachter Drückeberger.
               

               »Ein Glück nur, dass wir noch nicht verlobt waren, so gelte ich jetzt wenigstens nicht
                  als Sitzengelassene«, war alles, was Sofia dazu sagte. Man hätte meinen können, dass
                  sie im Moment ganz andere Sorgen und Kümmernisse bewegten. Doch aus ihren Worten sprach
                  keine Herzenskälte, sondern nur ihre Erziehung. Ihr untadeliger Ruf war ihr Kapital,
                  das einzige, das ihr, abgesehen von ein paar Handvoll Juwelen, noch geblieben war.
               

               Auch an Juliette war der gewaltsame Tod der Lobanows nicht spurlos vorübergegangen,
                  sie war schockiert und traurig. Die Lobanows waren während der vergangenen drei Jahre
                  ihre Familie gewesen, so hatte sie es jedenfalls empfunden. Sie war ihnen nicht nur
                  zu Dank verpflichtet, sie hatte besonders Gräfin Jelisaweta über alle Klassenschranken
                  hinweg gern gemocht und auch den Grafen sehr geschätzt. Doch aus Sorge um Sofia fand
                  Juliette kaum Zeit, sich ihren Gefühlen zu stellen. Sie musste ihre Trauer rasch überwinden
                  und stark sein, für Sofia, die sie jetzt mehr denn je brauchte. In diesen Tagen dachte
                  sie oft an das Versprechen, das sie vor gut drei Jahren, im Sommer 1914, im Hotel
                  Grande Bretagne, der Gräfin Jelisaweta gegeben hatte: auf Sofia aufzupassen und ihr
                  eine gute Kameradin zu sein, egal, was kommt. So hatte sie es geschworen, leichtfertig
                  und ahnungslos. Nun war die Zeit gekommen, den Schwur einzulösen. Sich um Sofia zu
                  kümmern, solange es nötig war, war sicherlich die beste Art, das Andenken ihrer Eltern
                  zu ehren, nützlicher als Tränen und Gebete.
               

                

               Allmählich stellte sich die Frage, wie es weitergehen sollte. Die beiden jungen Frauen
                  konnte schließlich nicht ewig in der französischen Botschaft bleiben, auch wenn dort
                  Platz war und der Botschafter sie zu nichts drängte.
               

               Sie spielten verschiedene Möglichkeiten durch. Die Villa Lobanow schied aus, sie war
                  zu verwüstet, und man konnte Sofia nicht zumuten, an den Ort zurückzukehren, an dem
                  ihre gesamte Familie ermordet worden war. Außerdem war es gut möglich und wohl nur
                  eine Frage der Zeit, bis die Bolschewiken das Gebäude für sich beanspruchten, indem
                  sie es zum Volkseigentum erklärten.
               

               »Hast du denn keine anderen Verwandten mehr?«, erkundigte sich Juliette.

               Aufseiten von Graf Alexander gab es ein paar Cousins und Cousinen dritten oder vierten
                  Grades in Moskau, aber Sofia kannte diese kaum. »Sie waren einmal hier, das sind für
                  mich wildfremde Leute«, antwortete sie.
               

               Eigentlich fand Juliette es gar nicht so schlimm, dass Sofia in diesem Land niemanden
                  mehr hatte. So war sie vielleicht eher bereit, Russland zu verlassen.
               

               »Die Revolution wird nicht an der Stadtgrenze von St. Petersburg haltmachen wie im
                  Februar«, gab Juliette zu bedenken. »Russland wird binnen kurzer Zeit ein vollkommen
                  anderes Land sein.«
               

               Dies konnte Monsieur Durant nur bestätigen. Bis in die entferntesten Provinzen gebe
                  es Unruhen und Übergriffe auf den Adel und die Bourgeoisie, berichtete er und meinte:
                  »Die Revolution hat ein Feuer entfacht, das rasend schnell um sich greift und sich
                  nicht so bald wieder löschen lassen wird.«
               

               Monsieur Durant spielte Juliette damit in die Karten, möglicherweise steckte auch
                  sein verliebter Adjutant dahinter.
               

                

               »Unser lieber Maurice wird uns zum Jahresende verlassen, wie die Damen vielleicht
                  wissen«, begann Monsieur Durant eines Nachmittags beim gemeinsamen Tee mit seinen
                  beiden weiblichen Gästen und Maurice, dem er bei diesen Worten mit einer väterlichen
                  Geste die Hand auf die Schulter legte.
               

               »Sagt man nicht, die Ratten verlassen das sinkende Schiff?«, entgegnete Sofia.

               Juliette warf Monsieur Durant und Maurice über das Teegeschirr hinweg einen Verständnis
                  heischenden Blick zu. Trauer und Verzweiflung ließen Sofia zuweilen ausgesprochen
                  grob, mitunter sogar bösartig werden.
               

               »So ist es ganz und gar nicht, Gräfin Sofia«, nahm der Botschafter seinen Mitarbeiter
                  geduldig in Schutz. »Es gehört zu Monsieur Schuhmans Ausbildung, an wechselnden Botschaften
                  zu hospitieren. Sein Einsatz wird an einem anderen Ort dieser Welt gebraucht. Er wird
                  deshalb nach Paris reisen, um dort von der Regierung seinen neuen Einsatzort zu erfahren.
                  Er könnte die Damen mitnehmen«, schlug der gewiefte Diplomat vor und zwirbelte lächelnd
                  seinen Schnurrbart.
               

               Juliette tat, als hörte sie zum ersten Mal von dieser Möglichkeit, und zeigte sich
                  angetan.
               

               »In meinem Heimatland scheint es mir inzwischen tatsächlich angenehmer und ungefährlicher
                  als hier«, bekräftigte auch Maurice. »Juliette, Sie sind ja ohnehin Französin, Sie
                  könnten Gräfin Sofia dort sicherlich eine noch bessere Hilfe sein als hier.«
               

               »Ja, Paris, das klingt schön, ich wollte immer schon nach Paris«, stimmte Sofia zu.
                  Ihre Stimme klang müde, das kam von den Pillen, die sie wie Bonbons verzehrte.
               

               »Haben Sie dort Verwandte oder Freunde?«, fragte der Botschafter.

               Sie schüttelte den Kopf.

               »Nun, es sind schon viele Russen nach Paris geflohen«, meinte Monsieur Durant. »Es
                  hat sich dort eine kleine Gemeinschaft russischer Exilanten gebildet, darunter etliche
                  Leute von Stand. Ich könnte mich umhören, es wird sich bestimmt jemand finden, der
                  sich um Sie kümmern kann, Gräfin Sofia.«
               

               »Tante Ada weiß bestimmt noch gar nicht, was geschehen ist«, sagte Sofia. Ich muss
                  ihr schreiben. Woher sollte sie es denn auch wissen?« Sie blickte Juliette fragend
                  an. Ihr Blick war vernebelt, ihre Stimme klang schleppend und verwaschen. Diese Tabletten
                  ließen sie wie eine Schlafwandlerin wirken und beeinträchtigten ihre Konzentration,
                  was zur Folge hatte, dass sie bei Gesprächen oft unvermittelt das Thema wechselte.
               

               »Ada ist die Cousine von Gräfin Jelisaweta«, erklärte Juliette den beiden Herren.
                  »Sie lebt in New York.«
               

               »Wenn der Krieg vorbei ist, könnten wir von Frankreich aus über den Atlantik reisen«,
                  fuhr Sofia fort.
               

               »Das ist eine gute Idee«, stimmte Juliette ihr zu, bei der erst einmal nur das Wort
                  Frankreich hängen geblieben war.
               

               »Du bleibst doch bei mir, Juliette, nicht wahr?«

               »Natürlich bleiben wir zusammen. Ich lasse dich nicht im Stich.«

               »Ich möchte mich zurückziehen und ein wenig schlafen.«

               Juliette fragte sich, ob Sofia gemeint hatte, sie solle mit ihr zusammen in die Vereinigten
                  Staaten reisen. Wenn sie sich recht erinnerte, hatte Sofia wir gesagt. Aber im Moment durfte man nichts für bare Münze nehmen, was Sofia sagte,
                  die Drogen sprachen aus ihr. Bis der Krieg vorüber war, falls er überhaupt jemals
                  enden sollte, konnte noch viel geschehen. Erst einmal war Juliette froh über die Aussicht,
                  Russland endlich den Rücken kehren zu können, und dass sie es zusammen mit Maurice
                  Schuhman tat, versüßte ihr den Abschied erst recht.
               

                

               Am 15. Dezember 1917 vereinbarte Sowjetrussland einen Waffenstillstand mit den Mittelmächten,
                  doch es war eher Zufall, dass Juliette und Sofia zusammen mit Maurice Schuhman und
                  einem Chauffeur Russland an genau diesem Tag verließen. Der Waffenstillstand änderte
                  an ihrem Vorhaben nichts. Ihr größtes Problem war nicht der Krieg, sondern der Systemumsturz,
                  den Lenin und Konsorten bereits auf den Weg gebracht hatten. In einem Automobil mit
                  Diplomatenkennzeichen fuhren sie unbehelligt am frühen Morgen aus der Stadt hinaus.
                  Trotz des Waffenstillstands wichen sie nicht ab von ihrer geplanten, umständlichen
                  Reiseroute, die sie zuerst über die Ostsee nach Skandinavien führen sollte. Immerhin
                  waren drei von ihnen Bürger Frankreichs, das mit den Deutschen nach wie vor an der
                  Westfront um jeden Meter Boden kämpfte. Da war es nicht ratsam, deutschen Boden zu
                  betreten, lieber nahmen sie die Odyssee auf sich.
               

                

               Den Jahreswechsel begingen sie im neutralen Schweden und begrüßten das Jahr 1918 im
                  riesigen Wintergarten des Grand Hôtel Royal. Das Hotel, von dem einige sagten, es
                  wäre Schwedens einziger Palast, erinnerte Juliette schmerzlich an ihre Reise durch
                  die Luxushotels Südeuropas. Was für glückliche Zeiten das noch waren, im Nachhinein
                  betrachtet. Auch Sofia wurde von Erinnerungen heimgesucht, und um Mitternacht lagen
                  sie sich weinend in den Armen.
               

               Später in dieser Nacht verlor Juliette Bonnet ihre Unschuld an Maurice Schuhman. Sie
                  hatte ihn vom ersten Moment an gemocht und sich im Verlauf der letzten Wochen schon
                  fast zwangsläufig in ihn verliebt. Ihre Jungfräulichkeit zu verlieren war in ihren
                  Augen keine allzu große Sache. Körperlich betrachtet, war es nicht so schlimm gewesen,
                  wie manche sagten, und was die Gefühle betraf: So romantisch, wie es in gewissen Romanen
                  dargestellt wurde, hatte sie es nicht empfunden. Auch fühlte sie sich hinterher weder
                  entehrt noch beschmutzt oder dergleichen, sondern nur ein wenig erwachsener.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 16

         
            Geständnisse

            
               Belmonte, Gegenwart

               »Dieser Adriano ist ein attraktiver Mann«, stellte Claudia am Abend nach der Hühnertaufe
                  fest, als sie und Simona bei einem letzten Glas Wein auf der Terrasse saßen und den
                  Mond betrachteten. Der Kater strich um ihre Beine. Simona hatte ihm zuvor etwas Käse
                  serviert.
               

               »Findest du?«

               Claudia wandte sich ihr zu und grinste. »Komm schon, mir alter Frau musst du nichts
                  vormachen.«
               

               »Kann sein, ja. Wir hätten ja auch beinahe mal was angefangen. Aber es hat dann doch
                  nicht funktioniert.«
               

               »Es ist ja noch nicht aller Tage Abend.«

               »Ich weiß nicht. Diese Carla …«

               »Die ist nichts für ihn.«

               »Vielleicht sieht er das anders.«

               »Er hat jedenfalls sehr zufrieden ausgesehen, als er erfuhr, dass du dich von deinem
                  Freund getrennt hast.«
               

               »Was? Wieso? Ich habe ihm das doch gar nicht gesagt«, wunderte sich Simona.

               »Du nicht, aber ich«, antwortete Claudia und tippte sich an die Lippen. »Es ist mir
                  so rausgerutscht, als du mit diesem kleinen Iren weg warst. Sorry, ich bin ein geschwätziges
                  altes Weib.«
               

               »Rausgerutscht, ja, klar.«

               »Sei mir nicht böse. Ich dachte, du könntest etwas Schützenhilfe gebrauchen.«

               »Ich bin dir nicht böse.« Simona musste lachen. Es war immer dasselbe, so etwas wie
                  ein Privatleben gab es in Belmonte nicht. Ständig fühlte sich irgendjemand dazu berufen,
                  sich in guter Absicht einzumischen.
               

               »Ich dachte, es wäre auf jeden Fall eleganter, wenn er es von mir erfährt anstatt
                  von dir. Ich habe natürlich keine Einzelheiten verraten.«
               

               »Danke, liebe Tante!«

               Sie prosteten sich zu.

               »Darf ich dich was fragen?«, fragte Simona.

               »Nur zu.«

               »Haben sie dich seinerzeit rausgeworfen, weil du lesbisch bist? Ich meine Marta und
                  Salvatore …«
               

               »Nein, haben sie nicht«, antwortete Claudia. »Ich wollte immer ins Ausland, ich bin
                  schon mit achtzehn das erste Mal nach England gegangen und habe dort Ausbildungen
                  in verschiedenen Hotels gemacht. Aber als mir klar wurde, dass ich Frauen liebe, wusste
                  ich, dass ich nie wieder nach Belmonte zurückkann, jedenfalls nicht, um dort zu leben.
                  Du musst dir vorstellen, Italien in den Siebzigern und Achtzigern – das war noch richtig
                  eisern in der Hand der Kirche.«
               

               »Damit hättest du dir keinen Gefallen getan«, nickte Simona.

               »Meine Eltern und Geschwister haben es lange nicht gewusst. Nur deinen Vater hatte
                  ich eingeweiht. Wir beide hatten schon immer eine enge Verbindung, er war früher als
                  Architekt viel unterwegs, in Dubai, den Emiraten und weiß der Teufel wo. Wenn er in
                  London zwischengelandet ist, hat er mich besucht und ausgeführt, das war immer sehr
                  schön. Er ist nicht so bigott wie Irma. Die anderen haben es erst erfahren, als Kate
                  und ich vor zwanzig Jahren geheiratet haben. Davor hatten wir aber schon sehr lange
                  zusammengelebt und schließlich unseren Traum verwirklicht und in Schottland ein eigenes
                  Hotel eröffnet. Sie können bis heute nicht wirklich damit umgehen. Ich denke, mein
                  Streit mit Irma hat auch damit zu tun. Sie schämt sich für mich, den Schandfleck der
                  Familie. Ich will gar nicht wissen, wie viele in Belmonte genauso denken.«
               

               Da musste Simona ihr im Stillen zustimmen. »Also war deine Frau auch nie hier?«

               »Nein, das wollte ich Kate nicht antun.«

               »Das kann ich nachvollziehen. Die Leute hier ändern zwar auch langsam ihre Ansichten,
                  aber die Betonung liegt auf langsam, und die jungen, aufgeschlossenen Leute sind ja nun mal leider in der Minderzahl.«
               

               Claudia seufzte. Ihr weißes Haar leuchtete im Mondlicht. »Ich muss dir noch etwas
                  sagen, Simona. Kate und ich – wir sind schon seit acht Jahren geschieden.«
               

               »Das tut mir leid.« Simona meinte es aufrichtig. Sie war nicht allzu überrascht, sie
                  hatte sich während der vergangenen Tage schon darüber gewundert, dass Claudia nie
                  über Kate sprach und auch nie mit ihr telefonierte. Und dass Claudia es offensichtlich
                  auch nicht eilig hatte, nach Hause zu kommen. Sie hatte nicht gewagt, sie darauf anzusprechen,
                  denn das hätte Claudia womöglich falsch interpretiert und gedacht, sie wäre Simona
                  lästig. Was nicht so war. Sie mochte ihre Tante, sie war einer der wenigen Menschen,
                  deren Gegenwart sie längere Zeit ertrug.
               

               »Die anderen wissen das nicht?«, fragte Simona.

               »Nein, auch dein Vater nicht. Es hat sich nie mehr ergeben, er war schon länger nicht
                  mehr bei mir. Ich weiß, es ist blöd, es zu verheimlichen. Aber mir ist klar, was für
                  einen Skandal es für gewisse Leute bedeutet, wenn eine Frau eine andere heiratet.
                  Da möchte man gerne beweisen, dass es klappt. Wenn es dann doch scheitert, ist es
                  doppelt demütigend, es zuzugeben.«
               

               »Oje. Ich verstehe. Wie kam es dazu? Ihr wart doch so lange zusammen.«

               »Es fing an, nachdem wir das Hotel verkauft und uns zur Ruhe gesetzt hatten. Auf einmal
                  hatten wir nichts mehr zu tun und gingen uns fürchterlich auf die Nerven. Dann hat
                  sie jemanden kennengelernt, und so kam es zur Trennung. Wie das eben manchmal läuft.
                  Sie ist nach Glasgow gezogen und ich aufs Dorf, weil ich dachte, in einer Dorfgemeinschaft
                  ist man als ältere Single-Frau besser aufgehoben. Du weißt schon, Handarbeitskreis,
                  Kirchenchor und Yoga im Gemeindesaal. Aber ich glaube, ich war schon zu alt, um mich
                  noch zu integrieren. Es ist eine andere Welt, all diese alten Paare und die unvermeidlichen
                  Enkel. Ich habe vor, wieder in eine Stadt zu ziehen. Vielleicht komme ich auch zurück
                  nach Italien.«
               

               »Also wartet zu Hause nicht viel auf dich?«

               »Nein, im Grunde gar nichts.«

               »Dann bleib doch noch eine Weile. Du kannst dir von hier aus italienische Städte ansehen.«

               Claudia griff nach Simonas Hand und drückte sie. »Das ist lieb von dir. Aber ich möchte
                  dir nicht zur Last fallen.«
               

               »Das tust du nicht. Ich würde es sagen, ehrlich.«

               »Das hoffe ich. Ich bin froh, dass ich nun wenigstens dich nicht mehr anlügen muss.«

               »Die anderen werden sich natürlich wundern, wenn du länger bleibst.«

               »Ich sage es deinem Vater, wenn ich ihn dieser Tage mal treffe. Hast du ihm eigentlich
                  schon von deinem Plausch mit Herrn Bondi erzählt?«
               

               »Mr Brusthaar? Nein. Mach ich morgen.« Dafür holte sie jetzt ihr Handy aus der Küche,
                  um einen Blick auf ihr Girokonto zu werfen. »O Gott, ich glaub, ich dreh gleich durch!
                  Das gibt’s doch gar nicht!« Sie sprang auf. Der Kater schoss erschrocken unter dem
                  Tisch hervor.
               

               »Was ist los?«, fragte Claudia erschrocken.

               »Papà hat mir vierzigtausend Euro als Vorschuss überwiesen.«
               

               »Teufel auch! Der Baubranche scheint es gut zu gehen.«

               Simona setzte sich wieder hin. Ihr war leicht schwindelig.

               »Eigentlich habe ich genug für heute und muss ins Bett, aber ich finde, darauf sollten
                  wir doch noch einen trinken«, meinte Claudia.
               

               »Auf jeden Fall!«, lachte Simona. »Ich muss schon sagen, meine Rückkehr nach Belmonte
                  lässt sich nicht schlecht an.«
               

               Erst später, als sie trotz Müdigkeit nicht einschlafen konnte, begann Simona zu zweifeln.
                  Als sie ihren Vater vor Tagen nach dem genauen Honorar für ihre Arbeit gefragt hatte,
                  meinte er vage, er stünde noch in Verhandlungen. Was, wenn das Honorar in Wirklichkeit
                  viel geringer war und er diese Gelegenheit ergriff, um seine Tochter auf elegante
                  Art zu sponsern? Das sähe ihm ähnlich! Sie warf sich auf dem Sofa herum, denn zum
                  Ausräumen des Gästezimmers waren sie heute nicht mehr gekommen. Wieder einmal lagen
                  ihre deutsche und ihre italienische Seele miteinander im Clinch. Die deutsche fand,
                  sie müsse der Sache auf den Grund gehen, ihr italienisches Gemüt hielt dagegen: Sei
                  nicht so typisch deutsch! Nimm das Geld, es hilft dir, und es hilft vor allen Dingen
                  ihm und seinem väterlichen Gewissen. Im Grunde war die Sache doch ganz simpel: Sie
                  wohnte bis auf Weiteres in Italien, also galt es, sich den italienischen Sitten anzupassen.
                  Basta!
               

                

               Federico Ferri beteuerte tags darauf auf Simonas vorsichtige Nachfrage am Telefon,
                  dass mit dem Honorar alles in Ordnung sei, das schwöre er beim Grab seiner Mutter
                  Marta, Gott habe sie selig.
               

               Gott und Marta! Wenn er so schwere Geschütze auffuhr, konnte Simona dem wenig entgegensetzen
                  und sich nur noch für seine Vermittlung bedanken, seine Verhandlungskünste loben,
                  und ihn zum Abendessen in ein feudales Restaurant in Senigallia einladen.
               

               »Claudia kommt auch mit.«

               Er seufzte. »Ich habe schon gehört, dass sie bei dir untergeschlüpft ist.«

               »Also einverstanden, heute Abend?«

               »Natürlich. Ich reserviere einen Tisch für acht Uhr. Macht euch hübsch. Ha, das wird
                  teuer!«, frohlockte er.
               

               * * *

               Der Hühnerharem

               In der Villa Kunterbunt

               Ein Erfolgsmodell?

                

               Adriano musste grinsen über die Poesie, die er beim Frühstück auf dem Küchentisch
                  vorgefunden hatte, und sich eingestehen, dass Carlas Haiku durchaus einen wahren Kern
                  hatte, wenn man es auf die Menschen übertrug. Es war ihm gestern bei der Hühnertaufe
                  und dem anschließenden Essen aufgefallen, dass es gewisse Spannungen zwischen Simona
                  und Carla gab. Wobei diese eindeutig von Simona ausgingen, nicht von Carla. Es wunderte
                  ihn allerdings nicht. Frauen wie Carla mit ihrer plakativen Schönheit, ihrem Selbstbewusstsein
                  und dem Hang, das Kommando zu übernehmen und die Organisation an sich zu reißen, weckten
                  wohl bei fast jeder anderen Frau eine gewisse Stutenbissigkeit.
               

               Nach allem, was er gestern noch von Simona und über Simona gehört hatte, ließen sich
                  die Dinge gar nicht mal so schlecht an, und vielleicht konnte ihm Carla sogar ausnahmsweise
                  einmal nützlich sein. Gut gelaunt wie lange nicht mehr, setzte er Kaffee auf und warf
                  einen Keks in Assos Schlund. Der Hund saß neuerdings ständig in der Küche, ganz besonders
                  während der Mahlzeiten. »Nicht wahr, Alter, du weiß das auch: Konkurrenz belebt das
                  Geschäft.«
               

               * * *

               »Ich habe nichts Schickes anzuziehen. Nichts! Niente!« Simona stand ratlos vor dem überquellenden Kleiderschrank.
               

               »Tja, hm. Wenn ich es richtig sehe, stammt das meiste da drin von Franca. Sie wäre
                  dir sicher nicht böse, wenn du ihre Klamotten entsorgst. Es sei denn, dir fällt es schwer, dich davon zu trennen.«
               

               »Ja, es stimmt schon, ich sollte langsam aufhören, das Ganze hier als ein Ferienhaus
                  zu betrachten, in dem man nichts verändern darf. Ich lebe zwischen Francas Möbeln,
                  ihren Kleidern, ihrem Geschirr, ihren kitschigen Reisemitbringseln und ihren CDs und Büchern.«
               

               »Loslassen geht anders«, konstatierte Claudia.

               »Aber das löst nicht mein akutes Problem.«

               »Wir finden schon was. Lass uns erst mal frühstücken, dann machen wir uns über den
                  Schrank her. Notfalls peppen wir ein Kleid von Franca auf.«
               

               »Mein Vater kriegt einen Schock, wenn ich in einem Kleid seiner verstorbenen Geliebten
                  antanze.«
               

               »Stimmt auch wieder«, lachte Claudia. »Herrgott, in dieser verrückten Familie lauern
                  überall Stolpersteine.«
               

               »Wem sagst du das?«

               »Federico war schon als Junge verliebt in Franca«, verriet Claudia, als sie kurz darauf
                  mit ihrem caffè auf der Terrasse unter dem Maulbeerbaum saßen, dessen Blätter die Sonnenstrahlen
                  filterten. »Und sie auch in ihn, aber das hat sie natürlich geleugnet, vor allem vor
                  sich selbst. Als sie nach Deutschland gegangen ist, hat ihn das regelrecht aus der
                  Bahn geworfen. Er war eine Zeit lang fast depressiv, saß in seinem Zimmer und hat
                  sich für nichts mehr interessiert, dann wieder musste er seinen Frust rauslassen,
                  hat sich geprügelt und mit sämtlichen Dorfschlampen rumgemacht. Männer halt!« Sie
                  lachte ihr raues schottisches Lachen, an das Simona sich schon gewöhnt hatte und das
                  sie besonders an ihr mochte.
               

               Der Kater, der um sie herumgestrichen war, stob plötzlich davon, und Claudia bemerkte:
                  »Sieh an, wir kriegen Besuch aus Downton Abbey.«
               

               Simona rechnete mit Roddy Robinson, der noch Fragen in Sachen Grabsteine hatte oder
                  Teresas Porträt anschauen wollte. Allerdings nicht schon morgens um neun Uhr. Doch
                  es war Carla Prisco, die auf das Haus zukam und den beiden einen guten Morgen wünschte.
                  Sie trug einfache weiße Sneakers, enge Jeans und einen dünnen hellblauen Kapuzenpulli.
                  Teenagerklamotten, dachte Simona. Aber natürlich sah sie auch darin wunderschön aus.
                  Offensichtlich war sie zu Fuß unterwegs. Wollte sie sich tatsächlich einmal ins Dorf
                  wagen?
               

               »Salve, Carla. So zeitig schon unterwegs?«

               Sie machte eine zerknirschte Miene. »Mist, ich bin viel zu früh, nicht wahr? Weißt
                  du, seit ich morgens immer den Garten gieße, stehe ich praktisch mit den Hühnern auf,
                  und irgendwie verliere ich dadurch das Zeitgefühl. Ich geh einfach wieder und komme
                  später …«
               

               »Es ist in Ordnung«, beruhigte Simona sie. »Wir sind ja wach. Setz dich, willst du
                  einen caffè?«
               

               »Lieber ein Wasser.«

               Simona bot ihr den Platz mit dem bunten Kissen auf der steinernen Bank an, auf dem
                  sie gerade gesessen hatte, und holte ein Glas Wasser.
               

               »Bist du unterwegs ins Dorf?«, fragte Claudia.

               »Nein, ich wollte euch besuchen«, sagte Carla rundheraus und schaute dabei Simona
                  an. »Wir sind ja sozusagen Nachbarn, da besucht man sich auf dem Land, oder? Ist das
                  in Ordnung?«
               

               Simona musste lachen. »Ja, das ist total in Ordnung. Man leiht sich Eier aus und Zucker …
                  Apropos! Wie geht es den Hühnern?«
               

               »Bestens. Allerdings hat noch keines ein Ei gelegt, aber das ist normal, sie müssen
                  erst mal den Umzug verkraften. Isolde entwickelt sich zur Primaballerina, sie hüpft
                  so hoch.« Carla deutete eine Höhe von etwa einem Meter an.
               

               »Sag mal, Carla Prisco, berühmtes Model …«, begann Claudia. »Hast du heute schon etwas
                  vor?«
               

               »Ex-Model. Und nein, ich habe nichts vor. Was soll man hier auch schon groß vorhaben?«

               »Simona hat nämlich ein Problem …«

               »Was? Nein! Quatsch! Du hast gesagt, wir kriegen das hin«, protestierte Simona.

               »Das war reiner Zweckoptimismus«, winkte Claudia ab. »Carla, diese junge Frau braucht
                  für heute Abend etwas Schickes zum Anziehen, und generell täte ihr ein bisschen Styling
                  ganz gut. Wie wär’s, wenn ihr zusammen shoppen gehen würdet?«
               

               »Natürlich, sehr gerne!«, rief Carla und sprang auf. »Das machen wir. Ich glaube,
                  Jesi ist die beste Adresse im näheren Umkreis. Andiamo, Simona, du fährst!«
               

               Simona erhob sich und warf Claudia einen grimmigen Blick zu. »Kommst du auch mit,
                  liebe Tante?«, fragte sie.
               

               »Nein, nein, macht ihr das mal alleine. Ich halte hier die Stellung. Vielleicht räume
                  ich das Gästezimmer auf.«
               

                

               »Was für ein Raubzug!«, ächzte Simona etwa fünf Stunden später. Sie und Carla saßen
                  an einem Tisch unter den Arkaden, wo es angenehm kühl war, umringt von zahlreichen
                  Tüten der ortsansässigen Geschäfte und Boutiquen. Nur gut, dass ihr Bankkonto gerade
                  eine fette Spritze bekommen hatte.
               

               »Zu schade, dass wir nicht in Mailand sind«, meinte Carla. »Hier ist halt Provinz
                  und die Auswahl entsprechend.«
               

               »Ich bin eine Provinzlerin«, erinnerte Simona ihr Gegenüber. »Jesi ist deshalb genau
                  richtig für mich. Jedenfalls sind die Sachen toll, die ich gekauft habe, und ohne
                  dich hätte ich sie nie gefunden. Ich danke dir!«
               

               Simona war tatsächlich sehr zufrieden mit ihren Einkäufen. Eine bessere Mode- und
                  Stilberaterin als Carla hätte man sich nicht wünschen können. Natürlich hatten sämtliche
                  Verkäuferinnen sie sofort erkannt, und Simona war bedient worden wie eine Königin.
                  Es war die verrückteste Shoppingtour, die sie jemals unternommen hatte.
               

               »Gern geschehen. Aber das mit Mailand müssen wir trotzdem irgendwann einmal nachholen«,
                  meinte Carla. »Du ahnst ja nicht, was dir entgeht.«
               

               »Mal sehen.« Simona nahm einen großen Schluck von ihrem alkoholfreien Cocktail. Mutig
                  geworden, wagte sie sich einen Schritt vor. »Und warum bist du nicht in Mailand, sondern
                  hier, in der Provinz?«
               

               Carla holte tief Atem und schaute sie prüfend an, als müsste sie erst noch abwägen,
                  ob Simona einer Antwort würdig war.
               

               »Schon gut, vergiss es. Es geht mich nichts an.«

               »Kannst du ein Geheimnis bewahren?«

               »Ich denke schon«, antwortete Simona und fragte sich, ob sie vielleicht als Zweitberuf
                  Kummerkastentante oder professionelle Hüterin von Geheimnissen werden sollte.
               

               »Ich verstecke mich vor meinem Vater.«

               »Ich habe von der Sache mit deiner Mutter gehört«, gestand Simona. »Auf dem Land reden
                  die Leute halt, man erfährt Dinge, nach denen man gar nicht fragt«, fügte sie entschuldigend
                  hinzu.
               

               »Er war acht Jahre lang in Haft. Lächerliche acht Jahre für ein Leben! Danach ist
                  er ins Ausland gegangen, aber nun ist er zurück und will meine Schwester Paula und
                  mich sehen. Er will mit uns reden. Aber ich will nicht mit ihm reden, ich habe Angst
                  davor. Paula gibt keine Ruhe deswegen, sie bedrängt mich. Als es mir zu viel wurde
                  und ich befürchten musste, dass er eines Tages vor meiner Tür steht, bin ich weggefahren.«
               

               Simona dachte eine Weile nach, dann sagte sie: »Und wieso ausgerechnet auf das Gut?«

               »Ich wollte zurück an den Ort, an dem noch alles in Ordnung war und an dem ich meiner
                  Mutter wieder nah sein kann.«
               

               »Es ist aber kein gutes Versteck. Du musst damit rechnen, dass er dich dort findet.«

               »Ja, und vielleicht bin ich irgendwann so weit, dass ich mit ihm reden kann. Aber
                  jetzt noch nicht.«
               

               »Hast du denn nach der Tat mit ihm gesprochen?«

               »Nein. Tante Anna und Onkel Bandino hätten es nicht erlaubt. Sie wollten uns beschützen.«

               »Aber jetzt bist du erwachsen«, stellte Simona fest.

               »Ich will ihn trotzdem nicht sehen.«

               »Du hast aber nicht wirklich Angst vor ihm, oder? Ich meine, was immer damals vorgefallen
                  ist – ist es nicht ein bisschen übertrieben, dich zu verstecken, als wäre er …«
               

               »Ein Mörder?«, schlug Carla vor.

               »Er würde dir doch sicher niemals etwas tun, er ist schließlich dein Vater!«

               »Nein, natürlich nicht. Paula hat ihn ja schon getroffen. Sie war immer ein Papakind.
                  Sie hat ihn heimlich im Gefängnis besucht, das weiß ich, auch wenn sie nichts gesagt
                  hat. Ich konnte es ihr anmerken. Aber auch ihr hat er nicht erzählt, wieso er es getan
                  hat. Ich glaube der Geschichte des Anwalts nicht, der behauptet, meine Mutter hätte
                  meinen Vater betrogen, und er hätte es rausgefunden, das ist Unsinn. Das ist ein Vorwand,
                  weil man für so eine Tat in Italien relativ milde bestraft wird. Diese Machojustiz
                  betrachtet Frauen noch immer als Besitz ihrer Männer, und wenn eine Ehefrau fremdgeht
                  und ihr Mann sie umbringt, dann nennen sie es ein Eifersuchtsdrama. Das klingt doch
                  gleich viel unschuldiger, und dafür gibt es auch nur lächerliche Strafen. Dabei ist
                  es Mord. Femizid. Schlimm genug, dass es für Morde an Frauen schon einen Sammelbegriff
                  gibt.« Carla hatte sich in Rage geredet, und um sich abzureagieren, schnappte sie
                  sich den Tabak, den Simona gerade erst gekauft hatte, und begann unbeholfen, sich
                  eine Zigarette zu drehen. Simona konnte das Elend nicht mit ansehen und drehte eine
                  für sie.
               

               »Interessiert dich denn nicht, was wirklich geschehen ist?«, fragte sie, nachdem Carla
                  einen Zug genommen hatte und daraufhin heftig zu husten begann. Viel Übung im Rauchen
                  hatte sie offenbar nicht. »Ich an deiner Stelle würde es wissen wollen, auch wenn
                  die Begegnung vielleicht nicht angenehm sein wird.«
               

               »Wie es wirklich war, werde ich nie erfahren, weil ich meine Mutter nicht mehr fragen
                  kann«, gab sie zurück. »Auf seine Lügen bin ich nicht scharf.«
               

               »Was hätte er für einen Grund, dich jetzt noch anzulügen?«

               »Ach, ich weiß auch nicht. Ich sagte zu Paula, er soll ihr erklären, warum er es getan
                  hat, und sie erzählt es mir. Aber er möchte mich unbedingt sehen. Dann soll er ins
                  Internet gehen, ich bin als Model für jedermann gut sichtbar«, meinte Carla mit einem
                  Anflug von Trotz.
               

               Das stimmte. Simona hatte Carla gegoogelt und vor all den Fotos kapituliert, auf denen
                  sie noch wunderschöner aussah als in natura. Auf ihrem Instagram-Account konnte man
                  ihre Wohnung sehen, ihre Kleidung und ihre Lieblingslokale. So etwas war unvorteilhaft,
                  wenn man eines Tages untertauchen wollte. Ihr letzter Eintrag war vom 20. Mai, es
                  ging um sündteure Sneakers.
               

               »Einfach den Kopf in den Sand zu stecken bringt dich auch nicht weiter«, gab Simona
                  zu bedenken.
               

               »Doch, irgendwie schon. Du ahnst nicht, wie es war, als ich mein altes Zimmer wiedergesehen
                  habe, und den Park, den Teich … Es ging mir miserabel, als ich ankam. Jetzt fühle
                  ich mich schon viel besser. Aber ich möchte ihn trotzdem nicht sehen, ich bin noch
                  nicht so weit.«
               

               »Dein Vater und deine Schwester müssten doch eigentlich akzeptieren, dass du noch
                  etwas Zeit brauchst. «
               

               Sie seufzte. »Angeblich ist er sehr krank. Er wird sterben. Bald wahrscheinlich.«

               Aus diesem Dilemma wusste Simona auch keinen Ausweg.

               »Vielleicht solltest du dich doch aufraffen und mit ihm sprechen. Nicht nur seinetwegen.
                  Stell dir vor, er stirbt und du bereust es hinterher …«
               

               »Das sage ich mir auch jeden Tag. Aber dann schiebe ich es doch wieder vor mir her.«

               »Während du an deinem Roman schreibst.«

               Sie zog erneut an der Zigarette, dieses Mal vorsichtiger. »Ablenkung, nichts weiter.
                  Ich bin keine Schriftstellerin, ich will auch keine sein. Ich muss etwas anderes finden,
                  was ich künftig mit meinem Leben anstelle. Nichts Dekadentes wie bisher, sondern zur
                  Abwechslung mal etwas Nützliches.«
               

               »Tja, ich befürchte, du wirst deinen Weg nicht finden, solange dieser große Brocken
                  mittendrin liegt.« Simona presste eine Hand auf ihren Mund. »Verdammt, ich höre mich
                  an wie eine Briefkastentante!«
               

               Carla griff nach ihrer Hand und drückte sie. »Es stimmt ja. Du bist eine gute Freundin,
                  Simona.«
               

               Etwas beschämt musste Simona an ihr Gespräch mit Flavia denken. Hätte sie doch lieber
                  den Mund gehalten! Bestimmt wusste mittlerweile jeder Bescheid, dass Carla Prisco
                  in Belmonte war. Und es war nur eine Frage der Zeit, wann die Nachricht auch zu Carlas
                  Schwester und ihrem Vater durchdrang.
               

               »Wir kennen uns doch kaum«, murmelte Simona verlegen.

               »Aber du sagst mir Sachen, die ich nicht hören will. Das machen gute Freunde.«

               »Das war nur die Retourkutsche. Weil du vorhin bei allen Kleidern, die mir gefallen
                  haben, gesagt hast, dass sie mir nicht stehen!«
               

               »Weil es nun mal so war«, stellte Carla klar, die sich ihrer Autorität in Geschmacksfragen
                  sehr wohl bewusst war. »Dafür bist du jetzt exquisit ausgestattet. Dein Date heute
                  Abend wird Augen machen.«
               

               »Es ist mein Vater!«

               »Heilige Madonna.« Carla rang die Hände und verdrehte die Augen, ehe sie beide lachen
                  mussten.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 17

         
            Paris

            
               Paris, 1918 bis Januar 1919

               Mitte Januar 1918 trafen Sofia, Juliette und Maurice in Paris ein. Kaum hatte Juliette
                  einen Fuß auf das Pflaster der französischen Hauptstadt gesetzt, überkam sie ein leichtes,
                  schwebendes Gefühl. Ihr war, als hätte sie während der letzten Jahre die Luft angehalten
                  und könnte nun erstmals wieder durchatmen. Freiheit! Endlich konnte man sich nach
                  Belieben in den Straßen bewegen, ohne um Leib und Leben fürchten zu müssen, und vor
                  allen Dingen: Man war unter seinesgleichen. Juliette verstand wieder, was die Händler
                  auf dem Markt schrien, sie fing lächelnd die Satzfetzen auf, die ihr aus den Cafés
                  entgegenwehten, und blickte in überwiegend freundliche Gesichter. Noch dazu war Paris
                  eine Stadt von echter Schönheit und keine aus dem Sumpf gestampfte Zarenkulisse. Juliette
                  blühte auf.
               

               Maurice bekam bis zu seinem nächsten Einsatz zwei Wochen Urlaub, von denen er eine
                  bei seiner Familie in Bordeaux verbringen wollte. Der Gedanke an den bevorstehenden
                  Abschied dämpfte Juliettes gute Laune. Er bat sie, mitzukommen nach Beirut, zu seiner
                  nächsten Dienststelle.
               

               »Hat er um deine Hand angehalten?«, wollte Sofia wissen.

               »Nein, wieso? Das hätte ich ja wohl erwähnt«, antwortete Juliette.

               »Er macht es sich ja recht einfach, dein Liebhaber. Sollst du ihm etwa als seine Mätresse
                  in den Orient folgen? Was wirst du tun, wenn er sich dort einen Harem zulegt?«
               

               »Was für ein Unsinn«, fauchte Juliette. Dennoch nagten Sofias Worte an ihr. Nicht
                  der Quatsch mit dem Harem, aber es stimmte schon: Würde Maurice sie wirklich lieben,
                  nähme er sie als seine Frau mit in den Libanon und wohin auch immer ihn der diplomatische
                  Dienst danach noch führen würde. Ein Leben als Diplomatengattin könnte Juliette sich
                  eventuell sogar vorstellen: herumreisen, alle paar Jahre das Land wechseln oder gar
                  den Kontinent … So käme zumindest keine Langeweile auf. Doch dafür müsste er die entscheidende
                  Frage stellen, damit hatte Sofia durchaus recht, und Juliette hatte ihren Stolz.
               

               Sie machte ihm – und sich selbst – klar, dass sie bei Sofia bleiben musste, eine diplomatische
                  Begründung, die niemanden verletzte. Es stimmte ja auch. Die junge Gräfin käme alleine
                  in Paris nicht zurecht, denn zur Selbstständigkeit war sie nicht erzogen worden. Sie
                  würde auf den erstbesten Betrüger hereinfallen, der sie um ihren Schmuck brächte,
                  und wo sie dann enden würde, das mochte Juliette sich lieber nicht ausmalen. Denn
                  mit Sofias Menschenkenntnis, insbesondere was Männer betraf, war es nicht sehr weit
                  her, das hatte sie ja bereits hinlänglich bewiesen. Dass Konstantin Liwny aus Sofias
                  und Juliettes Leben endgültig verschwunden war, war das einzig Positive an den fürchterlichen
                  Geschehnissen jener Oktobernacht. Jede Wolke hat auch einen Silberrand, dachte Juliette,
                  die neuerdings eine Neigung zum Sarkasmus an sich wahrnahm.
               

               »Ich schreibe dir, sobald ich Sofia in ein Schiff gesetzt habe, das nach New York
                  fährt«, versprach Juliette Maurice. Doch im Grunde ihres Herzens wusste sie, dass
                  sie das nicht tun würde, und Maurice wusste es wohl auch, als er sich auf dem Bahnsteig
                  von ihr verabschiedete. Tieftraurig und mit einem seltsamen Schmerz in der Brust blickte
                  sie dem davonfahrenden Zug durch einen Tränenschleier hinterher. Dabei hatte sie sich
                  solche Mühe gegeben, sich nicht allzu sehr in ihn zu verlieben.
               

               * * *

               Es kostete Juliette große Überredungskünste, Sofia davon zu überzeugen, dass man nicht
                  auf Dauer im Ritz wohnen konnte. Der Schmuck, den sie in jener Nacht hatten retten
                  können, würde schließlich nicht ewig dafür reichen, die Hotelrechnung zu begleichen
                  und den gewohnten aufwendigen Lebensstil zu praktizieren. Zumal die Pfandleiher und
                  Juweliere bei Weitem keine angemessenen Preise für die Ketten und Geschmeide zahlten.
                  Es herrschte ein Überangebot an Gold und Juwelen, denn Sofia und Juliette waren nicht
                  die Einzigen, die nur mit dem Familienschmuck und dem, was sie am Leib trugen, nach
                  Frankreich geflohen waren. Paris wimmelte geradezu von russischen burschui auf der Flucht vor den Bolschewiken und Lenins Räterepublik. Die Pfandhäuser quollen
                  über vor Schmuck und Kunstgegenständen, und der Markt bestimmte nun einmal die Preise.
               

               Schließlich sah Sofia ein, dass sie sich ein wenig einschränken mussten. Maurice hatte
                  Juliette vor seiner Abreise noch mit einer gewissen Madame Lewinsky bekannt gemacht,
                  wohlhabende Witwe eines Moskauer Geschäftsmannes, die schon vor dem Krieg nach Paris
                  gezogen war und sich dort niedergelassen hatte. Ihr gehörte ein vierstöckiges Mietshaus
                  im Viertel Montmartre. Nachdem Madame Lewinsky vom Schicksal der jungen Gräfin Sofia
                  Lobanowa erfuhr, warf sie den Schauspieler, der seit Monaten keine Miete zahlte, aus
                  der Dachwohnung und vermietete die zwei Zimmer an die beiden jungen Frauen. »Wir Landsleute
                  müssen zusammenhalten«, meinte sie zu Sofia. Das Bad und die Toilette im Zwischengeschoss
                  mussten sie sich allerdings mit zwei Balletttänzerinnen und einem Operettensänger
                  teilen.
               

               Ruth Lewinsky war eine lebhafte Frau unbestimmten Alters, die sich vorteilhaft zu
                  kleiden und zu schminken wusste. Sie bewohnte die Beletage ihres Hauses und betrieb
                  dort einen Salon, in dem Künstler und solche, die sich dafür hielten, verkehrten.
                  Madame Lewinsky nannte sich selbst eine Lebedame, und tatsächlich feierte sie das
                  Leben, versuchte, jeden Tag so zu gestalten, als wäre es der letzte, und ließ dabei
                  wahrlich nichts anbrennen. Als erklärte Pazifistin bot sie Deserteuren und Kriegsdienstverweigerern
                  Unterschlupf, und so mancher junge Anarchist und Pazifist – »oder einfach Feigling«,
                  wie Sofia zu bemerken pflegte – fand den Weg in ihr Schlafzimmer. Fast jeden Abend
                  war Remmidemmi in ihrem Salon, in dem auch ein Klavier stand, das Juliette benutzen
                  durfte. Hier lernte Juliette im Frühjahr den Maler Pierre Berthon kennen. Er hatte
                  als einer der wenigen Glücklichen die Schlacht von Verdun überlebt, war aber seither
                  kriegsuntauglich. Narben übersäten seinen Rücken, und wenn er sich anstrengte, begannen
                  seine Lungen zu stechen, und sein Atem ging nur noch pfeifend. »Ich bin ein dreißigjähriges,
                  nutzloses Wrack, aber vielleicht kann ich der Welt wenigstens noch ein paar schöne
                  Bilder hinterlassen«, pflegte er zu sagen. Er zeigte ihr Paris, die Sehenswürdigkeiten
                  und die Bars und Kneipen, vor allen Dingen aber die Kunst, die Malerei. Immer wieder
                  schleppte er sie in den Louvre, und bei jedem Besuch pickte er sich einige wenige
                  Werke heraus, die er ihr bis ins Kleinste erläuterte; das Motiv, die Beschaffenheit
                  der Farben, die Maltechnik, die Geschichte des Bildes und des Malers.
               

               Juliette tröstete sich mit ihm über den Verlust von Maurice hinweg, wohl wissend,
                  dass er nicht ihr Mann fürs Leben war. Ihre Einstellung, was Affären und Liebesangelegenheiten
                  anging, war inzwischen deutlich lockerer als die von Sofia, die nach wie vor in ihren
                  Konventionen verhaftet war.
               

               Ihre Dachwohnung mit den zwei Mansardenfenstern war für Juliettes Geschmack hübsch
                  möbliert. Im Schlafzimmer prangte ein breites Himmelbett mit gedrechselten Bettpfosten
                  und leicht zerschlissenen Vorhängen, dazu zwei Nachtschränkchen, ein Schrank und eine
                  Frisierkommode. Im Wohnzimmer standen ein Sofa mit Samtbezug, ein Tisch und drei Stühle
                  sowie ein Buchregal. Den Boden bedeckte ein Wust an sich überlappenden Orientteppichen.
                  Und es gab sogar eine kleine Kochnische mit Gaskocher und einen Gasofen. In den kühlen
                  Februartagen konnte man den Ofen gut gebrauchen. Aber natürlich entsprach das alles
                  nicht dem Standard, den Sofia gewohnt war, und so nahmen deren Klagen kein Ende, obwohl
                  Juliette wirklich alles tat, um ihr das Leben so angenehm wie nur möglich zu machen.
               

               »Es ist ja nur, bis der Krieg vorbei ist«, tröstete Juliette ihre Freundin, wenn diese
                  sich wieder einmal über eine unsaubere Toilette oder zugige Fenster beschwerte. Es
                  stand für Sofia bereits fest, dass sie Paris so bald wie möglich verlassen würde.
                  Ada Whittaker hatte ihrer Nichte angeboten, bei ihr in New York zu leben. Sofia sollte
                  zu ihnen kommen, sobald die politischen Verhältnisse eine sichere Reise über den Atlantik
                  zuließen.
               

               Die Gewichte zwischen Sofia und Juliette hatten sich verschoben, seit sie in Paris
                  lebten. Juliette verdiente ihr eigenes Geld, auch wenn Sofia dies als eine völlig übertriebene Pose betrachtete. Man könne doch vom Verkauf der Schmuckstücke leben, jedenfalls so lange,
                  bis der Krieg zu Ende war und sich die Dinge ändern würden. Es war Juliette jedoch
                  wichtig, sich und Sofia zu beweisen, dass sie jederzeit auf eigenen Beinen stehen
                  konnte. Das zu wissen war ein gutes Gefühl, denn Juliette hegte den Verdacht, dass
                  Sofia sie lieber weiterhin in Abhängigkeit gesehen hätte. Doch die Lage hatte sich
                  eher ins Gegenteil verkehrt. Ob Sofia ohne Juliette zurechtgekommen wäre, war fraglich,
                  und deshalb waren die beiden jungen Frauen auch noch immer zusammen, denn Juliette
                  fühlte sich für Sofia verantwortlich.
               

               Im Laufe der Zeit probierte Juliette verschiedene Jobs aus. Modell für Kunstmaler
                  zu sein war nur einer davon und keiner, der besonders gut bezahlt wurde. Pierre hatte
                  sie an seine Kollegen vermittelt. Aber es machte ihr Spaß, und sie musste zugeben,
                  dass sie einen gewissen Hang zu Künstlern hatte. Sie waren interessanter als andere
                  Menschen, fand Juliette. Daneben arbeitete sie als Zimmermädchen in Hotels, bediente
                  in Cafés und Restaurants, und neuerdings gab sie Klavierunterricht. Der Pianist der
                  Hotelbar, in der Juliette ab und zu kellnerte, hatte sie darauf gebracht. Leider reichten
                  ihre Kenntnisse nicht für den Nachwuchs der Reichen. Die wollten für ihre Sprösslinge
                  echte Profis, Leute mit einem Studium, am liebsten Konzertpianisten, selbst wenn die
                  Kinder völlig untalentiert oder noch blutige Anfänger waren. Also unterrichtete Juliette
                  hauptsächlich Lehrer- und Beamtenkinder. Der Unterricht wurde anständig bezahlt, und
                  ohnehin würden die wenigsten ihrer Schüler jemals ein Niveau erreichen, das nach einem
                  maestro als Lehrkraft verlangte.
               

               Sofia dagegen hielt es für unter ihrer Würde, eine Arbeit anzunehmen, und anfangs
                  war sie dazu auch wirklich nicht in der Verfassung gewesen. Sie litt noch immer entsetzlich
                  an dem Verlust ihrer Familie. Ganze Tage verbrachte sie, indem sie nur auf dem Bett
                  lag und an die Decke starrte, und Juliette musste sie zwingen, etwas zu essen und
                  zu trinken.
               

               Vergeblich versuchte Juliette ihre Freundin von den Vorzügen der französischen Hauptstadt
                  zu überzeugen. Sie schleppte sie zu sämtlichen Sehenswürdigkeiten und in die hübschesten
                  Cafés, aber Sofia schaffte es nicht, sich mit ihrem Exil anzufreunden. Ja, gestand
                  sie, an Paris war architektonisch nichts auszusetzen, das Seineufer, der Eiffelturm,
                  die Museen, die Oper und natürlich Notre-Dame, das alles war beeindruckend, großartig,
                  es zeugte von Kultur und Lebensart, und doch gelang es ihr nicht, dort heimisch zu
                  werden. Sie beschwerte sich über den Schmutz auf den Straßen und das viele Gesindel,
                  das sich dort herumtrieb.
               

               »Glaubst du denn, in Manhattan ist das besser?«, hielt Juliette ihr vor, als ihr eines
                  Tages der Kragen platzte. »Denkst du, dort sind die Straßen mit Gold gepflastert,
                  und es gibt keine Bettler und Taschendiebe und arme Menschen, deren Anblick du ertragen
                  musst?«
               

               »Mag sein. Aber dort werde ich wieder in einem großen Haus mit Personal leben, so
                  wie früher. Tante Ada wird mich in die Gesellschaft einführen und mich den richtigen
                  Leuten vorstellen. Sie werden mir helfen, einen Ehemann zu finden, der mir ein Leben
                  bieten kann, wie es meine Mutter für mich gewollt hat.«
               

               Deine Mutter wollte zuletzt Konstantin Liwny für dich, dachte Juliette, hütete aber ihre Zunge.
               

               »Ich kann nicht so leben wie du, Juliette. Dich mag die Bohème anziehen wie das Licht
                  die Motte, aber mein Leben ist das nicht. Du lieber Himmel, ich als braves Frauchen
                  an der Seite eines schwadronierenden Schriftstellers oder Intellektuellen, die seine
                  Sekretärin spielt und seine Schulden verwaltet – ist es das, was dir vorschwebt?«
               

               »Man muss sich nicht unbedingt über einen Mann definieren«, hielt Juliette dagegen.
                  »Man kann doch auch versuchen, als Frau ein freies, selbstbestimmtes Leben zu führen.«
               

               »Ha! Jetzt redest du schon genauso daher wie diese Suffragetten. Wie Greta Kleinmeier,
                  die jetzt in einem winzigen Häuschen in der englischen Provinz sitzt und ihre Tante
                  zu Tode pflegt. Was für eine Emanzipation!«
               

               »Lass Greta in Ruhe, sie hat es immer gut mit uns gemeint! Es ist keine Schande zu
                  arbeiten.«
               

               »Kannst du dir mich etwa als Zimmermädchen vorstellen oder als Bardame?«

               »Nein«, gab Juliette zu.

               »Die Männer, die man hier trifft, sind noch dazu lauter mehr oder weniger verkappte
                  Bolschewiken!«
               

               Das war natürlich übertrieben, aber es stimmte zumindest, was den Salon von Madame
                  Lewinsky betraf, wo viele Linke verkehrten. Es dauerte meist nicht lange, bis einer
                  von der russischen Arbeiterrevolution zu schwärmen begann, oft mit dem Hinweis, die
                  Französische Revolution habe den Menschen die Aufklärung gebracht, die Russische dagegen
                  Gleichheit und Gerechtigkeit. Wenn Sofia so etwas hörte, fuhr sie augenblicklich die
                  Krallen aus, beschrieb zuerst genüsslich und in allen widerlichen Details das Bild
                  der besoffenen Revolutionäre, die den Zarenwein aus dem Rinnstein schlürften, um dann
                  ihren Trumpf auszuspielen, die brutale Ermordung ihrer Familie durch die Bolschewiken.
                  Dass es vermutlich gar keine Bolschewiken gewesen waren, sondern einfach nur betrunkener
                  Pöbel, unterschlug sie dabei gern. Nicht nur einmal kam es dadurch zu Streitereien
                  in Madame Lewinskys Salon. Juliette war jedes Mal dankbar dafür, dass Sofia kein Mann
                  war, denn sonst hätte sie sich unweigerlich einmal pro Woche mit einem Kommunisten
                  geprügelt.
               

               »Wenn du so weitermachst, fliegen wir hier noch raus und landen auf der Straße. Ist
                  es das, was du willst?«, schimpfte Juliette nach dem letzten Eklat.
               

               »Wir können immer noch zurück ins Ritz«, versetzte Sofia. »Ich lebe ohnehin nur in
                  diesem Loch wegen deiner kleinbürgerlichen Prinzipien, was das Geldverdienen angeht,
                  und damit du deinem Hang zum Lotterleben frönen und dich mit diesen Anarchisten herumtreiben
                  kannst.«
               

               »Ich führe kein Lotterleben, und Pierre ist kein Anarchist, er hat seinen Dienst am
                  Vaterland geleistet und dafür einen hohen Preis bezahlt. Im Gegensatz zu gewissen
                  anderen Personen, über die wir nicht mehr sprechen wollen.«
               

               Nein, es war nicht einfach mit Sofia, und manchmal begann Juliette den Tag herbeizusehnen,
                  an dem sie ihr Lebewohl sagen und die Verantwortung für sie an jemand anderen abgeben
                  konnte. An diese Verwandte aus New York, Ada Whittaker, und ihren angeblich schwerreichen
                  Gatten oder an einen Ehemann, der vielleicht vorher noch aus dem Nichts auftauchen
                  würde. Allerdings war die Chance darauf gering. Wie schon in Russland, leisteten die
                  meisten jungen Männer ihren Kriegsdienst ab oder waren, um ihrer Pflicht zu entgehen,
                  ins neutrale Spanien geflohen. Zurück blieben nur die Alten, die Versehrten und ein
                  paar Kriegsdienstverweigerer, die im Untergrund lebten. Alles keine passenden Kandidaten
                  für die junge Gräfin, der es, wohl auch mangels eigener Anstrengung, nicht gelungen
                  war, in Paris Anschluss an die dortige gesellschaftliche Elite zu finden.
               

               * * *

               »Dreh den Kopf ein wenig zum Licht!«

               Juliette blinzelte in die Sonnenstrahlen, die durch das schlecht geputzte Fenster
                  fielen und den Staub tanzen ließen. Es war ein schwüler Tag im Mai, und die Luft in
                  Pierres Atelier klebte wie Sirup auf der Haut.
               

               »Ja, genau so! Jetzt sieh zu mir her, aber nur mit den Augen. Wunderbar, bleib so!«

               Pierres Kopf mit den früh ergrauten Haarsträhnen verschwand wieder hinter der Leinwand,
                  und Juliette sah nur noch seine Beine, die aus der viel zu weiten Unterhose hervorragten,
                  und seinen gebräunten und behaarten rechten Arm, der sich bewegte, während er mit
                  dem Kohlestift seine Skizze auf die Leinwand warf.
               

               »Wie lange brauchst du noch?«, fragte Juliette.

               »Wir haben doch gerade erst angefangen.«

               »Aber irgendetwas juckt und pikt ständig. In diesem Sofa lebt Ungeziefer. Flöhe oder
                  Wanzen!« 
               

               Er schaute hinter der Leinwand hervor und warf ihr eine Kusshand zu. »Das bildest
                  du dir ein.«
               

               »Tu ich nicht.« Es wäre ja auch kein Wunder, dachte Juliette. Der Rest des Hinterhof-Ateliers
                  blinkte auch nicht gerade vor Sauberkeit.
               

               »Wirklich, Juliette, du bist das ungeduldigste Modell, das ich je hatte. Aber auch
                  das hübscheste«, räumte er ein.
               

               »Es ist anstrengend, so krumm zu liegen, mir schläft alles ein. Außerdem heißt es
                  Modell stehen, nicht Modell liegen.«
               

               »Dann stell dich hin. Aber ohne das Tuch.«

               »Das würde dir so passen.«

               »Der Louvre ist voll von Nackten, du hast es doch gesehen.«

               »Ach, und du glaubst, wenn du mich nackt malst, hängt dein Kunstwerk auch eines Tages
                  im Louvre?«
               

               »Wäre doch möglich. Würdest du es nicht gut finden, im Louvre zu hängen, noch in hundert
                  Jahren so schön wie heute?«
               

               »Aber nur angezogen«, sagte Juliette. »Außerdem sind es immer nur die Künstler, die
                  den Ruhm absahnen, über die Modelle rümpft man die Nase, sofern sie nackt sind.«
               

               Es fehlte ohnehin nicht mehr viel dazu. Alles, was sie noch am Leib trug, war ein
                  dünnes Seidenhemd, unter dem sich ihre Brüste deutlich abzeichneten, und ein Tuch
                  aus rotem Samt, das er über ihre Hüften drapiert hatte. Sie durfte sich nicht bewegen
                  oder gar aufstehen, weil sonst der Faltenwurf nicht mehr stimmte. Nein, sie wollte
                  nicht, dass er sie nackt malte, schon allein, weil seine Freunde das Bild sehen würden
                  und sie jedes Mal erröten würde, wenn sie danach einem von ihnen begegnete. Ganz zu
                  schweigen von Sofia, die diese Art des Geldverdienens aufs Schärfste missbilligte,
                  wie sie immer wieder betonte. Wenn sie wüsste, wie leicht bekleidet Juliette hier
                  herumlag!
               

               Allerdings gab Juliette mittlerweile nicht mehr gar so viel auf Sofias Worte.

               »Ich kann nicht mehr, Pierre, tut mir leid. Mir ist so kalt.«

               »Dir ist kalt? Bei dieser Hitze?« Er legte den Pinsel weg und betrachtete sie mit einem besorgten
                  Gesichtsausdruck. »Was ist mit dir?«
               

               »Ich weiß auch nicht.« Juliette stand auf und griff nach ihrem Kleid. »Eben war mir
                  auch noch warm, aber jetzt … Ich geh besser nach Hause. Es ist wahrscheinlich gar
                  nichts.«
               

                

               Mitten im schönsten Frühling lag Juliette mit Schüttelfrost und hohem Fieber im Bett.
                  Sofia ließ einen Arzt kommen, der eine sofortige Quarantäne für die Patientin anordnete.
                  »Halten Sie sich um Himmels willen von ihr fern«, sagte er zu Madame Lewinsky und
                  Sofia.
               

               »Aber sie braucht doch etwas zu essen und zu trinken«, protestierte Sofia.

               »Dann binden Sie sich Tücher vor Mund und Nase, lüften Sie, und verlassen Sie sofort
                  wieder das Zimmer. Und desinfizieren Sie alles, was sie angefasst hat.«
               

               »Es wird doch nicht diese Spanische Grippe sein?«, flüsterte Madame Lewinsky entsetzt.

               »Man muss es befürchten«, antwortete der Arzt und machte sich eilig davon.

               Tatsächlich waren einen Monat zuvor aus Spanien beunruhigende Nachrichten nach Paris
                  gelangt, über eine Seuche, welche angeblich schon seit dem Frühjahr an der Westfront
                  grassierte. Auf beiden Seiten wütete der »Blitzkatarrh«, das »flandrische Fieber«,
                  oder das »knock-me-down-fever« unter den Soldaten. Wegen der Zensur war zuerst nichts
                  davon durchgedrungen, doch diese Seuche war angeblich der Grund, warum sich an der
                  Front, wo sich die Truppen der Entente und der Mittelmächte metertief eingegraben
                  hatten, oft tagelang nichts bewegte und Offensiven ins Stocken gerieten. Den Berichten
                  nach handelte es sich um ein besonders gefährliches Influenza-Virus, das man fortan
                  die Spanische Grippe nannte, weil aus diesem Land die ersten Meldungen gekommen waren.
                  Der Ursprung lag woanders. Es ging das Gerücht um, die amerikanischen Soldaten, die
                  im Frühjahr über den Atlantik gekommen waren, um aufseiten der Entente zu kämpfen,
                  hätten sie mitgebracht.
               

               »Juliette, du darfst nicht sterben, ich brauche dich«, jammerte Sofia, und ihre Stimme
                  klang gedämpft von dem dicken Schal, den sie sich, dem Doktor gehorchend, umgebunden
                  hatte.
               

               »Ich sterbe nicht, macht doch nicht so ein Aufhebens«, antwortete Juliette mit schwacher
                  Stimme.
               

               »Ich werde für dich beten«, verkündete Sofia.

               »Ich koche ihr lieber eine Hühnersuppe nach dem Rezept meiner Großmutter«, meinte
                  die praktisch veranlagte Madame Lewinsky.
               

                

               Nach vier Tagen ließ das Fieber nach, Juliette bekam wieder Appetit, und schon zwei
                  Tage später verließ sie ihr Bett und fühlte sich nur noch ein wenig müde.
               

               »Siehst du! Gott hatte ein Einsehen, weil ich in der Kathedrale von Notre-Dame eine
                  Kerze für dich angezündet habe«, triumphierte Sofia, während Madame Lewinsky den Heilungserfolg
                  für sich und ihre Hühnersuppe beanspruchte. »Jetzt kann ich es euch ja sagen«, flüsterte
                  sie. »Unsere Concierge Madame Duval hat’s erwischt. Vorgestern hat sie sich vom Dienst
                  abgemeldet, und heute früh musste ich den Bestatter rufen.«
               

               Die Concierge war nicht die einzige Bewohnerin von Paris, die in diesem Frühjahr der
                  Seuche zum Opfer fiel, es gab zahlreiche Tote binnen weniger Wochen. Doch im Laufe
                  des Sommers ließ der Spuk wieder nach und verebbte fast ganz.
               

               Juliette hatte die Krankheit längst vergessen, sie beschäftigte ein anderes Problem.
                  Seit sie in Paris waren, litt Sofia an extremen Stimmungsschwankungen, und ihre Umgebung,
                  respektive Juliette, litt unweigerlich mit. Nie wusste man, was einen erwartete, Sofia
                  pendelte permanent zwischen Apathie und Euphorie. Sie äußerte Sterbewünsche und Selbstmordgedanken,
                  klagte sich an, weil sie aus ihrer Familie als Einzige noch am Leben war, dann wieder
                  fand sie, es sei ihre Pflicht, ihr auf so wundersame Weise verschontes Leben nach
                  Kräften zu genießen, und war bereit, sich ins Nachtleben von Paris zu stürzen. Wenn
                  Letzteres auf dem Plan stand, hatte Juliette alle Hände voll zu tun, um ihr Versprechen
                  an die Gräfin zu halten: auf Sofia aufzupassen und sie vor Dummheiten zu bewahren.
                  Dennoch, im Endeffekt ertrug Juliette Sofias Launen und Ausrutscher und hielt zu ihr.
                  Wer weiß, wie sie selbst einen solchen Schicksalsschlag ertragen würde, wie er Sofia
                  getroffen hatte, sagte sie sich immer wieder, wenn ihr der Geduldsfaden zu reißen
                  drohte.
               

               Bis Juliette eines Tages aus gegebenem Anlass ein paar Mausefallen im Zimmer aufstellte
                  und dabei hinter dem Nachttisch von Sofias Bett das Ledermäppchen mit den Spritzen
                  fand.
               

               »Was ist das?«

               »Das brauche ich für meine Medikamente.«

               »Ach! Und warum versteckst du deine Medikamente hinter dem Nachtschränkchen?«
               

               »Damit sie mir niemand klaut. In dieser Bude ist doch nichts sicher, ich kann sie
                  ja schlecht im Bankschließfach aufbewahren, wie den Schmuck.«
               

               »Gib zu, dass du morphiumsüchtig bist!«

               »Morphium ist Medizin!«
               

               Sofia verschwieg eisern, woher sie ihren Vorrat bezog. Das wiederum ärgerte Juliette
                  ungemein. Die verzärtelte, alltagsuntaugliche Sofia, die kaum in der Lage war, ein
                  paar Brötchen aus der Bäckerei zu besorgen, war selbstständig und schlau genug, um
                  regelmäßig an Morphium zu gelangen.
               

               Sofia sah ein, dass sie davon loskommen musste, und versuchte es tapfer mit Juliettes
                  Hilfe. Allerdings ohne durchschlagenden Erfolg. Drei Entzugsversuche scheiterten kläglich,
                  beim letzten Mal wäre Sofia um ein Haar in einem Anfall von Wahn aus dem Fenster gesprungen.
                  Also versuchte Juliette, sie dazu zu bringen, die Dosis peu à peu zu reduzieren und
                  so das Gift langsam auszuschleichen. Das schien besser zu funktionieren, und so lavierte
                  sie sich durch die ersten Sommermonate.
               

               * * *

               Es war August, der Hitzemonat, und bei strahlendem Sonnenschein, so wie an diesem
                  Tag, hielt man es tagsüber in den Räumen der Dachwohnung kaum aus. Deshalb war Juliette
                  froh, den Nachmittag in Pierres Atelier verbringen zu können. Seine Malerwerkstatt,
                  in der er auch wohnte, lag im Erdgeschoss mit Blick auf den Hinterhof, und auch hier
                  drin war es warm und stickig, aber längst nicht so sehr wie bei ihnen unter dem Dach.
               

               Ein Schatten huschte am Fenster vorbei, dann klopfte es an der Tür. Pierre reagierte
                  nicht, denn er schätzte es nicht, beim Malen gestört zu werden. Außerdem befürchtete
                  er, es könnte seine Vermieterin sein, die zur Zahlung mahnte, denn der Erste des Monats
                  lag bereits über eine Woche zurück.
               

               Es klopfte, dieses Mal war es ein rhythmisches Signal. Pierre legte Palette und Pinsel
                  weg und ging mit bloßem Oberkörper zur Tür. Es war Joseph, ein Halbwüchsiger, dessen
                  Dienste Pierre häufiger nutzte, denn Joseph war gewieft darin, Dinge aufzutreiben,
                  die es eigentlich gar nicht mehr gab. Heute aber kam er mit leeren Händen, dafür mit
                  einer Nachricht, die er beim Anblick von Juliette kurzzeitig jedoch vergessen zu haben
                  schien.
               

               »Schau gefälligst mich an!«, kommandierte Pierre. »Was gibt’s? Ich male!«

               »Die Deutschen!«, keuchte Joseph, anscheinend war er gerannt.

               Juliette fuhr in die Höhe, wobei sie die rote Decke an sich riss, um den Lümmel, der
                  immer noch Stielaugen machte, nicht zu sehr zu verwirren, und weil sie für einen Augenblick
                  von der Horrorvorstellung heimgesucht wurde, es könnte jeden Moment eine Mannschaft
                  bis an die Zähne bewaffneter Deutscher durch die Tür treten und um sich schießen,
                  so wie damals …
               

               »Nein«, hörte sie Joseph durch den Nebel ihrer aufkommenden Panik lachen. »Es gab
                  eine Großoffensive bei Amiens. Unter den britischen Panzern, es waren ein paar Hundert,
                  ist die deutsche Verteidigung völlig zusammengebrochen.«
               

               »Und was heißt das jetzt?«, fragte Juliette. Die Frage war an Pierre gerichtet, aber
                  es antwortete der Junge: »Dass der Krieg bald vorbei sein wird und die Alliierten
                  gewinnen.«
               

               »Abwarten«, meinte Pierre skeptisch. »Das hat man schon öfter gehört.«

               Aber Juliette konnte nicht verhindern, dass sich Hoffnung in ihr breitmachte. Irgendwann
                  musste es ja überstanden sein, es hatte schon genug Tote gegeben.
               

               Tatsächlich mehrten sich in den folgenden Wochen die Anzeichen für eine baldige Wende,
                  und als es Ende September Verbänden der Alliierten gelang, die deutschen Truppen zwischen
                  den Argonnen und der Maas zurückzudrängen, begann sich eine fiebrige Unruhe zu verbreiten.
                  Die Bewohner von Paris fassten wieder Mut, das Kriegsende schien in greifbarer Nähe.
                  »Das könnte die Entscheidung sein«, erlaubte sich dieses Mal auch Pierre ein gewisses
                  Maß an Optimismus.
               

               Madame Lewinsky ging sogar noch weiter, richtete voller Zuversicht ein rauschendes
                  Fest in ihrem Salon aus, das im Lauf der Nacht eher Züge einer Orgie annahm.
               

               Und tatsächlich: Drei Tage später forderten Paul von Hindenburg und Erich Ludendorff
                  die Aufnahme von Waffenstillstandsverhandlungen. Sie dauerten den ganzen Oktober.
                  Am 9. November ließ der deutsche Kaiser Wilhelm das Ende der Monarchie verkünden und
                  ernannte einen Sozialdemokraten namens Friedrich Ebert zum neuen Reichskanzler. Zwei
                  Tage danach wurde in einem Waldstück nördlich von Paris, im Wald von Compiègne, ein
                  Waffenstillstandsvertrag geschlossen, der einer bedingungslosen Kapitulation gleichkam.
               

               Der Krieg war zu Ende.

                

               Doch damit begannen die Verhandlungen zwischen Juliette und Sofia, die nun unbedingt
                  so schnell wie möglich nach Amerika wollte, aber nicht ohne Juliette. Juliette war
                  unschlüssig. Immerhin wusste sie ganz genau, was sie nicht wollte: wieder als Sofias
                  Schoßhündchen bei Menschen leben, denen sie sich nicht ebenbürtig fühlte.
               

               »Ich muss weg von hier, Juliette, bitte begreife das. Ich bin keine Einzelgängerin,
                  ich muss eine Familie um mich herum haben, ich bin nicht so mutig und eigenständig
                  wie du.«
               

               »In Amerika brauchst du mich doch nicht mehr«, hielt Juliette dagegen. »Die paar Tage
                  auf dem Schiff wirst du ja wohl ohne mich klarkommen.«
               

               »Aber ich kenne Tante Ada gar nicht, ich habe nur eine alte Fotografie von ihr gesehen,
                  das ist alles. Ich brauche da drüben eine Freundin, eine Schwester!«
               

               Immer dieselbe Leier, dachte Juliette verdrossen. Immer ging es um das, was Sofia
                  brauchte.
               

               »Was ist, wenn mir Amerika nicht gefällt?«

               »Dann bezahle ich dir die Rückreise«, fügte Sofia hinzu. »Das verspreche ich dir hoch
                  und heilig. Ach, bitte, Juliette, komm mit, wenigstens auf Probe. Es ist die letzte
                  Bitte, die ich an dich habe, danach lasse ich dich für alle Zeiten in Ruhe!«
               

               »Wer’s glaubt!«

               Sofia änderte die Taktik. »Juliette, ich weiß, wie wohl du dich gerade hier fühlst,
                  ich sehe ja, wie du aufblühst, aber hast du schon einmal darüber nachgedacht, wie
                  es weitergehen soll? Du kannst doch nicht ewig von Gelegenheitsarbeiten leben. Die
                  Männer, die von der Front zurückkommen, werden Arbeit brauchen, dann bleiben für Frauen
                  nur noch die schlecht bezahlten Tätigkeiten. Willst du wirklich allein und auf dich
                  gestellt oder an der Seite eines Pierre oder wie auch immer der Nächste heißen wird,
                  in den Tag hineinleben?«
               

               Juliette schwieg. Sofias ungewohnt vernünftige Rede hatte sie tatsächlich beeindruckt.
                  Gerade erinnerte sie sie nämlich sehr an Gräfin Jelisaweta, und ein bisschen sogar
                  an Greta Kleinmeier. Nur hütete sie sich, ihr das zu sagen.
               

               »Und was wäre in Amerika anders?«, entgegnete Juliette.

               »Amerika ist vollkommen anders«, sagte Sofia. »In den Vereinigten Staaten zählen Adelstitel
                  nichts, da gibt es keine Klassenschranken.«
               

               »Arme gibt es dort aber auch«, zweifelte Juliette.

               »Schon, aber es ist nicht wie unter diesem Spinner Lenin und seinem Sozialismus, wo
                  einfach nur alle arm sind. Dort herrscht keine Gleichmacherei von oben, sondern der
                  Kapitalismus. Jeder kann es schaffen, Fleiß und Können werden belohnt. Du kannst ein
                  Geschäft eröffnen, du kannst dir einen Mann suchen …«
               

               »Das kann ich hier auch«, warf Juliette ein.

               »Ich meine, die richtige Art Mann«, antwortete Sofia. »Du könntest sogar studieren!
                  Du warst immer besser als ich im Unterricht.«
               

               »Studieren? Ich habe ja nicht einmal einen offiziellen Schulabschluss. Und wer, bitte
                  schön, sollte mir ein Studium bezahlen?«, fragte Juliette und dachte: Was für ein
                  Irrsinn!
               

               »Ich«, sagte Sofia ernst. »Ich verdanke dir mein Leben, Juliette, denk nicht, dass
                  ich das je vergessen werde. Das ist eine Schuld, die ich niemals abtragen kann. Dir
                  zu geben, was immer man mit Geld kaufen kann, ist das wenigste, was ich für dich tun
                  kann.«
               

               Juliette schluckte, sie war sehr gerührt über diese Worte. So deutlich hatte Sofia
                  noch nie ihre Dankbarkeit geäußert, im Gegenteil, in ihren dunklen Stunden schien
                  sie es Juliette eher übel zu nehmen, dass diese sie vor dem Tod bewahrt hatte, indem
                  sie in jener Schreckensnacht einen kühlen Kopf behielt.
               

               Ja, es war etwas dran an dem, was Sofia sagte. Wie damals, als sie entscheiden musste,
                  ob sie nach St. Petersburg mitkommen sollte oder nicht, fragte Juliette sich auch
                  jetzt, in welchem Land sie wohl die bessere Perspektive hatte. Im kriegsgeschüttelten
                  Frankreich oder im kapitalistischen Amerika, das zwar spät noch in den Krieg eingegriffen
                  und Soldaten geschickt hatte, aber keinen Krieg auf seinem Territorium hatte erdulden
                  müssen. Vielleicht sollte sie sich Amerika einfach mal ansehen.
               

               »Gut, ich begleite dich«, lenkte sie ein. »Unter einer Voraussetzung …«

               »Alles, was du willst!«, unterbrach Sofia enthusiastisch.

               »Ich verlange, dass du von deiner Medizin wegkommst. Keine Spritzen, keine Tabletten mehr, nichts. Ich will mit eigenen Augen
                  sehen, dass du einen Monat ohne auskommst. Wenn das gelingt, dann komme ich mit. Aber
                  nur auf Probe«, setzte sie vorsichtshalber hinzu.
               

               »Wenn es nur das ist, das schaffe ich«, jubelte Sofia. »Kein Problem.«

                

               Was folgte, war eine harte Zeit für beide. Sofia schien es dieses Mal wirklich ernst
                  zu sein, aber Juliette traute ihr nicht über den Weg.
               

               »Sie ist eine Süchtige, und Süchtige lügen wie gedruckt, die Sucht treibt sie dazu,
                  sie verändert die Persönlichkeit«, meinte Pierre.
               

               Es blieb Juliette nichts anderes übrig, als ihre Jobs zu kündigen und Sofia Tag und
                  Nacht zu beaufsichtigen. Es galt, sie vom Nachschub ihrer Drogen abzuschneiden, doch
                  von wem sie kamen, wusste Juliette immer noch nicht. Sie hatte aber Marceline, eine
                  der beiden Balletttänzerinnen aus dem vierten Stock, im Verdacht.
               

               »Lässt du mich wenigstens noch allein zur Toilette gehen?«, fragte Sofia gereizt.

               »Erst nachdem ich sie inspiziert habe«, erklärte Juliette, und das war nicht als Scherz
                  gemeint, sie tat es wirklich.
               

               »Hast du mal an eine Karriere als Wärterin im Zuchthaus gedacht? Du hättest absolut
                  das Zeug dazu«, geiferte Sofia.
               

               Juliette zog Madame Lewinsky ins Vertrauen, bat sie um Hilfe in Sachen Drogenentzug
                  und erwähnte dabei auch ihren Verdacht gegen Marceline. Madame Lewinsky nahm selbst
                  gern einmal eine Nase Kokain oder zog an einer Opiumpfeife, allerdings hatte sie gelernt,
                  mit ihren Lastern umzugehen. Aus irgendeinem Grund hatte sie einen Narren an Juliette
                  und Sofia gefressen, deshalb versprach sie, mit Marceline zu reden. Tatsächlich schien
                  der Nachschub auszubleiben, nachdem Madame Lewinsky ein ernstes Wort mit der Tänzerin
                  gesprochen hatte. Danach würdigte Marceline Juliette keines Blickes mehr, aber das
                  nahm diese mit einem Achselzucken in Kauf.
               

               Die ständige Beaufsichtigung Sofias belastete Juliettes Beziehung zu Pierre. Vorbei
                  die langen Nachmittage in seinem Atelier, die Streifzüge durch Paris. Entweder mussten
                  sie Sofia mitnehmen oder es sein lassen. Pierre kam zwar hin und wieder in ihrer Dachwohnung
                  vorbei, aber was sollten sie zu dritt schon anfangen? Sofia war über die Besuche nicht
                  begeistert, denn sie mochte Pierre nicht sonderlich und fühlte sich in seiner Anwesenheit
                  wie das fünfte Rad am Wagen. Pierre sah bald auch keinen Sinn mehr in diesen verkrampften
                  Visiten. Sie trafen sich noch einige Male im Salon von Madame Lewinsky, aber als Pierre
                  irgendwann nicht mehr kam, wusste Juliette, dass es vorbei war. Ohne Streit, ohne
                  Groll, sanft, fast schmerzlos war diese Romanze zu Ende gegangen. Juliette horchte
                  in sich hinein, auf der Suche nach dem, was man gemeinhin Liebeskummer nannte. Aber
                  da war nur eine leise Wehmut, ein Bedauern, das man empfindet, wenn man sich von einem
                  guten Freund trennen muss, weil man verschiedene Wege geht. Das war einerseits gut,
                  denn wer litt schon gerne? Außerdem, so sagte sie sich, hätte sie sich ja ohnehin
                  bald von Pierre trennen müssen, spätestens am Tag ihrer Abreise in die Vereinigten
                  Staaten. Trotzdem fand sie es beunruhigend, keine tiefe Trauer zu empfinden. Sie fing
                  an, an sich und ihrer Fähigkeit zur Liebe zu zweifeln. War sie eine kalte, herzlose
                  Person? Die Trennung von Maurice hatte sie mitgenommen, sie weinte Rotz und Wasser,
                  als sein Zug aus dem Bahnhof rollte. Doch auch damals war es nicht dieser herzzerreißende,
                  selbstzerstörerische und alles andere überschattende Schmerz gewesen, wie er in den
                  Romanen und den Operndramen beschrieben wurde. Was stimmte nicht mit ihr? Sie war
                  neunzehn Jahre alt und offenbar noch nie richtig verliebt gewesen. War das normal,
                  oder übertrieben die Liebesromane und die traurigen Chansons einfach nur maßlos? Wahrscheinlich
                  traf Letzteres zu. Wer wollte schon etwas von lauwarmen Gefühlen hören oder Bücher
                  lesen über Beziehungen zwischen Menschen, denen im alltäglichen Kampf ums Dasein der
                  Sinn für Romantik und Dramen abhandengekommen war?
               

                

               Juliette erzählte Madame Lewinsky von der Reise, die Sofia und sie antreten würden,
                  sobald Sofia nicht mehr von ihren Medikamenten abhängig wäre. »Deshalb diese strengen
                  Maßnahmen«, dämmerte es der Madame. »Ich habe mich schon gewundert, wozu das gut sein
                  soll, da doch alle Welt irgendwelchen Lastern verfallen ist.«
               

               »Nun, ich kann sie ja schließlich nicht drogensüchtig bei ihrer Tante abliefern«,
                  meinte Juliette.
               

               »Ihr Mädchen wollt ganz alleine nach New York fahren?«, erkundigte sich Madame Lewinsky.
                  »Das gefällt mir gar nicht.«
               

               »Wir haben schon Schlimmeres durchgestanden als ein paar Tage auf einem Schiff«, antwortete
                  Juliette gelassen. »Im Hafen von New York werden wir von Verwandten der Gräfin erwartet.«
                  Hoffentlich, fügte Juliette im Stillen hinzu. Sie fragte sich, ob Ada und Sofia einander
                  überhaupt erkennen würden. Die beiden hatten sich wegen des zwei Jahrzehnte lang schwelenden
                  Streits zwischen Ada und ihrer Cousine Jelisaweta ja noch nie gesehen.
               

               Nach diesem Gespräch vergingen ein paar Tage, dann stand plötzlich Madame Lewinsky
                  auf der Türschwelle der Dachwohnung. Sie habe Freunde jenseits des Atlantiks, erklärte
                  sie, und überhaupt sei New York eine der interessantesten Städte der Welt, sie sitze
                  außerdem schon viel zu lange in Paris fest und bräuchte dringend eine Luftveränderung.
                  »Kurz und gut, ich werde mitkommen und euch auf dem Schiff Gesellschaft leisten. Als
                  Anstandsdame sozusagen.«
               

               Juliette und Sofia amüsierten sich danach noch lange über den Begriff Anstandsdame, denn es scherte sich wohl kaum jemand weniger um Sitte und Anstand als Ruth Lewinsky.
               

               »Wir sollten eine Wette abschließen, wie lange sie braucht, um den Kapitän zu verführen«,
                  meinte Juliette.
               

               »Oder sämtliche Offiziere und Matrosen, die nicht schnell genug den Mast hinaufklettern«,
                  kicherte Sofia.
               

               »Hat ein Dampfschiff denn einen Mast?«, fragte Juliette.

               »Keine Ahnung«, lachte Sofia. »Wenn nicht – Pech für die Knaben.«

               Natürlich antworteten sie ihrer Vermieterin, dass sie sich über ihre Gesellschaft
                  außerordentlich freuen würden. Es war nicht gelogen, zumindest was Juliette anging.
                  In Begleitung der mit allen Wassern gewaschenen und nicht gerade auf den Mund gefallenen
                  Madame Lewinsky würde sie sich grundsätzlich sicherer fühlen, erst recht auf dem Weg
                  über den Atlantik. Außerdem hatte man mit ihr immer eine Menge Spaß.
               

               Jetzt brauchten sie nur noch Schiffspassagen. Aber auch darum kümmerte sich Madame
                  Lewinsky.
               

               * * *

               Am 8. Januar 1918 fuhren die drei Damen mit dem Zug von Paris nach Bordeaux. Von dort
                  würde das Dampfschiff mit dem Namen Rochambeau, benannt nach Graf Rochambeau, Marschall
                  von Frankreich, am 9. Januar nach New York auslaufen. Die Rochambeau hatte auch während
                  des Krieges im nordatlantischen Passagierdienst gestanden, da das Flaggschiff der
                  CGT, der Compagnie Générale Transatlantique, die France, während des Krieges als Lazarettschiff
                  diente. Vor zwei Jahren war die Rochambeau von einem deutschen U-Boot beschossen worden, doch der Schaden hielt sich in Grenzen. Juliette musste zugeben,
                  dass sie sich ein wenig fürchtete beim Gedanken, tagelang nichts als Wasser um sich
                  zu sehen. Mit dem Fischerboot ihres Vaters waren sie zwar auch oft weit hinausgefahren,
                  aber man hatte immer noch das Land gesehen. Da war es einigermaßen beruhigend, zu
                  wissen, dass man sich auf einem großen, krisenerprobten Schiff befand.
               

               Diese Fahrt war etwas Besonderes, nicht nur für Juliette und Sofia, nein, auch für
                  die zweihundert Besatzungsmitglieder. Es sollte nämlich vorerst die letzte Überfahrt
                  sein, ehe das Schiff modernisiert und umgebaut werden sollte.
               

               »Wieso steht auf unseren Passagen 2. Klasse?«, beschwerte sich Sofia während der Zugfahrt. »Ich möchte Erster Klasse reisen,
                  wenn ich schon einmal den Atlantik überquere.«
               

               »Die Rochambeau hat keine Erste Klasse«, klärte Madame Lewinsky sie auf und berichtete,
                  das Schiff habe Platz für über zweitausend Passagiere, davon vierhundertachtundzwanzig
                  in der Zweiten Klasse. »Aber keine Sorge, ich habe mir sagen lassen, dass es anständige,
                  geräumige Kabinen sind, das stehen wir schon durch.«
               

               »Na hoffentlich«, blaffte Sofia. »Bestimmt werde ich seekrank. Schaukelei vertrage
                  ich überhaupt nicht. Wieso gibt es noch keine Flugzeuge, die den Atlantik überqueren?«
               

               »Wo sollten die, bitte schön, auftanken?«, gab Juliette zurück. Manchmal hatte Sofia
                  wirklich absurde Vorstellungen von den Möglichkeiten der Technik.
               

               Sofia war im Zug schon ein wenig übel geworden. Außerdem hustete sie. Die letzten
                  Tage in Paris waren sehr kalt gewesen, der Gasofen der Mansarde hatte es nicht geschafft,
                  für angenehme Temperaturen zu sorgen, und wenn sie nicht gerade mit Packen beschäftigt
                  waren, hatten sie beide bibbernd unter den Bettdecken gelegen.
               

               »Höchste Zeit, dass wir verschwinden«, hatte Sofia noch gemeint. »Tante Adas Villa
                  an der Fifth Avenue ist hoffentlich gut geheizt.«
               

                

               Das Schiff war riesig. So empfanden es jedenfalls Juliette und Sofia, die allerdings
                  beide wenig Ahnung von Schiffen hatten. Seine Länge betrug 163 Meter, das hatten sie
                  vorhin aus den Gesprächen der anderen Reisenden aufgeschnappt.
               

               »Es hat Masten! Zwei sogar!«, flüsterte Sofia, als sie in der Schlange vor der leicht schwankenden
                  Brücke standen, die sie überqueren mussten, um auf das Schiff zu gelangen.
               

               »Und zwei Schornsteine«, antwortete Juliette, und Madame Lewinsky wunderte sich, weshalb
                  diese Beobachtung bei den jungen Damen gar so große Heiterkeit hervorrief. Sie schob
                  es auf die Aufregung, das Reisefieber. »Gut, dass ich mitgekommen bin. Jemand muss
                  euch Gänse ja im Zaum halten« murmelte sie, woraufhin die beiden erst recht losprusteten.
                  Bei Sofia ging das Lachen allerdings übergangslos in ein Husten über.
               

               »Hör auf zu husten, sonst lassen sie uns nicht auf das Schiff«, mahnte Madame Lewinsky.

               Sofia wickelte sich ihr Halstuch um, um die kalte Januarluft nicht direkt einzuatmen,
                  und sie gelangten ohne Probleme auf das Schiff und wurden von einem Steward zu ihren
                  beiden Außenkabinen geleitet.
               

               Sofia fühlte sich nicht wohl und legte sich sofort hin, während Madame Lewinsky und
                  Juliette sich ein wenig auf dem Schiff umsahen. Es war kein Luxusdampfer, aber trotzdem
                  sehr beeindruckend.
               

                

               »Ich fühle mich unpässlich. Geht allein zum Abendessen, ich habe keinen Hunger«, sagte
                  Sofia, als es Zeit wurde, sich zum Diner umzuziehen.
               

               Juliette bekam es mit der Angst. »Sofia, sag mir, dass es nur eine Erkältung ist und
                  nicht das, was ich befürchte!«
               

               Im Herbst war, zusammen mit den aus den Kriegsgebieten und den Gefangenenlagern zurückkehrenden
                  Soldaten, die Spanische Grippe in einer zweiten Welle über Paris hereingebrochen.
                  Doch während im Frühjahr viele, so wie auch Juliette, die Krankheit mit lediglich
                  ein paar Tagen Fieber und Schüttelfrost überstanden hatten, schien das Virus nun an
                  Wirkung zugelegt zu haben. Mit mörderischer Wucht raffte es über die Herbst- und Wintermonate
                  die Menschen, die sich infizierten, in kürzester Zeit dahin.
               

               »Es ist nur eine Erkältung«, sagte Sofia matt. »Und die Seekrankheit.«

               Aber so war es nicht. Die Krankheit nahm einen dramatischen Verlauf. Am nächsten Morgen
                  bemerkte Juliette dunkelrote, ins Bräunliche tendierende Flecken auf Sofias Wangen,
                  es sah gespenstisch aus, besonders als sich diese im Lauf des Tages über das ganze
                  Gesicht ausbreiteten. Sie riefen den Schiffsarzt, der etwas von heliotroper Zyanose
                  murmelte und dann seine niederschmetternde Diagnose stellte. Es war die Spanische
                  Grippe in ihrer gefährlichen mutierten Form.
               

               »Sie darf ihre Kabine nicht verlassen.«

               Als ob sie dazu fähig wäre, dachte Juliette.

               »Sie beide bleiben ebenfalls in Ihrer Kabine«, befahl er Madame Lewinsky und Juliette.

               »Darf ich zu ihr?«, fragte Juliette. »Ich habe die Krankheit im Frühjahr selbst überstanden.
                  Müsste ich nicht immun sein?«
               

               Der Arzt zögerte.

               »Ich habe in einem russischen Lazarett gedient!«

               »Gut, dann wissen Sie ja, was strikte Hygiene bedeutet. Kommen Sie ihr nicht zu nahe,
                  hüten Sie sich vor ihrem Atem, waschen Sie sich gründlich die Hände.«
               

               Sofia bat Juliette, ihr Papier und einen Stift zu besorgen.

               »Wozu?«

               »Bitte, Juliette!«

               »Sofia …«, schluchzte Juliette. »Du erholst dich wieder, so wie ich auch. Was die
                  Bolschewiken nicht geschafft haben, wird dieses Virus auch nicht schaffen.«
               

               »Bring es mir einfach«, keuchte Sofia und Juliette gehorchte.

               Am Abend spuckte Sofia Blut, und über Nacht verfärbte sich die Haut am ganzen Körper
                  lila.
               

               »Wird sie sterben?«, fragte Madame Lewinsky den Arzt geradeheraus.

               »Ja«, antwortete der ebenso direkt. »Es dürfte eine Frage von Stunden sein.«

               Juliette spürte den Boden unter ihren Füßen nicht mehr. Sie musste sich an Madame
                  Lewinsky festhalten.
               

               »Kein Wort zu niemandem«, mahnte der Arzt mit, wie es Juliette vorkam, kaltherziger
                  Professionalität. »Es gilt, nicht nur die Ausbreitung der Seuche zu verhindern, sondern
                  auch die einer Panik.«
               

               Madame Lewinsky versprach es.

                

               »Es geht zu Ende«, presste Sofia gegen Mitternacht hervor. »Ich bekomme keine Luft
                  mehr …«
               

               Juliette hatte die Anweisungen des Arztes in den Wind geschlagen und saß seit Stunden
                  neben Sofias Bett. Jetzt sprang sie verzweifelt auf. »Ich hole den Arzt! Er muss doch
                  was tun können!«
               

               »Kein … Arzt. Bleib bei mir«, röchelte Sofia. »Ich habe dir … etwas aufgeschrieben …«

               »Schon gut, Sofia, das ist jetzt nicht wichtig.« Juliette drückte Sofias Hand, die
                  sich anfühlte wie ein Fisch, den man aus eiskaltem Wasser zog.
               

               »Doch. Lies es. Gleich … gleich, wenn ich tot bin. Versprich es mir, Juliette, meine
                  Schwester.«
               

               Juliette, blind vor Tränen, versprach es.

               Sofias letzte Minuten waren qualvoll. Ihre Augen quollen hervor, sie rang nach Luft,
                  die ihre Lungen jedoch nicht mehr zu erreichen schien. Juliette litt verzweifelt mit
                  ihr, und doch war es das Schlimmste, was sie je mit ansehen musste. Sie sträubte sich
                  gegen die Erkenntnis, dass Sofia sterben würde, und gleichzeitig hoffte sie, dieser
                  schreckliche Zustand möge rasch vorbei sein.
               

               Von einem Augenblick auf den anderen froren Sofias Gesichtszüge ein.

               Im ersten Moment verspürte Juliette Erleichterung darüber, dass die entsetzliche Qual
                  für Sofia vorüber war.
               

               Sie bedeckte Sofias von Tod und Krankheit entstelltes Gesicht mit einem Tuch und blieb
                  eine ganze Weile lang neben ihr sitzen, versuchte zu begreifen, was geschehen war
                  und was es für sie bedeutete. Wie oft hatte sie sich in der letzten Zeit gewünscht,
                  Sofia loszuwerden. Aber doch nicht so!, schrie alles in ihr, und sie schämte sich
                  im Nachhinein für jeden ihrer schlechten Gedanken. Dann fiel ihr Blick auf den Umschlag,
                  der auf der kleinen Ablage neben dem Bett lag. Vermutlich enthielt er Anweisungen
                  für ihre Bestattung. Falls Sofia bei ihrer Familie beigesetzt werden wollte, würde
                  Juliette ihr zuliebe sogar noch einmal zurück nach St. Petersburg reisen.
               

               Sie öffnete den Umschlag und las, was Sofia mit zittrigen Händen aufgeschrieben hatte.
                  Und las es noch einmal.
               

               »Nein«, flüsterte sie. »Nein, Sofia, das kann ich nicht tun, das will ich nicht. Und
                  es geht auch nicht. Es ist unmöglich!«
               

                

               Gegen drei Uhr in der Nacht legten zwei vermummte Männer Sofias Leichnam in eine schlichte
                  Holzkiste, die sie an Ort und Stelle zunagelten. Juliette spürte jeden Hammerschlag
                  wie einen Stich ins Herz.
               

               »Eine schlichte Seebestattung wäre in diesem Fall wohl das Angebrachte«, sagte der
                  Schiffsarzt zum Steward. »Am besten noch heute früh, in aller Stille, um niemanden
                  zu beunruhigen.«
               

               »Wenn Sie damit einverstanden sind?«, wandte sich der Steward an Madame Lewinsky.

               Die nickte. Juliette stand wie versteinert neben ihr.

               »Wir würden Sie bitten, für den Rest der Reise Ihre Kabine nicht zu verlassen und
                  in New York, sofern Sie beide sich gesund fühlen und keine Symptome der Krankheit
                  zeigen, ohne Aufhebens von Bord zu gehen. Die Hafenbehörden in New York sind streng,
                  und wir haben doch alle kein Interesse daran, dass womöglich noch eine Quarantäne
                  über das ganze Schiff verhängt wird, nicht wahr?«
               

               »Wir sind einverstanden«, sagte Madame Lewinsky. Juliette brachte kein Wort heraus.

               »Ach ja, der Name der Toten? Damit ich ihn von der Liste der ankommenden Passagiere
                  streichen kann …«
               

               »Juliette Bonnet«, antwortete Madame Lewinsky. »Sie war die Gesellschafterin der Gräfin
                  Sofia Lobanowa.« Bei den letzten Worten nickte sie Juliette zu.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 18

         
            Die Melancholie

            
               Belmonte, 1918 bis 1919

               Bruna polierte den Silberleuchter auf Hochglanz. Das ganze Haus war in heller Aufregung,
                  und auch Bruna hatte fast die ganze letzte Nacht schlaflos verbracht. Es war eine
                  gute Schlaflosigkeit gewesen, voller Freude auf den kommenden Tag. Sie kannte auch
                  andere Nächte, solche, in denen ihre Gedanken immerzu um die Sache mit Donatos Briefen
                  kreiste. Nachdem die Köchin seinen ersten Brief samt Umschlag ins Feuer geworfen hatte,
                  konnte Bruna den zweiten, den sie in letzter Sekunde unter die Kartoffeln geschoben
                  hatte, bei ihrem nächsten Besuch auf dem Gutshof der Priscos an sich nehmen. Er klang
                  kaum besser als der erste. Die italienischen Truppen waren besiegt und Donato mit
                  zwei Kameraden von seiner Einheit getrennt worden. Jetzt versteckten sie sich vor
                  dem Feind und der italienischen Militärpolizei. Bruna hütete den Brief dennoch wie
                  einen Schatz unter der losen Bodendiele in ihrem Zimmer. Es blieb ihr nichts anderes
                  übrig. Wie hätte sie einen Brief von Donato ohne Kuvert der Signora erklären sollen?
                  Briefe fielen schließlich nicht vom Himmel. Dennoch, es war kaum zu ertragen, mit
                  ansehen zu müssen, wie die Ungewissheit über das Schicksal ihres Sohnes an der Signora
                  nagte. Die Frau war bald nur noch ein Schatten ihrer selbst. Hätte Bruna ihr doch
                  ein Zeichen geben können, dass ihr Sohn noch lebte oder zumindest im November 1917
                  noch gelebt hatte!
               

               Was danach mit Donato geschehen war, wusste niemand. Auch Bruna quälte sich mit dieser
                  Frage herum. Hatten Luigi Cadornas Militärpolizisten Donato und seine Kameraden in
                  ihrem Versteck entdeckt und hingerichtet? Aber wären seine Eltern darüber nicht benachrichtigt
                  worden? Geehrter Signor Prisco, geehrte Signora, Ihr Sohn hat sich unerlaubt von der Truppe
                     entfernt. Er wurde in einem Versteck gefunden und erschossen …

               Sie beruhigte sich damit, dass bis jetzt keine solche Nachricht gekommen war, denn
                  das hätte Bruna bestimmt erfahren. Oder ließ man die Angehörigen lieber in dem Glauben,
                  der Sohn wäre verschollen? Ein Deserteur warf ja schließlich ein schlechtes Licht
                  auf die Armee. Wenn Bruna daran dachte, lief es ihr eiskalt den Rücken hinunter. Die
                  andere Möglichkeit, die er in seinem Brief angedeutet hatte, war auch nicht viel beruhigender.
                  War er in die Hände der Feinde geraten? Was hatten die Barbaren aus dem Norden mit
                  ihm gemacht? Musste er jetzt irgendwo schwere Arbeit für die Deutschen oder die Österreicher
                  verrichten, bei Hitze und Kälte und schlechter Ernährung? Und dann hielt Brunas Gedankenkarussell
                  noch eine dritte Variante bereit, welcher sogar ein gewisses romantisches Kolorit
                  anhaftete: Donato war beiden Mächten entkommen und hielt sich irgendwo in den Wäldern
                  versteckt. In den Nachtstunden, wenn die Fantasie mit ihr durchging, malte Bruna sich
                  aus, wie er in einem Zelt hauste, das aus alten Decken oder Tierfellen bestand und
                  mit Zweigen getarnt war. Er musste jeden Tag um sein Überleben in der rauen Natur
                  kämpfen. Er sammelte Pilze und Beeren, er fing Forellen mit der Hand und Kaninchen
                  in selbst gebauten Fallen, deren Fleisch er über einem Feuer briet. Sein Haar war
                  lang und verfilzt, genau wie der Bart, seine eigene Mutter würde ihn nicht mehr erkennen,
                  er wurde mehr und mehr zu einem Waldwesen. Wie aber sollte er in seinem Waldversteck
                  überhaupt davon erfahren, wenn der Krieg eines Tages zu Ende sein würde? Womöglich
                  verbrachte er den Rest seines Lebens als Einsiedler in den Wäldern, aus Angst, geschnappt
                  zu werden …
               

                

               Ende Mai 1918 kam die Erlösung: ein Brief von Donato. Bruna erfuhr es von Marcella.

               »Was stand drin?«

               »Denkst du, mir sagt irgendeiner was?«, knurrte die Köchin und stocherte mit dem Schürhaken
                  im Herdfeuer. Man hatte vor Jahren einen Gasherd installiert, aber Marcella misstraute
                  dem Gerät, das aus einer großen Flasche gespeist wurde.
               

               Bruna kam zurzeit jeden Tag ins Haus und half in der Küche und im Garten aus, denn
                  Marcella hatte sich beim Sturz von einer Leiter die rechte Schulter ausgerenkt und
                  sollte sich schonen.
               

               Gegen vier Uhr schickte Marcella Bruna nach Hause und meinte, den Rest schaffe sie
                  auch alleine.
               

               In der Halle hörte Bruna Klaviergeklimper. Das Instrument stand im Esszimmer, und
                  man hörte sofort, wer darauf spielte, Agata oder die Signora. Bei der Signora klang
                  es leicht, und die Töne perlten wie feine Regentropfen aus dem Instrument heraus,
                  Agata dagegen haute in die Tasten wie ein Holzfäller. Eben spielte Agata, unverkennbar,
                  und es war abzusehen, wann ihr die Lust am Üben verging. Bruna lungerte so lange in
                  der Halle herum, bis das Klavier verstummte und Donatos Schwester auf dem Weg in ihr
                  Zimmer »zufällig« an Bruna vorbeikam.
               

               »Oh, Bruna! Hast du schon gehört? Donato hat geschrieben.«

               »Wirklich?«

               »Ja, es ist wahr. Wir sind alle überglücklich.«

               »Was schreibt er denn, wo ist er, wie geht es ihm?«

               Agata bat Bruna, in die Bibliothek mitzukommen. Diese kannte Bruna sehr gut. Früher,
                  wenn Brunas Mutter sich auf dem Gut aufhielt, um Näharbeiten zu erledigen, hatten
                  Agata und die zwei Jahre jüngere Bruna oft zusammengesessen und Schule gespielt. Bruna
                  musste dann vorlesen, Märchen und Abenteuergeschichten, und Agata war die strenge
                  Lehrerin. Auf diese Weise lernte Bruna lesen und schreiben, denn in der Schule war
                  sie nicht richtig mitgekommen, weil sie oft fehlte. Zu viel Arbeit zu Hause. Sie erinnerte
                  sich, wie Agata ihr einmal die Zöpfe flocht und dabei sagte, sie hätte Bruna gern
                  als kleine Schwester. Das hätte Bruna auch viel besser gefallen, als zu Hause die
                  Älteste von vieren zu sein. Donato, der drei Jahre älter war als Agata, hatte den
                  beiden manchmal gruselige Geschichten erzählt, und Bruna hatte sich vorgestellt, wie
                  es wäre, ihn später einmal zu heiraten. Inzwischen wusste sie, dass das nie passieren
                  würde. Später, als Agata etwa fünfzehn war und Bruna dreizehn, steckten sie oft noch
                  die Köpfe zusammen und lasen kichernd diese Liebesromanheftchen, die Agata Gott weiß
                  woher bezog. Doch bald darauf hatte sich ihre Kinderfreundschaft verflüchtigt. Ohne
                  es je ausgesprochen zu haben, schienen beide zu begreifen, dass eine Erwachsenenfreundschaft
                  zwischen ihnen nur schwer möglich war, erst recht, seit Bruna ab und zu auf dem Gut
                  arbeitete und dadurch zum Personal gehörte. Da galt es die nötige Distanz zu wahren.
                  Deswegen hatte Bruna in letzter Zeit eine gewisse Scheu verspürt, die Bibliothek zu
                  betreten. Nur ab und zu schlich sie sich doch einmal herein und betrachtete die Fotografie
                  von Donato, die in einem Silberrahmen auf dem Kaminsims stand. Sie war vor drei Jahren
                  aufgenommen worden, anlässlich seiner Abreise an die Front. Er trug seine Uniform
                  und die Begeisterung und der Patriotismus, mit denen er sich in das Abenteuer Krieg
                  gestürzt hatte, war ihm nicht anzusehen. Er blickte ernst in die Kamera, ein Gesicht
                  mit feinen Zügen, etwas eng stehenden Augen und vollen Lippen.
               

               Die Bibliothek war das schönste Zimmer im ganzen Haus und das prächtigste, das Bruna
                  überhaupt jemals gesehen hatte. Die deckenhohen Regale, die Bücher mit den Lederrücken
                  und den Goldbuchstaben, der mächtige Schreibtisch mit dem Globus darauf, den Schreibutensilien
                  und dem silbernen Brieföffner, der breite Kamin, die Samtvorhänge, das alles wirkte
                  vornehm und edel, aber das Glanzstück war das Deckengemälde mit der Madonna und dem
                  Jesuskind. Es erweckte den Eindruck, als stünde man in einer Kirche. Gerade hatte
                  Bruna jedoch keinen Blick dafür, denn Agata nahm Donatos Brief vom Kaminsims. Er hatte
                  neben seinem Porträt gelehnt, und nun setzte Agata sich damit in den Ohrensessel.
                  Bruna blieb gespannt vor ihr stehen, denn die Zeiten waren lange vorbei, in denen
                  man sich zusammen zum Lesen in den Ohrensessel gekuschelt hatte. Die Kaminuhr tickte
                  leise, durch das Fenster schien die Nachmittagssonne auf das Parkett. Agata las vor.
               

               Donato war in den letzten Novembertagen in Gefangenschaft geraten. Wie das im Einzelnen
                  zugegangen war, schrieb er nicht. Seit Dezember 1917 befand er sich im Lager Sigmundsherberg,
                  einem Gefangenenlager am Rande der gleichnamigen Ortschaft, die nördlich von Wien
                  lag. Donato schrieb, er sei dort zusammen mit sehr vielen Kameraden, die ebenfalls
                  an der letzten Isonzo-Schlacht teilgenommen hatten. Es gehe ihm inzwischen wieder
                  gut. Über die Wintermonate sei das Lager mit siebentausend Mann überfüllt gewesen,
                  in den Baracken habe man dreistöckige Betten aufgestellt, und die Verpflegung habe
                  hauptsächlich aus Rüben bestanden. Mancher vom Einsatz an der Alpenfront geschwächte
                  Kamerad sei im Lager an Kälte und Mangelernährung gestorben, andere erlagen einer
                  der im Lager grassierenden Seuchen, angeführt von Typhus und der Spanischen Grippe.
                  Mittlerweile, so schrieb Donato, habe sich die Lage jedoch gebessert. Nach Beschwerden
                  beim österreichischen Kriegsministerium würden nun die Gefangenentransporte umgeleitet
                  nach Braunau am Inn, und durch den im März geschlossenen Frieden mit Russland hätten
                  die russischen Gefangenen bereits gen Heimat reisen können. Außerdem gebe es einen
                  Invalidenaustausch mit Italien. Die Kälte habe seit Frühlingsbeginn ebenfalls nachgelassen,
                  der Speiseplan sei wieder reichhaltiger, und es gebe weniger Krankheiten unter den
                  Insassen. Den Winter über habe er in der Paketsammelstelle gearbeitet, denn in Sigmundsherberg
                  würden die Pakete für alle Gefangenenlager sortiert und weiterverschickt, aber demnächst
                  müsse er wahrscheinlich nach Wien, um an der Baustelle der Floridsdorfer Hochbahn
                  zu arbeiten. Der Brief endete mit den Worten: In der Hoffnung auf ein baldiges Kriegsende und ein Wiedersehen grüße ich Euch alle,
                     Euer Sohn und Bruder Donato.

               »Zufrieden?«, fragte Agata, der die Erleichterung, von ihrem Bruder zu lesen, deutlich
                  ins Gesicht geschrieben stand. Äußerlich sah sie Donato nicht sehr ähnlich, Agata
                  kam eher nach ihrem Vater, mit ihrer hohen Stirn, den breiten Augenbrauen und dem
                  kräftigen Kinn.
               

               »O ja. Das klingt schon viel besser als … Also, ich meine, es ist doch besser für
                  ihn, in diesem Lager zu sein, anstatt an der Front, nicht wahr?«
               

               Gerade noch mal die Kurve gekriegt! Sie musste wirklich aufpassen, dass sie sich nicht verriet. »Es geht ihm doch gut,
                  oder, Signorina Agata?«, setzte sie nach. Sie musste es unbedingt noch einmal aus
                  berufenem Mund hören.
               

               »Nun ja, mein Vater sagt, man kann nie wissen, ob die Post nicht doch zensiert wird.«

               »Zensiert?«

               »Das bedeutet, die Briefe werden gelesen, von der Lagerverwaltung. Sie dürfen nicht
                  einfach schreiben, was sie wollen und wie es ihnen wirklich geht.«
               

               »Hätte er dann das von den Rüben und den Seuchen schreiben dürfen?«

               Agata zuckte mit den Schultern. »Was weiß ich. Es ist ein Lebenszeichen, immerhin.«

               »Wann kommt er denn nach Hause?«

               »Das steht in den Sternen. Papà meint, wir müssen Geduld haben, es könne noch Jahre dauern.«
               

               »Jahre?«, rief Bruna entsetzt. »Was ist mit diesem Inva…«

               »Invalidenaustausch? Das sind die, die nicht mehr lange leben oder denen Arme und
                  Beine fehlen. Die sind nutzlos, sie können nicht arbeiten, darum lassen sie sie gehen.«
               

               »Du lieber Gott!«

               »Zu denen scheint er ja nicht zu gehören«, meinte Agata, als sie Brunas erschrocken
                  geweitete Augen sah. »Sonst hätten sie ihn uns längst zum Sterben nach Hause geschickt.«
               

               Übertriebenes Feingefühl gehörte nicht unbedingt zu Agatas herausragenden Charaktereigenschaften,
                  aber daran war Bruna gewöhnt.
               

               »Wenn er schon seit Dezember in diesem Lager ist, warum hat er dann nicht früher geschrieben?«,
                  wollte Bruna wissen.
               

               »Himmel, Bruna, du kannst einem wirklich ein Loch in den Bauch fragen! Woher soll
                  ich das wissen? Vielleicht haben sie erst jetzt die Erlaubnis dazu bekommen, vielleicht
                  fehlten ihm schlichtweg Stift und Papier! So ein Lager ist schlimmer als ein Zuchthaus,
                  die Gefangenen müssen hart arbeiten, und sie haben nichts für sich. Da kann man sich
                  nicht einfach hinsetzen und mal eben in Ruhe seine Korrespondenz erledigen.« Bei diesen
                  Worten deutete Agata auf den Schreibtisch aus Walnussholz, dessen Platte auf drei
                  Seiten von einem kleinen Geländer umrahmt wurde, und Bruna stellte sich Donato vor,
                  wie er dort saß und nach den rechten Worten sinnend die Feder ins Tintenfass tauchte.
               

               »Wichtig ist doch, dass er offenbar am Leben ist und wir wissen, wo er ist«, stellte
                  seine Schwester fest.
               

               Bruna nickte. Ja, natürlich war das die Hauptsache. Aber Jahre bis zu seiner Rückkehr! »Man kann ihm Pakete senden, stimmt das?«
               

               »Es sieht so aus. Auch wenn er nicht darum gebeten hat. Meine Mutter hat Vater trotzdem
                  sofort losgeschickt, um Schokolade und Zigaretten aufzutreiben.«
               

               »Was machst du hier?«, fragte eine scharfe Stimme hinter Bruna. Sie fuhr herum. Es
                  war Romina, das Dienstmädchen, wobei Mädchen auf Romina schon lange nicht mehr zutraf. Sie war eine ältliche, zerknitterte Frau,
                  die stets eine säuerliche Miene zur Schau trug, weshalb Brunas Mutter sie den Drachen nannte. Sie war für die Wäsche und die Reinhaltung der Räume zuständig, mit Ausnahme
                  der Küche, über die Marcella herrschte, und sie kümmerte sich um Donatos achtzigjährige
                  Großmutter Giuseppina, die an der Auszehrung litt und kaum noch ihr Zimmer verließ.
               

               »Es ist schon in Ordnung, Romina«, rief Agata aus den Tiefen des Ohrensessels.

               »Verzeihung, Signorina Agata, ich habe Sie nicht gesehen.«

               Bruna schickte dem zurückweichenden Drachen einen finster-triumphierenden Blick hinterher.

               In der darauffolgenden Nacht konnte Bruna zum ersten Mal wieder durchschlafen, und
                  am Sonntag, nach der Messe, zündete sie zum Dank am Altar der Jungfrau Maria eine
                  Kerze an und bat sie, Donato auch weiterhin zu beschützen.
               

               * * *

               Die Madonna hatte ein Einsehen. Nachdem Anfang November 1918 der Waffenstillstand
                  zwischen Italien und den Mittelmächten unterschrieben war, durfte Donato Prisco als
                  einer der ersten italienischen Gefangenen das Lager verlassen. Kaum über der Landesgrenze,
                  kabelte er an seine Familie, er sei frei und unterwegs nach Hause, er werde wohl am
                  Martinstag mit dem Zug in Senigallia eintreffen.
               

               Das Telegramm traf am 8. November ein. So blieb wenig Zeit, um seine Ankunft gebührend
                  vorzubereiten. Es wurde nach Bruna geschickt, denn man konnte jetzt jede helfende
                  Hand gebrauchen.
               

               Der Silberleuchter blinkte, ebenso wie das Besteck und die Kristallgläser. Der Tisch
                  war für fünf gedeckt, den engsten Familienkreis: Domenico und Annabella Prisco, Donato,
                  die Hauptperson, seine Schwester Agata, und Giuseppina Prisco, die Mutter des Signore,
                  deren Verstand sich allerdings zusehends einnebelte, sodass es fraglich war, ob sie
                  ihren heimkehrenden Enkel wiedererkennen würde. Bruna ging vor die Tür und schnitt
                  im schwachen Licht der Hoflampe ein paar späte Rosenblüten ab. Die Standuhr schlug
                  halb sechs, es war schon dunkel.
               

               Signor Prisco war selbst mit seinem Automobil nach Senigallia gefahren, um seinen
                  Sohn abzuholen. Sie könnten jeden Moment eintreffen, falls der Zug sich an den Fahrplan
                  hielt. Bruna arrangierte die blassgelben Rosen in der Vase, trat einen Schritt zurück
                  und überprüfte ihr Werk. Alles bereit. Sie dachte daran, wie es für Donato sein müsste,
                  nach so langer Zeit zum ersten Mal wieder an so einem schön gedeckten Tisch zu sitzen
                  und essen zu können, so viel er wollte. Denn Marcella hatte geschlachtet – zwei Stallhasen
                  und ein Huhn – und gekocht und gebacken, was das Zeug hielt, man könnte meinen, ein
                  ganzes Bataillon kehrte heim. Man würde noch tagelang davon essen können, und Bruna
                  spekulierte darauf, dass auch für sie etwas davon abfiel.
               

               Die Signora kam herein. Sie lächelte, und zum ersten Mal realisierte Bruna, dass die
                  Signora, obwohl bestimmt schon Mitte vierzig, noch immer eine schöne Frau war, daran
                  änderten auch die Falten um ihren Mund und die Augen nichts, Spuren, die drei Jahre
                  Sorge und Ungewissheit hinterlassen hatten. Seit sie wusste, dass ihr einziger Sohn
                  noch am Leben war, war ihr Appetit zurückgekehrt, jedenfalls musste Brunas Mutter
                  in letzter Zeit keine Kleider mehr enger machen. Sie war nach wie vor dünn, aber ihre
                  Augen leuchteten, ihre Wangen hatten Farbe, und aus ihren Bewegungen war die Schwere
                  gewichen, die sie jahrelang niedergedrückt hatte. Beschwingt und mit neu gewonnener
                  Grazie ging die Signora um den Tisch herum, entfernte hier ein unsichtbares Stäubchen,
                  zupfte dort am Tischtuch und wandte sich dann an Bruna. »Das hast du sehr gut gemacht,
                  Bruna. Du scheinst ein Händchen fürs Dekorative zu haben. Das Talent hast du sicherlich
                  von deiner Mutter.«
               

               »Danke, Signora«, sagte Bruna errötend und machte einen kleinen Knicks. »Es soll doch
                  alles schön sein, wenn unser Held zurückkommt.«
               

               »Unser Held«, wiederholte die Signora, und ein Schatten wanderte über ihr Gesicht.
                  »Wenn nur sein Vater auch so denken würde.«
               

               »Aber Signora, sein Sohn hat doch tapfer für unser Land gekämpft und gelitten, und
                  wir haben den Krieg gewonnen«, platzte Bruna heraus und biss sich sogleich auf die
                  Lippen. Das war frech und vorlaut, man kritisierte den Signore nicht, auch nicht in
                  seiner Abwesenheit. Jedenfalls niemand wie sie. Allerdings war sie felsenfest überzeugt
                  davon, dass Donatos Vater seinem Sohn Unrecht tat.
               

               Die Signora schien sich an Brunas Benehmen nicht zu stören, sie antwortete: »Sagen
                  wir es so: Italien ist auf der Siegerseite, und das trotz all seiner verlorenen Schlachten.
                  Gewonnen haben andere.«
               

               Bruna musste unweigerlich an den unterschlagenen Brief von Donato an seine Eltern
                  denken, der noch immer unter der losen Bodendiele in ihrem Zimmer lag. Zum ersten
                  Mal kam ihr der Gedanke, dass Marcella womöglich doch richtig gehandelt hatte, als
                  sie den anderen Brief verbrannte, in dem er von Dreck und Blut und vom Desertieren
                  schrieb. Vielleicht sollte Bruna das auch mit dem zweiten Brief tun, ihn verbrennen.
                  Sein Inhalt war, genau wie der des ersten Briefes, ebenfalls nichts, was die Signora,
                  geschweige denn der Signore, jemals zu sehen bekommen sollten.
               

               Draußen bellte der Hofhund, den man sicherheitshalber an die Kette gelegt hatte, denn
                  es war ein junger Hund, der Donato noch nicht kannte. Beide stürzten ans Fenster.
                  Scheinwerfer bogen um die Ecke, der schwarze Wagen rollte die Einfahrt entlang und
                  hielt vor dem Haus.
               

               Die Signora stieß einen kleinen, entzückten Schrei aus und eilte hinaus in die Halle.
                  Bruna folgte ihr mit einigem Abstand. Sie stellte sich halb unter die Treppe, wo sie
                  alles im Blick hatte, aber selbst nicht auffallen würde.
               

               Donato betrat sein Elternhaus dicht hinter seinem Vater, und Bruna wurde unweigerlich
                  an ihre nächtlichen Waldschrat-Fantasien erinnert. Zwar trug Donato weder Bart noch
                  Mähne, sondern das Gegenteil traf zu, sein Schädel war kahl rasiert und der Bartwuchs
                  höchstens ein paar Tage alt, doch der Rest entsprach fast ihrer Vorstellung. Seine
                  Kleidung sah aus, als hätte er sie von einem kleineren, dickeren Mann gestohlen, Hose
                  und Jacke waren zigmal ausgebessert und schlotterten an seiner Gestalt. Außerdem hatte
                  sie ihn größer in Erinnerung. Das mochte an seiner Haltung liegen; er ging geduckt,
                  als müsste er einen zu niedrigen Türstock passieren. Drei Jahre Kriegsdienst und Gefangenschaft
                  hatten einen vollkommen anderen Menschen aus ihm gemacht, und sie war nicht sicher,
                  ob sie ihn auf der Straße erkannt hätte, so hohlwangig und ausgezehrt, wie er aussah.
                  Zum Fürchten! Seine Augen lagen in tiefen Höhlen, waren von bräunlich-lilafarbener
                  Haut umgeben, er hielt den Kopf gesenkt, und sein Blick glitt von unten herauf unruhig
                  hin und her, wie bei einem Tier, das Gefahr wittert.
               

               Ungeachtet dieser Verwandlung stürzte seine Mutter auf ihn zu und riss ihn in ihre
                  Arme, während der Signore milde lächelnd danebenstand. Er wirkte nicht gerade euphorisch,
                  aber sie hatten sich ja bestimmt schon auf dem Bahnsteig herzlich begrüßt. Außerdem –
                  wann hatte man den Signore jemals euphorisch erlebt?
               

               Nun kam auch Agata die Treppe heruntergerannt, wurde aber auf den letzten Stufen langsamer
                  und presste die Hand auf ihren Mund, ehe sie sich zusammennahm, die Schultern straffte
                  und ein Lächeln aufsetzte, mit dem sie auf ihren Bruder zuging, um ihn willkommen
                  zu heißen.
               

               Bruna hatte vorgehabt, Donato ebenfalls zu begrüßen, natürlich nicht mit einer Umarmung,
                  aber vielleicht per Handschlag oder mit einem kurzen Winken aus höflicher Distanz,
                  doch nun wich sie unwillkürlich zurück in den Schatten unter der Treppe, während Donato
                  und seine Eltern in Richtung Esszimmer strebten und Agata noch einmal nach oben lief,
                  um die nonna zu holen. So blieb die Halle für einen Moment leer, und Bruna schlüpfte unter der
                  Treppe hervor. Sie war schockiert und wollte nur noch weg, ehe sie Donato noch einmal
                  ansehen oder mit ihm reden musste. Als Marcella die ersten Schüsseln ins Esszimmer
                  hinübertrug, riss Bruna ihren Mantel vom Haken an der Küchentür und verließ unbemerkt
                  das Haus.
               

               Begleitet vom Gebell des Hofhundes, rannte sie zum Tor, die strada bianca hinab, vorbei an der Mauer des Klosters Santa Maria delle Stelle, vorbei am Farina-Hof
                  und am Friedhof von Belmonte, und sogar auf dem Schleichweg, der durch die Gärten
                  wieder hinauf nach Belmonte führte, ging sie in hohem Tempo. Sie wusste selbst nicht,
                  warum, aber es war ihr ein Bedürfnis.
               

               * * *

               Bruna brauchte drei Tage, um Mut zu fassen und ihre Mutter zum Gutshof zu begleiten.
                  Die Schneiderin war gerufen worden, weil man Donatos Kleidung anpassen musste.
               

               »Sollen wir damit nicht lieber noch ein wenig warten? Er wird doch wieder zunehmen,
                  Signora?«, hörte Bruna ihre Mutter fragen.
               

               »Sicher wird er das, und dann lassen wir ihn neu ausstaffieren. Aber bis dahin sollte
                  er die alten Hosen nicht beim Gehen verlieren, meinen Sie nicht, Signora Greco?«
               

                

               Bruna hingegen kassierte einen Anpfiff von Marcella. »Wo warst du denn, du dummes
                  Ding, wir hätten dich brauchen können.«
               

               »Mir war nicht wohl«, sagte Bruna, was ja auch irgendwie stimmte, auch wenn es kein
                  körperliches Unwohlsein gewesen war. Schon sah sie sich einer prüfenden Musterung
                  vonseiten der Köchin ausgesetzt.
               

               »Du wirst doch nicht in anderen Umständen sein?«

               »Was?«

               »Du hast doch nicht etwa herumgehurt und kriegst ein Balg?«

               »Nein, das habe ich nicht!«, rief Bruna entrüstet. »Ich habe keinen Liebsten, und
                  ich würde niemals herumhuren, also hüten Sie Ihre Zunge! Sonst erzähle ich der Signora,
                  dass Sie Donatos Brief verbrannt haben!« Es war eine leere Drohung, natürlich, aber
                  Bruna war außer sich vor Wut und fand, dass es allmählich Zeit wurde, sich bei Marcella
                  ein wenig Respekt zu verschaffen.
               

               Marcella kam auf sie zu und baute sich in voller Größe und Breite vor ihr auf. Eine
                  Frau wie ein Gebirge, Bruna bekam es mit der Angst.
               

               »Leg dich nicht mit mir an, Bruna Greco!«, flüsterte die Köchin gefährlich leise.
                  »Kein Wort von diesem Brief, hörst du? Schließlich hast du ihn geöffnet, nicht ich.
                  Wir sitzen im selben Boot.« Marcella schnaubte wie ein Stier, zwischen den Haaren
                  auf ihrer Oberlippe glänzten Schweißperlen. Dann drehte sie sich um und begann mit
                  heftigen Bewegungen ein Huhn zu rupfen, wobei sie Unverständliches vor sich hin brabbelte.
                  Doch tatsächlich mäßigte sie sich in nächster Zeit in ihren Worten und ihrem Tonfall
                  gegenüber Bruna.
               

               Bruna versuchte mit allen Tricks, Donato aus dem Weg zu gehen. Sie hatte Angst, sich
                  ihm gegenüber nicht gut genug verstellen zu können. Er würde ihr das Entsetzen über
                  seine Veränderung sofort ansehen, und sie wollte ihn nicht kränken. Denn sie hatte
                  ihn immer noch sehr gern, trotz seiner äußerlichen Veränderung. Aber sie beobachtete
                  ihn heimlich durch das Küchenfenster, wenn er im Park herumspazierte, durch das Laub,
                  das nun in Massen von den Kastanien herunterfiel. Das tat er ziemlich oft, einfach
                  herumlaufen und in den Himmel schauen. Oder am Teich sitzen und aufs Wasser starren.
                  Das konnte man zwar von der Küche aus nicht sehen, aber Arturo, der Stallknecht, berichtete
                  davon. Donato schien außerdem seine neue Lieblingsbeschäftigung gefunden zu haben.
                  Er warf Stöcke, die der Hund dann apportierte. Das schien beiden Spaß zu machen, dabei
                  sah man Donato sogar lächeln. Überhaupt war er viel draußen, trotz Nebel und Novemberkälte.
                  Als wollte er seiner Familie aus dem Weg gehen, so wie Bruna ihm. Aber wer konnte
                  schon wissen, was in ihm vorging? Seit er wieder seine eigene, ordentliche Kleidung
                  trug, wirkte Donato zivilisierter, doch jetzt erinnerte er Bruna plötzlich an die
                  kolorierte Zeichnung von Graf Dracula in einem der Bücher, die sie einst mit Agata
                  zusammen gelesen hatte. Irgendwann würde eine Begegnung mit ihm unvermeidlich sein,
                  das war ihr klar. Sie wollte ihn ja auch gerne sehen, mit ihm sprechen. Nur eben noch
                  nicht gleich.
               

                

               Als Bruna eines Morgens im Schuppen Holz holen ging, um Nachschub für den Küchenherd
                  zu besorgen, sah sie ihn am Teich, wie er dastand und aufs Wasser starrte, genau wie
                  Arturo es geschildert hatte. Sie nahm sich zusammen und blieb stehen, bis er sie bemerkte.
               

               »Bruna!«, rief er und winkte. Sie holte tief Atem und ging auf ihn zu.

               Zwei Wochen waren seit seiner Ankunft vergangen, und er sah besser aus, doch wirklich.
                  Er war wieder glatt rasiert, und das Kopfhaar unter seiner Kappe sprießte dunkel.
                  Bald würden auch seine Locken wieder zum Vorschein kommen.
               

               »Bruna! Mein Gott, ich habe dich schon durchs Küchenfenster gesehen, aber ich war
                  nicht sicher, ob du es bist. Du hast dich verändert.«
               

               »Sie aber auch, Signor …« Herrgott! Konnte sie nicht einmal ihr Mundwerk zügeln. Wieso war ihr das nun wieder herausgerutscht? »Entschuldigen
                  Sie, Signor Prisco …« Sie merkte, wie sie rot anlief. Das fing ja schon gut an.
               

               »Signor Prisco? Komm schon, Bruna! Hör auf, mich zu siezen, und nenn mich einfach Donato, so wie
                  früher auch.«
               

               »Lieber nicht, Signor Donato, Ihre Eltern könnten sich daran stören.«

               Er seufzte. »Alles hat sich geändert, sogar du. Du bist erwachsen geworden.«

               »Ich bin siebzehn, Signor Donato.«

               Er war zweiundzwanzig, rechnete sie, wirkte jedoch mindestens zehn Jahre älter.

               »Du bist mir aus dem Weg gegangen, stimmt’s?«

               »Ich, äh, ich wollte nicht …«

               Er winkte ab. »Ich weiß, alle haben einen strahlenden Helden zurückerwartet, am allermeisten
                  ich selbst. Ich kann dir nicht verdenken, dass du enttäuscht bist über dieses Wrack,
                  das ich bin.«
               

               Bruna wehrte ab und sagte: »Ich finde schon, dass Sie ein Held sind, Signor Donato,
                  und das Strahlen, das kommt wieder.«
               

               »Das ist sehr freundlich von dir, Bruna. Mein Vater denkt da anders. Er nimmt uns
                  die Sache am Isonzo übel. Damit ist er nicht allein, die ganze Nation tut das. Ich
                  glaube, er würde mich lieber tot sehen als an der Nase herumgeführt von einer Handvoll
                  Deutscher.«
               

               »Das dürfen Sie nicht sagen!«, brach es aus Bruna heraus. »Ihr Vater liebt Sie. Er
                  wäre an Ihrem Tod verzweifelt, genauso wie die Signora und Agata. Ich weiß das, ich
                  habe gesehen, wie sich alle um Sie gesorgt haben. Ihr Vater kann seine Gefühle nur
                  nicht gut zeigen, er ist halt ein Mann.«
               

               Er lächelte, und es wärmte Bruna das Herz, sodass sie es wagte, hervorzubringen, was
                  sie neulich aufgeschnappt hatte, als sie ihren Vater in der Bar von Belmonte zum Essen
                  abgeholt hatte. »Eine Niederlage ist nie die Schuld einzelner Soldaten, der Fisch
                  stinkt immer vom Kopf her.«
               

               Jetzt lachte er sogar, wenn auch ein wenig bitter.

               »Willst du wissen, warum ich vor drei Jahren in den Krieg gezogen bin?«, begann er
                  und fuhr, ohne ihre Antwort abzuwarten, fort: »Hauptsächlich aus Langeweile. Und aus
                  Ruhmsucht und Dummheit. Für König und Vaterland wollte ich kämpfen, und damit mein
                  Vater mir auf die Schulter klopft und stolz auf mich ist. Wenn ich heute daran denke,
                  wie verblendet ich war! Du bist bestimmt klüger, Bruna, du würdest bestimmt nicht
                  auf das Kriegsgeschrei zweifelhafter Patrioten hereinfallen.«
               

               Es freute Bruna, dass er sie für klug erachtete, doch um den Bogen nicht zu überspannen,
                  hielt sie es für besser, in die Küche zurückzukehren, ehe sie sich noch um Kopf und
                  Kragen redete. Sie entschuldigte sich, Marcella würde auf sie warten, schnappte sich
                  den Korb mit dem Holz und ging rasch davon.
               

               »Danke«, rief er ihr nach, und Bruna lächelte glücklich.

               »Wo warst du denn so lange?«, wollte Marcella wissen. »Das Feuer ist ausgegangen,
                  das ragù ist kalt geworden.«
               

               »Ich habe mich mit Signor Donato unterhalten«, sagte Bruna mit gelassener Selbstverständlichkeit.

               »Ach. Was hätte der junge Herr wohl mit dir zu reden?«

               »Wir haben über Krieg und Heldentum gesprochen«, antwortete Bruna, denn sie wusste,
                  dass Marcella sich darüber ärgern würde. Mit ihr hätte sich Donato bestimmt nicht
                  unterhalten, und wenn, dann höchstens über die nächste Mahlzeit.
               

               »Er ist nicht mehr derselbe«, meinte Marcella.

               »Wir wissen ja, was er durchgemacht hat, da ist es wohl kein Wunder«, versetzte Bruna,
                  und weil sie es sich mit Marcella nicht verscherzen wollte, fügte sie hinzu: »Aber
                  dank Ihrer guten Küche sieht er schon viel besser aus als noch vor ein paar Tagen.«
               

               »Ja, äußerlich. Doch da drin …« Sie legte die Hand auf ihre Brust, »…  ist etwas zerbrochen,
                  und sein Kopf … Er wacht nachts schreiend auf, und dann wandert er im Haus umher wie
                  ein Gespenst. Die Signora sagt, es ist die Melancholie.«
               

               * * *

               Langsam erholten sich die Menschen und die Wirtschaft vom Krieg, doch es herrschte
                  noch immer Mangelwirtschaft. Sogar auf dem Gut der Priscos wurde gespart, das Weihnachtsfest
                  fiel jedenfalls bescheidener aus als in den Jahren zuvor. Die Ländereien, die zum
                  Gut gehörten und die Familie ernährten, hatten in den Kriegsjahren nicht annähernd
                  so viel an Ernte hervorgebracht wie in normalen Zeiten, es fehlten junge Männer und
                  Pferde, um die Felder zu bewirtschaften. Dementsprechend waren auch die Pachtzahlungen
                  zurückgegangen. Domenico Prisco erklärte den Seinen, dass es unklug wäre, die Pächter
                  auszupressen bis aufs Blut, denn wenn sie verhungerten oder hinwarfen und in die Fabriken
                  gingen, sei damit der Sache auch nicht gedient. Dies alles erfuhr Bruna aus zweiter
                  Hand, durch Marcella. »Der Krieg hätte kein Jahr mehr gehen dürfen, dann wären die
                  Reserven aufgebraucht und die Familie pleite gewesen und ich meine Stelle los«, unkte
                  die Köchin im Nachhinein. Bruna fragte nicht nach, woher sie ihr Wissen bezog. In
                  einem größeren Haushalt gab es diverse Allianzen, jeder vom Personal hatte seine eigenen
                  Informationsquellen.
               

               Über die Wintermonate sah Bruna wenig von Donato, sie wurde nur selten als Aushilfe
                  geholt, vermutlich stimmte es, was Marcella gesagt hatte, und die Priscos mussten
                  wirklich sparen. Aber im Frühjahr kam die Wende zum Besseren. Es standen wieder genug
                  Arbeitskräfte für die Feldarbeit zur Verfügung, es wurde gepflügt und gesät, und auch
                  wenn es bis zur Ernte noch dauerte, so war jedenfalls ein Ende der Durststrecke absehbar.
                  Auch für Bruna brachte das Frühjahr eine große Veränderung. Sie wurde bei den Priscos
                  fest angestellt, als Aushilfsköchin und Dienstmädchen. Der Grund war Großmutter Giuseppina,
                  deren Körper und Geist zusehends zerfielen, sodass das Dienstmädchen Romina fast nur
                  noch mit der Pflege und Beaufsichtigung der alten Mutter des Gutsherrn beschäftigt
                  war.
               

               »Arme nonna, sie ist vollkommen gaga«, meinte Agata zu Bruna. »Sie erkennt niemanden mehr, und
                  man kann sie keine fünf Minuten aus den Augen lassen, sonst stürzt sie die Treppen
                  hinab oder beschmiert die Wände mit ihren Exkrementen.«
               

               Man stellte Bruna eine Dachkammer als Unterkunft im Haus zur Verfügung.

               »Wieso musst du gleich dort wohnen? Du kannst doch nach Dienstschluss nach Hause kommen«,
                  beschwerte sich ihre Mutter, aber Bruna weigerte sich und behauptete, sie müsse immer
                  erreichbar sein. Sie war überglücklich. Endlich verfügte sie über ein eigenes Reich,
                  endlich war sie der Beaufsichtigung ihrer Brüder und der schlechten Laune ihres Vaters
                  entronnen. Und sie verdiente eigenes Geld, auch wenn es nicht viel war.
               

               Donato begann allmählich wieder seinem alten Selbst zu ähneln, zumindest was das Äußerliche
                  betraf. Sein Vater spannte ihn zur Arbeit ein, denn das, so die Meinung des Signore,
                  sei die allerbeste Kur. Sein Sohn sollte die Verwaltung des Gutes von Grund auf lernen.
                  Donato gehorchte und tat, was verlangt war, aber er war nicht mit Enthusiasmus dabei.
                  Zwar wanderte er offenbar nachts nicht mehr im Haus herum, denn das hätte Bruna wohl
                  gemerkt, aber er war noch immer in seiner Melancholie gefangen.
               

                

               »Signor Donato, Sie sind ja schon wieder nicht in der Messe«, sagte Bruna eines Morgens
                  zu ihm. Er saß am Schreibtisch der Bibliothek, vor ihm lagen die Geschäftsbücher,
                  doch er drehte geistesabwesend an dem Globus, der in der Ecke der Tischplatte stand,
                  und schien sehnsüchtig die fremden Länder zu betrachten. Es war ein strahlend schöner
                  Sonntag im Mai, die Familie war mit dem Wagen ins Dorf gefahren, um den Gottesdienst
                  zu besuchen, aber Donato war hiergeblieben. Seit seiner Rückkehr weigerte er sich
                  standhaft, den Gottesdienst zu besuchen, was immer wieder zu Streitereien mit seinen
                  Eltern geführt hatte.
               

               »Du doch auch nicht«, entgegnete er mürrisch.

               »Ich war gestern in der Abendmesse. Und ich bete jeden Tag für Sie, dass Sie Ihre
                  Zuversicht und Ihr Gottvertrauen wiedererlangen.«
               

               »Spar dir die Mühe. Es gib keinen Gott, und falls doch, dann will ich nichts mit ihm
                  zu tun haben.«
               

               Bruna legte den Staubwedel aus Straußenfedern beiseite und bekreuzigte sich. »Das
                  dürfen Sie nicht sagen«, flüsterte sie.
               

               »Warum nicht? Weil er sonst einen Blitz auf mich schleudert? Das wird er nicht, er
                  geht viel subtiler vor.«
               

               Bruna wusste nicht, was subtil bedeutete, aber Sie sagte: »Gott liebt Sie, Signor
                  Donato. Er hat Sie gerettet und heil zurückgebracht.«
               

               »Und was ist mit meinen Kameraden? Hat er die nicht geliebt? Warum wurde ein neunzehnjähriger
                  Bengel aus Urbino direkt neben mir vom Maschinengewehrfeuer durchsiebt, warum wurde
                  ein anderer von einer Granate zerfetzt? Warum diese beiden, warum nicht ich? Warum
                  ist mein Freund und Kamerad Emilio, nach allem, was wir zusammen durchgemacht haben,
                  im Lager an Typhus gestorben? Was hat er getan, dass Gott ihn so strafte? Wo war Gott
                  überhaupt in diesem Krieg, wieso hat er das alles zugelassen, dieses Schlachten und
                  Sterben an allen Fronten? Hat er einen Plan, steckt irgendein Sinn hinter dieser Grausamkeit?«
               

               »Das weiß nur der Herr selbst«, murmelte Bruna, die sich bisweilen ähnliche Fragen
                  stellte.
               

               »Ja, ja, die Wege des Herrn sind unergründlich, ich weiß. Was für eine miserable Ausrede.«
                  Er wandte sich ihr zu und sagte: »Bruna, ich habe furchtbare Dinge getan. Wie kann
                  ich an einen gütigen und gerechten Gott glauben, wenn er mich damit davonkommen lässt?«
               

               »Gott wird Ihnen verzeihen, Sie müssen ihn bloß darum bitten.«

               »Ich pfeife auf seine Absolution«, brach es aus ihm hervor. »Selbst wenn er mir verzeiht,
                  ich verzeihe ihm nicht und mir selbst auch nicht.«
               

               Vielleicht sollte sie lieber gehen. Sie war nicht die Richtige, um solche Dispute
                  zu führen. Gleichzeitig regte sich Widerstand in ihr. Nein, man durfte ihn in seiner
                  rabenschwarzen Weltsicht nicht auch noch bestärken.
               

               »Es war Krieg. Sie waren gezwungen, furchtbare Dinge zu tun.«

               »Auf Menschen schießen, Menschen töten, nennen wir diese Dinge ruhig beim Namen«,
                  stieß er wütend hervor. »Auf junge Kerle, wie ich selbst, die Mütter und Väter und
                  Brüder und Schwestern haben, die jetzt um sie trauern. Es war meine Pflicht als Soldat,
                  sie zu töten, und das war schlimm genug. Doch was ich getan habe, war noch viel schlimmer.«
               

               Bruna bekam es mit der Angst, aber sie stand da wie erstarrt.

               »Willst du hören, wie es war? Es ist keine schöne Geschichte.«

               Sie nickte und zwang sich, ihm zuzuhören.

               »Nachdem wir die Deutschen hinter der Frontlinie bemerkt hatten, war alles in Auflösung
                  begriffen. Wir waren drei Kameraden, Emilio, Fausto und ich, verloren den Kontakt
                  zu den anderen, und schließlich versteckten wir uns in einem verlassenen Bauernhaus.
                  Allmählich wurde uns klar, dass wir erschossen werden würden, sollten die eigenen
                  Leute uns finden, denn es gab für Deserteure kein Pardon. Wir beschlossen, uns lieber
                  dem Feind zu stellen. Doch Fausto konnte nicht mehr gehen, sein Bein war zerschossen,
                  die Wunde hatte sich infiziert, er hatte Fieber, und er litt fürchterliche Schmerzen,
                  und wir hatten Angst, sein Geschrei würde uns noch verraten. Er hat uns angefleht,
                  ihn zu erschießen, aber einen Schuss hätte man vielleicht im nahen Dorf gehört. Mitnehmen
                  konnten wir ihn auch nicht, wir waren selbst geschwächt und halb verhungert, und wir
                  wären nicht vorwärtsgekommen. Also ließen wir ihn zurück. Wir waren feige. Nie werde
                  ich seinen ungläubigen Blick vergessen, mit dem er uns ansah, als wir gingen. In einem
                  Lazarett hätte er vielleicht trotz seiner Verletzung überlebt, aber auch wenn nicht …
                  Es war nicht recht, es war feige und … schlecht. Ich bin ein schlechter Mensch, Bruna.«
                  Er gab einen Laut von sich, der sich wie ein Schluchzen anhörte. »Fausto erscheint
                  mir manchmal im Traum. Er sieht fürchterlich aus, wie eine Gruselgestalt aus einem
                  Schauermärchen, und er fleht mich an, und dann wache ich auf …« Er stockte und rollte
                  mit den Schultern, als wollte er etwas abstreifen.
               

               »Wissen Ihre Eltern davon?«, fragte Bruna.

               »O nein! Obwohl ich so dumm war, ihnen aus unserem Versteck zu schreiben. Ich gab
                  einer Bäuerin, die uns geholfen und uns verpflegt hat, einen Umschlag mit zwei Briefen.
                  Sie hat sie wohl nicht abgeschickt, oder sie sind unterwegs verloren gegangen. Gut
                  so, denn wenn mein Vater wüsste … Ich habe ihm auch nicht gesagt, dass Emilio und
                  ich uns freiwillig den Österreichern gestellt haben. Er würde mich noch mehr verachten
                  als ohnehin schon.«
               

               Bruna war versucht, ihm die Sache mit den Briefen zu gestehen. Zu gerne wäre sie diese
                  Last endgültig los. Er würde ihr sicherlich verzeihen, wo er doch ganz andere Dinge
                  auf dem Kerbholz hatte. Aber er würde zwangsläufig fragen, warum sie den Brief geöffnet
                  hatte, und darauf hatte sie keine vernünftige Antwort. »Vielleicht versuchen Sie es
                  mit einer Beichte«, schlug sie vor.
               

                

               Bruna zerbrach sich den Kopf darüber, wie man Donato helfen könnte, und als Ergebnis
                  dieser Anstrengungen läutete sie einige Tage später die gusseiserne Glocke am Tor
                  des Klosters Santa Maria delle Stelle. Eine Novizin mit weißer Kutte und weißer Haube,
                  kaum älter als sie selbst, öffnete das Tor für sie und bat sie herein.
               

               »Ich würde gerne mit einer Nonne sprechen, die sich gut mit Medizin und Kräutern auskennt«,
                  sagte Bruna.
               

               Die Novizin bat sie, mitzukommen. Sie gingen durch den Garten.

               »Schwester Serafina, hier ist jemand, der Ihren Rat sucht.«

               Schwester Serafina, eine betagte Nonne, die gerade dabei war, Tomatenpflanzen anzubinden,
                  hegte zunächst einen gewissen Verdacht und runzelte bekümmert die Stirn. Hin und wieder
                  kamen junge Frauen oder deren Mütter vorbei und fragten nach Kräutern, die bei gewissen
                  Umständen zur Anwendung kommen und helfen sollten, ebenjene Umstände ungeschehen zu
                  machen. Was die Schwestern selbstredend strikt ablehnten.
               

               Als Bruna den Irrtum bemerkte, wehrte sie verlegen ab. »Es geht nicht um mich, sondern
                  um den jungen Signor Prisco. Seit er wieder aus Krieg und Gefangenschaft zurück ist,
                  leidet er an der Melancholie.«
               

               Die Novizin und Schwester Serafina atmeten synchron auf.

               »Hat die Signora dich geschickt?«, fragte Schwester Serafina.

               »Nein. Es weiß niemand, dass ich hier bin. Ich kann auch bezahlen.«

               Die Nonne machte eine unwirsche Handbewegung und fragte: »Wie äußert sich diese Melancholie?«

               »Er ist ständig betrübt, er interessiert sich nicht für seine Umgebung, er grübelt,
                  fühlt sich schuldig und hadert mit Gott. Ich habe Angst, dass er sich eines Tages
                  etwas antut.«
               

               »Hat er Wahnvorstellungen oder Angstattacken?«

               »Ich … ich glaube nicht. Aber er hat schlechte Träume.«

               »Ist sein Körper unversehrt?«

               »Er wurde nicht von Kugeln oder Granaten getroffen, nein.«

               »Manchmal treffen die Kugeln und Granaten, die nicht treffen, trotzdem«, meinte die
                  alte Nonne. Sie deutete auf eine zarte, gelbe Blume, die neben der Klostermauer wuchs,
                  und sagte zu der Novizin: »Wir versuchen es mit Johanniskraut, das bringt Licht ins
                  Gemüt, dazu Baldrianwurzel, zur Beruhigung der Nerven, und dazu vielleicht etwas Schafgarbe …
                  Lavendelöl kann auch nicht schaden.« Sie wandte sich an Bruna. »Warte hier.«
               

               Bruna vertrat sich ein wenig die Beine. Überall summten Bienen, sie gehörten zu den
                  Bienenstöcken, die im hinteren Bereich des Klostergartens standen, inmitten einer
                  Wiese, die schon lange keine Sense mehr gesehen hatte. Vom Kirchengebäude her wehte
                  Gesang herüber, es hörte sich an wie eine Chorprobe. Im Garten duftete es nach Kräutern
                  und nach blühenden Rosen, die neben dem Tor an der Mauer hochrankten. In den Beeten
                  standen Gemüse- und Salatpflanzen, Bohnen schlängelten sich an Gestellen hoch, dazwischen
                  wuchsen allerhand Kräuter, Küchenkräuter, die Bruna erkannte, und viele andere, die
                  sie noch nie gesehen hatte. Man hätte sie für Unkraut halten können, wüsste man es
                  nicht besser. In einem Gehege scharrten etwa zwei Dutzend Hühner, daneben gab es Kaninchenställe.
                  Wo die Beete endeten, befand sich der Friedhof des Klosters. Grabsteine und Grabkreuze
                  in geraden Reihen, die Bruna langsam abschritt. Auch hier blühte und summte es, Rosen
                  zierten die Gräber, dazwischen wuchsen Margeriten, und die Blüten der Ringelblumen,
                  die sich wohl wild ausgesät hatten, leuchteten in grellem Gelb und Orange. Ein gepflegter
                  Friedhof war das nicht. Aber dann kam Bruna das Wort Gottesacker in den Sinn. Ja,
                  dies war ein Acker, in dem wuchs, was Gott wachsen ließ. Einige Gräber waren schon
                  recht alt, die Steine verwittert und die Inschriften kaum zu lesen, andere waren neueren
                  Datums. Im letzten Jahr waren sechs Nonnen gestorben, fünf davon waren um die dreißig
                  Jahre alt. Auffällig, fand Bruna, die zwar nicht wusste, wie viele Schwestern im Kloster
                  wohnten, aber in anderen Jahren schien es oft nur einen oder zwei Todesfälle gegeben
                  zu haben, oft auch gar keinen.
               

               »Das Spanische Fieber«, hörte sie die Stimme von Schwester Serafina, die sich unbemerkt
                  genähert hatte. »Gegen diese Plage ist kein Kraut gewachsen.«
               

               Sie händigte Bruna die Kräuter für den Tee aus und dazu ein Fläschchen Lavendelöl,
                  welches sie auf ein Riechsäckchen mit Lavendelblüten oder direkt aufs Kopfkissen träufeln
                  sollte. »Sprich dazu einen Segen oder ein Gebet.«
               

               »Danke, Schwester Serafina.«

               »Gott segne dich, meine Tochter.« Sie malte mit ihrem Daumen ein Kreuz auf Brunas
                  Stirn und ermahnte diese, sie müsse Geduld haben, es könne dauern, bis eine Wirkung
                  eintrete.
               

               Bruna ging beschwingt davon, im festen Glauben, dass die heiligen Kräuter ihr gutes
                  Werk verrichten würden.
               

                

               Ob es tatsächlich so war, würde man wohl nie wirklich erfahren. Einige Wochen später
                  fuhren die Signora und der Signore zusammen mit Donato nach Jesi, um dort für ihn
                  eine Reihe von Hemden, Hosen und Sakkos anfertigen zu lassen.
               

               »Als ob es in Amerika keine Schneider gäbe«, meinte Agata zu Bruna, die den Frühstückstisch
                  abräumte, nachdem die drei fort waren. Agata war beleidigt, weil man sie, was neue
                  Kleider betraf, auf den Herbst vertröstet hatte, wenn die Ernte verkauft sein würde.
               

               »Amerika?« Bruna stellte das volle Tablett wieder auf den Tisch zurück und schaute
                  Agata fragend an.
               

               »Du weißt es noch nicht? Donato fährt nach New York.«

               »Für immer?«, entfuhrt es Bruna entsetzt.

               »Nein! Was denkst du nur, Bruna, mein Bruder ist der Gutserbe, warum sollte er nach
                  Amerika auswandern? Es ist nur für ein paar Wochen oder Monate. Wir haben schließlich
                  Verwandtschaft dort, warum sollten wir das nicht nutzen?«
               

               »Nutzen wofür?«, fragte Bruna.

               »Er soll dort Geschäfte anbahnen, neue Absatzmärkte für unsere Produkte erschließen.
                  Sie mögen dort die italienische Küche, außerdem leben in New York viele Italiener,
                  die kaufen gerne original italienisches Olivenöl, Hartweizen für die Pasta oder Salami.«
               

               »Dann gibt es Priscos also auch in Amerika«, staunte Bruna. Der Gedanke hatte etwas
                  Faszinierendes.
               

               »Es hängt mit unserem Erbrecht zusammen. Es erben hierzulande ja immer die erstgeborenen
                  Söhne die Höfe und die Güter. Die Töchter und die anderen Geschwister können sehen,
                  wo sie bleiben. Als der Vater meines Vaters das Gut übernommen hat, das war wohl irgendwann
                  in den 1860er-Jahren, sind seine beiden jüngeren Brüder, also die Onkel meines Vaters,
                  in die Vereinigten Staaten ausgewandert und haben dort Familien und neue Existenzen
                  gegründet. Ich glaube, ich habe dort bestimmt an die fünfzig Verwandte, sie vermehren
                  sich wie die Hasen, ich habe den Überblick verloren. Einige von ihnen handeln mit
                  italienischen Seiden- und Wollstoffen, einer hat wohl ein Restaurant in Little Italy,
                  das ist ein Viertel in Manhattan, wo sehr viele Italiener leben, und ein anderer importiert
                  Lebensmittel.«
               

               »Ich würde auch gern einmal mit einem großen Schiff nach Amerika fahren«, seufzte
                  Bruna sehnsüchtig.
               

               »Ich ebenfalls«, versetzte Agata zornig. »Aber sie lassen mich nicht mit. Jetzt, nachdem
                  der Krieg endlich vorbei ist, wollen sie für mich einen Ehemann suchen. Meine Mutter
                  meint, es würde langsam Zeit.«
               

               »Gibt es denn schon einen Kandidaten?«, wollte Bruna wissen.

               »Ach, nein. Ich will keinen Mann heiraten, der fast doppelt so alt ist wie ich, nur
                  weil meine Mutter das getan hat.«
               

               »So alt ist der Signore doch noch nicht«, warf Bruna ein.

               »Fünfzehn Jahre älter, immerhin. Als sie geheiratet haben, war sie siebzehn und er
                  zweiunddreißig. Ich will einen jungen Ehemann«, beharrte Agata trotzig. »Ich bin schließlich
                  erst neunzehn. Nur kommt es mir fast so vor, als wären die Guten alle auf den Schlachtfeldern
                  und in den Schützengräben geblieben.«
               

               »Aber Signorina Agata …«

               »Ist doch wahr«, brummte Agata. »Entweder ihnen fehlen Arme oder Beine, ihre Lungen
                  sind durchlöchert vom Gas, oder sie haben hier einen Knacks weg.« Sie tippte sich
                  gegen die Stirn und schob leise hinterher: »Man muss sich ja nur meinen Bruder anschauen.«
               

               Bruna überhörte die Bemerkung.

               »Ist es, weil er die Melancholie hat?«, fragte sie. »Denkt die Signora, dass Donato
                  eine Reise und eine Luftveränderung guttun werden?«
               

               Agata lachte. »Du hast es durchschaut, Bruna, dir kann man nichts vormachen, was?
                  Ja, das ist wohl auch einer der Gründe. Meine Mutter befürchtet, Donato und mein Vater
                  könnten ernsthaft aneinandergeraten, wenn Donato noch länger hier herumhängt, sein
                  Seelenleid zelebriert und uns allen damit auf die Nerven fällt.«
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 19

         
            Alles sehr italienisch

            
               Gegenwart, Belmonte

               Die Wellen brandeten an den Strand von Marotta. Was für ein wunderbares Geräusch,
                  dachte Simona und bedauerte, es seit ihrer Ankunft nicht früher an den Strand geschafft
                  zu haben. Am liebsten wäre sie vor dem Essen mit ihrem Vater und ihrer Tante noch
                  kurz ins Wasser gesprungen, aber das Badezeug lag zu Hause, und sie hatte für diesen
                  Abend viel Zeit und Sorgfalt auf Frisur und Make-up verwendet.
               

               »Das ist eine Sensation!«, hatte Claudia ausgerufen, als Simona – auf ungewohnt hohen
                  Absätzen – die Treppe heruntergeklettert war.
               

               »Ist es nicht etwas dick aufgetragen für ein Abendessen?«, fragte Simona, inzwischen
                  wieder leicht verunsichert.
               

               »Nein! Du siehst … umwerfend aus. Und sehr italienisch!«

               »Ich hätte mich also doch noch im Gesicht rasieren sollen«, lachte Simona, die plötzlich
                  den gepuderten Schnurrbart von nonna Marta im Sarg vor Augen hatte.
               

               Nie und nimmer hätte Simona das schwarze, wadenlange Kleid mit den raffinierten Schlitzen
                  und den Pailletten am Oberteil alleine ausgesucht. »Der Schnitt gefällt mir ja, aber
                  ich mag dieses Glitzerzeug nicht, das ist nicht mein Stil! Wieso müssen in Italien
                  an allen Klamotten Pailletten und Nieten und Goldfäden und sonstiger Firlefanz sein?«
               

               Carla hatte zuerst einen bedeutungsvollen Blick mit der Boutiquenbesitzerin gewechselt
                  und dann so blasiert, wie sie konnte – und sie war darin meisterhaft –, die Augen
                  verdreht und gestöhnt: »Ach, ihr Deutschen! Immer wollt ihr es dezent und bequem,
                  aber dann die anderen um ihre Eleganz beneiden. Los jetzt, trau dich, anziehen kostet
                  ja nichts!«
               

               Es kostete dann doch etwas, und zwar mehr, als Simona jemals für ein Kleid ausgegeben
                  hatte. Aber die Verwandlung, die das Kleid an ihr bewirkte, war jeden Betrag wert,
                  und als sie und Claudia am Abend aufbrachen, bedauerte Simona, dass ihr einziges Publikum
                  bei diesem Diner aus ihrem Vater und ihrer Tante bestehen würde, mal abgesehen von
                  fremden Leuten auf der Terrasse des Lokals.
               

               »Man weiß nie, wem man begegnet«, meinte dazu ihre Tante Claudia, die in einem grün-weiß
                  gestreiften Etuikleid ebenfalls einen eleganten Anblick bot. »Be prepared ist meine Devise.«
               

               Und siehe da, als Claudia und Simona von einem Kellner zu ihrem Tisch auf der Terrasse
                  geführt wurden, wartete nicht nur Simonas Vater auf sie, sondern auch ihr Nachbar,
                  Adriano Prisco höchstpersönlich.
               

               »Es macht euch doch nichts aus, dass ich Signor Prisco eingeladen habe?«, säuselte
                  Federico Ferri in den höchsten Tönen der Scheinheiligkeit. »Immerhin feiern wir ja
                  heute das Projekt Hotel im Klostergarten, und das betrifft als Anrainer ja auch ihn.«
               

               »Es freut mich, dass wir uns so rasch wiedersehen«, grinste Claudia, die, da war Simona
                  ganz sicher, Teil dieses peinlichen Komplotts war. Das Ganze war derart fadenscheinig,
                  dass es schon durchsichtig war, das wusste bestimmt auch Adriano. Er hatte den Anlass
                  genutzt, um seinen neuen Anzug noch einmal auszuführen, allerdings ohne Krawatte und
                  mit einem weißen Hemd. Simona, die zunächst vor Verlegenheit am liebsten unter den
                  Tisch gekrochen wäre, fand auf einmal Spaß an der Sache. Hatte sie sich nicht vorhin,
                  als sie sich im großen Spiegel betrachtet hatte, insgeheim gewünscht, Adriano möge
                  sie so sehen? Da man sie heute ja schon einmal als sehr italienisch eingestuft hatte, begrüßte sie ihren Vater und Adriano denn auch stilecht mit baci links und rechts.
               

               »Du siehst klasse aus«, meinte Adriano.

               »Ich hatte eine gute Beraterin.«

               »Ich hörte davon. Aber es ist noch mal etwas anderes, das Original zu sehen.«

               Simona wurde rot wie ein Schulmädchen und war froh, als der Kellner zu ihnen an den
                  Tisch trat, mit einer Art Schultafel, auf der die Gerichte des Tages mit Kreide in
                  schier unleserlicher Schrift vermerkt waren.
               

               »Wollen wir unser kleines Geschäftsessen mit einem Aperitif beginnen?«, fragte ihr
                  Vater in die Runde und bestellte im selben Atemzug vier Gläser Champagner.
               

               Ein Geschäftsessen, soso. Tatsächlich kam Federico Ferri, nachdem der Champagner serviert
                  war, noch einmal auf den Hotelbau zu sprechen. »Ohne die Einwilligung des americano hätten wir die Straße nicht erweitern und verlegen können, damit wäre das Bauvorhaben
                  gestorben«, erklärte er den Damen. »Also schuldet ganz Belmonte ihm Dank.«
               

               Es hätte also eine Möglichkeit gegeben, das alles abzuwenden, wurde Simona klar. Adriano
                  hatte es in der Hand gehabt, das Projekt im Keim zu ersticken. Warum hatte er sie
                  nicht gefragt oder wenigstens informiert? Aber jetzt, an diesem Abend, mit einer frischen,
                  fetten Überweisung auf ihrem Konto, war es zu spät, um zu protestieren, das wurde
                  Simona im selben Moment bewusst. Sie hatte sich kaufen lassen, also hielt sie besser
                  den Mund, zumindest in Gegenwart ihres Vaters. Das hatte der alte Fuchs wirklich schlau
                  eingefädelt, das musste man ihm lassen, und mit Adrianos Einladung verfolgte er vermutlich
                  nicht nur das offensichtliche Anliegen, seine Tochter an den Mann zu bringen, Adrianos
                  Anwesenheit verhinderte obendrein, dass Simona ihm noch einmal wegen des Vorschusses
                  von Cavallari Edifici auf den Zahn fühlte. Zumindest für heute Abend war er aus dem
                  Schneider. Alles in allem liefen die Dinge gerade wirklich sehr italienisch ab.
               

               Adriano, der wohl ahnte, was in Simona vorging, antwortete eine Spur zu schnell: »Ich
                  hätte nicht gewagt, mich zu weigern, das Stück Land zu verkaufen. Das ganze Dorf wäre
                  gegen mich gewesen.«
               

               »Es ist, wie es ist«, resümierte Simona und schickte ein versöhnliches Lächeln in
                  seine Richtung.
               

               »Genau. Wir sollten darauf trinken!«, rief Federico Ferri und strahlte in die Runde.

               Im Stillen dachte Simona: Na, wartet, americano, papà, dieses Hühnchen ist noch nicht gerupft.
               

               Das war alles, was bei diesem Geschäftsessen an Geschäftlichem besprochen wurde. Ab
                  dann perlte die Unterhaltung leicht dahin, Federico Ferri verstand es, sie mit Geschichten
                  seines bewegten Arbeitslebens zu unterhalten, und Claudia gab in ihrer derb-fröhlichen
                  Art ein paar Anekdoten aus ihrer Zeit zum Besten, als sie noch mit ihrer Frau Kate
                  das Hotel führte. Simona und Adriano blieben die meiste Zeit still. Adriano, weil
                  er eben Adriano war, und Simona war noch immer leicht verschnupft darüber, wie man
                  sie über den Tisch gezogen hatte. Doch im Laufe des Abends gelang es ihr, ihren Ärger
                  mithilfe des einen oder anderen Glases eines köstlichen Weißweins hinunterzuspülen
                  und einfach den Moment zu genießen. Sie betrachtete den Mond, der sich als silberner
                  Streifen im dunklen Wasser der Adria spiegelte, während aus den Lautsprechern des
                  Lokals schnulzige Schlager tropften, und ihr wurde auf einmal bewusst, dass gerade
                  die drei Menschen, die sie zurzeit am liebsten hatte, an diesem Tisch versammelt waren.
                  Wer weiß, dachte sie, wann es wieder einmal so sein wird. Sie fand es schade, dass
                  sie ihrer nonna Franca nicht davon erzählen konnte, und sie wünschte, sie könnte sie vier jetzt am
                  Tisch vereint sehen. Plötzlich merkte sie, wie ihr die Augen feucht wurden, und schon
                  bahnte sich eine Träne ihren Weg die Wange hinunter. Sie wischte sie verstohlen weg,
                  doch leider hatte ihr Vater ihren Stimmungsumschwung schon bemerkt. »Um Himmels willen,
                  figlia, was hast du?«, fragte er, nicht eben dezent.
               

               »Nichts!«, entgegnete Simona. »Mir ist nur gerade aufgefallen, dass ich seit bestimmt
                  zwei Jahren keinen so schönen Abend mehr hatte. Ich meine, mit euch und hier am Meer
                  zu sein … und … das alles. Oh, verdammt, ich bin unmöglich, wenn es zu schön wird,
                  muss ich immer heulen. Und ich glaube, ich hätte auch weniger trinken sollen!«
               

               Jetzt war definitiv der Moment gekommen, um unter den Tisch zu kriechen oder auf die
                  Toilette zu verschwinden, aber da hörte sie Adriano sagen: »Komisch, ich hatte gerade
                  denselben Gedanken.«
               

               Ihre Blicke trafen sich, und so bekam es keiner von ihnen mit, wie Claudia ihren Bruder
                  unter dem Tisch mit dem Fuß anstieß und dazu teuflisch grinste.
               

               * * *

               Simona hing über der Müslischale am Küchentisch und jammerte. »Ich hab’s verbockt.
                  Ich war so uncool. Sitz da und fange an zu heulen, ich weiß gar nicht, was mit mir
                  los ist. Was muss Adriano jetzt von mir denken? Er wird mich für eine hysterische
                  Schnepfe halten.«
               

               »Das wird er nicht«, widersprach Claudia. »Wir sind in Italien, da sind die Leute
                  sentimental. Überall wird geheult, was das Zeug hält, in der Oper, beim Fußball, im
                  Kino … Die Briten, ja, die sind cool, praktisch tiefgefroren, aber du bist schließlich
                  nicht die Queen. Du hast viel durchgemacht in letzter Zeit, und in solchen Momenten
                  bricht sich das aufgestaute Gefühl eben mal Bahn.«
               

               »Aber doch nicht vor ihm! Und überhaupt war das eine ziemlich peinliche Nummer, die ihr euch da ausgedacht
                  habt, du und mein Herr Vater. Aber das war euch hoffentlich eine Lehre. Man mischt
                  sich nicht ins Leben anderer, dabei kommen nur solche Peinlichkeiten heraus. Außerdem
                  ist es nicht notwendig, Adriano und mich so plump zu verkuppeln, wir kennen uns schließlich,
                  wir haben schon einiges …« Simona unterbrach sich, denn der Kater sprang gerade auf
                  den Tisch, kam frech auf sie zu, und Simona war, als würde er sie über ihr Frühstück
                  hinweg angrinsen. »Runter da! Was sind denn das für Manieren?«
               

               Der Angesprochene kam der Aufforderung, wie immer, mit aufreizender Langsamkeit nach.

               »Ich finde, du machst dir zu viele Gedanken. Ich hatte den Eindruck, dass dein Adriano
                  den Abend sehr genossen hat.«
               

               »Er ist nicht mein Adriano. Wenn es so wäre, dann hätte er doch längst schon mal geschrieben, wie es
                  mir geht oder was man halt so schreibt nach so einem Abend, an dem Teile der Tischgesellschaft
                  plötzlich in Tränen ausbrechen.« An dieser Stelle überprüfte Simona, nicht zum ersten
                  Mal an diesem Morgen, ihr Handy. »Nichts, siehst du! Er hüllt sich in Schweigen, weil
                  es ihm durch und durch unangenehm war, wie ich mich benommen habe und wie er von euch
                  beiden in die Falle gelockt wurde.«
               

               »Es ist gerade mal zehn Uhr«, gähnte Claudia. »Und warum schreibst du ihm eigentlich
                  nicht?«
               

               »Was? Nein, nein, nein.« Sie wedelte entschlossen mit den Händen. »Ich war gestern
                  schon … emotional genug. Jetzt ist er an der Reihe.«
               

               »Was für ein Kindergarten«, sagte Claudia zum Kater.

                

               »Signor Adriano, die Post war da!«

               Adrianos Stimmung, die sich seit dem gestrigen Abend auf einem ungewohnt hohen Niveau
                  eingependelt hatte, verdüsterte sich ein klein wenig.
               

               Je nach Laune und Gutdünken der häufig wechselnden Postboten wurde sein Gut angefahren
                  oder nicht. Manche Briefe fuhren eine Woche lang spazieren, ehe die Zusteller sich
                  die strada bianca hinaufbequemten. Deshalb ließ Adriano sich den New Yorker und was sonst noch wichtig
                  war, lieber gleich in die Bar von Belmonte schicken, wo Giovanna ihn zuverlässig per
                  Chatnachricht über neue Sendungen verständigte. Die Post vom Finanzamt, der Gemeinde
                  oder anderen Behörden wurde natürlich nach wie vor an seine eigene Adresse geschickt,
                  deshalb bedeutete das Auftauchen des roten Postautos meistens, dass man sich um unangenehme
                  oder lästige Dinge zu kümmern hatte. »Was wird das wieder sein?«, brummte er daher.
               

               »Es ist ein Brief für Carla.« Maria hielt mit spitzen Fingern einen Umschlag in die
                  Höhe.
               

               »Ah. Na dann.« Noch mal davongekommen. Er warf einen Blick aus dem Fenster. Carla
                  saß auf einem Klappstuhl vor dem Hühnergehege. Die Hühnerbeobachtung schien ihr neues
                  Hobby zu sein, regelmäßig wurden er und Maria über die gruppendynamischen Prozesse
                  innerhalb der kleinen Herde informiert. Adriano fragte sich, ob Carla überhaupt noch
                  an ihrem Roman arbeitete, und wenn ja, wann.
               

               »Er ist von ihrem Vater. Sie wissen schon, dem …«

               »Ja, ich weiß«, wehrte er ab. »Es ist ihr Brief, er geht uns absolut nichts an.«

               Maria zuckte mit den Achseln und legte den Umschlag auf den Küchentisch. Als sie damit
                  beschäftigt war, frischen Kaffee aufzusetzen, und gerade nicht hinsah, drehte Adriano
                  den Brief um. Der Absender lautete tatsächlich nur F. Prisco, von Hand geschrieben.
                  Er war vor sechs Tagen in Mailand aufgegeben worden.
               

               »Waren Sie gestern noch aus, Signor Adriano?«

               Ertappt ließ er den Brief auf den Tisch fallen. »Ja, mit Verlaub.«

               »Ich dachte nur, weil der Anzug oben über dem Geländer hängt.«

               Er wusste, sie wollte nur zu gerne wissen, wo er gewesen war und mit wem. Er tat ihr
                  den Gefallen und sagte: »Es war ein Geschäftsessen mit meinem Architekten Signor Ferri.«
               

               »Ah, der Signor Ferri. Ein stattlicher Mann, er macht schon was her.«

               »Interessant, dass ich mal Ihr Beuteschema kennenlerne, Maria«, grinste Adriano.

               »Mein was?«
               

               »Ach nichts. Er gefällt Ihnen also? Na ja, diese graue Mähne, der etwas ölige Charme,
                  und Geld hat er auch. Seine Tochter wird übrigens den Garten des neuen Hotels gestalten.«
               

               »Diese Deutsche vom Farina-Hof?«

               »Diese Deutsche heißt Simona, und sie ist Italienerin, sogar mehr als ich!«, stellte er klar.
               

               »War sie auch bei diesem Geschäftsessen?«, erkundigte sich Maria süßsäuerlich.
               

               »Ja, und ihre Tante. Es war ein Lokal am Strand von Marotta, es gab Fisch in allen
                  Variationen und eine sehr angenehme Unterhaltung.«
               

               Maria betrachtete ihn mit beunruhigter Miene. »Stimmt was nicht mit Ihnen, Signor
                  Adriano?«
               

               »Wieso?«

               »Sonst muss man Ihnen jedes Wort aus der Nase ziehen, respektive früh am Morgen, und
                  heute reden Sie wie ein Wasserfall.«
               

               »Sorry, es wird nicht wieder vorkommen.«
               

               »Sie hätten ruhig Carla mitnehmen können. Mit ihr hätten Sie Eindruck gemacht, besonders
                  bei einem Mann wie Ferri.«
               

               »Sie finden also, ich hätte mir Carla wie eine Blume ans Revers heften sollen, als
                  Schmuckstück, als Trophäe?«
               

               »Was meinen Sie?«

               »Ach nichts«, gab Adriano den Versuch auf, seine Haushälterin auf feministisches Glatteis
                  zu führen.
               

               »Sie wäre vielleicht froh gewesen um ein bisschen Abwechslung.«

               Adriano fand, dass das Gespräch gerade in eine seltsame Richtung abdriftete. Und nicht
                  nur das Gespräch, die ganze Situation, und das schon seit Tagen. Es wurde Zeit, ein
                  paar Dinge richtigzustellen.
               

               »Signora Santino, ich ahne, was Sie vorhaben, aber Sie sind auf dem Holzweg. Sie mögen
                  Carla Prisco, das Model oder meinetwegen auch Ex-Model, anhimmeln, ich dagegen finde
                  diesen Beruf verabscheuenswert, und davon abgesehen: Carla Prisco ist hier, weil …
                  ach, weiß der Teufel, weil ich mich habe breitschlagen lassen. Als Frau interessiert sie mich nicht die Bohne, damit das klar ist, und auch sonst ist sie
                  eine Person, die höchstens dazu taugt, mir gehörig auf die Nerven zu gehen. Sie können
                  also Ihre Versuche, sie mir anzupreisen wie saures Bier, getrost einstellen.«
               

               Adriano hatte sich in Rage geredet und dabei leider die hektischen Handbewegungen
                  und Grimassen seiner Haushälterin missinterpretiert. Dass er besser den Mund gehalten
                  hätte, wurde ihm erst klar, als er hinter sich Carlas Stimme hörte: »Gut, dann wäre
                  das also geklärt.«
               

               »Das war sehr grob von Ihnen, Signor Adriano!«, ging Maria auf ihn los.

               Asso, der sich bis jetzt unter dem Tisch aufgehalten hatte, zog es vor, an Carla vorbei
                  nach draußen zu verschwinden.
               

               »Ja, das war es«, gab Adriano ohne Umschweife zu. »Ich entschuldige mich für die Form,
                  aber nicht für den Inhalt.«
               

               »Akzeptiert.« Carla goss sich aus der Espressokanne einen caffè ein. »Ist ja nichts Neues«, fügte sie hinzu und legte Maria, die noch immer entrüstet
                  nach Luft schnappte, ihre Hand auf die Schulter. »Alles in Ordnung, Maria. Nur ein
                  kleiner Schlagabtausch unter Verwandten.«
               

               »Apropos Verwandtschaft. Da ist ein Brief für dich.«

               Mit Carla ging eine erstaunliche Verwandlung vor. Eben noch aufsässig und lässig,
                  starrte sie sekundenlang den Brief an, der auf dem Tisch lag. Dann nahm sie ihn in
                  die Hand, langsam und zögernd, drehte ihn um, las den Absender und legte ihn zurück
                  auf den Tisch. Ohne ein Wort wandte sie sich um und verließ die Küche. Ihr caffè stand noch immer auf der Ablage. Adriano und Maria hörten, wie sie die Treppe hinaufpolterte,
                  und dann schlug oben eine Tür zu.
               

               »Da sehen Sie es«, lamentierte Maria und rang die Hände.

               »Was soll ich sehen?«, erwiderte Adriano.

               »Sie hat Angst vor ihm.«

               »Mag sein«, meinte Adriano. »Und ich möchte, verdammt noch mal, wissen, was hier läuft.«
                  Damit stand er auf und folgte ihr die Treppe hinauf.
               

               Im Obergeschoss wäre er fast in Roddy Robinson hineingelaufen, der gerade in Unterhosen
                  aus seinem Zimmer kam und ihn mit den Worten begrüßte: »Maestro, ich hatte eine Erleuchtung.
                  Ich weiß jetzt, was ich …«
               

               »Nicht jetzt!«, fuhr Adriano den Halbnackten an, ehe er an ihm vorbeistapfte und an
                  Carlas Tür hämmerte.
               

               * * *

               Wohin mit dem Bügelbrett? Und dieses Fußmassagegerät? Vielleicht konnte jemand aus
                  der Verwandtschaft es gebrauchen. Auf jeden Fall musste es weg, genauso wie die Lavalampe.
                  Obwohl – die Dinger waren ja inzwischen schon wieder Kult. Simona hatte sich gegen
                  Mittag ein wenig hingelegt, aber jetzt war sie wach, ausgenüchtert und voller Tatendrang
                  und räumte endlich das Gästezimmer auf. Claudia hatte ihre Hilfe angeboten, aber Simona
                  wollte es allein und ungestört tun, und so war Claudia ins Dorf gegangen, um sich
                  bei Giovanna in der Bar nach dem neuesten Klatsch und Tratsch zu erkundigen. »Außerdem
                  sollte ich langsam meine Versöhnung mit Irma in die Wege leiten«, hatte sie geseufzt.
               

               Ja, Ordnung schaffen tat not, nicht nur im Gästezimmer, auch in ihrem Leben. Sie war,
                  was Ersteres betraf, gut vorangekommen, hatte alte Handtücher und Waschlappen – Waschlappen(!) –
                  aussortiert und eine kaputte Stehlampe in den Schuppen gebracht. Dabei war sie zu
                  einigen Entschlüssen gelangt.
               

               
                  	Das Haus musste befreit werden von allem, was Simona nicht brauchte, ihr nichts bedeutete
                     oder ihr nicht gefiel – kurz gesagt, man musste Francas Geist, der noch immer hier
                     herumspukte, in die Schranken weisen. Ein paar Erinnerungsstücke ausgenommen. Drei
                     pro Zimmer, das reicht!
                  

                  	Sie musste den Sebastian-Filter loswerden. Viel zu oft noch erwischte sie sich bei
                     Überlegungen, was er von diesem oder jenem halten würde. Hierfür wäre eine kleine
                     Teufelsaustreibung nützlich, eine Art Gegenfeuer, womit sie beim nächsten Punkt wäre …
                  

                  	Sich darüber klar werden, was sie von Adriano wollte.

               

                

               Es war kompliziert. Einerseits lechzte sie nach einer Nachricht von ihm – die immer
                  noch auf sich warten ließ –, dann wieder sagte sie sich, dass es unklug wäre, eine
                  Affäre in der Nachbarschaft zu beginnen, aus demselben Grund, aus dem auch Affären
                  am Arbeitsplatz tabu sein sollten: Wenn es zu Ende wäre, und das würde es früher oder
                  später, weil Simona schließlich noch jede Beziehung gegen die Wand gefahren hatte,
                  wäre es unangenehm, sich dauernd über den Weg zu laufen. Dann wäre ihr Haus in Belmonte
                  nicht mehr ihr Refugium, sondern verbrannte Erde, vermintes Terrain. Warum, zum Teufel,
                  fielen ihr dazu eigentlich nur Kriegsmetaphern ein? Es konnte doch auch anständig
                  zu Ende gehen, freundschaftlich, zivilisiert. Andererseits, wieso machte sie sich
                  eigentlich Gedanken über eine Ende von etwas, das noch gar nicht angefangen hatte
                  und wohl auch nie anfangen würde?
               

               Und dann war da noch Carla. Sie waren sich bei ihrer Einkaufstour zwar nähergekommen,
                  empfanden wohl sogar Sympathien füreinander, aber das Thema Adriano hatte, zumindest
                  aus Simonas Sicht, zwischen ihnen gestanden.
               

               Sie ergänzte einen vierten Punkt: Herausfinden, wie sie zu Carla stand. War sie Freundin
                  oder Rivalin?
               

               Sie kniete sich wieder vor die Kommode, um wenigstens beim ersten Punkt weiterzukommen,
                  doch kaum hatte sie die ersten Bettbezüge und Laken aussortiert, klopfte unten jemand
                  an die Tür, und Simona fuhr so rasch in die Höhe, dass ihr schwindelig wurde. Sie
                  strich ihre Bluse glatt, fuhr sich durchs Haar und taumelte barfuß die Treppe hinunter,
                  wobei sich reflexhaft ein Lächeln auf ihrem Gesicht ausbreitete. Wie hatte sie bloß
                  wie ein Teenie am Handy hängen können? Es ging schließlich um Adriano, einen Mann
                  mit Stil, der chattete nicht albern in der Gegend herum. Ein Besuch war viel persönlicher
                  als eine schnöde Whatsapp-Nachricht.
               

               »Guten Morgen, Simona!«

               »Oh. Hi, Roddy. Komm rein.«

               Das junge Talent betrat die Küche und überreichte Simona ein Buch – Roddy Robinson,
                  A fuckin’ good life – und eine rosafarbene Rose.
               

               »Danke. Wofür ist die Rose?«

               »Hiermit gebe ich feierlich die Geschichte deiner Urgroßmutter an dich zurück.«

               Er sagte es mit todernster Miene und ohne jede Ironie. Sicher gab es irgendwo eine
                  passende Vase, aber fürs Erste steckte Simona die Blume kurzerhand in ein Weizenglas.
               

               »Woher der Sinneswandel?«, fragte Simona und spürte diesem diffusen Gefühl der Erleichterung
                  nach, das sie gerade überkam. Als hätten äußere Umstände eine ohnehin schlechte Entscheidung
                  korrigiert.
               

               »Der Stoff ist super, keine Frage, aber ich bin der falsche Mann dafür. Mal ehrlich,
                  was habe ich, ein waschechter Dubliner aus der North Inner City, mit einer italienischen
                  Frau zu tun, die vor hundert Jahren geboren wurde? Authentisch geht anders.«
               

               »Ja, du hast recht.« Simona hatte sich so etwas von Anfang an gedacht, aber seiner
                  Begeisterung nicht im Weg stehen wollen.
               

               »Darf ich mir trotzdem das Bild ansehen? Ich bin neugierig, wie sie aussieht.«

               »Warte, ich hole es.« Das kleine Porträt hing in ihrem Schlafzimmer, wo der junge
                  Ire nun wirklich nichts zu suchen hatte. Simona musste schon schmunzeln, denn sicher
                  würde es Roddy gleich ähnlich ergehen wie ihr damals, als sie die zart kolorierte
                  Bleistiftzeichnung zum ersten Mal sah. Da hatte das Bild noch bei Adriano in der Bibliothek
                  über dem Kamin gehangen …
               

               »What the fuck? Du willst mich verarschen. Das bist du!«
               

               »Nein, das ist Teresa, meine Urgroßmutter.«

               »Die Ähnlichkeit ist irre.«

               »Wo du schon mal hier bist, ich bräuchte kurz deine Hilfe.«

               Roddy trug die Kommode alleine die Treppe hinunter und in den Schuppen, während Simona
                  Kaffee aufsetzte.
               

               »Jetzt stehst du also wieder ohne Idee da?«, fragte sie etwas später, als sie zusammen
                  auf dem steinernen Bänkchen unter dem Moro saßen.
               

               »Nein«, strahlte er. »Ich werde über meinen Großvater schreiben. Er hatte drei Ehefrauen,
                  war bei der IRA und im Knast.«
               

               »Hört sich gut an. Ich meine, interessant.«

               »Weißt du, mein Leben reicht vielleicht nur für ein Buch, aber ich kenne so viele Leute, die eine
                  Menge krassen Scheiß erlebt haben, alleine schon meine Verwandtschaft. Meine Großmutter
                  mütterlicherseits, zum Beispiel, sie hieß Fiona und kannte jeden Männerarsch in der
                  Fabrik.« Roddy grinste und schaufelte den dritten Löffel Zucker in seinen Espresso.
                  »Wäre das nicht ein toller erster Satz? Fiona O’Brian kannte jeden Männerarsch in der Fabrik …«
               

               »Er macht auf jeden Fall neugierig«, meinte Simona.

               »Sie war Krankenschwester und verabreichte Impfungen.«

               Sie lachte und fragte: »Was sagt denn der große Meister dazu?«

               »Der? Gar nichts, bis jetzt.« Roddy blickte sich nach allen Seiten um, ehe er mit
                  flüsternder Stimme sagte: »Der war heute früh nicht ansprechbar, und danach ist er
                  weggegangen. Er und Carla haben sich gefetzt, es ging ganz schön heftig zur Sache!«
               

               »Hast du gelauscht?«

               »Natürlich. Als Schriftsteller ist es meine Pflicht, genau hinzusehen und hinzuhören.
                  Sie waren ja auch laut genug.«
               

               Simona lehnte sich zurück an die warme Hausmauer und verschränkte die Arme über dem
                  Bauch. »Erzähl! Ich will alles wissen, jedes einzelne Wort …«
               

                

               Adriano war einfach losgelaufen, zusammen mit seinem Hund. Es verlangte ihn nach Bewegung,
                  um so seinen Ärger loszuwerden. Er war nicht den üblichen Weg bergab gegangen, in
                  Richtung Dorf, sondern in die andere Richtung. Die strada bianca hörte kurz hinter seiner Zufahrt auf, doch es führten ein paar Pirschwege den Berg
                  hinauf und auf der anderen Seite ins benachbarte Tal wieder hinunter. Er hatte diese
                  Wanderung das letzte Mal vor zwei Jahren unternommen, und gerade schien ihm der Zeitpunkt
                  für eine Wiederholung passend. Nur hätte er vielleicht besser etwas Wasser und Proviant
                  mitnehmen sollen, und das Handy wäre womöglich auch von Nutzen gewesen, obgleich Google-Maps
                  hier in der Wildnis rein gar nichts brachte. Es gab zu wenige Funkmasten für eine
                  Triangulation, und ohne die war keine Standortbestimmung möglich. Adriano war inzwischen
                  nicht mehr sicher, ob die verschlungenen Wege, denen er bergan gefolgt war, noch zu
                  seinem Ziel und nicht einfach bloß ins Nichts führten. Was typisch wäre für die Gegend.
                  Selbst ausgeschilderte Wanderwege führten bisweilen in die Irre, hörten plötzlich
                  auf oder waren so zugewachsen, dass ein Weiterkommen unmöglich war. Aber solange er
                  Richtung Berggrat ging, konnte es nicht so falsch sein, also arbeitete er sich mäandernd
                  durch mehr oder weniger dichtes Gestrüpp bergan.
               

               Wenn er Carlas krude Logik richtig verstanden hatte, versteckte sie sich ausgerechnet
                  auf dem Gutshof ihrer Kindheit vor ihrem Vater, der unbedingt mit ihr sprechen wollte,
                  aber sie nicht mit ihm. Ihr Hass auf ihn – oder auch ihre Furcht vor ihm – hatte offenbar
                  längst pathologische Züge angenommen. Das alles hing wahrscheinlich irgendwie zusammen,
                  ihre Angst vor dieser Begegnung, ihre speziellen Essgewohnheiten, ihr extremes und
                  seltsames Verhalten. Litt sie an einer bipolaren Störung oder dergleichen? Er kannte
                  sich damit nicht aus, doch in seinem Heimatland wäre sie längst in Therapie. Das sagte
                  er ihr dann auch, dass sie in eine Therapie gehöre. Obendrein nannte er sie feige
                  und hinterhältig, weil sie ihm verschwiegen hatte, weshalb sie hergekommen war.
               

               Erwartungsgemäß explodierte Carla: »Du nennst mich feige? Ausgerechnet du? Du bist
                  doch der viel größere Feigling von uns beiden. Wer versteckt sich denn schon seit
                  Jahren vor der Welt? Diese narzisstische Pose …«, an dieser Stelle verdrehte sie affektiert
                  die Augen, und ihre Stimme nahm einen theatralisch-weinerlichen Klang an, » … ich bin voller Trauer um meine Frau und meinen kleinen Sohn, ich kann nie wieder
                     ein Wort schreiben, ich lebe hier als einsamer Wolf und zelebriere mein Selbstmitleid
                     und meinen Weltschmerz und meine Schreibblockade.« Ihre Stimme wurde wieder normal, vielmehr fauchte sie ihn an: »Deine Schuldgefühle
                  am Tod deiner Frau und deinem Sohn nehme ich dir nicht ab, und wenn du nur einmal
                  ehrlich zu dir selbst wärst, würdest du das auch nicht tun. Trauer ja, aber das Büßerhemd
                  könntest du allmählich ablegen, das wird langsam albern.«
               

               Da war er längst auf hundertachtzig und herrschte sie an: »Du hast überhaupt keine
                  Ahnung! Sprich gefälligst nie wieder von meiner Frau und meinem Sohn!«
               

               Ein Verbot, das sie erst recht anstachelte.

               »Ich weiß, was passiert ist«, entgegnete sie. »Es steht im Internet, deine alte Fangroup
                  hat die Details veröffentlicht. Du bist fremdgegangen, ihr habt euch deswegen gestritten,
                  sie ist mit dem Kind weggefahren und kam auf eisglatter Straße unter einen Laster.
                  Aber hast du dich mal gefragt, wie bescheuert es ist, mit einem kleinen Kind bei Schneesturm,
                  Glätte und Dunkelheit loszufahren? So etwas macht man doch nicht als Mutter, unter
                  keinen Umständen. Jede Frau, die noch einen Funken Verantwortungsgefühl besitzt, hätte
                  dich hinausgeworfen, anstatt ihr Kind in Gefahr zu bringen.«
               

               »Halt den Mund, Carla! Es reicht!«

               Doch sie war noch nicht fertig: »Aber es ist ja auch viel einfacher, dich in deiner
                  angeblichen Schuld zu suhlen, als dir zu verzeihen und weiterzumachen mit dem, was
                  du kannst, nämlich schreiben, und dir vielleicht mal ein bisschen Glück zu erlauben.
                  Also erzähl du mir nicht, was ich tun oder lassen soll. Ach, und nur zu deiner Information:
                  Therapien habe ich schon einige hinter mir!«
               

               Er war verletzt und wütend und wollte nur noch eins: sie ebenfalls verletzen. »Ist
                  dir mal der Gedanke gekommen, dass deine Mutter womöglich auch kein Unschuldsengel
                  war?«, schrie er sie an. »Nicht, dass die Tat deshalb entschuldbar wäre, aber du vergötterst
                  deine Mutter und verteufelst deinen Vater, alles schön schwarz-weiß. Deshalb weigerst
                  du dich auch, ihn zu sehen und mit ihm zu sprechen, denn die Wahrheit könnte ja deine
                  hübsche, selbst gesponnene Legende über den Haufen werfen!«
               

               Damit waren sie wieder am Ausgangspunkt ihres Streits angekommen, und Carla hatte
                  es – endlich! – die Sprache verschlagen. Er verbuchte das als Sieg und ließ sie in
                  ihrem scheußlichen rosa Zimmer mit dem ungeöffneten Brief zurück.
               

               Er beschloss, Carla heute Abend, höflich, aber bestimmt, nahezulegen, sich eine andere
                  Bleibe zu suchen. Falls sie nicht schon von selbst auf die Idee gekommen war. Das
                  wäre ihm am allerliebsten: nach Hause zu kommen und das rosa Zimmer leer vorzufinden.
               

               Der Hund bellte aufgeregt, Adriano schrak zusammen. Etwas raschelte und knackte laut
                  vor ihm, dann erbebte der Boden. Eine Rotte Wildschweine querte den Pfad, darunter
                  waren ein paar ordentliche Exemplare, aber auch Frischlinge. Er griff blitzschnell
                  nach Assos Halsband und leinte ihn an. »Hiergeblieben, Freund. Die werden nicht gejagt,
                  die sind gefährlich.«
               

               Die Rotte stob durch das Unterholz davon. Er atmete auf.

               Kurz danach erreichten sie den Scheitelpunkt des lang gezogenen Bergrückens, und dort,
                  wo der Wald sich ein wenig lichtete, konnte er ins nächste Tal hinabschauen. Er erkannte
                  die Straße, die das Tal durchschnitt, eine der für die Gegend typischen weißen Schotterstraßen,
                  sie führte rechts nach Belmonte, und wenn man weiterfuhr, landete man wahrscheinlich
                  irgendwann in Umbrien. Von dieser Straße zweigte ein Waldweg ab, den er von hier aus
                  nicht gut sehen konnte, doch er entdeckte das Haus auf der Lichtung, auf halber Höhe
                  des gegenüber liegenden Berghanges. Die Villa Fortuna. Ein reichlich hochgestochener Name für einen heruntergekommenen kleinen Hof, aber
                  Johanna Burger schien dort recht zufrieden zu sein, also stimmte das mit dem Fortuna,
                  und die Villa war eine hübsche Ironie. »Wollen wir deine Freunde besuchen?«, fragt
                  er seinen Hund. »Otto, Mauri und die Mädels?«
               

               * * *

               »Das hat sie zu ihm gesagt?« Simona schaute Roddy fassungslos staunend an, nachdem dieser
                  seine Schilderung des Streits beendet hatte. »Na, die traut sich was!«
               

               »Sich mit Toten anzulegen geht meistens in die Hose«, stimmte Roddy ihr zu.

               Simona musste Carla im Geheimen zustimmen. Etwas Ähnliches hatte sie sich damals,
                  als Adriano ihr von den tragischen Ereignissen jener verhängnisvollen Winternacht
                  berichtete, auch gedacht, aber sich gehütet, es auszusprechen. Über Tote nichts Schlechtes, dieser Imperativ hatte durchaus seinen Sinn. Andererseits hatte Adriano sie ja auch
                  nicht derart provoziert, wie Carla es fertiggebracht hatte. Simona dachte an ihre
                  Streitigkeiten mit Sebastian aus diversen Anlässen, bei denen auch sie ab und zu verbale
                  Schläge unter die Gürtellinie ausgeteilt hatte.
               

               »Die Retourkutsche ließ dann ja auch nicht lange auf sich warten«, grinste Roddy.
                  »Echt, mir wurde angst und bange. Ich meine, ich wusste schon, dass Italienerinnen
                  Temperament haben und eine Neigung zum Drama, aber das war ganz großes Kino, wirklich.«
               

               »Wenigstens sammelst du eine Menge Anregungen während deiner Schreibklausur.«

               »Wenn man vom Teufel spricht …«, murmelte Roddy, denn gerade bog Carla um die Ecke
                  und kam auf sie zu. »Kein Wort, hörst du? Sie weiß nicht, dass ich weiß …«
               

               »Salve, Carla!«, flötete Simona.

               Carla, in Jeans mit Löchern und weißem Hemd, kam näher und musterte die beiden wie
                  eine Lehrerin, die ihre Schüler beim Rauchen erwischt hat. Dass sie heute schon nach
                  allen Regeln der Kunst ausgerastet war, sah man ihr nicht im Geringsten an. »Was treibt
                  ihr hier?« Die Frage war an Roddy gerichtet.
               

               »Wir plotten«, antwortete er.

               »Diese Urgroßmuttergrabsteingeschichte? Echt jetzt?«

               »Ja, wir spinnen so rum«, nickte Simona, während sie sich fragte, wo das alles noch
                  hinführen sollte. Bin ich neuerdings die Auffangstation für Adrianos verstoßene Heuler?

               »Heute ist ein Fest auf diesem Ökohof bei Montecarotto«, begann Carla. »Hast du Lust,
                  mitzukommen?«
               

               »Ein Fest? Klar, immer!« rief Roddy.

               »Ich meinte eigentlich Simona, aber du kannst auch mitkommen. Oder, Simona? Wenn er
                  uns einen ausgibt?«
               

               Simona zögerte. Schon wieder ausgehen, schon wieder mit Carla. Wenn es so weiterging,
                  entwickelte sie sich noch zu einem Party-Animal und obendrein zu Carlas Busenfreundin.
                  Andererseits war sie lange genug allein zu Hause herumgesessen, und es konnte nicht
                  schaden, seinen Bekanntenkreis zu erweitern. Nebenbei könnte man sich Flavias Konkurrenz
                  einmal näher ansehen. »Wann wolltest du los?«
               

               »Es geht schon den ganzen Tag. Von mir aus sofort.«

               »Es stört dich doch nicht, wenn ich noch eine Freundin mitnehme?«

               »Nein, natürlich nicht.«

               Simona ging ins Haus und griff zum Telefon.

               »Was? Ein Fest bei diesen Ökofreaks, die mir die Kundschaft abwerben? Du hast vielleicht
                  Nerven, mich das zu fragen!«, regte sich Flavia auf.
               

               »Dann nicht«, meinte Simona. »Es macht dir doch nichts aus, wenn Carla und ich trotzdem
                  hingehen? – Flavia? Bist du noch dran?«
               

               »Gib mir fünfzehn Minuten!«

               * * *

               Der Abstieg gestaltete sich ähnlich hindernisreich wie der Aufstieg, nur etwas weniger
                  anstrengend. Immer wieder mussten Adriano und sein Hund einem Dickicht ausweichen
                  und sich mühsam Wege suchen. Hauptsache, irgendwie runter, sagte sich Adriano. Wenn
                  erst die Straße erreicht war, war der größte Teil der Strapaze vorbei.
               

               Er versuchte einem Bach zu folgen, was nicht immer klappte, aber schließlich stieß
                  er auf etwas, das man mit einiger Berechtigung als Weg bezeichnen konnte. Jetzt, da
                  er sich nicht mehr als Pfadfinder betätigen musste, konnte er in Ruhe nachdenken.
                  Sein Zorn auf Carla war inzwischen größtenteils verraucht, auch wenn er nach wie vor
                  fand, dass sie eine rote Linie überschritten hatte. Inzwischen tat ihm leid, was er
                  zum Schluss über ihre Mutter gesagt hatte. Er würde sich bei ihr dafür entschuldigen
                  müssen, aber nur dafür. Denn eines war ihm mittlerweile auch klar geworden: Der Umgang
                  mit Carla war Gift für ihn. Sie brachte die schlimmsten Seiten in ihm hervor. Solche
                  Menschen galt es zu meiden, schon aus Selbstschutz. Das hatte sein Therapeut ihm vor Jahren geraten. Unter anderem. Der Therapeut hatte dasselbe über
                  seine Schuldgefühle gesagt wie Carla, nur in verklausuliertem Therapeuten-Kauderwelsch,
                  aber die Botschaft war identisch. Adriano hatte die Therapie abgebrochen, genau wie
                  heute das Streitgespräch.
               

               Hatten beide recht, war er ein Feigling, der seinen Selbstekel zelebrierte und sich
                  hinter seiner vermeintlichen Schuld versteckte?
               

               Der Weg brachte ihn direkt zur Talstraße, und nur hundert Meter weiter erkannte er
                  die Abzweigung, die zu Johannas Haus führte. Eine Kette mit einem Schild privato hing davor.
               

               »Das war ja fast eine Punktlandung, was, Alter?«

               Asso wedelte. Der Hund ahnte, wohin der Ausflug gehen sollte und sprang übermütig
                  voraus. Es dauerte noch einmal eine Dreiviertelstunde, dann erreichte Adriano, ziemlich
                  fertig, die Obstwiese vor Johannas Haus und wurde von ihrer Meute begrüßt, ehe sie
                  selbst ihm entgegenkam.
               

               »Wo ist dein Auto? Sag nicht, es liegt schon wieder ein Baum auf dem Weg!«, begrüßte
                  sie ihn mit kummervoller Miene.
               

               »Nein. Entschuldige den Überfall. Ich habe eine spontane Wanderung gemacht, und dann
                  sah ich dein Haus und dachte …«
               

               »Moment! Von wo hast du mein Haus gesehen?«

               Er deutete auf den gegenüberliegenden Berg. »Von da oben.«

               »Du bist von dir aus über den Berg bis hierher gelaufen?« Johanna war in unmittelbarer
                  Nähe der Alpen aufgewachsen, man konnte ihr nichts vormachen. Sie blickte prüfend
                  an ihm hinab. »Ohne Rucksack, ohne Proviant und Wasser?«
               

               »Wir haben einen Bach entdeckt, nicht wahr, Asso?« Der Angesprochene reagierte nicht.
                  Er hatte längst die Trinknäpfe der anderen Hunde geleert und unter dem Walnussbaum
                  eine Kuhle in den Kies gescharrt, in der er jetzt lag wie erschossen.
               

               »Setz dich«, befahl Johanna. »Herrgott, ich dachte immer, die Einheimischen wären
                  klüger als die Touristen, aber so kann man sich täuschen!« Schimpfend verschwand sie
                  im Haus, holte einen Krug Wasser und zwei Gläser und stellte wenig später Brot, Käse,
                  Salami und Butter auf den Tisch. »Du musst am Verhungern sein.«
               

               Beim Anblick der Brotzeit wurde ihm ganz flau im Magen und er griff zu. »Danke! Du
                  bist meine Rettung.«
               

               Sie ließ ihn erst einmal in Ruhe, während sie sich in der Küche zu schaffen machte.
                  Es begann nach Kaffee zu duften. Bis sie mit der Kanne und den Tassen wieder herauskam
                  und sich zu ihm setzte, hatte er bereits zwei dick belegte Brote verschlungen.
               

               »Rede, americano, was ist los? Und keine Ausflüchte, mir kannst du nichts vormachen.«
               

               »Hm. Wo soll ich anfangen? Ich hatte einen Mordskrach mit Carla. Sie hat es geschafft,
                  mich zur Weißglut zu bringen, was mich wiederum ärgert und an mir zweifeln lässt.«
               

               »Womit hat sie das geschafft?«

               »Sie hat … sie hat etwas gesagt, das ich nicht hören wollte. Über meine verstorbene
                  Frau. Das steht ihr nicht zu, deshalb war ich so wütend. Was sie sagte, war nicht
                  falsch, das muss ich zugeben.«
               

               Johanna hob fragend ihre Augenbrauen.

               »Ich will nicht darüber reden.«

               Johanna, das wusste er, war selbst nicht der Typ, der anderen ihr Herz ausschüttete,
                  deshalb war sie nicht beleidigt und bohrte auch nicht nach. Sie schenkte Kaffee in
                  die Tassen. »Echter deutscher Filterkaffee.«
               

               »Ist das eine Strafe, oder ist die Espressokanne kaputt?«

               Sie schnaubte und holte eine Tüte Milch.

               »Was hältst du eigentlich von Simona?«, fragt er, nachdem er den Kaffee probiert und
                  ihn sich mit dem Kommentar »kann man trinken« einverleibt hatte.
               

               »Sie gefällt mir jedenfalls besser als der Hungerhaken. Und das meine ich nicht nur
                  äußerlich. Sorry, wenn ich das so geradeheraus sage.«
               

               »Was hast du gegen Carla?«

               »Nichts Konkretes, ich kenne sie ja nicht. Sie kommt mir nur vor wie jemand, der Probleme
                  geradezu magisch anzieht. Ist nur so ein Gefühl, ich kann es nicht begründen.«
               

               »Dein Gefühl täuscht dich nicht. Carla ist im Grunde ein wandelndes Problem, auch
                  wenn sie für manches sicher nichts kann.«
               

               »Dann sind wir uns ja einig«, stellte Johanna fest. »Du hast jedenfalls ziemlich säuerlich
                  dreingeschaut, als Simona mit dem Iren im Gebüsch verschwand.«
               

               »Ich bitte dich, ein junger Kerl, strotzend vor Testosteron, noch dazu ein Ire, da
                  ist Vorsicht geboten!«
               

               »Die Frau macht mir den Eindruck, als könnte sie ziemlich gut auf sich selbst aufpassen.«

               »Ja, leider. Ich hatte gehofft, ich könnte mich als ihr Beschützer aufspielen.« Er
                  grinste.
               

               »Du hast sie ziemlich gern, oder?«

               »Hm, ja.«

               »Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass sie dich auch recht gern hat.«

               »Wirklich?«, fragt er erfreut. »Ich war mir nicht sicher. Ich bin einfach schon zu
                  lange raus aus dem Geschäft. Ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll, um es nicht
                  zu verbocken.«
               

               »Du weißt nicht mehr, wie man einer jungen Frau den Hof macht?«

               Adriano musste lachen. »Ich hätte einen anderen Begriff als den Hof machen gewählt, aber im Grunde läuft es darauf hinaus.«
               

               »Denkst du, ich alte Jungfer bin die richtige Adresse, um dir Ratschläge zu erteilen?
                  Im Zeitalter von Tinder und all dem Quatsch?«
               

               »Erstens bist du keine alte Jungfer, wie wir alle wissen«, er zwinkerte ihr gespielt anzüglich zu, »und zweitens ist
                  sonst gerade niemand da, den ich fragen könnte.«
               

               »An deinem Charme müssen wir noch arbeiten«, meinte Johanna.

               »Frauen sind in Gefühlsangelegenheiten einfach klüger.«

               »Zu spät für Schmeicheleien.«

               Er goss sich Kaffee nach, was Johanna mit einem triumphierenden Grunzen kommentierte,
                  ehe sie fragte: »Wie sieht es mit der Konkurrenz aus?«
               

               »Ist weg. Nach China.«

               »Dann lade sie doch mal zum Essen ein.«

               »Danke, darauf wär ich nie von allein gekommen!«

               »Bitte«, spielte sie die Eingeschnappte. »Wenn du meine überaus wertvollen Ratschläge
                  nicht willst!« Sie kraulte einem der Jagdhunde die Schlappohren.
               

               Er winkte ab. »Das Stadium konventioneller Beziehungsanbahnung liegt längst hinter
                  uns. Wir haben schon zusammen die Urne ihrer Großmutter begraben und eine Herde toter
                  Schafe zerlegt.«
               

               »Das volle Romantikprogramm, von dir kann man lernen.«

               Er wurde wieder ernst. »Ich war schon einmal kurz davor mit Simona. Es hätte alles
                  gepasst, aber dann setzte mein Fluchtreflex ein, und ja, ich habe mich hinter meiner
                  toten Frau und meinem toten Sohn versteckt wie hinter einem Schutzschild. Und glaub
                  mir, besser kann man eine Frau nicht vergraulen.«
               

               »Ich verstehe dich gut. Beziehungen sind ziemlich bedrohlich.« Johanna sagte es ohne
                  jede Ironie. »Man macht sich angreifbar, quasi nackt, und es gibt keine Garantie,
                  nicht verletzt und enttäuscht zu werden.«
               

               Sie klang, als wüsste sie, wovon sie redete. Er hatte sie nie gefragt, warum sie allein
                  mit ihren Hunden in der Einsamkeit lebte. Vielleicht sollte er es tun, irgendwann.
               

               »Du hast dein Problem inzwischen immerhin erkannt«, fügte sie hinzu.

               »Ja, aber was ist, wenn das wieder passiert? Sofern sie mir überhaupt eine zweite
                  Chance einräumt. Dann hält sie mich für das größte Arschloch aller Zeiten, und wir
                  sind nicht einmal mehr Freunde. Und das könnte ich gar nicht ertragen.«
               

               »Warum redest du nicht einfach mit ihr darüber, so wie mit mir gerade? Dann kennt
                  sie dein Problem und ist nicht so geschockt, wenn du in irgendeiner Situation seltsam
                  reagierst.«
               

               »Einfach?«, wiederholte er. »Das ist nicht einfach, über so etwas zu reden.«

               »Eben ging’s doch schon ganz gut.«

               »Ja, mit dir …«

               Nach einer Weile gemeinsamen nachdenklichen Schweigens sagte Johanna: »Mir ist zu
                  Ohren gekommen, dass sie bei diesem Hotelprojekt mitmacht.«
               

               »Ihr Vater ist der Architekt.« Adriano musste immer wieder staunen, wie schnell doch
                  Neuigkeiten in Belmonte die Runde machten.
               

               »Da muss sie doch sicher auch ein paar einschlägige Gärten besichtigen, oder? Um sich
                  Anregungen zu holen.«
               

               Er zuckte mit den Achseln. »Darüber habe ich mir keine Gedanken gemacht. Ich meine,
                  sie wird schon wissen, wie sie ihren Job macht.«
               

               »Ich habe ja einen Bruder in Rom …«, begann Johanna, um gleich darauf zu verstummen,
                  als hätte sie den Faden verloren.
               

               »Weiß ich. Er ist Bischof oder so ähnlich.«

               »Titularbischof. Ein Hirte ohne Herde, er hat unterrichtet und geforscht. Saß also
                  immer nur im Elfenbeinturm.«
               

               »Mhm«, machte Adriano, den eine leichte Müdigkeit überkam.

               »Er ist inzwischen Pensionär«, verriet Johanna, »aber kennt natürlich Hinz und Kunz
                  im Vatikan.«
               

               »Wieso reden wir jetzt von deinem Bruder?«, fragte Adriano, den der Verdacht beschlich,
                  dass Johanna auf etwas Bestimmtes hinauswollte.
               

               Damit lag er goldrichtig.

               * * *

               Der Mini kämpfte sich von Schlagloch zu Schlagloch die steile Straße hinauf und hielt
                  schließlich vor dem eisernen Tor, dessen Spitzen abweisend in den Himmel ragten. Es
                  war geschlossen. Filippo Prisco und seine Tochter Paula stiegen aus dem Wagen und
                  schauten sich um.
               

               Vier Uhr, die Zeit nach der Mittagsruhe. Noch wirkte alles schläfrig, und die Luft
                  flirrte über dem Schotter der Straße, deren Zustand genauso schlecht war wie früher.
                  Die Kastanienbäume waren ein gehöriges Stück gewachsen, obwohl sie, seit Filippo denken
                  konnte, schon groß gewesen waren. Hölzerne Stelen mit fantasievollen Kunstwerken standen
                  über das Grundstück verteilt herum, sonst sah der Park nicht sehr verändert aus. Er
                  war nicht völlig verwildert, aber auch nicht zu gepflegt, was bei der Größe des Grundstücks
                  auch kaum möglich war.
               

               Sein Zuhause.

               Er war auf dem Gut aufgewachsen, hatte eine im Großen und Ganzen heile Kindheit mit
                  zwei älteren Schwestern durchlebt. Er wollte nie Gutsherr werden, doch sein Vater
                  war streng, er kannte kein Pardon und zwang ihn mehr oder weniger dazu, Agrarwesen
                  und Wirtschaft zu studieren. Doch kaum damit fertig, drückte Filippo sich aus purem
                  Trotz in der Welt herum, wie sein Vater es nannte. Jobbte mal hier, mal da, investierte
                  geschickt und besaß irgendwann sogar eine Farm in Namibia. Er war schon Mitte dreißig,
                  als er nach Italien zurückkam mit dem guten Gefühl, es dem Alten lange genug gezeigt
                  zu haben. Doch dann starb seine Mutter, sein Vater, gesundheitlich angeschlagen, zog
                  zu seiner jüngeren Schwester, und Filippo bekam das Gut, genau wie es der Brauch und
                  das anscheinend unvermeidliche Schicksal für den erstgeborenen Sohn vorsah. Er lernte
                  Laura kennen, verliebte sich … Bilder stiegen auf vor seinem inneren Auge. Laura,
                  wie sie zum ersten Mal das Gut und den Park gesehen hatte, ihre Begeisterung, so viel
                  Platz für nur eine Familie! Ja, hier wollten sie leben, hier sollten ihre Kinder aufwachsen
                  und auch ihre Enkel …
               

               Nach der ersten Begeisterung wusste die Städterin aus Mailand allerdings nicht mehr
                  viel mit sich und dem Leben auf dem Land anzufangen. Sie wurde nicht warm mit den
                  Leuten aus dem Dorf und diese nicht mit ihr. Sie blieb für sich, beschäftigte sich
                  mit Nähen, Lesen und nahm sogar ein paar Klavierstunden, ehe sie feststellte, dass
                  sie nicht musikalisch genug war. Ihren Beruf als Laborantin eines Pharmaherstellers
                  hatte sie wohl oder übel aufgeben müssen, denn es gab im Umkreis keine passende Stelle.
                  Sie leugnete, ihren Beruf zu vermissen, wollte ganz für ihre Kinder da sein. Und das
                  war sie auch, viel zu sehr und immer besorgt, sie könnten Schaden nehmen. Die Haushälterinnen
                  konnten ihr nichts recht machen, sie kochte selbst, baute Kräuter an und stand eine
                  Zeit lang in regem Austausch mit den Nonnen vom benachbarten Kloster, die sich mit
                  Küchen- und Heilkräutern auskannten. Die Mädchen waren noch klein, und eine Zeit lang
                  war alles heiter und schön, so hatte er es empfunden. Geblendet vom hellen Schein,
                  hatte er die Schatten nicht wahrgenommen.
               

               »Hast du Angst?«, fragte Paula.

               Er schüttelte den Kopf. »Ich werde doch vor meiner Tochter keine Angst haben.«

               Sein Herz raste. Er wäre vielleicht weniger aufgeregt, wenn Carla auf seinen Brief,
                  mit dem er, auf Paulas Drängen hin, seinen Besuch angekündigt hatte, geantwortet hätte.
                  Selbst eine Absage wäre ihm lieber gewesen als ihr Schweigen, es wäre wenigstens ein
                  Lebenszeichen, wenn auch ein erzwungenes. So wusste er nicht einmal, ob sie den Brief
                  bekommen hatte und ob sie tatsächlich hier war, wie Paula steif und fest behauptete.
                  Oder wollte Carla ihn bestrafen, indem sie ihn im Ungewissen ließ?
               

               Paulas Schritte knirschten auf dem Kies, als sie auf das Tor zuschritt und energisch
                  an der Glocke zog. Die gellenden, aufdringlichen Töne ließen Filippo zusammenzucken.
                  Er hätte seine Ankunft lieber leiser gestaltet, wie es einem Bittsteller zukam.
               

               Das Bimmeln verklang. Hinter dem Haus krähte ein Hahn, sonst tat sich nichts. Paula
                  rüttelte am Tor und drückte von innen die Klinke. Abgeschlossen. Gleich dahinter parkte
                  eine rote Vespa, in der Einfahrt standen ein Jeep und eine Ape.
               

               So viele Fahrzeuge, und niemand zu Hause? Zu Fuß kam man hier doch nirgendwohin, außer
                  vielleicht ins Dorf, aber dafür brauchte man auch schon eine gute halbe Stunde.
               

               Er wollte weg. Er gehörte nicht hierher. Nicht mehr.

               »Sie ist nicht hier.«

               »Das ist wieder typisch Carla! Nicht mal absagen kann sie!« Paula war wütend, das
                  sah er ihr an, und er fragte sich, ob sie, bei all der vordergründigen Fürsorge für
                  ihre jüngere Schwester, ihn womöglich benutzte, um Carla etwas heimzuzahlen. Der Gedanke
                  bereitete ihm Unbehagen. Vielleicht war seine Sicht auf die Welt inzwischen allzu
                  zynisch. Was wusste er schon vom Leben seiner Töchter? Er hatte sie nur als Kinder
                  aufwachsen sehen, hatte ihre Jugend, ihre Teenagerkämpfe nicht mitbekommen. Paulas
                  Charakter konnte er gut greifen, sie war Lehrerin geworden, wie ihre Tante Anna. Sie
                  war auf eine etwas polternde, resolute Art geradeheraus und direkt, manchmal etwas
                  zu sehr, ein offenes Buch. Von Carla kannte er nur ihr offizielles Ich, dieses künstliche
                  Wesen, das im Internet zu finden war, und die andere Carla, die neurotische, empfindliche,
                  von tausend Ängsten und Ticks geplagte Carla, von der Paula ihm berichtet hatte. Nichts
                  von beidem war vermutlich vollkommen und spiegelte die Realität.
               

               Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis wollte er seine Mädchen sehen, aber ihre
                  Tante Anna und ihr Mann Bandino ließen ihn nicht zu ihnen. Er sah sich noch auf der
                  Straße stehen und am Zaun entlanglaufen, wie er diesen Idioten Bandino anflehte, ihn
                  mit seinen Töchtern reden zu lassen. Doch der drohte, die Polizei zu holen, und da
                  Filippo auf Bewährung entlassen worden war, beschloss er, dass es wohl besser wäre,
                  erst einmal aus dem Leben der beiden zu verschwinden. Später, als er längst in Afrika
                  lebte, bereute er seine damalige Feigheit. Aber für einen zweiten Anlauf hatte es
                  auch nie gereicht, bis jetzt jedenfalls.
               

               Man denkt ja immer, man hätte noch so viel Zeit, und dann ist plötzlich nur noch ganz
                  wenig vorhanden.
               

               Während der letzten zwei Jahre seiner Haft gelang es der damals sechzehnjährigen Paula,
                  sich der Aufsicht von Onkel und Tante zu entziehen und ihn alle paar Wochen einmal
                  zu besuchen. Er hatte sich über ihre Besuche gefreut, obwohl es meist eine etwas verkrampfte
                  Angelegenheit gewesen war. Nie sprachen sie über Laura, seine Frau, ihre Mutter, und
                  was damals tatsächlich geschehen war. Er rechnete immer damit, dass sie irgendwann
                  Fragen stellen würde. Sie tat es aber nicht, und er fing auch nicht damit an. Bei
                  jedem Besuch bat er sie, das nächste Mal Carla mitzubringen, doch es passierte nie.
                  Mag sein, dass Paula es erst gar nicht versuchte. Sie hatte ihre Mutter verloren,
                  vielleicht wollte sie ihren Vater für sich allein. Möglicherweise tat er ihr aber
                  auch unrecht mit dieser Unterstellung. Carla war jünger, auf sie wurde noch mehr aufgepasst.
               

               »Sie ist nicht da«, stellt er erneut fest. »Lass uns verschwinden.«

               »Oder sie macht einfach nicht auf!«

               »Vielleicht war sie nie hier und hat meinen Brief nie bekommen«, gab er zu bedenken.

               »Sie muss hier sein«, beharrte Paula. »Ich habe mit der Besitzerin der Bar von Belmonte
                  gesprochen, die hat es mir bestätigt.«
               

               »Hat sie sie getroffen?«

               »Nein, das nicht«, musste Paula einräumen. »Aber du hast doch die Fotos von ihr gesehen,
                  die eine Boutiquenbesitzerin aus Jesi gepostet hat? Warum wohl sollte Carla in Jesi
                  einkaufen, wenn sie nicht in Belmonte wäre?«
               

               »Es war falsch, sie mit dem Brief unter Zugzwang zu setzen. Wer weiß, in welchem Winkel
                  der Welt sie sich inzwischen verkrochen hat.«
               

               Nein, er hätte nicht auf Paula hören sollen. Womöglich hatten sie Carla nun endgültig
                  vergrault, und er würde seine jüngere Tochter gar nicht mehr sehen. Denn es konnte
                  gut sein, dass er in ein paar Monaten tot war. Der Lungenkrebs war in einem fortgeschrittenen
                  Stadium, die erste Chemotherapie hatte nicht allzu viel gebracht, und ob der zweite
                  Versuch erfolgreich sein oder ihm wenigstens etwas mehr Zeit verschaffen würde, stand
                  in den Sternen. Er hatte Mühe, seine Enttäuschung vor Paula zu verbergen.
               

               »Bring mich hier weg! Bitte!«, stieß er kurzatmig hervor.

               Paula presste die Lippen zusammen und setzte sich wieder ans Steuer. Sie wartete,
                  bis ihr Vater eingestiegen war, und wendete den Wagen. Filippo warf einen letzten
                  Blick durch das Tor. Ihm war, als hätte sich hinter einem der Fenster im ersten Stock
                  etwas bewegt. Es konnte aber auch nur eine Spiegelung auf der Scheibe gewesen sein.
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               Nein, das konnte nicht funktionieren, niemals. Sie würde im Gefängnis enden, Juliette
                  Bonnet, die Betrügerin, die Hochstaplerin, die versucht hatte, sich als Gräfin Sofia
                  Lobanowa auszugeben, um sich die Gunst von deren Verwandtschaft zu erschleichen und
                  noch andere Vorteile, die ein Adelstitel versprach.
               

               Madame Lewinsky sah das vollkommen anders. Während der restlichen Überfahrt über den
                  Atlantik versuchte sie ihren Schützling mürbe zu machen.
               

               »Denk nach, Kind! Ada Whittaker und Sofia, die Tochter ihrer Cousine Jelisaweta, haben
                  sich nie im Leben gesehen, das hat uns Sofia im Zug erzählt, weißt du nicht mehr?
                  Aufgrund ihres langjährigen Zerwürfnisses werden sie auch weder Fotografien noch intime
                  Familieninterna ausgetauscht haben. Woher sollten diese Ada und ihr Mann also wissen,
                  dass du nicht Sofia bist? Noch dazu, wo ihr gleich alt seid und ihr euch sogar ein
                  wenig ähnlich seht.«
               

               »Das ist trotzdem Wahnsinn, Madame Lewinsky! Es muss nur jemand zu Besuch kommen,
                  der Sofia kannte!«
               

               »Wer sollte das sein?«, erwiderte Madame Lewinsky. »Wir befinden uns bald auf einem
                  anderen Kontinent, da kommt nicht mal eben jemand aus St. Petersburg zum Tee vorbei.
                  Juliette, das ist eine einmalige Chance, die dir das Leben bietet. Deine Freundin
                  hat das erkannt und dir das in ihrem Abschiedsbrief erklärt. Sie hat ein großes Opfer
                  gebracht, indem sie dir zuliebe auf ein angemessenes Begräbnis verzichtet hat. Sie
                  war nicht dumm, sie hat das gut durchdacht.« Zur Bekräftigung ihrer Worte erinnerte
                  sie Juliette: »Es war ihr letzter Wille!«
               

               »Selbst wenn es so ist, wie kann ich die Güte ihrer Tante Ada so skrupellos ausnutzen?
                  Ich müsste ununterbrochen lügen, das wäre nicht anständig. Ich würde mich jeden Morgen
                  beim Blick in den Spiegel aufs Neue schämen!«
               

               »Anstand und Ehrlichkeit sind hohe Tugenden«, meinte Madame Lewinsky lapidar, während
                  sie in lasziver Haltung auf dem Bett ihrer Kabine lag und eine Patience legte. »Möchte
                  man jedoch weiterkommen im Leben, dann muss man seine Prinzipien zuweilen über Bord
                  werfen und sich neue suchen.«
               

               »So wie Sofias Leichnam, meinen Sie das?«, erwiderte Juliette.

               »Ach Kind, jetzt wirst du polemisch.«

               Nie wieder würde Juliette dieses Geräusch vergessen, mit dem der Sack mit dem Leichnam
                  darin auf dem Wasser aufklatschte, nie den Anblick, mit dem der Körper zwischen den
                  Wellen verschwand, während die Rochambeau mit unverminderter Geschwindigkeit weiterfuhr.
                  Juliette war zutiefst entsetzt über die kaltherzige Art, mit der man sich des Problems entledigt hatte. Auf keinen Fall durfte ein totes Dienstmädchen den Geschäften der
                  Compagnie Générale Transatlantique oder deren Passagieren in die Quere kommen, erst
                  recht nicht, wenn es an einer ansteckenden Krankheit gestorben war.
               

               Am liebsten wäre Juliette vor Madame Lewinskys verbalem Dauerbeschuss geflohen, doch
                  nicht einmal das war möglich, denn man hatte ihnen ja untersagt, ihre Kabine zu verlassen.
               

               »Was ist die Alternative? Was wird Juliette Bonnet mit ihrem Leben anfangen? Was?«,
                  bohrte Madame Lewinsky weiter, beharrlich wie ein Terrier.
               

               Sie könnte nach Nizza, nach Hause, zu ihrer Mutter, die jetzt Madame Morel hieß, zurück
                  zu Baptiste und Libero und sehen, was aus ihnen geworden war. Sie sah sich im Geist
                  dabei zu, wie sie die Rue Bonaparte entlangkam, in einem der schicken Kleider, die
                  Sofia sich in Paris zugelegt hatte und die Juliette inzwischen gut passten. Sie sah
                  sich auf die Pension zugehen, ihrer Mutter begegnen, ihrem Bruder Libero … Nein! Es
                  ging nicht. Denn eines hatte Juliette in Russland gelernt: Mehr noch als die Reichen
                  waren die Kultivierten Hassfiguren der Unterschicht. Wie sollte sie mit ihrer Familie
                  sprechen, mit all ihrer Bildung im Kopf, mit den feinen Manieren und Sitten, die sie
                  aufgesogen und verinnerlicht hatte? Sie würden die Verachtung spüren, die Juliette
                  ihnen entgegenbrachte; Morel und ihrer Mutter, weil die beiden roh und berechnend
                  waren und den kleinen Emporio auf dem Gewissen hatten, Libero, weil er ihnen nachschlug.
                  Sie würden sie für das hassen, was aus ihr geworden war, alle miteinander, wahrscheinlich
                  sogar Baptiste.
               

               Sie war nicht mehr Juliette Bonnet, die Fischerstochter. Schon in dem Moment, als
                  sie zu Greta Kleinmeier in die Droschke gestiegen war und an ihrer Seite das Negresco
                  betreten hatte, hatte sie ihr altes Leben abgestreift. Sie war aber auch nicht Gräfin
                  Sofia Lobanowa. Sie war irgendjemand dazwischen. Aber wenn man sich das Ganze als
                  Linie vorstellte, als einen Maßstab, dann war sie näher an Gräfin Sofia Lobanowa als
                  an der alten Juliette Bonnet. Die Jahre im Familienkreis der Lobanows, der Unterricht,
                  die Höhere-Töchter-Erziehung, ihre Zeit in Paris, das alles hatte sie geformt. Sie
                  dachte an Greta Kleinmeier, an deren Worte über die Bildung, die ihr niemand mehr
                  wegnehmen konnte.
               

               Es gab noch eine Alternative, nämlich Sofias Verwandten von deren schrecklichem Tod
                  zu berichten und dann mit dem nächsten Schiff zurückzufahren. Sie könnte wieder in
                  Paris leben, in Madame Lewinskys dürftig beheizter Dachwohnung und sich von einer
                  schlecht bezahlten Arbeit zur nächsten hangeln … Denn in einem hatte Madame Lewinsky
                  recht: Ihre Kenntnisse in Mathematik, Fremdsprachen und gutem Benehmen allein reichten
                  nicht, um die Klassenschranken aus eigener Kraft zu überwinden. Schon gar nicht als
                  Frau. Es fehlte der Rückhalt eines klangvollen Namens, der einem verschlossene Türen
                  öffnete. Mochte die Gesellschaft sich noch so egalitär und aufgeklärt geben, an diesen
                  Dingen hatte noch keine Revolution etwas geändert.
               

               Schließlich stimmte Juliette dem Vorhaben, so irrsinnig es auch sein mochte, zu. Sie
                  hoffte, dass die lebenserfahrene Madame Lewinsky die Dinge besser durchblickte und
                  die Chance des Gelingens besser abschätzen konnte als Juliette.
               

               Doch falls Juliette gehofft hatte, nun für den Rest der Schiffsreise ihre Ruhe zu
                  haben, hatte sie sich getäuscht. Nachdem die Überzeugungsarbeit geleistet war, begann
                  die Gehirnwäsche. »Erzähl mir alles über Juliette Bonnet. Ihr ganzes Leben.«
               

               Das war eine seltsame Bitte, aber da sie genug Zeit hatten und man nicht den ganzen
                  Tag Tee trinken und Patiencen legen konnte, tat Juliette der Madame den Gefallen und
                  erzählte ihr von ihrem Vater, seinem Tod, der Pension, ihren Brüdern und vom Tod Emporios.
               

               Madame Lewinsky hörte ihr aufmerksam zu, besonders als sie von Monsieur Morel sprach
                  und der Entfremdung zwischen ihr und ihrer Mutter. Als Juliette geendet hatte, sagte
                  Madame Lewinsky: »Das war das letzte Mal, dass du über sie gesprochen hast.«
               

               »Wen meinen Sie, mich oder meine Familie?«

               »Ich meine Juliette Bonnet, die Frau, die tot ist, die im Atlantik treibt. Vergrabe
                  ihre Existenz im hintersten Winkel deines Gedächtnisses. Du bist Sofia, Gräfin Sofia
                  Lobanowa. Wiederhole es.«
               

               »Ich bin Gräfin Sofia Lobanowa.«

               »Noch mal mit etwas mehr Verve, wenn ich bitten darf.«

               »Ich bin Gräfin Sofia Lobanowa!«

               »Wo bist du geboren?«

               »In St. Petersburg.«

               »Wo hast du Italienisch gelernt?«

               »Ähm …«

               »Dafür brauchst du eine Erklärung, also denk dir etwas aus, los, vite, vite!«
               

               »Die Bildungsreisen! Dafür habe ich Italienisch gelernt!«

               Und schon hatte Madame Lewinsky den nächsten Einfall: »Weißt du was, Sofia Lobanowa?
                  Nutz doch die Zeit, die wir hier gefangen sind, und schreibe deine Memoiren auf. Halte
                  jedes Detail fest, an das du dich erinnerst oder das du aus Erzählungen kennst. Egal,
                  was es ist. Erzähle von den Reisen, beschreibe die Eigenarten der einzelnen Familienmitglieder,
                  das Haus, die Dienerschaft, die Hauslehrer, alles! Details sind wichtig.«
               

               Sie kam der Bitte nach, schon allein, weil dies Madame Lewinsky zwang, in der Zeit
                  den Mund zu halten.
               

               »Da ist noch ein Problem«, erkannte sie. »Mein Russisch ist nicht besonders gut.«

               »Wie lange lebt deine Tante schon in Amerika?«

               »Ich weiß nicht genau. Auf jeden Fall länger als zwanzig Jahre.«

               »Also wird ihr Russisch auch etwas eingerostet sein …«

               »Man hört es trotzdem, wenn jemand mit Akzent spricht und Fehler macht«, widersprach
                  Sofia.
               

               Madame Lewinsky dachte laut nach: »Erstens habt ihr zu Hause Französisch gesprochen,
                  auch untereinander, nicht wahr? Also ist Französisch deine Muttersprache. Außerdem
                  könntest du dich weigern, Russisch zu sprechen, weil dich das an die furchtbaren Erlebnisse
                  der Revolution erinnert. Das würde deine Tante auch davon abhalten, dich mit Russen
                  bekannt zu machen. Sag ihnen, du willst Amerikanerin werden …«
               

               »Will ich das?«

               »Tu einfach so. Du musst nicht für alle Zeiten bei deiner Tante bleiben. Betrachte
                  es als Sprungbrett. Lass dich in die Gesellschaft einführen, sieh dich nach einer
                  guten Partie um, und führe ein angenehmes Leben. Die Amerikaner lieben die alte europäische
                  Aristokratie, und was klingt romantischer als eine junge, mittellose russische Aristokratin,
                  die auf tragische Weise ihre Familie verlor? Es wird nicht allzu schwierig sein, einen
                  passenden Heiratskandidaten zu finden. Er hat das Geld und du den Glamour.«
               

               »Ich weiß nicht, Madame. Ich glaube, ich bin nicht geschaffen für die Liebe.«

               »Ich sprach nicht von Liebe, Dummchen, ich sprach von einer vorteilhaften Ehe, von
                  guter Versorgung, von Reichtum, nach Möglichkeit.«
               

               »Das sagen gerade Sie, die Sie immer die Unabhängigkeit und Selbstbestimmung der Frau
                  predigen!«
               

               »Du musst auf die Reihenfolge achten. Was nützen dir Unabhängigkeit und Selbstbestimmung
                  ohne Geld? Geld ist die Basis von allem. Das ist leider so.«
               

               Es ging weiter. Mitten in der Nacht wurde sie von Madame Lewinsky geweckt. »Wie ist
                  dein Name?«
               

               »Sofia. Gräfin Sofia Lobanowa.«

               »Wann wurdest du geboren?«

               »Am 12. April 1899.«

               »Wer sind deine Eltern?«

               »Lassen Sie mich schlafen, Madame Lewinsky!«

               »Wann ist der Geburtstag deiner Mutter?«

               »Gute Nacht, Madame Lewinsky!«

                

               »Noch eines, Sofia«, begann ihre Foltermagd am nächsten Morgen. »Du brauchst einen
                  Notfallplan.«
               

               Sie zuckte unwillkürlich zusammen. »Großer Gott, hört das denn niemals auf? Sie erinnern
                  mich an Greta Kleinmeier.«
               

               »Wer ist das?«

               »Sie war meine Hauslehrerin. Ihr Plan hat uns das Leben gerettet.«

               »Da hast du es. Wie viel ist noch von dem Schmuck da?«

               »Ein paar Stücke nur noch.«

               »Leg sie zusammen mit dem Pass von Juliette Bonnet und etwas Bargeld in ein Versteck.
                  Nicht im Haus! Das Personal schnüffelt zu gern herum. Miete ein Bankschließfach, und
                  erzähle keinem davon. Solltest du auffliegen, kannst du darauf zurückgreifen und rasch
                  untertauchen.«
               

               Madame Lewinskys Verbrecherjargon ließ sie erschaudern. Auffliegen, untertauchen. Aber was sie vorhatte, war ja auch verbrecherisch.
               

               »Kann ich die Sachen nicht Ihnen geben, wenigstens vorerst?«

               »Und wenn ich eine Betrügerin bin?«

               »Das glaube ich nicht.«

               »Du kennst mich doch gar nicht. Ich könnte dich zu alldem gedrängt haben, um an deinen
                  Schmuck zu kommen.«
               

               »Aber … Nein!« Sofia schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, Madame, woher sollten Sie
                  wissen, dass Sofia stirbt?«
               

               »Das wusste ich natürlich nicht. Aber wenn sich eine Gelegenheit bietet …«

               »In dem Fall würden Sie mich doch nicht darauf hinweisen!«

               »Vielleicht gehört das zu meiner Taktik? Vertrauen schaffen … Ein guter Betrüger bleibt
                  immer nah an der Wahrheit und erzählt den Leuten das, was sie hören wollen.« Sie lachte
                  angesichts der entsetzten Miene ihres Gegenübers. »Was ich damit sagen will, Mädchen:
                  Traue niemandem, hörst du! Keinem Freund, keiner Freundin, absolut niemandem! Du bist
                  jetzt auf dich gestellt. Verlass dich nur auf dich, Sofia.«
               

               »Madame Lewinsky, darf ich Sie etwas fragen?«

               Sie vollführte eine grazile Handbewegung.

               »Woher nehmen Sie all das … dieses strategische Denken, diese geradezu kriminelle
                  Energie?«
               

               »Das ist mein Geheimnis, Sofia. Nur so viel: Ich stamme aus sehr armen Verhältnissen,
                  ich weiß, was Hunger bedeutet, und habe mich hochgearbeitet auf eine Art, von der
                  du lieber nichts wissen solltest. Ich musste oft lügen, betrügen und vorgeben, jemand
                  zu sein, der ich nicht bin. Weißt du, Kind, Anstand und Ehrlichkeit muss man sich
                  leisten können. Heute kann ich das. Aber ich habe nichts verlernt.«
               

                

               Der Abschied bei der Ankunft im Hafen von New York fiel beiden schwer. In Sofias Augen
                  glitzerten Tränen. Sie hatte die Frau mit der etwas speziellen Moral sehr lieb gewonnen,
                  und umgekehrt war es wohl ebenso, auch wenn Madame Lewinsky sich gefasst, fast schon
                  burschikos, gab: »Hör auf zu weinen, Kind, das macht eine Frau nicht schöner. Courage,
                  du schaffst das! Ich wünsche dir noch ein schönes Leben, Gräfin Sofia!«
               

               Dann winkte Madame Lewinsky ein letztes Mal, ehe sie in der Menschenmenge untertauchte.

               * * *

               Ada Whittaker bildete das optische Gegenstück zu ihrer Cousine Jelisaweta Lobanowa.
                  Sie war klein und ihre Figur eher mollig, soweit man das erkennen konnte, denn sie
                  trug einen weiten schwarzen Umhang mit einem Pelzkragen und einen Hut ohne Krempe,
                  ebenfalls schwarz, der aussah wie ein umgedrehter Kochtopf. Zwei hellgrüne, in Gold
                  gefasste Schmucksteine zogen ihre Ohrläppchen nach unten, und eine Perlenkette lenkte
                  die Blicke unvorteilhaft auf ihr Doppelkinn. Aber sie hatte warme braune Augen und
                  ein herzliches Lächeln, und sie umarmte ihre Nichte unter Tränen und vor den Augen
                  ihres dunkelhäutigen Chauffeurs, der am Pier mit einem großen Schild neben seinem
                  Wagen gestanden hatte, auf dem in riesigen Lettern ihr Name prangte. Gräfin Sofia Lobanowa.

               Wieder einmal fing ein neuer Lebensabschnitt damit an, dass sie in einen Wagen stieg,
                  wie einst in die Mietkutsche in Nizza oder in das Automobil der französischen Botschaft,
                  mit dem sie St. Petersburg verlassen hatte. Doch Sofia verschwendete keine Zeit mit
                  solch andächtigen Betrachtungen. Sie war froh, die Prozeduren der Einwanderungsbehörde
                  überstanden zu haben und endlich im Wagen zu sitzen, denn es pfiff ein eiskalter Wind.
                  Die Temperaturen standen denen von St. Petersburg im Januar in nichts nach. Sie fror
                  in ihrem roten Wollcape, das zwar den Pariser Chic widerspiegelte, jedoch für solch
                  ein Klima nicht geschaffen war. Niemand hatte ihr gesagt, dass es in New York so sibirisch
                  kalt sein konnte. Auf den Gehwegen lag eine dünne Schneedecke, und aus den Gullis
                  stieg Dampf.
               

                

               Ada sprach Französisch mit Sofia, die Sprache, in der auch sie erzogen worden war,
                  und Sofia musste sich bei der Begrüßung ihrer Tante ins Gedächtnis rufen, dass auch
                  Ada Whittaker eine geborene Adelige war, eine Gräfin Sweljanowa. Sie und Jelisaweta
                  hatten als Cousinen ja dieselben Großeltern.
               

               »Dein Onkel konnte nicht mitkommen, ich hoffe, du entschuldigst ihn. Charles hat einfach
                  zu viel zu tun.«
               

               »Natürlich verstehe ich das, Tante Ada. Umso mehr freue ich mich, dich zu sehen. Was
                  genau macht er?«
               

               »Er handelt. Mit allem Möglichen, Import-Export, weltweit.«

               »Oh, sieh nur! Es ist wirklich unglaublich …« Sofia wischte das angelaufene Wagenfenster
                  sauber und deutete auf die Hochhäuser. Sie hatten Namen, die Ada ihr nannte. »Das
                  Singer-Hochhaus, du weißt schon, die Nähmaschinen. Dies ist das Verwaltungsgebäude.
                  Es hat siebenundvierzig Stockwerke. Und das ist das Woolworth-Building. Es hat über
                  dreizehn Millionen Dollar gekostet und ist das höchste Gebäude der Welt, bis zur Spitze
                  sind es 241 Meter. Vor sechs Jahren wurde es fertig, am 24. April 1913.«
               

               »Das weißt du noch so genau?«

               »Ja, denn wir waren zur Einweihungsfeier geladen, zusammen mit ungefähr achthundert
                  anderen Gästen. Ich habe die Karte behalten, zur Erinnerung. Der Präsident selbst
                  setzte per Fernleitung aus Washington die Beleuchtung am Tag der Einweihung in Gang,
                  es war ein Riesenspektakel.«
               

               »Es ist wunderschön. Es hat gotische Elemente, kaum zu glauben!«

               Ja, New York war wirklich etwas völlig anderes, eine Stadt der Superlative.

               »Wo ist eigentlich deine Gesellschafterin? Du hast mir doch geschrieben, dass du sie
                  mitbringen wolltest? Ich habe extra ein Zimmer für sie herrichten lassen«, fügte Ada,
                  leicht vorwurfsvoll, hinzu.
               

               Da haben wir den Salat! Kaum einen Fuß auf den neuen Kontinent gesetzt, schon lauerte die erste Falle.
               

               »Entschuldige, Tante Ada, ich konnte es dir nicht mehr mitteilen. Es hat sie im letzten
                  Augenblick der Mut vor dem Sprung über den Atlantik verlassen. Sie ist von Bordeaux
                  aus weitergereist zu ihrer Mutter nach Südfrankreich.«
               

               »Ach, wie unerfreulich«, seufzte Ada. »Dann hat sie dich also Knall auf Fall im Stich
                  gelassen, und du musstest die Reise ganz allein bewältigen?«
               

               »Sie hat ihre Schuldigkeit getan. Ich weiß nicht, wie ich die Flucht und die Zeit
                  in Paris ohne sie überstanden hätte. Ich war monatelang am Boden zerstört und zu keiner
                  vernünftigen Handlung fähig. Sie hat sich um mich gekümmert, Tag und Nacht. Sie verdient
                  es, wieder ihr eigenes Leben zu führen, deshalb trage ich ihr nichts nach.«
               

               Möglich, dass sie es mit ihrem Loblied auf ihr altes Ich ein wenig übertrieben hatte,
                  aber es war ihr ein Bedürfnis gewesen. Juliette Bonnets Grabrede sozusagen, dachte
                  sie. Nun musste sie Madame Lewinskys Rat befolgen und sie vergessen.
               

               Ich bin Sofia, ich bin Sofia, ich bin Sofia!

               »Du bist ein tapferes Mädchen!« Ada, die neben ihr im Fond des Wagens saß, drückte
                  ihr die Hand. »Es tut mir so leid, dass du dieses Schicksal erleiden musstest.« Ihre
                  Augen bekamen einen feuchten Schimmer, und auch Sofia tupfte sich eine Träne aus dem
                  Augenwinkel. »Danke, Tante Ada«, sagte sie mit erstickter Stimme.
               

               »Ich freue mich, dass du hier bist«, sagte Ada Whittaker. »Wie du ja weißt, haben
                  Charles und ich keine eigenen Kinder. Umso glücklicher bin ich jetzt, dass wir dir
                  wieder auf die Beine helfen können. Ich hoffe, du wirst dich bei uns gut einleben.
                  Amerika ist anders, dir steht ein Kulturschock bevor«, lachte sie. »Aber glaub mir,
                  man kann hier gut leben. Wie steht es um dein Englisch?«
               

               »Ich hatte eine Zeit lang Unterricht, aber nur zweimal die Woche. Doch ich lerne schnell.«

               »Mit Französisch kommst du hier nämlich nicht sehr weit, wir sind ja keine Südstaatler,
                  und Russisch …« Sie zuckte bedauernd mit den Achseln. »Wir verkehren kaum in russischen
                  Kreisen. Charles, ja, der macht hin und wieder auch mit Russen Geschäfte, aber wenn
                  ich ehrlich sein soll, lege ich keinen Wert darauf, privat welche zu treffen. Ich
                  bin einfach schon zu lange weg, mich verbindet nichts mehr mit Russland, und die Russen
                  sind mir zu sentimental und rückwärtsgewandt. Mein Russisch ist inzwischen wohl auch
                  miserabel, denn wer braucht in den Staaten schon Russisch?«
               

               Darin stimmte Sofia ihr sofort zu und dachte an Madame Lewinsky, die das erstaunlicherweise
                  genau richtig eingeschätzt hatte.
               

               »Ich spreche ein bisschen Italienisch. Meine Mutter wollte, dass ich es lerne. Vor
                  dem Krieg waren wir oft in Italien, auf Bildungsreise.«
               

               Besser gleich raus damit, ehe sich irgendwann irgendwer darüber wunderte.

               »Dann müssen wir beizeiten einen Ausflug nach Little Italy machen«, meinte Ada. »Das
                  ist das Schöne an dieser Stadt. Man muss nicht mehr verreisen, die Welt kommt hierher.«
               

                

               Am Abend lag Sofia in ihrem neuen Zimmer mit der Rosentapete und den imitierten Rokoko-Möbeln
                  und fand keinen Schlaf. Hätte sie sich doch niemals auf diesen Schwindel eingelassen!
                  Wären die Whittakers doch wenigstens diese protzenden, arroganten, ordinären Neureichen,
                  als die Gräfin Jelisaweta ihre Cousine und deren Mann bisweilen hingestellt hatte.
                  Aber so war es ganz und gar nicht. Ada Whittaker war eine wohlmeinende, freundliche
                  Person und ihr Mann Charles, glatzköpfig, ein kleines Bäuchlein vor sich herschiebend,
                  war trotz des Wohlstands, den er geschaffen hatte, ein höflicher und zurückhaltend
                  auftretender Mensch mit einem feinen Humor, den er ab und zu durchblitzen ließ.
               

               Seine Familie gehöre einer puritanisch geprägten Religionsgemeinschaft an, die jeglichen
                  Luxus verdamme, deshalb habe man sich auf dieses relativ kompakte Stadthaus geeinigt,
                  erklärte Ada ihrer Nichte beim ersten Rundgang durch das Haus, um dann bekümmert zu
                  seufzen: »Du bist natürlich etwas anderes gewohnt, Sofia. Es tut mir leid, dass wir
                  dir nicht mehr bieten können.«
               

               »Aber nein!«, rief diese, während sie dachte, wie sehr es doch auf die Maßstäbe ankam,
                  die man einer Betrachtung zugrunde legte. »Es ist ein wunderbares Haus! Es ist so
                  geschmackvoll eingerichtet, ich mag es sehr!«
               

               Ada freute sich sichtlich und verriet: »Anfangs musste ich um jedes Möbelstück, jeden
                  Teppich und jede Vase kämpfen, denn wenn es nach Charles gegangen wäre, würden wir
                  in einer Blockhütte hausen!« Aber inzwischen, so Ada, habe sich zum Glück seine Einstellung
                  in dieser Hinsicht geändert, und er wisse ein komfortables, gemütliches Heim zu schätzen.
                  »Ich darf es gar nicht laut sagen«, flüsterte sie, »aber weißt du, ich bin froh, dass
                  seine Eltern seit einigen Jahren tot sind. Sie kamen vom Land, waren bei uns zweimal
                  im Jahr zu Besuch und haben immer nur herumgemeckert. Seine Mutter hat behauptet,
                  unsere Kinderlosigkeit sei die Strafe für unser sündiges Luxusleben, stell dir das
                  vor!« Ada blinzelte sie aufgeregt an, und Sofia beeilte sich zu versichern, wie grausam
                  und unmöglich sie das fand.
               

               »Seit Kurzem haben wir sogar eine Zentralheizung. Eine große Erleichterung!«

               Sofia schämte sich zutiefst. Es wäre ihr leichtergefallen, Menschen zu betrügen, bei
                  denen man sich einreden konnte, dass sie es verdienten. Aber auf diese beiden traf
                  das nicht zu, im Gegenteil. Sie beschloss, ihnen wenigstens eine Nichte zu sein, an
                  der sie ihre Freunde haben würden. Gut, ein paar Sofia-Allüren sollte sie vielleicht
                  hin und wieder erkennen lassen, damit es nicht zu sehr auffiel, wenn sie sich anders
                  verhielt, als man es von einer jungen, verwöhnten Gräfin erwarten würde.
               

               Das Haus gefiel ihr wirklich sehr. Die Stadtvilla an der Upper East Side, zwischen
                  der Park Avenue und der 5th Avenue, war vollkommen anders als der Palast der Lobanows
                  in St. Petersburg. Die einstöckige Villa mit dem Säulenportal war deutlich kleiner
                  und hatte viel weniger Zimmer, vielleicht zehn oder zwölf. Es gab einen schmalen Vorgarten
                  und einen kleinen Garten nach hinten hinaus, der jetzt, im Winter, nicht viel hermachte.
                  Die Möbel in der Villa waren kostbar und aus glänzenden Hölzern gefertigt, aber die
                  Einrichtung war nicht auf Repräsentation ausgerichtet, sondern es war ein gemütliches
                  Haus, ein Haus, um darin zu leben, ein Haus, das leider vergeblich darauf gewartet
                  hatte, dass Kinder durch die Räume tobten und das Treppengeländer hinunterrutschten.
                  In fast jedem Zimmer standen üppige Blumengestecke, dafür schien Ada eine Menge übrigzuhaben,
                  überhaupt fand sich viel Blumendekor an Wänden, Sofas, Kissen und Vorhängen, und eine
                  Menge Nippes in den Vitrinen. Charles Whittaker schien, was den Puritanismus in Sachen
                  Einrichtung betraf, schon seit längerer Zeit die Waffen gestreckt zu haben.
               

               Anders als die Lobanows hatten die Whittakers nur drei Bedienstete: Die Köchin, Mrs
                  Hernandez, die auch Besorgungen machte, eine Putzfrau sowie den Chauffeur. Die Putzfrau
                  hieß Marjorie und war die Tochter des Chauffeurs, den Ada Whittaker konsequent mit
                  Mr Gordon ansprach. Wahrscheinlich um ihm damit den Respekt zu zollen, den andere
                  Weiße den Schwarzen gegenüber vermissen ließen. Dies vermutete Sofia, nachdem sie
                  ihre Tante ein wenig besser kennengelernt hatte. Marjorie wurde Marge genannt, weil
                  die junge Frau es selbst so wollte, auf diesen Hinweis legte Ada Wert.
               

               Alle drei wohnten nicht im Haus. Marge kam an drei Vormittagen die Woche, Mr Gordon
                  fuhr John Whittaker zur Arbeit und wieder zurück und stand ansonsten tagsüber auf
                  Abruf zur Verfügung. Man hatte ihm hierfür extra einen Telefonanschluss in seine Wohnung
                  in Harlem legen lassen. Mrs Hernandez erschien an Wochentagen gegen zehn und verließ
                  das Haus nach dem Abendessen gegen acht Uhr.
               

               Wie angenehm es war, nicht ständig von Personal umgeben zu sein! Man konnte in legerer
                  Kleidung durchs Haus laufen und sich vor allem unterhalten, ohne befürchten zu müssen,
                  belauscht zu werden. Seit der Schreckensnacht von St. Petersburg hatte Sofia ein gespaltenes
                  Verhältnis zum Personal. Sie war immer noch der Überzeugung, dass jemand von den Bediensteten
                  hinter dem Überfall gesteckt oder zumindest Informationen geliefert hatte.
               

               Es brach einem ja auch wirklich kein Zacken aus der Krone, ab und zu einmal selbst
                  Hand anzulegen. Ada jedenfalls war sich nicht zu schade, ihrem Mann und sich das Frühstück
                  zuzubereiten, ab und zu Kuchen zu backen oder eine vorgekochte Mahlzeit aufzuwärmen.
                  Sofia ging ihr dabei zur Hand, wobei sie sich manchmal absichtlich etwas ungeschickt
                  anstellte. Sie war froh, etwas zu tun zu haben, sie konnte schließlich nicht den ganzen
                  Tag im Zimmer sitzen und englische Romane lesen und Grammatik büffeln.
               

               »Ich will mich nützlich machen, Tante Ada. Ich mag mich nicht mehr ständig bedienen
                  lassen, so wie früher. In Paris musste ich feststellen, dass ich nichts kann! Was
                  nützen mir Fremdsprachen, das Klavierspiel und Lektionen in Philosophie und Mathematik,
                  wenn ich mir nicht mal ein Ei kochen oder einen Knopf annähen kann!«
               

               »Es freut mich, dass du so denkst, Sofia. Eine junge Frau muss heutzutage gebildet
                  sein und einen Apfelkuchen zustande bringen. Ich fand es, ehrlich gesagt, immer schon dekadent,
                  wie die russische Aristokratie sich von vorn bis hinten bedienen ließ und die Frauen
                  zu unselbstständigen Püppchen erzogen wurden.«
               

               »Ich möchte nichts mehr mit Russland zu tun haben«, brach es – nur scheinbar impulsiv –
                  aus ihr heraus. »Es ist zwar meine Heimat, aber das Volk war immer unser Feind. Nun
                  haben sie sogar meine Familie umgebracht, darum ist das nicht mehr mein Volk und nicht
                  mehr mein Land. Ich zucke jedes Mal zusammen, wenn ich jemanden Russisch sprechen
                  höre. Am liebsten würde ich diese Sprache aus meinem Gehirn ausradieren.«
               

               »Ach, Kind, ich kann dich so gut verstehen«, meinte Ada bekümmert.

               »Ich will Amerikanerin werden. Bitte, Tante Ada, sprich ab jetzt nur noch Englisch
                  mit mir!«
               

               »Okay«, antwortete Ada Whittaker in breitestem Ami-Slang. »Machen wir eine Amerikanerin
                  aus dir. Ich zeige dir jetzt, wie man pancakes macht, in Ordnung?«
               

               Na, Madame Lewinsky, wie war ich?

                

               Ada Whittaker mochte aussehen wie ein Hausmütterchen, aber sie war in vieler Hinsicht
                  eine fortschrittliche Frau. Anders als die meisten ihrer Freundinnen interessierte
                  sie sich für Politik. Über den Tag verteilt las sie die Zeitungen, die jeden Morgen
                  vor der Tür lagen, und besprach die Dinge beim Abendessen mit Charles. So verfolgte
                  sie aufmerksam die Pariser Friedenskonferenz, die der amerikanische Präsident Wilson
                  leitete. »Das Zeitalter der Imperien scheint vorbei zu sein. Europa zerfällt in lauter
                  kleine Nationalstaaten. Tsche-cho-slo-wa-kei … Da bricht man sich ja die Zunge! Und
                  Deutschland muss ordentlich Federn lassen, im Osten und im Westen. Elsass-Lothringen
                  geht wohl an Frank-
reich.«
               

               »Geschieht ihnen recht«, murmelte Sofia, die diese Diskussionen stets aufmerksam verfolgte
                  und sich angewöhnt hatte, ebenfalls den politischen Teil der Zeitungen zu lesen. Schon
                  um ihr Englisch zu verbessern.
               

               »Ja, und das britische Empire bröckelt ebenfalls an allen Ecken und Enden«, bemerkte
                  Charles Whittaker. »Auch die Iren mucken wieder auf, sie wollen die Unabhängigkeit
                  und hoffen auf die Hilfe von Präsident Wilson.«
               

               »Kein Wunder«, meinte Ada. »Die Iren haben nicht vergessen, wie die Briten sie Mitte
                  des vergangenen Jahrhunderts zu Millionen verhungern ließen. So etwas prägt sich ein,
                  und das Wissen darum und der Hass vererben sich, von Generation zu Generation. Ich
                  würde es ihnen wünschen, dass es ohne viel Blutvergießen klappt.«
               

               In anderen Dingen dagegen war Ada konservativ – oder es lag an den kulturellen Unterschieden
                  zwischen den Kontinenten Europa und Amerika. Sofias Haar sei ganz schön kurz, stellte
                  sie mit kritischer Miene fest. Das stimmte, es reichte knapp bis zum Kinn, doch daran
                  konnte Sofia ja nun nichts mehr ändern, außer zu erklären, dass in Paris inzwischen
                  viele junge Frauen ihr Haar so kurz trugen. »Nun ja, es ist ungewohnt, aber es steht
                  dir. Du hast den eleganten Hals deiner Mutter.« Als Tante Ada jedoch das erste Mal
                  Lippenstift an Sofia bemerkte, zeigte sie deutlich ihr Missfallen. »Das mag in Paris
                  anders gewesen sein«, begann sie vorsichtig, »aber hier verzichten anständige Frauen
                  auf Lippenstift. Den benutzen nur die Suffragetten, als Akt des Protestes, und … gewisse
                  Damen, du weißt schon.«
               

               So war das also. In New York mochten sie zwar die höchsten Hochhäuser der Welt bauen,
                  aber was Mode und Stil anging, hinkten sie den Französinnen ganz schön hinterher.
                  Sofia entschuldigte sich und wischte das Lippenrot wieder ab.
               

               »Hast du etwas gegen die Suffragetten, Tante Ada?«, fragte sie dann, halb amüsiert,
                  halb gespannt.
               

               »Ach, ich weiß nicht«, meinte Ada unschlüssig. »Sie mögen in manchen Dingen sicherlich
                  recht haben, aber sie sind mir ein bisschen zu laut und zu radikal. – Aber ich würde
                  dich nicht daran hindern, wenn du an einem ihrer Märsche teilnehmen wolltest«, fügte
                  sie hinzu. »Amerika ist ein freies Land, in dem jeder seine Meinung frei äußern darf.
                  Junge Frauen wie du sehen vielleicht viele Dinge anders.«
               

               Sofia versicherte, sie habe nicht vor, sich den Suffragetten anzuschließen, was Ada
                  mit Erleichterung zur Kenntnis nahm. Es war so einfach, Ada glücklich zu machen, das
                  stellte Sofia immer wieder fest. Warum also sollte sie es nicht tun? Außerdem war
                  ihr noch immer das Bild Greta Kleinmeiers vor Augen, wie derangiert, verletzt und
                  ernüchtert sie von ihrer ersten Demonstration zurückkam.
               

               »Jetzt kann ich es dir ja sagen«, gestand Ada eines Abends ihrer Nichte Sofia. Sie
                  saßen im Wohnzimmer, Ada hatte ein Familienalbum aufgeschlagen. »Ich habe dich in
                  Gedanken immer für eine andere gehalten.«
               

               »Eine andere?« Sofia spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte.

               Ada blätterte vor zum letzten Bild in dem Album.

               »Das hat mir deine Mutter geschickt, vor etwa zwei Jahren, als wir uns endlich wieder
                  geschrieben haben.«
               

               Der Schrecken fuhr wie ein Stromschlag durch ihre Glieder. Es war eine Fotografie
                  vom Weihnachtsfest 1914, als Sergej zu Besuch gewesen war und die ganze Familie sich
                  im Salon um den prächtigen Weihnachtsbaum herum gruppiert hatte. Sie war auch darauf,
                  deutlich sichtbar, sie saß am Rand, neben der echten Sofia auf der einen und Olgas
                  Söhnen Nikolai und Boris auf der anderen Seite.
               

               »Ich dachte immer, das da wärst du.« Ada deutete auf die echte Sofia, die vor einem
                  eingepackten Geschenk kniete und, welch ein Glück, zwar in die Kamera schaute, aber
                  den Kopf im Augenblick der Aufnahme wohl nicht ganz ruhig hielt, sodass ihr Gesicht
                  ein wenig verschwommen und die Konturen unscharf waren.
               

               »Das ist Juliette, meine Gesellschafterin.« Sie zwang sich zu einem kleinen Lacher.
                  »Immer mittendrin im Geschehen. Sie gehörte sozusagen zur Familie.«
               

               »Sie sieht dir ein bisschen ähnlich«, meinte Ada. »Hat aber dieses typisch französische
                  Spitzmausgesicht, wenn ich das sagen darf. Du bist hübscher. Du ähnelst deiner Urgroßmutter
                  Katharina, also meiner Großmutter. Hat man dir das schon gesagt?«
               

               »Nein, du bist die Erste, die das feststellt«, lächelte Sofia, und um vom heiklen
                  Thema abzulenken, fuhr sie mit dem Finger zärtlich über das Gesicht von Sergej. »Mein
                  armer Bruder. Das war sein letzter Besuch, sein letztes Weihnachten.« Ihre Augen füllten
                  sich mit Tränen, wofür sie sich nicht allzu sehr anstrengen musste, denn die Fotografie
                  beschwor tatsächlich widerstreitende Gefühle herauf. Sie dachte daran, wie fröhlich
                  sie in diesen Wochen gewesen waren, obwohl schon Krieg geherrscht hatte und Sergej
                  bald wieder an die Front musste. »Damals haben wir alle noch geglaubt, dass der Krieg
                  bald vorbei sein wird und alles wieder so wird wie früher.«
               

               »Armes Kind. Tut mir leid, wenn ich alles wieder aufgerührt habe«, sagte Ada und schloss
                  sie in die Arme.
               

                

               In dieser Nacht warf Sofia sich unruhig hin und her und fand kaum in den Schlaf. Das
                  mit der Fotografie war zwar noch einmal gut gegangen, aber der Vorfall hatte sie daran
                  erinnert, auf welch dünnem Eis sie tanzte. Gut möglich, dass sie eines Tages gezwungen
                  sein würde, dieses Haus fluchtartig zu verlassen. Auch wenn sie diesen Gedanken, wann
                  immer er aufblitzte, weit von sich schob.
               

               Sie hatte sich nur bedingt an Madame Lewinskys Notfallplan gehalten. Der Teil des
                  Schmucks, den sie Ada gezeigt hatte und den sie sogar ab und zu auch trug, wurde im
                  Safe in Charles Whittakers Arbeitszimmer aufbewahrt. Die andere Hälfte, von der niemand
                  wusste, lag in der abschließbaren Schublade ihres Nachtschränkchens. Abends, wenn
                  ihr Blick beim Zubettgehen das Möbel streifte, dachte sie jedes Mal, dass Tante Ada
                  sehr gekränkt wäre, sollte sie eines Tages von dem Schmuck darin erfahren. Sie würde
                  sich fragen, warum Sofia ihn versteckte und womit sie so viel Misstrauen verdient
                  hatte.
               

               Sofia hatte es obendrein nicht übers Herz gebracht, den Abschiedsbrief zu verbrennen.
                  Zum Teil aus sentimentalen Gründen, zum anderen aber auch, weil sie nicht sicher war,
                  ob das wirklich eine gute Idee war. Sollte ihr Betrug auffliegen, könnte der Brief
                  zumindest beweisen, dass die Scharade dem letzten Willen der echten Sofia entsprochen
                  hatte und dass diese an einer Krankheit gestorben war und nicht etwa von ihrem Dienstmädchen
                  ermordet worden war, wie man ihr böswillig unterstellen könnte. Sie hatte das Samtfutter
                  eines Etuis, das eine Haarbürste mit silberner Rückseite, einen Kamm und einen kleinen
                  Spiegel, ebenfalls aus Silber, enthielt, vom Rand gelöst, den Brief und ihren französischen
                  Pass dahintergeschoben, und das Futter wieder angeklebt. Die echte Sofia hatte das
                  Set bei einem Pariser Antiquitätenhändler erstanden. Es war eines der vielen überflüssigen
                  Accessoires, auf die sie anscheinend nicht verzichten konnte. Jetzt hatte es endlich
                  einen Nutzen. Der Schlüssel für das Nachtschränkchen klebte an der Decke des Kleiderschranks,
                  ganz vorn an der Kante, man müsste schon hineinkriechen, um ihn zu sehen. Trotzdem,
                  ein Nachtschränkchen war weder ein Safe noch ein Bankschließfach, und vielleicht hatte
                  die verschlossene Schublade schon längst die Neugierde der Putzfrau Marjorie erregt.
                  Nicht, dass sie der jungen Frau Böses unterstellte, aber sie erinnerte sich an Madame
                  Lewinskys Worte, absolut niemandem zu trauen. Sie beschoss, wenigstens den Schmuck
                  so bald wie möglich an einem sicheren Ort unterzubringen.
               

               Aber Schmuck und Papiere waren es nicht, was ihr in dieser Nacht das größte Kopfzerbrechen
                  bereitete, es war die Erwähnung von Nikolai und Boris beim Betrachten der Fotografie.
                  An die beiden hatten Madame Lewinsky und sie bei ihren Planungen nämlich nicht gedacht.
               

               Außer Veras Mann, Dr. Laurent, waren die jungen Grafen Nikolai und Boris Pokrow, Olgas
                  Söhne, Sofias Cousins, die Einzigen aus der Familie, die noch lebten und die Juliette
                  Bonnet kannten. Von Dr. Laurent war wenig zu befürchten, was sollte den Arzt nach
                  New York und zur Cousine seiner Ex-Schwiegermutter führen? Anders verhielt es sich
                  mit den beiden verwaisten Grafen. Sie waren zur Beisetzung ihrer Eltern erschienen,
                  damals vierzehn und elf Jahre alt, und danach wieder mit den Verwandten väterlicherseits
                  zurück auf die Krim gefahren. Was, wenn sich einer oder beide eines Tages dazu entschlössen,
                  ihre Cousine Sofia zu besuchen? Was, wenn das nicht eines Tages passierte, sondern schon bald? Wenn man den Zeitungen glauben durfte, wurden die
                  Zustände in der Sowjetunion, wie das russische Reich inzwischen hieß, immer schlimmer.
                  Neulich war in der New York Times eine Fotografie zu sehen gewesen, die Adelige und Professoren zeigte, wie sie auf
                  den Straßen Moskaus Schnee schippten, eine Zwangsarbeit im Dienst des Volkes. Dies
                  sei, so das Blatt, eine der harmloseren Schikanen, denen die Bourgeoisie in Russland
                  ausgesetzt war.
               

               Es wäre durchaus denkbar, dass die beiden jungen Grafen angesichts der ständig wachsenden
                  Gefahr für Leib und Leben an Auswanderung dachten. Und wohin, wenn nicht nach Amerika …
               

               Der Gedanke schnürte Sofia die Kehle zu, sodass sie in die Höhe fuhr und nach ihrem
                  Wasserglas griff. Sie überlegte fieberhaft: Wussten die beiden, dass Sofia hierherwollte,
                  kannten sie Adas Adresse, wussten sie überhaupt von deren Existenz? Ja, natürlich!
                  Ada war schließlich nicht nur die Cousine von Jelisaweta, sondern logischerweise auch
                  die von deren Schwester Olga, der Mutter der zwei Jungen. Im Treppenhaus hing ein
                  großer, goldgerahmter Stammbaum der Familie Sweljanowa, da konnte sie es schwarz auf
                  weiß nachlesen. Vielleicht hatten Ada und Olga sogar über die Jahre Kontakt gehalten.
                  Es mussten ja nicht beide Schwestern mit ihr zerstritten gewesen sein. Sollte sie
                  ihre Tante danach fragen? Lieber nicht. Nur keine schlafenden Hunde wecken.
               

               Sie lehnte sich zurück, versuchte, sich zu beruhigen. Es bestand keine unmittelbare
                  Gefahr, sagte sie sich. Vor Überraschungsbesuchen war man jenseits des Atlantiks einigermaßen
                  sicher. Falls sich bei Ada Besuch aus Russland ankündigte, würde Sofia wohl rechtzeitig
                  davon erfahren, aber die Gefahr würde wachsen mit jedem Jahr, in dem Olgas Söhne älter
                  wurden und in welchem sich die Verhältnisse in Russland verschlechterten. So oder
                  so, die beiden Cousins waren ein Damoklesschwert über ihrem Kopf. Früher oder später
                  sollte Sofia woanders sein und entweder ihre Spuren verwischt haben, oder sich an
                  einem Ort aufhalten, der für Besucher höchst unattraktiv war. Vielleicht, übte sie
                  sich in Galgenhumor, sollte ich mich nach Alaska absetzen und einen Holzfäller heiraten.
               

               * * *

               In den ersten drei Monaten nach ihrer Ankunft verbrachte Sofia viel Zeit im Haus.
                  Es war ihr oftmals schlichtweg zu kalt zum Ausgehen. New York, so sagte sie sich,
                  würde ihr nicht davonlaufen. Die Warenhäuser, die Varieté-Theater, die Bars und Musikhallen,
                  all das würde mehr Spaß machen, wenn man auf dem Weg dorthin nicht bis auf die Knochen
                  fror. Sofia nutzte die Zeit anderweitig. Sie las sich durch die Bibliothek der Whittakers,
                  lernte amerikanische Gerichte zu kochen, doch vor allen Dingen schlief sie. Sie schlief
                  lange und viel, mehr als je zuvor in ihrem Leben. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie
                  anstrengend das Jahr in Paris gewesen war: der Kampf ums Überleben, das Hetzen von
                  Job zu Job und nicht zu vergessen die langen Nächte in Madame Lewinskys Salon. Das
                  waren Lichtblicke gewesen, zweifellos, die sie nicht missen wollte, aber auch die
                  hatten an ihren Kräften gezehrt. Und natürlich die ständige Sorge um die echte Sofia.
                  Kein Wunder, dass sie inzwischen mühelos in deren Kleider passte, die ihr früher zu
                  eng gewesen waren. Das Leben hatte an ihr gezehrt, hatte sie erschöpft und ausgelaugt.
                  Nun kam sie endlich zur Ruhe, hielt eine Art Winterschlaf, igelte sich ein in dieses
                  warme, zentralgeheizte Haus, in das Rosenzimmer, in ihre rosa Bettwäsche. Ihr Körper
                  brauchte dringend diese Verschnaufpause, dieses Atemholen, und ihr Geist das Erinnern,
                  Rekapitulieren und Verarbeiten der Geschehnisse der letzten Jahre.
               

               »Our little groundhog, unser kleines Murmeltier«, wurde sie von Ada zärtlich genannt, die den Erschöpfungszustand
                  ihrer Nichte vor allen Dingen der Trauer um ihre verlorene Familie zuschrieb.
               

               Manchmal in diesen Wochen gab sich Sofia der Traumvorstellung hin, dass es bis ans
                  Ende ihres Lebens so weitergehen könnte. Sie würde bei Ada und Charles leben, sie
                  pflegen, wenn sie alt wären, sie irgendwann zu Grabe tragen und schließlich selbst
                  an diesem hübschen Ort, in dem Zimmer mit der Rosentapete, sterben.
               

               * * *

               Es wurde Frühling. In Paris wurde der Versailler Vertrag verhandelt, New York taute
                  wieder auf, und Sofias Lebensgeister erwachten ebenfalls.
               

               »Du musst an die Luft«, mahnte Ada. Also gingen Sofia und Ada so oft wie möglich im
                  nahen Central Park spazieren.
               

               »Du musst unter die Leute!«, beschloss Ada, nachdem Sofia genug Schlaf und frische
                  Luft getankt hatte. Sie telefonierte herum, und schon bald war Sofia Teil einer Clique
                  handverlesener Söhne und Töchter von Adas zahlreichen Freundinnen oder Charles’ Geschäftspartnern,
                  die sie mit ins Kino nahmen, ins Theater oder zum Tanzen. Am liebsten waren Sofia
                  die Bars, in denen Bands mit schwarzen Musikern spielten. Dieser Rhythmus, diese Tänze!
                  Tante Ada wäre sicher nicht mit allem einverstanden, was an diesen Abenden getan wurde,
                  deshalb schwieg Sofia. Überhaupt war das Thema Farbige ein heißes Eisen. Nicht zwischen
                  ihr und Tante Ada, aber oft genug schnappte sie beim Ausgehen mit ihrer Clique despektierliche
                  Bemerkungen über Schwarze auf. Wie konnten sie gerade noch zu deren Musik die Hüften
                  verdrehen und dann, kaum vor der Tür, als Nigger über sie sprechen? Sofia fand das abstoßend. Sie hielt vorsichtshalber den Mund,
                  realisierte aber, dass die New Yorker Oberschicht im Grunde genauso blasiert und überheblich
                  war wie die russische Aristokratie. Doch es waren nicht nur die privilegierten Schichten,
                  die so über Schwarze dachten und redeten, nein, insgesamt war das weiße Amerika eine
                  ziemlich rassistische Gesellschaft, die auf die schwarze Bevölkerung herabsah, ebenso
                  wie auf Asiaten, Latinos und die Ureinwohner sowieso. In Paris war man viel toleranter
                  und aufgeschlossener gewesen. Oder lag es daran, dass sie dort in völlig anderen Kreisen
                  verkehrte?
               

               Abgesehen vom Rassismus, waren diese jungen Amerikaner nicht dumm, sie hatten Eliteschulen
                  besucht, und doch kamen sie Sofia irgendwie infantil vor, in ihrem ständigen Bemühen,
                  originell und witzig zu sein. Selbst wenn sie schon auf die dreißig zugingen, alberten
                  sie noch herum wie die Teenager. Waren die Russen zu ernst und mürrisch gewesen, so
                  waren die Amerikaner zu kindisch und unreif. Und immer diese Sportvergleiche, wenn
                  sie eigentlich von Sex sprachen. Die Franzosen hatten die Dinge wenigstens beim Namen
                  genannt, ohne alberne Codes. Die Amerikaner dagegen waren so lächerlich verklemmt.
                  Manchmal musste Sofia an sich halten, zu groß war die Versuchung, sie durch eine frivole
                  Bemerkung zu schockieren. Natürlich tat sie es nicht, auch mit Rücksicht auf Ada und
                  Charles. Doch falls die beiden gehofft hatten, sie würde sich für einen der Söhne
                  ihrer Freunde und Geschäftspartner interessieren und sich aus deren Reihen einen Ehemann
                  angeln – nein danke! Ada Whittaker kompensierte ihre Kinderlosigkeit, indem sie sich
                  der Wohltätigkeit verschrieb. Was für Madame Lewinsky ihr von Künstlern und Intellektuellen
                  frequentierter Salon war, war für Ada Whittaker Charity. Im Alltag führte sie ihren Gräfinnentitel nicht, sie war einfach Ada Whittaker oder
                  auch Mrs Charles Whittaker, eine Anrede, bei der Sofia jedes Mal die Nackenhaare zu
                  Berge standen. Sollte sich ihr Adelstitel jedoch als nützlich erweisen, dann ließ
                  ihre Tante, ganz im Dienst der guten Sache, sehr wohl die Gräfin heraushängen. »Der
                  gute Zweck heiligt die Mittel«, pflegte Ada in solchen Fällen augenzwinkernd zu bemerken.
               

               Spenden für die Mühseligen und Beladenen zu sammeln war ihr Lebensinhalt – sei es
                  für Soldatenwitwen und -waisen, für kostenloses Schulessen in ärmeren Bezirken, für
                  neue Geräte in Hospitälern, für neue Hospitäler überhaupt, für Kriegsveteranen, eine
                  Kirchenorgel oder für die Heilsarmee … Sie saß in Ausschüssen und Organisationskomitees
                  und war Schirmherrin für zig wohltätige Vereine. Doch im Unterschied zu Madame Lewinsky
                  lebte sie ihre Leidenschaft nicht im heimischen Wohnzimmer aus. Für ihre Empfänge
                  und Bälle mussten es Säle im Plaza, im Waldorf oder im gleich gegenüberliegenden Astoria
                  sein, in denen sich ein paar Hundert Angehörige der oberen Zehntausend der Stadt trafen.
                  Think big lautete Adas Devise.
               

               Selbstverständlich wurde Sofia sofort in diese Welt eingebunden. Sie avancierte zu
                  einer Art Maskottchen, musste bei Bällen die Tombola drehen und Lose ziehen, für welche
                  die Anwesenden drei- und vierstellige Schecks ausgestellt hatten. Sofia tat dies nur
                  ihrer Tante zuliebe, denn sie mochte es aus verschiedenen Gründen nicht, in exponierter
                  Stellung auf der Bühne zu stehen und von ihrer Tante voller Stolz als ihre geliebte Nichte, Gräfin Sofia Lobanowa präsentiert zu werden wie ein Pfingstochse. Sie nahm sich jedes Mal vor, Ada zu bitten,
                  in Zukunft jemand anderen die Lose ziehen zu lassen, aber dann brachte sie es wieder
                  nicht übers Herz. Es war ja auch schön und schmeichelhaft, zu erleben, wie stolz die
                  Whittakers auf sie waren. Als wären sie auf ihre alten Tage noch zu einer Tochter
                  gekommen.
               

               Allmählich wurde Sofia bewusst, dass ihre Tante eine echte Größe im gesellschaftlichen
                  Leben der Stadt war, und sie verstand, weshalb sich im Dachgeschoss ihrer Villa nicht
                  die üblichen Dienstbotenwohnungen befanden, sondern Adas Büro mit einem eigenen Telefon,
                  in dem sie ihre Charity-Aktionen und Veranstaltungen generalstabsmäßig plante. Ihr wurde auch klar, dass
                  Charles Whittaker innerhalb der oberen Zehntausend sicherlich zu den Top Hundert gehörte.
                  Die echte Sofia hatte also doch nicht übertrieben, als sie vom Reichtum ihrer Verwandtschaft
                  gesprochen hatte. Nur behielten die Whittakers, im Gegensatz zu den Lobanows, nicht
                  alles Geld für sich. Vielleicht, dieser ketzerische Gedanke spukte zuweilen durch
                  ihren Kopf, waren die Lobanows und andere ihres Schlages auch ein wenig selbst schuld
                  an ihrem grausamen Schicksal. Und wenn die weißen Amerikaner nicht aufpassten, spann
                  sie den Faden weiter, dann drohte ihnen womöglich irgendwann eine Rebellion vonseiten
                  der unterdrückten Schwarzen.
               

                

               Wieder einmal musste Sofia die Lottofee spielen. Der Ball fand im Waldorf statt, die
                  gesammelten Spenden waren für den Bau eines Heimes für gefallene Mädchen und ihrer
                  ledigen Kinder gedacht. Eine sinnvolle Einrichtung, dachte Sofia, die in der Zeit
                  ihres Pariser Lotterlebens durchaus in eine solche Bredouille hätte geraten können.
                  Es war der 12. April, Sofias zwanzigster Geburtstag. Ada hatte sich ganz bekümmert
                  dafür entschuldigt. Der Festsaal des Hotels Waldorf sei vor einem halben Jahr im Voraus
                  gebucht worden. »Ich konnte es nicht mehr ändern. Wir können deinen Geburtstag morgen
                  im kleinen Kreis nachfeiern, was meinst 
du?«
               

               »Aber nein, es ist alles perfekt, Tante Ada. Was könnte man sich Schöneres vorstellen
                  als einen Geburtstag mit einem Ball, der noch dazu einem guten Zweck dient?«
               

               »Ich wusste, dass du es so siehst. Du bist zwar noch jung, aber du weißt, worauf es
                  im Leben ankommt.«
               

               Kürzlich hatte Sofia erwähnt, dass Jelisaweta Lobanowa und auch sie selbst während
                  des Krieges in einem Lazarett geholfen hatten. Es hatte Tante Ada nicht nur schwer
                  beeindruckt, sondern sie sah ab sofort in Sofia eine Mitkämpferin für die gute Sache,
                  egal, welche gerade an der Reihe war.
               

               Ada hatte darauf bestanden, ihr für diesen Anlass bei Macy’s ein neues Kleid zu kaufen.
                  Es war jadegrün und floss unterhalb der Empire-Taille in drei Kaskaden an ihrem Körper
                  hinab. »Es passt wunderbar zu deinen hellbraunen Augen und deinem rosigen Teint, den
                  du zum Glück inzwischen wieder bekommen hast. Als du ankamst, dachte ich, ein Gespenst
                  steigt zu mir in den Wagen.«
               

               Sofia legte dazu ihre Lieblingskette an, sie bestand aus dünnen Ketten geschwärzten
                  Silbers, die wie ein Netz verwoben waren, und in den Knoten der Netze saßen Rubine,
                  insgesamt neun.
               

               »Ist der Schmuck nicht zu üppig, Tante Ada?«

               »Nein, überhaupt nicht. Warte nur, du kriegst heute Abend noch ganz andere Klunker
                  zu sehen.«
               

               Der Saal, glänzend und prächtig, war Manege für eine fröhlich und ausgelassen umherschwärmende
                  Menge. Frauen flanierten in Satin und Seide, brillantenbehängt, man kannte sich, begrüßte
                  sich lächelnd und umarmte sich, vorsichtig, wegen der Frisuren und des Make-ups. Junge
                  Leute standen in Grüppchen zusammen, distinguierte, schwarz befrackte Herren führten
                  Gespräche mit lässiger Ernsthaftigkeit. Zweifellos waren in diesem Saal die reichsten,
                  mächtigsten und berühmtesten Menschen versammelt, die New York zu bieten hatte, und
                  damit sie sich unter ihresgleichen nicht langweilten, hatte man sie durchmischt mit
                  Leuten vom Theater und der Oper, auch einige Künstler waren eingeladen worden, Maler,
                  Bildhauer, Literaten, manche schon bekannt, berühmt gar, manche jung und vielversprechend.
                  Dazwischen stachen wie bunte Blüten liebreizende junge Damen hervor, ob Töchter der
                  Reichen oder Geliebte der Künstler, das ließ sich nicht immer eindeutig zuordnen,
                  aber wen interessierte es? Whisky schimmerte goldbraun in Kristallgläsern, Eiswürfel
                  klimperten in bunten Cocktails, goldfarben schimmerte der Champagner in den Kelchen.
                  Inmitten der wogenden Menge standen, wie Pfähle in bewegter See, steifleinene Kellner
                  mit silbernen Tabletts auf den Armen, die für einen nie versiegenden Nachschub an
                  Getränken sorgten.
               

               Der offizielle Teil war überstanden, die Reden, das Essen, jetzt wurde geplaudert,
                  mit einem Glas in der Hand herumgewandert oder zu den Klängen einer Big Band getanzt.
                  Mitten in diesem Labyrinth von Klängen und Bewegung befand sich Sofia. Sie hatte eine
                  Tanzrunde mit einem jungen Anwalt hinter sich gebracht, den Ada ihr vorgestellt hatte,
                  aber nun hatte sie sich bei ihrem Partner entschuldigt. Sie müsse sich im bathroom die Nase pudern gehen. In Wirklichkeit wollte sie ihn loswerden, denn sie fand ihn
                  nicht sonderlich aufregend und wollte verhindern, dass er womöglich für den Rest des
                  Abends an ihr klebte.
               

               »Gräfin Lobanowa?« Sie erkannte den russischen Einschlag sofort und blieb stehen,
                  als hätte man ihr in den Rücken geschossen. Dann, nachdem sie des ersten Schreckens
                  Herr geworden war, drehte sie sich langsam um. Zwei mittelalte Männer mit Backenbärten
                  standen vor ihr und stellten sich ihr auf Russisch vor. »Michail und Pjotr Gudowitsch.«
               

               Sie machten den Eindruck, als warteten sie auf ein Zeichen des Wiedererkennens. Sofia
                  hatte keine Ahnung, wer sie waren, sie war wie paralysiert und wusste nicht, was sie
                  sagen sollte. Am besten gar nichts! Bloß kein Gespräch anfangen, den beiden würde
                  sonst sofort auffallen, wie fehlerhaft ihr Russisch war. Der Ältere ergriff das Wort.
                  »Wir kannten Ihren Vater, Graf Alexander, sehr gut.«
               

               Sie räusperte sich und würgte ein »Tatsächlich?« hervor.

               »Es tut uns schrecklich leid, was mit Ihrer Familie geschehen ist.«

               Sofia schaute sich Hilfe suchend um. Ada war beschäftigt, sie tanzte mit einem kleinen,
                  glatzköpfigen Herrn, den dieser Tanz vermutlich teuer zu stehen kommen würde. Charles
                  Whittaker stand zwar in der Nähe, war aber in ein Gespräch mit dem Bürgermeister vertieft,
                  Sofia erkannte ihn von Fotografien in den Zeitungen. Und wie hätten die beiden ihr
                  auch helfen können, ahnungslose Betrugsopfer, die sie waren. Irgendwann musste so
                  etwas ja einmal passieren. Sie spürte einen Kloß im Hals und starrte die beiden entgeistert
                  an.
               

               »Gräfin Sofia? Ist Ihnen nicht wohl?«, fragte der Jüngere der beiden, sie hatte sich
                  nicht gemerkt, wer welcher war. Er machte Anstalten, auf sie zuzugehen und ihr seinen
                  Arm anzubieten, falls sie Gefahr lief, in Ohnmacht zu fallen. Sofia wurde von Panik
                  ergriffen, sie wich unwillkürlich einen Schritt zurück, und als sie schon dachte,
                  er würde sie anfassen, fragte direkt neben ihr eine unbekannte Stimme in holprigem,
                  stark akzentuiertem Englisch: »Please, can I ask you for this dance?«

               Sie fuhr herum. Vor ihr stand ein junger Mann, dunkle Locken, dunkle Augen, ein schüchternes
                  Lächeln. Für einen Moment kam er ihr vor wie ein Engel, der vom Himmel gefallen war,
                  um sie aus ihrer prekären Situation zu retten. Sie bemerkte, wie er über die Schulter
                  nach hinten schielte. In einiger Entfernung standen zwei Männer, nur etwas älter als
                  er, die nach Schuljungenart feixten und sich mit den Ellbogen anstießen. Einer hob
                  den Daumen. Sofia begriff. Wahrscheinlich hatten diese beiden Kindsköpfe gewettet,
                  dass ihr Freund es nicht wagen würde, sie aufzufordern. Schließlich war sie hier so
                  etwas wie die Ballkönigin, dafür hatte Tante Ada gesorgt, indem sie Sofia auf die
                  übliche Weise vorgestellt hatte. So etwas forderte heraus, nicht nur Russen, die über
                  alte Zeiten plaudern wollten, sondern auch Kerle wie diese beiden da hinten, die offenbar
                  schon ein bisschen angesäuselt waren, und ihr mutiger Freund.
               

               »Sehr gerne«, sagte Sofia zu dem jungen Mann und ergriff seinen Arm wie einen Rettungsring.
                  »Sorry, maybe we can talk later«, sagte sie zu den Russen und dachte: von wegen, wir reden später. Sie würde mit diesem Jüngling eine Runde tanzen und dann ein Unwohlsein vortäuschen
                  und mit einem Taxi flüchten. Das war ihre einzige Chance.
               

               Sie hatten die Tanzfläche erreicht. Die Kapelle spielte einen langsamen Walzer, und
                  sie schmiegte sich in seinen Arm. Eine Weile tanzten sie stumm. Er tanzte etwas hölzern,
                  offenbar tat er das nicht oft, und er gehörte wohl auch nicht zur gesprächigen Sorte.
               

               »Sie sind nicht von hier, sind Sie Italiener?«, fragte sie, ehe das Schweigen peinlich
                  zu werden begann.
               

               »Hört man das so gut?«, fragte er zerknirscht.

               »Mir zumindest ist es gleich aufgefallen«, sagte sie auf Italienisch.

               »Sie sprechen Italienisch!«, stellte er erfreut und ebenfalls in seine Muttersprache
                  wechselnd fest.
               

               »Ein bisschen.«

               Die Scheu fiel von ihm ab, nun, da er sich nicht mehr auf Englisch verständigen musste.
                  »Ich muss mich für Dario und Fabio entschuldigen«, sprudelte er hervor. »Sie sind
                  meine Cousins, sie haben mich hierher gebracht. Ihr Vater Orlando Prisco ist ein Geschäftsfreund
                  Ihres Onkels John Whittaker.«
               

               »Worum ging die Wette?«

               »Welche Wette denn?«, fragte er und bekam rote Ohren.

               »Ob Sie sich trauen würden, mich aufzufordern.«

               Er war geständig. »Eine Flasche Champagner.«

               Sie lächelte. »Es ist immer gut, seinen Wert zu kennen.«

               »Das war kindisch, entschuldigen Sie.«

               »Ich bin froh, Sie haben mich gerettet.«

               »Haben diesen beiden bärtigen Typen Sie etwa belästigt?«

               »Nein, das würde hier wohl keiner wagen«, lachte Sofia. »Es sind Russen, sie kannten
                  meinen Vater. Aber ich mag mich nicht über Russland unterhalten, ich mag das Gejammer
                  nicht hören und nicht über Lenin oder den Zaren reden und den alten Zeiten hinterherweinen.
                  Also, noch einmal danke für die Rettung!«
               

               »Gern geschehen, Gräfin …«

               »Sofia. Nur Sofia, bitte.«

               »Sofia«, wiederholte er.

               Wie schön der Name klang, wenn er auf Italienisch ausgesprochen wurde, mit klaren,
                  langen Vokalen und der richtigen Betonung.
               

               »Wie heißen Sie?«

               »Verzeihung, ich habe ganz vergessen, mich vorzustellen. Donato. Donato Prisco.«

               Das Stück war zu Ende, die Kapelle machte eine Pause, und Sofia fragte: »Ich habe
                  schrecklichen Durst. Wollen wir an die Bar gehen und Ihren Wettgewinn einlösen?«
               

               Er wirkte überrascht, vielleicht sogar ein wenig schockiert. Es war ungehörig, was
                  sie tat, das wusste sie. Ein italienisches Mädchen hätte bestenfalls auf eine Einladung
                  gehofft und sich dann erst einmal geziert und sich endlos bitten lassen. Aber sie waren in
                  New York, sie war kein italienisches Mädchen, und ihr waren zwei lästige Russen auf
                  den Fersen. Sollte er ruhig glauben, dass alle Amerikanerinnen oder Russinnen so forsch
                  waren.
               

               Sie setzten sich an einen kleinen Tisch in der Nähe der Bar, abseits des Getümmels
                  des Ballsaals und hoffentlich gut versteckt vor den Russen. Er ging selbst an die
                  Bar und besorgte zwei Gläser Champagner. Diese bescheidene Geste gefiel ihr. Andere
                  hätten gleich eine Flasche auffahren lassen.
               

               »Woher aus Italien kommen Sie, Donato Prisco?«

               »Aus den Marken.«

               »Verzeihen Sie?«

               »Tiefste Provinz, kaum jemand kennt die Gegend«, seufzte er. »Dabei ist sie so schön.
                  Es ist praktisch die Wade des Stiefels, an der Adria. Das Hinterland von Ancona.«
               

               »Ich habe es bisher nur bis in die Toskana geschafft.«

               »Die ist auf der anderen Seite.«

               Sofia entspannte sich. Keine Russen weit und breit, und es tat gut, endlich einmal
                  wieder Italienisch zu sprechen und dabei ein wenig mit diesem hübschen Kerl zu flirten.
                  Sie lächelte ihn an und fragte: »Was machen Sie in New York, Donato? Urlaub?«
               

               »Ich besuche Verwandte. Aber nicht nur zum Spaß. Meine Familie besitzt ein Landgut
                  in den Marken – die Sie übrigens unbedingt einmal besuchen sollten, sie sind mindestens
                  so schön wie die Toskana.« Er lächelte zurück.
               

               Ah, es klappt also noch!

               »Mein Vater möchte, dass ich ihm ein paar Geschäftswege ebne. Für unser Olivenöl,
                  beispielsweise. Aber ich möchte Sie nicht langweilen.«
               

               »Tun Sie nicht.« Sie hob ihr Glas. »Auf Italien!«

               »Woher können Sie Italienisch?«

               Sie erzählte ihm dieselbe Lüge wie Tante Ada, und er glaubte ihr natürlich, was hätte
                  er für einen Grund gehabt, ihr nicht zu glauben? Besonders da sie darauf achtete,
                  immer wieder mal einen kleinen grammatischen Fehler einzubauen oder ein Wort auf französische
                  Art zu betonen. Es widerstrebte ihr, sich schon wieder verstellen zu müssen, denn
                  er schien ein anständiger Kerl zu sein. Jedenfalls gefiel er ihr auf Anhieb besser
                  als die jungen Amerikaner, die man ihr bisher vorgestellt hatte. Donato Prisco war
                  europäisch, um nicht zu sagen: durch und durch italienisch. Oder auch wieder nicht,
                  denn in manchen Momenten, ganz kurz nur, umgab ihn eine Aura der Schwermut, die er
                  jedes Mal tapfer wegzulächeln versuchte.
               

               Er hat ein Geheimnis, genau wie ich.

               Das war natürlich nur eine Ahnung, aber der Gedanke erschreckte sie nicht, im Gegenteil,
                  es machte ihn interessant. Er gefiel ihr.
               

               »Waren Sie im Krieg?«, fragte sie unvermittelt.

               Er nickte. Sein Blick saugte sich am leeren Champagnerglas fest. »Alpenfront, danach
                  österreichische Gefangenschaft.«
               

               »Das tut mir leid.«

               Er lächelte schief. »Ich hatte Glück, ich bin schon im November letzten Jahres nach
                  Hause gekommen. Und ich habe es überlebt. Sogar am Stück.«
               

               »Etwas bleibt immer zurück«, erwiderte sie.

               »Das ist wahr.«

               Ihre Blicke begegneten sich. »Sie haben auch schlimme Dinge erlebt. Ich habe gehört,
                  was mit Ihrer Familie während der Revolution geschehen ist. Es tut mir sehr leid.«
               

               »Danke«, sagte sie. »Aber reden wir heute Abend nicht vom Krieg und nicht über die
                  Revolution.«
               

               »Es versteht ohnehin niemand, der nicht dabei war«, stimmte er ihr zu.

               Sie hatten ihre Gläser ausgetrunken, und Sofia bestellte zwei neue. »Die gehen auf
                  mich.« Sie hob die Hand, als er protestieren wollte. »Ich bin eine emanzipierte Frau,
                  die sich nicht scheut, einem Mann ein Glas Champagner auszugeben. Haben Sie ein Problem
                  damit?«
               

               »Tja, ich weiß nicht. Sie sind die Erste, die das tut. Aber ich denke, ich kann damit
                  leben.« Zwei Grübchen erschienen auf seinen Wangen. Sofia ertappte sich bei dem Wunsch,
                  sie zu küssen.
               

               »Außerdem habe ich heute Geburtstag. Ich werde zwanzig«, verriet sie ihm.

               »Ich gratuliere! Dann auf Sie, Sofia. Mögen Ihre Träume in Erfüllung gehen.«

               Sie hielt ihr Champagnerglas ins Licht, um die goldenen Bläschen aufsteigen zu sehen.
                  »Wie alt sind Sie, Donato?«
               

               »Dreiundzwanzig.«

               »Erzählen Sie mir von dem Gut, auf dem Sie zu Hause sind.«

               »Wo soll ich anfangen? Es steht in einem sehr großen Garten mit Kastanien, an einem
                  Berghang in der Nähe eines Dorfes namens Belmonte. Wir leben von der Pacht und vom
                  Handel mit unseren Gütern. Es ist nichts Großartiges, ein normales italienisches Landgut
                  eben. Es gibt eine Bibliothek, die ist sehr schön, aber so ziemlich das einzig Noble
                  im Haus. Ach ja, und im salotto steht ein Klavier. Meine Mutter und meine Schwester spielen darauf. Meine Mutter
                  sehr gut, meine Schwester ganz fürchterlich. Wir haben eine Köchin, zwei Dienstmädchen
                  und einen Stallknecht, allerdings haben wir kaum noch Pferde, die sind fast alle beschlagnahmt
                  worden.« Er hielt inne und meinte, leicht verunsichert: »Das ist alles nicht besonders
                  spektakulär, ich meine … verglichen mit Ihrem Leben hier.«
               

               »Ist es sehr weit von Ihrem Gut bis ans Meer?«

               Er schüttelte seine Locken. »Nicht sehr, nein. Mit einem Wagen braucht man bis zum
                  Strand von Senigallia nur eine Dreiviertelstunde. An klaren Tagen kann man es sogar
                  vom Garten aus sehen.«
               

               »Man kann das Meer sehen?«, wiederholte sie.

               »Ja. Es liegt hinter den Hügeln, wie eine blaue Borte.«

               Sie lächelte. »Eine blaue Borte. Das klingt wunderschön.«

            
         
      
   
      
         Kapitel 21

         
            Die russische Verlobte

            
               Belmonte, Juli bis Oktober 1919

               »Eine Verlobte! Ich fasse es nicht, er kann sich doch nicht einfach mit einer Wildfremden
                  verloben!« Die Signora war außer sich, Bruna erkannte inzwischen die Signale. Dann
                  wurden Annabella Priscos Augen zu Schlitzen, ihre Lippen zum Strich, und ihr schmaler
                  Brustkorb schien das Mieder sprengen zu wollen.
               

               Gerade war der neue Postbote gekommen. Es war nicht mehr der alte Giulio, sondern
                  ein jüngerer Kerl, der trotz der Sommerhitze, die jetzt im Juli erbarmungslos zuschlug,
                  die Strecke hinauf zum Gut mit dem Fahrrad nicht scheute. Er hatte einen Brief von
                  Donato dabei, und Bruna, die ihn kommen sah und die Post entgegennahm, wobei zwischen
                  ihnen stets ein paar neckische Bemerkungen hin und her flogen, brachte den Brief sofort
                  der Signora.
               

               Diese hatte sich über die Mittagszeit in das Zimmer zurückgezogen, das bis vor Kurzem
                  Giuseppina Prisco, ihre Schwiegermutter, bewohnte. Kurz nach Donatos Abreise nach
                  Amerika starb die alte Frau jedoch, was freilich nichts mit dem Abschied von ihrem
                  Enkel zu tun hatte, den sie ohnehin nicht mehr erkannte. Nach ihrem Tod ließ Annabella
                  Prisco das Zimmer für sich herrichten. »Jeder hier hat ein Zimmer für sich, sogar
                  die Dienstboten, nur ich nicht, das sehe ich nicht länger ein«, verkündete sie am
                  Tag nach der Beisetzung ihrer Schwiegermutter, die sie, das war kein Geheimnis, zeit
                  ihres Lebens nicht sonderlich gemocht hatte, genauso wie andersherum. Der Raum am
                  Ende des Flurs bekam einen neuen Anstrich, ein zartes Gelb, was hübsch aussah, besonders
                  wenn die Sonne hereinschien. Mit einem hellen Teppich aus Schafwolle, einem grünen
                  Diwan, einer Kommode und einem zierlichen Sekretär war ihr Rückzugsraum perfekt, in
                  dem sie neuerdings auch ihre mittägliche Siesta zu halten pflegte.
               

               Der Tod der alten Signora Giuseppina kostete auch Bruna schlaflose Nächte. Nun war
                  das Dienstmädchen Romina, der Drachen, wieder frei verfügbar und Bruna somit, zumindest
                  theoretisch, überzählig. Aber die Signora hatte sich an Brunas Anwesenheit gewöhnt
                  und schien sie lieber um sich zu haben als die mürrische Romina. Bis jetzt hatte niemand
                  etwas von einer Kündigung gesagt, obwohl Romina alles tat, um zu beweisen, dass Brunas
                  Qualitäten als Dienstmädchen weit hinter den ihren zurückstanden und Brunas Anwesenheit
                  ab sofort überflüssig war.
               

               Bruna war halb in der Tür stehen geblieben. Hatte sie richtig gehört?

               Eine Verlobte?

               Die Nachricht traf auch sie wie ein Blitz. Sie hoffte, noch etwas mehr zu erfahren,
                  aber die Signora fegte, den Brief in der Hand, an ihr vorbei und ging schnurstracks
                  in die Bibliothek. Bruna folgte in respektvollem Abstand, verharrte auf dem Flur und
                  spitzte die Ohren. Sie konnte von ihrem Posten aus Domenico Prisco sehen, der am Schreibtisch
                  saß und telefonierte. Er legte jedoch, nach einer hastigen Verabschiedung von seinem
                  Gesprächspartner sofort den Hörer auf, als er seine Frau mit energischen Schritten
                  auf sich zukommen sah.
               

               »Unser Sohn hat sich verlobt!«

               Der Signore riss erstaunt die Augen auf.

               »Ja, so habe ich auch dreingeschaut, als ich es gelesen habe. Hier!« Sie legte den
                  Brief mit einem Knall vor ihn hin. Der Signore griff nach seiner Brille, setzte sie
                  sich umständlich auf die Nase und begann zu lesen. Er schien für diesen Brief so lange
                  zu brauchen wie für einen Roman, während seine Frau mit verschränkten Armen, verkniffenem
                  Mund und wippendem Fuß darauf wartete, dass er etwas sagte.
               

               »Eine Gräfin?«, fragte er schließlich.

               »Eine Russin!«, schnaubte die Signora.

               »Einigen wir uns auf eine russische Gräfin«, schlug der Signore vor. Offenbar löste
                  die Nachricht bei ihm deutlich weniger Ärger aus als bei der Signora, die nun stöhnte:
                  »Eine russische Gräfin, meinetwegen. Das ist genau das, was dieses Gut jetzt braucht!«
               

               »Die Bolschewiken haben ihre ganze Familie umgebracht. Das ist ja schrecklich! Das
                  arme Ding.«
               

               »Ja, ist es. Aber muss es ausgerechnet unser Sohn sein, der sie tröstet? Wir hätten
                  ihn schon längst mit Daniela Garibaldi verloben sollen.«
               

               »Daniela sieht aus wie ein Pferd«, warf der Signore ein.

               »Mag sein, aber als Winzertochter kann sie wahrscheinlich auch arbeiten wie ein Pferd!«,
                  ereiferte sich die Gräfin. »Was sollen wir mit einem verwöhnten russischen Püppchen
                  anfangen, das außer ihrem Titel nichts mehr hat?«
               

               »Das weißt du doch gar nicht«, wandte der Signore ein. »Von Geld und Vermögen schreibt
                  er ja nichts, unser Romantiker. Nur, dass sie sehr hübsch und sehr klug sein soll …«
               

               »Eben. Wenn da nichts von einem Vermögen steht, dann wird da auch nichts sein.«

               »Seit wann bist du denn so materiell eingestellt, carissima, meine Teuerste? Es geht schließlich um das Glück deines einzigen Sohnes.«
               

               »Seit ich erleben musste, dass wir nahezu pleitegegangen wären«, fauchte die Signora.
                  »Und seit wann zählt für dich das Aussehen, wenn es ums Heiraten geht?«
               

               Bruna hielt den Atem an.

               »Jetzt hör aber mal auf!«, protestierte Signor Prisco. »Denkst du, dich hätte ich
                  geheiratet, wenn du hässlich gewesen wärst, Annabella, Mitgift hin oder her?«
               

               Statt einer Antwort funkelte sie ihn nur wütend an.

               »Komm schon, beruhige dich. Wenn er mit ihr sein Glück findet …«

               Aber die Signora beruhigte sich nicht. »Es ist ganz allein deine Schuld!«, klagte
                  sie. »Du wolltest, dass er nach Amerika geht und dort Ablenkung findet von seiner
                  Schwermut!«
               

               »Hat doch auch funktioniert, wie man sieht«, gab der Signore zurück.

               »Pah!«

               »Er schreibt, dass diese Sofia seit ein paar Monaten bei ihrer Tante und ihrem Onkel
                  lebt, Charles Whittaker. Ich werde meinen Cousin Orlando fragen, ob er über diese
                  Whittakers etwas herausbekommen kann. Anscheinend haben Donato und diese Gräfin sich
                  auf einem Wohltätigkeitsball kennengelernt, und auf solchen Bällen sind bekanntlich
                  nur die Reichen.«
               

               »Vielleicht wurden dort Almosen für das arme Waisenmädchen gesammelt«, giftete die
                  Signora.
               

               »Amore, nun sei nicht so voreingenommen«, mahnte der Signore. »Es gefällt mir ebenso wenig
                  wie dir, dass er uns mit dieser Nachricht vor vollendete Tatsachen stellt, ich hätte
                  auch gerne ein Wörtchen mitgeredet, und mir wäre eine Braut aus der Gegend lieber
                  gewesen, die vielleicht etwas Landbesitz mit in die Ehe bringt. Aber wir haben ja
                  nun noch drei Monate Zeit, um uns an den Gedanken zu gewöhnen.«
               

               »Das ist auch so eine Sache!«, ereiferte sich die Signora. »Wollte er nicht ursprünglich
                  zu ferragosto, zu Maria Himmelfahrt, zurück sein? Jetzt kommt er einfach zwei Monate später. Was
                  machen sie denn so lange in New York?«
               

               »Sich amüsieren, nehme ich an«, antwortete der Signore.

               Die Signora stieß ein unfrohes Lachen aus. »Tja, da wird seine Gräfin ganz schön Augen
                  machen, wenn sie sieht, wie es bei uns um das Amüsement bestellt ist. Vielleicht sollten
                  wir die Hochzeit so lange wie möglich hinauszögern. Wenn sie merkt, wie langweilig
                  es hier ist, wird sie ihre Sachen packen und wieder an den Broadway zurückkehren.«
               

               Jetzt wurde es dem Signore zu bunt, er schlug mit der Faust auf den Schreibtisch.
                  »Du könntest ihr wenigstens eine Chance geben. Ich hätte nicht gedacht, dass du einmal
                  eine von diesen grässlichen, besitzergreifenden Schwiegermüttern wirst, denen die
                  Eifersucht aus jeder Pore kriecht!«
               

               »Du meinst, so wie deine Mutter?«, kreischte die Signora.

               Bruna machte, dass sie wegkam, um nicht zwischen die Fronten eines handfesten Ehekrachs
                  zu geraten, denn nach so einem sah es verdächtig aus. Sie lief so schnell sie konnte
                  die Treppen hinab, um Marcella die Neuigkeit mitzuteilen.
               

               »Na, das ist ja was, das ist ja ein Ding«, stotterte Marcella, der sonst immer ein
                  schlauer Kommentar zu allem einfiel, verblüfft. »Und du hast dich sicher nicht verhört?«
               

               »Natürlich nicht!«

               »Das wird die Signorina Agata aber kränken, wenn ihr Bruder noch vor ihr eine Partie
                  findet.«
               

               »Er ist doch auch älter als sie«, gab Bruna zu bedenken, aber das ließ Marcella nicht
                  gelten.
               

               Bruna wusste selbst nicht so recht, was sie davon halten sollte. Einerseits sicherte
                  diese Neuigkeit ihre Stellung ab, denn wenn ab sofort eine Person mehr im Haus lebte,
                  gab es mehr zu tun. Andererseits hatte sie immer gehofft, Donato würde sich mit dem
                  Heiraten noch etwas Zeit lassen. Ehe er nach Amerika abgereist war, hatten sie öfter
                  einmal im Park oder wo immer sie sich über den Weg gelaufen waren, miteinander geplaudert.
                  Eigentlich hatte die meiste Zeit er geredet, Bruna hatte zugehört, wie er an der Front
                  gefroren und gelitten und sich gefürchtet hatte, vor den Granaten, den Bomben und
                  dem Gas. Oder er berichtete von den Läusen und den Bettwanzen im Gefangenenlager,
                  und wie er ständig in Angst gelebt hatte, sich mit einer der vielen Krankheiten, die
                  im Lager kursierten, anzustecken. Manchmal dachte Bruna, dass sie wahrscheinlich die
                  Einzige war, der er solche Dinge erzählen konnte, und sie hatte ihre Stellung als
                  seine Vertraute sehr genossen. Damit würde es jetzt wohl vorbei sein. Seine neue Frau
                  würde es nicht dulden, dass er einem Dienstmädchen regelmäßig sein Herz ausschüttete.
               

               Nein, im Grunde freute sich wohl niemand auf dem Gut so richtig auf diese neue Frau.

               * * *

               »Bruna, hast du das Gästezimmer vorbereitet?«

               »Ja, Signora, schon vor Tagen.«

               »Dann staub die Möbel lieber noch einmal ab.«

               »Signora, darf ich einen Vorschlag machen?«

               »Was denn?«, fragte die Signora leicht gereizt. Sie war nervös, das sah man ihr an.
                  In wenigen Stunden würde ihre zukünftige Schwiegertochter eintreffen. Die Frau, die
                  ihr früher oder später die Herrschaft über Haus und Hof streitig machen würde. Dennoch
                  galt es, einen guten ersten Eindruck zu machen. Damit diese Gräfin gleich sah, dass
                  hier Reinlichkeit, Ordnung und Kultur keine Fremdworte waren. Noch nie hatte das Haus
                  so geblitzt vor Sauberkeit, nicht einmal zu Weihnachten. Der Signore hatte die Gelegenheit
                  genutzt, endlich ein elektrisch betriebenes Grammofon anzuschaffen.
               

               »Wie wäre es, wenn wir die Gräfin in Donatos Zimmer unterbringen würden? Das ist größer,
                  das Bett ist bequemer, und es hat die schönere Aussicht. Und der Ofen zieht besser
                  als der im Gästezimmer. Jetzt, im Oktober, wird es ja schon langsam kalt in der Nacht.«
               

               »Nun, Kälte dürfte ihr als Russin ja wohl nichts ausmachen.«

               »Sie ist Russin, kein Eskimo«, schaltete sich der Signore ein, der im Vorbeigehen
                  ihre Sätze aufgeschnappt hatte.
               

               »Ich dachte nur … ich meine, sie wird etwas Luxus gewohnt sein«, beendete Bruna ihre
                  Rede.
               

               Die Signora runzelte die Stirn und ließ sich den Vorschlag durch den Kopf gehen. Seit
                  ihr Mann über seinen Verwandten herausgefunden hatte, dass der Onkel der jungen Gräfin
                  ein sehr wohlhabender New Yorker Geschäftsmann war und die Whittakers keine Kinder
                  hatten, stand sie der Verlobung ihres Sohnes nicht mehr gar so ablehnend gegenüber.
                  »Gut«, sagte sie zu Bruna. »Veranlasse das. Romina soll dir helfen. Bringt Donatos
                  Kleider in das kleinere Zimmer und das Blumengesteck in das größere.« Sie lächelte
                  ein wenig grimmig. »Geschieht ihm ja auch irgendwie recht. Wer sich hinterrücks verlobt,
                  muss eben die Konsequenzen tragen.«
               

                

               Der Wagen röchelte den Berg hinauf und hielt in einer weißen Staubwolke, die sich
                  erst nach kurzer Zeit wieder verzog. Ein Mann, den Sofia vor lauter Staub kaum erkennen
                  konnte, öffnete das Tor. »Danke, Arturo!«, rief Donato aus dem Fenster und fügte hinzu:
                  »Das war Arturo, der Stallbursche.«
               

               »Eigentlich wollte ich im Frühjahr neue Pferde anschaffen, für die Kutschen und den
                  Pflug«, ergänzte der Signore. »Aber nun haben wir ja den Mercedes und demnächst wohl
                  auch einen Traktor.«
               

               »Was wird dann aus Arturo?«, fragte Sofia.

               »Das wird man sehen. Es gibt immer etwas zu tun.«

               Sie fuhren auf das Haus zu. Das war es also, das Landgut der Priscos. Es stand auf
                  einem Plateau am Hang, umgeben von Bäumen, die meisten davon Kastanien, deren Laub
                  sich bereits braun färbte. Es war ein einfach gehaltenes Gutshaus, einstöckig, mit
                  einem Erker in der Mitte und Dachgauben, aber doch von respektabler Größe. Die Nachmittagssonne
                  warf ein paar letzte Strahlen auf die gelblichen Mauern und ließ sie in einem warmen
                  Ton erstrahlen. Neben dem Portal blühten Rosen. Es sah alles genau so aus, wie Donato
                  es ihr geschildert hatte, nichts war weggelassen oder schöngefärbt worden, was sie
                  nun, da sie ihn schon recht gut kannte, auch nicht erwartet hatte.
               

               »Es ist wunderschön!«, rief sie begeistert. »So viel Grün und mittendrin dieses wunderschöne
                  Haus! Hat es einen Namen?«
               

               »Nicht, dass ich wüsste«, antwortete der Signore. »Man nennt es das Gut, weil es das
                  einzige in der Gegend ist.«
               

               »Es müsste il palazzo nel verde heißen, der Palast im Grünen!«, schwärmte Sofia.
               

               »Das ist zu lang!«, meinte Donato, der den Mercedes steuerte, und lächelte ihr im
                  Rückspiegel zu.
               

               »Dann eben nur palazzo verde. Auch wenn die Mauern eher gelb sind.«
               

               Donatos Vater, der neben seinem Sohn auf dem Beifahrersitz saß, drehte sich um und
                  sagte, wobei er ihr heimlich zuzwinkerte: »Es freut mich, dass es dir gefällt. Du
                  ahnst ja nicht, wie sehr wir alle gezittert haben vor deinem Urteil.«
               

               »Papà! Nun bring sie doch nicht in Verlegenheit.«
               

               Aber Sofia lächelte nur verschmitzt.

                

               In der Halle standen drei Frauen in gestärkten weißen Schürzen, aufgereiht wie Hühner
                  auf der Stange, zwei ältere und eine recht junge. »Marcella, unsere Köchin, Romina
                  unser Dienstmädchen und Bruna, Mädchen für alles«, stellte Donato sie vor. Alle drei
                  knicksten, was Sofia mit einem Lächeln quittierte.
               

               Die Signora und Agata kamen die Treppe herunter und begrüßten erst Donato stürmisch,
                  dann mit einer steifen Umarmung seine Verlobte, die Donato stolz mit vollem Namen
                  und Titel vorstellte.
               

               Beide lächelten etwas verkrampft, was Sofia auch nicht anders erwartet hatte. Mütter
                  und Söhne, und erst recht italienische Mütter und ihre Söhne, waren ohnehin ein Kapitel
                  für sich. Die Söhne wurden bedingungslos vergöttert, und eine Schwiegertochter konnte
                  anstellen, was sie wollte, sie würde niemals gut genug sein für den gottgleichen Sohn.
                  Dafür war sie ab sofort verantwortlich für alles Ungemach, das den Sohn, die Enkel,
                  den Hausstand treffen sollte.
               

               Agata, Donatos Schwester, war natürlich gespannt, wen ihr Bruder da aus Übersee anschleppte,
                  denn auch wenn Töchter niemals den Hof erbten, solange noch ein Sohn vorhanden war,
                  so war sie doch bisher die junge First Lady gewesen, und von diesem Posten würde Sofia
                  sie durch ihre bloße Existenz verdrängen. Ob der Adelstitel bei all dem hilfreich
                  war, musste sich noch erweisen.
               

               Arturo schleppte das Gepäck herein.

               »Bruna, bring die Sachen der Gräfin bitte nach oben«, ordnete die Signora an.

               »Oh bitte«, sagte Sofia zu ihrer künftigen Schwiegermutter. »Bitte, Signora Prisco,
                  sagen Sie einfach Sofia zu mir.«
               

               »Natürlich werde ich Sofia zu dir sagen«, erwiderte Annabella Prisco kühl. »Die Anweisung
                  galt den Dienstboten. Es schadet nicht, wenn sie etwas Respekt haben.«
               

               »Natürlich, Signora.«

               Das fängt ja schon gut an.

               »Du möchtest dich sicher ein wenig ausruhen. In einer Stunde treffen wir uns zum aperitivo. Donato? Ich würde dich gerne sprechen.« Der Ton der Signora ließ darauf schließen,
                  dass Donato sich auf etwas gefasst machen durfte.
               

               Er warf seiner Verlobten einen hilflosen Blick zu, während Sofia ihm verstohlen zulächelte
                  und dann die Treppe hinaufging, hinter dem jungen Dienstmädchen her, das sich mit
                  den ersten beiden ihrer vier Koffer abmühte.
               

                

               Sofias Zimmer war groß, und man hatte auf einer Kommode ein Blumengesteck arrangiert.
                  Sie trat ans Fenster und registrierte voller Freude, dass man tatsächlich das Meer
                  sehen konnte, ganz hinten, am östlichen Horizont. Die blaue Borte, wie Donato gesagt hatte. Davor die Landschaft der Marken, sanft wie Wellen bei einer
                  leichten Brise. Ihre neue Heimat. Die fünfte inzwischen. Sie konnte es selbst kaum
                  glauben. Aufgewachsen in Nizzas Hafenviertel, hätte ihr wohl niemand prophezeit, dass
                  es sie eines Tages nach St. Petersburg verschlug, in eine Welt mit seidenen Kleidern,
                  Pelzen, Hauslehrern, Klavierunterricht und Ausfahrten im Vierspänner – bis zum blutigen
                  Ende. Dann die Vertreibung aus dem aristokratischen Paradies ins Paris der Nachkriegszeit,
                  mitten hinein in die Bohème, wo der verarmte Adel sich die Wunden leckte und der frische
                  Wind einer neuen Zeit durch die Salons wehte. Bisweilen streifte sie der Gedanke,
                  ob sie nicht dort hätte bleiben sollen, am Puls des neuen Zeitalters. Aber es war
                  wieder anders gekommen, und dieses Mal wechselte sie nicht nur den Kontinent und die
                  Sprache, sondern sogar ihre Persönlichkeit. Als Gräfin Sofia betrat sie das glitzernde
                  New York, die Hochburg des Kapitalismus, die Metropole der Neuen Welt. Ja, sie wäre
                  gerne noch eine Weile dort geblieben, in der Geborgenheit von Tante Adas Liebe und
                  ihrem Reichtum, aber ihr Instinkt riet ihr, beizeiten zu verschwinden. Die Begegnung
                  mit Donato Prisco war wie ein Wink des Schicksals, ein Schild, das ihr den Ausgang
                  zeigte. Und nun war sie also in Italien.
               

               Was blieb eigentlich noch von einem selbst, bei so vielen Wechseln, fragte sie sich.
                  Wer war das überhaupt, dieses Ich? Gab es irgendwo, tief in ihr drin, noch einen ursprünglichen, unveränderlichen Kern,
                  etwas, das ihr Wesen ausmachte, unabhängig von Orten und Namen?
               

               Tante Ada und Onkel Charles waren natürlich nicht begeistert von ihrer Verlobung mit
                  einem italienischen Gutserben.
               

               »Dein Donato ist zweifellos ein netter junger Mann, Sofia, aber verzeih mir, wenn
                  ich es so offen sage: Er ist kein Mann zum Heiraten, nicht für dich. Ein Gutsbesitzer,
                  ich bitte dich! Das ist ein besserer Bauer. Oder was stellst du dir unter einem Gut
                  in der italienischen Provinz vor?«
               

               »Jedenfalls nichts Pompöses, Tante Ada.«

               »Eben. Du hast doch ganz andere Chancen. Lass dir Zeit, Kind, wir finden eine wirklich passende Partie für dich. Dir steht die Welt offen, wir verschaffen dir Kontakte
                  zu jungen Männern aus den besten New Yorker Familien. Du machst einen Fehler, wenn
                  du dich unter Wert verkaufst. Entschuldige, wenn das allzu prosaisch klingt, aber
                  so ist es nun einmal, die Ehe ist immer auch ein wenig ein Kuhhandel. Was zieht dich
                  denn nach Europa, ausgerechnet nach Italien?«
               

               »Es ist ein wunderschönes Land, es besitzt ungemein viele Kulturgüter, es ist warm,
                  sonnig …«
               

               »Es ist vor allen Dingen ein armes Land! Sie sind zu Millionen hierher ausgewandert …«

               So ging es in einem fort, manchmal war Sofia kurz davor, ihre wahre Identität zu lüften,
                  nur um ihre Ruhe zu haben. Aber sie wagte es nicht. Die Whittakers, besonders Ada,
                  hatten sie sehr lieb gewonnen, und enttäuschte Liebe, das wusste Sofia, schlug nur
                  allzu oft um in Hass. Die Whittakers waren zu einflussreich, sie könnten die betrügerische
                  Gesellschafterin ihrer toten Nichte mit einem Fingerschnippen für lange Zeit ins Gefängnis
                  bringen. Darum konnte sie Tante Ada unmöglich erklären, dass ein abgelegenes italienisches
                  Landgut für sie genau das Richtige war. In Italien konnte sie endlich wieder ihre
                  Muttersprache benutzen, dort wäre sie garantiert sicher vor Boris und Nikolai und
                  anderen Russen, die sie verraten konnten, und außerdem war für eine Fischerstochter
                  aus Nizza ein künftiger Erbe eines Gutes nicht die schlechteste Partie. All das musste
                  sie ihr verschweigen und sich hinausreden auf die Liebe. Die Liebe allein musste als
                  Argument bestehen gegen sämtliche Anwürfe von Ada, was schwierig genug war, auch wenn
                  es nicht gelogen war. Sie war tatsächlich verliebt in Donato Prisco – auf ihre ruhige,
                  pragmatische Art. Sie mochte ihn lieber, als sie Maurice und Pierre gemocht hatte,
                  und das war doch schon etwas. Er besaß einen aufrechten Charakter, er würde sie immer
                  gut behandeln. Sie wusste auch, dass er sie mehr liebte als sie ihn, und das war eine
                  gute Voraussetzung, um nicht an der Liebe zu leiden, wie ihre Mutter einst gelitten
                  hatte; zuerst jahrelang an der notorischen Untreue ihres Ehemannes und dann an seinem
                  Tod. Bestimmt hätte Sofia sich unter anderen Umständen mehr Zeit gelassen mit der
                  Verlobung, aber Donato musste zurück in seine Heimat, und für sie war es sicherer,
                  ihm lieber heute als morgen dorthin zu folgen, was in der Praxis bedeutete, dass sie
                  ihn auf demselben Schiff begleitete.
               

               Die Whittakers fügten sich schließlich ins Unvermeidliche und versprachen, zur Hochzeit
                  nach Italien zu kommen.
               

               Wieder ein Abschied, dachte Sofia. Dieses Mal fiel es ihr besonders schwer, weil sie
                  Menschen zurückließ, die ihr etwas bedeuteten und denen sie etwas bedeutete.
               

               »Das ist das Zimmer mit der schönsten Aussicht!«

               Sie wandte sich um. Das Mädchen, Bruna, stand noch immer neben ihrem Gepäck wie ein
                  Hotelpage, der auf Trinkgeld wartete.
               

               »Es ist das Zimmer von Donato, nicht wahr?« Sie zeigte auf das Bücherregal, in dem
                  noch seine Abenteuerromane standen, neben den Lehrbüchern vom Gymnasium. »Er hat mir
                  schon viel von dir erzählt. Ihr kennt euch schon lange.«
               

               Sie wurde rot. Natürlich ist sie in ihn verliebt, dachte Sofia, es wäre ein Wunder,
                  wenn es nicht so wäre.
               

               »Was für ein Kind war er?«, fragte sie.

               »Ein Träumer. Ab und zu hatte er einen Anflug von Wildheit und Abenteuerlust und brachte
                  damit die Signora in Rage, aber die meiste Zeit lebte er in seiner Fantasiewelt. Er
                  hat Agata und mir immer Schauergeschichten erzählt, die er selbst erfunden hat.«
               

               Sofia lächelte. Das klang nach einer schönen Kindheit, anders als ihre, die begleitet
                  war vom Gezänk ihrer Eltern, dem ständigen Kommen und Gehen der Pensionsgäste, dem
                  Grölen und Randalieren der betrunkenen Hafenarbeiter auf der Straße, dem Fischgeruch …
                  Seltsam, dachte sie, als so düster hatte sie ihre Kindheit und Jugend bisher gar nicht
                  empfunden. Lag es an diesem schönen, stillen Ort, der das Gegenteil von all dessen
                  zu sein schien? Ein idealer Ort, um Kinder in Ruhe und Sicherheit aufzuziehen.
               

               »War er glücklich?«, fragte sie. »Donato meine ich. Als Kind.«

               Sie senkte verlegen den Blick und flüsterte. »Als Kind schon, ja. Aber der Krieg …«

               »Entschuldige, ich wollte dich nicht aushorchen.«

               »Soll ich Ihnen beim Auspacken helfen, Gräfin?«

               Früher oder später würde Bruna ihre Nase ohnehin in die Schränke stecken, deshalb
                  sagte Sofia: »Gerne. Aber nenn mich nicht Gräfin.«
               

               »Wie soll ich Sie dann ansprechen?«

               »Wie nennst du Agata?«

               »Signorina Agata.«

               »Einigen wir uns vorerst auf Signorina Sofia.«

               »Abgemacht, Signorina Sofia«, entfuhr es Bruna, die gleich darauf stammelte. »Ich
                  meine … ich wollte sagen … jawohl, Signorina Sofia.«
               

               Sie öffneten zusammen den ersten der zwei Koffer.

               »Was für schöne Sachen!«, flüsterte Bruna und strich über ein seidenes Mieder.

               »Sie stammen fast alle aus Paris. Zumindest die schickeren davon. In Amerika sind
                  sie ein bisschen altbacken, was die Mode betrifft«, verriet Sofia.
               

               »Haben Sie auch noch etwas aus Russland, Signorina Sofia?«

               »Nein. Von dort habe ich nur mitnehmen können, was ich auf dem Leib trug. Aber diese
                  Kleider würden für den Süden und das Leben auf dem Land ohnehin nicht taugen. Man
                  brauchte immer Hilfe, um sie anzuziehen, und selbst dann dauerte es eine Viertelstunde.«
               

               »Aber sie waren sicher sehr schön.«

               »Ja, schön waren sie. Jetzt haben alles die Bolschewiken.«

               »Die Bolschewiken tragen Kleider?«

               »Man weiß nie«, meinte Sofia, und sie mussten beide lachen bei dieser Vorstellung,
                  und es war ein befreites Lachen, ein Lachen, das die gegenseitigen Spannungen löste.
               

               »Wie haben Sie gewohnt, als Gräfin? Ich meine, in was für einem Haus. War es größer
                  als dieses hier?«, fragte Bruna, während sie ein Kleid nach dem anderen auf Bügel
                  und in den Schrank hängte.
               

               »Ein bisschen«, sagte Sofia.

               »Wie viele Dienstboten hatten Sie, Signorina Sofia?«

               »Zu viele«, seufzte diese und fragte: »Bruna, kann ich dir vertrauen?«

               Das Mädchen blickte sie überrascht an. »Ich denke schon, ja. Ich kann den Mund halten,
                  wenn Sie das meinen.«
               

               »Das ist eine sehr wichtige Tugend. Dann beantworte mir eine Frage: Wer in diesem
                  Haus ist mein Freund und wer mein Feind?«
               

               Bruna schien zu überlegen, dann sagte sie leise: »Nehmen Sie sich vor Romina in Acht.
                  Sie spioniert und spinnt gern Intrigen. Sie ist böse.«
               

               »Ich werde darauf achten, danke.«

               »Marcella ist manchmal etwas grob, aber sie kann wirklich gut kochen.«

               »Die Signora?«, fragte Sofia.

               »Sie war nicht begeistert von der Verlobung. Donato ist ihr einziger Sohn … Aber sonst
                  ist sie in Ordnung. Der Signore hätte gerne, dass Donato sich etwas eifriger um die
                  Verwaltung des Gutes kümmert, aber gegen Sie hat er nichts.«
               

               »Was ist mit Agata?«

               »Sie ärgert sich, dass sie noch keinen Verlobten hat. Hat wohl Angst, dass sie eine
                  alte Jungfer wird und irgendwann die Kinder ihres Bruders hüten muss.«
               

               Sofia lachte. »Wie alt ist sie, um Himmels willen?«

               »Neunzehn.«

               »Und du, Bruna?«

               »Ich stehe auf Ihrer Seite. Ich gebe zu, dass ich erst auch nicht begeistert war von
                  der Verlobung. Ich dachte, Sie sind bestimmt eine ganz Eingebildete, als ich von der
                  russischen Gräfin hörte. Aber jetzt, wo ich Sie kennengelernt habe, glaube ich, dass Donato eine gute
                  Wahl getroffen hat.«
               

               »Dein Wohlwollen freut mich sehr. Aber eigentlich wollte ich nur wissen, wie alt du
                  bist, Bruna.« Sofia verkniff sich das Lachen und weidete sich an der Verlegenheit
                  des Mädchens, das flammend rot anlief und »achtzehn« murmelte. Bruna erinnerte Sofia
                  sehr stark an die fünfzehnjährige Juliette, die noch nicht gelernt hatte, ihr Mundwerk
                  zu beherrschen, und die im Lügen und Betrügen noch nicht so perfekt war wie Sofia.
               

                

               Am Sonntag fuhr die ganze Familie zum Gottesdienst in die Kirche von Belmonte. Die
                  Verlobung des jungen Prisco hatte sich längst im Dorf herumgesprochen, und Sofia war
                  die Sensation. Sie wurde ungeniert angestarrt, man tuschelte, einige besonders Mutige
                  begrüßten die Signora und den Signore und warteten dann mehr oder weniger beharrlich
                  darauf, Sofia vorgestellt zu werden. »Sofia, meine Verlobte«, sagte dann jedes Mal
                  Donato, denn so hatten sie es abgesprochen, und Sofia lächelte und nickte bescheiden
                  und wünschte einen guten Tag. Sie trug ein bordeauxrotes Kostüm mit einem schmalen,
                  wadenlangen Rock zu schwarzen Strümpfen und knöchelhohen Stiefeln mit gewagten Absätzen,
                  darunter eine hochgeschlossene, cremefarbene Spitzenbluse, deren Kragen von einer
                  mit Saphiren besetzten Nadel geschlossen wurde. Über ihren Schultern hing ein schwarzes
                  Cape mit einem kleinen, hellen Pelzkragen, denn es war ein kühler Tag.
               

               »Du siehst aufregend aus«, hatte Donato ihr voller Stolz zugeflüstert. »Die Dörfler
                  werden sich tagelang das Maul zerreißen.«
               

               So kam es dann auch, das erfuhr Sofia später von Bruna. Fünf junge Frauen seien allein
                  im Laufe dieser Woche zu Caterina Cesaretti in den Frisiersalon gekommen und hätten
                  einen Haarschnitt »wie den der Gräfin« verlangt, und bei Brunas Mutter stapelten sich
                  die Röcke, die enger gemacht und gekürzt werden sollten. Und während Rocksäume und
                  Haare abgeschnitten wurden, rätselten die alten Frauen, was für einen Glauben die
                  neue Braut wohl hatte. Eine Russin, die war doch bestimmt nicht katholisch! Sonst
                  wäre sie ja auch bei der Kommunion nicht sitzen geblieben …
               

               Sofia musste heimlich grinsen. Natürlich war sie katholisch – gewesen, als Juliette.
                  Auch wenn die Kirche in ihrem Elternhaus kaum eine Rolle gespielt hatte. Ihre Mutter
                  führte den Namen des Herrn höchstens im Mund, um zu fluchen, ihr Vater bezeichnete
                  sich als Atheist und hing seinem Aberglauben an, so wie alle Fischer. Sofia allerdings
                  war russisch-orthodox.
               

               Nach der Messe, beim gemeinsamen Mittagessen im Salon, fragte Sofia beiläufig, ob
                  es im Haus einen Tresor gebe, in den sie »ein paar Schmuckstücke« legen könne. Natürlich
                  wollten die Frauen den Schmuck auf der Stelle sehen, sie konnten es kaum erwarten,
                  bis der Kaffee serviert und hinuntergestürzt worden war. Im Gänsemarsch folgten sie
                  Sofia in ihr Zimmer, wo diese die kleine Kassette aus Ebenholz öffnete und all ihren
                  materiellen Besitz auf die Tagesdecke ihres Bettes legte. Die Signora und Agata beugten
                  sich darüber und beäugten den Schmuck wie Elstern, während sich der Signore – nur
                  scheinbar desinteressiert – im Hintergrund hielt, aber doch genau hinsah. Donato,
                  der den Schmuck bereits kannte, weil er ihn auf der Überfahrt wie ein Schießhund bewacht
                  hatte, beobachtete die Szene schmunzelnd von der Tür aus.
               

               Ehrfürchtig hielten die Signora und ihre Tochter die Colliers, Anhänger, Armbänder
                  und Ohrringe ins Licht, das durch die Erkerfenster der Bibliothek schien und die Rubine,
                  Saphire, Smaragde und Brillanten zum Funkeln brachte.
               

               »Heilige Madonna, das ist ja ein Vermögen!«, platzte Agata heraus.

               Die Signora stieß ihre Tochter in die Seite.

               »Es sind alte Erbstücke. Leider musste ich das meiste davon in Paris versetzen, um
                  mich durchzubringen«, bemerkte Sofia, und die Signora stöhnte auf, als verspürte sie
                  bei diesem Gedanken einen körperlichen Schmerz.
               

               Der kleine Safe befand sich in der Bibliothek hinter den Lexika, und dort wurden die
                  Geschmeide erst einmal eingelagert. Sofia fragte den Signore, ob er wüsste, wo es
                  in der Nähe eine Zweigstelle der Banca Monte dei Paschi di Siena gebe. Natürlich erkundigte
                  sich der Signore umgehend nach dem Grund ihrer Frage.
               

               »Es geht um ein paar Anteilscheine …«

               Ehe Mr Gordon, der Chauffeur der Whittakers, Sofia zum Pier gefahren hatte, bat Charles
                  Whittaker seine Nichte in sein Büro und überreichte ihr im Beisein seiner Frau eine
                  dicke lederne Mappe. »Darin sind Aktien aller großen Firmen der Vereinigten Staaten.
                  Bewahre sie gut auf, am besten in einem Bankschließfach. Falls nicht wieder ein Weltkrieg
                  dazwischenkommt, werden sie im Wert steigen. Die Aktien der Rüstungsfirmen werden
                  dann natürlich erst recht steigen«, bemerkte er mit einem Schmunzeln. »So bist du
                  für gute und für schlechte Zeiten abgesichert. Dazu gehört ein Bankkonto auf deinen
                  Namen bei der Banca Monte dei Paschi di Siena. Darauf werden die jährlichen Dividenden
                  überwiesen. Der Wert schwankt naturgemäß, aber er dürfte sich mit der Zeit steigern.«
               

               »Ich verstehe nicht …«

               »Wir möchten, dass du unabhängig bist und über dein eigenes Einkommen verfügst. Das
                  verschafft dir eine angemessene Stellung in deiner künftigen Familie. Und du weißt
                  hoffentlich, dass du jederzeit zu uns zurückkommen kannst, falls sie dich nicht anständig
                  behandeln.«
               

               »O Gott, ich … ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, stotterte Sofia, tief beschämt,
                  während in ihr eine Stimme flüsterte: Jetzt ist der Betrug perfekt. Jetzt geht es nicht mehr nur um ein paar Kleider und
                     eine Unterkunft; wenn du das nimmst, bist du eine ausgemachte Hochstaplerin, eine
                     Kriminelle.

               »Das kann ich nicht annehmen.«

               »Natürlich kannst du, du musst sogar. Das sind wir deiner verstorbenen Familie schuldig«,
                  sagte Tante Ada in jenem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. Also wanderte die
                  Mappe in ihren Koffer und fuhr mit ihr zurück über den Atlantik.
               

               Sofia holte die Papiere aus ihrem Koffer und reichte sie dem Signore, der die Mappe
                  ebenfalls in den Safe legte und versprach, sich wegen der Bank kundig zu machen. »Sie
                  müssen schleunigst in ein Bankschließfach«, meinte er, »stell dir vor, es würde hier
                  brennen …«
               

               Sofia war klar, dass er die Papiere zuvor noch genau sichten, ihren Wert ermitteln
                  und die Dividende ausrechnen würde. Das sollte er auch.
               

               Danach ging sie in ihr Zimmer und schrieb den längst fälligen Dankesbrief an Ada und
                  Charles Whittaker.
               

               * * *

               »Wir müssen für deine Schwester einen Bräutigam finden«, sagte Sofia ein paar Tage
                  später zu Donato. »Sonst wird sie uns verfluchen, wenn wir im nächsten Frühjahr noch
                  vor ihr vor dem Altar stehen.«
               

               »Du glaubst doch nicht etwa an Flüche?«, erwiderte Donato.

               »Es ist ihr sehnlichster Wunsch, den sollten wir ihr erfüllen.«

               »Wieso wir? Und wie willst du das anstellen?«, fragte er.

               »Lass mich einfach machen, ja?«

                

               Die Signora hatte ein Stück von Chopin am Klavier geübt und gerade den Deckel zugeklappt,
                  als Sofia hereinkam und um ein Gespräch bat.
               

               Die beiden setzten sich an den Tisch.

               »Im Dorf tratscht und spekuliert man über meine Religion«, begann Sofia unumwunden.
                  »Ich denke, es würde die Dinge vereinfachen, wenn ich zum Katholizismus übertrete,
                  was meinen Sie, Signora?«
               

               Der Signora fiel sichtlich ein Stein vom Herzen. »Ich danke dir, Sofia. Ehrlich gesagt,
                  hat mich das auch schon beschäftigt, ich habe nur nicht gewagt, es anzusprechen. Es
                  ist natürlich besser, wenn beide Eltern dieselbe Religion haben, schon wegen der Kinder.«
               

               »Signora, ich bitte Sie, wenn Sie in Zukunft ein Anliegen haben, dann reden Sie ohne
                  zu zögern mit mir«, sagte Sofia und blickte ihrem Gegenüber direkt in die dunklen
                  Augen, die von einem feinen Faltengeflecht umgeben waren. »Ich habe keine Familie
                  mehr, ich habe nur noch Sie, Donato, Agata und den Signore. Könnten wir nicht versuchen,
                  mit dieser unseligen Tradition zu brechen, nach der sich Schwiegermütter und Schwiegertöchter
                  stets bekriegen müssen? Ich liebe Ihren Sohn, und Sie lieben ihn auch, jede auf ihre
                  eigene Weise, wir nehmen einander nichts weg. Ich finde, wir sollten ehrlich zueinander
                  sein, was meinen Sie?«
               

               Die Signora, die es nicht gewöhnt war, über Gefühlsdinge zu sprechen, schien peinlich
                  berührt von diesen Worten, doch sie griff nach Sofias Hand und drückte sie. »Es stimmt,
                  was mein Sohn schrieb«, sagte sie und lächelte. »Du bist nicht nur hübsch, sondern
                  auch klug.«
               

               Die Signora schickte sich an aufzustehen, aber Sofia war noch nicht fertig. »Signora,
                  was halten Sie von einem Hausmusik-Abend?«
               

               »Ein was?«, fragte sie verblüfft.
               

               »Wir könnten die Leute aus der Gegend einladen. Ihre Freunde, Donatos Freunde. Leute,
                  mit denen das Gut zusammenarbeitet … Es wäre sozusagen eine kleine, inoffizielle Verlobungsfeier.
                  Wir, die Damen des Hauses, könnten Klavier spielen, vielleicht könnten wir beide sogar
                  etwas Vierhändiges einstudieren …«
               

               Die Signora hob abwehrend die Hand. »Sofia, du kannst gerne ein kleines Konzert geben,
                  wenn du möchtest, du spielst ja wirklich ausgezeichnet. Du darfst auch eine Verlobungsfeier
                  veranstalten, ich habe nichts dagegen. Aber ich halte mich da lieber im Hintergrund.«
               

               »Signora, Sie spielen ebenfalls sehr gut, und es würde Donato und dem Signore sicher
                  gefallen, wenn wir ein gemeinsames Stück darbieten würden. Wir müssten natürlich noch
                  ein wenig üben, aber dann wären wir unschlagbar.«
               

               Die Signora schien nachzudenken und meinte dann: »Abgesehen davon, wäre es tatsächlich
                  schön, wenn in dieses Haus mal wieder etwas Leben käme. Früher haben Domenico und
                  ich regelmäßig Gäste eingeladen.« Ihre Stimme wurde munterer. »Ein Fest, das hatten
                  wir seit dem Krieg nicht mehr. Agata wäre sicher ganz aus dem Häuschen, sie trifft
                  ja sonst kaum junge Leute. Ich könnte mir schon mal Gedanken machen wegen der Gästeliste …«
                  Sie stockte, als ihr etwas einfiel. »Oje! Was machen wir mit Agata? Ich meine, wegen
                  des Klaviers. Sie wird auch spielen wollen.« Jede weitere Erläuterung des Problems
                  erübrigte sich.
               

               »Agata soll selbstverständlich spielen«, meinte Sofia gelassen. »Ihr Anschlag eignet
                  sich perfekt für eine Polka.«
               

               »Eine Polka?« Die Mundwinkel der Signora begannen zu zucken, und dann verlor sie die
                  Beherrschung und prustete los. Sie musste so lachen, dass sie fast keine Luft mehr
                  bekam, während Sofia murmelte, zur Not habe man ja noch das Grammofon.
               

               Angelockt von dem ungewöhnlichen Geräusch, eilte der Signore herbei, der gerade von
                  draußen hereingekommen war, in der einen Hand die Schrotflinte, in der anderen zwei
                  tote Karnickel.
               

               »Eine Polka! O mein Gott!« Die Signora wischte sich die Lachtränen aus den Augen und
                  fächelte sich Luft zu.
               

               Der Signore, obgleich ahnungslos, was den Grund der Heiterkeit betraf, lächelte gerührt,
                  denn er konnte sich nicht mehr daran erinnern, wann er seine Frau zuletzt derart lachen
                  gesehen hatte. Kopfschüttelnd ging er in die Küche, warf Marcella die Kaninchen auf
                  das Küchenbrett und dankte Gott für diese russische Verlobte.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 22

         
            Zukunftspläne

            
               Belmonte, Gegenwart

               Carla erwachte vom Klang fremder Stimmen und Geräusche, die sie nicht zuordnen konnte.
                  Sie blinzelte in die Sonnenstrahlen, die durch die Streifen einer Jalousie schienen,
                  und schaute sich um. Sie befand sich in einem Zimmer aus selbst gebauten Möbeln, es
                  erinnerte sie an den Strandbungalow auf Bali vor einigen Jahren. Ein Wecker auf dem
                  Nachttisch verriet ihr, dass es fünf nach zehn war. Sie trug ein Männer-Unterhemd,
                  sonst aber nichts. Langsam kehrte die Erinnerung an den gestrigen Abend zurück. Das
                  Fest auf dem Biohof, der blond gelockte Alessio und der Joint, den sie zusammen geraucht
                  hatten. Die Geräusche kamen wohl von den Ziegen und den anderen Tieren. Sie zog sich
                  an, ging einen langen Flur entlang, öffnete ein paar Türen zu ähnlichen Zimmern und
                  fand schließlich das Bad.
               

               Als sie nach unten kam, war niemand mehr in der Küche. Sie fand ein Glas Instantkaffee
                  und schaltete den Wasserkocher ein. Aus einer Schale, die auf dem Tisch stand, nahm
                  sie einen Pfirsich und biss hinein. Er schmeckte sehr gut, bestimmt stammte er aus
                  eigener Ernte.
               

               Sie hatte Simona, Flavia und Roddy gestern allein zurückfahren lassen. Die drei würden
                  sich ihren Teil denken, aber was soll’s? Schließlich war sie erwachsen und niemandem
                  Rechenschaft schuldig. Sie machte sich auf die Suche nach Alessio. Auf dem Hof herrschte
                  bereits eine ameisenhafte Betriebsamkeit. Die verschiedensten Tiere mussten versorgt
                  werden, es wurden Essens- und Getränkestände abgebaut, leere Flaschen und Gläser eingesammelt,
                  Klappstühle weggeräumt. Keiner der Bewohner nahm sonderlich viel Notiz von ihr. Die
                  ihr begegneten, nickten nur freundlich oder hoben grüßend die Hand. Eine Frau mit
                  Rastalocken drückte ihr ein leeres Bierfass aus Aluminium in die Arme. »Kannst du
                  das mal zum Schuppen bringen?«
               

               »Klar«, sagte Carla und erledigte den Auftrag.

               Am Hühnergehege sah sie einer jungen Frau zu, die die Nester nach Eiern absuchte.
                  »Buongiorno«, grüßte Carla, als die andere sie bemerkte.
               

               »Hey. Ich bin Sara.«

               »Carla«, sagte Carla. »Du hast gestern Abend gegrillten Ziegenkäse verkauft. Ich esse
                  sonst nie Käse, aber der war echt toll.«
               

               »Danke. Und du bist die Freundin von Alessio?«

               »Das würde ich zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht behaupten«, wehrte Carla ab und fragte:
                  »Wohnst du auf dem Hof?«
               

               »Ja, ich studiere ökologischen Landbau und mache hier ein Praktikum« meinte Sara.

               »Hast du Alessio gesehen?«

               »Versuch’s mal da hinten.« Sie deutete in eine Richtung. »Dem Weg nach, dann rechts.
                  Er ist sicher bei seinen Lieblingen.«
               

               Was immer das für Geschöpfe sein mögen, dachte Carla und folgte Saras Wegbeschreibung.
                  Sie fand ihn am Rand eines großen Feldes, auf dem mannshohe, grünblättrige Pflanzen
                  wuchsen, und auch wenn Carla wenig Ahnung von Botanik hatte, kamen sie ihr doch ziemlich
                  bekannt vor.
               

               »Ich sehe wohl nicht recht! Das ist nicht dein Ernst, oder? Sag mir, dass das keine
                  riesige Grasplantage ist! Habt ihr keine Angst, dass die Polizei euch erwischt?«
               

               »Wenn du uns nicht verrätst«, grinste er. »Es ist alles angemeldet. Das sind Hanfpflanzen,
                  ja, aber nicht zur Gewinnung von Marihuana. Komisch, die Leute denken immer zuerst
                  daran.«
               

               »Ja, nun!«, meinte Carla. »Was haben wir denn gestern geraucht?«

               »Das war eine kleine Sonderzüchtung.« Er kam auf sie zu und drückte ihr einen Kuss
                  auf den Mund. Es gefiel ihr, dass es zwischen ihnen keinerlei Verlegenheit gab. Hat
                  man ja auch nicht immer, am Morgen danach.
               

               »Hast du eine Ahnung, was man alles aus Hanf machen kann?«, fragte Alessio und musterte
                  sie mit strahlendem Blick.
               

               »Öl«, antworte Carla wie eine Schülerin bei der mündlichen Prüfung. »Und ich habe
                  diese CBD-Kapseln, die sollen angeblich entspannen …«
               

               »Ja, und Stoff und Papier und Seile und Isoliermaterial für Gebäude«, zählte er begeistert
                  auf. Er vollführte eine die Gegend umspannende Armbewegung und rief: »Es ist der schiere
                  Irrsinn! Sie bauen in den Marken Mais an und Sonnenblumen, alles, was jede Menge Dünger
                  und Spritzmittel braucht und die Böden auslaugt. Wohingegen Hanf gar nichts braucht,
                  nur Sonne und ein bisschen Wasser. Die Pflanze ist ein wahres Gottesgeschenk, man
                  kann alle ihre Bestandteile verwerten.«
               

               »Warum tut man das dann nicht?«

               »Weil die Welt verrückt ist und die EU lieber die Zerstörung des Planeten subventioniert.«
               

               »Was macht ihr denn mit den Hanfpflanzen?«, wollte Carla wissen.

               »Stoff«, erklärt er. »Früher machte man viele Textilien aus Hanffasern, aber die Technik
                  ist leider in Vergessenheit geraten. Hast du eine Ahnung, wie viel Ressourcen ein
                  simples T-Shirt aus Baumwolle verschlingt, wie sehr die Herstellung und der Transport die Umwelt
                  belastet, ganz zu schweigen von den ausbeuterischen Produktionsbedingungen?«
               

               »Zufällig ja«, antwortete Carla amüsiert, denn er wusste offenbar noch immer nicht,
                  wer sie war. Würde er sich von ihr abwenden, wenn er es erfuhr?
               

               »Wir wollen Kleidung aus Hanf herstellen. Nichts kommt aus China oder sonst woher,
                  kein Faden, kein einziger Knopf, und die Arbeit wird bei uns im Land erledigt, alles
                  made in Italy.«
               

               »Ist das schon konkret oder nur eine Utopie?«

               Er ging auf eine der Pflanzen zu, riss ein paar Blätter ab und hielt sie ihr unter
                  die Nase. »Sieht das aus wie eine Utopie? Es ist bereits angelaufen. Andere Produzenten
                  und wir bauen den Hanf an. Es gibt einen Typen in Fano, der hat alte Spinnmaschinen
                  aus einem Museum wieder in Gang gesetzt. Damit wird der Hanf gesponnen. Dann lassen
                  wir daraus Stoffe weben, eine Weberei haben wir auch schon aufgetan. Ich kann dir
                  unseren ersten Stoff zeigen, den Prototypen sozusagen. Und genäht wird auch in Italien.
                  Alles bleibt im Land.«
               

               Carla ließ sich die Blätter durch die Finger gleiten. »Wer macht die Entwürfe?«

               »Ein Designerteam. Es sollen schicke Sachen werden, nicht zu brav und öko.«

               »Wann kommt die erste Kollektion?«

               »Im nächsten Jahr. Wenn wir Glück haben und die Bank uns Kredit gibt.«

               »Cool. Kann ich noch einsteigen?«

               »Wie meinst du das?«

               »Finanziell zum Beispiel.«

               »Soll das ein Witz sein?«, fragte er skeptisch.

               »Wieso glaubst du, dass das ein Witz sein soll? Was spräche dagegen, mein Geld in
                  ein gutes Projekt zu investieren? Greenwashing sozusagen, nachdem ich jahrelang Teil einer Industrie war, die die Menschen und den
                  Planeten ausgebeutet hat.« Sie musste plötzlich kichern. Wahrscheinlich hielt er sie
                  für komplett übergeschnappt, und das konnte sie ihm nicht einmal verübeln. »Fährst
                  du mich nach Hause?«, fragte sie.
               

               »Ja, ja, klar«, versicherte er eilig und offenbar froh, die Durchgeknallte loszuwerden.
                  »Oder warte … Ich sollte eigentlich beim Aufräumen helfen. Kannst du ein Moped fahren?«
               

               »Natürlich.«

               Sie gingen zurück, er holte das Moped und einen Helm aus dem Schuppen. »Fahr vorsichtig
                  damit.«
               

               »Ich komme wieder«, verkündete sie und startete den Motor.

               »Das will ich hoffen. Es ist ein altes Moped, aber ich hänge dran.«

               »Ich komme wieder«, sagte Carla, »und dann will ich euren Geschäftsplan sehen. Alles
                  sauber aufgelistet, vom Einkauf des Saatguts bis zum Vertriebsweg. Tu einfach so,
                  als wäre ich die Tussi von der Bank.«
               

               »Echt jetzt?«

               »Es war mir noch nie so ernst.«

               * * *

               Gut gelaunt stieg Carla vom Moped und streichelte Asso, der ihr entgegenkam und sie
                  freudig begrüßte.
               

               Sie schaute zuerst nach den Hühnern und holte zwei Eier aus den Nestern. Ob sie mal
                  versuchen sollte, das Rührei so gut hinzukriegen wie Maria?
               

               Adriano saß in der Küche und las den New Yorker, der immer mit beträchtlicher Verspätung
                  in Belmonte eintraf, als Carla zur Tür hereinschaute.
               

               »Hallo, Carla.«

               »Hallo, Adriano.«

               Sie maßen einander vorsichtig mit Blicken. Wie Carla ihn einschätzte, war er nachtragend
                  und bestimmt immer noch sauer.
               

               »Wo warst du?«, fragte er.

               »Auf einem Fest. Mit Simona und Roddy. Hat er nichts erzählt? Wo ist er überhaupt?«

               »Oben. Er schreibt, endlich!« Er formte die Hände wie zu einem Dankgebet.

               Sie schlug Eier in eine Schüssel. »Auch ein Rührei?«

               »Ja danke. – War’s schön, das Fest?«

               Sie nickte, während sie mit dem Schneebesen heftig zu Gange war. Schließlich hörte
                  sie auf zu rühren und platzte heraus: »Ich möchte mich entschuldigen für das, was
                  ich über deine Frau gesagt habe. Das war anmaßend. Es tut mir leid.«
               

               »Ich entschuldige mich ebenfalls. Was ich über deine Mutter gesagt habe, war auch
                  nicht in Ordnung.«
               

               »Sagen wir einfach, es war nicht unsere Sternstunde. In Zukunft halten wir uns aus
                  dem Leben des anderen raus, okay?«
               

               »Weil du gerade von Zukunft sprichst …«, begann er zögernd.

               »Du willst mich rauswerfen?« Sie stellte die Pfanne unsanft auf das Herdgitter und
                  stach ein großes Stück Butter ab.
               

               »Nein. Ich werfe niemanden raus, und es hat auch nichts mit unserem Streit von gestern
                  zu tun, aber du kannst schließlich nicht ewig hier wohnen.«
               

               »Schon gut, ich bin eh bald weg. Ich weiß jetzt nämlich, was ich als Nächstes machen
                  will.«
               

               »Lass mich raten. Du wirst Schriftstellerin.«

               »Falsch!« Sie gab die geschlagenen Eier in die Pfanne.

               »Hast du es aufgegeben?«

               »Den Roman meinst du? Nein, nur Geduld. Die Story wird dich umhauen.«

               »Davon bin ich überzeugt.«

               Sie überhörte die Ironie. »Ich werde in ein Start-up einsteigen, das Kleidung aus
                  Hanf produziert. Der Rohstoff wächst gleich da drüben.« Sie zeigte in die Richtung,
                  in der Montecarotto lag. »Dafür stelle ich mich notfalls sogar noch mal vor die Kamera.«
               

               »Hanfklamotten. Ganz was Neues«, bemerkte er sarkastisch.

               »Ich werde dafür sorgen, dass diese Kreationen Kult werden. Hanf, gewachsen in Italien,
                  das Garn und der Stoff auf Maschinen gesponnen und gewebt, die hundert Jahre alt sind.
                  Nachhaltiger geht es nicht. Diese Kleider werden eine Geschichte erzählen, und die Kunden werden sich damit besser fühlen als mit Billigzeug made in China.«
               

               »Klingt interessant«, meinte Adriano, dieses Mal ohne Ironie. »Aber du solltest …«

               »Weißt du, das Geheimnis erfolgreicher Modemarken ist ja nicht, dass die Sachen so
                  viel besser sind als andere, sondern es ist die Geschichte, die dahintersteckt, und
                  die Emotionen, die diese Story auslöst.«
               

               »Schon, aber …«

               »Schuhe von Prada oder Tod’s verleihen dir Sicherheit und Selbstbewusstsein, weil
                  du …«
               

               »Carla! Das Rührei!«

               »Scheiße!« Sie zog die qualmende Pfanne vom Herd.

               Nun, da es mit dem Ei nichts wurde, stand Adriano wieder auf. »Da liegt ein Zettel
                  mit Marias Telefonnummer auf dem Tisch. Du sollst sie dringend anrufen.«
               

               »Weshalb?«

               »Hat sie nicht gesagt.«

                

               Sie ging nach oben, schaltete ihr Handy ein und wählte die Festnetznummer. Wahrscheinlich
                  wollte Maria ihr nur mitteilen, dass der Signore stinksauer war. Dann konnte sie der
                  guten Seele gleich sagen, dass sich die Gemüter wieder beruhigt hatten.
               

               »Santino?«

               »Maria, hier ist Carla.«

               »Carla! Ich muss dir etwas sagen!« Maria klang aufgeregt. »Ich glaube, gestern war
                  dein Vater hier!«
               

                

               So schnell änderten sich die Dinge. Eben war sie noch voller Optimismus und Zuversicht
                  gewesen, jetzt saß sie auf dem Bett und starrte den nach wie vor ungeöffneten Brief
                  ihres Vaters an. Ihre Taktik, einfach alles von sich wegzuschieben, funktionierte
                  nicht länger. Sie überwand ihren Widerwillen und öffnete das Kuvert.
               

               Der Brief war kurz. Er würde sehr gerne persönlich mit ihr sprechen, er hoffe, sie
                  würde ihm diese Bitte erfüllen. Er schrieb, er werde am Samstag am späten Nachmittag
                  auf dem Gut sein, es sei denn, sie wollte das nicht oder nannte ihm bis dahin einen
                  anderen Treffpunkt. Seine Handynummer hatte er auch angegeben.
               

               Offenbar war er tatsächlich hier gewesen. War vermutlich noch immer in der Gegend
                  und konnte wiederkommen. Dahinter steckte Paula, garantiert. Was glaubte sie eigentlich?
                  Dass ein Nein von Carla nichts bedeutete, dass man sie einfach übergehen, ihr ein
                  Ultimatum stellen konnte?
               

               Ihr Rückzugsort war nun eine Falle. Simona hatte recht gehabt, der palazzo verde war das denkbar schlechteste Versteck, das sie wählen konnte. So oder so, sie war
                  im Zugzwang. Wie es aussah, würde sie um ein Gespräch mit ihrem Vater nicht herumkommen.
                  Was bedeutet es schon?, redete sie sich ein. Ein kurzes Treffen zu ihren Bedingungen, er konnte ihr sagen,
                  was er zu sagen hatte, danach könnten sie wieder getrennte Wege gehen.
               

               Es war so einfach. Diese paar Zahlen eintippen, und sie würde seine Stimme hören.
                  Gleichzeitig wusste sie, dass sie zu keinem Telefongespräch bereit war. Sie könnte
                  ihm eine Nachricht schicken. Mit unterdrückter Nummer. Quatsch! Wozu? Ihre Handynummer
                  hatte er sicher längst von Paula. Verwunderlich, dass er sie noch nicht selbst angerufen
                  oder kontaktiert hatte. Das hat er dann doch nicht gewagt.
               

               Oder hatte er? Sie überprüfte ihr Handy, aber die Nummer, die in dem Brief stand,
                  tauchte nicht auf. Nur zig Whatsapp-Nachrichten von Paula. Sie löschte sie alle und
                  sperrte den Kontakt, damit ihre Schwester kapierte, dass sie den Bogen überspannt
                  hatte.
               

               Ihr Blick fiel auf Sofias Memoiren, die neben ihrem Laptop lagen. Was hätte ihre Urgroßmutter
                  Sofia in so einer Lage getan? Taugte sie überhaupt zum Vorbild? Jedenfalls hätte sie
                  nicht tagelang gezittert und gezaudert, sondern entschlossen gehandelt.
               

               Also nahm Carla sich ein Beispiel, schöpfte Mut und schrieb eine SMS an ihren Vater, die nur aus einem Wort bestand: Montag?

               * * *

               Simona brauchte an diesem Morgen ein wenig Ruhe. Sie war hinauf zum Klostergarten
                  gegangen und saß nun auf einem halbwegs ebenen Felsbrocken. Auf dem gestrigen Fest
                  hatte sie lediglich mit einem Ziegenbock geflirtet, abgesehen von Roddy, dem langweilig
                  gewesen war. Carla dagegen war im Bett eines attraktiven, blond gelockten Kerls gelandet.
                  »Model müsste man sein«, seufzte sie.
               

               Gerade beobachtete sie eine Eidechse im Gras und rauchte dabei eine Zigarette. Rauchen
                  half ihr beim Nachdenken, zumindest redete sie sich das ein. Ihre Gefühlslage, was
                  dieses Gartenprojekt anging, hatte sich nicht geändert. Allerdings gab es kaum noch
                  ein Zurück, jedenfalls nicht, ohne ihren Vater und die ganze Sippschaft vor den Kopf
                  zu stoßen. Jetzt hieß es Augen zu und durch.
               

               »Es sieht nicht gut aus für dich und deine Kumpels hier«, sagte sie zu der Eidechse.

               Sie zuckte zusammen, als eine Stimme rief: »Mit wem redest du?«

               Oh, der Gutsherr höchstpersönlich!

               »Mit einer Eidechse«, antwortete Simona.

               »Tiere bieten einen wunderbaren Vorwand für Selbstgespräche«, meinte Adriano, während
                  er durch das hohe Gras auf sie zustapfte und die Eidechse Reißaus nahm. »Ich bespreche
                  auch ziemlich viel mit Asso.« Er setzte sich ihr gegenüber auf einen abgesägten Baumstumpf.
                  »Störe ich dich?«
               

               »Nein. Was machst du hier?«, fragte sie.

               »Ich wollte zu dir. Deine Tante hat mir verraten, dass du hier bist. Gibst du mir
                  auch eine?«
               

               »Du rauchst?«

               »Eigentlich nicht.«

               Sie machte sich daran, ihm eine Zigarette zu drehen, und reichte sie ihm, zusammen
                  mit dem Feuerzeug.
               

               »Simona, ich wollte dich etwas fragen. Hättest du vielleicht Lust, ein paar Tage mit
                  mir nach Rom zu fahren?«
               

               »Nach Rom?« Um ihrer Verblüffung Herr zu werden und Zeit zu gewinnen, nahm sie einen
                  tiefen Zug von der Zigarette. »Da war ich zuletzt mit der Abschlussklasse meines Gymnasiums.«
               

               »Das ist ja schon ewig her.«

               »So ewig auch wieder nicht! Was für ein Charmeur!«
               

               »Nein, so meinte ich das nicht. Ich bin ein Trampeltier!«

               »Wieso ausgerechnet Rom?«, fragte sie.

               »Wieso nicht?«

               »Sag schon.«

               Er seufzte. »Eigentlich soll das eine Überraschung sein.«

               »Für mich?«

               »Ja, für wen denn sonst?«

               »Weißt du, allein diese Frage ist für mich schon Überraschung genug. Ich meine – erst
                  lässt du tagelang nichts hören, und jetzt das …«
               

               »Tut mir leid. Ich neige dazu, mich abzusondern, um dann mit der Tür ins Haus zu fallen.«

               »Das kann man wohl sagen.« Simona drückte ihre Zigarette sorgfältig aus. Im ersten
                  Moment hatte sie sich gefreut, aber schon wenige Augenblicke später begann sie dem
                  Glück zu misstrauen und sich zu fragen, wo der Haken war. War sie am Ende nur die
                  Lückenbüßerin, die zweite Wahl? Hatte er die Reise ursprünglich mit Carla machen wollen,
                  ehe die beiden sich gestritten hatten? Als das Schweigen unangenehm zu werden begann,
                  sagte sie mit übertriebener Förmlichkeit: »Wie lange wolltest du dich in Rom aufhalten,
                  und wo wirst du residieren?«
               

               »Ich habe keinen Zeitplan, und ich werde gar nirgends residieren, wenn, dann residieren nur wir«, antwortete er.
               

               Simona lauschte dem Echo des Wir nach. Es hörte sich gut an, und ja, auf einer Reise
                  war man ein Wir, ein Paar, nach außen sowieso, aber auch sonst. Man musste sich mit
                  dem anderen auseinandersetzen, musste Kompromisse schließen, und je nachdem, wo man
                  sich herumtrieb, kam man nicht so einfach vom anderen weg. Zusammen verreisen war
                  wie Zusammenziehen auf Zeit, und einige Male in Simonas Leben hatten gemeinsame Reisen
                  auch schon zu einer Trennung geführt.
               

               »Was ist das für eine Überraschung?«, fragte sie.

               »Es hat etwas mit dem Garten zu tun. Mit deinem Auftrag.«

               »Das klingt tatsächlich spannend«, meinte Simona, die es vor Neugier kaum aushielt.
                  Anscheinend wollte er tatsächlich mit ihr verreisen, mit niemandem sonst. War das
                  zu glauben?
               

               »Was ist es, sag’s mir!«

               »Du musst schon mitkommen, sonst erfährst du es nie im Leben.«

               »Das ist Erpressung!«

               »Es ist eine Einladung«, korrigierte er. »Und eine Frage des Vertrauens. Es gibt da
                  in den Albaner Bergen ein Hotel in einem alten Palazzo, der in einem traumhaft schönen
                  Garten steht. Der würde dich vielleicht inspirieren, wer weiß? Sie hätten auch zufällig
                  noch eine Suite mit zwei Schlafzimmern frei.«
               

               »Zwei Schlafzimmer«, wiederholte Simona schmunzelnd.

               »Ich mag inzwischen etwas verbauert sein, aber einen gewissen Restanstand besitze
                  ich noch.« Er drückte seine Zigarette ebenso gründlich aus wie sie, denn der Boden
                  war trocken und die Brandgefahr hoch.
               

               Simona verspürte ein flaues Gefühl im Magen und gleichzeitig ein Kribbeln am ganzen
                  Körper, während sie sich sagen hörte: »Wenn das so ist, dann nehme ich die Einladung
                  gerne an.«
               

               Er zog seine Augenbrauen nach oben. »Wirklich?«

               Vermutlich hatte er mit einer so prompten Zusage nicht gerechnet. War sie mal wieder
                  zu impulsiv, hätte sie ihn auf die Folter spannen und sich Bedenkzeit lassen sollen,
                  wie es eine Italienerin garantiert getan hätte? War sie diejenige, die jetzt mit der
                  Tür ins Haus fiel, die sich zu einfach hatte rumkriegen lassen? So oder so, jetzt
                  war es zu spät. Außerdem hatte sie für derlei pubertäre Spielchen noch nie viel übrig
                  gehabt.
               

               »Ja, wirklich«, bekräftigte sie. »Wann geht es los?«

               »Wie wäre es am Mittwoch? Also in drei Tagen.«

               »Passt«, sagte Simona und versuchte, nicht gar so sehr zu strahlen.

               »Ich freu mich.« Er sah jedoch gar nicht erfreut aus, sondern eher, als wollte er
                  es nicht glauben oder hätte Angst vor der eigenen Courage bekommen. Was Simona gut
                  nachfühlen konnte, ihr ging es ähnlich.
               

               Er trat von einem Bein aufs andere, als hätte er noch etwas auf dem Herzen, wandte
                  sich aber dann doch zum Gehen. »Ich melde mich.«
               

               »Klar«, sagte sie. »Bis dann.«

               »Salve, Simona!«

            
         
      
   
      
         Kapitel 23

         
            Böse Träume

            
               Belmonte, Frühjahr 1920

               Der Hausmusik-Abend im vorigen Herbst war ein voller Erfolg gewesen und im Grunde
                  nichts anderes als eine ausgelassene Party. Alle fanden, dass man so etwas ruhig wiederholen
                  könnte, und das taten sie auch, und zwar zur Zeit des carnevale. Es sollte ein Kostümfest werden, das Motto lautete: Märchenfiguren. Man rechnete
                  damit, dass Sofia als Prinzessin auftreten würde, aber diese Rolle überließ sie Agata,
                  die sich sehr geschmeichelt fühlte. Sofia selbst ließ sich von Signora Greco ein Zwergenkostüm
                  nähen.
               

               Bruna konnte ihr Entsetzen nicht verbergen. »Ein Zwerg? Sie sind so schön, Signorina
                  Sofia, warum gehen Sie nicht wenigstens als Schneewittchen?«
               

               »Weil ich schon einen Prinzen habe«, antwortete Sofia.

               Am Nachmittag vor dem Fest winkte Sofia Agata in ihr Zimmer und überreichte ihr einen
                  kleinen Flakon. »Dieses Parfum ist eines der wenigen Dinge, die ich aus Russland retten
                  konnte. Es ist aus Frankreich, meine Mutter hat es von meinem Vater bekommen. Es ist
                  das Parfum, das die Zarin benutzte. Man sagt ihm eine magische Wirkung nach. Damit
                  soll Alix sogar Rasputin gezähmt haben.«
               

               »Darf ich einen winzigen Tropfen davon haben?«, flehte Agata.

               »Ich schenke es dir.«

               »Nein! Das kann ich nicht annehmen, es ist von deiner Mutter!«

               »Ihr seid jetzt meine Familie. Du wirst es in Ehren halten, das weiß ich. Nimm nur
                  ganz wenig, ein Hauch genügt, mit Magie muss man vorsichtig sein.«
               

               Agata umarmte sie und stürmte mit ihrem Schatz davon.

               Das Parfum stammte noch von Madame Lewinsky, vermutlich war es die verschmähte Gabe
                  eines ihrer Liebhaber, welche sie an die Mädchen aus der Dachwohnung weiterverschenkt
                  hatte. Doch der Glaube versetzt bekanntlich Berge, so auch in diesem Fall. Es war
                  geradezu erstaunlich, wie Agata sich verwandelte, kaum dass sie das Prinzessinnenkostüm
                  und das Parfum trug. Sie wirkte selbstbewusst, so wie eine junge Frau, die sich schön
                  fand und von innen heraus strahlte. Das blieb nicht ohne Folgen. Prinzessin Agata
                  küsste an diesem Abend einen Frosch. Er hieß Cipriano di Bianchi und war zwar kein
                  Prinz, aber der künftige Erbe eines Weingutes mit angeschlossenem Hotel. Es lag in
                  der Nähe von Cupramontana, einer hoch gelegenen kleinen Stadt in den Hügeln, etwa
                  eine knappe Autostunde südlich von Belmonte.
               

               Es folgten Einladungen ins Kino, ins Theater und zu einem Tanzabend, bei denen Sofia
                  und Donato als Anstandsbegleitung fungierten und ihre Pflichten sträflich vernachlässigten.
                  Annabella und Domenico Prisco waren zufrieden, was Herkunft, Besitz und Zukunftsperspektiven
                  des jungen Mannes angingen. Zwar war Cipriano kein ausgemachter Adonis und ein paar
                  Zentimeter kleiner als Agata, aber er besaß ein angenehmes Wesen, bei dem immer wieder
                  der Schalk durchblitzte. Welcher andere Mann würde sich als Frosch verkleiden, dachte
                  Sofia, die ihren künftigen Schwager beim Anblick seines lustigen grünen Kostüms sofort
                  ins Herz geschlossen hatte. Bald wurde gemunkelt, dass es noch vor der Hochzeit von
                  Sofia und Donato zu einer Verlobung kommen würde. Sofia war zufrieden. So würde ihre
                  junge Ehe wenigstens nicht durch eine missgünstige Schwägerin in Torschlusspanik belastet
                  werden.
               

               Anderes ließ sich nicht so einfach lösen. Bruna hatte recht behalten, denn Romina,
                  das ältere Dienstmädchen, schien eine tiefe Abneigung – oder war es Misstrauen? –
                  gegenüber der künftigen Herrin des Hauses zu hegen. Anweisungen von Sofia nahm sie
                  nur höchst widerwillig entgegen. Dann verkniff sich ihr kleines, faltiges Gesicht,
                  und ihr Blick schien zu sagen, dass sie Sofia durchschaute und nicht so rasch von
                  ihr ablassen würde. Meist gehorchte sie ohnehin erst nach Rücksprache mit der Signora,
                  sodass Sofia es so gut es ging vermied, etwas mit Romina zu tun zu haben. In ihrer
                  missmutigen Respektlosigkeit erinnerte sie Sofia an die Bediensteten des Hauses Lobanow.
                  Außerdem schnüffelte sie in ihren Sachen herum. Ob zum privaten Vergnügen oder im
                  Auftrag der Signora ließ sich schwer sagen. Andererseits, was sollte sie finden? Es
                  gab nichts, was Sofia verraten könnte. Bis auf das Notizbuch. Sofia hielt darin alles
                  fest, jede Kleinigkeit, an die sie sich erinnerte, angefangen von ihrer Kindheit in
                  Nizza, bis zum heutigen Tag. Sie schrieb die Memoiren auf Französisch, eine Sprache,
                  die Romina nicht verstand, dessen hatte Sofia sich vergewissert. Lediglich Annabella
                  Prisco hatte am liceo ein wenig Französisch gelernt, aber da sie die Sprache jahrzehntelang nicht praktiziert
                  hatte, war nicht viel davon hängen geblieben. Dennoch besorgte Sofia sich ein abschließbares
                  Holzkästchen für das Buch und bewahrte den Schlüssel in ihrem bewährten Versteck auf,
                  dem Haarbürsten-Etui.
               

               Die Aufzeichnungen bargen ein gewisses Risiko, das war Sofia durchaus bewusst. Andererseits
                  verspürte sie einen unwiderstehlichen Drang, sie zu verfassen. Wenn sie spät am Abend
                  in ihr Notizbuch schrieb, war sie wieder einmal sie selbst. Sie stellte sich vor,
                  sie würde eines Tages ihr Gedächtnis verlieren und hätte nur noch dieses Buch. Also
                  musste sie ehrlich sein, durfte nicht lügen, nichts weglassen, nichts beschönigen.
                  Irgendwo zwischen den Seiten lag auch der Brief der echten Sofia. Höchstwahrscheinlich
                  würde man in einigen Jahren Sofia Prisco, geborene Gräfin Lobanowa, in ihren Grabstein meißeln, aber wenigstens ihre Kinder sollten eines Tages, und
                  sei es nach ihrem Tod, erfahren, wer ihre Mutter wirklich gewesen war.
               

               Es schmerzte sie schon genug, Donato zu täuschen. Sie hatte ernsthaft vorgehabt, es
                  ihm während ihrer Rückreise aus New York zu sagen. So hätte er die Zeit der Überfahrt
                  auf dem Schiff nutzen können, um zu einer Entscheidung zu gelangen, ob er sie immer
                  noch heiraten wollte oder ob beide nach der Ankunft getrennte Wege gingen. Denn es
                  war eine Sache gewesen, Tante Ada und Onkel Charles hinters Licht zu führen, doch
                  eine ganz andere, seinen Ehemann ein Leben lang belügen zu müssen. Besonders da sie
                  ihn zu diesem Zeitpunkt schon aufrichtig liebte.
               

               Doch kaum waren sie auf dem Schiff, berichtete er ihr strahlend, dass er seine Braut
                  seinen Eltern bereits als Gräfin avisiert hatte. Seine Eltern und bestimmt das ganze
                  Dorf, so meinte er voller Stolz, fieberten sicherlich schon ihrer Ankunft entgegen.
               

               Sofia befand sich in einer Zwickmühle. Wie hätte er im Fall ihres Geständnisses dagestanden?
                  Er müsste sich entweder von ihr trennen, was ihm das Herz gebrochen hätte, oder seinen
                  Eltern eine Lügnerin als Schwiegertochter präsentieren, was seinen Stolz gebrochen
                  hätte. Im schlimmsten Fall hätte er, aus Liebe und Loyalität zusammen mit ihr seine
                  Eltern getäuscht und dazu das ganze Dorf und irgendwann auch seine und ihre Kinder.
                  Das wollte sie ihm auf gar keinen Fall antun. Belogen zu werden war sicher nicht schön,
                  ständig lügen zu müssen aber noch viel schlimmer. Irgendwann hätte er sie dafür verachtet
                  und womöglich sogar gehasst. Also entschloss Sofia sich, zu schweigen und die Bürde
                  allein zu tragen.
               

                

               Abgesehen von Donato, war Sofia am liebsten mit Bruna zusammen. Sie war sich sehr
                  wohl bewusst, dass sie mit dem Mädchen gerade genauso verfuhr wie seinerzeit die richtige
                  Sofia mit Juliette. Sie behandelte Bruna nicht wie ein Dienstmädchen, sondern wie
                  ihre Gesellschaftsdame. Bruna besaß einen wachen Verstand und eine gesunde Neugierde,
                  die sich nicht darin erschöpfte, in den Schränken ihrer Herrschaft herumzuschnüffeln.
                  Sie schien zu erkennen, dass Sofia für sie eine Art Tor zur Welt darstellte.
               

               Einmal ertappte Sofia Bruna, wie sie, anstatt die Bücher mit dem Wedel aus Straußenfedern
                  abzustauben, angestrengt den Globus auf dem Schreibtisch in der Bibliothek studierte.
               

               »Willst du verreisen, Bruna?«

               »Ich habe St. Petersburg gefunden, Signorina Sofia!« Bruna zeigte es ihr. »Ist es
                  schön dort?«
               

               »Je nachdem, wie man es betrachtet«, meinte Sofia. »Es ist eine Stadt, die aus einem
                  Guss gebaut wurde, einzig und allein, um bewundert zu werden. Erbaut wurde sie von
                  Zar Peter, der dafür einen Sumpf trockenlegte. Die Arbeit verrichteten Leibeigene,
                  Kriegsgefangene, Sträflinge, viele von ihnen starben an Kälte, Unterernährung und
                  Krankheiten. Der Zar wohnte die meiste Zeit in seinem Winterpalais, das ist fast eine
                  kleine Stadt für sich, nach dem Vorbild von Versailles. Immer wollen sie Frankreich
                  imitieren und gar übertreffen, sei es in der Architektur, der Kunst, der Gartengestaltung
                  oder der Revolution. Was man aber in erster Linie übertroffen hat, sind die Grenzen
                  des guten Geschmacks. Im Zentrum der Stadt ist beinahe jedes Haus ein Palast, Mietskasernen
                  gibt es nur am Rand. Der Adel lebte bis vor Kurzem noch in Saus und Braus von dem,
                  was auf ihren Landgütern erwirtschaftet wurde, aber die meisten waren noch nie auf
                  dem Land, und wenn doch, dann waren sie entsetzt, wie arm und primitiv ihr Volk ist.
                  Doch sie verschlossen die Augen vor dem Elend und vergnügten sich bei ihren Bällen
                  und in den Salons.«
               

               Bruna schaute sie mit großen Augen an, und Sofia realisierte, dass sie das Mädchen
                  erschreckt hatte. »Tut mir leid, Bruna, ich muss mich anhören wie eine Bolschewikin.
                  Es liegt daran, dass ich so viel Zeit hatte, um darüber nachzudenken, warum alles
                  so gekommen ist, wie es kam.«
               

               Bruna nickte, sie wirkte immer noch verwirrt.

               Um das Mädchen wieder zu beruhigen, schilderte Sofia die Parks, die goldenen Kuppeln
                  der Kirchen, die breiten Straßen, die Militärparaden.
               

               In Situationen wie dieser machte Sofia an sich selbst die Beobachtung, dass ihr neuerdings,
                  wenn sie an St. Petersburg dachte, vieles in einem milderen Licht erschien. Es war,
                  als hätte die Bluttat alles, was dort gut und schön war, zunächst begraben, und nun
                  kam es langsam wieder unter Staub, Schutt und Blut hervor, um in neuem Glanz zu erstrahlen.
                  Gerade dachte sie an das Esszimmer mit dem großen Tisch, bedeckt mit weißen Leinentüchern
                  und Servietten, darauf die Kandelaber, das schwere Tafelsilber mit dem Familienwappen,
                  das Service mit den goldenen Rändern, die kostbaren Samoware, der Blumenschmuck aus
                  der Orangerie, und wie so oft schwankte sie zwischen der Verteufelung der Dekadenz
                  dieses Lebens und einer klammheimlichen Sehnsucht danach.
               

               »St. Petersburg muss die schönste Stadt der Welt sein!«, meinte Bruna sehnsüchtig.

               »O nein«, widersprach Sofia. »Die schönste Stadt der Welt ist Venedig.«

               »Dann ist es die zweitschönste.«

               »Das ist Paris, und danach kommt Nizza, dann die italienischen Städte, Florenz, Rom …«

               »Was ist mit New York?«

               »New York ist nicht unbedingt schön, aber unglaublich interessant und sprühend vor
                  Leben. Es gibt noch einige Städte auf der Welt, die sehenswert sind. Konstantinopel
                  wahrscheinlich …« Sofia setzte den Globus in Bewegung und seufzte. Sie hoffte, sie
                  würde noch einiges von der Welt sehen und sich auf dem Land nicht irgendwann zu Tode
                  langweilen oder auf dumme Gedanken kommen, wie Madame Bovary.
               

                

               Es wurde Februar, ehe Sofia sich zum ersten Mal mit ihrer künftigen Schwiegermutter
                  anlegte. Annabella Prisco plante, das Hochzeitskleid für Sofia mindestens in Bologna,
                  noch lieber gleich in Mailand anfertigen zu lassen. Sofia dagegen fand, man müsse
                  gerade bei diesem besonderen Ereignis zu seinen Leuten stehen, was in diesem Fall
                  Brunas Mutter war. Annabella schwebte vermutlich etwas Ähnliches vor wie das Kleid
                  auf der Fotografie, die auf dem Kaminsims stand und sie und Domenico als Braut und
                  Bräutigam zeigte. Darauf trug sie ein weißes Gespinst, das sie aussehen ließ wie die
                  Drohne eines Bienenstocks. Sofia gab ihr zu verstehen, dass sie sich ein elegantes
                  Hochzeitskleid ohne Rüschen und Reifrock wünschte. Den Stoff könne man ihretwegen
                  aus Mailand besorgen, aber den Schnitt würde sie gerne mit Signora Greco besprechen
                  und das Kleid von ihr nähen lassen.
               

               »Meinetwegen, es ist deine Hochzeit. Wenn du aussehen willst wie ein x-beliebiges
                  Bauernmädchen, bitte schön«, lenkte die Signora schließlich gekränkt ein.
               

                

               Normalerweise wohnte ein verlobtes Paar bis zur Hochzeit in den jeweiligen Elternhäusern
                  von Braut und Bräutigam, was in Sofias Fall nicht möglich war. Daher lebten die Brautleute
                  zwar in einem Haus, jedoch in getrennten Schlafzimmern, wie es Sitte und Anstand verlangten.
                  Sofia behielt Donatos altes Zimmer und er »die Besenkammer«, wie Donato das Gästezimmer,
                  in gespielter Empörung über seine Unterbringung nannte. Zum Glück für die Verliebten
                  war das Grundstück sehr weitschweifig, man konnte sich im eigenen Garten treffen,
                  ohne gesehen zu werden, außerdem hatte niemand etwas gegen gemeinsame Ausfahrten mit
                  dem Mercedes einzuwenden.
               

               Es war Anfang März, der Brautkleid-Dissens war gerade ausgestanden, als Sofia mitten
                  in der Nacht wach wurde. Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte, aber sie hatte Durst.
                  Der Krug auf dem Nachttisch war leer. Sie schlich über den Flur in Richtung des Badezimmers,
                  als sie die Schreie hörte. Sie kamen aus Donatos Zimmer. Ohne zu überlegen, ging sie
                  hinein. Er musste einen fürchterlichen Traum haben, er schlug um sich und stammelte
                  unzusammenhängende, kaum verständliche Worte. Einmal klang es, als riefe er den Namen
                  Fausto und perdonatemi, vergib mir. Sie schüttelte ihn so lange, bis er wach wurde und sie anstarrte, das
                  blanke Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben.
               

               »Donato! Du hast schlecht geträumt!«

               Er ließ sich auf das Kissen zurücksinken. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Sie gab
                  ihm Wasser zu trinken, wusch ihm das Gesicht und den Rücken ab und nötigte ihn, einen
                  frischen Schlafanzug anzuziehen. Danach legte sie sich zu ihm, weil er sie darum bat,
                  und sie hielt ihn fest, wie damals ihren kleinen Bruder Emporio, wenn er schlecht
                  geträumt hatte.
               

               »Erzähl mir, was passiert ist«, flüsterte sie. »Vielleicht kannst du es dann loslassen.«

               »Es wird mich nie wieder loslassen! Wozu soll ich dich damit belasten?«

               Erst als sie schon glaubte, er sei eingeschlafen, begann er zu sprechen. Was er ihr
                  flüsternd erzählte, war grausam, und doch hörte sie von diesen abscheulichen Dingen
                  nicht zum ersten Mal. Ähnliches hatten die Veteranen in Paris von der Westfront berichtet,
                  freilich in Abwandlungen und ohne den Schnee und das eisige Alpenklima als erschwerende
                  Faktoren.
               

               »Die Schmach von Caporetto wird immer ein Schandfleck in der Geschichte Italiens sein.
                  In den Augen meines Vaters bin ich ein Feigling und Versager. Und jetzt geben sie
                  uns nicht einmal die Gebiete in Dalmatien, die die Engländer und Franzosen uns versprochen
                  haben. Die Leute sprechen schon vom verstümmelten Sieg.«
               

               »Donato, du bist kein Versager, und was kümmert dich Dalmatien?«

               Er seufzte und meinte, das könne sie nicht verstehen.

               »Wer ist Fausto? Du hast seinen Namen gerufen.«

               »Du musst dich verhört haben«, erwiderte er schroff.

               Sofia strich ihm übers Haar. »Du bist kein Feigling, nur ein Mensch, der schreckliche
                  Dinge erlebt hat. Du musst dir selbst verzeihen, dass du überlebt hast. Das musste
                  ich auch. Es ist nicht leicht.«
               

               Er umarmte sie. »Du bist so klug und schön. Dich habe ich auch nicht verdient!«

               Sofia blieb bei ihm, bis seine Atemzüge regelmäßig wurden und er einschlief und sie
                  auch. Im Morgengrauen, das dieser Nacht folgte, wurde ihr Sohn Basilio gezeugt, und
                  später, als der kleine Basilio scheinbar ohne Grund die Nacht durchschrie oder als
                  Kleinkind einen seiner Wutanfälle hatte, dachte seine Mutter: Was soll auch aus einem Menschen werden, der das Ergebnis eines Albtraums ist?

               * * *

               Bei den Priscos wurde anders gestritten als bei Bruna zu Hause, wo man sich anschrie,
                  es auch mal Ohrfeigen hagelte oder jemand mit Sachen warf. Bei den Priscos gab es
                  Unstimmigkeiten, und eine zugeknallte Tür galt schon als Ausbruch der Gewalt. Dennoch hatte Bruna
                  sehr wohl mitbekommen, dass es zwischen Signorina Sofia und Signora Prisco wegen des
                  Brautkleides gekracht hatte. Bruna rechnete es der Braut hoch an, dass diese das Kleid
                  unbedingt von ihrer Mutter schneidern lassen wollte. Dabei war Bruna gar nicht sicher,
                  ob man ihrer Mutter damit einen Gefallen tat, denn Stefania Greco konnte seither kaum
                  noch ruhig schlafen, aus Angst, die Sache zu verderben. Tagelang saßen sie und die
                  Signorina über Schnittmusterbögen, bis sie sich auf ein Modell geeinigt hatten. Als
                  der Stoff, florentinische Seide in einem Perlmuttton, eintraf, strichen Bruna und
                  ihre Mutter vorsichtig und ehrfurchtsvoll darüber. Auf Anweisung von Annabella Prisco
                  wurde in der kleinen Kammer hinter dem salotto ein Nähzimmer eingerichtet.
               

               »Wahrscheinlich glaubt sie, bei uns ist es zu dreckig«, meinte die Schneiderin etwas
                  pikiert. Allerdings war diese Befürchtung durchaus berechtigt, wie Bruna sich eingestand.
                  Dieser Stoff im Eintopfdunst ihrer Küche oder zwischen Bergen von Schmutzwäsche –
                  undenkbar! Wenn ihr Vater heimkam, nachdem er ein Hufeisen geschmiedet oder ein Pferd
                  beschlagen hatte, wusch er sich nicht immer sofort die Hände. Was, wenn er die helle
                  Seide mit seinen schmutzigen Pranken anfassen würde? Vor allen Dingen aber herrschte
                  bei ihnen immer Unordnung, wofür in erster Linie Brunas jüngere Brüder verantwortlich
                  waren.
               

               Alles in allem fand auch Bruna, dass der empfindliche Stoff im Nähzimmer auf dem Gut
                  besser aufgehoben war. Außerdem sollte dort nicht nur das Brautkleid entstehen, sondern
                  auch das Kleid für Agata, die Trauzeugin, und der Anzug für ihren Verlobten Cipriano,
                  den dieser dann gleich zu seiner eigenen Hochzeit im Herbst tragen sollte.
               

               Mitten in dieser aufregenden Zeit erhielt Signorina Sofia einen Brief aus Amerika.
                  Bruna brachte ihn ihr und beobachtete sie, während sie ihn las. Es war schwer, ihren
                  Gesichtsausdruck zu deuten.
               

               »Tante Ada und Onkel Charles werden nicht zur Hochzeit kommen können«, berichtete
                  sie Bruna. »Tante Ada musste sich im Krankenhaus einer Operation unterziehen. Es geht
                  ihr wohl schon besser, aber die Reise wäre zu anstrengend.«
               

               »Wirklich schade«, sagte Bruna aus vollem Herzen, denn sie hätte diese Amerikaner
                  so gerne gesehen. »Ich hoffe, Sie sind nicht allzu traurig, Signorina Sofia.«
               

               »Ein bisschen schon«, gestand die Braut. »Aber es macht natürlich auch manches einfacher.«
                  Sie senkte die Stimme. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich Tante Ada und die
                  Signora besonders gut verstehen würden. Sie sind einfach zu verschieden.«
               

               »Was hat sie denn, Ihre Tante?«, fragte Bruna neugierig.

               »Das stand da nicht. O Gott, warum hat Charles nicht mehr darüber geschrieben, ich
                  mache mir Sorgen!«
               

                

               Im April, einen Monat vor der Hochzeit, geschahen drei Dinge. Das Hochzeitskleid wurde
                  fertig. Nur die Signora und Bruna bekamen es bei der Anprobe zu sehen. Es war eng
                  geschnitten, mit einem geraden Dekolleté und einem blauen Taillenband mit einer kleinen
                  Schleife. Der Rock hatte im unteren Drittel vier raffinierte Kellerfalten, die aufsprangen
                  und ein zartes Spitzengeflecht hervorblitzen ließen, sobald die Trägerin sich bewegte.
               

               Sofia war begeistert.

               »Ein bisschen sehr schlicht, aber durchaus elegant«, urteilte die Signora süßsäuerlich,
                  aber von ihr hatte auch niemand Begeisterung erwartet. Immerhin fügte sie hinzu: »Eine
                  sehr gute Arbeit, Signora Greco, Sie haben sich selbst übertroffen.«
               

               Brunas Mutter lächelte und wurde rot wie ein Schulmädchen.

               »Was ist mit dem Schleier?«, fragte die Signora.

               »Kein Schleier!«, sagte Sofia entschlossen und lächelte wie jemand, der ein Geheimnis
                  hütet, während die Signora für einen Moment resigniert die Augen schloss und den Kopf
                  schüttelte.
               

               Das zweite Ereignis waren die beiden riesigen hölzernen Kisten, jede fast so groß
                  wie ein Sarg, die einen Monat vor der Hochzeit angeliefert wurden, mit einem Lastwagen,
                  der es nur mit Ach und Krach den Berg hinauf schaffte. Sie kamen direkt aus Amerika,
                  und nun standen sie in der Halle wie Monumente aus einer anderen Welt. Alle wollten
                  dabei sein, als man sie öffnete, sogar Romina lungerte im Hintergrund herum. Sie enthielten
                  eine Art Aussteuer: ein Silberbesteck, silberne Leuchter, ein zwölfteiliges Tafelservice
                  aus Wedgwood-Porzellan mit Blumenmuster, Tischwäsche und Bettlaken vom Feinsten, mehrere
                  Ballen geblümter Stoffe für Gardinen oder Polster.
               

               »Deine Tante scheint ein Faible für Florales zu besitzen«, stellte die Signora fest.

               »Das stimmt allerdings«, bestätigte Sofia.

               »Und sie glaubt wohl, wir essen mit Händen direkt von der Tischplatte«, setzte die
                  Signora nach.
               

               Es entstand ein betretenes Schweigen.

               Der Signore funkelte seine Frau böse an, Donato drückte seiner Braut, welche angestrengt
                  die Zähne zusammenbiss, die Hand und sagte: »Ich finde die Sachen sehr schön.«
               

               »Ich auch«, sprang Signorina Agata dem jungen Paar bei. »Schade, dass die zwei nicht
                  hier sein können.«
               

               »Ada und Charles wollten immer Kinder, und wahrscheinlich hat es ihnen eine große
                  Freude gemacht, mir diese Aussteuer zusammenzustellen, und auch ich freue mich sehr
                  darüber«, stellte Signorina Sofia mit fester Stimme klar, und alle wussten, an wen
                  diese Worte gerichtet waren.
               

               »Es ist wirklich sehr nett von deinen Verwandten, Sofia«, sagte nun auch der Signore.

               Die Signora sah wohl ein, dass sie zu weit gegangen war, und schwieg.

               Übrig blieb eine hohe, schmale Holzkiste, bei der auf jeder Seite in großen Buchstaben
                  HANDLE WITH CARE aufgedruckt war.
               

               »Das heißt, dass man vorsichtig sein muss, vermutlich ist etwas Zerbrechliches darin«,
                  erklärte die Signorina und schickte Bruna los, Werkzeug holen. Donato zog die Nägel
                  heraus und hob vorsichtig den Deckel hoch. Wie schon beim Porzellan, kam jede Menge
                  Holzwolle zum Vorschein, was Bruna begeisterte, denn mit diesen Mengen ließ sich wochenlang
                  der Küchenherd anheizen, und sie musste keine Spreißel hacken. In einem Nest aus Holzwolle
                  und Packpapier kam eine Art goldenes Ei zum Vorschein. Es war bestimmt über einen
                  halben Meter hoch, und alle starrten es zunächst sprachlos an, bis die Adressatin
                  der Geschenke etwas verlegen erklärte: »Das ist ein Samowar. Damit kann man Wasser
                  heiß machen, für Tee. Die Russen trinken den lieben langen Tag Tee. Der hilft gegen
                  die Kälte.«
               

               »Mein Gott, das Ding sieht aus, als hätte man es aus einer Kirche gestohlen!«, kicherte
                  Signorina Agata.
               

               Donato musste lachen, und auch seine Braut wirkte weniger verkrampft als noch gerade
                  eben.
               

               Bruna verstand nicht ganz, was an dem Geschenk so lustig war. Signorina Agata hingegen
                  strich prüfend über die Oberfläche, in die ein fein ziseliertes Muster eingraviert
                  war. »Ist das Gold?«, fragte sie.
               

               »Nein, das ist Messing mit einer Goldauflage«, antwortete der Signore, auch er schien
                  sichtlich amüsiert.
               

               Sofia meinte, man müsse die gute Absicht honorieren, und räumte ein, dass es nach
                  ihrem Geschmack ein versilberter Samowar auch getan hätte. Sie wirkte ebenfalls nicht
                  ganz so glücklich über dieses Geschenk. »Wir müssen ihn nicht aufstellen«, murmelte
                  sie.
               

               »Unsinn, nun ist er schon hier, jetzt wird er zumindest ausprobiert. Romina, Bruna,
                  schafft das Monstrum in den Salon«, befahl die Signora.
               

               »Ruft mich dann zum Tee«, witzelte der Signore und ging wieder seiner Wege, gefolgt
                  von Donato.
               

               Der Samowar blieb im Salon stehen und wurde sogar ab und zu benutzt.

               Das dritte Ereignis war die Taufe der Signorina Sofia. Der Pfarrer wollte das Ritual
                  am Ende der Messe am Ostersonntag durchführen, aber der Vorschlag fand keinen Anklang.
                  Bruna hatte den Eindruck, dass die Familie die Taufe am liebsten rasch und unauffällig
                  hinter sich bringen wollte. Schließlich wurde das Sakrament am Freitag vor dem Osterwochenende
                  ohne vorherige Ankündigung im Anschluss an die Morgenandacht zelebriert.
               

               Es war eine recht kurze Prozedur ohne viel Publikum, denn die Morgenandacht war nie
                  besonders gut besucht, und so wurden lediglich ein halbes Dutzend alter Witwen Zeuginnen
                  von Sofias Bekenntnis zum katholischen Glauben und zur römisch-katholischen Kirche.
               

               »Jetzt, wo Sie auch eine Christin sind, Signorina Sofia, kann ich Sie mal mitnehmen
                  zu den Nonnen«, sagte Bruna treuherzig, als sie wieder zu Hause waren und die Signorina
                  ein Frühstück zu sich genommen hatte.
               

               Diese schmunzelte und erklärte: »Die russisch-orthodoxe Kirche ist ebenfalls eine
                  christliche, Bruna. Nur haben sie statt eines Papstes einen Patriarchen.«
               

               »Ach, so. Verzeihen Sie, Signorina Sofia.«

               »Außerdem wüsste ich nicht, was ich bei den Nonnen sollte.«

               »Die haben einen wunderschönen Garten mit Blumen und Kräutern. Man holt sich bei ihnen
                  Medizin, wenn man krank ist.«
               

               »Interessant«, kam es wenig begeistert. »Gut, meinetwegen gehen wir zu den Nonnen.«

               »Was, jetzt gleich?«, fragte Bruna.

               »Warum nicht? Oder gibt es spezielle Besuchszeiten?«

               »Nein, aber wir bräuchten schon einen Grund.«

               »Reicht ein Nachbarschaftsbesuch nicht aus?«

               »Ich weiß nicht«, meinte Bruna verunsichert.

               »Warum warst du bisher dort?«

               Bruna wurde augenblicklich rot. »Weil … also …«

               »Entschuldige! Das war eine unangemessene Frage, das geht mich nichts an.«

               »Es war wegen Signor Donato«, brach es aus Bruna heraus. »Wegen der Melancholie. Als
                  er zurückkam vom Krieg, bevor er nach Amerika gefahren ist, da war es ganz schlimm
                  mit seinen schlechten Träumen, und manchmal lief er stundenlang draußen herum und
                  hat immer nur mit dem Hund gespielt. Schwester Serafina hat mir für ihn einen Tee
                  mitgegeben.«
               

               Auf einmal hatte Bruna die volle Aufmerksamkeit von Donatos Verlobter. »Hat er geholfen?«

               »Ja, ein bisschen schon.«

                

               Sie gingen den kurzen Weg zum Koster hinab, läuteten am Tor und wurden eingelassen.
                  Bruna fragte nach Schwester Serafina. Sie erhielt die Antwort, dass die Nonne zurzeit
                  verreist sei, zu einem befreundeten Kloster in Südfrankreich, um sich in Sachen Heilbehandlungen
                  weiterzubilden. Worum es denn gehe?
               

               Sofia stellte sich vor und sagte: »Schwester Serafina hat einen Tee für meinen Verlobten
                  zusammengestellt. Gegen Depressionen und Albträume.«
               

               »Wartet hier!« Die Nonne rauschte in ihren Gewändern davon.

               »Sind die immer so schroff?«, flüsterte die Signorina. Bruna nickte.

               Die beiden spazierten durch den Garten, in dem es summte und blühte. Sie trafen eine
                  junge Nonne, die sie höflich begrüßte. Ihr Italienisch klang etwas seltsam in Brunas
                  Ohren. Signorina Sofia sprach sie prompt darauf an. »Kommen Sie aus Frankreich?«
               

               Die Nonne versuchte auf Italienisch zu antworten, aber dann kapitulierte sie und ließ
                  einen französischen Wortschwall auf sie beide los, von dem Bruna rein gar nichts verstand.
                  Die zwei Frauen unterhielten sich lebhaft, bis die andere Nonne zurückkam und ihnen
                  die Kräuter für den Tee brachte. Wieder wollten sie kein Geld dafür. »Es kommt aus
                  Gottes Apotheke«, sagte sie, »Gott stellt uns keine Rechnung aus.«
               

               Die Signorina versprach dennoch, demnächst eine kleine Spende vorbeizubringen, und
                  die Nonne lächelte und verabschiedete die Besucherinnen eine Spur freundlicher.
               

               »Was hat die französische Nonne gesagt?«, wollte Bruna wissen, kaum dass sich das
                  Tor hinter ihnen geschlossen hatte.
               

               »Schwester Larissa ist für eine Weile hier, im Austausch für Schwester Serafina. Sie
                  hat gesagt, ich darf wiederkommen, dann will sie mir die Bibliothek zeigen.«
               

               »Sehen Sie, Signorina Sofia«, trumpfte Bruna auf. »Wie gut, dass wir da waren. Sie
                  beklagen sich doch immer, dass man in Belmonte so schlecht an Bücher kommt.«
               

                

               Mitte Mai führte Domenico Prisco Gräfin Sofia Lobanowa zum Altar der Kirche von Belmonte,
                  um sie mit seinem Sohn Donato zu vermählen. Die Kirche war zum Bersten voll mit Menschen,
                  deren Neugierde das Ausmaß ihrer Frömmigkeit bei Weitem überstieg. Die Hochzeit war
                  das Ereignis in Belmonte, und natürlich erregte die Braut eine Menge Aufsehen. Nicht
                  nur wegen des außergewöhnlichen Kleides. Jetzt wurde klar, warum sie keinen Schleier
                  wollte. Sie trug ein brillantbesetztes Diadem im Haar, das nur so funkelte. Es war
                  atemberaubend, so etwas hatte noch niemand aus der Nähe gesehen. Die alten Frauen
                  lästerten über den fulminanten Auftritt, so wie über alles Neue und Ungewohnte, aber
                  die jungen Frauen waren hingerissen. Die Verheirateten unter ihnen bedauerten, dass
                  sie nicht noch einmal heiraten konnten, in genau so einem Kleid. Ein Diadem war natürlich
                  für alle vollkommen außerhalb jeglicher Realität.
               

                

               Für Bruna bot der Hochzeitstag eine kleine Überraschung. Ihre Mutter hatte ihr, auf
                  Sofias Geheiß, ein neues Kleid für die Hochzeit genäht. Es war hellblau mit kleinen,
                  eingestickten Blüten und hatte einen Rock, der ein gutes Stück über den Knöcheln endete.
                  Und doch war es immer noch so geartet, dass sie damit beim Tanztee in der Umgebung
                  nicht übermäßig auffallen würde. Nur beim zweiten Hinsehen, und wenn man sich ein
                  bisschen auskannte, bemerkte man, dass der Stoff edler war als das, was sich ein Dienstmädchen
                  normalerweise leisten konnte, und dadurch besser anlag, wo er anliegen sollte, und
                  besser fiel, wenn sie sich drehte. Bruna war damit das stolzeste und glücklichste
                  Mädchen in ganz Belmonte. Abgesehen von der Braut natürlich.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 24

         
            Falsches Essen

            
               Belmonte, Gegenwart

               Sich durchgerungen zu haben, ihren Vater zu treffen, war eine Erleichterung, wie Carla
                  kurz nach dem Absenden ihrer SMS erstaunt feststellte. Er hatte nur Minuten danach geantwortet. Montag wäre gut. Er
                  fragte, wo sie sich treffen sollten. Das Dorf fiel aus, dort würden sie angestarrt
                  werden wie Monster, das Gut kam auch nicht infrage, sie wollte Adriano nicht mit ihrem
                  Familiendrama behelligen. Er hatte ohnehin schon genug davon mitbekommen. Außerdem
                  war unklar, welche Gefühle das alte Zuhause bei ihrem Vater auslösen würde, und auf
                  einen sentimentalen Ausbruch konnte sie gut verzichten.
               

               Schließlich schlug sie ihre alte Badestelle am Ortsausgang von Senigallia vor, den
                  wilden Strand, wie sie ihn früher bezeichnet hatten. Er begann, wo die bagni, die Strandabschnitte, die die Liegestuhl- und Sonnenschirmverleiher gepachtet hatten,
                  aufhörten und der Strand etwas wilder, man könnte auch sagen ungepflegter, war. Dieser
                  Streifen wurde nur in unregelmäßigen Abständen gesäubert, wenn überhaupt, daher lag
                  dort stets Treibgut herum, was sie und Paula als Kinder spannend fanden, während ihre
                  Mutter ständig hinter ihnen her war, damit sie nur ja keinen Unrat aufsammelten oder
                  sich an einer Flaschenscherbe verletzten. Irgendwann ging es Paula nach so einem Strandaufenthalt
                  am Abend ziemlich schlecht, sie musste sich sogar übergeben. Wahrscheinlich hatte
                  sie nur einen Sonnenstich, aber ihre Mutter machte die unhygienischen Verhältnisse
                  am wilden Strand dafür verantwortlich. Von da an gingen sie nur noch in die bagni, wo der Sand täglich mit dem Rechen bearbeitet wurde, als würde man einem Hund die
                  Flöhe auskämmen. Carla hatte den wilden Strand danach immer vermisst. Sie schrieb
                  ihrem Vater, dass sie ihn am Montag gegen fünf Uhr dort treffen wolle, und setzte
                  hinzu: Ohne Paula. Sie war noch immer sauer auf ihre Schwester, außerdem wollte sie ihren Vater lieber
                  allein treffen.
               

               Den Rest des Tages tigerte sie nervös herum. Es fiel nicht nur Maria auf, sogar Roddy
                  meinte, sie erinnere an ein legekrankes Huhn und mache ihn verrückt, jetzt, da er
                  gerade einen neuen Stoff entwickeln müsse.
               

               Schließlich besuchte sie Simona. Die war bester Laune, wollte aber nicht damit herausrücken,
                  warum. Vielleicht hat sie auf dem Fest ebenfalls jemanden kennengelernt, überlegte
                  Carla. Sie erzählte ihr von ihrem Entschluss.
               

               »Das ist das Richtige, glaub mir«, versicherte Simona. »Egal, wie euer Treffen verläuft,
                  du wirst dich hinterher besser fühlen.«
               

               »Danke!« Carla umarmte sie spontan.

               »Wofür?«, fragte Simona.

               »Ich fühle mich jetzt schon besser.«

               »Gern geschehen«, grinste Simona.

               * * *

               Am Montagnachmittag fuhr Carla schon um vier Uhr mit Alessios Moped nach Senigallia
                  und nach dem Ortsende noch ein Stück den lungomare entlang. Sie wollte vorher noch ein wenig am Strang entlanggehen, sich Bewegung verschaffen,
                  um ihre Nervosität in den Griff zu bekommen. Während der Fahrt stellte sie zu ihrer
                  Zufriedenheit fest, dass sie wirklich nur nervös war. Diese lähmende, alles verschlingende
                  Angst war fort. Es war tatsächlich so, als hätte bereits ihr Entschluss, ihrem Vater
                  entgegenzutreten, ausgereicht, um sie verschwinden zu lassen.
               

               Ehe sie das Moped abstellte, patrouillierte sie zweimal die Küstenstraße am wilden
                  Strand entlang und schaute sich die geparkten Fahrzeuge an. Paulas Mini Cooper war
                  nicht darunter. Als sie sicher war, dass ihre Schwester nirgendwo lauerte, parkte
                  sie, nahm den Helm ab, rückte ihre Sonnenbrille zurecht und ging über den Strand.
                  Es war nicht viel los, ein paar Jugendliche rauchten Gras, Touristen sonnten sich
                  auf Strandmatten, eine Frau warf ihrem Hund einen Ring ins Wasser. Tief atmete sie
                  den vertrauten, lange vermissten Geruch des Meeres ein.
               

               Sie sah ihn schon von Weitem. Er saß auf einem angeschwemmten Stück Baumstamm und
                  betrachtete die kleinen Wellen, die heute nur sanft anbrandeten, denn es war ein windstiller,
                  sonniger Tag.
               

               Sie war noch etwa zwanzig Meter entfernt, als er sich umwandte. Erschrocken verlangsamte
                  sie ihre Schritte. Er war ein alter Mann. Wieso schockierte sie das so? Sie wusste
                  doch, wie alt er war. Im Mai war er siebzig geworden. Er hatte erst mit Ende dreißig
                  geheiratet, ihre Mutter war neun Jahre jünger als er. Als Carla ihren Vater zum letzten
                  Mal sah, war er fünfzig und in ihrer Vorstellung dieser attraktive und gut erhaltene
                  Fünfzigjährige geblieben. Zwanzig gelebte Jahre, davon acht im Gefängnis, und eine
                  schwere Krankheit konnten einem Menschen ganz schön zusetzen. Er war dürr und hohlwangig,
                  aber das Schlimmste war, dass er fast keine Haare mehr hatte.
               

               »Salve, papà«, sagte Carla, als sie vor ihm stand.
               

               »Carla! Wie schön, dich zu sehen.« Er war aufgestanden und machte Anstalten, sie zu
                  umarmen, aber sie hielt ihn mit einer Handbewegung auf Abstand.
               

               »Es ließ sich ja wohl nicht vermeiden.«

               »Der wilde Strand.« Er lächelte. »Das war eine schöne Idee, sich hier zu treffen.
                  Gehen wir ein Stück?«
               

               Sie nickte.

               »Es war nicht nötig, dass du dich versteckst. Ich hätte dich nicht besucht ohne dein
                  Einverständnis, auch nicht in Mailand.«
               

               »Ist ja nun egal«, murmelte sie beschämt, denn gerade erkannte sie, wie kindisch ihr
                  Verhalten gewesen war.
               

               »Also, was willst du?«

               »Ich wollte dich einfach sehen.«

               »Gut, hier bin ich. War’s das?«

               »Ich habe Lungenkrebs«, sagte er. »Ich bin in Behandlung, Chemotherapie.« Er tippte
                  an seinen kahlen Kopf. »Vielleicht nützt es ja etwas, wenn ich schon meine Schönheit
                  opfere. Aber man weiß nie, deshalb wollte ich dich gerne sehen.«
               

               »Das mit deiner Krankheit tut mir sehr leid«, sagte Carla eine Spur freundlicher und
                  setzte hinzu: »Wirklich.«
               

               »Danke, dass du gekommen bist. Es tut gut, dich zu sehen.«

               Sie lächelte verkrampft.

               Eine Weile lang schauten sie dem Hund zu, der unermüdlich den Ring aus dem Wasser
                  apportierte, bis er das Schweigen brach: »Was der Anwalt vor Gericht angegeben hat,
                  stimmt nicht. Deine Mutter hatte keinen Liebhaber.«
               

               »Das wusste ich schon immer«, erwiderte Carla. »Warum hast du sie dann getötet?« Sie
                  zuckte selbst zurück vor dem Wort.
               

               »Erinnerst du dich noch, dass ihr sehr oft krank wart, du und Paula?«

               »Ja, öfter einmal, das stimmt.«

               »Später, als ihr bei Anna und Bandino gelebt habt, hattet ihr da auch so oft Bauchschmerzen,
                  oder war euch übel?«
               

               »Worauf willst du hinaus?«

               »Sagt dir der Begriff Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom etwas?«

               »Das sind Leute, die andere krank machen, um sie dann umsorgen zu können und dafür
                  Anerkennung zu bekommen.« Sie blieb stehen. »Du willst doch nicht etwa behaupten,
                  dass unsere Mutter …?«
               

               »Ich hatte schon länger einen Verdacht. Als wir noch auf dem Gut wohnten, waren es
                  die Kräuter, die sie von den Nonnen bekam. Es sind gute Kräuter, wenn man sie richtig
                  anwendet. Brechwurz wirkt, wie der Name schon sagt, und Heiligenkraut fördert die
                  Verdauung, aber es kommt eben auf die Dosis an. Sie hat es übertrieben, absichtlich,
                  damit sie am Krankenbett die aufopferungsvolle Mutter spielen konnte.«
               

               »Du behauptest allen Ernstes, dass Mama eine Giftmischerin war?«

               »Sie war krank, Carla, und sie hat euch ebenfalls krank gemacht. Sie hätte in psychiatrische
                  Behandlung gehört, ich mache mir Vorwürfe, dass ich es viel zu spät gemerkt habe.
                  Ich wollte es zuerst nicht wahrhaben und vielleicht auch nicht sehen. Kinder haben
                  ab und zu Bauchschmerzen, sagte ich mir, Kinder essen mal etwas Falsches, Kinder haben
                  oft Fieber … Aber ihr hattet das alles viel zu oft, und es gab nie eine handfeste
                  Diagnose. Als wir in Mailand waren, wurde es etwas besser. Die Stadt bot ihr mehr
                  Ablenkung, sie hat sogar davon gesprochen, wieder zu arbeiten. Du weißt, sie war Laborantin.
                  Das kam noch erschwerend hinzu, dass sie sich auskannte. Oder vielleicht war es auch
                  gut, weil sie euch dadurch wenigstens nicht in tödliche Gefahr gebracht hat.« Er musste
                  nach Luft ringen.
               

               Falsches Essen.

               Carla war, als würde man ihr den Boden unter den Füßen wegziehen.

               Er hustete, ehe er weitersprach. »Bei Paula hatte sie zuletzt wohl damit aufgehört,
                  ich nehme an, deine Schwester wurde langsam misstrauisch oder hat sich geweigert,
                  ihre Tees und Limonaden zu trinken. Als du wieder einmal im Krankenhaus warst, wegen
                  Verdacht auf Blinddarmentzündung, die dann doch keine war, habe ich die Wohnung von
                  oben bis unten durchsucht und fand im Schrank im Schlafzimmer die Medikamente und
                  Kräuter aus der Apotheke. Ich habe Laura zur Rede gestellt, ich wollte, dass sie zu
                  einem Psychiater geht, aber sie hat alles abgestritten, sie wurde sofort aggressiv,
                  ging auf mich los und drohte mir. Falls ich versuchen sollte, ihr die Kinder wegzunehmen,
                  würde sie die schlimmsten Lügen erzählen, was angeblich ich euch antun würde. Einer Frau, meinte sie, glaubt man in solchen Fällen immer. Sie
                  war wie eine Furie, ich habe sie nicht wiedererkannt. Ich wollte das nicht, Carla,
                  ich wollte euch nur vor ihr beschützen, aber in dem Moment wurde mir klar, dass sie
                  alles, wirklich alles tun würde, um mich zu vernichten und euch weiterhin zu schaden
                  mit ihrer krankhaften Mutterliebe. Wir hatten während dieses Streits im oberen Flur
                  gestanden, vor dem Schlafzimmer, und als ich zuschlug, verlor sie das Gleichgewicht
                  und fiel die Treppe hinab. Sie war sofort tot, und ich muss zugeben, im ersten Moment
                  war ich beinahe erleichtert. Dann wurde mir klar, was ich Furchtbares getan hatte.
                  Ich rief die Polizei, und den Rest kennst du.«
               

               »Angenommen, das stimmt«, sagte Carla, »warum hast du deinen Anwalt diese Lüge von
                  der betrügerischen Ehefrau erzählen lassen?«
               

               »Weil er meinte, mit solchen Geschichten kämen Männer erfahrungsgemäß mit einer milderen
                  Strafe davon.«
               

               »Die italienische Machojustiz, ein echtes Aushängeschild für unser Land.«

               »Wenn ich das mit dem Gift erwähnt hätte, hätte man dich und Paula vielleicht als
                  Zeuginnen aufgerufen. Das wollte ich auf keinen Fall. Der Anwalt warnte mich außerdem,
                  dass der Staatsanwalt dann womöglich auf Mord plädieren könnte. Außerdem wollte ich,
                  dass ihr wenigstens eure Mutter in guter Erinnerung behaltet.«
               

               »Wie nobel von dir!«

               »Natürlich hatte ich kein Recht, ihr das anzutun, und ich bereue es jeden Tag, bitte
                  glaub mir das. Aber ich habe ihr bis heute nicht verziehen, was sie euch angetan hat,
                  egal, ob sie nun krank war oder nicht.«
               

               »Warum erzählst du mir das alles jetzt?«

               Er zuckte mit den Schultern. »Es ist die Wahrheit, und ich finde, ihr solltet sie
                  kennen. Ich will keine Absolution, ich kenne meine Schuld, sie wird durch nichts kleiner,
                  und du musst mir auch nicht verzeihen, was ich tat.«
               

               »Dann sind wir uns in diesem Punkt wenigstens einig.«

               »Paula hat mir von deinen gesundheitlichen Problemen erzählt. Ich bin kein Psychiater,
                  aber ich könnte mir vorstellen, dass sie daher rühren. Wenn das Essen, das die eigene
                  Mutter einem hinstellt, regelmäßig zu Magenkrämpfen und Übelkeit führt …«
               

               »Dazu hatte Paula kein Recht!«

               »Nimm es ihr nicht krumm. Sie hat manchmal diese bestimmende Art, aber sie meint es
                  gut.«
               

               »Ich bin mir nicht sicher, ob ich dir das alles glauben soll«, sagte Carla. »Immerhin
                  hattest du ja im Gefängnis genug Zeit, dir Geschichten auszudenken.«
               

               »Ach, Carla«, erwiderte er matt. »Ich habe nicht damit gerechnet, dass du mir sofort
                  glaubst. Doch bestimmt werden dir einige Dinge im Nachhinein klar. Sprich mit Paula,
                  sie war älter, sie weiß noch mehr. Ich hoffe, es hilft dir, wenn du endlich die Wahrheit
                  über deine Mutter kennst. Nur deshalb wollte ich unbedingt mit dir reden. Nein, nicht
                  nur deshalb«, ruderte er zurück. »Ich wollte auch gern mein kleines Mädchen wiedersehen.«
               

               Ihr war noch immer, als hätte man ihr einen Schlag versetzt. Sie wusste beim besten
                  Willen nicht, was sie jetzt tun oder sagen sollte, also schwieg sie.
               

               »Auf Wiedersehen, Carla«, sagte er lächelnd. »Du hast meine Nummer. Wenn du reden
                  willst, jederzeit.«
               

               »Danke, ich brauche deine Hilfe nicht, ich komme prima zurecht.«

               »Es war schön, dich zu sehen. Ich fahre morgen zurück nach Mailand, die nächste Therapie
                  fängt an.«
               

               »Gute Besserung«, sagte Carla steif und wandte sich um.

                

               Sie konnte gar nicht schnell genug vom wilden Strand und von ihm wegkommen. Sie stieg
                  auf das Moped, raste die Strandpromenade entlang, bog ab durch einen engen Tunnel,
                  der unter den Bahngleisen hindurchführte, und folgte einer engen, kurvigen Straße
                  den Berg hinauf. Es war ein Schleichweg durch Weinberge und mit grandioser Aussicht.
                  Das Fahren beruhigte sie einigermaßen. Dennoch ließen sich die Gedanken nicht abstellen.
               

               War er ein dreister Lügner, oder sagte er die Wahrheit?

               Falsches Essen.
               

               Es könnte doch aber auch ganz anders sein: Paula hatte ihm von ihren Problemen erzählt,
                  und daraufhin hatte er sich dieses Märchen zusammengereimt.
               

               Zwei Kurven weiter sagte ihre innere Stimme: Was ist, wenn er doch recht hat? Was
                  fing sie dann mit dieser Wahrheit an? Abgesehen davon – ganz egal, was ihre Mutter
                  getan hatte, Filippo Prisco hatte das schlimmste Verbrechen begangen, das man begehen
                  konnte: einen Menschen zu töten. Wie könnte sie ihm verzeihen? Nein, sie durfte nicht
                  zulassen, dass er die wenigen schönen Erinnerungen an ihre Mutter beschmutzte. Sie
                  brauchte keine derartige Hilfe! Gerade war ihr Leben dabei, eine gute Wendung zu nehmen,
                  nun kam er daher und zerstörte alles. Sie wünschte, sie hätte ihn nie getroffen, ihm
                  nie zugehört …
               

               Plötzlich zog sich ihr Magen zusammen, ein altbekanntes Gefühl, sie schaffte es gerade
                  noch, anzuhalten und sich den Helm vom Kopf zu reißen, ehe sie sich über den Straßengraben
                  beugte.
               

                

               Eigentlich hatte sie das Moped zurückbringen und sich mit Alessio über das Hanfprojekt
                  unterhalten wollen, doch dazu war sie nicht mehr in der Lage. Sie fuhr zum Gut hinauf,
                  vorbei am alten Kloster. Der Garten. Der Garten mit den Kräutern, dem Brechwurz …
                  Sie gab Gas, der Kies spritzte nur so unter den Reifen.
               

               Sie betrat das Haus, so wie fast jeder, durch die Küche. Asso lag vor der Tür und
                  blinzelt träge, drinnen roch es nach Pilzen.
               

               »Ha! Hast du mich erschreckt.« Maria ließ den Kochlöffel los und legte eine Hand auf
                  ihre Brust, wo sie das Herz vermutete. Dann musterte sie Carla mit zusammengekniffenen
                  Augen. »Was ist los?«
               

               »Nichts.«

               »Du siehst aus wie der Tod!«

               Carla ließ sich auf einen Stuhl sinken, stützte das Kinn auf die Hände und sagte:
                  »Ich habe meinen Vater getroffen.«
               

               Maria bekreuzigte sich, ehe sie wieder an den Herd eilte und das Steinpilzrisotto
                  umrührte.
               

               »Es war schrecklich«, brach es aus Carla heraus. »Er hat so schlimme Sachen über meine
                  Mutter gesagt …«
               

               Maria nahm den Topf vom Herd, zog sich einen Stuhl heran und griff nach ihrer Hand.
                  »Willst du es mir erzählen?«
               

               Carla wiederholte den Inhalt des Gesprächs und meinte dann: »Ich kann das alles nicht
                  glauben.«
               

               »Ich habe von solchen Frauen wie deiner Mutter gehört«, meinte Maria vorsichtig. »Sie
                  können nichts dafür, es ist eine Krankheit. Deine Mutter hat euch bestimmt sehr geliebt.
                  Wahrscheinlich ein bisschen zu sehr.«
               

               »Ja, das hat sie wohl«, nickte Carla. »Mit einem hat er recht, ein Leben lang hat
                  mich das Thema Essen verfolgt. Tante Anna machte sich ständig Sorgen, weil ich so
                  wenig aß. Aber ich habe nicht gehungert, um dünn zu sein und Model zu werden, es war
                  umgekehrt. Weil ich so dünn war, kam ich auf die Idee, Model zu werden. Es war der
                  ideale Beruf für mich. Endlich bin ich mit meinen Essgewohnheiten nicht mehr aufgefallen,
                  weil alle Haute-Couture-Models mehr oder weniger essgestört sind, anders geht es ja
                  gar nicht.«
               

               »Das ist nicht gesund«, stellte Maria fest.

               Carla lächelte Maria an, während sie ein paar Tränen wegblinzelte, und meinte: »Maria,
                  du müsstest immer für mich kochen, bei dir vertrage ich fast alles.«
               

               Dabei fiel ihr ein, dass Marias Küche nicht die einzige war, die ihr neuerdings bekam.
                  Auf dem Biohof hatte sie ohne Probleme diverse Salate und sogar gegrillten Ziegenkäse
                  gegessen. Dabei konnte sie Käse sonst nicht ausstehen, schon gar nicht warm.
               

               Maria sprang auf. »Soll ich dir etwas machen? Das Risotto dauert noch, aber vielleicht
                  etwas anderes?«
               

               »Nein, jetzt gerade kann ich wirklich nichts essen, danke.« Carla stand auf, begleitet
                  von einem schweren Seufzer von Maria, und ging hinauf in ihr Zimmer.
               

               Sie googelte Münchhausen-Stellvertreter-Syndrom, und je mehr sie las, desto schlechter
                  fühlte sie sich. Denn alles, was da beschrieben wurde, an Symptomen, an Fallbeispielen,
                  an Verhaltensweisen, es traf nur zu gut auf ihre Mutter zu.
               

               Sie überwand sich und rief Paula an. »Spar dir die Vorwürfe und den Rest«, sagte sie
                  einleitend. »Ich will nur eines wissen: Ist es wahr?«
               

               »Ja, es stimmt«, sagte Paula ohne Umschweife. »Es passt alles ins Bild.«

               »Was denn zum Beispiel?«

               »Die ständigen Arztwechsel, die unterschiedlichen Krankenhäuser und die immer wieder
                  wechselnden Haushaltshilfen. Warum konnten wir nie eine länger als ein halbes Jahr
                  behalten? Immer waren sie weg, wenn wir uns gerade an sie gewöhnt hatten. Als wäre
                  Mama eifersüchtig gewesen auf sie. Vielleicht war sie das sogar. Oder sie haben etwas
                  gemerkt. Weißt du noch, das französische Au-pair-Mädchen, das gehen musste, weil sie
                  Mama beklaut hatte? Später habe ich die angeblich fehlenden Ohrringe in ihrem Wäscheschrank
                  entdeckt.«
               

               Carla atmete schwer. »Warum konnte er uns das nicht früher sagen?«

               »Hättest du denn zugehört?«, erwiderte Paula.

               »Sein Schweigen hat es nur schlimmer gemacht.«

               »Was wirst du jetzt tun?«, wollte Paula wissen.

               »Nachdenken«, sagte Carla. »Ich melde mich wieder.«

               »Danke, dass du mit ihm gesprochen hast.«

               »Das heißt nicht, dass ich ihm verziehen hätte.«

               »Er liebt uns wirklich, Carla. Er, nicht sie. Sie war nur krank.«

               Paula legte auf.

               Carla saß auf dem Bett und starrte den Schaukelstuhl an, sah im Geist ihre Mutter
                  darin sitzen, mit dem Strickzeug, mit einem Buch. Ihre Fürsorge soll Theater gewesen
                  sein, aufgeführt, um sich selbst und anderen zu gefallen? Kaum vorstellbar, und doch
                  sickerte der Zweifel an Laura Priscos Mutterliebe nach und nach in Carlas Bewusstsein.
                  Eine Mutter, die ihre Kinder misshandelt, um ihre Lieblingsrolle zu spielen. Man wusste
                  nicht einmal, ob es neben der krankhaften auch echte Liebe gegeben hatte. Warum hatte
                  sie sich ihrem Wahn nicht gestellt, ihn bekämpft? Warum hatte sie keine Hilfe gesucht,
                  sondern immer weitergemacht, bis sie ihren Vater dazu gebracht hatte, handgreiflich
                  zu werden – und anschließend ebenfalls zu lügen? Sie nahm ihrem Vater diese Lüge inzwischen
                  so übel wie die Tat selbst.
               

               Was habe ich nur für furchtbare Eltern?

               Sie versuchte, sich abzulenken und sich ihrem Roman zu widmen, aber dann kam ihr der
                  Gedanke, dass ihre Urgroßmutter ebenfalls eine Lügnerin war. In ihrer momentanen Verfassung
                  sah Carla sich nicht in der Lage, sich fair mit Sofia auseinanderzusetzen, weder als
                  ihre Ahnin noch als Romanfigur. Also legte sie sich hin und starrte an die Decke,
                  bis sie völlig erschöpft einschlief.
               

               * * *

               Carla war schon wach, als der altersschwache Luigi zu krähen begann. Erleichtert,
                  die Nacht ohne Albträume überstanden zu haben, zog sie sich an, goss den Garten und
                  fütterte die Hühner. Der Morgen war angenehm kühl, der Garten lag in einem grünen
                  Dämmerlicht. Nachher musste sie Alessio sein Moped wiederbringen und mit ihm über
                  Geschäftliches reden. Diese Sache mit dem Hanf schien ihr eine sinnvolle, vielversprechende
                  Investition zu sein. Doch Gefühle konnten täuschen, wie man gesehen hatte. Zahlen
                  schon weniger.
               

               Doch zuerst würde sie frühstücken. Ich werde mein Leben wieder in den Griff bekommen,
                  dachte sie, während sie sich in der Küche eine Scheibe Brot abschnitt und es mit Erdnussbutter
                  bestrich. Ich bin nicht wie meine Mutter, ich stehe zu meinen Problemen und suche
                  mir professionelle Hilfe, einen guten Therapeuten. Jetzt, da ich die Ursache der ganzen
                  Misere kenne, bringt das vielleicht endlich einmal etwas.
               

               Die Tür ging auf, Adriano und sein Hund betraten die Küche.

               »Guten Morgen, Carla!«, meinte er mit munterer Stimme und füllte die Espressokanne
                  mit Wasser.
               

               »Morgen«, murmelte Carla.

               »Ich wollte dich um einen Gefallen bitten. Kannst du ab Mittwoch für ein paar Tage
                  hier die Stellung halten und Asso versorgen? Wenn es nicht geht, bringe ich ihn zu
                  Johanna.«
               

               »Sicher, ich mache das, versprochen. Asso und ich werden prima klarkommen.« Sie tätschelte
                  den riesigen Schädel, dessen Schnauze sich langsam ihrem Teller näherte. »Fährst du
                  weg?«
               

               »Ein paar Tage nach Rom«, murmelte er über das Zischen der Gasflamme hinweg. »Asso!
                  Nase vom Tisch!«
               

               »Rom! Kann ich mitkommen? Ich war schon ewig nicht mehr shoppen.«

               »Ähm, weißt du …«

               »Das war ein Witz! Du fährst nicht alleine, stimmt’s?«

               »Mit Simona.«

               »Mit Simona«, wiederholte Carla gedehnt.

               »Sie muss etwas recherchieren, wegen ihres Gartenprojekts.«

               »Ja, klar, ich verstehe. Und du begleitest sie auf ihrer Ge-
schäftsreise.«
               

               »Was dagegen?«

               »Absolut nicht. Ich mag sie, ich finde, ihr passt gut zusammen.«

               »Vielen Dank, dass du uns deinen Segen gibst«, grinste Adriano.

               »Bitte schön. Ich habe übrigens meinen Vater gestern getroffen.«

               »Maria hat es mir schon erzählt.«

               »War ja klar.« Carla verdrehte die Augen.

               »Sie macht sich eben Sorgen um dich. Ich glaube, sie würde dich am liebsten adoptieren.«

               »Wenigstens würde sie mich nicht vergiften.«

               »Es tut mir leid, was du über deine Mutter erfahren hast«, sagte er. »Das war sicher
                  nicht einfach zu verkraften.«
               

               »Wenigstens weiß ich jetzt Bescheid, das ist ja auch was wert.«

               »Die Wahrheit kann ganz schön wehtun.«

               Carla nickte, obwohl sie nicht ganz sicher war, ob er noch von ihrer Mutter sprach.

            
         
      
   
      
         Kapitel 25

         
            Schwester Larissa

            
               Belmonte, 1920 bis 1923

               Im September heiratete Agata ihren Cipriano, und Anfang Dezember 1920 erblickte Basilio
                  Prisco, Sofias erstes Kind, das Licht der Welt. Dass der kräftige Knabe sechs Monate
                  nach der Hochzeit geboren wurde, führte in Belmonte zu Getuschel über allzu lose Sitten
                  auf dem Gut. Dessen Bewohner hingegen freuten sich alle sehr über den Stammhalter
                  und gaben rein gar nichts auf das Dorfgeschwätz. Sogar Annabella Prisco winkte gelassen
                  ab und meinte, die Leute seien hoffnungslos rückständig und bigott. Sofia musste unweigerlich
                  daran denken, wie man in den russischen Salons über die Landbevölkerung gesprochen
                  hatte. »Das sind Tiere«, hatte sie Marie Liwny irgendwann einmal sagen hören. Sofia
                  zog die Schulterblätter zusammen, denn gerade war ihr ein Schauder über den Rücken
                  gekrochen, beim Gedanken an diese schreckliche Frau und ihren aufgeblasenen Sohn.
                  Abgesehen von solchen Erinnerungen, die sie blitzartig überfielen, verblasste die
                  Zeit in St. Petersburg immer mehr. Nur manchmal ließ sie die Bilder neu entstehen,
                  wenn sie Bruna ihr Leben als Gräfin beschrieb. Sie erzählte von Opern- und Ballettaufführungen
                  und von den Bällen. Dass sie wegen des Krieges nicht allzu viele davon erlebt hatte,
                  musste sie Bruna ja nicht auf die Nase binden. Sie wusste, wie sehr Bruna Schilderungen
                  von juwelenbehangenen Frauen in Ballkleidern liebte, die in blumengeschmückten Sälen
                  mit jungen Kadetten und Offizieren in ihren Gardeuniformen tanzten. »Am besten waren
                  natürlich die Bälle im Winterpalais. Die Zarin ließ Orchideen zum Schmuck der Säle
                  in geheizten Kutschen aus Frankreich kommen.«
               

               »Das ist nicht wahr!«, staunte Bruna.

               »O doch«, erwiderte Sofia, denn diese Anekdote war nicht ihrer Fantasie entsprungen.
                  Sie erzählte Bruna von den schwülen Petersburger Sommern und den weißen Nächten, in
                  denen die Sonne nie ganz unterging. Die Mückenplage ließ sie dabei außen vor.
               

               »Ist es im Winter nicht schrecklich kalt?«, fragte Bruna.

               »O ja. Aber an klaren Tagen kann man Schlittschuh laufen. Im Winter findet man in
                  der ganzen Stadt keine Kutschen mehr, nur noch Pferdeschlitten, und alles sieht aus
                  wie mit Zuckerwatte überzogen.« Sie musste lächeln bei dieser Erinnerung. »Um die
                  Weihnachtszeit herum ist es dunkel, nur mittags dämmert es kurz, dann wird es wieder
                  dunkel. Doch es war alles beleuchtet, die Häuser, die Straßen und Brücken, und die
                  Frauen trugen Pelze, die Männer auch, und die Stadt glitzerte wie im Märchen.«
               

               Nicht nur Bruna gefielen solche Geschichten, auch Sofia brauchte ein wenig Träumerei
                  und ihre kleinen Fluchten vor der Gegenwart. Denn die war anstrengend genug, mit diesem
                  Schreikind, das der kleine Basilio leider nun einmal war. Oft fragte sie sich, ob
                  sie etwas falsch machte, besonders wenn sie sich die zweifelnden, tadelnden Blicke
                  der Signora gefallen  lassen musste, die nicht vergaß, regelmäßig anzumerken, es habe
                  weder mit Donato noch mit Agata solch ein Theater gegeben. Nicht einmal die Nonnen
                  wussten einen nützlichen Rat. Wie auch, sie waren ja keine Mütter. Der Arzt konnte
                  nichts feststellen. Das Kind sei kerngesund. Immerhin, dachte Sofia. Donato war in
                  dieser Angelegenheit ebenfalls keine große Hilfe, zumal er mit seinen eigenen Dämonen
                  zu kämpfen hatte. Der Tee der Nonnen half nämlich nur phasenweise.
               

               »Manche Dinge sind so schrecklich, man kann sie nicht vergessen, sie sind wie Schlingpflanzen
                  in einem Teich. Man kann sie ausreißen, aber sie kommen immer wieder hoch«, lautete
                  Schwester Serafinas Kommentar zu dieser Angelegenheit. Sie fügte hinzu, es tue ihr
                  leid, aber nicht gegen jedes Leiden sei ein Kraut gewachsen.
               

               Schwester Larissa hatte Sofia, wie versprochen, die Bibliothek gezeigt. Natürlich
                  suchte man dort vergeblich nach Dostojewski, Flaubert oder George Sand, aber es gab
                  auch nicht nur religiöse Literatur. In den Regalen standen Nachschlagewerke, Biografien,
                  Bücher über Geschichte und Medizin, eine Menge Folianten mit botanischen Zeichnungen,
                  Werke von Shakespeare und Goethe, die italienischen Klassiker, das gesamte Werk von
                  Dante Alighieri und sogar ein paar französische Romane. Sofia durfte sich ausnahmsweise
                  Bücher ausleihen und hinterließ jedes Mal eine Spende. Um darüber hinaus ihren Lesehunger
                  zu stillen, ließ sie sich über eine Buchhandlung in Senigallia französischsprachige
                  Bücher kommen. Dort gab es auch internationale Zeitungen. Es schien ja gerade eine
                  Menge los zu sein in der Welt. Wovon man im verschlafenen Belmonte rein gar nichts
                  mitbekam.
               

                

               Irgendwann schlief auch Basilio durch, und nicht einmal zwei Jahre später, im August
                  des Jahres 1922, kam der nächste Sohn zur Welt. Sie nannten ihn Cesare, nach dem Vater
                  von Annabella Prisco, wohingegen Basilio, der Erstgeborene, nach Domenico Priscos
                  Vater benannt worden war. Bruna wurde vom Dienstmädchen zur Kinderfrau befördert.
                  »Du bist ihre Njanja«, sagte Sofia. Es war eines der wenigen russischen Worte, die sie ab und zu benutzte.
                  Die Kinder waren anstrengend, und doch langweilte Sofia sich manchmal ein wenig. Es
                  gab viele kleine Theater in den Dörfern, doch die nächsten Kulturstätten, die höheren
                  Ansprüchen genügten, waren in Jesi, Senigallia und Ancona. Donato wusste, wie viel
                  Kultur seiner Frau bedeutete, und versuchte daher, möglichst an jedem Wochenende mit
                  ihr auszugehen. An den Wochentagen widmete sich Sofia der Gartengestaltung. Sie pflanzte
                  Blumen und ließ einen kleinen Teich anlegen. Dabei stand ihr Schwester Larissa beratend
                  zur Seite. Sie war nur wenig älter als Sofia, und die beiden verstanden sich auf Anhieb,
                  was nicht nur an der Sprache lag. Sie hatten eine gemeinsame Wellenlänge, obwohl ihre
                  Lebenswege verschiedener nicht sein konnten. Jede von ihnen war auf ihre Art gebildet.
                  Larissa konnte sehr gut malen und zeichnen, sie interessierte sich für Botanik, Biologie
                  und Chemie und besaß einen ausgeprägten Sinn für Ästhetik. »Der Teich wäre noch hübscher,
                  wenn man in ihm als Blickfang einen Felsen platzieren würde«, meinte sie, und Sofia
                  beauftragte Donato, einen Felsen für den Teich zu beschaffen.
               

               Sofia mochte Schwester Larissa sehr und bedauerte, dass sie ihr nicht die Wahrheit
                  über ihre Herkunft sagen konnte. Sie vertraute der jungen Nonne, sie hätte Sofia niemals
                  verraten. Aber etwas hielt sie dennoch davon ab. Vielleicht Scham.
               

                

               An einem Sommertag beobachtete Sofia Schwester Larissa, wie sie sich im Gewächshaus
                  eine Ecke mit allerhand Gerätschaften einrichtete.
               

               »Wollen Sie etwa Schnaps brennen?«, fragte sie, denn die Apparatur ähnelte verdächtig
                  jener im heimischen Schuppen, mit welcher der Stallknecht Arturo Obst in hochprozentige
                  Seelentröster zu verwandeln pflegte.
               

               »Ich versuche ein landestypisches Parfum herzustellen.« Die Schwester wies auf das
                  Beet mit den Rosen und dem Lavendel und auf ein Bäumchen im Gewächshaus.
               

               »Zitronen?«, fragte Sofia.

               »Aber nein! Bergamotte.«

               »Verzeihung, aber wozu brauchen denn Nonnen ein Parfum?«, fragte Sofia.

               »Das Gebäude hat ein neues Dach nötig, und meine Mitschwestern hätten gerne eine Zentralheizung
                  und ein Automobil. Mutter Kirche lässt die Nonnenklöster am langen Arm verhungern,
                  also müssen wir uns selbst helfen. In Frankreich ist das Geschäft mit Parfum aus Klöstern
                  recht einträglich.«
               

               Sofia verfolgte Schwester Larissas Bemühungen gespannt und war gleichzeitig die Versuchsperson
                  für deren Kreationen. Nicht nur deshalb besuchte sie den Klostergarten beinahe täglich.
                  Sie mochte die Stimmung dort, die Ruhe, die Kontemplation. Es gab unter den Nonnen
                  etliche, die sich auf ein Fach spezialisiert hatten. Nicht immer nur auf Geistliches.
                  Viele verfügten über sehr praktische Fähigkeiten, sie waren gute Handwerkerinnen,
                  wussten mit Hammer und Säge umzugehen, konnten Wege pflastern und Reparaturen am Haus
                  durchführen. Denn es galt, mit Ausnahme des Pfarrers, möglichst keine Männer auf den
                  Grund des Klosters zu lassen. Nur im äußersten Notfall wurde ein Handwerker oder ein
                  Arzt gerufen. In der Zeit, die Sofia im Klostergarten verbrachte, überließ sie Bruna
                  und ihrer Schwiegermutter die Kinder. Cesare war inzwischen ein knappes Jahr alt und
                  begann zu laufen, Basilio war zweieinhalb und machte eine Trotzphase durch, da war
                  man froh um jede Stunde, die man außer Haus verbringen durfte.
               

               »Warum sind Sie Nonne geworden, Schwester Larissa?«, fragte Sofia eines Nachmittags.
                  Sie standen in Schwester Larissas Laboratorium unter einer hellen Plane, die die Sonnenstrahlen
                  abschirmte und die Szenerie in ein milchiges Licht tauchte.
               

               Die Ordensschwester lächelte. »Es gab kein Erweckungserlebnis, falls Sie das meinen.
                  Ich bin nicht einmal übermäßig religiös, verglichen mit manchen meiner Mitschwestern.
                  Natürlich glaube ich an Gott und unseren Herrn Jesus Christus«, versicherte sie rasch
                  und bekreuzigte sich, ehe sie erklärte: »Es waren sehr praktische Überlegungen. Ich
                  stamme aus einer Durchschnittsfamilie, ein Studium oder auch nur das Lyzeum war für
                  mich nie vorgesehen, obwohl ich in der Schule nicht schlecht war. Als Ordensfrau kann
                  ich forschen und mich verwirklichen, ich habe alle Zeit der Welt dafür. Ich weiß,
                  dieses Leben geht auch mit Verzicht einher, die körperliche Liebe, die Mutterschaft,
                  all das ist mir verwehrt. Aber ich habe gewählt, was mir wichtiger ist.«
               

               »Sind Sie glücklich?«

               »Darum geht es nicht. Das Glück ist nichts Beständiges, es sind immer nur Momente,
                  aber ja, die gibt es.« Schwester Larissa griff nach Sofias Handgelenk und träufelte
                  ihr eine winzige Menge aus einem Glaskolben auf die Haut, dort, wo die Adern bläulich
                  durchschimmerten. »Warten Sie einen Moment, dann riechen Sie und sagen mir ehrlich,
                  was Sie davon halten.« Die Schwester ließ sie nicht sofort wieder los. Die Berührung
                  durchrieselte Sofia wie etwas Warmes, Glänzendes. Sie ist golden, ging es Sofia durch den Sinn, während sie Larissa ansah; die feinen goldenen Härchen
                  an ihrem Nacken und auf ihren Unterarmen, die honigfarbene Haarsträhne, die unter
                  ihrer Haube hervorspitzelte, die Sommersprossen auf ihrer schmalen Nase. Sogar die
                  hellbraunen Augen hatten goldene Sprenkel.
               

               »Das ist es! Es ist Ihnen wunderbar gelungen! Es hat eine zarte Süße und eine frische
                  Leichtigkeit, aber darunter liegt etwas Dunkles, Geheimnisvolles.«
               

               »Sie ahnen nicht, wie glücklich mich das macht«, sagte Schwester Larissa. »Ich habe
                  weniger Rosen und Bergamotte verwendet, dafür mehr von einer ganz gewöhnlichen …«
               

               »Halt!« Sofia winkte ab. »Ich bitte Sie, verraten Sie es nicht. Ich will es nicht
                  wissen, am Ende verliert es sonst noch seinen Zauber.«
               

               »Sie haben recht, manchmal ist es besser, nicht alles zu wissen«, sagte Larissa.

               * * *

               Der Sommer ging zu Ende, die Blätter der Kastanien färbten sich schon gelb und braun,
                  da lag ein kleines, an Sofia adressiertes Päckchen am Tor. Sofia erkannte die Handschrift
                  und öffnete es an Ort und Stelle. Es enthielt einen viereckigen Flakon und ein einfach
                  gehaltenes Etikett. Auf dem stand mit veilchenblauer Tinte in schwungvollen Buchstaben:
                  Santo Fiore.
               

               Heilige Blumen. Fleurs sacrées. Ja, natürlich. Wie sonst sollte ein Parfum aus einem Kloster genannt werden? Sie wollte
                  das Fläschchen gerade öffnen und daran riechen, da begriff sie, was das Päckchen zu
                  bedeuten hatte. Sie ließ es liegen und rannte hinab zum Kloster.
               

               Schwester Larissa war abgereist, zurück in ihr Konvent in Aix-en-Provence. Vor zwei
                  Tagen erst hatten sie sich gesehen, sie hatte kein Wort gesagt, sich nicht verabschiedet,
                  und Sofia hatte komplett verdrängt, dass ihr Aufenthalt von vornherein nur auf Zeit
                  angelegt gewesen war. Sie wusste es immer, aber sie wollte es nicht glauben, so wie
                  man um die Gefahr eines Unwetters weiß, das aufkommt, und doch hofft man, es möge
                  vorbeiziehen. Statt der geplanten sechs Monate hatte Larissa drei Jahre im Kloster
                  Santa Maria delle Stelle verbracht. War die Herstellung des Parfums der Grund gewesen,
                  oder gab es da noch etwas anderes?
               

               Als sie wieder nach Hause kam, niedergeschlagen und traurig, entdeckte sie den Brief,
                  der in dem Päckchen lag.
               

                

               
                  

                  
                     Liebe Sofia, ich bin nicht gut im Abschiednehmen, bitte verzeihen Sie mir meine Schwäche.
                        Ich umarme Sie und sende Ihnen Gottes Segen. Ich wollte Ihnen noch etwas sagen, habe
                        es aber nie gewagt: Sie sind keine Russin, Sie sind Französin durch und durch, mit
                        jeder Faser, vermutlich aus dem Süden. Was immer Sie veranlasst hat, Ihre Identität
                        zu verschleiern, ich hoffe, es geht Ihnen damit gut. Sollten Sie jemals in Schwierigkeiten
                        geraten, wissen Sie, wo Sie mich finden.
                     

                     Ihre Schwester Larissa.

                     PS: Ich verrate Ihnen wenigstens meinen Taufnamen, er lautet Flora.

                  

               

                

                

               Larissas Fortgang hinterließ eine durch nichts zu ersetzende Leere. Nach außen versuchte
                  Sofia sich nichts anmerken zu lassen, doch manchmal war ihr zum Heulen zumute, so
                  schmerzlich fehlte ihr die Vertraute. Gleichzeitig war sie beunruhigt, weil Larissa
                  sie entlarvt hatte. Wenn sie es konnte, dann würde das womöglich auch anderen gelingen.
                  Allerdings hatte Sofia, abgesehen von ihrer Familie, noch nie jemanden so nah an sich
                  herangelassen wie Larissa. In ihrer Gegenwart hatte Sofia alle Vorsicht fahren lassen
                  und geredet, wie ihr der Schnabel gewachsen war. Es war so erholsam gewesen. Doch
                  dergleichen durfte nicht noch einmal geschehen!
               

               Zu Weihnachten schickte Schwester Larissa an Sofia eine selbst gemalte Grußkarte,
                  ein kleines Aquarell, das einen Stechpalmenzweig abbildete, verbunden mit den üblichen
                  Weihnachtsgrüßen. Sofia freute sich über das Lebenszeichen. Sie beschloss, ihr nach
                  Neujahr einen Brief zu schreiben. Aber sie zögerte es Woche für Woche hinaus. Es wollten
                  ihr einfach nicht die richtigen Worte einfallen.
               

            
         
      
   
      
         Kapitel 26

         
            Noch mehr Gärten

            
               Belmonte, Rom, Gegenwart

               »Du packst aber früh deinen Koffer.« Claudia stand in der Tür zum Schlafzimmer und
                  beobachtete Simona, die fast den ganzen Kleiderschrank auf ihrem Bett ausgebreitet
                  hatte. Dazwischen stolzierte der Kater herum, der den Abschied wohl erahnte.
               

               »Es sind nur noch achtundvierzig Stunden, und ich mag es nicht, wenn alles auf den
                  letzten Drücker passieren muss.«
               

               »Du bist ganz schön nervös, was?«

               Simona versuchte erst gar nicht, es abzustreiten. »Ich werde es vermasseln! Ich weiß
                  es jetzt schon. Ich werde ihm auf die Nerven gehen, irgendwann werde ich etwas sagen,
                  was ihn kränkt oder an seine tote Frau und den Sohn erinnert, und dann wird der Rest
                  des Aufenthalts eine verkrampfte Angelegenheit werden, so wie unser erstes Date vor
                  zwei Jahren. Wahrscheinlich bin ich auch noch nicht so weit! Es heißt ja immer, dass
                  nach einer längeren Beziehung erst mal eine Chaotenbeziehung folgen muss, ehe man
                  bereit ist, sich etwas Ernsthaftem zu stellen. Ich will aber nicht, dass Adriano diese
                  Chaotenbeziehung wird. Es ist viel zu früh, es wird schiefgehen!«
               

               »Wo hast du das gelesen, beim Friseur?«

               »Wahrscheinlich.«

               »Deswegen nehme ich immer ein Buch mit zum Friseur, damit ich erst gar nicht solchen
                  Unsinn lesen muss.«
               

               »Friseur! Ich sollte morgen unbedingt noch zum Friseur!«

               »Nach dem, was ich bisher gehört habe, war eher Sebastian deine Chaotenbeziehung.«

               »Der? Nein, der war solide wie Vollkornbrot.«

               Draußen ertönte eine Hupe. Claudia schaute aus dem Fenster. »Da ist er ja, dein americano! Und wie gut er wieder aussieht!«
               

               »Was? Oje!«, erschrak Simona. »Er wird absagen! Er ist gekommen, um mir zu sagen,
                  dass es voreilig war, nein, er wird natürlich behaupten, dass irgendetwas Wichtiges
                  dazwischengekommen ist. Gut, okay, ist ja wahrscheinlich auch besser so.«
               

               Claudia winkte entnervt ab und ging nach unten. Simona folgte ihr, langsam und widerstrebend.
                  Sie würde es gelassen hinnehmen, zumindest nach außen. Contenance! Allmählich hatte sie ja Übung darin, Abfuhren zu kassieren.
               

               Auf Claudias einladende Geste hin betrat er die Küche und fuhr sich verlegen durch
                  sein Haar. »Salve, Simona!«
               

               »Guten Morgen, Adriano«, sagte sie förmlich.

               »Mir ist etwas eingefallen …«, begann er.

               »Ja?«

               »Wir haben noch gar nicht verabredet, wann ich dich abholen soll, also, um welche
                  Uhrzeit.«
               

               Simona brachte vor Erleichterung keinen Ton heraus, erst als Claudia ihr den Ellbogen
                  in die Seite stieß, fragte sie: »Wann geht denn der Zug?«
               

               »Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich lieber mit dem Auto fahren. Dann können wir
                  auch mal einen Ausflug in die Umgebung machen, und das Hotel ist ja auch eher auf
                  dem Land. Aber wenn du lieber Zug fährst, kein Problem, dann fahren wir mit dem Zug,
                  entscheide du das.«
               

               »Nein, nein, das Auto ist okay. Sag, wann du loswillst«, antwortete Simona.

               »Neun Uhr? Oder ist das zu früh?«

               »Neun Uhr ist prima.«

               »Adriano, möchtest du dich nicht setzen und einen caffè trinken?« Claudia, die den Dialog amüsiert verfolgt hatte, deutet auf einen Stuhl.
               

               »Nein danke«, wehrte er hastig ab. »Ich muss noch einiges erledigen. Hundefutter besorgen
                  und so weiter. Carla versorgt Asso. Hoffentlich überlebt er das. Zur Not kippt er
                  einfach die Mülltonne um, er war ja mal ein Straßenhund. Also dann …«
               

               Schon war er wieder weg.

               »Herrgott!«, schimpfte Simona, während sie seinem Wagen hinterherschaute. »Muss er
                  mich so erschrecken? Kann er für diese kurze Frage nicht eine WhatsApp schicken, so
                  wie jeder normale Mensch in diesem Jahrhundert?«
               

               Claudia konnte nur noch mit dem Kopf schütteln und lachen. »Ihr passt wirklich gut
                  zusammen. Zwei erwachsene Menschen, die sich benehmen wie die Zwölfjährigen.«
               

               »Du irrst dich. Die Zwölfjährigen sind cooler.«

               * * *

               Schon zwei Tage waren seit der Abreise vergangen, und wider Erwarten war bis jetzt
                  alles gut gegangen. Keiner war dem anderen auf die Nerven gefallen oder in einen Fettnapf
                  getreten, und mit jeder Stunde, die sie zusammen verbrachten, verloren Simona und
                  Adriano mehr von ihrer Verstocktheit und Unsicherheit. Zwischen ihnen herrschte eine
                  Stimmung prickelnder Erwartung, die beide genossen, ja geradezu zelebrierten. Ein
                  langer Blick, eine zufällige Berührung, ein zarter Gutenachtkuss. Sie beobachteten
                  und belauerten einander auf eine spielerische Art, sie flirteten, gaben Signale, es
                  war das alte Ritual. Ungestört von der Familie und sonstigen Ratgebern, lebten sie
                  wie in einer Blase. Einer bunten, schillernden Seifenblase, dachte Simona.
               

               Das Hotel in den Albaner Bergen war traumhaft und von jenem leicht angestaubten Luxus,
                  der alte Hotels noch nobler und charmanter wirken ließ. Sie saßen beim gemeinsamen
                  Frühstück auf einer von Wein überrankten Terrasse mit Blick auf einen wirklich wunderschönen
                  Garten, der allerdings sehr durchgestylt war. In Simona wuchs die Befürchtung, dass
                  die Italiener von der Gartenanlage eines Hotels genau das erwarteten: gezähmte, fein
                  ziselierte Natur. Sie dagegen würde mit ihren Ideen bestimmt Kopfschütteln hervorrufen.
                  Dieses antik anmutende kleine Wasserbecken in der Mitte sah allerdings wirklich sehr
                  hübsch aus und war immerhin ein Anziehungspunkt für Libellen und Frösche.
               

               »Was ist eigentlich mit dieser Überraschung, mit der du mich hierhergelockt hast?«,
                  fragte sie.
               

               »Die kommt heute. Wir müssen um zwei Uhr am Petersdom sein.«

               Nach dieser Auskunft versuchte Simona mit allen Tricks, mehr aus ihm herauszubekommen,
                  aber er verriet nichts und floh schließlich vor ihren Fragen ans Büfett, um sich noch
                  eine Portion Obstsalat zu holen.
               

               Simonas Handy vibrierte. Es war eine Nachricht von Carla, sie enthielt nur eine Reihe
                  von Smileys und einen Link zu ihrem Instagram-Account. Simona klickte ihn an und staunte
                  nicht schlecht.
               

               »Was ist so lustig?«, fragte Adriano, als er sich wieder zu ihr setzte.

               Sie hielt ihm ihr Handy hin. Auf dem Bildschirm waren Carla und Maria in der Küche
                  des Gutshofs zu sehen. Beide trugen lange grüne Schürzen, die Simona und Adriano sehr
                  bekannt vorkamen, denn sie trugen den Aufdruck des Ladens il giardino. Flavia musste sie ihnen geliehen haben.
               

               Carla redete. Willkommen zur ersten Folge unseres Kochkurses pasta basta. Die Dame neben mir ist die begnadete Maria Santino, sie wird euch heute beibringen,
                     wie man richtige italienische Pasta macht, und natürlich auch einen sugo dazu. Ich
                     werde ihr assistieren, zusammen mit Asso, unserem Vorkoster. Asso – wo bist du? Ah,
                     hier. Nein, nicht die Kamera ablecken! Maria, womit fängt es bei einer original italienischen
                     Pasta an?

               Maria kam groß ins Bild und sagte streng: Beim richtigen Mehl natürlich!

               Adriano stoppte das Video und schaute Simona ungläubig an. »Das ist nicht passiert,
                  oder? Das ist ein Fake!«
               

               »Es ist seit gestern online und hat schon zwölftausend Likes.«

               »In meiner Küche! Mit meinem Hund! Ich wusste, man kann diese Person nicht allein
                  lassen.«
               

               Simona kam zu dem Schluss, dass Adrianos Entrüstung teils echt, teils gespielt war.
                  Sie glaubte inzwischen etwas klarer zu sehen, was das Verhältnis der beiden zueinander
                  betraf. Neulich hatte Adriano in Bezug auf Carla den Begriff teenage daughter verwendet. Denn seit Carla auf seinem Gut wohnte, hatte er das Gefühl, es mit einer
                  aufsässigen Teenagertochter zu tun zu haben, die einen zwar fürchterlich nerve, für
                  die man sich aber auch verantwortlich fühle.
               

               Jetzt sagte Simona zu Adriano: »Du musst das verstehen. Carla hatte bisher einen anstrengenden
                  Beruf, und da das Modeln jetzt wegfällt, hat sie jede Menge überschüssige Energien
                  frei. Ich finde die Idee übrigens grandios. Maria ist richtig telegen. Die Leute werden
                  sie lieben. Du wirst sehen, bald hat sie einen fetten Werbevertrag mit Barilla.«
               

               Adriano schüttelte den Kopf. »Na warte, Carla! Ich werde für Asso eine Gage aushandeln,
                  die sich gewaschen hat!«
               

               »Sei lieber froh, dass es ihr gut geht, nach dieser Geschichte mit ihrem Vater.«

               Carla hatte Simona am Tag vor ihrer Abreise besucht und ihr alles mitgeteilt, was
                  in ihrem Leben gerade wichtig war und sie bewegte. Im Verlauf ihrer Unterhaltung hatte
                  sie Adriano als »einsamen Drachen« bezeichnet und zu Simona gemeint, es würde bestimmt
                  nicht einfach werden, ihn aus seiner grünen Höhle zu locken.
               

               »Hat sie dir von den Hanfklamotten erzählt?«, fragte er.

               Simona nickte. »Ich werde sie mir kaufen.«

               »Sie wird damit bestimmt Erfolg haben«, meinte Adriano. »Sie ist bekannt, und sie
                  hat ein Händchen fürs Geschäft, wie alle Priscos.«
               

               »Wie ist das bei dir?«, fragte Simona. »Über welche Talente verfügst du, dass du dir
                  Einladungen in solche Hotels wie dieses hier leisten kannst?«
               

               Er zögerte, und einen Moment lang glaubte Simona, dass nun der Moment gekommen war,
                  an dem sie zielsicher in einen Fettnapf getreten war. Doch dann sagte er: »Ich wollte
                  eigentlich noch nicht darüber sprechen, aber ein Streamingdienst will die Rechte an
                  meinen drei Thrillern kaufen.«
               

               »Echt jetzt?«

               »Unser Texaner Michael, Flavias Freund, hatte seine Finger im Spiel. Er arbeitet zurzeit
                  in einem Serienteam und hat einen Kontakt hergestellt, so kam eines zum anderen. Ein
                  Medienanwalt tüftelt gerade den Vertrag aus.«
               

               »Und wann wolltest du mir das verraten?«

               »Ich dachte an heute Abend, bei einer Flasche Champagner.«

                

               Um Punkt zwei Uhr standen sie hinter dem Petersdom, am Eingang zum Campo Santo Teutonico,
                  dem Friedhof für deutsche Pilger.
               

               »Diese Renaissance-Uniformen sind großartig!«, stellte Simona beim Anblick der beiden
                  Wachleute der Schweizergarde fest und fragte: »Warum gehen wir nicht hinein?«
               

               »Wir warten noch auf Max.«

               »Wer ist Max? Hast du einen Reiseführer gebucht?«

               »So ähnlich. Da kommt er schon. Auf deutsche Pünktlichkeit ist Verlass.«

               Ein älterer Herr in einem gut sitzenden schwarzen Anzug näherte sich mit ausgreifenden
                  Schritten. »Salvete, ich bin Max Burger«, stellte er sich vor.
               

               Adriano nickte ihm zu, nannte seinen Namen und machte ihn mit Simona bekannt. »Wir
                  freuen uns, Sie zu sehen, Eure Exzellenz.«
               

               »Oh, bitte. Signor Burger reicht, oder noch lieber Max. Ich weiß, dass Sie, Adriano,
                  ein enger Freund von Michael sind. Und ich habe heute also das Vergnügen, Sie beide
                  in den Vatikanischen Gärten herumzuführen.«
               

               »Wir sind Ihnen sehr dankbar. Simona ist Landschaftsgärtnerin und hat den Auftrag,
                  einen ehemaligen Klostergarten in einen Hotelgarten umzuwandeln, und möchte sich ein
                  paar Anregungen holen. Ihre Schwester meinte, eine kundige Führung würde dabei nicht
                  schaden.«
               

               »Vor allen Dingen können wir noch ein paar Ecken besichtigen, zu denen Touristen normalerweise
                  keinen Zutritt haben. Wollen wir mit dem deutschen Pilgerfriedhof anfangen? Er ist
                  wunderschön, wie ich finde …«
               

               Sie gingen an der Schweizergarde vorbei, die Max Burger zunickten. Offenbar kannte
                  man sich.
               

               »Wer ist das?«, zischte Simona. »Wieso Eure Exzellenz?«

               »Das ist der Bruder von Johanna Burger«, wisperte Adriano. »Die Hundefrau, du erinnerst
                  dich? Er ist ein Titularbischof. Das ist ein Bischof ohne Gemeinde, soviel ich weiß.
                  Ein Gelehrter im Ruhestand.«
               

               »Wow. Tolle Idee, das mit den Gärten!«, flüsterte Simona.

               »Wirklich?«

               »Ja, sicher!«, rief sie. »Danke, dass du das arrangiert hast.«

               Die Vatikanischen Gärten! Das war, als würde man einen Reihenhausgarten planen und
                  sich dafür Anregungen in Versailles holen. Andererseits war es nicht von Bedeutung,
                  denn das Wichtigste daran war: Adriano hatte sich Gedanken um sie gemacht. Nicht nur,
                  wie er sie nach Rom locken konnte, das hätte wohl auch so geklappt, aber er wollte
                  ihr bei ihrer Arbeit behilflich sein. Das war rührend, besonders für einen Eigenbrötler
                  und Egozentriker wie ihn. Sie überlegte, wann sich zum letzten Mal ein Mann so sehr
                  ins Zeug gelegt hatte, um sie zu erobern.
               

               Die Gärten waren sehenswert, und so abwegig war es gar nicht, sie auch im Hinblick
                  auf ihr Gartenprojekt zu besichtigen. Die unterschiedlichen Stile waren wie ein Lehrbeispiel
                  für Gartengestaltung. Der italienische Renaissance-Garten war sehr geometrisch, der
                  französische barock verspielt, mit Statuen und Wasserspielen, und der englische Teil
                  besaß Grotten, Bäche, Laubengänge, sogar Tempel und Ruinen, die in großflächigen Arealen
                  zwischen Bäumen und Sträuchern standen. Hier war an nichts gespart worden. Zudem war
                  heute anscheinend ein Tag, an dem keine Touristenführungen stattfanden, so war es
                  angenehm ruhig in den Gärten. Wasser rauschte, Vögel zwitscherten, man hätte meinen
                  können, auf dem Land und nicht im Herzen einer Metropole zu sein. Simona genoss den
                  Besuch, sie lauschte den priesterlich weitschweifigen, aber interessanten Ausführungen
                  von Max Burger, und während sie über die Wege des Englischen Landschaftsgartens schlenderten,
                  wanderte ihre Hand wie selbstverständlich in Adrianos. Etwas später, als Max sich
                  mit einem älteren Herrn in einer Jesuitenkutte unterhielt, fragte Adriano: »Was meinst
                  du, kommen wir in die Hölle, wenn wir uns in den Vatikanischen Gärten küssen?«
               

               »Ich würde es riskieren«, antwortete Simona.

               Aber ehe es dazu kam, hatte Max sein Gespräch beendet und fragte, ob sie auch noch
                  den Gemüsegarten sehen wollten.
               

               »Unbedingt«, sagte Simona und drückte verstohlen Adrianos Hand.

               »Erinnere mich heute Abend, dass da noch etwas war, was wir tun wollten«, murmelte
                  Adriano.
               

               »Falls ich es nicht vergesse«, erwiderte Simona.

               * * *

               »Ich habe überhaupt keine Lust, wieder nach Belmonte zurückzufahren«, erklärte Simona
                  eine knappe Woche später. Sie waren noch nicht aufgestanden, Adrianos Kopf lag auf
                  ihrem Bauch, und sie fuhr ihm durch seine Locken. Der Zimmerservice hatte schon zweimal
                  angeklopft, doch sie konnten sich noch immer nicht aufraffen, aufzustehen und ihre
                  Koffer zu packen.
               

               »Es muss sich doch gar nichts zwischen uns ändern«, meinte Adriano. »Außer das mit
                  dem Frühstücksservice aufs Zimmer, das wird ein Problem.«
               

               »Zu Hause ist es immer anders.«

               »Es kann ja auch besser sein.«

               »Besser als das hier?«

               »Ah, Madame haben sich an den Luxus gewöhnt!«

               »Das auch. Aber mir graut schon vor den anzüglichen Blicken, den mehr oder weniger
                  subtilen Fragen und den schalen Witzen und Anspielungen meiner Verwandtschaft. Du
                  kennst sie, du weißt, was ich meine.«
               

               Flavia hatte gar nicht erst bis zu ihrer Rückkehr gewartet, sondern sich per WhatsApp
                  so lange nach ihrem »Beziehungsstatus« erkundigt, bis Simona ihr ein Foto des Bitte-nicht-stören-Schildes
                  geschickt hatte. Seither gab sie Ruhe.
               

               »Ja, allerdings. Das wird hart für dich«, bedauerte Adriano sie.

               »Können wir nicht ab sofort in einer Höhle leben oder auf einer einsamen Insel?«,
                  flehte Simona.
               

               »Oder wir bleiben einfach so lange weg, bis sie froh sind, dass wir überhaupt wieder
                  zurückgekommen sind. Dann erübrigt sich auch jede anzügliche Frage.«
               

               »Genial!«

               Er setzte sich auf und meinte mit diesem für ihn so typischen Ausdruck von Ernsthaftigkeit:
                  »Wir könnten durch ganz Italien fahren und jede Menge alter Klöster und ihre Gärten
                  anschauen. Ihre Exzellenz Max gibt uns bestimmt ein paar Adressen.«
               

               »Das könnten wir wirklich?«, fragte Simona. »Ohne Witz?«

               »Warum denn nicht?«

               »Dann machen wir das«, sagte sie. »Warum sind wir bloß nicht gleich darauf gekommen?«

               * * *

               »Einen ganzen Monat zu verschwinden! Also wirklich!«

               Kaum wieder in Belmonte angekommen, hatte Simona Besuch von ihrem Vater, der sich
                  selbst zum Frühstück eingeladen hatte. Claudia war inzwischen abgereist, hatte aber
                  versprochen, bald wiederzukommen. Das leere Haus fühlte sich seltsam an, nach den
                  Wochen intensiver Zweisamkeit. Aber irgendwann war jeder Ausnahmezustand zu Ende,
                  und man musste sich dem Alltag und der Normalität stellen, sah Simona ein.
               

               »Ich wollte mir eben möglichst viele alte Klöster und die dazugehörigen Gärten ansehen.
                  Das nennt man eine gründliche Recherche«, hielt sie ihrem Vater entgegen.
               

               »Von wegen Recherche! Du strahlst ja regelrecht. Seid ihr euch denn nicht auf die
                  Nerven gegangen, der americano und du? Deine Großmutter und ich haben es kaum einmal länger als zwei Wochen am Stück
                  zusammen ausgehalten.«
               

               »An wem das wohl lag?«, murmelte Simona.

               Doch anstatt sie weiter über ihre Beziehung zu Adriano auszufragen, womit Simona eigentlich
                  gerechnet hatte, sagte er: »Da ist eine Sache, die ich mit dir besprechen muss.«
               

               »Was ist?«, fragte sie beunruhigt, denn ihr Vater wirkte plötzlich ernst und bedrückt,
                  wie er da auf der Terrasse saß, mit hängenden Schultern und einem trüben Blick.
               

               »Es wird nichts mit dem Hotelbau. Zumindest nicht in nächster Zeit.«

               »Wie bitte? Warum?«

               »Willst du die kurze Version oder die lange?«

               »Erst einmal die kurze.«

               »Die Mafia.«

               »Was?«, rief Simona erschrocken.

               »Gegen die Geschäftsleitung von Cavallari Edifici wird ermittelt, sie sitzen in Untersuchungshaft.
                  Ihre Fitnessstudios und Hotels dienten der Geldwäsche für die Mafia. Dieses hier wäre
                  nichts anderes geworden. Ihr Vermögen ist beschlagnahmt, es ist vorbei.« Er blickte
                  sie aus rot unterlaufenen Augen an.
               

               »Also wird kein Hotel gebaut?«, vergewisserte sich Simona.

               »Nein.«

               Simona konnte nicht mehr an sich halten, sie musste lachen, so absurd war diese plötzliche
                  Wendung des Schicksals.
               

               »Schön, dass du es so gelassen nimmst«, sagte ihr Vater, leicht verärgert.

               »Entschuldige«, kicherte Simona. »Es ist schon kurios, oder? Mein erster Auftrag in
                  Italien, und zack! – gerate ich an die Mafia.«
               

               »Sehr witzig, ja!«

               »Komm schon, papà, reg dich nicht auf. Es gibt Schlimmeres. Du bist auf dieses Projekt nicht angewiesen,
                  oder? Und ich finde schon etwas anderes. Du kannst mir dabei helfen, unser alter Plan,
                  weißt du noch? Nur das nächste Mal vielleicht eine Nummer kleiner und ohne das organisierte
                  Verbrechen.«
               

               Die Erleichterung über ihre Worte waren ihm anzusehen. »Ich bin froh, dass du es so
                  siehst. Ich dachte, für dich bricht eine Welt zusammen.«
               

               »Wegen eines verlorenen Auftrags? Ich bitte dich!«

               »Du willst also trotzdem hierbleiben? Hat das vielleicht etwas mit dem americano zu tun?«
               

               »Und wenn es so wäre?«

               »Meinen Segen habt ihr.«

               »Großartig, vielen Dank, papà!«
               

               Taub für die Ironie ihrer Worte, sagte er: »Was wird aus deiner Gärtnerei in Deutschland?«

               »Verkaufen, verpachten, das findet sich schon«, meinte Simona, die auf einmal eine
                  sonderbare Ruhe und Gelassenheit empfand. »Ich zahle den Vorschuss natürlich zurück.
                  Ich habe ihn zum Glück noch nicht verprasst.«
               

               »Unsinn, niemand zahlt hier irgendetwas zurück.«

               »O doch. Das ist Geld von der Mafia, da klebt Blut dran, das will ich nicht! Ich zahle
                  es zurück.«
               

               »An wen, an die Mafia?«, spottete er.

               »An dich natürlich.«

               »Das wirst du gefälligst sein lassen!«

               »Herrgott, papà!«
               

               »Du kannst etwas Gutes damit machen, dir fällt sicher etwas ein. Außerdem hattest
                  du ja eine Menge Kosten und Aufwand. Allein deine wochenlange Recherche!«
               

               Da war es wieder, das anzügliche Augenzwinkern.

               »Ich bin aber nicht scharf darauf, dass eines Tages die guardia di finanza vor der Tür steht. Oder die Mafia.«
               

               »Vor deiner Tür wird niemand stehen. Du bist nur meine Subunternehmerin, du weißt
                  von nichts.«
               

               Simonas ursprünglicher Verdacht, dass gar kein Vorschuss oder nur ein deutlich kleinerer
                  geflossen war und das Geld in Wirklichkeit ein Vater-Tochter-Sponsoring darstellte,
                  verhärtete sich.
               

               »Es ist schade um deinen schönen Entwurf«, wechselte Simona nun lieber das Thema.

               »Ja, wirklich schade. Es sollte mein letztes, großes Projekt werden.«

               »Könnten wir das nicht selbst durchziehen? Als Familienunternehmen?«

               »Daran habe ich auch schon gedacht. Ich weiß nur noch nicht, was mit dem Grund geschieht,
                  ob er an die Kirche zurückgeht oder ob die Gemeinde einspringt. Egal, was passieren
                  wird, es kann Jahre dauern. Die Bürokratie! Bis dahin bin ich zu alt. Wir sind …«
               

               »…  in Italien. So langsam lerne ich das auch.«

                

               Nachdem ihr Vater fort war, zog sie ihre festen Schuhe an und stieg den Hang hinauf.
                  Sie musste die Nachricht sofort Adriano mitteilen. Der wäre sicher auch nicht traurig
                  darüber. Mit jedem Schritt wurde ihr leichter, bis sie fast den Berg hinaufschwebte.
                  Kein Hotel! Der Garten konnte bleiben, wie er war, jedenfalls auf absehbare Zeit.
                  Zwar wusste Simona gerade nicht, wie es weiterging, doch seltsamerweise versetzte
                  sie das nicht in Panik. Es würde etwas Neues kommen, das tat es doch immer. Im Moment
                  zählte nur, dass sie nicht tun musste, was sie nie wirklich gewollt hatte, denn an
                  diesem beklemmenden Gefühl hatten auch ihre Besichtigungen diverser alter Klöster
                  nichts geändert.
               

               Er kam ihr am Tor des Gutshofs entgegen, Asso an seiner Seite. »Zu dir wollte ich
                  gerade«, begrüßte Adriano sie. »Du weißt es schon, ja?«
               

               »Hab’s gerade erfahren.«

               Er schloss sie in die Arme. »Es tut mir leid, für dich und die Familie.«

               »Mir nicht wirklich«, gestand Simona. »Ich bin sogar erleichtert. Und es gibt ja immer
                  noch den Rosenwurz.«
               

               Er wich zurück, seine dunklen Augen schauten sie erschrocken und verwirrt an.

               Simona hob abwehrend die Hände. »Nein, nein, nein! Nicht, was du denkst. Ich fahre
                  nur kurz nach Deutschland, kümmere mich um die Ernte und den Verkauf, und dann komme
                  ich wieder, versprochen.«
               

               »Ach so.« Seine Miene hatte sich wieder aufgehellt. »Du hättest mir sehr gefehlt,
                  weißt du.«
               

               »Ach, ist das so?«

               »Ehrlich gesagt, fehlst du mir schon, seit wir gestern angekommen sind. Von der Nacht
                  will ich gar nicht reden.«
               

               »Geht mir auch so«, lächelte Simona und spürte, wie ihr Herz einen kleinen Satz machte.

            
         
      
   
      
         Kapitel 27

         
            Bonsoir, Juliette

            
               Belmonte, Aix-en-Provence, 1923 bis 1930

               Donato war die betrübte Stimmung seiner Frau nicht entgangen, auch wenn er deren genauen
                  Grund nicht kannte. Er schlug vor, ein paar Wochen zu verreisen. Seit ihrer Hochzeitsreise
                  waren sie nirgendwo mehr gewesen, und die Kinder waren allmählich alt genug, um sie
                  eine Weile in der Obhut ihrer Großmutter und Brunas zu lassen. Sofia war einverstanden.
               

               Im Frühjahr 1923 reisten sie nach Wien. Er zeigte ihr die Hochbahn, an der er als
                  Kriegsgefangener gebaut hatte, und sie hatte das Gefühl, dass dieser Besuch vorrangig
                  therapeutische Zwecke hatte. Seine Albträume hatten nachgelassen, aber völlig verschwunden
                  waren sie nicht und würden es wohl auch nie. Sie besuchten die Oper und Konzerte.
                  Sofia blühte auf, und Donato war glücklich, seine Frau wieder fröhlich und lebhaft
                  zu sehen. Es ging weiter nach Budapest, wo sie erneut Konzerte besuchten und tagsüber
                  der Bäderkultur huldigten. Schließlich fuhren sie nach Berlin. Ach, Berlin! Die Hauptstadt
                  des ehemaligen Feindes erinnerte Sofia so sehr an Paris, es war beinahe schmerzlich,
                  wie sehr. Sie zogen durch die Nachtclubs und die Bars und konnten kaum fassen, was
                  in dieser Stadt los war. Das reinste Tollhaus! Beide waren auf einmal wieder die Jungverliebten,
                  wie damals in New York.
               

               »Nicht genug, dass man älter wird«, seufzte Sofia am letzten Abend, in der Hand ihren
                  dritten Martini, den sie an der Bar des Hotel Adlon zu sich nahm. »Die Welt um einen
                  herum verändert sich in rasantem Tempo, und man bekommt kaum etwas davon mit.«
               

               »Ich weiß, dass du dich langweilst in der Provinz«, sagte Donato traurig, und ehe
                  sie protestieren konnte, gestand er: »Mir geht es genauso, amore. Doch zumindest solange meine Eltern noch leben, kann ich das Gut nicht aufgeben,
                  es würde sie umbringen.«
               

               »Du denkst daran, das Gut aufzugeben?«, fragte Sofia überrascht.

               »Für dich würde ich es tun.«

               »Das würde ich niemals zulassen«, sagte Sofia.

               Es war ihr ernst damit. Sie sah sich und vor allen Dingen Donato in einer Reihe von
                  Menschen einer Familie, die das Gut seit Generationen bewohnten und denen noch etliche
                  folgen sollten. Da tanzte man nicht aus der Reihe, nur weil man sich langweilte. Oder
                  heimlich einer Ordensschwester nachweinte. Sie spießte die Olive auf und deutete damit
                  auf Donato. »Außerdem bin ich noch lange nicht fertig mit der Umgestaltung des Parks.«
               

               »Der Teich reicht dir nicht?«

               »Ich wünsche mir einen Pavillon, ganz oben, am Waldrand. So eine Art chinesisches
                  Teehaus. Ein Ort, an den man sich zurückziehen kann.«
               

               Er lachte. »Du denkst doch nicht etwa, die Jungs finden dich dort nicht?«

               »Falls doch, werfe ich sie in einen Fuchsbau!«

               Donato, der auch nicht mehr ganz nüchtern war, grinste breit und schnappte nach der
                  Olive.
               

               »Wir sollten in Zukunft jedes Jahr verreisen!«, sagte Sofia überschwänglich. »Nur
                  wir beide.«
               

               »Versprochen«, sagte er. »Außerdem sollten wir diese Hausmusik-Abende wieder einführen.
                  Nur ohne Hausmusik. Zumindest kein Klavierspiel von meiner Schwester.«
               

               »Gott bewahre! Wie froh das Klavier sein muss, dass es nicht mehr von ihr malträtiert
                  wird. Lieber engagieren wir eine Jazzband.«
               

               »Die dürfte bei uns schwer zu finden sein.«

               »Warte es ab. Das Jazzfieber wird auch an Italien nicht spurlos vorübergehen. Zur
                  Not tun es auch Schallplatten. Lass uns ganz viele kaufen und mit nach Hause nehmen!«
               

                

               Sie machten ernst. Im Februar, zum Karneval, luden sie zu einem Kostümfest ein, und
                  ab da fanden in lockerer Folge drei- oder viermal im Jahr Partys statt, die schon
                  nach kurzer Zeit legendär waren. Agata und Cipriano kannten viele Leute, und da sonst
                  nicht viel los war in der Gegend, sprachen sich die Feste schnell herum. Es kamen
                  jedes Mal noch mehr Leute, denn stets fragten ein paar Gäste, ob man beim nächsten
                  Mal den Freund, Schwager, Bruder, die Schwester oder die Freundin mitbringen durfte,
                  und natürlich wurde keinem die Bitte abgeschlagen. Es wurde zwar keine Jazzband engagiert,
                  aber es fanden sich junge Musiker aus der Umgebung, die froh waren um einen kleinen
                  bezahlten Auftritt.
               

               Sofia genoss es, Gastgeberin zu sein. Am liebsten hätte sie einen richtigen Salon
                  geführt, wie die russischen Aristokratinnen oder, in der anrüchigeren Variante, Madame
                  Lewinsky. Aber dafür fehlte es am passenden Publikum, und die Lage des Guts war ebenfalls
                  nicht geeignet für ein solches Vorhaben. Man musste nehmen, was das Leben einem bot,
                  sagte sich Sofia und steckte sehr viel Liebe und Aufmerksamkeit in die Organisation
                  der Feste, seien es die Speisen oder die Dekoration. Sie hatte in Tante Ada eine gute
                  Lehrmeisterin gefunden. Arme Ada! lhre Tante litt seit Jahren an Krebs, man hatte
                  sie schon einige Male operiert. Sie komme sich vor wie ein ausgenommener Fisch, hatte
                  sie kürzlich geschrieben. Die Tumore kehrten immer wieder zurück, es sah nicht gut
                  aus.
               

               * * *

               Kurz vor Weihnachten des Jahres 1925 bekam Signora Annabella hohes Fieber, Schüttelfrost
                  und Husten. Der Arzt diagnostizierte eine schwere Grippe. Sofia wurde auf grausame
                  Weise an den Tod der richtigen Sofia erinnert, auch wenn dies nicht die Spanische
                  Grippe war. Doch die Symptome waren ähnlich und die Folgen dieselben. Annabella Prisco
                  verstarb Mitte Januar. Sie wurde im Mausoleum des Friedhofs von Belmonte beigesetzt.
                  Donato war am Boden zerstört, er verfiel wochenlang in Schwermut, unfähig, zu arbeiten.
                  Sofia und ihr Schwiegervater mussten ihn ersetzen und sich um die Geschäfte und die
                  Gutsverwaltung kümmern. Warum nicht, dachte Sofia. Es schadet nicht, wenn man sich
                  als Dame des Hauses um die Finanzen kümmerte. Sie wollte nicht sein wie die Signora,
                  die alles, was mit Geld zu tun hatte, ihrem Mann und ihrem Sohn überlassen hatte.
                  Eine solche Einstellung erschien ihr naiv und riskant. Außerdem war nun sie die Signora,
                  sie wollte ihren Teil der Verantwortung tragen. Sie beschloss, reinen Tisch zu machen
                  und als Erstes Romina, ihre griesgrämige Widersacherin, zu entlassen. Sie sah keinen
                  Grund darin, eine Frau zu bezahlen, die sie jahrelang belauert und wahrscheinlich
                  hinter ihrem Rücken schlecht über sie geredet hatte. Romina schien jedoch etwas zu
                  ahnen, kam Sofia zuvor und kündigte selbst. Sie tat dies nicht bei ihr, sondern bei
                  Domenico Prisco, ihrem Signore. Ein letzter Affront. Von Sofia verabschiedete sie
                  sich mit einem verächtlichen, triumphierenden Ausdruck. Am liebsten hätte Sofia sie
                  gefragt, woher ihre Bitterkeit und der Hass kamen, aber sie ließ es sein. Contenance! Sie atmete auf, als Romina fort war. Auch wenn die Frau ihr nie wirklich etwas anhaben
                  konnte, war es doch, als hätte ein böser Geist das Haus verlassen.
               

               Andere schienen ebenso zu empfinden: »Ich glaube, sie hat uns verflucht, Signora!
                  Vorne am Tor hat sie sich umgedreht und die Faust geschüttelt und irgendetwas gemurmelt.
                  Das war bestimmt ein Fluch. Marcella hat es auch gesehen.«
               

               »Du wirst doch nicht an solchen Unsinn glauben, Bruna?«

               »Ich werde zu den Nonnen gehen und etwas zum Ausräuchern besorgen. Vorsichtshalber.«

               »Ach! Macht man das, wenn man verflucht wurde?«, spottete Sofia, aber Bruna nickte
                  ernst: »Wussten Sie das nicht, Signora?«
               

               Sofia betrat das Zimmer am Ende des Flurs, das Signora Annabella nach dem Tod ihrer
                  Schwiegermutter für sich beansprucht hatte. Sie riss die Fenster und die Vorhänge
                  weit auf. Zwar glaubte sie weder an Flüche und Geister, noch hielt sie viel vom Ausräuchern,
                  aber es schadete sicherlich nicht, wenn etwas frische Luft ins Zimmer strömte und
                  die Sonne hereinschien. Nach einer Anstandsfrist würde Sofia das Zimmer renovieren
                  lassen und für sich einnehmen. Endlich wieder ein eigenes Zimmer, so wie vor der Hochzeit!
               

               Sofia musste sich eingestehen, dass Annabellas Tod auch seine Vorteile hatte. Romina
                  war weg, und was die Signora anging: Sie war sicher nicht die schlimmste Schwiegermutter
                  gewesen, und es gab Phasen, da hatten sie sich gut verstanden, aber Sofia fühlte sich
                  freier, nun, da sie nicht mehr unter der ständigen Beobachtung von Annabella Priscos
                  scharfen, dunklen Augen stand und ihre sarkastischen Bemerkungen fürchten musste.
               

               Es gab noch eine gute Sache: Basilio war seit dem Sommer in der Schule. Es war nicht
                  richtig, einen Sohn mehr zu lieben als den anderen, das sagte Sofia sich immer wieder,
                  aber Cesare war von sanftem Gemüt, fröhlich, klug und witzig und hübscher als sein
                  Bruder. Er kam nach dem kleinen Emporio. Basilio dagegen hatte vom ersten Tag an etwas
                  Aufbrausendes, Zorniges in seinem Charakter. Es war ein Teufelskreis, denn auch wenn
                  sie sich Mühe gab, beide gleich zu behandeln, so spürte Basilio doch, dass seine Mutter
                  ihn weniger liebte als Cesare, und dies ließ ihn noch unleidlicher und gemeiner gegenüber
                  seinem kleinen Bruder werden, womit er sich wiederum den Zorn seiner Mutter zuzog,
                  und so ging es immer weiter. Manchmal wusste Sofia sich keinen Rat mehr. Am besten
                  war es, wenn Bruna die beiden beaufsichtigte. Sie, die mit drei jüngeren Brüdern aufgewachsen
                  war, konnte besser mit Basilio umgehen als seine Mutter.
               

               Aber nun war er an jedem Wochentag bis zum Nachmittag fort, und für einige Stunden
                  des Tages konnte Sofia sich ungestört Cesare widmen. Sie sprach mit ihm französisch,
                  sie brachte ihm Lieder und Spiele bei, sie las ihm vor, sie malten zusammen, und er
                  durfte sich mit ihr ans Klavier setzen. Musikalisches Talent ließ der Vierjährige
                  nicht erkennen, aber er konnte gut malen und zeichnen, ähnlich wie Sofia selbst. Pierre,
                  ihr einstiger Liebhaber, hatte ihr ein paar Techniken gezeigt, und nun versuchte sie
                  sich an Blumenaquarellen und Stillleben. Das Bild eines Lilienstraußes, das ihr gut
                  gelang, schickte sie an Schwester Larissa, zusammen mit einem Brief. Es war der erste
                  Brief seit Larissas Abreise vor drei Jahren. Sie schlug darin einen heiteren Ton an,
                  berichtete von ihrem Alltag, ihrer Reise, den Festen.
               

               Die Schule tat Basilio gut. Er fand andere Rabauken, an denen er sich reiben konnte,
                  und wohl auch eine strenge Lehrerin, die ihm nichts durchgehen ließ.
               

               Wie friedlich das Leben auf einmal war. Wäre da nur nicht Donato gewesen und sein
                  trauriger, apathischer Zustand, in den er seit dem Tod seiner Mutter gefallen war.
                  Es gelang Sofia nicht, ihn aufzuheitern. Sogar seine Söhne schickte er barsch weg,
                  wenn sie ihm zu nahe kamen. Erst nach einem halben Jahr fand er langsam wieder zurück
                  ins Leben.
               

               Im Trauerjahr nach Annabellas Tod gab es keine Partys, aber im darauffolgenden Sommer
                  nahm man die alte Tradition wieder auf.
               

               * * *

               Das Sommerfest im Jahr 1929 fand im Garten statt. Marcella und Bruna bereiteten ein
                  Büfett vor und setzten eine Pfirsichbowle an. Das neue Mädchen, Vilma, schenkte nach
                  und räumte leere Teller in die Küche. Cipriano hatte drei Musiker aufgetan, deren
                  Repertoire über Polka und Tarantella hinausreichte. Sie waren sogar richtig gut, und
                  die Gäste übten sich in Tänzen wie Shimmy, Charleston, Blackbottom und Lindy Hop.
                  In den Bäumen hingen Lampions, überall im Park verteilt standen Fackeln. Grillen zirpten,
                  und Glühwürmchen schwärmten aus. Die Nacht war wie geschaffen für ein Fest. Es war
                  ferragosto, Maria Himmelfahrt, die Sonne sank schon um neun Uhr, doch die Nacht war mild, die
                  fünfzig Gäste amüsierten sich blendend.
               

               Die Kinder waren bei Agatas Schwiegermutter in Cupramontana untergebracht, denn das
                  letzte Mal hatte Basilio heimlich die Früchte aus der Bowle gefischt und sie Cesare
                  zu essen gegeben. Der arme Junge hatte sich die halbe Nacht übergeben. Ihr Schwiegervater
                  Domenico fehlte ebenfalls. Vor zwei Wochen war er in die Vereinigten Staaten gereist.
                  »Ich will noch einmal meine Verwandten und die neue Welt sehen, ehe ich zu alt für
                  eine solche Überfahrt werde«, hatte er gesagt. Sofia hatte ihm im Scherz vorgeschlagen,
                  mit dem Flugzeug den Atlantik zu überqueren, was nun endlich möglich war, aber vor
                  dem Fliegen fürchtete Domenico sich zu sehr. Außerdem kostete so ein Flug ein Vermögen.
               

               Sofia war kurz ins Badezimmer gegangen, um sich frisch zu machen. Sie betrachtete
                  sich im Spiegel. Dreißig Jahre war sie nun alt, doch sie war vollkommen zufrieden
                  mit dem, was sie sah. Sie wusste um das eine oder andere Fältchen, aber wozu gab es
                  Puder und Rouge? Bruna hatte ihr das Haar hochgesteckt, sodass die kleinen, diamantenen
                  Ohrringe gut zur Geltung kamen. Ihre Augen glänzten, ihr Dekolleté, das eine doppelreihige
                  Perlenkette schmückte, war makellos, die Haut ganz sanft gebräunt, denn das stand
                  ihr besser als die vornehme Blässe. Sie zog sich die Lippen nach. Dieser neue Lippenstift,
                  kirschrot, war wirklich nur für den Abend gedacht. Er passte gut zu ihrem schwarzen
                  Kleid. Eine Femme fatale hatte sie vorhin irgendein Witzbold genannt. Es war einer dieser Momente, in denen
                  sie ganz mit sich im Reinen war, sich geborgen und sicher fühlte und nicht daran dachte,
                  dass ihr Leben auf einem brüchigen Fundament aufgebaut war.
               

               Durch das Mückengitter des kleinen Fensters drang das Lachen der Gäste, ihre launigen
                  Streitgespräche, das Gläserklirren, das Plopp eines Weinkorkens, die Musik und das
                  Bellen des Hofhundes, den man vorsichtshalber angekettet hatte. Wieso bellte er? Wahrscheinlich
                  war noch jemand gekommen, ein Nachzügler.
               

               Auf der Treppe nach unten hörte sie, wie Bruna sich in der Halle mit jemandem unterhielt
                  oder es zumindest versuchte, denn es schien Sprachprobleme zu geben, und als Sofia
                  unten ankam und vor dem neuen Gast stand, war es, als würde sich ein Abgrund vor ihr
                  auftun.
               

               »Bonsoir, Juliette«, sagte Konstantin Liwny.
               

               Er trug einen schwarzen Anzug mit schmaler Krawatte, sein Haar, noch immer lockig
                  und dunkel, war durchzogen von ein paar grauen Fäden, seine blauen Augen lagen tiefer
                  in den Höhlen als früher, das Gesicht wirkte kantiger, aber nicht unbedingt männlicher,
                  eher verlebt. Und als gäbe es gerade nichts Wichtigeres, erkannte Sofia, dass es sein
                  Mund war, den sie noch nie gemocht hatte. Diese weichen, immer ein wenig feuchten
                  Lippen, dieser arrogante, spöttische Zug, den er nur allzu oft annahm, auch jetzt.
                  Ganz besonders jetzt. Sie versuchte etwas zu sagen, aber es ging nicht, ihr Gesicht
                  war wie eingefroren. Die Welt begann sich zu drehen, sie musste sich am Treppenpfosten
                  festhalten, während der Gedanke, einfach in Ohnmacht zu fallen, immer verlockender
                  wurde. Es fühlte sich an, als wäre sie unter Wasser. Wie in einem Film, dessen Spule
                  zu langsam lief, sah sie Donato auf sich und Liwny zukommen, sah seinen fragenden
                  Blick und hörte ihn wie durch Watte fragen: »Sofia, willst du mich deinem Gast nicht
                  vorstellen?«
               

               Etwas blitzte auf in den Augen des Besuchers, eine böse, diebische Freude. »Comtesse Sofia«, sagte Konstantin Liwny mit seiner näselnden Stimme wobei er das Wort Comtesse so sarkastisch, wie es nur irgend ging, betonte, »Sie erkennen mich doch hoffentlich
                  wieder, den alten Freund Ihrer Familie?«
               

               »Bien sûr«, presste sie hervor und sagte halb auf Französisch, halb auf Italienisch: »Darf ich
                  vorstellen, mein Mann, Donato Prisco, Graf Konstantin Liwny, ein alter Bekannter.«
               

               Die Männer gaben sich die Hände. Sofia merkte an der Art, wie Donato es tat, dass
                  er Liwny nicht mochte. Irgendwie gelang es ihr, nicht in Ohnmacht zu fallen, sich
                  bei Donato unterzuhaken und die beiden hinaus in den Garten zu komplimentieren.
               

               Das ist das Ende. Er wird mit mir spielen wie die Katze mit einer Maus, und dann wird
                     er zubeißen und mich und meine Familie für immer zerstören.

               Sie kämpfte ihre aufsteigende Panik nieder, versorgte ihn mit einem Glas Weißwein
                  und versuchte fürs Erste, ihm aus dem Weg zu gehen. Aber was würde das nützen? Ein
                  Wort von ihm, und ihre Welt war zerstört. Und er wusste es. O ja, und wie er es wusste,
                  sie hatte es ihm angesehen, vorhin, als Donato sie Sofia genannt hatte: den Triumph,
                  sie in der Hand zu haben wie eine Marionette.
               

               »Ist Ihnen nicht gut, Signora?«, fragte Bruna.

               »Danke, es geht schon.«

               »Ist das wirklich ein russischer Graf, der da angekommen ist?«

               »Allerdings.«

               »Einen Grafen habe ich mir immer anders vorgestellt.« Sie fiel in einen Flüsterton:
                  »Seine Schuhe haben schiefe Absätze, und der Anzug hat abgestoßene Nähte.«
               

               »Verarmter Landadel«, schnaubte Sofia.

               »Sie scheinen nicht glücklich zu sein über den Besuch, Signora, wenn ich das sagen
                  darf.«
               

               »Manche Leute würde man lieber nie wiedersehen.«

               »Was hat er getan?«

               »Nichts, er ist nur ein unangenehmer Mensch.«

               Bruna hatte es gut beobachtet, sein Anzug hatte schon bessere Tage gesehen, und die
                  Manschettenknöpfe sahen billig aus.
               

               »Was für eine Überraschung, dich hier zu sehen, Juliette«, zischte es wenig später hinter ihr. Dieses Mal sprach er
                  Russisch.
               

               Sie wandte sich um. »Wie kommst du hierher?« Sie sprach weiterhin Französisch. Russisch
                  wäre ungefährlicher, aber es wollte ihr partout nicht mehr über die Lippen. Außerdem
                  sollte er nicht bestimmen, in welcher Sprache sie redeten.
               

               »Ich war in New York, und in den Salons hörte ich ein Gerücht, und da ich nun gerade
                  Italien bereise, dachte ich, ich besuche mal meine alte Freundin Sofia Lobanowa. Übrigens
                  herzliches Beileid zum Tod deiner Tante Ada. Auch wenn es schon drei Jahre her ist.«
               

               »Danke sehr«, sagte Sofia mit eisiger Höflichkeit und spielte das Spiel mit. »Wie
                  geht es deinen Eltern?«
               

               »Meine arme Mutter ist tot, zu meinem Vater habe ich keinen Kontakt mehr. Er ist mit
                  meinem Lebenswandel nicht einverstanden. Er war schon immer ein Langweiler.«
               

               Er war also pleite und brauchte Geld. Vielleicht gab es doch einen Funken Hoffnung.

               »Komm mit, ich will kein Aufsehen.«

               »Wir unterhalten uns doch nur gesittet, wie zwei alte Freunde …«

               Sie antwortete nicht und ging mit entschlossenen Schritten in Richtung Teich. Ein
                  Frosch quakte, andere hielten dagegen. Es musste schon nach Mitternacht sein, die
                  Fackeln waren heruntergebrannt, aber sie kannte den Weg und fand ihn auch im Dunkeln.
                  Er dagegen stolperte fluchend hinter ihr her. Wie sie ihn einschätzte, hatte er schon
                  ein paar Gläser Wein intus. Zum Glück saß niemand auf der Bank. Sie waren allein.
               

               »Was willst du?«, fragte sie und ärgerte sich über das Tremolo in ihrer Stimme.

               »Zunächst genügt mir ein Nachtlager. Die Reise war anstrengend, du wohnst wirklich
                  sehr abgelegen. Ich musste das letzte Stück zu Fuß gehen, der Taxifahrer hat sich
                  geweigert, bis hier hochzufahren. Aber hübsch, sehr hübsch, und alles gut in Schuss.
                  Ach, diese Landgüter, sie haben ihren eigenen rustikalen Charme, und ein italienischer
                  Bauer ist sicher charmanter als diese Kreaturen in Russland. Du hast nette Freunde
                  und einen netten Mann, auch wenn ich kaum ein Wort verstehe von dem, was sie reden.
                  Aber irgendwie kann man sich ja immer verständigen, wenn man nur will, nicht wahr,
                  Juliette?«
               

               Jedes einzelne seiner Worte war eine verpackte Drohung.

               »Hör auf, mich so zu nennen.«

               »Was hast du mit der armen Sofia gemacht?«

               »Nichts, was denkst du?«, fauchte sie. »Sie starb an der Spanischen Grippe während
                  der Überfahrt nach New York. Das kann ich beweisen, und auch, dass es ihr Wunsch war,
                  dass ich in ihre Rolle schlüpfe.«
               

               »Du hast deinem Mann nichts gesagt?« Er schüttelte den Kopf, und das Mondlicht reichte
                  aus, um zu sehen, dass er grinste. »Das ist aber böse. Juliette, Juliette, man belügt
                  doch nicht den eigenen Ehemann! Was ist mit den Kindern? Ihr habt zwei, irgendwie
                  habe ich das herausgehört. Wo sind denn die kleinen Racker?«
               

               Die Erwähnung ihrer Kinder weckte in ihr die Wut, doch sie beherrschte sich und sagte:
                  »Hör zu. Ich habe noch ein wenig Schmuck. Es ist nicht viel, aber ich überlasse ihn
                  dir, wenn du dann auf Nimmerwiedersehen verschwindest.«
               

               Er schien darüber nachzudenken, wobei er sie mit blasiert gekräuselten Lippen musterte.
                  »Natürlich müsste ich den Schmuck erst einmal sehen, damit ich weiß, ob er mein Schweigen
                  wert ist. Und woher soll ich wissen, ob du mich nicht belügst?«
               

               »Du warst schon immer eine niederträchtige Ratte«, brach es aus ihr heraus.

               »Und du, Juliette, warst schon immer ein scharfes Frauenzimmer!« Er war einen Schritt
                  auf sie zugekommen, und nun griff er nach ihrer Perlenkette. Sie spürte seine Finger
                  auf ihrer Haut und einen harten Klumpen, irgendwo in ihrem Inneren. »Sehr hübsch.
                  Perlen stehen dir.«
               

               Sie wich zurück, doch er kam ihr nach und stand nun dicht vor ihr. »Komm schon, Juliette,
                  wir müssen keine Feinde sein. Ich mochte dich schon immer, und ich muss sagen, du
                  hast dich fein rausgemausert.« Er hielt sie fest, und plötzlich zog er ihren Kopf
                  heran, und sie spürte seine feuchten Lippen auf den ihren. Mit aller Kraft stieß sie
                  ihn weg, dabei geriet sie ins Rutschen. Sie fiel auf ihr Hinterteil, und als sie sich
                  wieder hochrappelte, sah sie Liwnys Gestalt, die sich über sie beugte, so als wollte
                  er ihr aufhelfen, und etwas Silbriges, das durch die Luft schoss und beim Aufprall
                  einen hässlichen Laut produzierte. Sie hörte es platschen, und dort, wo gerade noch
                  ihr Erzfeind gestanden hatte, war jetzt Bruna zu erkennen. Sie hielt einen Spaten
                  in den Händen wie einen Tennisschläger und starrte auf den Teich, wo Liwny, Gesicht
                  nach unten, reglos im Wasser schwamm.
               

               »Signora, ich … der Spaten … Arturo muss ihn vergessen haben, ich wollte nur …«

               »Sei still, Bruna!«, befahl Sofia leise.

               »Ist er tot? Komme ich jetzt ins Gefängnis?«

               »Still jetzt, ich muss nachdenken!«

               Bruna keuchte und wimmerte vor Angst und schaute ab-
wechselnd den im Teich dümpelnden Körper und Sofia an, während diese versuchte, ruhig
                  zu bleiben und zu überlegen.
               

               »Hat dich jemand hierhergehen sehen?«

               »Ich … ich weiß nicht«, schluchzte Bruna.

               »Wo ist Arturo?« Sofia blickte sich hektisch um. Aber der Park war dunkel und der
                  Stallbursche nirgendwo zu sehen. »Schläft er im Stall?« Arturo hatte ein Zimmer bei
                  seiner alten Mutter in Belmonte, aber im Sommer schlief er oft in der Sattelkammer.
               

               »Ich weiß nicht. Ich glaube nicht«, sagte Bruna.

               Sofia nahm ihr den Spaten aus der Hand und ergriff die eiskalten Hände des Mädchens.
                  »Bruna! Sieh mich an.«
               

               Bruna hob den Kopf. Panik flackerte in ihren Augen, und sie zitterte am ganzen Leib.

               »Du musst jetzt tun, was ich dir sage, dann geschieht dir nichts. Geh ins Haus, und
                  leg dich ins Bett. Du kommst nicht raus, ehe ich dich rufe, egal, was heute Nacht
                  noch passiert. Hast du verstanden?«
               

               »Ja, Signora.«

               »Du hast nichts Falsches getan, Bruna. Der Mann war zudringlich, ich bin dir dankbar.
                  Aber lass mich alles Weitere regeln, vabene?«
               

               Bruna nickte.

               »Geh hinten herum, wo es dunkel ist! Falls du jemandem begegnest, sag, dass dir nicht
                  wohl ist und ich dich ins Bett geschickt habe. Kein Wort über das hier!« Sie umfasste
                  Brunas Schultern. »Schwöre, dass du keinem Menschen je etwas sagen wirst.«
               

               »Ich schwöre«, flüsterte Bruna.

               »Gut. Das hier war ein böser Traum. Du warst niemals hier! Sag dir das immer wieder.
                  Hast du verstanden?«
               

               »Ja, Signora.« Bruna verschwand.

               Sofia wunderte sich über sich selbst. Ihre Angst war verschwunden, jedenfalls für
                  den Moment. Ihr Verstand arbeitete scharf und präzise. Es galt, Bruna zu schützen,
                  denn ein Dienstmädchen, das einen Grafen umbrachte, und sei es auch in guter Absicht
                  und zur Verteidigung ihrer Herrschaft, hatte immer schlechte Karten, überall auf der
                  Welt.
               

               Sie blickte sich um. Niemand war zu sehen. Sie zog ihr Kleid aus und die Schuhe und
                  stieg in den Teich. Das Wasser schwappte ihr um die Waden. Langsam tasteten ihre Füße
                  über den Boden. Ein paar Frösche suchten erschrocken das Weite. Sie griff nach Liwnys
                  Haar, dieses prächtige Haar, auf das er immer so stolz gewesen war, und zog ihn daran
                  bis zu dem kleinen Felsen, der den Fröschen tagsüber als Sonneninsel diente. War er
                  tot? Bewusstlos? So oder so, sie war nicht gekommen, um ihn zu retten. Sie dachte
                  daran, wie sie mit ihrem Vater zum Fischen rausgefahren war, in der Morgendämmerung,
                  und wie sie ihm geholfen hatte, auf dem schwankenden Boot die schweren Netze aus dem
                  Wasser zu ziehen. Ihr Körper erinnerte sich wieder an diese Technik, sie riss den
                  Kopf des Toten mit beiden Händen und aller Kraft so hoch es ging und stieß seinen
                  Schädel auf den Felsen, wo er mit einem dumpfen Laut aufprallte. Sie wartete ein paar
                  Sekunden. Er regte sich nicht. Mondlicht spiegelte sich in seinen toten Augen.
               

               Sofia watete zurück, zog das Kleid wieder an, säuberte ihre Füße und schlüpfte in
                  die Schuhe. Sie warf einen letzten, prüfenden Blick auf den Leib, der im Wasser dümpelte,
                  während sein Kopf noch auf dem Felsen lag. Danach hob sie den Spaten auf, wusch ihn
                  ab und schlich damit zum Schuppen, wo sie ihn zwischen die anderen Geräte stellte.
                  Sollte sie im Stall nach Arturo sehen? Doch wenn sie ihn dabei weckte, wäre das erst
                  recht auffällig. Sie ließ es sein. Auf dem Weg zurück ins Haus begegnete sie etlichen
                  Gästen, aber niemandem fiel etwas auf. Man lachte, scherzte, tanzte.
               

               In der Halle stand sein Handgepäck. Wahrscheinlich war der Rest in irgendeiner Pension.
                  Sie durchsuchte es, fand aber nichts Kompromittierendes. Ein handgeschriebenes Notizbuch
                  nahm sie vorsichtshalber heraus und brachte es in Sicherheit. Im Badezimmer zog sie
                  sich die Lippen nach, die Liwny vorhin geküsst hatte. Es war gar nicht so einfach,
                  ihre Hände zitterten noch immer. Sie richtete sich die Frisur und überprüfte ihr Kleid.
                  Alles in Ordnung. Sie wartete, bis sich ihr Atem beruhigt hatte und das Zittern nachließ,
                  dann ging sie zurück zu ihren feiernden Gästen. Sie trank ziemlich rasch zwei Gläser
                  Wein hintereinander. Donato kam auf sie zu und wollte wissen, wo der russische Gast
                  sei.
               

               »Keine Ahnung. Bestimmt hat er sich gelangweilt und ist zu Bett gegangen. Er kann
                  ja kaum Italienisch.«
               

               »Wo warst du die ganze Zeit?«

               »Ich musste Bruna zu Bett bringen. Stell dir vor, das dumme Ding hat von der Bowle
                  genascht, und ich fürchte, einer dieser Kindsköpfe hat ihr Grappa ins Glas gekippt.
                  Ihr war gar nicht gut. Sie ist manchmal so unvernünftig!«, schimpfte Sofia.
               

               »Ich dachte schon, du hättest dich mit dem Russen verdrückt.« Es sollte scherzhaft
                  klingen, aber Sofia hörte den Argwohn dahinter.
               

               »Ich muss doch bitten!«, erwiderte sie scharf.

               »Das war ein Scherz«, versicherte er eilig. »Er war ziemlich betrunken. Ich dachte
                  immer, Russen vertragen so viel.«
               

               »Er ist ein Weichling. War er immer schon.«

               Die Musiker kündigten den letzten Tanz an.

               »Wollen wir?«, fragte Donato.

               »Sehr gerne.« Sofia nahm den dargebotenen Arm.

               »Was hast du denn da am Ellbogen?«, fragt er.

               Sie verdrehte ihren Arm. »Oh! Schmutz, vermutlich.« Sie wischte die kleine Schlammspur
                  weg und flüsterte kichernd: »Ich bin vorhin gestolpert und auf dem Hintern gelandet.
                  Patsch!« Sie klatschte in die Hände.
               

               »Kann es sein, dass du auch ein wenig zu tief ins Glas geschaut hast, amore?«
               

               Ein Schrei gellte durch den Park. Eine Frauenstimme. Dann noch einer, von einem Mann,
                  der um Hilfe rief. Der Teich war beliebt bei Liebespärchen, und eines hatte nun das
                  Pech gehabt, die Leiche zu entdecken.
               

                

               Den Leichnam hatte man aus dem Teich gefischt und, mit einem Laken bedeckt, ans Ufer
                  gelegt. Zwei übermüdete Polizisten befragten im Morgengrauen die ebenso übermüdeten
                  und obendrein verkaterten Gäste. Bis zum Eintreffen der Polizisten hatte Sofia Kaffee
                  und Kekse serviert und dabei die eine oder andere Bemerkung über Liwnys gehörigen
                  Rausch und sein labiles Wesen fallen gelassen, sodass die Gäste schließlich der festen
                  Überzeugung waren, ihn selbst herumtorkeln gesehen zu haben. Bruna hatte weisungsgemäß
                  abgewartet, bis Sofia sie holte. Sofia überprüfte Brunas Aussehen und das ihrer Kleidung
                  und schärfte ihr nochmals ein, was sie sagen sollte. Niemandem fiel die Nervosität
                  des Dienstmädchens auf, denn schließlich waren alle durcheinander und aufgeregt.
               

               Der Tote wurde ins Haus gebracht, nachdem die Sonne aufgegangen war und die Temperaturen
                  stiegen. Er konnte erst abtransportiert werden, nachdem die Kriminalbeamten aus Ancona
                  ihn gesehen hatten.
               

               Zwei Beamte in Zivil kamen gegen Mittag, stellten dieselben Fragen wie die Uniformierten
                  und bekamen dieselben Antworten.
               

               Niemand hatte von dem Unglück etwas bemerkt.

               Der Russe war ziemlich betrunken.

               Nein, man wusste nicht, was er am Teich wollte.

               Die Ermittler betrachteten den Unglücksort und die Wunden des Mannes, dann endlich
                  durften die Gäste nach Hause fahren. Eine Stunde später kam der Schreiner, der auch
                  der Sargtischler war, mit seinem Gesellen. Sie luden den Toten auf ihren Karren, den
                  ein Haflinger den Berg hinaufgezogen hatte, und holperten mit ihrer Last langsam wieder
                  hinab.
               

               Ein Unglücksfall. Tragisch.

               Der Rest des Tages und die darauffolgende Nacht verschwammen für Sofia in einer Melange
                  aus Müdigkeit, Erleichterung und Furcht, es könnte doch noch etwas geschehen, ein
                  Zeuge sich melden. Doch nichts dergleichen geschah. Dennoch bat Sofia ihre Schwägerin
                  Agata, die Kinder noch ein paar Tage zu behalten.
               

                

               Am Abend des darauffolgenden Tages bestellte Donato seine Frau und Bruna zu einem
                  Gespräch in den Salon.
               

               »Die Polizei hat den Fall als Unfall zu den Akten gelegt. Man geht davon aus, dass
                  er aus unerfindlichen Gründen in den Teich gewatet und unglücklich mit dem Kopf auf
                  den Felsen gestürzt ist.«
               

               Sofia nickte und dachte, dass für diese Mitteilung keine Zusammenkunft nötig gewesen
                  wäre.
               

               »Ihr könnt vielleicht die Polizei täuschen, aber nicht mich«, fuhr Donato fort. »Ich
                  möchte jetzt auf der Stelle wissen, was mit dem Russen geschehen ist.«
               

               In Sofias Kopf begann sich alles zu drehen. Ich muss sagen, dass er mich vergewaltigen wollte, dass es Notwehr war. Nur noch diese
                     eine kleine Lüge. Dann wird alles gut. Dann bin ich sicher, für alle Zeiten …

               Warum nur brachte sie kein Wort über die Lippen?

               »Ich war’s!«, hörte sie Bruna sagen. »Der Russe hat die Signora … Er wollte … Sie
                  wissen schon, Signor Prisco. Ich wollte nur helfen.«
               

               Die Worte rissen sie aus ihrer Lähmung. »Bruna, lass uns allein. Bitte!«

               Sie sagte ihm alles. Die Worte flossen nur so aus ihr heraus, als hätte man ein Fass
                  angestochen. Es tat gut, endlich die Wahrheit zu sagen, endlich diese Tarnung abzulegen,
                  auch wenn sie zusehen musste, wie sich sein Kiefer verkrampfte und sich seine Fäuste
                  ballten.
               

               »Ich hätte dich trotzdem geheiratet, war dir das nicht klar?«, fragte er mit belegter
                  Stimme, nachdem sie geendet hatte.
               

               »Ich wollte dir die Wahrheit auf dem Schiff sagen. Da hättest du dich noch entscheiden
                  können, für oder gegen mich. Doch dann hattest du deine Eltern schon informiert, und
                  da konnte ich nicht mehr zurück. Ich wollte nicht, dass du ebenfalls lügen musst oder
                  ihnen erklären musst, warum nun doch keine Gräfin ins Haus kommt.«
               

               »Es wäre alles besser gewesen als das, was du getan hast, Sofia. Oder wie du sonst
                  heißen magst.«
               

               »Juliette. Mein Name ist Juliette Bonnet.«

               »Geh mir aus den Augen, und verlasse dieses Haus, Juliette Bonnet.«

               Sie stand auf.

               Eine Stunde später hatte sie das Gut verlassen.

               * * *

               Der Bauer hielt den Traktor an. Bruna sprang vom Anhänger, wo sie zwischen Strohballen
                  und Säcken mit Hühnerfutter Platz gefunden hatte. Sie waren zuerst durch einen lichten
                  Eichenwald gefahren und dann vorbei an Lavendelfeldern, rechts und links nur noch
                  Lavendel, es war kaum zu glauben. Und wie gut das roch!
               

               Der Mann deutete in eine Richtung und redete Unverständliches.

               »Merci!«, bedankte sich Bruna.

               Sie säuberte ihr Kleid von Strohhalmen und rückte ihren Hut zurecht, denn die Mittagssonne
                  stach immer wieder zwischen den Wolken hervor. Es war nicht ganz so heiß wie bei ihnen
                  zu Hause. Dieses Frankreich ist ein liebliches Land, dachte sie und folgte dem langen,
                  von Zypressen gesäumten Weg. Er endete an einer Mauer, die mit Kletterrosen bewachsen
                  und in die ein breites eisernes Tor und eine Pforte eingelassen waren. Dahinter erkannte
                  sie die bräunlichen Dächer mehrerer Gebäude.
               

               Das wenige Französisch, das sie aus den Gesprächen von Sofia mit Cesare aufgeschnappt
                  hatte, hatte ausgereicht, um sie bis hierher zu bringen, an die Peripherie der Stadt
                  Aix-en-Provence. Sie hatte, ohne einen Grund zu nennen, um eine Woche Urlaub gebeten.
                  Es war ihre erste Auslandsreise, sie musste sich dafür extra einen Pass ausstellen
                  lassen. Sie zog an der Klingel. Es dauerte recht lange, dann erschien eine Nonne an
                  der Pforte. Bruna sagte in nicht ganz korrektem Französisch, sie wolle Signora Prisco
                  sprechen.
               

               Die Nonne schüttelte den Kopf. »Hier gibt es keine Signora Prisco.«

               »Sofia. Madame Sofia Prisco?«

               »Non!«

               »Merci.« Alles umsonst, dachte sie niedergeschlagen. Die lange Zugfahrt, die Übernachtung
                  in der günstigen Pension, in der sie kein Auge zugemacht hatte. Sie hatte sich wohl
                  geirrt.
               

               Die Nonne wandte sich zum Gehen.

               »Aspetta! Attendez!«, rief Bruna. »Sœur Larissa? Elle ici?«
               

               Die Nonne nickte und ließ Bruna herein. Die Pforte schloss sich, und Bruna folgte
                  ihr mit klopfendem Herzen durch einen weitläufigen Garten, in dem ebenfalls Lavendel
                  blühte und Rosen, sehr viele Rosen. Bienen schwirrten herum. Sie folgte den raschelnden
                  Gewändern der Nonne bis zu einem Nebengebäude. Dort war eine Schwester damit beschäftigt,
                  Tontöpfe mit einer kleinen Bürste zu säubern. Als Bruna sich näherte, kniff sie die
                  Augen zusammen wie jemand, der gerade in seinem Gedächtnis kramt.
               

               Bruna erkannte sie sofort wieder, obwohl seit ihrem Weggang schon einige Jahre vergangen
                  waren. »Je suis Bruna. Aus Belmonte. Santa Maria delle stelle!«
               

               »Ich erinnere mich an Sie!«, sagte Schwester Larissa.

               »Ich suche die Signora.«

               Schwester Larissa tat einen tiefen Atemzug. Dann wies sie auf eine hölzerne Bank,
                  die neben einem Strauch gelblicher Rosen stand, und bat sie zu warten. Bruna setzte
                  sich und wartete. Ihr Herz klopfte bis zum Hals. Ihr war warm. Die Rosen spendeten
                  nicht allzu viel Schatten, aber zum Glück schoben sich immer wieder Wolken vor die
                  Sonne. War es richtig herzukommen? Ein bisschen spät, sich das jetzt zu fragen.
               

               Bruna hatte an der Tür gelauscht, als Sofia sich ein letztes Mal mit ihrem Ehemann
                  unterhalten hatte, aber nicht alles verstanden. Nur, dass die Signora gar keine Gräfin
                  war und auch keine Russin, sondern Französin, nicht aber, wieso das alles so gekommen
                  war. Bis heute hatte sie nicht gewagt, Signor Donato danach zu fragen.
               

               »Bruna!«, rief die vertraute, helle Stimme.

               »Signora Sofia!«

               Sie sahen sich an. Die Signora trug ein leichtes, weites Sommerkleid aus Leinen, und
                  Bruna war sehr erleichtert, denn unterwegs hatte sie befürchtet, die Signora könnte
                  inzwischen eine Nonne geworden sein. Sie war dünner, und ihre Bewegungen wirkten,
                  als wäre sie müde und um Jahre älter, als sie eigentlich war. Sie erinnerte Bruna
                  ein wenig an Annabella Prisco, damals, als Donato im Krieg gewesen war und man nichts
                  über sein Schicksal gewusst hatte.
               

               »Du trägst das blaue Kleid von meiner Hochzeit!«, bemerkte Sofia.

               »Es ist mein bestes.«

               »Weiß er, dass ich hier bin?« Die Frage klang ein wenig gehetzt.

               »Der Signore? Nein. Ich habe niemandem etwas gesagt.«

               »Wie hast du mich gefunden?«

               »Dieses Jahr kam zum ersten Mal keine Weihnachtskarte von Schwester Larissa, und kein
                  Päckchen mit Parfum.«
               

               »Du warst schon immer sehr klug.«

               »Signora, Sie sind schon fast ein Jahr weg, Sie müssen nach Hause kommen.«

               »Nein, das ist ausgeschlossen.«

               »Die Kinder brauchen Sie, und dem Signore geht es nicht gut. Sein Vater ist im Frühjahr
                  gestorben.«
               

               »Das tut mir leid.«

               »Und jetzt haben wir auch noch diese Wirtschaftskrise! Der Signore hat schon Grund
                  verkaufen müssen, er weiß bald nicht mehr, wie es weitergehen soll. Es hat etwas mit
                  den Aktien zu tun und mit den Preisen, ich kenne mich damit nicht aus. Er hat Vilma
                  entlassen, und Marcella kommt nur noch einen halben Tag. Und die Kinder vermissen
                  Sie.«
               

               »Was hat Donato ihnen gesagt?«

               Bruna zögerte.

               »Etwa, ich sei tot?«

               »Nein. Nur, dass Sie nicht mehr wiederkommen.«

               »So ist es, Bruna. Ich könnte ihnen niemals unter die Augen treten.«

               »Sie haben einen Fehler gemacht, Signora, das machen wir alle mal.«

               »Manche Fehler sind unverzeihlich.«

               »Mag sein. Aber gerade machen Sie einen zweiten, und der ist noch unverzeihlicher!«,
                  rief Bruna und war erschrocken über sich selbst. Doch da sie nichts zu verlieren hatte,
                  sprach sie weiter: »Was ist wichtiger, Ihr Stolz oder Ihre Familie? Signor Donato
                  hat wieder seine Melancholie, er arbeitet kaum, er isst nicht richtig. Cesare ist
                  schlecht in der Schule, er prügelt sich, aber natürlich zieht er immer den Kürzeren.
                  Und Basilio ist ungewohnt still und brütet stundenlang in seinem Zimmer. Wir brauchen
                  Sie, Signora.«
               

               »Ich bin nicht mehr die Signora. Mein Name ist Juliette Bonnet.«

               »Sie waren zehn Jahre lang die Signora, Sie haben zwei Söhne und einen Mann. Was zählt
                  dagegen schon ein Name?«
               

               Danach entstand ein langes Schweigen, bis die Signora schließlich sagte: »Ich habe
                  hier meinen Frieden gefunden.«
               

               Bruna fragte sich, wie eine Frau fernab ihrer Familie, ihrer Kinder Frieden finden
                  konnte. Ihr fiel etwas ein. »Der Signore war im Frühjahr einige Tage weg. Er hat nicht
                  gesagt, wo, aber als er wiederkam, war er traurig, und ich fand später ein Billett
                  von einer Zugfahrt nach Nizza.«
               

               »Nizza«, wiederholte die Signora, und in ihre müde, abgeklärte Miene kam endlich ein
                  bisschen mehr Leben. Sie stand auf und bat Bruna zu warten. Bruna beobachtete einen
                  Marienkäfer, der sich auf die Bank verirrt hatte. Sie setzte ihn zurück auf ein Rosenblatt.
                  Die Signora kam mit einem kleinen, in Seidenpapier eingeschlagenen Päckchen zurück.
                  »Sag bitte meinem Mann, wenn er mir verzeiht, soll er es mir selbst sagen. Wenn nicht,
                  gib dieses Päckchen Cesare, wenn er etwas älter ist.«
               

               »Der Signore wird Ihnen ganz sicher verzeihen«, meinte Bruna voller Zuversicht. »Schließlich
                  ist er auch kein Heiliger.«
               

               »Was meinst du damit?«

               »Nichts, das war nur so eine Redensart.« Bruna hätte sich ohrfeigen können. Ihr loses
                  Mundwerk, das alte Leiden!
               

               »Du warst immer schon eine miserable Lügnerin. Sag’s mir!«

               Bruna gab sich geschlagen. »Hat er Ihnen nie von Fausto erzählt?«

               »Irgendwo habe ich den Namen schon gehört, aber ich weiß nicht …«

               »Er und sein Kamerad Emilio haben Fausto verletzt zum Sterben in einem Versteck zurückgelassen.
                  Das war nach dem Debakel am Isonzo. Sie mussten weiter, aber sie hatten nicht den
                  Mut, ihn zu erschießen, weil man sie sonst entdeckt hätte. Emilio ist dann im Lager
                  gestorben, und Signor Donato blieb zurück mit der ganzen Schuld.« Bruna schlug die
                  Hände vors Gesicht. »O Gott, ich hätte Ihnen das nicht sagen dürfen! Er hat es mir
                  anvertraut, nachdem er zurückkam. Er war so verzweifelt, er hatte sonst niemanden,
                  mit dem er reden konnte.«
               

               Die Signora drückte Bruna die Hand und hielt sie fest. Bruna war nicht ganz wohl dabei,
                  aber sie wagte nicht, ihre Hand wegzunehmen. Nach einer Weile sagte die Signora: »Du
                  musst ihn wirklich sehr lieben.«
               

               Eine heiße Welle schwappte über Bruna zusammen. Sie erwiderte: »Ich habe den Signore
                  sehr gern. Wir kennen uns, seit wir Kinder waren. Das ist alles, Signora, das schwöre
                  ich bei meiner Seele.«
               

               »Die Liebe hat viele Facetten, Bruna. Du wärst nicht hier, wenn es nicht so wäre.
                  Er kann sich glücklich schätzen.«
               

               Die Signora stand auf. Sie gingen zusammen durch den Garten bis zum Tor. Dort umarmten
                  sie sich.
               

               »Ich danke dir, Bruna, für alles. Was auch kommt, pass gut auf meine Kinder auf.«

            
         
      
   
      
         Epilog

         
            Belmonte, Gegenwart, Ferragosto

            Knapp hundert Jahre nach dem verhängnisvollen Gartenfest fand im Garten des Gutshauses
               erneut ein Sommerfest statt. Adriano, der Gastgeber, ließ seinen Blick über die Gästeschar
               schweifen. Simona war da, natürlich, und dazu etliche Mitglieder ihrer Familie, Flavia,
               Federico Ferri, Giovanna, und sogar Claudia war aus Schottland gekommen. Johanna hatte
               von ihrem Berg herabgefunden, sein Freund Michael war aus Los Angeles angereist, was
               ganz besonders Flavia freute. Dann waren da noch Carlas neuer Freund Alessio und ein
               Dutzend Leute aus dessen Wohngemeinschaft, deren Namen Adriano sich nicht alle gemerkt
               hatte. Einige trugen Zwanzigerjahre-Kleidung oder das, was sie sich darunter vorstellten,
               denn das Motto des Festes lautete: Die goldenen Zwanziger im palazzo verde. Adriano hatte sich auf seinen Anzug beschränkt, aber mit Fliege.
            

            Das Ganze war Carlas Idee gewesen. Sie wohnte inzwischen halb in Mailand, wo sie ihren
               Vater regelmäßig traf, halb auf dem Ökohof in Montecarotto, deren Hanfkleidungsprojekt
               sie gerade auf Trab brachte. Sie kam jedoch immer wieder einmal auf dem Gut vorbei,
               und sei es nur, um mit Maria vor der Kamera zu kochen. Adriano hatte nichts dagegen,
               nun, da er wusste, dass sie danach auch wieder verschwand.
            

            Vor zwei Wochen hatte sie ihm ihren fertigen Roman gemailt. Er las ihn über Nacht,
               ein für ihn ungewöhnlicher Leseeifer, der wohl lediglich der Tatsache geschuldet war,
               dass es sich bei Sofia um seine Ahnin handelte und dass das Gut darin vorkam. Die
               literarische Qualität – na ja. Wie sich herausstellte, hatte sie das Skript auch Simona
               gemailt, die es ebenfalls sofort verschlang und Carla danach eine begeisterte Mail
               schrieb. So war die Idee zu diesem Sommerfest entstanden. Wie hätte Adriano da noch
               Nein sagen können? Wollte er auch gar nicht.
            

            Anders als in den Zwanzigern hatte Carla einen DJ aus Mailand kommen lassen und einen Catering-Service, denn Maria Santino sollte ausnahmsweise
               einmal nur Gast sein und nicht in der Küche schuften.
            

            Es wurde dunkel. Die nicht ganz stilechten LED-Lichterketten in den Bäumen flammten auf und machten den Glühwürmchen Konkurrenz.
               Adriano saß auf der Bank neben dem Kücheneingang und ließ die Szenerie auf sich wirken,
               als er plötzlich von zwei Seiten in die Zange genommen wurde. Johanna setzte sich
               links neben ihn, rechts von ihm nahm Claudia Platz, beide hatten einen dieser obskuren
               Cocktails in der Hand, die der Barkeeper grüne Fee nannte und die wohl reichlich Absinth
               enthielten. Eure Brummschädel möchte ich morgen nicht haben, dachte Adriano.
            

            »Es lief also gut in Rom?«, fragte Johanna.

            »Bestens. Ich danke dir.«

            »Man hilft, wo man kann.«

            »Sag mal, dieser Teich da unten, der hat ja gar keinen Felsen in der Mitte«, bemerkte
               Claudia.
            

            »Du hast also auch diesen Roman gelesen«, seufzte Adriano.

            »Ich und halb Belmonte«, bestätigte Claudia.

            Johanna hob den Finger und grinste.

            »Der Teich war versumpft, ich habe ihn ausbaggern lassen, dabei ist der Felsen abhandengekommen.
               Oder sie hat ihn nur erfunden, weil er ihr in den Kram gepasst hat. Das machen Schriftsteller
               sogar ohne mit der Wimper zu zucken.«
            

            »Du meinst, hier ist gar kein russischer Graf zu Tode gekommen?«, fragte Johanna und
               wirkte enttäuscht.
            

            »Sag mal, Adriano, ist deine Urgroßmutter denn eigentlich damals wieder zurückgekommen
               zu Mann und Kindern?«, wollte nun Claudia wissen.
            

            »Ja, was war denn nun mit Sofia?«, hakte nun auch Johanna nach.

            »Ich weiß es nicht«, sagte Adriano. »Ich fürchte, ich habe versäumt, das mit meinem
               Großvater zu klären.«
            

            »Schade«, meinte Claudia.

            »Ich mag offene Enden«, bekannte Adriano. »Übrigens habe ich mich entschlossen, wieder
               zu schreiben.«
            

            »Das hört sich gut an«, fand Johanna. »Und wie geht es jetzt weiter?«

            »Na ja, ich werde meinen Agenten kontaktieren …«

            »Doch nicht mit deiner Schreiberei! Du weißt genau, was ich meine.«

            Adriano seufzte. »Mir scheint, dieser Roman ist euch etwas zu Kopfe gestiegen. Oder
               diese Cocktails!«
            

            »Die Prisco-Dynastie muss fortgeführt werden«, brachte es Claudia auf den Punkt. »Also
               unternimm gefälligst etwas!«
            

            »Genau. Du kannst nicht der letzte Prisco von Belmonte sein, das schuldest du deinem
               Namen«, stieß Johanna ins gleiche Horn.
            

            Adriano hatte genug, er stand auf.

            »Am besten jetzt gleich!«, riet Claudia. »Die Kulisse ist selten so perfekt.«

            »Kriegst du das hin, oder müssen wir dir helfen?«, lachte Johanna.

            Er winkte ab und floh vor ihrem Gekicher. Er fand Simona am Teich. Sie warf Stöckchen
               ins Wasser, die Johannas Hund Mauri apportierte. Sie sah hinreißend aus in dem schwarzen
               Kleid, das sie schon neulich in diesem Strandlokal getragen hatte. Mauri kam ans Ufer
               und schüttelte sich. Simona sprang einen Schritt zur Seite. Ihr Kleid war nass geworden,
               aber die beiden hatten offensichtlich Spaß.
            

            »Natürlich krieg ich das hin«, sagte Adriano zu sich selbst und tastete nach der kleinen
               viereckigen Schachtel in der Innentasche seines Jacketts. Er holte tief Atem. Dann
               ging er auf Simona zu, die sich mit einem Lächeln zu ihm umwandte.
            

         
      
   
      
         Erklärung und Danksagung

         Neulich gestand mir eine Leserin, sie empfinde immer Traurigkeit und ein Gefühl der
            Leere, wenn sie ein Buch zu Ende gelesen hat, das sie mochte. Genauso geht es mir
            nun gerade, da ich das Buch beendet habe und nun Belmonte verlassen werde.
         

         So bleibt mir nur noch, ein paar Dinge zu erklären …

         Die Personen in diesem Roman sind, abgesehen von historischen Persönlichkeiten, frei
            erfunden.
         

         Als Vorbild für den zauberhaften Ort »Belmonte« diente mir das Dorf Castiglioni di
            Arcevia in den italienischen Marken, das mir in etlichen Sommern zu Inspirationen
            verhalf. Es ist unbedingt sehenswert und war schon Vorlage für die ersten beiden Bände
            meiner »Belmonte«-Trilogie – »Belmonte« und »Villa Fortuna«. Die Topografie in und
            um den Ort habe ich weitgehend authentisch beschrieben, ausgedacht sind allerdings
            das Kloster Santa Maria delle Stelle sowie auch der palazzo verde, der Gutshof der Familie Prisco, und das Haus von Simona, der Farina-Hof.
         

         Zu Russland habe ich wenig Beziehungen, abgesehen von touristischen Reisen nach St.
            Petersburg. Allerdings besitze ich ein Faible für russische Literatur, sowohl für
            die Klassiker als auch für zeitgenössische Werke, und daraus entstand die Idee, eine
            italienische Familiengeschichte mit einer russischen zu verweben.
         

         Bei diesem Roman hat die Recherche besonders viel Freude gemacht. Ich habe mich gründlich
            mit dem Ersten Weltkrieg und der Russischen Revolution auseinandergesetzt und dabei
            interessante Werke entdeckt. »Der letzte Tanz« von Douglas Smith schildert Leben und
            Niedergang des alten Russland und seiner Aristokratie beklemmend authentisch und anschaulich,
            und der fantastische Roman »Diese Geschichte« von Alessandro Baricco beschreibt in
            einem Kapitel den Alpenkrieg, insbesondere das dramatische Geschehen am Isonzo, auf
            eine ganz eigene, eindrucksvolle Weise.
         

         … und von Herzen Danke zu sagen.

         Danken möchte ich meiner Agentin Anja Keil, meiner Lektorin Isabell Spanier, die den
            scharfen Blick hat für alles Überflüssige, und dem gesamten Team des Piper Verlags,
            die alle mit viel Sorgfalt und Liebe an diesem dritten Band meiner »Belmonte«-Trilogie
            mitwirkten.
         

         Doch vor allen Dingen danke ich meinen Leserinnen und Lesern, deren Anerkennung und
            Begeisterung mir immer wieder neuen Auftrieb verleihen. Es würde mich glücklich machen,
            wenn Sie in dieser Geschichte beim Lesen ebenso versinken konnten wie ich beim Schreiben.
         

          

         Es grüßt ganz herzlich

         Antonia Riepp

      
   
    [image: image]


    Eine Frage der Chemie

    

    Garmus, Bonnie

    9783492601528

    464 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Elizabeth Zott wird Ihr Herz erobern, ganz sicher!

Elizabeth Zott ist eine Frau mit dem unverkennbaren Auftreten eines Menschen, der nicht durchschnittlich ist und es nie sein wird. Doch es ist 1961, und die Frauen tragen Hemdblusenkleider und treten Gartenvereinen bei. Niemand traut ihnen zu, Chemikerin zu werden. Außer Calvin Evans, dem einsamen, brillanten Nobelpreiskandidaten, der sich ausgerechnet in Elizabeths Verstand verliebt. Aber auch 1961 geht das Leben eigene Wege. Und so findet sich eine alleinerziehende Elizabeth Zott bald in der TV-Show »Essen um sechs« wieder. Doch für sie ist Kochen Chemie. Und Chemie bedeutet Veränderung der Zustände ...

So smart wie »Damengambit«, so amüsant wie »Mrs. Maisel«
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    Der Duft von Apfelblüten und der Traum von Heimat ...
Die erfolgreiche Bestsellerautorin Katrin Tempel erzählt in ihrem neuen atmosphärischen Generationenroman von drei starken Frauen, die im Schatten einer blühenden Apfelplantage nach Freiheit, Liebe und Heimat suchen.
Nach dem Tod ihrer Mutter kehrt die amerikanische Modedesignerin Karen auf die elterliche Apfelplantage in der Pfalz zurück, um dort das Erbe zu regeln und die letzten alten Bäume zu roden. Dabei werden nicht nur Erinnerungen an ihre eigene bewegte Jugend wach, sondern auch an ihre freiheitsliebende Mutter und ihre Großmutter, die am Ende des Zweiten Weltkrieges mit ein paar kleinen Apfelreisern die Zukunft ihrer Familie vorbestimmte. Als Karen dann auch noch ihre alte Jugendliebe wiedersieht, kann sie sich bald vorstellen, vielleicht doch zu bleiben und nicht nur die alte Apfelplantage wieder aufblühen zu lassen.
»Katrin Tempel verwebt Vergangenes und Zeitgenössisches so gefühlvoll, dass der Leser dieses Buch gar nicht mehr weglegen mag.« Ruhr Nachrichten über »Mandeljahre«
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    Im Reich der Königin von Saba

    

    Rohrbach, Carmen

    9783492602945

    256 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Nach Erfahrungen auf allen Kontinenten beschließt die Abenteurerin Carmen Rohrbach, sich den Traum ihrer Kindheit zu erfüllen: allein durch den geheimnisvollen Jemen. Mit viel Intuition und Hintergrundwissen schildert sie das Leben der Menschen, vor allem der Frauen.
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    9783492997157

    224 Seiten
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    »Das geschriebene Wort wird immer bleiben, weil es Dinge gibt, die auf keine Art besser ausgedrückt werden können.«
Mit »Der Buchspazierer« präsentiert der renommierte Autor Carsten Henn eine gefühlvolle Geschichte darüber, was Menschen verbindet und Bücher so wunderbar macht.   
Es sind besondere Kunden, denen der Buchhändler Carl Christian Kollhoff ihre bestellten Bücher nach Hause bringt, abends nach Geschäftsschluss, auf seinem Spaziergang durch die pittoresken Gassen der Stadt. Denn diese Menschen sind für ihn fast wie Freunde, und er ist ihre wichtigste Verbindung zur Welt. Als Kollhoff überraschend seine Anstellung verliert, bedarf es der Macht der Bücher und eines neunjährigen Mädchens, damit sie alle, auch Kollhoff selbst, den Mut finden, aufeinander zuzugehen …   
»Ein Buch zum Einkuscheln, ein Buch das wärmt und Zuversicht spendet. Genau das Richtige für alle, die wissen, wie wichtig ein gutes Buch sein kann.« BRIGITTE 
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    Für einen kurzen Abstecher ist kein Umweg zu weit ...

Großer Lesegenuss: Drei liebenswerte Figuren und ein klappriger Bücherbus auf einer Fahrt entlang der malerischen dänischen Ostseeküste

Der junge Bibliothekar Henrik ist entsetzt: Ausgerechnet er, der mit Büchern so viel besser zurechtkommt als mit Menschen, wird dazu verdonnert, mit dem klapperigen Bücherbus die süddänische Ostseeküste entlangzufahren. Als wäre das nicht genug, soll er auch noch die verdächtig stille Praktikantin Elina beaufsichtigen, die Sozialstunden ableisten muss. Als sich dann auch noch die 90-jährige deutsche Urlauberin Else als blinde Passagierin in den Bücherbus einschleicht und auf die nahegelegene Insel Alsen gefahren werden möchte, gerät die Reise vollends außer Kontrolle – und zu einem liebenswerten wie atmosphärischen Roadtrip entlang sandiger Buchten und hyggeliger Dörfer.

Warmherziger Roadtrip mit einem Bus voll Bücher in die dänisch-deutsche Vergangenheit.

Die deutsche Autorin Tabea Petersen lebt seit Jahren in Dänemark und hat sich in die süddänische Ostseeküste mit ihren grünen Hügeln, sonnigen Buchten und hyggeligen Dörfern verliebt. Eine Gegend, die gerade bei deutschen Urlaubern sehr beliebt ist. Auch weil hier eine große deutschsprachige Minderheit lebt, oftmals Nachkommen von Flüchtlingen nach dem Zweiten Weltkrieg. Ein eher unbekannter Aspekt deutsch-dänischer Geschichte, der lebendig wird, wenn die 90-jährige Else in den klapprigen Bücherbus steigt …

Für Fans von Katharina Herzog und Dänemark
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