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ERSTER TEIL

Fiir die meisten Menschen in Holland, Michigan, gab es an
diesem Samstag, dem 11. Marz 1989, nichts Bemerkenswer-
tes. Der Raureif auf den Leitern der Wassertiirme taute in der
Sonne, Miitter gossen Milch iiber die Cornflakes der Kinder,
die sich eine Folge ihrer Lieblingszeichentrickfilme nach der
anderen anschauten. Viter, die am Wochenende nicht frei-
hatten, fuhren mit ihrem Pick-up zur Arbeit bei den Automo-
bil-und Bauunternehmen des 30 000-Einwohner-Stadtchens.

Fiir Dennis und Brenda Bowman war dieser 11. Mérz der
Tag, an dem sie ihre 14 Jahre alte Tochter Aundria zum letz-
ten Mal lebend sahen.

Der Anruf bei der Polizei kam von Dennis. Er sei von der
Arbeit im Sagewerk nach Hause gekommen, und da sei Aun-
dria weg gewesen. Auch einige ihrer Sachen hatten gefehlt
sowie 100 Dollar aus seiner Kommode. Aundria, die idltere
von zwei TOchtern, sei ein schwieriger Teenager. Die Bow-
mans hatten sie als Sdugling adoptiert. Sie habe sich zuletzt
immer wieder mit ihrer Mutter gestritten und sei auch schon
einmal von zu Hause weggelaufen.

Die Polizei iibergab den Fall dem Jugendamt, weil sie davon
ausging, dass Aundria eine AusreiBerin war. Allerdings kur-
sierten schon linger Geriichte iiber die Familie. In der Midd-
le School war Aundria mal mit blutendem Handgelenk in den
Schulbus gestiegen, woraufhin einige Kinder iiber einen
Selbstmordversuch tuschelten. Man erzahlte sich auch so ei-
niges iiber Dennis, einen ehemaligen Navy-Soldaten mit rot-
lich braunem Haar, Spitzbart und Nickelbrille, und iiber seine
Frau Brenda, eine korpulente Frau mit lockiger Ponyfrisur,
die frither in der Schmuckabteilung im Kaufhaus Meijer ge-
arbeitet hatte. Es hieb, sie hatten Aundria misshandelt. Aber
so etwas kiimmerte hier niemanden. Familienangelegenheit.

15 Monate vor Aundrias Verschwinden hatte Brenda ihre
Tochter Vanessa zur Welt gebracht. Aundria hatte sich auf-
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Dieser Artikel erschien erstmals im August 2021 in The Atavist Magazine. Fotos: Veronika Tumova/VOZ'Image, Cathy Terkanian

Aundria Bowman wuchs auf dem Land in

Sie war gewissermallen ein

adoptiert. Spater wurde das Verhaltnis



opferungsvoll um das Baby gekiimmert. Wihrend ihre Schul-
| freundinnen nachmittags zum Sport gegangen waren, hatte
sie Windeln gewechselt und Milchflaschchen ausgespiilt. Und
sowie andere Madchen in ihrem Schulrucksack ein Polaroid
von ithrem Schwarm aufbewahrten, hatte Aundria darin ein
Foto ihrer kleinen Schwester gehiitet.

Wahrscheinlich hatte sie nun vom engen Familienleben
genug gehabt, vermuteten die Leute.

In den Monaten nach dem Verschwinden meldete sich
Aundrias Mutter Brenda immer wieder bei der Polizei. Ende
Mirz sagte sie, Aundria sei in einem Supermarkt gesichtet
worden. Im Juni erzahlte sie, Aundria sei in einem Haus im
Ort mit einer Gruppe junger Mianner gesehen worden. Und
im Oktober habe eine Freundin Aundria in einer Schlange
im Kaufhaus Meijer entdeckt, schwanger und mit gefarbtem
Haar. Die Polizei ging den Hinweisen nach, erfolglos.

Wihrend ihre Mitschiiler auf dem Abschlussball feierten,
zu arbeiten begannen oder sich am College einschrieben,
blieb Aundria fir immer 14. In der Erinnerung der
meisten iiberdauerte ein einziges Foto von ihr. Man
hatte es der Polizei zur Veroffentlichung gegeben:
Aundria in einem Fotostudio, vor einem blauen
Hintergrund sitzend. Ihr Blick geht knapp an der
Kameralinse vorbei, ihre griinen Augen schauen
hoffnungsvoll nach oben, Strahnen ihres dunklen,
wirren Haars hangen ihr in die Stirn. Mit ihrem
leicht schiefen Lacheln wirkt sie wie schwebend
zwischen Jugend und Erwachsensein.

Als vier Jahre spiter, 1993, die Band Soul Asy-
lum ihren Song ,Runaway Train® veroffentlichte
und das dazugehorige Video mit Fotos und Namen
vermisster Kinder aus ganz Amerika weltweit ein
Hit wurde, war in der Michigan-Version auch die-
ses Bild von Aundria zu sehen. Der Regisseur Tony
Kaye wiirde 20 Jahre spiter in einem Interview
sagen, dass das Video geholfen habe, mehr als zwei
Dutzend vermisster Kinder zu finden.

Aundria Bowman wiirde nicht dazugehoren.

: .'._'{ -4
- -~

Carl Koppelman hitte nie gedacht, dass er sich
mal mit Kriminalfallen beschaftigen wiirde. Bis
2009 arbeitete er als Buchhalter. Als es seiner
Mutter immer schlechter ging, wurde er im Alter
von 46 zum Vollzeitpfleger. Er fuhr sie zu Arzt-
terminen und verabreichte ihr Medikamente.
Wenn er sich mal nicht um sie kimmerte, war er
online, erkundete Foren, neue Websites und so-
ziale Medien. Wie viele andere interessierte sich
auch Koppelman fiir den Fall von Jaycee Dugard.
Als Elfjahrige war sie 1991 in der Nihe ihres El-

Michigan auf. ternhauses entfithrt und daraufhin im ganzen Land gesucht
Wunschkind: Thre Eltern hatten sie worden, bis der Fall schlieBlich zu den Akten gelegt wurde.
schwieriger 2009 war sie plotzlich wieder da. Der verurteilte Sexualstraf-

tater Phillip Garrido und seine Frau Nancy hatten sie 18 Jah-
re lang in ihrem Haus gefangen gehalten. Dugard hatte in der
Zwischenzeit zwei Tochter von Garrido bekommen.  —
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Jahrzehnte lag es zuriick, dass Dennis

| Bald darauf trafen sich Cathy Terkanian und Carl Koppelman
erstmals personlich auf der Konferenz ,Missing in Michigan®.
aufgenommen hatten. Da kreuzte plotzlich Angehorige von Vermissten versammelten sich zu Podiums-
die leibliche Mutter auf diskussionen und Selbsthilfegruppen, sogar DNA-Proben
wurden abgegeben. Terkanian und Koppelman trugen

| T-Shirts mit dem Aufdruck ,,Find Aundria Bowman®,

Der Tag begann mit einer Gruppentherapie. Terkanian und
Koppelman nahmen ihre Plitze in einem grofen Kreis ein
und horten den Teilnehmern zu, die sich vorstellten. Kop-
pelman sah sich im Raum um. Er stieB Terkanian an, als er

| zwei vertraute Gesichter entdeckte: ,Das ist Vanessa, und
das da ist Brenda.”

Auch Brenda und ihre Tochter Vanessa erkannten Terka-
nian — die Bowmans hatten ihre Anschuldigungen auf Face-

| book gelesen. Als Brenda an der Reihe war, sagte sie: ,Wir

Bowman und seine Frau das Baby
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IN DIESEN 30 JAHREN,
DIE SEIT DEN MORDEN
VERGANGEN SIND,
HATTE DER EHEMALIGE
LKA-BEAMTE
MANFRED HERRMANN
GANZ GERN MAL

MIT JEMANDEM
GESPROCHEN.
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DARUBER, WIE DAS
NUN WIRKLICH

WAR, DAMALS,
NACHDEM SIE DIE
DREI BRUDER
VERHAFTET HATTEN
UND AUF DEM REVIER
IN HOLZMINDEN
VERNAHMEN.

voN ANTJE JOEL rortos MARIO WEZEL
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Fotos. Teutopress (2)

In einer Oktobernacht wurden die Beamten Andreas Wilkending (L.)

und Joérg Lorkowski zu diesem Waldparkplatz gerufen.

Wegen eines Wildunfalls

Um 5.06 Uhr entdecken die Beamten bei einer genaueren
Untersuchung der Blutlachen auf dem Parkplatz Patronen-
hiilsen. Haare. Glassplitter. Zdhne. Zahnsplitter. Gewebe-
masse. Der Gerichtsmediziner identifiziert sie spiter als Teile
menschlichen Gehirns.

Um 7.05 Uhr gibt die Einsatzleitung eine dringende Such-

meldung an die Rundfunkstationen heraus.
L]

Kurz nachdem Manfred Herrmann am folgenden Montag
wie gewohnlich seinen Dienst bei der Brandursachenkom-
mission des Landeskriminalamts in Hannover angetreten
hat, fragt ihn der Vorgesetzte: ,Willst du nach Holzminden
fahren?“ Rund 100 Beamte haben dort iiber das Wochenen-
de eine Sonderkommission gebildet. Sie sind mittlerweile
sicher, dass Jorg Lorkowski und Andreas Wilkending einem
Kapitalverbrechen zum Opfer gefallen sind. Die Sonderkom-
mission ist eine Mordkommission. Herrmann bekommt
einen Kollegen aus dem LKA an die Seite und einen Dienst-
wagen zur Verfiigung gestellt. Sie fahren den Hinweisen aus
der Bevolkerung nach. Ohne Ergebnis.

Ein Gerichtsmediziner der Universitat Gottingen und ein
Schusswaffensachverstandiger werten die Parkplatzfunde
aus. Die Glassplitter gehoren zur Fensterscheibe eines Pkws.
Die Geschosse und 14 Patronenhiilsen stammen aus einem
G3-Schnellfeuergewehr, wie es Bundeswehrsoldaten benut-
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zen. So ein Gewehr ist drei Jahre zuvor bei einem Uberfall
auf eine Streife auf dem Gelinde der Yorck-Kaserne in Stadt-
oldendorf erbeutet worden. Zwei Méanner hatten die Soldaten
mit Kniippeln niedergeschlagen. Sie blieben unerkannt.
Stadtoldendortf liegt 16 Kilometer von Holzminden entfernt.

Die Sachverstandigen gehen davon aus, dass beide Poli-
zeibeamte durch Schussverletzungen schwer verletzt worden
seien. Mindestens ein Beamter sei mit hoher Wahrschein-
lichkeit tot.

®
Gegen zehn Uhr an diesem Samstagmorgen bemerkt ein
Forster auf dem Truppeniibungsplatz Sennelager/August-
dorf bei Bielefeld einen ausgebrannten VW Passat. Um Mit-
ternacht, als der Forster hier zuletzt unterwegs war, stand
der Wagen noch nicht dort. Der Truppeniibungsplatz liegt
60 Kilometer von dem Waldparkplatz im Solling entfernt.

Erkennungsdienstbeamte finden Einschusslocher in der Ka-
rosserie des Wagens. In seinem Inneren eine Polizeiausriistung,
gerade noch eben als solche erkennbar. Auf der Riickbank lie-
gen eine Zahnbriicke und eine Zahnprothese, wie Andreas Wil-
kending sie trug. In Wurfweite des Wagens entdecken sie ein
Handfunkgerat. Eigentum des Polizeiabschnitts Holzminden.
Bei der Sanitétsstelle der Polizei in Hildesheim sind Jorg Lor-
kowskis und Andreas Wilkendings Blutgruppe und Zahnsche-
ma archiviert. Das Blut auf dem Parkplatz passt zu ihnen. —

029

























@
°
12,
=3
2
E
@
=
3
>

Laufzeitﬁa'g# 9

Unternchmertum in Afrika: ﬁ Losungen fur das Energie-Problem: 6

der letzte Teil unserer Serie der erste Teil einer neuen Reihe

Dranasins.de
24. Jahrgang

brand eins

G 5577

I i
0

Hier
bestellen

Was steckt hinter der Abo-Wirtschaft?

Das Besitzen von Dingen riickt zunehmend in den Hintergrund. Welche Vor-
und Nachteile hat die Nutzung auf Zeit tiir Kunden und Unternehmen? Was gehort

uns tiberhaupt noch? Antworten gibt es im neuen Schwerpunkt Abo-Wirtschaft.
Jetzt im Zeitschriftenhandel oder auf kiosk.brandeins.de




-

e My

Sl - tmeseibiba s daiilis ], | i i i TGS N
ot MR
| o

- v 1d
+ '

—— —

-

—
,..-‘
o<’
R

- -

A
+
=18

-
. ..:-:‘:h; [ T RS

[

s 3

s o e
o Siagy-

BP0 B2 B B 0700 0o 00

' -
%

240202830202 0200

GUY RIBES WUCHS IN EINEM BORDELL AUF, LEBTE WIE HENRY MILLER
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wiirde provoziert. Schon einmal habe man Teile seiner Samm-
lung nach einer Videoreportage beschlagnahmt. Spater lenkt
er ein. Er habe nichts zu verstecken. Nur fotografiert werden
diirfe die Sammlung nicht. Dariiber schreiben konne ich aber.
,Du weiBt ja sowieso nicht, was da an der Wand hingt.*

Ich werde im Lauf der Zeit immer starker den Eindruck
gewinnen, dass mein Gegeniiber standig sein Gesicht wech-
selt. So wie Ribes als Falscher immer aufs Neue die Identita-
ten der verschiedenen Maler annahm. Einmal ist er charmant,
ein feinsinniger Kunstkenner, dann wieder prahlt er mit seinen
Betriigereien. In einem Moment ist er der Frauenversteher
und Beschiitzer, im nachsten eine latent bedrohliche Gestalt
aus dem Rotlichtmilieu, die Frauen nicht respektiert.

Was mitschwingt: Macht. Die Macht iiber das Gesprach.
Der Versuch, zu bestimmen, was ich schreibe und was nicht.
Ein Ausdruck von Dominanz, ein Kraftemessen. Womoglich
eine Seite an ihm, die er schon als Falscher auslebte. Hier der
begabte Kiinstler, dort die Handler, die von seiner Schaffens-
kraft abhangig waren, und die Sammler, die er mit seiner Ge-
nialitat tauschen konnte. Ribes scheint bis heute gern mit der
Macht iiber die Wahrheit zu spielen. Nur er kann sagen, was
von dem, was er von sich zeigt, echt ist und was Tauschung.

crimed?3
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Die Sonne strahlt auf seine Aquarellzeichnung. Ribes zieht
den Fensterladen zu. ,.Die Sonne ist mein Feind®, sagt er, . die
ultravioletten Strahlen zerstoren die Pigmente und lassen
Aquarelle schlagartig altern. Deswegen arbeite ich lieber
nachts.” Zwar sieht man Picasso, Renoir und Dali noch im-
mer in den Farbkombinationen, Maltechniken und Bildkom-
positionen seiner Gemélde, heute unterschreibt er aber mit
seinen eigenen Initialen: GR. Und einem Sternchen, das fiir
seine verstorbene Mutter steht, die thn beschitzt. ,Sie ist die
Liebe meines Lebens.”

Guy Ribes kam in einem Bordell zu Welt. Niemand sprach
am Esstisch iiber Mozart oder Matisse, es gab keine Gemaélde
an den Wanden, keine Bucher in den Schranken, auch keine
gerahmten Urlaubsfotos. Das Bordell hief3 ,Hé6tel du Cheval
Blanc“ — ein Altbau in Roanne, knapp 100 Kilometer nord-
westlich von Lyon. Ribes erinnert sich noch gut an die Theke,
die auf der rechten Seite lag, wenn er zur Haustiir hineinkam.
An die Treppe mit rotem Teppich, die zu den Betten der Pros-
tituierten fithrte. Und an den Morgenmantel seiner Mutter.
Den Geruch der Seide. An das Muster aus goldenen und roten
Paradiesvogeln. Das sind die ersten Farben, an die er sich
prazise erinnern kann. —
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ICH GESEHEN,
DASS ICH IN EINER
NACHT GENAUSO
E’;Tdi:ggee:qilg VIEL VERDIENEN
rellmalerei irgend- KONNTE WIE IN ZEHN
Wg:;;f::’c;rf; JAHRE_I_Q' ARBEIT.
Werke zu schaffen WAS HATTEST DU

und vor allem
teure. Wie diesen
fast echten Le
Corbusier (0.) und
den genauso
falschen Manet

GEMACHT?"

Wenn Madame Jeanne, seine Mutter, und sein Vater auBer
Haus waren, kimmerten sich die Prostituierten um die Kin-
der und halfen beim Haushalt und Kochen. Abends nahmen
sie Ribes auf den SchoB und gaben ihm einen Gutenachtkuss.
Dann lief der kleine Junge die Treppen hoch ins Zimmer 17.
Sein Reich, das er sich mit seinen zwei dlteren Briidern teilte.
Nur ein paar Tiiren weiter empfingen die Damen ihre Freier.

Ribes sagt, es habe ihm an nichts gemangelt. Bis seine El-
tern wegen Zuhalterei verhaftet wurden. Ribes, sieben oder
acht Jahre alt, kam in ein Internat fiir Jungen. Es waren seine
beiden Briider, die er am meisten vermisste. Er erinnert sich
noch an einen kiithlen dunklen Raum des Internats. Wie er
allein an einem Tisch sal3, vor ihm ein weiBes Blatt Papier,
hinter ihm ein jesuitischer Priester, der Ribes dabei beob-
achtete, wie er Kreise und Vierecke aufzeichnen musste. Tag
fiir Tag. Seine erste Begegnung mit der Kunst. Eine Aufgabe,
so Ribes, in der er versank. Er vergaB dabei alle Angste, die

~UND DANN HABE

er hatte, alles, was um ihn herum passierte. Die Versuche des
Priesters, dem Jungen Latein beizubringen, scheiterten. Den
Zeichenunterricht aber sog Ribes auf,

Nach der Haft der Eltern wurde die Familie wieder vereint.
Die Eltern hatten aber weder Haus noch Arbeit noch Geld.
Sie zogen mit ihren Kindern tibergangsweise zu einer Tante.
Als Guy Ribes 13 Jahre alt war, setzte ihn sein Vater vor die
Tiir. Sie ertrugen einander nicht langer. Ribes musste nun
selbst schauen, wo er schlafen und wie er sich versorgen
konnte, auch wenn seine Mutter ihn immer im Auge behielt.

,Die Beziehung zwischen mir und meinem Vater war reiner
Hass.” Ribes sitzt in seiner Kiiche. Vor ihm eine Flasche Wein.
Es ist die zweite. Die erste gab es zum Mittagessen im Res-
taurant. Sein Franzosisch ist teilweise schwer zu verstehen.
Er lasst die Buchstaben beim Sprechen ineinander verschmel-
zen und sagt lieber ,ficken®“ und ,vogeln“ statt ,,Sex haben®.
»~Mein Vater war ein dreckiger Wichser, der jeden terrorisierte.
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Die Flammen
hatten die

Hose zerfressen.
Mehr als drei Vier-
tel der Korper-
oberflache von
Heidi S. waren
verbrannt

Der Unfall geschah in einer Kurve zwischen den Ortschaften
Sellessen und Biihlow. Es ging leicht bergab, als das Fahrzeug
plotzlich von der StraBe abkam, in einen Graben fuhrund gegen
einen Baum prallte. Der Trabi fing sofort Feuer.

riminalhauptkommissar Jorg Frank, 62, erinnert
sich noch heute gut an diesen Fall, in dem damals
auf den ersten Blick ,alles unverdichtig® schien.
Mehr als 30 Jahre nach dem Ungliick steht er in
seinem Biiro in der Polizeidirektion Siid in Cottbus. Topf-
pflanzen zieren die Fensterbank, an der Wand hangt eine
teppichgroBe Karte, die die Gegend rund um Cottbus zeigt.
Frank war damals Kommissariatsleiter bei der Kriminalpoli-
zei Spremberg. Er zeigt auf der Karte die Unfallstrecke: Da
kaufte die Familie ein, hier hielten sie bei Alfreds Mutter,

dort fuhr der Trabi gegen den Baum. Im Auto wurden die
verkohlten Leichen der Midchen geborgen. Sie hatten dem
Feuer nicht entkommen konnen, da der Trabi hinten keine
Tiiren besaB. In den Lungen der Kinder fand man spéter RuB,
sie waren lebendig im Auto verbrannt.

Ein auBergewohnlich tragischer Unfall. Aber kein unerklar-
licher. Es kam bei Trabis schon mal vor, dass nach einem
Frontalaufprall im Motorraum Feuer entstand. Im Koffer-
raum des Wagens hatte man zudem einen Benzinkanister
gefunden. Vorne der Tank, hinten ein Kanister, eine lebens-
gefahrliche Kombination.

Wobei es da eine Merkwiirdigkeit gab. Am Montag bei der
morgendlichen Lagebesprechung, zwei Tage nach dem Un-
gliick, horte Frank zum ersten Mal davon: Die Mutter der
Maidchen hatte den Helfern gesagt, ihr Mann habe sie ,um-
bringen“ wollen. Wahrend Alfred S. nach dem Unfall ins nahe
gelegene Krankenhaus in Spremberg gebracht worden war,
hatte Heidi S. darauf bestanden, ins Bezirkskrankenhaus
Cottbus eingeliefert zu werden. Dort arbeitete sie. In der Ret-
tungsstelle wiederholte sie immerzu ihre Geschichte: Ihr Mann
habe sie angeziindet, sie habe gekampft wie eine Lowin, aber
die Tochter nicht retten konnen. Sie schilderte Details, Erin-
nerungen wie aus einem Albtraum, aber sie beteuerte, sie
sei bei klarem Verstand. Als ein Arzt als Ursache ihrer Ver-
letzungen ,Verkehrsunfall“ notieren wollte, protestierte —
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Fotos: Klaus Hellmich (2], Staatsanwaltschaft Cottbus (2)

Die Gutachter
lieRen Trabants in
Flammen auf-
gehen. Sie wollten
wissen, wie sich

der Brand so schnell
hatte ausbreiten
kénnen. Und sie
wollten wissen,

gelaufen war

oberen Ecke angebracht war. Doch der Abdruck war auf der
rechten Seite der Jacke. Die Sachverstindigen fanden eine
andere Erkldrung: Alfred S. hatte den Trabi nicht durch das
enge Fenster verlassen, sondern einfach durch die geoffnete
Fahrertur. Als er ausstieg, war sein Gesicht zum Innenraum
gewandt. Da der Trabi schridg im Graben stand, fiel die Tiir
wieder zu und stieB gegen seinen Riicken, dabei hinterlieB
der angeschmolzene Windabweiser den Abdruck auf der Ja-
cke. Das bedeutete, Alfred S. musste beim Aussteigen seine
brennende Frau und die Kinder im Blick gehabt haben. Wa-
rum half er ihnen nicht durch die offene Tiir aus dem Wagen?

Auch an seinen Schuhen fanden sich auffallige Spuren. Die
Sohlen waren durch die Hitze angeschmolzen gewesen. An
einer lieBen sich Haarbiischel von Heidi S. identifizieren. Thr
Mann hatte offenbar tatsiachlich mit den Fiien auf sie ein-
getreten, um sie am Aussteigen zu hindern.

In der Zwischenzeit wurde in Nordrhein-Westfalen mit Ka-
nistern experimentiert. Hatte der Kanister im voll bepackten
Kofferraum beim Aufprall tatséchlich umfallen und danach
flach aufliegen konnen? Im Lager stapelten sich mehr als 500
baugleiche Exemplare. Trabants krachten gegen Winde. Kein
einziges Mal landete ein Kanister flach auf dem Kofferraum-
boden, immer kam er auf Gegenstéinden schrig zum Liegen
oder sprang durch den Aufprall zuriick in eine aufrechte Posi-
tion. Es gab nur eine Erkliarung fiir die mysteriose Sengstelle

wieso das Benzin
aus dem Kanister I

unter dem Kanister: Er war von Menschenhand flach hinge-
legt worden, noch bevor der Brand entstanden war.

Aber wieso war er nicht in der Hitze explodiert? Die Unter-
suchungen des Originalkanisters bestatigten Helbigs Ver-
mutung: Der Kanister war bereits vor Ausbruch des Feuers
ausgelaufen. Sein Deckel war nicht komplett eingerastet ge-
wesen. Das erklirte auch, warum das ganze Auto schnell in
Flammen aufgegangen war: Das Benzin war durch den leicht
geoffneten Verschluss herausgesickert, die dadurch entste-
henden Dampfe hatten dafiir gesorgt, dass sich ein Feuer-
ball im ganzen Innenraum ausbreitete.

Und wieso war der Deckel geoffnet gewesen? War er viel-
leicht durch die Wucht des Unfalls aufgeploppt? Die Gutach-
ter lieBen Kanister aus drei Meter Hohe auf Beton krachen,
um einen Aufprall bei einer Geschwindigkeit von 30 Stunden-
kilometern zu simulieren. Tatséachlich 6ffnete sich der Ver-
schluss. Allerdings wurde dabei jedes Mal der Auslaufstutzen
demoliert, selbst bei Versuchen aus geringeren Hohen. Der
Originalkanister hingegen wies keine derartige Verformung
auf. Er war also nicht durch eine Erschiitterung aufgegangen,
es musste eine andere Ursache gegeben haben.

Die Experten entdeckten an ihm einen anderen Defekt.
Ein Blech des Verschlusses war deformiert. Deshalb war der
Deckel nicht vollstindig eingerastet. Dieses Blech lieB sich
nur verformen, wenn man vorher den Kanister 6ffnete. —
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Nick Flessa ist nach dem Tod seiner Mutter in etwas hineingeraten, das ihm keinen Frieden mehr lasst

Jeden Morgen geht er duschen, dann setzt er sich hin und
geht seiner ,juristischen Arbeit” nach. So sagt er das. Sonn-
tags schaut er im Fernsehen die Messe einer Freikirche. Ohne
die, sagt er, finde er keinen Frieden. Gerade dann nicht, wenn
mal wieder, wie vor ein paar Monaten, einer seiner Beru-
fungsantrige abgelehnt wird.

Wiirde Henderson sterben, egal, ob durch die Giftspritze
oder eine Krankheit, er wiirde verschwinden, als hatte es thn
nie gegeben.

»Wie alt sind Sie?, fragt er in einem der Telefonate. Das
fragte er auch Nick Flessa, als der sich zum ersten Mal bei
ihm meldete. Als wiirde es ihn beschaftigen, dass da drauBBen
Menschen alter werden, wahrend er eingesperrt ist. Als ware
er nicht nur ein Gefangener der Haftanstalt, sondern auch
der Zeit.

»32%, antwortete Flessa.

,Okay", sagte Henderson.

Hatte Flessa Angst vor dem ersten Kontakt? ,Keine Angst®,
sagt er. Er habe sich darauf eingestellt, dass Henderson kein
Interesse haben wiirde. ,Ich dachte, er sagt: Fuck off.“ Im-
merhin wire Henderson heute vielleicht schon lange ein
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freier Mann, wenn Flessas Mutter damals nicht ein so tiber-
zeugendes Pladoyer gehalten hatte.

Warum er ihn tiberhaupt kontaktiert habe? Flessa sagt,
etwas habe ihn zu Henderson getrieben. Keine Schuldge-
fiihle, das nicht. Aber eine Pflicht habe er gespiirt: Wer wiir-
de sich sonst um seinen Fall kimmern? Und vielleicht, das
sagt er nicht, wird er erst Frieden mit seiner Mutter schlie-
Ben konnen, wenn Henderson freikommt.

Mit der Trauer um sie fing es an. Viel zu friith war sie ver-
storben. Flessa, der Kiinstler, verarbeitete den Schock in
einer Ausstellung. Dazu ging er die Sachen durch, die sie
hinterlassen hatte. Fragte sich: Was bleibt von einem Le-
ben? Ihre Gedichte. Bilder. Protokolle ihrer Joggingstre-
cken. Vollgekrakelte Einkaufslisten.

Das Pliddoyer in einem Mordprozess.

Ihrem ersten — und letzten. Einem Prozess, mit dem er
sich nie beschaftigt hatte, von dem er nur vage gewusst und
nie genauer nachgefragt hatte. Wie das so ist. Nie fragte er:
Mama, wurde der Mann eigentlich hingerichtet? Wurde er
freigelassen? Die Frage kam ihm nicht in den Sinn. Nicht,
dass seine Eltern den Prozess verheimlicht hitten, sie spra-
chen nur kaum dariiber. ,Sie waren sehr behiitend”, —
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Dies ist fiir Mary Acoff / Ein Gebet fiir sie und ihre Tochter/
Auf dass thr der Horror und der Schmerz
genommen werde / Ich verspreche/ nicht aufzugeben /
den Blick nicht abzuwenden

Gedicht von Janna Flessa
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Wie ubereinandergestapelt liegen die Hauser am Hang von Pétionville in Port-au-Prince. Als die
Fotografin die Stadt besuchte, lag das Erdbeben von Haiti bereits sechs Jahre zurtick, doch noch immer
lebten viele abseits der Hauser in Zeltstadten. Es gab noch weniger Schutz fur die Frauen
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Graffiti-Werbung fur einen
Schénheitssalon. Ein Gesicht
ist ausgeloscht
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Wir kennen den Mann.
Er hat im gleichen
Bereich wie wir im Camp
gewohnt, aber jetzt ist
er verschwunden. Unser
Zelt war kaputt und
hatte ein riesiges Loch.
So kam er herein. Sarah
war ganz allein. Sie liebt
es zu tanzen. Aber ich

GARAH. 14

(Ihre Mutter sprach fiir sie)

will nicht mehr, dass sie
tanzt. Ich habe das
Gefiihl, dass sie dann zu
viel Aufmerksamkeit auf
sich zieht. Deswegen
bleibt sie jetzt vor allem
bei meinen Nichten.”
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Karen Rayner, Ende 40, ist eine

der Jungsten in Larrimah. Sie hat
mit Paddy gern Kochsendungen
angeschaut

In Paddys Hiitte hat Detective Matt Allen
einige Auffalligkeiten bemerkt.
Und nicht nur dort
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Gastronom Barry Sharpe ist eigentlich unverdachtig.
Wobei zu bedenken ist: Sein Krokodil Sneaky Sam kann beeindruckende Mengen
Fleisch verschwinden lassen













Frans Ex-Freund Bill Hodgetts.

Kann gut sein, dass er Paddy

bei der Sache mit den Kangurus

geholfen hat
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GForo-. Claudia Gadke

EINFACH GRUNER LEBEN

Jeden Tag ein bisschen nachhaltiger leben — so lautet Dein Plan fiir das Jahr?
Dann kommt der neue BRIGITTE BE GREEN Daily Planner ja genau richtig!

er nachhaltig seinen
Alltag organisieren

will und taglich in klei-

nen Schritten, aber stressfrei gri-
ner leben mochte, sollte jetzt wei-
terlesen: Denn in dem BRIGITTE
BE GREEN Daily Planner steckt
nicht nur ganz viel Designliebe,
sondern er gibt auch wertvolle
Tipps und gehaltvolle Impulse fiir
neue Gewohnheiten. So lernen wir
jeden Monat etwas Neues Uber
den griinen Lifestyle und kénnen
uns mit passenden Challenges
selbst dazu motivieren, den Alltag
nachhaltiger zu gestalten. Alles na-
tlrlich ohne erhobenen Zeigefin-

Brigitte

BE GREEN

ANZEIGE

ger, aber dafir mit ganz viel Input
und Wissen. Juhu! Ach so, um
Termine & Co geht es natirlich
auch. Mit den immerwahrenden
Wochen- und Monatstbersichten
kbnnen wir quasi sofort starten,
behalten fir ein Jahr alle Verabre-
dungen und Meetings sowie
wichtige To-dos im Blick und
haben auBerdem reichlich Platz fir
all unsere Gedanken, Ziele und
Ideen. All das in nur einem Buch!
Bleibt nur die Frage: Wo gibt's das
praktische Teil eigentlich?
Online unter brigitte.de/
greenplanner sowie im Handel -
und zwar fiir 18 Euro.

==X

brigitte.de/

grle'eilplnnner

- und im Handel

~ erhiiltlich!
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