
        
            
                
            
        

    
		
			
Das Buch

			Gwendy, inzwischen in einem hohen politischen Amt und für Klimafragen zuständig, begibt sich zu wissenschaftlichen Zwecken in die Erdumlaufbahn. Dabei ist sie aber auf ihrer eigenen geheimen Mission unterwegs. Der Wunschkasten ist zu ihr zurückgekehrt, mächtiger und zerstörerischer denn je. Die Aufgabe, die Welt zu retten, könnte für sie zu einer Reise ohne Rückkehr werden.
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			Es ist ein wunderschöner Apriltag in Playalinda, Florida, unweit von Cape Canaveral. Wir schreiben das Jahr des Herrn 2026, und in der Menge, die an der Ostseite des Max Hoeck Back Creek steht, tragen nur wenige Leute eine Maske. Die meisten sind ältere Menschen, die sich schwertun, mit dieser Gewohnheit zu brechen. Das Coronavirus ist immer noch da, wie ein Partygast, der nicht nach Hause will, und obwohl viele fürchten, es könne erneut mutieren und die Impfstoffe wirkungslos machen, steht es im Kampf dagegen fürs Erste unentschieden.

			Einige der Zuschauerinnen und Zuschauer – wiederum sind es überwiegend die älteren Leutchen, diejenigen, deren Sehvermögen nicht mehr so stark ist, wie es mal war – benutzen Ferngläser, die meisten jedoch nicht. Auf der Playalinda-Startplattform steht die größte bemannte Rakete, die jemals von Mutter Erde abgehoben hat; bei einer Startmasse von 3000 Tonnen trägt sie ihren Namen Eagle-19 Heavy mit vollem Recht. Von den insgesamt 120 Metern Höhe werden die letzten fünfzehn von einer Dampfwolke vernebelt, doch sogar diejenigen mit schwächelnder Sehkraft können die drei Buchstaben lesen, die vertikal auf der Seite des Raumschiffs prangen:

			T

			E

			T

			Und auch die eher Schwerhörigen kriegen mit, wie der Applaus einsetzt. Ein Mann – alt genug, sich an Neil Armstrongs knisternde Stimme zu erinnern, mit der er der Erde mitteilte, dass der Adler gelandet sei – wendet sich mit Tränen in den Augen und Gänsehaut auf den braun gebrannten dürren Armen seiner Frau zu. Der alte Mann ist Douglas »Dusty« Brigham. Seine Frau heißt Sheila. Sie haben sich vor zehn Jahren in der Stadt Destin zur Ruhe gesetzt, stammen jedoch ursprünglich aus Castle Rock in Maine. Sheila war einst die Büroleiterin im dortigen Sheriff’s Department.

			Das Beifallklatschen von der zweieinhalb Kilometer entfernten Abschussanlage der Tet Corporation setzt sich fort. In Dustys und Sheilas Ohren klingt es dünn, doch am gegenüberliegenden Seeufer ist es wahrscheinlich deutlich lauter, da dort Reiher in einer filigran formierten weißen Wolke von ihrem Ruheplatz aufsteigen.

			»Sie sind unterwegs«, erklärt Dusty der Frau, mit der er seit zweiundfünfzig Jahren verheiratet ist.

			»Möge Gott unser Mädchen behüten«, sagt Sheila und bekreuzigt sich. »Gott hüte unsere Gwendy.«
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			Acht Männer und zwei Frauen durchschreiten im Gänsemarsch das Tet-Kontrollzentrum auf der rechten Seite. Sie sind durch eine Plexiglaswand abgeschirmt, da sie die letzten zwölf Tage unter Quarantäne standen. Die Techniker erheben sich von ihren Computerplätzen und applaudieren. Bis hierher entspricht es der Tradition, doch heute kommt Jubelgeschrei hinzu. Noch mehr Applaus und Jubel wird es von den eintausendfünfhundert Tet-Mitarbeitern draußen geben (die Aufnäher, die sie an Hemden, T-Shirts, Jacken und Overalls tragen, weisen sie als die Tet Rocket Jockeys aus). Bemannte Weltraummissionen sind immer ein Ereignis, aber die anstehende ist etwas ganz Besonderes.

			An vorletzter Stelle der Reihe geht eine Frau, die ihr langes, inzwischen ergrautes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden trägt, der größtenteils vom hohen Kragen ihres Druckanzugs verborgen wird. Das Gesicht ist faltenfrei und immer noch wunderschön mit den feinen Alterslinien um Augen und Mundwinkel. Ihr Name ist Gwendy Peterson, sie ist vierundsechzig Jahre alt, und in weniger als einer Stunde wird sie die erste amtierende US-Senatorin sein, die mit einer Rakete zur neuen Raumstation MF-1 fliegt. (Unter Gwendys Kollegen aus der Politik gibt es Zyniker, die gern behaupten, MF stünde für einen gewissen inzestuösen Geschlechtsakt, aber in Wirklichkeit steht es für Many Flags.)

			Momentan tragen die Besatzungsmitglieder ihren Helm noch unter dem Arm. Neun von ihnen erwidern die Jubelrufe und winken mit der freien Hand. Gwendy – Teil der Besatzung – könnte nicht winken, ohne den kleinen, weißen Stahlkoffer in der anderen Hand durch die Luft zu schwenken. Und das will sie nicht.

			Anstatt zu winken, ruft sie: »Wir lieben und danken euch! Das hier ist ein weiterer Schritt zu den Sternen!«

			Jubel und Applaus schwellen aufs Doppelte an. Jemand schreit: »Gwendy for President!« Einige nehmen den Ruf auf, aber nicht besonders viele. Sie ist beliebt, aber nicht so beliebt, vor allem in Florida nicht, das seit der letzten Parlamentswahl (wieder) republikanisch regiert wird.

			Die Mannschaft verlässt das Gebäude und steigt in die drei Wagen der Wegebahn, die sie zur Eagle Heavy bringen wird. Gwendy muss die ganze Strecke über den Hals weit aus dem Raumanzug recken, um die Spitze der Rakete sehen zu können. Werde ich wirklich mit dem Ding da aufsteigen, fragt sie sich und das nicht zum ersten Mal.

			Ihr Sitznachbar, der groß gewachsene, rotblonde Biologe im Team, beugt sich zu ihr herüber. Seine Stimme ist ein leises Murmeln.

			»Es ist immer noch Zeit für einen Rückzieher. Niemand würde es Ihnen übel nehmen.«

			Gwendy lacht. Das Lachen kommt irgendwie nervös und schrill heraus. »Wenn Sie das glauben, dann glauben Sie auch an den Weihnachtsmann und die Zahnfee.«

			»Alles klar«, sagt er. »Wollte bloß sagen, dass Sie sich nicht um die Leute zu kümmern brauchen. Sollten Sie auch nur den leisesten Drang auszuflippen verspüren, weil Sie es irgendwie doch nicht schaffen, dann blasen Sie die Sache lieber jetzt ab. Sobald die Triebwerke laufen, gibt es nämlich kein Zurück mehr, und keiner braucht eine panische Politikerin an Bord. Übrigens auch keinen panischen Milliardär.« Er schaut zum Wagen vor ihnen, wo ein Mann gerade der Befehlshaberin der Operation ein Ohr abkaut. In dem weißen Druckanzug weist der Mann eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Michelin-Männchen auf.

			Die kleine Flughafenbahn mit den drei Waggons rollt an. Männer und Frauen in Overalls klatschen ihnen während der Fahrt Beifall. Gwendy stellt den weißen Koffer zwischen den Beinen ab. Jetzt kann sie zurückwinken.

			»Ich komme schon klar.« Sie ist sich dessen nicht gänzlich sicher, sagt sich aber, dass sie keine Wahl hat. Sie muss mit der Situation klarkommen. Wegen dem Koffer. Auf beiden Seiten ist in roten Lettern das Wort VERSCHLUSSSACHE eingeprägt. »Und was ist mit Ihnen?«

			Der Bio-Typ lächelt, und Gwendy wird bewusst, dass sie sich nicht an seinen Namen erinnern kann. Er ist über die vergangenen vier Wochen hinweg ihr Trainingspartner gewesen, erst vor wenigen Minuten haben sie vor dem Verlassen des Warteraums gegenseitig ihre Anzüge kontrolliert, aber sie weiß seinen Namen nicht mehr.

			Das ist NG, wie ihre verstorbene Mutter gesagt hätte: nicht gut.

			»Ebenso. Das wird mein dritter Trip, und wenn die Rakete aufsteigt und man von der Erdanziehung in den Sitz gedrückt wird … Ich kann da natürlich nur für mich sprechen, aber das ist der beste Orgasmus, den ein Knabe kriegen kann.«

			»Danke für die Offenheit«, sagt Gwendy. »Ich werde diese persönliche Mitteilung mit Sicherheit in meinem ersten Bericht nach untenrum berücksichtigen.« Dieses Untenrum nennt man Erde, daran erinnert sie sich, aber wie lautet der verdammte Name von dem Bio-Knaben noch mal?

			In der Brusttasche ihres Overalls trägt sie ein Notizbuch mit allen möglichen Infos – und einem ganz besonderen Lesezeichen. Darin stehen die Namen sämtlicher Besatzungsmitglieder. Nur kommt sie jetzt auf gar keinen Fall an das Notizbuch heran, und wenn, dann würde das möglicherweise – mit ziemlicher Sicherheit sogar – Verdacht erregen. Gwendy greift auf die Technik zurück, die ihr Dr. Ambrose beigebracht hat. Das klappt nicht immer, diesmal allerdings schon. Der Mann neben ihr ist groß, hat ein markantes Kinn, blaue Augen und trägt das rotblonde Haar etwas länger. Frauen finden ihn heiß. Was ist heiß? Feuer ist heiß. Man muss achtge…

			Bern. Das ist sein Name. Bern Stapleton. Professor Bern Stapleton, bei dem es sich zufälligerweise auch um den Major a. D. Bern Stapleton handelt.

			»Bitte nicht«, sagt Bern. Sie ist sich ziemlich sicher, dass er seine Orgasmus-Metapher meint. Mit ihrem Kurzzeitgedächtnis scheint alles in Ordnung zu sein, bislang jedenfalls.

			Na ja, mehr oder weniger in Ordnung.

			»Ich habe nur Spaß gemacht«, sagt Gwendy und tätschelt seine behandschuhte Hand. »Machen Sie sich keine Sorgen, Bern. Ich komme schon klar.«

			Sie sagt sich abermals, dass sie einfach klarkommen muss. Sie will ihre Wähler und Auftraggeber nicht im Stich lassen – was gegenwärtig ganz Amerika sowie der größte Teil der restlichen Welt bedeutet –, aber das ist unbedeutend im Vergleich zu dem verriegelten Koffer zwischen ihren Beinen. Ihn darf sie nicht im Stich lassen. In dem Koffer steckt nämlich ein Kasten, einer, der nicht aus stoßfestem Stahl, sondern aus Mahagoni ist. Er ist vielleicht vierzig Zentimeter lang, ungefähr dreißig Zentimeter breit und halb so hoch. Auf der Oberseite sind Tasten und an jedem Ende Hebel, die so winzig sind, dass man sie mit dem kleinen Finger betätigen kann.

			Beim anstehenden Flug zur MF ist nur ein einziger zahlender Passagier an Bord, und Gwendy ist es nicht. Sie hat eine richtige Aufgabe. Nichts Gewichtiges oder Aufregendes, es gibt kaum mehr zu tun, als mit ihrem Laptop Daten zu erfassen und sie zurück ans Tet-Kontrollzentrum zu schicken, aber es ist auch ein bisschen mehr als bloße Tarnung für ihren eigentlichen Auftrag im Obenrum. Sie ist Klimabeobachterin, ihr offizieller Rufname lautet Wetterfee, und manche Crewmitglieder nennen sie scherzhaft Tempest Storm, der Name einer Stripperin aus fernerer Vergangenheit.

			Was ist noch mal eine Stripperin, fragt sie sich. Das sollte ich doch eigentlich wissen, oder?

			Weil sie das nicht tut, bedient sie sich wieder der Technik von Dr. Ambrose. Das Wort, das sie sucht, hat etwas mit Streichen zu tun, stimmt’s? Nein, nicht mit Streichen. Bevor man streicht, muss man den alten Anstrich loswerden. Man muss die Farbe …

			»Abziehen«, murmelt sie.

			»Was?«, fragt Bern. Er ist von einem Pulk applaudierender Männer abgelenkt worden, die neben einem der Notfalltrucks stehen. Der, bitte, bitte, lieber Gott, an diesem herrlichen Frühlingstag nicht zum Einsatz kommen möge.

			»Nichts«, sagt sie und denkt nach. Eine Stripperin ist eine, die sich auf der Bühne auszieht. Eine Nackttänzerin.

			Es stellt jedes Mal eine Erleichterung dar, wenn die fehlenden Wörter kommen. Sie weiß, dass sie nur allzu bald ganz ausbleiben werden. Das gefällt ihr gar nicht, es graust ihr richtig davor, aber noch ist das alles Zukunftsmusik. Gegenwärtig kommt es nur darauf an, dass sie den heutigen Tag über die Runden bringt. Wenn sie erst einmal dort oben ist (wo die Luft nicht nur knapp, sondern gar nicht vorhanden ist), wird man sie nicht einfach nach Hause schicken können, falls man herausfindet, was mit ihr nicht stimmt, oder? Man könnte ihr allerdings ihre Mission vermasseln, sollte es tatsächlich dazu kommen. Und dann wäre da noch etwas, etwas, was ungleich schlimmer wäre. Gwendy will nicht auch nur entfernt daran denken, aber sie kann nicht anders.

			Was ist, wenn sie den wahren Grund vergisst, warum sie dort oben ist? Der wahre Grund ist der Kasten im Koffer. Das mag melodramatisch klingen, aber Gwendy Peterson weiß, dass es der Wahrheit entspricht: Von dem, was sich in diesem Koffer befindet, hängt das Schicksal der Welt ab.
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			Der Versorgungsturm neben der Eagle Heavy ist eine Gitterkonstruktion aus lauter gekreuzten Stahlbalken, die einen riesigen offenen Fahrstuhl beherbergt. Gwendy und ihre Mitreisenden steigen die neun Stufen hinauf und gehen hinein. Der Lift hat ein Fassungsvermögen von drei Dutzend Menschen, weshalb eigentlich reichlich Platz vorhanden ist, aber dennoch steht Gareth Winston, dessen stattliche Plauze den weißen Druckanzug weit nach außen wölbt, auf Tuchfühlung unmittelbar neben ihr.

			Winston ist auf der Reise zum Obenrum die ihr am wenigsten sympathische Person, wenngleich sie zuversichtlich ist, dass er das nicht mitbekommt. Mehr als ein Vierteljahrhundert in der Politik hat Gwendy die hohe Kunst gelehrt, ihre Gefühle unter Verschluss zu halten und eine Miene aufzusetzen, die ihrem Gegenüber das Gefühl gibt, überaus faszinierend zu sein. Nach Gwendys erster Wahl ins Repräsentantenhaus hatte eine altgediente Politveteranin namens Patricia »Patsy« Follett sie unter ihre Fittiche genommen und ihr einmal einen wertvollen Ratschlag erteilt. Damals ging es um einen alten Aasgeier aus Mississippi, der Milton Jackson hieß (längst in jenen großen Fraktionssitzungssaal droben im Himmel entschwunden), aber Gwendy hat den Rat seither als äußerst nützlich empfunden: »Sparen Sie sich Ihr breitestes Lächeln für die Arschgeigen auf, und wenden Sie den Blick nicht von ihnen ab. Die Weibchen werden glauben, dass Sie ihre Ohrringe lieben. Die Männchen werden glauben, Sie seien in sie verknallt. Und keiner wird ahnen, dass Sie in Wahrheit nur deren Machenschaften scharf im Auge behalten.«

			»Startklar für die größte Spritztour Ihres Lebens, Senatorin?«, fragt Winston, als der Fahrstuhl seinen gemächlichen 120-Meter-Aufstieg direkt neben der Rakete beginnt.

			»Völlig losgelöst von der Erde«, sagt Gwendy und schenkt ihm jenes strahlende Lächeln, das sie eigens für Arschgeigen reserviert hat. »Und wie steht’s mit Ihnen?«

			»Komplett aus dem Häuschen!«, verkündet Winston. Er spreizt die Arme, und Gwendy muss einen Schritt zurücktreten, um sich keinen Stoß vor die Brust einzufangen. Gareth Winston pflegt eine starke Neigung zu ausgeprägten Gesten; wahrscheinlich ist er der Ansicht, dass ihm die Tatsache, einhundertzwanzig Milliarden Dollar schwer zu sein (nicht ganz so viel wie Jeff Bezos, aber nah dran), das Recht verleiht, sich über Gebühr auszudehnen. »Komplett begeistert, komplett heiß drauf, komplett high!«

			Selbstverständlich ist er der zahlende Passagier, was im Fall eines Weltraumflugs bedeutet, einen gewaltigen Batzen Geld hinzulegen. Sein Fahrschein hat 2,2 Millionen Dollar gekostet, aber Gwendy ist bekannt, dass es noch einen weiteren Preis zu zahlen galt. Multimilliarden bedeuten politische Macht, und da die TetCorp sich für eine bemannte Mars-Mission rüstet, braucht sie sämtliche politische Verbündete, die sie kriegen kann. Gwendy hofft nur, dass Winston den Trip überlebt und die Möglichkeit bekommt, seinen Einfluss geltend zu machen. Er ist übergewichtig, und sein Blutdruck war beim letzten Test grenzwertig. Andere Crewmitglieder der Eagle wissen es vielleicht nicht, Gwendy hingegen schon. Sie besitzt ein Dossier über ihn. Weiß er Bescheid, dass sie Bescheid weiß? Das würde Gwendy nicht im Geringsten überraschen.

			»Es wäre eine gewaltige Untertreibung, das hier als einmalige Traumreise zu bezeichnen«, sagt er. Er spricht so laut, dass die anderen sich umdrehen und herüberschauen. Operation Commander Kathy Lundgren zwinkert Gwendy zu, während ein Lächeln ihre Mundwinkel umspielt. Gwendy muss keine Gedankenleserin sein, um zu verstehen, was das heißen soll: Besser du als ich, Schwester.

			Als der langsam in die Höhe gleitende Fahrstuhl an dem unteren T von TET vorbeikommt, redet Winston Klartext. Und das nicht zum ersten Mal, nebenbei bemerkt. »Sie sind nicht einfach bloß dabei, um Ihren bewundernden Fans Grußnachrichten zu schicken oder auf die große blaue Murmel runterzuschauen und zu sehen, wie die Amazonas-Brände die Windströmungen in Asien beeinflussen.« Er wirft einen bedeutungsschwangeren Blick auf den weißen Koffer mit der Verschlusssache-Aufschrift.

			»Unterschätzen Sie mich nicht, Gareth«, sagt Gwendy, wobei sie sowohl den unterschwelligen Kommentar als auch die implizite Frage ignoriert. Es ist nicht so, dass er sich scheut, geradeheraus zu fragen; das hat er im Verlauf ihrer vierwöchigen Flugausbildung und der zwölf Tage Quarantäne danach wiederholt getan. »Ich habe an der Uni Seminare in Meteorologie belegt und mein Wissen den ganzen letzten Winter über ordentlich aufpoliert. Es zeigt sich, dass Bob Dylan falsch lag.«

			Winston legt die breite Stirn in Falten. »Bin mir nicht sicher, ob ich Ihnen folgen kann, Senatorin.«

			»Man braucht tatsächlich einen Wetterfrosch, um zu wissen, in welche Richtung der Wind weht. Die Brände im Amazonas und die in Australien haben erhebliche Auswirkungen auf das Wettergeschehen und die Klimaschwankungen der Erde. Manche Veränderungen sind schlecht, aber einige wirken sich möglicherweise auch günstig auf die Umwelt aus, so seltsam einem das erscheinen mag. Sie könnten der Erderwärmung einen Dämpfer verpassen.«

			»Habe meinerseits nie an den ganzen Kram geglaubt. Bestenfalls übertrieben, schlimmstenfalls gelogen.«

			Jetzt geht es am E vorbei. Schaff mir einer bitte den Kerl vom Hals, denkt Gwendy … bevor ihr klar wird, dass sie sich gar nicht erst auf die Reise hätte einlassen dürfen, wenn es ihr massiv widerstreben würde, mit einem Typen wie Gareth Winston auf engstem Raum eingeschlossen zu sein.

			Es gibt aber nun einmal keinen Weg daran vorbei.

			Sie schaut zu ihm auf und hat immer noch das aufgesetzt, was sie ihr Patsy-Follett-Lächeln nennt. »Die Antarktis schmilzt in der Sonne wie ein Eis am Stiel, und Sie glauben, die Erderwärmung sei nicht real?«

			Winston lässt sich jedoch nicht von den Dingen ablenken, denen sein Interesse gilt. Er mag ein übergewichtiger Angeber sein, aber er ist nicht durch Dummheit zu seinen vielen Milliarden gekommen. Oder durch leichte Ablenkbarkeit. »Ich würde wirklich eine Menge dafür geben, zu erfahren, was in dem kleinen Koffer ist, Senatorin, und ich kann eine Menge geben, wie Sie bestimmt wissen.«

			»Oha, das klingt verdächtig nach Bestechung.«

			»Mitnichten, nur so eine Redensart. Ach übrigens, wo wir sehr bald Weltraumkameraden sein werden – darf ich da Gwendy zu Ihnen sagen?«

			Sie hält das strahlende Lächeln aufrecht, obwohl ihr langsam die Muskeln schmerzen. »Auf jeden Fall. Und was den Inhalt angeht …« Sie hebt den Koffer hoch. »Es würde uns beide in sehr große Schwierigkeiten bringen, wenn ich es Ihnen verrate. Die Sorte von Schwierigkeiten, bei denen man in einer Bundeseinrichtung landet, und das ist es wirklich nicht wert. Sie wären enttäuscht, und ich würde mich dafür hassen, den viertreichsten Menschen der Welt enttäuscht zu haben.«

			»Drittreichster«, sagt Winston und bedenkt sie mit einem Lächeln, das es an Strahlkraft mit Gwendys aufnehmen kann. Er wedelt mit einem behandschuhten Finger vor ihrer Nase herum. »Ich werde nicht aufgeben, das versichere ich Ihnen. Ich kann sehr hartnäckig sein. Und ins Gefängnis wird mich niemand sperren, meine Liebe.« Ach du meine Güte, denkt Gwendy. Im Verlauf einer einzigen Fahrstuhlfahrt sind wir von Senatorin über Gwendy bei meine Liebe gelandet. Natürlich handelt es sich um einen sehr langsamen Fahrstuhl, immerhin. »Die Wirtschaft würde zusammenbrechen.«

			Darauf erwidert sie nichts, denkt aber, dass alles zusammenbrechen würde, wenn der Kasten im Koffer – der Wunschkasten – in die falschen Hände geriete.

			Die Sonne könnte sogar einen neuen Asteroidengürtel zwischen Mars und Venus hinzugewinnen.
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			An der Spitze des Stahlgerüsts befindet sich ein großer weißer Raum. Darin stehen die Weltraumreisenden mit erhobenen Armen und drehen gemächliche Pirouetten inmitten einer Wolke von Desinfektionsspray, das verdächtig nach Bleichmittel riecht. Es ist ihre letzte Waschung.

			Vor nicht allzu langer Zeit gab es hier noch einen Raum, einen ziemlich kleinen, mit einem Schild an der Tür, auf dem WILLKOMMEN AUF DEM LETZTEN KLO DER ERDE stand, doch Eagle Heavy ist ein Luxusliner und mit eigener Toilette ausgestattet. Die, wie die drei Kabinen, tatsächlich kaum mehr als eine Art Kapsel ist. Eine der Privatkabinen gehört Gareth Winston. Gwendy ist der Ansicht, dass er sie verdient; schließlich hat er genug Geld auf den Tisch gelegt. Die zweite ist Gwendys. Unter anderen Umständen hätte sie gegen eine solche Sonderbehandlung protestiert, US-Senatorin hin oder her, doch mit dem Hauptgrund für ihre Teilnahme an dem Flug im Kopf hat sie zugestimmt. Eileen Braddock, die Leiterin der Mission Control, hatte vorgeschlagen, die sechs Mannschaftsmitglieder ohne Flugverantwortung (Ops Commander Kathy Lundgren und Second Ops Sam Drinkwater) sollten um die verbliebene Kabine Strohhalme ziehen, aber die Crew votierte einstimmig dafür, sie dem Insektenkundler Adesh Patel zu überlassen. Seine Probeexemplare sind bereits an Bord. Adesh wird in einer knallengen Koje schlafen, umgeben von Käfern und Spinnen, darunter (bäh, denkt Gwendy) eine Vogelspinne namens Olivia und ein Skorpion namens Boris.

			Der Waschraum einschließlich WC gehört allen, und darüber ist niemand glücklicher als ihre Missionskommandantin. »Keine Windeln mehr«, meinte Kathy Lundgren während der Quarantäne Gwendy gegenüber. »Das, meine liebe Senatorin, nenne ich einen großen Schritt für die Menschheit. Von deren weiblicher Hälfte gar nicht zu reden.«

			»Zutritt«, dröhnt es aus den Lautsprechern der Mission Control. »Raketenstart in T minus zwei Stunden und fünfzehn Minuten. Alles im grünen Bereich.«

			Kathy Lundgren und der Zweite Offizier Sam Drinkwater wenden sich dem Rest der Besatzung zu. Kathy, in deren kastanienbraunem Haar winzige Tröpfchen des Desinfektionssprühregens glitzern, spricht alle an, aber Gwendy kommt es so vor, als würde sie der Senatorin und dem Milliardär besondere Beachtung schenken.

			»Bevor wir die letzten Vorbereitungen treffen, werde ich den Ablauf unserer Mission skizzieren. Sie dürften alle schon Bescheid wissen, aber ich bin aufgrund der TetCorp-Vorschriften verpflichtet, alles noch einmal durchzugehen, bevor wir an Bord gehen. Wir werden die Erdumlaufbahn in acht Minuten und zwanzig Sekunden erreichen. Wir werden die Erde zwei Tage lang umkreisen, was auf zwei- oder dreiunddreißig vollständige Umrundungen hinausläuft, wobei die Umlaufbahnen leicht variieren und wir eine Schleife ziehen. Sam und ich werden Weltraummüll kartografieren, den eine spätere Mission dann entsorgt. Senatorin Peterson – Gwendy – wird sich an ihre Wetterbeobachtung machen. Und Adesh wird zweifellos mit seinem Ungeziefer spielen.«

			Allgemeines Gelächter. »Und wenn irgendeins von den Viechern ausbüxt, fliegt es zur Luke raus«, sagt David Graves, der Statistiker und IT-Spezialist der Mission. »Und zwar zusammen mit dir, Adesh.«

			Das löst noch mehr Heiterkeit aus. Auf Gwendy wirken alle ziemlich locker. Sie hofft, dass auch sie selbst diesen Eindruck erweckt.

			»An Tag drei werden wir bei der Many Flags andocken, die momentan so gut wie verlassen ist, abgesehen von einer chinesischen Enklave …«

			»Gruselig«, sagt Winston und gibt ein geisterhaftes Heulen von sich.

			Kathy wirft ihm einen ausdruckslosen Blick zu und fährt fort. »Die Chinesen bleiben in Speiche neun unter sich. Wir beziehen Speiche eins, zwei und drei. Die Speichen vier bis acht sind gegenwärtig nicht belegt. Sollten Sie die Chinesen zu Gesicht bekommen, dann hauptsächlich beim Lauftraining im äußeren Ring. Das tun die dort regelmäßig. Sie werden reichlich Platz haben, sich auszubreiten. Wir werden uns dort oben für zusätzliche neunzehn Tage aufhalten, und Platz zum Ausbreiten ist da ein unfassbarer Luxus. Vor allem nach achtundvierzig Stunden in der Eagle Heavy. Und jetzt zum wichtigen Teil, also hören Sie bitte aufmerksam zu. Unser Veteran Bern Stapleton hat bereits zwei Flüge hinter sich. Dave Graves einen. Sam, mein stellvertretender Kommandeur, ist fünfmal geflogen, ich siebenmal. Alle anderen sind Neulinge, und ich sage Ihnen, was ich allen Neulingen sage: Jetzt ist die allerletzte Gelegenheit, den Rückwärtsgang einzulegen. Falls Sie auch nur den leisesten Zweifel haben, die Sache vom Eintritt bis zum Austritt am Ende voll durchziehen zu können, müssen Sie das jetzt äußern.«

			Keiner erhebt das Wort.

			Kathy nickt. »Hervorragend. Dann also mal los.«

			Sie überqueren der Reihe nach die Gerüstbrücke, wonach ihnen ein Vierertrupp des weiß bekittelten (und desinfizierten) Sicherheitspersonals beim Einsteigen in das Raumfahrzeug hilft. Lundgren, Drinkwater und Graves – der den Flug von einer Batterie Touchscreens aus überwachen wird – gehen als Erste.

			Unter ihnen nehmen auf der zweiten Stufe Dr. Dale Glen, der Physiker Reggie Black und Biologe Bern Stapleton hintereinander Platz.

			Die dritte und breiteste Ebene, wo irgendwann einmal mehr zahlende Passagiere sitzen werden (so hofft man bei der TetCorp jedenfalls), ist für den Astronomen Jafari Bankole, der bis zur MF-Raumstation wenig zu tun haben wird, den Entomologen Adesh Patel, den Fluggast Gareth Winston und zu guter Letzt die Junior-Senatorin aus Maine, Gwendy Peterson, reserviert.
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			Gwendy setzt sich zwischen Bankole und Patel. Ihr Platz sieht wie ein leicht futuristischer La-Z-Boy-Ruhesessel aus. Über ihnen sind jeweils drei schwarze Bildschirme angebracht, und für einen panischen Moment kann sich Gwendy nicht daran erinnern, wozu die da sind. Sie sollte eigentlich irgendwas tun, um sie einzuschalten, aber was?

			Sie sieht rechtzeitig nach rechts zu Jafari Bankole hinüber, der sich ein Kabel in einen Anschluss im Brustbereich seines Anzugs steckt, worauf es ihr wieder einfällt. Reiß dich zusammen, Gwendy.

			Sie stöpselt die Verbindung ein, und die Monitore über ihr leuchten kurz auf und fahren dann hoch. Einer zeigt ein Live-Video von der Rakete auf ihrer Startplattform. Der daneben dokumentiert ihre Vitalparameter (Blutdruck ein bisschen hoch, Puls normal). Über den dritten läuft eine Folge von Daten und Zahlen, da Becky, der Bordcomputer der Eagle Heavy, gerade eine Reihe von Systemtests durchführt. Gwendy kann nichts damit anfangen, Kathy Lundgren vermutlich schon. Wohl auch Sam und Dave Graves, aber natürlich wird es hauptsächlich Kathy sein – zusammen mit Eileen Braddock, der Leiterin der Mission Control –, die mit allergrößter Aufmerksamkeit die Auslesungen verfolgt. Die beiden sind dazu angehalten, die Mission sofort abzublasen, falls sie etwas Unvorhergesehenes entdecken. Gwendy weiß, dass eine solche Entscheidung über siebzehn Millionen Dollar kosten würde.

			Im Moment sind alle Zahlen grün. Über den sich abspulenden Datensätzen tickt eine Countdown-Uhr, ebenfalls im grünen Bereich.

			»Luke geschlossen«, informiert Becky sie mit ihrer sanften, beinahe menschlich klingenden Stimme. »Betriebsbedingungen normal. T minus eine Stunde, achtundvierzig Minuten.«

			»Überprüfe Startposition und Flugbahn«, sagt Kathy zwei Ebenen über Gwendy.

			»Wetterverhältnisse Zielgebiet …«, beginnt Becky.

			»Kommando zurück, Becky.« In ihrem Anzug kann Kathy kaum den Kopf drehen, aber sie winkt mit dem Arm. »Das möchte ich von Ihnen hören, Gwendy.«

			Einen schrecklichen Augenblick lang hat Gwendy keine Ahnung, was sie zu tun oder wie sie zu reagieren hat. In ihrem Kopf herrscht vollständige Leere. Dann sieht sie, wie Adesh Patel unter ihren Sitz zeigt, und die Dinge rasten wieder ein. Sie ist sich darüber im Klaren, dass sich ihr Zustand unter Stress verschlimmert, und ermahnt sich abermals zur Ruhe. Du musst. Der unaufhaltsame neurologische Verfall, dem der graue Schwamm zwischen ihren Ohren ausgesetzt ist, jagt ihr weitaus mehr Angst ein als das Wissen, auf Megatonnen leicht brennbaren Raketentreibstoffs zu hocken.

			Sie zieht das mit PETERSON beschriftete Tablet aus den Halteklammern unter dem Sitz hervor, entsperrt es per Daumenabdruck und wischt bis zur Wettervorhersage-App. Die ausgezeichnete Internetverbindung in der Kabine sorgt dafür, dass die medizinischen Daten des Diagnosebildschirms verschwinden. An ihre Stelle tritt eine Wetterkarte, ähnlich denen, die man am Ende von Nachrichtensendungen im Fernsehen sieht.

			»Am Zielort alles bestens«, sagt sie zu Kathy. »Die komplette Strecke über Hochdruck, klarer Himmel, kein Wind.« Außerdem würde es, wie sie weiß, schon Winde in Orkanstärke brauchen, um Eagle Heavy vom Kurs abzubringen, wenn sie erst einmal richtig in Fahrt war. Die meisten Witterungssorgen drehen sich ums Abheben und den Wiedereintritt in die Erdatmosphäre.

			»Wie steht’s um das Obenrum?«, erkundigt sich Sam Drinkwater bei ihr. In seiner Stimme schwingt ein Lächeln mit.

			»Unwetter in hundert Kilometer Höhe, mit geringer Aussicht auf Meteoritenschauer«, erwidert Gwendy, und alle lachen. Sie schaltet das Tablet aus, und auf dem Monitor geht die Gesundheitsdatenanalyse weiter.

			»Falls Sie den Fensterplatz möchten, Senatorin – noch ist genug Zeit zum Tauschen«, sagt Jafari Bankole.

			Auf der dritten Ebene gibt es zwei Sitzplätze mit Bullaugen – wiederum in Hinblick auf zukünftiges Tourismusgeschehen. Natürlich belegt Gareth Winston einen davon. Gwendy schüttelt den Kopf. »Als Mannschaftsastronom sollten lieber Sie einen Beobachtungsposten halten. Und wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass Sie mich Gwendy nennen sollen?«

			Bankole lächelt. »Oft. Es fällt mir halt nicht besonders leicht.«

			»Verstanden. Ich weiß das sogar zu schätzen. Aber würden Sie sich bitte nach Kräften bemühen, solange wir zusammengequetscht in der teuersten Sardinenbüchse der Welt stecken?«

			»Alles klar. Sie sind Gwendy, zumindest bis wir an der Many-Flags-Station andocken.«

			Sie warten. Die Minuten schwinden dahin (so wie leider mein Geist dahinschwindet, muss Gwendy denken). Um T minus 40 teilt ihnen Becky mit, dass der Versorgungsturm auf seinen riesigen Schienen zurückweicht. Um T minus 35 verkündet Becky: »Auftanken begonnen. Alle Systeme stabil.«

			Vor langer Zeit – eigentlich ist es erst zehn oder zwölf Jahre her, aber im 21. Jahrhundert geht nun einmal alles so rasend schnell voran – wurde der Brennstoff getankt, bevor die menschliche Fracht an Bord ging, aber SpaceX hat das und viele andere Dinge geändert. Es gibt keine manuelle Flugsteuerung im früheren Sinne mehr, nur die omnipräsenten Touchscreens, und eigentlich schmeißt Becky den gesamten Laden. (Gwendy hofft nur, dass es sich bei der Beckerin nicht um eine weibliche Version von HAL-9000 handelt.) Lundgren und Drinkwater sind im Grunde genommen nur für das da, was Kathy als den gefürchteten Ach-du-heilige-Scheiße-Moment bezeichnet. Tatsächlich kommt Dave Graves eine wichtigere Rolle zu; falls Becky einen Nervenzusammenbruch erleidet, kann er die Sache richten. Wahrscheinlich. Hoffentlich.

			»Helme«, sagt Sam Drinkwater und setzt sich seinen auf. »Gebt mir euer Roger.«

			Einer nach dem anderen bestätigen sie das alle. Für einen Augenblick kann Gwendy sich nicht erinnern, wo die Verschlüsse sind, aber dann dämmert es ihr, und sie lässt alles einrasten.

			»T minus 27«, lautet Beckys Durchsage. »Systeme stabil.«

			Gwendy schielt zu Winston hinüber und empfindet eine grimmige Freude beim Anblick, dass ein Teil seiner schwerstreichen Typen nicht selten eigenen Jovialität offenbar flöten gegangen ist. Er schaut aus dem Bullauge in den blauen Himmel und auf eine Ecke des Mission-Control-Gebäudes. Gwendy kann auf seiner fleischigen Wange einen roten Fleck erkennen, doch sonst wirkt er sehr bleich. Vielleicht geht ihm gerade durch den Kopf, dass all das am Ende doch keine so gute Idee war.

			Als hätte er ihre Gedanken gelesen, wendet er sich ihr zu und streckt die Daumen nach oben. Gwendy erwidert die Geste.

			»Haben Sie Ihre Spezialkiste gut verstaut?«, fragt Winston.

			Gwendy hat den kleinen Koffer hinter die Beine geschoben, wo er nicht davonsegeln kann, solange sie es selbst nicht tut. Aber sie ist ja mit einem Fünfpunktgurt sicher festgeschnallt, wie ein Kampfjetpilot.

			»Startklar.« Und dann fügt sie hinzu, wenngleich sie nicht mehr genau weiß, ob der Satz an dieser Stelle Sinn ergibt (falls er überhaupt Sinn ergibt): »Klar und deutlich.«

			Winston grunzt und schaut wieder durchs Fenster.

			Links neben ihr hat Adesh die Augen geschlossen. Seine Lippen bewegen sich leicht, mit ziemlicher Sicherheit im Gebet. Gwendy würde es ihm gern gleichtun, hat aber schon lange kein festes Gottvertrauen mehr. Dennoch ist da definitiv etwas. Davon ist sie überzeugt, weil sie unmöglich glauben kann, irgendeine irdische Macht habe den seltsamen Apparat erschaffen, der gegenwärtig in einem Stahlkoffer steckt, der nur mit einem siebenstelligen Code geöffnet werden kann. Auf die Frage, warum das Ding ausgerechnet in ihren Händen gelandet ist, kennt sie zumindest einen Teil der Antwort. Warum man ihr diese Last während der frühen Phasen einer Alzheimer-Demenzerkrankung aufbürdet, ist weniger begreiflich. Außerdem ist es furchtbar unfair, geradezu absurd, doch seit wann hat ein Menschenleben schon viel mit Fairnessfragen zu tun? Als Hiob nach Gott schrie und ihn anklagte, fiel die Reaktion des Allmächtigen reichlich kühl aus: Wo warst du, als ich die Erde gründete?

			Was soll’s, denkt Gwendy. Aller guten Dinge sind drei, das letzte Mal zahlt sich aus. Ich werde tun, was ich tun muss, und so lange bei Verstand bleiben wie nötig. Das habe ich Farris versprochen, und ich halte meine Versprechen stets.

			Wenigstens ist ihr das bislang immer gelungen.

			Wenn es die unschuldigen Menschen um mich herum nicht gäbe, denkt sie, überwiegend gute Menschen, mutige Menschen, hingebungsvolle und leidenschaftliche Menschen (vielleicht mit Ausnahme von Gareth Winston), dann wünschte ich fast, wir würden auf der Startrampe oder in fünfzig Kilometer Höhe explodieren. Das würde sämtliche Probleme erledi…

			Abgesehen davon, dass das nicht stimmte; wieder etwas, was ihrem zunehmend unzuverlässigen Hirn entfallen war. Laut Richard Farris, dem Urheber all ihres Elends, würde es keinesfalls sämtliche Probleme lösen, genauso wenig, wie sämtliche Probleme erledigt wären, wenn man den gottverdammten Wunschkasten mit Steinen beschweren und im Marianengraben versenken würde.

			Nur der Weltraum kam infrage. Nicht nur unendliche Weiten jenseits der bekannten Grenzen, sondern auch ultimative Ödnis.

			Gib mir Kraft, betet Gwendy zu jenem Gott, dessen Existenz sie in hohem Maße bezweifelt. Wie als Antwort teilt Becky – die Göttin der Eagle Heavy – ihnen mit, dass sie inzwischen bei T minus 10 Minuten stehen und alle Systeme im grünen Bereich sind.

			»Visiere schließen«, sagt Sam Drinkwater. »Bitte bestätigen.«

			Alle klappen ihr Visier zu und geben ihr Roger. Zunächst liegt für Gwendy alles im Dunkeln, bis ihr einfällt, dass sie den Polarisationsfilter mit heruntergezogen hat. Sie schiebt ihn mit dem Handschuhballen nach oben.

			»Sauerstoffzufuhr einleiten, bestätigen.«

			Das Ventil befindet sich irgendwo auf ihrem Helm, aber sie weiß nicht mehr, wo. Himmel, wenn sie doch nur an ihr Notizbuch rankönnte! Sie schaut rechtzeitig zu Adesh, wie er einen Knopf an der linken Helmseite dreht, unmittelbar über dem hohen Kragen des Druckanzugs. Gwendy macht es ihm nach und hört das leise Zischen von Luft, die in den Helm strömt.

			Denk daran, sie abzuschalten, sobald wir die Umlaufbahn erreichen, ermahnt sie sich. Ab da wird Kabinenluft geatmet.

			Adesh wirft ihr einen fragenden Blick zu. Gwendy formt mit Daumen und Zeigefinger ein schiefes O. Er schenkt ihr zwar ein Lächeln, aber Gwendy befürchtet, dass er ihr Zögern und Zaudern bemerkt hat. Wieder kommt ihr das NG ihrer Mutter in den Sinn: nicht gut.
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			Die Zeit während der Ausbildung ist langsam vergangen. Die Zeit während der Quarantäne ist langsam vergangen. Der Marsch hinaus, die Fahrt mit dem Aufzug, die Startvorbereitungen, alles ist langsam gelaufen. Doch als jene letzten Erdminuten anbrechen, beschleunigt die Zeit.

			In ihrem Helm hört Gwendy – zu laut, und sie kann sich nicht erinnern, wie man leiser stellt –, wie Eileen Braddock von der Mission Control »T minus fünf Minuten, letzter Countdown läuft« sagt.

			Kathy Lundgren: »Verstanden, Mission Control, letzter Countdown.«

			Benutz dein Tablet, denkt Gwendy. Damit kannst du alle Funktionen deines Anzugs regeln.

			Sie tippt auf das Anzugsymbol, findet den Lautstärkeregler und zieht das Plärren mit dem Finger leiser. Da siehst du, woran du dich noch alles erinnern kannst, denkt sie. Er wäre stolz auf dich.

			Wer wäre stolz?

			Mein hübscher Ehemann. Sie muss nach seinem Namen angeln, was sich fürchterlich anfühlt.

			Ryan natürlich. Ihr hübscher Ehemann heißt Ryan Brown.

			Sam Drinkwater: »Eagle auf Autopilot. Sämtliche Triebwerke laufen.«

			Auf ihrem Tablet und auf dem Monitor über ihr weicht T minus 3:00 2:59, dann 2:58, dann 2:57.

			Eine behandschuhte Hand greift nach Gwendys, was sie zusammenfahren lässt. Sie dreht den Kopf und erblickt Jafari. Seine Augen fragen sie, ob es okay ist oder sie es lieber hätte, wenn er losließe. Sie nickt, lächelt und verstärkt ihren Griff. Seine Lippen formen die Worte Alles wird gut. Winston hat seinen für teures Geld erworbenen Fensterplatz, aber der nützt ihm zumindest im Augenblick gar nichts. Er starrt stur geradeaus, hat die Lippen so fest zusammengepresst, dass sie so gut wie verschwunden sind, und Gwendy weiß, was ihm durch den Kopf geht: Warum dachte ich, das hier wäre eine gute Idee? Ich muss verrückt gewesen sein.

			Kathy: »Bereit zum Start?«

			Sam: »Bestätigt, bereit zum Start. Noch elf Minuten von Sternen am helllichten Tag entfernt, Leute.«

			Dem Anschein nach nur wenige Sekunden später meldet sich Eileen Braddock von der Mission Control: »Mannschaft in Ordnung? Bestätigen Sie.«

			Der Reihe nach geben sie ihr Roger durch. Das von Gareth Winston, der als Letzter drankommt, ist ein trockenes Krächzen.

			Kathy Lundgren, die so kühl wie die andere Kissenseite klingt: »Flugabbruchsystem bereit. T minus eine Minute. Haben wir Startfreigabe?«

			Sam Drinkwater und Eileen Braddock antworten im Chor: »Start freigegeben.«

			Mit ihrer freien Hand tastet Gwendy nach dem kleinen Koffer. Er ist dort, wo er hingehört, sicher wie in Abrahams Schoß. Nur der Kasten darin ist ganz und gar nicht sicher. Der Kasten im Koffer ist das gefährlichste Ding auf Erden. Weshalb dieses Ding die Erde verlassen muss.

			Eileen Braddock: »First Ops Commander Lundgren, der Vogel gehört Ihnen.«

			»Verstanden, der Vogel gehört mir.«

			Auf dem Bildschirm über Gwendys Kopf beginnen die letzten zehn Sekunden mit dem Runterzählen.

			Sie denkt: Wie lautet mein Name?

			Gwendy. Mein Vater wollte eine Gwendolyn und meine Mutter eine Wendy, wie in Peter Pan. Sie haben einen Kompromiss geschlossen. Daher bin ich Gwendy Peterson.

			Gwendy denkt: Wo bin ich?

			Playalinda, Florida, Raketenabschussanlage der Tet Corporation. Wenigstens noch für ein paar Sekunden.

			Warum bin ich hier?

			Bevor sie sich die Frage beantworten kann, setzt 150 Meter unter ihrem ergonomischen Liegesitz ein gewaltiges Rumpeln und Grollen ein. Die Mannschaftskabine der Eagle fängt zu vibrieren an – erst sanft, dann immer stärker. Gwendy schießt eine bruchstückhafte Erinnerung durch den Kopf, wie sie mit fünf oder sechs Jahren beim abschließenden Schleudergang oben auf der Waschmaschine gesessen hat.

			»Bereit zum Abheben«, sagt Sam Drinkwater.

			Eine oder zwei Sekunden später sagt Kathy: »Start!«

			Das Dröhnen ist lauter, die Vibration stärker. Gwendy fragt sich, ob das normal oder ob etwas schiefgelaufen ist. Auf dem mittleren Monitor über ihr sieht sie jetzt das Mission-Control-Gebäude und den Rest der Anlage durch eine rot-orange Feuerblüte. Wie weit unten befindet sie sich? Fünfzehn Meter? Dreißig? Ein Beben erschüttert das Raumschiff. Jafaris Hand schließt sich fester um ihre.

			Hier stimmt was nicht. Das kann nicht richtig sein.

			Gwendy schließt die Augen und fragt sich erneut, warum sie hier ist.

			Die kurze Antwort lautet, dass ein Mann – so es denn ein Mensch ist – ihr gesagt hat, sie müsse es tun. In diesem Moment, wo sie darauf wartet, dass ihr Leben und das aller anderen in einer gewaltigen Explosion von tiefkaltem Flüssigsauerstoff und raketentriebtauglichem Kerosin ein Ende findet, hat sie den Namen des Mannes vergessen. Im Zentrum ihres Gehirns hat sich ein Spalt aufgetan, und alles, was sie jemals gewusst hat, beginnt sich in der Finsternis darunter zu verlieren. Sie kann sich nur noch daran erinnern, dass er einen Hut trug. Klein und rund.

			Schwarz.
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			Es ist das dritte Mal, dass der Wunschkasten in Gwendy Petersons Leben getreten ist. Beim ersten Mal steckte er in einem Segelbeutel, der oben mit einer Kordel zugebunden war. Das zweite Mal entdeckte sie ihn in der untersten Schublade eines Aktenschranks in ihrem Büro in Washington, D.C.

			Das war während ihrer ersten Amtszeit als Abgeordnete des 1. Kongresswahlbezirks von Maine. Das dritte Mal war 2019, als sie für den Senat kandidierte, ein Wahlkampf, dessen Chancen auf Erfolg in den Augen von Insidern im Ausschuss der Demokraten ungefähr so hoch standen wie beim Angriff der leichten Brigade. Jedes Mal brachte ihn ein Mann, der immer Jeans, ein weißes Hemd, eine schwarze Anzugjacke und eine kecke, kleine Melone trug. Sein Name ist Richard Farris. Bei der ersten Gelegenheit hatte sich der Wunschkasten den Großteil ihrer Jugend über in ihrem Besitz befunden. Bei der zweiten war ihr Verwahrungsamt deutlich kürzer ausgefallen, aber ihrer festen Überzeugung nach hatte der Kasten ihrer Mutter das Leben gerettet (Alicia Peterson starb 2015, etliche Jahre nachdem eigentlich der Krebs sie hätte umbringen müssen).

			Das dritte Mal war … anders gewesen. Farris war anders.

			2012 schied Gwendy aus dem Amt im Repräsentantenhaus, obwohl sie wahrscheinlich auch mit Mitte achtzig, vielleicht sogar Anfang neunzig noch gewählt worden wäre, wenn sie sich nicht dagegen entschieden hätte. »Sie sind wie Strom Thurmond«, hatte Pete Riley, Parteiführer der Demokraten in Maine, ihr einst gesagt. »Sie wären auch nach Ihrem Tod immer und immer wieder gewählt worden.«

			»Vergleichen Sie mich bitte nicht mit diesem Kerl«, hatte Gwendy geantwortet.

			»Na schön, wie wär’s mit John Lewis? Wen auch immer man zum Vergleich heranzieht – Margaret Chase Smith von gegenüber in Skowhegan hat dreißig Jahre in D.C. verbracht, zum Teufel. Der entscheidende Punkt ist derselbe: Sie sind die sprichwörtliche Selbstläuferin. Und wir brauchen Sie.«

			Was Gwendy hingegen brauchte, war das Schreiben von Büchern. Erzählliteratur war ihre erste große Liebe. Sie hatte lediglich fünf Romane veröffentlicht, und das Rad der Zeit drehte sich schnell. Der Rückzug aus dem Staatsdienst eröffnete ihr diesen Aspekt ihres Lebens und machte sie auf eine Art glücklich, wie ihre Tätigkeit unter der Kuppel des Kapitols es nie vermocht hatte. 2013 veröffentlichte sie Heckenrose und danach, 2015, einen Serienmörderroman mit dem Titel Straße der Einsamkeit. Letzterer, dessen Protagonist ein charmanter Irrer war, der die Zähne seiner Opfer sammelte, spielte in D.C., basierte jedoch auf gewissen Ereignissen in ihrer Heimatstadt.

			Sie dachte gerade über ein neues Buchprojekt nach, eine Erzählung voller Liebesabenteuer und Familiengeheimnisse, als Donald Trump zum Präsidenten gewählt wurde. Viele in Maines erstem Distrikt jubelten im sicheren Gefühl, der Washington-Sumpf werde endlich trockengelegt, der Haushalt ausgeglichen und ein Schutzwall gegen die Flut »schädlicher« illegaler Einwanderer aus Südamerika errichtet. Für eingefleischte Demokraten – jene Sorte von Menschen, die Fox News wie die Pest mieden – war es der Beginn eines vierjährigen Albtraums. Gwendys Vater, das vielleicht unpolitischste Mitglied der Demokratischen Partei im gesamten Staate Maine, schaute Gwendy am Tag nach der Wahl mit ernstem Blick an und sagte: »Das wird alles verändern, Gwennie. Und wahrscheinlich nicht zum Guten.«

			Sie steckte tief im Roman, der diesmal in Maine zur Zeit des Massakers an der Bradley-Bande in Derry spielte, als Pete Riley wieder einmal auf sie zutrat. Der arme Mann sah aus, als hätte er zwischen dem Wahlabend 2016 und jenem frühwinterlichen Tag gute zwei Jahre später zehn Kilo abgenommen. Er fasste sich kurz. Er wolle, dass Gwendy 2020 gegen Paul Magowan für den Senat kandidiere, wobei er das Datum als »das Jahr der perfekten Aussicht« bezeichnete. Er meinte, dass nur Gwendy eine Chance habe, den republikanischen Geschäftsmann zu schlagen, der seinen Wahlkampf als reine Formalität auf dem Weg zu einer ausgemachten Sache betrachte.

			»Sie könnten ihm zumindest in den Lauf grätschen und außerdem all den Leuten ein bisschen Hoffnung geben, die an TD leiden.«

			»Und das heißt?«

			»Trump-Depression. Kommen Sie schon, Gwendy, denken Sie darüber nach. Wägen Sie das Für und Wider in fairer Weise ab.«

			In fairer Weise war eine ihrer Standardphrasen und fand während ihrer politischen Karriere bei jeder Ratsversammlung mindestens einmal Verwendung. Falls Pete erwartete, damit ihr Schloss knacken zu können, musste sie ihn leider enttäuschen. »Sie machen Witze. Es muss ein Witz sein. Abgesehen von der Tatsache, dass ich ein neues Buch schreibe …«

			»Das garantiert so gut wie die anderen oder noch besser wird«, sagte Pete und präsentierte sein höchst gewinnendes Clark-Gable-Lächeln.

			»Sparen Sie es sich, mir Zucker in den Arsch zu blasen«, sagte Gwendy (die an jenem Tag eine alte Levis-Jeans trug). »Das haben schon weitaus Bessere als Sie versucht – ohne Erfolg. Was ich sagen wollte, war, dass ich nicht nur an einem neuen Roman voller heißer Sexszenen arbeite, die mir größte Freude bereiten, sondern dieser Vollidiot Magowan 2014 mit fünfzehn Punkten Vorsprung gewonnen hat. Und nachdem er zwei Jahre lang seine Lippen am Hintern von Donald Trump festgetackert hat, liegt seine Beliebtheit in Umfragen bei achtzig Prozent.«

			»Bockmist«, sagte Pete. »Nichts als republikanische Propaganda. Und das wissen Sie auch.«

			»Ich weiß gar nichts, aber nehmen wir an, dass es stimmt. Ich war während meiner Zeit im Weißen Haus ziemlich beliebt. Das gebe ich gerne zu, aber die Menschen vergessen schnell. Magowan ist der Mann der Stunde, und ich bin die Frau von gestern. In der Politik herrschen Gezeitenwechsel und Trendwenden, und im Augenblick schwingt das Pendel heftig in Richtung streng konservativ. Das wissen Sie genauso gut wie ich. Wahrscheinlich würde ich nicht mit fünfzehn Punkten Rückstand verlieren, aber verlieren würde ich.«

			Pete Riley ging zum Fenster von Gwendys kleinem Arbeitszimmer und schaute mit tief in die Taschen gestopften Händen hinaus. »Also gut«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Falls kein Wunder geschieht, verlieren Sie. Ich denke, diesbezüglich sind wir uns einig. Dann verlieren Sie eben. Halten Sie eine nette Rede, mit der Sie Ihre Wahlniederlage anerkennen, darüber, dass das Wahlvolk gesprochen hat, der Kampf aber weitergeht und bla, bla, bla. Dann können Sie wieder zurück an den Schreibtisch und über Derry und Maine in den Dreißigern erzählen. Aber das hier sind nicht die Dreißiger, das hier ist 2018, und wissen Sie was?«

			Er wandte sich zu ihr um wie ein fähiger Verteidiger gegenüber der Jury.

			»Yeats Flut dunklen Blutes stürzt und schwemmt der Unschuld Feier überall hinweg, und das nicht erst seit gestern. Die Leute wollen nichts mehr von Frauenrechten wissen, nichts mehr von Wissenschaft, der bloßen Vorstellung von Gleichheit. Sie wollen nichts mehr von Wahrheit wissen. Jemand sollte, unabhängig vom unmittelbar Politischen, aufstehen und sie dazu bringen, sich all dem Zeug zu stellen, woran nicht zu glauben so viel leichter und bequemer ist. Das haben Sie seit jeher getan, immer. Dafür stehen Sie. Ich bitte Sie darum, es noch einmal zu tun.«

			»Ihre hehre Jungfrau von Orléans zu spielen und mich vom noblen Volke Maines auf dem Scheiterhaufen verbrennen zu lassen?«

			»Niemand wird Sie bei lebendigem Leib verbrennen«, sagte Pete … nicht ahnend, dass Gwendy acht Jahre später an der Spitze einer lodernden Fackel namens Eagle Heavy sitzen sollte und weit mehr als nur ein bisschen damit rechnete, jeden Moment in heiß dampfende Einzelteile aufgelöst zu werden. »Sie werden eine Wahl verlieren. Doch in der Zwischenzeit können Sie dieses fette Arschloch Magowan Blut und Wasser schwitzen lassen. Holen Sie ihn rauf aufs Debattenpodium, und zeigen Sie den Leuten, dass er Ideen vertritt, die nicht nur schlecht sind, sondern undurchführbar und geradezu gefährlich. Danach können Sie weiter Ihre Bücher schreiben.«

			Gwendy hatte eigentlich vorgehabt, sauer auf Pete zu sein, aber sie sah ein, dass er zumindest teilweise recht hatte. Sie verhielt sich melodramatisch. Was, wie sie mutmaßte, wahrscheinlich nicht zu vermeiden war, wenn man an einer Geschichte voller Geheimnisse und wildem Sex schrieb. »In anderen Worten, sich für die Gemeinschaft opfern. Würde das den Punkt treffen?«

			Er schenkte ihr wieder das breite Clark-Gable-Grinsen. »Volltreffer.«

			»Lassen Sie mich drüber nachdenken«, hatte sie gesagt.

			Wahrscheinlich ein Fehler.
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			Aber kein so großer wie der hier, denkt Gwendy, als das Dröhnen der Triebwerke zu einem Brüllen anschwillt. Jafari Bankoles Umklammerung wirkt inzwischen geradezu lähmend, trotz der Dicke ihrer zwei Handschuhe. Mit ihrer freien Hand wählt sie CREW auf ihrem Tablet, markiert mit der berührungsempfindlichen Spitze des gepolsterten Zeigefingers behutsam Jafaris Namen (sie hat entdeckt, dass es leichter fällt, sich an Dinge zu erinnern, wenn man es nicht zu angestrengt versucht) und spricht direkt von Helm zu Helm mit ihm, damit das Ganze vertraulich bleibt. »Jaff, packen Sie bitte etwas weniger fest zu, okay? Sie tun mir weh.«

			»Verzeihung, Verzeihung«, sagt er und lockert den Griff. »Das hier ist … so unendlich weit weg von Kenia.«

			»Und vom westlichen Maine«, sagt Gwendy.

			Das Beben und Zittern der Kabine lässt allmählich nach, und ihr Liegesitz dreht sich leicht auf den Kardangelenken. Oder doch nicht? Vielleicht verändert in Wirklichkeit gerade die Kapsel ihre Lage. Und kippt zur Seite.

			Gwendy drückt auf Ops Com, sodass sie Kathy, Sam und die Mission Control hören kann.

			»600 Kilometer Höhe, und die Schallmauer ist nur noch eine glückliche Erinnerung«, sagt Eileen. Sie klingt entspannt, und warum auch nicht? Eileen sitzt sicher unten am Boden.

			»Verstanden«, gibt Kathy zurück. Sie klingt ebenfalls entspannt, was gut ist.

			»Alles sieht bestens aus, Eagle Heavy. Schub stabil, alle drei Triebwerke.«

			»Roger.« Diesmal Sam Drinkwater.

			Die Kapsel neigt sich zusehends, und inzwischen zieht die Rakete ruhig und glatt ihre Bahn. Fürs Erste jedenfalls.

			»Sie haben Freigabe zum Beschleunigen, Eagle Heavy.«

			Kathy und Sam gemeinsam: »Verstanden.«

			In Gwendys Ohren klingt das Tosen der Triebwerke weitgehend unverändert, aber eine unsichtbare Hand legt sich auf ihre Brust. Dale Glen vor ihr, der Mannschaftsarzt, scheint sich Notizen auf seinem Tablet zu machen, und berührungsempfindliche Fingerspitze hin oder her: Er hat seinen Handschuh abgestreift. Er könnte in seinem Sprechzimmer in Missoula sitzen, denkt Gwendy.

			Sie nimmt ihr Tablet und tippt FLUGINFO an. Der Flug dauert noch keine zwei Minuten, aber sie befinden sich bereits auf einer Höhe von 35 Kilometern und bewegen sich mit einer Geschwindigkeit von 4200 Stundenkilometern. Als eine Frau, die es für lebensgefährlich hält, mit 130 Sachen über den Maine State Turnpike zu brettern, kann sie die Zahl nicht wirklich erfassen, aber bezüglich des steigenden Drucks, der auf ihrem Körper lastet, besteht kein Zweifel. Die Schwerkraft will einfach nicht loslassen.

			Ein dumpfer Schlag ist zu vernehmen, gefolgt von einem grellen Lichtblitz im Lukenfenster links von ihr, und für einen Moment glaubt sie, dass alles vorbei ist. Jafari klammert sich wieder fest.

			»Booster-Rakete abgetrennt«, sagt Sam, worauf Dave Graves antwortet: »Halleluja. Blas die Düsen durch, Piepmatz.«

			»Nenn mich noch einmal so, und ich reiß dir den Kopf ab«, sagt Kathy. »Lass mich gefälligst deine Bestätigung hören.«

			»Verstanden«, sagt Dave grinsend.

			Die Schräglage der Kabine nimmt weiter zu. Draußen hat sich der blaue Himmel zu einem Violett verdunkelt.

			»Alle drei Haupttriebwerke laufen auf vollen Touren«, erklärt Kathy, und Gwendy sieht, wie Bern Stapleton mit nach oben gereckten Daumen die Hände hebt. Kurz darauf ist er in ihrem Helm, direkt von seinem Kommunikationsmodul zu ihrem. »Genießen Sie die Reise, Senatorin?«

			Und weil sie für den Augenblick unter sich sind, antwortet sie: »Bester Orgasmus, den ein Mädel haben kann.«

			Er lacht. Ein lautes Lachen. Gwendy zuckt zusammen. Sie muss den Ton leiser regeln, aber wie geht das? Unlängst hat sie es noch gewusst, sogar getan, aber jetzt kann sie sich nicht erinnern.

			Es ist auf deinem Tablet. Alles findet sich dort.

			Bevor sie es schafft, die Lautstärke herunterzudrehen, hat Bern sich ausgeklinkt, und Ops Com sendet wieder. Von unten und inzwischen weit weg informiert Eileen Braddock sie, dass sie den Umkehrgrenzpunkt hinter sich gelassen haben.

			Kathy: »Verstanden. Abbruch nicht länger möglich.«

			Jetzt gibt es kein Zurück mehr, geht es Gwendy durch den Kopf, und ihre Furcht wird durch ein Scheiß-drauf-Hochgefühl ersetzt, mit dem sie niemals gerechnet hätte. Weltraum oder Reinfall.

			Sie gibt Jafari ein Zeichen, sein Helmvisier zu heben, während sie ihr eigenes aufmacht. Was nicht den Vorschriften entspricht, aber es ist nur für ein paar Sekunden, und sie will dringend etwas loswerden. Muss es loswerden.

			»Jaff! Wir werden die Sterne sehen!«

			Der Astronom lächelt. »Mit Gottes Gnade, Gwendy. Mit Gottes Gnade.«
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			Nach dem Besuch von Pete Riley fing Gwendy an, sich gründlichst über Paul Magowan zu informieren, den republikanischen Junior Senator aus Maine. Je mehr sie las, desto angewiderter war sie. Die jüngere Gwendy Peterson wäre völlig entsetzt gewesen, und sogar mit achtundfünfzig Jahren sowie etlichen Runden im Politzirkus in der Vita konnte sie sich eines gewissen Entsetzens nicht erwehren.

			Magowan war ein erklärter Fiskalkonservativer, der verkündete, er werde verhindern, dass Steuer-und-Ausgaben-Liberale die Enkel seiner Wählerschaft verschuldeten, aber kein Problem damit hatte, die Wälder von Maine abholzen zu lassen und das gewerbliche Fischereiverbot in Schutzgebieten aufzuheben. Seine Einstellung schien zu sein, dass die Enkelkinder, von denen er ständig schwafelte, mit diesen Dingen klarkommen sollten, wenn der Zeitpunkt gekommen sei. Er versprach außerdem, er werde mithilfe von Präsident Trump und anderen »Freunden der amerikanischen Wirtschaft« Maines Textilfabriken »von Kittery bis Fort Kent« wieder zum Laufen bringen.

			Themen und Probleme wie sauren Regen und verschmutzte Flüsse wischte er einfach beiseite – Phänomene, die Mitte des 20. Jahrhunderts, als die Fabrikschlote rund um die Uhr rauchten, Wunder wie Lachse mit zwei Köpfen hervorgebracht hatten. Wenn er gefragt wurde, wie die Produkte der Fabriken mit billiger Importware aus China konkurrieren sollten, erklärte Magowan den Wählern: »Wir werden den Import sämtlicher chinesischer Güter verbieten, außer von zweimal gebratenem Schweinefleisch und Hähnchen süß-sauer.«

			Und diesen Käse quittierten die Leute auch noch wahrhaftig mit Lachen und Applaus.

			Während sich Gwendy das entsprechende Video auf Youtube ansah, ertappte sie sich dabei, an die Worte zu denken, die Pete Riley 2018 bei seinem Erkundungsbesuch geäußert hatte: Die Leute wollen nichts mehr von Frauenrechten wissen, nichts mehr von Wissenschaft, der bloßen Vorstellung von Gleichheit. Sie wollen nichts mehr von Wahrheit wissen. Jemand sollte, unabhängig vom unmittelbar Politischen, aufstehen und sie dazu bringen, sich all dem Zeug zu stellen, an das nicht zu glauben so viel leichter und bequemer ist.

			Sie entschied, dass sie dieser Jemand sein würde, doch als Pete sie im März 2019 anrief, sagte sie ihm, sie hätte sich immer noch nicht entschieden.

			»Tja, dann sollten Sie sich lieber sputen«, erklärte Pete ihr. »In der Politik kommt man früh zu spät, wie Sie sehr gut wissen. Und falls Sie es auf einen Versuch ankommen lassen, will ich Ihr Wahlkampfmanager sein. So Sie mich lassen, natürlich.«

			»Wie könnte ich bei Ihrem Lächeln nein sagen?«, sagte Gwendy.

			»Dann sollte ich langsam anfangen, Sie in Stellung zu bringen.«

			»Fragen Sie mich im April noch einmal.«

			Pete gab ein gequältes Stöhnen von sich, als wäre sie ihm auf den Fuß getreten. »So lange?«

			»Ich muss gründlich darüber nachdenken. Und natürlich mit meinem Mann reden.« Wenngleich sie mit ziemlicher Sicherheit wusste, wie Ryans Reaktion ausfallen würde.

			Ihr Buch zu beenden war das, was sie dringend erledigen musste. Nacht in der Stadt (so hatte schon ein Roman von John Rechy geheißen, aber der Titel war einfach zu gut, ihn nicht ein zweites Mal zu verwenden), und klar Schiff machen. Dann war sie bereit, zum Angriff auf Senator Paul Magowan überzugehen, mit allen Mitteln, die ihr zur Verfügung standen. Als jemand ohne die geringste Aussicht auf einen Sieg fühlte sie sich sehr gut damit.

			Als sie es Ryan erzählte, reagierte er weitgehend so, wie sie es erwartet hatte. »Dann ziehe ich mal los und kaufe eine Flasche Wein. Die gute, teure Plörre. Das muss gefeiert werden. Verehrtes Publikum, Gwendy Peterson ist ZURÜCK!«
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			Auf der anderen Seite des Bullauges, das Gwendy am nächsten liegt, ist der Himmel jetzt dunkel. Mehr als dunkel. »Finsterer als im Arschloch eines Waschbären«, hätte Ryan vielleicht gesagt. Die Kabinenkapsel dreht sich weiter, ihr Liegesessel gleicht mit der Gegenbewegung aus, und auf einmal befinden sich ihre Monitore nicht mehr über ihr, sondern direkt vor ihr. Das Brüllen der Triebwerke verstummt, und plötzlich schwebt Gwendy gegen den Widerstand ihres Gurtgeschirrs in die Höhe. Es erinnert sie an das Gefühl, wenn eine Achterbahn nach dem ersten Hügel in die Tiefe saust, mit dem Unterschied, dass das Gefühl jetzt nicht aufhört.

			»Besatzung, Helme können runter«, sagt Sam. »Macht die Reißverschlüsse auf, wenn ihr wollt, aber behaltet die Anzüge vorläufig an.«

			Gwendy entriegelt ihren Helm, setzt ihn ab … und schaut zu, wie er schwebt, zunächst vor ihr und dann träge nach oben. Sie wirft einen Blick in die Runde und entdeckt drei andere schwebende Helme. Gareth Winston reißt seinen an sich. »Was zum Teufel soll ich damit anstellen?« Seine Stimme klingt zittrig.

			Gwendy weiß es noch, und Winston sollte es auch wissen; sie haben weiß Gott genug Kostümproben hinter sich gebracht.

			»Unter Ihrem Sitz«, sagt Reggie Black. »Ihr Fach, Sie erinnern sich?«

			»Richtig«, sagt Winston, fügt allerdings kein Dankeschön hinzu; das scheint nicht zu seinem aktiven Wortschatz zu gehören.

			Gwendy verstaut ihren Helm, wobei sie die Klappe blind nach Gefühl öffnet und dann wartet, bis sie das leise Klicken hört, mit dem der magnetische Halterungsring des Helms sein Gegenstück an der Innenwand ihres persönlichen, überraschend geräumigen Stauraums findet. Darin findet sich außerdem Platz für ihren Druckanzug, sobald der entsprechende Zeitpunkt gekommen ist, doch vorerst ist der einzige Gegenstand, den sie noch unterbringen will, der Stahlkoffer mit ihrer gefährlichen Fracht. Sie zieht ihn unter ihrem Knie hervor, schiebt ihn in das Fach und stellt fest, dass sie das Ding festhalten und runterdrücken muss, damit es nicht wie ein Heliumballon wieder in die Höhe segelt.

			Stahl schwebt, staunt sie. Heiliger Bimbam, ich bin an einem Ort, wo Stahl schwebt.

			»Senatorin Peterson«, ist Kathys Stimme zu vernehmen. »Gwendy. Kommen Sie bitte hier rauf. Ich möchte Ihnen was zeigen. Sie wissen ja, wie man sich hier bewegt.«

			Sie weiß es nicht mehr. Es ist einfach weg. Das sollte nicht so sein, ist es aber.

			Reggie Black, der Physiker der Mission, rettet sie aus der Klemme. »Mit ein, zwei langsamen Armbewegungen sanft abstoßen«, sagt er. »Vorsichtig, damit Sie …«

			Jetzt fällt es ihr wieder ein. »Damit ich mit dem Kopf nicht gegen den Knopf stoße, auf dem SELBSTZERSTÖRUNG steht.« Ein Witz, der im Laufe des Trainingsprogramms aufgekommen war.

			»Haargenau so«, sagt Adesh strahlend. »Nicht gegen den Knopf stoßen, auf keinen Fall!«

			Winston schweigt. Gwendy kann erkennen, dass er angefressen ist, nicht als Erster nach oben eingeladen worden zu sein; schließlich ist er der zahlende Passagier. Der Knabe mag einen obszön großen Batzen Dollar schwer sein, aber wie er da gerade die Unterlippe vorgeschoben hat, sieht er wie ein bockiges Kind aus.

			Gwendy schnallt sich ab, und wie sie langsam von ihrem Sitz aufsteigt, lässt sie lachen. Sie zieht die Knie an die Brust, wie es ihnen in der Ausbildung beigebracht wurde, und vollführt eine träge Rolle vorwärts. Sie streckt die Beine wieder aus. Es ist, als würde sie bäuchlings im Bett liegen, aber es gibt natürlich kein Bett. Und sie muss sich überhaupt nicht anstrengen. Jafari packt sie am Fußgelenk und schiebt sie sanft an. Begeistert lachend, gleitet sie zum Dach der Kabine hinauf (das sich jetzt allerdings in deren Vorderseite verwandelt hat), über Reggie, Bern und Dr. Glen hinweg. Als wäre man in einem Traum, geht es ihr durch den Kopf.

			Sie greift nach der Lehne von David Graves’ Sitz und zieht sich zwischen Kathy und ihren stellvertretenden befehlshabenden Offizier, dessen Name ihr entfallen ist. Er hat irgendwas mit Wasser zu tun, aber sie weiß nicht mehr, was.

			Im Kontrollbereich gibt es keine Bullaugen, dafür aber einen schmalen Fensterspalt von einhundertzwanzig Zentimetern Breite und fünfzehn Zentimetern Höhe. »Auf Ihrem Monitor und natürlich dem Tablet könnten Sie es besser erkennen, aber ich dachte, es würde Ihnen gefallen, den ersten Blick nach draußen auf diese Art zu erhalten«, sagt Kathy leise. »Immerhin sind Sie einer der Gründe, warum Weltraumflüge wie der jetzige überhaupt noch unternommen werden.«

			Ich hatte meine eigenen Gründe, denkt Gwendy. Das All erkunden, menschliches Wissen voranbringen, klar, das ist alles gut und schön. Aber in diesem Fall gibt es da noch etwas anderes.

			Einen grauenerregenden Moment lang kann sie sich nicht erinnern, was dieses andere ist, obwohl es in ihrem Leben nichts Größeres und Wichtigeres gegeben hat. Dann wird ihre Sorge durch das, was sie unter sich sieht, aus ihrem Hirn verdrängt … Und ja, es befindet sich eindeutig unten.

			Der Heimatplanet hängt in der Leere, blau-grün und von zahlreichen Schals aus weißen Wolken umwickelt. Selbstverständlich hat sie Bilder davon gesehen, aber die Wirklichkeit, die mit eigenen Augen gesehene Wirklichkeit, ist atemberaubend. Hier, inmitten all des schwarzen Nichts aus leerem Raum, gibt es eine Welt, auf der es unwahrscheinlicherweise von Leben wimmelt, wunderschönem Leben, herrlichem Leben.

			»Das ist der Pazifik«, erklärt der stellvertretende Kommandeur leise, und jetzt, wo sie sich nicht darum bemüht, fällt ihr sein Name ein: Sam Drinkwater.

			»Wie kann Amerika so schnell verschwunden sein, Sam?«

			»Dafür sorgt die Geschwindigkeit. Unter uns zieht jetzt gerade Hawaii vorbei. Gleich kommt Japan.«

			Sie kann dort unten einen Strudel erkennen, weiß wirbelnd mitten im Blau, und erinnert sich an den Monsun, den sie frühmorgens beim Auslesen der Wetterdaten auf ihrem Rechner gesehen hat, als sie keinen Schlaf finden konnte. Aber das hier ist kein Computerbildschirm; das ist der Blick durch Gottes Allsehendes Auge.

			»Es ist nichts anderes als reinste Schönheit«, antwortet sie Sam und fängt zu weinen an. Ihre Tränen steigen auf und hängen über ihrem Kopf, lupenreine schwebende Diamanten.
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			Es war kein Wunder, dass die Gegenseite schon schussbereit auf sie lauerte.

			Der Grund lag darin, dass Gwendy die einzige fähige Kandidatin war, die die Demokraten aufstellen konnten. Sie verkündete ihre Kandidatur im August 2019, mit ihrem Mann an der Seite. Ihre Rede hielt sie auf der Bühne des Pavillons im Bürgerpark von Castle Rock, wo sie zuvor auch jede andere ihrer Kandidaturen für das Repräsentantenhaus bekannt gegeben hatte.

			Reporter und Kamerateams von sämtlichen Fernsehsendern Maines waren vor Ort, außerdem diverse Blogger und sogar ein Typ vom überregionalen TV, der sich wahrscheinlich gerade zufällig in der Gegend herumtrieb: Miguel Almaguer von NBC News. Darüber hinaus gab es einen herausragend großen Aufmarsch von einheimischen Wahlbeteiligten, die sich die Kehle wund jubelten. Gwendy konnte sogar ein paar selbst gebastelte Schilder erkennen. Auf ihrem liebsten, geschwungen von ihrer alten Freundin Brigette Desjardin, stand: HEY, MAINE! GWENDY IST TRENDY!

			Die Berichterstattung über ihre Rede war fast durchgehend ordentlich (die lokalen Stationen des National Public Radio übertrugen an jenem Abend die kompletten zehn Minuten). Paul Magowans Kommentar in den Spätnachrichten war typisch herablassend: »Willkommen im Rennen, junge Dame – wenigstens haben Sie Ihre Bücher, auf die Sie zurückgreifen können, wenn es gelaufen ist.«

			Der Magowan-Wahlkampf hielt den Großteil seiner Kampagnen für ein weiteres volles Jahr zurück, weil sich die Menschen in Maine erst in den letzten drei, vier Monaten vor der Wahl für kommunalpolitische Wettrennen zu interessieren begannen, doch am 27. August, dem Tag nach Gwendys Kundgebung, wurde das Feuer mit einer krachenden Salve eröffnet. Die Schlagzeile »Maines Lieblingsautorin kandidiert für den Senat der Vereinigten Staaten!« leitete ganzseitige Zeitungsannoncen und sechzig Sekunden lange Fernsehspots ein.

			Darauf folgte, in gedruckter Form bei den Zeitungsanzeigen und für die lesetechnisch Überbeanspruchten in erzählter Form im Fernsehen, ein Ausschnitt aus Heckenrose, 2013 im Verlag Viking veröffentlicht. Über den unheilschwangeren Ton des TV-Werbespotsprechers war Gwendy auf verdrießliche Art belustigt.

			»Andrew umschlang sie von hinten und legte eine Hand fest auf ihren nackten Bauch. Mit der anderen massierte er zärtlich ihre piep, bis sie zu keuchen anfing.

			›Ich will, dass du mich auf der Stelle piep‹, sagte sie. ›Und hör nicht auf, bevor ich piep.‹

			Er trug sie ins Schlafzimmer und warf sie aufs Himmelbett. Hechelnd drehte sie sich auf die Seite, packte seinen piep und hauchte: ›Jetzt, Andy. Ich halte es nicht mehr aus.‹«

			Unter den gedruckten Anzeigen beziehungsweise quer über einem besonders unvorteilhaften Foto von Gwendy in der Fernsehspot-Version (Mund sperrangelweit offen, Augen halb zusammengekniffen, wie geistig behindert) stand die Frage: HABEN WIR NICHT SCHON GENUG PORNOGRAFIE IN WASHINGTON?

			Was Gwendy erheiterte, war die unverstellte, obszöne Pöbelhaftigkeit der Attacke. Ihr Mann war alles andere als erheitert. »Du solltest Sie wegen Rufmord verklagen!«, sagte Ryan und ließ den Current aus Portland angeekelt fallen.

			»Ach, die würden mich liebend gern zu sich runter in die Kloake ziehen«, sagte Gwendy. Sie hob die Zeitung auf und las den Textauszug. »Ist dir klar, was das beweist?«

			»Dass Magowan sich für keine Sauerei zu schade ist?« Ryan schäumte immer noch vor Wut. »Dass eine niedere Kreatur wie er aufrecht mit Zylinder unter einer Klapperschlange stehen könnte?«

			»Guter Punkt, aber ich denke da anders. Es zeigt vielmehr, dass allein der Kontext zählt. Heckenrose ist besser, als das hier suggeriert. Nicht viel vielleicht, aber immerhin.«

			Wann immer Gwendy in den darauffolgenden Wochen nach der sogenannten Pornografie gefragt wurde, reagierte sie mit einem Lächeln. »Wenn ich mir Senator Magowans Abstimmungsergebnis so anschaue, würde ich nicht darauf wetten, dass er Ihnen den Unterschied zwischen Pornos und Politik erklären könnte. Und wo wir schon beim Thema Pornografie sind, sollten Sie ihn vielleicht nach der Affäre seines Kumpels Donald Trump mit Stormy Daniels fragen. Wäre interessant, was er dazu zu sagen hat.«

			Was Magowan über Stormy Daniels zu sagen hatte, war nicht viel, wie sich herausstellte, und schließlich verschwand das ganze Thema komplett von der Bildfläche, wie Stürme im Wasserglas das nun einmal gern tun. Beide Wahlkampfparteien dösten vor sich hin, während der Herbst 2019 den Altweibersommer vertrieb und den ersten Kälteschock brachte. Magowan mochte aufs Neue mit der sorgfältig ausgewählten Passage aus ihrem Roman um die Ecke kommen, wenn der Wahlkampf richtig Fahrt aufnahm, aber nach ihrem scharfzüngigen Konter ließ er es vielleicht auch bleiben.

			In jenem Jahr halfen Gwendy und Ryan beim Ausrichten eines Thanksgiving-Dinners für einhundert Obdachlose in der Unterkunft an der Oxford Street in Portland. Sie kehrten erst spätabends nach Castle Rock zurück, und Ryan ging sofort ins Bett. Gwendy schlüpfte in den Schlafanzug und wollte sich eigentlich neben ihn legen, merkte aber, dass sie zum Einschlafen zu aufgedreht war. Sie entschied, nach unten zu gehen und sich ein bisschen Wein zu gönnen – nur zwei, drei Schlückchen, um die Nachwehen des mit jeder Art von Veranstaltung einhergehenden Lampenfiebers zu lindern, ein Lampenfieber, an dem sie nach all den Jahren im Licht der Öffentlichkeit immer noch litt.

			In der Küche saß Richard Farris und erwartete sie.

			Dieselbe Kleidung, derselbe runde, schwarze Hut, aber darüber hinaus stark verändert. Er war alt.

			Und krank.
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			Als Gwendy sich umdreht, um den Weg vom Offiziers- zum Mannschaftsbereich zurückzuschwimmen, stößt sie beinah Kopf an Kopf mit Gareth Winston zusammen, der direkt hinter ihr schwebt. »Bahn frei für den großen Kerl, Senatorin.«

			Gwendy wendet sich seitwärts, packt nach einem Haltegriff und zieht sich bis zu ihrem Platz zurück, während Winston sich in die Lücke zwischen Graves und Drinkwater zwängt. Für eine kurze Weile späht er durch den Sehschlitz und sagt dann: »Pah, vom Bullauge aus hat man bessere Aussicht.«

			»Dann genießen Sie sie doch dort«, sagt Kathy. »Vielleicht sollten Sie diejenigen ohne Fensterplatz hier rauflassen, damit sie auch einen Blick erhaschen können.«

			Dave Graves ist eigentlich dabei, einen Computerdatenlauf zu prüfen, und unterhält sich leise mit Sam, gönnt sich jedoch einen Moment, Gwendy mit wackelnden Augenbrauen anzuschauen. Gwendy ist sich nicht völlig, aber doch weitgehend sicher, dass seine Mitteilung lautet: Drei Wochen mit dem Typ, da kommt Freude auf. In Washington hat Gwendy etliche reiche Leute kennengelernt, die von Macht angezogen werden wie die Motten vom Licht, und die meisten sind ganz in Ordnung; sie wollen gemocht werden. Winston hält sie für eine Ausnahme von dieser allgemeinen Regel.

			Sie greift nach der Rücklehne, vollführt eine geschickte kleine Drehung (in der Schwerelosigkeit fühlt sich ihr vierundsechzigjähriger Körper wieder wie vierzig an) und lässt sich nieder. Sie schnallt das Gurtgeschirr zu und zieht den Reißverschluss am Anzug bis zur Taille auf. Sie entnimmt der gummierten Brusttasche am roten Eagle-Overall ihr Notizbuch, nicht etwa weil sie es gerade benötigt, sondern weil sie sicherstellen will, dass es dort ist, wo es hingehört. Das Büchlein ist mit Namen, Listen unter diversen Kategorien und anderen Informationen vollgestopft.

			Einiges davon braucht sie momentan noch nicht, aber sie hat genug über das gelesen, was mit ihr nicht stimmt, dass sie weiß, wie bald es infolge des fortschreitenden Verwesungsprozesses in ihrem Gehirn so weit sein wird. 1223 Carbine Street. Ihre Adresse. Pippa, der Name der greisen Dackelhündin ihres Vaters. Homeland Cemetery, wo ihre Mutter begraben liegt. Ein Verzeichnis ihrer Medikamente, die jetzt voraussichtlich zusammen mit der spärlichen Menge Wäsche, die mitzuführen ihr erlaubt wurde, in ihrer winzigen Kabine verstaut sind. Keine Telefon- und Handynummern, da ihr iPhone hier oben nicht funktioniert (wenngleich Eileen Braddock ihr versichert hat, dass es höchstens noch ein, zwei Jahre dauern werde, bis die Verbindung klappe), aber eine komplette Liste der Funktionen ihres Smartphones sowie eine Liste ihrer Pflichten als Wetteroffizierin der Eagle. Der Job mag einer Arbeitsbeschaffungsmaßnahme ähneln, aber sie hat vor, ihn gründlich zu erledigen.

			Das Allerwichtigste in ihrem Gedächtnisbuch (so bezeichnet sie es insgeheim) steht ungefähr in der Mitte, ist mit roter Tinte geschrieben und eingekreist: 1512253. Mit Eingabe der Ziffernfolge öffnet sich der auf keine andere Weise zu öffnende Stahlkoffer. Die Vorstellung, den Code zu vergessen und dadurch nicht an den Wunschkasten im Inneren gelangen zu können, erfüllt Gwendy mit Grauen.

			Adesh hat sich bis vor Winstons Bullauge bugsiert, um hinauszuschauen, und Jafari Bankole lugt ihm über die Schulter. Das Fenster gewährt momentan keinen Blick auf Mutter Erde. Dr. Glen hingegen hat sich hinabgezogen, um durch das Bullauge auf der anderen Seite zu sehen. »Unglaublich. Unglaublich. Es ist ganz anders, als Fotos oder auch Filmaufnahmen zu betrachten, oder?«

			Gwendy stimmt zu und schlägt im Notizbuch die Mannschaftsseite auf, weil sie den Vornamen des Doktors nicht mehr weiß. Und außerdem, Reggie Black – welche Aufgabe hat der doch gleich? Bis vor wenigen Minuten hat sie es noch gewusst, aber nun ist es ihr entfallen.

			Eine Feder schwebt aus dem Notizbuch in die Höhe. Winston, der gerade zu seinem Platz zurückschwimmt, streckt die Hand danach aus.

			»Finger weg!«, sagt Gwendy.

			Er achtet nicht darauf, sondern pflückt die Feder einfach aus der Luft, betrachtet sie neugierig und gibt sie ihr dann zurück. »Was ist das?«

			»Eine Feder«, antwortet Gwendy und beißt sich auf die Zunge, um nicht Sind Sie blind? hinzuzufügen. Sie muss schließlich mit diesem Mann leben, und seine Förderung des Raumfahrtprogramms ist unverzichtbar. Falls sie irgendwo im Sonnensystem – oder jenseits davon – auf Anzeichen von Leben stoßen, sieht die Sache womöglich anders aus, aber vorläufig ist es so. »Ich benutze sie als Lesezeichen.«

			»So was wie ein Talisman?«

			Seine bauernschlau-hartnäckige Art nervt sie und sorgt dafür, dass sie sich leicht unsicher und unbehaglich fühlt. »Wie haben Sie das erraten?«

			Er lächelt. »Genau so eine Feder haben Sie sich doch auch auf ihr Fußgelenk tätowieren lassen. Habe ich im Fitnessstudio gesehen, als Sie auf dem Laufband waren.«

			»Sagen wir mal, sie gefällt mir einfach.«

			Winston nickt und scheint das Interesse zu verlieren. »Gentlemen? Könnte ich meinen Sitz wiederhaben? Und mein Bullauge?« Er legt eine schwache, aber unmissverständliche Betonung auf mein.

			Adesh und Jafari machen ihm Platz, zwei Forellen, die einem überfütterten Seehund aus dem Weg schwimmen.

			»Es ist fantastisch«, flüstert Adesh Gwendy zu. Sie nickt lächelnd.

			Sobald Gwendy wieder ein bisschen Bewegungsspielraum hat, schnallt sie den Gurt ab und zieht sich den Druckanzug aus. Der Vorgang verlangt ihr eine unfreiwillige Vorwärtsrolle ab, und sie denkt, dass Schwerelosigkeit auch ihre Nachteile hat. Nachdem der Anzug zusammengefaltet auf dem stählernen Koffer unter ihrem Sitz verstaut ist, steigt sie zur nächsttieferen und untersten Etage hinab, die den Passagieren späterer Erdumkreisungen als Aufenthaltsraum dienen soll … und eventuell auch auf Flügen zum Mond. Eine solche Annehmlichkeit ist etwas Brandneues und wird bei Raumschiffen, die direkt die MF-Station ansteuern, kein Teil der Ausstattung sein. Der gegenwärtige ist ein Jungfernflug.

			Der Bereich weist die Form eines gigantischen Fieberzäpfchens auf und ist überraschend geräumig. In den Boden sind zwei große Panoramafenster eingelassen. Eines zeigt das leere, schwarze All, durch das andere sieht man die breite Schulter von Mutter Erde mit ihrem Gazeschleier aus Atmosphäre (leicht verdreckt, wie Gwendy leider feststellen muss). Zwei der Kabinen liegen backbordseitig, die dritte sowie die Toilette steuerbords. Die glänzenden, weißen Türen erinnern sie unweigerlich an die Leichenkühlfächer in den Krimiserien, die sie sich so gern ansieht. Ein Schild vor dem Klo rät: VOR INBETRIEBNAHME FUNKTIONEN PRÜFEN.

			Noch kann Gwendy auf den Lokus verzichten, also manövriert sie sich mit einem trägen Fußtritt in die Richtung der Kabine, auf deren Tür SEN. PETERSON steht. Die Klinke sieht wie die eines Kühlschranks aus. Sie zieht daran und benutzt den Griff oberhalb der Tür, um sich hineinzudrücken. Die Kabine – eigentlich eher ein Schrankspind – ist ebenfalls wie ein Zäpfchen geformt, aber natürlich viel kleiner als der Aufenthaltsraum. Geradezu klaustrophobisch. Dieses Mal fühlt sie sich an die Mannschaftsunterkünfte in Filmen über U-Boote im Zweiten Weltkrieg erinnert. Es gibt eine Koje mit Gurtgeschirr, damit es Schlafende nicht bis an die gewölbte Decke ungefähr einen halben Meter darüber hinauftreibt, einen winzigen Kühlschrank, groß genug für drei bis vier Flaschen Saft oder Mineralwasser (und vielleicht noch ein Sandwich, wenn man ordentlich quetscht), sowie – ausgerechnet – eine Kaffeemaschine von Keurig. Kaffee in der eigenen Kabine, denkt sie. Der Luxusgipfel beim Weltraumreisen.

			Oben am Minikühlschrank befindet sich, gehalten von einem Magneten, eine gerahmte Fotografie von Gwendy und Ryan und ihren Eltern, die vier am Strand von Reid State Park, einander lachend die Arme um die Schultern gelegt.

			Sehr bald wird Gwendy damit anfangen, ihren Wetterbeobachtungen nachzukommen, doch fürs Erste muss sie sich geistig neu sortieren und nochmals die Mannschaftsdaten durchpauken. Sie legt sich auf die Pritsche und schnallt sich fest. Irgendwo summen Servos, aber abgesehen davon ist es in ihrem kleinen, kalten Zäpfchen gespenstisch still. Sie mögen den Planeten mit einer Geschwindigkeit von Tausenden von Kilometern pro Stunde umkreisen, aber man spürt nicht die geringste Bewegung. Sie schlägt das rote Notizbüchlein auf und blättert wieder zu den Seiten, die der Mannschaft gewidmet sind. Namen und Kurzbiografien. Reggie Black ist der Physiker, natürlich ist er das. Und Dr. Glens Vorname lautet Dale. Babyleicht, klar wie eine frisch polierte Fensterscheibe … nur dass es sich in einer Stunde wieder verflüchtigt haben könnte, vielleicht auch schon in einer Viertelstunde.

			Ich bin verrückt, überhaupt hier zu sein, geht es ihr durch den Kopf. Verrückt, meinen Zustand geheim zu halten. Aber er hat mir keine Wahl gelassen. Nur du kannst es sein, Gwendy, hatte er gesagt. Ich habe niemand anderes. Also habe ich mich einverstanden erklärt. In Wahrheit hat mich die Aussicht sogar irgendwie erregt. Nur dass …

			»Nur dass damals noch alles mit mir in Ordnung war«, flüstert Gwendy. »Wenigstens dachte ich das. Lieber Gott, bitte mach, dass ich das durchstehe.«

			Hier im Obenrum, nach dem Anblick dessen, was unter ihr liegt – die Erde, so zerbrechlich und schön in der unendlichen Schwärze –, fällt der Glaube daran, dass es Ihn oder Sie irgendwo wirklich gibt, durchaus leichter.
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			»Was …«, hob Gwendy an und wollte entweder mit tun Sie hier oder ist mit Ihnen los fortfahren, ohne genau zu wissen, mit welcher der beiden Optionen, aber Richard Farris ließ ihr keine Zeit für eine Entscheidung.

			Er legte einen Finger an die Lippen und flüsterte: »Pst.« Er hob den Blick zur Decke. »Weck deinen Mann nicht auf. Nach draußen.«

			Er quälte sich auf die Beine, schwankte, und einen Augenblick lang war sie davon überzeugt, dass er hinfallen würde. Dann fand er schwer atmend sein Gleichgewicht wieder. Hinter den gesprungenen Lippen – waren die Punkte darauf etwa Fieberbläschen? – erkannte sie gelbliche Zähne. Und noch dazu etliche Zahnlücken.

			»Unter dem Tisch. Nimm ihn. Beeil dich. Haben nicht viel Zeit.«

			Unter dem Tisch lag ein Segelbeutel. Diesen Beutel hatte sie seit ihrem zweiundzwanzigsten Lebensjahr, vor mehr als vierzig Jahren, nicht mehr gesehen, aber sie erkannte ihn auf der Stelle. Sie bückte sich und griff nach dem oberen Teil mit dem Kordelzug. Farris ging unsicheren Schritts zur Küchentür. Daneben lehnte ein Stock an der Wand. Sie hätte erwartet, ein Wesen wie Farris – eine Figur direkt aus dem Märchen – trüge auch einen märchenhaften Spazierstock mit sich, zum Beispiel mit einem Wolfsschädel aus Silber obendrauf, aber es war bloß ein gewöhnlicher Gehstock mit einem gekrümmten Knauf und einem abgewetzten Fahrradgriff als Gummistopper unten an der Spitze. Er stützte sich darauf ab, tastete nach der Türklinke und wäre beinah abermals gestürzt. Schwarze Anzugjacke, schwarze Jeans, weißes Hemd: die Kleidungsstücke, die einst auf legere Art perfekt gesessen hatten, schlotterten jetzt um seine Knochen wie Altkleiderfetzen um den Leib einer Vogelscheuche im Maisfeld.

			Sie nahm seinen Arm (so dünn unter der Jacke!), um Farris Halt zu geben, und öffnete selbst die Tür. Letztere und sämtliche anderen Türen waren abgeschlossen gewesen, als sie und Ryan aufbrachen, darüber hinaus war die Alarmanlage eingeschaltet, aber jetzt ließ sich der Knauf ohne Schwierigkeiten drehen, und die Anzeige der Bedienungskonsole an der Wand blieb dunkel; es gab nicht einmal ein Anzeichen dafür, dass sie überhaupt aktiviert war.

			Sie betraten die windgeschützte Veranda hinter dem Haus, wo die Korbgarnitur noch darauf wartete, rechtzeitig zum Beginn der kalten Jahreszeit reingeholt zu werden. Richard Farris wollte sich auf einem der Sessel vorsichtig niederlassen, aber die Beine gehorchten ihm nicht. Stattdessen plumpste er mit einem leisen gequälten Grunzer auf den Hintern. Er keuchte ein paarmal, dämpfte einen Hustenreiz mit seinem Ärmel (dessen Flecken viele vorherige Hustenanfälle bezeugten) und schaute sie schließlich an. Wenigstens die Augen waren dieselben. Und auch das schmale Lächeln.

			»Wir müssen ein Palaver abhalten, du und ich.«

			Es war nicht ganz das, was er bei ihrem ersten Treffen gesagt hatte; nahe dran, aber dennoch knapp daneben. Damals hatte er gesagt, sie müssten sich unterhalten. Palaver, dachte sie, bringt es irgendwie auf eine höhere Stufe.

			Gwendy zog die Tür zu, nahm mit dem Segelbeutel zwischen den Beinen auf der Hollywoodschaukel aus Korbgeflecht Platz und stellte die Frage, die sie in der Küche hatte stellen wollen, wäre sie nicht von ihm daran erinnert worden, dass sie einen Ehemann im oberen Stockwerk hatte.

			»Was ist mit Ihnen los? Und warum sind Sie hier?«

			Er brachte ein Lächeln zustande. »Typisch Gwendy, kommt immer gleich zur Sache. Was mit mir los ist, spielt kaum eine Rolle. Ich bin hier, weil das geschehen ist, was dieser kleine grüne Kerl Yoda ›eine große Erschütterung der Macht‹ nennen würde. Leider muss ich dich bitten …«

			Er fing zu husten an, bevor er den Satz beenden konnte. Das Husten schüttelte seinen mageren Leib wie von Stromstößen, und wieder kam ihr in den Sinn, wie sehr er doch einer Vogelscheuche ähnelte, inzwischen einer, die auf ihrem Gestänge von einem starken Herbstwind umtost wurde.

			Sie machte Anstalten aufzustehen. »Ich hole Ihnen ein Glas Wa…«

			»Nein. Lass bleiben.« Er bekam den Anfall in den Griff. Ein derart heftiges Husten hätte ihn eigentlich rot anlaufen lassen müssen, aber das Gesicht blieb totenbleich. Die Augen steckten in tiefen, dunklen, kranken Höhlen.

			Farris kramte in seiner Anzugjacke herum und brachte ein Fläschchen mit Pillen zum Vorschein. Bevor er die Kappe aufschrauben konnte, bekam er wieder einen Hustenanfall, und die Flasche glitt ihm aus den zittrigen Fingern. Sie landete neben dem Segelbeutel. Gwendy hob sie auf. Es war ein braunes Apothekenfläschchen, doch auf dem Etikett fanden sich keinerlei Angaben zu den Inhaltsstoffen, sondern nur eine Reihe von Runen, bei deren Anblick sich Gwendy seltsam benommen fühlte. Sie schloss die Augen, machte sie wieder auf und las das Wort DINUTIA, womit sie aber nichts anzufangen wusste. Nach dem nächsten Blinzeln waren die verwirrenden Runen wieder da.

			»Wie viele?«

			Er hustete so heftig, dass er nicht antworten konnte, hielt allerdings zwei Finger in die Luft. Sie öffnete die Verschlusskappe und entnahm dem Fläschchen zwei kleine Tabletten, die wie die Ranexa aussahen, die ihr Vater gegen seine Herzkrämpfe schluckte. Sie legte sie in Farris’ ausgestreckte Hand (sie war frei von Linien; die Handfläche war vollkommen glatt), und als er sie sich in den Mund schob, entdeckte sie auf seinen Lippen zu ihrem Entsetzen winzige Blutperlen. Er schluckte, tat einen Atemzug, dann noch einen, diesmal tiefer. Auf seinen Wangen erblühte etwas Farbe, und als das geschah, erkannte sie ein klein bisschen von dem Mann wieder, den sie auf dem Castle View kennengelernt hatte, oben an der Selbstmordtreppe, vor all den Jahren.

			Der Husten klang ab und hörte schließlich ganz auf. Er streckte die Hand nach der Flasche aus. Gwendy schaute hinein, bevor sie die Kappe zuschraubte. Es waren nur noch eine Handvoll Pillen übrig. Acht vielleicht. Er schob das Fläschchen wieder in die Innentasche seiner Jacke, lehnte sich zurück und richtete den Blick in den verfinsterten Garten. »So ist’s schon besser.«

			»Ist es Herzmedizin?«

			»Nein.«

			»Eine Arznei gegen Krebs?« Ihre Mutter hatte sowohl Oncovin als auch Abraxane genommen, wenngleich beide Mittel keine Ähnlichkeit mit den kleinen, weißen Tabletten aufwiesen, die Farris gerade eingeworfen hatte.

			»Wenn du es unbedingt wissen musst, Gwendy – du warst schon immer neugierig –, es gibt etliche Dinge, die mit mir nicht stimmen, und sie drangsalieren mich alle auf einmal. All die zusätzlichen Jahre, die mir geschenkt wurden – es sind sehr viele gewesen –, stürzen jetzt auf mich ein wie Hungrige in ein Restaurant.« Er präsentierte sein bezauberndes sanftes Lächeln. »Ich bin ihr Büfett.«

			»Wie alt sind Sie denn wirklich?«

			Farris schüttelte den Kopf. »Wir haben Wichtigeres zu bereden, und meine Zeit ist knapp. Es gibt Ärger, und die Schuld dafür trägt das Ding in dem Segelbeutel da. Erinnerst du dich an unser letztes Gespräch?«

			Das tat Gwendy, und zwar äußerst lebhaft. Sie hatte beim Portland South Airpark auf einer Bank gesessen, während Ryan den Wagen im Parkhaus abstellte. Ihre Koffer, einschließlich des Wunschkastens in ihrem Handgepäck, stapelten sich um sie herum. Richard Farris setzte sich und sagte, er hätte noch kurz die Auflösung eines Rätsels anzubieten, das sie schon geraume Zeit umtreibe. Und so hatten sie eine Weile ungestört geplaudert. Danach war der Wunschkasten aus ihrer Tasche verschwunden. Abrakadabra, Simsalabim, schneller, als das Auge gucken konnte. Und auf Farris selbst traf das Gleiche zu. Sie hatte für einen Moment den Kopf abgewendet, und als sie wieder hinsah, war er nicht mehr da. Damals hatte sie gedacht, sie würde ihn niemals wiedersehen.

			»Ich erinnere mich.«

			»Das war vor zwanzig Jahren.« Er sprach mit gesenkter Stimme, aber das Kratzen darin war verschwunden, die Finger zitterten nicht länger, und das Gesicht war von gesunder Farbe. Wahrscheinlich nur vorübergehend, dachte Gwendy – sie hatte ihre Mutter in der letzten Krankheitsphase gepflegt, und auch mit ihrem Vater ging es inzwischen langsam, aber stetig bergab. Pillen halfen nur begrenzt und kurzfristig. »Damals warst du eine bescheidene Hinterbänklerin im Repräsentantenhaus, eine unter Hunderten. Jetzt hast du es auf ein Amt abgesehen, das mit echter Macht verbunden ist.«

			Gwendy stieß ein leises Lachen aus. Sie war überzeugt, dass Richard Farris eine Menge wusste, aber wenn er dachte, sie würde Paul Magowan schlagen und in den US-Senat einziehen, dann hatte er von den politischen Umständen in Maine nicht die blasseste Ahnung.

			Farris lächelte, als wüsste er genau, was ihr im Kopf herumging (eine unbehagliche, aber keineswegs abwegige Vorstellung). Dann verblasste das Lächeln. »Als du den Kasten zum ersten Mal hattest, hat deine Eigentümerschaft sechs Jahre gewährt. Bemerkenswert lange. Seit jenem Tag am Flughafen ist er durch sieben Händepaare gegangen.«

			»Beim zweiten Mal war es kaum mehr als ein Wimpernschlag«, sagte Gwendy. »Lange genug, meiner Mutter das Leben zu retten – daran glaube ich immer noch –, aber nicht viel länger.«

			»Das war ein Notfall. Jetzt haben wir einen neuen.« Mit einem Ausdruck von Abscheu stieß Farris den Segelbeutel zwischen ihren in Pantoffeln steckenden Füßen mit der Schuhspitze an. »Das Ding da. Dieses gottverfluchte Ding. Wie ich es hasse. Wie es mir davor graut.«

			Gwendy hatte keine Ahnung, was sie darauf erwidern sollte, war sich aber bewusst, was sie empfand: Furcht. Der alte Spruch ihrer Mutter kam ihr in den Sinn: Das ist NG.

			»Von Jahr zu Jahr nimmt seine Macht zu. Von Jahr zu Jahr wird seine Fähigkeit, Gutes zu bewirken, schwächer, und seine Fähigkeit, Böses zu tun, stärker. Erinnerst du dich an die schwarze Taste, Gwendy?«

			»Natürlich tue ich das.« Ihre Lippen fühlten sich taub an. »Ich habe sie die Krebstaste genannt.«

			Er nickte. »Eine gute Bezeichnung. Die Taste hat die Macht, alles zu vernichten. Nicht nur jegliches Leben auf der Erde, sondern die Erde als solche. Und jedes Jahr spüren die Hüterinnen und Hüter des Kastens ein stärkeres Verlangen, sie zu drücken.«

			»Sagen Sie das nicht.« Sie klang aufgelöst, am Rand eines Tränenausbruchs. »O bitte, Mr. Farris, sagen Sie das nicht.«

			»Glaubst du, das mache ich aus freien Stücken?«, sagte er. »Glaubst du, ich wäre gerne hier, um dir dieses – verzeih meine Ausdrucksweise –, dieses beschissene Ding ein drittes Mal anzuvertrauen? Aber ich muss, Gwendy. Es gibt einfach niemand anderes, dem ich zutraue, das zu tun, was zu tun ist, und niemand, der es schaffen könnte – ich sage ausdrücklich könnte.«

			»Was genau soll ich für Sie tun?« Wenigstens das musste sie wissen, bevor sie eine Entscheidung treffen würde. Falls das überhaupt möglich war; sollte er den Wunschkasten in ihrer Obhut zurücklassen, hätte sie das Ding nun mal am Hals.

			Nein, dachte sie, das tue ich mir nicht an. Ich beschwere den Beutel mit Steinen und werfe ihn in den Castle Lake.

			»Sieben Besitzer seit dem Jahr 2000. Jeder hat ihn für jeweils kürzere Zeit gehütet. Fünf haben Selbstmord begangen. Einer hat seine komplette Familie mit sich in den Tod genommen. Frau und drei Kinder. Schrotflinte. Bei der Vernehmung hat er lediglich gesagt: ›Der Kasten hat mich dazu gebracht, es war der Wunschkasten.‹ Selbstverständlich hatte die Polizei keine Ahnung, wovon er redete, weil der Kasten da längst verschwunden war. Ich hatte ihn wieder.«

			»O Gott«, hauchte Gwendy.

			»Einer sitzt in der Irrenanstalt in Baltimore. Er hat den Wunschkasten in die Feuerungsanlage eines Krematoriums geschmissen. Was natürlich keine gute Idee war. Ich habe ihn persönlich einweisen lassen. Die Siebte und Letzte, das war gerade mal vor einem Monat … die habe ich umgebracht. Ich wollte nicht, war ich doch verantwortlich für das, was aus ihr geworden ist, aber ich hatte keine Wahl.« Er hielt inne. »Weißt du die Farben noch, Gwendy? Außer Rot und Schwarz. Dass du dich an die erinnerst, ist mir klar.«

			Natürlich wusste sie das noch. Die rote Taste tat, was auch immer man wollte, zum Guten wie zum Schlechten. Die schwarze bedeutete totale, endgültige Massenvernichtung. Die restlichen sechs konnte sie ebenfalls noch zuordnen.

			»Sie stehen für die Erdkontinente«, sagte sie. »Hellgrün: Asien. Dunkelgrün: Afrika. Orange: Europa. Gelb: Australien. Blau steht für Nordamerika und Violett für Südamerika.«

			»Genau. Gut. Du warst schon als Kind hell im Kopf. Irgendwann wirst du es vielleicht nicht mehr sein, aber wenn du dagegen ankämpfst … hart dagegen ankämpfst, mit all deiner Kraft …«

			»Ich kann Ihnen da nicht folgen.« Gwendy hatte den Eindruck, dass die Wirkung der Medizin bei ihm nachließ.

			»Egal. Die letzte Hüterin jedenfalls, das war eine Frau aus Vancouver namens Patricia Vachon. Sie hat als Lehrerin mit geistig behinderten Kindern gearbeitet und war in vielerlei Hinsicht wie du, Gwendy. Besonnen, entschlossen, hingebungsvoll und charakterstark bis auf die Knochen. Rechtschaffen statt selbstgerecht, wenn du verstehst, was ich meine.«

			Das tat Gwendy.

			»Wenn das Leben ein Schachspiel ist, mit schwarzen und weißen Figuren, dann stand Patricia Vachon fest auf der Seite der weißen. Ich hätte ihr sogar zugetraut, die Weiße Königin zu sein, wie du es einst warst. Patricia hatte schöne, dunkle Haut, aber sie gehörte zu den Weißen. Zum Licht. Begreifst du?«

			»Ja.«

			Im eigentlichen Brettspiel war Gwendy nicht besonders gut und verlor ständig gegen Ryan, wenn der sie zu einer Partie überreden konnte, aber sie war während ihrer Jahre im Repräsentantenhaus sehr gut auf dem Schachbrett des wirklichen Lebens gewesen. Dort hatte sie immer drei Züge im Voraus gedacht. Manchmal vier.

			»Ich habe sie für perfekt gehalten«, fuhr Farris fort. »Ich dachte, sie könne sich jahrelang um den Kasten kümmern, vielleicht sogar so lange, bis wir entscheiden könnten, wie wir ihn ein für alle Mal loswürden.«

			»Wir? Wer ist wir?«

			Farris schenkte ihrer Frage keine Beachtung. »Ich lag falsch. Nicht bezüglich ihr, sondern bezüglich des Kastens. Ich habe seine wachsende Macht unterschätzt. Das hätte mir nicht passieren dürfen, nicht nach alldem, was deinen Nachfolgern zugestoßen ist, Gwendy, aber die Vachon hat so richtig gewirkt. Trotzdem hat der Kasten auch sie am Ende kaputt gemacht. Sie war schon ausgelöscht, bevor ich ihr die Kugel in den Kopf gejagt habe. Dafür bin ich verantwortlich.«

			Tränen sickerten Farris’ gefurchte Wangen hinab. Gwendy registrierte es ungläubig. Er war nicht mehr der Mann, den sie kannte. Er war …

			Gebrochen, dachte sie. Er ist gebrochen. Womöglich geht es mit ihm zu Ende.

			»Sie war im Begriff, die schwarze Taste zu drücken. Sie hat sich mit aller Macht – heldenhaft – gegen den Drang zu wehren versucht, hatte aber tatsächlich schon den Daumen auf der Taste liegen und wollte sie drücken, als ich sie erschossen habe. Zum Glück, könnte man sagen, sind die Tasten schwer zu drücken. Sehr schwer. Wie du bestimmt noch weißt.«

			Natürlich wusste Gwendy auch das noch. Als sie zum ersten Mal eine der Tasten drücken wollte – es war die rote, quasi als Versuchslauf –, dachte sie, sie wären Attrappen und das ganze Ding ein Witz. Was es allerdings nicht war, es sei denn, man betrachtete die Hunderte von Toten im südamerikanischen Land Guyana als Witz. Wie groß ihr Anteil am Jonestown-Massaker tatsächlich war, wusste sie nach wie vor nicht, war sich aber auch nicht sicher, ob sie das wirklich wollte.

			»Wie konnten Sie rechtzeitig da sein, um sie aufzuhalten?«

			»Ich überwache den Kasten. Immer wenn er benutzt wird, weiß ich davon. Und normalerweise bleibt es mir auch nicht verborgen, wenn der jeweilige Hüter auch nur vorhat, ihn zu benutzen. Nicht immer, aber es gibt noch eine andere Möglichkeit, ihn im Auge zu behalten.«

			»Wenn die Hebel gezogen werden?«

			Richard Farris lächelte und nickte.

			Es gab zwei Hebel, einer auf jeder Seite des Kastens. Einer spuckte Morgan-Silberdollar aus, prägefrisch und immer auf das Jahr 1891 datiert. Wenn man den anderen zog, gab der Kasten winzige, aber unvergleichbar köstliche Schokoladentiere aus. Sie waren unwiderstehlich, und Gwendy begriff, dass sie das zum idealen Überwachungswerkzeug machte, wie häufig der jeweilige Besitzer den Kasten betätigte. Ihn benutzte. Sich sein … ja, was eigentlich zuzog? Makel? Übel? Seine Fähigkeit, Böses zu tun?

			Ja, genau das.

			»Hüter, die zu oft an den Hebeln ziehen, damit sie an die Schokolade oder die Münzen kommen, heben sozusagen die Warnflagge. Ich habe mitgekriegt, wie genau das bei der Vachon passiert ist, und war darüber ziemlich enttäuscht, dachte aber, ich hätte mehr Zeit, eine neue Besitzerin ausfindig zu machen. Da lag ich aber falsch. Als ich bei ihr angekommen bin, hatte sie bereits eine der anderen Tasten betätigt. Wahrscheinlich nur, um ein bisschen Druck abzubauen, die arme Frau.«

			Gwendy fröstelte am ganzen Leib. Die Nackenhärchen hatten sich aufgestellt. »Welche denn?«

			»Hellgrün.«

			»Und wann genau?« Ihr erster Gedanke galt der Fukushima-Katastrophe in Japan, wo ein Tsunami den dortigen Atommeiler zur Kernschmelze gebracht hatte. Aber Fukushima lag mindestens sieben Jahre zurück, vielleicht sogar länger.

			»Gegen Ende Oktober. Ich mache ihr da keinen Vorwurf. Sie hat so lange durchgehalten, wie sie konnte. Sogar noch als ihr Daumen schon die hellgrüne Taste berührt und sie dem überwältigenden Drang zu widerstehen versucht hat, waren ihre Gedanken: Bitte, keine Explosion. Bitte, kein Erdbeben. Bitte, keinen Vulkanausbruch und keine Flutwelle.«

			»Und das konnten Sie in Ihrem Kopf hören. Also telepathisch.«

			»Sobald jemand eine Taste berührt, schon beim sanftesten Streicheln, gehe ich gewissermaßen online. Aber ich war weit weg, anderweitig geschäftlich unterwegs. Ich bin so schnell hingeeilt, wie ich konnte, und war auch rechtzeitig da, sie daran zu hindern, das zu drücken, was du als Krebstaste bezeichnest, aber zu spät, sie am Drücken der Asien-Taste zu hindern.«

			Farris strich sich mit der Hand durch das schüttere Haar und verschob dabei die kecke Melone so schief auf dem Kopf, dass er an einen ältlichen Musicaltänzer erinnerte, der gleich mit dem Steppen loslegen wollte.

			»Das war vor gerade einmal vier Wochen.«

			Gwendy spulte in Gedanken rückwärts, um die Erinnerung an eine mögliche Katastrophe aufzurufen, die sich in jener Zeitspanne in einem der fernöstlichen Länder zugetragen haben könnte. Sie war davon überzeugt, dass es eine Menge Tragisches und Todesfälle gegeben hatte, aber ihr fiel keine Megakatastrophe ein, die gewaltig genug gewesen wäre, Donald Trump als Aufmacher in den Abendnachrichten zu verdrängen.

			»Wahrscheinlich sollte ich’s wissen, aber ich komme nicht drauf«, sagte sie. »Eine Explosion in einer Erdölraffinerie? Vielleicht ein Nervengasanschlag?« Ihr war klar, dass beide Fälle zu unbedeutend waren. Für die kleinen Dinge war die rote Taste zuständig.

			Jonestown, zum Beispiel.

			»Es hätte viel, viel schlimmer kommen können«, sagte Farris. »Sie hat sich bestmöglich beherrscht, und das gegen all die übermächtigen Kräfte von der schwarzen Schachbrettseite. Aber es ist übel genug. Bislang sind erst zwei Menschen gestorben, einer davon ein Händler von dem, was man in der chinesischen Provinz Hubei als Nassmarkt bezeichnet. An einem solchen Ort wird …«

			»Frisch geschlachtetes Fleisch verkauft, ich weiß.« Sie beugte sich vor. »Sprechen Sie von einer ansteckenden Krankheit, Mr. Farris? So was wie MERS oder SARS?«

			»Ich spreche von einer Pest. Im Augenblick erst zwei Tote, aber schon weitaus mehr Erkrankte. Manche haben sich angesteckt und übertragen die Seuche, ohne es zu ahnen. Die chinesische Regierung ist sich über das Ausmaß noch nicht sicher, ahnt aber etwas. Wenn sie Bescheid weiß, wird sie es zu vertuschen suchen. Dann wird sich der Erreger ausbreiten. Das Ganze wird sehr, sehr schlimm werden.«

			»Was kann ich da tun?«

			»Das will ich dir erklären. Und ich werde dir beistehen, soweit ich kann.«

			»Aber Sie …«

			Sie will den Satz nicht beenden, aber das tut er für sie.

			»Sterben? O ja, davon gehe ich stark aus. Und weißt du auch, was das bedeutet?«

			Gwendy schüttelte den Kopf, während sie kurz versonnen an ihre Mutter denken musste, an einen bestimmten Abend, wo sie zu den Sternen aufgeschaut hatten.

			Farris lächelte. »Das, meine Liebe, weiß ich nämlich auch nicht.«
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			Als Gwendy Peterson ein junges Mädchen war, hat sie mit ihrer besten Freundin Olive Kepnes im Schwimmbad von Castle Rock gern Meerjungfrau gespielt. Sie wateten nebeneinander durch das flache Ende, bis ihnen das selbst im August kalte Wasser bis zur Brust reichte. Dort setzte sich abwechselnd jeweils eine auf den Grund, während die andere stehen blieb und eine Reihe geheimer, erfundener Wörter aufsagte. Sobald das Unterwassermädchen – die Meerjungfrau – nicht mehr länger die Luft anhalten konnte und wieder zur Oberfläche auftauchte, musste sie raten, was gesagt worden war. Bei dem Spiel ging es nicht ums Gewinnen oder Verlieren. Es machte einfach nur Spaß.

			Als Gwendy, das Gedächtnisbuch nun mit einer krampfhaft geballten Faust an die Brust gedrückt, die Augen öffnet und das helle Licht der Deckenleuchten hereinfällt, ist der Gedanke an Olive Kepnes und das Spiel aus ferner Vergangenheit das Erste, was ihr im Kopf aufblitzt. Die Stimme von der anderen Seite der glänzenden weißen Tür, keine zwei Meter entfernt, klingt fern, gedämpft und verstümmelt, als hörte sie alles unter Wasser.

			Sie hebt den Kopf und schaut sich um, wobei ihr Blick auf der schwarz-silbernen Keurig-Kaffeemaschine landet. Sie blinzelt das Ding verwirrt an. Sie weiß, dass sie mit einer Rakete durchs Weltall fliegt, daran kann sie sich erinnern, aber was zum Henker treibt die Kaffeemaschine da?

			Sie will sich aufsetzen und wird sofort von einer eiskalten Panikwelle überspült, weil sie von Fesseln fest an Ort und Stelle gehalten wird, prompt gefolgt von einer Welle der Erleichterung, weil ihr einfällt, dass sie offenbar in ihrer Koje eingedöst ist. Sie schnallt die Gurte ab und schwebt von der schmalen Matratze in die Höhe. Genau wie Peter Pans Glöckchen, denkt sie bass erstaunt.

			An der Tür ertönt ein dumpfes Klopfen, und die gedämpfte Stimme meldet sich wieder. Gwendy erkennen sie nicht – tatsächlich könnte sie nicht einmal sagen, ob es eine männliche oder weibliche ist –, aber es klingt, als würde jemand Olives Handy sagen. Selbst in dem grau wabernden Nebel ihrer halb wachen Benommenheit ist ihr jedoch ziemlich klar, dass das nicht richtig sein kann.

			Wer auch immer dort vor der Tür steht, klopft nun abermals, diesmal dreifach und laut, und dann säuselt dieselbe Stimme: Abszess am Knie. Jetzt deutlich dringlicher.

			Gwendy lässt das Notizbuch in die Brusttasche gleiten, schlägt einmal träge mit dem Fuß aus und gleitet dann quer durch die patronenhülsenförmige Kabine. Als sie nach dem Türriegel langt, fällt ihr auf, dass es hier anders als zu Hause in Castle Rock keinen Türspion gibt. Aus irgendeinem Grund beunruhigt sie das, und sie zögert verängstigt. Fühlt es sich etwa so an, wenn man den Verstand verliert?

			Mit angehaltenem Atem zieht sie die schwere Tür auf. Adesh Patel und Gareth Winston schweben über dem Boden des Gemeinschaftsraums, die großen Aussichtsfenster klaffen unter ihnen wie finstere, gierige Mäuler. Mutter Erde, immer noch von jenem gazeartigen Dunst umschleiert, den Gwendy schon zuvor bemerkt hat, zwinkert ihr aus Hunderten von Kilometern Entfernung zu und dreht sich munter weiter.

			Adesh, dessen braune Augen vor Sorge weit aufgerissen sind, schwimmt näher heran und fragt: »Alles in Ordnung, Gwendy?«

			Es war also die Stimme des Entomologen, die sie durch die geschlossene Tür gehört hat.

			»Hat geklungen, als hätten Sie einen Mordsalbtraum gehabt, Senatorin«, sagt Winston. Er dümpelt ein paar Zentimeter hinter Adesh auf und ab und hat sein dünkelhaftes Grinsen aufgesetzt. In dem Druckanzug mit geöffnetem Reißverschluss sieht er wie ein fettes Stück Mäusespeck aus.

			Gwendy antwortet ein bisschen zu fröhlich, als dass es wirklich überzeugend klingen könnte. »Mir geht’s prima, Jungs. Bin bloß eingedöst und hab ein Nickerchen gemacht. Mädels auf Weltraumreisen brauchen das dann und wann.«
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			»Eine Seuche … aus China?« Gwendy starrte auf das Skelett von Mann, das auf der windgeschützten Veranda vor ihr saß. »Wie schlimm denn? Verbreitet sie sich etwa bis hier in die Staaten?«

			»Überallhin«, antwortete Farris. »Die Leichensäcke werden sich wie Klafterholz vor den Krankenhausrampen stapeln. Die Bestattungsinstitute werden ganze Kühllasterflotten auffahren, sobald die Leichenhallen sich zu sehr füllen.«

			»Was ist mit einem Impfstoff? Werden wir nicht in der Lage sein, das …«

			»Genug«, zischte er und entblößte dabei für eine Sekunde die faulen Zähne. »Wie gesagt, mir bleibt nicht viel Zeit.«

			Gwendy lehnte sich in der Hollywoodschaukel zurück und zog den Morgenrock fest zusammen. Mir bleibt nicht viel Zeit. Und wieder dachte sie: Er stirbt.

			»Ich habe keine Wahl, oder?«

			»Von allen Menschen solltest gerade du wissen, dass man immer eine Wahl hat, Gwendy Peterson.« Er stieß ein tiefes, rasselndes Schnaufen aus.

			Und das war der Moment, wo Gwendy ein Licht aufging – über der dunklen hinteren Ecke ihres Gehirns, wo es gebohrt hatte, seit sie nach draußen auf die Veranda getreten waren. Die Temperatur in Castle Rock war am Abend von Thanksgiving auf einen einstelligen Wert gesunken; im Autoradio war der Wetterbericht gelaufen, als sie und Ryan vor nicht einmal einer Stunde in die Einfahrt gebogen waren. Sie bibberte, und wann immer sie den Mund öffnete, stieg ein flüchtiges Nebelwölkchen vor ihr auf – Feenhauch hatten sie das als Kinder genannt –, doch wenn Farris sprach, kam gar nichts, nicht der geringste Hauch.

			»Ich würde es kaum als Wahl bezeichnen«, sagte sie, während ihr Blick den Segelbeutel vor ihr streifte. »Egal was ich sage, ich habe das verdammte Ding auf jeden Fall am Hals.«

			»Aber was du damit anstellst, unterliegt ganz und gar deiner Entscheidung.« Er hielt sich die geschlossene Hand vor den Mund und hustete. Als er sie wegzog, konnte Gwendy wieder feine Blutspritzer auf seinen Fingergliedern erkennen.

			»Sie haben gesagt, dass der Kasten böser geworden ist, dass er die letzten sieben Menschen, denen Sie ihn anvertraut haben, umgebracht hat. Wie kommen Sie darauf, dass es mir irgendwie anders ergehen könnte?«

			»Du bist schon immer anders gewesen.« Er hielt ihr einen seiner dürren Finger vors Gesicht. »Du bist schon immer etwas Besonderes gewesen.«

			»Blödsinn«, gab sie sanft zurück. »Das Ganze klingt nach Himmelfahrtskommando, das wissen Sie genau.«

			Farris kräuselte die gesprungenen Lippen zu der schaurigen Kopie eines Lächelns, das ebenso schnell verschwand, wie es gekommen war. Er neigte den Kopf zur Seite, starrte ins Leere und schien auf etwas zu lauschen, was nur er hören konnte.

			»Ist da wer?«, fragte Gwendy. »Leute, die was wollen?«

			»Sie wollen den Wunschkasten.« Als er ihr das Gesicht wieder zuwandte, schaute sie jener Richard Farris an, dem sie erstmals auf einer Bank im Castle View Park begegnet war – und mochte das auch nur an seinem Blick liegen, der nun fest, klar und hoch konzentriert wirkte. »Und sie sind sehr böse. Hör mir jetzt aufmerksam zu.« Er beugte sich vor, wobei er einen aasigen Odem verströmte, aber noch bevor sie zurückschrecken konnte, packte er ihre Hand. Gwendy schauderte, starrte auf die sie umklammernden Finger und dachte: Er fühlt sich nicht menschlich an. Er ist kein Mensch.

			Mit überraschend kräftiger Stimme erklärte Richard Farris ihr nun, was zu tun sei. Er benötigte vom ersten bis zum letzten Wort vielleicht anderthalb Minuten. Als er fertig war, gab er ihre Hand frei und sank wieder in den Terrassenstuhl zurück, und die restliche Farbe wich ihm mit rapider Geschwindigkeit aus dem Gesicht.

			Gwendy saß reglos da und glotzte stumpf zum dunklen Garten hinaus. Nach einer Weile sah sie ihn an und sagte: »Was Sie da verlangen, ist unmöglich.«

			»Ich hoffe aufrichtig, dass dem nicht so ist. Es ist der einzige Ort, wohin sie ihm nicht folgen können. Du musst es versuchen, bevor es zu spät ist, Gwendy. Du bist die Einzige, der ich vertraue.«

			»Aber wie zum …«

			Er fuhr hoch und unterbrach sie mit erhobener Hand. Er drehte den Kopf und spähte zum Nachbargrundstück in den tiefschwarzen Schatten unter einer Trauerweide dort.

			Gwendy stand auf, folgte seinem Blick und ging langsam auf den Paravent zu. In der frostigen Finsternis konnte sie weder etwas erkennen noch hören. Kurz darauf knallte hinter ihr die Fliegengittertür der Veranda zu. Sie wandte sich um, und was sie dann sah, war keine große Überraschung für sie. Der Korbstuhl war leer. Richard Farris hatte das Gebäude verlassen. Wie Elvis.
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			»Ich war erst ganz am Schluss da, aber es klang, als würden Sie wimmern«, sagt Adesh leise. »Ich dachte, Sie hätten sich vielleicht verletzt.«

			Er und Gwendy sind wieder einmal in ihren Flugsesseln auf dem dritten Deck der Eagle Heavy festgeschnallt. Der Stahlkoffer ist sicher unter ihrem Sitz verstaut. Gwendy hält ihr Tablet mit blankem Bildschirm in den unbehandschuhten Händen.

			»Winston meinte, Sie hätten verängstigt geklungen und laut gerufen … irgendetwas von einem schwarzen Kasten. Den Rest hat er nicht verstehen können.«

			Gwendy kann sich nicht erinnern, eingeschlafen zu sein und geträumt zu haben, doch schon der Gedanke daran, Gareth Winston könnte die Wahrheit sagen, löst ein Schwindelgefühl in ihr aus und sorgt dafür, dass ihr Magen eine unangenehme Rolle rückwärts macht. Sie trägt zu viele tiefe, dunkle Geheimnisse mit sich herum, als dass sie jetzt auch noch im Schlaf sprechen sollte.

			Sie wirft einen verstohlenen Blick auf Jafari Bankole, der gerade damit beschäftigt ist, einen der oberen Monitore zu studieren, und am gegenüberliegenden Ende der Raumfähre schnarcht der fest angeschnallte Gareth Winston laut in seinem Sitz neben dem Bullauge. Seinem Bullauge. Ob er wirklich schläft? Zum zweiten Mal, seit sie an Bord gegangen sind, taucht derselbe kristallklare Gedanke in Gwendys vernebeltem Kopf auf: Der Mann ist schlauer, als er sich gibt.

			»Warum hat er sich überhaupt dort unten rumgetrieben?«

			»Er wollte wohl auf die Toilette, und vielleicht hat er das auch getan«, sagt Adesh und beugt sich so nahe vor, dass Gwendy einen Zimtgeruch in seinem Atem wahrnehmen kann. Er senkt die Stimme zu einem Flüstern. »Als ich allerdings kurz darauf unten war, um nach meinen Exemplaren zu sehen, habe ich ihn dort mit dem sprichwörtlichen Finger im Honigtopf erwischt.«

			Gwendy wartet, dass er fortfährt, und befürchtet, was als Nächstes kommen könnte.

			»Er hat am Riegel Ihrer Kabinentür rumgefummelt.«

			NG, denkt Gwendy. Überhaupt gar nicht gut.

			Ein Lächeln legt sich auf Adeshs rundes Gesicht, und es ist kein freundliches. »Als er sich schließlich umgedreht und mich gesehen hat, sind ihm fast die Augen aus dem Kopf gefallen, und er ist praktisch aus seinem Druckanzug gesprungen. Das ist das Schöne daran, wenn man schwerelos ist. Keiner kann einen kommen hören.«

			»Nun ja, ich bin dankbar, dass Sie zur rechten Zeit vorbeigekommen sind. Ich … ich …«

			Ihr Hirn schließt kurz und schaltet ab, einfach so, von jetzt auf gleich. All das Wissen, das dort im Moment zuvor noch gelagert war, verfliegt plötzlich, als wäre ein unsichtbarer Radiergummi durchs Innere ihres Schädels gezogen worden. Wohin ist es verschwunden? Sie weiß es nicht. Was sie weiß, ist, dass ihr Name Gwendy Peterson lautet, sie Passagierin eines Raumschiffs ist und vorhat, die Welt zu retten. Aber wovor retten? Ihr fehlt jegliche Erinnerung daran, auch an das, worüber sie gerade gesprochen hat oder wer die Person ist, mit der sie gerade gesprochen hat. Das schockartige und überwältigende Verlustgefühl – der jähe Eindruck totaler Verlassenheit – erschreckt sie so sehr, dass ihr unvermittelt Tränen in die Augenwinkel schießen.

			»Senatorin Peterson? Gwendy? Alles okay?« Adesh hat die Stirn besorgt in Falten gelegt und macht den Eindruck, gleich Hilfe zu rufen.

			»Mir …«, hebt sie an, und dann, mir nichts, dir nichts, ist alles wieder da, wo es hingehört. Sie unterhält sich mit Adesh Patel, dem Insekten-Mann, über Gareth Winston, den schlafenden Rüpel gleich dort drüben, der nicht nur lautstark durch die Nase schnarcht, sondern sie auch in Dinge steckt, die ihn nichts angehen. Winston ist ein Milliardär der allerschwersten Sorte, und Gwendy bezweifelt seine Vertrauenswürdigkeit. Dem Gesichtsausdruck von Adesh Patel nach zu urteilen, hegt er seinerseits gewisse Zweifel bezüglich Gwendys Vertrauenswürdigkeit.

			»Mir geht’s gut«, sagt sie schließlich. »Ich war in Gedanken, und mir ist etwas eingefallen, was meine verstorbene Mutter immer gesagt hat, und das hat alles andere in meinem Hirn blockiert. Ich weiß nicht genau, warum, aber das passiert mir in letzter Zeit immer häufiger.«

			Der Blick aus Adeshs braunen Augen wird auf der Stelle sanft. »Ach Gwendy, der Verlust Ihrer Mutter tut mir leid.«

			Es ist ein schmutziger Trick, den Gwendy da anwendet, und sie weiß das auch – aber sie bereut es nicht.

			»Das muss es nicht. Bitte. Es waren schöne Gedanken, und ich bin froh, dass sie mir gekommen sind.« Sie entsperrt per Daumenabdruck ihr Tablet, und der leere Bildschirm erwacht zum Leben. »Ich wünschte nur, besser im Griff zu haben, wann derlei Erinnerungen hochkommen. Es kann mitunter ein bisschen … peinlich sein.«

			»Bitte, kein Grund, sich zu schämen. Ich bin mir sicher, dass Sie sie schrecklich vermissen.«

			Gwendy seufzt. »Da haben Sie wohl recht.« Sie bringt ein halbherziges Lächeln zustande. »Ehrlich gesagt, ist es mir eher peinlich, dass ich an meinem ersten Tag im Obenrum meinem Plan hinterherhinke.« Sie betrachtet die Datenauslesung auf dem Tablet. »Für die nächsten sechs Stunden kann ich mir keine Schlafpause erlauben.«

			Adeshs gerunzelte Stirn signalisiert papperlapapp. »Sie haben gerade mal zwanzig Minuten geschlafen. Na und?« Er sieht sich verstohlen um und tätschelt sich entspannt den Bauch. »Ich werde Sie in ein kleines Geheimnis einweihen. Es dauert noch ungefähr eine Stunde, bis ich meine erste offizielle Mahlzeit einnehmen darf, aber ich habe bereits zwei Proteinriegel gefuttert.«

			»Das haben Sie nicht getan!«

			»Ganz gewiss habe ich das getan.«

			Sie linst zum Deck über ihnen. »Das lassen Sie die Chefin lieber nicht hören.«

			»Was auf der dritten Ebene passiert, bleibt auf der dritten Ebene«, sagt er und zuckt in den engen Gurten mit den Schultern.

			Gwendy legt eine Hand vor den Mund und unterdrückt ein Kichern. Im Verlauf des intensiven vierwöchigen Trainings und der zwölf Tage hautnaher Quarantäne hat sie etliche ihrer Mannschaftskameraden recht gut kennengelernt. Während Kathy Lundgren und Bern Stapleton inzwischen wie alte, vertraute Freunde wirken, hat sie den Eindruck, bei vielen anderen kaum an der Oberfläche gekratzt zu haben, einschließlich des indischen Gentlemans, den sie den Insekten-Mann nennen. Sie weiß, dass Adesh Patel ruhig und höflich und einfach genial ist. Er hat die Welt bereist und spricht mehrere Sprachen. Er ist glücklich mit einer wunderschönen Frau namens Daksha verheiratet, was in ihrer Heimatkultur »Die Erde« bedeutet, und sie haben vierzehnjährige Zwillingssöhne. Gwendy hat eine Reihe von Fotos gesehen, und auf allen lächelt die ganze Familie ständig. Außerdem weiß sie, dass keiner der beiden Jungen in die Fußstapfen der Eltern treten und promovierter Wissenschaftler werden will. Stattdessen sind sie fest entschlossen, eine professionelle Baseball-Laufbahn mit lukrativen Turnschuh-Werbeverträgen und siebenstelligen Social-Media-Follower-Zahlen einzuschlagen – eine Tatsache, die dem Insektenkundler, wie er zugibt, schlaflose Nächte bereitet.

			Nach dem heutigen Tag glaubt Gwendy, noch etwas, und zwar etwas sehr Wichtiges, über Adesh Patel gelernt zu haben. Seine freundlichen, kastanienbraunen Augen gehen mit einem gütigen Herzen einher, und sie mag ihn sehr. Ihm kann sie auf dieser Reise vertrauen, daran glaubt sie fest – und sie braucht alle Verbündete, die sie kriegen kann. Sogar solche – vielleicht gerade solche – mit Streichelskorpionen und gruseligen Vogelspinnen.

			Auf der anderen Seite des Decks schwillt Gareth Winstons Schnarchen zu einer Kakofonie nasser, gluckender, sabbernder Grunzlaute an, nicht unähnlich dem, was man von einem prämierten Pärchen ralliger Mastschweine in der Hochphase der Brunftsaison hören könnte.

			Entgeistert glotzen Gwendy und Adesh auf den blubbernden und schmatzenden Milliardär, bevor sich ihre Blicke kreuzen und sie losprusten. Jafari schaut von seinem Tablet auf. »Hä? Habe ich was verpasst?« Aufgrund der verwirrten Miene des Astronomen müssen sie noch heftiger lachen. »Was ist los? Sagt’s mir.«

			Plötzlich erklingt ein Summton, und auf dem mittleren der drei Deckenmonitore erscheint das vergnügte Gesicht von Kathy Lundgren. »Nichts liegt mir ferner, eine Spaßbremse zu sein, aber einige unter uns versuchen hier oben, ein bisschen Arbeit zu erledigen, Leute.« Sie zwinkert ihnen freundlich zu. »Ein bisschen leiser, bitte.«

			»Bitte entschuldigen Sie«, sagt Gwendy, deren Wangen rot anlaufen. »Ich habe das Ganze angefangen.«

			»Kein Problem, Senatorin. Ich freue mich, dass Sie den Ausflug genießen.«

			Kathys Gesicht verschwindet vom Bildschirm, und an dessen Stelle tritt unverzüglich eine Folge von Datentabellen und vielfarbigen Diagrammen.

			»Was soll die Unruhe?«

			Die drei Mannschaftsmitglieder drehen sich um und starren zur anderen Deckseite hinüber. Gareth Winston reibt sich mit einer speckigen Faust den Schlaf aus den Augen. Seine für gewöhnlich ordentlich liegenden kurzen, braunen Haare stehen in verschwitzten Strähnen ab. Bevor jemand eine Antwort zustande bringt, lässt er den Kopf zur Seite schnellen und späht aufgeregt durch das Bullauge. Sein Bullauge. »He! Sind wir etwa schon da?«
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			In der Stadt Castle Rock in Maine dämmerte der Morgen nach dem Thanksgiving-Überraschungsbesuch von Richard Farris klar und kalt herauf. Über Nacht war ein Sturm über die nördliche Hälfte des Staats hinweggefegt, hatte einen unerwarteten Schwenk nach Süden vollzogen und war auf seinem Kurs in Richtung offene See gerade so weit abgeklungen, dass er den gefrorenen Straßen und Rasenflächen von Castle County fünfzehn Zentimeter nassen Neuschnee verpasst hatte. Gwendy konnte die Schneepflüge schon hören, bevor sie die Augen aufschlug.

			Nach der zu kurzen Periode unruhigen Schlafs schlüpfte Gwendy kurz vor sieben aus dem Bett, zog sich im Dunkeln an und ließ ihren Ehemann friedlich unter der Bettdecke weiterträumen. Bevor sie hinaus in den Flur trat, warf sie noch kurz einen Blick zurück auf den einzigen Mann, den sie jemals wirklich geliebt hat. Ab heute keine Geheimnisse mehr, schwor sie sich stumm und zog leise die Tür hinter sich zu.

			Gwendy kämpfte mit sich, ruhig zu bleiben, und zwang sich, die Alarmanlage zu überprüfen (auf der Anzeige des Bedienungsfelds war jetzt wieder STARTBEREIT zu lesen, was keine große Überraschung bot), und stellte in der Küche die Kaffeemaschine an, bevor sie nach draußen zur Garage ging.

			Bedächtig stieg Gwendy die Sprossen der alten hölzernen Stehleiter empor, die ihr Vater ihr im Sommer vermacht hatte, bis sie an die oberste Reihe des Metallregals gelangen konnte, das sich über die gesamte Breite der vollgerümpelten Garagenrückwand zog. Sie schob eine alte Tupperware-Dose mit der Aufschrift ANGELZEUG & KÖDER aus dem Weg und nahm vorsichtig – keuchend vor Anstrengung; mit siebenundfünfzig war sie nicht mehr annähernd so rüstig und fit wie einstmals – einen Pappkarton herunter, auf dem NÄHZEUG stand. Sobald sie sicher wieder unten angelangt war, setzte sie den Karton auf dem kalten Betonboden vor ihr ab, ließ sich auf ein Knie nieder und schlug die Klappen auf. Augenblicklich bekam sie auf den Unterarmen Gänsehaut.

			Im Inneren erwartete sie, geborgen in seinem Segelbeutel, der Wunschkasten.

			Sie spürte, wie die Härchen in ihrem Nacken prickelten, und vernahm in einer entfernten Ecke ihres Gehirns, wie etwas dieses vertraute schwache Flüstern ausstieß. Sie machte den Karton hastig wieder zu, stand auf und wich ein Stückchen zurück.

			Dieses gottverfluchte Ding. Wie ich es hasse. Wie es mir davor graut.

			Sie erschauerte, lauschte dem Echo von Farris’ Stimme in der schummrigen Stille der Garage und dachte an sein bleiches, kränkliches Gesicht, seine mageren Vogelscheuchengliedmaßen, seine verfaulten und ausgefallenen Zähne.

			Und dann fielen ihr seine letzten Worte wieder ein, inzwischen fast flehentlich: Es ist der einzige Ort, wohin sie ihm nicht folgen können. Du musst es versuchen, bevor es zu spät ist, Gwendy. Du bist die Einzige, der ich vertraue.

			»Warum ich?«, sagte sie laut und erkannte kaum den Klang der eigenen Stimme.

			Sie wartete auf eine Antwort, aber es kam keine. Schon gar nicht von Gott, der sie etwa fragte, wo sie gewesen sei, als Er die Erde gegründet habe.

			Gwendy nahm all ihren Mut zusammen, kletterte die Leiter wieder hoch und stellte den Pappkarton in sein Versteck auf dem obersten Regal zurück. Nachdem sie die Garagentür abgeschlossen hatte – sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das zum letzten Mal getan hatte –, ging sie zurück in die Küche und goss sich einen Becher heißen Kaffee ein. Während sie ihn in kleinen Schlucken trank, ließ sie den Blick durchs Fenster über der Spüle in den schneebedeckten Garten hinausschweifen, und sie schwor sich abermals, Ryan alles zu erzählen. Sie war zu alt und zu verängstigt, als dass sie die Sache auch diesmal im Alleingang durchstehen könnte – aller guten Dinge sind drei, dachte sie –, aber es war nicht nur das. Nach all den Jahren schuldete sie ihrem Mann einfach die Wahrheit, und es würde sich gut anfühlen, alles endlich herauszulassen. Verdammt gut.

			Das Gespräch musste allerdings bis zum Abend warten.

			Zuerst hatte sie noch einen arbeitsreichen Tag hinter sich zu bringen.

			Jedes Jahr am Black-Friday-Morgen schaute in aller Frühe ihre alte Freundin Brigette Desjardin vorbei, um sie abzuholen. Sie pflegten ein schnelles Frühstück im Castle Rock Diner einzunehmen, bevor sie zu der anderthalbstündigen Autofahrt nach Portland aufbrachen. Dort angekommen schnürten sie ihre Reeboks und verbrachten den Tag damit, den Strömen von Menschenmassen in nicht einer, nicht zwei, sondern allen drei monströsen Einkaufsgalerien der Stadt die Stirn zu bieten. Normalerweise kehrten sie spätabends nach Hause zurück, den Kofferraum und die Rückbank von Brigettes hellrotem BMW mit Einkaufstaschen und Geschenkkartons vollgepackt, mit den Schnäppchen prahlend, die sie ergattert hatten, jammernd über geschwollene Füße vom vielen Laufen und spröde Lippen vom vielen Plappern. Und über das viele Grüßen: Das war keineswegs zu vernachlässigen, weil erstaunlich viele Leute Gwendy immer noch aus ihrer Zeit im Weißen Haus kannten. Für einige war Gwendy Peterson praktisch wie eine alte Freundin der Familie; sie war sehr lange ein Teil ihres Lebens gewesen. Abgesehen von der politischen Halbprominenz war die Weihnachtseinkaufstour mit Brigette eine Feiertagstradition, auf die Gwendy sich immer freute und die sie sehr genoss. Und die Leute mochte sie meistens auch.

			Dieses Jahr würde natürlich anders sein. Mit einem Mal hatte sie, dem Mann mit dem kecken, schwarzen Hut sei Dank, ja wichtigere Dinge im Kopf als Preisnachlässe und Schuhe im Schlussverkauf.

			Sie zog in Betracht, die Sache ganz abzublasen – tatsächlich griff sie sogar zum Telefon und ging so weit, Brigettes Nummer bis zur Hälfte einzutippen, nur um dann wieder aufzulegen. Eine Absage in letzter Minute würde mehr Fragen aufwerfen, als sie zu beantworten gerüstet war. Nein, sagte sie sich, sie würde sich einfach an das von ihrem Vater oft und gern ausgegebene Motto »Zähne zusammenbeißen, Augen zu und durch« halten.

			Ryan ging eigenen Black-Friday-Verpflichtungen nach. An erster Stelle stand ein Brunch beim Chinesen mit den Jungs vom Bowling-Team, gefolgt von einem drei Spielrunden dauernden Wettkampf im Rumford Rock ’N Bowl (dem Jahressieger winkte ein sechzig Zentimeter hoher, vergoldeter Pokal, der Ähnlichkeit mit dem Hinterteil eines ausschlagenden Esels aufwies). Nach dem Bowlen würde es hinüber in Billy Franklins Junggesellenbude gehen, wo sie geliefertes mexikanisches Essen mampften und auf dem Großbildfernseher College-Football schauten. Für gewöhnlich wankte Ryan gegen acht oder neun Uhr abends mit schwerer Fahne heimwärts, stürzte unverzüglich nach oben und suchte nach der Großpackung Aspirin. Die halbe Nacht verbrachte er jammernd und stöhnend im Badezimmer, um am nächsten Morgen spät aufzuwachen und zu schwören, die Sause im kommenden Jahr auszusetzen. Sollten sie ihren verdammten Pokal doch behalten. Beim Frühstück – für ihn nur Toast und ein Riesenglas Eiswasser – amüsierten die zwei sich dann köstlich darüber, wohl wissend, dass er kein einziges Wort davon wirklich ernst meinte.

			Also, jawohl, entschied Gwendy, sie würde die Zähne zusammenbeißen, und sie beide würden ihren jeweiligen programmreichen Tag hinter sich bringen. Dann würden sie nach Hause kommen, in die Pyjamas wechseln und sich mit einer guten Flasche Rotwein sowie zwei Gläsern im Schlafzimmer treffen. Und sie würde ihm, nach all den Jahren, alles erzählen.

			Leider sollte es anders kommen.

			Gwendy behauptete sich tapfer, was ihren Teil der Abmachung anging. Zunächst war sie wie erwartet fahrig und still. Das Omelett, die Bratkartoffeln und den Toast vom Frühstück rührte sie kaum an. Nachdem sie losgefahren waren, ertappte sie sich dabei, aus dem Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft zu starren, in Gedanken und Tagträumen an den Wunschkasten und Richard Farris’ bleiche, wachsgleiche Haut verloren. Auch die unwahrscheinlich glatten Handflächen ohne jede Linien gingen ihr einfach nicht aus dem Kopf. Sie gab sich alle Mühe, dem Verlauf des Gesprächs zu folgen – zu nicken, wenn sie merkte, dass es passte, und gelegentlich den einen oder anderen Kommentar einfließen zu lassen –, aber Brigette konnte man nicht so einfach zum Narren halten. Auf halber Strecke nach Portland drehte sie das Autoradio leiser und fragte Gwendy, ob irgendetwas nicht stimme. Gwendy schüttelte den Kopf, entschuldigte sich und behauptete, sie hätte vom vorigen Abend noch Kopfschmerzen und nicht viel Schlaf gefunden (wenigstens so viel entsprach der Wahrheit). Sie warf theatralisch drei Ibuprofen ein und sang dann Barry Manilows »I Write the Songs« mit, das kurz darauf im Radio lief – und das schien Brigette zufriedenzustellen.

			Als sie den Wagen parkten und sich in den Wahnsinn hineinwagten, fand sich Gwendy tatsächlich lächelnd und lachend wieder. Brigette hatte mit ihrem kindlichen Enthusiasmus und ihrem albernen Sinn für Humor ein besonderes Talent dafür, die Uhr zurückzudrehen und den Rest der Welt dahinschmelzen zu lassen. Ihrem Gatten gegenüber meinte Gwendy gelegentlich, dass ein Nachmittag in der Gesellschaft von Brigette Desjardin ein bisschen so sei, als stiege man in eine Zeitmaschine und reiste zurück in die späten Siebziger. Brigettes schiere Lebensfreude war ansteckend.

			Beide Frauen schossen in der ersten Boutique, die sie betraten, tolle Schnäppchen – für Gwendy gab es eine auf den halben Preis heruntergesetzte Reisehandtasche; für Brigette ein Paar kniehohe Lederstiefel –, was die Stimmung für den Rest des Tages festlegte. Die nächsten acht Stunden verbrachten sie kichernd und tratschend wie zwei glückliche Teenager.

			Oft wurde Gwendy – und zwar öfter, als sie erwartet hätte – von Männern und Frauen angesprochen, die sagten, sie wollten sie wählen. Darunter war auch eine ältere Frau mit perfekt frisiertem rosa Haar, die Gwendy an den Ellbogen fasste und dabei flüsterte: »Aber erzählen Sie’s nur nicht meinem Mann.«

			Nach einem aus Suppe und Salat bestehenden Abendessen in einem aus den Nähten platzenden Cracker Barrel an der I-95 schaffte es Gwendy um Viertel vor acht endlich zurück nach Hause. Sie zog sofort ihre Klamotten aus, ließ sie in einem chaotischen Haufen auf dem Badezimmerboden liegen und glitt in ein warmes Schaumbad. Eine Stunde später döste sie in ihrem seidenen Lieblingspyjama, den Ryan von einem Auftrag in Vietnam heimgeschmuggelt hatte, mit einem aufgeschlagenen True-Crime-Taschenbuch im Schoß auf dem Wohnzimmersofa ein.

			Nach einer Weile wurde sie von der läutenden Türklingel geweckt. Der Riesenstrohkopf hat seinen Schlüssel vergessen, dachte sie und stand auf. Auf dem Weg zur Diele warf sie einen flüchtigen Blick auf die antike Standuhr und stellte überrascht fest, dass es schon nach Mitternacht war. Dennoch machte sie sich keine Sorgen, bis sie durch den Türspion lugte und Norris Ridgewick auf der Veranda stehen sah. Norris, der einstmals fast zwei Jahrzehnte lang den Titel Castle County Sheriff führte, war ein Jahr zuvor in Pension gegangen und verbrachte den Großteil seiner Zeit jetzt mit Angeln am Dark Score Lake.

			Sie riss die Tür auf und wusste aufgrund des Ausdrucks in den Augen ihres alten Freunds sofort, dass Ryan heute Nacht nicht nach Hause kommen würde. Oder jemals. Bevor Ridgewick ein einziges Wort artikulieren konnte, stieß Gwendy ein herzzerreißendes Schluchzen aus und stolperte unter Tränen zurück ins Wohnzimmer.

			Norris trat mit eingezogenem Kopf ins Haus und schloss die Tür hinter sich. Er setzte sich auf die Sofalehne und legte Gwendy eine Hand auf die Schulter. Während er erklärte, was geschehen sei – ein Unfall mit Fahrerflucht, ihr langjähriger Ehemann auf der Stelle tot –, rutschte Gwendy nach und nach bis ans andere Ende, wo sie sich in Embryohaltung zusammenrollte und die Beine fest an die Brust zog.

			»Er hat nicht gelitten«, sagte Norris und fügte schnell genau das hinzu, was ihr durch den Kopf gegangen war: »Ich weiß, dass das kein Trost ist.«

			»Wo?« Sie ging davon aus, dass es auf dem Parkplatz vom Rock ’N Bowl passiert war, wahrscheinlich irgendein Kerl in einem Pick-up, der nach zu viel Bier zu schnell aus der Lücke gestoßen war, während er sich womöglich gerade vorgebeugt hatte, um das Radio einzustellen.

			»In Derry.«

			»Wo?« Sie war fest überzeugt, sich verhört zu haben. Derry lag mehr als hundertfünfzig Kilometer nördlich vom Rock ’N Bowl und dem Rumford-Apartment von Billy Franklin entfernt.

			Norris, der wohl dachte, sie wolle die genaue Ortsangabe, zückte seinen Notizblock. »Er hat die Witcham Street überquert. Nahe am Fuße dessen, was sie dort den Upmile Hill nennen.«

			»Die Witcham Street in Derry? Sind Sie sich da sicher?«

			»Es tut mir leid, meine Liebe, aber das bin ich.«

			»Was hat er denn da gemacht?« Sie konnte die schlechte Nachricht immer noch nicht glauben. Es war, als läge ihr ein Stein im Hals. Nein, tiefer: auf dem Herzen.

			Norris Ridgewick bedachte sie mit einem seltsamen Blick. »Das wissen Sie nicht?«

			Gwendy schüttelte den Kopf.

			In den Tagen nach der Beerdigung ihres Mannes suchte Gwendy die Antwort auf diese Frage mit einer Hartnäckigkeit, die an Besessenheit grenzte. Durch Gespräche mit diversen Mitgliedern von Ryans Bowlingteam fand sie heraus, dass er seine Kollegen früh am Black Friday angerufen und seine Beteiligung am alljährlichen Turnier abgesagt hatte, ebenso an Billy Franklins After-Show-Party. Er gab keine Gründe an, sondern sagte lediglich, etwas Wichtiges sei dazwischengekommen.

			Nichts davon ergab für Gwendy Sinn. Es hatte garantiert nichts mit der Arbeit zu tun – bis nach Neujahr hätte Ryan, wie ein Telefongespräch mit seinem Redakteur ihr bestätigt hatte, eine ruhige Kugel schieben können – und schon gar nicht mit einem Auftrag, bei dem er einen Tag nach Thanksgiving zu einer Zweistundenfahrt nach Derry gezwungen gewesen wäre.

			Das wenige, was sie über Derry wusste, war nicht gut. Es war eine finstere und trostlose Stadt mit einer Geschichte voller Gewaltexzesse. In der Vergangenheit waren dort in verstörender Häufigkeit Kinder ermordet worden oder verschwunden, außerdem gab es bis ins Detail dokumentierte Fälle von seltsamen Erscheinungen und bizarren Ereignissen. Man füge eine Reihe todbringender Überschwemmungen sowie die Tatsache hinzu, dass Derry eine der unverhohlensten Anti-LGBT-Gemeinden des Staats beherbergte, und schon hatte man einen Ort, den die meisten Nichteinheimischen scheuten wie der Teufel das Weihwasser.

			Eine Frau, mit der sich Gwendy im Rahmen einer lange zurückliegenden Spendenaktion angefreundet hatte, behauptete, sie sei einmal als Teenager in Derry von einem als Zirkusclown verkleideten kichernden Mann eine dunkle Straße hinabverfolgt worden. Der Mann habe Rasierklingen anstelle von Zähnen und riesige, runde, silberne Augen gehabt … so oder so ähnlich hatte sie es jedenfalls erzählt. Sie sei nur deshalb in der Lage gewesen, ihm zu entkommen, weil sie ins Polizeirevier von Derry gestürmt sei und sich dort ihre zutiefst verstörte Seele aus dem Leib geschrien habe. Während der leitende Officer ihr ein Glas Wasser holte und sein Bestes gab, sie zu beruhigen, gingen zwei andere Polizisten nach draußen, um nach dem Mann zu suchen. Eine Viertelstunde später kehrten sie zurück – im Gesicht ganz rot, Augen weit aufgerissen, völlig außer Puste – und teilten mit, nicht das Geringste gesehen zu haben. Die Straßen seien menschenleer. Aber sie klangen dabei ziemlich verängstigt, berichtete die Frau Gwendy. Und so hätten sie auch ausgesehen. Sie sei überzeugt davon, dass sie nicht die Wahrheit sagten. Der befehlshabende Beamte habe sie dann im Streifenwagen nach Hause gefahren und in der Einfahrt gewartet, bis sie sicher drinnen gewesen sei.

			Hinzu kam Folgendes: Als Gwendy heranwuchs, behauptete ihr Vater bei mehr als einer Gelegenheit – meist nachdem er irgendetwas Beunruhigendes in der Zeitung gelesen oder zu viele Dosen Black-Label-Bier getrunken hatte –, dass es in Derry spuke. Mit Anfang zwanzig, Jahre vor seiner Hochzeit mit Gwendys Mutter, hatte er dort für sechs Monate in einer beengten Einzimmerwohnung gewohnt, mit Blick auf den Kanal, der die Stadt in zwei Teile trennte. Sein Tagwerk bestand darin, mit billigen Versicherungspolicen von Tür zu Tür hausieren zu gehen. Er habe Derry richtig gehasst und sei aus der Stadt geflohen, sobald er die erste Möglichkeit dazu gesehen habe. Obwohl Alan Peterson normalerweise ein bis auf die Knochen pragmatisch und realistisch tickender Mensch war, erzählte er seiner Tochter, dass er glaube, manche Orte seien auf üblem Boden errichtet worden und dadurch auf ewig verflucht. Er hatte darauf beharrt, dass Derry ein solcher Ort sei.

			Viele langjährige Bewohner von Maine genossen den wohlverdienten Ruf, Leuten von außerhalb griesgrämig und misstrauisch – wenn nicht mitunter gar unverblümt feindselig – zu begegnen, und betrachteten das sozusagen als Ehrenzeichen. Gwendy wusste und akzeptierte das nicht nur, sondern hatte sich in der Vergangenheit sowohl in einigen ihrer Romane als auch diversen politischen Reden über dieses Klischee lustig gemacht. »Ich hab dem Flachlända gesagt, er soll sich wieder nach N’Yook verpfeifn« war immer für einen Aufwärmlacher gut, bevor es zur Sache ging.

			Aber selbst sie war geschockt und verärgert über die Art und Weise, wie sie bei ihrem späteren Besuch in Derry behandelt wurde. Sie verbrachte in Begleitung von Detective Ward Mitchell, der die Ermittlungen führte, eine halbe Stunde an der Kreuzung Witcham und Carter Street, wo Ryan ums Leben gekommen war. Mitchell war immerhin höflich – schließlich handelte es sich bei ihr um eine prominente Politikerin, die gerade ihren Ehemann verloren hatte –, beantwortete ihre Fragen jedoch ohne jede menschliche Wärme. Zeugen? Nein. Ryans Handy? Kein Signal. Sie bedankte sich bei ihm, wünschte ihm ein frohes neues Jahr und ließ ihn seiner Wege gehen.

			In einem nahe gelegenen Parkhaus stellte sie ihren Leihwagen ab und brach zu Fuß auf. Sie klapperte eine Handvoll Ladenlokale und Restaurants sowie eine heruntergekommene Kneipe namens Falcon ab – viele dieser Etablissements hatten Schilder mit der Aufschrift FÜR SENATOR PAUL MAGOWAN in die Frontscheibe gehängt –, stellte sich den Angestellten vor und erzählte, was nur wenige Wochen zuvor ihrem Mann widerfahren sei. Dann zog sie ein Foto von Ryan aus der Brieftasche, zeigte es ihnen und fragte freundlich, ob irgendwer ihn zufällig gesehen oder mit ihm gesprochen habe.

			Als Reaktion erhielt sie jede Menge ungehobelte Grunzer und abweisendes Kopfschütteln. Und kein Einziger flüsterte ihr zu, er werde für sie stimmen.

			Nachdem Gwendy vor der einheimischen Stadtbevölkerung kapitulieren musste, war ein weiterer Besuch im Polizeirevier von Derry ihre Endstation an jenem Nachmittag, wo ihr Detective Mitchell einen kühlen Empfang bereitete.

			»Ich habe was vergessen – gibt es irgendwelche Überwachungsvideos?«

			Er schüttele den Kopf. »Nirgendwo in der Innenstadt gibt’s Kameras. Vielleicht in ein paar Läden, aber das ist alles. Das hier ist kein Gouvernantenstaat wie Kalifornien.«

			»Wenn es in Kalifornien passiert wäre, dann hätten Sie vielleicht ein Autokennzeichen, Detective«, sagte Gwendy spitz. »Ist Ihnen der Gedanke schon mal gekommen?«

			»Ich bedaure Ihren Verlust, Mrs. Peterson«, sagte er und zog einen Aktenstapel zu sich herüber. Sein billiges Sakko zog sich auseinander, und sie sah seine Pistole im Schulterholster. Und noch etwas anderes. Auf der Hemdbrusttasche einen Magowan-Wahlkampfanstecker.

			»Sie waren eine große Hilfe, Detective.«

			Er überging ihren Sarkasmus. »Stets zu Diensten.«

			Als Gwendy zwei Tage darauf Norris Ridgewick beim Mittagessen von ihrer erschütternden Stippvisite berichtete, war sie an einem Punkt angelangt, wo sie ernsthaft in Erwägung zog, Norris’ Vorschlag gemäß einen Privatdetektiv anzuheuern, der der Sache auf den Grund ging. Der Sheriff a. D. hatte ihr sogar die Visitenkarte eines Bekannten zugesteckt, den er für vertrauenswürdig hielt. Sie nahm sich vor, anzurufen und einen Termin zu vereinbaren, aber ehe sie sich’s versah, stand Weihnachten auch schon vor der Tür, dann Silvester, und sie musste sich um ihren betagten Vater kümmern.

			Ganz abgesehen von ihrem laufenden Senatswahlkampf. Kurz nach Ryans Tod hatte Pete Riley sie angerufen und (mit ängstlich zitternder Stimme) gefragt, ob sie verkünden wolle, aus dem Rennen zu sein. »Ich hätte natürlich Verständnis dafür. Es wäre mir zuwider, aber ich würde es verstehen.«

			Es gab viele wichtige Themen, die ihr am Herzen lagen – Magowans Versprechen, das Abholzen der Wälder oben im Norden wieder aufzunehmen, war eines davon –, aber es war der Wunschkasten, den sie bei ihrer Antwort im Sinn hatte. »Ich bleibe bei meiner Kandidatur.«

			»Gott sei Dank. Verkünde aber bitte nicht: Ich bleib im Rennen, um zu gewinnen. Bei Hillary hat das nicht besonders gut funktioniert.«

			Sie lachte pflichtschuldigst, obwohl das Ganze nicht komisch war. Sie sprachen beide lieber nicht an, dass die Wahl in weniger als einem Jahr stattfinde und Gwendy Peterson laut frühen Umfragen derzeit mit knapp zwölf Punkten zurückliege.

			Die grauen Wintertage kamen. Der erste Nordostwind von 2020 pustete Castle Rock im Laufe der dritten Januarwoche durch, kübelte einen halben Meter Neuschnee über die Stadt und fegte Bäume und Telefonmasten um. Der Großteil des Orts war drei Tage lang ohne Strom, und eine Zehntklässlerin von der Castle Rock High verlor bei einem Schlittenunfall ihr rechtes Auge. Der Januar wurde vom Februar abgelöst, der Februar vom März. Jeden Morgen erhob sich die Sonne, und das tat auch Gwendy Peterson. Sie war zu alt und zu sehr außer Form, wieder mit dem Joggen anzufangen, startete jedoch die Tagesroutine mit einem morgendlichen Fünf-Kilometer-Walking, für gewöhnlich in den eiskalten Stunden kurz nach der Dämmerung, wenn die Straßen noch einsam und verlassen dalagen. Sie hörte auf, ihr Haar zu färben, und ließ das Grau herauswachsen. Darüber hinaus begann sie ein neues Buch über eine verwunschene Stadt zu schreiben. Vier Seiten hier, zwei da, und sei es nur eine kurze Passage, die sie bei einer ihrer Wahlkampftouren auf eine Dunkin’-Donuts-Serviette kritzelte. Alles, was den schneidenden Kummer abzustumpfen half.

			Und all jene Zeit über harrte, versteckt in einem Pappkarton mit der Aufschrift NÄHZEUG, der Wunschkasten. Manchmal konnte Gwendy, wenn es im Haus still wie in einer Kirche war, ihn dort draußen in der Garage reden hören, wie etwas jenes schwache Flüstern ausstieß, das irgendwo in den Untiefen ihres Hirns widerhallte. Wenn das geschah, befahl sie dem Etwas in der Regel, verdammt noch mal das Maul zu halten, und stellte den Fernseher oder das Radio lauter. Meistens.

			Drang die Vorstellung, die rote Taste zu drücken und die Stadt Derry (mitsamt ihren grässlichen Einwohnern) vom Angesicht des Planeten zu tilgen, jemals in Gwendys Bewusstsein vor? Durchaus, bei mehr als einer Gelegenheit. Was war mit der glänzenden schwarzen Taste? Dachte sie je daran, die Krebstaste zu drücken und dem ganzen Kram ein Ende zu bereiten? War sie in ihrer Trauer jemals so stark versucht? Die traurige Wahrheit: Sie war es.

			Gwendy erinnerte sich aber auch daran, was Richard Farris ihr an jenem albtraumhaften Abend auf der windgeschützten Gartenveranda erzählt hatte – die letzten sieben Eigentümer des Kastens allesamt tot, viele ihrer Angehörigen gleich neben ihnen unter der Erde –, und ihr kam der Gedanke, dass ein vorsätzlicher Akt des Wahnsinns und der Massenvernichtung seitens seiner treuesten Hüterin vielleicht genau das war, worauf der Wunschkasten es am allermeisten abgesehen hatte. Sprich: auf den Sieg – den endgültigen Sieg – für die Bösen. Aber wer genau waren diese Bösen?

			Etwa zur gleichen Zeit fiel die Seuche, vor der Farris sie gewarnt hatte – die Medien nannten sie Corona oder COVID-19, je nachdem welchen Sender man einschaltete; Gwendy hingegen konnte nur als das Wunschkastenvirus daran denken, weil sie wusste, dass das Ding dafür verantwortlich war –, schließlich auch in die Vereinigten Staaten ein. Bisher war nur eine Handvoll Menschen gestorben, aber viele andere hatten sich infiziert und mussten ins Krankenhaus. Schulen und Universitäten quer durchs ganze Land schickten alle zum Onlineunterricht nach Hause. Konzerte und Sportveranstaltungen wurden abgesagt. Das halbe Land trug eine Maske und hielt Sicherheitsabstand; die andere Hälfte – angeführt von einem wie ein Reh im Scheinwerferlicht erstarrten Präsidenten Trump – glaubte, das alles sei ein Riesenschwindel, darauf angelegt, den Leuten die Grundrechte zu rauben. Bis jetzt gab es keine Anzeichen für die sich stapelnden Leichensäcke, von denen Farris ihr erzählt hatte, aber Gwendy zweifelte nicht daran, dass sie kommen würden. Und zwar bald.

			Manchmal, spätabends, wenn Gwendy sich besonders klein und allein fühlte, wenn sie zusammengerollt wie ein Waisenkind auf ihrer Seite im breiten Doppelbett oder nach einem auswärtigen Wahlkampfauftritt wach in einem Hotelzimmer lag und auch nach einem heißen Bad und mehreren Gläsern Wein keinen Schlaf finden konnte, war sie sich sicher, dass es auch der Wunschkasten war, der ihr Ryan genommen hatte. Leben um Leben, dachte sie. Er hat meine Mutter gerettet und mir meinen Geliebten genommen. Der verdammte Kasten war seit jeher so gewesen – er mochte es, wenn Gleichstand herrschte.

			Im März 2020 erhielt sie einen Anruf auf ihrem Privathandy, dessen Nummer lediglich einer Handvoll Leute bekannt war. Vielleicht insgesamt einem Dutzend. Auf der Anzeige leuchtete UNBEKANNT auf. Da Spamanrufer inzwischen verpflichtet waren, eine gültige Rückrufnummer preiszugeben (eine Gesetzesänderung, für die sie mit großer Begeisterung votiert hatte), nahm Gwendy den Anruf entgegen.

			»Hallo?«

			Atmen am anderen Ende.

			»Reden Sie, oder ich lege auf.«

			»Es war ein Cadillac, mit dem Ihr Mann umgefahren wurde.« Die Stimme gehörte einem Mann, und obwohl er keinen von diesen Sprachverzerrern benutzte, verstellte er sie eindeutig. »Alt. Fünfzig, vielleicht sechzig Jahre, aber in allerbestem Zustand. Lila. Könnte auch rot gewesen sein. Mit Plüschwürfeln, die am Rückspiegel hängen.«

			»Wer spricht da? Wie sind Sie überhaupt an meine Nummer gekommen?«

			Klick.

			Aufgelegt.

			Gwendy schloss die Augen und ging im Geist alle durch, die ihre Privatnummer hatten (in jenen Tagen war sie noch in der Lage, solch eine geistige Aufgabe zu bewältigen). Ohne Resultat. Erst später fiel ihr ein, dass sie Ward Mitchell vom Derry Police Department ebenfalls ihre Nummer gegeben hatte. Sie bezweifelte, dass er es gewesen war, mit seinen kalten Augen und seinem Pro-Magowan-Anstecker, aber sie war bestimmt in das Computersystem des Reviers eingepflegt worden. Sie vermutete, dass ein Polizeibeamter sie angerufen hatte, fand jedoch nie heraus, wer.

			Oder warum.
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			Bern Stapleton gibt Jafari Bankole das Tablet zurück. Der Astronom schaut auf den Bildschirm und schüttelt ungläubig den Kopf. »Das hatte ich versucht, ehrlich. Zweimal.«

			»Haben Sie wahrscheinlich auch«, sagt Stapleton. »Die Geräte sind zwar ziemlich raffiniert, aber eben nicht perfekt.« Er sieht zu Senatorin Peterson hinüber, die angeschnallt in ihrem Flugsessel sitzt und emsig auf ihrem eigenen Minicomputer herumtippt. »Sagen Sie einfach Bescheid, wenn Sie noch irgendwas brauchen, Jaff.«

			»Danke«, sagt Bankole, der bereits in die scheinbar endlosen Reihen wechselnder Zahlen versunken ist.

			Es ist Stapletons dritter Trip ins Obenrum, weshalb er gegenwärtig auf der dritten Ebene von Eagle Heavy seine Runden dreht. Alle vier Mannschaftsmitglieder auf dem unteren Deck sind Neulinge, von den Veteranen Grünschnäbel genannt. Aus Erfahrung weiß Stapleton, dass vier Wochen Ausbildung, wie streng durchgetaktet auch immer, einfach nicht genug Zeit sind.

			»Was macht die Kunst, Senatorin?«

			Gwendy schaut vom Bildschirm auf. »Bin gerade damit fertig, den mir zugewiesenen Pflichten als Wetterfee nachzukommen, und jetzt checke ich meine Mails. Alles in allem ein ziemlich durchschnittlicher Nachmittag. Und was treiben Sie so, wenn der Tag lang ist?« Auch wenn das etwas schnippisch klingt, ist sie aufrichtig interessiert. Ihr ist aufgefallen, wie sich Stapleton ein paar Minuten zuvor leise mit Adesh Patel unterhalten hat, die Köpfe dicht zusammengesteckt, und das hat sie besorgt. Ob sie über ihren kleinen Anfall von vorhin gesprochen haben? Sich heimlich Blicke zugeworfen? Sie glaubt das alles nicht, aber allein die Möglichkeit verursacht ihr Unbehagen.

			»Dachte, ich prüf mal nach, ob die Frischlinge sich auch ordentlich in die Riemen legen«, sagt Bern. »Apropos …« Er schaut sich um. »Wo ist eigentlich Winston?«

			Gwendy weist mit dem Daumen zur vierten Ebene. »Entweder wieder auf Toilette oder in seiner Kabine. Ich glaube, er ist der Aussicht aus seiner kostbaren Fensterluke allmählich schon überdrüssig.«

			»Und was ist mit Ihnen?«, fragt Stapleton. »Langweilen Sie sich?«

			Gwendys Miene leuchtet strahlend auf – und die Jahre fallen von ihr ab. Stapleton beobachtet es mit Erstaunen und denkt: So hat Gwendy Peterson als junges Mädchen ausgesehen. »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« Sie hält ihm ihr Tablet hin. »Die Innentemperatur unseres derzeitigen Flugziels, nämlich Speiche eins auf der Many-Flags-Raumstation, beträgt angenehme dreiundzwanzig Grad Celsius. Ich war neugierig, also habe ich’s überprüft.« Sie tippt auf den Bildschirm – einmal, zweimal, dreimal. »TetCorp hat vor, im Lauf der nächsten zwei Jahre ein Raumschiff ähnlich wie das, in dem wir gerade sitzen, zum Mars zu schicken. Wissen Sie, was auf der Marsoberfläche in genau diesem Moment für eine Temperatur herrscht?«

			Stapleton weiß es in der Tat, würde aber nicht einmal im Traum darauf kommen, es auszusprechen. Nicht solange Senatorin Gwendy Peterson ihn mit diesen freudestrahlenden (und von kindlichem Staunen erfüllten) Augen einer Zwölfjährigen anblickt. Stattdessen schüttelt er den Kopf.

			»Auf dem Mars ist es mitten in der Nacht und fast minus hundert Grad kalt.« Sie lässt das Tablet in den Schoß sinken. »Dagegen fühlt es sich in Maine wie am Strand auf den Bahamas an.«

			Er lacht und vollführt einen dezenten Tritt, um nicht wegzudriften. »Was sollte eigentlich der Tumult eben? Ich habe mitbekommen, wie Kathy die Party beenden musste.«

			»Das war meine Schuld. Winston hat wie ein Walross geschnarcht, und das hat mich zum Lachen gebracht.« Sie zuckt die Achseln. »Ich konnte mich einfach nicht mehr einkriegen.«

			»Bisweilen trifft der erste Eindruck zu«, sagt er und schaut zum leeren Flugsessel des Milliardärs hinüber.

			Gwendy nickt und denkt an Winstons dröhnende Stimme sowie sein widerliches Verhalten während der vier gemeinsamen Ausbildungswochen, die sie eng zusammengepfercht miteinander verbracht hatten. »Ich ermahne mich ständig, im Zweifelsfall zu seinen Gunsten zu entscheiden, aber es fällt mir nicht leicht.«

			»Vielleicht hilft das hier.« Er senkt die Stimme. »Kathy hat mir erzählt, dass Winston dem St.-Jude-Kinderkrankenhaus mehr als die Hälfte der jährlich benötigten finanziellen Mittel zur Verfügung stellt, die Presse aber kein Wort darüber vermeldet, weil er nicht will, dass die Leute es erfahren. Macht einen sprachlos, was?«

			»Tja, wenn das wirklich stimmt, dann möge Gott Gareth Winston segnen, und er hat sich meinen Vertrauensvorschuss redlich verdient«, antwortet sie und fragt sich, warum ihr Dossier diese Information unterschlagen hat. »Mögen die himmlischen Chöre seinen Namen besingen.«

			»Hoffentlich sehen Sie das noch so, wenn Sie mit ihm neunzehn Tage auf der MF-1 verbracht haben.« Er grinst. »Wenn Sie richtig viel Glück haben, werden Sie und Winston als Zweierteam für einen Weltraumspaziergang eingeteilt.«

			Gwendy bedenkt ihren Trainingspartner mit einem stechenden Blick – sagt jedoch nichts. Momentan denkt sie an das, was Richard Farris für den Wunschkasten geplant hat, und betet, dass sie es durchziehen kann.

			»Ich kehre jetzt lieber zurück. Reggie und Dale werden unruhig, wenn ich sie zu lange allein lasse.« Er driftet langsam nach oben, hält dann aber abrupt inne, indem er sich an einer der Versorgungsleitungen festhält. »Fast hätte ich vergessen zu fragen. Sind Sie für Ihre Chatrunde startklar?«

			In gut zwei Stunden ist für Gwendy eine Videokonferenz mit besonders begabten Schülerinnen und Schülern aus allen fünfzig Staaten sowie ausgewählten Medienvertretern geplant. Sie freut sich nicht sonderlich darauf. Tatsächlich graut es ihr regelrecht davor. Sie kann nichts anderes denken als: Was, wenn bei einer Liveübertragung im Fernsehen mein Hirnfrost einsetzt? Was dann? Die Antwort kennt sie – es wäre eine totale Katastrophe und würde das Ende ihrer Reise signalisieren.

			»So startklar, wie’s nur geht, schätze ich«, sagt sie und reckt den Hals, um zu ihm hochzuschauen. »Mir wär’s allerdings lieber, es hätte warten können, bis wir uns auf der Raumstation eingewöhnt haben. So, wie Adesh und Jafari es mit ihren Studenten halten.«

			»Geht nun mal nicht. Sie sind ein amtierendes Mitglied des US-Senats und der Star unserer Expedition. Die Welt will mehr von Ihnen.«

			Genau das befürchte ich, denkt Gwendy.

			Gareth Winston taucht mit sauertöpfischer Miene aus dem unteren Level auf und schwebt wenige Zentimeter entfernt an Gwendys Platz vorbei. Er nimmt keinerlei Augenkontakt mit ihr oder einem anderen Crewmitglied auf und spricht kein Wort. Die Unterlippe hat er vorgeschoben. Nachdem er sich angeschnallt hat, wendet er den Kopf ab und starrt stumm aus dem Bullauge.

			Was wohl jetzt schon wieder los ist, denkt Gwendy. Und dann dämmert es ihr. Winston muss mitbekommen haben, wie Stapleton sie als Star der Expedition bezeichnet hat, und jetzt läuft er schwer im Schmollmodus. Was für ein Kleinkind! Das will sie Stapleton gerade zuflüstern, als das vorn an seinem Overall angebrachte Mikro ein lautes Quäken von sich gibt und Kathy Lundgren sich erkundigt: »Bern, sind Sie gerade mit irgendwas beschäftigt?«

			»So gut wie zurück auf Ebene zwei. Was kann ich für Sie tun?«

			»Könnten Sie Senatorin Peterson aufs Flugdeck bringen? Bitte sofort.«

			»Verstanden. Sind auf dem Weg.« Er klinkt sich aus und sieht Gwendy an. »Keine Ahnung, worum’s geht.«

			Gwendy schluckt. Ihre Kehle ist plötzlich trocken und rau wie Schmirgelpapier. »Da sind Sie nicht der Einzige.«

			Sie brauchen weniger als eine Minute hinauf zum Flugdeck, aber es dauert lange genug, Gwendy davon zu überzeugen, dass nun das Schlimmste bevorsteht: Mission Control ist irgendwie dahintergekommen, wie sehr ihr Gesundheitszustand sich verschlechtert, und das geplante Andocken an der MF-1 wird abgeblasen. Es wird keinen Weltallspaziergang geben. Keine Möglichkeit, den Wunschkasten zu beseitigen. Es ist vorbei. Sie hat versagt.

			Als sie Ebene eins erreichen, sind Operation Commander Kathy Lundgren und zwei männliche Mannschaftsmitglieder – Gwendy kann sich ums Verrecken nicht an ihre Namen erinnern und ist zu nervös, die Methode von Dr. Ambrose anzuwenden – hinter einem u-förmigen Bord voller Touchscreen-Monitore in ihre Flugsessel geschnallt. Direkt vor ihnen befindet sich das lange, schmale Beobachtungsfenster, durch das Gwendy vor kaum mehr als vierundzwanzig Stunden auf Kathys Einladung hin hinausgeschaut hatte. Jenseits des Fensters liegt eines der Weltmeere. Kathy dreht ihren Sitz, um sie anzusehen. Ihr Gesichtsausdruck ist undurchdringlich.

			»Leider habe ich schlechte Nachrichten, Gwendy.«

			Jetzt kommt’s …

			»In Castle Rock hat es ein Unglück gegeben.«

			»Nicht mein Vater, oder?«, sagt sie und hat mit einem Mal keine Luft zum Atmen mehr. Bitte nicht, er ist alles, was ich noch habe.

			Kathy reißt die Augen auf. »O nein, nein, Ihrem Vater dürfte es bestens gehen. Tut mir leid, ich wollte Ihnen keinen Schrecken einjagen.«

			Na, dafür ist es jetzt ein bisschen zu spät.

			»In Ihrem Haus ist ein Feuer ausgebrochen, Gwendy. Ihr Nachbar hat den Rauch rechtzeitig bemerkt, sodass die Feuerwehr den Brand schnell in den Griff bekommen konnte. Der Hauptschaden betrifft wohl lediglich Ihre Garage und die Veranda hinterm Haus. Und Küche und Wohnzimmer haben leider Wasserschäden davongetragen.«

			»Ein Feuer. In meinem Haus.« Gwendy fühlt sich wieder wie im Traum. »Weiß man, wie es ausgebrochen ist?«

			»Sie sollen wohl entsprechende Mails erhalten – eine von der Versicherungsgesellschaft, eine weitere von einem pensionierten Polizisten namens Norris Ridgewick –, in den Ihnen alles mitgeteilt wird, was derzeit bekannt ist.« Kathy schaut sie mit Bedauern an. »Das Ganze tut mir aufrichtig leid, Senatorin.«

			Gwendy winkt ab. »Ich bin nur froh, dass niemand verletzt wurde. Die anderen Sachen sind nur … Sachen eben. Die kann man ersetzen.«

			»Unter den gegebenen Umständen waren wir unsicher, ob wir Ihnen das sofort sagen oder lieber warten sollten, bis wir an der MF-1 andocken, oder ob wir es sogar hinausschieben sollten, bis Sie wieder festen Boden unter den Füßen haben. Aber wir hatten Sorge, dass es Ihnen irgendwer von den Medien früher oder später sowieso mitteilt, also haben wir beschlossen, dass Sie es zuvor von uns hören sollten.«

			»Das weiß ich zu schätzen.«

			»Gwendy … möchten Sie, dass ich die Videokonferenz auf einen anderen Termin verschiebe? Dafür hätten sicherlich alle Verständnis.«

			Gwendy zögert mit der Antwort, weil sie bewusst den Eindruck erwecken will, über das Angebot nachzudenken. »Das wird schon klappen«, sagt sie schließlich. »All die Kinder zu enttäuschen ist das Letzte, was ich will.«

			Wenngleich ein Reporter der Washington Post Gwendy vor zwei Jahren als »eine der leidenschaftlichsten Fürsprecherinnen des öffentlichen Schulwesens« bezeichnet hat, hat ihr wahres Motiv, die Chatrunde stattfinden zu lassen, wenig damit zu tun, die besten Schülerinnen und Schüler aus sämtlichen fünfzig Staaten nicht enttäuschen zu wollen. So unbedingt sie es auch vermeiden möchte, live im Fernsehen zu erscheinen – eine Absage in letzter Minute hält sie für eine äußerst schlechte Idee. Es würde die falsche Botschaft – eine von Schwäche – an diejenigen aussenden, die nach dem Wunschkasten suchen, wer auch immer sie sein mögen. Und das ist wirklich das Allerletzte, was sie beabsichtigt.

			Es ist kein Zufall, denkt sie auf ihrem Rückweg hinab zu Ebene drei. Das Feuer ist in der Garage ausgebrochen und hat sich von dort ausgebreitet. Nach all den Jahren kommen sie nun näher.
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			Als der Frühling nahte, warf sich Gwendy auf eine Art und Weise in den Wahlkampf um das Senatorenamt, die Wolf Blitzer von CNN als »fiebernde Hingabe« beschrieb. Obwohl das Coronavirus durchs Land wütete – über 175000 bestätigte Todesfälle sollten es bis Mitte August werden –, verbrachte sie den überwiegenden Teil ihrer Tage und Nächte damit, der Bevölkerung Maines von Angesicht zu Angesicht zu begegnen. Mit Maske besuchte sie Krankenhäuser und Schulen, Tagespflegeeinrichtungen und Altersheime, Kirchen und Fabriken. Während der amtierende Platzhirsch (und provozierend unmaskierte) Paul Magowan seine Aufmerksamkeit hauptsächlich den großen Konzernen und der Unternehmensförderung widmete und sein Trommeln für eine rigorose Grenzpolitik sowie den 2. Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten (der das Recht auf den Besitz und das Tragen von Waffen einzuschränken verbietet) fortsetzte, ging Gwendy geradewegs auf die Leute zu und beschäftigte sich mit ihren alltäglichen Mühen und Sorgen. Tip O’Neill hatte einmal gesagt: »Alle Politik findet bei den Leuten vor Ort statt«, und daran glaubte auch sie fest. Sie besuchte jede Handels- oder pädagogische Einrichtung, von der sie eingeladen wurde – solange auf Masketragen und Abstandhalten geachtet wurde. Einen mörderisch heißen Augustnachmittag verbrachte sie sogar damit, in Derry von Tür zu Tür zu gehen. Ein Schlägertyp in Unterhemd forderte sie auf, »hau ab, du verfickte Hexe«. Der Vorfall brachte es bis in die Abendnachrichten, wobei die Obszönität natürlich mit einem Piepen übertönt wurde … wie weit auch immer das dem Wohle der Allgemeinheit dienen mochte.

			Als es sie einige Tage darauf mit neununddreißig Grad Fieber und üblem Durchfall niederstreckte, waren die meisten Mitstreiter ihres Wahlkampfteams überzeugt, sie habe sich schließlich das Virus eingefangen, was das Ende ihrer Kandidatur bedeute. Doch wie so oft unterschätzten sie Gwendy. Einen Negativtest und zwei Tage Bettruhe später war sie wieder unterwegs und sprach mit den Frauen und Männern, die auf der Werft von Bath Iron Works arbeiteten. Sie ließ ein paar für Maine typische derbe Witze vom Stapel und erntete großes Gelächter. Ihr liebster war der mit der Pastete aus Elchscheiße. In der aktuellen Version ersetzte sie den Namen des Holzfällerkochs jedoch durch Magowan.

			Gwendys Vater – der Anfang Sommer ein Zimmer im ersten Stock des Castle Rock Meadows Nursing Home bezogen hatte – machte sich Sorgen um seine Tochter und gestand ihr das auch regelmäßig. Treu und brav verfolgte er ihre Auftritte morgens und abends in den Fernsehnachrichten und telefonierte fast jeden Abend mit ihr, konnte sie jedoch nicht dazu überreden, es langsamer angehen zu lassen. Brigette Desjardin – die sich jetzt um Pippa kümmerte, Alan Petersons betagten Dackel – bat ihre beste Freundin eindringlich, sich Zeit für einen Termin bei einem Trauerbegleiter freizuschaufeln, da sie darauf beharrte, Gwendys hektisches Arbeitspensum sei selbsttherapeutischen Zwecken geschuldet, aber Gwendy wollte nichts davon hören. Sie hatte Besuche abzustatten und Leute zu treffen und unentschiedene Wähler für sich zu gewinnen. Sogar Pete Riley, die treibende Kraft hinter Gwendys Kandidatur, wurde allmählich unruhig und versuchte sie breitzuschlagen, einen Gang herunterzuschalten. Sie blieb standhaft.

			»Sie haben mich da reingezogen. Jetzt gibt’s kein Zurück mehr.«

			»Aber …«

			»Nichts aber. Wenn Sie nicht wollen, dass ich Ihre Nummer blockiere – was schlecht wäre, schließlich sind Sie mein Wahlkampfleiter und so –, dann lassen Sie mich mein Ding durchziehen.«

			Und damit war die Sache erledigt.

			Was ihre Familie, Freunde und Arbeitskolleginnen nicht verstanden: Nicht die Trauer über Ryans tragischen Tod trieb sie an. Gut, sie war nach wie vor traurig und einsam und eventuell sogar klinisch depressiv, doch wenn es eines gab, was Gwendy in ihrem Leben gelernt hatte, dann dass man weitermachen musste; die Toten ehren, indem man den Lebenden diente, wie ihre Mentorin Patsy Follett immer gesagt hatte. Und es hatte auch nichts mit aufgeblasenem politischem Ehrgeiz zu tun. Es war der Wunschkasten, der natürlich immer noch im obersten Regal ihrer Garage versteckt war. Eines baldigen Tages würde sie antreten und die Welt retten müssen. Das war lachhaft, absurd, surreal … aber es schien die Wahrheit zu sein.

			Am letzten Freitag im August wurden Umfragewerte veröffentlicht, denen zufolge Gwendy nur noch sieben Punkte hinter Paul Magowan zurücklag. Das bildete nach Auskunft von einem begeisterten Pete Riley und dem Rest des demokratischen Komitees von Maine den Anlass für eine gewaltige Jubelfeier. Viele Medienvertreter schrieben den Anstieg einer Sympathiewelle für die jüngst Verwitwete zu. Gwendy wusste, dass da etwas dran, dass es aber nicht alles war. Sie reichte den Leuten eine Hand, und überraschend viele griffen danach.

			Bis Ende September war der Abstand auf fünf Punkte geschrumpft, und Gwendy wurde klar, dass die Leute nicht einfach nur zuhörten – sie begannen zu glauben. Wie Pete Riley vor über einem Jahr bei jenem ersten Sondierungstreffen vorausgesagt hatte, sah sich Paul Magowan angesichts der enger werdenden Umfragewerte zum Handeln gezwungen, und seine Kampagne wurde schmutzig. Schritt Nummer eins bestand in einer aktualisierten Reihe von Fernsehspots, die ihr Schlaglicht auf vermeintlich ausufernde Passagen gotteslästerlicher Sprache und schlüpfriger Sexszenen in einigen von Gwendys Romanen warfen. »Ich schätze, mit Originalität haben die’s nicht so«, bemerkte Gwendy nach einem Wahlkampfauftritt gegenüber der Presse abfällig. »Ich dachte, die Nummer ›Peterson ist pervers‹ hätten sie schon letzten August durchgezogen.«

			Zwei Wochen später reagierte sie nicht mehr annähernd so leichtfertig. Ein zur besten Sendezeit ausgestrahlter Spot stellte Gwendys verstorbenen Ehemann als wütenden Anarchisten dar, und zum Beweis wurde seine zwei Jahre zuvor erfolgte Festnahme bei einem Protestmarsch in Chicago angeführt. Eine Fotografie zeigte Ryan neben einer brennenden Amerika-Flagge in einer der durch Unruhen verwüsteten Straßen der Großstadt. Was der Wahlwerbespot zu erwähnen vergaß, war die Tatsache, dass Ryan im Auftrag von Time in Chicago gewesen war und lediglich Fotos von der brennenden Flagge und den Randalierern gemacht hatte. Trotz ordnungsgemäß präsentiertem Presseausweises war er darauf in Gewahrsam genommen worden. In dem Magowan-Spot hatte man den um Ryans Hals hängenden Ausweis auf raffinierte Weise undeutlich gemacht. Natürlich wurde auch mit keiner Silbe erwähnt, dass alle Anschuldigungen so gut wie unverzüglich fallen gelassen wurden.

			Von da an wurde es nur noch schlimmer. Die dritte Welle von TV- und Radiospots ließ Paul Magowans große und erfolgreiche Familie – fünf Kinder, drei Jungen und zwei Mädchen, plus sechzehn Enkelkinder; alle noch im Staate Maine beheimatet – in gleißendem Licht erstrahlen und störte sich an der Tatsache, dass Gwendy keine eigenen Kinder hatte.

			»Wenn Gwendy Peterson wahrhaftig an die guten und wichtigen Dinge in diesem Staat und diesem Land glaubt – wie sie gern behauptet –, warum hat sie sich dann nie bemüht, neues Leben in die Welt zu setzen? Zu sehr damit beschäftigt, Schweinkram zu schreiben und durch die Gegend zu jetten?«

			Noch vor einem Jahrzehnt wäre Paul Magowan eine derart niederträchtige Aussage um die Ohren geflogen und hätte jegliche Chance, an seinem Senatssitz festzuhalten, torpediert. Aber das hier war die schöne neue Welt, bevölkert von einer brandneuen Art von dem Anschein nach komplett schamlosen Kandidaten der Republikaner.

			Als Gwendys Vater den Werbespot während des dritten Spiels der American-League-Play-offs zum ersten Mal sah, wurde er so wütend, dass er aus einem der Erdgeschossfenster im Pflegeheim kletterte und versuchte, ein Taxi zu bestellen. Als eine der Pflegerinnen ihn kurz darauf wieder hineineskortierte und fragte, wohin zu gehen er beabsichtigt habe, erwiderte Mr. Peterson: »In Magowans Wahlkampfhauptquartier, um ihm den fetten Arsch zu versohlen.«

			Gwendy reagierte, jedenfalls in der Öffentlichkeit, deutlich diplomatischer, hauptsächlich deshalb, weil sie jahrelang Zeit gehabt hatte – immerhin war sie jetzt achtundfünfzig –, sich mit der Realität der gegebenen Verhältnisse zu arrangieren. Sie war seit jeher nach Kindern verrückt gewesen und hatte eines Tages eigene haben wollen, schon bevor sie Ryan kennengelernt und sich verliebt hatte. Nach ihrer Hochzeit probierten sie es über Jahre hinweg erfolglos. Keiner von beiden trug die Schuld daran. Sie suchten die richtigen Ärzte auf und machten die richtigen Tests, und der Befund war immer derselbe: Gwendy Peterson und Ryan Brown waren kerngesunde menschliche Wesen und nach allen Regeln der medizinischen Wissenschaft perfekt in der Lage, gesunde Nachkommen zu zeugen. Doch aus irgendeinem Grund klappte es allen Versuchen zum Trotz einfach nicht – dabei versuchten sie es in den ersten Jahren sehr häufig.

			Einmal, nachdem sich eine künstliche Befruchtung wieder einmal als erfolglos herausgestellt hatte, war Gwendy in der Stille ihres Schlafzimmers zusammengebrochen und hatte die Flutwelle von Wut und Trauer über sich zusammenschlagen lassen. Sie hatte um sich getreten und geschrien und mit Sachen geworfen. Später rief sie, nachdem der Weinkrampf nachgelassen und sie das Chaos aufgeräumt hatte, ihre Mutter an, um die traurige Nachricht zu teilen. Mrs. Peterson sagte zu ihr, was sie immer zu ihr sagte: »Gottes Wege sind unergründlich, Gwendy. Ich verstehe genauso wenig wie du, was da mit dir los ist, aber wir müssen unser Vertrauen in die Hände des Herrn legen.« Und dann fügte sie hinzu: »Es tut mir so leid, Schatz. Wenn es jemand auf der Welt verdient, Eltern zu sein, dann du und Ryan.«

			Gwendy dankte ihrer Mutter und legte den Telefonhörer auf. Sie trat ans Schlafzimmerfenster, das zum Vordergarten und zur Straße zeigte, und beobachtete, wie ein kleiner Junge mit lockigem Haar auf einem hellgelben Fahrrad am Haus vorbeistrampelte. Sie schaute ihm nach, bis er um die Ecke verschwand.

			»Ich weiß, was da los ist«, verriet sie dem leeren Haus um sich herum. »Ich glaube, ich habe das schon immer gewusst und wollte es mir nur nicht eingestehen. Es liegt am Wunschkasten. Ich war nur ein dummes Kind, aber ich habe genommen und genommen und genommen. Und jetzt ist der Kasten mit Nehmen an der Reihe.«

			Im Oktober 2020, als die Briefwahl im Gange war und sich die Türen der Wahllokale in weniger als drei Wochen öffnen würden, trafen sich Gwendy Peterson und Paul Magowan in der Stadthalle von Bangor zu einer lange erwarteten Fernsehdebatte. Neunzig Minuten lang zeigte sich der amtierende Senator ungehobelt, primitiv, arrogant und herablassend, dasselbe Verhalten, das ihm vier Jahre zuvor den Wahlsieg eingebracht hatte. Seine Herausforderin trat bescheiden, wortgewandt und höflich auf. Die einzige Ausnahme stellte ein flüchtiger Moment während ihrer Schlussbemerkung dar, wo sie sich direkt an ihren Kontrahenten richtete und sagte: »Und was meinen verstorbenen Mann betrifft, so mögen Sie, Sir, auch Ihr Bestes geben, seinen guten Namen und Ruf zu verunglimpfen, aber Sie wissen, genau wie ich und jeder andere Mensch, der hier im Publikum sitzt oder zu Hause am Fernseher, dass Sie, Senator Magowan, es nicht einmal wert sind, Ryan Brown die Schuhe zu putzen oder den Schweiß aus seinem Suspensorium zu waschen.«

			Die Mehrheit der Anwesenden brach in brüllenden Beifall aus und belohnte Gwendy mit stehenden Ovationen, während sie von der Debattierbühne schritt. Als am nächsten Morgen die neuen Umfragewerte herauskamen, war Magowans Vorsprung auf erbärmliche drei Punkte geschrumpft.

			Doch bei all den beeindruckenden Erfolgen war sich Gwendy darüber im Klaren, dass es eines Wunders bedurfte, in drei Wochen ebenso viele Prozentpunkte Rückstand aufzuholen. Es standen keine Rededuelle mehr auf der Agenda, und nach der öffentlichen Klatsche, die Magowan sich eingefangen hatte, würde er sich wohl auch kaum auf ein weiteres einlassen. Gerüchten nach wollte er sich bis zum Ende des Wettrennens bedeckt halten und seine Wunden lecken, um dann am Wahlabend wieder die Bühne zu entern und seinen überraschend knappen Sieg zu erklären. Gwendy hatte für jeden der Wahl noch vorausgehenden Tag Veranstaltungen geplant – manchmal zwei oder drei innerhalb von zwölf Stunden –, wusste aber, dass es unterm Strich nicht für drei zusätzliche Prozentpunkte reichen würde. Ihnen lief schlicht und ergreifend die Zeit davon.

			Gwendy fiel nur ein einziges todsicheres Mittel ein, das ein Wunder zu vollbringen imstande war, und das lag in ihrer Garage daheim in Castle Rock. Im Lauf der folgenden zwei Wochen – in der Regel immer dann, wenn sie sich wieder unruhig in dem einen oder anderen Hotelbett herumwälzte; mit der Zeit schienen die allesamt identisch auszusehen und zu riechen – sammelte sie mindestens ein halbes Dutzend Argumente, die sie davon überzeugten, dass es das Richtige wäre, den Wunschkasten hervorzuholen. Simsalabim! Drück einfach die rote Taste, und lass Paul Magowan wie ein Kaninchen im Zylinder verschwinden! Jedes Mal hielten ihr Gewissen und die warnenden Worte von Richard Farris sie jedoch zurück: Du musst widerstehen. Fass den Wunschkasten nicht an, zieh ihn erst gar nicht aus dem Segelbeutel heraus, wenn nicht unbedingt notwendig. Wann immer du es nämlich tust, wirst du stärker in seinen Bann geraten.

			Und dann, am Donnerstagabend vor dem Wahltag, bekam Gwendy ihr Wunder.

			Wie es bei den meisten seiner langjährigen republikanischen Amtskollegen der Fall war, bestand der harte Kern von Paul Magowans Stammwählerschaft aus Abtreibungsgegnern, religiösen Fundamentalisten, Mauerbau-Befürwortern sowie dummstolzen Waffennarren in der NRA. Als bekennender Christ und fünffacher Vater sprach er oft und leidenschaftlich von seiner Abscheu gegenüber dem gottlosen und regelrecht satanischen Akt der Abtreibung. Die Ärzte, die solche Eingriffe durchführten, nannte er »seelenlose Schlachter« und »Teufel in blutverschmierten weißen Kitteln«.

			An jenem Donnerstagabend wurde an die überregionale Presse die Nachricht durchgestochen, die Titelgeschichte der nächsten Morgenausgabe des Portland Press-Herald werde in aller Ausführlichkeit und unter Angabe schriftlicher Beweisstücke darlegen, dass Paul Magowan nicht nur seit einem Jahr eine Affäre mit einer jungen Frau aus seiner Kirchengemeinde unterhalte, sondern außerdem – und das auch noch unter Verwendung illegaler Wahlkampfspenden – für die Kosten der Abtreibung ihrer gemeinsamen Leibesfrucht aufgekommen sei.

			Magowans Wahlkampfteam setzte unverzüglich eine spätabendliche Pressekonferenz an, um der Story zuvorzukommen. Aber es war zu spät. Magowan hatte sich selbst ins Knie geschossen und stürzte den Abhang hinab. Und zwar tief.

			Als ein paar Tage später die letzten Stimmen durchgezählt waren, wurde die New-York-Times-Bestsellerautorin Gwendy Peterson zur designierten Senatorin des großen Staates Maine. Sie gewann mit einem Vorsprung von lediglich vier Punkten, was bedeutete, dass Tausende von alteingesessenen Wählern dennoch ihre Karte auf Paul Magowan gesetzt hatten.

			Das ist Amerika, dachte Gwendy, während sie über all die Wahlstimmen für Magowan nachdachte. Amerika in der Pandemie.
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			Gwendy wischt zum Hauptmenü und tippt VIDEOSCHALTUNG an, woraufhin sich in der oberen rechten Ecke eine Bild-im-Bild-Anzeige öffnet. Sie drückt auf GEGENBILD, und in dem kleinen Monitorfenster erscheint die Spitze ihres Kopfs. Sie korrigiert den Winkel, tippt ein letztes Mal, und ihr lächelndes Gesicht erfüllt den gesamten Bildschirm.

			»Alles klar«, sagt sie hochzufrieden.

			Gwendy trägt ihr langes, graues Haar in einem straff gebundenen Pferdeschwanz, und auf ihren Wangen leuchten helle Flecken. Ihre blauen Augen sind klar und wach. Sie sieht viel jünger aus als ihre vierundsechzig Jahre, und so fühlt sie sich auch.

			»Da sind Sie ja.« Kathy Lundgren gleitet von oben in ihr Blickfeld. »Bereit für Ihre Großaufnahme, Mrs. Peterson?«

			Gwendy streckt die Hand vor. »Und wie, Schätzchen«, sagt sie hochmütig. Kathy lacht und tut so, als würde sie der Senatorin die Hand küssen.

			Zuvor hatte Kathy sich Sorgen um Gwendy gemacht – als sie der Senatorin die Nachricht vom Brand übermittelt hat, schien sie fast weggetreten gewesen zu sein –, doch jetzt, wo sie ihr hier unten von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht, kann sie Gwendy nur bewundern. »Meine Güte, ein paar Stunden Ruhe haben offenbar Wunder bewirkt. Sie sehen fantastisch aus – offenbar nicht nur äußerlich in Bestform.«

			»Ruhe und ein paar strategisch gesetzte Tupfer Make-up.« Wobei Gwendy nur wenig von ihrem Schminkzeug auf die Reise mitgenommen hat. Wozu auch? Pflegeleichter als hier oben kann’s für sie kaum werden.

			»Na schön, was auch immer der Grund sein mag, geben Sie mir ein bisschen was davon ab, okay?« Adesh Patel treibt auf dem Weg zu seinem Sitz an Kathy vorbei. Sie nickt ihm freundlich zu und schaut dann wieder Gwendy an. »In knapp fünf Minuten geht’s los.«

			Gwendy justiert ihre Anschnallgurte und schiebt die Hüfte hin und her, bis sie bequem sitzt. Sie lässt den Blick zu den Deckenmonitoren wandern und dann hinunter auf ihr Tablet. Sie leckt sich über die Lippen und schmeckt einen Hauch von Schokolade. Augenblicklich spürt sie, wie ihr das Herz unter dem Overall zu pochen beginnt.

			Die Tiergestalt der winzigen Schokolade war ein Vogel Strauß gewesen. Als sie die Kordel des Segelbeutels aufgezogen und den Wunschkasten herausgleiten lassen hatte, war sie erstaunt gewesen, wie schwer er sich in der schwerelosen Umgebung anfühlte. Viel schwerer, als sie ihn in Erinnerung hatte, und irgendwie auch um einiges schwerer als in dem doppelt verstärkten Stahlkoffer. Ihr war bewusst, dass das wenig Sinn ergab – im Grunde genommen gar keinen –, aber sie dachte nicht lange darüber nach. In Sachen Wunschkasten war nichts unmöglich.

			Ihre Entscheidung war bereits gefällt, bevor sie den siebenstelligen Code eingegeben und den weißen Koffer mit der Verschlusssache-Aufschrift geöffnet hatte, sodass sie nicht lange zögerte, als der Augenblick gekommen war. Sie setzte sich den Wunschkasten auf den Schoß und zog den Hebel an der linken Seite, direkt neben der roten Taste. Und dann hatte sie gedacht: Wenn du das hier beobachtest, kannst du mich an meinem knochigen weißen Arsch lecken, Farris.

			Der schmale Schlitz in der Kastenmitte öffnete sich, und das schmale Holzbrettchen schob sich heraus. Sie nahm den Schokoladenstrauß und schob ihn sich in den Mund, ohne groß die fein gearbeiteten Details zu bewundern. Mit geschlossenen Augen ließ sie das Schokolädchen auf der Zunge schmelzen und genoss den vertrauten Schwall des unvergleichlich fantastischen Geschmacks.

			Kaum hatte sich die Schokolade aufgelöst, überlegte sie, den Hebel ein zweites Mal zu ziehen, widerstand der Versuchung jedoch. Sie wusste, dass sie ihr Glück schon über Gebühr herausforderte.

			Nachdem Gwendy die Kommandozentrale frühzeitig verlassen und dem besorgt dreinblickenden Bern Stapleton versichert hatte, dass mit ihr alles okay sei und sie sich nur kurz ausruhen wolle, zog sie sich in ihre Kabine zurück. Als sie sich auf der engen Pritsche ausstreckte und anschnallte, hatte sie nicht einmal den Hauch eines Gedankens an den Wunschkasten und seine magischen Leckerbissen verschwendet. Sie hatte nichts weiter gewollt, als einen kleinen Moment lang die Augen zu schließen, um der Welt zu entrücken. Sie war körperlich und geistig erschöpft – und sie hatte Angst. Kathy Lundgren und Bern Stapleton mochten etwas anderes glauben, aber es war nicht die Nachricht von dem Feuer in Castle Rock gewesen, die Gwendy so verstört hatte, auch wenn das der Situation natürlich nicht gerade gutgetan hatte. Es war eine Kombination aus allem. Die Videokonferenz setzte ihr heftig zu. Ein unpassender Ausrutscher, und sie war erledigt, das wusste sie. Darüber hinaus war ihr furchtbar schwer ums Herz. Trotz den Freundschaften, die sie geschlossen hatte, war ihr nicht klar gewesen, wie allein sie sich fühlen würde, wenn alle an Bord der Eagle-19 Heavy waren. Es war nun zwar schon sieben Jahre her, aber seit Ryan nicht mehr daheim auf sie wartete, kam sich Gwendy verloren und hilflos vor. Und dann waren da noch die Hirnfrostanfälle. Spätestens seit der Quarantäne – und vor allem seit sie die Eagle-19 Heavy bestiegen hatten – kamen sie mit einer wachsenden Häufigkeit, die sie in Schrecken versetzte. Zunächst hatte sie gedacht, es wäre der Stress, der die Symptome verschlechterte. Doch tief im Herzen wusste sie, dass das nicht der Fall war. Der Wunschkasten hatte irgendwie herausbekommen, was sie vorhatte, und wollte sie nun aufhalten, bevor sie die MF-1 erreichten.

			Sie langte nach unten, berührte das wohlbehalten in der Brusttasche ihres Overalls verstaute Notizbuch und dachte: Wie lange wird es wohl dauern, bis die Worte in diesem Notizbuch die einzigen sind, die ich noch weiß? Und was, wenn ich vergesse, wie man liest …?

			Allein die Vorstellung, dass das passieren könnte, weckte in Gwendy den brennenden Wunsch, sich die Haare auszureißen oder zu schreien oder beides zu tun. Sie lag da, in ihrem Kopf drehte sich alles, sie starrte zur gewölbten Kabinendecke hinauf, und schließlich nickte sie ein. Und träumte …

			Gareth Winston sitzt im Schneidersitz auf dem Boden unter seinem Bullauge. Weit und breit sind keine anderen Mannschaftsmitglieder zu sehen, und im Schiff herrscht gespenstische Stille. Bis auf eine ausgeleierte, dreckige Feinrippunterhose ist Winston nackt. Auf den Herrentitten mit den hellrosa Brustwarzen wuchern dunkle, gekräuselte Haare. Der Wunschkasten ruht auf seinen bleichen, speckigen Beinen, und auf den ersten Blick scheint Winston mit Blut verschmiert zu sein. Doch dann erkennt Gwendy, dass Winstons Wurstfinger von schmelzender Schokolade überzogen sind. Wie auch der Mund und das Dreifachkinn. Sie ist überall. Er greift nach unten und zieht den Hebel an der linken Kastenseite. Das Holzbrettchen schiebt sich heraus, und mitten darauf liegt ein winziger Schokoladenesel. Winston schnappt sich die Süßigkeit, stopft sie sich in den Mund und schmatzt laut. »Wie gut ist das denn?«, verkündet er laut und hebt den Arm hoch über den Kopf. Er reckt einen einzelnen Finger und wedelt damit in der Luft – wie jemand, der keine Gelegenheit zu einer theatralischen Geste auslässt –, bevor er ihn in quälender Zeitlupe niedersenkt, bis er direkt auf der roten Taste landet. Er kichert – ein sabbriger Schokoladenfaden tropft auf seinen Schoß – und drückt die Taste. Einmal. Zweimal. Dann schaut er auf, grinst mit braun besudelten Zähnen und kreischt: »Endlich! Jetzt bin ich die Nummer eins auf der Welt!«

			Gwendy war in der engen Koje mit einem erstickten Entsetzensschrei jäh aus dem Schlaf gerissen worden – und hatte mit einem Mal genau gewusst, was zu tun war.

			»Dreißig Sekunden«, sagt Kathy Lundgren.

			Gwendy wirft einen verstohlenen Seitenblick auf Winston, der in seinen Flugsessel geschnallt ist und in die entgegengesetzte Richtung schaut. Sie überprüft ihre Zähne auf dem Monitor – alle sauber; keine Schokolade! – und stößt einen tiefen, guttuenden Seufzer aus. »Hier passiert nichts, Leute.« Sie lässt ihren Finger über dem LIVE-VIDEO-Symbol schweben und lauscht dem Countdown der Kommandantin.

			»Fünf … vier … drei … zwei … eins … Und los!«

			Gwendy setzt ein breites Lächeln auf und drückt das Symbol. »Ich grüße euch aus der Eagle-19 Heavy, meinem weit von zu Hause entfernten Zuhause, liebe Erdlinge. Ich bin Senatorin Gwendy Peterson aus dem großartigen Maine, und ich werde heute eure Reiseführerin sein. Bevor ich mich abschnalle und die spektakuläre Aussicht mit euch teile, die direkt hinter dem Bullauge hier liegt, möchte ich euch unsere hochverehrte Flugkapitänin Kathy Lundgren vorstellen. Sag hi, Kathy! Bei den drei attraktiven Herren, die zu meiner unmittelbaren Linken sitzen, handelt es sich um …«
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			Im Januar 2020 wurde die dreiundsechzigjährige Charlotte Morgan – nach diversen hohen Geheimdienstposten wie Deputy Group Chief der Antiterror-Behörde und Station Chief der CIA in London, München und New York – als achte Amtsinhaberin (und erst zweite Frau) Stellvertretende Direktorin der CIA.

			Außerdem war sie eine von Gwendy Petersons engsten und zuverlässigsten Freundinnen. Sie hatten sich während Gwendys zweiter Amtszeit im Repräsentantenhaus bei einer Haushaltssitzung im Sommer 2003 kennengelernt. Charlotte Morgan lebte vorübergehend in D.C. und leitete ein sechsmonatiges Ausbildungsprogramm für Agenteneinsätze in Übersee. Nachdem sie sich bei einer Reihe gesellschaftlicher und politischer Anlässe – einschließlich einer Handvoll Spiele der Orioles – über den Weg gelaufen waren, entwickelte sich eine innige Freundschaft zwischen den beiden, die eine gemeinsame Leidenschaft für Joggen, Junkfood und harte Kriminalromane (besonders die vom feschen John Sandford verfassten) verband.

			Als das Trainingsprogramm zu Ende war, kehrte Charlotte ins Ausland zurück, aber sie hielten via Telefon und E-Mail Kontakt und besuchten einander oft, wenn Charlotte alle vier Monate auf Heimatbesuch war. Als Charlotte 2005 an einem nicht öffentlichen Strand in Delaware ihren zweiten Mann ehelichte, diente Gwendy als eine von vier Brautjungfern. Im folgenden Winter brachte Charlotte – im gesegneten Alter von neunundvierzig Jahren! – ein gesundes Mädchen zur Welt und erwählte zusammen mit ihrem Mann Gwendy zur Patentante des Kinds. Jahre später, als Gwendys Mutter eines kalten Oktobernachmittags verstarb, nahm Charlotte den ersten verfügbaren Flug von New York, um noch am selben Abend ihrer Freundin die Hand zu halten. In vielerlei Hinsicht war Charlotte Morgan die ältere Schwester geworden, die sich Gwendy immer gewünscht hatte.

			Als Gwendy am Morgen des 9. Dezembers 2023 ihren Wagen an der Bootsrampe des Lake Fairfax in Reston in Virginia parkte und ihre alte Freundin allein auf einer Bank in Ufernähe entdeckte, betete sie, dass ihre langjährige gemeinsame Geschichte genügen würde … oder zumindest ein guter Ausgangspunkt wäre. Charlotte sah von dem Buch auf, in dem sie las, winkte Gwendy zu und hob dann in einer fragenden Geste die Hände zu den Schultern hoch. Gwendy ging mit dem Segelbeutel in der rechten Hand langsam zur Bank hinüber.

			»Kein Personenschutz?«, fragte Charlotte halb im Scherz.

			»Ich fahre einen gemieteten Kia. Das bietet Schutz genug.« Ganz abgesehen vom Wunschkasten, dachte Gwendy.

			»Du machst mich fertig, Liebes«, sagte Charlotte und schlug das dicke Hardcover auf ihrem Schoß zu. »Hier draußen muss es minus zehn Grad haben. Spuck schon aus. Warum die ganze Geheimniskrämerei?«

			Gwendy nahm neben ihrer Freundin Platz und stellte den Segelbeutel neben sich ab. »Hast du mich je für irgendwie anders als völlig zurechnungsfähig, vernünftig und ehrlich gehalten?«

			Charlottes Lächeln verblasste. Sie sah ihre Freundin aufmerksam an. »Steckst du in irgendwelchen Schwierigkeiten?«

			»Könnte man so ausdrücken«, sagte Gwendy. »Bitte, beantworte die Frage.«

			»Abgesehen von der sturen Loyalität gegenüber den Red Sox, hast du dich als einer der vernünftigsten und vertrauenswürdigsten Menschen erwiesen, die ich kenne. Mit Sicherheit auf Platz zwei oder drei. Das weißt du auch.«

			»Dann musst du mir jetzt sehr genau zuhören. Ja?«

			Charlotte konnte nicht gleich antworten, zu verblüfft, welche Wendung das Gespräch gerade nahm. Sie hatte mit Gwendys Eröffnung gerechnet, dass sie nach vier Jahren Nonnenleben nun endlich mit jemand ausging, aber das hier klang weitaus ernster. Auch wenn Gwendy nur einen leicht abgespannten Eindruck machte.

			»Ich werde mir Mühe geben.«

			»Gut. Was ich dir gleich sage, ist nämlich schwer zu glauben. Danach zeige ich dir, was sich in dem Beutel hier befindet und wie das Ganze funktioniert.«

			Charlotte beugte sich vor und nahm den Kordelzugbeutel näher in Augenschein. Sie öffnete den Mund zu einer Antwort, aber Gwendy schnitt ihr das Wort ab.

			»Falls du mich unterbrichst, gehe ich zum Wagen zurück, fahre weg und tue so, als hätte unser Treffen nie stattgefunden.«

			»Du machst mir Angst, Gwen. Wollen wir das Gespräch nicht lieber sofort beenden, bevor es zu spät ist?«

			»Wenn du nicht willst, dass die Erde lange genug existiert, dass Jenny den Schulabschluss machen, ein Ivy-League-College besuchen und eines Tages eigene Kinder bekommen kann, dann gerne.«

			»Ist das dein Ernst?«

			»Unglücklicherweise ja.«

			Die Stellvertretende Direktorin, die kein einziges Mal den Augenkontakt abgebrochen hatte, schwieg jetzt. Es war ihr Job zu wissen, wann Leute die Wahrheit sagten. »In Ordnung. Erzähl’s mir.«

			Gwendy erzählte es ihr.

			Nachdem sie fast vierzig Minuten später fertig war, hob sie den Segelbeutel aus dem Gras zu ihren Füßen hoch und legte ihn sich auf den Schoß. Es war das erste Mal seit knapp fünfundzwanzig Jahren, dass sie ihn erblicken würde. Sie konnte die Stimme von Richard Farris in ihrem Kopf flüstern hören: Fass den Wunschkasten nicht an, zieh ihn erst gar nicht aus dem Segelbeutel heraus, wenn nicht unbedingt notwendig.

			War eine Sache unbedingt notwendig, wenn es definitiv keinen anderen Ausweg gab? Natürlich war sie das.

			»Erinnerst du dich an den Teil in meiner Geschichte über Jonestown?«

			Charlotte nickte. »Du glaubst, du hättest das Ganze ausgelöst. Oder vielmehr dieser seltsame Kasten. Darf ich …?« Sie streckte die Hand danach aus.

			Gwendy zog ihn weg und hielt ihn fest vor der Brust umklammert. Weil es gefährlich für Charlotte wäre, ihn zu berühren, ja, aber das war nicht der einzige Grund. Es kam Eifersucht hinzu. Sie musste an Gollum in Der Herr der Ringe denken: »Er gehört mir, mein Schatz, mein Geburtstagsgeschenk.« Gwendy wollte solche Gefühle dem Kasten gegenüber nicht empfinden, aber sie tat es nun einmal.

			Es war schrecklich, aber nicht zu leugnen.

			»Ich darf offenbar nicht«, sagte Charlotte. Sie schaute Gwendy skeptisch an, und Gwendy war klar, dass sie, alte Freundin hin oder her, nur noch wenige Schritte davon entfernt war, Senatorin Peterson für total übergeschnappt zu halten.

			»Es wäre gefährlich für dich, ihn auch nur zu berühren«, sagte Gwendy. »Ich weiß, wie sich das anhört und was du denkst, weil es mir nicht anders geht. Gib mir einfach ein bisschen mehr Spielraum, okay?«

			»Okay.«

			»Als ich damals mein Experiment durchgeführt habe, dachte ich, der Teil von Guyana, auf den ich mich konzentriert habe, wäre menschenleer. Ich wusste nichts von Jonestown. Wie kaum jemand, bevor es weltweit in den Nachrichten landete. Damals gab es noch kein Internet oder dergleichen. Und vergiss nicht, ich war noch ein Kind. Dieses Mal habe ich nachgeforscht und bin immer noch nicht überzeugt, dass niemand verletzt wird. Oder umgebracht.« Gwendy schluckte. Ihre Kehle war knochentrocken. »Die rote Taste ist die mit Abstand ungefährlichste, aber dennoch eine geladene Pistole. Wie ich feststellen musste, nachdem 1978 all diese Menschen das Kool-Aid tranken.«

			»Gwendy, du glaubst doch wohl nicht im Ernst, dass du …«

			»Pst. Keine Unterbrechungen. Du hast es versprochen.«

			Charlotte lehnte sich zurück, aber Gwendy konnte nach wie vor die Sorge in Charls Augen erkennen. Und den Zweifel. Vielleicht gab es ja einen Weg, ihn zu beseitigen.

			»Vielleicht solltest du ein Stückchen Schokolade probieren. Das könnte helfen, dich ein bisschen empfänglicher zu machen.«

			Gwendy legte den kleinen Finger um den Hebel an der Kastenseite und zog. Ein winziges Schokoladentier wurde ausgespuckt.

			»O mein Gott!«, rief Charlotte und nahm es. »Ist das ein Erdferkel?«

			»Bin mir nicht sicher, aber ich glaube, es ist ein Ameisenbär. Es gibt niemals zwei, die identisch sind, was an sich schon ein ziemlich beeindruckender Trick ist. Nur zu, probier. Es wird dir schmecken.«

			»Ich reagiere auf Schokolade allergisch, Gwen. Davon bekomme ich Hautausschlag.«

			»Gegen die hier bist du nicht allergisch. Versprochen.«

			Charlotte hielt sich das Tierchen vor die Nase, um daran zu riechen, und das besiegelte die Sache. Sie steckte es sich hastig in den Mund. »O mein Gott!« Sie riss die Augen auf. »Das schmeckt ja himmlisch!«

			»Genau. Und wie sehe ich jetzt für dich aus?«

			»Wie …?« Charlotte schaute genauer hin. »Gestochen scharf. Es ist, als könnte ich jedes einzelne Haar auf deinem Kopf, jede Pore auf deinen Wangen erkennen … Du bist noch nie so scharf gewesen. Und so hübsch. Du warst schon immer hübsch, aber jetzt … Wow!« Charlotte gab ein kurzes albernes Lachen von sich. Nicht gerade die Sorte, die man von einem hohen CIA-Tier zu hören erwartete, aber Gwendy war keineswegs überrascht.

			Sie nahm Charlottes Hände in ihre. »Was denke ich gerade? Magst du versuchen, es zu erraten?«

			»Wie sollte ich …«, begann Charlotte, und dann: »Eine Pyramide. Die Große Pyramide. Die in Gizeh.«

			Zufrieden ließ Gwendy die Hände ihrer Freundin los.

			»Wie habe ich das wissen können?«, flüsterte Charlotte.

			»Das liegt an der Schokolade, wenn auch nicht allein. Dein Kopf ist darauf trainiert, im Verstand anderer Menschen zu lesen. Man könnte sagen, dass Telepathie zu deinem Beruf gehört. Die Schokolädchen verstärken das lediglich. Wenn meine Mutter welche gegessen hat, hat sie sich zwar wohlgefühlt, konnte aber nie irgendwelche Gedanken lesen.« Sie haben bloß ihren Krebs geheilt, ging es Gwendy durch den Kopf. »Es wird nachlassen, aber du wirst dich für den Rest des Tages gut fühlen. Vielleicht sogar auch morgen noch.«

			»Sieh dir das Wasser an«, hauchte Charlotte. »Die Sonne füllt es mit Sternen. Das habe ich noch nie so gesehen.«

			Gwendy streckte die Arme aus und drehte Charlottes Gesicht wieder in ihre Richtung. »Das ist jetzt egal. Weißt du, was diese Woche in Ägypten passiert ist? Und wahrscheinlich den Rest des Frühlings andauert?«

			Charlotte wusste es. Natürlich, das gehörte ja zu ihren täglichen Briefings. »Ein schlimmer Coronavirus-Ausbruch mit vielen Toten, und die Regierung hat einen Lockdown angeordnet, der mindestens bis Mitte Mai dauern soll. Die meinen es todernst und ziehen die Sache konsequent durch. Patrouillieren auf den Straßen, und wer sich draußen aufhält, läuft Gefahr, verhaftet zu werden.«

			»Richtig«, sagte Gwendy. »Und die große, alte Pyramide, das älteste der sieben Weltwunder, liegt verlassen da. Keine Touristen, die Fotos schießen. Keine Arbeiter. Perfekter kann ich es nicht demonstrieren.«

			Gwendy schloss fest die Augen und dachte an die Große Pyramide von Gizeh alias die Große Pyramide von Chufu alias Cheopspyramide. Die Vorstellung, sie zu beschädigen, war ihr zuwider, aber es wäre ein verhältnismäßig geringer Preis dafür, Charlotte zu überzeugen.

			Sie erklärte ihrer alten Freundin, was geschehen würde, bevor sie mit der Kraft ihres ganzen Arms die rote Taste drückte. Fünf Minuten später saß sie wieder in ihrem Auto und raste auf der I-95 nach Norden, um es rechtzeitig zu einer Verabredung zum Mittagessen im Zentrum von D.C. zu schaffen.

			Vor dem Aufbruch hatte Charlotte um eine weitere Schokolade gebeten. Gwendy schlug die Bitte ab, forderte Charl allerdings dazu auf, den Hebel auf der anderen Seite des Kastens zu ziehen. Gwendy war sich nicht sicher, ob ein Morgan-Silberdollar herausgleiten würde – sie taten es nicht immer –, aber diesmal kam einer. Charlotte japste vor Entzücken.

			»Behalt ihn«, sagte Gwendy. »Als kleines Dankeschön dafür, dass du mir zugehört und nicht nach den Männern in den weißen Kitteln gerufen hast.«

			Als spätabends Gwendys Handy läutete, saß sie im Bett und schaute CNN. Gezeigt wurden Drohnenaufnahmen von einem monströsen Trümmerberg dort, wo einst die Cheopspyramide gestanden hatte. ERDBEBEN AUSGESCHLOSSEN, wie der Lauftext mitteilte. WISSENSCHAFTLER RATLOS. Nach kurzer Suche fand sie ihr Smartphone, das sich in einer Decke verwickelt hatte. Nach dem dritten Klingeln ging sie ran und wusste dieses Mal trotz UNBEKANNT-Anzeige, wer sich am anderen Ende befand.

			Charlotte Morgan hielt sich nicht lange mit irgendwelchen Begrüßungen auf. »Beim Barte des Allmächtigen« war alles, was sie sagte.

			»Genau«, sagte Gwendy. »Das trifft es ganz gut.«

			»Ich verschaffe dir die Möglichkeit, an einer bemannten Raummission teilzunehmen, wenn du das wirklich willst, Gwen. Das ist ein festes Versprechen. Es könnte ein Weilchen dauern, also halt durch. Wir sprechen uns.«

			»Aber wir sprechen nicht über das hier.«

			»Nein. Nicht über das hier.«

			»Okay. Mach, dass es schnellstmöglich klappt. Es hat sich extrem gruselig angefühlt, das Ding heute zu benutzen. Und es hat mich auf ein paar extrem gruselige Ideen gebracht.« Manche davon waren gewalttätig und auf absonderliche Art erotisch gewesen.

			»Ich verstehe.« Charlotte hielt kurz inne. »Die Große Pyramide. Heilige Scheiße.« Dann war sie weg, ohne jegliche Verabschiedung.

			Gwendy warf das Handy neben sich und richtete den Blick wieder auf den Fernsehschirm. Jetzt stand 6 TOTE BEIM EINSTURZ unter dem Bild. Es handelte sich um junge Abenteurer aus Schweden, die den Lockdown missachtet hatten, um die Pyramide auf eigene Faust zu erkunden. Sie waren unter Tonnen von Kalksteinblöcken zerquetscht worden. Gwendy lernte dadurch eine alte Lektion neu. Wie vorsichtig man auch sein und welch gute Absichten man auch haben mochte, der Wunschkasten forderte immer seinen Tribut.

			In Blut.


		

	
		
			
22

			[image: ]

			Die Videokonferenz ist ein Volltreffer, ein Erfolg auf ganzer Linie. Keine Ausrutscher, kein Hirnfrost, und Gwendy kriegt es tatsächlich hin, irgendwie Spaß bei dem Ganzen zu haben. Genau genommen hat die komplette Besatzung ihren Spaß, was in einem lauten, spontanen Zuprosten gipfelt – hoch in die Luft gereckter vakuumverpackter Orangensaft, Apfelsaft und Limonade –, mit dem Senatorin Peterson für ihre großartige Leistung die Ehre bekundet wird. Sogar Gareth Winston, der in beiden fleischigen Pfoten einen Fruchtsaft hält, scheint sich irgendwie für sie zu freuen. Vielleicht hat es bei ihm ja aber auch nur endlich mit der Darmentleerung geklappt, denkt Gwendy mit einer gewissen Schadenfreude.

			»Okay, Leute«, ruft Kathy Lundgren. »Zurück an die Arbeit. Es sind keine zwölf Stunden mehr, bis wir uns unseren chinesischen Freunden auf der MF-1 anschließen.«

			»Mögen wir sie nie zu Gesicht bekommen«, grummelt David Graves, und Kathy haut ihm spielerisch auf die Schulter, als er vorbeitrudelt.

			Gwendy sieht zu, wie die anderen zu ihren Flugsitzen zurückrudern. »Noch mal danke euch allen! Das war eine tolle Überraschung, die ich sehr zu schätzen weiß!«

			Gwendy fühlt sich ziemlich großartig, aber die Euphorie klingt langsam ab. Falls ihre Erinnerung sie nicht trügt – und es handelt sich neuerdings ja um ein großes Falls –, hat der Schokoladenrausch sonst länger angehalten. Tage anstatt bloß Stunden. Andererseits ist es mehr als fünfundzwanzig Jahre her, dass sie zuletzt ein Stück gegessen hat, sodass sie es eventuell nicht mehr genau weiß. Hinzu kommt, dass sie inzwischen vierundsechzig ist. Noch kein wirklich alter Sack, aber auf dem besten Weg dorthin. Oder werden nur Männer alte Säcke? Vielleicht wäre alte Schachtel der bessere Ausdruck.

			Wie auch immer, sie kann sich nicht beschweren. Vielmehr verspürt sie eine freudige Erregung. Von Erleichterung ganz abgesehen. Die erste Videokonferenz liegt hinter ihr. Von hier aus kann es nur noch einfacher werden, jetzt, wo sie weiß, was zu tun ist. Und das wahrscheinlich Allerbeste? Gwendy erinnert sich an ihre Namen – an jeden einzelnen der anderen neun Crewmitglieder. Außerdem hat sie sämtliche Berufsbezeichnungen, die jeweiligen Aufgabenbereiche an Bord und alle weiteren Details im Kopf, die ihr vor kurzem noch dauernd entfallen waren.

			Sie zieht ihr Tablet hervor und loggt sich in ihren gesicherten Account ein. Nachdem sie im Postfach Dutzende von Eingängen durchgescrollt hat, bleibt sie bei einer Nachricht von der Versicherung Progressive Corporation hängen, die laut Eingangszeitangabe vor wenigen Stunden abgeschickt worden ist. Sie öffnet die Mail.

			Der Text umfasst zwei Seiten und ist (selbstverständlich digital) von einem Versicherungsvertreter namens Frederick Lynn unterzeichnet. Sie überfliegt den Inhalt. Die Versicherungsgesellschaft ist gegenwärtig dabei, ein Gutachten zur Höhe des Brandschadens an ihrem Haus zu erstellen. Man hat ihr Heim mit schweren Planen sowie dort, wo es nötig war, mit Gerüsten gesichert. Der Strom ist abgeschaltet, Kühl- und Gefrierschrank sind ausgeräumt worden. Sowohl das Castle Rock Sheriff’s Department als auch die Maine State Police werden es für den Fall im Auge behalten, dass Einbrecher oder normale Wald-und-Wiesen-Souvenirjäger auftauchen. Darüber hinaus haben ihre Nachbarn – Ed und Lorraine Henderson – versprochen, gut aufzupassen.

			Die Versicherung rechne nicht damit, vor Mrs. Petersons Rückkehr aus den Weiten des Alls eine Antwort zu erhalten (Mr. Freddy Lynn benutzt tatsächlich diesen Ausdruck, was Gwendy ein neuerliches Lächeln ins Gesicht zaubert), aber man stelle sich eine wichtige Frage: Besitzt Mrs. Peterson irgendwelche Haustiere, die während des Feuers möglicherweise davongelaufen sind? Wasser- oder Fressnäpfe habe man nirgends entdecken können, aber die Richtlinien des Standardverfahrens verlangten, danach zu fragen. Darauf folgen eine Menge versicherungsspezifischer Informationen, die zu lesen Gwendy wenig Interesse aufbringt.

			Gwendy dankt Gott, dass sich Dackel Pippa in Brigettes Obhut befindet, und drückt auf ANTWORTEN. Sie schreibt: »Keine Haustiere. Danke für Ihre Mühen.« Und tippt auf SENDEN.

			Ich habe gerade meine erste Mail aus dem Weltall gesendet, denkt sie ungläubig.

			Sie aktualisiert das Postfach und scrollt weiter hinunter, bis sie auf die Mail von Norris Ridgewick stößt. Sie ist kürzer als der Brief von der Versicherung, wenn auch nur wenig.

			17. April 2026

			Liebe Gwendy,

			das mit dem Feuer tut mir furchtbar leid. Ich habe mit Brian Gardener vom CR Sheriff’s Department gesprochen, und er wird dafür sorgen, dass sich niemand Ihrem Haus bis auf Rufweite nähert. Außerdem bin ich zu Ihrem Vater rausgefahren und habe mit ihm geredet, damit er nicht aus den Nachrichten von dem Brand erfahren musste. Er war ziemlich fertig, aber ich habe ihm gesagt, die Jungs von der Versicherung würden dafür sorgen, dass bald alles wieder so gut wie neu ist. (Obwohl sie das nie tun, wie wir beide wissen.) Er hat mich gebeten, Ihnen all seine Liebe zu schicken.

			Und jetzt zum wahren Grund, warum ich Ihnen schreibe. Ich hoffe, Sie werden nicht sauer sein, aber ich habe in den letzten paar Jahren selber ein bisschen nachgegraben, was Ryan und seinen geheimnisvollen Ausflug nach Derry angeht. Man kann ja nicht unendlich Fische angeln, wenn Sie verstehen, was ich meine! Sie haben mich nie darum gebeten, mich einzuschalten, aber ich dachte mir, es wäre einen Versuch wert. Das Schlimmste, was für mich dabei rauskommen konnte, war ein bisschen verplempertes Benzingeld und ein bisschen verschwendete Zeit. Ich schätze, ich würde einen reichlich miesen Detektiv abgeben, weil ich eine ganze Weile lang so gut wie gar nichts rausfinden konnte, und ich habe ganz sicher keine Unterstützung von der örtlichen Gendarmerie bekommen. Die haben mir mehr oder weniger deutlich gesagt, dass ich abschwirren soll. Vorige Woche habe ich mich für einen letzten Versuch entschieden. Kein Glück. Wenigstens so lange, bis ich mich wieder auf den Heimweg nach Rock machte. Ich musste tanken und hielt an einer dieser namenlosen Tankstellen von der Sorte, bei der irgendein Bursche die Zapfsäule bedient und einem die Windschutzscheibe wäscht. Dieser Typ hieß Gerald »Gerry« Keele, ein Senior, der irgendwie wohltuend und erfrischend rüberkam, da ihm dieses typische Derry-Verhalten von wegen (entschuldigen Sie die Sprache) »Verpiss dich und komm bloß nie wieder« völlig abging. Ich stellte meine Fragen, zeigte ihm Ryans Foto, und er bejahte sofort. Besonders gut konnte er sich an die WÄHLT-GWENDY-Aufkleber erinnern, weil seine eigene Stoßstange hinten mit drei von denen zugepflastert war.

			Gwendy muss sich hier eine Träne aus dem Augenwinkel wischen.

			Er hat gesagt, Ryan hätte nach dem Weg zum Bassey Park gefragt, wo er einen Mann treffen sollte, bei der großen Paul-Bunyan-Statue. Keele lachte und meinte: »Ich kann Ihnen den Weg beschreiben, aber den dicken Paul werden Sie nicht finden, weil der schon lange verschwunden ist.« Ryan notierte sich die Straßenfolge und fuhr weiter. Ich dachte, das wäre alles, was ich kriegen würde, aber dann hat Keele noch etwas gesagt. Ich habe das Ganze mit meinem Smartphone aufgenommen, weshalb ich Ihnen den genauen Wortlaut zitieren kann. Er sagt: »Gleich hinter der Tankstelle liegt ein verlassenes Lagerhaus, an der Ecke Neibolt und Pond. Ihr Junge hatte gerade bezahlt und sich auf den Weg gemacht, da kam ein alter Chrysler hinter dem Lagerhaus hervor. Groß wie ein Boot war der, und in einem potthässlichen Grün lackiert, von dem einem fast die Augen wehtaten. Ich könnte falsch liegen, aber ich hatte den starken Eindruck, dass er dem Mann, nach dem Sie fragen, gefolgt ist.«

			Ich wette, ich weiß, was Sie jetzt denken, Senatorin Gwendy, weil ich nämlich dasselbe denke: Es ist eine zum Heulen große verdammte Schande, dass es keine Überwachungsvideoaufnahmen von dem Unfall gibt … wenn es denn ein Unfall war. Ich wüsste liebend gern, ob der Wagen von dem Unfallflüchtigen, der Ihren Mann niedergemäht und tot auf der Straße hat liegen lassen, ein alter grüner Chrysler war, groß wie ein Boot.

			Aber das kommt ihr verkehrt vor. Hat sie nicht jemand angerufen und gesagt, ihr Mann sei von einer anderen Automarke gerammt worden? In einer anderen Farbe? Gwendy meint schon, aber sie kann sich ja nicht mehr so ganz auf ihr Erinnerungsvermögen verlassen. Sie ist sich nicht einmal wirklich sicher, dass es überhaupt einen derartigen Anruf gegeben hat. Wenigstens kann sie noch lesen, also geht sie den Rest von Norris’ Mail durch.

			Mehr habe ich nicht, und mehr werde ich meiner Einschätzung nach auch nicht rauskriegen. Derry ist eine seltsame Stadt, und ich könnte ein langes Leben führen und einen glücklichen Tod sterben, ohne etwas vermisst zu haben, wenn ich niemals wieder einen Fuß über die Stadtgrenzen setzen würde. Wenn Sie möchten, wühle ich weiter, aber ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass es noch mehr zu entdecken gibt. Ich hoffe, Sie sind mir nicht böse, dass ich überhaupt damit angefangen habe. Ich habe es in guter Absicht getan. In der Zwischenzeit gute Reise da oben. Ich bewundere Ihren Mut, aber ansonsten fällt mir nichts anderes ein als: Besser Sie als ich.

			Ihr Freund

			Norris

			Gwendy kann Norris’ Stimme förmlich hören – erstaunlich tief für einen Mann mit seiner schlanken Statur –, während sie die Mail ein zweites Mal liest. Danach sitzt sie einfach bloß da, starrt auf den Bildschirm, und nach und nach trübt sich ihr Blick. Die positiven Gefühle, in denen sie die letzten paar Stunden geschwelgt hat, haben sich verflüchtigt und sind ersetzt worden von … Sie weiß nicht genau, wovon. Schock? Verwirrung? Angst? Ja, all das gehört dazu. An Verwirrung ist sie gewöhnt, seit ihr Hirn allmählich den Geist aufgibt. An die anderen Empfindungen weniger.

			»Halten Sie mir den Platz frei«, sagt sie zu niemand Besonderes. »Ich geh kurz für kleine Mädchen.« Sie schnallt sich los und schwebt zum Gemeinschaftsbereich auf Ebene vier hinunter. Was um alles in der Welt hast du im Schilde geführt, Ryan?

			Die schimmernd weiße Toilettentür ist geschlossen, und wieder einmal fühlt sich Gwendy an die sterilen Leichenhausschubfächer in Fernsehserien erinnert. Auf dem Anzeigentäfelchen über der Klinke steht FREI. Gwendy streckt die Hand aus, unsicher, ob sie wirklich pinkeln muss oder das nur vorgibt. Bevor sie die Tür aufmachen kann, packt sie jemand von hinten an der Schulter.

			Sie stößt ein Quietschen aus und wirbelt mit wild rudernden Armen herum. Gareth Winston schwebt mit verdutzter Miene ungefähr dreißig Zentimeter über dem Boden.

			»Herrgott im Himmel, Winston! Schleichen Sie sich nie wieder so an mich ran!«

			»Entschuldigung«, sagt er und treibt rückwärts. Er sieht nicht gerade aus, als täte es ihm besonders leid. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Normalerweise veranstalte ich eine Menge Lärm, wenn ich einen Raum betrete. In dieser Hinsicht bin ich ziemlich tollpatschig.« Er zuckt die breiten Schultern. »Aber hier oben bin ich leicht wie eine Feder. Daran muss man sich erst gewöhnen.«

			»Das muss man in der Tat«, sagt Gwendy.

			»Wie auch immer, ich wollte mich nur bei Ihnen dafür entschuldigen, dass ich Ihnen neulich so hartnäckig zugesetzt habe. Es geht mich nichts an, was sich in Ihrem weißen Koffer befindet, und ich hätte nicht sagen sollen, was ich gesagt habe.«

			Gwendy traut ihren Ohren nicht. Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie noch bezweifelt, dass das Wort danke überhaupt zu Gareth Winstons aktivem Vokabular gehört. Und sie hätte ihren letzten Dollar darauf verwettet, dass »Ich bitte um Entschuldigung« es definitiv nicht tat. Sie ist freudig überrascht zu entdecken, dass sie sich geirrt hat. »Entschuldigung angenommen.«

			»Wenn man so viel Geld wie ich hat, verfällt man mitunter in schlechte Gewohnheiten, wie zum Beispiel ständig auf Biegen und Brechen seinen Kopf durchsetzen zu wollen. Ich arbeite daran.«

			»Ich kenne einige Leute in Washington, die diesbezüglich Hilfe nötig hätten. Und die besitzen nicht mal einen Bruchteil Ihres Reichtums.«

			Winston lacht. »Tja, danke, dass Sie die Entschuldigung akzeptieren. Ich lasse Sie dann mal in Ruhe Ihren …« Er deutet zur Tür. »Sie wissen schon.«

			Gwendy schenkt ihm ein aufrichtiges Lächeln – an diesen neuen und verbesserten Gareth Winston könnte sie sich glatt gewöhnen – und reicht ihm die Hand. »Danke für Ihre Freundlichkeit.«

			Winston ergreift ihre Hand.

			Plötzlich sieht sie Winston sehr klar, sehr hell und scharf, fast so, als würde er irgendwie von innen aufleuchten, und alles andere um ihn herum verblasst. Als sie später darüber nachdenkt, wird sie sich an einen Augenblick aus ihrer zweiten Wunschkasten-Phase erinnert fühlen, wo sie in den Kopf eines Wahnsinnigen hineinsah, den die Tageszeitung von Castle Rock als die Zahnfee bezeichnete. Und natürlich daran, wie ihre alte Freundin Charlotte Morgan wusste, dass sie an die Cheopspyramide dachte.

			Obwohl Gareth Winston immer noch lächelt, lächelt er innerlich nicht. Innerlich lächelt er nie. Aber er ist verliebt. Der Mann, den er liebt, sitzt am Steuer eines Wagens. Gareth hockt auf dem Beifahrersitz und schaut ihn an. Es mag unhöflich sein, so zu starren, aber Gareth kann den Blick einfach nicht von dem Gesicht abwenden. Gareth findet, dass es das Gesicht eines blonden Engels ist. Er denkt, er würde alles geben, was ihm gehört, wenn der blonde Engel ihm dafür einen einzigen Kuss gewähren würde.

			Gwendy jedoch sieht in diesem kurz aufblitzenden Bild – es dauert vielleicht zwei Sekunden, höchstens vier – das wahre Gesicht des Fahrers. Es ist alt, eingefallen und verrottet von innen nach außen. Die Augen sind milchig vor grauem Star. Die Unterlippe hat jede Spannkraft verloren und hängt schlaff von schwärzlichen Zähnen herab. Sie überkommt die schreckliche Ahnung, dass auch Richard Farris bald so aussehen wird.

			Der Wagen ist groß. Und alt. Der breite Buckel der Motorhaube glänzt in einem bizarr leuchtenden Grün, das anzuschauen ihr wehtut. Auf dem übergroßen Lenkrad steht das Wort …

			Winston zuckt zurück und löst sich aus dem Griff. Die Augen in den Fetthöhlen glänzen groß und rund. »Gott im Himmel, Frau!« Keine Spur eines reumütigen Entschuldigens mehr in seiner Stimme. Er klingt aufgebracht. Und verängstigt. »Was war das denn?«

			»Keine Ahnung«, sagt Gwendy. Die Vision verblasst bereits. Wenn sie nicht sehr bald an ihr kleines Notizbuch herankommt, wird sie sich komplett in Nichts aufgelöst haben, wie ein Traum zehn Minuten nach dem Aufwachen. »Statische Elektrizität, schätze ich.«

			Dr. Dale Glen schwebt vorbei, den Blick auf sein Tablet geheftet. »Höchstwahrscheinlich. Das ist hier oben nichts Ungewöhnliches.« Er sagt das, ohne von seiner Lektüre aufzuschauen, was auch immer er da gerade liest.

			»Puh, das war jedenfalls heftig«, sagt Winston und bringt ein falsches Comicheft-Lachen zustande: Ha! Ha! »Sie müssen mich jetzt entschuldigen, Senatorin. Ich habe ein paar Mails zu beantworten.«

			Schon ist er weg und lässt Gwendy vor der Toilettentür zurück. Sie braucht zwei Versuche, sie zu entriegeln. Adesh schwimmt vorbei und erkundigt sich, ob bei ihr alles in Ordnung sei. Sie sagt gar nichts – weiß nicht, ob sie dazu überhaut in der Lage ist –, nickt allerdings, wobei ihr Haar wie Seegras über ihr wogt. Sie öffnet die Tür und zieht sich hinein. Sie tastet nach dem Knopf, der das BESETZT-Schild auf der anderen Seite aufleuchten lässt (im Gemeinschaftsbereich gibt es keine Schlösser, eine Sicherheitsvorkehrung, sollte es bei jemand zu einem medizinischen Notfall kommen), und will den Klodeckel hochklappen. Er gibt nicht nach. Eine rote Anzeige mit NORMALDRUCK leuchtet auf.

			Richtig, fast vergessen (sie vergisst jetzt so vieles). Sie drückt die Taste rechts neben der Toilette, und das rote Licht erlischt. Es ertönt ein leises Summen, mit dem die Toilette tut, was immer sie tun soll, damit man den Deckel anheben kann, ohne all die Luft in der engen Kapsel erst in die Schüssel und dann in den Weltraum saugen zu lassen. Ihr fällt ein, dass Kathy mitbekommen haben wird, wie das Warnlicht an- und wieder ausging, so sie denn gerade vorn im Kontrollbereich sitzt. Und wenn sie nicht auf Posten ist, dann wahrscheinlich Sam Drinkwater oder Dave Graves. Sie hofft, dass sie einfach gleichgültig darüber hinweggehen. Vermutlich schon, aber gut ist das Ganze nicht. Derlei elementare Dinge aus dem Training zu vergessen ist eindeutig NG.

			Gwendy lässt den Overall hinunter, setzt sich hin und stellt den Drehschalter auf niedrigste Stufe. Sie verspürt das sanfte Saugen, mit dem ihr Pipi hinuntergespült werden wird, anstatt in Kügelchen um ihren Hintern herumzuschweben. Während sie pinkelt, gräbt sie das Gesicht in die Hände. Als sie gerade Gareth Winstons Hand ergriffen hat, ist etwas geschehen. Etwas Wichtiges. Irgendetwas mit einem Auto. Oder zwei Autos, in unterschiedlichen Farben? Womöglich etwas, was auch mit Ryan zu tun hat, aber wahrscheinlich eher doch nicht; wahrscheinlich vermischt sie Norris’ schriftliche Mitteilung mit dem, was gerade passiert ist, als sie Winstons Hand hielt.

			Was immer es war, es ist weg.

			Verdammt, was geschieht mit mir, denkt Gwendy. Verdammt zum Teufel noch mal.

			Sie wäre eventuell in der Lage, es zurückzuholen, wenn sie eines der Schokolädchen äße, und das ist eine verlockende Vorstellung, aber das darf sie nicht. Sogar ein einziges war gefährlich, und wahrscheinlich würde es sowieso nichts nützen.

			Oder doch?
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			Die Besatzung und Passagiere der Eagle Heavy haben die MF-Raumstation auf jeder ihrer letzten sechs Erdumrundungen sehen können. Da die Umlaufbahn von Mal zu Mal leicht variiert, was auf den Computermonitoren insgesamt eine Fächerform bildet, scheint sich Many Flags manchmal »oben« und manchmal »unten« zu befinden, aber sie liegt immer steuerbords. Ihr Anblick ist jedes Mal atemberaubend.

			»Sieht aus wie die Raumstation in 2001 – Odyssee im Weltraum«, bemerkt Reggie Black, als sie ihre letzte Umlaufbahn vor dem Andocken ziehen. Die MF-Station ist nun weniger als vierzig Kilometer entfernt. »Abgesehen davon, dass MF nicht zwei Ringe, sondern nur einen hat.«

			»Und mehr Speichen«, sagt Jafari. Die beiden befinden sich Schulter an Schulter vor dem Bullauge, während Gwendy über und zwischen ihnen schwebt. »Ich glaube, die im Film hatte nur vier Speichen.«

			Vom Kontrollbereich her kommentiert Sam Drinkwater: »MF ist Kubricks Version tatsächlich ähnlich. Bedenken Sie, dass keineswegs immer nur die Kunst das Leben imitiert. Manchmal ist es umgekehrt.«

			»Keine Ahnung, was das heißen soll«, sagt Gareth. Er betrachtet die MF-Station ebenfalls, aber da das Bullauge besetzt ist, muss er mit seinem Tablet vorliebnehmen, was ihm dem Ton nach so gar nicht zu passen scheint.

			»Die für den Entwurf Verantwortlichen haben den Film wahrscheinlich mal gesehen«, sagt Sam. »Vielleicht als Kinder. Für die müssen Raumstationen halt so aussehen.«

			»Lächerlich«, sagt Gareth barsch. »Sie wurde so gebaut, wie sie gebaut wurde, weil die Form immer der Funktion folgt. Nicht weil irgendein Weltraumarchitekt als Dreikäsehoch irgendeinen Film gesehen hat.«

			Sam erwidert nichts, möglicherweise weil Gareth nun einmal der zahlende Gast ist (gewissen vertraulichen Flugvorbereitungsakten hat Gwendy entnommen, dass Gareth und sie selbst als »Mastgänse« geführt werden, ein alter Luftfahrtbegriff für Passagiere). Vielleicht langweilt das Thema Sam auch einfach. So oder so, Gwendy findet, dass er recht hat. Wenn sie auf ihre Apple Watch schaut, muss sie oft denken, dass der oder die für das schicke Design Verantwortliche als Kind garantiert von Dick Traceys Armbandradio verzaubert war.

			Auf alle Fälle ist die MF-Station riesig. Die einzelnen technischen Daten sind ihr entfallen, aber sie weiß noch, dass der sich endlos krümmende Gang im Außenring eine Länge von vier Kilometern aufweist. Mag die Große Pyramide von Gizeh auch nicht mehr sein, es gibt nach wie vor sieben Weltwunder, geht es ihr durch den Kopf. Wobei sich das neue siebte eigentlich über der Welt befindet. Und für die nächsten 19 Tage wird es ihr Zuhause sein. Natürlich nur unter der Voraussetzung, dass in den kommenden Stunden alles klappt; das Andocken ist der heikelste und gefährlichste Teil der gesamten Mission, noch riskanter als am Ende des Weltraumausflugs die Landung auf einer vor Malta treibenden gigantischen Luftmatratze.

			Kathy Lundgren schaltet sich in das allgemeine Kommunikationssystem ein und fordert sie auf, die Druckanzüge anzuziehen. Gwendy ist für einen Moment durcheinander. Ihr ist klar, was für ein Ding mit Anzügen gemeint ist, selbstverständlich, aber die große Frage lautet: Wo hat sie ihren hingetan?

			Sie sieht, wie Adesh und Jafari die Aufbewahrungsbehälter unter ihren Sitzen hervorziehen, und hätte sich beinah mit der flachen Hand gegen die Stirn geschlagen. Dämlack. Reiß dich zusammen, Gwendy. Ist es um ihr Gedächtnis schlechter bestellt, seit die Wirkung des Schokoladentiers nachgelassen hat? Wahrscheinlich schon. Der Kasten verlangt stets seinen Preis.

			Sie zieht ihren Anzug hervor und schlüpft hinein. Für einen Augenblick wird sie vom Bullauge auf Backbord abgelenkt. Ist dort draußen gerade ein Vogel vorbeigeflogen? Auf dem Weg zum Futterhäuschen neben dem Campingtisch in ihrem …

			»Ziehen Sie bitte den Reißverschluss zu, Senatorin«, sagt Dale Glen und zeigt auf ihren offenen Anzug.

			»Natürlich. Ich habe gerade nur …« Soll sie ihren Gedanken aussprechen, dass gerade ein Vogel vorbeigeflogen sei, 400 Kilometer über der Erde? Sagen, dass sie kurz irgendwie ihr Raum- und Zeitgefühl verloren hat? »Egal.«

			Sie zieht den Reißverschluss hoch und setzt dann den Helm auf. Sie arretiert ihn, wobei sie ihren zunehmend unzuverlässigen Intellekt auf Eis legt und stattdessen dem motorischen Gedächtnis die Führung überlässt. Klick, klick, schnapp, erledigt. Kinderleicht, sagt sie sich, fährt ihr Tablet hoch und stellt die Verbindung zu den Monitoren über ihr her. Zuerst gibt es nichts zu sehen, doch dann schiebt sich auf einmal jenes anderweltlich wirkende Riesenrad über den Rand der Erde. Es ist ein majestätischer, in seiner Gewalt fast erschreckender Anblick, wie es sich langsam dreht und die Flaggen der 61 Nationen erkennen lässt, die beteiligt sind und – wenigstens theoretisch – das Recht haben, es zu nutzen. Jetzt fehlt nur noch der Soundtrack von 2001, denkt Gwendy. Also sprach … irgendjemand. Fällt mir nicht ein, nur dass es mit Z anfängt.

			In der Mitte befindet sich eine weiße Kugel, in der die Teleskopanlage untergebracht ist – Jafari Bankole kann es wahrscheinlich kaum noch abwarten, sie in die Finger zu kriegen. Über dieser Blasenform erhebt sich etwas, was wie ein stählerner Masttopp aussieht, mit einem von glitzernd goldenem Netzgewebe gesäumten grauen Ring an der Spitze. Er sendet Botschaften zu den Sternen … und hofft auf Antwort.

			Kathy Lundgren: »Mission Control, haben wir die Erlaubnis zum Andocken?«

			Eileen Braddock: »Erlaubnis erteilt, Eagle Heavy, wir haben auf allen Anzeigen grünes Licht.«

			David Graves: »Visiere runter, Abenteurer. Wir haben …«

			»Siebzehn Minuten«, beendet Kathy den Satz. »Gesamte Mannschaft schließt Visiere.«

			Sie führen den Befehl aus.

			»Übergeben Sie an Becky«, sagt Eileen.

			»Verstanden, übergebe an Becky«, antwortet Kathy. »Keine weiteren Kommandos, Computer übernimmt. Was hältst du davon, Becky?«

			»Ich fahre den Bus«, gibt Beckys Computerstimme zurück.

			»Und was für ein Bus ist das, Becky?«, fragt Dave.

			»Es ist ein magischer Bus«, sagt Becky und spielt tatsächlich ein paar Takte des Who-Songs »Magic Bus«.

			»Das ist wohl kaum der richtige Zeitpunkt für dämliche Computerspielereien«, meldet sich Gareth zu Wort. Er klingt höchst angespannt und stinksauer. Der liebenswürdige Ton von vorhin vor der Toilettenkabine ist nur noch eine ferne Erinnerung. »Als Nächstes fragt ihr das Ding noch nach Häschenwitzen, während wir in Lebensgefahr schweben!«

			»Niemand schwebt in Lebensgefahr«, sagt Kathy. »Das hier ist der reinste Spaziergang.«

			Schön wär’s, denkt Gwendy.

			Als Becky in kleinen, gefächerten Salven die Richtraketen abfeuert, ist wieder ein Hauch von Schwerkraft zu verspüren.

			»Eagle Heavy, wollen Sie noch ein, zwei Runden drehen?«, fragt Eileen. »Bei Ihrer derzeitigen Position geht in zwanzig Minuten die Sonne unter, aber Becky kann ja im Dunkeln sehen.«

			»Negativ, Boden, bei uns ist alles klar.«

			Kathy und Sam können eben nicht im Dunkeln sehen, denkt Gwendy, und das computergesteuerte Andocken funktioniert nur, wenn Becky fehlerfrei programmiert ist und der gefürchtete Heilige-Scheiße-Überraschungsmoment ausbleibt.

			»Verstanden, Eagle Heavy.« Diesmal ist es eine Männerstimme, Eileens Vorgesetzter, kein Raketenfachmann, sondern irgendein Vertreter aus der Politik. Eigentlich müsste sich Gwendy an seinen Namen erinnern – sie war immerhin diejenige, die ihm den Posten verschafft hat, um Himmels willen –, bringt es aber nicht hin. Sie probiert es mit ein paar Tricks von Dr. Ambrose, aber keiner wirkt.

			Urplötzlich schießt ihr ein Gedanke durch den Kopf, so grell und beängstigend wie ein in der Nähe einschlagender Blitz: Wo ist der Wunschkasten? In ihrer winzigen Kabinenkapsel? O Gott, liegt er etwa noch zu Hause auf dem hohen Regal in der Garage? Was, wenn sie vergessen hat, ihn mitzunehmen?

			Sie ist geistesgegenwärtig genug, ihre Sprechanlage auf vertraulich umzuschalten, und wählt dann über das Tablet den Insekten-Mann an. »Adesh, wissen Sie, wo der Stahlkoffer abgeblieben ist, den ich mit an Bord gebracht habe? Der, auf dem …«

			»Auf dem Verschlusssache steht?« Er deutet nach unten.

			Sie schaut nach und sieht ihn unter ihren Beinen, genau dort, wo sie ihn auch beim Start hatte.

			»Danke«, sagt sie. »Verzeihen Sie die Flatterhaftigkeit. Ich bin gerade ein bisschen nervös.«

			»Absolut verständlich.« Er lächelt durch sein Visier, aber das Lächeln ist nicht echt. Was sie in seinen Augen erkennt, ist Abwägung. Vielleicht Beurteilung. Das gefällt ihr ganz und gar nicht. Die anderen dürfen unter keinen Umständen mitbekommen, was mit mir los ist, bis die Mission erfüllt ist. Danach ist es egal, was sie wissen oder nicht.

			Von oben ertönt ein dumpfes Dröhnen. Die Servomotoren der Eagle Heavy fahren das Andockmodul aus.

			»IDA an Ort und Stelle, alles im grünen Bereich«, meldet Becky. Damit hat Gwendy kein Problem. IDA steht für International Docking Adapter und heißt so, weil jeder Staat, der Raketen zur MF schicken kann, das standardisierte System benutzt. Daran kann sie sich erinnern, im Gegensatz zu ihrem zweiten Vornamen, den sie momentan komplett vergessen hat.

			»Lukenscharniere rasten ein«, sagt Becky.

			Die Kabine schwankt nach Backbord; schwankt nach Steuerbord; kommt zur Ruhe. Jede Bewegung wird von einem dezenten Ruckeln begleitet, als würde ein ungeübter Autofahrer zu heftig aufs Gas treten, abrupt wieder drosseln und dann das Pedal erneut traktieren. Ein Bild, auf das Gwendy hätte verzichten können.

			»Zehn Meter«, verkündet Becky.

			Mit einem Mal verdunkelt ein gewaltiger Schatten die Kabine, und die Innenbeleuchtung wird hochgedimmt. Gwendy reckt den Hals und sieht, dass sie unter einer der riesigen Speichen der MF-Station hinweggleiten, dem Anschein nach nur Zentimeter entfernt. Sie kann jede Niete, jede Schweißnaht klar und deutlich erkennen.

			»Herrgott, zu nah!«, schreit Gareth. »Scheiße, viel zu …«

			Er verstummt. Irgendwer – wahrscheinlich Dave Graves – hat ihn aus der Gemeinschaftsleitung geschmissen. Eine sinnvolle Sache, denkt Gwendy. Niemand hat was davon, ihn rumheulen zu hören. Dennoch wappnet sie sich für die Kollision, die so gut wie unausweichlich erscheint. Eine behandschuhte Hand greift ihre. Es ist Jaff. Sie wendet sich ihm zu und zwinkert. Er sieht aus, als stünde er Todesängste aus, aber es gelingt ihm zurückzuzwinkern.

			»Fünf Meter«, sagt Becky.

			Sekunden später erfolgt ein Stoß – nicht besonders heftig, aber immerhin. Gwendy verspürt einen kurzen Schwindelanfall, der ihr klarmacht, dass ihr Körper die konstante Bewegung von Eagle Heavy nicht wahrgenommen hat, bis sie gestoppt wurde.

			»Sanftes Kapern abgeschlossen«, sagt Becky.

			Kathy meldet das an den Boden weiter, und Gwendy vernimmt Applaus. Gareth an seinem Bullauge wirkt völlig durcheinander. Er bekommt nicht mit, was los ist.

			Gwendy wählt auf ihrem Tablet die Kommandeurin an und sagt: »Kathy, holen Sie Gareth zurück in die Runde. Ich glaube, er hat sich wieder beruhigt und sollte mitkriegen, dass im Untenrum alle glücklich sind.«

			»Verstanden.«

			Becky fordert sie auf, sich für den Andockabschluss bereitzuhalten. Es folgen weitere Stöße. Die zwölf Riegel rasten paarweise ein.

			»Andockprozess abgeschlossen«, vermeldet Becky.

			»Gute Arbeit, Beckerin«, sagt Dave.

			»Freut mich, hilfreich zu sein«, sagt Becky. »Soll das Öffnen der Luke eingeleitet werden?«

			»Das übernehme ich«, sagt Kathy. »Weggetreten, Becky.«

			»Weggetreten.«

			»Die feste Verbindung steht«, sagt Sam Drinkwater. »Sie haben die Erlaubnis, die Luke zu öffnen, Kath.«

			Kathy dreht sich in ihrem Sitz herum. »Sind alle unter Druck? Bitte bestätigen.«

			Das tun sie. Gwendy kommt der reiche Typ – der Name ist ihr gegenwärtig entfallen – zwar mürrisch, aber auch irgendwie erleichtert vor.

			»Mission Control, alle Klappen sind geschlossen. Ich öffne jetzt die Einstiegluke.«

			»Roger, Eagle Heavy. Amüsiert euch, und tut nichts, was ich nicht auch tun würde, Leute.«

			»Das gibt uns eine ganze Menge Spielraum«, sagt Kathy. »Wir funken Sie an, sobald wir an Bord der Many Flags sind. Danke an alle im Untenrum. Hier spricht Eagle Heavy, Ende der Durchsage.«
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			Einer nach dem anderen schweben sie durch die Ausstiegluke, dann die blauen Schaumstoffwände des Andockmoduls hinauf und schließlich in die Many Flags hinein. Kathy Lundgren ist die Erste, Gareth Winston folgt als Letzter. Gwendy befindet sich zwischen dem Physiker Reggie Black und Adesh alias Insekten-Mann.

			Als Gwendy hineinkommt, verspürt sie einen leichten Zug von Schwerkraft. Ihr Geist ist augenblicklich klar wie Kristall, und sie erinnert sich, dass sie dank der langsamen Rotation der Raumstation einen Teil ihres Gewichts zurückerhalten hat. Sie und die anderen Neulinge schauen sich um, während sie träge auf und ab hüpfen: aufsetzen und hoch, aufsetzen und hoch.

			Ihr erster Gedanke ist, dass der US-Hoheitsbereich fast wie eine Hotellobby aussehen würde, wären die Wände nicht von Apparaturen, Bildschirmen und einem albtraumhaften Kabelsalat aus Drähten und Leitungen bedeckt. Und, natürlich, wenn die Wände nicht gepolstert wären. Ihr zweiter Gedanke gilt der schieren Größe. Nach zwei Tagen in der Eagle Heavy wirken die Ausmaße enorm. Die Decke liegt knapp anderthalb Meter über ihnen, und eine der Wände ist gar keine, sondern ein breites, sich elegant wölbendes Fenster, das den Blick auf von Sternen gespicktes Tiefschwarz freigibt.

			»Ihr könnt die Druckanzüge ablegen, Leute«, sagt Sam. »Verstaut sie dort drüben.«

			Er zeigt auf eine Wand voller Spinde. Es gibt mindestens zwei Dutzend. Zehn sind mit beleuchteten Täfelchen versehen, auf denen die Namen der Eagle-Heavy-Passagiere stehen. Gwendy hüpft-schwebt zu ihrem und öffnet ihn. Es gibt einen Haken für den Anzug und eine Magnetablage für den Helm. Sie trägt den weißen Stahlkoffer bei sich, der an dem Magneten haften bleiben würde, doch im Spind will sie ihn nicht ablegen. Nicht mit dem von Gareth Winston direkt daneben. Sie bemerkt, dass er sie beobachtet, und sie bezweifelt, dass er das aus Bewunderung für ihren Hintern in dem roten Eagle-Overall tut, den sie anhat.

			»Mannschaft für eine Minute zu mir«, sagt Kathy. »Sammelt euch.«

			Gwendy schließt den Spind und gesellt sich zu den anderen, den Griff des Koffers fest umklammert. Sie muss an die Pausenbrotdose denken, die sie vor langer, langer Zeit in Castle Rock ständig zur Schule mitgeschleppt hat.

			»Luft riecht besser, oder?«, sagt Bern Stapleton zu ihr.

			»Mein Gott, und wie! Süßer und frischer.«

			Aus den Deckenlautsprechern klingt Instrumentalmusik. Vielleicht Seals & Crofts, vielleicht auch Simon & Garfunkel. Wie in einem Einkaufszentrum oder Supermarkt, denkt Gwendy. Und sie nimmt noch etwas anderes wahr. Unter dem Summen der Monitore und Gerätschaften ertönt ein schwaches Knarzen, fast wie auf einem alten Holzschiff in leichter Brise.

			Irgendwie ein bisschen unheimlich, geht es ihr durch den Kopf. Dann: Korrigiere, sehr unheimlich. Wie in einem Spukhaus im Horrorfilm. Oder Spukhotel. Vielleicht ist der Eindruck albern, vielleicht aber auch berechtigt. Die MF-Raumstation ist riesengroß und liegt, abgesehen von ihnen und einem halben Dutzend Chinesen, die Gott weiß was treiben, verlassen da.

			Sie bilden einen Kreis um Kathy, auf- und absteigend, Abheben und Landung.

			»Das meiste dürfte Ihnen von der Vorflugeinweisung bekannt sein, aber wieder verlangt das Protokoll, dass ich Ihnen bei Betreten der Station eine kleine Auffrischung gebe. Zuerst die Quartiere.«

			Sie zeigt auf die Türen mit den Aufschriften SPEICHE 1, SPEICHE 2 und SPEICHE 3.

			»Speiche eins ist für das Flugpersonal: Sam, Dave und mich. Speiche zwei für das wissenschaftliche Personal: Reggie, Jafari, Bern und Adesh. Speiche drei gehört unseren Gästen Gwendy und Gareth, plus Dr. Glen. Ich glaube, ihr Neulinge werdet über das, was ihr vorfindet, höchst erfreut sein. Die TetCorp hofft, dass die Räumlichkeiten und viele weitere eines nicht allzu fernen Tages von zahlenden Gästen belegt sind. Gwendy und Gareth, auf Sie warten echte Suiten. Bloß Schlafzimmer, Wohnzimmer und ein kleines Bad, aber ziemlich luxuriös.«

			»Verraten Sie’s den Steuerzahlern nicht«, flüstert Gwendy hörbar. Die meisten lachen. Gareth Winston nicht, womöglich deshalb, weil er unter der gegenwärtigen Regierung in der Fünfundvierzig-Prozent-Steuerklasse gelandet ist. Vielleicht ist ihm auch einfach die Wiederholung lästig.

			»Ihre persönlichen Sachen müssen Sie selbst von der Eagle herüberschaffen; die Gepäckträger hier oben befinden sich im Streik.«

			Noch mehr Gelächter, und abermals stimmt Gareth nicht mit ein. Gwendy fragt sich, wann er das letzte Mal Gepäck hat tragen müssen. Eventuell beim Einzug ins Studentenwohnheim. Vielleicht auch noch nie.

			»Für den Rest der Predigt fass ich mich kurz, wenn Sie versprechen, es nicht der Einsatzleitung weiterzusagen, bitte Sie aber inständig, sich auf Ihrem Tablet noch mal das Einweisungsvideo anzuschauen. Es führt Sie durch die Abschnitte der Station, die uns zugänglich sind … Was unter den außergewöhnlichen Umständen so gut wie alle bedeutet. Jaff, Sie wollen bestimmt das Observatorium in Augenschein nehmen und alles Nötige in Gang bringen, um Ihre Fotos zur Erde zu schicken. Ich nehme an, dass Ihr größtes Interesse dem Mars gilt.«

			»Haargenau«, sagt Jafari.

			»Gwendy, Sie werden das Außendeck begutachten wollen. Es ist nicht groß, hat aber tonnenweise Ausrüstung und ein eigenes Teleskop zu bieten. Bern, Ihr Labor liegt neben Adeshs Käfer-Suite in Speiche fünf.«

			Gareth fährt dazwischen. »Was ist aus dem Kurzfassen geworden? Ich will mich endlich umsehen.«

			Kathy zeigt einen Anflug von Verärgerung, der aber gleich darauf wieder verflogen ist. Gareth spielt eine wichtige Rolle in den reisetouristischen Plänen der TetCorp und muss deswegen verwöhnt und umschmeichelt werden. Alles hat sein Maß, denkt Gwendy. Wenn er mal für sein Benehmen zurechtgestutzt werden muss, kann ich die Aufgabe gern übernehmen. Wie sie auch einmal den Mann, dessen Senatssitz sie erobert hat, wegen dessen Benehmen zurechtgestutzt hat, und das landesweit im Fernsehen. Ihr fällt bloß gerade sein Name nicht ein. Das überwältigende Gefühl von Hilflosigkeit ist völlig neu für sie.

			»Ich schlage vor, dass wir uns jetzt alle umsehen und eingewöhnen«, sagt Kathy. »Nur noch eine Sache.«

			Gareth stößt einen leidgeprüften Seufzer aus. Mal im Ernst, was hat er eigentlich so Dringendes vor, denkt Gwendy. Schließlich kommt ihm hier oben keinerlei Aufgabe zu. Sie hat allerdings auch garantiert nicht vor, ihn zu fragen, ob er ihr auf der Wetterbrücke behilflich sein möchte.

			»Sie haben überall freien Zutritt, abgesehen von Speiche neun. Die ist momentan chinesisches Territorium.« Sie deutet auf eine Anzeigentafel unterhalb des großen Fensters, auf der acht grüne Lichter und ein rotes leuchten. »Sollten sie aufschließen – was sie hin und wieder machen, um in den Fitnessraum zu gehen oder im Raum der Nationen Videospiele zu zocken und die Kantinengeräte anzuschmeißen –, halten Sie sich bitte dennoch von ihnen fern. Sie sind sowieso nicht besonders gastfreundlich. Allerdings führen sämtliche Speichen zum Außenring, und der ist Gemeinschaftsgebiet. Ich laufe dort gerne. Dank der geringen Schwerkraft, wir nennen das Mikro-Grav, schaffe ich zweitausend Meter in guten drei Minuten.«

			»Hallo?«, sagt Gareth, und Gwendy weiß jetzt, wonach er sich anhört: einem reichen Erste-Klasse-Passagier am Ende eines langen Flugs, der das gesamte Bordpersonal feuern lässt, sobald die Maschine gelandet ist. Gelegentlich kann Gareth ja durchaus freundlich, sogar charmant sein, aber sie hält das für nichts weiter als den dünnen Tarnanstrich jemandes, der erwartet, dass man ihm gehorcht und einen Kotau vor ihm macht. »Reicht’s langsam, Kathy?«

			»Steht ein wichtiges Zoom-Meeting an?«, fragt Bern ihn sanft.

			»Ist nicht Ihre Angelegenheit, Pflanzenmann«, erwidert Gareth.

			»Na, denn man los«, sagt Kathy mit einer aufmunternden Geste, als wollte sie Hühner verscheuchen. »Richten Sie sich ein. Ich empfehle Ihnen, den heutigen Tag zu nutzen, um die Raumstation zu erkunden, bevor Sie mit Ihrem jeweiligen Job loslegen.«

			Die Mehrheit geht wieder hinunter in die Eagle, an der Spitze Gareth Winston. Gwendy bleibt zurück und bewegt sich dann langsam auf Kathy zu, die gerade mit Dr. Glen spricht. »Darf ich Sie kurz was fragen?«, sagt sie.

			»Natürlich. Was haben Sie auf dem Herzen?«

			Dale Glen hüpft zum Fenster und blickt mit hinter dem Rücken verschränkten Händen in die unendliche Schwärze hinaus. Alle anderen sind fort.

			»Mein Zimmer«, sagt Gwendy. Sie kann sich nicht dazu durchringen, es Suite zu nennen. »Ist die Tür abschließbar?«

			»Keine ist das, aber Ihre Unterkunft verfügt über einen Sicherheitssafe, ähnlich wie die in einem Hotelzimmer. Eigentlich ist es ja eine Art Hotelzimmer.« Sie schaut vielsagend auf den weißen Koffer, den Gwendy bei sich trägt. »Sie müssen lediglich eine vierstellige Zahlenkombination eingeben. Ihr besonderes Frachtgut müsste bequem hineinpassen, Senatorin.«

			Sie spricht im Dienstjargon, weil das hier eine dienstliche Angelegenheit ist, denkt Gwendy. »Vielen Dank. Das ist eine große Erleichterung.« Ihr Blick streift Dr. Glen. Er steht in sicherer Entfernung, aber sie senkt trotzdem die Stimme. »Mr. Winston – Gareth –, er hat … ähm … ein gewisses Interesse gezeigt.«

			»Vielleicht hat ihn das hier ebenfalls interessiert.« Kathy greift in die Brusttasche ihres Overalls. Was sie zu Gwendys Entsetzen hervorholt, ist ihr rotes Notizbuch. Jenes, worin sie all die Dinge aufzeichnet, die sie keinesfalls vergessen darf und will, einschließlich des Codes, mit dem sich der Koffer öffnen lässt.

			»Er hat gemeint, Ihre Kabinentür wäre nur angelehnt gewesen, und er hätte es im Gang schweben sehen. Muss wohl so gewesen sein, denn es gäbe doch keinerlei Grund für ihn, in Ihrer Kabine herumzuschnüffeln, oder?«

			»Natürlich nicht«, sagt Gwendy, nimmt das Notizbuch entgegen und stopft es in die eigene Tasche. Sie fröstelt am ganzen Leib kalt. »Danke.«

			Kathy legt Gwendy die Hände auf die Schultern. »Denken Sie denn, dass er herumgeschnüffelt haben könnte? Weil ich das nämlich sehr ernst nehmen müsste, Mr. Geldsack hin oder her.«

			Das Teuflische ist, dass Gwendy es nicht weiß. Sie glaubt nicht, das Notizbuch ungesichert liegen lassen zu haben, sie glaubt nicht, dass sie vergessen hat, ihre Tür zuzumachen und das Buch daher in den unablässigen Strom der Luftreiniger hinaustreiben konnte … aber sicher ist sie sich auch nicht.

			»Nein«, sagt sie. »Wahrscheinlich nicht. Kathy … Sie haben die Minirakete, richtig? Ist sie an Bord?«

			»Ja. Wobei deren Sinn und Zweck anscheinend über meiner Besoldungsklasse liegt.«

			»Und an Tag sieben unternehme ich den Weltraumspaziergang?«

			Zunächst antwortet Kathy nicht darauf. Ihr scheint unbehaglich zumute zu sein. »So der Plan, aber Pläne ändern sich manchmal. Ich wurde von einigen Leuten angesprochen, unter anderem …«

			»Unter anderem mir«, sagt Dr. Glen. Er hat sich wieder zu ihnen gesellt, ohne dass Gwendy das mitbekommen hätte, und jetzt stellt er genau jene Frage, die sie so sehr gefürchtet hat. »Gibt es etwas, was Sie uns mitteilen sollten, Frau Senatorin?«
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			An einem Frühlingstag im Jahr 2024, ungefähr vier Monate nach ihrem Treffen mit Charlotte Morgan, gab Gwendy ihre Bemühungen auf, sich einzureden, dass mit ihr alles in Ordnung sei. Dafür sorgte ein lächerlicher anderthalbseitiger Aufsatz. So etwas hätte sie eigentlich locker innerhalb einer Stunde raushauen müssen, aber es brachte die Mauer ihres Nichtwahrhabenwollens ähnlich gründlich zum Einsturz wie die rote Taste des Wunschkastens die Große Pyramide von Gizeh.

			Die Washington Post brachte ein mehr oder weniger regelmäßiges Feature mit dem Titel Meine Fünf, worin diverse Berühmtheiten über die fünf besten (oder schlicht unterschätzten) Eigenheiten ihres Heimatstaats schrieben. John Cusack schrieb über irgendeinen Kram im heimatlichen Illinois. Die Krimiautorin Laura Lippman widmete sich Miss Shirleys Café in Baltimore und der Badehöhle bei den Kilgore Falls. Natürlich wurde Gwendy angefragt, ein Meine-Fünf-Kolumne über Maine zu verfassen. Eigentlich sah sie der Aufgabe mit Vorfreude entgegen, als sie sich in dem kleinen Arbeitszimmer ihres Reihenhauses in Washington an den Schreibtisch setzte. Es war immer ein Vergnügen, in ihren Heimatstaat zurückzukehren, mochte es auch nur ein imaginärer Ausflug sein.

			Sie schrieb über Thunder Hole im Acadia-Nationalpark von Bar Harbor, das Maine Discovery Museum in Bangor, den Leuchtturm vom Pemaquid Point und das auf jüngere amerikanische Kunst spezialisierte Farnsworth Art Museum. Danach legte sie eine Pause ein und fasste die Absicht, das Ganze mit einer spaßigen Pointe enden zu lassen. Sie saß da und tippte sich mit dem Radiergummikopf ihres Bleistifts gegen die Nasenspitze – eine Angewohnheit, die bis in ihre Kindheit zurückreichte –, bis es ihr einfiel. Das Simones’, natürlich.

			Sie steckte den Bleistift wieder in den Stiftebecher und tippte los: Meine fünfte Wahl fällt auf einen Ort in Lewiston, ungefähr dreißig Kilometer nördlich von meiner Heimatstadt Castle Rock gelegen. Biegen Sie von der Lisbon Street scharf rechts auf die Chestnut ab, suchen Sie sich einen Parkplatz (viel Glück dabei!), und treten Sie ins Simones’ ein. Es ist nichts weiter als ein kleines Restaurant mit Schaufensterfront, aber es riecht himmlisch dort. Die Spezialität des Hauses sind Kurbelwellen

			An der Stelle hielt sie inne und starrte auf den Bildschirm. Kurbelwellen? In einem Speiselokal? Was hat sie sich bloß dabei gedacht?

			Ich habe gar nichts gedacht. Ich war auf Autopilot und hatte einen altersbedingten Aussetzer, mehr nicht.

			Nur war es kein einfacher Aussetzer, sondern Hirnfrost, und den hatte sie in letzter Zeit oft erlitten – auf der Suche nach dem Autoschlüssel, den sie in der Hand hielt; den Kühlschrank im Wohnzimmer vermutend, wenn sie ein Tiefkühlgericht in die Mikrowelle schmeißen wollte; wiederholt aus einem Nickerchen aufwachend, ohne sich ans Hinlegen erinnern zu können. Und nachdem sie ein paar Ausschusssitzungen sowie eine offene Abstimmung versäumt hatte (Gott sei Dank nichts Wichtiges), war sie zunehmend von ihrer Assistentin Annmarie Briggs abhängig, die sie fortan auf die anstehenden Termine aufmerksam machen musste, worum sie sich seit jeher ganz allein gekümmert hatte. Eine anwesenheitspflichtige Abstimmung verpassen? Nie im Leben, hätte die alte Gwendy gesagt.

			Und jetzt starrte sie das hier von ihrem Mac-Monitor an: Die Spezialität des Hauses sind Kurbelwellen.

			Sie löschte den Satz und schrieb: Sie werden nirgendwo einen besseren Burgermeister essen.

			Gwendy las es und legte sich eine Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich heiß an. Heiß und fremdartig. Vor einem Monat, übers Wochenende daheim in Castle Rock, war sie mit einem bestimmten Ziel im Kopf ins Auto gestiegen und hatte sich schließlich beim Rumford Rock ’N Bowl wiedergefunden, ohne den blassesten Schimmer, was sie eigentlich vorgehabt hatte. Immerhin ein wunderschöner Tag für eine Spazierfahrt, hatte sie sich gesagt und das Ganze mit einem Lachen abgetan.

			Jetzt lachte sie nicht.

			Was war im Simones’ die Spezialität des Hauses? Eine beängstigende Wörterspirale drehte sich in ihrem Kopf: Katzendarm, Puppengesicht, Kerzenwachs, Mörtelbrett.

			Mörtelbrett, das ist es! Sie tippte das Wort ein, aber auch das sah nicht ganz richtig aus.

			Annmarie schob den Kopf durch die Tür. »Ich gehe zu Starbucks, Senatorin – möchten Sie was?«

			»Nein, aber ich stecke hier fest. Wie heißen die Sachen, die man essen kann?«

			Annmarie runzelte die Stirn. »Ein bisschen konkreter wäre schön, Chefin.«

			»Die gibt’s mit diesen Brotdingern.« Gwendy gestikulierte mit den Händen. »Rotbraun und lecker. Man isst sie mit Klatschap beim Picknick und so. Das Wort will mir einfach nicht einfallen.«

			Annmarie hob die Mundwinkel, und auf ihren Wangen formten sich Grübchen. Ein solches Gesicht zog jemand, der auf die Pointe eines Witzes wartete. »Äh … Hotdogs?«

			»Hotdogs!«, rief Gwendy aus und reckte tatsächlich eine Faust in die Luft. »Klar, logo, das ist es, gebiss, gebiss!«

			Annmaries aufkeimendes Lächeln war verschwunden. »Chefin? Gwendy? Geht es Ihnen gut?«

			»Ja doch«, sagte Gwendy, wenngleich das nicht stimmte. »Ich meinte gebiss, nicht gebiss. Bringen Sie mir einen normalen Kaffee mit, schwarz bitte, ja?«

			»Klar«, sagte Annmarie und machte sich davon … nachdem sie Gwendy einen letzten verdutzten Schulterblick zugeworfen hatte.

			Gwendy starrte, wieder allein, auf den Monitor. Das Wort, das Annmarie ihr mitgeteilt hatte, war wie weggeblasen, ihr wie ein Fischlein durch die Finger geglitscht. Sie hatte keine Lust mehr, die gottverdammte Kolumne zu schreiben. Und sie hatte nicht gebiss, sondern gewiss sagen wollen.

			»Gebiss, gewiss, gewiss, gebiss«, murmelte sie vor sich hin. Ihr kamen die Tränen. »Lieber Gott, was ist mit mir los?«

			Leider wusste sie das nur zu gut, ganz gebiss tat sie das. Sie wusste sogar, wann es begonnen hatte: nachdem sie die rote Taste gedrückt hatte, um Charlotte Morgan zu demonstrieren, wie gefährlich der Wunschkasten und wie wichtig es sei, dass sie beide ihr Geheimnis hüteten, bis das Ding im ultimativen Müllschlucker entsorgt war.

			Das hier hatte Charlotte allerdings nicht kommen sehen.

			Niemand hatte das.
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			Tag 2 auf Many Flags.

			Die Besatzungsmitglieder haben damit begonnen, ihren professionellen Tätigkeiten nachzugehen, mit Ausnahme von Gareth Winston natürlich, dem keine professionelle Tätigkeit zugewiesen wurde. In der Many Flags sind viele wundersame Dinge zu erforschen, doch soweit Gwendy das überblicken kann, hat der Milliardär den Großteil der Zeit in seiner Suite verbracht. Wie der in seinem Zelt brütende Achill, denkt Gwendy. Sie kann das durchaus nachempfinden, da sie ihrerseits eine gewisse Zeit mit Brüten verbracht hat, seit Dr. Glen seine Frage gestellt hat. Oder sie ihr vielmehr direkt ins Gesicht gebombt hat.

			Im Gegensatz zu Gareth ist Gwendy sehr beschäftigt gewesen. Sie hat einen kurzen Ausflug aufs Außendeck unternommen, die diversen Gerätschaften dort inspiziert, die Erde unter ihr bestaunt und zugesehen, wie sich die Dunkelheit bedächtig über Nord- und Südamerika geschoben hat (blaue beziehungsweise violette Taste am Wunschkasten). Sie hat am Zoom-Meeting eines Ausschusses für Gesundheits- und Sozialwesen teilgenommen. Sie hat mit Fünftklässlern, die bei irgendeinem Wettbewerb (oder vielleicht auch einer Verlosung) einen Video-Chat mit ihr gewonnen haben, über die Bedeutung der Weltraumforschung gesprochen. Sie ist der Ansicht, dass all diese Dinge ganz gut gelaufen sind, ist aber verflixt noch mal nicht vollständig davon überzeugt. Gegen die Stresskopfschmerzen hat sie zwei Tylenol geschluckt, ist sich jedoch im Klaren darüber, dass es mehr als dieses Medikament braucht, damit sie all das durchstehen kann, was ihr bevorsteht.

			Anscheinend wussten oder ahnten es alle an Bord.

			Wussten was? Ahnten was? Nun ja, dass Senatorin Peterson ein- oder vielleicht sogar zweimal ein bisschen danebengehauen hat. Ihr das ein oder andere Tässchen im Schrank fehlt und sie im Denksalon erblich negativ belastet ist. Sie nicht alle Latten am Zaun und eine gehörige Delle in der Murmel hat. Und da sie sich 400 Kilometer über dem Planeten Erde in Gesellschaft einer US-Senatorin befinden, die man mit einer Geheimmission allerhöchster Dringlich- und Vertraulichkeitsstufe beauftragt hat, war Kathy und Dr. Glen nichts anderes übrig geblieben, als sie zur Rede zu stellen. Sie wussten nicht, was sich in Gwendys weißem Koffer befand, aber sie wussten, dass am Tag 7 ein Weltraumspaziergang für Gwendy anstand, und wenn sie rausginge, würde sie eine kleine Rakete mit sich führen, knapp zwei Meter lang und gut einen Meter im Durchmesser. Im Grunde kaum mehr als eine Drohne, abgesehen davon, dass es sich bei ihrem Motor um ein winzig kleines Atomtriebwerk handelte, mit dem sie 200 Jahre lang ununterbrochen durch die Gegend schippern konnte. Danach würde sie ihren Weg für alle Ewigkeit durch schiere Massenträgheit fortsetzen.

			Das Atomtriebwerk war, obgleich nicht größer als der Lokomotivenmotor einer Modelleisenbahn, extrem leistungsstark. Falls die Lokführerin – Gwendy – den Startablauf verbockte, während sie dort draußen herumschwebte, konnte es entweder ein Loch in die MF-Station sprengen oder sie womöglich destabilisieren und dadurch in die Tiefen des Alls schicken oder in die Erdatmosphäre abstürzen lassen, wo sie verglühen würde. Nicht dass Gwendy etwas davon mitbekäme; sie würde innerhalb der ersten Sekunde verglühen.

			Kathy hatte sich so feinfühlig wie möglich verhalten. »Ich würde mich nicht wohl damit fühlen, Sie dort rauszuschicken, auch nicht mit einem Kollegen, wenn ich den Eindruck hätte, Sie litten an irgendeinem geistigen Schwächezustand.«

			Dr. Glen formulierte es unverblümter, was ihr durchaus Respekt abnötigte. »Senatorin, halten Sie es für möglich, dass Sie an einer Frühform von Alzheimer leiden? Ich stelle die Frage nicht gern, sehe mich unter den gegebenen Umständen aber dazu gezwungen.«

			Gwendy hatte gewusst, dass dieser Moment früher oder später drohte, und sich dementsprechend zusammen mit Dr. Ambrose, der sich höchst widerwillig gezeigt hatte, eine Geschichte zurechtgelegt. Sie teilten die Ansicht, dass die Geschichte idealerweise so viel von der Wahrheit wie möglich enthalten musste. Sie erklärte Kathy und Dr. Glen also, ihr sei eine Sache anvertraut worden, die für die ganze Welt von gravierender Wichtigkeit sei, und deswegen stehe sie seit zwei beschissenen Jahren schwer unter Stress, könne nur schlecht schlafen und würde daher hin und wieder Dinge vergessen. Kathy räumte sogleich ein, Gwendys Verhalten habe während der ganzen Zeit praktisch durchgehend voll und ganz den Richtlinien entsprochen.

			»Jetzt sind wir allerdings im All. Dinge können schiefgehen. Bei Pressekonferenzen lassen wir das natürlich unerwähnt, aber jeder kann es sich denken. Sogar Gareth weiß es, weshalb er darauf vorbereitet ist, in einer Notfallsituation bestimmte Aufgaben zu verrichten. Praktisch durchgehend reicht nicht mehr. Jetzt müssen es hundert Prozent sein.«

			»Mir geht’s bestens«, protestierte Gwendy. »Ich bin topfit.«

			»Dann hätten Sie bestimmt nichts gegen einen Test einzuwenden, oder?«, fragte Dr. Glen. »Nur damit wir einigermaßen beruhigt sind, bevor wir Sie mit einem uns unbekannten wichtigen Auftrag und einer uns wohlbekannten Atombombe in den Weltraum schicken.«

			»Na gut, also schön«, sagte Gwendy. Was hätte sie auch sonst sagen sollen? Seit Richard Farris zum dritten Mal aufgetaucht war, fühlte sie sich wie eine Laborratte in einem stetig enger werdenden Labyrinth ohne Ausgang. Das Ganze ist ein Selbstmordkommando, hatte sie an jenem Abend auf der hinteren Veranda zu Farris gesagt. Und das wissen Sie genau.

			Der Test war für 17.00 Uhr angesetzt worden, und in diesem Augenblick war es 16.40 Uhr. Zeit, sich bereitzumachen.

			Was bedeutete, dass es an der Zeit war, den Wunschkasten aus dem Safe zu holen.


		

	
		
			
27

			[image: ]

			Gwendy hatte während ihres aktiven Diensts im US-Repräsentantenhaus über gute Verbindungen verfügt. Als Mitglied des Senats war sie sogar noch besser vernetzt, und nie hatte sie Vitamin B nötiger gehabt als nach ihrem letzten Hirnfrost. Die Spezialität des Hauses sind Kurbelwellen, um Himmels willen. Sie dachte daran, Charlotte Morgan anzurufen, verwarf die Idee aber sofort wieder. Charlotte war immerhin Geheimagentin. Sie könnte zu der Entscheidung gelangen, dass es ein zu großes Risiko darstelle, den Wunschkasten in Gwendys Obhut zu belassen. Gwendy wusste, dass es ein noch größeres Risiko wäre, ihn jemand anderes zu überlassen.

			Nach reiflicher Überlegung rief sie einen ihrer neuen Freunde an: Mike DeWine von der NSA. Sie erzählte ihm, sie müsse einen Termin mit einem absolut vertrauenswürdigen Psychiater vereinbaren. Sie fragte Mike, ob er solch eine Person kenne, im Wissen, dass das bestimmt der Fall sei; die NSA behielt jedes unter ihrem Stab aufkommende psychische Problem scharf im Auge. Geheimnisse blieben geheim.

			»Verlieren Sie Ihren Bezug zur Wirklichkeit, Senatorin?«, fragte Mike liebenswürdig.

			Gwendy lachte herzlich, als würde sie sich nicht genau davor fürchten. »Ach was, ich habe noch all meine Murmeln beisammen. Ich bin an einem Prüfbericht des NDS beteiligt – das ist jetzt nur für Ihre Ohren bestimmt, Mike – und muss ein paar äußerst heikle Fragen stellen.«

			NDS stand für National Defense System, und das genügte Mike. Niemand gefällt die Vorstellung, psychisch instabile Leute hätten Gewalt über das Atomwaffenarsenal.

			»Gibt es ein Problem, von dem ich wissen sollte?«

			»Gegenwärtig noch nicht. Ich handle vorausschauend.«

			»Schön zu hören. Es gibt da einen Kerl … Sekunde mal, der Name ist mir entfallen …«

			Willkommen im Club, dachte Gwendy unwillkürlich und musste grinsen. Wahrscheinlich hatte es tatsächlich auch seine lustigen Seiten, den Verstand zu verlieren. Oder besser: hätte, wenn es nicht um einen Kasten ginge, der die Welt zerstören konnte.

			»Okay, ich hab’s. Norman Ambrose ist unser Seelenklempner Nummer eins. Er praktiziert an der Michigan Avenue.« Gwendy notierte sich die Adresse sowie Ambrose’ Praxisdurchwahl und die Nummer seines Privathandys. Danket Gott für NSA-Quellen, dachte Gwendy. »Er ist wahrscheinlich bis ins dreiundzwanzigste Jahrhundert hinein ausgebucht, aber Sie werden sich sicherlich vordrängeln können. Als Senatorin der Vereinigten Staaten und so weiter.«

			Gwendy konnte sich vordrängeln und saß am folgenden Nachmittag in Dr. Ambrose’ Sprechzimmer. Nachdem sie seinem wiederholten Versprechen gelauscht hatte, absolutes Stillschweigen zu bewahren, atmete sie tief durch und teilte ihm mit, sie befürchte, an Alzheimer im Frühstadium oder Demenz erkrankt zu sein. Sie erklärte ihm, dass in diesem Fall niemand davon erfahren dürfe, solange sie eine gewisse Aufgabe von hoher Priorität noch nicht erfüllt habe.

			»Wie hoch?«, fragte Ambrose.

			»Die allerhöchste, aber mehr darf ich dazu nicht sagen. Es kann ein Jahr dauern, bis mein Auftrag ansteht. Eher zwei. Vielleicht sogar drei, aber bei Gott, das hoffe ich nicht.«

			»Darf ich davon ausgehen, dass Sie von der Aufgabe entbunden würden, falls bestimmte Leute von Ihrem Zustand – so es sich denn in der Tat um einen solchen handelt – Kenntnis erlangen?«

			Gwendy bedachte ihn mit einem freudlosen Lächeln. »Das darf nicht passieren. Jeder diesbezügliche Versuch würde eine Katastrophe nach sich ziehen.«

			»Senatorin …«

			»Gwendy. Bitte. In diesem Raum bin ich Gwendy.«

			»In Ordnung, Gwendy. Gibt es in Ihrer Familie eine Vorgeschichte, was Alzheimer oder Demenz angeht?«

			»Eigentlich nicht. Meine Tante Felicia ist verblödet, aber die war Ende neunzig.«

			»Aha, gut. Und Sie haben erst jüngst Ihren Ehemann verloren?«

			»Ja.«

			»Mein herzliches Beileid zu Ihrem Verlust. Und dann müssen Sie auch noch all den Verpflichtungen einer frisch gewählten Senatorin nachkommen. Vielleicht leiden Sie schlicht unter erhöhtem Stress.«

			»Alzheimer ist nicht durch eine Blutuntersuchung nachweisbar, oder?«

			»Unglücklicherweise nicht. Die einzige Möglichkeit, die Diagnose zu bestätigen, ist – neben der Beobachtung einer steten Verschlechterung des geistigen Gesundheitszustands – eine postmortale Obduktion. Es gibt allerdings einen schriftlichen Test, der ziemlich zuverlässig ist.«

			»Dem sollte ich mich unterziehen.«

			»Das halte ich für eine gute Idee. Darf ich Ihnen bis dahin eine praktische Methode für den Umgang mit diesen, wie Sie das nennen, Hirnfrostanfällen vorschlagen?«

			»Lieber Gott, ja! Ich würde mir dreimal täglich einen Einlauf verpassen, wenn das etwas bringen würde.«

			Dr. Ambrose lächelte. »Keine Einläufe, bloß ein Assoziationsverfahren, und es ist gut möglich, dass Sie schon von allein darauf gekommen sind.« Auf seinem Schoß lag ein Notizblock. Jetzt blätterte er eine Seite zurück und las die Aufzeichnungen, die er sich während ihrer Erzählung gemacht hatte. »Als Sie über das Simones’ geschrieben haben, dieses kleine Restaurant, haben Sie festgestellt, sich an ein bestimmtes Wort nicht erinnern zu können. Fällt es Ihnen jetzt ein?«

			»Klar. Hotdogs.«

			»Aber Sie haben …?«

			»Kurbelwellen getippt«, sagte Gwendy und spürte, wie sie rot anlief.

			»Ihnen war klar, dass das falsch ist, also haben Sie es weiterprobiert. Wissen Sie noch, wie Ihr zweiter Versuch gelautet hat?«

			Gwendy hatte einen klaren Tag ohne auch nur die Spur von geistigem Nebel, und es fiel ihr auf der Stelle ein. »Burgermeister.« Die Gesichtsröte verdunkelte sich. »Das habe ich geschrieben: Sie werden nirgendwo einen besseren Burgermeister essen. Bescheuert, was?«

			»Da bin ich anderer Ansicht.« Ambrose beugte sich vor. »Was serviert man bei einem Grillfest normalerweise neben Hotdogs, Gwendy?«

			Sie verstand sofort. »Hamburger!«

			»Ihr Verstand hat versucht, eine Assoziationskette zu bilden, die Sie zurück zu dem Wort führen sollte, das Sie gesucht haben. Kurbelwellen haben eine lange, gerade Zylinderform. Genau wie Hotdogs. Burgermeister ist noch einen Schritt näher dran. Ich glaube, Sie hätten das Wort gefunden, wenn Sie den Blick vom Bildschirm abgewendet und Ihren Geist gelockert hätten.«

			»Kann man das trainieren?«

			»Und ob.« Er sagte das ohne jedes Zögern. »Es handelt sich um eine lernbare Fähigkeit. Besitzen Sie ein Haustier?«

			»Nein. Aber mein Vater. Einen störrischen alten Dackel.«

			»Wie lautet dessen Name?«

			Gwendy öffnete den Mund, klappte ihn aber sprachlos wieder zu. Dann sagte sie: »Fällt mir gerade nicht ein, bekackter Mist. Sorry, ist mir so rausgerutscht. Diese Sache … die macht mich wahnsinnig.«

			Ambrose lächelte. »Nur die Ruhe. Können Sie ihn sich über Verknüpfungen erschließen? Schauen Sie hoch zur Decke. Schalten Sie den Verstand auf Leerlauf. Diesen Prozess lehren wir Patienten im frühen Alzheimerstadium, aber auch Schlaganfallopfern. Erzwingen Sie es nicht. Suchen Sie nicht danach. Ihr Geist weiß, was Sie wollen, aber er muss eine Umleitung nehmen, und Umleitungen beanspruchen Zeit.«

			Gwendy sah zur Decke hinauf. Sie dachte an das Lächeln ihres Vaters, so warmherzig und einladend … Sie dachte an den kastanienbraunen Pullover, den er immer trug, wenn das Wetter umschlug und es kalt wurde … daran, mit ihm und ihrer Mutter zusammen ihre Lieblingsmusicals im Fernsehen anzuschauen und dabei mitzuträllern … Gwendy, die mit ihnen zuschaut und singt … West Side Story war ihr persönlicher Favorit, der ihres Vaters jedoch das mit Ben Vereen. Es hieß …

			»Sein Dackel heißt Pippa. Mein Vater hat sie nach seinem Lieblingsmusical benannt. Pippin.«

			Ambrose nickte. »Verstehen Sie nun, wie es funktioniert?«

			Gwendy musste daraufhin weinen, was Ambrose aber nicht zu irritieren schien. Er überreichte ihr lediglich eine Schachtel Kleenex. Vermutlich waren Tränen in seinem Sprechzimmer keine Seltenheit.

			»Klappt das jedes Mal?«

			Ambrose grinste, was ihn jungenhaft wirken ließ. »Tut irgendwas das?«

			Gwendy lachte unsicher. »Wohl nicht.«

			»Je nachdem, wie das Testergebnis ausfällt – wir werden das angesichts Ihrer misslichen Lage am besten noch heute hinter uns bringen –, verschreibe ich Ihnen Medikamente, die den Verlauf der Krankheit verlangsamen könnten, Gwendy. Wobei, das möchte ich betonen, noch nicht erwiesen ist, dass es sich um bewusste Krankheit handelt. Im Augenblick erscheint mir simple Überlastung als die wahrscheinlichere Ursache.«

			Sie mögen ein toller Seelenklempner sein, aber ich glaube nicht, dass Sie viel von einem guten Lügner haben, dachte Gwendy. Sie kennen doch all die Symptome. Das ist nicht, wie man so schön sagt, ihr erstes Rodeo.

			»Welche Medikamente?«

			»Donepezil ist meine erste Wahl. Rivastigmin wirkt in der Frühphase manchmal sehr gut. Aber all das heißt, das Pferd von hinten aufzuzäumen. Wir müssen erst mal sehen, wie Sie beim Mini-Cog, dem kognitiven Test, abschneiden. Erlaubt Ihr Terminkalender, dass Sie heute Abend um fünf noch einmal kommen?«

			»Das tut er.« Gwendy hatte den ganzen Tag für Ambrose freigeräumt.

			»In der Zwischenzeit besorgen Sie sich am besten etwas zu essen, und gönnen Sie sich ein koffeinhaltiges Getränk. Kaffee, Cola, von mir aus sogar einen Monster-Energydrink.«

			»Vielen Dank, Dr. Ambrose.«

			»Nichts zu danken, Senatorin.«

			»Gwendy, ja?«

			»Richtig. Gwendy. Vermutlich können Sie mir nichts Näheres über diesen wichtigen Auftrag erzählen, oder?«

			Sie schaute ihn ruhig und fest an – ihr Senatorin-Peterson-Blick. »Sie wollen es nicht wissen, Dr. Ambrose. Glauben Sie mir.«

			Mit Kopftuch und Sonnenbrille schlich sie sich in einen nahe gelegenen Burger King, wo sie einen Whopper mit extra Käse und eine große Portion Pommes verspeiste und dazu eine große Cola schlürfte, bis der Strohhalm auf dem Becherboden laute Schlürfgeräusche erzeugte. Der erste Bissen machte ihr bewusst, dass sie einen Bärenhunger hatte. Sie nahm an, dass ihre Erleichterung den Appetit anregte. Und das Teilen der Last, natürlich. Jetzt verfügte sie über eine Strategie, es mit dem Hirnfrost aufzunehmen, und zudem konnte sie darauf hoffen, dass Ambrose richtig lag und es sich lediglich um Stress handelte. Der Test – den Ambrose als Mini-Cog bezeichnet hatte – würde das womöglich bestätigen.

			Als Ambrose die Fragen zu stellen begann, musste sie lachen, weil sie das Ganze an den Test erinnerte, den zu bestehen Donald Trump sich gebrüstet hatte. Babyleicht, dachte sie … doch am Ende lachte sie nicht mehr. Ebenso wenig wie Ambrose.

			Bei der Jahreszeit (Frühling) und dem Datum schlug sie sich wacker, konnte sich aber nicht sogleich erinnern, welcher Monat gerade war. Sie war überzeugt davon, dass sie mit Ambrose’ Verknüpfungsmethode darauf gekommen wäre, wenn er ihr mehr Zeit gelassen hätte. Noch schlechter schnitt sie beim Rückwärtszählen von einhundert in Siebenerschritten ab. 93 schaffte sie und nannte dann 85, was einfach nur geraten war. Sie schaffte es problemlos, Apfel / Tisch / Pfennig in umgekehrter Reihenfolge zu wiederholen, sah sich jedoch fünf Minuten später komplett außerstande, das Wort Welt von hinten nach vorn zu buchstabieren. Etliches bekam sie richtig hin – eine Cartoon-Zeichnung kopieren, ein Blatt Papier in Drittel falten –, aber es gab peinlich-erschütternde und (jedenfalls für sie) unerklärliche Fehler. Als Ambrose sie beispielsweise bat, ein Zifferblatt zu malen, brachte sie ein Rechteck mit einem Bogen darunter, der wie ein Lächeln aussah, zu Papier. Sie zeigte ihm ihr Werk und sagte: »Mir scheint, daran könnte etwas falsch sein.«

			Daran war vieles falsch.

			Und das Warten auf ihre Reise ins All dehnte sich vor ihr aus, ohne festes Datum und mit so vielen Tagen, durch die es sich zu kämpfen galt.

			Aber ich darf nicht aufgeben!
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			Und jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, dem Vorsatz Taten folgen zu lassen.

			Gwendy zieht den Hebel, der die Schokoladentiere auswirft. Heraus kommt ein Schmetterling mit winzigen, perfekt geschwungenen Flügeln. Sie wirft ihn sich einfach in den Mund. Wärme durchströmt sie und klärt ihren Kopf. Dann zieht sie, eine Premiere in ihrer langen und verwickelten Affäre mit dem Wunschkasten, den Hebel gleich ein zweites Mal. Eine Weile lang passiert nichts, doch dann wird ein weiteres Schokolädchen herausgeschoben. Ohne es zu begutachten, schluckt sie es ebenfalls einfach hinunter. Gwendy erfasst die Welt nun mit all ihren Sinnen. Die Klarheit ist schmerzlich und wundervoll zugleich. Sie kann jede einzelne Holzfaser auf der Mahagoni-Oberfläche erkennen. Sie kann jedes einzelne Knarren in der MF-Station auf ihrer endlosen Reise durchs All hören. Die Chinesen in ihrer Speiche kann sie nicht hören, spürt jedoch ihre Anwesenheit. Manche essen, manche spielen etwas. Vielleicht Mah-Jongg.

			Sie nimmt einen tiefen Atemzug und kann fühlen, wie der Sauerstoff die Lunge füllt und ihr Blut anreichert. Das Klopfen an der Tür schickt Vibrationswellen durch den Raum. Es ist eine V-Formation, denkt Gwendy. Wie Vögel, die zum Überwintern in den Süden fliegen.

			»Gwendy?« Es ist Kathy. »Sind Sie bereit?«

			»Eine Sekunde noch!« Sie stopft den Wunschkasten in den Beutel zurück und verstaut ihn dann im Wandschranksafe, der hinter ihrem Ersatzdruckanzug verborgen ist. Sie drückt mit dem Daumen die Absperrtaste und hört, wie der Riegel einrastet. Sie vergewissert sich, dass sich das Notizbuch in der Brusttasche befindet, schließt den Schrank, federt hinüber zur Kabinentür und öffnet sie.

			»Bereit«, sagt sie.
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			In Speiche 1 liegt neben der Kommandobrücke ein kleiner Konferenzraum. Anwesend bei Gwendys mentalem Fitnesstest sind Kathy Lundgren, Dr. Glen und Sam Drinkwater. Sam weiß nichts davon, dass Gwendy mit einer Aufgabe von hoher Dringlichkeit betraut ist (es sei denn, Kathy hat ihm davon erzählt), ist jedoch bei ihrem Weltraumausflug an Tag 7 als ihr Partner vorgesehen, weshalb es Gwendy einleuchtet, dass er mit dabei ist. Schließlich würde er die Zuständigkeit übernehmen müssen, falls sie in Wirrnis und Wahnsinn verfiele, während sie aneinandergebunden sind.

			Dr. Glen räusperte sich. »Gwendy – Senatorin –, ich hoffe, Sie haben Verständnis dafür, dass wir …«

			»Sämtliche Vorsichtsmaßnahmen treffen müssen«, beendet sie den Satz. Sie weiß, dass das ungehalten klingt. Sie ist ungehalten. Nein, mehr noch. Sie ist wütend. Nicht direkt auf die anderen, sondern weil sie sich der Situation hier stellen muss und ihr eine so furchtbare Verantwortung aufgebürdet worden ist. »Ich verstehe. Legen wir los. Ich habe ein paar Mails zu schreiben und Wetterinformationen zusammenzutragen.«

			Die anderen wechseln Blicke. Das hier ist nicht die lächelnde, freundliche Frau, die sie kennen.

			»Äh … gut«, sagt Dr. Glen. Er fährt sein Tablet hoch und zieht dann einen Umschlag aus der Brusttasche. »Es dauert nicht lange, maximal eine Stunde. Ich stelle Ihnen eine Reihe von Fragen und bestimmte Aufgaben. Entspannen Sie sich einfach, und geben Sie Ihr Bestes. Als Erstes …«

			Er öffnet den Umschlag. Darin befinden sich acht Metallquadrate. Er legt sie auf die Magnettafel in der Tischmitte und dreht die Tafel dann zu Gwendy um. Die Quadrate sind mit Filzstift beschriftet.

			gehen mutter muss laden
den in ich wegen

			»Können Sie die so anordnen, dass daraus ein Satz wird?«

			Kurzerhand schiebt Gwendy die Wörter auf der Magnettafel hin und her. Sie dreht die Tafel wieder um und präsentiert sie den drei Crewmitgliedern auf der gegenüberliegenden Tischseite – meinen Richtern, denkt sie grollend. »Clever, dass es keinen Großbuchstaben gibt«, sagt Gwendy. »Macht die Sache ein bisschen kniffliger. Absichtlich, wie ich annehme.«

			Sie begutachten, wie Gwendy die Wörter arrangiert hat. »Hm«, meint Sam. »Okay, das ist ein Satz, allerdings nicht der, den ich gebildet hätte.«

			»Falls der Test mit einem Leitfaden oder Lösungsbuch daherkommt, ist es wahrscheinlich auch nicht der, den die Testentwickler erwarten würden«, sagt Gwendy. »Was ein bisschen dämlich ist, wenn ich das mal so formulieren darf. Sie haben mit ich muss wegen Mutter in den Laden gehen gerechnet, stimmt’s?«

			Sam und Doc nicken. Kathy schaut sie mit einem leisen Lächeln an. Vielleicht aus Bewunderung, wahrscheinlich sogar, aber Gwendy ist das einerlei. Sie haben sie wie ein Versuchstier hierhergezerrt und erwarten von ihr, dass sie funktioniert – drück den Hebel, und du bekommst ein Stück Trockenfutter. Und das hat sie getan, weil sie das muss. Aber ist das nicht einfach nur zum Kotzen?

			Gwendys Satz lautet: Wegen Mutter muss ich in den Laden gehen.

			»Ich muss wegen Mutter in den Laden gehen ist die einfache Variante, aber einfach ist nicht immer am besten. Es ist doppeldeutig. Bedeutet es, ich muss dorthin gehen, weil Mutter Pasta und einen Becher Speiseeis möchte, oder bedeutet es, ich muss zum Laden gehen, weil Mutter dort ist und abgeholt werden will? Auch mein Satz ist immer noch leicht missverständlich, aber weniger als der andere, weil Mutter am Anfang steht. Mein Satz bringt zum Ausdruck, dass es nahezu sicher um eine Besorgung geht.« Sie schenkt ihnen ein Grinsen ohne die leiseste Spur von Humor darin. »Noch irgendwelche Unklarheiten?«

			Es gibt keine, und obwohl Dr. Glen die restlichen Fragen und Aufgaben abhakt, ist der Test nach dieser kleinen Vorführung quasi schon gelaufen. Gwendy bringt das Ganze in neunzehn Minuten hinter sich, steht auf und hält sich an der Tischkante fest, damit ihre Füße nicht vom Boden abheben.

			»Sind Sie nun zufrieden?«

			Die anderen schauen sie unbehaglich an. Nach kurzem Schweigen sagt Kathy: »Sie sind wütend. Das verstehe ich, und es tut mir leid, aber wir befinden uns in einem Umfeld, wo es keinen Platz für Fehler gibt. Und ich glaube, ich spreche auch für Sam und Dale, wenn ich sage, dass Sie einen beträchtlichen Teil unserer Bedenken zerstreut haben.«

			»Meine völlig«, sagt Sam. »Ich habe keinerlei Bedenken, mich mit Ihnen zusammen in die Raumkluft zu werfen und rauszugehen.«

			»Ich bin tatsächlich wütend, aber nicht auf Sie persönlich«, sagt Gwendy. »Ihre Aufgaben sind keine leichten, aber das gilt auch für meine. Der Unterschied liegt darin, dass meine undankbar ist. Das verfluchte Land ist derart gespalten, dass vierzig Prozent der Wählerschaft in meinem Heimatstaat mich für ein Stück Scheiße halten, ganz egal, was ich tue.«

			Sie mustert ihre Gegenüber, und jawohl, sie ist auf sie persönlich wütend, in diesem Augenblick verabscheut sie sie fast schon, aber es würde nichts bringen, das auszusprechen. Dennoch muss sie Dampf ablassen. Wenn sie das nicht tut, explodiert sie. Oder geht in ihr Zimmer zurück und stellt irgendetwas Dummes an. Etwas, was nicht rückgängig zu machen ist.

			»Man hat nicht gelebt, solange einem bei Bürgerversammlungen keine Schilder zuwinken, auf denen Kommunistenschlampe steht. Noch dazu ist mein Mann tot, mein halbes Haus ist verdammt noch mal abgebrannt, und ich musste hier antanzen, damit ihr überprüfen könnt, ob ich noch ohne Windeln und Schnabeltasse klarkomme.«

			»Das ist jetzt ein bisschen arg heftig«, sagt Kathy sanft.

			»Ja, wahrscheinlich schon.« Gwendy entfährt ein Seufzer, und sie denkt: Ihr wollt es wirklich heftig? Versucht mal, mit dem Ding in meinem Safe im Einklang zu leben. Dann wisst ihr, was heftig ist. »Kann ich jetzt gehen? Habe Arbeit zu erledigen. Sie wahrscheinlich ebenfalls. Verzeihung für mein Mundwerk. Da hat sich einiges aufgestaut.«

			Dr. Glen erhebt sich. Er streckt ihr eine Hand über den Tisch entgegen. »Meinetwegen müssen Sie sich nicht entschuldigen, Gwendy.« Sie ist froh darüber, dass er, anstatt sie bei ihrem Titel zu nennen, auf ihren Vornamen zurückgegriffen hat. »Sie haben ein dickes Fell, und bei Ihrem Job ist das vermutlich die wichtigste Voraussetzung. Ruhen Sie sich etwas aus. Ich habe keine starken Schlafmittel dabei, aber vielleicht hilft vor dem Zubettgehen ein Glas warme Milch. Oder Melatonin. Das hätte ich vorrätig.«

			»Danke.« Gwendy nimmt seine Hand. Eine Vision bleibt aus, da ist nur das Gefühl, dass er es gut meint. Sie schaut in die Runde und überwindet sich, es auszusprechen. »Ihnen allen meinen Dank.«

			Sie geht davon und kehrt in ausladenden Sprüngen zu ihrer Suite zurück, wobei sie ständig die Hände zu Fäusten schließt und öffnet. Ich könnte das ganze Problem mit dem Wunschkasten lösen, geht es ihr durch den Kopf. Und wisst ihr was? Es wäre mir ein Vergnügen.

			Sobald sie eingetreten ist, zieht sie die Schranktür auf und schiebt den Ersatzdruckanzug beiseite. Dann zwingt sie sich dazu, innezuhalten. Sie will den Wunschkasten herausholen – nein, er will, dass ich ihn raushole –, und in ihrer gegenwärtigen Gemütsverfassung würden die Tasten nur allzu einladend wirken. Sie hatte die Schokolädchen essen müssen, um den verdammten Test zu bestehen, doch jetzt sieht sie sich mit dieser Wut, diesem rasenden Zorn konfrontiert, und das ist wie ein schwarzes Portal, das sie nicht zu durchschreiten wagt. Das, was auf der anderen Seite liegt, ist grässlich.

			Dieses gottverfluchte Ding, hat Farris gesagt. Wie ich es hasse. Wie es mir davor graut. Wenn sie es zuvor noch nicht verstanden hat, dann versteht sie es jetzt. Aber er hat noch etwas gesagt, was nun in ihrem Kopf widerhallt: Es gibt einfach niemand anderes, dem ich zutraue, das zu tun, was zu tun ist.

			Selbst in ihrem momentanen Zustand begreift sie, dass dieses Vertrauen mit ziemlicher Sicherheit gebrochen wäre, wenn sie den Wunschkasten jetzt hervorholte. Er hat ihn ihr gegeben, weil sie stark ist. Nur dass auch ihrer Kraft Grenzen gesetzt sind.

			Wenn mich solche Gefühle überkommen, muss ich sie auf etwas anderes richten und mich so lange darauf konzentrieren, bis die Wirkung der Schokolade nachlässt. Oder?

			Bei ihrem momentan klaren Verstand ist die Antwort ebenso klar. Sie hüpft zum Tisch und startet ihren Laptop. Die Mails, die sie von ihrem Senatsaccount aus verschickt, sind verschlüsselt, was eine prima Sache ist. Sie schreibt an Norris Ridgewick.

			Norris – Sie haben gesagt, Sie hätten bei Ihrem letzten Ausflug nach Derry auch die »örtliche Gendarmerie« besucht. Der die Ermittlungen zu Ryans Tod leitende Beamte war Ward Mitchell. Haben Sie ihn angetroffen? Und falls ja, haben Sie ihm getraut?

			Sie schickt die Mail ins Untenrum, geht in der Suite hin und her (was keine große Strecke ist) und zerrt dabei nervös an ihrem Pferdeschwanz. Sie kann beim besten Willen nicht stillsitzen, nicht in ihrem jetzigen Zustand. Sie streckt ihre unsichtbaren Fühler nach Gareth Winston aus, wie sie es bei den Chinesen in deren Speiche getan hat, und findet ihn. Er sitzt an seinem Computer. Schreibt eine Mail. Sie sieht es zwar nicht vor sich, weiß es aber auch so. Ein Wort in seinem Kopf empfängt sie klar und deutlich, wenngleich sie nicht weiß, was es bedeuten soll. Das Wort lautet sombra.

			Norris wird vielleicht erst in einer Stunde oder noch später antworten, denkt sie, und Mama hat immer gesagt: Durchs Zugucken kocht Wasser auch nicht schneller.

			Sie entschließt sich, den Außenring zu besuchen (eventuell dort sogar etwas zu laufen) – irgendwas, was die ungezügelte und gefährliche Energie absorbiert. Sie zieht Shorts und ein T-Shirt mit dem Aufdruck CASTLE ROCK OLD HOME DAYS an. Als sie gerade die Turnschuhe schnürt, lässt ihr Laptop das Posteingangssignal erklingen. Sie hechtet wie Supergirl quer durchs Zimmer und platziert sich vor dem Bildschirm. Die Antwort von Norris, ganz der Yankee, ist kurz und auf den Punkt.

			Hey, Gwendy,

			hab Mitchell getroffen, mit ihm gesprochen, trau ihm nicht mal so weit, wie ich ein Klavier werfen kann. Er konnte mich gar nicht schnell genug abwimmeln. Möchten Sie, dass ich nach Derry rausfahre und ihn einen Ticken härter rannehme? Wär mir eine Freude. Übrigens – irgendeine Ahnung, warum Ryan überhaupt nach Derry geflitzt ist?

			Norris

			Sie wünscht sich, sie könnte die Frage beantworten. Möglicherweise hat Ryan einen Hinweis bekommen, dass jemand etwas Unangenehmes über Magowan ausgegraben hat, oder über sie. Beides hätte ihn zu der Reise nach Norden veranlassen können. Aber spielt das eine Rolle? Unter welchem Vorwand auch immer er dort war, Ryan bleibt tot.

			Und Norris hoch nach Derry schicken … nein. Norris ist nicht der Richtige für einen derartigen Job. Ihrer festen Überzeugung nach ist die Vision, die sie hatte, als sie Gareths Hand nahm, ein Moment wahrhaftiger Erkenntnis gewesen. Ihrer festen Überzeugung nach hat sie Gareth in einem der beiden Oldtimer sitzen sehen, die an Ryans Todestag in Derry herumfuhren. Ihrer festen Überzeugung nach ist es alles andere als unwahrscheinlich, dass Ryan in der Absicht ermordet wurde, ihren Senatswahlkampf zum Scheitern zu bringen. Und sie ist fest davon überzeugt, dass ihr Haus niedergebrannt wurde, nachdem gewisse Leute – möglicherweise die Fahrer perfekt erhaltener alter Wagen – es nach dem Wunschkasten durchsucht, mit leeren Händen dagestanden hatten und zu der logischen Schlussfolgerung gelangt waren: Sie hat ihn mit sich ins All genommen. Norris nach Derry zu schicken könnte darin enden, dass auch er umgebracht wird.

			Ohne den Erleuchtungseffekt der einzigartigen Schokolädchen auf ihr Gehirn hätte sie das ganze Szenario stark bezweifelt. Nein, denkt sie, ich wäre gar nicht erst auf eine solche Idee gekommen, dazu wäre ich zu benebelt gewesen. Mit diesem Hirnverstärker intus hegt sie jedoch keinen Zweifel. Nicht den allergeringsten. Sie fragt sich, ob Gareth erst begonnen hat, für Urlaubsausflüge in den Weltraum zu werben, nachdem sie nicht vorzeitig aus dem Wettrennen gegen Magowan ausgestiegen war. Nein, vermutlich erst ab da, wo sie gewählt wurde und dem Ausschuss für Luft- und Raumfahrtwissenschaften beitrat.

			»Da hat jemand echt weit vorausgedacht«, murmelt Gwendy vor sich hin. Sie ballt die Hände wieder unablässig zu Fäusten, jedes Mal so fest, dass sich die kurz geschnittenen Fingernägel in das weiche Fleisch bohren. »Da hat jemand echt weit vorausgeplant.« Dann sagt sie ohne den geringsten Anlass laut: »Sombra sombra sombra.« Sie wird im Netz danach suchen, doch erst einmal muss sie etwas anderes erledigen, etwas weitaus Wichtigeres.

			Sie setzt sich hin und tippt eine Mail an Deputy CIA Director Charlotte Morgan.

			Charlotte – ich habe Grund zu der Annahme, dass mein Ehemann ermordet wurde, um mich dazu zu bringen, aus dem 2020er Senatswahlkampf auszuscheiden. Außerdem bin ich davon überzeugt, dass es mit dem Gegenstand zu tun hat, den ich mit mir führe. Ich vermute, dass Gareth Winston von diesem Gegenstand weiß und möglicherweise auch den Code kennt, mit dem man den tragbaren Tresor öffnet, in dem der Gegenstand sich befindet. Wie es dazu kam, ist eine lange Geschichte für ein anderes Mal. Worum ich dich bitten will, ist eine sogenannte »verdeckte Operation«, und eine solche muss unverzüglich erfolgen. Der Detective vom Derry PD, der angeblich die Ermittlungen zu Ryans Tod leitete, heißt Ward Mitchell. Ich glaube, er weiß mehr, als er preisgibt. Mein Freund Norris Ridgewick (ein pensionierter Polizist mit messerscharfem Verstand) teilt diese Ansicht. Ich möchte, dass du ein Team losschickst, das Detective Mitchell am Kragen schnappt, an einen abgeschiedenen Ort bringt und mit allen erforderlichen Mitteln zum Auspacken bewegt. Ich glaube, dass jemand mich ausschalten will, bevor ich den Gegenstand aus der Welt schaffen und unschädlich machen kann, und ihn (höchstwahrscheinlich!) in seinen Besitz bringen will. Ich glaube, dieser Jemand ist Gareth Winston, und falls er den Tresorcode hat, ist das Einzige, was ihm im Weg steht, ein elektronischer Mesa-Wandsafe. Einer von der Sorte, die Hotels benutzen und von drittklassigen Einbrechern geknackt werden kann. Du weißt, was auf dem Spiel steht – denk an die Pyramide! Mir ist klar, dass es sich bei meinem Hauptverdächtigen um einen sagenhaft reichen Menschen handelt, und möglicherweise ist er auch nicht derjenige, der letztlich die Strippen zieht. Wer auch immer das sein mag, denkt Jahre im Voraus, und das macht mir Angst. Komm bloß nicht auf den Gedanken, das hier wäre Verfolgungswahn. Keineswegs. Greif dir Ward Mitchell, und schüttle ihn durch, bis er den Mund aufmacht. Bitte antworte mir umgehend, Charlotte.

			Gwendy

			Sie hält inne und setzt dann noch ein PS hinzu: Sagt dir das Wort »sombra« irgendwas?

			Gwendy könnte selbst nachschauen, aber jetzt, wo die beiden wichtigen Mails abgeschickt sind, ertappt sie sich dabei, wieder auf den Schrank zu starren und an den Wunschkasten zu denken. Sie fragt sich, ob sie sich auf Gareth Winston konzentrieren könnte, wie er einen Herzinfarkt erleidet, um das Ganze dann mittels der roten Taste Wirklichkeit werden zu lassen. Bezweifelst du das, Gwendolyn? Echt jetzt? Sie stößt ein humorloses, bellendes Lachen aus. Da gibt es nichts zu bezweifeln, sie weiß, dass sie es könnte. Nur dass es eventuell Kollateralschäden gäbe. Was, wenn die Stromversorgung der Station ausfiele? Oder eine unter Hochdruck stehende Schweißnaht platzte?

			Sie lässt den Gedanken fallen und merkt, dass sie nicht länger am Tisch sitzt. Nein, sie steht vor dem Schrank. Sie hat ihn aufgemacht, den Ersatzanzug beiseitegeschoben und die Hand zur Safetastatur gehoben. Sie hat sogar schon die erste Ziffer der lediglich vierstelligen Kombination eingetippt. Gwendy presst sich eine Hand vor den Mund. Mit der anderen drückt sie auf ABBRUCH und macht dann den Schrank zu.

			Sie beschließt, doch lieber eine Runde zu laufen.
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			Auf halbem Weg um den Ring schnauft Gwendy an zwei AirPod und Jogginghose tragenden Chinesinnen vorbei. Sie schauen sie verwundert an, erwidern jedoch ihr grüßendes Winken. Kathy Lundgren hat nicht übertrieben, als sie sich damit gebrüstet hat, 2000 Meter in guten drei Minuten zu schaffen. Jedenfalls nicht sehr. Gwendy hat seit über einem Jahrzehnt keinen richtigen Lauf mehr absolviert, und es kommt ihr hier beinah wie Fliegen vor. Sie kehrt schweißnass und keuchend zu ihrer Suite in Speiche 3 zurück, hat aber dennoch das Gefühl, fast wieder die Alte zu sein. Den Sirenengesang des Wunschkastens vernimmt sie zwar immer noch, wenn sie an der Schranktür vorbeigeht, aber er klingt nicht mehr so gebieterisch und unwiderstehlich wie zuvor. Es ist eher wie eine heimliche Sehnsucht. Eine gewisse Wehmut. Ähnlich den Empfindungen, die sie verspürt, wenn sie an Ryan denkt. Sie findet es schrecklich, im gleichen Zusammenhang an den Wunschkasten und ihren verstorbenen Ehemann zu denken, aber es ist nun mal so. Gwendy ist erfreut, sich wieder besser zu fühlen, sich aber auch bewusst, dass das einen Preis kosten wird; sie merkt zunehmend, wie sie ihre kristallklare Geistesgegenwärtigkeit einbüßt. Bald wird wieder der Nebel fallen, und das womöglich dichter als je zuvor.

			Auf ihrem Laptop blinkt das Posteingangssignal. Sie gibt das Passwort ein, mit dem das babylonische Kauderwelsch aus Buchstaben und Symbolen in lesbaren Text verwandelt wird (und ist heilfroh, das alles ohne das kleine, rote Notizbuch hinzubekommen, ihrer Gedächtnisstütze). Die Nachricht stammt von Charlotte und ist ganz und gar zufriedenstellend.

			Vertraue dir absolut. Team unterwegs nach Derry. Du wirst eine Videoaufnahme von Detective Mitchells Verhör kriegen, hoffentlich morgen, an deinem Tag 3 auf der MF. Ich habe gehört, dort oben gebe es Bedenken bezüglich deiner geistigen Fähigkeiten. Auch wenn ich auf glühenden Kohlen sitze, solange deine Mission nicht beendet ist, musste ich sehr darüber lachen. Du bist die Allerletzte, an die ich denken würde, wenn irgendwem »der Draht aus der Mütze springt«, wie man so schön sagt.

			Welche Rolle könnte die Sombra Corporation bei der ganzen Sache spielen? Irgendeine Ahnung? Man kann im Netz das ein oder andere darüber lesen, aber das meiste ist reine Vermutung. Wir von der Firma wissen zwar mehr, aber nicht gerade viel. Sie bleiben konsequent unter dem Radar. Schätzungen nach liegt die Gesamtsumme ihrer Wertschöpfung möglicherweise über der von China und den USA zusammen. Schwer zu glauben, aber mir wurde versichert, dass das höchstwahrscheinlich den Tatsachen entspricht. Falls ja, sieht Winstons Unternehmen WinMark LTD dagegen klein aus. Von Amazon gar nicht zu reden. Also, ja, es ist denkbar, dass Gareth Winston mit der Sombra Corp kooperiert oder gar für sie arbeitet, wenn die Belohnung hoch genug ausfällt. Genau weiß man’s nicht. Alles, was ich sagen kann, ist: SEI VORSICHTIG.

			C

			Gwendy muss den Text dreimal hintereinander lesen, weil der Sinngehalt einiger Zeilen leicht verdämmert. Auch ihre Wut verdämmert. Was bleibt, ist das Bild von Detective Mitchell mit seinem abschätzigen schmalen Grinsen und dem leeren Blick. Und vergiss nicht den Magowan-Button an seinem Hemd. Nein, sie hat ihn nicht vergessen (jedenfalls noch nicht). Sie will dieses Video. Sie will sehen, wie er weit weg von seinem komischen, beschissenen Dreckskaff in einem kleinen Raum mit schalldichten Wänden hockt, am besten mit einer schwarzen Kapuze über dem Kopf, die man ihm runterreißt, sobald er mit Hand- und Fußgelenken an den Tisch gekettet ist. Nur dass derlei Methoden wahrscheinlich überholt sind. Bestimmt setzt die CIA heutzutage Drogencocktails ein, mit denen Leute wie Ward Mitchell gefügig gemacht werden, aber …

			»Aber ein Mädchen wird ja wohl noch träumen dürfen«, sagt sie leise.

			Sie duscht sich den Schweiß vom Leib und geht danach hinunter zum Wetterdeck. Um 16 Uhr Ostküstenzeit ist sie für eine Videokonferenz mit dem Nationalen Wetterdienst eingeplant. Bis dahin dauert es noch Stunden, aber sie muss dringend raus aus ihrer Suite. Bis auf Weiteres ist es zu gefährlich, sich in der Nähe des Wunschkastens aufzuhalten.
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			Tag 3 auf Many Flags.

			Gwendy sitzt im kleinen Wohnzimmer ihrer Suite am Tisch und geht stapelweise Anträge auf Mittelbewilligung durch. Ein einziger Blick auf den unordentlichen Haufen Papierkram würde jeden, der die Vorstellung hat, das Leben einer US-Senatorin sei eine glamouröse Angelegenheit, gehörig ins Zweifeln bringen.

			In Wirklichkeit ist ihre Aufmerksamkeit auf den Klingelton ihres Laptops gerichtet, der den Eingang einer Nachricht von Charlotte verkünden würde. Etliche eingehende Mails haben das Signal bereits wiederholt ertönen lassen, unter ihnen eine vom Vizepräsidenten, der ihr alles Gute und viel Erfolg wünscht, aber noch ist keine von Charlotte dabei gewesen. Wahrscheinlich ist es noch zu früh, aber das dämpft nun einmal nicht ihre Ungeduld.

			Und dann ist sie noch damit beschäftigt, den Widerstand gegen den Lockruf des Wunschkastens aufzubringen. Er ist in dem Koffer, der Koffer ist im Safe, und der Safe ist im Schrank, aber jener Ruf dringt, wenn auch leise, immer noch klar und deutlich zu ihr. Sie will weniger eine der Tasten drücken, als vielmehr den Hebel ziehen, der die Schokolade ausgibt. Eigentlich hat sie einen ziemlich guten Tag, ihre Erinnerungssynapsen schalten und walten, wie es sich gehört, nur vermisst sie die bizarre und wundervolle Klarheit vom gestrigen kognitiven Leistungstest. Ein Schokoladentier (oder zwei!), und sie könnte diesen öden Papierkram im Nu hinter sich bringen. Das Ganze veranschaulicht auf unmittelbar praktische Art, warum Drogensüchtige süchtig sind.

			Das Klopfen an der Tür ist eine Wohltat. Jede Ablenkung wäre ihr recht … solange es sich nicht um Winston handelt. Sie hat keinerlei Verlangen, ihm heute über den Weg zu laufen. Tatsächlich wäre sie glücklich, wenn sie ihm gar nicht mehr über den Weg liefe, bis sie ihre Mission vollendet hat, wenngleich sie weiß, dass das eher unwahrscheinlich ist. Zum einen nehmen sie alle gemeinsam die Mahlzeiten ein. Auf der MF-Station gibt es keinen Zimmerservice.

			Es ist nicht Gareth. Es ist Reggie, der Physiker. Sein Nachname ist ihr vorübergehend entfallen, aber sie lässt sich davon nicht aus der Ruhe bringen, sondern wendet ganz entspannt Dr. Ambrose’ Assoziationstrick an. Bestes Konzert, das sie je gesehen hat? AC/DC im Bostoner TD Garden. Bester Song? »Back in Black«. Und plopp, da ist er schon.

			»Reggie Black, wie er leibt und lebt«, sagt sie. »Was kann ich für Sie tun?«

			Er ist um die fünfzig, mit weißen Haarbüscheln, die von beiden Seiten seines Kahlkopfs herabhängen. Er grinst. »Adesh hat mir gerade was Verrücktes gezeigt. Wollen Sie’s auch mal sehen?« Er späht an ihr vorbei auf den vollgemüllten Tisch, und sein Grinsen verblasst. »Sie haben gerade wohl ziemlich viel zu tun.«

			»Ich kann eine Pause vertragen. Sie müssen mich nur in Versuchung führen.«

			»Betrachten Sie sich als versucht. Das Ganze ist echt abgefahren.«

			Er führt sie zum Labor, das sich Adesh in Speiche 5 eingerichtet hat, wo eine Menge Platz ist. Die Beschilderung lässt Gwendy darauf schließen, dass sie zuletzt von einem französischen Team okkupiert wurde. An der Labortür hängt ein Schild, auf dem ADESH »INSEKTEN-MANN« PATEL sowie VOR DEM EINTRETEN KLOPFEN steht.

			Reggie klopft. »Darf man eintreten?«

			»Herein, herein«, sagt Adesh und öffnet die Tür, bevor Reggie dazu kommt. Er erblickt Gwendy und lächelt. »Ah, die hochverehrte Senatorin! Willkommen im Wunderland der Insektenkunde!«

			Sie treten ein. Gwendy sieht eine Reihe von Plexiglaskäfigen, einige von Käfern und Insekten, andere von Spinnen bewohnt. Einschließlich Olivia der Vogelspinne. Bäh, denkt Gwendy. Das hintere Ende des Raums ist mit einer vom Boden bis zur Decke reichenden Plexiglaswand vom Rest abgetrennt und bildet einen großen Käfig mit weiteren kleinen Käfigen darin.

			»Zeigen Sie ihr den Trick mit Boris«, sagt Reggie Black. Und an Gwendy gerichtet: »Da bleibt einem die Spucke weg.«

			Adesh mahnt Reggie auf schulmeisterliche Art mit dem Zeigefinger. »Es ist kein Trick, Reginald. Es handelt sich um Abrichten und Anpassung.« Zu Gwendy: »Außerdem halte ich die Fliegen für sehr viel spannender. Gewöhnliche Stubenfliegen – Musca domestica –, aber ihr Verhalten bei Schwerelosigkeit ist faszinierend und aufschlussreich.«

			»Klar, aber das mit dem Skorpion ist richtig cool«, sagt Reggie. »Boris ist echt knorke.«

			Adesh scheint verwirrt zu sein.

			»Der Beste«, übersetzt Gwendy. »Er meint, der Beste. Oder auch der Auffälligste.«

			»Genau, auffällig ist er fraglos«, sagt Reggie. »Der Insekten-Mann hat’s wahrscheinlich auf Video, aber live ist es viel besser. Vorausgesetzt, Sie haben genug Muscas domesticas, alter Freund.«

			»Fliegen gibt’s reichlich«, versichert Adesh. »Was ich aufspare, sind die Küchenschaben.«

			Bäh, denkt Gwendy abermals.

			Adesh pflückt eine Fernbedienung von einer Magnetscheibe und richtet sie auf den großen Käfig. Die Klappe eines der kleinen Käfige – des kleinsten, nicht viel größer als ein Schminkköfferchen – gleitet auf, und etliche Muscas domesticas fliegen heraus. Allerdings nicht lange. Sie stellen das Schwirren ein und hängen einfach wie an Marionettenfäden in der Luft.

			»Mein Gott!«, ruft Gwendy aus. »Sind die krank?«

			»Nein, sie haben in etwas geschaltet, was man Energiesparmodus nennen könnte«, erklärt Adesh. »Anfangs haben sie ihre Flügel benutzt, dann aber schnell gelernt, dass sie das nicht nötig haben. Und zum Ausruhen müssen sie auch nicht landen. Wenn man Stubenfliegen die Fähigkeit zusprechen mag, Spaß zu haben, dann haben sie eindeutig Spaß an der Schwerelosigkeit.«

			»Boris, Boris, Boris!«, skandiert Reggie.

			Adesh seufzt, aber dem Eindruck nach nur zur Schau. Ihm macht die Sache ebenfalls Spaß. Gwendy denkt, dass es keine Rolle spielt, ob Männer nun Wissenschaftler oder Holzfäller sind, sie ziehen alle gern eine Schau ab. Was natürlich auch für Frauen gilt.

			Adesh drückt eine weitere Taste auf der Fernbedienung, und Boris der Skorpion kommt hervorgekrochen, mit klickenden Scheren und dem geladenen Stachel über den Rücken gewölbt. »Pandinus imperator«, sagt Adesh. »Der Kaiserskorpion. Sein Giftstachel wirkt bei Menschen selten tödlich, aber für seine Beutetiere …«

			»Jetzt startet er durch!«, jauchzt Reggie. »Hoppla, Boris! Alter Verwalter!«

			Mit immer noch auf und zu schnappenden Scheren schwebt Boris in die Höhe und hängt wie die Fliegen am anderen Ende des gemeinsamen Käfigs mitten in der Luft.

			»Boris – maar!«, ruft Adesh mit erhobener Stimme.

			Boris schlägt einmal kräftig mit dem Schwanz und schießt wie von einem Propeller angetrieben kugelgleich quer durch den Raum. Zwei der Fliegen entkommen, aber die dritte erwischt Boris mit seinen Zangen, zerquetscht sie und schiebt sie sich in seinen alienartigen Schlund. Gwendy ist gleichermaßen angeekelt und fasziniert. Der Propellerantrieb des Skorpions lässt ihn auf die Wand zuschnellen, doch bevor Boris dagegenprallt, macht er eine Rolle vorwärts und stößt sich mit seinem Chitinpanzerschwanz in die entgegengesetzte Richtung ab. Er landet an beinah exakt derselben Stelle, von der er gestartet ist, und bleibt einfach dort in der Schwebe.

			»Unglaublich«, sagt Gwendy. »Und wie kriegen Sie ihn in seinen Käfig zurück?«

			»Mit den Händen«, antwortet Adesh. »Dazu lege ich natürlich Handschuhe an. Bin nicht sonderlich scharf darauf, gestochen zu werden, wenngleich das nicht schlimmer als ein Bienenstich ist. Wie Sie sehen, kann man Boris zwar dressieren, aber er ist alles andere als zahm. Ganz und gar nicht.«

			»Und maar? Was bedeutet das?«

			Adesh geht zur Tür der großen Sicherheitsabtrennung, bevor er sich umdreht und ihr ein freundliches Lächeln schenkt, in dem ein Goldzahn aufblitzt. »Töte«, sagt er.
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			Bei Gwendys Rückkehr in ihr Quartier blinkt das Lämpchen am Laptop. Fünf neue Mails sind eingegangen, aber die einzige, für die sie sich interessiert, ist Charlotte Morgans. Sie schiebt den Aktenhaufen aus dem Weg und öffnet die Nachricht.

			Gwen – ich hätte nicht gedacht, dass die ganze Geschichte noch seltsamer werden könnte, lag damit aber gründlich falsch. Du hattest völlig recht, als du meintest, Detective Mitchell würde mehr wissen, als er preisgibt. Schau dir das angehängte Video an, und melde dich dann für weitere Anweisungen bei mir. Die Vernehmung zieht sich ziemlich in die Länge – sobald wir den Kerl zum Reden gebracht hatten, hat er nicht mehr aufgehört –, aber das meiste, was dich interessieren dürfte, kommt ungefähr ab Minute sieben.

			Darüber hinaus findet sich im Anhang ein zweites, deutlich kürzeres Video, das vom Handy eines Augenzeugen bei Ryans Unfall stammt (was, wie du vermutet hast, gar kein Unfall war).

			Das Handy gehört (beziehungsweise gehörte) einem gewissen Vernon Beeson aus Providence, Rhode Island. Er war auf dem Weg zu seiner Schwester in Presque Isle, wo er aber nie angekommen ist. Wir können das nicht bestätigen, aber ich wäre nicht überrascht, wenn er jetzt irgendwo in der Kanalisation von Derry schwimmt. Mitchell behauptet, dass ein Streifenpolizist das Handy in einem Abfalleimer vor dem Bassey Park gefunden hat. Mitchell behauptet auch, nichts über den Verbleib dieses Beeson zu wissen. Alles, was wir zu diesem Thema aus ihm herausgebracht haben, war die Aussage: »Vielleicht hat der Clown ihn sich geholt.« Seltsam, was?

			Sehr seltsam, denkt Gwendy und widersteht dem plötzlichen Verlangen, den Schokoladenhebel am Wunschkasten zu ziehen. Sie widmet sich stattdessen wieder Charlottes Mitteilung.

			Es fällt schwer, sich das anzuschauen, Gwen, und noch schwerer, es zu glauben, und ich würde es dir nicht im Geringsten übel nehmen, falls du dich entscheidest, das Video zu löschen, ohne die Datei geöffnet zu haben. Am liebsten würde ich dir sogar raten, genau das zu tun, weiß aber, dass es nicht meine Entscheidung ist. Wir haben Beesons Handy im Waffenschrank eingeschlossen in Mitchells Keller gefunden.

			Eine Sache noch. Ich habe es schon einmal gesagt: Bitte sei vorsichtig, meine Liebe. Ich weiß, dass du dir da oben völlig allein vorkommen musst, verspreche dir aber, dass du das nicht bist.

			Alles Liebe. Viel Glück.

			C

			Die Videodateianhänge unter der Mail sind mit MITCHELL und DERRY bezeichnet. Eigentlich sollte Gwendy zuerst die Vernehmung öffnen – immerhin hängt an deren Inhalt vielleicht nichts weniger als das Schicksal der Welt –, aber das muss erst einmal warten. Mit bedächtigen und gleichmäßigen Atemzügen, jahrelang im Yoga-Unterricht antrainiert, schiebt sie den Mauspfeil zur Derry-Datei und klickt sie an. In der oberen rechten Ecke ihres Laptops öffnet sich ein Fenster. Sie drückt auf VERGRÖSSERN, und eine erstaunlich klare Weitwinkelansicht der Straßenkreuzung Witcham und Carter Street füllt den Monitor.

			Am rechten Bildrand kann sie einige heruntergekommene Häuser ausmachen, mit schief herabhängenden oder gänzlich fehlenden Fensterläden, in langen, gewellten Streifen abblätternde Farbe und – trotz Mitte Dezember – von braunem Gras verwilderten Vorgärten. An einem der Verandageländer lehnt ein altes Fahrrad ohne Hinterreifen.

			Auf der anderen Straßenseite liegt, dem Haus mit dem Fahrrad schräg gegenüber, eine leer stehende Phillips-66-Tankstelle, deren Zapfsäulen schon vor langer Zeit entfernt wurden. In den Rissen des brüchigen Asphalts wuchert büschelweise Unkraut. Quer über die verblichene Ziegelfassade hat jemand die Worte DERRY IST SCHEISSE gesprüht. Direkt hinter dem mit Brettern vernagelten Gebäude kann Gwendy das verschlossene Tor zum Bassey Park erkennen.

			Wer auch immer filmt – wahrscheinlich dieser Beeson –, hat den Ton angestellt, weshalb sie das laute, wogende Pfeifen eines kalten Herbstwinds hören kann, der über die Dächer hinwegweht. Ein achtlos weggeworfener Fetzen Müll torkelt den Bürgersteig entlang – Gwendy ist sich ziemlich sicher, dass es sich um das Einwickelpapier eines McDonald’s-Hamburgers handelt – und verliert sich am Ende der verlassenen Straße. Es ist eine halbe Stunde nach zwölf Uhr mittags am Tag nach Thanksgiving, aber keine Seele oder Automobil ist in Sicht.

			Bis sich das auf einmal ändert.

			Ein alter VW-Käfer tuckert in nördliche Richtung auf der Witcham über die Kreuzung. Der Fahrer, ein älterer Mann mit einem ungezähmten Schopf weißer Zottelhaare und runder John-Lennon-Brille, schaut sich um, als hätte er sich hoffnungslos verirrt. Und vielleicht hat er das auch; sein langsames Tempo spricht jedenfalls dafür. An der Stoßstange des Käfers drängelt dichtauf ein schwarzer Truck mit gehobener Liftachse, dem eine Amerikaflagge in Originalgröße vom am hinteren Heck der breiten Ladefläche aufragenden Metallmast flattert. Obwohl die dunkel getönten Scheiben bis zum Anschlag hochgekurbelt sind, dringt das dumpf-verzerrte Bassdröhnen der Stereoanlage an ihr Ohr.

			Gwendy hat gerade einmal genug Zeit, alles in sich aufzunehmen und sich zu fragen, warum in aller Welt diese Person das hier filmt, als Ryan auf dem Bildschirm erscheint. Plötzlich scheint sämtliche Luft aus dem Raum gesaugt worden zu sein. Sie beißt sich auf die Unterlippe und beugt sich dichter über den Laptop.

			Ryan kommt aus der unteren rechten Ecke ins Bild und flaniert in den ihr so vertrauten selbstsicher ausladenden Schritten den Gehsteig entlang. Er trägt seinen Lieblingswintermantel – ein einstiges Weihnachtsgeschenk von Gwendys Eltern – und die rot-weiße New-England-Patriots-Skimütze. Hin und wieder wirft er einen Blick auf die nahe gelegene Häuserreihe, aber es ist unverkennbar, dass er hauptsächlich mit dem Handy beschäftigt ist, das er in der rechten Hand hält. Er betrachtet das Display, als würde er Weganweisungen folgen.

			An der Ecke Witcham und Carter bleibt er stehen, wobei die Spitzen seiner L.L.-Bean-Stiefel über die Bordsteinkante ragen. Er schaut in beide Richtungen wie ein kleiner braver Junge, der seiner Mutter versprochen hat, beim Straßenüberqueren immer gut aufzupassen, und dann wieder auf sein Handy.

			Schließlich macht er Anstalten, über die Straße zu gehen.

			Ein Cadillac – ein schreiend grell purpurner Schatten, obszön breit und lang, mit vom Rückspiegel baumelnden Billig-Plüschwürfeln – reißt ihn von den Beinen, bevor er die Mittellinie der Straße erreicht. Gwendy hört das fleischige Klatschen des Aufpralls, und dann fliegt ihr Mann durch die Luft. Er schlägt auf dem Pflaster auf und prallt tatsächlich nicht nur ein-, sondern gleich zweimal ab, bevor er weiterschlittert und auf der anderen Seite der Kreuzung mit dem Gesicht nach unten abrupt liegen bleibt. Eine unregelmäßige Spur dunkler Flecken markiert seinen Weg über die Fahrbahn.

			Der Caddy setzt seinen Kurs ohne ein einziges Aufblinken der Bremslichter fort. Erst am nächsten Tag dämmert es Gwendy unter der Dusche, dass sie keine Sekunde lang den Motor des Cadillacs gehört hat. Sie konnte das Tuckern des Käfers, das zornige Knurren vom V-8-Motor des schwarzen Trucks und den stampfenden Heavy-Metal-Bass aus den Lautsprechern hören, aber was den violetten Caddy angeht … nichts. Fast so, als hätte er gar keinen Motor.

			Die Überreste von Ryans zerschmettertem Körper liegen zur Hälfte auf dem Randstreifen der Carter Street, die mehrfach gebrochenen Beine in grotesken Winkeln über einem schmalen Streifen Erde und Gras gespreizt, der den Straßenrand vom Fußweg trennt. Die Skimütze und einer der Stiefel mitsamt Wollsocke sind ihm durch die Wucht des Aufpralls weggerissen worden. Stiefel und Socke sind nicht sichtbar, aber Gwendy kann die blassrosa Haut von Ryans rechtem Fuß erkennen, der nur wenige Zentimeter von einem in den gefrorenen Boden gepflockten PRIVATVERKAUF-Schild entfernt ruht. Ryans Hinterkopf – eingedrückt, verbeult und verdreht wie ein auf dem Acker verfaulender Kürbis – hat keinerlei Ähnlichkeit mit dem eines menschlichen Wesens mehr.

			Gwendy zuckt vom Bildschirm zurück, während ihr ein heftiger Schluchzer die Kehle zudrückt. Einen panischen Moment lang fürchtet sie, tatsächlich zu ersticken. Sie konzentriert sich auf ihre Atmung. Das Erstickungsgefühl lockert nach und nach seinen Würgegriff. Mit Tränen in den Augen wendet sie sich wieder dem Laptop zu. Und keucht abermals auf.

			Ein Wagen hat neben Ryans leblosem Körper angehalten. Er ist nicht ganz so breit wie der Cadillac, aber dafür schnittiger, tiefergelegt und in einem derart grellen Zeichentrick-Grün lackiert, dass es fast in den Augen wehtut. Er sieht nicht real aus, denkt Gwendy vor Grauen. Er sieht aus wie ein lebendig gewordenes Kinderspielzeug.

			Sie identifiziert das Auto unverzüglich als dasselbe Fahrzeug, in dem sie Gareth Winston neben dem blonden Mann hat sitzen sehen, als sie vor der Toilette der Eagle Heavy Winstons Hand berührte. Er war dort, denkt sie und ballt die Fäuste so fest, dass ihren Fingern sämtliche Farbe entweicht. Vielleicht nicht in Derry, und vielleicht nicht an dem Tag, wo mein Mann umgefahren wurde, aber der Scheißkerl saß in dem Wagen. Und hat er irgendeinen Deal abgeschlossen? Selbstverständlich, genau das tun Typen wie Gareth nämlich: Sie machen Deals.

			»Er ist einer von denen«, teilt sie dem leeren Raum laut mit.

			Während Gwendy zuschaut, schwingen die Türen des Wagens auf (ein alter grüner Chrysler, groß wie ein Boot, fallen ihr auf einmal die Worte aus der Mail ihres alten Freunds Norris Ridgewick ein), und vier Männer treten auf die Carter Street.

			»Was zum …« Sie beendet den Satz nicht.

			Die Männer sind unnatürlich groß und dünn. Und identisch gekleidet in lange, gelbe Staubmäntel und mit Halstüchern vor der unteren Gesichtshälfte – wie eine Gangsterbande aus dem Wilden Westen. Sie schlendern zur Wagenvorderseite und umstellen dort, Schulter an Schulter, die Leiche. Einer der Männer senkt den Blick zu Boden, legt sich eine dunkel behandschuhte Hand auf die Brust, beugt sich vor und stößt ein hohes, heulendes, bellendes Lachen aus, das Gwendy aus irgendeinem Grund über das Jaulen des Winds hinweg hören kann. Es ist ein hässlicher, tierischer Laut, und sie dreht schnell die Lautstärke leiser. Bald stimmen die anderen ein, deuten auf die Leiche, johlen und wiehern. Plötzlich dreht sich einer der Männer im Kreis, hüpft von einem Fuß auf den anderen und vollführt einen verrückten Tanz, bei dem er sich in rasender Lust auf die Oberschenkel haut.

			Schlagartig stoppt Gwendy das Video – und drückt auf RÜCKLAUF. Sie spult nicht besonders weit zurück, vielleicht zehn oder zwölf Sekunden. Sie ist sich unsicher, ob ihre Augen ihr einen Streich spielen oder ob das, was sie soeben gesehen zu haben glaubt, wirklich geschehen ist.

			Sie drückt auf WIEDERGABE und schaut abermals zu, wie der Mann zu seinem grotesken Tanz ansetzt – und dann passiert es wieder. Der Mann beginnt sich aufzulösen und wieder zusammenzusetzen – es ist nicht sein Bild, das von Schärfe zu Unschärfe und wieder zurück wechselt, sondern seine leibliche Erscheinung, die in einem Moment existiert und im nächsten nicht. Für eine Sekunde scheint sein Körper dreidimensional zu sein, fest und vollständig, in der nächsten transparent, verschwommen und nur in Teilen vorhanden.

			Und dann greift das Phänomen auf die anderen drei Männer über.

			Während alle anderen Details der Videoaufnahme kristallklar bleiben – wenn Gwendy näher an den Bildschirm geht, kann sie fast die Telefonnummer am unteren Rand des PRIVATVERKAUF-Schilds entziffern –, haben die vier Männer in den gelben Mänteln plötzlich zu flirren begonnen. Ihr jetziger Anblick ist ein bisschen so, als starrte man mitten in einer Hitzewelle in das vom Asphalt aufsteigende Flimmern. Das ist nicht ihr wahres Aussehen, schießt es Gwendy mit ruhiger Gewissheit durch den Kopf. Ihre wahre Erscheinung ist eine ganz andere. Es ist, als würden sie Kostüme und Masken tragen, um menschlich zu wirken, aber die Tarnung funktioniert nur vorübergehend, und ich kann zuschauen, wie der Schleier fällt und die Wirklichkeit durchbricht. Sogar über dem verdammten Wagen liegt ein Tarnschleier. Er verschwimmt an den Rändern. Die Konturen scheinen nicht länger vollkommen stabil zu sein.

			Und sie ist offenbar nicht die Einzige, die das bemerkt. Zum ersten Mal seit Aufnahmestart zoomt Vernon Beeson aus Providence, Rhode Island, näher heran, um mehr erkennen zu können. Häuser und Tankstelle und Bassey Park fallen allesamt aus dem Bildrahmen. Als die Front des Chryslers mit der Riesenwölbung seiner knallgrünen Motorhaube den Monitor ausfüllt, wünscht Gwendy sich unvermittelt, sie trüge ihren Astronautenhelm, um das Visier runterklappen zu können. Der Anblick der vier Männer und ihres seltsam grünen Wagens lässt nicht nur ihre Augen, sondern auch ihr Gehirn tränen. Die Kamera schwenkt langsam vom Chrysler auf die vier Männer am Straßenrand zurück. Auch in Großaufnahme sind ihre Konturen abwechselnd klar und verwaschen, als betrachtete man sie durch eine schmutzige, regenüberströmte Fensterscheibe. Einer der Männer steht direkt vor Ryans Leiche, wodurch er Gwendy eine intime Nahansicht der grauenhaften Details erspart. Sie schwört, zu schreien oder den Laptop durchs Zimmer zu schleudern oder beides, falls er auch nur einen Schritt zur Seite tritt. Auf einmal ertönt ein durch Mark und Bein gehender Störimpuls, und dann wird der Bildschirm schwarz. Und bleibt es auch schier unendlich lange. Als sie gerade davon überzeugt ist, dass keine weiteren Aufnahmen mehr folgen, erwacht der Bildschirm wieder zum Leben.

			In der Zwischenzeit ist Kameramann Vernon Beeson von der Nahaufnahme zur ursprünglichen Totalen zurückgekehrt. Während am rechten Rand die Häuserreihe zum Vorschein kommt, kriechen von links auch die verlassene Tankstelle und der Bassey Park wieder in Sicht. Die vier Maskierten jenseits der Kreuzung gewinnen nach und nach ihre Schärfe zurück, wenngleich nun in einiger Entfernung. Die elektrostatischen Störungen sind verschwunden.

			Gwendy wirft einen flüchtigen Blick auf die Laufzeitangabe in der oberen Ecke des Videobildes und stellt zu ihrem Erstaunen fest, dass sie erst drei Minuten und siebenundvierzig Sekunden gesehen hat. Das Ganze ist ihr viel länger vorgekommen.

			Die Männer mit den Halstüchern und den gelben Mänteln haben sich beruhigt. Sie schieben sich enger aneinander, stecken die Köpfe zusammen – ein Palaver, denkt Gwendy – und lösen ihre spontane Versammlung wieder auf. Drei kehren zum Wagen zurück. Trotz der heruntergeregelten Lautstärke klingt das Knallen der Autotüren in dem kleinen Raum sehr laut. Der vierte Mann wartet am Straßenrand, bis der Chrysler davonschießt – mit kaum mehr als dem Hauch eines Motorbrummens –, überquert dann eilig die Carter Street und verschwindet im Bassey Park in den kalten Nachmittagsschatten.

			Ryan bleibt still und reglos auf dem Seitenstreifen zurück.

			Kein anderer Mensch zeigt sich, weil in Derry niemals jemand kommt, wenn derartige Dinge geschehen.

			Wenige Sekunden später ist das Video zu Ende.
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			Gwendys Wut ist wieder da. Ihr Gesicht fühlt sich heiß wie ein Glutofen an, und vom Zähneknirschen tun ihr schon die Kiefergelenke weh. Sie wischt sich die Tränen mit einem Kleenex ab, putzt sich damit lautstark die Nase und schmeißt es dann in den Abfallbehälter. Während ihr zutiefst erschütterter Verstand außerstande ist, das soeben Bezeugte vollständig zu erfassen, hat sie genug begriffen, dass sie es beim Namen nennen kann: kaltblütiger Mord. Irgendwer – der blondhaarige Fremde aus ihrer Vision, die seltsamen Männer in den gelben Mänteln oder vielleicht sogar Gareth Winston – hat ihren Mann nach Derry gelockt und ihn mitten auf der Straße wie einen räudigen Köter niedergemetzelt. Arbeiteten die alle für Sombra? Gwendy vermutet, dass sie das taten. Tun.

			Der Raumlänge Abstand und dem geschlossenen Schrank zum Trotz kann sie das stete Summen des Wunschkastens hören, der sie zu sich ruft. Nur weil du es hören kannst, ermahnt sie sich, heißt das noch lange nicht, dass du auch hinhören musst. Sie weiß ohnehin, was der Kasten ihr zuflüstert. Seit sie die Many Flags erreicht haben, spielt der Wunschkasten die immer gleiche beschissene Platte ab. Nur noch ein Stückchen Schokolade, liebste Gwendy, mehr nicht. Nur noch ein köstliches mundgerechtes Tierchen, und du wirst klarer denken, du wirst besser schlafen, und du wirst nie wieder irgendetwas vergessen. Besser noch, warum drückst du nicht einfach die rote Taste, auf dass all deine Sorgen verschwinden? Angefangen bei deinem Freund, dem Milliardär. Du weißt, du willst …

			»Du hast verdammt recht, ich will«, faucht sie und zerrt ein weiteres Kleenex aus der Schachtel. »Und sollte er tatsächlich dort in dem Video gewesen sein, glaube ich nicht, dass ich mich zurückhalten kann.«

			Gwendy schiebt die lockende Stimme in eine hintere Ecke ihres derangierten Hirns – was zunehmend schwerer fällt, je weiter sich ihre Reise dem Ende nähert – und klickt die Mitchell-Datei an. Eine Reihe lauter Pieptöne erklingt, und dann startet das Video.

			Der kleine Verhörraum ist karg eingerichtet. Drei graue Wände. Ein getöntes Sichtfenster füllt den oberen Teil der vierten aus. Man kann unmöglich erkennen, wer hinter dem dunklen Glas zuschaut, aber Gwendy nimmt an, dass Charlotte Morgan dabei ist. Möglicherweise ist sie sogar die einzige Beobachterin.

			Vier Männer haben sich in den Raum gequetscht. Einer, er trägt einen dunklen Anzug sowie ein Seitenholster mit Dienstwaffe, lehnt an der einzigen Tür. Das Gesicht ist unscharf, und einen flüchtigen Augenblick lang hält ihn Gwendy für einen von ihnen – den Männern in den gelben Mänteln –, aber ihr wird schnell klar, dass es mit Absicht unkenntlich gemacht wurde, um die Identität zu schützen. Auch das Gesicht eines zweiten Agenten ist verdeckt. Er sitzt hinter dem schmalen Tisch und betrachtet den aufgeklappten Laptop vor ihm. Direkt rechts neben ihm hockt der leitende Beamte, dessen unverpixeltes Gesicht Gwendy sofort an Onkel Harvey, den jüngsten Bruder ihres Vaters, erinnert. Mit seiner Schildpattbrille und dem buschigen Schnurrbart sieht er wie jedermanns Lieblingsonkel oder ein Naturkundelehrer der örtlichen Highschool aus, den die Schülerinnen und Schüler im Jahrbuch zum Favoriten unter den Pädagogen wählen. Beide Agenten hinter dem Tisch sind in legere Hosen und Oxford-Hemden gekleidet. Sie tragen weder Jackett noch Krawatte.

			Bei dem letzten Mann im Raum handelt es sich um den Ehrengast. Ward Mitchell trägt einen locker sitzenden, orangefarbenen Overall mit hochgekrempelten Ärmeln. Man hat ihn in einem Metallstuhl mit gerader Rückenlehne platziert, der am Boden festgeschraubt ist. Gwendy kann erkennen, dass er sich schwertut, den Kopf aufrecht und die Lider offen zu halten. Unter einem der Augen blüht ein dunkles Veilchen, und beide Lippen scheinen geschwollen zu sein. Von dem sonst so verächtlichen, schmalen Lächeln fehlt jede Spur. Mitchells Arme ruhen ausgestreckt vor ihm auf dem Tisch. Ein dünner chirurgischer Schlauch verläuft von seiner rechten Armbeuge bis zu einem Infusionsständer. An dessen Haken hängt ein Beutel mit einer durchsichtigen Flüssigkeit, der Mitchells Kreislauf wohl tröpfchenweise mit streng geheimen Wirkstoffen kontaminiert. Um den linken Bizeps des Detectives ist eine Blutdruckmanschette geschnallt, und ein Gewirr von Drähten führt aus dem Kragen seines Overalls bis zur Rückseite des Laptops, der vor dem Agenten steht.

			»Fangen wir mit Ihrem Namen an.« Die Stimme des Agenten ist fest, aber angenehm. Er klingt sogar wie ein Naturkundelehrer.

			Mitchell blinzelt und sieht sich im Raum um, als wäre er soeben aus tiefstem Schlaf erwacht. Er räuspert sich. »Ward Thomas Mitchell.«

			»Alter?«

			»Vierundvierzig.«

			Du siehst einiges älter aus, denkt Gwendy nicht ohne Genugtuung.

			»Wohnhaft in?«

			»Derry in Maine. Tupelo Road 1920.«

			»Und Sie stammen ursprünglich aus Derry?«

			»Bin dort geboren und aufgewachsen.«

			Tja, das erklärt einiges, denkt sie.

			»Beruf?«

			»Derry PD. Seit fast dreißig Jahren. Die letzten zwölf als Detective.«

			»Verheiratet?«

			»Geschieden.«

			»Kinder?«

			»Eins. Ein Junge.«

			»Wie alt …«

			Sie kapiert, wie sie vorgehen, ihn erst mit seichten Fragen einlullen, doch daran ist sie nicht interessiert. Gwendy drückt die rechte Pfeiltaste und lässt die Aufnahme schnell vorlaufen. Für einen Moment vergisst sie, was sie gerade tut – ein Mini-Hirnfrost-Anfall, schon vorbei, bevor er begonnen hat –, und spult zu weit. Sie drückt die linke Pfeiltaste und beobachtet den rückwärtslaufenden Timecode. Bei 5:33 hält sie schließlich an und startet das Video wieder. Ihre Hände zittern.

			»… sich auf merkwürdige Vorfälle in Derry bezogen. Können Sie uns ein Beispiel geben?«

			Mitchell setzt ein vertrauliches Lächeln auf. Seine Augen rollen in den Höhlen. Gwendy hat derart katastrophal zugedröhnte Leute schon einmal gesehen, aber definitiv nicht seit dem College. »Ich habe Stimmen gehört.«

			»Heißt das, in Ihrem Kopf, Detective?«

			»Nee-nee … aus den Abwasserrohren in meinem Haus.«

			»Wirklich?« Der Vernehmer wirft einen Seitenblick auf die abgedunkelte Scheibe und runzelt die Stirn. »Soso, aus den Abwasserleitungen also?«

			»Einmal … ich hatte nach dem Duschen gerade das Wasser abgedreht … hat mich jemand von innen aus dem Abfluss gerufen. Und dann fingen sie zu lachen an.«

			»Sie?«

			»Es klang wie Kinder. Ein ganzer Haufen lachender Kinder.«

			»Und die Stimme, was hat sie zu Ihnen gesagt?«

			»Meinen Namen.«

			Der Vernehmer kratzt sich am Kinn. Dieses Mal gelten die hochgezogenen Augenbrauen seinem Partner.

			»Bei einer anderen Gelegenheit habe ich gerade das Spülwasser abgelassen und dann dieselbe Stimme aus dem Abwaschbecken gehört. Sie hat gesagt: Wir reservieren dir ein Plätzchen, du Warzenschwein. Niemand hat mich je so genannt, seit ich ein rotznäsiges Balg an der Grundschule war.«

			»Sonst noch etwas?«

			Ward Thomas Mitchell alias Warzenschwein lacht. Die Augen lachen nicht mit. »Da ist noch der Clown.«

			»Wenn Sie einen Clown sehen wollen, schauen Sie in den Spiegel, Ward«, sagt einer der anderen Beamten. Er klingt genervt.

			Mitchell beachtet ihn nicht. »Damals, als ich im Dienst noch ein Frischling war, fing das mit den schlechten Träumen an. Die waren so schrecklich, dass ich abends Angst vorm Einschlafen hatte. In den Träumen verfolgt mich in der Kanalisation jemand, der als Clown verkleidet ist.«

			Unvermittelt muss Gwendy an die Geschichte ihrer alten Freundin denken, die von dem Clown mit den riesigen, silbernen Augen, der ihr in Derry nachgejagt ist. Ihr fällt auch ein, wie ihr Vater immer vor der Stadt gewarnt hat. Was ihm so gar nicht ähnlich sah. Für sie steht so gut wie fest, dass ihrem Vater im Laufe seines kurzen Aufenthalts in Derry etwas zugestoßen sein muss – etwas Furchtbares –, worüber er sich aber nie eindeutig hat äußern wollen. Leider bezweifelt sie, dass er sich heute überhaupt noch daran erinnert. Und wenn er es dennoch tut, hat er vielleicht selbst nach all den Jahren schlicht zu viel Angst, darüber zu reden.

			»Am Ende von demselben Jahr, meinem ersten im Polizeidienst, habe ich kurz vor Weihnachten einen Notruf erhalten. Es ging um häusliche Gewalt. Der Nachbar hat angegeben, aus dem Haus nebenan wär lautes Krachen und Schreie zu hören. Als ich dort angekommen bin, hat ein blutüberströmter Mann auf der Vorderveranda gesessen. Er hat geweint und ein Schlachtermesser in der Hand gehalten. Er hatte davor seine Frau und die Zwillingstöchter zerlegt und die Leichenteile um den Esszimmertisch herum arrangiert. Er hatte ihnen Salatschüsseln hingestellt und Servietten in den Schoß gelegt. Im heißen Backofen haben wir eine kohlschwarz verbrannte Lasagne vorgefunden. Der Mann hat sich ohne jeden Widerstand ergeben, und als wir ihm Handschellen angelegt haben, um ihn in den Streifenwagen zu verfrachten, hat er gesagt – ich bin da nicht der Einzige, der das damals gehört hat –, und zwar laut und deutlich: Der Clown hat mich dazu gebracht. Und danach hat er nicht auch nur ein einziges Wort mehr gesprochen. Nie wieder. Soweit ich weiß, sitzt er immer noch oben in der Irrenanstalt Juniper Hill.«

			Der Vernehmer gähnt und sortiert kurz seine Unterlagen. »Springen wir vor, Detective. Am Freitag, dem 29. November 2019, kam Mr. Ryan Brown aus Castle Rock in Ihrem Zuständigkeitsbereich bei einem Unfall mit Fahrerflucht um. Sie waren als erster Beamter vor Ort und leiteten die Ermittlungen, richtig?«

			»Ich war nicht als Erster am Tatort, habe aber die polizeilichen Ermittlungen geleitet, das stimmt.«

			»Und zu welchen Ergebnissen haben die Ermittlungen geführt?«

			»Wir waren nicht imstande, irgendeinen Verdächtigen zu ermitteln oder gar unter Anklage zu stellen.« Mitchell grinst wieder sein Idiotengrinsen.

			»Haben Sie denn überhaupt nach Verdächtigen gesucht?«

			»Nee.«

			»Fand eigentlich irgendetwas statt, was auch nur entfernte Ähnlichkeit mit einer offiziellen Ermittlung im Todesfall Ryan Brown hatte?«

			»Nee.« Diesmal wird das idiotische Grinsen von einem kurzen Kichern begleitet.

			»Und warum nicht, Detective?«

			»Wegen dem Geld.«

			»Wollen Sie damit sagen, Sie wurden bestochen, damit Sie zu Ryan Browns Tod keine Ermittlungen anstellen?«

			»Jawohl.«

			»Von wem?«

			»Keine Ahnung. Hat nie seinen Namen verraten.«

			»Sind noch weitere Angehörige vom Derry Police Department in die Verschwörung verwickelt?«

			»Jawohl.«

			»Und dabei handelt es sich um wen?«

			»Officer Ronald Freeman und Officer Kevin Malerman.« Mitchell reckt die geballte Faust. »Meine Brüder!«

			»Was können Sie uns über den Mann sagen, der Sie bestochen hat?«

			»Groß. Dünn. Weiß. Hatte einen langen, gelben Mantel an. Altmodische, ziemlich elegant aussehnende weiße Anzugschuhe. Er hat komisch gesprochen.«

			»Sie meinen mit einem Akzent?«

			»Nein, eher so, als wär die Zunge zu groß für den Mund. Oder als würden Insektenschwärme auf den Stimmbändern wimmeln.«

			Die Aussage scheint alle Vernehmenden in leichte Unruhe zu versetzen.

			»Noch etwas?«

			»Jawohl«, sagt Mitchell jovial. »Er war kein Mensch.«

			»Wie bitte?«

			»Sein Gesicht … das hat sich andauernd verändert. Irgendwie verschoben.«

			Gwendys Hals ist plötzlich wie ausgedörrt.

			»Das Gesicht hat sich verschoben? Ich kann Ihnen da nicht folgen, Mitchell.«

			»Es war, als würde er eine Maske tragen, aber keine aus Gummi oder billigem Plastik wie die Kinder an Halloween. Sie hat sich immer wieder verschoben, und ich konnte flüchtig erkennen, was darunter ist.«

			»Und zwar was?«

			»Ein Monster.«

			»Können Sie das näher beschreiben?«

			»Dunkles, borstiges Haar, schuppige Haut, rote Lippen, schwarze Augen. Und eine Art Schnauze. Wie bei einem Wolf oder Wiesel. Vielleicht von einer Ratte.«

			»Wie oft haben Sie sich mit diesem, nun ja, Wolfsmenschen getroffen?«

			»Zweimal. Zuerst kurz am Tatort. Und das zweite Mal bei mir zu Hause, wo er mir das Geld übergeben hat.«

			»Um welche Summe hat es sich gehandelt?«

			»Hundert Mille.«

			Einer der anderen sagt etwas. Keines der Mikrofone fängt es direkt auf, aber Gwendy meint, leck mich am Arsch verstanden zu haben.

			»Hat er Gründe dafür genannt, dass er die Ryan-Brown-Nachforschungen ins Leere laufen lassen wollte?«

			»Nee.«

			»Hat er zu verstehen gegeben, dass er in jemandes Auftrag arbeitet?«

			»Nee.«

			»Der Mann war bei beiden Gelegenheiten allein?«

			»Jawohl.« Mitchell hält kurz inne und fügt dann hinzu: »Wissen Sie, ich dachte, er würde mich umbringen.«

			»Was für eine Art Fahrzeug fuhr der Mann?«

			»Habe nie eins gesehen. Er kam beide Male zu Fuß. Er hatte einen Anstecker am Revers. Zuerst dachte ich, das wär so was wie ’ne Dienstmarke. War es aber nicht. Sondern das Abzeichen von einem großen, scharlachroten Auge, und das hat mich die ganze Zeit beobachtet, während wir uns unterhalten haben.«

			»Dagegen kann eventuell ein Aluminiumhut helfen«, sagt der Mann an der Tür. Gelächter kommt auf, in das der Vernehmer jedoch nicht einstimmt, weshalb es zügig abebbt.

			»Haben Sie Ryan Brown, das Opfer, vor seinem Tod jemals getroffen?«

			»Nee.«

			»Waren Sie in irgendeiner Form daran beteiligt, Ryan Brown nach Derry zu locken?«

			»Nee.«

			»Was ist mit Gwendy Peterson? Kannten Sie die?«

			»Na klar. Das Miststück hat mir vor der Wahl permanent den Fernseher verpestet. Die ganzen verschissenen Werbespots. Ich konnte in der Saison kein einziges Red-Sox-Spiel anschauen, ohne mir ihr linkes Gegeifer anhören zu müssen.«

			Gwendy streckt dem Bildschirm den Mittelfinger entgegen.

			»Kennen Sie jemand namens Gareth Winston?«

			»Nicht persönlich, aber den Namen habe ich schon mal gehört.«

			»Wo?«

			Mitchell setzt sein Deppenlächeln auf. »Weiß nicht genau.«

			»Vorläufig letzte Frage, dann können wir eine kurze Pause einlegen. Haben Sie schon mal was von der Sombra Corporation gehört?«

			»Nee.«

			»Sind Sie sich dessen absolut sicher?«

			»Jawohl.«

			Und das war’s.
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			Gwendy ballert eine kurze Nachricht an Charlotte Morgan raus, in der sie sich bei ihr bedankt und sie für die gute Arbeit lobt. Im Moment könne Charlotte nichts weiter für sie tun, aber möglicherweise ändere sich das bald.

			Gwendys Zorn ist weitgehend verraucht, aber von einer quälenden Niedergeschlagenheit ersetzt worden, durch die sich ihr Kopf tonnenschwer anfühlt. Erst gestern hatte sie kaum still sitzen können – ist sie wirklich laufen gewesen, oder hat sie das bloß geträumt? –, doch jetzt scheint sie sich nicht einmal vom Sofa aufraffen zu können. Sie überlegt, sich auszustrecken und ein Nickerchen zu halten, aber immer wenn sie die Augen schließt, sieht sie Ryans leblosen Körper und die blutigen Bremsspuren auf der Straße, und alles, was sie in der finsteren Stille ihres Kopfs hört, ist jenes heisere, bellende Gelächter.

			Nach einem aufmunternden inneren Selbstgespräch (mit vierundsechzig erfolgt ein solcher geistiger Zuspruch immer noch in der tröstenden Stimme ihrer Mutter) klappt sie schließlich den Laptop zu und kann sich bequemen, den Hintern hochzukriegen und sich in Marsch zu setzen. Nachdem sie einen Haufen zusammengeknüllter Taschentücher im Mülleimer entsorgt und den Deckel geschlossen hat, wäscht sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Noch vier Tage, ruft sie sich abermals ins Gedächtnis und fixiert ihr Abbild im Badezimmerspiegel. Was sie sieht, gefällt ihr nicht. Die Augen sind vom Weinen verquollen, und in ihrem Blick liegt ein Hauch von kaum verhohlener Hysterie. NG, denkt sie. Unternimm lieber was dagegen, bevor du dich beim Abendessen blicken lässt. Kathy und Co. einen neuerlichen Anlass zur Besorgnis zu liefern ist das Letzte, was sie jetzt brauchen kann.

			Diese Männer waren keine Menschen. Sie waren von … einem anderen Ort. Wahrscheinlich demselben anderen Ort, von dem der Wunschkasten stammt. Hat Mr. Farris ihn gestohlen, um ihn sicher zu verwahren? Gwendy kann es nicht mit Sicherheit sagen – wird das vermutlich auch nie können –, hält es aber für absolut plausibel.

			Ihr kommt der Gedanke, dass es eine Sache gibt, die sie sehr wohl weiß: In Kürze wird sie das Brot mit jemand brechen, der beim Tod ihres Manns seine Hand im Spiel hatte. Wie gewichtig diese Hand dabei war, da ist sie sich nicht sicher, aber das ist auch nicht besonders relevant. Oder? Einen kurzen Augenblick lang ringt sie darum, sich an den Namen des Manns zu erinnern – sie meint, es wäre so etwas wie Gary oder Gregory gewesen –, doch dann fällt er ihr mit einer in diesen dunklen Zeiten rar gewordenen Urplötzlichkeit wieder ein. Sein Name lautet Gareth Winston. Er ist Milliardär, wird jedoch niemals genug Geld und Macht bekommen können. Er will immer mehr. Und er kennt die Zahlenkombination, die den Stahlkoffer öffnet. Da ist sie sich sicher.


		

	
		
			
35

			[image: ]

			Vier von ihnen sitzen bereits am Tisch, als sich Gareth Winston seinen Luftsprungweg in die Kantine bahnt. Gwendy sitzt neben Adesh Patel. Sie sieht jünger und lebendiger als das Spiegelbild aus, das ihr wenige Minuten zuvor im Badezimmer entgegengeblickt hat. Gerade hat sie Kathy Lundgren und Bern Stapleton alles über die beeindruckende Vorführung von Boris dem Skorpion im Käferlabor erzählt. Zum Abschluss ihrer Geschichte ist sie aufgesprungen, hat »Maar!« gerufen und sich dann quer über den Tisch auf ihren ehemaligen Trainingspartner gestürzt. Bern Stapleton musste sich zusammenreißen, dass er nicht laut aufschreit, und hat Apfelmus verschüttet, das nun vor ihm in der Luft schwebt. Er ist immer noch dabei, das Mus mit einer zusammengeknüllten Serviette einzufangen, als Gwendy den nahenden Winston erblickt.

			Bitte geh weiter, denkt sie. Bitte setz dich woanders hin.

			Natürlich tut Winston das nicht. Mit einem Grunzen quetscht er seinen massigen Leib in den Stuhl. Er langt unverzüglich nach seinem Essenstablett, löst es von dem Magneten, der es am Tisch fixiert, und lässt es zu sich herantreiben. Er linst durch die dünne Schutzfolie, reagiert auf das, was er sieht, mit einem zustimmenden Nicken, zieht den schräg über die Abdeckung verlaufenden Reißverschluss mit dem Daumennagel auf und fängt an, die Pasta gierig in sich hineinzuschlingen. Vor ihm segeln einige Tropfen roter Nudelsoße herum. In Gwendys Augen sehen sie wie Blutstropfen aus.

			»Nicht übel«, sagt er, als er die anderen endlich eines Blickes würdigt. »Ist nicht ganz wie im Sorrento’s in der Bronx, aber im Notfall taugt’s.«

			»Es freut mich, dass Sie zufrieden sind«, sagt Kathy. »Vielleicht könnte die TetCorp ja den Küchenchef vom Sorrento’s engagieren, um die Mahlzeiten bei den Mars-Raumfähren zuzubereiten.«

			»Das wäre doch mal eine Idee«, sagt Winston, zeigt mit dem Finger auf die Flugkapitänin und kaut schmatzend. Dann richtet er den Blick auf Adesh. »Dort gibt’s für Leute wie Sie sogar eine vegetarische Speisekarte.«

			Der Entomologe beugt sich zu Gwendy und flüstert: »Hört, hört, Leute wie ich.«

			»In Maine gibt es ein wunderbares italienisches Restaurant namens Giovanni’s. Haben Sie mal davon gehört, Mr. Winston?« Die Frage klingt unschuldig genug, aber irgendetwas in Gwendys Ton bringt die anderen am Tisch dazu, den Kopf zu drehen und sie anzustarren. Nur Winston scheint nichts zu bemerken.

			Er schüttelt den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Wo soll das sein?«

			»In einer kleinen Stadt namens Windham, ungefähr eine Dreiviertelstunde nördlich von Castle Rock gelegen. Die überbackenen Garnelen alla Guiseppe sind einfach der Hit. Steht in allen Feinschmeckerzeitschriften.«

			»Mmh.« Er trinkt einen Schluck Limonade und rülpst danach in die Faust. »Das muss ich mal ausprobieren.«

			»Worauf ich eigentlich hinauswill«, sagt Gwendy. »Haben Sie bei Ihren Reisen viel Zeit in Maine verbracht?«

			»Eigentlich nicht. War lediglich zweimal zu Besuch dort. Und das eine Mal davon auf Elchjagd in Allagash. Der Trip war allerdings ein Reinfall.«

			»Meine Frau und ich sind im Sommer nach unserer Hochzeit zum Zelten in den Acadia National Park gefahren«, sagt Bern Stapleton. »Wunderschön dort. Bin mir ziemlich sicher, dass wir in diesem Zelt unser erstes Kind gezeugt haben.«

			»Too much information«, sagt Kathy. »Viel zu viel Information.«

			»Adesh, bitte erklär Commander Lundgren doch beizeiten, wie das mit den Bienchen und Blümchen funktioniert«, sagt Bern. »Ich glaube, es ist höchste Eisenbahn.« Kathy verpasst dem Biologen einen Klaps auf die Schulter. Lachend erhebt er sich vom Tisch und sammelt sein Tablett ein. »Habe Arbeit zu erledigen. Seid schön brav, Kinder.«

			»Ich komme mit«, sagt Adesh, steht ebenfalls auf und räumt seinen Platz leer. »Ich muss mich auf eine Zoom-Konferenz vorbereiten.«

			»Viel Erfolg«, ruft Kathy den beiden hinterher.

			»Es überrascht mich, dass Sie meinen Heimatstaat so schlecht kennen«, sagt Gwendy und blickt den Milliardär abermals eindringlich an. »Bei all dem Geld hätte ich gedacht, Sie wären überall schon mehr als zweimal gewesen.«

			»Nun ja, Verzeihung, wenn ich auf das Offensichtliche hinweise, aber bei all dem Geld würde ich Maine nicht gerade als Traumziel bezeichnen«, sagt er. »Paris, Tortola, die Turks- und Caicosinseln, so was wäre zum Beispiel eine ganz andere …«

			»Waren Sie jemals in Castle Rock?«, unterbricht Gwendy ihn. »Oder in Derry?«

			»Weder noch«, sagt er ungehalten und lässt die Gabel fahren. Bevor sie davonschweben kann, grabscht er sie schnell aus der Luft. »Ich bin nie in Castle Rock und auch nie in diesem Derry gewesen. Kann ich jetzt bitte in Ruhe aufessen?«

			»Selbstverständlich«, sagt Gwendy und knipst ihr Patsy-Follett-Lächeln an. »Nur eins noch – ich wollte mich bei Ihnen dafür bedanken, dass Sie mein Notizbuch zurückgegeben haben. Ein Glück, dass Sie es gefunden haben.«

			»Tja, nun, Sie sollten halt besser aufpassen.«

			Sie will sich entfernen, hält dann jedoch inne und dreht sich noch einmal um. »Sie vielleicht auch.«

			Seine Wangen laufen rot an. Erwischt, denkt Gwendy.

			Wenige Minuten später fragt Kathy, während sie ihre Essensreste in den Vakuumbehälter am anderen Kantinenende kratzen: »Was zum Teufel sollte das denn bitte?«

			»Was meinen Sie genau?«

			»Kommen Sie. Das waren gezielte Sticheleien.«

			»Ich war bloß neugierig.«

			»Worauf?«

			»Wie er auf ein bisschen Stichelei reagiert. Haben Sie gesehen, wie rot er geworden ist?«

			Kathy runzelt die Stirn. »Ist mir nicht aufgefallen.«

			Gwendy schaut Kathy nach, während die den Raum verlässt, und denkt: Test hin oder her, sie traut mir immer noch nicht voll und ganz. Tja, meine Gute, das beruht wohl auf Gegenseitigkeit.

			Auf dem Rückweg zu ihrer Unterkunft unternimmt Gwendy einen kurzen Abstecher aufs Wetterdeck, um die neuesten Daten zu überprüfen. Ihr ist klar, dass einige von der Belegschaft im Untenrum – möglicherweise sogar die Mehrheit – bezüglich ihres Klima-Monitorings nicht mehr von ihr erwarten als ein oberflächliches Minimum an Pflichterfüllung. Doch eben deshalb will sie die Erwartung übertreffen und beweisen, dass sie allesamt falschliegen; so tickt sie nun einmal seit jeher.

			Ihr Laptop steht unten in ihrem Zimmer, also kritzelt sie ein paar Anmerkungen in ein Moleskine-Büchlein und legt es dann an seinen Platz in der obersten Schreibtischschublade zurück. Danach schreibt sie eine Erinnerungsnotiz hinsichtlich der morgen anstehenden Videokonferenz mit Lehrkräften der University of Maine und klebt sie mitten auf einen der Überwachungsmonitore. So vergisst sie das garantiert nicht. Hofft sie jedenfalls.

			Kurze Zeit darauf stürzt sie sich in ihrer Suite schnurstracks aufs Sofa. Sie fühlt sich plötzlich sehr erschöpft und will nichts anderes, als sich hinlegen und ihrem Hirn eine Pause gönnen. Es ist seltsam, denkt sie. Am frühen Nachmittag hat sie ein Video vom Mord an ihrem Mann gesehen – von den vier sonderbaren Kreaturen in gelben Mänteln und ihrem kilometerlangen, hässlich grünen Wagen ganz zu schweigen (wenn es denn überhaupt ein Wagen war, denkt sie) –, aber seit sie ein bisschen Jauche über Winston abgelassen hat, kommt es ihr so vor, dass sie die Dinge ein klein wenig besser im Griff hat. Sie fühlt sich sogar erstaunlich gefestigt. Zum ersten Mal seit Tagen verschwendet sie keinen Gedanken an den Wunschkasten und dessen Wundertüte an Zaubertricks und Naschereien. Die Lider werden ihr zunehmend schwerer. Sie schiebt sich ein Kissen unter den Kopf und macht es sich bequem. Kurz bevor sie einnickt, bemerkt sie ihren aufgeklappten Laptop auf dem Beistelltisch und denkt: Augenblick mal, habe ich das Ding nicht zugeklappt, bevor ich aufgebrochen bin? Und es weggepackt?

			Wahrscheinlich hat sie das nicht getan. Sie ist einfach nur furchtbar vergesslich geworden. Dann schließen sich ihre Augen endgültig – und sie schläft den traumlosen Schlaf der Unschuldigen.
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			Tag 4 auf Many Flags.

			Gwendy putzt sich die Zähne, beseitigt die Nachtcreme und bindet sich dann das Haar zu einem Pferdeschwanz. Dann zieht sie eine kurze, blaue Hose und ein Eagle-Heavy-T-Shirt an. Sie kann sich gut vorstellen, dass eine beherzte Runde Walking den äußeren Ring entlang helfen würde, einen klaren Kopf zu behalten und ihren Appetit auf Frühstück anzuregen. Sie scheint kaum noch Hunger zu verspüren, und das macht ihr Sorgen. Zum Beispiel der vorige Abend. Sie hat die Zeit am Esstisch genossen – und ganz besonders die Sticheleien gegenüber Gareth Winston; das war der Höhepunkt –, die Speisen auf ihrem Tablett jedoch kaum angerührt. Heute Morgen wird sie aber zuschlagen, mit oder ohne Appetit. Nur noch drei Tage bis zu dem Weltraumausflug mit der Minirakete, und überhaupt kann sie alles an Kalorien brauchen, was sie kriegen kann.

			An richtiges Joggen denkt Gwendy nicht einmal. Ein solcher Akt törichten Wahnsinns – Schokolade hin oder her – könnte leicht nach hinten losgehen und in einer Katastrophe münden. Sie kann sich das Bild lebhaft vorstellen: Die Senatorin aus Maine schwebt auf dem Rücken und reagiert aufgrund der Fehlzündungen ihres vierundsechzig Jahre alten stotternden Herzens auf nichts mehr. Dale Glen, der ihr, umringt von den anderen Crewmitgliedern, pflichtgemäß Adrenalin verabreicht und Wiederbelebungsmaßnahmen einleitet. Leider, Gott sei’s geklagt, quittiert das stotternde Herz gänzlich den Dienst. Nach einigen weiteren Minuten Starthilfeversuchen schüttelt Dr. Glen mit finsterer Miene den Kopf. Kathy Lundgren eilt in Tränen aufgelöst zurück in Speiche 1, um Eileen Braddock in der Mission Control zu benachrichtigen. Bevor die Leiche von Maines Senatorin auch nur Zeit hat, auf der Krankenstation (dorthin, so vermutet Gwendy, würde man sie bringen) kalt zu werden, schleicht sich Gareth Winston in ihre Suite und macht sich mit dem Wunschkasten vom Acker. Ende der Geschichte. Vielleicht das Ende von allem.

			Ist natürlich alles reinster Quatsch. Nach den letzten EKGs war klar, dass ihr Herz bestens funktioniert. Paranoide Fantasien seien nun einmal nicht seltene Begleiterscheinungen von Alzheimer, was nur einer der spaßigen Fun Facts über die Krankheit ist, auf die sie im Internet gestoßen ist (und wo sie sich jetzt wünscht, sie wäre es nicht). Es gibt sogar eine Bezeichnung dafür: abendliche Verwirrtheit. Und da sich die Abenddämmerung hier oben ungefähr alle neunzig Minuten ereignet, ergeben sich jede Menge Gelegenheiten für schräge Gedanken.

			Ich abenddämmere nicht!

			Vielleicht nicht, aber dennoch, kein Joggen. Lieber auf Nummer sicher gehen.

			Ein strammer Spaziergang wird mir guttun, denkt sie und setzt sich auf den Rand des Sofakissens. Sie beugt sich vor und streift die Turnschuhe über, erst den rechten, dann den linken. Danach langt sie nach unten, nimmt die Schnürsenkel – und erstarrt. Sie hat keine Ahnung, was sie damit anstellen soll.

			»O bitte, komm schon«, feuert sie sich an. »Natürlich weißt du es.« Wie ging doch gleich dieser Schuhschnür-Reim, den sie im Kindergarten gelernt hat? Irgendwas mit Hasenohren, oder? Die Hasenohren sind die Schleifen, die man in die Schnürbänder macht? Sie kann sich nicht erinnern, nur daran, dass es mit schön und kühn endet. In diesem Moment fühlt sich Gwendy weder schön noch kühn. Nur ängstlich. Sie versucht es – mindestens ein halbes Dutzend Mal –, schafft es aber nicht auch nur annähernd.

			Nach einem kurzen Weinkrampf und einem komplett unbefriedigenden Wutanfall, bei dem sie beide Turnschuhe von sich schleudert und durchs Wohnzimmer treiben lässt, öffnet Gwendy schließlich auf ihrem Laptop ein Youtube-Tutorial. Das Mädchen im Video ist fünf Jahre alt. Sie heißt Mallory und wohnt in Georgia in der Stadt Atlanta. Die Senatorin schaut sich den kurzen Film dreimal von vorn bis hinten an und singt leise den Reim mit, den sie inzwischen wieder vollständig präsent hat: Hasenohr, Hasenohr, einmal rum und dann ins Tor. Hasenohr, Hasenohr, wieder durch das Tor hervor. Schleife fertig! Lohn der Mühen: Schuhe sitzen, schön und kühn.

			Zu guter Letzt gelingt es ihr tatsächlich, die Reeboks zu schnüren, wenngleich die Schleifen ein bisschen locker sitzen.

			Als Gwendy Peterson eine halbe Stunde später als geplant zur Tür hinausgeht, tagträumt sie wieder vom Wunschkasten. Und besingt Hasenohren.
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			Sie hat den Außengang zur Hälfte umrundet, als Adesh Patel sie einholt.

			»Guten Morgen, Senatorin. Hätten Sie was gegen Gesellschaft?«

			»Ganz und gar nicht«, sagt Gwendy.

			Nur dass sie tatsächlich etwas dagegen hat. Was ihr an diesem grauenhaften Morgen gerade noch gefehlt hat, ist Gesellschaft. Sie fühlt sich unleidlich und verschüchtert und voller Zweifel. Was, wenn ich wieder Hirnfurz kriege? Siehst du, nicht mal das stimmt! Was, wenn ich wieder Hirnfrost kriege, und er rennt zurück und plappert es an Kathy weiter? Was dann?

			Adesh berührt sie sanft an der Schulter, als würde er ihre Gedanken lesen, und fragt: »Könnten wir für eine Minute anhalten? Ich wollte Ihnen gestern Abend beim Essen etwas erzählen, aber wir waren nie lange genug ungestört, und die anderen sollten es auf keinen Fall mitbekommen.«

			Gwendy bleibt stehen und wendet sich ihm zu. »Stimmt was nicht, Adesh?«

			Er senkt den Blick und zuckt die Achseln. »Ja … nein … Ich meine, ich weiß es nicht, schätze ich mal.«

			»Na schön, spucken Sie’s aus, und wir finden es gemeinsam heraus.«

			»Ich geb mir Mühe.« Er holt tief Luft. »Als Doc Glen und Commander Lundgren mich zum ersten Mal aufgesucht haben, um mir Fragen über Sie zu stellen, hatte ich keine Ahnung, worauf genau die hinauswollen. Ich bin davon ausgegangen, es hätte damit zu tun, dass Sie … tja …«

			»Dass ich alt bin? Schon in Ordnung, es stimmt ja. Und es ist kein Schimpfwort.«

			Adesh schüttelt den Kopf. »Darum ging es nicht, Ma’am. Sie mögen älter als der Rest von uns sein, aber Sie sind nicht alt. Meine Großmutter Aanya, die ist alt.«

			»Vielen Dank«, sagt Gwendy. »Reden Sie weiter, o ehrwürdiger Insekten-Mann.«

			»Also, ich bin erst später, nachdem ich von dem kognitiven Leistungstest erfahren habe, dem Sie sich unterziehen mussten, wieder zu denen gegangen und habe meine Meinung gesagt.«

			»Ich musste da gar nichts, Adesh. Das Ganze war völlig freiwillig.«

			Adesh nickt erst, dann schüttelt er den Kopf. »Trotzdem, ich war sehr böse darüber, was man mit Ihnen angestellt hat. Und das habe ich denen auch gesagt.«

			Gwendy ist aufrichtig gerührt. »Sie sind ein guter Freund. Danke.«

			»Und als es hieß, dass Sie den Test mit Bravour bestanden haben, bin ich wieder reinmarschiert und hab meine Genugtuung gezeigt. Eine hochintelligente Frau wie Sie könnte bei einem so einfachen Test niemals durchfallen.«

			Wenn du wüsstest, denkt sie betrübt.

			»Wie auch immer, das musste ich mir von der Seele reden. Falls Ihnen wer erzählt, dass der Insekten-Mann irgendwie seinen unpassenden Senf dazugegeben hat. Das ist die richtige Formulierung, oder? Seinen Senf dazugeben?«

			»Ja.«

			»Ich wollte Sie bloß wissen lassen, dass es mir am Herzen lag, laut und deutlich meine Meinung zum Ausdruck zu bringen.«

			Sie schwebt ein paar Zentimeter höher, um ihm liebevoll die Schulter zu drücken – und in diesem Augenblick sieht sie es. Knapp dreißig Meter weiter, wo sich die Innenwand des Gangs außer Sicht krümmt, steht jemand im Schatten des großen Deckenluftreinigers und beobachtet sie. Bevor Gwendy etwas rufen oder mehr erkennen kann, ist die Gestalt wieder verschwunden. Ob das Winston war?

			»… sagen Sie’s einfach.«

			Sie wendet sich wieder Adesh zu. »Tut mir leid … ich war gerade abgelenkt. Was haben Sie gesagt?«

			»Ich habe gesagt, wenn ich etwas für Sie tun kann, egal was, dann sagen Sie’s einfach.«

			Gwendys Gedanken – plötzlich völlig klar, was für ein Geschenk – wandern zu ihrem Laptop. Wahrscheinlich hat sie vergessen, es sicher zu verwahren, genau wie neulich ihr Notizbuch auf der Eagle Heavy. Doch wenn sie es weggepackt hat … und es nicht nur wieder auf dem Beistelltisch stand, sondern auch aufgeklappt war …

			»Sie könnten da tatsächlich etwas für mich tun.« Weil Adesh Patel von all den Menschen, mit denen sie in der Rakete geflogen ist, der vertrauenswürdigste ist.

			»Nur raus damit«, sagt er.
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			Das Zoom-Meeting mit den Lehrkräften und Mitarbeitern der University of Maine verläuft gut. Gwendy passiert nur ein geringfügiger Ausrutscher – als sie sich mit dem Leiter der Fakultät für Sportwissenschaft unterhält, bezeichnet sie das Basketballteam der Black Bears versehentlich als die Blaubeeren –, aber sie fängt sich auf der Stelle und macht einen Witz daraus. Die Leute lachen, und in der allgemeinen Heiterkeit geht sie schnell zum nächsten Thema über.

			Den restlichen Nachmittag verbringt sie mit dem Verfassen eines Blogeintrags für die National Geographic Society (komplett mit ein paar Fotos von Dave Graves) sowie einer Videokonferenz mit dem Vizepräsidenten zu Fragen der Klimabeeinflussung. Sie hat den Mann seit jeher für wohlmeinend, aber dämlich gehalten … was dieser Tage unglücklicherweise eine ziemlich gut auf Gwendy selbst passende Beschreibung ist. Zwischen diesen Aufgaben checkt sie ihre Mails und übt das Schuhebinden (inklusive Häschensong). Irgendwann schließt sie die Augen und versucht, zu Gareth Winston telepathischen Kontakt herzustellen, erhält aber keine Resonanz. Nicht einmal die leisesten Schwingungen bestätigen seine Anwesenheit auf der Raumstation. Ein weiteres Schokoladentier könnte helfen, wäre aber wohl vornehmlich, wie gesagt, eine sehr schlechte Idee.

			Schließlich findet Gwendy sich vor dem großen Hauptfenster wieder und blickt hinaus, ohne zu wissen, wie sie dort hingekommen ist. Oder wann.

			NG, denkt sie.

			Beim Abendessen sitzt Winston so weit von Gwendy entfernt wie möglich. Warum wohl, denkt sie mit einem zufriedenen Grinsen. Zum Nachtisch überrascht Sam Drinkwater die Anwesenden mit einer Schüssel voller selbst gebackener Schokoladen-Brownies, die noch ganz warm sind.

			Gwendy isst zwei davon, darunter eines vom Rand. Die knusprigen Randstücke mag sie von klein auf am liebsten. Natürlich sind die speziellen Schokolädchen aus dem Wunschkasten etwas gänzlich anderes – erstens kommt nichts auf der Welt ihrem Geschmack gleich, und zweitens besitzen normale Süßigkeiten keinerlei magische Kräfte –, aber die Brownies sind trotzdem köstlich. Eine wohlige und dringend benötigte Erinnerung an zu Hause und einfachere, ruhigere Zeiten.

			Nach dem Essen unternimmt Gwendy einen Abstecher zum Außendeck. Ihr Tagwerk ist erledigt, aber sie ist noch nicht richtig müde. Außerdem will sie jetzt noch nicht in ihr Zimmer zurück. Seit dem verstörenden Vorfall mit den Laufschuhen klingt die Stimme des Wunschkastens lauter, beharrlicher und ist schwerer zu ignorieren. Sie hofft darauf, dass ein zehn- oder fünfzehnminütiger Blick durch das gigantische Teleskop genau das Richtige für ihr angeschlagenes Gehirn ist. Was allerdings nicht der einzige Grund ist, warum sie sich gern hier aufhält.

			Das Wetterdeck der Many Flags – mit dem riesigen, einem gläsernen Zierbaldachin ähnelnden Fenster und den leise brummenden Monitoren – erinnert Gwendy irgendwie an die katholische Kirche Our Lady of Serene Waters zu Hause in Castle Rock. Sie empfindet die Atmosphäre als Balsam für Leib und Seele und fühlt sich wie in einer Art Sternenkathedrale, wo man nachdenken und zu sich finden kann. Und die Aussicht ist – kein Wortspiel, sondern schlicht die Wahrheit – absolut himmlisch.

			All das hier ist ein Wunder, geht es ihr durch den Kopf, während sie in die dunkle Weite allen Raums hinausstarrt. Wie viele andere Welten mögen in diesem unendlichen Meer aus Sternen und Planeten und Galaxien existieren? Wie viele andere Lebensformen starren vielleicht in ebendiesem Moment zu mir zurück?

			Sie erinnert sich an eine warme Julinacht, als sie elf Jahre alt war – der Sommer, bevor der Wunschkasten zum ersten Mal in ihr Leben trat. Einen Monat früher, kurz vor dem Schuljahresende, hatte Mr. Loggins, Gwendys Naturkundelehrer in der Fünften – dessen täglichen Unterricht in der Regel die prächtige Zurschaustellung grüner, krustiger Riesenpopel in einem oder beiden seiner Nasenlöcher begleitete –, mit der Klasse eine Exkursion zum Planetarium unternommen. Die meisten Kids, bereits im Spinnennetz der Ferienverheißungen gefangen, verbrachten jene anderthalb Stunden damit, ihre Freundinnen und Freunde in der Dunkelheit mit Geleebohnen zu bewerfen, darüber zu tratschen, wer zu Katy Sharretts Poolparty eingeladen sei und wer nicht, oder mit den Händen unter den Achselhöhlen Furzgeräusche zu erzeugen.

			Nicht so Gwendy. Sie war gebannt gewesen. Als sie am Nachmittag aus der Schule nach Hause kam, bettelte sie ihre Eltern unverzüglich an, ihr ein Fernrohr zu kaufen. Nach zähen Verhandlungen, die unter anderem mit ihren am Wochenende anstehenden häuslichen Pflichten zu tun hatten, waren Mr. und Mrs. Peterson einverstanden, sich den Kaufpreis mit ihrer Tochter zu teilen (75 Prozent Mama und Dad, 25 Prozent Gwendy). Am ersten Samstag in den Sommerferien fuhren Gwendy und ihr Vater zur Sears-Filiale an der Route 119 in Lewiston und erwarben ein um dreißig Prozent herabgesetztes Galaxy 313 StarFinder. Gwendy war begeistert.

			In der Julinacht, an die sie sich gerade erinnert, stand das Fernrohr in der Ecke des Gartens, nur wenige Schritte von Campingtisch und Grill entfernt. Ihr Vater, der schon früher rausgegangen war, schnarchte auf dem Liegestuhl, neben sich auf dem frisch gemähten Rasen zwei leere Dosen Black Label. Nach einer Weile tauchte ihre Mutter auf und legte ihm die fusselige, rote Decke vom Arbeitszimmersofa über. Dann gesellte sie sich zu ihrer Tochter beim Teleskop.

			»Schau mal durch, Mama«, sagte Gwendy und trat zur Seite.

			Mrs. Peterson spähte ins Okular. Was sie sah – ein verschlungenes Band schimmernder Sterne, so klar und hell und funkelnd wie seltene Diamanten –, raubte ihr den Atem.

			»Das ist das Sternbild Skorpion«, erklärte Gwendy. »Besteht aus vier verschiedenen Sternenhaufen.«

			»Es ist wunderschön, Gwendy.«

			»In manchen Nächten, wenn’s klar genug ist, kann man genau dort in der Mitte einen orangeroten Stern erkennen. Der heißt Antares.«

			In der Dunkelheit tanzten Glühwürmchen um sie herum. Irgendwo weiter die Straße hinunter bellte ein Hund.

			»Es ist, als würde man durch ein Fenster in den Himmel schauen«, sagte Mrs. Peterson.

			»Glaubst du …« Mit einem Mal war Gwendy verunsichert. »Glaubst du wirklich, es gibt …«

			Mrs. Peterson trat vom Fernrohr zurück und schaute ihre Tochter an, die nicht länger hoch zum nächtlichen Himmel starrte. »Glaube ich was, Schatz?«

			»Glaubst du wirklich, es gibt Gottes Himmel?«

			Augenblicklich wurde Mrs. Peterson von einer Woge der Liebe zu ihrer Tochter überrollt, die so heftig war, dass es ihr einen Stich ins Herz versetzte. »Denkst du gerade an Großmama Helen?« Mrs. Petersons Mutter war im Frühling an den Folgeschäden eines Typ-1-Diabetes verstorben, mit nur einundsechzig Jahren. Es hatte die gesamte Familie schwer mitgenommen, besonders Gwendy. Es war ihre erste unmittelbare Erfahrung mit dem Tod gewesen.

			Gwendy gab keine Antwort.

			»Willst du wissen, was ich glaube?«

			Langsam hob Gwendy den Blick. »Ja.«

			Mrs. Peterson schaute kurz zu ihrem Mann hinüber. Er hatte sich auf die Seite gerollt, wandte ihnen den Rücken zu und schnarchte nicht mehr. Die Decke war auf den Rasen gefallen. Als Mrs. Peterson die Augen wieder auf ihre Tochter richtete, war sie schockiert, wie klein und zerbrechlich das elf Jahre alte Mädchen wirkte, wie es im Dunkeln so dastand.

			»Erst einmal möchte ich, dass du ganz genau darauf achtest, was ich da gerade gesagt habe. Ich habe dich nämlich gefragt, ob du wissen willst, was ich glaube, stimmt’s? Ich habe nicht etwa gefragt, ob du wissen willst, was ich denke. Zwischen beidem besteht ein großer Unterschied. Leuchtet dir das ein?«

			»Ich denke schon.«

			»Denken hat meistens etwas mit logischer oder verstandesmäßiger Schlussfolgerung zu tun. Und das ist auch gut so. Wie die Dinge, die sie einem in der Schule beibringen. Richtiges Denken führt zum Lernen, und Lernen führt zum Wissen. Darum weißt du so viel über so viele interessante Sachen wie das Sternbild Steinbock.«

			»Skorpion.«

			»Richtig«, sagte Mrs. Peterson und zerzauste Gwendy das Haar. »Glauben hingegen … das ist etwas anderes. Etwas weitaus … Persönlicheres.«

			»Du meinst so was wie Olive Kepnes, die an das Ungeheuer von Loch Ness und Außerirdische glaubt? Das ist was Persönliches für sie?«

			»So kann man das sehen. Ich dachte aber eher an Gott. Laut Bibel gibt es ihn wirklich, man kann Hunderte von Geschichten über ihn lesen, aber wir haben ihn nie mit eigenen Augen gesehen, oder? Und wir kennen auch niemand – jedenfalls keinen, der noch lebt –, der oder die ihn gesehen hat, stimmt’s?«

			»Stimmt.«

			»Viele von uns entscheiden sich dennoch dafür, an seine Existenz zu glauben. Und diese Art von Glauben, der tief aus deinem Herzen und deiner Seele kommt und den Regeln der Logik gelegentlich sogar zu widersprechen scheint, ist wahrer Glaube.«

			»Über den Glauben haben wir früher mal was im Kindergottesdienst gelernt.«

			»Siehst du. Ich glaube daran, dass es einen Gott gibt, der über seine Schöpfung wacht, und ich glaube an einen wundervollen Ort, der all die erwartet, die aus freier Wahl ein gutes Leben führen. Ich weiß nicht, wie der Himmel aussieht oder wo er ist oder ob es sich überhaupt um einen realen Ort handelt. Eigentlich habe ich sogar meine Zweifel an dem ganzen Bild von in weiße Roben gehüllten Engeln, die um Wolken herumfliegen und Harfe spielen.«

			Gwendy gluckste, und abermals verspürte Mrs. Peterson einen Stich. Es war kein unangenehmer Schmerz.

			»Aber ja doch, ich glaube, dass es Gottes Himmel gibt und Großmutter Helen jetzt dort ist.«

			»Aber warum glaubst du an so Sachen?«

			»Schau dich um, Gwendy. Sag mir, was du siehst.«

			Gwendy blickte nach rechts, dann nach links und dann hinauf in den Himmel. »Ich sehe Häuser und Bäume und Sterne und den Mond.«

			»Und was hörst du?«

			Sie neigte den Kopf schräg zur Seite. »Eine Zugpfeife … den Schäferhund von den Robinsons … ein Auto mit kaputtem Auspuff.«

			»Was noch? Hör genau hin!«

			Sie legte den Kopf wieder schief, diesmal zur anderen Seite, und Mrs. Peterson hob die Hand an den Mund, um ihr Lächeln zu verbergen. »Ich höre, wie der Wind durch die Bäume weht. Und eine Eule rufen!«

			Mrs. Peterson lachte. »Und jetzt sag mir ganz schnell, was deine liebste Erinnerung an Großmama Helen ist.«

			»Ihre Weihnachtsplätzchen«, antwortete Gwendy wie aus der Pistole geschossen. »Und ihre Geschichten! Ihre Gutenachtgeschichten waren das Beste, als ich klein war!«

			»Für mich auch«, sagte Mrs. Peterson. »Jetzt schau noch mal durch dein Fernrohr.«

			Gwendy tat es.

			»All die Dinge, die du gerade beantwortet hast – und so viele mehr; meine Güte, so unendlich viele mehr, Liebes; denk an deinen Opa Charlie und deine beste Freundin Olive; denk an deine erstaunlichen Sternenhaufen; und bevor du heute schlafen gehst, wirf einen langen, gründlichen Blick auf dein Spiegelbild – das sind die Gründe für meinen Glauben. Denkst du, es gäbe all die Wunder ohne einen Gott? Ich nicht. Und denkst du …«

			Bevor sie den Satz beenden konnte, sauste eine Sternschnuppe über den nächtlichen Himmel. Sie starrten sie in atemlosem Staunen an, bis sie schließlich verglühte und verschwunden war. Mrs. Peterson nahm ihre Tochter in die Arme und zog sie ganz nah an sich heran. Als sie wieder das Wort ergriff, war ihre Stimme kaum noch ein Flüstern, und Gwendy wurde klar, dass ihre Mutter entweder weinte oder kurz davorstand.

			»Und denkst du, Gott hätte sich die Mühe gemacht, all die Wunder zu erschaffen, um dann auf den Himmel zu verzichten?« Sie schüttelte den Kopf. »Ich nicht.«

			»Ich auch nicht«, sagt Gwendy jetzt vor dem raumhohen Fenster des Wetterdecks. Und zum wahrscheinlich allerersten Mal in ihrem Erwachsenenleben glaubt sie es wahrhaftig. Gwendy hat einen unverstellten Blick aus der Vogelperspektive auf die Erde unter ihr, jetzt jedoch keine Augen dafür. Stattdessen blickt sie starr in die endlosen fernen Wunderweiten des Obenrums und flüstert: »Für mich warst du das größte Wunder von allen, Mama.«
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			Tag 5 auf Many Flags.

			Gwendy hat die Kantine fast erreicht – sie kann in der angenehm kühlen Luft von Speiche 4 immerhin schon gefriergetrocknetes Rührei mit Würstchen riechen –, als sie merkt, dass sie ihr Notizbuch in der Suite zurückgelassen hat. Nach dem Aufstehen hat sie es neben den Laptop auf den Beistelltisch gelegt und sich fest vorgenommen, es nicht zu vergessen, wenn sie ihre kurze E-Mail abgeschickt hat. Aber sie hat es vergessen, wie derzeit so viele andere Dinge. NG, ärgert sie sich über sich selbst und kreiselt mitten im Sprung um die eigene Achse wie ein Ninja in einem der lachhaften Martial-Arts-Filme, die Ryan so gemocht hat.

			Dem verzögerten Dämpfer zum Trotz ist der heutige Tag aber bislang ein guter. Zum ersten Mal seit sich Gwendy Peterson von der Erdatmosphäre verabschiedet hat – was sage ich da, denkt sie; zum ersten Mal seit vermutlich fünf oder sechs Jahren! –, ist sie in den Genuss einer ungestört durchschlafenen Nacht gekommen. Sie hat geträumt, in ihrem Garten in Castle Rock zusammen mit Olive Kepnes zu zelten. Sie haben Marshmallows geröstet, die neuste Ausgabe von Teen Beat durchgeblättert (o Gott, Shaun Cassidy, was für ein Traumtyp!) und über süße Jungs gekichert, bis die Sonne aufging.

			Als sie eine Viertelstunde vor dem Weckerklingeln aufgewacht ist, hat sie sich wie neugeboren gefühlt – eine ganz neue Frau, sprudelnd vor Energie, Entschlossenheit und, das Allerwichtigste, Klarheit. Vergiss Hoffnung nicht, sagte sie nach einer langen, entspannenden Dusche zu ihrem Gegenüber im beschlagenen Badspiegel. Noch zwei Tage, und der ganze Irrsinn ist vorbei.

			Gwendy summt die Sopranos-Titelmelodie und springt fast kängurugleich den Hauptkorridor von Speiche 1 hinab, als sie mit Dr. Glen zusammenstößt, der in die entgegengesetzte Richtung unterwegs ist. Dale hebt den Blick, erkennt die Senatorin und setzt ein Grinsen auf. »Heute Morgen scheint da wohl jemand mit dem richtigen Fuß aufgestanden zu sein.«

			»Allerdings, Doc. Ich bin eine ungebundene Frau. Keine Zoom-Meetings, keine Telefonkonferenzen, keine Wetterfee-Verpflichtungen. Heute steht gar nichts auf dem Plan. Ich könnte nach dem Frühstück einfach zurück ins Bett kriechen und den restlichen Tag drinbleiben! Also sagen Sie mir: Wem könnte es besser gehen als mir?«

			Er runzelt die Stirn, während er auf den Zehenspitzen an ihr vorbeigleitet. »Vermutlich niemand, jedenfalls keiner von hier oben.«

			»Wir sehen uns gleich beim Frühstück«, sagt sie und winkt fröhlich mit der Hand über die Schulter. »Muss nur noch was aus meinem Zimmer holen.«

			»Soll ich warten?«

			»Ach was, gehen Sie nur vor. Ich komme gleich nach.«

			Als Gwendy die Tür zu ihrer Suite öffnet, lächelt sie immer noch. Sie tritt ein paar Schritte hinein – und erstarrt.

			Gareth Winston kniet vor ihrem Wandschrank. Die Tür steht offen, und Gwendys Ersatzdruckanzug ist zur Seite geschoben. Sie kann irgendeine Art Gerät erkennen – schwarz glänzendes Metall, nicht viel größer als ein Handy –, das an den Tastenblock des Tresors angebracht ist. Vom Boden des Apparats verlaufen mehrere dunkle Kabel hin zu etwas, was wie ein kleiner Taschenrechner mit Digitalanzeige aussieht. Winston hält dieses kleine Dingsbums in den Händen. Als Gwendy in den Raum platzt, lässt er es los, sodass es in der Luft schwebt, und zieht sich hastig auf die Beine.

			»Was haben Sie hier zu suchen?« Sie ist sich ziemlich sicher, die Antwort schon zu kennen. Ihr Gehirn mag im Eimer sein, aber sie ist nicht dumm. »Können Sie sich vorstellen, in welchen Schwierigkeiten Sie jetzt stecken? Es ist ein Bundesdelikt, sich an einer Verschlusssache zu vergreifen.«

			»Ich glaube keineswegs, dass ich in irgendwelchen Schwierigkeiten stecke, Senatorin.« Winston blickt nervös, aber seine Stimme zittert kein bisschen.

			»Dann wollen wir mal sehen, was Commander Lundgren dazu zu sagen hat.« Sie dreht sich zum Gehen um.

			Mit der Geschwindigkeit einer Klapperschlange (und doppelt so bösartig, kann sie gerade noch denken) springt Winston quer durch den Raum und packt sie am Arm. Wenn Gwendy es nicht gerade selbst mitbekommen hätte, wäre sie nie im Traum darauf gekommen, dass dieser Mensch sich derart schnell bewegen könnte. Natürlich verschafft einem die Schwerelosigkeit einen Vorteil, geht es ihr durch den Kopf. Er gräbt die Finger in ihr Fleisch, zerrt sie in die Mitte des Raums und stößt sie aufs Sofa. »Selbst wenn Sie irgendwie abhauen könnten, wäre es längst zu spät, bis Sie mit den anderen zurückkehren.«

			»Was meinen Sie damit, zu spät?«

			»Sehen Sie das kleine, schwarze Ding da drüben?« Er deutet auf den mit dem Tastenfeld des Safes verbundenen Apparat. »Dieses technische Wunderwerk nennt sich Lock-Master 3000. Kann jeder ganz legal kaufen, und er ist kaum teurer als ein Laptop. Normalerweise braucht er höchstens zehn Minuten, eine vierstellige Zahlenkombination zurückzusetzen und einen neuen Zugangscode zu erstellen. Diese Many-Flags-Tresore sind ein bisschen kniffliger, wahrscheinlich weil man bei der TetCorp davon ausgeht, dass irgendwann mal sehr reiche und mächtige Leute hier oben ihr Quartier beziehen, aber letzten Endes bringt es nichts. Könnte zwanzig Minuten oder sogar eine halbe Stunde dauern, aber klappen tut es auf jeden Fall, o ja.«

			»Ich werde deutlich schneller als in einer halben Stunde zurück sein – und eine Menge Unterstützung mitbringen.«

			Er kratzt sich nachdenklich am Kinn. »Natürlich nur vorausgesetzt, dass ich Sie gehen lasse. Von Ihnen aus gesehen, ist diese Voraussetzung nur allzu verständlich – als US-Senatorin sind Sie gewohnt zu gehen, wohin Sie wollen und wann Sie wollen –, aber diesmal würde sich die Voraussetzung als falsch erweisen. Ich will nicht allzu grob mit Ihnen umspringen oder Sie in Ketten legen, doch warum sollte ich Sie frei herumlaufen lassen, bevor ich den Wunschkasten in die Finger kriege, Verehrteste? Und wenn ich ihn erst mal habe … Donnerwetter! Wer weiß, was dann alles passiert!«

			Als Gwendy das Wort Wunschkasten aus Gareths Mund hört, hat sie einen schwindelerregenden Augenblick lang das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Das wäre eine sehr schlechte Idee, denkt sie. Es wäre das Ende von allem.

			»Was wissen Sie von dem Wunschkasten?«

			»Etwas, aber nicht genug. Ich habe darauf gebaut, Sie würden mich einweihen.«

			»Niemals«, sagt sie.

			Er lächelt. »So spricht eine echte Leinwandheldin, aber ich glaube, Sie werden sich noch anders entscheiden.«

			»Kommen wir zur Sache, okay, Winston? Wir sitzen hier rum und warten darauf, dass Ihr kleiner Helfer sein Ding durchzieht, Sie nehmen den Wunschkasten an sich, und dann?«

			»Dann erleiden Sie einen tragischen Unfall. Falls der Kasten nicht dafür sorgen kann, habe ich etwas, was das hinbekommt.«

			Sie bleckt in einem humorlosen Grinsen die Zähne. »Alle werden Bescheid wissen, Winston. Mein Gott, das muss Ihnen doch klar sein. Und Sie wandern für den Rest Ihres Lebens ins Gefängnis – nicht in ein Landeskittchen, sondern eine Bundesanstalt.«

			»Das bezweifle ich«, sagt Winston und schüttelt so heftig den Kopf, dass die dicken Wangen wie Wackelpudding hin und her schwabbeln. »Einige an Bord hegen eh den Verdacht, Sie wären … Wie soll ich es ausdrücken? Geistig beeinträchtigt.«

			»Der kognitive Test …«

			»Sam Drinkwater und Dave Graves glauben, dass Sie irgendwie gemogelt haben – dass niemand so gut abschneiden könnte, wie das bei Ihnen der Fall war.«

			»Ich verliere den Verstand, bin aber für Betrug nach wie vor clever genug?«

			Gareth kichert. »Mir scheint, Sie haben gerade eine perfekte Beschreibung der meisten Ihrer Kollegen in Repräsentantenhaus und Senat gegeben, vom Präsidenten ganz abgesehen: Für einen Betrug immer clever genug. Aber reden wir nicht über Politik. Kommen wir lieber wieder auf Sie zurück. Einen tödlichen Unfall würde man natürlich beweinen – Sie wären eine Volksheldin, Ihr Konterfei würde eventuell auf einer Briefmarke und natürlich einer Million T-Shirts landen –, aber wirklich überrascht wäre niemand. Ihre geistigen Probleme waren derart krass, dass Sie gezwungen wurden, sich einem Test zu unterziehen? Es würde mich nicht wundern, wenn einige der hohen Tiere von TetCorp deswegen ihren Job verlieren. Die Medien werden vermelden, man hätte früher erkennen müssen, wie angeschlagen Ihr Verstand ist, dass irgendwer geschlafen haben muss. Doktor Glen wird zweifellos für seine Mitschuld zur Rechenschaft gezogen werden.«

			»Ich habe E-Mails herumgeschickt«, sagt Gwendy und weist zum Beistelltisch auf ihren Laptop. »Zu Hause in den Staaten wissen Freundinnen und Freunde auf höchster Ebene sehr genau über Sie Bescheid, Winnie. Sie wissen zum Beispiel, dass Sie die Zahlenkombination des Sicherheitsbehälters geklaut haben.«

			Das Echsengrinsen in Winstons Gesicht erlischt. Diese Möglichkeit hat er nicht berücksichtigt. »Vermutungen sind eine Sache, das Vorlegen von Beweisen eine gänzlich andere. Und das wäre ohne Zeugen so gut wie ausgeschlossen.«

			Er zieht einen kleinen Gegenstand aus der Tasche und hält ihn ihr vor die Nase. Das Ding sieht wie ein Lippenstift aus und ist vom selben bizarren Grün wie der Chrysler in dem Derry-Video. Ein Zeichentrick-Grün. Es tut Gwendy in den Augen weh.

			»Das hier hat mir ein enger Freund gegeben. Hab keine Ahnung, woraus es besteht, aber eins kann ich Ihnen sagen: Für moderne, signalbasierte Überwachungssysteme ist das praktisch unauffindbar. Und es ist tödlich. Man muss nur zielen und dann den kleinen Metallring unten drehen. Ein Spritzer, und Ihre Innereien verwandeln sich in Gelee. In dieser Kartusche steckt genug Saft, falls nötig die komplette Mannschaft zu erledigen.«

			»Wie würden Sie zurückkommen? Wollen Sie das Raumschiff eigenhändig heimfliegen?« Und dann, bevor sie sich bremsen kann: »Hat Ihnen Ihr kleiner blonder Freund das auch beigebracht?«

			Bevor Gwendy reagieren kann, hat Winston sie gegen die Sofarücklehne gedrückt und presst ihr den wulstigen Unterarm gegen die Kehle. In seinen Augen tobt ein Unwetter, und für einen entsetzlichen Moment ist Gwendy davon überzeugt, dass er sie hier und jetzt umbringen wird. »Woher wissen Sie von Bobby?«

			»Ich … habe ihn geträumt«, bringt sie mühsam hervor. »Sie haben neben ihm in einem Wagen gesessen. Einem grünen Wagen.«

			Zum ersten Mal wirkt Winston verunsichert. Sogar irgendwie verängstigt. »Dann müssten Sie auch wissen, dass man sich mit diesen Leuten lieber nicht anlegt.« Er entfernt den Arm von ihrem Hals. »Ich glaube nicht, dass Bobby sein echter Name ist, und ich glaube auch nicht, dass er ein richtiger Mensch ist. Er und seine Freunde sind aber Geschäftsleute, so wie ich auch.« Er zögert. »Immerhin ist er wunderschön. Wie ein Engel. Wenn es nicht manchmal so aussähe, als würde da etwas in ihm drinstecken, sein wahres Wesen, und das ist weniger schön.« Er senkt die Stimme. »Sein wahres Wesen hat ein Fell.«

			Gwendy bricht unvermittelt in Tränen aus und macht sich umgehend Vorwürfe, Schwäche zu zeigen. Sie hebt zitternd eine Hand zum Hals und massiert die vom Würgegriff schmerzende Stelle. Es fühlt sich fast an, als wäre ein Wirbel gebrochen.

			»Wenn Sie mich und den Rest der Besatzung umbringen, dann sitzen Sie hier fest. Dann werden Sie hier sterben, Winston.«

			Das hässliche Grinsen schleicht sich wieder in Winstons Schwabbelgesicht. »Vielleicht bieten mir meine chinesischen Freunde ja eine Mitfahrgelegenheit an.«

			»Die würden es nie zulassen …« Sie unterbricht sich, weil sie den Sinn seiner Worte plötzlich erfasst. »Sie … Sie … Sie Scheißkerl, Sie haben sie bestochen.«

			»Ich würde es nicht unbedingt als Bestechung bezeichnen.« Er gluckst. »Bestechung ist was für Waschlappen, meine Liebe. In unserem Fall handelt es sich um eine ihnen gelegene Zukunftsinvestition.«

			»Warum tun Sie das? Geht es Ihnen wirklich nur um Geld?« Sorg dafür, dass er weiterspricht, sorg unbedingt dafür, dass er weiterspricht.

			»Seien Sie nicht albern. Ich habe mehr Geld, als ich in tausend Leben ausgeben könnte.«

			»Warum dann?« Jetzt fast flehentlich. »Warum sind Sie so scharf auf den Wunschkasten?«

			»Das ist eine lange Geschichte.« Er wirft einen flüchtigen Blick zum Wandschrank, wo der Lock-Master 3000 eifrig seine Arbeit verrichtet. »Aber da wir Zeit haben, warum nicht?« Er legt die Beine auf den Beistelltisch und verschränkt die Arme hinter dem Kopf, als säße er an einem Sonntagnachmittag in seiner MetLife-Stadionloge und würde die Giants gegen die Eagles antreten sehen. »Im Oktober 2024 war ich zur Beerdigung meines Vaters in St. Louis …«
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			Das Bestattungsinstitut heißt Broadview & Sons, und sobald Gareth Winston die Rechnung beglichen hat, nimmt er die Beine in die Hand und macht, dass er rauskommt. Winston hasst Bestattungsinstitute. Fast so sehr, wie er seinen Vater gehasst hat.

			Es war die älteste Geschichte der Welt – nichts, was der treu ergebene Sohn zustande brachte, war gut genug, als dass es den überkritischen Vater mit der rasiermesserscharfen Zunge je zufriedenstellte, weshalb der Sohn es ab einem bestimmten Punkt gar nicht länger versuchte.

			Lawrence Winston III., auch bekannt als guter alter Dad, kam durch den Handel mit gewerblichen Immobilien zu seinem lächerlichen Vermögen und kassierte von fast fünfhundert Zwei- und Dreizimmerapartments in einer Reihe innerstädtischer Hochhäuser die Mieten. In den späten Achtzigern bezeichnete ein Reporter der St. Louis Post-Dispatch Winston den Älteren als »Teilzeit-Mietwucherer und Vollzeit-Drecksack«. Als Gareth im Alter von dreiunddreißig seine erste Milliarde auf dem Konto hatte, war das Erste, was er tat, seinem Vater via Fed-Ex eine Fotokopie des Artikels und eine auf Firmenbriefpapier verfasste, handschriftliche Nachricht zukommen zu lassen:

			Ich treffe immer noch weder einen Curveball, noch kann ich ein ordentliches Handicap aufweisen. Ich habe immer noch keinen Eliteuni-Abschluss. Ich bin übergewichtig. Und ich bin immer noch nicht mit einer hübschen katholischen Jungfrau vom anderen Flussufer verheiratet. Aber ich bin scheißreich, und du bist es nicht. Ich wünsche dir ein langes elendes Drecksleben.

			Gareth

			Und dann hat er nie mehr mit dem Mann geredet.

			Nicht einmal als sein Vater sich vom Totenbett aus bei ihm entschuldigen wollte.

			Die bittere Wahrheit bei der Angelegenheit ist, dass Winston nicht einmal zum Begräbnis nach Hause gekommen wäre, geschweige denn die Rechnung bezahlt hätte, wäre es nicht seiner Mutter zuliebe gewesen – er betet sie nach wie vor an und legt großen Wert darauf, sie an jedem Sonntagabend anzurufen, ganz gleich, wo auch immer in der Welt er sich gerade aufhält; eine Tradition, die ihren Anfang nahm, als Winston von zu Hause weg aufs College ging. Sie hat ihn also am Telefon inständig angefleht, und wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, dem Winston nichts abschlagen kann, dann ist es seine Mutter. Kitschig, aber wahr.

			Nach dem obligatorischen Empfang wartet ein Wagen auf Winston, um ihn zu seiner Hotelsuite zurückzufahren, aber er entschließt sich, stattdessen zu Fuß zu gehen. Er braucht dringend frische Luft und ist außerdem am Verhungern, weil er das Frühstück hat ausfallen lassen. Er läuft schnellen Schritts, überquert die McKinley Avenue, nimmt die South Euclid und biegt dann nach links auf die Parkview. Dort hält er bei einem Straßenimbiss, um drei Hotdogs und eine Flasche Pepsi light zu kaufen, und pflanzt seinen stattlichen Leib auf eine leere Bank, von der aus man die nordöstliche Ecke des Forest Park überblickt. Von da, wo er sitzt, kann er das helle Oval der Eislaufbahn – vor dem Eröffnungswochenende liegen noch sechs Wochen – sowie das siebte Fairway des Highlands Golf Course erkennen, wo er nicht mal im Traum spielen würde. Da tummelt sich ausschließlich der Pöbel.

			Er reibt sich gerade einen Senfklecks vom Hemd, als ein neongrüner Chrysler neben ihm an den Randstein schaukelt. Der Wagen scheint meilenlang zu sein. Winston mustert ihn gründlich, ohne feststellen zu können, in welchem Jahr er wohl vom Fließband gerollt ist. Ihm ist lediglich klar, dass er sehr alt sein muss und dennoch wie neu aussieht; darüber hinaus ist ihm ein Auto wie dieses noch nie unter die Augen gekommen. Möchte zu gern wissen, ob es zum Verkauf steht, denkt er träge.

			Die Fahrerscheibe gleitet herab. Ein Mann mit kurzem Blondhaar, markanten, smaragdgrünen Augen und einem roten Halstuch, das die untere Gesichtshälfte verbirgt, streckt den Kopf aus dem Wagen und sagt: »Steigen Sie ein. Wir unternehmen eine Spritztour.«

			Winston grinst. Für dreiste Mistkerle hat er seit jeher was übrig, schließlich ist er von Geburt an selbst einer. »Nette Karre, Mister, aber ich verzichte dankend.« Er will den Fremden gerade fragen, warum er eine Maske trägt – seit Einführung des Impfstoffs vor ein paar Jahren trägt kaum jemand noch eine Maske –, aber so weit kommt er nicht.

			»Ich habe wenig Zeit, Mr. Winston. Rein mit Ihnen.«

			Winston kneift die Augen zu schmalen Schlitzen. »Woher wissen Sie meinen Namen?« Die Antwort liegt eigentlich auf der Hand; es gibt Bilder von ihm in der Zeitung oder Interviews auf den Finanzkanälen, wo Gareth Winston ein Dauerbrenner ist. »Wer sind Sie?«

			»Ein Freund. Und ich weiß eine Menge über Sie, Winston.«

			Aufgrund des roten Halstuchs kann Winston den Mund des Fremden nicht sehen, ist sich aber dennoch sicher, dass der Mann lächelt. »Ich weiß nicht, ob Sie überhaupt ahnen, mit wem verdammt Sie es zu tun haben, aber …«

			»Mit zwölf sind Sie ins Nachbarhaus eingebrochen, während die Leute im Urlaub waren. Frank und Betsy Rhineman. Nette Leute. Jammerschade, dass ihr Sohn so jung sterben musste.«

			»Woher kennen Sie die …«

			»Sie haben die Badehose ausgezogen und sind in eins von Mrs. Rhinemans Höschen geschlüpft – hellgelb mit schwarzem Spitzensaum, nicht zu sehr gerüscht –, haben ein Sandwicheis aus dem Gefrierschrank gegessen und ein paar Runden Billard gespielt. Bevor Sie zurück in die Badehose gewechselt und zum Abendessen heimwärts gerannt sind, sind Sie noch mal nach oben gegangen und haben dort auf die Tagesdecke im Gästezimmer der Rhinemans onaniert.«

			»Sie lügen!«, brüllt Winston, was die junge Mutter aufschreckt, die gerade mit einem Kinderwagen vorbeigeht. Sie wechselt eilig die Straßenseite. »Hören Sie sofort auf damit!« Das Gesicht des Milliardärs ist knallrot angelaufen, und die Augen quellen aus den Höhlen.

			»Das gelbe Damenhöschen haben Sie bis zum heutigen Tag aufbewahrt. Es ist in einem Schließfach Ihrer Bank in Newark sicher verwahrt. Zusammen mit einigen anderen, ähnlich geschmacklosen Schätzen.«

			»Alles Falschinformationen, Scheiße noch mal! Nichts von dem, was Sie da sagen, ist wahr!«

			»Möchten Sie noch ein bisschen mehr hören?«

			Für einen Moment verstummt Winston, dessen massige Brust heftig bebt. Dann fragt er leise: »Was wollen Sie von mir?«

			»Ihnen ein Angebot machen. Das großzügigste Angebot, das Ihnen je unterbreitet wurde. Steigen Sie ein, Mr. Winston. Plaudern wir ein bisschen.«

			»Klingt zu schön, um wahr zu sein.« Dennoch erhebt er sich von der Parkbank, lässt den Abfall vom Mittagessen liegen und nähert sich dem Wagen.

			»Schon möglich«, sagt der Fremde und zieht sich das Halstuch vom Gesicht.

			Winston schaut sich den Fremden an, schaut ein zweites Mal hin, dann ein drittes Mal. Und plötzlich ist es gar keine Frage mehr für ihn, in den Wagen zu steigen. Er ist nicht schwul – hat den männlichen Körper nie auch nur im Entferntesten als erotisch anziehend empfunden, besonders den eigenen nicht –, aber dieser blonde Mann ist so atemberaubend schön, dass Winston sein Gesicht in die Hände nehmen und ihn küssen will. Wie ein Engel, denkt Winston, öffnet die Beifahrertür und schiebt sich auf den Sitz. Sobald er die Tür zugezogen hat, schwillt in den tiefsten Gewölben seines Hirns ein lautes Summen an, wie Tausende von Fliegen, die über eine verwesende Leiche kriechen. Als der Wagen sich vom Bordstein löst, wendet er sich dem Mann zu. »Wohin fahren wir?«

			»Nur die Straße hoch und um die Ecke. Für ein bisschen Intimsphäre.«

			Bei dem letzten Wort tänzelt Winston ein Schauer über das Rückgrat. Er verspürt augenblicklich ein Ziehen in der Leistengegend. Der Mann steuert den Wagen zwei Blocks nach Osten und biegt dann auf den Parkplatz einer verwaisten Lagerhalle ab. Er fährt bis ganz hinten und hält vor einer leeren Laderampe. Winston kann Glasscherben, eine Menge verrostetes Spritzbesteck und überall verstreute gebrauchte Kondome erkennen, die den Asphalt neben dem Wagen bedecken. Aber das kümmert ihn nicht. Genauso wenig, wie ihn das beharrliche Summen in den Tiefen seines Gehirns kümmert. Der blonde Engel an seiner Seite ist alles, worauf es ihm ankommt.

			Der Mann schaltet den Motor aus und richtet den Blick auf ihn. »Gestatten Sie, dass ich mich ordentlich vorstelle.« Er streckt die rechte Hand vor. »Sie können mich gern Bobby nennen.«

			Winston ergreift die Hand. Die Haut fühlt sich glatt und angenehm an, wie warme Butter. Das stramme Ziehen in Winstons Hosenschritt verstärkt sich zu einem dumpfen Pochen.

			»Was ich Ihnen mitzuteilen habe, was ich Ihnen anzubieten habe, ist schnell erklärt«, sagt der Fremde. »Sie müssen mir jedoch sehr aufmerksam zuhören.«

			Winston, benebelt und wie neben sich, nickt bedächtig.

			»Meine Partner und ich wissen um Ihren großen Reichtum, Mr. Winston. Doch wie Sie wissen, gibt es noch andere Maßstäbe, nach denen man Wohlstand und Vermächtnis eines Menschen bemisst.« Er beugt sich zu ihm herüber; so nah, dass Winston den Atem über seinen eigenen hinwegwehen spürt.

			Winstons ohnehin schon weit aufgerissene Augen werden noch größer.

			»Macht. Herrschaft. Land. Es gibt andere als diese Welten. Viele. Sie können eine davon beherrschen. Nicht bloß eine Firma, nicht bloß einen Kontinent, sondern eine ganze Welt. Und Sie können für eine Ewigkeit regieren.«

			Das summende Geräusch in Winstons Kopf hat nachgelassen. Jetzt hört er etwas anderes: das ferne Geräusch von Ozeanwellen, die sich an einer Felsküste brechen. Die Vorstellung, eine ganze Welt zu beherrschen, gefällt ihm; wem würde das nicht gefallen? Natürlich ist das Schwachsinn, aber es wäre sehr schön. Vielmehr großartig. Er konnte sich in einem Schloss am Meer sehen … tausend Menschen, die sich verbeugen, während er über ihnen thront … nein, zehntausend, zum Teufel! Wouldn’t it be nice, wie es in dem Beach-Boys-Song heißt.

			»Alles, was wir von Ihnen wollen, ist ein bestimmter Gegenstand. Er befindet sich im Besitz einer Frau namens Gwendy Peterson …«

			»Die Senatorin?«

			»Eben die. Wir könnten selbst versuchen, ihn zu kriegen – das haben wir sogar schon getan –, aber der Turm ist stark.«

			»Welcher Turm?«, fragt Winston mit einer Stimme, die keinerlei Ähnlichkeit mit seiner hat.

			»Der einzig wichtige.« Der Blonde legt Winston eine Hand aufs Knie. Winston erschauert vor Wonne. Vielleicht ist er doch schwul – wenigstens in Gegenwart dieses Manns. »Gwendolyn Peterson hat das, was wir brauchen, um den Turm zu zerstören. Sie müssen es finden und zu uns bringen. Weil Sie aufgrund Ihres enormen Vermögens und Ihrer politischen Beziehungen wie kein Zweiter für diese Aufgabe geeignet sind.«

			»Sie sind wahnsinnig.« In Winstons Kopf schwillt das Brausen des Ozeans an.

			»Schließen Sie die Augen«, befiehlt Bobby.

			Winston muss sich hilflos fügen, als stünde er unter Hypnose. Kaum hat er die Augen geschlossen, da spürt er den Kuss einer kühlen Brise auf dem Gesicht und riecht einen Anflug von Salz in der Luft. Und dann kann er ihn auf der Zunge schmecken – den Ozean! Das Tosen an der Küste brechender Wellen wird lauter, doch jetzt ertönt es nicht nur in seinem Kopf; es kommt von überall. Irgendwo über ihm kreischt ein Vogel – irgendeine Möwe –, und ein Chor von anderen Vögeln antwortet.

			»Machen Sie sie jetzt auf.«

			Gareth Winston öffnet die Augen und sitzt nicht mehr in dem grünen Chrysler hinter einer leer stehenden Lagerhalle in St. Louis. Stattdessen sitzt er hinter dem blonden Mann auf einer windgepeitschten Wiese. Er erhebt sich und schaut auf das smaragdgrüne Wasser einer wogenden See hinab. Hunderte von Metern unter ihm schlagen die Wellen mit weißen Schaumkronen gegen den endlosen Küstenstreifen aus zerklüfteten Felsen und Sandstrand. Der Himmel über ihnen ist von violetten und gelben Streifen durchzogen, und im Wind segeln Vögel – Hunderte! Die am tränenden Horizont aufgehende Sonne ist scharlachrot.

			Das hier ist Wirklichkeit, denkt er. Mein Gott, es ist real.

			»Was haben Sie mit mir gemacht?«

			»Drehen Sie sich um, Mr. Winston.«

			Er tut es. Langsam. Als bewegte er sich in einem Traum, wenngleich das hier kein Traum ist.

			Der Mann zeigt nach Westen auf eine weit entfernte Stadt, deren Skyline sich erstreckt, so weit Winstons Blick reicht. Das Licht der frühen Morgensonne funkelt in den Fenstern einer Unmenge hoch aufragender Gebäude. Durch die schimmernde Metropole zieht sich ein komplexes Spinnennetz aus Straßen und Brücken. Sie liegt zu weit weg, als dass Winston erkennen könnte, welche Art von Fahrzeugen gegenwärtig auf diesen Straßen unterwegs ist, aber es sind viele. Der Himmel über der Stadt zeigt keine Spur von Smog oder Luftverschmutzung.

			»Wie groß ist sie?«, fragt Winston in betäubter Ehrfurcht.

			»Größer als New York, Chicago und Los Angeles zusammen. Und sie wächst weiter. Umgeben von knapp fünfzigtausend Morgen unberührten Waldlands.«

			Winston pfeift anerkennend.

			»Zwei Dutzend weitere Städte dieses Formats sind überall auf der Welt verstreut, die ich Ihnen anbiete.«

			Winston deutet mit dem Finger auf eine lange, dunkle Narbe Ödlands ein paar Kilometer vor ihnen. Winzige schwarze Gestalten huschen in gestaffelten Reihen wie emsige Ameisen in einer Ameisenfarm vor und zurück. »Was ist das Dunkle dort?«

			»Das ist Ihre Diamantenmine«, antwortet der Mann mit einem zufriedenen Lächeln.

			»Wirklich?«

			»Wirklich.«

			Zum ersten Mal seit jenem Moment, wo er von der Parkbank aufgestanden ist, schimmert der alte Gareth Winston durch. Sein Blick ist gierig, hungrig.

			»Und das da drüben ist Ihr Zuhause«, fährt sein neuer Freund fort und zeigt auf eine Bergkuppe und die ausladende Burg mit Blick aufs Meer dort. »Eins von vielen, möchte ich hinzufügen. Allein für diese Residenz beschäftigen Sie – eine eher freundliche Art, das zu formulieren, wenn man bedenkt, dass Sie keinem einen Lohn zahlen – mehr als zweihundert Männer und Frauen aus einem nahe gelegenen Dorf. Im Austausch für ihre Arbeit und Ergebenheit könnten Sie ihnen den steuerfreien Anbau eigener Nahrungsmittel gewähren.«

			»Natürlich«, murmelt Winston. Bei all dem fassungslosen Staunen läuft sein Unternehmergeist dennoch auf Hochtouren. »Und vielleicht medizinische Versorgung. Leute, die denken, man könne Loyalität nicht kaufen, sind Idioten. Es müsste auch so was wie Rentenzahlungen geben … zumindest für die in meiner unmittelbaren Nähe …«

			Bobby lacht. Die Zähne, die er vorübergehend entblößt, gehören keinem Engel; es sind, gelb und krumm, die Zähne einer Ratte. »Sehen Sie? Sie haben bereits mit der Planung begonnen. Angesichts Ihres hellen Verstands wären Sie garantiert ein erfolgreicher Herrscher. Und im Laufe der Jahre, der Jahrzehnte – der Jahrhunderte! –, die dahinziehen, werden Sie sich für jene, über die Sie herrschen, von einem Menschen in einen Gott verwandeln.«

			»Gibt es auch Frauen?«, fragt Winston, der mit jeder verstreichenden Minute mehr wie sein altes Ich aussieht und klingt. »Nicht etwa, dass ich damit jemals viel Glück gehabt hätte.«

			»Glück spielt hier keine Rolle. Nicht, wo Sie doch der König sind. Nicht, wo Sie doch so jung und schön und stark sind.«

			Winston lacht. »Nicht mehr ganz so jung und stark. Und leider noch nie besonders ansehnlich.«

			»Bei allem Respekt, da muss ich entschieden widersprechen, Mr. Winston.« Er deutet hinter sie. »Schauen Sie.«

			Als Winston sich umdreht und den verzierten Spiegel erblickt, der dort im hohen Gras steht – mit seinem glänzenden Goldrahmen und den polierten, handgeschnitzten Eichenfüßen –, klappt ihm die Kinnlade herunter. Beim Anblick seines Spiegelbilds keucht er.

			Er wirkt so jung und schlank wie an jenem Morgen, wo er zum College aufbrach.

			»Hier, in Ihrer Welt, werden Sie für immer so aussehen. Und schön waren Sie durchaus einmal, obwohl Sie das mit all den permanenten Herabsetzungen Ihres Vaters nie richtig glauben konnten – und hier bleiben Sie es, wie Sie selbst sehen, ein junger Mann von beträchtlicher Anziehung. Ihr Vater hat Ihnen die wertvollste Gabe gestohlen, die ein junger Mensch besitzen kann: Selbstvertrauen.« Der Blonde grinst. Diesmal sind die Zähne sehr gerade und weiß. »Ihr Vater weilt allerdings nicht länger unter uns, nicht wahr?«

			»Nein.« Winston schaut sich um. »Das hier ist wirklich echt?«

			»Ja.«

			»Kann ich wiederkommen?«

			»Zu Besuch, ja. Zum Leben und Herrschen … erst dann, wenn Sie uns das besorgen, wonach wir verlangen. Den Wunschkasten.«

			Winston erinnert sich an ein Collegeseminar und einen konkreten, besonderen Satz, der dort fiel. Damals hat er ihn nicht verstanden, doch jetzt tut er es. »Wenn es echt ist, und wenn ich es will, dann schaffe ich es. Das verspreche ich.«

			Der Mann – Bobby – dreht ihn vom Spiegel weg. Er will Winstons uneingeschränkte Aufmerksamkeit. »Gwendolyn Peterson hat den Auftrag erhalten, diesen ganz besonderen Kasten ein für alle Mal loszuwerden, und in ihrer Welt – oder einer der anderen – gibt es nur einen Ort, wo das möglich ist.«

			»Und wo ist das?«, fragt Winston.

			Der blonde Mann bleibt stehen. »Was würden Sie von einer Reise ins Weltall halten, Mr. Winston?«
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			»Sie wollen mir doch wohl nicht weismachen, dass Sie das Ammenmärchen vom eigenen Königreich für bare Münze genommen haben, oder?«, sagt Gwendy spöttisch. »Sie sind einer der erfolgreichsten Geschäftsleute aller Zeiten. Ich kann nicht glauben, dass Sie einen flüchtigen Zustand von … keine Ahnung … Hypnose mit der Realität verwechseln.«

			Winston kommentiert das mit einem eigenartigen wissenden Lächeln. »Glauben Sie es denn?«

			Gwendy glaubt es in der Tat. Sie kann an andere Welten glauben, weil sie nicht glauben kann, dass der Wunschkasten ihrer eigenen entstammt. Bevor sie zu einer möglicherweise nicht sehr überzeugend klingenden Lüge ansetzen kann, ertönt ein Piepton.

			»Ah!«, sagt Gareth. »Mir scheint, der Safe hat einen neuen Zugangscode und kann nun geöffnet werden. Lassen Sie uns doch …«

			Ihre beiden Telefone unterbrechen ihn gleichzeitig mit dem typischen Doppelsignal, das keine eingehende Mail vom Untenrum, sondern von innerhalb der Raumstation ankündigt. Sie ziehen ihre Handys hervor, Gwendy ihres aus der Brusttasche ihres Overalls, Winston seines aus der Gesäßtasche seiner Khakihose. Irgendwie sind wir da wie die pawlowschen Hunde, denkt Gwendy mit bitterem Humor. Das Schicksal der Welt mag auf dem Spiel stehen, aber wenn es klingelt, fangen wir an zu sabbern. Oder eben Textnachrichten zu lesen.

			Die Nachricht kommt von Sam Drinkwater: Schließen Sie sich uns zum Frühstück an?

			»Antworten Sie ihm«, sagt Winston. »Schreiben Sie, dass wir ein ernstes Gespräch über die Zukunft des Raumfahrtprogramms führen … nein, eine Verhandlung … und sie ohne uns essen sollen.«

			Gwendy steht kurz davor, Mr. Milliardär Großunternehmer Gareth Winston zu sagen, er könne sie mal am Arsch lecken … tut es jedoch nicht.

			Das Ganze muss beendet werden, hier und jetzt.

			Der Gedanke klingt nach Mr. Farris. Ob er tatsächlich von ihm stammt oder nicht, ist unwichtig. Es stimmt so oder so.

			Sie rückt näher an Winston heran (bäh), damit er die Textnachricht vor dem Senden lesen kann. Der Wortlaut entspricht seinen Anweisungen, mit einer Ergänzung: Es ist wichtig, dass wir bis 11.00 Uhr ungestört bleiben.

			»Sehr gut. Ich öffne jetzt den Safe. Kann’s kaum erwarten, endlich zu sehen, worauf Bobby so verrückt ist. Sie, meine Liebe, sollten schön sitzen bleiben, wo Sie sind, wie es sich für eine brave kleine Gwendy gehört.« Er zeigt ihr noch einmal das grüne Röhrchen. »Es sei denn, Sie möchten rausfinden, wie es sich anfühlt, mit schmelzenden Eingeweiden zu sterben.«

			Er macht Anstalten, sich zu erheben, aber sie packt seinen Arm und zieht ihn wieder herunter. Unter Mikro-Grav-Bedingungen fällt das leicht. »Helfen Sie mir, das zu kapieren. Einmal in hypnotischer Trance, und Sie machen einfach so mit? Ich fasse es nicht. So dumm sind Sie nicht. Ganz im Gegenteil.«

			Wahrscheinlich ist Winston sich im Klaren darüber, dass sie bloß Zeit schinden will, aber die Schmeichelei lässt ihm dennoch die Brust schwellen. Gwendy schenkt ihm ihren besten Unschuldsblick. In Senatsausschüssen erfüllt er gewöhnlich seinen Zweck (zumindest bei Männern), und das tut er offenbar auch jetzt.

			»Ich bin schon oft nach Genesis zurückgekehrt«, sagt er. »So nenne ich meine Welt. Hübsch, was?«

			»Sehr hübsch«, sagt Gwendy und legt alles in ihren Kuhaugenblick, was sie aufbringen kann.

			»Es ist real. Bobby – er meint, ich wäre niemals imstande, seinen richtigen Namen auszusprechen – hat mir Instruktionen gegeben, wie ich dorthin gelange. Ich könnte jetzt auf der Stelle dorthin, wenn ich wollte. Meine Besuche sind notwendigerweise kurz, aber sobald ich ihm – und seinen Auftraggebern – den Kasten ausgehändigt habe, bleibe ich für immer dort.« Er setzt ein idiotisches Grinsen auf, das sie an seiner Zurechnungsfähigkeit zweifeln lässt. »Es wird großartig sein.«

			»Nichts als eine Halluzination«, sagt Gwendy beharrlich. »Kann gar nicht anders sein. Dieser Bobby hat Ihnen eine aufgeblasene Version der Brooklyn Bridge angedreht.« Sie schüttelt den Kopf. »Ich kann immer noch kaum glauben, dass Sie darauf reingefallen sind.«

			Er lächelt nachsichtig und greift behutsam unter sein Hemd. Was er hervorbringt, ist ein Schmuckanhänger an einer Silberkette. In der Goldfassung steckt ein riesiger Diamant. »Aus meiner Mine«, sagt er. »In meinem Haus auf den Bahamas habe ich mehr davon, manche sogar noch größer. Der hier hat vierzig Karat. Einen ähnlich großen habe ich schätzen lassen, erstens natürlich, um sicherzustellen, dass er echt ist, und zweitens, um seinen Wert zu bestimmen. Der Schweizer Juwelier, der ihn begutachtet hat, hätte beinahe auf der Stelle einen Herzinfarkt erlitten. Er hat mir hundertneunzigtausend Dollar angeboten, was bedeutet, dass er wahrscheinlich das Doppelte oder Dreifache wert ist.« Er schiebt den Anhänger wieder unter das Hemd. »Genesis ist so real wie nur irgendwas, und dort bin ich jung und viril. Die Frauen …« Er leckt sich die wulstigen Lippen.

			»Verstehe, kein Schlüpferklauen mehr nötig«, sagt Gwendy.

			Er schaut sie finster an, um dann – zu ihrem Erstaunen – zu lachen. »Schätze, das habe ich verdient. Keine Ahnung, warum ich Ihnen davon erzählt habe. Nein – kein Schlüpferklauen mehr nötig.«

			Er wendet den Blick von Gwendy ab, und sie wägt die Möglichkeit ab, sich irgendetwas zu schnappen und ihm über den Schädel zu ziehen, während er abgelenkt ist. Leider ist alles festgeschraubt, und die Vorstellung, jemand unter schwerelosen Bedingungen kräftig genug eins überzubraten, um ihn nachhaltig lahmzulegen, ist lächerlich.

			Als er sie wieder anschaut, hat er ein reumütiges Lächeln aufgesetzt, das fast sympathisch wäre … würde er nicht ihr Leben bedrohen und vorhaben, den Wunschkasten an sich zu bringen, den zu beschützen und schließlich unschädlich zu machen ihr Auftrag ist.

			»Als Bobby mich zum ersten Mal hingebracht hat, ist mir etwas eingefallen, was einer meiner Collegelehrer in einem Seminar über Frühgeschichte gesagt hat. Ich wollte das verdammte Seminar eigentlich nicht belegen, habe die meisten Stunden geschwänzt und irgendeinen Streber engagiert, der mir meine Seminararbeit schreibt, aber diese eine Sache ist hängen geblieben. Das Zitat stammt von einem alten Griechen namens Plutarch. Jedenfalls glaube ich, dass es ein Grieche war. Vielleicht war es auch ein Römer.«

			»Grieche«, sagt Gwendy. »Wenngleich er später tatsächlich das römische Bürgerrecht bekam.«

			Die Unterbrechung scheint Winston zu ärgern. »Wie auch immer. Dieser Plutarch hat jedenfalls etwas über einen Eroberer mit Namen Alexander geschrieben. An den exakten Wortlaut kann ich mich nicht erinnern, aber …«

			Gwendy unterbricht ihn erneut. Sie mag das, und warum auch nicht? Er hat sie nicht nur beim Erfüllen ihrer Aufgabe unterbrochen, sondern gedroht, ihr Leben endgültig zu unterbrechen. »›Als Alexander sah, wie groß sein Imperium war, weinte er, da es keine anderen Welten mehr zu erobern gab‹«.

			Anstatt wütend dreinzuschauen, lächelt Winston so breit, dass die untere Gesichtshälfte beinah verschwindet, und abermals denkt Gwendy, dass er durchgeknallt ist. Die Aussicht auf eine eigene Welt, in der er auf ewig herrschen kann, hat ihn überschnappen lassen. Aber vielleicht würde das jedem so ergehen.

			»Das ist es! Ganz genau das! Und ich war wie Alexander, Senatorin Peterson! Es gab für mich keine Welten mehr zu erobern! Ich war an meine Grenzen gelangt! Und was hatte ich noch zu erwarten? Älter zu werden? Hilflos mitansehen zu müssen, wie ich immer dicker werde, mein Gesicht Falten wirft, mein Körper erst auseinandergeht und dann verfällt? Und erst der Verstand!« Das Lächeln wird zu einem boshaften Grinsen. »Sie wissen, wovon ich da spreche, stimmt’s?«

			Gwendy beißt nicht an. »Nehmen wir an, um der Sache willen und rein hypothetisch, dass diese Welt existiert. Selbst wenn es sie gibt, werden Sie sie nicht kriegen. Nicht, wenn Sie ihnen den Wunschkasten geben.«

			Winstons Lächeln schwindet. An die Stelle tritt Argwohn. »Wie meinen Sie das?«

			»So, wie ich es sage. Wenn Sie ihnen den Kasten übergeben, wird es das Ende der Welt bedeuten. Falls dieser Turm so mächtig ist, wie Sie behaupten, werden alle Welten enden. Einschließlich Ihrer, mitsamt den Diamanten und dem ganzen Rest.«

			Er stößt ein höhnisches Lachen aus. »Warum sollten diese Leute – Bobbys Leute – das tun? Sie würden zusammen mit allen und allem anderen untergehen.«

			»Ich glaube … weil Bobbys Leute, diejenigen, die seine Fäden ziehen, so wie er Ihre Fäden gezogen hat, die Herren des Chaos sind.« Und dann schreit Gwendy mit einer Stimme, die sie nicht als die eigene erkennt: »Möge der Turm fallen! Es herrsche Discordia!«

			Winston zuckt zurück, als wäre die Stimme eine Faust, die ihm einen Schlag verpasst hat. »Sind Sie jetzt irre geworden?«

			Das war Farris’ Stimme, denkt Gwendy. Ich weiß nicht, wie oder warum – er muss inzwischen tot sein –, aber das war sie. Dann erinnert sie sich daran, wie sie ihn zum letzten Mal gesehen hat, auf ihrer Veranda in Castle Rock. Ich werde dir beistehen, soweit ich kann, hat er an jenem Abend gesagt.

			»Denken Sie doch mal genau darüber nach, was Sie tun, Winston. Herr im Himmel, denken Sie nach.«

			»Das habe ich. Und ich merke, wenn jemand vorhat, mir ins Hirn zu ficken. Werfen wir doch mal einen Blick auf diesen sagenhaften Wunschkasten. Rühren Sie sich jetzt nicht vom Fleck, Senatorin. Ich warne Sie kein zweites Mal.«

			Natürlich nicht, denkt Gwendy. Der einzige Grund dafür, dass ich noch am Leben bin, liegt darin, dass er ihn wirklich und wahrhaftig in den eigenen Händen halten muss. Wenn es so weit ist, zielt er mit diesem Röhrchen auf mich und …

			»Ah«, sagt Winston. Er steht zwischen Gwendy und der Tür und schielt zum Safe. »Die Neustartkombination lautet eins-eins-eins-eins. Ich schätze, die kann sich sogar eine Frau merken, die gerade den Verstand verliert.«

			Er entfernt den Lock-Master und gibt die Zahlenfolge ein – piep-piep-piep-piep. Sie hofft, dass der Apparat nicht richtig funktioniert hat, dass der Safe geschlossen bleibt, doch als Winston am Griff zieht, schwingt die Tür auf. Der Koffer mit der Verschlusssache-Aufschrift kommt zum Vorschein. »Für den Code hier brauche ich Ihr kleines Notizbuch nicht noch einmal zu konsultieren«, sagt Winston. »Ein Blick hat genügt. Im Gegensatz zu Ihrem ist mein Gedächtnis noch voll funktionsfähig. Die Leute staunen immer geradezu über mein Erinnerungsvermögen.«

			»Verstauchen Sie sich nicht den Arm, wenn Sie sich auf die Schulter klopfen«, sagt Gwendy kühl.

			Winston lacht. Jetzt, wo er den Kasten hat, den mit ihrem Leben zu schützen Gwendy geschworen hat, scheint er ziemlich guter Laune zu sein. Vielleicht denkt er an seine Diamantenmine. Oder an eine ménage à trois mit zwei hübschen jungen Frauen. Oder eine Konfettiparade in einer seiner tollen neuen Städte, bei der Tausende von Menschen seinen Namen rufen. Gwendy könnte ihm von der schwarzen Taste erzählen – der Krebstaste, die angeblich alles beendet –, aber würde er zuhören? Nein. Er ist Alexander, mit einer neuen Welt, die es zu erobern gilt.

			»1512253 … und Simsalabim!« Er öffnet den Koffer. Schaut hinein. Sein erwartungsvolles Lächeln erstirbt. »Was … zum Teufel … soll das denn?«

			Er fördert eine weiße Feder zutage. Als er sie loslässt, bleibt sie vor seinem Antlitz schweben. Winston schlägt sie beiseite. Er dreht den Sicherheitsbehälter herum, sodass sie hineinsehen kann. Jetzt, ohne die Feder, ist der Behälter komplett leer.

			»Überraschung, Mr. Winston«, sagt Gwendy, und sein vor Entsetzen weit geöffneter Mund bringt sie zum Lachen. Doch dann tritt an die Stelle des Entsetzens ein Ausdruck von Wut, wie Gwendy nie zuvor einen gesehen hat. Auf einmal kann sie den wahren Gareth Winston unter der Hülle erkennen, und da ist nichts, worüber man lachen könnte.

			Was ich sehe, ist ein Wolf in Menschengestalt, geht es ihr durch den Kopf.

			Dann grinst er, und das macht die ganze Sache sogar noch schlimmer.

			Er lässt den Koffer los, der daraufhin langsam an dem von ihr als Zauberfeder bezeichneten langjährigen Talisman vorbeischwebt. Winston gleitet zu ihr herüber. Sie schreckt unfreiwillig zurück und hebt die Hände, um ihre Kehle zu schützen.

			»O nein, ich werde Sie nicht erwürgen«, sagt er, immer noch lächelnd. »Ich könnte Sie zwar mit meinen Händen umbringen …« Er zieht den grünen Zylinder hervor. »… aber es soll keine handgreifliche Angelegenheit werden. Dafür um so unangenehmer.«

			Die schwarze Taste ist die Krebstaste und dieses grüne Ding die Röhre des Todes, denkt Gwendy. Ich bin in ein beschissenes Comicheft geraten.

			Er zeigt ihr den Ring am unteren Ende des Röhrchens. »Wenn ich den hier einmal vollständig drehe, während das Ding auf Sie gerichtet ist, wird unverzüglich der Zerfall Ihrer inneren Organe einsetzen. Ich weiß das, weil ich’s schon mal ausprobiert habe.«

			»Bei einem Ihrer Untertanen«, sagt Gwendy. Ihre Stimme scheint aus weiter Ferne zu kommen. »Auf Genesis.«

			»Sie sind tatsächlich ein helles Köpfchen, zumindest in Ihren klaren Momenten. Zu helle, als dass es gut für Sie wäre. Der Punkt ist, meine Liebe: Wenn ich den Ring langsam drehe … immer nur ein winzig kleines Stückchen weiter … werden Sie unter entsetzlichen Qualen sterben. Es könnte sein, dass Sie spüren, wie sich Ihr Herz aus der Verankerung löst und Ihnen in den Magen plumpst, während es noch schlägt. Na, das wäre doch mal eine tolle Erfahrung!«

			Ja, keine Frage, es ist ein Comic, denkt sie. Schade nur, dass ich das Heft nicht einfach zuklappen und in den UV-Mülleimer schmeißen kann. Schade nur, dass das hier wirklich passiert.

			»Wissen Sie, ich bin einfach zu weit gekommen, als dass ich jetzt umkehren könnte, Senatorin«, sagt er, als würde er mit einem Kind sprechen. »Ich habe alle Brücken hinter mir abgebrochen. Was okay ist, weil ich im Gegensatz zu Ihnen eine Rettungsluke habe. Eine, die mich in eine andere Welt führen wird. Eine Welt, die ich bereits lieben gelernt habe. Ich verrate dir, was passiert, wenn du dich nicht an den Plan hältst, du Klugscheißerschlampe. Du krepierst elendig, während du durch deine sich auflösenden Stimmbänder schreist, und dann krepiert der Rest deiner Eagle-Heavy-Mitstreiter. Wenn das mit dem Töten erledigt ist, rufe ich meine chinesischen Verbündeten, und wir durchsuchen jeden Winkel, bis ich gefunden habe, was ich will. Danach verlasse ich mein gegenwärtiges Domizil in einer Art Weltraumtaxi, das mir ein Unternehmen zur Verfügung stellt, von dem du vielleicht schon gehört hast …«

			»Sombra.«

			»Jawohl! Gut gemacht! Ich werde den Kasten denen aushändigen, die ihn so dringend haben wollen, und diese Realität hier für eine weitaus erfreulichere verlassen. Hast du verstanden?«

			»Ich glaube, die Klugscheißerschlampe kann Ihnen folgen«, sagt Gwendy.

			»Nichts von alldem hier muss geschehen, Gwendy. Du kannst überleben. Der Rest der Mannschaft kann überleben, was mich nur glücklich machen würde. Du magst es nicht glauben, aber inzwischen sind sie mir ans Herz gewachsen. Ich nehme einfach nur den Wunschkasten und verschwinde.«

			Müsste ich mich entscheiden, an seine Worte oder an die Zahnfee zu glauben, würde ich die Fee wählen, denkt Gwendy, aber sie nickt, als glaubte sie ihm. Es macht sie furchtbar nervös, wie er das Röhrchen auf sie richtet und an dem Ring unten herumfummelt. Wobei nervös ein viel zu harmloses Wort ist. Sie hat Todesangst.

			»Und jetzt kommen wir zur alles entscheidenden Risikofrage in unserem Quiz«, verkündet Winston. Er grinst immer noch, aber Gwendy kann die Schweißtropfen auf seiner Stirn erkennen. Er hat ebenfalls Angst. Was ihr zumindest ein bisschen Trost spendet. »Wo ist er?«

			Sie öffnet den Mund, schließt ihn, macht ihn wieder auf.

			»Sie werden es nicht glauben, Gareth, und mir ist klar, dass Ihnen das nicht gefallen wird, aber es ist die Wahrheit. Ich kann mich nicht erinnern.«
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			Er starrt sie an, die Augen Schlitze. »Du hast recht. Ich glaube es nicht. Du sollst diesen kognitiven Test immerhin mit links geschafft haben. Dr. Glen war sehr beeindruckt.«

			»Ich hatte die Schokolade.«

			»Wenn du nicht langsam anfängst, Klartext zu reden, wird dir das noch sehr leidtun, Liebste.«

			Wie widerwärtig, denkt Gwendy. Von einem Schlüpferdieb Liebste genannt zu werden.

			»Der Wunschkasten gibt Schokolädchen aus. Und die bringen das Gehirn in Schwung.« Sie können noch viel mehr, nicht nur Gutes, aber jetzt ist nicht die Zeit für große Erklärungen. »Vor dem Test habe ich zwei davon gegessen. Wie Sie sehen, kann ich das jetzt nicht, weil der Kasten nicht hier …«

			»Ich glaub dir kein Wort. Das ist Unsinn.«

			»Sagt der Mann, der meint, er würde einen ganzen Planeten beherrschen, komplett mit Sklavenfrauen wie in Schundromanen und einer ungemein praktischen Diamantenmine nebenan …«

			Er verpasst ihr eine Ohrfeige. In der Schwerelosigkeit fällt das nicht besonders heftig aus, eher wie ein Schlag unter Wasser, aber sie ist erschüttert. Sie ist schon einmal geschlagen worden, nicht in ihrer Kindheit, sondern später. Derjenige, der sie schlug, sollte das bereuen … lebte aber nicht mehr lange.

			Ihre Augen flammen hell auf, und er sieht offenbar etwas darin, was ihn rückwärtstrudeln und mit dem Fläschchen auf sie zielen lässt.

			Ich mag keine Befürworterin der Todesstrafe sein, aber wenn sich mir die Möglichkeit bietet, bringe ich dich um, denkt sie. Und wenn du irgendwie in Ryans Tod verwickelt warst, werde ich das gleich zweimal tun. Dein Glück, dass das passiert ist, bevor du mir hier in die Quere gekommen bist. Falls ich denn deine Geschichte glauben kann.

			Aber sie glaubt die Geschichte durchaus. Laut Winston hat er Bobby vier Jahre später kennengelernt, und warum sollte er lügen? Inzwischen liegen so gut wie alle ihre Karten auf dem Tisch.

			»Sie sollten sich nicht über mich lustig machen, Senatorin. Das wollen Sie garantiert nicht.«

			»Das tue ich auch nicht. Ich weiß wirklich nicht mehr, wo ich ihn hingetan habe.«

			»In dem Fall dürfte ich ja keinerlei Verwendung mehr für Sie haben, oder? Ich muss ihn selbst suchen, mit der Hilfe meiner chinesischen Genossen. Das heißt, nachdem ich die restliche Crew aus dem Weg geräumt habe.« Er hebt das Röhrchen in die Höhe, und sie erkennt in seinem Blick, dass er es ernst meint.

			»Geben Sie mir eine Minute Zeit nachzudenken. Bitte.«

			»Ich gebe Ihnen dreißig Sekunden.« Er schaut auf die Armbanduhr. »Ab jetzt.«

			Gwendy weiß, dass Winston sie für eine Blufferin hält; Gwendy weiß, dass sie das nicht ist. Sie muss Dr. Ambrose’ Trick anwenden, auf eine Assoziationskette stoßen und ihr bis zum Standort des Wunschkastens folgen. Allerdings rennt ihr die Zeit davon, und sie kann keinen Startpunkt finden, an den sie anknüpfen könnte. In ihrem Kopf wirbelt alles durcheinander.

			Na, das ist nicht gut, meldet sich Richard Farris. Die Türen werden allmählich enger.

			Die Wolken reißen auf, und als Winston sie mit dem Röhrchen anpeilt, hebt sie die Hand. »Halt! Warten Sie! Ich schaffe es!«

			The Doors. Nicht unbedingt Ryans Lieblingsband, aber eine, die er mochte … und er mochte auch diesen leicht albernen Song über die lästigen Moskitos …

			»Moskitos! Insekten!«

			»Wovon in Herrgotts Namen reden Sie da?«

			»Vom Insekten-Mann. Dem einzigen Menschen in der Mannschaft, dem ich hundertprozentig vertraue. Der Einzige, der restlos an mich glaubt. Adesh. Ihm habe ich den Wunschkasten gegeben. Ich habe ihn gebeten, ihn in seinem Labor aufzubewahren.«

			»Wirklich?«

			»Ja.«

			»Wissen Sie auch, wo in dem Labor?«

			Gwendy hat nicht die leiseste Ahnung. »Ja. Ich zeige es Ihnen.«

			»Ich sollte Sie erledigen und selbst nachschauen«, sagt er. Er hebt das grüne Röhrchen … und lässt es wieder sinken. Und lächelt. »Aber Sie waren echt lästig, Liebes. Furchtbar lästig. Ich möchte gerne, dass Sie miterleben, wie ich Ihren kostbaren Kasten in Besitz nehme. Vielleicht lasse ich Sie ja sogar tatsächlich am Leben. Wer weiß?«

			Du weißt es, denkt Gwendy. Und ich weiß es auch.

			»Gehen wir, solange alle noch frühstücken.« Er weist mit dem kleinen Zylinder den Weg. »Nach Ihnen, Senatorin.«
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			Speiche 5.

			Ihre Schwebeschritte führen sie an französischen Schildern vorbei den Gang hinab: LAVEZ-VOUS LES MAINS und RAMASSE TA POUBELLE und sogar NE PAS FUMER, bei dem Gwendy gedacht hätte, dass sich das nun wirklich von selbst versteht. Aber bei den Franzosen mit ihren Gauloises ist wahrscheinlich alles möglich.

			Da ist auch dieses stetige leise Knarzen. Gwendy hat sich daran gewöhnt, Winston, wie es scheint, hingegen nicht.

			»Ich hasse das Geräusch. Es klingt, als würde es das ganze Ding auseinanderreißen.«

			»Nein, Sie sind derjenige, der es auseinanderreißt«, sagt Gwendy. »Der alles auseinanderreißt.«

			Das scheint ihn nicht im Geringsten zu berühren. Klassischer Narzisst, denkt sie. Was wahrscheinlich bis zu einem gewissen Grad auf alle supererfolgreichen Geschäftsleute zutrifft. Mein Gott, hoffentlich nicht.

			»Warum haben Sie ihn ausgerechnet dem Gebräunten gegeben? Und was haben Sie ihm erzählt?«

			Dem Gebräunten, denkt Gwendy. Jesus. Und Jafari ist für ihn wahrscheinlich der Geschwärzte.

			»Weil ich ihm vertraue, wie schon gesagt. Und was das Erzählen betrifft …« Sie schüttelt den Kopf. »Da kann ich mich wieder nicht erinnern.«

			Was gelogen ist. Sie kann sich jetzt an alles erinnern. Wie schwer es ihr gefallen ist, als der Moment gekommen war, den Kasten in fremde Hände zu geben. Sie erinnert sich an Adeshs neugierigen Gesichtsausdruck, und vor allem erinnert sie sich daran, wie sie ihn ermahnt hat, auf keinen Fall die Tasten zu berühren. Sie werden möglicherweise das dringende Verlangen verspüren, genau das zu tun, aber Sie müssen diesem Drang widerstehen. Schaffen Sie das? Adesh hatte geantwortet, jaja, er sei sich ziemlich sicher, das geregelt zu kriegen, und da Gwendy nun einmal irgendwem vertrauen musste, hat sie ihm den Kasten schließlich übergeben. Um dann ihrerseits gegen den unwiderstehlichen Zwang ankämpfen zu müssen, ihn wieder an sich zu reißen, zwischen ihre Brüste zu drücken und Meins! Meins! zu rufen. Sie erinnert sich sogar noch, wieder an Gollum gedacht zu haben, wie er den Einen Ring seinen Schatz genannt hat.

			Aber sie hat ihn übergeben.

			»Also, da wären wir«, sagt Winston. Er inspiziert das Schild an der Tür: ADESH »INSEKTEN-MANN« PATEL. VOR DEM EINTRETEN KLOPFEN. »Vielleicht überspringen wir das mit dem Anklopfen.«

			Gwendy wünscht sich, und das nicht zum ersten Mal, die Türen der Räume, Suiten und Labore der MF-Station hätten Schlösser. Die es aber nun mal leider nicht gibt.

			»Sie zuerst, meine Liebe. Ich rechne zwar nicht mit einer Überraschung, aber Vorsicht ist besser als Nachsicht.«

			Sie drückt die Klinke und geht hinein. Aus dem Ghettoblaster, der auf dem Arbeitstisch in der Mitte des Raums mit einem Riemen festgeschnallt ist, ertönt leise Sitarmusik. Unter dem Riemen steckt irgendein kleines Gerät.

			Was sie als Zweites sieht, ist das Letzte, was sie erwartet hätte. Sie hat Adesh gesagt, er solle den Wunschkasten in einen der Schubkästen packen – es gibt hier mindestens fünfzig davon –, aber er liegt einfach so frei auf dem Boden des großen Käfigs herum, wo Adesh seine Insekten-Flugexperimente durchführt. Sie kann die winzigen Hebel an den Seiten und die Reihen farbiger Tasten auf der Oberfläche deutlich erkennen. Die Tür zum Käfig steht offen.

			»Was ist mit den Fliegen da los?«, sagt Winston. Sechs oder sieben hängen bewegungslos über dem Wunschkasten. »Sind die tot?«

			»Die ruhen sich aus«, sagt Gwendy. »Laut Adesh haben sie sich der Schwerelosigkeit erstaunlich gut angepasst.« Sie schaut auf den Ghettoblaster und das darauf festgeschnallte Ding. Jetzt begreift sie. Wie Adesh diese Situation voraussehen konnte, geht über ihren Horizont, aber ja. Sie versteht und weiß, was sie zu tun hat.

			Falls sie es schafft.

			»Gehen Sie jetzt da rein, Senatorin, und holen Sie mir den Kasten.«

			Ihre sehr bedächtige und deutlich artikulierte Antwort lautet: »Einen Scheiß werde ich tun. Ich habe ihn beschützt, so lange und so gut ich konnte, und ich gebe ihn weder Ihnen noch sonst wem. Holen Sie ihn sich selbst.«

			»Na schön. Aber ich finde, Sie sollten mich begleiten.« Er packt sie schmerzhaft an der Schulter. »Liebste.«

			Sie tut so, als würde sie sich wehren, und stößt sich gerade weit genug zurück, dass sie mit dem Hintern den Arbeitstisch berührt, auf dem sich ein Mikroskop, diverse Monitore und eine Zentrifuge befinden. Sie schiebt eine Hand hinter den Rücken, in der Hoffnung, dass es so aussieht, als wollte sie sich an der Tischkante festhalten. In Wahrheit möchte sie nach dem Apparat auf dem Ghettoblaster greifen. Bitte, lieber Gott, mach, dass er es nicht sieht, und mach, dass ich es nicht fallen lasse, fleht sie stumm. Nicht dass es fallen würde; es würde schweben.

			Beinah hätte sie danebengegriffen, doch dann hält sie die Steuerungseinheit fest in der Hand und presst sie gegen ihr Kreuz.

			Winston faucht und zielt mit dem grünen Röhrchen auf sie. »Es reicht! Rein da!«

			»Schon gut. Ich gehe ja. Hören Sie auf, mir wehzutun.«

			»Ich werde Ihnen noch ganz andere Sachen antun. Rein da. Aber weg von der Tür, falls Sie daran gedacht haben.«

			Würde er den Blick senken, könnte er sehen, dass sie etwas vor ihm verbirgt, ein flaches, zwanzig Zentimeter langes Rechteck, das einer TV-Fernbedienung ähnelt. Eigentlich ist es unübersehbar. Winstons Aufmerksamkeit richtet sich jedoch fast ausschließlich auf das Ding, das zu erbeuten ihn so viel Zeit und Mühen gekostet hat. Sein Siegespreis. Sein Schatz.

			Sie schweben in den großen Käfig hinein, Gwendy voran. Es gelingt ihr, das Steuergerät in der Brusttasche ihres Overalls zu verstecken, indem sie vorgibt, ihre schmerzende Schulter zu reiben. Winston hat sich unmittelbar hinter sie geschoben und drängt sie weiter.

			»Da rüber. An die Wand.«

			Er verpasst ihr einen kräftigen Stoß. Gwendy trudelt nach hinten.

			Bitte, lass es klappen. O Gott, bitte.

			Er bückt sich und hebt den Wunschkasten auf. Ihm entweicht ein leises Seufzen. In Gwendys Ohren klingt es fast nach sexueller Erregung.

			»Ich spüre es«, sagt er. »Er ist mächtig, nicht wahr?«

			»Sehr mächtig«, stimmt Gwendy zu. Die Steuerungseinheit, die Adesh ihr zurückgelassen hat, ist nichts weiter als ein weiterer Wunschkasten, nur mit vier Tasten anstatt acht. Sie hat keine Ahnung, mit welcher man den Käfig von Boris öffnet, also legt sie den Zeigefinger quer über alle vier und drückt sie.

			Winston bekommt das alles nicht mit. Er fährt seinerseits mit dem Finger über Tasten: Hellgrün und Dunkelgrün für Asien und Afrika, Blau und Violett für Nord- und Südamerika, Orange für Europa und Gelb für Australien. Und dann noch die beiden an den Enden: Rot für Wünsche, die finstere Folgen zeitigen, wie wohlmeinend sie auch ursprünglich sein mochten, und die schwarze. Die Krebstaste.

			Mittlerweile haben die Tasten der Fernsteuerung vier Käfigtore geöffnet, die geräuschlos hochgleiten. Aus einem fließen schwarze Ameisen, aus einem anderen rote, aus dem dritten Kakerlaken. Aus dem vierten Käfig kommt Boris. Pandinus imperator. Er steigt mit aufgerichtetem Schwanz in die Höhe.

			»Was machen diese Tasten im Einzelnen?«, fragt Winston. In seiner Versunkenheit hebt er nicht den Blick von dem Kasten. »Was passiert, wenn man sie jeweils drückt?«

			»Schlimme Dinge«, sagt Gwendy.

			»Und die Hebel an den Seiten? Was können die bewir…«

			»Drehen Sie sich um«, sagt Gwendy. Und dann, mit großem Behagen: »Sieh mich an, du fettes verrücktes Stück Scheiße.«

			Vor Überraschung klappt ihm die Kinnlade herunter. Die Augen weiten sich in den prallen, fleischigen Höhlen. Er dreht sich um. Plötzlich kommt Gwendy der Gedanke, Boris könne eventuell nicht auf ihre Stimme reagieren, die so anders klingt als Adesh Patels, aber es ist zu spät, sich jetzt noch Sorgen darum zu machen.

			»MAAR!«, schreit sie.

			Ihre Sorgen waren überflüssig. Boris peitscht mit seinem giftgeladenen Schwanz, saust quer durch den Raum und schenkt den Fliegen zugunsten eines viel größeren Zielobjekts keine Beachtung. Winston kreischt auf und reißt eine schützende Hand in die Höhe, doch in der Schwerelosigkeit ist er bei weitem zu langsam. Gwendy verspürt eine wilde Freude, als sie sieht, wie sich Boris’ Stachel mitten zwischen Winstons Augen bohrt.

			Er stößt einen gellenden Schmerzens- und Entsetzensschrei aus, während er mit beiden Händen panisch nach dem Skorpion schlägt. Dort, wo der Stachel eingedrungen ist, befindet sich ein Loch von der Größe einer Bleistiftspitze. Blut tropft daraus hervor, und das Fleisch ringsum schwillt bereits an.

			»Nimm das weg von mir! Herrgottscheiße verdammt, NIMM ES WEG!«

			Winston keult beidhändig auf das Tier ein. Boris lässt sich zurückfallen, weicht ihm problemlos aus, zuckt kurz mit dem gepanzerten Schwanz und schwirrt davon. Der Wunschkasten schwebt wie vergessen direkt vor Winston. Seine Waffe – die Grüne Röhre des Todes, denkt Gwendy – schwebt ebenfalls frei herum, doch Winstons wildes Umsichschlagen, das nicht aufhört, obwohl Boris längst außer Reichweite ist, treibt sie trudelnd in Gwendys Richtung.

			Sie greift danach.

			Winston greift ebenfalls danach, aber der durch sein Rudern verursachte Wirbel spielt Gwendy in die Hände. Sie schnappt sich das Röhrchen. Winston will sie am Pferdeschwanz packen, den sie aber mit einem Kopfschütteln beiseitewedelt. Sie riskiert einen kurzen Blick nach unten auf den kleinen Zylinder, um sicherzugehen, dass das Ringende nicht auf sie zeigt. Falls ich das Ding falsch herum halte und meine eigenen Gedärme zu Eintopf zerkoche, hätte ich wahrscheinlich nicht mal genug Zeit, das Ironische daran zu würdigen, denkt sie und zieht im selben Augenblick wie in Zeitlupe den Kopf ein, um Winstons gleichermaßen zeitlupenhaftem Schwinger auszuweichen.

			»Verabschieden Sie sich von der Klugscheißerschlampe, Winston.« Gwendy zielt mit dem Röhrchen und dreht den Ring unten.

			Es gibt kein Geräusch. Es gibt keinen Todesstrahl wie in Comicheften. Für einen kurzen Moment überlegt Gwendy noch, ob alles nur ein Bluff war, doch dann erblühen rote Blumen auf Gareth Winstons weißem Hemd. Die Augäpfel schmelzen und kullern als dicke, blaue Tränen die Wangen hinab. Graue Masse quillt aus den leeren Höhlen und Nasenlöchern. Gwendy begreift, dass sie sein verflüssigtes Gehirn vor sich sieht, und schreit los.

			Adesh hat auch sein voll aufgeladenes Mobiltelefon auf dem Hauptarbeitstisch zurückgelassen und seine Smart Watch darauf eingestellt, es zu überwachen. Die Mannschaft sitzt um den Esstisch herum, quatscht miteinander und trinkt den zweiten Frühstückskaffee, als seine Uhr aufleuchtet. Adesh drückt den Stift an der Seite, und alle können Gwendys Schreie vernehmen.

			Als sie das Entomologie-Labor in Speiche 5 erreichen, haben die Schreie aufgehört. Gwendy drückt sich so weit wie möglich vom großen Gehege entfernt an die Wand, hat sich die geballten Fäuste vor den Mund gepresst und den Wunschkasten zwischen die Oberschenkel geklemmt. Alle reden aufgeregt durcheinander.

			Kathy: »Was zum Teufel …?«

			Adesh, der die Fäuste in die Luft wirft: »Sie haben ihn! Er hat gesagt, Sie würden es schaffen!«

			Jafari: »Wen haben?«

			Dr. Glen: »O du lieber Gott im Himmel.«

			Der Doktor ist Gwendys schockstarrem Blick zum großen Käfig gefolgt, wo die Kleidung von Gareth Winston selig in einer Lache aus Blut und Innereien schwebt. Die Kehle ist von innen zerfetzt. Was von dem Gesicht übrig geblieben ist, sieht wie eine zerknautschte Gummimaske aus. Darauf wimmelt es von roten und schwarzen Ameisen.

			Sogar in diesem Moment ist Adesh eher der nüchtern-wissenschaftliche Beobachter als der entsetzte Augenzeuge. »Die Ameisen, sie sind zu ihm runtergeschwommen! Lernfähiges Verhalten! Bemerkenswert!«

			Reggie Black krümmt sich und gibt sein Frühstück frei, das daraufhin in Bröckchen um ihn herumtreibt. Sam Drinkwater und Dave Graves folgen seinem Beispiel. Sam gelingt es, den überwiegenden Teil seines Auswurfs einzufangen, aber es sickert zwischen seinen Fingern heraus.

			»Raus hier!«, blafft Kathy. »Alle raus! Wir versiegeln den Raum! Falls er sich irgendeine Art Andromeda-Staub-Krankheit eingefangen hat …«

			»Das hat er nicht«, sagt Gwendy. »Seine einzige Krankheit war Habgier. Und daran ist er gestorben.«
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			Eine Stunde später sitzen die verbliebenen neun Crewmitglieder der Eagle Heavy im Konferenzraum. Gemäß Gwendys dringender und aus dem Untenrum von CIA-Chefin Charlotte Morgan sekundierter Empfehlung sind die Chinesen eingeschlossen worden. Sie haben nach wie vor Zugang zum äußeren Ring, können darüber hinaus aber keine andere Speiche außer die eigene betreten. Weder Charlotte noch Gwendy glauben, dass die Chinesen Probleme machen werden, aber Gwendy ist nun einmal überzeugte Anhängerin des Mantras vom verstorbenen Gareth Winston: Vorsicht ist besser als Nachsicht. Obwohl, mit Boris hat er offenbar nicht gerechnet, denkt sie.

			Der Wunschkasten liegt mitten auf dem Tisch neben einem geöffneten (allerdings hoch geschützten) Downlink-Port, der mit Charlottes Büro in D.C. verbunden ist. Kathy greift nach dem Kasten, und Gwendy muss sich beherrschen, die Hand der Kommandeurin nicht wegzustoßen.

			Nach einer kurzen Berührung zieht Kathy die Hand von selbst zurück, und zwar hastig. Die Augen hat sie weit aufgerissen. »Was ist das denn?« Und ohne eine Antwort abzuwarten: »Ich brauche einen vollständigen Bericht, Gwendy. Sie mögen Senatorin der Vereinigten Staaten sein, aber hier oben habe ich das Kommando, und ich befehle Ihnen, mir alles lückenlos mitzuteilen.« Sie gestikuliert mit der Hand in die Runde. »Uns allen.«

			Damit hat Gwendy jetzt kein Problem mehr, nicht nur deswegen, weil sie es verdienen, alles zu erfahren. Sie braucht außerdem ihre Mithilfe, um ihre letzte Aufgabe zu vollenden. Charlotte schweigt, aber Gwendy weiß, dass sie zuhört.

			»Das werde ich, aber zuerst muss ich etwas wissen.« Sie wendet sich an Adesh. »Sie haben ihm eine Falle gestellt, oder?«

			Adesh nickt.

			»Woher wussten Sie, wie das anzustellen war? Haben Sie einen Mann gesehen? Ungefähr Ihre Größe, trägt eine schwarze Melone?« Die Vorstellung, Farris könne – krank oder gesund – hier sein, ist lächerlich. Gleichzeitig hält Gwendy die Vorstellung für absolut plausibel. Ihrer Erfahrung nach kann Farris überall auftauchen und genauso schnell wieder verschwinden. Sie muss an Magic Man denken, einen alten Song von Heart.

			»Gesehen habe ich niemand, aber eine Stimme gehört«, sagt Adesh. »In meinem Kopf. Also … tut mir leid, das Ganze ist mir peinlich.«

			»Dafür gibt es keinen Grund«, sagt Gwendy und nimmt seine Hand. »Mir scheint, Sie haben eine wichtige Rolle dabei gespielt, die Erde und alle Menschen darauf zu retten.«

			Sam Drinkwater gibt ein spöttisches Schnaufen von sich. Kathy, die den Wunschkasten berührt und seine Macht gespürt hat, gibt keinen einzigen Laut von sich. Ihre Aufmerksamkeit gilt voll und ganz Gwendy und Adesh »Insekten-Mann« Patel.

			»Ich musste Ihnen das Versprechen geben, die Tasten nicht zu drücken, sie nicht einmal zu berühren, und ich habe mich an das Versprechen gehalten. Das müssen Sie mir glauben, Gwendy.«

			Gwendy nickt. Natürlich glaubt sie ihm das.

			»Aber … Sie haben nicht von den kleinen Hebeln an den Seiten gesprochen.«

			Jetzt kapiert Gwendy. Sie lächelt.

			Adesh knöpft seine Tasche auf und holt einen Morgan-Silberdollar hervor. Er lässt ihn quer über den Tisch zu ihr schweben, Kopf und Zahl drehen sich gemächlich in der Luft. Sie braucht keinen Blick auf das Prägejahr zu werfen, um zu wissen, dass es sich um 1891 handelt.

			»Der erste Hebel, den ich gezogen habe, hat den da hervorgebracht. Aber ich hatte von Anfang an vor, ihn Ihnen zu geben, Gwendy – ich hoffe, dass Sie mir das ebenfalls glauben.«

			»Ja«, antwortet sie und lässt die Münze mit einem Fingerschnippen zurücktrudeln. »Ich möchte aber, dass Sie ihn behalten. Als Souvenir. Dann haben Sie den anderen gezogen, stimmt’s? Und ein Stück Schokolade bekommen.«

			»Es war eine Schönheit«, sagt Adesh fast ehrfürchtig. »Ein winziger Schokoladenskorpion, genau wie Boris.«

			»Pandinus imperator.«

			Er lächelt und nickt. »Wer behauptet, dass mit Ihrem Gedächtnis was nicht in Ordnung ist? Das Schokolädchen war zu perfekt, als dass ich es essen wollte, aber …«

			»Sie haben es trotzdem gegessen.«

			»Ja. Irgendetwas hat mich gedrängt, das zu tun. Das Verlangen war so stark, dass ich nicht widerstehen konnte. Und da habe ich dann die Stimme vernommen. Sie klang sehr alt – sehr müde und ziemlich weit entfernt –, aber vollkommen selbstsicher und überzeugend. Sie hat gesagt, Sie würden es verstehen … und wissen, was zu tun ist … wenn es so weit ist.«

			Gwendy schießen die Tränen in die Augen. Es war Farris, zweifellos, ihr persönlicher deus ex machina. Alt und müde, vielleicht sogar tot, aber immer noch irgendwo. Und wenn irgendwer einen deus ex machina verdient hatte, dann war sie es. Und musste ihr persönlicher Schutzgott aus der Maschine nicht zwangsläufig jener Mann sein, der sie überhaupt erst in die ganze Sache reingezogen hat?

			»Sollten wir nicht vielleicht ganz von vorne anfangen?«, sagt Bern Stapleton. »Ich für meinen Teil würde gerne wissen, wie einer der reichsten Menschen auf Erden als Matschpfütze mit krabbelnden Ameisen auf den Überresten seines Gesichts enden konnte.«

			»Eine hervorragende Idee«, sagt Kathy. »Lassen Sie hören, Senatorin. Von Anfang an.«

			Solange ich noch kann, denkt Gwendy, weil sich Adesh nämlich irrt – mit ihrem Gedächtnis ist einiges nicht in Ordnung. Es hat angefangen, sich wieder zu vernebeln. Sie weiß, wo sie ist, sie weiß, dass diese Leute zur Mannschaft gehören, mit der sie hier oben raufgekommen ist … aber sie kann sich an keinen ihrer Namen erinnern, abgesehen von Adesh Patel und Kathy London. Heißt sie London? Egal. Sie beugt sich über den Tisch, zieht den Hebel an der rechten Seite des Wunschkastens und steckt sich dann den schokoladigen Koalabären in den Mund. Der Nebel lichtet sich. Natürlich wird er wieder zurückkehren.

			»Es fing an, als ich zwölf war«, sagt sie. »Damals habe ich den Wunschkasten zum ersten Mal gesehen und an mich genommen.«

			Sie redet eine Dreiviertelstunde lang und unterbricht sich lediglich ab und an für einen Schluck Wasser. Niemand unterbricht sie, auch Charlotte Morgan nicht, die die Geschichte ihrerseits zum ersten Mal ganz von Anfang an hört.
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			Als Gwendy endet, folgt eine halbe Minute lang Schweigen, in der die anderen acht erst einmal verdauen müssen, was sie da gerade gehört haben. Dann räuspert sich Reggie Black und sagt: »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe. Sie behaupten, für das Jonestown-Massaker verantwortlich zu sein, bei dem neunhundert Menschen umgekommen sind. Diese Frau in Kanada war für das Coronavirus verantwortlich, das vier Millionen Opfer gefordert hat …«

			»Sie hieß Patricia Vachon«, sagt Gwendy. Jetzt läuft ihr Gedächtnis rund. »Und es war nicht ihre Schuld. Am Ende konnte sie einfach bloß dem Sog des Kastens nicht widerstehen. Eben das macht ihn so gefährlich.«

			Reggies Handgeste signalisiert Unentschlossenheit – vielleicht sí, vielleicht no. »Und Sie haben außerdem noch mittels Erdbeben die Cheopspyramide einstürzen lassen, wobei sechs weitere Menschen starben.«

			Erstmals meldet sich Charlotte zu Wort. Der Lautsprecher klingt so gut, dass es scheint, sie sitze mit ihnen zusammen im Raum. »Kein Erdbeben, Sir. Die Ursache konnte nicht ermittelt werden.«

			»Ich wollte nicht, dass irgendjemand stirbt«, sagt Gwendy. Sie kann das Zittern nicht aus ihrer Stimme verbannen. Sie denkt an ihre alte Freundin Olive Kepnes, die auf der Selbstmordtreppe zwischen Castle Rock und Castle View starb. »Niemals. Ich dachte, der Teil von Guyana, auf den ich mich konzentriert habe, wäre verlassen. Und die Pyramide hätte eigentlich abgeriegelt sein müssen, menschenleer, aufgrund des Corona-Ausbruchs.« Sie neigt sich vor und fixiert sie alle nacheinander. »Aber diese jungen Leute waren da, nur so zum Spaß. Genau deshalb ist der Wunschkasten so gefährlich, verstehen Sie? Sogar die rote Taste ist gefährlich. Sie bewirkt im Prinzip das, was man sich im Kopf zurechtlegt … nur dass sie noch mehr bewirkt, und meiner Erfahrung nach ist dieses Mehr niemals gut. Ich glaube nicht, dass selbst ein Atomglutofen in der Lage wäre, den Wunschkasten zu zerstören, und er beeinflusst den Geisteszustand seiner Besitzer. Darum hat Farris ihn immer wieder an neue Eigentümer weitergegeben.«

			»Aber er kam immer wieder zu Ihnen zurück«, sagt Jafari.

			»Jetzt bin ich wirklich neugierig«, sagt Reggie lächelnd. »War der Kasten auch für den 11. September verantwortlich?«

			Gwendy fühlt sich auf einmal furchtbar erschöpft. »Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich nicht. Die Leute brauchen keinen Wunschkasten, um grauenhafte Dinge anzustellen. Die Seele des Menschen steckt voller böser Scheiße.«

			»Tut mir leid, aber ich kann das alles nicht glauben«, sagt Sam Drinkwater energisch. »Das klingt wie ein Märchen.«

			Aus dem Lautsprecher dringt Charlottes Stimme. »Hat da Ops Drinkwater gesprochen?«

			»Jawohl, Ma’am.«

			»Also schön, Mr. Drinkwater, hören Sie zu. Ich habe die Befragung von Detective Mitchell gesehen. Alles, was Gwendy Ihnen über den Tod ihres Manns erzählt hat, ist wahr. Die Handyaufnahmen sind zutiefst verstörend, und unsere Techniker versichern uns, dass nichts daran manipuliert oder mit Spezialeffekten nachgeschminkt wurde. Was die Cheopspyramide angeht: Ich war dabei, als Gwendy ihren Namen ausgesprochen und die rote Taste gedrückt hat, wenige Stunden bevor sie in ihre Einzelteile zerfiel, und zwar aus Gründen, von denen die Experten nach wie vor keinen blassen Schimmer haben. Ich bin mein ganzes Leben lang bei der CIA, ich glaube nichts, solange ich es nicht beweisen kann, aber das hier glaube ich. Der Mann, der den Detective bestochen hat, war offenbar tatsächlich nicht menschlich … zumindest nicht im engeren Sinne. Ich glaube fest, dass der Kasten vor Ihnen gefährlicher als sämtliche Nuklearwaffen der Welt zusammen ist.«

			»Aber …«

			»Nichts aber«, sagt Charlotte ungehalten. »Es sei denn, Sie glauben, ein abgebrühter Geschäftsmann wie Gareth Winston wäre für ein Hirngespinst gestorben.« Sie hält inne. »Was mich daran erinnert, dass wir uns eine Verschleierungsgeschichte einfallen lassen müssen, die seinen Tod erklärt. Wie auch immer sie ausfällt, die Tatsache seines Ablebens wird die Finanzmärkte erschüttern.«

			»Wir sollten also gründlich darüber nachdenken«, sagt Kathy. »Vielleicht könnten wir … Gwendy? Alles okay?«

			»Bestens«, antwortet Gwendy. »Ein bisschen Kopfschmerzen.« In Wirklichkeit ist ihr eine Idee gekommen.

			»Wir müssen ihn irgendwie zusammenschaufeln«, sagt Dr. Glen finster. »Und dieses kleine Gerät von ihm überzeugt mich ausreichend, dass hier etwas vor sich geht, was jenseits unseres Fassungsvermögens liegt. Der Apparat muss mit ihm verschwinden.«

			»Unbedingt«, sagt Kathy.

			Reggie Black – der sich, wie Gwendy glaubt, in der Bibel auf die Seite des ungläubigen Thomas geschlagen hätte – schüttelt den Kopf. »Ich bin willens anzuerkennen, dass all das sehr seltsam ist. Ich bin aber nicht willens zu schlucken, dass die ganze Welt vernichtet werden könnte, wenn man die schwarze Taste drückt.« Gwendy rechnet fast damit, dass er hinzufügt: Versuchen wir’s doch mal, und schauen wir, was passiert. Doch das tut er nicht. Was gut ist. Bei der geringsten Bewegung zum Wunschkasten hin wäre Gwendy über den Tisch gesprungen, um ihn aufzuhalten.

			»Das spielt alles keine Rolle«, sagt Adesh. »Das ist Ihnen allen doch wohl klar?«

			Sie richten verdutzt ihren Blick auf ihn, Gwendy eingeschlossen.

			»Wir schicken den Kasten mit der Minirakete, wie wir sie nennen, weit weg. Ob das Ding etwas übernatürlich Böses ist oder bloß ein Kasten, der Schokolade und Silbermünzen ausspuckt …« Er zuckt die Achseln und lächelt. Es ist ein sehr freundliches Lächeln. »So oder so, er ist dann weg. Die Minirakete wird niemals zusammen mit dem restlichen Weltraummüll, den wir kartografieren, in der Erdumlaufbahn kreisen.« Das Lächeln wird verträumt. »Er wird sich in fernsten Sternenweiten verlieren und nie zurückkehren.«

			Diese Logik ist unanfechtbar.

			Kathy Lundgren wendet sich an Gwendy. »Wir machen es morgen. Sie und ich. Mein neunter Weltraumgang, Ihr erster. Derjenige, der dann daheim auf den Fernsehbildschirmen Ihrer Wählerschaft läuft, wird Ihr zweiter sein, aber das muss ja niemand wissen, oder?«

			»Stimmt«, sagt Gwendy.

			Kathy nickt. »Wir werden der Minirakete hinterherschauen, wenn sie in Richtung Mond, danach Mars, dann unendliches Himmelreich dahinter loszieht. Mit ihrer Fracht an Bord.«

			»Das klingt prima. Was ist mit Winston?«

			»Solange wir nicht entschieden haben, wie er gestorben sein soll, geht es Mr. Winston vorerst so weit gut. Nur ein leichter Anflug von Weltraumkrankheit, der ihn an seine Kabinenkoje fesselt. Fühlt sich nicht gut genug, mit unten zu kommunizieren. Oder sind Sie anderer Meinung?«

			»Nein«, sagt Gwendy. »Klingt erst mal gut.«

			Sie bedauert immer noch, was in Jonestown geschehen ist, wenngleich sie vermutet, dass der Reverend Jim Jones einen großen Teil der Schuld trägt. Sie bedauert die Zerstörung der Cheopspyramide und noch mehr die durch deren Zusammensturz verursachten Menschenopfer. Doch was Gareth Winston angeht, verspürt sie keinerlei Bedauern.

			»Welcher von den Hebeln gibt die Schokolade aus?«, fragt Reggie Black.

			»Der da.« Gwendy zeigt darauf.

			»Darf ich?«

			Gwendy will nicht, dass er den Kasten anfasst, aber sie nickt.

			Reggie zieht den Hebel. Der Schlitz geht auf, und das schmale Holzbrettchen schiebt sich heraus. Es ist leer.

			Gwendy richtet sich an Adesh. »Versuchen Sie es.«

			Das kleine Brettchen ist in den Kasten zurückgeglitten. Adesh hakt den kleinen Finger um den Hebel und zieht behutsam. Das Brettchen kommt hervor, und diesmal liegt ein winziges Schokoladenwiesel darauf. Er betrachtet es, gibt es jedoch an Bern weiter. Der Biologe begutachtet es, bevor er es sich in den Mund schiebt. Die Finger lässt er vor den Lippen, um es sofort herauszuholen, falls es scheußlich schmeckt. Doch dann verdreht er in einem Ausdruck verzückter Wonne die Augen.

			»O mein Gott! Wie köstlich!«

			Reggie Black wirkt pikiert. »Warum hat das bei mir nicht funktioniert?«

			»Vielleicht mag der Kasten keine Physiker«, sagt Gwendy.
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			Am selben Abend.

			Gwendy geht den äußeren Ring der Many-Flags-Raumstation entlang. Es knarzt und knackt und ächzt in der für die Station typischen Art, Spukhausgeräusche, die dem anderen Mann, dem bösen Mann, gar nicht gefallen haben, aber Gwendy stört sich nicht an ihnen. Sie kann sich nicht an den Namen des bösen Manns erinnern, obwohl sie überzeugt ist, mithilfe von Dr. Ambrose’ Methode darauf kommen zu können. Ich fange einfach mit Zigarre an, überlegt sie.

			Den Mann, der neben ihr geht, scheint das Knarzen und Ächzen ebenfalls nicht zu stören. Er wirkt ruhig, gelassen, beinah heiter, und er ist wunderschön. Nur dass seine Schönheit eine Maske ist. Manchmal erzittern seine Züge wie das Wasser in einem Teich bei starkem Wind, und sie kann sein wahres Gesicht und seine wirkliche Kopfform erkennen. Er ist eine Art Wiesel, wie der Schokoladenleckerbissen, den der Biologe bekommen hat. Auch seinen Namen hat Gwendy vergessen. Aber das ist schon in Ordnung. Immerhin hat sie den Namen des Manns behalten, der kein Mensch ist: Bobby. So hat der böse Mann ihn genannt. Sie denkt: Zigarre. Sie denkt nach. Wer hat Zigarren geraucht? Winston Churchill. Und sie hat es.

			»Der Name von dem bösen Mann ist Garin Winston«, sagt sie.

			»Knapp daneben, aber passt schon«, sagt Bobby. »Es spielt keine Rolle, er ist tot.«

			»Geschmolzen«, sagt Gwendy. »Wie die Böse Hexe in Der Zauberer von Rotz.«

			»Knapp daneben, aber passt schon«, sagt Bobby abermals. »Was hingegen eine Rolle spielt, ist Folgendes: Es gibt andere als diese Welten.«

			»Ich weiß«, sagt Gwendy. »Jemand hat mir das erzählt, nur kann ich mich nicht erinnern, wer. Vielleicht Mr. Farris.«

			»Dieser Wichtigtuer«, sagt Bobby.

			Sie gehen weiter. Die Raumstation knarzt. Sie begegnen niemand, denn jetzt ist auf der MF Schlafenszeit, und auch die Chinesen haben sich in ihre Speiche verkrochen. Sie sind allein im Spukhaus.

			»Es gibt zwölf Welten«, sagt Bobby. »Sechs Balken, zwölf Welten, eine an jedem Ende eines jeden Balkens. Und im Kreuzpunkt aller Balken steht der Turm. Wir nennen ihn die Schwarze Dreizehn.«

			»Wer ist wir?«

			»Die Taheen.«

			Das Wort sagt Gwendy nichts.

			»Die Balken halten die Welten, und der Turm speist die Kraft der Balken«, fährt Bobby in dozierendem Ton fort. »Es gibt nur eins, was ihn zerstören kann, jetzt, wo der Scharlachrote König tot ist.«

			»Der Wunschkasten«, sagt Gwendy, aber Bobby lächelt und schüttelt den Kopf. Er vollführt eine auffordernde Geste mit seinen Händen, die hin und wieder zu Pfoten mit scharfen Krallen verwischen. Das kannst du besser, sagt die Geste. Gwendy will schon protestieren, dass sie es wirklich nicht kann, weil sie an einer frühmanifesten Form von Alzheimer leidet (wahrscheinlich vom Wunschkasten verursacht, aber wer weiß das schon genau), bevor ihr klar wird, dass sie es doch besser kann. »Die schwarze Taste auf dem Wunschkasten. Die Krebstaste.«

			»Genau!«, sagt Bobby und tätschelt ihr die Schulter. Gwendy schreckt zurück. Sie will nicht von ihm berührt werden. Es löst die gleiche Empfindung in ihr aus wie das Knarren und Ächzen der Station bei Garin Winship selig. »Du darfst den Kasten nicht fortschicken, Gwendy. Du musst die schwarze Taste drücken. Zerstör den Turm, zerstör die Balken, zerstör die Welten.«

			»Es herrsche Discordia?«

			»Richtig, es herrsche Discordia. Beende das Universum. Bring die Dunkelheit.«

			»Wie in Jonestown? Nur diesmal alles und jeder?«

			»Ja.«

			»Aber warum?«

			»Weil Chaos die einzige Antwort ist.«

			Er schaut nach unten. Gwendy folgt seinem Blick und sieht, dass sie den Wunschkasten in Händen hält.

			»Drück sie, Gwendy. Drück sie jetzt. Du musst, sonst …«
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			Gwendy erwacht und sieht mit Entsetzen, dass sie tatsächlich den Wunschkasten hält und ihr Daumen auf der schwarzen Taste ruht. Sie steht vor dem offenen Schranksafe, mit dem zerknüllten Ersatzdruckanzug vor ihr auf dem Boden.

			»Chaos ist die einzige Antwort«, flüstert sie. »Existenz ist eine tote Gleichung.«

			Der Drang, die Taste zu drücken, und sei es nur, um ihre eigene Misere und Verwirrung zu beenden, ist stark. Sie wünscht sich, Farris würde wie bei Adesh für sie einspringen und sie retten, aber sie hört weder seine Stimme in ihrem Kopf, noch kann sie auch nur seine Anwesenheit spüren. Sie stöhnt laut auf, und irgendwie bricht dieser Laut den Bann.

			Sie legt den Wunschkasten in den Safe und macht Anstalten, die Tür zuzuwerfen, entscheidet dann jedoch, noch nicht ganz fertig mit ihm zu sein. Sie will ihn nicht anfassen, aus Angst, jener grauenhafte Zwang könne zurückkehren, aber sie muss es tun. Sie zieht einen der Hebel, und ein Schokolädchen wird herausgeschoben. Sie lässt es im Mund verschwinden, und die Welt klärt sich unverzüglich auf.

			Sie zieht den Hebel ein weiteres Mal und befürchtet schon, dass das kleine Brettchen jetzt leer herausgleitet, aber es kommt ein weiteres Stück Schokolade hervor. Es ist ein Dackel, der haargenau wie Pippa aussieht, die langjährige Gefährtin ihres Vaters. Sie will das Schokolädchen in ihre Tasche schieben – für später –, merkt aber, dass da gar keine Tasche ist. Sie hat ihre kurze Schlafanzughose und ein University-of-Maine-T-Shirt an. Einer ihrer Füße steckt in einem Turnschuh, der andere nur in einem Socken, und sie trägt ein Paar von den isolierten Arbeitshandschuhen, die an jedes Crewmitglied ausgegeben wurden. Wahrscheinlich gibt es einen Grund für die Handschuhe, wie es auf der Eagle Heavy und der MF-Raumstation für jedes Kleidungs- und Ausrüstungsstück einen Grund gibt, aber sie kann sich nicht erinnern, worin er besteht. Plötzlicher Temperaturabfall vielleicht? Die Verschlechterung ihres Zustands zeigt sich auf vielerlei verschiedene Weise, und jetzt sieht sie, dass sie die Handschuhe mit links und rechts beschriftet hat.

			Doch wie lange wird es noch dauern, bis ich vergesse, was diese Wörter bedeuten? Wie lange, bis ich gar nicht mehr lesen kann?

			Bei diesen Gedanken könnte sie losheulen, aber sie darf keine Zeit mit Tränen verschwenden. Sie weiß nicht, wie lange die Schokolade sie im lichten Bereich halten wird, und die Reserve ist für morgen, wenn sie und Kathy Lundgren um 8.00 Uhr ihren Weltraumspaziergang antreten.

			Kathy.

			Jetzt, bei klarem Verstand, dämmert ihr, worauf sie schon viel früher hätte kommen sollen.

			Gwendy geht zu ihrem Handy, tippt im Nummernverzeichnis der MF auf Kathys Namen und ruft an. Als befehlshabende Offizierin der Mission hat Kathy ihr Telefon stets auf Empfang geschaltet.

			Sie wird das Klingeln hören und abnehmen. Sie muss abnehmen, weil Gwendy begriffen hat, dass sie es nicht allein schaffen kann. Falls sie es versucht, wird Kathy sie aufhalten. Es sei denn, sie hätte Gründe dafür, es nicht zu tun.

			Ein einziges Freizeichen ertönt, und als Kathy rangeht, klingt ihre Stimme klar und frisch. Vielleicht hat sie trotz der späten Stunde noch gar nicht geschlafen. »Gwendy. Gibt’s ein Problem?«

			»Eher eine Lösung, denke ich. Ich muss mit Ihnen reden.«

			»In Ordnung.« Ohne ein Zögern. »Kommen Sie in mein Quartier.«
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			Kathy Lundgrens Unterkunft ist kleiner und karger als Gwendys, aber sie hat ein paar Päckchen Kakao gehamstert und macht beiden eine Tasse. Die Süße erinnert Gwendy an ihre frühe Kindheit – Kakao mit ihrem Dad an frühen Sommermorgen, wenn noch Tau und Nebel auf dem Rasen lagen.

			Nach einem Schluck stellt sie ihre Schnabeltasse auf das kleine Tischchen neben Kathys schmalem Bett (einen Wohnbereich gibt es hier nicht) und beichtet der First Ops der Eagle Heavy, was sie zu verheimlichen versucht hat. »Sie hatten recht. Der Doktor hatte recht. Sogar Winston wusste Bescheid. Ich leide an frühmanifester Alzheimer-Demenz, und sie schreitet inzwischen sehr rapide voran.«

			»Aber der Test hat doch gezeigt …«

			»Er hat gar nichts gezeigt. Ich habe ihn nur aufgrund der Schokolädchen bestanden, aber die Wirkung hält nie lange an. Als ich vorhin wach geworden bin, habe ich Handschuhe und einen Sneaker getragen. Nur einen, der aber nicht zugeschnürt war, weil ich vergessen habe, wie man eine Schleife bindet.«

			Kathy schaut sie mit einer Mischung aus stummem Entsetzen und Mitleid an. Ersteres findet Gwendy verständlich, Letzteres mag sie gar nicht.

			»Für eine Weile konnte ich es noch, weil ich im Internet eine Eselsbrücke gefunden habe, einen Kinderreim, den ich sogar mal im Kindergarten gelernt habe …«

			»Irgendwas mit Hasenohren?«

			So besorgt und ängstlich Gwendy auch sein mag, darüber muss sie lachen. »Aha, Sie auch? Leider kann ich mich jetzt nicht mehr an den Reim erinnern. Es sei denn, ich habe eine Schokolade gegessen.«

			»Sie haben eine gegessen, bevor Sie hergekommen sind, nehme ich an.«

			Gwendy nickt. »Die Dinger sind allerdings gefährlich, wie alles, was mit dem Wunschkasten zu tun hat. Und der Kasten wird stärker, während ich schwächer werde. Beim Aufwachen, unmittelbar vor meinem Anruf, habe ich ihn in den Händen gehalten und war kurz davor, die schwarze Taste zu drücken. Mein Daumen lag schon darauf.«

			»Gott sei Dank werden Sie das Ding bald wegschaffen!«

			»Wir werden es wegschaffen. Aber das ist nicht alles.« Gwendy holt tief Luft. »Ich will mit ihm gehen.«

			Kathy hat ihre Tasse zum Mund gehoben und setzt sie jetzt heftig auf dem Tisch ab. »Sind Sie verrückt geworden?«

			»Nun ja, das macht Alzheimer mehr oder weniger aus, Kath. Aber momentan bin ich ganz bei Sinnen, so fit wie nie zuvor. Oder wacher.« Sie lehnt sich vor und sieht Kathy eindringlich an. »Wenn der Wunschkasten verschwindet, verschwindet auch die Schokolade. Sollte ich dann immer noch da sein, wird es mit mir rasant bergab gehen. Bei unserer Rückkehr zur Erde weiß ich vielleicht nicht mal mehr den eigenen Namen.«

			Kathy will widersprechen, aber Gwendy kommt ihr zuvor.

			»Auch wenn es dann noch nicht so weit ist, wird der Zeitpunkt nicht lange auf sich warten lassen. Ich werde Windeln tragen. In der eigenen Pisse und Scheiße hocken, bis jemand zum Wickeln kommt. Aus dem Fenster irgendeines teuren Altenheims in D.C. oder Virginia glotzen, ohne zu kapieren, auf was ich da glotze. Mit gerade mal genug Resthirnschmalz, dass ich weiß, mich verloren zu haben und niemals wieder zu mir zurückfinden zu können.«

			Sie weint jetzt, spricht aber weiterhin mit fester Stimme.

			»Ich könnte Ihnen sagen, dass mir eine diskrete Selbstmordmethode einfallen würde, wenn wir wieder unten sind, aber ich neige nun mal nicht zur Diskretion und wüsste auch gar nicht, wie das anzustellen wäre. Ich könnte vergessen, es zu tun. Ich bin erst vierundsechzig und körperlich gesund, Kathy. Ich könnte zehn Jahre lang so vor mich hin vegetieren, bevor mich eine Lungenentzündung oder irgendein Virus dahinrafft. Vielleicht auch fünfzehn oder gar zwanzig Jahre.«

			»Gwendy, ich habe Verständnis dafür, aber …«

			»Bitte brechen Sie nicht den Stab über mich, Kathy. Hören Sie mir zu. Als ich ein kleines Mädchen war, haben meine Eltern mir ein Fernrohr gekauft. Ich habe damit stundenlang die Planeten und Sterne beobachtet, oft zusammen mit meinem Vater, einmal jedoch auch mit meiner Mutter. Wir haben das Sternbild Skorpion betrachtet und über Gott gesprochen. Ich will den Kasten begleiten, Kathy. Ich will die Minirakete auf den Skorpion ausrichten, in der Gewissheit, dass ich eines Tages, und sei’s in Millionen von Jahren, vielleicht tatsächlich dort ankomme.« Sie lächelt. »Wenn es ein Leben nach dem Tod gibt – meine Mutter hat daran geglaubt –, dann könnte ich im Geiste dort sein. Um meinen perfekt konservierten Leib zu empfangen.«

			»Ich verstehe Sie, und ich würde das auch tun, wenn ich könnte«, sagt Kathy. »Aber Sie müssen auch ein bisschen an mich denken, okay? Überlegen Sie, was danach mit mir passieren würde. Ich würde nicht nur mein Amt und meinen Job – den ich liebe – verlieren. Wahrscheinlich müsste ich ins Gefängnis.«

			»Nein«, sagt Gwendy. »Nicht, solange alle bei meinem Plan mitziehen. Sam, Jaff, Reggie, Adesh, Bern, Dave und der Doktor. Und das werden sie, weil dadurch die Nachforschungen gestoppt werden, die das Weltraumerkundungs- und Touristenflugprojekt der Tet jahrelang stilllegen könnten. Vielleicht auch zwei oder gar fünf. Tet liefert sich ein Wettrennen mit SpaceX und Blue Origin. Und dann ist da noch dieser Branson. Glauben Sie, unsere Jungs wollen um Jahre zurückfallen?«

			Kathy hat die Stirn gerunzelt. »Ich weiß nicht genau, auf was Sie da …« Sie unterbricht sich. »Winston. Sie sprechen von Winston.«

			»Jawohl. Weil jede Geschichte, die wir zusammenschustern, um seinen Tod zu erklären, Verdacht erregen wird.«

			»Explosive Dekompression …«

			»Selbst wenn Dave Graves die Bordcomputer so manipulieren könnte, dass sie einen derartigen Druckabfall anzeigen – was ich bezweifle –, würde die Geschichte dazu führen, dass man die MF dichtmacht«, sagt Gwendy. »Denken Sie an all die Ermittlungen gegen Sie und die restliche Mannschaft. Und alle Touristikpläne – von Tet und von SpaceX – wären erst mal auf Eis gelegt.« Gwendy hält inne, um dann ihre Trumpfkarte auszuspielen. Sie hat sie sich bis zuletzt aufgehoben, wie sie das auch immer bei hitzigen Ausschusssitzungen zu tun pflegte. »Außerdem wäre ich dann noch da. Man wird mir Fragen stellen, und da mir mein Denkvermögen zusehends flöten geht, könnte ich wer weiß was ausplaudern.«

			»Herr im Himmel«, murmelt Kathy und fährt sich mit beiden Händen durch ihr kurzes Haar.

			»Es gibt aber eine Lösung.« Auch das ist eine von Patsy Follett erlernte Methode aus den Ausschusssitzungen. Erst verpasst du ihnen einen mit dem Vorschlaghammer, hatte Patsys Credo gelautet, und dann bietest du ihnen Schmerzmittel an.

			»Und welche?« Kathy schaut sie skeptisch an.

			»Unser morgiger Weltraumspaziergang ist ein unbefugter, stimmt’s? Niemand außer Charlotte Morgan und unseren Eagle-Heavy-Kameraden weiß davon.«

			»Stimmt …«

			Gwendy nippt an ihrem Kakao. Er tut so gut, mit all den Erinnerungen an die Sommermorgen mit ihrem Vater in Castle Rock. Sie stellt die Tasse ab und beugt sich wieder vor, die Arme auf den Oberschenkeln, die Hände zwischen den Knien verschränkt.

			»Wir beide werden den Ausflug nicht antreten.«

			»Werden wir nicht?«

			»Nein. Ich und Gareth werden ihn antreten, ohne Ihr Wissen oder das eines anderen in der Crew. Wir haben beschlossen, es auf eigene Faust zu tun, und da wir keinerlei Erfahrung damit haben, sind wir ohne Haltegurte oder Sicherheitsseile losgezogen. Etwas ist schiefgelaufen, und wir sind einfach ins Nichts abgetrieben.«

			»Warum sollten Sie auf plausible Weise so etwas Verrücktes tun?«

			»Warum ist die Mary Celeste menschenleer, aber seetüchtig und unter vollen Segeln eingelaufen? Was ist mit der Mannschaft der Carroll A. Deering geschehen?« Momentan ist es um Gwendys Erinnerungsvermögen bestens bestellt; an die Carroll Deering hat sie seit einem Buchreferat in der achten Klasse nicht mehr gedacht. »Niemand weiß es. Und wenn ihr acht ein Geheimnis bewahren könnt, wird nie ein Mensch erfahren, warum Winston und ich uns entschieden haben, ein bisschen im All bummeln zu gehen.«

			»Hm«, sagt Kathy. »Nüchtern betrachtet …«

			»Ich bitte Sie darum.«

			»Das Ganze würde zwei Probleme auf einen Schlag lösen. Wir wären nicht gezwungen, den matschigen Tod von Gareth Winston zu erklären, und wir müssten uns keine Sorgen machen, dass Sie gewisse Dinge äußern, wenn sich Ihr … ähm … Zustand verschlechtert.«

			»Charlotte Morgan wird Ihnen behilflich sein«, sagt Gwendy. »Sie wird sicherstellen, dass sie für die Nachbesprechung mit der Crew zuständig ist, und die Sache aus naheliegenden Gründen schönfärben. Außerdem dürfte sie sehr an dieser giftgrünen Superwaffe interessiert sein.«

			»Vermutlich. Ich muss mir die Sache aber erst mal durch den Kopf gehen lassen.«

			Gwendy ergreift Kathys Hände und drückt sie sanft. »Nein«, sagt sie. »Das müssen Sie nicht.«
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			Zurück in ihrem Quartier setzt sich Gwendy an den Tisch, öffnet die Tonaufnahme-App ihres Handys und redet unverzüglich los. Es ist höchste Zeit, die Wirkung der Schokolade kann jeden Moment abklingen. Aber es dauert nicht lange, das zu sagen, was sie zu sagen hat. Als sie fertig ist, kritzelt sie schnell eine Notiz auf einen Zettel. Sie knotet ihn mit einem Gummiband um ihr Handy und lässt es dann in einem Briefumschlag verschwinden. Sie will ihn gerade verschließen, da besinnt sie sich und fügt noch etwas hinzu. Schließlich klebt sie den Umschlag zu und schreibt in Großbuchstaben ADESH auf die Vorderseite.

			Danach geht sie zurück ins Bett. Zwei Hoffnungen begleiten sie beim Einschlafen: keine weiteren Träume von dem Monster, das sich Bobby nennt, und ein einigermaßen wacher Verstand beim Aufwachen.
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			Die Mannschaftssitzung im Konferenzraum findet um 6.00 Uhr statt. Kathy legt die Situation in einer Prägnanz dar, mit der sich Gwendy jetzt, wo die Auswirkungen ihres spätabendlichen Schokosnacks so gut wie abgeklungen sind, kaum mehr hätte messen können. Bei den Anwesenden handelt es sich um intelligente Menschen, und sie erfassen die Lage unverzüglich. Sie begreifen, dass durch die von Gwendy vorgeschlagene Lösung eine Menge Ärger erspart bleibt, ebenso wie Kosten und eventuelle Senatsanhörungen, bei denen man sie vor den Augen eines bundesweiten Fernsehpublikums gnadenlos grillen würde.

			Nur eine einzige wesentliche Frage wird gestellt, und die kommt von Reggie Black. »Was soll mit Winston passieren? Oder vielmehr den Überresten?«

			»Wird mit all dem anderen Müll eingedampft, bevor wir die Station verlassen«, sagt Sam Drinkwater und gibt ein Sauggeräusch von sich. »Schlurpf, puff – und weg.«

			Dazu hat keiner einen Kommentar parat.

			Nachdem die Zusammenkunft nun ihr Ende gefunden hat, stellt sich die Mannschaft wie in einer Empfangsreihe auf. Jeder nimmt Gwendy in den Arm. Adesh ist als Letzter dran. »Es tut mir leid«, sagt er, während er Gwendy drückt. »Sie sind so tapfer gewesen. Das hier haben Sie nicht verdient, und es tut mir so furchtbar, furchtbar leid.«

			Sie erwidert die herzliche Umarmung. »Ich habe einen Umschlag für Sie. Darin steckt mein Handy, zusammen mit einer Botschaft für meinen Vater. Würden Sie ihm das zukommen lassen?«

			»Es wäre mir eine Ehre.«

			Er bemüht sich, die Augen trocken zu wischen, aber die Tränen – Zeichen seines Kummers und Respekts – fließen ihm in Strömen über die Wangen.

			»Ich werde hingehen, wo niemals eine Frau zuvor war, also weine nicht um mich, Margentinien.« Sie runzelt die Stirn. »Ist das korrekt? Margentinien?«

			»Absolut«, sagt Adesh. »Absolut korrekt.«
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			7.30 Uhr.

			Auf der MF gibt es im äußeren Ring hinter jeder der geradzahligen Speichen eine Luftschleuse, aber Gwendy und Kathy werden über die Eagle Heavy hinausgehen. Die Luft dort ist muffig, und die drei Besatzungsebenen liegen verwaist da. Vor dem Anziehen des Raumanzugs schiebt sich Gwendy die aufbewahrte Schokolade in den Mund.

			»Sie haben nicht zufällig noch eins davon, oder?«, fragt Kathy.

			Gwendy überlegt, zuckt die Achseln und löst dann den Kordelzug oben an dem aluminiumbeschichteten Beutel, der neben ihr auf der Bank liegt. Sie holt den Wunschkasten heraus. Er fühlt sich jetzt stumpf an, machtlos, als hätte er sich seinem Schicksal ergeben, aber Gwendy vertraut nicht darauf. Sie zieht den Hebel, der die Schokolade ausgibt. Die raffinierte Brettchenkonstruktion gleitet hervor, ist aber leer.

			»Sorry, Kath. Der Wunschkasten gibt, und manchmal gibt er nicht.«

			»Verstanden. Obwohl ich gerne mal ein Stück probiert hätte. Geht es Ihnen gut, Gwendy?«

			Gwendy nickt. Sie fühlt sich fantastisch. Mit der Schokolade im Bauch ist alles glockenklar. Die Frau, die ihre Handschuhe mit rechts und links markieren muss, ist nicht mehr. Wird aber bald wieder da sein.

			Oder vielleicht auch nicht.

			»Was ist so lustig?«, fragt Kathy. »Sie lächeln.«

			»Nichts.« Aber da das eine unhöflich knappe Antwort ist, fügt sie hinzu: »Bin vor meinem ersten Weltraumspaziergang nur ziemlich aufgeregt.«

			Kathy erwidert nichts, aber Gwendy kann ihre Gedanken lesen: Der erste und letzte.

			»Sind Sie sich sicher, dass die Computer nicht an Mission Control melden, dass wir hier die Luftschleuse öffnen?«

			»Positiv. Die Rechner sind bis zur Rückkehr allesamt abgeschaltet. Um Energie zu sparen.«

			Sie schweben mit dem Helm unter dem Arm in die Luftschleuse und nehmen auf den beiden Bänken Platz. Es ist eng hier – auf der Eagle Heavy ist es überall eng –, sodass sich ihre Knie berühren.

			Gwendy will gerade ihren Helm aufsetzen, da schüttelt Kathy den Kopf. »Noch nicht. Zuerst sechzigmal ein- und ausatmen. Voratmung, wissen Sie noch?«

			Gwendy nickt. »Um den Stickstoff auszuwaschen.«

			»Genau. Gwendy … sind Sie sich wirklich sicher?«

			Sie antwortet, ohne zu zögern. »Ja.«

			Alles ist an Ort und Stelle, die Geschichte, die sie später erzählen werden, ist fix und fertig ausgearbeitet und einstimmig abgenickt worden. Gwendy und Winston waren nicht beim Frühstück, was allerdings niemand ungewöhnlich vorkam, weil sie Passagiere sind, sozusagen das Spezialfrachtgut, und den Luxus genießen, ausschlafen zu können. Keiner wird bis mindestens 10.00 Uhr Bordzeit anfangen, sich Gedanken zu machen, und bis dahin ist Kathy längst wieder an Bord der MF. Es wird eine Suche geben. Frühestens um 14.00 Uhr wird Sam Drinkwater nach unten melden, dass die Prominenz vermisst wird und möglicherweise beim Versuch eines Weltraumspaziergangs abgetrieben ist. Schrecklicher Unfall, Gott weiß, warum sie etwas derart Törichtes getan haben, bla, bla, bla.

			Durch die schnelle Atmung fühlt Gwendy sich leicht benommen. Kathy versichert ihr, das sei normal und werde bis zum Ausstieg vergehen. Nach zwei Minuten sagt Kathy zu Gwendy, es sei nun an der Zeit, den Eimer über den Kopf zu stülpen. »Und denken Sie daran, Kommunikation ausschließlich von Helm zu Helm. Keiner hört was, nur wir zwei Mädels. Bestätigen Sie.«

			»Verstanden«, sagt Gwendy und setzt ihren Helm auf. Kathy macht Anstalten, ihr beim Arretieren und Verschließen behilflich zu sein, aber Gwendy winkt ab, macht alles selbst und hält dann nach dem grünen Licht an dem kleinen Bedienfeld auf Mundhöhe Ausschau. Als sie es aufleuchten sieht, streift sie die Handschuhe über, schnallt sie fest zu und wartet dann auf ein weiteres grünes Signal. Sie formt Kathy gegenüber mit Daumen und Zeigefinger einen Kreis, und Kathy erwidert die Geste.

			Kathy schließt die Luke zur Eagle Heavy, und die beiden sitzen da und warten, dass der Druck aus der Luftschleuse abgelassen wird.

			»Können Sie mich hören, Gwendy?«

			»Laut und deutlich.«

			»Stellen Sie die Anzugtemperatur kurz auf maximal, und regeln Sie sie dann wieder runter.«

			»Wie lange wird die Wärme anhalten?«

			»Theoretisch genauso lange, wie Ihr Atemluftvorrat anhält, also knapp sechs Stunden. Die Heizung funktioniert möglicherweise länger, aber …« Ihr Schulterzucken vollendet den Satz: Aber das merken Sie eh nicht mehr.

			Um Gwendys Hüfte ist ein Gürtel geschnallt, an dem zwei gewöhnliche Karabinerhaken hängen. An dem einen knotet sie den Wunschkastenbeutel mit der Kordel fest. Am anderen befestigt Kathy die Sicherheitsleine, durch die beide Frauen nun miteinander verbunden sind wie Sporttaucherinnen: die Ausbilderin und die Schülerin.

			»Bereit zum Außenbordmanöver?«, fragt Kathy.

			Gwendy zeigt abermals den Daumen-Zeigefinger-Kreis. O ja, extrem bereit. Darauf warte ich, seit ich vor über fünfzig Jahren zum ersten Mal durch mein Teleskop geschaut habe. Es war mir bislang nur nicht bewusst.

			»Warten Sie nicht zu lange damit, das Außenvisier runterzuklappen. Der Nachtflug wird dann in ungefähr sieben Minuten enden.«

			»Verstanden.«

			Kathy legt den roten Hebel inmitten der Luftschleusenaußenluke um, dann zieht sie daran.

			7.48 Uhr.

			Die Luftschleuse öffnet sich zu den Sternen.
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			Sie schweben aneinandergebunden ins All. Gwendy kann ihr eigenes Atmen und durch die Helmverbindung auch Kathys hören. Neben ihnen befindet sich die Eagle Heavy, und sie bemerkt, dass jemand vom Bodenpersonal mit Filzstift Viel Glück, Leute auf den Rumpf geschrieben hat. Unter ihnen ist die Erde, blau und wolkenverschleiert, mit einem goldenen Heiligenschein, der sich auf einer Seite prachtvoll erhebt. Here Comes the Sun, denkt Gwendy.

			Kathy führt sie langsam abwärts und benutzt dazu die in die Flanke der Eagle Heavy eingelassenen Haltegriffe. Weiter unten sind die Griffe von den Manövrierzündungen beim Andocken leicht geschwärzt.

			Auf dem Weg in die Tiefe passieren sie mit A bis E bezeichnete Luken. Die letzte, Luke F, liegt genau über den Starttriebwerken. Es ist die einzige mit einem Tastenfeld; die anderen können mit einem einfachen Schraubenschlüssel geöffnet werden. Kathy muss sich unter dem Solarmodul ducken, um heranzukommen. Sie hebt den kleinen Plexiglasschutzschirm über der Bedientafel an und gibt die Kombination ein, die Gwendy ihr mitgeteilt hat. Es ist dieselbe, mit der sich auch der Verschlusssache-Koffer öffnen ließ.

			Das Ding, das Kathy hervorschweben lässt, bringt Gwendy zum Lächeln. Die Minirakete ist einen Meter zwanzig lang, vielleicht auch ein bisschen kürzer. Für Gwendy sieht sie fast genauso aus wie das Raumschiff, das Kal-El alias Superbaby zur Erde gebracht hat. Die meisten seiner alten Comichefte hat ihr Vater verschenkt (oder verloren), aber Gwendy hat als Kind auf dem Dachboden noch eine Kiste mit klassischen Superman-Heften gefunden und sie immer wieder verschlungen.

			Kathy schiebt die Minirakete mitten zwischen sie. Oben ist eine Luke angebracht, eingeklinkt mit Schnappriegeln, die ungefähr so hightech aussehen wie die der Scooby-Doo-Brotdose, die Gwendy im Kindergarten hatte. Kathy lässt sie aufschnellen, langt hinein und holt ein Steuergerät heraus, das jenem ähnelt, mit dem Gwendy in Adeshs Labor Boris freigelassen hat. Abgesehen davon, dass dieses hier kleiner ist und nur zwei Tasten aufweist.

			Noch ein Wunschkasten, denkt Gwendy. Diese verdammten Dinger sind mein Schicksal.

			Kathy zeigt auf den Beutel, der um Gwendys Hüfte treibt, und dann auf die offene Luke an der Oberseite der Minirakete. Es ist klar, worauf sie hinauswill, legen Sie ihn rein, doch auf einmal will Gwendy nicht.

			Meins, er ist meins. Der hier ist mein wahres Schicksal.

			Kathy hebt ihr Visier, und Gwendy kann erkennen, dass sie Angst hat. Obwohl Kathy den Wunschkasten nie in Aktion erlebt hat, leidet sie Todesangst. Ihr Gesichtsausdruck genügt Gwendy, dass sie den Beutel vom Karabiner loshakt. Sie kann die Kanten des Wunschkastens darin fühlen.

			Nein, flüstert das Ding namens Bobby in ihrem Kopf. Tu es nicht. Der Turm darf nicht standhalten. Es herrsche Discordia!

			Dann fällt ihr Richard Farris’ ermattetes Gesicht ein. Und das, was er gesagt hat. Wie es mir davor graut.

			»Von wegen herrschen«, sagt sie. Sie legt den Wunschkasten nicht etwa behutsam in den Bauch der Minirakete – sie rammt ihn förmlich hinein.

			»Wie bitte?«, fragt Kathy.

			»Das war nicht an Sie gerichtet«, sagt Gwendy und schließt die Verriegelungen.

			Auf einmal schwebt die Steuerungseinheit davon. Gwendy will den Arm danach ausstrecken, doch gerade in diesem Moment kommt die Sonne hinter der Erde hervor und blendet sie. Am Ende hat sie doch etwas vergessen – nämlich das Außenvisier hinunterzuklappen. Sie knallt es panisch zu. Wenn das Steuergerät verloren geht …

			Aber Kathy hat es sich geschnappt, bevor es außer Reichweite treiben kann. Sie überreicht es Gwendy.

			»Letzte Chance, meine Liebe. Sie müssen nicht mit.«

			»Nein«, stimmt Gwendy zu. »Aber ich werde. Meine Entscheidung steht. Aber nehmen Sie mich bitte kurz in die Arme, Kathy. Wahrscheinlich ist das lächerlich, aber genau das brauche ich jetzt.«

			Die zwei umarmen sich in ihren klobigen Anzügen ungelenk, während die soeben aufgegangene Sonne ihre Visiere in gewölbte Rechtecke bernsteinfarbenen Feuers verwandelt. Dann lässt Kathy los, löst das geteilte Drahtseil von ihrer Hüfte und befestigt Gwendys Ende dann an dem D-Ring auf der rundlichen Nase der Minirakete. Gwendy nimmt an, dass diese nützliche Allzwecköse hauptsächlich dafür da gewesen ist, das Fluggerät per Kran bis zu Luke F zu heben.

			»Der Motor ist atombetrieben …«, sagt Kathy.

			»Ich weiß …«

			Kathy ignoriert sie. »Und nicht größer als eine Zigarettenschachtel. Ein technisches Wunderwerk. Drücken Sie den oberen Knopf, um ihn zu starten. Sie werden sich sofort in Bewegung setzen, aber sehr langsam – wie ein Auto im ersten Gang. Verstanden?«

			»Ja.«

			»Wenn Sie auf den unteren Knopf tippen, wird beschleunigt. Jedes weitere Tippen erhöht die Geschwindigkeit. Verstanden?«

			»Ja.« Das hat sie, obwohl sie gerade von den Sternen abgelenkt wird. Oh, wie hinreißend sie sind – wie kann irgendjemand auf dieses Lichtermeer schauen und das Leben für etwas anderes als einen Palast voller Rätsel und Wunder halten?

			»Es gibt kein Lenksystem. Keinen Steuerknüppel. Sobald Sie starten, fliegen Sie einfach dahin, und Sie können nicht umkehren. Sie können nicht umkehren, Gwendy. Verstanden?«

			»Ja.«

			»Gut, also dann.« Kathy greift hinter sich und packt einen der Haltegriffe. Bald wird sie ihnen wieder hinauffolgen und dabei wie ein zur Wasseroberfläche drängender Taucher mit den Beinen paddeln. Zurück ins Licht und in die Wärme und die Gesellschaft ihrer Mannschaftskameraden. »Sollten Sie irgendwelche ETs treffen, richten Sie ihnen einen schönen Gruß von Kathy Lundgren aus.«

			»Verstanden«, sagt Gwendy und salutiert. Sechs Stunden, denkt sie. Ich habe noch sechs Stunden zu leben.

			»Gott schütze Sie, Gwendy.«

			»Sie ebenfalls.«

			Es bleibt nichts mehr zu sagen, also drückt Gwendy die obere Taste ihres neuesten und letzten Wunschkastens. Am Boden der Minirakete glüht ein Ring in trübem Rot auf, ein gegenüber der Sonnenpracht kümmerliches Leuchten. Sendet es eine schädliche Strahlung aus? Gut möglich, aber ist das von Belang?

			Das Sicherungsseil strafft sich, und dann entfernt sich Gwendy von der Eagle Heavy und hat gleich darauf den äußeren Ring der Many-Flags-Raumstation über sich. Sie weiß, dass niemand zuschaut, winkt aber trotzdem. Dann liegt die Station auch schon hinter ihr. Sie tippt zweimal auf den Geschwindigkeitsregler, ganz leicht, nimmt Fahrt auf und fliegt mit gespreizten Beinen in waagrechter Lage hinter der Minirakete her. Es ist ein bisschen wie Surfen, aber eigentlich mit nichts zu vergleichen, was sie je erlebt hat. Was niemand je erlebt hat, denkt sie und lacht.

			»Gwendy?« Kathys Stimme wird nur noch schwach empfangen. Bald wird sie verstummen. Die MF entfernt sich bereits und glimmt im Sonnenlicht wie ein Juwel im Nabel der Erde. »Alles in Ordnung?«

			»Ich fühle mich blendend«, sagt Gwendy, und das tut sie auch.

			Das tut sie.
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			Fünf Stunden später.

			Jetzt gibt es nur noch den roten Ring des Nuklearantriebs, der ihr den Weg voraus leuchtet, während die Minirakete sie in gleichmäßigem Tempo immer weiter in die Schwärze zieht. Das Licht erinnert Gwendy an den Zigarettenanzünder im Armaturenbrett des alten Chevrolets ihres Vaters. Zu dem guten Dutzend der Digitalanzeigen in ihrem Helm gehört auch ein Thermometer, das die aktuelle Außentemperatur mit –268 °C angibt, doch in ihrem Raumanzug herrschen mollige 22 Grad. Ihr Sauerstoffvorrat ist auf 17 Prozent geschrumpft. Es wird nicht mehr lange dauern. Irgendwie gibt es unter den Anzeigen keinen Tacho, weshalb Gwendy keine Ahnung hat, mit welcher Geschwindigkeit sie sich vorwärtsbewegt. Einen Eindruck von Bewegung gibt es kaum oder gar nicht. Wenn sie über die Schulter späht (nicht einfach in dem Anzug, aber es geht), sieht die Erde aus wie immer – groß, blau und wunderschön. Die MF-Station ist bereits außer Sicht.

			Gwendy schaut wieder nach vorn auf die Milchstraße. Sie wünscht sich, dass der hellste Stern Antares in ihrem Lieblingssternbild Skorpion wäre, ist sich aber ziemlich sicher, dass diese Eigenschaft Sirius zufällt, als Teil des Sternbilds Großer Hund auch unter Hundsstern bekannt. Das lässt sie an den Dackel ihres Vaters denken. Pippin. Nein, das ist falsch, oder?

			»Pippa«, flüstert sie. »Pippa die Dackelhündin.«

			Es fängt wieder an, dass ihr die Dinge entgleiten. Der Nebel rückt näher und verdichtet sich.

			Gwendy heftet den Blick auf Sirius, der in ihrem Sichtfeld auf ungefähr zehn Uhr liegt. Zweiter Stern von rechts, und dann immer geradeaus bis zum Morgengrauen, denkt sie. Woher ist das doch gleich? Hänsel und Gretel, stimmt’s? Aber das stimmt nicht. Sie durchforstet ihren sich trübenden Verstand nach der richtigen Geschichte – oder war es doch ein Märchen? –, bis es ihr endlich einfällt: Peter Pan.

			Jetzt noch 15 Prozent Sauerstoff, und es wird ein Wettlauf zwischen dem Rest ihrer Atemluft und dem Rest ihres Denkvermögens werden. Sie will jedoch nicht so enden, einfach das Bewusstsein verlieren, ohne zu wissen, wo sie ist … oder falls sie das noch weiß (schließlich kann man das Weltall schwerlich mit der Bushaltestelle in Castle Rock verwechseln), warum sie hier draußen ist. Sie will in dem Bewusstsein erlöschen, dass es für all das, was passiert, einen Grund gibt. Dass sie die ihr gestellte Aufgabe am Ende erfüllt hat. Dass sie die Welt gerettet hat.

			»Alle Welten«, flüstert sie. »Weil es mehr Welten als unsere gibt.«

			Sie muss aber nicht in verwirrtem und benebeltem Zustand abtreten, und sie muss auch nicht halb erfroren und schlotternd abtreten, falls ihre Heizung vor der Atemluft den Geist aufgibt. (Sie glaubt, sich an Carol – so das ihr Name ist – zu erinnern, wie sie gesagt hat, die Wärme würde länger anhalten, aber der Temperaturregler des Anzugs sinkt inzwischen nach und nach um jeweils ein Grad.) Sie hat eine andere Wahl.

			Nur eine Sache ist enttäuschend für sie. Richard Farris kam 1984 zurück – zehn Jahre nachdem er den Wunschkasten in ihre Obhut übergeben hatte –, um ihn wieder an sich zu nehmen. Er saß zusammen mit ihr in ihrer bescheidenen Küche. Sie aßen Kuchen und tranken Milch wie alte Freunde (was sie gewissermaßen auch waren), und Mr. Farris hatte ihr ihre Zukunft vorausgesagt. Er hatte gesagt, man werde sie beim Iowa Writers’ Workshop annehmen, und genau das geschah dann auch. Er hatte ihr prophezeit, einen Preis zu gewinnen (»trag dein schönstes Kleid, wenn du den Preis entgegennimmst«), und das erfüllte sich ebenfalls. Es war nicht der Nobelpreis, doch der Los Angeles Times Book Award war auch nicht zu verachten. Farris versicherte ihr, sie habe der Welt eine Menge Dinge zu sagen, und die Welt würde zuhören, und auch diese Vorhersage hatte sich als wahr erwiesen.

			Was der geheimnisvolle Mr. Farris mit seiner Melone ihr mit Sicherheit niemals geweissagt hatte, war jedoch, dass ihr überwiegend wohlig warmes und mit Liebe erfülltes Leben in der tiefen Kälte des Alls sein Ende finden sollte. Vielmehr hatte er ihr sogar gesagt, sie werde ein langes Leben haben. Vierundsechzig war nicht jung, aber sie hielt es auch nicht für besonders alt (wenngleich sie das 1984 wahrscheinlich als steinalt betrachtet hätte). Er hatte ihr gesagt, sie werde im Kreise ihrer Freunde sterben, nicht allein im Universum und als Anhängsel einer winzigen Rakete, die sie immer tiefer ins Leere ziehen, 70 Jahre oder länger weiterfliegen und dann irgendwann in ein träges, zielloses Gleiten übergehen würde.

			Sie werde »in einem schönen Nachthemd mit einem blauen Blumensaum« sterben, sagte Farris zu ihr. »Die Sonne wird durchs Fenster scheinen, und bevor du dahingehst, wirst du hinausschauen und einen Vogelschwarm nach Süden fliegen sehen. Ein letztes Bild der Schönheit der Welt. Es wird ein bisschen wehtun. Nicht sehr.«

			Keine Freunde weit und breit – die jüngst geschlossenen Freundschaften liegen weit hinter ihr.

			Ein Raumanzug anstelle eines schönen Nachthemds.

			Und garantiert keine Vögel.

			Sogar die Sonne ist fürs Erste verschwunden, vorübergehend von der Erde verfinstert. Weint sie etwa? Verdammt, und wie. Die Tränen schweben nicht mal, weil sie kontinuierlich beschleunigt. Aber sie lassen ihr Visier beschlagen. Der Stern, den sie beobachtet hat – Rigel? Deneb? –, verschwimmt.

			»Mr. Farris, Sie haben gelogen«, sagt sie. »Vielleicht konnten Sie die Wahrheit nicht erkennen. Oder vielleicht haben Sie gesehen, was kommen würde, wollten aber nicht, dass ich damit leben muss.«

			Keine Lüge, Gwendy.

			Seine Stimme, so klar und deutlich wie vor 42 Jahren in ihrer Küche, bei Kuchen und Milch.

			Du weißt, was du zu tun hast, und in deinem Hirn ist immer noch genug von jener letzten Schokolade, dass du Zeit hast, es zu schaffen.

			Mit dem Ventil an der linken Helmseite lässt Gwendy die verbliebene Luft aus ihrem Anzug entweichen. Sie verweht hinter ihr in einer Frostwolke. Das Visier klärt sich, und sie kann den Stern wieder sehen: nicht Rigel, nicht Antares, sondern Sirius. Zweiter Stern von rechts.

			Als sie den Rest ihrer dünner werdenden Atemluft inhaliert, überkommt sie ein irgendwie entrückter Rausch.

			Ich liege jetzt im Bett, und ich bin alt – viel älter als vierundsechzig. Aber die Leute um mich herum sind jung und schön. Sogar Patsy Follett ist wieder jung. Brigette Desjardin ist hier … Sheila Brigham … Norris Ridgewick … Olive Kepnes ist hier, und …

			»Mama? Du siehst kaum wie zwanzig aus!«

			»Das war ich sogar mal«, sagt Alicia Peterson lachend. »So schwer dir das zu glauben auch fallen mag. Ich liebe dich, Schatz.«

			Und jetzt sieht sie …

			»Ryan? Bist du das wirklich?«

			Er nimmt ihre Hand. »Ich bin’s wirklich.«

			»Du bist wieder da!«

			»Ich war nie weg.« Er beugt sich hinab, um sie zu küssen. »Da möchte sich jemand von dir verabschieden.«

			Er geht beiseite und lässt Mr. Farris vortreten. Von seiner Krankheit ist nichts mehr übrig. Er sieht wie der Mann aus, den Gwendy zum ersten Mal im Alter von zwölf Jahren auf einer Bank in der Nähe des Castle-View-Spielplatzes gesehen hat. Er trägt seinen Hut in der Hand. »Gut gemacht, Gwendy. Sehr gut gemacht.«

			Sie ist nicht mehr im Weltraum. Sie ist eine alte Frau, die in ihrem Kinderbett liegt. Sie trägt ein schönes Nachthemd mit einem blauen Blumensaum. Sie hat ihre Pflicht erfüllt und kann sich nun endlich ausruhen. Sie darf loslassen.

			»Sieh aus dem Fenster!«, ruft Mr. Farris und zeigt hinaus.

			Sie schaut nach draußen. Sie erblickt einen Vogelschwarm. Dann sind die Vögel fort, und sie sieht einen einzelnen leuchtenden Stern. Es ist Antares im Sternbild Skorpion, und jenseits von ihm liegt der Himmel. Der wahre Himmel.

			»Zweiter Stern von rechts«, sagt Gwendy mit ihrem letzten Atemzug. »Und dann immer geradeaus … geradeaus bis zum …«

			Sie schließt die Augen. Die Minirakete mit dem Wunschkasten im Bauch fliegt tiefer in den Kosmos und wird das auch die nächsten zehntausend Jahre tun, im Schlepptau eine Gestalt im Weltraumanzug.

			»Geradeaus bis zum Morgengrauen.«


		

	
		
			
Epilog

			Seit all diesen Ereignissen ist einige Zeit vergangen, und eines Abends sitzt Gwendy Petersons Vater in seinem Pflegeheim am Fenster – gebrechlicher, wackliger auf den Beinen, aber, wie er gern sagt, nicht übel für einen alten Knaben. Er schaut zu den Sternen hinauf und denkt, dass seine Tochter irgendwo dort oben in dem unendlichen Meer ihre Pilgerreise fortsetzt. Ihr Handy, das ihm ein netter Inder namens Adesh Patel gebracht hat, liegt in seinem Schoß.

			Patsy Follett, Gwendys Mentorin, mag nicht ganz so viele geistreiche Sprüche wie Oscar Wilde von sich gegeben haben, aber ihre Leistung auf diesem Gebiet war mehr als ordentlich. Zu ihnen gehörte etwa: Ein Skandal währt sechs Monate. Ein Skandal, der außerdem ein Rätsel ist, währt sechs Jahre. Es ist erst drei Jahre her, seit Senatorin Peterson und der Milliardär im All verschwunden sind, aber das Voranmarschieren der Zeitläufte hat diese Affäre längst aus dem gedanklichen Vordergrund der Leute verdrängt. Allerdings nicht bei Mr. Peterson. Es ist die Hölle, sein eigenes Kind zu überleben, und die Heftigkeit des Schmerzes wird nur durch zwei Dinge gelindert: das Wissen, selbst nicht mehr lange zu leben, sowie ihre Stimme, die ihm Trost spendet. Ihre letzte Botschaft per Tonaufnahme. Die Welt braucht nicht zu wissen, dass sie als Heldin starb; Mr. Peterson ist zufrieden damit, dass er es weiß.

			Eine Woche nach dem unerwarteten Erscheinen von Adesh Patel hatte Gwendys Vater erneut Besuch bekommen. Diesmal von einer Frau. Der Leiter der Tagesschicht im Altersheim von Castle Rock – ein hochnäsiger Knirps mit bleistiftdünnem Schnurrbart, der darauf bestand, von den Bewohnern als Mr. Winchester angeredet zu werden – kam in den Wintergarten geschlendert, wo Alan mit Ralph Mirarchi, Mick Meredith und Homer Baliko eine Runde Hearts spielte. Er stellte die hoch über seiner Schulter aufragende blonde Lady als Deputy Director Charlotte Morgan von der Central Intelligence Agency vor. Die anderen Männer scheuchte er zügig hinaus und ließ die beiden nach einer lachhaften Halbverbeugung vor der Besucherin allein.

			Die Frau bedachte Mr. Peterson mit einem vielsagenden Blick – tut mir leid, dass Sie hier mit einem solchen Vollidioten am Hals festsitzen – und nahm ihm gegenüber Platz. »Bitte nennen Sie mich Charlotte, Mr. Peterson. Ich bin eine alte und enge Freundin Ihrer Tochter.«

			»In diesem Fall sollten Sie mich Alan nennen.« Er rieb sich die grauen Kinnstoppeln und wünschte, er hätte sich am Morgen rasiert. Diese Lady war ein Hingucker. »Ich nehme nicht an, dass Sie den langen Weg hierher auf sich genommen haben, um über Spione und Außenpolitik zu reden.«

			»Nein, Sir, heute mal nicht.« Sie lächelte und ergriff seine linke Hand. »Aber ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen. Etwas streng Vertrauliches. Sie müssen versprechen, es niemand weiterzusagen.«

			Er hob die rechte Hand. »So wahr mir Gott helfe.«

			»Das genügt mir.« Sie warf kurz einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass sie weiterhin allein waren. Mr. Peterson, der sich auf einmal so vorkam, als würde er eine Nebenrolle in einem James-Bond-Film spielen, tat es ihr gleich. Als er die alte Freundin seiner Tochter wieder ansah, war er überrascht, Tränen in ihren Augen schimmern zu sehen.

			»Für das, was ich Ihnen erzählen werde, könnte ich meinen Job verlieren und in Leavenworth landen, aber das ist mir jetzt egal. Ich habe Gwendy geliebt. Sie hat quasi zur Familie gehört.«

			»Was auch immer es ist, ich nehme es mit ins Grab.« Und das wahrscheinlich eher früher als später, dachte er.

			»Ihre Tochter hat sich nicht zu einem unbefugten Weltraumspaziergang hinausgeschlichen. Jeder, der sie wirklich kannte, weiß, dass das Bockmist ist.« Sie atmete tief durch – jetzt gibt es kein Zurück mehr – und fuhr fort. »Gareth Winston war ein böser Mensch, Mr. Peterson. Und er hatte sich eine sehr üble Idee in den Kopf gesetzt – eine gefährliche. Gwendy hat das herausgefunden und ihm Einhalt geboten, bevor es zu spät gewesen ist. Sie hat ihr Leben geopfert, damit andere – Millionen andere – weiterleben können. Ich schätze, das hört sich furchtbar dramatisch an, aber ich schwöre Ihnen, dass es wahr ist.«

			Alan nickte. »Das klingt ganz nach unserer Gwendy.«

			»Ich kann mir den Mut, den sie aufbringen musste, um das zu tun, was sie getan hat, nicht mal ansatzweise vorstellen. Aber sie hat ihre Aufgabe freimütig bewältigt und dabei, wie ich denke, nur eins bedauert: dass sie nie mehr heimkehren und Sie wiedersehen würde. Sie hat die ganze Zeit von Ihnen und Ihrer Frau erzählt. Sie hat Sie vergöttert, Mr. Peterson.«

			»Was auf Gegenseitigkeit beruht«, hatte er mit erstickter Stimme geantwortet.

			Die Erinnerung an den Besuch der Lady verblasst allmählich, und er starrt auf das Handy in seinem Schoß. Er drückt auf PLAY und schließt die Augen, wie er es schon so oft getan hat.

			»Hi, Dad, mir bleibt nicht viel Zeit, aber ich wollte dir sagen, wie leid es mir tut. Bitte sei nicht allzu traurig, und was immer du auch tust, vergeude keine einzige kostbare Minute mit Zorn oder Bitterkeit. Und denk an Folgendes, was auch immer du in den Nachrichten hören oder sehen wirst: Ich hatte eine letzte Aufgabe, eine wichtige, und die habe ich so gut erledigt, wie ich konnte. Vor langer Zeit, als ich noch ein kleines Mädchen mit Zöpfen war und auf dem Spielplatz beim Castle View Park herumlief, hast du mir mal etwas gesagt, was ich nie vergessen habe: Wenn man vor der Wahl steht, das Richtige oder gar nichts zu tun, tut man einfach das, was richtig ist. Immer. Ohne Ausnahme. Ich bin so stolz, deine Tochter zu sein. Auf der ganzen Welt hat es nirgendwo je einen besseren Vater gegeben. Bitte lächle, wenn du an mich denkst. Erinnere dich bitte an die schönen Zeiten. Wie glücklich wir waren – du und ich und Mama! Die drei Musketiere, so hat sie uns immer genannt! Okay, ich muss langsam los. Du weißt, wie ungern ich mich verspäte. Auf Wiedersehen, Dad. Ich liebe dich von ganzem Herzen, und ja, ich werde dich wiedersehen. Wir werden dich beide wiedersehen, Mama und ich. Ich habe dir eine Überraschung in den Umschlag gesteckt. Sie gehört jetzt dir. Pass gut darauf auf. Sie ist etwas ganz Besonderes. Man könnte fast sagen, sie ist …«

			»Magisch«, flüstert er in der Stille seines dunklen Zimmers.

			Alan Peterson zieht die kleine weiße Feder aus der Tasche seines Morgenrocks. Dieser Tage ist sie immer in seiner Reichweite. Er blickt sie an, versinkt in Erinnerungen, und dann legt er sie neben sich auf den Fenstersims. Sofort wird sie in Mondlicht getaucht. Wieder zieht der Nachthimmel draußen vor dem Fenster seinen Blick auf sich. Heute Nacht sind so viele Sterne da. Obwohl ihm die Eiche einen großen Teil der Sicht versperrt, kann er die Milchstraße und das Sternbild Stier erkennen. Von hoch über dessen höchsten Ausläufern späht Orion der Jäger zu ihm herab. Plötzlich schlüpfen ihm die Worte ungebeten in den Kopf. Mr. Peterson hat keine Ahnung, woher sie kommen oder was sie bedeuten, aber ihr Klang gefällt ihm so sehr, dass er sie laut ausspricht: »Es gibt andere als diese Welten.« Er sitzt da, den Blick hoch in die unendliche Dunkelheit gerichtet, und findet, dass diese Worte etwas sind, woran man ohne Probleme glauben kann.
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Danksagung

			Dank kommt üblicherweise als Plural daher, also als Danksagungen, aber die Autoren haben sich dagegen entschieden, hier die große Nummer wie bei einer Oscar-Verleihung zu veranstalten, da fehlt einfach die Musik, uns von der Bühne zu begleiten. Viele haben uns beigestanden, darunter unsere Familien, die uns die Zeit und den Raum gegeben haben, unser verrücktes Ding durchzuziehen. Diejenigen wissen, wer gemeint ist. Eine besondere Erwähnung verdient Robin Furth, die Steve auch schon bei den letzten drei Bänden der ursprünglichen Dunkler-Turm-Reihe beiseitestand. All die Details wie die Vorbereitungen und der eigentliche Start einer Rakete und das Andocken an einer (zweifellos fiktiven) Raumstation? Geht alles auf Robin zurück. Sie hat uns Listen mit Informationen und entsprechende Videos geschickt, und wenn wir danebenlagen, hat sie uns (sanft und liebevoll) zurechtgerückt. Wenn sich in der Geschichte etwas echt anfühlt, dann weil es das meistens ist. Gwendys letzte Aufgabe – und auch Abenteuer – ist zwar nicht Robin gewidmet, was aber leicht der Fall hätte sein können. Ihre Hilfe war enorm.

			Ach, bevor ihr das Buch zuschlagt (falls ihr das nicht schon getan habt), wir wollten uns auch bei euch bedanken, ihr lieben treuen Leser. Wir freuen uns, dass ihr Zeit, Geld und eure Fantasie in unsere kleine Geschichte investiert habt.

			Stephen King & Richard Chizmar


		

	
		
			
Die Autoren

			Stephen King ist Autor von über fünfzig Büchern, die alle weltweit Bestseller wurden. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen. Seine Werke erscheinen im Heyne-Verlag, zuletzt der Spiegel-Bestseller Billy Summers.

			Richard Chizmar ist Autor der Romane Gwendys Wunschkasten (zusammen mit Stephen King) und Gwendys Zauberfeder. Seine Kurzgeschichten erscheinen in zahlreichen Periodika. Er wurde unter anderem zweimal mit dem »World Fantasy Award« und viermal mit dem »International Horror Guild Award« ausgezeichnet. Sein Werk ist weltweit in mehr als fünfzehn Sprachen übersetzt worden, und er hat auf zahllosen Tagungen und Konferenzen als Schreiblehrer, Gastredner, Podiumsdiskutant und Ehrengast fungiert.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Die kleine Stadt Castle Rock in Maine hat die seltsamsten Vorkommnisse und ungewöhnlichsten Besucher erlebt. Warum sollte es der 12-jährigen Gwendy anders ergehen? Eines Tages tritt ein schwarz gekleideter Unbekannter an sie heran und macht ihr ein Geschenk: einen Kasten mit lauter Schaltern und Hebeln. Wozu er dient? Gwendy probiert es aus, und ihr Leben verändert sich von Grund auf.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Mit dem Winter hält das Böse wieder Einzug in der kleinen Stadt Castle Rock in Maine. Sheriff Norris Ridgewick und sein Team suchen verzweifelt nach vermissten Mädchen. Die Zeit läuft ihnen davon, sie lebend zu finden. Die 37-jährige Gwendy Peterson ist nun Politikerin in Washington. Vor 25 Jahren wurde sie hier in Castle Rock von einem mysteriösen Mann mit einem seltsamen Wunschkasten betraut – oder verflucht? Damals konnte sie ihn wieder loswerden und hat ihn längst vergessen. Das mysteriöse Wiederauftauchen des Kastens führt Gwendy nun nach Hause ... wo sie vielleicht helfen kann, die vermissten Mädchen zu retten und einen Verrückten zu stoppen, bevor Grässliches passiert.
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   					Kostenlos reinlesen  					  					    						Gwendy, inzwischen in einem hohen politischen Amt und für Klimafragen zuständig, begibt sich zu wissenschaftlichen Zwecken in die Erdumlaufbahn. Dabei ist sie aber auf ihrer eigenen geheimen Mission unterwegs. Der Wunschkasten ist zu ihr zurückgekehrt, mächtiger und zerstörerischer denn je. Die Aufgabe, die Welt zu retten, könnte für sie zu einer Reise ohne Rückkehr werden.
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