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e Editorial .

JOACHIM TELGENBUSCHER
Redaktionsleiter von GEOEPOCHE

Liebe Leserin, lieber Leser

tellen Sie sich vor, ein Krieg bricht aus. Nicht im Her-
zen Europas, eher an seiner Peripherie, und doch beherrsche
er schnell die Aufmerksamkeit der ganzen Welt. Nicht nur
weil sich Fotos von Schlachtfeldern, Fliichtenden und zer-
bombten Stidten in einer nie da gewesenen Eindriicklichkeit
verbreiten, sondern auch weil die Menschen in anderen Lin-
dern in den Ereignissen einen Konflikt zu erkennen glauben,
der sie selbst betrifft: den Widerstreit zwischen Revolution
und Reaktion, Demokratie und Autoritarismus, Zukunft und
Vergangenheit, ja sogar zwischen Gut und Bose.
Zechnrausende, die so denken, zichen daraufhin
in die Fremde, um als Freiwillige ihren Teil zu
diesem Ringen beizutragen.

Es fillt nicht schwer, die Parallelen zwi-
schen dem Spanischen Biirgerkrieg und den
aktuellen Geschehnissen in der Ukraine zu
sehen. Wobei die Unterschiede bei historischen
Vergleichen mindestens so wichtig sind wie die
Gemeinsamkeiten: In Spanien zerfleischte sich
eine Nation, die Ukraine ist das Opfer eines
Angriffskriegs. Trotzdem lohnt es sich, gewisse
Ahnlichkeiten aufzuzeigen, weil es einen iiber-
raschenden Zugang zur Vergangenheit 6ffnen
kann. In beiden Fillen handelt es sich um Kon-
flikee, die weit liber das eigentliche Kampf-
geschehen hinausweisen. Damals wie heute
wurde in Europas Hauptstidten diskutiert, ob
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bereits in zwei fruheren

man Waffen in das Kriegsgebiet liefern sollee, auch die Schre-
ckensvision einer Eskalation stand im Raum. Im Spanischen
Biirgerkrieg weigerten sich die Demokratien schliefilich, die
Republik militirisch zu unterstiitzen. Die Putschisten um
General Francisco Franco dagegen erhielten von Adolf Hitler
und Benito Mussolini grofziigige Waffenhilfe. Der demokra-
tischen Regierung blieb nichts anderes iibrig, als sich mic der
diktatorischen Sowjetunion zu verbiinden.

Auch aus diesem Grund zeichnen wir auf den folgenden
Seiten ein nuancierteres Bild des Spanischen
Biirgerkriegs, als mancher erwarten wiirde.
Trotz aller anfinglicher Euphorie — am Ende
stand tiefste Erntichterung. Niemand hat Fran-
co und seinen selbsterklarten Kreuzzug gegen
den sozialen und kulturellen Wandel aufgehal-
ten. Stattdessen konnten die faschistischen
Diktatoren in Spanien ihre neuesten Waffen
testen. Aus der Perspektive der Nachgeborenen
besitzt der Biirgerkrieg eine weitere tragische
Dimension, wurde er doch zur Generalprobe
fiir den Zweiten Weltkrieg.

Vor allem aber hatte er tiefgreifende Fol-
gen fiir Spanien. Wer verstehen will, was das
Land und seine Menschen heute bewegt, der
muss sich mit diesem Konflikt beschifti-
gen. Und mit seinem Erbe, das die Spanier bis
heute spaltet.

Herzlich,

ﬂmc Ea. 7;94_ Lrchee

Ausgaben packend und bild-
gewaltig dargestellt
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erischen Halbinsel ausbricht,
b>nalkonservativen und

sich aus zu einem Waffengang,

en, In dem sich die
mit Wucht entladen, der

eute spaltet

Getroffen fallt ein republikanischer
Kampfer im September 1936 zu Boden.
Das Bild macht den Fotografen Robert
Capa weltberuhmt und wird zur lkone

des Spanischen Burgerkrieges. Jahrzehnte
spater kommt der Verdacht auf, dass

es gestellt sein konnte - eine Frage, die
bis heute ungeklart ist
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GENERAL FRANCISCO FRANCO z&igert
lange, sich den Putschplanen zu verschreiben.

Doch nachdem er sich den Umsturzlern
angeschlossen hat, schwingt er sich durch
ErFoFge auf dem Schlachtfeld bald zu
ihrem Anfuhrer auf. Am 1. Oktober 1936
erklaren ihn seine Mitstreiter zum obersten

Befehlshaber ihrer Truppen und Chef
ihrer illegitimen Gegenregierung

|
3 ! GEOQ EPOCHE Der Spanische Birgerkrieg



SCHNELLE
UMSTURL

Weil sie die Republik als Staatsform
ablehnen, putschen rechtskonservative
Militars im Juli 1936 gegen die links-
gerichtete Regierung. Doch ihr Plan, die
Macht innerhalb weniger Tage an sich

zu reiflen, misslingt - Spanien rutscht in

einen zermurbenden Bﬂrgerkrieg

SOLDATEN UND POLIZISTEN im

Juli 1936 bei Gefechten in Barcelona:
Die Putschisten konnen zunachst
weder die katalanische Metropole noch
die Hauptstadt Madrid einnehmen.

Am Ende ihrer ersten Angriffswelle
bleibt mehr als die Halfte des Landes
in republikanischer Hand



WAFFEN

Hunderttausende Arbeiter
begeistern sich in den Jahren
vor dem Biurgerkrieg fur linke
|deen. Nach dem Putsch
stellen gerade sie sich gegen
die Nationalisten — und
ziehen freiwillig und voller

Enthusiasmus in den Kampf

EINE GRUPPE von anarchistischen
Milizionaren bricht am 28. August 1936 von
Barcelona zur Front auf. Weil sich die
Regierung anfangs weigert, die Bevolkerung
zu bewaffnen, plindern Arbeiter
mancherorts Waffenlager des Militars
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WO DIE ANHANGER der Republik obsiegen,
attackieren sie massiv die katholische
Kirche, toten Priester und Monche, setzen
Gotteshauser in Brand. Denn landesweit
steht die Geistlichkeit fast geschlossen

aufseiten der Putschisten

12 GEO EPOCHE Der Spanische Burgerkrieg



TERROR UND TOD

Mit grolBer Brutalitat ringen Nationalisten
und Republikaner um die Macht in Spanien,
auch hinter der Front. Doch nur Franco

und seine Schergen machen die Liquidierung
politischer Gegner zum System - und

ermorden wahrend des Burgerkriegs wohl

mehr als 100 000 Menschen

LINKE KAMPFER werden im Sommer 1936
nahe dem Dorf Somosierra nordlich von
Madrid von Putschisten gefangen genom-
men. Es sind auch die Gewaltexzesse jener
ersten Wochen des Konflikts, die eine
Verstandigung unmoglich machen und das

Land im Bﬁrgerkrieg versinken lassen
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HERZEN UND KOPFE

Grundverschieden sind

die ldeologien der Burgerkriegs-
parteien. Doch wahrend das
nationalistische Lager Francos
einigermallen geschlossen
agiert, zerfleischt sich die Seite

der Republikaner im Laufe
des Konflikts

KOMMUNISTEN TRAGEN ein Banner

mit Hammer und Sichel durch Barcelona.
Als sich die Sowjetunion in den Krieg
einmischt, erhalt die Republik militarische
Unterstutzung, doch die linken
Gruppierungen konnen sich nicht auf

einen gemeinsamen Kurs einigen
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1939 HEBEN KINDER im Speisesaal einer
Wohlfahrtsorganisation der Falange in Madrid
den Arm zum faschistischen Gruf3. Bilder
und Fahnen an den Wanden lassen keinen

Zweifel aufkommen, wem die Jungen
und Madchen das Essen verdanken: Franco

und seiner »Nationalen Bewegung«

= i
15 | GEO EPOCHE Der Spanische Biirgerkrieg
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IN EINEN unterirdischen Gang haben sich
Kinder und Erwachsene auf der Balearen-Insel
Menorca vor den Luftangriffen der ltaliener
geﬂ{ichtet. Wiederholt bombardieren Francos
Verbundete das einzige bei den Republikanern

verbliebene Eiland der Inselgruppe

16 | GEO EPOCHE Der Spanische Burgerkrieg



AUS
DER LUFT

Unterstutzt von Luftstreit-
kraften des nationalsozialistischen
Deutschland und des faschisti-
schen ltalien, kann Franco

die Republikaner mehr und mehr
zuruckdrangen - und macht
dabei sein Heimatland zu

einem Experimentierfeld des

modernen Bombenkrieges

ITALIENISCHE BOMBER fliegen einen
Angriff auf republikanische Stel-
lungen. Wie die Piloten der deutschen
»Legion Condor« gehoren auch die
Soldaten der »Aviazione Legionaria«
zu verdeckt agierenden Einheiten der
beiden Nationen - denn offiziell

hat das Ausland vereinbart, sich nicht
in Spanien einzumischen

IM MAI 1937 richten Passanten in
Bilbao angstlich den Blick gen Himmel.
« Zudiesem Zeitpunkt liegt der
verbrecherische Angriff der »Legion
Condor« auf die baskische Stadt
Guernica und ihre Bewohner Ende

April noch keinen Monat zuruck




REPUBLIKANISCHE SOLDATEN

taxieren 1936 die gegnerischen Linien an
der Cordoba-Front. Bei thnen ist die
deutsche Fotoreporterin Gerda Taro,

die gemeinsam mit ihrem Kollegen und
Gefahrten, dem geburtigen Ungarn
Robert Capa, die Grauel des Konflikts

dokumentiert

1936-1939  Bildessay

AUGEN UND OHREN

In Scharen stromen Reporter

und Journalistinnen nach Spanien,
um uber den Burgerkrieg zu
berichten. Unparteiisch bleiben
die wenigsten. Die Mehrheit

der rund 1000 internationalen
Leitungskorrespondenten steht

aufseiten der Republikaner

. KAMPFER DER Regierung
blicken aus dem zerstorten
Gouverneurspalast auf

die Stadt Teruel. Gut zwei
Monate wahrt die Schlacht
um den Ort, ist mit Zehn-
tausenden Opfern eine
der blutigsten des Krieges.
% Im Februar 1938 ist

§ Teruel fest in der Hand
der Putschisten — eine
herbe Niederlage fir die
Republikaner

18 GEO EPOCHE Der Spanische Burgerkrieg



WIE TARO verfolgt auch der Kriegs-
fotograf Robert Capa, 1913 als Endre
Friedmann in Budapest geboren, die
Kampfe in Spanien oft an vorderster
Front. Sein Credo: »Wenn deine Bilder
nicht gut genug sind, dann warst du
nicht nah genug dran!« 1954 berichtet
er aus dem Indochinakrieg, tritt

auf eine Mine und stirbt

GERDA TARO geht

im September 1936
hinter einem Soldaten
in Deckung. Immer
wieder setzt sie sich
uber Warnungen hin-
weg — und bezahlt dafur
mit dem Leben: Sie
wird in Spanien beim
Ruckzug republikanischer
Truppen von einem
Panzer uberrollt, knapp
ein Jahr nachdem

Capa diese Aufnahme
von ihr gemacht hat



HEIMAT

Aus Furcht vor dem Krieg,
vor allem aber vor Francos
Soldaten, die kaum einen
Unterschied machen zwischen
Kampfern und Zivilisten,
verlassen Hunderttausende
Manner, Frauen und Kinder
ihre Wohnorte, viele

sogar das Land

IMMER WIEDER fliehen Menschen - hier
1936 Einwohner des andalusischen Dorfes
Cerro Muriano - vor der Gewalt. Vor allem
Frankreich wird im Verlauf des Konflikts

zum Ziel vieler: Rund eine halbe Million Spa-
nierinnen und Spanier fliichten dorthin, die
meisten von ihnen bleiben nach dem Sieg der
Nationalisten im Frihjahr 1939 im Exil -
und mussen miterleben, wie Frankreich
1940 vor Hitler-Deutschland kapituliert,

dem Verbundeten Francos
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MIT ALLEM POMP
feiert Kanig Alfons XIII.
mit seiner Frau Victoria

Eugénie 1929 die Eroff-

nung einer Ausstellung in
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Sevilla. Die Regierungs-
.geschéiFte fuhrt zu dieser
Zeit der Militardiktator
Miguel Primo de Rivera
(links, mit Schriftstick
in der Hand), der Frei-
heitsrechte aussetzt und

die Presse zensiert




Mai 1906

A

Madrid, 31. Mai 1906, kurz nach Mittag. Durch ein Spa-
lier von Uniformierten schreiten Braut und Briutigam
eine eigens errichtete Freitreppe vor der Kirche San Jer6-
nimo el Real hinab: sie eine grofle, blonde, noch etwas
pausbickige Schonheit — er ein junger Mann von 20 Jah-
ren, schmal und blass, um die scharf geschnittene Nase
ein hochmiitiger, verspielter Zug. Alfons XIII. von Spanien
heiratet Victoria Eugénie von Battenberg, eine Nichte
des englischen Konigs.

Am Fuf der Treppe besteigt das Paar eine goldprun-
kende, von acht Schimmeln gezogene Karosse. Im Korso
geht es Richtung Konigspalast. Gedriangte Massen siumen
die Route. Eine Viertelmillion Menschen aus halb Euro-
pa sind angereist, Schaulustige, Diplomaten, Prinzen und
Fiirstinnen. Ganz Madrid scheint in Fahnen und Girlan-
den und Blumen gehiille; weiffe Tauben mit Schleifen in
den Nationalfarben Rot und Gelb fliegen auf.

Alfons XIII. ist ein beliebter, dabei ehrgeiziger, ak-
tiver Monarch. Er ist iberzeugt, dass von seiner Regent-
schaft die Zukunft der Dynastie abhingt, ja die Zukunft
des gesamten Landes.

Indes hat er ein wankendes, orientierungsloses Reich
geerbt. Auflenpolitisch auf dem Riickzug, wird es im In-
nern gelihmt von den Machtspielen einer selbstsiichtigen
Oligarchie. Weite Landstriche sind geprigt von bitterer
Armut und Herrenwillkiir. Andernorts wachsen Industrie
und Wohlstand, moderne Innenstidre, Warenhiuser,
frivole Vergniigungslokale — neben Elendsquartieren. In
lichten Cafés streiten Intellektuelle tiber Anarchismus
oder Sozialismus, derweil explodiert auf den Straflen der
Zorn der Zuriickgelassenen in ziellosem Aufruhr, Streiks,
Strafenschlachten, Terroranschligen. Mehr und mehr
Macht sammelt sich beim Militir, das mit Waffengewalt
die Ordnung garantiert — und zugleich einen zunchmend
brutalen Kolonialkonflikt zu bestehen hat.

Dennoch triigt sein Selbstbewusstsein den jungen
Konig nicht. In dem Ringen um die Zukunft Spaniens
wird er eine entscheidende Rolle spielen, wenn auch eine
wechselhafte und widerspriichliche. Vor allem gelingt es
Alfons XIIL. nie, jenes Ubel einzudimmen, das die Epoche

bestimmt wie kein zweites: politische Gewalt.

24 GEO EPOCHE Der Spanische Bﬁrgerkrieg
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ARCHAISCHE TRADITIONEN pragen das Konigreich:
Hunderttausende verfolgen in Stierkampfarenen
gebannt die blutigen Kampfe auf Leben und Tod. Und
am Karfreitag ziehen Prozessionen von Gléub[gen

in gespenstisch anmutenden Kapuzenmanteln durch
die Stadte, um des Leidens Christi zu gedenken

Am Tag seiner Hochzeit erreicht sie den Monarchen
selbst. Als das Kénigspaar unter dem Jubel der Zuschauer
die festlich geschmiickee Calle Mayor entlangrollt, wirft
ein Zuschauer von einem Balkon im vierten Stock des
Hauses Nummer 88 einen groflen Straufl Nelken hinab.
Das Bouquet streift ein Straffenbahnkabel, wird abgelenke
und landet deshalb etwas abseits der Kutsche auf Hohe
der Zugpferde oder des rechten Vorderrads. Vermutlich
rettet dieser Zufall Alfons und Victoria das Leben.

Denn kaum trifft der Straufl auf das Pflaster der
Calle Mayor, da gibt es einen ohrenbetiubenden, kra-
chenden Schlag, einen grellen Blitz, dann die plotzliche
Dunkelheit einer gewaltigen Rauchwolke. Glassplitter
klirren, kreischendes Pferdewichern, Schreie, Stohnen.

Zwischen den Blumen steckte eine Bombe.

DER ANSCHLAG IN DER CALLE MAYOR entspringt einer
iiber Jahrzehnte angewachsenen Verbitterung, Zwar ist
Spanien seit 1876 eine konstitutionelle Monarchie: Par-
lament und Verfassung beschrinken die Macht der Krone,
Biirgerinnen und Biirger genieflen weitgehende Frei-
heiten, Mianner ein Wahlrecht. Von Demokratie jedoch
kann kaum die Rede sein. Das Parlament wird von zwei
Parteien beherrsche, Liberalen und Konservativen, die im
Wechsel die Regierung stellen. Zeige sich ein Kabinett
schwach oder uneinig, ersetzt der Konig den Ministerpri-
sidenten durch einen Vertreter der Opposition, schreibt
Wahlen aus und verschafft der neuen Regierung so eine
parlamentarische Mehrheit: Die Abstimmungen werden
im Einvernehmen beider Parteien manipuliert.

Das Verfahren ist Teil einer Ubereinkunft, die Re-
gierungsgewalt friedlich zwischen den beiden Lagern
pendeln zu lassen. Und dergestalt die Vormacht von eini-
gen Hundert sehr reichen, meist aristokratischen Familien
zu sichern, die in den zwei Parteien den Ton angeben.

Dafiir, dass die gewiinschten Wahlergebnisse zustan-
de kommen, sorgen ,Kaziken (spanisch cacigues, Hiupt-
linge). Das karibische Wort hat es aus Madrids Kolonien
in den spanischen Volksmund geschafft — und bezeichnet
auf der Iberischen Halbinsel nun die grofien und kleinen
Machthaber vor Ort: in erster Linie Landbesitzer oder
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ihre Verwalter, die etwa dariiber entscheiden, welcher
Tagelohner Arbeit erhilt, wessen Familie hungern muss.
Die Piachtern ein Darlehen gewihren oder verweigern,
eine schiitzende Hand iiber Kleinkriminelle halten oder
dabei helfen, eine Subvention zu ergattern, einen Posten.
Und die vor einer Wahl zu verstehen geben, welches
Stimmverhalten erwartet wird.

Wo ihre Autoritit nicht hinreicht, kaufen die Kazi-
ken Stimmen fiir Geld, greifen zu Einschiichterung und
Gewalt oder falschen Ergebnisse. In Andalusien mégen
Zuckerbarone diese Rolle spielen, in Kastilien Getreide-
mithlenbesitzer, in Alicante Weinexporteure, in Cédiz
oder auf Mallorca Reeder, vielerorts wohlhabende An-
wilte: Die Minner von Besitz und Einfluss sind weder
derselben Herkunft noch einer ideologischen Meinung,
teilen nicht einmal einen Lebensstil. Erst recht nicht mit
ihren Helfern, den Gemeinderiten, Verwaltungsbeam-
ten und Pfarrern, die im Dorf oder Viertel den hoheren
Waillen durchsetzen.

Doch sie alle reichen Gefilligkeiten weiter und be-
schaffen dafiir die Wahlergebnisse, mit denen die Sieger
wiederum das Parlament in eine Quelle der Zuwendungen
fur ihre Region, ihre Branche, ihre Leute verwandeln.

Das abgekartete System produziert verlisslich Regie-
rungsmehrheiten — aber auch Wut bei den Ohnmichti-
gen, hilflose Gewalt, nicht zuletzt Attentate auf Vertreter
der Fithrungsschicht.

Im Jahr 1898 schligt die Spannung um in eine offene
Krise. Nach erbitterten Kimpfen gegen ortliche Rebellen
in Ubersee und die mit ihnen verbiindeten USA muss
Madrid seine letzten Kolonien aufgeben, Kuba und Puer-
to Rico in der Karibik, in Asien die Philippinen. Spaniens
Flotte ist in dem Krieg vernichtet worden, mehr als 60 000
Soldaten sind umgekommen, 400 Jahre Uberseeherrschaft
Geschichte. Das zeitweilig grofite Imperium der Welt ist
zuriickgeworfen auf eine karge Halbinsel am Rand Euro-
pas. Nur noch die nordafrikanischen Exklaven Ceuta und
Melilla, seit Jahrhunderten in spanischem Besitz, und ein
wirtschaftlich bedeutungsloser Streifen im Westen der
Sahara verbinden es mit dem Kreis der Kolonialmichte.

El desastre nennt die Offentlichkeit die Niederlage
und fragt, wie es so weit kommen konnte. Wer die Schuld
tragt, was sich dndern muss in Spanien — grundlegend
andern. Konservative urteilen, das Land sei dekadent ge-
worden, habe den nétigen Sinn fiir Autoritit und Hier-
archien verloren, miisse zuriickfinden zu Tradition, katho-
lischer Moral, Gehorsam. Entschiedene Linke dagegen
sehen noch viel zu viel vom Alten, Rettung allein in Repu-
blik und Sozialismus, fordern Revolution und Abschaf-
fung der Monarchie.

2() GEO EPOCHE Der Spanische Bﬂrgerkrieg



MIT NUR 16 JAHREN ubernimmt Alfons XIlI. die Herr-
schaft Uber Spanien (links ein Bild von 1905). Ein Grof3teil
seiner Untertanen kann weder lesen noch schreiben, lebt

in kargen Hutten auf dem Land. Die Wut der Unzufriedenen
trifft den jungen Konig schon an seinem Hochzeitstag: Ein
katalanischer Anarchist schleudert in Madrid eine Bombe
auf die Kutsche der Neuvermahlten
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Die Mehrheit der Stimmen indes will eine weniger
radikale regeneracio, eine Neuordnung des politischen
Systems und effizientere Verwaltung — sowie bessere Stra-
fSen, bessere Schulen, technischen Fortschritt. Ein Schrift-
steller prige das bald gefliigelte Wort, Spanien brauche
einen ,eisernen Chirurgen®, der das Kazikentum aus der
Gesellschaft herausschneide wie ein Krebsgeschwiir.

Allein, am Ende geschicht wenig. Einige halbherzige
Reformgesetze, ein paar Peseten fiir die Infrastrukeur. Die
tiblichen Regierungswechsel. Zu fest gefiigt erweist sich
das Kartell der groffen und kleinen Machthaber gegeniiber
dem Heer der Habenichtse.

n Uniform tritt Alfons XIII. am 17. Mai 1902
gegen 14.00 Uhr vor eine Versammlung spanischer
und internationaler Wiirdentrager. Der Sohn eines
frith verstorbenen Vaters ist von Offizieren erzogen
worden und fiihlt sich als einer von ihnen. Als Teil

einer Kaste, deren Opferbereitschaft, Pflicht-

bewusstsein und Patriotismus sie nach eigenem Verstind-
nis zum Riickgrat der Nation machen. Heute wird Alfons
16 Jahre alt. Damit ist er nach dem spanischen Thronrecht
miindig, ibernimmt ab sofort die Regentschaft.

Zu seiner Rechten ruhen auf purpurnem Samt Kro-
ne und Zepter, ein Evangelium, ein goldenes Kruzifix.
Ein weiterer Tisch trigt ein gebundenes Exemplar der
Verfassung von 1876. Mit ruhiger Stimme spricht der
junge Konig den Eid auf die Konstitution.

Vermutlich ist es ein ehrlicher Schwur. Alfons achtet
das Gesetz, sicht sich als Diener Spaniens, als Mann der
Regeneracio, der die gedemiitigte Nation wieder grof8
machen will. Eben deshalb ist er entschlossen, stirker in
das politische Tagesgeschift einzugreifen als zuletzt seine
Mutter, die das Amt bisher fiir ihn verwaltet hat.

»Ich kann®, notiert er kurz zuvor im Tagebuch, ,ein
Ké6nig werden, der das Vaterland wieder aufrichtet. Aber
ich kann auch ein Konig werden, der am Ende an die
Grenze geschicke wird® — abgesetzt und verbannt.

Den jungen Monarchen treiben zugleich Mut und
Angst. Er ist bemerkenswert weitsichtig — aber auch un-
stet und willkiirlich. Und je élter er wird, desto mehr zeigt
Alfons XIIL. sich als ein Widerspruch aus Standesdiinkel
und sozialem Gewissen, Fortschrittsglauben und autori-
tarem Instinke, Genusssucht und Idealismus. Der Konig
ist in sich so gespalten wie die Nation. Gehen doch auch
durch die spanische Gesellschaft tiefe Risse.

Reisende schildern das Landesinnere als sonnenver-
brannte Odnis, in deren Dérfern die Kirchen verfallen,

die Wappen an den einst stolzen Gutshdusern abbrockeln,
alte Frauen auf den Tod warten. Allenthalben finden sich
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Zeugnisse einer disteren Frommigkeit, Leidensbilder
Christi, Geifllerprozessionen, argwohnische Priester.

Die Masse der Kleinbduerinnen und Tagel6hner er-
wirtschaftet mit Mithe genug, um zu iiberleben. Hunger
und mangelnde Hygiene lassen Krankheiten grassieren;
viele Menschen sterben jung. Zwei Drittel der Bevolke-
rung sind Analphabeten, nur eine Minderheit der Kinder
besucht tiberhaupt eine Schule. Jahr fiir Jahr wandern
Zehntausende aus, iberwiegend nach Amerika.

Derweil gehort ein Drittel des Bodens wenigen Tau-
send Grofigrundbesitzern. Sie pflanzen Gemiise, Obst und
Zitrusfriichee fiir den Export; vor allem aber fiithrt Spanien
Olivendl aus — und mehr Wein als jedes andere Land.
Umgekehrt halten Schutzzolle auf auslindisches Getrei-
de den Weizen teuer, sichern so den Profit einflussreicher
einheimischer Produzenten — um den Preis, dass Spanien
cine lokale Hungerrevolte nach der anderen erlebt.

Die meisten Besitzenden leben in der Stadt, fern der
Not ihrer Leute. Insbesondere Madrid liegt wie ¢in fremd-
artiges Juwel in der kastilischen Hochebene. Zwischen
den alten Palisten des Adels und den zahlreichen Klostern
haben sich Cafés und Restaurants angesiedelr, Theater
und Kinos. Weite Boulevards haben schmale Gassen ver-
dringt; offentliche Prachtbauten sind entstanden und
elegante Wohnblocks fur das gehobene Biirgertum, aber
auch standardisierte, lichte Vororte fiir weniger Begiiterte.
Eine elektrische Straflenbahn verbindet das Zentrum mit
der Stierkampfarena: Die corrida ist Spaniens beliebteste
Massenunterhaltung und ein grofies Geschaft; mehr als
100 Zeitungen und Magazine widmen sich speziell den
Toreros und ihrem Sport.

Im ganzen Land wandeln sich mittelalterliche Stadt-
chen zu modernen Zentren, schleifen ihre Ummauerung,
erhalten mit Bahnhofen aus Glas und Eisen. Zwischen
Pferdefuhrwerken knattern die ersten Autos, nachts strah-
len Glithlampen in die jahrhundertealte Dunkelheit.
Darunter flanieren Angestellte und Selbststandige, die
Vertreter einer rasch wachsenden Mittelschicht.

Noch rasanter freilich wichst die Zahl der stidtischen
Armen. Der Zuwanderer, die zu Hunderttausenden vor
dem landlichen Elend flichen — und in heruntergekom-
menen, Uberfillten Altbauten landen. In Fabrikjobs mit
zehn Arbeitsstunden am Tag und mehr, gefihrlich, dre-
ckig, stickig, ohne Unfall- oder Altersabsicherung. Wenn
die Not sie nicht in Prostitution und Kriminalitit treibt.

Zwar werben in den Arbeiterkneipen und auf den
Dorfplitzen lingst Agitatoren fiir Gewerkschaften, so-
zialistische Ideen, den Umsturz. Doch unter den erschopf-
ten, von der Gendarmerie und o6rtlichen Kaziken einge-
schiichterten Armen finden sie nur mithsam Gehor.

28 GEO EPOCHE Der Spanische Bﬂrgerkrieg
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AUSSERST GRAUSAM fuhren die spanischen Kom-
mandeure Francisco Franco (r.) und Jose Millan f\stray
um 1925 im Rif-Gebirge Krieg gegen einheimische
Marokkaner (unten), setzen sogar Giftgas ein. Doch

dank verklarender Zeitungsberichte gilt Franco
in der Offentlichkeit bald als Kr]egshdd

Den meisten Erfolg haben noch die Anarchisten,
die Ungleichheit und Ausbeutung abschaffen wollen, in-
dem sie die Vermdgenden enteignen, den Zentralstaat
entmachten und eine Gesellschaft selbst verwalteter Kom-
munen erschaffen. Sie setzen vielfach auf ,direkte Aktio-
nen”: auf spontanen Aufruhr, auf Streiks — und aut Terror.

Hunderte Anschlige richten sich gegen lokale Ge-
walthaber, hohe Militirs, regierende Politiker, aber auch
ungezielt gegen Biirgertum und Kirche insgesamt, so mit
Bombenwiirfen im Theater oder bei einer Prozession.

ALS ALFONS XI11. UND Victoria Eugénie von Battenberg
Ende Mai 1906 heiraten, wimmelt Madrid deshalb nicht
nur von Besuchern, sondern auch von Polizisten. Der
Innenminister weiff um die Gefahr eines Anschlags. Den-
noch iiberpriift niemand die Fremdenzimmer entlang der
Route, die das Brautpaar nehmen wird. Der spanischen
Polizei mangelt es an Geld, an Spezialisten und Routine
— eine Folge der Selbstbereicherung der politischen Elite.
So entgeht den Behorden, dass unter den vielen Tau-
send Besuchern auch Mateo Morral ist, der Sohn eines
Textilfabrikanten aus dem katalanischen Sabadell. Ein
modebewusster, sehr ernsthafter Mittzwanziger, der in
Frankreich und Deutschland studiert hat, unter anderem
die Philosophie Friedrich Nietzsches und Grundlagen
der Chemie. Ein Idealist, der die Arbeiter seines Vaters
zum Streik angeleitet und spiter das Elternhaus im Zank
verlassen hat. Seither ein polizeibekannter Anarchist. Nun
mietet Morral um den 20. Mai ein Zimmer mit Balkon
im vierten Stock einer Pension an der Calle Mayor und
zahlt mit einem groflen Peseten-Schein vorab.
Wihrend Alfons XIII. und Vicroria Eugénie die
Kirche verlassen, sitzen in Barcelona zwei fithrende Geg-
ner der Monarchie in einem Café und warten auf Nach-
richten aus der Hauptstadt. Die katalanische Metropole
ist eine Hochburg von Anarchisten und Republikanern
(siche Seite 72); an diesem Tag aber sind noch einmal
mehr von ihnen in der Stadt, warten ihrerseits auf Anwei-
sungen aus dem Café. Viele tragen Messer oder Revolver
bei sich. Sie halten sich bereit fiir den Moment, in dem ein
erfolgreiches Attentat auf den Konig gemeldet wird. Wih-



rend der anschlieflenden Staatskrise wollen sie die Republik
ausrufen, von Barcelona aus die Revolution entfesseln.

Gegen 14 Uhr wirft Mateo Morral von seinem Bal-
kon die in einem Nelkenstrauf verborgene Bombe. Au-
genblicke spiter 16st der Aufschlagziinder aus. Morral eilt
aus dem Zimmer, die Treppe hinab und ins Freie.

Die Detonation zerschmettert Frontpartie und
Scheiben der geschlossenen Kutsche des Brautpaares, zer-
fetzt Schaulustige, Minner der Eskorte, Pferde, schreiend
rennen Menschen auseinander, tiber Gestiirzte hinweg.
Gardisten sichern das beschadigte, blutbespritzte Gefihre.

Alfons und Victoria Eugénie sind tiber und iiber mit
Glassplittern bedecke, aber unverletzt — wohl auch, weil
sie gerade zur anderen Seite gewinkt haben. Betont un-
beeindrucke hilft der Konig seiner Frau aus der Kutsche
heraus und geleitet sie zwischen Toten, Verletzten, ver-
endenden Pferden und panischen Begleitern hindurch
zu einer Ersatzkarosse. Victoria Eugénies Schuhe und ihr
weifdes Brautkleid sind blutverschmiert.

Mit rund 25 Toten ist es der bis dahin opferreichste
Anschlag in Spanien. Und der wohl erste derartige Ake,
den ein Fotograf einfingt — von dem es sogar eine Film-
aufnahme gibt. Zeitungen drucken die dramatischen
Bilder, bald kursieren sie im Postkartenformat. Gleich-
zeitig macht der Palast mit der Abscheulichkeit des Ver-
brechens, mehr aber noch mit der heroischen Haltung
des Monarchen Propaganda: Alfons erscheint als tapferer
Kavalier, dessen Gelassenheit unter Feuer seine soldatische
Selbstdarstellung gleichsam beglaubigt. Statt die Monar-
chie zu erschiittern, hat das Attentat sie gefestigt.

Abgerissen und nervés, erregt Morral zwei Tage
spater in einem Ort auferhalb von Madrid Verdacht. Als
ihm die Verhaftung droht, schieft er sich mit einer Pis-
tole selbst ins Herz.

Da sind die Revolutionire in Barcelona lingst still
und unentdeckt nach Hause gegangen. Zuversichtlich,
dass ihre Stunde ein andermal kommen wird.

as katalanische Barcelona ist die grofite

Handelsstadt Spaniens, vor allem Textil-

tabriken, Metall- und Leichtindustrie

prigen das Gewerbe. Ahnlich dem

zweiten groflen industriellen Zentrum,

der baskischen Provinz Biskaya um Bilbao

mit ihren Eisenerzminen, Werften und Reedereien, tritt
hier neben den sozialen ein kultureller Konflike: Basken
wie Katalanen haben cine eigene Sprache, eigene Tradi-
tionen und fithlen sich zunechmend als eigene Nationen.
Als Teil Spaniens zwar, nicht jedoch eines spanischen
Volkes. Die Wortfiihrer dieses Eigenbewusstseins streben
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ELEKTRISCHE STRASSENBAHNEN rattern um 1910
durch die Calle de Alcala im Zentrum von Madrid. Spaniens
Hauptstadt verandert sich rasant. Als in den zwanziger
Jahren General Primo de Rivera (u.) die Regierung fuhrt,
ist sie bereits eine mondane Metropole mit Kinos, Cafeés
und Ausste”ungen avantgardistischer Kunst

keine Abspaltung an, wohl aber groflere Autonomie. Den
kastilischen Zentralisten gelten sie gleichwohl als gefahr-
liche Verriter.

Biirgerliche Autonomie-Anhinger, zugewanderte
Proletarierinnen, reformsozialistische Intellektuelle und
gewaltbereite Anarchisten der Stadt finden nie zu einer
gemeinsamen Protestbewegung zusammen. Doch mache
die Vielfalt und Intensitit der Auseinandersetzungen
Barcelona seit der Jahrhundertwende zum Vorreiter einer
Entwicklung, die den Kern des politischen Systems trifft:
Ein neuer Typ Politiker kiindigt das Ubereinkommen der
herrschenden Parteien auf, versucht deren Wihler fiir sich
zu mobilisieren, die Abstimmungen in einen offenen
Werttbewerb zu verwandeln. Immer mehr Katalanen fol-
gen an der Urne nicht linger dem Willen eines Kaziken,
sondern ihren eigenen Interessen und Ideen. Die Macht
der lokalen Bosse zerfillr.

Die neuen Krifte sind zumeist republikanisch, so-
zialistisch oder regional-nationalistisch. Bald aber brechen
auch konservative Politiker aus dem alten Absprache-
Pake aus: Sie spekulieren darauf, dauerhaft Mehrheiten
zu erreichen, indem sie den streng katholischen Teil der
Gesellschaft an sich binden. So wird das iiberkommene
System von den Rindern her demokratischer — und zu-
gleich giftiger, aggressiver, weniger berechenbar. Instabil.

Alfons XIII. reagiert auf die wachsende Unruhe, in-
dem er einerseits etablierte Politiker unterstiitzt, die Wirt-
schaft und Staat zu modernisieren versprechen — ohne
freilich eine wirkliche Demokratie oder tiefgreifende
soziale Reformen zu riskieren. Andererseits bindet er sich
nochmals enger an die Armee, deren Fiihrer ob der an-
dauernden Krisen zunehmend auf die gewihlten Politiker
herabsehen, sie fir unfihig halten.

Vor allem aber konzentriert Alfons sich auf auswir-
tige Angelegenheiten. Hier hat er nahezu freie Hand, hofft
er auf den meisten Ruhm. Namentlich will der Kénig
Spanien zuriick unter die grofSen europidischen Monar-
chien fiihren, und das bedeutet fiir den imperialen Zeit-
geist: unter die Kolonialmichte.

1906 gelingt es seinen Diplomaten, sich im Zuge der
europiischen Kolonialisierung Afrikas einen Zugriff auf

KONI(

N

-
¥

ORMI

-
4

I

4

R » WAGT KAUM RE

-
o

DI

Alfons X111,

den marokkanischen Kiistenstreifen gegeniiber von Gi-
braltar zu sichern. Bald beginnen spanische Firmen mit
der Ausbeutung der dortigen Blei- und Eisenlager. Doch
dariiber kommt es zu Kaimpfen mit Einheimischen, den
Rifkabylen. Ein Guerillakrieg entbrennt, der unerwartet
zah und verlustreich verlauft. Im Juli 1909 werden 40 000
Reservisten einberufen, um die Linien zu verstirken.

Das ist der Moment, in dem Barcelona ins Chaos
stitrzt. Die ohnehin aufrithrerische Stadt ist ein wichtiger
Einschiffungshafen fiir die Truppen. An den Kais spielen
sich dramatische Szenen ab: Viter trennen sich von ihren
weinenden Kindern, Ehefrauen brechen verzweifelt zu-
sammen; andernorts legen sich Menschen auf die Schie-
nen, um die Transporte zu stoppen. Als patriotische Da-
men der gehobenen Gesellschaft unter den Eingezogenen
Heiligenbilder und Rosenkranze verteilen, tritt Zorn
neben Angst und Abschiedsschmerz. Denn jeder weif3,
dass sich deren Sohne von der Wehrpflicht freikaufen
konnen, diese Miitter nichts zu befiirchten haben - und
die Reeder und Minenbesitzer unter ihren Eheminnern
an der Expedition sogar noch verdienen werden.

»Alle sollen in den Krieg zichen miissen oder kei-
ner!®, lautet die Forderung spontaner Proteste. Sozialisten
und Gewerkschaften rufen zum Generalstreik gegen den
Krieg auf. Binnen Stunden steht die Stadt komplett still.
Der Provinzgouverneur verhingt das Kriegsrecht, hat aber
kaum regulire Einheiten zur Verfiigung. Fiithrungslos,
voller Wut stiirmen Streikende die Zeughiuser, bewaftnen
sich, reiflen das Stralenpflaster auf und errichten aus den
Steinen Barrikaden. Pliinderungen und Ausschreitungen
richten sich bald vor allem gegen die im Volk verhassten
Kirchen, Kloster und religiésen Schulen; Dutzende kle-
rikale Einrichtungen gehen in Flammen auf. Angstlich
harren die Besitzenden in ihren Wohnungen aus, blicken
nachts vom Dach iiber die unheimliche, von Brinden
durchloderte Stadt.

Nach drei Tagen trifft militirische Verstarkung ein.
Strafenkimpfe beginnen. Um ihre Infanterie zu schonen,
schaltet die Armee Barrikaden und Scharfschiitzennester
mit Artillerie aus. Offiziellen Angaben zufolge kommen
etwas mehr als 100 Zivilisten um, knapp zehn Polizisten
und Soldaten, Hunderte werden verwundet. Die wahren
Zahlen liegen zweifellos hoher.

Im Anschluss an den Aufruhr, der nun die , Tragische
Woche® heiflt, werden 2500 Menschen voriibergehend
festgenommen, knapp 700 von Militargerichten abge-
urteilt und fiinf Todesstrafen vollstreckt, Zeitungen ver-
boten, Arbeiter-Kulturzentren geschlossen.

Die Krise des Systems dauert fort. Alfons XIII bleibt

zwar vergleichsweise beliebt, entspricht sein sorgfiltig
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geptlegtes Image doch dem Selbstbild vieler Spanier als
eigenwillig und impulsiv, dabei umginglich, offen, idea-
listisch, mutig und verfingt selbst bei etlichen Anhiingern
ciner Republik.

Sein Krieg jedoch, der ihm den Spottnamen ,der
Afrikaner® eintrigt, hat wenige Anhinger. Darunter im-
merhin Teile des Offizierskorps, die in Marokko eine
Chance sehen, das ,Desaster” von 1898 auszuwetzen. Und
sich auszuzeichnen, Karriere zu machen.

AM 17. FEBRUAR 1912 geht in Spaniens nordafrikanischer
Niederlassung Melilla ein 19-jihriger Leutnant namens
Francisco Franco an Land. Gerade einmal 1,64 Meter
grof3, feingliedrig, von hoher Stimmlage, nennen seine
Kameraden ihn spottisch ,Franquito®, Francolein.

Franco stammt aus Ferrol, einem abgelegenen gali-
zischen Marinestiitzpunke, den noch die alten Stadtmau-
ern umfangen. Die Mutter war streng katholisch, der
Vater ein jihzorniger, fremdgehender Verwaltungsoftizier
der Marine. Seine S6hne priigelte er, wie es tiblich war.
Den stillen, zuriickhaltenden Francisco indes strafte er
zudem mit schneidender Verachtung,

Im Alter von 14 Jahren kam Franco an die Militir-
akademie des Heeres nach Toledo. Auch dort blieb er in
sich gekehrt, distanziert; wenn die anderen spater durch
Toledos Kneipen und Bordelle zogen, ging Francisco
nicht mit. 1910 schloss er die Akademie ab, auf Rang 251
von 312 Absolventen seines Jahrgangs. Er sehnte sich nach
Bewihrung im Kampf, doch das Reglement schrieb zu-
nichst anderthalb Jahre Dienst in einer Kaserne vor.

Als Anfang 1912 endlich der Marschbefehl nach
Afrika kommt, brennt Francisco Franco vor zuriickgehal-
tenem Ehrgeiz.

Der Krieg, in den er nun gerit, hat mit den Lehr-
plinen der Akademie wenig zu tun. Im heiffen, unweg-
samen Bergland Marokkos iiberlebt, wer das Terrain
kennt, sich zu tarnen versteht, improvisieren kann. Wer
riicksichtslos ist: Beide Seiten kimpfen voll Hass, toten
Gefangene, schinden Leichen.

Auch Franco lisst seinen Minnern freie Hand, zu
foltern, zu pliindern, Frauen zu vergewaltigen. Dafiir ver-
langt er blinden Gehorsam und Todesbereitschaft.

Er macht sich einen Namen als Draufginger, der
stolz auf einem Schimmel ins Gefecht reitet — aber auch
als akribischer Arbeiter, der Gelinde und Gegner griind-
lich studiert, sein Vorgehen methodisch plant. Er hat
Erfolg, wird Oberleutnant, dann Hauptmann.

1916 trifft Franco ein Schuss in den Bauch. Norma-
lerweise ist das der sichere Tod. Aber die Kugel verfehlt

mehrere lebenswichtige Organe um Millimeter (wie eine
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EINE KORRUPTE ELITE aus Landbesitzern und Verwaltern
herrscht in der Provinz. Diese »Kaziken« genannten lokalen
Machthaber kontrollieren die Geschicke der Armeren,
bestimmen etwa, wer auf Feldern fur wenig Lohn schuften
darf. Die Macht der Kirche dagegen mag in Pilgerorten

wie Santiago de Compostela (u.) noch ungebrochen erschei-

nen - in Grol3stadten aber leeren sich die Gotteshauser

spatere Untersuchung zeigt). Vorsehung? Franco beginnt,
es zu glauben.

Schlieflich wird er zum Major beférdert und nach
Spanien zuriickbeordert: ein 25-jihriger Veteran, der fort-
an Dienst tut mit Garnisonsoffizieren im gleichen Rang,
die aber doppelt so alt sind, nie im Gefecht waren. Vermut-
lich verachtet er sie. So wie er auch die meisten Politiker
verachtet, die der kimpfenden Truppe ihre Unterstiitzung
nach Opportunitit gewihren oder entzichen. Und die
Antikriegsdemonstranten auf der Strafle ohnehin.

eit der ,tragischen Woche® von 1909 sind

Unzufriedenheit und Unruhe im Volk noch

gewachsen. Zwar profitieren spanische Fir-

men von der Neutralitit des Landes im

Ersten Weltkrieg, beliefern alle Seiten und

verdienen gutes Geld. Nur reichen sie ihre
Gewinne nicht an die Arbeiterschaft weiter. Vielmehr
leiden die Lohnabhingigen unter der Giiterknappheit
und den steigenden Preisen.

1917 erschiittert eine Welle von Streiks und Meu-
tereien das Land. Sie bleiben weitgehend erfolglos, ver-
schaffen aber den Gewerkschaften mehr und mehr Zulauf
— zumal, als auf den Waffenstillstand von 1918 eine welt-
weite Nachkriegsdepression folgt, auch in Spanien Fabri-
ken schliefen, Minner und Frauen ihre Arbeit verlieren.

Die Madrider Zentralregierung versucht, die Lage
mit Arbeits- und Sozialgesetzen zu entschirfen. Doch
insbesondere die katalanischen Unternehmer zeigen sich
unnachgiebig, bekimpfen die Arbeiterorganisationen
mit Gewalt. In Barcelona liefern ihre bezahlten Terror-
schwadronen den Anarchisten fast tiglich Feuergefechte,
reifen die Mordanschlige beider Seiten nicht ab. Aber
auch auf dem Land, namentlich auf den Latifundien An-
dalusiens lehnen die Leute sich auf, streiken, revoltieren,
besetzen Giiter.

Immer ofter bildet Alfons XIII. die Regierung um.
Allein, vielerorts ist das Kaziken-System zusammengebro-
chen; Neuwahlen liefern keine stabilen Mehrheiten mehr,
sondern bringen Kleinparteien, Autonomisten, Sozialis-
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ten und Republikaner ins Parlament. Bei den Besitzenden
breiten sich blanker Hass und Panik vor ,bolschewisti-
schen® Exzessen aus, seit Kommunisten 1917 in Russland
die Macht iibernommen haben, ihre Parolen in Spanien
immer hiufiger zu héren sind.

Bald erscheinen der Monarch und das Militir als die
letzten Garanten einer wankenden Ordnung. Indes triibt
sich auch das sorgsam gepflegte Anschen des Konigs selbst
ein: Die zunehmend kritische Presse zeigt Alfons nun
hiufig als Dandy und Lebemann, der in den Vergniigungs-
orten der europdischen High Society feiert und Schiirzen
jagt, lastet ihm massive Korruption und Fehlentschei-
dungen an - die nicht zuletzt in Marokko die Verluste
steigen lassen, abermals in eine demiitigende Niederlage
zu fihren drohen.

Das tiberkommene konstitutionelle System ist fak-
tisch am Ende. Ein denkbarer Ausweg wire seine demo-
kratische Offnung, faire Wahlen, soziale Reformen. Doch
dazu sind die herrschenden Parteien und Besitzenden,
auch die konservativen Mittelschichten zu stark.

Eine Alternative prisentiert in der Nacht auf den
13. September 1923 der Chef des Militirbezirks Katalo-
nien: General Miguel Primo de Rivera verhidngt in seinem
Kommandobereich das Kriegsrecht, ldsst zentrale Plitze
und 6ffentliche Gebiude besetzen und erklirt die Uber-
nahme der Macht im gesamten Land durch die Armee.

Damit liegt die Entscheidung beim Kénig. Denn
die Mehrheit der Offiziere verachtet zwar die politische
Klasse — wiirde sich aber nie gegen den Monarchen wen-
den, der fiir die Grofle und Einheit der Nation steht. Ver-
teidigt Alfons XIIL Parlament und Verfassung, ist der
Putsch gescheitert.

Alfons ist dlter geworden, selbstbewusster, konser-
vativer, seit er 21 Jahre zuvor den Thron bestiegen hat.
Weiterhin sieht er sich in erster Linie als Soldat und Die-
ner Spaniens. Der Glaube an die Verfassung indes, auf
die er einst seinen Eid geleistet hat, ist ihm abhanden-
gekommen. Er teilt lingst die Politiker-Verachtung seiner
Offiziere. Und ist vermutlich in ihre Pline eingeweiht.

Am 15. September ernennt Alfons XIII. Primo de
Rivera zum Chef einer Militirregierung. Das Parlament
wird aufgel6st, das Kriegsrecht auf ganz Spanien ausge-
dehnt. Die erschopfte Gesellschaft nimmt den Putsch
beinahe erleichtert hin. Selbst die republikanische Linke
rafft sich nur zu einem kurzen, symbolischen Generalstreik
auf; wo Anarchisten oder Kommunisten Widerstand
leisten, schlagt das Militir ihn schnell und hart nieder.

Mit dem Einverstindnis des Konigs setzt die neue
Regierung etliche Freiheitsrechte aus, unterdriicke Par-
teien und Gewerkschaften oder schaltet sie gleich, zwingt
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IM TRIUMPH ziehen Sozialisten und Republikaner im April
1931 nach einer gewonnenen Wah! durch Madrid. |hre Fuhrer

rufen die Republik aus, Konig Alfons XIII. verlasst sein Reich

den Arbeitgebern Zugestindnisse ab, unterdriickt den
oftentlichen Gebrauch des Katalanischen: Primo de Ri-
vera errichtet im Namen des Monarchen eine Diktartur.
Er sicht sich als jenen ,eisernen Chirurgen®, der seit dem
,Desaster” von 1898 beschworen wird, um das Land mit
harter Hand zu heilen.

Dabei kommt ihm zustatten, dass die Weltwirtschaft
wieder anzieht, auch in Spanien mehr Geld zu verteilen
ist. Das Regime kann in Tausende Kilometer Fernstra-
{3en investieren, Bahnstrecken elektrifizieren, Kraftwerke
bauen, Staudimme und Bewisserungskanile. Zugleich
fordert Madrid Sozialwohnungen, driicke die Preise von
Grundnahrungsmitteln, setzt eine Arbeitsunfallversiche-
rung durch, bezahlten Urlaub, Familienzulagen auf den
Grundlohn.

Die Dikratur stiitze sich auf eine Kombination aus
technischer Modernisierung und katholischer Soziallehre,
brutaler Repression, nationalen Parolen — und auf den
Konig: Nicht Miguel Primo de Rivera ist das prominen-
teste Gesicht der neuen Ordnung, sondern Alfons XIII.

Von der zensierten Presse wird der Monarch wohl-
wollend begleitet, in den Illustrierten mit auslindischen
Granden gezeigt, zwischen einfachen Untertanen auf
dem Dorf, bei der Eroffnung einer Industriemesse, am
Steuer schneller Autos, rastlos, energisch, jovial. Mehr
denn je will Alfons als Verkérperung der Nation erschei-
nen: einer konservativen, katholischen, antikommunis-
tischen, gleichwohl modernen Nation. Und als Soldat.
Fast immer in Uniform, steht der Kénig fiir die Ver-
schmelzung von Monarchie und Militir, fiir die politische
Macht der Armee.

Dabei neigen jedoch sowohl Alfons XIIL als auch
Primo de Rivera dazu, den verlustreichen, das Offiziers-
korps spaltenden Krieg in Marokko abzubrechen. Spiter
wird Francisco Franco behaupren, dass er es war, der beide
Machthaber in personlichen Gesprichen tiberzeugen
konnte, den Kampf fortzusetzen.

SEIT1920 ISTFRANCO ZURUCK IN MAROKKO, als Barail-
lonskommandeur und spiter Chef der spanischen Frem-
denlegion. Kurz darauf eskaliert der seit Jahren schwe-
lende Konflikt mit den einheimischen Rebellen zu einem
ausgewachsenen Krieg. Journalisten auf der Suche nach
Heldengeschichten entdecken nun den wagemutigen

Oftizier und verklaren ihn zum ,, Ass der Legion®. Franco

erkennt die Chancen dieser Prominenz, veréffentliche ein
Kriegstagebuch, wird zum Idol, erhilt Orden und Ehrun-
gen, die vorzeitige Beférderung zum Oberstleutnant, 1925
zum Oberst.

Weiterhin arbeitet er methodisch, zeigt personlichen
Mut und brutale Hirte. Als Primo de Rivera die Truppe
besucht, tritt eines der Bataillone mit abgetrennten, auf
die Bajonette gesteckten Kopfen getoteter Gegner an. Es
ist wohl der Kolonialkrieg, der Franco lehrt, Folter und
Terror hochzuschitzen, den Wert eines Lebens gering.

Dass es tatsichlich zur Kriegswende kommt, ver-
danken die Spanier dem Einsatz von Giftgas und einem
Pakt mit dem gleichfalls in Nordafrika vordringenden
Frankreich. Gemeinsam gelingt es den Europaern, die
Region weitgehend zu unterwerfen.

Mit 33 Jahren zum jiingsten General Europas befor-
dert, kehrt Franco nach Spanien zuriick und iibernimmt
Anfang 1928 cine neue Militirakademie in Saragossa, die
kiinftig alle Offiziersanwiarter des Heeres durchlaufen
werden. Hier gibt er seinen seit zwei Jahrzehnten verin-
nerlichten, im Kolonialkrieg gefestigten Glauben weiter:
an unbedingte Disziplin und Gehorsam, an taktische In-
telligenz, kompromisslose Gewalt und an die Armee als
Riickgrat der Nation.

Es ist die Hochphase der Diktatur, die Zeit ihrer
Erfolge. Schon bald jedoch wird offenbar, wie briichig
deren Fundament ist.

Obwohl verboten und unterdriickt, nimmt die Agi-
tation gegen Primos Ausgleichspolitik aus sozialen Re-
formen, wirtschaftsfreundlichen Zollen und Kirchennihe
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von links wie rechts zu. Die Lust am Vergniigen, am ameri-
kanischen Kino, an moderner Literatur, an einem neuen
proletarischen Massensport, dem Fuflball, an avantgar-
distischer Kunst und Mode unterspiilt wihrend der zwan-
ziger Jahre die propagierten konservativen Werte. Na-
mentlich die Abkehr von der Kirche erfasst langst selbst
Beamtenschaft und Armee. Die mundtot gemachten
Intellekruellen laufen zuhaut ins Lager der Republikaner
iber. Vor allem jedoch iiberfordern die massiven Staats-
ausgaben fur Soziales, Modernisierung, den Krieg auf die
Dauer den Haushalt.

Als 1929 die Weltwirtschaft einbricht, kommt das
Ende schnell. Primo de Rivera verliert den Riickhalt erst
seiner militarischen Statthalter, dann des Konigs. Anfang
1930 geht er nach Paris ins Exil. Alfons XIII. beauftragt
einen weiteren General, die Monarchie zu retten, muss
aber zumindest Kommunalwahlen zugestehen — die am
12. April 1931 einen iiberwiltigenden Triumph der Repu-
blikaner und Sozialisten bringen.

Der Tag, den der Konig einst als junger Thronan-
wirter geftirchtet hat, ist da. Vor der Wahl, das Ergebnis
zu akzeptieren oder einen Biirgerkrieg zu wagen, entschei-
det sich Alfons zum Machtverzicht. Am frithen Morgen
des 15. April besteigt er in Cartagena einen Kreuzer nach
Marseille und folgt Primo de Rivera ins franzosische Exil.
Eine Abdankung jedoch verweigert er. Vielmehr behile
sich Alfons XIII. alle Rechte vor, zumal das auf den
Thron. Am Ende vergeblich: Er wird die Heimat nicht
wiedersehen, 1941 an seinem letzten Wohnsitz Rom weit-
gehend ohne Macht und Einfluss sterben.

Noch am Morgen des 15. April meldet sich der Ge-
neralkapitin des zustindige Militirbezirks telefonisch
beim Chef der Offiziersschule in Saragossa und befichlt,
die goldgelb-rote Flagge des Konigreichs einzuholen und
an ihrer Stelle die rot-gelb-purpurfarbene Trikolore der
Republik zu hissen. Franco lehnt ab. Ein Wechsel staat-
licher Insignien bediirfe der schriftlichen Anordnung.

Rund eine weitere Woche wehrt iiber der Akademie
das Banner der Monarchie. Dann trifft das Schreiben ein
— und Franco lasst die Flaggen tauschen. Fiir den jiingsten
General Europas ist auch das eine Frage der Disziplin.
Und vor allem kein Grund, sich die Karriere zu verderben.

Wihrend die Menschen auf den StrafSen der Stiadte
den Autbruch in ihre neue, demokratische Republik fei-
ern, zweifelt Franco indes keine Minute daran, dass die
Nation bei den Militirs in besseren Hinden wire. Und
tief in ihm glimmt weiter die Uberzeugung, dass zum
Anfiithrer, zum Caudillo einer neuen Dikratur keiner bes-
ser taugen wiirde als er selbst.

Dass die Vorsehung auf seiner Seite ist. o
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IN KURZE

Nach dem endgultigen
Verlust seines Kolonial-
reiches 1898 ist Spanien ein
orientierungsloses, zer-
rissenes Land. Viele setzen
thre Hoffnungen in den
jungen Konig Alfons XIII.
Doch auch der kann die
Gewalt auf den Strallen
zwischen Linken und Rech-
ten nicht stoppen, unter-
stitzt den umstrittenen
Kampf spanischer Truppen in
Marokko. Als nach einem
Sieg linker Parteien 1931 die
Republik ausgerufen wird,
geht Alfons ins Exil.
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ZAHLLOSE GRUBEN, in denen Kohle
gefbrdert wird, entstehen seit dem
19. Jahrhundert im Bergland

Asturiens. Hier die Zeche Soton im

Tal des Flusses Nalén, um 1900
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Asturien ist eine eher ruckstandige Provinz im Norden

Spaniens. lhre Bergarbeiter aber sind stolz und klassenbewusst.
Als im Herbst 1934 in Madrid eine reaktionare Partei in die
Regierung eintritt, greifen die Kumpel zu den Waffen, erobern

zahlreiche Orte und beginnen, eine sozialistische Ordnung

aufzubauen. Dann schlagt der Staat zuruck

IHRE ARBEIT ist schwer und schmutzig,
doch das Selbstbewusstsein der
Grubenarbeiter ist grof3: Viele von
thnen kampfen in Gewerkschaften

fur hohere Lohne und kurzere

Arbeitszeiten



Oktober 1934 Asturischer Aufstand

TEXT: Reymer Kliiver

ie Arbeit ist hart in den Bergwerken Asturiens. So wie das
ganze Leben in der Provinz, die sich im Nordwesten Spa-
niens zwischen Atlantik und Kantabrischem Gebirge
erstreckt. Viele der Bergleute, zihe, kriftige Kerle,
hauen liegend oder kauernd die Kohle mit Schli-
gel und Eisen aus den Flozen. Andere riumen das
schwarze Gold und die wertlosen Gesteinsbrocken
weg. Und wenn das Werkzeug niche reicht, treiben

Spezialisten unter den Minnern die Stollen und Stre-
cken mit Sprengstoff voran.

Anfang der 1930er Jahre ist Handarbeit noch weit
verbreitet in den Gruben des asturischen Kohlereviers im Siiden und Osten der
Provinzhauptstadt Oviedo. Maschinen wie Drucklufthimmer, die an der Ruhr oder

in Belgien lingst Standard sind, oder Grubenbahnen zum Abtransport der Kohle
gibt es bei Weitem noch nicht in allen asturischen Bergwerken.

Technisch riickstindigist die Gegend aber nicht nur unter Tage. Auf den Stra-
en der Tiler ziehen Esel und Maultiere Lastenkarren, Autos sind kaum zu sehen.
Elektrische Kithlschrinke oder Staubsauger, die in Spaniens Metropolen modern
werden, gibt es in den Bergmannsdérfern nicht. Zeitungen aus Madrid oder Barce-
lona bezieht hier kaum jemand, auch Radios sind selten.

Doch die Menschen sind stolz, viele beackern neben der Arbeit noch ein
bisschen Land und lassen sich von den Grubenbesitzern und ihren Managern, die
hiufig nicht aus der Region stammen, nicht gern herumkommandieren. Und sie
haben ein Klassenbewusstsein entwickelt, seit dem Ende des 19. Jahrhunderts haben
die Sozialisten viele Anhdnger unter den Bergleuten gewonnen. Damals schoss die
Produktion asturischer Kohle in die Hohe, und unter der wachsenden Arbeiterschaft
verbreitete sich die Lehre von Proletariern auf der einen und Kapitalisten
auf der anderen Seite. Demnach waren die Grubenbesitzer Ausbeuter, seit
jeher gestiitzt von Staat und Kirche.

Die Minner der Region haben seitdem gelernt zu kimpfen, vor allem
gegen Lohnsenkungen und Verschlechterungen der Arbeitsbedingungen,
die durchzusetzen die Grubenbesitzer immer wieder versuchen. Anfang
der 1930er Jahre wird hier und in Katalonien mehr gestreike als irgend-
wo sonst in Spanien. In diesem Jahr, 1934, hat es bisher nicht weniger
als 32 Ausstinde gegeben, im September allein zwei — wenn auch kurze -
Generalstreiks.

Seit Jahrzehnten sind die meisten mineros, die Bergarbeiter, gewerk-
schaftlich organisiert, vor allem im sozialistischen Sindicato de Obreros
Mineros de Asturia. Manche haben sich hingegen der Organisation der
moskautreuen Kommunisten angeschlossen oder der Gewerkschaft der
Anarchosyndikalisten, die in anderen Teilen Spaniens ein grofles Gefolge
haben, zumal in Katalonien (siche Seite 72). Nun aber, im Friihjahr 1934,
haben sich in Asturien die verschiedenen linken Strémungen zur Alianza
Obrera, der , Arbeiterallianz®, zusammengetan. ,Unios Hermanos Proleta-

rios ist ihr Kampfruf: ,Vereint euch, proletarische Briider®.

Mit dem Schulterschluss reagieren sie auf die politische Lage im
Lande, die nichts Gutes verheifst fur Arbeiter wie sie. Die junge Spanische
Republik, drei Jahre zuvor erst gegriindet, ist bereits zerriittet; Linke und
Rechte stehen sich zunehmend unversohnlich gegentiber. Nach ihrem
Wahlsieg vom November 1933 gehen Rechtsliberale mit Unterstiitzung



ultrakonservativer Parteien daran, von der Vorgingerregierung begonnene Sozial-
reformen wieder riickgingig zu machen, verbieten zudem schon bald die anarchis-
tische Gewerkschatft.

Auch in Asturien fiirchten die Arbeiter und speziell die Bergleute Repressionen,
etwa ein Streikverbot. Heimlich legen sie Watfenlager an, 14 sind es im Herbst 1934
mit etwa 1300 Gewehren, grofen Mengen Sprengstoff und ein paar MGs, wie
spitere Recherchen ergeben. Viele Waffen haben sie, in Einzelteile zerlegt, aus den
Fabriken der Gegend geschmuggelt, Dynamitstangen aus den Bergwerken.

So abgelegen und in vielerlei Hinsicht riickstindig die Region auch sein mag.
Die meisten Arbeiter Asturiens eint nun die chrzeugung, gemeinsam fiir ihre
Sache einstehen zu miissen. Stirker als in allen anderen Gegenden Spaniens — auch
in Katalonien — haben sie es hier geschaftt, ihre ideologischen Differenzen ruhen
zu lassen und eine umfassende Alianza Obrera zu bilden.

nd so sind sie vorbereitet, als Anfang Oktober 1934 in Madrid erfolgt,
was alle linken Gruppen Spaniens seit Monaten fiirchten: der Griff der
antidemokratischen Ultrakonservativen nach der Macht in Madrid. Seit
den Wahlen im November 1933 stellen sie, die den Linken als Faschis-
ten gelten, mit ihrer Sammlungsbewegung Confederacion Espafiola de
Derechas Auténomas (CEDA) die grofite Fraktion im Parlament, waren bisher aber
nicht in der Regierung vertreten, tolerierten ein Kabinett der Rechtsliberalen. Im
Herbst 1934 aber verweigern sie der Regierung ihre Unterstiitzung, erzwingen so
den Riickeritt des Ministerprasidenten am 1. Oktober. Und ziehen drei Tage spiter
mit drei Ministern in eine neue rechte Koalitionsregierung ein.
Schon am Abend des 4. Oktober rufen die Sozialisten die Arbeiterschaft Spa-
niens zum Widerstand gegen die neue Koalition auf. Fiir sie ist die Beteiligung der
CEDA eine Kriegserklirung. Ein Generalstreik soll die Regierung der Rechten
stiirzen. Die Parteispitze in Madrid beauftragt den sozialistischen Parlaments-
abgeordneten aus Asturien, Teodomiro Menéndez Fernandez, seinen Genossen in
der Heimat den Befehl zum Aufstand zu uberbringen. Der in Oviedo geborene
Menéndez, 55, ein grof8 gewachsener Mann mit markanten Augenbrauen und spir-
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lichem Haupthaar, ist ein ehemaliger Fabrikarbeiter und altgedienter Parteifunk-
tionir. Als einer der wenigen in der sozialistischen Fithrung glaubt er nicht, dass die
Zeit fiir einen bewaffneten Aufstand gekommen ist. Doch er ist seiner Partei gegen-
tiber loyal. Und so reist er nach Asturien, in seinem Hutband versteckt hat er einen
Zettel mit dem Passwort, das die Revolte auslosen wird. Fiir ihn wird diese Mission
schreckliche Folgen haben.

Noch in der Nacht 6ffnen die Minner im Kohlerevier ihre Waffenverstecke.
Sie werden gegen die Regierung jener Republik kimpfen, die nur drei Jahre zuvor
so hoffnungsvoll fur sie begann.

ereits Anfang 1930 war der Diktator Miguel Primo de Rivera nach

Monaten der Wirtschaftskrise und Proteste zuriickgetreten. Gut ein

Jahr spiter ging Konig Alfons XIIL ins Exil, und am gleichen Tag, dem

14. April 1931, wurde die Republik ausgerufen (siche Seite 22). Zwei

Jahre lang regierte cin Biindnis aus einigen biirgerlichen Parteien und

den Sozialisten. Es plante, kleinen Bauern per Bodenreform zu mehr

Landbesitz zu verhelfen, die Lebensbedingungen der Werkeitigen durch hohere
Lohne, kiirzere Arbeitszeiten und gesteigerte Sozialleistungen zu verbessern. Viele
Arbeiter sahen mit der Republik eine neue Gesellschaft kommen, in der sie endlich
cinen angemessenen Platz erhalten wiirden.
Doch gegen den Widerstand der katholischen Kirche (Papst Pius XI. verurteilt
1933 in einer Enzyklika die neuen Gesetze, die eine strikte Trennung von Staat und
Kirche verwirklichen sollen, aufs Schirfste), der GrofSgrundbesitzer und der Indus-
triellen fiel es der Linksregierung schwer, ihre Reformvorhaben durchzusetzen. Zu-
dem erfasste mirt einigen Jahren Verzégerung die vom Zusammenbruch der New
Yorker Borse 1929 ausgeloste Weltwirtschaftskrise das Land.
Viele Arbeiter wandten sich enttiuscht ab; bei den Wahlen im November 1933
siegten rechte Parteien. Und die Sozialisten begannen, sich in der Opposition zu
radikalisieren.
»Die Stunde der entscheidenden Konfrontationen riickt niher®, aulert Sozia-
listenfiihrer Francisco Largo Caballero Anfang 1934, ,die Arbeiterbewegung muss
sich auf die Revolution vorbereiten.” Seine Haltung hat sich durchgesetzt gegen die
der Moderaten — etwa des Asturiers Menéndez —, die weiterhin auf gesellschaftlichen
Ausgleich im Rahmen einer parlamentarischen Demokratie setzen.
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Ohnehin bildet Spaniens Arbeiterbewegung ja keinen homogenen Block, im
Gegenteil: Sie ist tief gespalten. Schligereien zwischen den Parteigingern konkur-
rierender Gruppen sind alltiglich, es kommt zu Schief8ereien und Straflenkimpfen.
Am stirksten sind die Sozialisten, doch auch Anarchosyndikalisten, antistalinistische
Marxisten, moskautreue Kommunisten beanspruchen die Fithrung der Arbeiter-
schaft. Die Alianza Obrera, die Arbeiterallianz, bleibt mit Ausnahme Asturiens
weitgehend eine Utopie.

o verhallt auch der Aufruf der Sozialisten zum Generalstreik

am 5. Oktober 1934 in den meisten Teilen des Landes nahezu

ungehort. Viele Anarchisten und Kommunisten machen we-

gen ideologischer Difterenzen nicht mit, sogar in der sozia-

listischen Gewerkschaft organisierte Arbeiter folgen ihrer

Fithrung oftmals nicht. Vielerorts scheitert der Streik schon
im Ansatz, auch weil die Regierung umgehend das Kriegsrecht verhingt
und in Madrid die sozialistischen Fithrer verhaften lasst; diejenigen, die
der Polizei entwischen, miissen sich verstecken.

In Barcelona lost der Streik-
aufruf politisches Chaos aus: Kata-
lanische Nationalisten wollen die
Unruhe nutzen, um die Unabhin-
gigkeit ihrer Region zu erreichen.
Schliefllich ruft der Chef der Re-
gionalregierung einen Katalani-
schen Staat innerhalb einer spani-
schen Bundesrepublik aus, doch
bricht das Unterfangen nach Ein-
greifen des Militirs wenig spiter
zusammen.

Wie anders in Asturien! Hier
sind die Arbeiter sich einig — und
sie haben einen Plan.

In Mieres, dem grofiten Ort
des Kohlereviers, umzingeln 200  SOZIALISTENCHEF Largo Caballero
Kimpfer noch in der Nacht das  drangt 1934 zur Revolution (hier ein
Rathaus und die Kaserne der Poli- Plakat von 1936/37)
zei. Die Streikenden verfiigen nur
tiber 30 Gewchre, feuern die Waffen aber aus verschiedenen Richtungen
ab und tiuschen so eine Ubermacht vor. Die Polizisten ergeben sich; am
Morgen ruft ein Arbeiter vom Rathausbalkon die sozialistische Republik
aus, zumindest einmal fiir Asturien.

Auch in den anderen Orten der Grubenregion stiirmen die Arbeiter
die Polizeiposten, um Waffen zu erbeuten. Zwar leisten viele Gardisten
erbittert Widerstand, gibt es Dutzende Tote, doch am 6. Oktober steht das
Revier unter der Kontrolle der Arbeiter, und die Aufstindischen beginnen
den geplanten Marsch auf die ungefihr 80 000 Einwohner zihlende Pro-
vinzhauptstadt Oviedo: 1200 Mann in drei Kolonnen.

Sie haben zu wenige Gewehre und keine Geschiitze, aber datiir Spreng-
stoff. Und die revoltierenden Bergleute, die auch dinamiteros genannt wer-
den, wissen damit umzugehen, haben selbst gebaute Sprengstoftschleudern

41 GEO EPOCHE Der Spanische Bﬁrgerkrieg



Oktober 1934 Asturischer Aufstand

dabei — tragbare Stahlkonstruktionen, mit
denen sie Dynamitladungen abschiefien
konnen. Das Ubcrraschungsmomcnt ist
allerdings passé. Die 300 Angehorigen
der Polizei und die in Oviedo stationierte
Garnison der Armee mit 1400 Soldaten
sind inzwischen in Alarmbereitschaft. Der
Kampf wird noch bluriger.

Die Aufstindischen besetzen zwar
rasch grofle Teile der Stadt. Vier Tage dau-
ern dennoch die brutalen Straffenkimpfe,
che die Aufstindischen das Stadtzentrum
von Oviedo mit Ausnahme einiger weni-
ger Widerstandsnester kontrollieren.

Unterdessen gelingt es thnen auch im
Umland, die Staatsmacht niederzuringen;
vor allem kénnen sie etliche Waffen- und Munitionsfabriken des Industriegebiets
erobern. Allein in der rund zehn Kilometer von Oviedo entfernten Geschiitzfabrik
von Trubia erbeuten sie 27 Kanonen, in einem anderen Betrieb in der Stadt selbst
rund 24000 Gewehre, Karabiner und MGs. Allerdings fehlen ihnen die Ziinder fir
die Geschosse der Artilleriegeschiitze. Die waren vermutlich von Regierungssolda-
ten nach Beginn des Aufstands im Revier noch rasch entfernt worden. Und Ge-
wehrmunition ist ebenfalls knapp; die etwa 3000 Kugeln taglich, deren Produktion
sie auf die Schnelle organisieren, reichen bei Weitem nicht, den Bedarf zu decken.

Eilig gebildete lokale Revolutionskomitees in den eroberten Orten treiben
mit Eifer die neue Ordnung voran. Sie wollen proletarische Moral demonstrieren:
Schnapstrinken ist verboten; ,die Revolution ist niichtern®, erklirt spiter einer ihrer
Spitzenleute. Die Komitees beschlagnahmen private Fahrzeuge und Geschifte und
fithren die Rationierung von Lebensmitteln ein. Jedem steht die gleiche
Menge zu, tgal ob Biirger oder Proletarier.

Kollektivkiichen werden cingerichtet, Arzte zwangsverpflichtet. Sie
sollen Verwundete beider Seiten gleichermafien gut behandeln, ganz gleich
ob Soldaten, Angehorige der Polizei oder Kimpfer der Arbeitermilizen.,
Eigene Ordnungskrifte, auch ,Rote Garde® genannt, werden aufgestellt;
sie sollen Plinderungen verhindern.

codomiro Menéndez, der Zweifler, wird in diesen Tagen von
vielen Seiten bedringt. Einige Revolutionire wollen ihn als
Verriter an der Revolution festsetzen, denn er hat sich nicht
an den Kimpfen beteiligt (tatsichlich wird er kurzzeitig in-
haftiert). Andererseits iibertrigt ihm das Revolutionskomitee

von Oviedo den Auftrag, Haftlinge unter Aufsicht in Privat-
unterkiinften unterzubringen — um sicherzustellen, dass die politischen
Gegner vor Ubergriffen geschiitze sind. (Und das Gros der Gefangenen
wird wihrend des Aufstands gut behandelt.)

Doch revolutionirer Anspruch und die Wirklichkeit gehen immer
wieder auseinander. Nicht alle Arbeiter sehen es als Diebstahl an, in Ge-
schifte oder Biirgerhduser einzudringen und dort Beute zu machen. Fiir sie
sind Plinderungen, in den Kategorien des Klassenkampfes geschen, schliche
Umverteilung. Andere wiederum wollen sich richen fiir Ausbeutung und



Unterdriickung. Schon in den ersten Stunden erschieflen Kimpfer in Mieres einen
vermutlich wegen fritherer Ubergriffe verhassten gefangenen Angehérigen der Poli-
zei, als der in Panik flichen will. Insgesamt vielleicht 40 Menschen werden von den
Aufstindischen ermordet; die meisten von ihnen sind Priester.

Spaniens rechte Presse wird die Vorfille ausschlachten, neue hinzudichten und
die offentliche Meinung gegen die Revolutionire aufputschen. Die Berichte iiber
deren angebliche Griueltaten sind haarstriubend: Sie wiirden Nonnen vergewalti-
gen und Kindern von Polizisten die Augen ausstechen. Im Ort Sama soll eine Pries-
terleiche am Fleischerhaken in einer Metzgerei aufgehingt worden sein, um den
Hals die Aufschrift ,Schweinefleisch zu verkaufen®. Alles erfunden, werden spiter
mit der Nachforschung beauftragte Parlamentsangehérige befinden — doch da steht
das Urreil in weiten Teilen der spanischen Offenclichkeit iiber den Aufstand als
brutalen Angriff auf die rechtmifige Ordnung des Landes schon fest.

ie Tage, die die revolutioniren Bergarbeiter damit verbringen, die
Provinzkapitale Oviedo komplett unter ihre Kontrolle zu brin-
gen, erweisen sich bald als strategischer Fehler. Denn es gibt einen
weiteren iiberaus bedeu-
tenden Ort in der Region:
Gijén an der Kiste, die
grofite Stadt Asturiens.
Bereits am 7. Oktober, zwei Tage nach
seinem Beginn, ist der von Anfang an li-
ckenhafte Generalstreik im Rest des Landes
komplett zusammengebrochen. Die rechte
Regierung kann nun alle Aufmerksamkeit
auf die Niederschlagung des Aufstands in
Asturien lenken.
In Madrid hatte Kriegsminister Diego

£ rRT
Hidalgo zwei Generile um Rat gebeten,
einer von ihnen: Francisco Franco Baha-

monde. Franco, der in den Jahren zuvor eine OCTUBRE 1934-1937
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steile Karriere hingelegt hat, gilt in den

Kreisen der reaktioniren Rechten als Ge- 4

%

sinnungsgenosse.

Er empfiehlt den Einsatz der , Afrika- PLAKATE wie dieses feiern den
nischen Armee*, Teile des Heeres, die in den dritten Jahrestag der »Oktober-
spanischen Besitzungen in Nordafrika sta- revolution« in Asturien

tioniert sind und in denen er lange selbst als

Offizier gedient hat. Sie setzen sich zusammen aus einer Legidn genannten Elite-
cinheit nach Vorbild der franzésischen Fremdenlegion und den Regulares, Truppen
aus marokkanischen Soldaten unter spanischen Offizieren. Kaum jemand in dieser
Armee hat familiire oder politische Verbindungen nach Asturien. Franco firchtet,
dass im spanischen Kernland einberufene Soldaten sich weigern konnten, auf ihre
Landsleute zu schiefen.

Vor allem aber sind die afrikanischen Einheiten beriichtigt fiir ihre Erbarmungs-
losigkeit. In Kimpfen gegen marokkanische Einheimische haben sie Terror und
Brutalitit zur Methode gemacht, Giftgas eingesetzt, abgetrennte Gliedmafien und
Kopfe ihrer Gegner zur Schau gestellt. Nun sollen sie als Sturmtruppen dienen, die
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Hauptlast des Angriffs in Asturien ibernehmen, unterstiitzt von Armeeverbinden
aus dem Kernland. Insgesamt schickt Madrid 26 000 professionelle Soldaten.

Franco tibernimmt de facto ihre Fiihrung — auf Geheiff des Ministers, aber
inoftiziell und unter Umgehung des normalen Dienstwegs. Denn eigentlich zu-
standig ware der cher liberal gesinnte Generalstabschef des Heeres. Doch Hidalgo
vertraut dem jiingeren Offizier mehr, dessen kithle militirische Professionalitit ihn
becindruckt. Seine Kommandozentrale richtet sich Franco im Telegrafenzimmer
des Kriegsministeriums in Madrid ein.

Schon am 7. Oktober erhalten die Truppen in Nordafrika Marschorder, einen
Tag spiter gehen die ersten Soldaten der Legion an Bord eines Kreuzers, Kurs Gijon.

Die Hafenstadr an der Kiiste Asturiens ist die offenkundige strategische
Schwachstelle der Revolutionire. Von hier aus lassen sich Truppen rasch nach Oviedo
und ins Kohlerevier bringen, viel leichter als iiber die engen Gebirgsstralen im
Landesinneren oder iiber Eisenbahnstrecken, die sich leicht blockieren lassen. Fran-
co weild das, er war selbst von 1917 bis 1920 in Oviedo stationiert.

m Morgengrauen des 10. Oktobers landen die ersten Legiondre im Hafen
von Gijon aulerhalb des Zentrums. Ein anderer Kreuzer der Marine hatte
zuvor schon die Stadt unter Feuer genommen, in der Revolutionire Barri-

den errichtet haben, vor allem Fischer und Hafenarbeiter, die aufseiten
der Mineros kimpfen.

Die Soldaten aus Afrika gehen mit aller Hirte gegen die mit nur weni-
gen Gewehren ausgeriisteten Arbeiter vor. Dringend vom Revolutionskomitee in
Oviedo angeforderte Waffen sind nicht gekommen; dort ist bis kurz zuvor selbst
noch gekimpft worden. Binnen Stunden brechen die Soldaten den W
Gijén. Wer sich ihnen in den Weg

Am Abend darauf stehen die Regierungstruppen schon vor dem 25 Kilometer
entfernten Ovi

iderstand in
stelle, wird niedﬁrgemacht.

do, wo sich die Revolutionire aus dem Kohlerevier verschanzt haben.
Ein erbitterter Hiius-:rkan'npf‘bcginnt. Teilweise von Zimmer zu Zimmer verteidi-
gen die Arbeiter die Gebiude. Doch der Feuerkraft des professionellen Militirs, vor
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Als im Oktober 1934
die ultrakonservative Partei
CEDA an der Regierung
der Republik beteiligt wird,
rufen Spaniens Sozialisten
den Aufstand aus. Doch
nur in Asturien beginnen
Bergleute des dortigen
Kohlereviers und andere
Arbeiter energisch den
Kampf gegen den Staat. Sie
erobern die Provinzhaupt-
stadt Oviedo und weitere
Orte, versuchen dort,
eine revolutionare Gesell-
schaft nach sozialistischen

Idealen zu verwirklichen.
Aber die Machthaber
in Madrid schicken eine
Armee nach Asturien,
die - dirigiert von General

Francisco Franco - den
Aufstand mit mallloser

Gewalt niederschlagt.
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Weg dorthin (Princeton
Uni'-.fersit).-' Press).
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»The Road to Revolution
in Spain - The Coal Miners
of Asturias 1860-1934«
Erzahlt umfassend die
Geschichte der Kohlearbei-
ter in Asturien (University

of lllinois Press).

Oktober 1934 | Asturischer Aufstand

allem den Maschinengewehren der Legionseinheiten, haben die Milizionire wenig
entgegenzusetzen. Zudem tauchen immer wieder Bomber der spanischen Luftwaffe
tiber Oviedo auf, klinken ihre zerstorerische Last aus, feuern aus ihren MGs. Den
Verteidigern bleibt nur, Deckung zu suchen.

Am 14. Oktober haben die Kampftruppen der Regierung das Rathaus und
die Zweigstelle der Bank von Spanien zurtickerobert. Fiinf Tage spiter besetzen sie
auch Mieres im Herzen des Reviers, dort, wo der Aufstand seinen Ausgang genom-
men hatte.

Die Asturische Revolution ist nach zwei Wochen zusammengeschossen, mit
schrecklichem Blutzoll. Schitzungsweise 1500 Arbeiter sind gefallen, mehrere Hun-
dert Regierungssoldaten und Polizisten sind ebenfalls tot. Die Einheiten der Legion
aus Nordafrika zihlen lediglich 13 Gefallene.

Die Legionire und die Angehérigen der Regulares behandeln die Region
wie besetztes Feindesland. Sie vergewaltigen und morden, stehlen Schmuck und
Uhren, ja selbst Bettzeug, das sie spater in den Straflen an die verdngstigten Biirger
zuriickverkaufen. Viele der Befehlshaber schauen weg, manche férdern den Terror
sogar noch.

m 24. Oktober folgt eine Machtdemonstration des von Rechten domi-
nierten Staates: Der Justizminister von der ultrakonservativen CEDA,
der Bauminister sowie Kriegsminister Hidalgo nehmen im zerstorten
Oviedo eine Parade der Sturmtruppen ab. Mit dabei, als der eigent-
liche Kopf des Gegenschlages: Francisco Franco. Er gilt den Links-
gerichteten in der Bevolkerung kiinftig als ,Schlachter Asturiens®.

Doch damit ist fiir die Arbeiter die Leidenszeit nicht vorbei. Hidalgo ernennt
einen fiir seine Grausamkeit beriichtigten Offizier der Guardia Civil, Major Lisardo
Doval, zum ,Beauftragten fiir die 6ffentliche Ordnung” und stattet ihn mit Sonder-
vollmachten aus. Gestiitzt auf Einheiten von Polizei und Armee und ungehindert
durch Gesetz und Gerichte, kann er nach Belieben foltern, um Gestindnisse von
mutmafSlichen Teilnehmern am Aufstand zu erpressen — und tut dies auch mit
brutalen Methoden.

Wohl an die 30 000 Menschen, Minner, Frauen, Heranwachsende, werden in

den Wochen nach Niederschlagung des Aufstands verhaftet, viele misshandelt und
gefoltert. Doval ist ein Sadist — er lasst seinen Opfern etwa Holzsplitter unter die
Fingernigel treiben und Minnern die Hoden quetschen.
Als die unsiglichen Taten publik werden und 6ttentliche Empérung auslésen,
lisst der Ministerprisent Anfang Dezember 1934
Doval seines Amtes entheben, offiziell wegen In-
subordination.

Den Sozialisten Teodomiro Menéndez indes,
der den bewaftneten Kampf seiner Genossen ab-
gelehnt hatte, verhaften Regierungssoldaten als
angeblichen Radelstithrer. Im Gefingnis wird er
schwer misshandelt, ein Gericht verurteilt ihn zum
Tode, bei einem Fluchtversuch stiirzt er aus einem
Fenster und bricht sich mehrere Knochen. Doch
er tiberlebt.

Und muss bald mitansehen, wie die taumeln-
de Republik in einem abermaligen, weit grofieren
Ringen von Rechten gegen Linke versinke. g
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Der

PUTSC

Eine linke Regierung in Madrid, Attentate auf den Stral3en, niedergebrannte
Kirchen. Eine Gruppe rechtsgerichteter Offiziere nimmt die angespannte
politische Lage in Spanien im Fruhjahr 1936 als Vorwand fur einen Staatsstreich.
Doch ihr Plan, die Macht innerhalb weniger Tage an sich zu reil8en, scheitert.

Aus dem Aufstand erwachst ein grausamer B{jrgerkrieg

ZWEI MONATE lang I
verschanzen sich
Hunderte Rebellen
im Alcazar von
Toledo. Die Festung
wird zum Symbol
fur den Durch-
haltewillen der

Putschisten
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e DIE MACHT der Bilder nutzen wahrend des Putsches sowohl Nationalisten
als auch ihre linken Gegner. Ein besonders eifriger Propagandist aufseiten
der Aufstandischen ist Carlos Saenz de Tejada. In seinem Werk »Cara al Sol«
(»Gesicht zur Senne«) verherrlicht er 1940 die gleichnamige faschistische
Hymne. Von ihm stammen auch die Illustrationen auf den folgenden Seiten

et
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Juli 1936 I Staatsstreich

TEXT: Cay Rademacher

Sonntag, 8. Mirz 1936, Madrid. Im Haus des
Geschiftsmannes José Delgado versammeln sich
cinige Generile zu einem heimlichen Treften -
so heimlich, dass selbst heute nicht ganz klar ist,
welche Offiziere genau daran teilnehmen. Unbe-
stritten sind bloff wenige Fakten: Die Militirs
planen einen Putsch. Und ihr Anfiihrer ist ein
asketischer Mann, der einen Beobachter ,eher
an einen papstlichen Sekretir als an einen Gene-
ral“ erinnert. General Emilio Mola.

Mola war Sicherheitschef unter dem Re-
gime von Konig Alfons XIII. (siche Seite 22).
Nach dem klandestinen Treffen in der Haupt-
stadt wird er nach Pamplona gehen, um einen
von insgesamt acht spanischen Militirbezirken
zu kommandieren — ein michtiger, doch keines-
wegs der ranghdchste General Spaniens.

Doch er ist in Sorge. Aus Molas Sicht ver-
sinkt seine Heimat im Chaos. 269 politische
Morde, 1287 kérperliche Angriffe, 160 nieder-
gebrannte Kirchen, 113 Generalstreiks, 228 re-
gionale Streiks und zehn verwiistete Zeitungs-
redaktionen wird ein konservativer Politiker
allein fiir die ersten vier Monate des Jahres 1936
bilanzieren.

Nur drei Wochen zuvor haben Wahlen
stattgefunden: Gut 34 Prozent stimmten dabei
fur die zur ,Volksfront™ zusammengeschlossenen
Linksparteien, etwa 33 Prozent fiir die Rechten
der ,Nationalen Front®, nur gut fiinf Prozent
erhielt das biirgerliche Zentrum. (Die restlichen
Stimmen waren iiberwiegend Enthaltungen oder
entfielen auf andere Parteien und Separatisten.)

Die Rechten verachten die Republik. Thr
charismatischer Anfiihrer José Calvo Sotelo ver-
kiindet: ,Ich nenne mich selbst stolz einen Fa-
schisten!” Er triumt von einem Spanien nach
dem Vorbild von Mussolinis Italien.

In der grofSten Linkspartei — den Sozialis-
ten — triumen viele von einer iberischen Variante
der bolschewistischen Revolution. Der 66-jih-
rige Gewerkschaftsboss Francisco Largo Cabal-
lero hilr aufriihrerische Reden — und verhindert,
dass die Sozialisten in die gewihlte Regierung
eintreten, sie tolerieren blofl widerstrebend ein
Kabinett der Republikaner.

Prisident wird schliefflich im Mai Manuel

Azana, ein Intellektrueller, der Volraire tibersetzt,

doch kérperlich so unactrakeiv ist, dass er sein
Leben zuriickgezogen verbringt, arrogant, bitter,
cin schlechter Menschenkenner. Sein Premier-
und Marineminister Santiago Casares Quiroga,
wohlhabend, liberal, gibt sich schon beinahe
irrational optimistisch, obwohl (oder vielleicht
weil) er von Tuberkulose gezeichnet ist.

Kein Politiker, so sicht es Mola, kann die
Nation aus ihren endemischen Konflikten fiih-
ren, das kann nur die Armee. Die ist allerdings
absurd kopflastig, auf weniger als 150000 Sol-
daten kommen mehr als 10000 Offiziere, dar-
unter beinahe 200 Generile. Und auch die
Monarchie hat abgewirtschaftet, wer wiisste das
besser als Mola, der fiir die Sicherheit unter dem
letzten Konig verantwortlich war?

Er bereitet die Verschworer, die im Haus
des Geschiftsmannes José Delgado zusammen-
gekommen sind, an diesem Sonntag deshalb auf
einen Putsch neuer Art vor: Die Armee soll sich
zum gegebenen Zeitpunke in jeder der 50 Pro-
vinzen erheben und dabei mit ihnen zugewand-
ten Beamten der Provinzverwaltungen zusam-
menarbeiten. Wenn irgend méglich sollen auch
Anhinger der populiren faschistischen Bewe-
gung Falange dabei sein, damit die Rebellion im
Volk unterstiitzt wird. Nur so konne man den
Feind so schnell wie moglich dezimieren und
die Macht im ganzen Land iibernchmen.

Eine Macht, die Mola keineswegs einem
unfihigen Koénig in die Hinde legen will. Er
plant, den alten General José Sanjurjo als Staats-
chef einzusetzen. Sanjurjo ist ein Lebemann und
miserabler Organisator, der 1932 einen Putsch
anfiihrte, bei dem selbst die Prostituierten Ma-
drids vorab wussten, wann die Offiziere losschla-
gen wollten. Er scheiterte klaglich und lebt seit-
her im portugiesischen Exil. Doch Sanjurjo ist
trotz allem hochverehrt — der ideale Strohmann.

Die eigentliche Gewalt soll von Mola aus-
gehen, El Director nennen ihn seine Gefolgs-
leute, den Mann, der nach dem Putsch als eine
Art Militir-Premier die Politik bestimmen will,
und die wird blutig sein: Der Feind — gemeint
sind alle, die nicht Nationalisten sind - solle so-
fort ,sehr gewaltsam vernichtet werden®, verkiin-
det er, Gegnern drohen ,exemplarische Strafen®,
Streiks werden ,,erwiirgt”. Molas Ideal ist wohl
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nicht der Faschismus, denn er fithrt keine Partei
und ist kein Demagoge, sondern eine Form von
Militir- und Technokraten-Diktartur.

Das Treffen in Madrid ist nur das erste einer
langen Reihe heimlicher Ubereinkiinfte. Fortan
reisen Soldaten in Zivilkleidung oder junge Frau-
en aus erzkonservativen reichen Familien durch
Spanien. Sie tiberbringen Briefe und weihen
weitere Offiziere ein: etliche Generile, vor allem
jedoch jiingere Oberste, Majore, Hauptleute, die
energischer und gewalttitiger sind und eher zum
Losschlagen bereit. Denn fiir sie bedeutet ein
Putsch auch: bessere Karrierechancen.

Ein Problem kann Mola jedoch weder wih-
rend des ersten Treffens noch in den nichsten
Wochen lésen: Die kamptkriftigsten Truppen
der Armee stehen in der Kolonie Marokko:
47 000 Mann. Und diese Einheiten sind einem
anderen General ergeben — Francisco Franco.

Und obwohl Franco in Madrid dabei ist,

weifd niemand so ganz genau, was er denke.

DIENSTAG, 23. JUNI, Teneriffa. Franco schreibt
einen Briefan Premier- und Kriegsminister Qui-
roga, in dem er gegen die Versetzung von rechts-
gerichteten Offizieren auf unbedeutende Posten
protestiert. Dies habe , Einfluss auf die Disziplin
der Armee.” Was meint er damit? Ist das eine
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verklausulierte Warnung? Will Franco die Re-
gierung auf diese Weise gar indireke iiber den
Putschplan informieren, ohne dabei die Namen
seiner Kameraden zu nennen? Oder ist das ein
Alibi-Brief ? Plant Franco, mit Mola zu putschen,
und schickr dieses Dokument bloff ab, damit
spiter in den Geschichtsbiichern steht, er habe
aber auch wirklich alles versucht, um die Regie-
rung auf die Seite der Armee zu ziehen, sei dann
aber formlich zum Aufstand gezwungen wor-
den? Quiroga jedenfalls beantwortet das Schrei-
ben nicht einmal.

Dabei ist der Absender genau einer jener
Offiziere, vor denen der Brief warnt: rechts-
gerichtet und von der Regierung kaltgestellt.
Francisco Franco Bahamonde ist als 15-Jihriger
in die Armee eingetreten: klein gewachsen, dick-
lich, hohe Stimme, schiichtern. Er trinkt keinen
Alkohol und hat keine auflerehelichen Affiren,
ist aber auch nicht sonderlich religiés. Er ist dis-
zipliniert bis zur Grausambkeit, auch den eigenen
Leuten gegentiber, dazu vom Schlachtenglick
gesegnet. Von 1912 an kimpft er in Marokko.
Die in Nordafrika stationierten Einheiten ver-
chren ihn wie keinen zweiten Truppenfiihrer.
1935, da ist er gerade Mitte vierzig, wird er Ge-
neralstabschef in Madrid.

Dann der Sturz: Die neue Regierung miss-
traut den politischen Ambitionen Francos, der
1934 einen Arbeiteraufstand in Asturien brural
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EMILIO MOLA

Der 49-jahrige Gene-
ral ist der Drahtzieher
des Putsches. Mit
dem Militarcoup will
er das angebliche

politische Chaos im

Land beenden

FRANCISCO FRANCO
Die ihm ergebene
Afrika-Armee ist ent-
scheidend fur den
Erfolg des Umsturzes.
Doch Franco zogert
lange, sich den Put-
schisten anzuschlief3en

JOSE CALVO SOTELO

Der populare Rechts-
radikale wird Mitte
Juli von einem Poli-
zisten erschossen.
Fur die Verschworer
um Mola der Anlass

zum Losschlagen
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niedergeschlagen hatte, und versetzt ihn am
21. Februar als militirischen Befehlshaber tiber
die Kanaren mit Hauptquartier auf Teneriffa.

Die Kanareninsel ist militirisch nicht nur
unbedeutend, sie ist vor allem isoliert. Sollte der
General aufs Festland, nach Marokko oder selbst
nur nach Gran Canaria iibersetzen wollen, muss
er zunichst das Kriegsministerium um Erlaubnis
fragen. Und selbst wenn er heimlich fortgehen
wollte, wie konnte er das tun? Spanien verfugt
kaum iiber militirische und keine zuverlassigen
zivilen Flugzcugc. Franco ist gcwisscrmaﬂcn auf
Teneriffa gefangen.

Selbst Mola und die anderen Verschworer
werden nicht klug aus seiner retranca, seinen
»Hintergedanken®. Kaum jemand sieht ihn ja seit
dem ersten Treffen in Madrid persénlich. Ein
amerikanischer Journalist nennt Franco in dieser
Zeit ,den am wenigsten aufrechten Menschen,
dem ich je begegnet bin“. Und General Sanjurjo,
nominell der Kopf der Putschisten, gesteht
einem Vertrauten gegeniiber ratlos: ,Wir werden
Spanien mit oder ohne Franquito retten.”

FREITAG, 10. JULI, Pamplona. Junge Bullen wer-
den wihrend des Festivals San Fermin durch die
engen Straflen getrieben, Minner laufen vor
ihnen her. Hier, in der erzkonservativen Provinz
Navarra, ist wenigstens diese Tradition noch
intakt — in Madrid streiken unterdessen selbst
die Stierkdmpfer (und die Kellner, die Liftboys,
die Bauarbeiter).

Mola mischt sich unter die Zuschauer,
neben ihm ein anderer Offizier, ein Oberst. Ver-
trauliche Gespriche. Wohl an diesem Tag (oder
moglicherweise an einem der folgenden) kommt
eine Nachricht aus Teneriffa: Franco macht mit!
Gut moglich, dass sich der Zauderer erst jetzt
endgiiltig zur Verschworung bekennt, weil in-
zwischen sehr viele Offiziere dabei sind. Er soll
die ihm ergebenen Truppen in Marokko zum
Aufstand fithren. Nur: Wie kommt Franco von
den Kanaren nach Nordafrika?

SAMSTAG, 11. JULI, Flughafen Croydon bei Lon-
don. Eine zweimotorige De Havilland Dragon

Rapide der Olley Airways Company startet. Der
Londoner Korrespondent einer monarchisti-
schen Zeitung hat die Maschine gecharterr, das
Geld hat Juan March gegeben, ein reicher spani-
scher Unternehmer. Der Journalist sitzt im Flie-
ger, neben ihm nehmen ein britischer Bekannter
und zwei junge Frauen Platz. Die Damen und
der Freund glauben, ebenso wie der britische
Pilot, an einen touristischen Rundflug durch
Spanien und Marokko. Erst in der Luft erfihrt
der Pilot, dass er in Wahrheit ein ganz anderes
Endziel ansteuern soll: Las Palmas.

Madrid. In der Regierung laufen Geriichte
um, dass ein Putsch bevorsteht. Ein Luftwaffen-
major etwa warnt Premierminister Quiroga, dass
Piloten heimlich Waffen und Bomben zur Seite
schaffen. Der Marineminister José Giral annul-
liert alle Manover vor den Kiisten Marokkos und
der Kanaren, damit keine Schiffe Truppen nach
Spanien bringen konnten. Auflerdem beordert
er einige als besonders verlisslich geltende See-
leute als Funker auf die Schiffe und in das Haupt-
quartier des Marinefunks in Madrid, um die
Kommunikation zu allen Einheiten zu sichern.

Selbst als Quiroga weitere Warnungen er-
reichen, antwortet er jedoch blof jovial: ,So, es
gibt eine Rebellion? Ich fiir meinen Teil werde
mich jetzt zur Ruhe legen.”

SONNTAG, 12. JULI, Lissabon. Die Dragon Ra-
pide ist in Portugal zwischengelandet. Der Jour-
nalist trifft Sanjurjo. Der alte General versichert:
,Franco ist der Mann fiir einen erfolgreichen
Aufstand!“ Das Flugzeug startet Richtung Casa-
blanca. Von Nordafrika aus wird es auf den At-
lantik hinausfliegen, zu den Kanaren.

MONTAG, 13. JULI, Madrid, gegen 3.00 Uhr
morgens. Mehrere Offiziere der Guardia Civil
verhaften Calvo Sotelo in dessen Wohnung. Sie
sind wiitend, weil Stunden zuvor Falangisten
einen Polizisten in Madrid ermordet haben. Der
Monarchistenfithrer wehrt sich nicht, steigt
ins Auto. Eine Viertelmeile Fahrt durch die
Sommernacht. Schweigen. Plotzlich zieht einer
der Polizisten seine Waffe und schiefit Sotelo
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eine Kugel in den Nacken. Die Minner fahren
die Leiche mit dem Wagen zum Ostfriedhof,
sagen dem Friedhofswichter aber nicht, wer der
Torte ist.

Gegen Mittag. Irgendwie spricht sich her-
um, dass Sotelo erschossen worden ist, auch die
Details sickern durch. (Der Mérder selbst hat
noch in der Nacht sozialistische Journalisten
informiert.) Ein Schock. Calvo Sotelo ist Ab-
geordneter in den Cortes, dem Parlament Spa-
niens, seine Morder sind Offiziere der Guardia
Civil - selbst gemifiigte Konservative und Li-
berale glauben nun, die Regierung schicke uni-
formierte Killer aus, um Gegner zu beseitigen.
An diesem Tag verliert die Republik den Riick-
halt in groflen Teilen des Biirgertums.

Premier Quiroga tagt stundenlang mit den
Ministern. Dazu bedringen ihn Sozialisten, dass
Armee und Polizei ihre Waffenkammern 6ffnen
und den Arbeitern Gewehre und Munition aus-
hindigen. Nur die Arbeiter konnten jetzt noch
den Staat verteidigen! Doch Quiroga verweigert
das, denn in seinen Augen wiirde er damit einen
Biirgerkrieg auslosen.

Pamplona. Mola hat bislang organisiert und
organisiert und noch mehr organisiert, und viel-
leicht hat er doch immer gezogert, den entschei-
denden Schritt zu wagen. Nach dem Mord an
Sotelo aber zwingen ihn die Mitverschworer zum
Handeln. Der Anwalt José Antonio Primo de
Rivera, Sohn des vormaligen Dikrators (siche
Seite 22) und zweiter Fiithrer der Faschisten, der
bereits seit einigen Monaten im Gefingnis sitzt,
schickt aus der Haft ein Ultimatum: Wenn die
Armee nicht innerhalb von 72 Stunden putsche,
dann werde die Falange allein losschlagen.

Mola sendet ein codiertes Telegramm an
eingeweihte Offiziere: , Am vergangenen 15., um
4.00 Uhr morgens, wurde Helena ein schones
Kind geboren.” Es bedeutet: Der Putsch beginnt
am 18. Juli um 5.00 Uhr morgens mit den
Kolonialtruppen in Marokko (die hauptsich-
lich aus Berufssoldaten und Soldnern bestehen),
24 Stunden spiter mit einer Revolte in Spanien
selbst (wo viele Wehrpflichtige dienen).

El Director plant, dass Franco nach Ma-
rokko fliegt und mit seinen Soldaten die Kolo-
nie sichert. Ist das erreicht, sollen die weniger
kampfstarken Einheiten auf dem Festland los-
schlagen. Mola selbst will den ganzen Norden

BESCHWOREN

VOLLER PATHOS feiert dieses Bild den Durchhaltewillen der Garnison

von Oviedo. In Asturiens Hauptstadt verbarrikadieren sich Rebellen im

Juli 1936 und halten drei Monate linken Milizen stand




JOSE SANJURJO

Der im Exil lebende
alte General soll
neuer Staatschef
werden. Aber auf dem
Weg zuruck nach
Spanien sturzt sein

Flugzeug ab

SANTIAGO CASARES
QUIROGA

Der republikanische
Premierminister nimmt
die Rebellion zunachst
nicht ernst, weigert
sich, Gewehre an

Arbeiter auszugeben

GONZALO QUEIPO
DE LLANO

Der General erobert
die linke Hochburg
Sevilla = und schuch-
tert mit aggressiven
Reden im Radio

die Bewohner ein
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unter seine Kontrolle bringen und anschlieflend
gegen Madrid marschieren, wo sich die dortige
Garnison ebenfalls erhebt. Weitere Generile
sollen Barcelona und Katalonien einnehmen
(auch dort unterstiitzt von lokalen Verschwo-
rern). Und Franco muss nach der Sicherung
Marokkos iiber das Mittelmeer wechseln, um
die Putschisten im Siiden der Iberischen Halb-
insel zu unterstiitzen.

Ernsthaften Widerstand erwartet Mola nur
in Madrid und der linken Hochburg Sevilla. Der
Rest Spaniens, so denkt er, wird leicht zu unter-
werfen sein.

DIENSTAG, 14. JULI, Madrid. Quiroga unter-
bindet Sitzungen der Cortes zeitweilig und lisst
zwei rechte Zeitungen verbieten, um die Erre-
gung zu mildern. Derweil schieflen in einigen
siidlichen Vororten Anhinger der rivalisieren-
den sozialistischen und anarchistischen Gewerk-
schaften aufeinander. Konservative Politiker
packen ihre Sachen und flichen mit ihren Fami-
lien aus der Hauptstadt, manche nach Norden,
andere bis nach Frankreich. Die Atmosphire ist
immer angespannter.

DONNERSTAG, 16. JULI, siidliches Mittelmeer.
Die Admiralitit beordert nun doch den Zersto-
rer ,Churruca® und das Kanonenboot ,Dato“
in die Gewisser zwischen Spanien und Ma-
rokko. Sie sollen verhindern, dass die Truppen
von Nordafrika auf die Iberische Halbinsel
iibersetzen.

Las Palmas. Der Militirgouverneur der
Kanaren, ein Mann der Regierung, wird bei
Ubungen auf dem Schieffstand versehentlich
todlich in den Bauch getroffen. (Oder auch
nicht versehentlich: Bis heute halten sich Ge-
riichte, dass Franco bei diesem ,Unfall“ seine
Hand im Spiel hatte.) Franco jedenfalls ist den
lastigen Vorgesetzten los und hat zugleich einen
Vorwand, Teneriffa zu verlassen: Er verkiinder,
er werde zur Beisetzung des Militirgouverneurs
nach Las Palmas reisen.

Mitten in der Nacht besteigt Franco ein
kleines Boot, das ihn iibersetzt. Ein eingeweih-

ter Beamter hindigt ihm einen Diplomaten-
pass aus, mit dem er ohne strenge Kontrollen
die Kanaren verlassen konnte.

FREITAG, 17. JULI, Melilla, gegen Mittag. Offi-
ziere treffen sich heimlich im Kartenraum der
Garnison in der 6stlichsten Stadt von Spanisch-
Marokko. Sie verstecken Waffen fiir den Auf-
stand und weihen die Fiithrer der 6rtlichen Fa-
langisten ein — einer von denen ist jedoch ein
Spitzel der Regierung.

General Manuel Romerales Quintero, fett,
trage, aber loyal, will die Verschworer darauthin
verhaften — und wird von ihnen erschossen.
Die Oftfiziere verhingen das Kriegsrecht iiber
Melilla, besetzen wichtige Gebaude, informieren
telefonisch Kameraden in Marokko sowie tele-
grafisch Franco, der inzwischen auf Las Palmas
eingetroffen ist.

Der Putsch beginnt einen Tag frither als
geplant.

Innerhalb weniger Stunden besetzen Ver-
schworer Tetudn und Ceuta, die beiden anderen
bedeutenden Stidte der Kolonie. Ein Oberst, der
Arabisch spricht, kontaktierc den Kalifen und
den Grofwesir und bringt diese auf die Seite
der Putschisten — indem er ihnen weismacht,
die weltliche Republik werde sie entmachten.

Franco antwortet mit einem Telegramm,
das nicht nur den Putschisten in Marokko, son-
dern praktisch allen Armee-Einheiten zugesandt
wird: ,Ruhm der heldenhaften Afrika-Armee.
Spanien tiber alles. Blinder Glaube an den Sieg.

Allerdings gelingr es loyalen Beamten, die
Regierung in Madrid zu alarmieren. Und einige
regierungstreue Soldaten unter Major Ricardo
de la Puente Bahamonde halten den Flughafen
von Tetudn — obwohl der Offizier ein Cousin
Francos ist.

SAMSTAG, 18. JULI, Las Palmas. Franco iiber-
nimmt das Kommando iiber die Truppen auf
den Kanaren. Er verliest im Radio ein Manifest.
Er verkiindet seinen ,Sieg” und verspricht eine

~neue Ordnung® fur Spanien, sogar , Briderlich-
keit, Freiheit und Gleichheit®, Alle Stationen der
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Kanaren und Marokkos senden den Text. Einer-
seits ist das eine klare Rebellion, andererseits
doch ziemlich vage. Was haben die Putschisten
wirklich vor? Der Name General Sanjurjos, der
doch der Anfiithrer der Verschworer sein soll,
wird von Franco beispielsweise nicht einmal
erwahnt.

Madrid. Kabinettssitzung, Emporung, Ent-
scheidungsschwiiche. Noch immer bleiben die
Waffenkammern verschlossen, wer Arbeitern
Gewehre gibt, droht Quiroga, ,der wird erschos-
sen. Und Franco nimmt er kaum ernst: ,Der ist
auf den Kanaren in der Abstellkammer.”

Chaos auf den Straflen: Die Taxifahrer stel-
len ihre 3000 Autos bereit, um Freiwillige dort-
hin zu fahren, wo sich die Putschisten erheben.
Nur: Wohin genau? Und wen soll man fahren,
die meisten Minner sind ja noch unbewaffnet?

Nach und nach treffen Nachrichten aus
Andalusien ein: Cérdoba, Algeciras, Jerez sind
bereits von Putschisten der lokalen Garnisonen
besetzt. Sogar Sevilla fillt - ein Grofiteil der
Stadt wird im Handstreich vom draufginge-
rischen General Gonzalo Queipo de Llano er-
obert, der regierungstreue Offiziere gnadenlos
exckutieren lasst. Die tiberrumpelten Arbeiter
ziinden zwar Kirchen an und errichten Barrika-

den, doch die wichtigsten Gebiude der Stade

gehoren bereits den Verschworern. Queipo de
Llano nutzt Radio Sevilla, um fortan prahleri-
sche Propagandareden zu halten, die von vielen
Leuten gehort werden.

Erst gegen Abend sendet Radio Madrid
eine Nachricht, dass der Putsch ,niedergeschla-
gen® sei — was das erste offizielle Eingestindnis
der Regierung ist, dass es iiberhaupt einen Putsch
gegeben hat. Danach wird leichte Musik gespiel.
Zur Beruhigung der Massen.

An Bord des Zerstorers ,Sanchez Barcaiz-
tegui”. Auch dieses Schiff ist von Marineminis-
ter José Giral nach Marokko geschicke worden,
um die Putschisten zu blockieren — doch Kapi-
tin und Offiziere horen Francos Aufruf und
schlieffen sich ihm an. Sie lassen vor Melilla
ankern. Erst jetzt versammelt der Kapitin die
Matrosen und verkiindet, dass sie fortan aufsei-
ten Francos kimpfen werden. Eisiges Schweigen.
Dann ruft jemand: ,Nach Cartagena!” Meuterei.

Die Matrosen sperren ihre Offiziere ein,
lichten Anker. Die ,Sdnchez Barcaiztegui® be-
schieft die Putschisten zuerst in Melilla, spiter
in Ceuta. Schliefllich kehrt sie nach Spanien in
cinen noch von der Regierung kontrollierten
Hafen zuriick.

Madrid, 21.00 Uhr. Nachtsitzung des Ka-
binetts. Quiroga trite zuriick. Prisident Azana
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Uniformen tragen
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MANUEL AZANA

Der introvertierte
Intellektuelle und
republikanische Poli-
tiker steht formal bis
zu Francos Sieg im
Frihjahr 1939 an der
Spitze des Staates

BENITO MUSSOLINI
Italiens faschistischer
Diktator unterstutzt
die Rebellen mit
Flugzeugen - ohne
diese Hilfe ware der
Umsturz wohl bald

zusammengebrochen

JOSE ANTONIO
PRIMO DE RIVERA
Der Grunder der

faschistischen Falange

fihrt die Bewegung aus

dem Geféingnis her-
aus und schliel3t sich
den Putschisten an
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ernennt Diego Martinez Barrio zum neuen
Premierminister, den bisherigen Sprecher der
Cortes, einen zwar eitlen, aber zu Kompromis-
sen bereiten Politiker. Barrio gelingt es, Mola in
Pamplona anzurufen, er bietet ihm den Posten
des Kriegsministers im Kabinett an!

Doch der Putschist sicht die Lage realisti-
scher. , Jeder ist bereit zur Schlacht®, erwidert
Mola héflich. ,Wenn ich diesen Minnern jetzt
sage, dass ich mich mit Thnen arrangiert habe,
wird mein Kopf der erste sein, der fillt. Und das-
selbe wiirde Thnen in Madrid passieren. Keiner
von uns kann die Massen noch kontrollieren.”

SONNTAG, 19. JULI, Madrid. Barrio gibt nach
nicht einmal zwolf Stunden den Premierminis-
terposten auf, sein Nachfolger wird Marine-
minister José¢ Giral, ein ehemaliger Professor.
Der, endlich, 6ffnet die Madrider Arsenale und
lasst auf Lastwagen Gewehre zu den Gewerk-
schaftshiusern bringen. Sozialisten, Anarchisten
und Kommunisten werden bewaffnet, zuerst in
der Hauptstadt und in Barcelona, dann tiberall
im Land - sofern die Regierung dort noch
Macht hat. Fiir die Gebiete, die bereits von Put-
schisten kontrolliert werden, kommt der Befehl
Zu spat.

Giral sendet ein Telegramm an den links-
gerichteten franzosischen Regierungschef Léon
Blum: ,Von gefihrlichem Putsch tiberrascht -
stopp — Bitte um sofortige Unterstiitzung mit
Wafften und Flugzeugen — stopp — Briiderliche
Griifde, Giral .

Doch Blum zégert. Die verbiindete briri-
sche Regierung hat Geschiftsinteressen in Spa-
nien und deshalb Sympathien fiir die Verschwo-
rer, London will nicht eingreifen. Blum will aber
nicht allein handeln - und schicke nur einige
Flugzeuge.

Barcelona, 4.00 Uhr morgens. Putschen-
de Offiziere fithren Soldaten aus einer Kaserne
im Westen der Metropole Richtung Zentrum.
Doch die Arbeiter haben einige Waftenlager
gestiirmt, etwa das im Hafen liegende Gefing-
nisschiff ,Uruguay®. Auferdem bleiben die meis-
ten Polizisten und Angehorige der Guardia
Civil loyal, sogar viele einfache Soldaten laufen
zu ihnen tiber.

Schiisse, Barrikaden, schwere Kimpte in der
Stadt. Der Angriff der Verschworer auf Barce-
lona scheitert, der kommandierende General
wird gegen Abend gefangengenommen — und
gezwungen, uiber Radio Barcelona die Kapitu-
lation zu verlesen. Viele Stationen im Land wie-
derholen die Sendung.

Tetuan. Die Verteidiger ergeben sich, weil
die Putschisten drohen, sie mit Kanonen zusam-
menzuschieflen. Franco landet mit der Dragon
Rapide. Er glaubt schon nicht mehr an einen
raschen Erfolg. ,Es mag linger dauern als die
meisten Leute denken®, sagt er einem Vertrauten
wihrend des Flugs, ,aber wir werden sicherlich
gewinnen.”

Kaum gelandet, bestitigt er das Todesurteil
gegen den Verteidiger des Flughatens, Major de
la Puente Bahamonde - sein Cousin wird dar-
authin exckurtiert.

Der Zerstorer ,Churruca® bringt die ersten
200 Soldaten von Marokko nach Cadiz - an
Bord ist das Funkgerit defekt, die Matrosen
wissen nichts vom Putsch. Die Offiziere jedoch
haben, vermutlich iiber Radio, davon erfahren
und sich auf Francos Seite geschlagen. Doch nur
kurz — bald meutern die Matrosen, wie auf den
anderen Booten der Marine. Auf einem anderen
Zerstorer ermorden Seeleute alle Offiziere. Ein
Matrosenrat iibernimmt das Kommando und
fragt bei der Admiralitat an, was man mit den
Leichen machen solle. ,Leichen in feierlicher
Zeremonie iiber Bord werfen®, kommt die lako-
nische Antwort.

In den folgenden Stunden werden etwa ein
Drittel aller Offiziere der Flotte von den eigenen
Crews getdtet, die meisten Kriegsschiffe blei-
ben unter Regierungskontrolle. Franco sitzt mit
seinen kampfkriftigen Truppen in Nordafrika
fest. Nur mit einem Kanonenboot und einigen
Flugzeugen kann er fortan noch Ménner nach
Andalusien schmuggeln.

Pamplona. Mola hat fast keinen Wider-
stand zu tiberwinden — im Gegenteil. Jubel, Be-
geisterung, Kriegslust! Aus der konservativen
Provinz Navarra stromen binnen weniger Stun-
den Tausende Freiwillige in die Stadt. Mola lasst
sie aus den Arsenalen der Armee bewaffnen.

Doch ansonsten sind die Nachrichten we-
niger gut: In Kastilien, dhnlich konservativ wie
Navarra, fallen zwar nach kurzen Scharmiirzeln
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oder ganz ohne Kimpte Burgos, Saragossa, Se-
govia, Salamanca, Avila, Valladolid. Auch Mal-
lorca und Ibiza sind in seiner Hand. Doch
Madrid, Barcelona, fast ganz Katalonien, Teile
Siidspaniens stehen fest an der Seite der Regie-
rung, dazu Menorca und zwei der vier Provin-
zen des Baskenlandes mit den beiden groften
Stadten dort, Bilbao und San Sebastian.

Ahnlich wie Franco erkennt auch Mola,
dass dieser Sonntag ein Entscheidungstag ist:
Der rasche Putsch ist gescheitert, stattdessen
beginnt ein Biirgerkrieg. Die Verschworer sind
besser bewaffner, doch selbst dort, wo sie die
Macht ibernommen haben, zahlenmafig oft in
der Minderheit. In einer Rede vor Biirgermeis-
tern des Distrikts von Pamplona verkiindet Mola
deshalb: ,Es ist notwendig, dass wir eine Atmo-
sphire des Terrors verbreiten. Wir miissen den
Eindruck erwecken, die Macht zu haben. Jeder,
der offen oder heimlich ein Unterstiitzter der
Volksfront ist, muss erschossen werden.”

In den Putschistenregionen beginnen Mas-
senexekutionen von Gouverneuren und Beam-
ten, loyalen Soldaten und Polizisten, Gewerk-
schaftern, Intellektuellen, Arbeitern — mit dem
Segen der Kirche. Die Geistlichen bitten zumeist
nur darum, dass man den Opfern die Zeir fiir
eine letzte Beichte gewihrt.

MONTAG, 20. JULI, Tetuan. Franco kontaktiert
den italienischen Konsul und den Militdrattaché
in Tanger und bittet das faschistische Italien um
Waffenlieferungen. Er deutet dabei an, dass er
selbst ein zukiinftiges faschistisches Spanien
fihren werde. Doch Mussolini, der auflenpoli-
tische Verwicklungen vor allem mit Frankreich
furchtet, ist zunachst vorsichtig und antwortet
zehn Tage lang nicht auf die Depeschen. (Dann
aber wird er Kampfflugzeuge zu Franco nach
Marokko schicken.)

Bald darauf spricht der General mit zwei
deutschen Geschiftsleuten in Nordafrika, sie
mogen seine Bitten um Unterstiitzung an Adolf
Hitler weiterreichen. Hier sind die Verhandlun-
gen noch komplizierter — unter anderem, weil
sich viele Vermittler einschalten, bis Francos
Demarche iiberhaupt in Hitlers Hinde gelangt.
Im August allerdings wird das nationalsozialis-

AUF DER SEE,

MIT DEM GEWEHRKOLBEN schlégt ein linker Meuterer auf einen
anderen Marinesoldaten ein. In den ersten Tagen des Putsches erheben

sich auf vielen Schiffen Matrosen gegen nationalistische Offiziere
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tische Deutschland im ,Unternehmen Feuer-
zauber® ebenfalls auf Francos Seite in den Kon-
flike eingreifen (siche Seite 86).

Madrid. Arbeiter, regierungstreue Solda-
ten und Guardia Civil belagern die Monrtana-
Kaserne im Westen der Metropole. Dort haben
sich etwa 2500 Putschisten, Monarchisten und
Falangisten verschanzt. Die Baracken werden
beschossen, sogar von einem Flugzeug aus bom-

bardiert. Gegen Mittag ergeben sich die Put-

|

schisten, Hunderte werden massakriert.

Im Radio hilt die kommunistische Abge-
ordnete Dolores Ibdrruri eine anfeuernde Rede,
in der sie die Parole ,,iNo Pasaran!“ ausgibt: , Sie
werden nicht durchkommen! Bis zum Abend
sind alle Kasernen der Stadt in Regierungshand.
Etwa 50 Kirchen werden niedergebrannt, kon-
servative Zeitungsredaktionen besetzt. Uberall
werden spontan echte oder vermeintliche Geg-
ner der Republik getéret.

Sevilla. Auf dem strategisch wichtigen
Flughafen der Stadt landet eine Fokker mit Sol-
daten aus Marokko. Um den Terror zu steigern,
exckutieren diese Kolonialsoldaten gefangene
Arbeiter nicht mit Gewehren, sondern metzeln
sie mit Messern nieder.

Putschisten gewinnen schliefflich auch
Granada, Teile Galiziens mit der Hauptstadt La
Corufa (wo Falangisten den 27-jahrigen Gou-
verneur und spiter auch seine schwangere Frau
umbringen) sowie die Provinz Leén. Dort leben
zwar viele gut organisierte, linksgerichtete Berg-
leute, doch die sind nach Madrid gezogen, um
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in der Hauptstadt zu kimpfen, und fehlen nun
bei der Verteidigung ihrer Heimat.

Allerdings bleiben Valencia, Almeria und
Alicante loyal (in dieser Stadt ist der Faschisten-
fiihrer José Primo de Rivera inhaftiert — er wird
ein paar Wochen spiter erschossen). Auch viele
Schiffsbesatzungen stehen zur Regierung,

Lissabon. General Mola hat eine De Ha-
villand Puss Moth, ein winziges Flugzeug, gen
Portugal geschickt, um General Sanjurjo nach
Spanien zu bringen. Der Pilot griflit den alten
Offizier militarisch-zackig als ,Oberhaupt des
spanischen Staates”. Die etwa 40-kopfige En-
tourage Sanjurjos stimmt spontan patriotische
Lieder an, der General ist gerithrt. Doch zum
Entsetzen des Piloten besteht er darauf, schweres
Gepick mitzunehmen: Er miisse sich ja schlief3-
lich in Paradeuniform prasentieren, wenn er in
Spanien die Macht tibernehme.

Die gefihrlich iiberladene Maschine startet,
kommt nicht richtig in die Luft, der Propeller
streift Baumwipfel — und die Puss Moth stiirzt
ab. Sanjurjo verbrennt im Flugzeugwrack.

Die Putschisten haben ihren nominellen
Anfihrer verloren. Der Falange-Fiihrer Calvo
Sotelo ist bereits tot, Primo de Rivera verhaftet.
Bleiben als Kopfe der Verschworung nur noch
Mola und Franco.

FREITAG, 24. JULI, Burgos. In der zentralspani-
schen Putschistenhochburg beruft Mola auf
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Drangen einiger konservativer Politiker eine
Junta ein, damit die Verschworer endlich so et-
was wic eine offizielle Regierung bilden. Wieder
entscheidet er sich fiir einen Strohmann als Vor-
sitzenden: General Miguel Cabanellas. Neben
Mola amtieren drei weitere Generile und zwei
Oberste — aber kein Zivilist, kein Fiithrer der
Falange und nicht einmal Franco.

Der ist immer noch in Marokko und fiir
Mola so etwas wie ein Mythos. Er entsendet mit
dem Flugzeug einen Hauptmann dorthin, um
zu erfahren, was sein Kamerad eigentlich vorhat.
Erst im August wird er ihn in die Junta aufneh-
men, ohne dass die beiden Generile bis dahin je
richtigen personlichen Kontakt haben werden.
(Und erst am 21. September 1936 werden sich
auf einem Flugfeld nahe von Salamanca alle fith-
renden Putschisten treffen — und Franco zum
militirischen Oberkommandierenden wihlen.
Es ist fiir ihn der entscheidende Schritt hin zur
Alleinherrschaft.)

Tatsichlich ist Spanien nun politisch zer-
rissen. Madrid, Barcelona, der Osten und Siid-
osten, weite Bereiche des Baskenlandes, Asturien
sowie Menorca sind republikanisch geblieben.
Mola kommandiert den Nordwesten und Teile
des Westens, die meisten Balearen-Inseln. Franco
ist Herr von Marokko und den Kanaren. Der
erratische General Queipo de Llano bestimmt
in Teilen Andalusiens die Dinge.

Und das ist noch eine vereinfachte Dar-
stellung der chaotischen Lage, denn tatsichlich
bilden sich inmitten des Territoriums der einen
Seite Widerstandsnester der anderen — so ist
etwa Granada eine Festung der Putschisten im
republikanischen Stidosten.

Allerdings haben die Verschworer zwei Or-
ganisationen, die zumindest in ihren Gebieten
so etwas wie ein einigendes Band schaffen: die
Kirche und die Falange.

Bis auf zwei sprechen sich alle Bischote
Spaniens fiir die Putschisten aus. Franco wieder-
um entdeckt auf einmal seine fromme Gesin-
nung, gibt sich respekevoll gegeniiber der Kirche,
besuchr die Messe. Mit den Kirchen und Klos-
tern gewinnen die Putschisten einen landeswei-
ten Riickhalt.

Die Falange ist zwar undiszipliniert — selbst
ein aus NS-Deutschland angereister Beobachter
schimpft sie ,nur einige junge Leute, die mit
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Feuerwaffen herumspielen®. Doch die Faschisten
sind beinahe die einzige Organisation, in der
Sympathisanten der Verschworer eintreten kon-
nen, ohne in die Armee oder Kirche zu gehen.
Die Falange nimmt binnen weniger Wochen
Tausende Neumitglieder auf.

Aus Molas Militirregime wird ein faschis-
tischer Staat, weil es fiir seine Anhinger kaum
eine andere Moglichkeit als die Falange gibt, um
ihn zu unterstiitzen.

IM SOMMER 1936, in jener kurzen Spanne, da
sich die Rebellion einiger Offiziere in einen Biir-
gerkrieg verwandelt, werden von allen Seiten
echte oder vermeintliche Gegner umgebracht
oder einfach blof alte Rechnungen beglichen.
Da viele Titer kein Interesse daran haben, die
Zahl ihrer Opfer zu registrieren, lisst sich die
Dimension des Grauens nur schitzen.

In den Purtschistenregionen begehen Sol-
daten, Falangisten und Monarchisten in den
ersten sechs Monaten des Biirgerkrieges mindes-
tens 50000 Morde. Zahllose Arbeiter (Frauen
wie Minner) sind unter den Toten, aber auch
34 Parlamentsabgeordnete sowie Professoren,
Lehrer, Arzte, Buchhiandler. Die Gewalt ist von
den Anfithrern des Aufstandes gewollt und oft
explizit angeordnet.

In den republikanischen Gebieten geht der
Terror meist von spontan gebildeten ,Komitees®
aus Sozialisten, Kommunisten oder Anarchisten
aus. Auch sie exekutieren, fast immer ohne Au-
torisierung durch die Regierung, mehrere Zehn-
tausend Menschen, darunter mehr als 6800
Kleriker und Nonnen.

Der Putsch fithrt Spanien niche allein in
den Biirgerkrieg, weil sich am Ende jener fatalen
Aufstandswoche zwei Machtblécke das Land
teilen. Sondern auch und vor allem, weil die Ver-
schworung in einem Massaker miindet.

Fortan ist kein Kompromiss mehr moglich
und Frieden schon gar nicht. Jede Seite muss bis
zum bitteren Ende kimpfen, denn auf beiden
Seiten haben Tausende Blut an den Hinden.

Der chemalige Prisident Manuel Azafa
wird Jahre spiter die Folgen des Putsches resig-
niert so bilanzieren: ,Ein Teil des Landes hasste
den anderen — und fiirchrete ihn.“ O
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IN KURZE

Nach einem knappen
Wahlsieg linker Parteien
im Februar 1936 planen

rechtsgerichtete Generale
um Emilio Mola einen
Staatsstreich. Auch
Francisco Franco soll sich
mit dem kampfstarken
Afrika-Korps den Ver-
schworern anschlielen. Sie
schlagen Mitte Juli los,
doch anders als erhofft
konnen sie nur Teile des
Landes unter ihre Kontrolle
bringen. Ein langer, zdher

Burgerkrieg beginnt.
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Amparo Barayén

AUS DER konserva-
tiven Provinz zieht
Amparo Barayon nach
Madrid, um ein freie-
res Leben zu fuhren.
Nach dem Putsch
flieht sie zuruck in die
Heimat, wird dort
jedoch von Rechten
ermordet, wie
Tausende andere



m 28. August 1936 kommen sie, um Amparo Ba-
rayon zu holen. Vier bewaffnete Manner himmern
an ihre Tiir in der Kleinstadt Zamora im Nord-
westen Spaniens. Als die 32-Jihrige 6ffnet, zerren
sie Baraydn von ihrer sechs Monate alten Tochter und von
ihrem Sohn fort. Augenzeugen berichten spiter, wie sich der
fast zweijahrige Ramén briillend an sie klammert und auf der
Treppe die Lippen blutig schligt, wihrend sie seine Mutter
mit Gewalt fortbringen. Er wird sie nie wiederschen.
Amparo Barayon ist eines von
Tausenden Opfern, die in den ers-
ten Monaten des Spanischen Biir-
gerkrieges von rechten Biirgerweh-
ren verschleppt werden. Es sind
Anhinger der antirepublikani-
schen Putschisten und der faschis-
tischen Bewegung Falange, die
sich gegen Nachbarn, manchmal

IM VISIER
DER

TAT

Nach dem Militirputsch im Juli 1936 und den ersten
Massakern an mutmafllich linken, marxistischen und atheis-
tischen Zivilisten befiirchten Barayén und Sender auch Un-
ruhen in Madrid. Mit den Kindern ziehen sie daher in das
Bergbauerndorf San Rafael, gut 50 Kilometer nordwestlich
der Hauptstadt gelegen. Als wenig spater auch dort Bombar-
dierungen beginnen, ist Sender bereits abgereist und schlieft
sich kurz darauf den republikanischen Truppen an. Abwech-
selnd halt er sich an der Front und in Madrid auf. Barayén
flicht mit den Kindern in ihre
Heimatstadt. Sie ahnt wohl nicht,
dass dort die Putschisten die Ober-
hand gewonnen haben.

In Zamora erfihrt Barayén
vermutlich am 28. August von der
Ermordung ihres jiingeren Bru-

- R

ders, der Mitglied in der Sozia-
listischen Partei war. Am selben

sogar gegen Mitglieder der eigenen
Familie wenden. Gegen Republi-
kaner, Demokraten, Linke.

Zu ihrem Feindbild gehéren
auflerdem emanzipierte Frauen.
Denn in den Augen von Traditio-
nalisten und Faschisten stellen sie
die althergebrachte patriarchali-
sche und klerikale Gesellschafts-
ordnung infrage, gefihrden die
soziale Stabilitit Spaniens.

Barayén ist eine dieser mo-
dernen Frauen. Mit 26 Jahren
fliichtet sie aus der Enge Zamoras
nach Madrid. Als kurz darauf die Zeit der Republik anbricht,
findet sie eine Stellung bei der Telefongesellschaft, besuche
Lesungen und Literatentreffen — und lernt den republikani-
schen Schriftsteller Ramén Sender kennen, der sich fiir die
Ideen anarchistischer Arbeitervertreter einsetzt. Auch Barayon
engagiert sich, streikt etwa fur eine bessere Bezahlung und
legt im Auftrag der Gewerkschaft sogar einmal eine Bombe
in ihrer Arbeitsstelle (niemand kommt dabei zu Schaden).

Die Fotos, die sie ihren Verwandten nach Zamora
schicke, zeigen eine Frau mit herausforderndem Blick, bur-
schikosem Kurzhaarschnitt und extravaganter Kappe. Im
Oktober 1934 bringt sie ihren Sohn zur Welt. Doch erst 1935,
als sie mit ihrer Tochter Andrea schwanger ist, heiratet sie
den Vater der Kinder, Ramén Sender, auf dem Standesamt.

Von ihrem unkonventionellen Leben berichtet Barayén
freimiitig in den Briefen nach Hause. Ihr jiingerer und ihr
ilterer Bruder teilen ihre Ansichten, aber der Mann ihrer ilte-
ren Schwester entwickelt sich zum Anhinger der Falangisten.

Weil sie gegen die uberkommene
Ordnung verstof3en, werden viele
emanzipierte, selbstbewusste Frauen
von den Traditionalisten und
Faschisten verfolgt. So auch Amparo
Barayon, die sich mit dem ortlichen
Gouverneur anlegt — und stirbt

TEXT: Tanja Beuthien

Tag vermittelt ihr ihr Schwager
Berichten zufolge einen Termin
beim Militargouverneur, es soll
um die Ausstellung eines Passes fiir
die Ausreise nach Portugal gehen.
Doch beim Gouverneur verliert
Barayén die Fassung, beschimpft
den Mann, macht ihn fiir den Tod
ihres Bruders verantwortlich. Kurz
nach ihrer Riickkehr in die Woh-
nung holt die Biirgerwehr sie ab.

Polizeibeamte werfen sie am
darauffolgenden Tag im Gefing-
nis in eine Zelle, in der sich bis zu
40 Frauen dringeln: verschmutze, veringstigt, manche halb
verhungert. Viele haben ihre Kinder bei sich, auch Barayén
bekommt ihre Tochter zum Stillen zuriick. Aufseher und
Geistliche misshandeln die Frauen, beschimpfen sie. Jeden
Tag verlesen Falangisten im Gefingnis die Todeslisten, er-
schieffen Junge, Schwangere, Alte. Insgesamt werden mehrere
Tausend Menschen allein in Zamora ermordet.

Am 10. Oktober kurz vor Mitternacht schleppen Min-
ner Amparo Barayon aus der Zelle. Der Priester hat ihr bei
der letzten Beichte die Absolution verweigert — weil sie nicht
kirchlich getraut ist und deshalb in Siinde gelebt habe. Auf
dem Friedhof schiefdt ein fritherer Verehrer, mittlerweile
Rechtsanwalt und Mitglied einer Todesschwadron, sie im
Licht der einzigen Laterne nieder.

Mchr als vier Jahrzehnte spater wird ihr Sohn Ramén
Sender Barayon Familienangehorige und andere Zeitzeugen
aufsuchen, die Geschichte seiner Mutter rekonstruieren und
ein Buch dariiber schreiben. Es heifét: ,,Ein Tod in Zamora®* 0
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Anfang November steht Francos Armee in den Vororten von
Madrid. Der Premierminister ist geflohen, die Einwohner furchten
ein grausames Massaker der Nationalisten. Doch dann erscheint
eine Truppe, mit der niemand gerechnet hat: die Internationalen
Brigaden, ein Heer von Freiwilligen aus ganz Europa

MADRID

DIE KOMMUNISTISCHE
Politikerin Dolores Ibarruri

ruft ubers Radio die Madri-

lenen zum Widerstand auf.

Auch aullerhalb Spanfens

wirbt sie um Unterstitzung

fur die rechtmallige linke
WIE EIN CANYON zieht Regierung, wie hier in Paris
sich die Gran Via weit durch
Madrids Innenstadt. Auf
diesem Prachtboulevard
erblicken die Einwohner
erstmals die neu gegrundete
internationale Armee, die
den Angriff der rechten
Rebellen auf die Hauptstadt

aufhalten wird

i




Das Wunder beginnt an einem
trostlosen Sonntagmorgen. Nie-
selregen spriiht iiber die Gran Via,
die schluchrartige Hauptstrafie
Madrids mit ihren Banken, Hotels
und Cafés. Nur wenige Passanten
sind an diesem 8. November 1936
unterwegs — und werden um kurz
vor zehn Uhr Zeugen einer Sze-
nerie, die ihnen unwirklich vor-
kommen muss: Eine groffe Schar
Soldaten marschiert von Osten
her die Strafle hinunter, vielleicht
2000 Mann, bekleidet mit Kord-
uniformen und blauen Baretts, die
Gewehre geschultert. Am Ende
des Zuges rollen Lastwagen, hoch
beladen mit Munition und Ma-
schinengewehren.

Manche Passanten beobach-
ten die Kolonne zunichst mit Arg-
wohn: Wer sind diese Soldaten?
Seit Tagen horen die Einwohner
Madrids immer neue, beklem-
mende Nachrichten: Die nationa-
listischen Rebellen unter General
Francisco Franco, die seit ihrem
Putsch im Juli mit ungeheurer
Grausamkeit durchs Land zichen,
haben zwei Tage zuvor die Auflen-
bezirke der Hauptstadt erreicht.
Das Feuer ihrer Geschiitze ist bis
ins Zentrum zu horen.

Der sozialistische Premier-
minister der Republik, Francisco
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Largo Caballero, ist mit seinem
Kabinett nach Valencia geflohen.
Und die regierungstreuen Trup-
pen, die immer wieder den Put-
schisten weichen miissen, sind
demoralisiert, konnen die Stadt
kaum noch schiitzen. Zugleich
gehen Geriichte um, dass sich in
der Stadt lingst Tausende heim-
liche Franco-Anhinger bereit-
halten, um jeden Moment zu den
Waffen zu greifen.
Zuwem also gehoren die Sol-
daten in den Korduniformen?
Einer der Offiziere, der tiber
die Gran Via marschiert, bemerke
die Unsicherheit der Passanten.
Und lasst seine Mianner ein Lied
anstimmen, das alle Zweifel be-
seitigen soll: ,Die Internationale®.
Auf Deutsch, Franzosisch und
Iralienisch singen die Soldaten das
Kampflied der Arbeiterbewegung.
Grof ist die Erleichterung
bei den Menschen auf den Biirger-
steigen. Sie beginnen zu klatschen,
recken geballte Fiuste in die Luft
und rufen laut: ,,Salud®. Aus Cafés
cilen Kellner und Giste herbei,
aus den Seitenstraffen Anwoh-
ner. Manche weinen vor Freude,
andere umarmen die Soldaten.
Und Dolores Ibdrruri, eine
populire kommunistische Abge-
ordnete, feiert die gute Nachricht

Internationale Brigaden

TEXT: Qiver Fischer

weinen vor Freude

kurz darauf im Radio: ,Legionen
von Kimpfern kommen, um uns
zu helfen.”

Die Soldaten auf der Gran
Via gehoren zu den , Internationa-
len Brigaden®. Erst drei Wochen
alt ist diese Armee aus Freiwilli-
gen. Aber in dieser kurzen Zeit
haben sich ihr schon mehrere Tau-
send Minner (und einige Frauen)
angeschlossen, um den Spaniern
im Kampf gegen die nationalisti-
schen Rebellen zu helfen. Fran-
zosen, Iraliener, Deutsche und
Polen sind unter ihnen, aber auch
Ungarn, Jugoslawen und Juden
aus Palistina — in diesem Herbst
schon Biirger aus rund zehn Staa-
ten. Manche treibt Abenteuerlust,
andere die Aussicht auf Sold. Die
meisten aber kommen der aus
ihrer Sicht guten Sache wegen, um
den Vormarsch des Faschismus in
Spanien aufzuhalten.

Es sind Manner wie Jakob
Lorscheider, ein gelernter Schlos-
ser aus dem Saarland, der sich
schon in jungen Jahren in seiner
Heimat bei den Kommunisten
engagiert hat. Nach dem An-
schluss des Saargebiets an das na-
tionalsozialistische Deutschland
ist er 1935 nach Frankreich geflo-
hen — und ein Jahr spater mit 700
weiteren Freiwilligen per Schiff
nach Spanien gereist.

Oder John Cornford, 31, ein
Urenkel Charles Darwins, der
politische Gedichte schreibt und
den Sport liebt — und sich gemein-
sam mit mehreren Freunden bei



den Brigaden gemeldet hat. Und
Jan Kurzke, ein Hamburger Maler
und iiberzeugter Sozialist, der seit
dem Aufstieg Hitlers im Exil ge-
lebt hat, zuletzt in London, und
von dort auf die Iberische Halb-
insel geckommen ist.

Die Angehorigen der Inter-
nationalen Brigaden kimpfen fur
einen Staat, iiber den sie meist nur
wenig wissen. Kaum einer be-
herrsche die Landessprache. Und
ein Grofteil von ihnen hat bis
vor einigen Wochen noch nie mit
einem Gewehr geschossen oder
eine Handgranate geschleudert.
Doch dieser von Improvisation
und Idealismus zusammengehal-
tenen Truppe wird sehr bald etwas
gelingen, was bei ihrem Einzugin
Madrid Anfang November fast

unvorstellbar scheint: Sie tragen

entscheidend dazu bei, der Armee
Francos ihre erste grofle Nieder-
lage zu bereiten.

Dabei haben Franco und
seine Mitverschworer nach ihrem
Putsch zunichst Glick gehabt
und einen machtigen Verbiinde-
ten gefunden: Adolf Hitler. Als
ihr Aufstand im Juli 1936 nach
wenigen Tagen ins Stocken gera-
ten war (siche Seite 46), haben sie
Ende des Monates zwei Unter-
hindler nach Bayreuth gesandt.
Dort besucht der Diktator gerade
die Wagner-Festspiele. Noch be-
schwingt von einer Auffithrung
des ,,Siegfried” hort Hitler sich die
Bitten der Emissire an: Sie beno-
tigen dringend Transportflug-
zeuge, Luftabwehrgeschiitze und
Soldaten — sonst bricht ihr Auf-

stand rasch zusammen.

FREIWILLIGE
aus mehr als
50 Nationen

kommen nach

Spanien, um

die Republik

zu verteidigen.

Hier britische
Br]gadisten
wahrend einer

Kampfpause
im Juli 1937

|
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Hitler gewihrt ihnen die
Unterstiitzung, denn der Putsch
kommt ihm héchst gelegen:
Wiirde sich die von Kommunis-
ten, Sozialisten und biirgerlichen
Republikanern getragene Volks-
front-Regierung in Madrid an der
Macht halten, wire Spanien neben
Frankreich bereits das zweite gro-
Be europiische Land unter linker
Fithrung. In Hitlers wahnhafter
Weltsicht ein bolschewistischer
Block, der die deutschen Macht-
anspriiche gefihrdet.

Schon zwei Tage nach dem
Besuch der Unterhindler starten
mehrere Ju-52-Transportflugzeuge
der Luftwaffe in Richtung Spa-
nien. Bald sind 20 dieser Maschi-
nen am Mittelmeer stationiert. Sie
pendeln tiber die Straf8e von Gib-
raltar und bringen so 15000 Sol-



daten von Francos Afrika-Armee
aus Spanisch-Marokko auf die
Iberische Halbinsel, unterstiitzt
von Fliegern aus dem ebenfalls
faschistisch regierten Italien und
deutschen Kriegsschiffen. Es ist
die erste grofle Luftbriicke der
Geschichte — ohne die von Deut-
schen und Italienern eingefloge-
nen Truppen hitten die Putschis-
ten den Kampf gegen die linke
Regierung in Madrid verloren.

So aber weitet sich der Krieg
in Spanien zu einem internationa-
len Konflikt aus (auch das eben-
falls faschistisch regierte Porrugal
beteiligt sich mit Waffenlieferun-
gen und Krediten).

Die aus Afrika eingetroffe-
nen Soldaten sammeln sich bei
Sevilla im Siidwesten. Die meisten
von ihnen sind Marokkaner. Diese
von den Spaniern Moros genann-
ten Soldner ziehen unter Francos
Oberbefehl in mehreren Kolon-
nen Richtung Madrid — denn nur
wer die Hauptstadt besitze, ist
Herr iiber Spanien.

Gemeinsam mit den Bom-
bardements deutscher und italie-

ANFANG
NOVEMBER
1936 stehen

Francos Trup-

pen bereits

in den Aullen-
bezirken von
Madrid. Vor
allem im Nord-
westen der
Stadt lauern
Soldaten mit
schussbereiten
Gewehren in
Hausern, auf
Hugeln und
Baumen, dar-
unter viele

marokkanische
Soldner

nischer Flieger bringen sie Terror
und Tod iiber etliche Orte. In
jeder Stadt, jedem Dorf, das sie
einnchmen, machen sie Jagd auf
tatsichliche oder vermeintliche
Linke. Vergewaltigen Arbeiter-
frauen, treiben Minner in Stier-
kampfarenen, bauen auf den Ba-
lustraden Maschinengewehre auf
und toten Tausende.

Die Moros sind von den Ein-
heimischen besonders gefiirchret.
Allerdings sind ihre Gewaltexzesse
keine Taten einer aufler Kontrolle
geratenen Soldateska — sondern
von den nationalistischen Militar-
fuhrern ausdriicklich gewiinsche.
Schon vor Beginn der Rebellion
hielt einer der Verschworer in
cinem Geheimpapier fest: ,Man
muss im Kopf behalten, dass die
Aktion auf extreme Weise gewalt-
titig sein muss, um die feindlichen
Krifte so schnell wie moglich zu
reduzieren.” So erlauben die Of-
fiziere den Nordafrikanern, in neu
eroberten Orten zwei Stunden
lang ziigellos zu pliindern.

Die Blutschneise, die Fran-
cos Krieger durch den Siidwesten
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Spaniens schlagen, ist eine War-
nung an alle, die sich ihm wider-
setzen wollen. Und das sind viele.

Dassind die regierungstreuen
Bataillone der reguliren spani-
schen Armee — an die 100000
Mann. Dazu die uniiberschaubar
grofSe Zahl von Biirgerinnen und
Biirgern in den Milizen — Frei-
willigenverbinde, vor wenigen
Wochen erst gegriindet, oft von
Gewerkschaften oder Parteien.

Sie haben sich in den ersten
chaotischen Tagen nach dem Um-
sturzversuch Waffen besorgt und
den ersten Vorstof! der Rebellen
in Katalonien, dem Baskenland
und vielen anderen Orten zuriick-
gedringt. Noch operieren sie
unabhingig von der staatlichen
Armee — und haben erreicht, dass
mehr als die Hilfte des Landes
unter Kontrolle der linken Re-
gierung bleibt, darunter Madrid
und der siidliche Teil Kastiliens,
Katalonien und die Region um
Valencia. Die Rebellen dagegen
herrschen iiber Gebiete im Nor-
den und Westen, die Kanarischen
Inseln und Mallorca.

Wie auf der Seite Francos kimp-
fen auch bei den Milizen viele
Menschen aus dem Ausland. Die
ersten von ihnen sind kurz vor
dem Putsch Mitte Juli nach Spa-
nien gereist, als Teilnehmer und
Gaste der ,Volksolympiade® in
Barcelona. Sie ist eine Gegenver-
anstaltung zu den Olympischen
Spielen, die Hitler in diesem Jahr
in Berlin ausrichten lisst — Juden
und Schwarze etwa sind hier aus-
driicklich willkommen. Nach dem
Putsch der Generile einen Tag vor
der Eréffnung sind viele der meist



linksgerichteten Athleten und ih-
rer Begleiter im Land geblieben
— und den Milizen der Einheimi-
schen beigetreten.

Und das war erst der Anfang,
Aufgeriittelt durch den Staats-
streich reisen den gesamten Som-
mer iiber junge Menschen zu
Hunderten nach Spanien. Sie
kommen allein oder in kleinen
Gruppen, iiberqueren in Ziigen,
Bussen, manchmal auch auf Fahr-
ridern die franzosische Siidgrenze
und gelangen so direkt in die Ge-
biete der Republikaner.

Viele der auslindischen Mi-
lizionare stammen aus Deutsch-
land und Italien und waren vor
den faschistischen Regimen dort
bereits zuvor in Nachbarlinder
geflohen. Nach Spanien in den
Krieg zu ziehen ist fiir sie eine

Chance, der Taten- und Perspek-
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tivlosigkeit des Exils zu entkom-
men — und der Angst vor einer
Abschiebung in die dikratorische
Heimat.

Freiwillige aus Grofbritan-
nien und den USA treibt oft die
Sorge, dass sich nach einem Sieg
der Rechten in Spanien der Fa-
schismus weiter ausbreiten und
auch in ihren Heimatlindern neue
Anhinger finden kénnte. Sie ha-
ben bedriicke verfolgt, wie nicht
nur in Deutschland und Italien,
sondern auch in anderen westli-
chen Staaten faschistische Bewe-
gungen erwachsen sind, in Nor-
wegen etwa oder Rumainien.

Fast alle dieser auslindi-
schen Kiampfer eint das Gefuhl,
an einem Wendepunkt der Welt-
geschichte zu stehen: dem grofien,
weit tiber Spanien hinausreichen-
den Ringen zwischen Faschismus

Internationale Brigaden

DIE KAMPFER
der Internatio-
nalen Brigaden
und weitere
Truppen der
Republikaner
verteidigen die
Universitats-
stadt gegen die
Putschisten.
Auf diesem
Areal verlauft
die hart
umkampfte
Front

und Kommunismus, zwischen
rechter Menschenverachtung und
linkem Streben nach einer gerech-
teren Welt. Oder, wie es der eng-
lische Schriftsteller Stephen Spen-
der, der fiir britische Zeitungen
aus Spanien berichtet, einmal aus-
driicke: dem ,Kampf um die Seele
Europas”.

Obwohl viele dieser Frei-
willigen sich als Kommunisten
verstehen, bleibt Josef Stalin,
Herrscher iiber die michtige kom-
munistische Sowjetunion, auf
Distanz zu ihnen. Denn der Dik-
tator befindet sich in diesem
Sommer in einem Dilemma: Er
mochte die Bezichungen seines
aullenpolitisch isolierten Landes
mit den Demokratien Frankreich
und Grof$britannien verbessern,
um sich vor dem militarisch er-
starkten Deutschland zu schiitzen.




Unterstiitzt er die linken Milizen
in Spanien offen, schickt er gar
Truppen, so seine Sorge, wiirde
das besonders den konservati-
ven britischen Premierminister
Stanley Baldwin abschrecken. An-
dererseits kann er nicht untitig
zusehen, wie Franco daran arbei-
tet, eine linke Regierung zu stiir-
zen. Stalin entscheidet sich Ende
September fiir eine Strategie der
geziigelten Hilfe: Er schicke der
Republik Panzer, Bomber und
Ausbilder — aber eben keine so-
wjetischen Soldaten.

Damit beteiligen sich nun
vier Diktaturen am Krieg in Spa-
nien: Deutschland, Italien, Por-
tugal und die UdSSR. (Dass die
Sowjetunion unter Stalin eine
Diktatur ist, kénnen oder wol-
len viele der linken Freiwilligen
nicht sehen.)

Von den europiischen De-
mokratien eilt keine der Regie-
rung in Madrid zu Hilfe. Beson-
ders Grofsbritannien fiirchtet,
dass sich der Konflikt in Spanien
zu einem groflen europiischen
Krieg ausweiten konnte. Daher
hat das Kénigreich im August mit
Frankreich und 25 weiteren euro-
piischen Staaten ein ,Nicht-Ein-
mischungs-Komitee® gegriindet,
das etwa Waffenlieferungen auf
die Iberische Halbinsel stoppen
soll. Allerdings gehren dem Ko-
mitee auch Deutschland, Italien
und die Sowjetunion an — drei
Staaten, die bereits in den ersten
Wochen die Vereinbarung unter-
laufen. Da die Hilfe durch Stalin
sparlicher ausfillt als die durch die
Faschisten, hilft die Nichteinmi-

Rom und 5!
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schungspolitik der tibrigen Lander
taktisch den Rebellen um Franco.

Eben weil der sowjetische
Staatschef keine Soldaten schickt,
entwickelt die Kommunistische
Internationale — die von Stalin
gelenkte Weltorganisation der
Kommunisten — einen Plan, wie
andere auslindische Truppen
unter roter Flagge in Spanien
kimpfen kénnen. Aus den vielen
Freiwilligen unterschiedlicher
Nationen, die bis jetzt spontan
und unorganisiert ins Land ge-
kommen sind, will sie eine straffe,
Zehntausende Mann starke Ar-
mee aufbauen: die ,Internario-
nalen Brigaden®, eine Streitmacht
von Linken aus aller Welt.

Dem Premierminister in Ma-
drid gefillt die Idee nicht: Zwar
sollen die Brigaden formell unter
dem Oberkommando der Spanier
stehen, allerdings werden auslan-
dische Funktionire der Komin-
tern den Grof3teil der Fiithrungs-
posten iibernechmen. Aber weil
Largo Caballero nicht auf Stalins
Waftenlieferungen verzichten
kann, stimmt er Mitte Oktober
schlief8lich notgedrungen zu.

Bereits einige Tage zuvor haben
Komintern-Vertreter bcgonncn,
ein Hauptquartier fur die Inter-
nationalen Brigaden einzurichten:
in Albacete, einer reizlosen kasti-
lischen Provinzstadt, die aber so
gut ans Eisenbahnnetz angebun-
den ist, dass sich die neu ausgebil-

helfen Franco

deten Truppen bei Bedarf iiber die
Schiene rasch nach Madrid oder
Barcelona transportieren lassen.

»,Die Stadt war weder alt
noch pittoresk noch interessant®,
hilt Jan Kurzke, der Hamburger
Maler, spiter in seinen Erinnerun-
gen fest. Er gehort zu den ersten,
die in diesem Herbst in dem spro-
den Ort einquartiert werden.

Zuvor hatte er sich in Paris
bei einem der Rekrutierungsbiiros
der Brigaden — betrieben vom Ge-
werkschaftsbund und der franzo-
sischen KP — eingeschrieben.

Mit vielen anderen Rekruten
ist der Kiinstler dann in einem
tiberfillten Zug nach Marseille
gereist und von dort per Schiff
nach Spanien. Unterwegs hat er
John Cornford kennengelernt,
den Dichter und Darwin-Urenkel,
und sich mit ihm und dessen Be-
gleitern angefreundet.

Als Kurzke und seine neuen
Bekannten in Albacete aus dem
Zug steigen, empfangen die Ein-
heimischen sie mit Jubel. Dank-
bar, dass Hilfe gegen die Franco-
Truppen eingetroffen ist, werfen
sic ihnen Blumen zu, begleiten sie
zu ihren Quartieren.

Die Unterkiinfte der Briga-
disten liegen tiber den Ort ver-
streut in Polizeibaracken, einer
alten Klosterschule und weiteren
Gebiuden. Die Dicher sind oft
erst Stunden zuvor geflicke wor-
den. Immerhin kann Kurzke auf
ciner Matratze schlafen, viele sei-
ner Kameraden nichrtigen auf Ze-
mentboden oder in den stickigen
Gewolben der Stierkampfarena.
Fiir bald mehr als 1000 Minner
gibt es nur zwei Wasserpumpen.

Auch Jakob Lorscheider, der
kommunistische Schlosser aus
dem Saarland, zieht im Oktober
in eines der Quartiere ein. Arbeiter
wie er stellen die Mehrheit in Al-



bacete; die Intellektuellengruppe
um Kurzke ist eine Ausnahme.
Wenn die Neuankémmlinge
in den folgenden Tagen durch die
beiden Hauptstraflen laufen oder
das Rotlichtviertel des Ortes be-
suchen, horen sie ein Stimmen-
gewirr aus Polnisch, Italienisch,
Deutsch und vielen anderen Spra-
chen, dazu das Spanisch der Ein-
heimischen. Wohl kaum ein Ort
in Europa klingt in diesen Wo-
chen so polyglott wie das kleine
Albacete.
Oberkommandierender der
Brigaden ist André Marty, ein
Franzose aus Marseille, der zum
Fithrungskader der Kommunisti-
schen Internationalen gehort. Er
ist ein prahlerischer Mann, verses-
sen auf Disziplin und hartes Exer-
zieren. Er soll aus den Minnern,
viele davon ohne jegliche Militir-
erfahrung, schlagkriftige Stof3-

truppen formen — Einheiten, die
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ganz vorn an der Front den Feind
attackieren.

Finf Stunden Drill pro Tag
haben Marty und sein Stab ange-
ordnet. Kurzke und seine briti-
schen Freunde werden dazu tig-
lich von einem korpulenten
franzosischen Offizier in einen
Wald vor der Stadt gefithrt. Dort
lernen sie, beobachtet von vielen
Einheimischen, nach Kommando
zu marschieren. Einige freisinnige
Rekruten storen sich an solchen
Ubungen und wollen diskutieren:
Warum im Marschschritt laufen?
Warum salutieren? Haben sie sich
dafiir dem Kommunismus ver-
schrieben? Eine ,absurde Demo-
kratisierung® nennt ein Komin-
tern-Funktionir solche Einwiirfe.

Da Ausbilder fehlen, exerzie-
ren Kurzke und seine Kameraden
oft weniger als fiinf Stunden. Den
Umgang mit Schusswaffen lernen
sie wohl nur oberflichlich. Dazu

AUS PFLASTER-
STEINEN bauen
Nachbarn eilig
Barrikaden, um
sich vor Francos
Truppen zu
schutzen. Oft
ubernehmen

Frauen diese

Arbeit
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sind die Gewehre oft veraltet.
Zum Teil sind sie von Unterstiit-
zern aus dem Ausland gespendet,
und auch die Rote Armee ist froh,
in Spanien angejahrtes Material
loszuwerden. Ein Offizier spot-
tet, das Arsenal der Brigadisten
sahe aus ,wie die Sammlung eines
Waffenmuseums®.

Doch der Dienst bei der Frei-
willigen-Truppe ist lukrativ: Die
spanische Regierung zahlt den
Brigadisten zehn Peseten am Tag.
Das ist viel fiir Minner, die im Exil
oft jahrelang in Armut lebten -
und mehr, als manch einheimi-
scher Zivilist verdient. Und fast
jeder, der schon einmal einen ho-
heren Rang als Gefreiter bekleidet
hat, darf damit rechnen, zum Be-
fehlshaber einer Gruppe befordert
zu werden,

Uberraschend schnell endet
die Zeit in Albacete fiir Kurzke

und viele seiner Kameraden. Denn
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Ende Oktober stehen die Put-
schisten nur noch zehn Kilometer
von Madrid entfernt — die Haupt-
stadt ist in grofler Gefahr!
Marty und sein Stab fassen
daher gut 2000 Mann zur XI. In-
ternationalen Brigade zusammen
(da die regulire spanische Armee
zehn Brigaden hat, erhalten die
internationalen Verbinde nun die
Nummern XI bis XV). Anfang
November schicken sie die Frei-
willigen in den Krieg. Kurzke,
Cornford und Lorscheider bestei-
gen Ziige in Richtung Madrid -
nach hochstens zwei Wochen
Ausbildung und mit Waffen, an

denen sie kaum geschult sind.

Madrid! Das ist eine Stadt von
900000 Einwohnern, in gewhn-
lichen Zeiten eine mondine, ver-
gniigungslustige Metropole. Stra-
fenbahnen rattern iiber die
breiten Boulevards im Zentrum,
an denen sich prachtvolle Eragen-

U-BAHNHOFE
werden in
diesem Herbst
zu Bunkern.
Tief unter der
Erde hoffen
die Einwohner
Madrids,

den Bomben
deutscher und
italienischer
Flieger zu

entkommen

hiuser reihen. Adelige, Anwilte
und Politiker wohnen hier. In fast
jedem Straflenblock finden sich
Cafés, in denen Journalisten und
Kiinstler bis in den Morgen tiber
die neuesten Geriichte debattie-
ren, die aus den Regierungsgebiu-
den dringen. In Theatern fithren
Schauspieler neben Klassikern die
Stiicke von Federico Garcia Lorca
auf, dem avantgardistischen Dich-
ter aus Andalusien.

In diesen Kriegszeiten aber
ist die Stimmung gedriickt. Die
Regierung hat eine Ausgangssper-
re ab 23 Uhr angeordnet. In den
Vororten beginnen Einwohner,
Barrikaden aus Pflastersteinen
und mit Sand gefiillten Weinfis-
sern zu bauen. Und aus Lautspre-
chern in den Straflen ist die hei-
sere Stimme von Dolores Ibdrruri
zu horen, der kommunistischen
Abgeordneten mit dem Gesicht
einer strengen Béuerin, die in die-
sen Wochen zu einer Ikone des
Widerstands wird.

In aufriittelnden Reden ruft
sie zum Kampf gegen die heranrii-
ckenden Putschisten auf: ,Besser
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stehend sterben, als auf Knien le-
ben.” Die Frauen der Stadt fordert
sie auf, Ol aufzukochen und iiber
die Feinde zu gieffen. Und be-
schwort gewiss immer wieder ihre
bekannteste Parole: iNo pasardn!
»Sie werden nicht durchkom-
men!“ — so ist es auch auf Bannern
zu lesen, die iiber die Straflen ge-
spannt sind.

Fraglos sehen auch die Sol-
daten der XI. Internationalen Bri-
gade solche Transparente, als sie
am Morgen des 8. November vom
zentralen Atocha-Bahnhof her
iiber die Gran Via durch Madrid
marschieren. Doch haben sie
kaum Zeit, die Hochrufe der Pas-
santen auf sich wirken zu lassen.
Denn Francos Truppen sind an
diesem Morgen noch dichter an
die Innenstadt herangeriicke und
nur noch ein, zwei Kilometer vom
Zentrum entfernt.

Die Brigadisten ziechen rasch
an den westlichen Stadtrand. Dort
verlduft nun die Front, entlang des
Flusstals des Manzanares, eines
flachen, von Biumen gesaumten
Gewissers. Die Freiwilligen stehen
an einer Anhohe iiber dem Ost-
ufer, auf der sich die noch unfer-
tige ,Universitatsstadt® erstrecke,
ein weitlaufiges Campusgelinde
fur spiter einmal 15000 Studen-
ten mit einer Handvoll Fakultats-
gebiuden. Am anderen Ufer erbli-
cken sie ein riesiges Parkgelinde,
den Casa de Campo, geschiitzt
von einer gut zwei Meter hohen
Mauer. In dieses chemalige Jagd-
revier der spanischen Konige sind
am Vormittag Francos Truppen
eingedrungen.

An diesen beiden Orten, dem
Park und der Universititsstadr,
wird sich in den folgenden zwei
Wochen die Schlacht um Madrid
entscheiden. Mit den linken Frei-
willigen und den spanischen Mi-



lizen auf der einen und Francos
Truppen auf der anderen Seite.

Das erste Gefecht beginnt
am Morgen nach der Ankunft der
Freiwilligen. Eine Kompanie von
ungarischen und jugoslawischen
Brigadisten erspiht am anderen
Flussufer einen Trupp Marokka-
ner (die man oft an ihren roten
Hiiten erkennt.)

Wohl aus dem Bediirfnis,
endlich etwas tun zu wollen, be-
fiehlt der Kommandeur seinen
Mannern, durch den hiifthohen
Fluss zu waten und die Moros zu
attackieren. Doch die Nordafrika-
ner feuern mit Maschinengeweh-
ren auf die unerfahrenen Kampfer,
treiben sie zuriick ans Ostufer. Die
Marokkaner setzen nach, stiirmen
auf die andere Flussseite.

Plotzliches Chaos, Panik
unter den Einwohnern. Schon
kursieren Gertichte, einige Moros
seien nur 800 Meter von der Gran
Via gesechen worden. Bomben und
Artilleriegeschosse gehen nieder,
abgefeuert wohl von den Rebel-
len. Der Oberkommandant von
Madrid fiirchtet, mindestens ein
Teil der Stadt werde an diesem
Tag fallen.

Dann, inmitten dieses
Durcheinanders, aus unkontrol-
lierter Wat, stoflen zwei weitere
Kompanien der XI. Brigade in
Richtung des Manzanares vor.
Voller Macht greifen sie eine
Gruppe marokkanischer Séldner
an und dringen sie tiber den Ab-
hang zum Fluss hinunter.

Die Nordafrikaner sind seit
Wochen auf keine energische
Gegenwehr getroffen. , Auf ein-
mal stand ihnen eine Truppe
gegeniiber, mit der sie nicht ge-
rechnet hatten®, schreibt spiter
Jakob Lorscheider, der Saarlinder,
der zu dieser Kompanie gehort.
Sie treiben die Marokkaner ans
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andere Ufer zuriick. Dann errich-
tet Lorscheider mit einigen saar-
lindischen Bergleuten, die er
aus der Heimat kennt, gut aus-
gebaute Verteidigungsstellungen
am Ostufer.

Schon an diesem zweiten Ein-
satztag werden die Brigadisten zu
einem Mythos. Als ,Retter von
Madrid® feiern die Einwohner sie.
Zwar haben Brigadisten am frii-
hen Morgen mit ihrem uniiber-
legten Vorstoff Madrid erst in
grofle Gefahr gebracht. Aber dass
es dennoch gelungen ist, Francos
Truppen zuriickzudringen, gibt
Einwohnern und Soldaten neue
Kraft und Entschlossenheit.

An den folgenden Tagen
iiberqueren Brigadisten den Fluss
und dringen in den Casa de Cam-
po ein. In Patrouillen streifen sie
angstlich durch die nebelverhan-
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DER HAMBUR-
GER Maler
Jan Kurzke
verteidigt
erfolgreich die
Stellungen der
Brigadisten

in der Univer-
sitatsstadt.
Kurz darauf
wird er schwer
verwundet und
in ein Hospi-

tal in Valencia

gebracht

gene Parklandschaft, Scharfschiit-
zen steigen vorsichtig auf Eichen
und Pinien. Sie wollen die Natio-
nalisten aus der fast 20 Quadrat-
kilometer groflen Anlage vertrei-
ben — und ihnen einen strategisch
wichtigen Hiigel abnehmen, von
dem die Feinde die Universitits-
stadt genau im Blick haben. Doch
mehrere Einheiten der Brigaden
werden brutal aufgerieben. Am
Ende der Woche sind ein Drirttel
der Minner tot, die am Sonntag
zuvor noch iiber die Gran Via
marschiert waren.

Dann ein weiteres, furcht-
bares Versagen: Eine unerfahrene
Truppe katalanischer Anarchis-
ten, die die geschwichte XI. Bri-
gade unterstiitzen soll, startet
von der Universititsstadt eine
Offensive und gerit rasch ins
MG-Feuer der Nationalisten. Die
Katalanen weigern sich, weiter in
Richtung der feindlichen Stellun-
gen vorzuriicken, weichen startt-
dessen zuriick. Francos Soldaten
nutzen den Moment, stiirmen die




Anhéhe zur Universititsstadt hin-
auf, besetzen die Architektur-,
Landwirtschafts- und Medizin-
fakultit, dazu weitere Gebiude.

Ein betrichtlicher Teil der
Brigadisten war zu dieser Zeit in
einem nahen Vorort, um ihren
Vorrat an Brandy und Zigaretten
aufzustocken. Rasch kehren sie
zuriick und versuchen, die Feinde
wenigstens aus der groffen Medi-
zinfakultit zu verdringen. Sie
kimpfen sich von Stockwerk zu
Stockwerk vor. Granaten explo-
dieren in Aufzugschichten. Solda-
ten hacken Locher in die Winde
und schieflen auf Gegner, die das
Nachbarzimmer besetzt halten.

Tatsachlich gelingt es den
Brigadisten, das Mediziner-Ge-
biude zuriickzugewinnen. Doch
ganz kénnen sie Francos Soldaten
nicht aus der Universitatsstadt ver-
treiben: Die Nationalisten halten
einen Briickenkopf am Ostufer
des Manzanares.

Die Front verlauft jetzt quer
iber den Campus. Ein erbitterter
Stellungskrieg beginnt. Tag fur
Tag hallt MG-Feuer iiber das

IM HERBST
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Barcelona).

Francos Vor-

marsch haben

sie nicht

stoppen kon-

nen, im Marz

1939 fallt

schliellich
auch Madrid

7
[

0

]

Gelinde. Jan Kurzke und seine
Freunde, die sich im 4. Stock der
philosophischen Fakultic ver-
schanzt haben, verfallen auf eine
neue Methode, sich vor Kugeln
zu schiitzen: Sie bauen Wille aus
Biichern, suchen dazu in der Bib-
liothek nach besonders dicken
Binden. Kugelsicher, so haben sie
festgestellt, sind Exemplare mit
mindestens 350 Seiten.
Allerdings merken sie auch,
wie sehr der Krieg sie verindert.
Junge Minner, die sich vor Kur-
zem noch als Pazifisten verstan-
den, empfinden nun Freude am
Toten. Cornford schreibt seiner
Freundin aufgeregt: ,Ich glaube,
ich habe einen Faschisten getotet.
Es war wohl ein Gliickstreffer.”
Umgekehrt bedriicke die Minner
der Tod vieler ihrer Mitkdmpfer:
»Du driickst morgens Kamera-
den die Hand, und noch vor dem
Abend sind sie tot”, sagt einer der
Kommandeure fassungslos.
Nach zwei Wochen, am
23. November, ebbt das Toten auf
dem Campus ab. In Madrid ver-

breitet sich eine zuniachst schwer
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glaubhafte Nachricht: Die auf-
stindischen Generile stellen den
Angriff auf die Hauptstadr ein.
Durch den unerwartet starken
Widerstand der Internationalen
Brigaden und der Milizen sind
ihre Truppen ausgediinnt, die
Uberlebenden erschépft und
schlecht ernihrt. Dazu kommt,
dass Franco wenige Tage zuvor
einen diplomatischen Sieg errun-
gen hat: Deutschland und Italien
haben ihn als Staatschef Spaniens
anerkannt — er muss nicht mehr
zwingend Madrid einnehmen, um
als Herr des Landes zu gelten.

Zwar riicken die Truppen der
Putschisten nicht ab. Noch fast
zweieinhalb Jahre lang werden
sich Griben, Panzersperren und
Stacheldraht durch die Universi-
tatsstadt ziehen.

Die Brigadisten beginnen
bald, sich dauerhaft in den zer-
schossenen Fakultitsgebiuden am
Stadtrand einzurichten, spannen
zum Schutz vor Kilte Wandtep-
piche und Handtiicher vor die
lingst glaslosen Fenster. Tiglich
dringen Schiisse tiber den zer-
trimmerten Campus, immer wie-
der sterben Soldaten beider Seiten
durch Kugeln von Scharfschiitzen
und Artilleriegeschosse.

Doch der Fall von Spaniens
Hauptstadt, der zwei Wochen zu-
vor unabwendbar schien, ist ver-
eitelt. Die unerfahrenen Brigadis-
ten haben schon in ihrer ersten
Schlacht eine professionelle Ar-
mee gestoppt — und mit Zihigkeit
und Todesmut einen unwahr-
scheinlichen Sieg errungen.

Aber Franco greift bald
wieder nach der Hauptstadt. Im
folgenden Jahr fithrt er mehrere
Schlachten, um Verbindungsstra-
flen nach Madrid zu kappen und
die Stadt einzukesseln. Bei all die-
sen Kimpfen streiten die Inter-



nationalen Brigaden aufseiten der
regierungstreuen Truppen.

Im Februar 1937 kimpfen
die Freiwilligen nahe der Haupt-
stadt am Fluss Jarama in einem der
fiirchterlichsten Gemetzel des
Krieges mit bis zu 40000 Toten,
Verletzten und Gefangenen. We-
der Rebellen noch Republikaner
konnen die Schlachr klar fiir sich
entscheiden.

Einen Monat spiter verhel-
fen die Brigadisten den regierungs-
treuen Truppen in einer weiteren
Schlacht zu einem letzten Sieg.
Danach allerdings miissen die
Kommandeure die Brigaden we-
gen der groflen Zahl der Gefalle-
nen und Verwundeten neu auf-
stellen. Spanier fillen nun oft die
Ringe auf, da kaum noch neue
Freiwillige ins Land kommen.
Denn der Krieg in Spanien gerit
langsam aus dem Blick der Welt-
offentlichkeit, die besorgt auf das
immer aggressiver auftretende
Deutschland schaut.

Im Herbst 1938 bietet die militi-
risch zunehmend bedringte Re-
gierung den Nationalisten an, alle
auf ihrer Seite stehenden auslin-
dischen Kimpfer in ihre Heimat
zuriickzuschicken - in der Hoff-
nung auf die Zusage Francos, im
Falle seines Sieges allen Republi-
kanern Straffreiheit zu gewihren.
Zugleich spekulieren die Politi-
ker in Madrid darauf, dass durch
dieses Signal doch noch der inter-
nationale Druck auf Deutschland
und Italien steigen werde, ihrer-
seits alle Kimpfer aus Spanien
zuriickzuziehen.

Und so werden die Interna-
tionalen Brigaden fast genau zwei
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Jahre nach ihrer Grindung aut-
gelost — ohne dass der Republik
daraus der erhoffte Vorteil er-
wichst. Denn Franco, den nahen
Sieg vor Augen, denkt nicht daran,
von seinem Ziel der Vernichtung
aller Gegner abzuriicken, ist an
einem Kompromissfrieden mit-
hin nicht interessiert. Und unter
den westlichen Politikern domi-
niert in dieser Zeit die Appease-
ment-Politik, der Versuch, Adolf
Hitler durch Zugestindnisse zu
beschwichtigen — wegen seiner
Intervention in Spanien will da
niemand den deutschen Diktator
unter Druck setzen.

Mit einer grofSen Parade in
Barcelona werden die Brigadisten
Ende Oktober 1938 verabschie-
det. Uber 40 000 Mann aus mehr
als 50 Staaten haben in dieser
einzigartigen Truppe gedient und
— wenn auch letztlich vergeblich
— versucht, die Zeitliufte aufzu-
halten. Dolores Ibdrruri ruft den
Brigadisten bei der Feier zu: ,Ihr
konnt mit Stolz gehen. Thr seid
Geschichte. Ihr seid Legende.”

Zu diesem Zeitpunke hat Jan
Kurzke Spanien bereits verlassen.
Bei Gefechten in einem Dorf
nahe der Hauptstadt hatte er
im Dezember 1936 eine schwere
Beinverletzung erlitten und war
cinige Monate spiter ins Exil nach
Groflbritannien zuriickgekehrt.
Er stirbt 1981. John Cornford
hatte noch geholfen, den verletz-
ten Kurzke vom Schlachtfeld zu
fiihren, ist aber wenige Wochen
spiter gefallen.

Jakob Lorscheider, der in den
Brigaden zum Verbindungsoffi-
zier aufgestiegen ist, verldsst Spa-
nien wohl 1938, hilt sich eine Zeit
lang in Stidfrankreich auf und lebe
in den 1970er Jahren in Miinchen.
Uber sein weiteres Leben gibt es
keine sicheren Auskiinfte. O
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IN KURZE

Um die linke Regierung
Spaniens im Ringen gegen
die Putschisten zu unter-

stutzen, stellt die Kom-
intern, die kommunistische

Weltorganisation, 1936
»Internationale Brigaden«

auf. Uber 40 000 frei-

willige Kampfer reisen
insgesamt nach Spanien.
Die Verteidigung Madrids

im Herbst 1936 wird
zu ihrem grofiten Erfolg.

Nach weiteren Schlach-

ten lost der spanische
Regierungschef allerdings
die Freiwilligen-Verbande
auf - in der vergeb-
lichen Hoffnung, einen
Friedensschluss mit
den Nationalisten errei-

chen zu konnen.
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In Barcelona vereiteln anarchistische Milizionare im Juli 1936 die Machtergreifung der
konservativen Putschisten — und beherrschen fortan die Stadt. Kurzzeitig scheint

in der katalanischen Metropole der Traum der klassenlosen, freien Gesellschaft Realitat

zu werden. Doch zusehends versinkt das linksradikale Utopia in Chaos und Gewalt

ALS NATIONALISTISCHE MILITARS
im Juli 1936 putschen, greifen im ganzen
Land Manner und Frauen der zivilen :
Bevolkerung zu den Waffen, um die Republik
zu verteidigen. Besonders viele sind es
in Barcelona, wo Anarchisten Zehntausende

Gewehre aus Armeedepots rauben
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TEXT:
Jorg-Uwe
Albig

Schwarz und rot! Die ganze Stadr trigt jetzt diese Farben.
Schwarz-rot die Banner vor den Biirohiusern und Behor-
den, schwarz-rot die Fahnen an den Balkonen. Schwarz-rot
bemalt sind Straffenbahnen, Busse und Taxis, sogar die
Kisten der Schuhputzer. Schwarz-rot sind die Miitzen,
Schals und Anstecker an den Verkaufsstinden der StrafSen-
hindler auf der bertthmten Rambla, der Galapromenade
Barcelonas. Denn Schwarz und Rot sind die Farben der
Anarchisten. Und denen gehort jetzt die Stadt.

George Orwell kann kaum glauben, was er sicht: Es
ist ein Karneval, ein Triumph tiber hergebrachte Normen,
ein Fest der Freiheit, der Gleichheit und der Briiderlich-
keit. ,Eewas Uberraschendes und Uberwiltigendes weht
ihn in diesem Trubel an: ,Zum ersten Mal®, wird er sich
erinnern, ,war ich in einer Stadt, in der die Arbeiterklasse
im Sattel safs.”

Ende Dezember 1936 ist der englische Schriftsteller
nach Barcelona gekommen, um tiber den Biirgerkrieg zu
berichten und sich als Freiwilliger den republikanischen

MILIZIONARIN

in Barcelona,

August 1936

SIE
TRAUMEN

YON EINEM
LEBEN OHNE
b HERRSCHAFT

Milizen anzuschlieflen. Jetzt kommt er aus dem Staunen
nicht mehr heraus. Nirgends Polizei, nirgends Soldaten —
datiir sind es jetzt Zivilisten, die stolz ihre Waffen zeigen.
Es sind Frauen mit Blumen im Haar und blanken Sibeln
in der Hand, die iiber die Rambla paradieren; Minner, das
Gewehr geschultert, am linken Arm die Freundin; Greise,
Schirpen mit revolutioniren Parolen iiber die Biuche
gespannt.

Entziicke schiebt sich Orwell vorbei an Stralenver-
sammlungen und Arbeiterumziigen, an bunten Plakaten,
an Portrits von Lenin und dem berithmten russischen An-
archisten Michail Bakunin. Hort das Geschrei der Zeitungs-
verkiufer, den Lirm der Orchester und der revolutioniren
Lieder, die bis tief in die Nacht aus den Lautsprechern an
den Baumen klirren.

Habenichtse paradieren iiber die Avenidas in elegan-
ten, frisch konfiszierten Autos. Ein Symbol der Macht, die
den Besitzer gewechselt hat — und die sich jetzt so eifrig
austobe, dass die Zahl der Verkehrsunfille massiv ansteigt.
Kellner und Verkauferinnen haben jede Unterwiirfigkeit
abgelegt: Selbstbewusst blicken sie der Kundschaft in die
Augen, weisen jedes Trinkgeld emport zuriick. Auch das
Hindeklatschen, mit dem man frither die Bedienung her-
beirief, scheint abgeschafft.

Jeder duzt jeden, und statt mit dem formlichen ,don®
oder ,senor” spricht man sich formlos mit ,,camarada® an.
Und statt mic ,,adidés®, das schliefllich dios enthilt, Gortr,
verabschiedet man sich mit dem weltlichen ,salud®.

Wo sind die Hiite geblieben, die Krawatten? Alle schei-
nen jetzt blaue Overalls zu tragen. Oder die zusammen-
gewiirfelte Kluft der Kimpfer von der Biirgerkriegsfront:
die Knichosen aus Cord, die Gamaschen, die vielfarbigen
Leder- oder Wolljacken mit Reiflverschluss — und die Hals-
tiicher im anarchistischen Schwarz-Rot. Um nicht die
Rache der einst Unterdriickten auf sich zu ziehen, werfen
sich sogar Reiche und Kirchenminner in Proletarierkluft,
die sie zur Not ihren Arbeitern, Angestellten und Dienst-
boten abschwatzen.

Denn die sind jetzt die Elite, die Bliite der Gesellschaft.
Und fiir einen kurzen historischen Moment flackert hier
in Barcelona, mitten im Biirgerkrieg, die Utopie auf, die
Zukunft — der Traum einer Gesellschaft ohne Herrschaft,
ohne Gesetze und ohne Staat, ohne Sklaven und ohne Her-
ren. Der Traum der Anarchisten.

Anders als die Marxisten glauben die Anarchisten
niche an Parteien, an Programme, an die geduldige Karr-
nerarbeit des Klassenkampfs. Die Sehnsucht nach einem
Reich der Gleichheit und der gegenseitigen Hilfe treibt sie
an — doch zugleich der Hass auf den Staat und der Glaube

an das Recht jedes Einzelnen zu tun, was ihm gefillt.
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DEN BEWAFFNETEN anarchistischen Arbeitern ge;in.gt es,

die Umsturzler aus Barcelona zu vertreiben und zurtck-
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Ihr Prophet ist der legendare Michail Bakunin, der
1866 in seinem ,Revolutioniren Katechismus® die ,radi-
kale Auflésung aller gegenwirtig bestehenden religiésen,
politischen, 6konomischen und sozialen Organisationen”
fordert — und cine neue Gesellschaft ,auf den Grund-
lagen der Freiheit, der Vernunft, der Gerechtigkeit und
der Arbeit®.

Zwei Jahre nach diesem Manifest putscht in Spanien
der liberale General Juan Prim. Er vertreibt die Kénigin
Isabella II. und bringt das Land auf den stiirmischen Weg
in die Erste Republik — die freilich nicht lange Bestand
haben wird. Um die chaotische Lage zu nutzen, schicke
Bakunin noch im selben Jahr einen seiner Mitstreiter, den
Italiener Giuseppe Fanelli, nach Spanien, der dort die Un-
terdriickeen fiir die Sache der Revolution gewinnen soll.

Fanelli spricht nur Italienisch und Franzésisch - ein
Handicap angesichts eines Volks, das nur zu einem Drittel
tiberhaupt lesen und schreiben kann, geschweige denn
Fremdsprachen. Doch scine schwarzen Augen rollen so
wild, seine Stimme flackert so lodernd zwischen Mitleid
mit den Ausgebeuteten und Zorn auf die Ausbeuter, dass
viele Zuhorer seinen Reden selbst dann verfallen, wenn sie
sie nur bruchstiickhaft nachvollziehen konnen. Zudem
begeistert Fanelli burgerliche Foderalisten, die ihre Region
von der Zentralregierung in Madrid abnabeln wollen, wie
auch die Intellektuellen der Hauptstadt — die sein Franzo-
sisch verstehen und die Botschaft rasch weitertragen.

Sein Plidoyer fiir die Freiheit, gegen alle Unterdrii-
ckung und jede Herrschaft ist mitreiffend — und zugleich
so unbestimmt, dass es den kastilischen Drucker oder Mau-
rer ebenso anspricht wie den katalanischen Industriearbei-
ter, die kleinen Handwerker im Baskenland, die recht- und

DER ENGLISCHE Schriftsteller
George Orwell kommt 1936

nach Barcelona, um aufseiten der

Milizionare zu kémpfen — und

staunt uber eine »Stadt, in der die

Arbeiterklasse im Sattel« sitzt

mittellosen Landarbeiter Andalusiens und die Lumpen-
proletarier der Vorstadtslums.

So verzeichnet die Bewegung schon fiinf Jahre nach
Fanellis Besuch landesweit 50 000 Anhinger. [hre Aktivis-
ten zichen wie Wandermonche durch Stidte und Déorfer,
bringen Bauernkindern Lesen und Schreiben bei, predigen
nicht nur die herrschaftsfreie Gesellschaft, sondern auch
Abstinenz, eheliche Treue und pﬂanzliche Ernihrung —
doch immer wieder auch Gewalt, die Pistole und das Dy-
namit. ,Die Lust an der Zerst6rung®, hat Bakunin erklirt,
oist zugleich eine schaffende Lust.”

In Spanien besonders stark werden bald die Anarcho-
syndikalisten. Beeinflusst vom philosophischen Anarchis-
mus und von sozialistischen Ideen, streben sie eine von der
Arbeiterklasse selbst verwaltete Gesellschaft ohne Staats-
apparat und Parteien an - eine Ideologie, zu der sich im
ganzen Land und besonders in Katalonien ein grofier Teil
der Werkeitigen bekennt.

Der Staat reagiert mit unbarmherziger Repression.
Immer wieder zwingt er die Revolutionire in den Unter-
grund, ins Exil oder ins Gefangnis. Doch gleichwohl griin-
det sich 1910 die erste anarchosyndikalistische Gewerk-
schaft fiir ganz Spanien, die Confederacion Nacional de
Trabajo (CNT) - auch wenn die Organisation schon im
folgenden Jahr fur drei Jahre verboten wird. Und in den
1930er Jahren verzeichnet die Bewegung im Land bereits
iiber eineinhalb Millionen Anhinger: Nirgends in Europa
ist ,die Idee®, wie sie ihre Philosophie biindig nennen, so
stark wie in Spanien. Und an keinem Ort fille sie auf so
fruchtbaren Boden wie in Barcelona.

arcelona ist unordentlich: Hier mischen sich
Hafen-Packer mit Bohemiens, Banditen mit
Spekulanten, reiben sich Textilarbeiter und
Bordellwirte, Arbeitslose und die allseits ver-
achteten Migranten aus Spaniens armen Land-
gegenden. Das Uberleben ist niche leicht in den barracas,
den Slums der Vorstidte, von cleveren Landbesitzern has-
tig aus Pappe, Metallschrott und Hausmiill hochgezogen,
ohne Wasser, Strom und Kanalisation. Oder in den engen
Gassen der Altstadtviertel, wo bisweilen acht Familien in
ciner Wohnung hausen — und dazu Typhus, die Cholera,
die Beulenpest und die Tuberkulose, die 1935 fast drei Vier-
tel von Barcelonas Kindern befallen hat.

In dieser Altstadt liegen auch die bajos fondos, die
Jtiefen Griinde“ der Stadt: das Reich des Verbrechens und
des Vergniigens, der billigen Bars, Tanzsile und Tavernen.
Das Revier gewalttitiger Jugendgangs wie der ,TB-Bande”,
tuberkulosekranker Halbwiichsiger, die nichts mehr zu
verlieren haben. Und der 30 000 Obdachlosen Barcelo-



EINIGKEIT UND Disziplin fur den Sozialismus
fordert um 1937 die POUM auf diesem Plakat. Zu
dieser Zeit zeigen sich Iéngst tiefe Risse zwischen

den linken Gruppen Barcelonas
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nas, die hier mit Gliick und ein paar Peseten eine billige
Herberge finden — wo sie dann zur Platzersparnis im Ste-
hen schlafen, an ein im Gemeinschaftsraum aufgespanntes
Seil gelehnt.

In diesen Straflen blitht auch das Misstrauen gegen
die bofia, die Polizei, die mit dem Kniippel illegale Markte
auflost, die Straflenhindler, Arbeits- und Mirtellose als
»Landstreicher” verhaftet und oftmals in Arbeitslager
schickt — oder gleich ohne Prozess ,auf der Flucht® hin-
richtet, wie es ein Gesetz von 1921 erlaubt.

Zudem setzen auch die Arbeitgeber pistoleros ein, um
Streikfiithrer oder Agitatoren zu téten: Zwischen 1917 und
1923 kommen in der Stadt rund 1000 Menschen bei Aus-
einandersetzungen mit politischen Motiven um. Und so
sehen viele Anarchisten individuelle Gewalt als Notwehr,
als Waffe im politischen Kampf: ,Wenn dein Leben eine
Welt des Kummers ist", singen sie zu Can-Can-Rhythmen
in ihrer Hymne ,S6hne des Volkes®, ,ist es besser zu sterben,
als ein Sklave zu sein!”

Sie sammeln sich in kleinen, subversiven Zirkeln mit
Namen wie ,Die Enterbten®, ,Die Unzihmbaren® oder ,Die
Hurensohne®. Treffen sich in den schiabigen Kneipen oder
Cafés an der Avinguda del Paral'lel wie der ,,Chicago Bar®,
der ,Bar Rosales“ oder dem ,La Tranquilidad® (,Die Ruhe®)
— wo man, dem friedvollen Namen zum Trotz, Pistolen per
Lotterie an den Mann bringt und erhitzte Debatten, Schli-

gereien, Schusswechsel und Polizeirazzias zum Abendpro-
gramm gehoren. Als dort einmal ein Bettler einen anarchis-
tischen Aktivisten um ein paar Peseten angeht, driicke der
ihm statt des Almosens einen Revolver in die Hand: ,Wenn
du Geld willst, geh zur Bank!*

Barcelonas Armen leuchtet diese Haltung auch ohne
philosophische Nachhilfe ein. Fiir die Bewohner der Elends-
viertel ist der Gauner ein ehrbarer Mann. Ohne Ladendieb-
stahl oder gemeinschaftliche Pliinderungen, ohne Miet-
oder Zechprellerei kénnten sie sich ja selbst kaum iiber
Wasser halten.

Und so schlieffen sich auch viele bereitwillig der ,re-
volutioniren Gymnastik“ an, mit der die Anarchisten, wie
es einer ihrer Vordenker formuliert, den ,, Angstkomplex
gegeniiber den repressiven Kriften des Staates” iiberwinden
wollen: Sie bedrohen Unternehmer, die anarchistische Ar-
beiter feuern, mit Bomben und Maschinengewehren, stiir-
men Betriebe, um Jobs zu erzwingen. Sie reifSen Steine aus
dem Pflaster, um neue Nachfrage nach Bauarbeitern zu
schaffen — oder gehen gemeinsam auf ,,proletarische Ein-
kaufsbummel®, bei denen sie Laden und Mirkte pliindern.

1936 GIBT ES IN BARCELONA rund 350 000 Menschen, die
sich Anarchisten nennen — mehr als ein Drittel der Bevol-
kerung. Es gibt acht anarchistische Tageszeitungen, zahl-
lose Zeitschriften und eine Radiostation. Und so sind es
die Anhianger Bakunins, die den Widerstand organisieren,
als im Juli 1936 das spanische Militir unter General Fran-
cisco Franco nach dessen Revolte in Spanisch-Marokko
auch das Festland iiberrennt, binnen drei Tagen ein Drittel
des Territoriums unter seine Gewalt bringt und am 19. auch
in der Hafenstadt den Aufstand versucht.

Die rechtmifige Regierung sicht sich von dem Putsch
kalt erwischt. Thre Militirmacht ist durch Uberliufer zu
den nationalistischen Rebellen entscheidend geschwiche,
Loyalitic und Disziplin der Sicherheitskrafte sind bekla-
genswert — und Lluis Companys, Regierungschef der Re-
gion Katalonien, weigert sich, wohl aus Furcht vor einer
unkontrollierbaren Situation, die Bevolkerung zu bewaft-
nen. So sind es vor allem die anarchistischen Arbeiter, die
sich der Rebellion entgegenstellen und den Generalstreik
ausrufen. Die Armeedepots ausrauben und mehr als 50000
Gewehre erbeuten. Die das besetzte Gebiude der Telefon-
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gesellschaft erstiirmen und die Baracken von San Andrés
und Atarazanas — und so die Machtergreifung der Natio-
nalisten vereiteln.

Spanien vor dem Vormarsch der Massen zu bewahren,
der seit Ende des Ersten Weltkriegs in Europa um sich greift
— das war das erklirte Ziel des rechten Putsches. Doch ohne
diesen Putschversuch hitten die Massen Barcelonas wohl
nicht zu den Waffen gegriffen — die sie jetzt nicht mehr
loslassen. Nun kontrollieren sie und ihre anarchistischen
Antfiihrer, wohl zu ihrer eigenen chrraschung, die StrafSen,
und die Politik sicht sich gezwungen, mit ihnen die Staats-
gewalt zu teilen.

Buchstiblich iiber Nacht, fast wider Willen, haben
Barcelonas Anarchisten so das errungen, was sie immer
beargwohnt und bekimpft haben: die Macht. Die Geldelite
und der Mittelstand — Ladenbesitzer und Geschiftsleute,
Taxifahrer und kleine Beamte — zichen vor dieser Macht
die Kopfe ein. Und Prisident Companys, lange Jahre erbit-
terter Gegner der Anarchisten, fuhlt sich genotige, den noch
staub- und pulververschmierten Kampfern ihren Triumph
zu bescheinigen: ,Heute seid ihr die Herren der Stadt und
ganz Kataloniens®, verkiindet er ihnen, ,weil ihr als Einzige
die Faschisten besiegt habt.”

Zwar herrscht auf dem Papier noch die ,Generalitat®,
Kataloniens gewihlte Regierung unter Companys’ links-
biirgerlicher Esquerra-Partei: Auch viele Anarchisten, sonst
erbitterte Gegner von Wahlen, haben fiir sie gestimmt, um

cinen Sieg der Rechten zu verhindern. Doch die Hilflosig-

keit des Staats angesichts des Putschversuchs hat ein Macht-
vakuum hinterlassen, in dem keine Institution, keine Instanz
mehr funktioniert wie zuvor. ,Die legale Regierung fithrte
fortan ein Schattendasein®, wird sich Companys’ Sekretir
Jaume Miravitlles erinnern.

abei hat der Biirgerkrieg nicht nur alte Insti-
tutionen zerstort, sondern auch Kataloniens
Hang zur Autonomie weiteren Auftrieb gege-
ben. 1932 hat die uberwiltigende Mehrheit
der Katalanen fur die Selbstverwaltung ihrer
Region abgestimmt. Jetze, da die republikanische Zentral-
regierung in Madrid unter den Actacken der Nationalisten

wankt, ibernimmt die Generalitat in Barcelona zunehmend
Zustandigkeiten, die bisher dem spanischen Staat oblagen:
Zoll, Bahnen und die Notenbank, das Recht, Geld zu dru-
cken und Begnadigungen auszusprechen.

Am 31. Juli 1936 erklirt sich ihr Chef Companys selbst
zum ,Prisidenten Kataloniens®. Notgedrungen versucht
er sich mit den Anarchisten zu einer Art Doppelherrschaft
zusammenzuraufen — aber die, so Miravitlles, ,hatten keine
Lust, in die Regierung einzutreten, das passte nicht zu ihren
Ideen. Sie lielen also die Regierung weitermachen.”

Doch wie regiert man ein Volk, das sich plotzlich selbst
als Exekutive zu fithlen scheint? ,Die tatsichliche politische
Lage im Land®, erklart Miravitlles, ,erforderte die Bildung
eines neuen Machrorgans. So entstand das Komitee der
Antifaschistischen Milizen in Barcelona.”

Dieses Gremium, ein buntes Netz aus spontan gebilde-
ten Riten, bewaffneten Gruppen und Nachbarschaftsver-
tretungen, weitgehend dominiert von der anarchosyndika-
listischen Gewerkschaft CN'T, hat weitreichende politische
Vollmachten: Es organisiert nicht nur die Verwaltung der
Stadt, sondern auch die Wirtschaft. Und so sind es in Wahr-
heit, so Miravitlles, ,die Milizen und ihr Komitee, die fort-
an die Regierungsgewalt in der Hand" halten.

Noch immer stehen auf vielen Verkehrsadern die Bar-
rikaden, kontrollieren bewaffnete Biirger den Zugang zu
den Stadtvierteln. Die Revolutionire finden neue Namen
fir Straflen, benennen sie nach Engels, Spartakus oder dem
J2unbekannten Milizionar®. Sie widmen Denkmaler um oder
schmelzen sie als Material fiir die Riistungsindustrie ein.
Sie besetzen Biiros, Hotels und die Hauser der Reichen:
Paliste werden zu Obdachlosen-, Alters- und Flichtlings-
heimen — und zu Asylen fiir die Armen aus den Wohnhéllen

der Altstadr.

FUR DIE VIELEN BEDURFTIGEN in Barcelona
richten die Anarchisten Volkskuchen ein, lassen
dort umsonst Essen ausgeben. Doch nach und
nach gehen der Stadt die Vorrate aus



DEN TRIUMPH uber die Putschisten vom Juli 1936
feiert dieses Plakat der anarchosyndikalistischen
Gewerkschaft CNT, die sich mehr und mehr gegen
die anderen politischen Krafte stellt

Die anarchistische Gesundheitsbehérde richtet 1000
zusitzliche Betten fir Tuberkulosepatienten ein und eine
Impfpflicht gegen Pocken, Typhus und Diphtherie. Arzt-
liche Behandlung ist kostenlos — inklusive Abtreibungen
bis zum dritten Monat. Fabriken richten Kinderkrippen
ein, damit auch Miitter arbeiten konnen. Die Revolutio-
nire lancieren sogar Kampagnen gegen die Prostitution —
»die infamste und erniedrigendste Beleidigung, die die
Gesellschaft dem menschlichen Gewissen zufiigt™.

DOCH MIT DEM TRIUMPH von Selbstbestimmung und
Spontaneitit geht auch eine stets bereitwillige Begleiterin
der anarchistischen Freiheitsliebe einher: die Gewalt. Die
Nachtseite der Anarchie, wie sie einer der Revolutionire
dem sowjetischen Schriftsteller und Kriegsreporter Ilja
Ehrenburg offenbart: ,Weifft du, warum unsere Fahne rot-
schwarz ist? Rot — das ist der Kampf, und schwarz — weil
der menschliche Geist dunkel ist.”

Vor allem die katholische Kirche wird zur Zielscheibe

Wo einst das Business regierte, richtet sich nun die dieser diisteren Kraft. Denn gerade die spanischen Priester
Revolution ein: Auf der Geschiftsstrafle Via Laietana tiber- mit ihrer archaischen, von Aberglauben und heidnischen
nimmt die CNT das Gebiude der Banc d’Espanya und
die Zentrale des Unternehmerverbands. Dessen Kantine
bekocht jetzt giinstig die Nachbarschaft — wie auch das

»Barcelona Ritz", das jetzt ,Hotel Gastronémico no. 1° KAMPFERIN
heifft und billige Mahlzeiten fir Milizionire, Arbeiter, mit Flagge der
Cabaret-Kiinstler und andere Geringverdiener serviert. Anarchisten,

In rund 3000 Betrieben tibernehmen Belegschaften 1936

oder revolutioniire Komitees das Kommando. Auf hierar-

chiefrei montierten Autobussen prangt stolz das Etikett

~Hergestellt unter Arbeiterkontrolle®. Arbeitsprogramme

holen die Hoffnungslosen von der Strafle: Schon im Lauf

des Juli gibt es in Barcelona kaum noch Bettler. Die Wo-

chenarbeitszeit wird auf 40 Stunden begrenzt. Und die

Lohne steigen im Lauf des Jahres um ein Drittel. ’ DEA l ISM”S
Auch die Volksbildung treiben die Anarchisten voran.

Betriebe richten Biichereien und Sprachkurse wihrend M’SC”,

der Arbeitszeit ein. Durch die Privatbibliotheken der ent-

eigneten Villen stobern jetzt wissbegierige Schlosser und

chrk'aiufcrinncn. Haushaitsmittcl ﬂicgﬁcngbcvorzugt in die s ’ 0” M I T

Erzichung: Binnen fiinf Monaten gibt es in Barcelona

20000 neue Schulplitze und Unterriche fur fast dreimal GEWA[ T

so viele Kinder wie im Jahr zuvor.

|
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Uberbleibseln durchsetzten Lehre, die selbst den Vatikan
beschamt, sind willige Komplizen der Herrschenden. Die
Eigentumsordnung, die vor allem Spaniens Landbevolke-
rung in Rechtlosigkeit hile, predigen sie als gottgewollt.
Und bei Konflikten stehen sie fest an der Seite von Chefs
und Polizei.

Jetzt entlide sich der Hass auf die Religion mit nie
gekannter Wucht. 1215 Monche, Nonnen und Priester fallen
ihm allein in der Provinz Barcelona zum Opfer. Gottes-
hiuser werden in Brand gesetzt — mit methodischer Sorg-
falt, oft begleitet von Feuerwehrziigen, die verhindern, dass
Flammen auf Nachbarhiuser ausgreifen. Die gotische
Kathedrale jedoch bleibt, auf Dringen der katalanischen
Regierung, ungeschoren.

Die Revolutionire reiffen Beichtstithle aus den Kir-
chen und bauen sie zu Zeitungskiosken um. Sie schmel-
zen Glocken ein, zichen mit geraubten Weihrauchgefiffen
und Priestergewidndern in grotesken Prozessionen durch
die Strallen, kopfen Heiligenstatuen oder hiillen sie in
Soldatenuniform.

Doch auch sikulare Gegner bleiben nicht verschont.
Revolutionire ,Nachhut-Milizen®, ,Untersuchungs- und
Uberwachungsgruppen” und , Kontrollpatrouillen” durch-
kimmen, oft ausgestattet mit polizeilicher Gewalt die
Viertel der Reichen nach ,Volksfeinden®. Betriebs- oder
Nachbarschaftskomitees verhingen Todesurteile iiber po-
litische Gegner — hier und da auch iiber Bankiers oder
Fabrikanten.

Selbstjustiz-Kommandos patrouillieren mit Autos
durch die Straflen, erschieffen und enteignen, wen sie als
Verriter an ihrer Sache verdichtigen — oder schlicht den
ungeliebten Nachbarn. Bis Ende August sterben in Barce-
lona tiber 500 Menschen unter den Hinden solcher Todes-
schwadrone.

DEN KOPFEN DER ANARCHISTEN bereiten diese Exzesse
bald Kopfzerbrechen. Thre Funktionirin Federica Mont-
seny beklagt einen puren ,Durst nach Ausléschung®, ein
-Verlangen nach Blut®. Und sogar der militanteste Fliigel
der Anarchisten, die Federacién Anarquista Ibérica (FAI),
droht jetzt Mitstreitern, die mit Lynchjustiz und Pliinde-
reien ,die Revolution entehren®, mit der Exekution: ,Zer-
schmettert das Gesindel!”

Der konservative Mittelstand indes fliichtet zuneh-
mend in die Arme der ,Vereinigten Sozialistischen Partei
Kataloniens“ (PSUC), einem frisch gegriindeten Biindnis
aus vier sozialistischen und kommunistischen Organisatio-
nen, mit engen Verbindungen Zum sowjetisch gesteuerten
politischen Weltverband Kommunistische Internationale
(Komintern) — und einem tiefen Misstrauen gegen anar-
chistische Selbstorganisation.

Thre Nihe zu Moskau, das im September der Republik
Militarhilfe zusagt, verspricht zudem den Zugang zu sowje-
tischen Waffen, die allein den Sieg der Demokraten im
Biirgerkrieg erméglichen kénnen — verstirke freilich auch
die Abhingigkeit von den rund 3000 Komintern-,Bera-
tern®, die militdrische Expertise liefern und sich zunehmend
Einfluss auf die Politik des freien Spaniens verschatfen.

Dass ausgerechnet Sozialisten und Kommunisten zur
Hoffnung der Biirger und Kleinbiirger werden, liegt an
ihrer Disziplin, ihrem Glauben an den Staat und ihrem
Hang zu law and order: Gemeinsam mit der Esquerra, der
Partei des Prisidenten Companys, machen sie jetzt immer
unversdhnlicher Front gegen die Unbezihmbaren von CNT
und FAI Gegen die ,Herren der Strafle”, wie der kiinftige
PSUC-Generalsekretar Juan Comorera sie nennt — die
nicht entthront werden konnen, ,wenn wir nicht dafiir
sorgen, dass diese Organisationen innerhalb von wenigen
Wochen, hochstens Monaten, zerfallen®.

Dabei ist die Gewalt nicht das einzige Problem, mit
dem eine Revolution mitten im Biirgerkrieg fertig werden
muss. Auch die Wirtschaft schrumpft: Durch die Isolation
der Republik, die durch Francos Truppen und Kriegsschifte
vom iibrigen Spanien und dem Ausland abgeschnitten ist,

DER GROSSTE FUROR der Anarchisten trifft die Kirche.
Hunderte Geistliche fallen ihm zum Opfer, viele Gotteshauser
Barcelonas brennen, selbst Leichen — hier die mumifizierten
Korper von Nonnen - werden aus Grabern gezerrt



EINEN KAMPF fur die Menschlichkeit beschwort
die militant-anarchistische Gruppe FAI hier. Dabei
plundern viele ihrer Mitglieder in wohlhabenden

Vierteln, ermorden Burgerliche

LEG- BARQUET
HUr " ART LLIURE

fehlen nicht nur Absatzmairkte, sondern auch Rohstoffe
wie Kohle und Baumwolle. Viele Betriebe manovrieren sich
mit Zwei- oder Dreitagewochen durch die Krise. Der ein-
zige wachsende Produktionszweig ist die Metallindustrie,
die Riistungsgiiter herstellt. Doch obwohl die Probleme
zum groflen Teil duflere Ursachen haben, geben Companys
und die Sozialisten den anarchistischen Selbstverwaltungs-

ideen die Schuld.

llmihlich werden auch die Lebensmirtel knapp.
Weil Katalonien von Weizenimporten aus an-
deren spanischen Regionen abhingig ist, die
jetzt durch den Krieg abgetrennt sind, fehlt es

an Brot. Auch den vielen improvisierten Volks-
kiichen, die gratis Essen verteilen, gehen nach einigen Wo-
chen die Vorrite aus. Schlieflich beginnen sie, auf eigene
Faust aus Magazinen und Geschiften Lebensmittel zu
.beschlagnahmen®, die eigentlich fur die Kimpfer an der
Front bestimmt sind — und schwichen so auch die Kampf-
kraft der Truppe.

Der spitere Bundeskanzler Willy Brandt, der im Auf-
trag der SPD-Abspaltung ,Sozialistische Arbeiterpartei”
in Barcelona Kontake zu den spanischen Genossen von der
»Arbeiterpartei der Marxistischen Einheit® (POUM) auf-

bauen will, registriert erniichtert, dass er in einem der kol-
lektivierten Restaurants nicht nur lange nach dem Kellner
rufen muss — sondern dann nicht einmal mehr ein warmes
Essen bekommt: Schliefflich bringt der Mann, ,.eine dicke
Zigarre rauchend*, wenigstens ein paar Oliven.

Die angespannte Lage verschirft den von Anfang an
prekiren Frieden zwischen den Pragmatikern der biirger-
lichen Generalitat und den Feuerkopfen der Freiheit. ,,Bald
wurde dariiber gestritten®, wird sich Willy Brandt erinnern,
,ob es die Kriegfithrung notwendig mache, die Revolution
zu bremsen oder zuriickzudrehen.” Und wihrend sich
Francos Bataillone als fest verschweifiter Block prisentieren,
erschopfen sich die Verteidiger der Republik zunehmend
in Grabenkampfen — und nirgends so unerbittlich wie in
Barcelona.

Hier PSUC und Esquerra, die Anwilte des Staates,
der Stabilitit und der Kompromisse — dort die Anarchisten,
Antreiber der Verinderung und der revolutioniren Kon-
sequenz. Und dann gibt es noch Willy Brandts Gesprichs-
partner von der POUM, die einen Mittelweg zwischen
kommunistischer Strenge und libertirer Disziplinlosigkeit
versuchen: Vergeblich versucht Brandt, sie zur Zusammen-
arbeit mit biirgerlichen Kriften zu dringen.

DER JUNGE deutsche
Sozialist und spatere Bun-
deskanzler Willy Brandt

will in Barcelona Kontakte

Zu spanischen Genossen

knupfen - und versucht
vergeblich, pragmati-
sche und radikale Linke

zusammenzufuhren




Doch die Not, in die der Biirgerkrieg Wirtschaft und
Gesellschaft stiirzt, zwingt die Fraktionen zu Kompromis-

sen. Im September bindet die Generalitat die Anarchisten
mit drei Ministern in die Regierung ein. Das ist freilich
nicht nur ein Zugestindnis, sondern auch ein unmorali-
sches Angebort an eine Bewegung, die jede staatliche Macht
verdammt.

Die neue Gesellschaft aber, von der die Anarchisten
triumen, hat immer weniger Ressourcen, von denen sie
zchren kann. Bis Dezember stromen 300 000 Biirgerkriegs-
fliichtlinge nach Katalonien, vermehren Barcelonas Bevol-
kerung um 40 Prozent und lésen eine Wohnungs- und
Ernihrungskrise aus. Kithne Sozialmafnahmen scheinen
kaum noch finanzierbar: Im Januar 1937 schafft die Regie-
rung so die anarchistischen ,,Brotkomitees® ab, die bislang
giinstig Lebensmittel verteilt haben, und iiberlisst die Ver-
sorgung dem freien Marke.

Jetzt stehen die Armen, die sich dessen Preise nicht
leisten konnen, zu Hunderten Schlange vor den Bickereien
— und miissen, wenn das Brot ausverkauft ist, von Sicher-
heitskriften auseinandergetrieben werden. Immer rigoroser
sabotiert die Misere, die der Biirgerkrieg gebracht hat, nun
die Reformen, reifdt die Kluft zwischen Reich und Arm
wieder auf. Und sortiert so auch den Alltag in die gewohn-
ten Muster: Auch diese Krise trifft ja am hirtesten diejeni-

gen, die keine Riicklagen haben.

SO GEWINNEN DIE ALTEN HERREN mehr und mehr wie-
der die Oberhand. Und bei seiner Riickkehr von der Front
im April erkennt George Orwell sein Barcelona nicht wie-
der: ,Es war wieder eine gewohnliche Stadt®, wird er sich
erinnern, ,ohne ein Zeichen der Vorherrschaft der Arbei-
terklasse. Jetzt nicken und licheln Kellner und Verkiufe-
rinnen devot wie zuvor. Es wird wieder gesiezt und Trink-

IM MAI 1937 eskalieren die Spannuﬂgen im linken Lager.
In mehrtagigen Stral3enkampfen ringen Kommunisten
und republikanische Soldaten die Anarchisten (hier im Bild)

nieder, deren kurze Herrschaft blutig endet

geld gegeben. Auch die Reichen beginnen, die Mimikry
der Bescheidenheit abzulegen: ,,Jeder schien einen schmu-
cken Sommeranzug zu tragen, auf den sich die spanischen
Schneider spezialisiert haben.” Edelrestaurants tischen
Kostlichkeiten auf — wihrend die Arbeiter nach Olivendl
anstehen und Kinder vor den Feinkostliden der Rambla
lungern, um den Kunden ein paar Brosamen abzubetteln.

Immer deutlicher glaubt Orwell jetzt, ,ein unbezwei-
felbares und schreckliches Gefiihl politischer Rivalitit und
des Hasses“ wahrzunehmen. Und tiberall hort er die Pro-
phezeiung: ,,In Kiirze wird es Arger geben

Der 1. Mai, gewohnlich Tag der grofsen Massenauf-
marsche, ist noch gespenstisch still: Um die Lage nicht noch
anzuheizen, haben nicht nur die Kommunisten, sondern
sogar die Anarchisten auf Demonstrationen verzichtet.
Doch als die Polizei zwei Tage spater versuche, die anar-
chistisch kontrollierte Telefonzentrale zu stiirmen und von
Gewehrsalven empfangen wird, fliegt der Funke, der das
Pulverfass zur Explosion bringt. Der lange schwelende
Konflikt zwischen Staat und Anarchie eskaliert jetzt zum
offenen Krieg.

Am Nachmittag des 3. Mai hort George Orwell auf
der Rambla die ersten Gewehrschiisse. Passanten fliichten
in die Metrostationen. Ladenbesitzer lassen die Dreifach-
Rollliden vor ihren Schaufenstern herunter. Lastwagen mit
bewaffneten Kimpfern donnern durch die Strafflen. Auf
den Kirchtiirmen und an den wichtigsten Punkten der
Rambla stehen regierungstreue Zivilgardisten, die auf alles
schieflen, was sich bewegt.

Als die Nacht hereinbricht, ist Barcelona eine geteilte
Stadt. Regierung und PSUC kontrollieren das Gebiet ost-
lich der Rambla, die Anarchisten die Bezirke im Westen
und die Vorstidte. Im Zentrum beschiefien Scharfschiitzen
einander von Dach zu Dach. Granaten regnen auf Autos
herab. Und aus einem der ,O% im Namenszug des ,Hotel
Colén®, Hauptquartier der PSUC an der Plaga de Cata-
lunya, ragt jetzt ein Maschinengewehr.

Unten auf den Straflen bauen die Anarchisten Barri-
kaden. Minner, Frauen und kleine Kinder reifSen Steine aus
dem Pflaster, fiillen den darunterliegenden Kies in Sicke,
schieben das Material in Karren heran. In wenigen Stunden
tiirmen sich die Schutzwille mannshoch. Hinter einigen
von ihnen flackern bereits Feuer, auf denen die Kimpfer
inmitten des Infernos Eier braten — denn die Siesta von 12
bis 14 Uhr gilt in Spanien oft auch fiir den Straflenkampf.

Orwell, als Mitglied der POUM-Miliz auf der Seite
der Regierungsgegner, wird zur Wache auf dem Dach des
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Kinos ,Poliorama® gegeniiber der Parteizen-
trale abgestellt. Nebenan hilt ein halbes Dut-
zend staatstreue Zivilgardisten das ,Café Moka“
besetzt. Sie haben die Stahljalousien herabge-
lassen, eine Barrikade aus Mobeln errichtet.

Drei Tage und Nichte verbringt Orwell
auf seinem Posten hoch iiber der Stadt. Er
blickt iber Hochhiuser, Glaskuppeln und
Dicher mit kupfergriinen Ziegeln, sicht am
Horizont das Mittelmeer. Und starrt auf die
menschenleeren Straffen mit den gestrandeten
Trams und den ausgestorbenen Straflen, aus
denen nur hier und da das Donnern der Salven
emporhallt.

nd immer deutlicher wird, dass die
Strallenschlachten nicht nur die
Stadt ins Chaos stiirzen, sondern
auch den Widerstand gegen die
Truppen Francos gefihrden: Sie
binden Barcelonas Kampftkraft im Stadtgebiet
— und entzichen sie so der gut 200 Kilometer
entfernten Biirgerkriegsfront.

Am 4. Mai ruft deshalb der CNT-Funk-
tionar Juan Garcia Oliver iiber Presse und
Rundfunk auf, die Waffen niederzulegen.
Doch sein Fufdvolk hort nicht mehr auf ihn.
Sein Statement gilt vielen als Verrat: Manche
glauben sogar, man habe ihn entfiihrt und zu
seiner Rede gezwungen. Denn lingst geht es
nicht mehr um den Sieg ciner politischen
Gruppe, sondern um das Uberleben der neuen
Gesellschaft: ,Bevor wir auf die Revolution
verzichten®, erklart der anarchistische Jugend-
verband, ,,sterben wir auf den Barrikaden.”

Um noch einen Kompromiss moglich zu
machen, tritt am 5. Mai die Regierung zuriick
und macht Platz fiir einen ,Provisorischen
Rat®, dem Anarchisten wie PSUC angehoren.
Am selben Tag erkliren die Verteidiger des
Telefongebiudes ihre Kapitulation. Schon wa-
gen sich vereinzelte Passanten, weiffe Taschen-
tiicher schwenkend, wieder auf die Straflen.

Doch am Nachmittag stirbt Antoni Sesé,
Anfiithrer der sozialistischen Gewerkschaft
UGT in Katalonien und Minister in der neu-

en Generalitat, im Kugelhagel unbekannter
Titer: Der prekire Waffenstillstand scheint
gescheitert. Jetzt beschlieft auch die republi-
kanische Zentralregierung, in den Konflike
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IN KURZE

In Barcelona, einer Hoch-
burg linken Gedankenguts,
ubernehmen nach Ausbruch
des Burgerkrieges Anar-
chisten die Macht. Doch die
Euphorie vieler geht einher
mit brutalen UbergriFFEn
gegen die alten Eliten. Nach
einem knappen Jahr, in dem
der Streit zwischen Prag-
matikern und Dogmatikern
im linken Lager zunimmt,
beenden Kommunisten und
burgerliche Republikaner
das anarchistische Experi-

ment gewaltsam.

einzugreifen, und schicke drei Kriegsschitte
und 4000 Sturmgardisten zur Unterstiitzung
der Generalitat.

Am 7. Mai marschieren die Soldaten
durch die Stadt. In Zehnergruppen patrouil-
lieren sie mit Maschinenpistolen und langen
Gewehren durch die Straflen, kontrollieren die
Papiere der Passanten. Und wenn sie einen
Mitgliedsausweis von CNT oder FAI finden,
reiflen sie das Dokument in Fetzen. Am 8. Mai
sind die Unruhen vorbei. Einem Pressebericht
zufolge sind 500 Menschen ums Leben gekom-
men und 1000 verletzt, Ein anarchistischer
Anfiihrer spricht von 1000 Toten.

Kurz darauf betreiben Esquerra und die
PSUC die Auflosung der Arbeiterkollektive
bei Bahn, Bus und Metro. Auch in der Indus-
trie verlieren die Belegschaften ihre Mache,
nach und nach tibernimmt der Staat die Kon-
trolle tiber die Produktion. Die Religion kehrt
zuriick: Gotreshiuser 6ffnen allmihlich wie-
der, und Geistliche kommen aus den Gefing-
nissen frei.

Datfiir rechnen die Sieger in groffem Stil
mit ihren Feinden ab. Tausende ihrer politi-
schen Gegner landen in den Kerkern der kata-
lanischen Regierung. Die militirische Geheim-
polizei SIM (Servicio de Investigacién Militar)
ermordet Revolutionire, verfolgt auch ,Defi-
tisten®, die Lebensmittel hamstern oder fiir
Wucherpreise verkaufen. Manche Verdichtige
landen in geheimen Gefingniszellen, deren
perfides Design die Gefangenen seelisch zer-
ritten soll: Die psychedelischen Tapeten und
das flackernde Licht gaukeln ihnen vor, die
Wiinde wiren in Bewegung.

Als Mitglied der POUM-Miliz ist nun
auch George Orwell in Gefahr. Er kann kein
Pensionszimmer mehr nehmen, ohne womag-
lich denunziert zu werden. Eine Nacht ver-
bringt er in einer Kirchenruine, ecine andere
auf einer verlassenen Baustelle. Noch bevor er
auf einer Verhaftungsliste steht, entkommt er
in letzter Minute mit dem Zug tiber die Grenze
nach Frankreich.

Den Sieg Francos kann er zu diesem Zeit-
punkt noch nicht ahnen. Doch auch wenn die
Republik noch nicht am Ende ist — etwas ist
bereits zusammengebrochen: der Versuch einer
neuen, einer freieren Gesellschaft. o




— 1936 __
Mika Etchebéhere

DIE ARGENTINIERIN
Mika Etchebéehere will
in Spanien fir die
Sache der Schwachen
ringen. Von ihrem
gefallenen Ehemann
ubernimmt sie das
Kommando uber eine
Miliztruppe, die sie
mit Kuhnheit und Mit-
gefuhl anfuhrt



hre Anfithrerin hat mehr Mut als alle mannlichen Kom-

mandeure zusammen, da sind sich die Soldaten einig.

Dass eine Frau vom anderen Ende der Welt nach Madrid

gekommen ist, um mit ihnen an vorderster Front ihre
Hauptstadt zu verteidigen, beeindrucke sie. Fur die Argenti-
nierin Mika Etchebéhére gibt es jedoch keinen Zweitel, dass
sie genau dort richtig ist, so notiert sie es in ihren Erinnerun-
gen. Denn der Kampf der spanischen Arbeiter und Bauern
gegen die Nationalisten — er ist auch ihr Kampf.

In einer nordargentinischen
Siedlung wird sie 1902 als Tochter
russischer Juden geboren, die vor
Pogromen aus ihrer Heimat geflo-
hen sind. In dem Ort leben noch
viele andere gefliichtete Russen
und Ukrainer: Mika wichst auf
mit Erzihlungen von Griueltaten.
Und erlebr, wie brutal die argenti-
nische Regierung gegen dic aufkei-
menden Arbeiter- und Studenten- —

CURCHT-
 OSE

Frauen der Truppe im Feldlager bleiben. Zwar werden nun
Tausende Frauen an der Waffe ausgebildet, meist fiir die Ver-
teidigung der Stidre, zichen viele auch mic an die Front. Doch
dort werden sie teils nicht ernst genommen, sollen Verwun-
dete versorgen, kochen, waschen — aber nicht kimpfen.

So ist Etchebéhere auch im Lager, als am 16. August 1936
eine Maschinengewehrsalve ihren Mann totet. Es ist der Mo-
ment, von dem an sich ihre Rolle zu dindern beginnt. Erstaun-
lich rasch erlangt sie in der Truppe nun die Fithrungsposition,
die nach Hipdlitos Tod offenbar
niemand sonst mehr will.

Vermutlich akzeptieren die
Mainner sie als Befehlshaberin,
weil sie sich an der Front furchtlos
zeigt, kompetent und fiirsorglich.
Militirische Kenntnisse hat sie zu
Anfang zwar kaum, doch schon
bald erkennt sie, wo Unterstinde
ausgehoben werden miissen, wel-
che Schiitzengriaben nicht tief

bewegungen vorgeht, 1919 einen
Streik so blutig niederschligr, dass
Hunderte Menschen sterben.

Als junge Erwachsene bewegt
sie sich in der linken Szene und
lernt dabei ihre grofe Liebe ken-
nen, die sie auch heiratet: Hipélito
Etchebéhere, der nach dem Massa-
ker an den Streikenden 1919 ein
Leben als Sohn aus gutem Hause
gegen ein prekires Dasein in der
linken Boheme eingetauscht hat.

Europa, wo sich die Arbeiterschaft schon linger politisch
organisiert als in Argentinien, scheint dem Paar ein guter Ort
zu sein, um fiir die Rechte der Schwachen zu streiten. 1932
gehen sie nach Berlin, miissen aber mitansehen, wie sich zahl-
lose Arbeiter dem Faschismus anschliefSen. Im Sommer 1936
reisen sie weiter nach Madrid, wo sich die Gertichte tiber einen
Militarcoup verdichten. In den Tagen nach dem Putsch strei-
fen sie wie Tausende andere durch die Stadt auf der Suche nach
Waffen, werden bei einer marxistischen Gruppierung fi’mdig.

Der charismatische Hipdlito zieht andere Miliziondre
in seinen Bann; und er ist offenbar einer von wenigen, der
von Anfangan mit Waffen umzugehen weif. Als eine kleine
Truppe von Freiwilligen, zusammengewiirfelt aus Jugendli-
chen und Alten, Bauern und Arbeitern, Ende Juli nach Norden
geschicke wird, um die Hauptstadt vor anriickenden nationa-
listischen Truppen zu verteidigen, ist er ihr Anfithrer.

Mika Etchebéhére ist Teil der Mission, aber ihr ergeht

es wie vielen Milizionirinnen: Sie soll mit den beiden anderen

Auch viele Frauen aus den Reihen der
Republikaner lernen, Waffen zu
bedienen. Doch oft durfen sie nicht an
vorderster Front mitkampfen. Anders
Mika Etchebéhere: Sie wird sogar zur
hochgeschatzten Befehlshaberin

TEXT: Alexandra Gittermann

genug sind; lauft unter Beschuss
umher, um kranken Kﬁmpfem
Hustensaft zu verabreichen. So
nehmen ihre Soldaten auch hin,
dass unter ihrem Kommando alle
gleich sind: Frauen und Minner
kimpfen zusammen, und alle hal-
ten gemeinsam das Lager sauber.

Uber die Monate erwirbt sich
Etchebéhére einen Ruf als heraus-
ragende Anfiihrerin. Anfang 1937,
als man versucht, die Nationalisten
westlich von Madrid zuriickzudringen, ernennt sie der Ober-
kommandeur des Vorstofles zu seiner Adjutantin. Nun nicht
mehr an vorderster Front, muss sie aus der Ferne mitansehen,
wie ihre Minner als Vorhur in die riskante Offensive geschicke
werden, viele von ihnen fallen. Etchebéhére bleibt erschiittert
zuriick. Der Krieg ist von da an fir sie nicht mehr derselbe.

Dennoch fiihrt sie an verschiedenen Fronten den immer
aussichtloser werdenden Kampf gegen die Einnahme von
Madrid weiter. Als die Stadt im Mirz 1939 schliefllich an die
Nationalisten fillt, rettet sie nur ihr franzosischer Pass vor
der Gefangenschaft. Sie verlisst Spanien, lebt in Argentinien
und Frankreich, wo sie 1992 stirbt.

In ihren Lebenserinnerungen schreibe sie viel iiber die
Zeit in den Schiitzengriben Spaniens. Vor allem tiber die ers-
ten Monate, als die Milizen geschlossen gegen Franco kimpf-
ten, sich die spiteren Kliifte zwischen den Verteidigern der
Republik noch nicht aufgetan hatten. Es seien jene Tage ge-
wesen, o notiert sie, ,als die Revolution noch schon war®, O
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EINE HEINKEL HE 111 der Legion Condor wirft Bomben iber
Spanien ab (oben links). Die Tod und Verwustung bringenden

Maschinen kommen auch in Guernica (rechts) zum Einsatz
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DUNKLE STIMMUNG

ontag, 26. April 1937.
Kurz nach fiinf Uhr mor-
gens. Das Wertter ist besser
geworden tiber Guernica.
Die dichte Regenfront der
vergangenen Tage hat sich
tiber den Golf von Biskaya

VE:I‘ZOgﬁI'l. Nur noch ein

_A

flektieren die Strahlen der aufgchcndcn Sonne.
Der junge Backer Antonio Arazamagni hat schlecht

paar Zirruswolken re-

geschlafen. Im Schuppen hinter seiner Backstube in der
Goyencalle Nr. 11 hat er die Nachrt auf Mehlsicken ver-
bracht, halb verrenkt und nur gewarmt von zwei seiner
Katzen; immer wieder aufgestort vom fernen Geschiitz-
feuer. Aber zumindest hat er so verhindert, dass sich noch
einmal irgendjemand im Schutz der Dunkelheit an seinen
Vorriten bedient.

Lebensmittel sind knapp in Guernica, der heimlichen
Hauptstadt der Basken. Gleich zu Beginn des Spani-
schen Biirgerkrieges im Sommer 1936 hat sich die ganze
Region im Norden des Landes auf die Seite der repu-
blikanischen Regierung geschlagen — doch nun hat die
gegnerische Armee, gefithrt von nationalistischen Gene-
rilen, die baskischen Territorien vom Rest des Landes
abgeschnitten.

Und die Blockade beginnt zu wirken.

Fiir ein Kilo Kaffee miisste ein Tagelohner in Guer-
nica fast drei Monate arbeiten. Manche Metzger schlach-
ten schon Katzen und verkaufen sie als Kaninchen. Die
Lage hat sich noch verschlimmert, seit sich immer mehr
Fliichtlinge und versprengte Soldaten im hekrtischen Riick-
zug von der Front nach Guernica gerettet haben.

Hungrig und in zerfetzten Uniformen lungern sie zu
Hunderten auf dem Bahnhofsplatz herum. Fallen in Scha-
ren ein ins , Arrién” und in die , Taberna Vasca® die besten
Restaurants der Stadt. Storen den abendlichen Tanz auf
dem Platz vor der Schule. Suchen auf dem Friedhof hinter
den Grabsteinen und selbst im Nonnenkloster Santa Clara
Schutz vor dem kiihlen Nachrwind.

Und jetzt muss Antonio Arazamagni feststellen, dass
sie auch seinen 1929er Ford vor der Bickerei als Schlaf-
lager entdeckt haben. Auf der Motorhaube sind Gewehre,
Tornister und Patronengurte abgelegt. In den Sitzen haben
sich erschopfte Kimpfer ausgestreckt — auf dem verkrus-
teten Blut ihrer verwundeten Kameraden, fiir deren Trans-
port das Auto am Vortag beschlagnahmt worden war.

Fluchend fegt Arazamagni die Ausriistung auf das
Stralenpflaster, zerrt die Soldaten aus dem Wagen.

Er braucht ihn, um so zu tun, als sei dieser Tag ein
ganz normaler Montag: Er wird sich in der 6rtlichen Werk-
statt neues Benzin beschaffen (der Besitzer verlangt Apfel-
kuchen dafiir). Und dann wird er, wie immer, mit seiner
Runde beginnen. 650 Kunden warten auf frisches Brot.

Bis zum Abend dieses 26. April werden etwa 100 von
ihnen tort sein.

ALS DER FEUERWEHRMANN Juan Silliaco mit seinem
zwolfjahrigen Sohn durch die Innenstadt zum Bahnhof
geht, herrscht kaum Verkehr. Viel weniger Karren als sonst
rumpeln auf ihren Holzridern durch die Gassen von Guer-
nica. An der Ecke der Calle San Juan hat sich wie an jedem
Markttag der alte Fruchteisverkaufer aufgestellt. Vielleicht
ist er aus Trotz gekommen, vielleicht aus Gewohnheit —
sein Kasten jedenfalls ist leer.

Silliaco ist frith aufgestanden. Sein Sohn soll mit dem
ersten Bus nach Bilbao fahren, in Sicherheit. Denn schon
in wenigen Tagen, so erzahlen es sich die Leute, konnte

DER BACKER Antonio Arazamagni, hier mit seinem
1929er Ford, ist einer der Bewohner Guernicas, die spater

Auskunft uber den Ablauf des Angriffs geben werden
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der Feind Guernica erreichen. Manche hoffen, dass die
Stadt mit der ,heiligen Eiche®, unter der die spanischen
Kénige seit Jahrhunderten die Autonomierechrte des baski-
schen Volkes bezeugt haben, aus Respekt vor ihrer grofen

Tradition von Zerstorungen verschont bleiben wird.

Silliaco glaubt das nicht. Vor der Abreise macht er
mit seinem Sohn noch einen Abstecher zur Feuerwache.
Der Junge will sich von den beiden Pferden verabschieden,
die in der Nacht zuvor den Feuerwehrkarren zu einem
Einsatz gezogen haben. 300 Liter Wasser mussten Silliaco
und seine Kollegen aus den geflickten Schlauchen auf
cine brennende Pension spritzen. Es war der erste Alarm
seit einem halben Jahr. Die Flammen waren schnell unter
Kontrolle.

Aber ob sich die Feuerwehr von Guernica gegen einen
grofieren Brand bewahren wiirde — da ist der erfahrene
Silliaco sich nicht sicher. Die Hauser der Stadt mit ihrem
trockenen Gebilk sind wahre Feuerfallen. In den engen
Gassen konnten die Flammen wie durch einen Windkanal
immer neuen Sauerstoff ansaugen.

Zwei Wochen zuvor hat Juan Silliaco einen Brief an
die Feuerwehrzentrale in Bilbao geschrieben, von verbo-
genen Verbindungsstiicken der Schliuche berichtet und
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von der unzuverlassigen Pumpe. Bislang ist das Schreiben
unbeantwortet geblieben.

In der Feuerwache kommt ihnen der Stallbursche
aufgeregt entgegen. Saboteure, so briillt er, hitten das
Trinkwasser der Stadt mit Gift verseucht. In normalen
Zeiten wiirde Silliaco auf solche Geriichte nichts geben.
Aber nun weif$ er schon seit Wochen nicht mehr, was er
glauben soll.

Im Kloster der Karmeliterinnen am Rande der Stadt
ist die Krankenschwester Teresa Ortuz von ihrer Stroh-
matratze aufgestanden. Die Oberin hat sie nach kurzem
Schlaf gewecke, Stabsarzt Juan Cortés braucht im Laza-
rett Hilfe.

Teresa Ortuz bewundert den Mediziner fiir seine
Ausdauer am Operationstisch, fiir seine zupackende Art.
Und sie hasst ihn, wenn sein Atem wieder einmal nach
Alkohol und Knoblauch stinkt — und wenn er mit bei-
endem Zynismus die Ambulanzfahrer beschimpft, weil
sic ihm hoffnungslose Fille liefern: Manner, deren Korper
mit groflen Schrapnellwunden tibersit oder von Maschi-
nengewehrkugeln durchsiebt sind. Todgeweihte mithin,
fiir die man, sagt Cortés, das kostbare Benzin der Kranken-
wagen nicht vergeuden diirfe.

DIE HEINKEL-HE-111-BOMBER gehéren zu den modernsten
Flugzeugen der NS-Luftwaffe (hier die Montage eines
spateren Modells in Warnemiinde). In Spanien bei der

Legion Condor kommen sie erstmals zum Einsatz, nicht
zuletzt zum Test fur einen zukunftigen Krieg



Seit einigen Tagen werden Soldaten mit schwersten
Verbrennungen von der Front in die Stadt gebrache: Op-
fer von Flugzeugangriffen mit Brandbomben.

Auch in Guernica wachst die Angst vor Luftschlidgen.
Nachts sind die Fenster des Klosters mit dem schwarzen
Stoff der Nonnenkleider verdunkelt. Uber den Stapeln
von frisch gewaschener Operationswische im Hof ist ein
sorgfiltig mit Gras getarntes Netz gespannt. Und auf dem
Dach sitzen zu jeder Tageszeit zwei Ordensschwestern,
Riicken an Riicken, und suchen den Himmel mit Feld-
stechern ab.

Plotzlich ist ihre Handglocke zu horen. Ein Lazarett-
gehilfe rennt ins Kloster, schreit , Avion, avion!. Doch da
hat die Maschine schon wieder abgedreht.

Stabsarzt Cortés sagt unwirsch: ,Wenn wir wegen
jedes Flugzeugs Pause machen, kriegen wir tiberhaupt
nichts geschafft.”

napp so Kilometer entfernt, in der Stadt

Vitoria, hat Oberstleutnant Wolfram von

Richthofen, ein Neffe des legendiren Welt-

krieg-I-Piloten, gerade seine morgendlichen

Leibesiibungen absolviert, sich rasiert und

seine Suite im Hotel , Frontén® verlassen. In der schlichten

Khaki-Uniform seiner Einheit durchquert er die Lobby,

wo seine Leute am Vorabend, nach ihrer Riickkehr aus

dem Bordell, noch verspitet auf Adolf Hitlers Geburtstag
am 20. April angestoffen haben.

Im Vorbeigehen wirft er einen Umschlag in den Post-
sack. Der Brief enthilt Richthofens jiingste Tagebuch-
seiten und ist fir seine Frau bestimmt. Adressiert ist er
aber, wie auch alle Briefe seiner Minner, an ,Max Winkler,
Berlin W 8, Postschliefffach 81“ — eine Tarnadresse.

Die Mission der rund sooo Mann starken deutschen
»Legion Condor® in Spanien ist streng geheim. Niemand
soll wissen, dass die junge deutsche Luftwaffe — seit 1935
im Aufbau begriffen — Kriegserfahrung sammelt, indem
sie die Armee der aufstindischen spanischen Nationalis-

ANGRIFF

ten unterstiitzt, gemeinsam mit Bomberpiloten aus dem
faschistischen Italien.

Auf dem linierten Briefpapier hat Richthofen seiner
Frau von einem Angriff aus der vorangegangenen Woche
vorgeschwirmt, bei dem auch die Italiener eine gute Figur
gemacht hitren: ,Sicht toll aus: Sehr gute Bombenwir-
kung, sehr dichte Bombenlage. Besser als bei uns. Wenn
sie Ziel finden und treffen, was haufig nicht der Fall ist,
wichst kein Gras mehr.”

An diesem Tag will Richthofen seine Verbiindeten
iibertreffen. Auf dem Flugplatz von Vitoria bemerken
die Soldaten, dass ihr Oberstleutnant ungewohnlich gut
gelaunt ist. Um 8.30 Uhr landet das Wetterflugzeug. Der
Meteorologe erwartet fiir den Luftraum tiber dem An-
griffsziel und fiir das Anfluggebiet am Spitnachmittag drei
Zehntel Bewolkung, leichten Wind aus Siid bis Siidwest,
gute Sicht. Das Ziel ist Guernica.

Der 271. Tag des spanischen Bruderkampfes hat be-

gonnen. Jener Tag, an dem die baskische Stadt zum Sym-
bol fiir eine bis dahin kaum bekannte, erbarmungslose Art
der Kriegsfithrung wird.

Denn es ist nicht nur ein Ringen der Spanier, das auf
der Iberischen Halbinsel tobt. Offiziell haben die Regie-
rungen Europas zwar eine ,Nichteinmischungspolitik®
vereinbart. Aber jeder weifs, dass sich kaum jemand an das
Abkommen hilt. Und dass der Spanische Biirgerkrieg in
Wahrheit sofort nach seinem Ausbruch zum ersten Stell-
vertreterkrieg der Moderne geworden ist.

Der sowjetische Diktator Josef Stalin sicht in dem
Konflikt eine Moglichkeit, die seit Jahren zersplitterte
spanische Linke endlich auf die Linie der KPdSU zu brin-
gen — und liefert Hunderte Panzer und Flugzeuge sowie
Piloten und parteitreue Militirberater an die Republik.
Frankreich lasst Tausende von Intellekeuellen und politisch
Verfolgte aus der ganzen Welt iber die Pyrendengrenze
nach Spanien reisen, damit sie in den sogenannten Inter-
nationalen Brigaden auf republikanischer Seite kimpfen
konnen (siche Seite 60).

{”] GEO EPOCHE Der Spanische Eﬁrgerkrieg



\pril 1937 |

Fiir die Putschisten kommt Unterstiitzung vor allem
aus Deutschland und Italien. In Berlin sicht man den
Krieg als Gliicksfall: Zum einen lenkt er von den Vorbe-
reitungen fur einen Einmarsch in der Tschechoslowakei
ab. Zum anderen bietet der Bruderkampf der Spanier ein
willkommenes Experimentierfeld fir neue Waften und
junge deutsche Soldaten - einen Testlauf mit authenti-
schem sowjetischem Kriegsmarterial auf der Gegenseite.

Der Biirgerkrieg ist noch keine zehn Tage alt, da be-
fichlt Adolf Hitler personlich die umfangreiche deutsche
Schiitzenhilfe fir seinen Gesinnungsgenossen Franco. Die
Entscheidung dariiber trifft er in Bayreuth, im Anschluss
an einen Opernbesuch. Wohl deshalb wird das geheime
Unternehmen der Legion Condor nach der Schlussszene
in Wagners ,Walkiire” benannt: ,Operation Feuerzauber®,

IN GUERNICA VERSAMMELN SICH an diesem 26. April
1937 gegen zehn Uhr ein Dutzend baskische Offiziere in
einem requirierten Klosterzimmer. Sie wollen tiber ihre
Strategie fiir die kommenden Tage beraten. Das eigentlich
tief konservative Baskenland hat sich im Biirgerkrieg auf
die Seite der Republik geschlagen — weil deren Fiithrung
den Basken Autonomie zugesagt hat.

Doch seit Monaten schon ist das Baskenland eine
Enklave, durch die Truppen der Nationalisten vom rest-
lichen republiktreuen Gebiet abgeschnitten. Nun riicken
gegnerische Einheiten auf Guernica vor.

Bl:.‘I'I'|‘|:||E‘F=LCJ'IE.E1=

Alle Offiziere im Klosterzimmer sind sich dartiber
einig, dass die Stadt standhalten muss. Zumindest so

langc. bis die ersehnten Flugzeuge aus Frankreich eintref-

fen, mit denen sie den Vormarsch der Putschisten auf die
25 Kilometer entfernte baskische Industriestadt Bilbao
stoppen wollen.

Die Kirche San Juan, so beschlieffen die baskischen
Militirs, soll daher zum Bollwerk ausgebaut werden. Ein
Maschinengewehrnest in der von dicken Mauern geschiitz-
ten Krypta koénnte auch zahlenmiflig weit iiberlegene
Truppen fur viele Stunden aufhalten. Zudem liefle sich

PRACHTIG prasentiert sich der Bahnhofsp|atz der baskischen
Stadt. Er ist voller Flichtlinge, die auf ihre Weiterfahrt warten,

als dort am 26. April 1937 eine der ersten Bomben detoniert

DIE DEUTSCHEN MASCHINEN - hier auf einem spanischen
Luftwaffenstitzpunkt - sollen Breschen schlagen, in die Francos
Bodentruppen vorstof3en konnen. Wolfram von Richthofen
(linke Seite oben) ist der Stabschef der Legion Condor



NEBEN BOMBERN wie dieser Heinkel He 111 kornmen

in Spanien auch einmotorige Flugzeuge zum Einsatz,
darunter noch geheime Sturzkampfbomber vom Typ

Ju 87. Uber Guernica werfen die deutschen Piloten rund
40 000 Kilogramm Spreng- und Brandbomben ab

L. ﬁf\r!ra»'i ﬂl‘f ﬁ!iﬂT
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DIE RENTERIA-BRUCKE |Iﬂ ot am Stadtrand Guernicas und
ist das vermeintliche Ziel des deutschen Angrlﬁ_-.. Doch keine

einzige Bombe trifft das str'.ategisch wichtige Bauwerk

aus den Restaurants , Arrién“ und ,Taberna Vasca® fast der
gesamte Marktplatz mit Gewehrsalven bestreichen.

Einige Hauser in der Calle San Juan werden fiir eine
Sprengung vorgemerke, um anriickenden Fufltruppen und
Transportern notfalls mit Schutthaufen den Weg zu ver-
sperren. Guernica, so die Offiziere, muss ,bis zum letzten
Ziegelstein verteidigt werden®, Die etwa 7000 Zivilisten
der Stadt wollen sie bis Freitag, also binnen vier Tagen, in
Richtung Bilbao evakuieren lassen.

In den Straflen von Guernica ist die Anspannung in-
zwischen nicht mehr zu iibersehen. Zum ersten Mal seit
Jahren hat der Biirgermeister sein Mittagessen im ,, Arri¢n®
abgesagt. Der Direktor der Bank von Vizcaya verschlieflt
alles Bargeld der Filiale im feuerfesten Tresor, stopft die
wichtigsten Akten in einen Postsack und schleppt ihn zu
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Fuf aus der Stadt. Die Tiir zum Keller des Rathauses steht
offen. Dariiber haben Beamte ein Schild mit der Aufschrift
-Refugio” aufgehingt. Auf dem Friedhof graben sich Sol-
daten in die weiche Erde ein.

Fiir den Bicker Antonio Arazamagni ist der Arbeits-
tag bereits gegen elf Uhr zu Ende. Am Schluss seiner Runde
hat er noch einen Geburtstagskuchen zur Tochter einer
Bekannten gebracht. Das Midchen wird an diesem Tag
15 Jahre alt. Jetzt ist Arazamagnis Benzin aufgebraucht.
Er stellt den Ford ab und spaziert zu Fuf durch die Gassen.
Der sonnige Tag, so erinnert er sich spiter, war ,wie eigens
dazu gemache, alles zu vergessen®.

Aber das will ihm nicht gelingen. Stidtische Arbeiter
tiirmen iiberall Sandsicke auf. Der Bahnhofsplatz gleicht
einem Sperrmiilllager: Fliichtlinge haben Schranke, Stiih-
le, Kochgeschirr zuriickgelassen - alles, was nicht leicht
zZu tragen ist.

Als der Feuerwehrmann Juan Silliaco noch einmal
beim Spritzenhaus vorbeischaut, findet er die Tiiren weit
geoffnet und die Pferde einsatzbereit vor den Wagen ge-
spannt. ,Ein Befehl des Biirgermeisters®, sagt der Stall-
bursche. Eine Vorsichtsmafinahme. Silliaco ist verirgert.
»Mach die Tiiren zu und spann die Pferde wieder aus. Das
hier ist kein Zirkus.

KURZ VOR MITTAG trifft sich jenseits der Front Oberst-
leutnant Wolfram von Richthofen auf einem Feld bei
Monte Mouchetagui mit Oberst Juan Vigon, seinem Ver-
bindungsmann auf der Seite der natlonalspamschcn Ar-

Spanische 3'.:'2';-::| krieg
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mee: einem ehemaligen Lehrer fiir Kinder aus Familien
des niederen spanischen Adels.

Die beiden Offiziere betrachten die von Richthofen
mitgebrachten Luftaufnahmen der Aufklarungsflugzeuge.
Vor Guernica klafft eine Liicke in der Front. Auf 25 Kilo-
meter Breite weichen die Soldaten der Republik ungeord-
net zuriick. Die Situation ist so eindeutig, dass die beiden
Minner keine Riicksprache mit ihren Vorgesetzten hal-
ten mussen.

Richthofen fihrt zuriick nach Vitoria, um dem Stab
der Legion Condor die Einsatzbefehle mitzuteilen.

In der Lobby des Hotels ,,Frontén® deutet er auf der
Wandkarte auf eine kleine Briicke, die Soldaten des Geg-
ners tiberqueren miissen, wenn sie sich nach Guernica
zuriickziehen wollen: Diese Briicke und die zu ihr fiih-
rende Strafle gelte es zu zerstoren.

Niemand wendet ein, dass die ersten Hiuser von
Guernica nur etwa 300 Meter 6stlich der Briicke liegen.
Jeder kennt das Merkblatt der Legion Condor, das seit
vier Wochen in der Hotelhalle hingt und Richthofens
Unterschrift trigt. Solange militirisch wichtige Ziele an-
gegriffen werden, ist da zu lesen, brauche man keine Riick-
sicht auf die Zivilbevolkerung zu nehmen.

Danach fihrt der Oberstleutnant an die Front, um
den Angriff personlich zu verfolgen. Ein Soldat erinnert
sich spater, Richthofen habe an diesem Tag den Mercedes
so entschlossen gesteuert, als wire der ,ein Jagdflugzeug®.

Im mehr als 100 Kilometer entfernten Burgos, dem
Bomberhorst der Legion Condor, werden Richthofens
Befehle gegen 13 Uhr telefonisch aufgenommen und den

Fithrern der Flugzeugstaffeln mitgeteilt.

ic Einsatzbesprechung im Biiro des dienst-

habenden Majors ist Routine. Die erfah-

renen Piloten machen sich kaum Noti-

zen. Das Hauptziel: eine Briicke aus Stein,

25 Meter lang und zehn Meter breit. Kurs:

zunichst Richtung Norden, ein Stiick auf den Golf von

Biskaya hinaus, dann wenden, um von See her die 20 Kilo-

meter bis nach Guernica zu fliegen. Aus dieser Richtung,

so die Uberlegung, werden die Verteidiger keine Angrifte
erwarten.

Und so soll die Operation ablaufen: Vier Heinkel-
He-111-Bomber aus einer neuen, bislang kaum erprobten
Generation von Kampfflugzeugen werden den Anfang
machen. Danach sollen iltere Ju 52 in drei Wellen mehrere
Tausend Bomben tiber Guernica abwerfen. Sie sollen die
Stadt in V-Formation tiberfliegen, geschiitzt von Jagdma-
schinen, die den Luftraum iiber den Bombern sichern.

Laut Flugzeugbestandsliste der Legion Condor sind
an diesem Tag auch vier Sturzkampfbomber vom Typ
Henschel 123 einsatzbereit. Fiir einen prizisen Punkt-
angriff wie den auf eine cinzelne Briicke wiren die Ma-
schinen perfekt geeignet. Weshalb sie nicht starten, ist bis
heute ungeklirt.

Die Abwurthohe hat Oberstleutnant von Richthofen
auf 2000 Meter festgesetzt — er muss aus Erfahrung wissen,
dass er damit einen hohen Prozentsatz an Fehlwiirfen in
Kauf nimmt.

Zwischen den jeweils 20 Minuten andauernden Wel-
len, so ist es geplant, erhalten zwei Jagdfliegerstafteln mit
Heinkel-He-s1-Maschinen und (einigen Berichten zufolge)
neuen Messerschmitt 109 ausreichend Zeit, um zum Tief-
flug tiber Guernica herabzustofien und mit ihren Bord-
maschinengewehren auf jeden zu schieflen, der sich aus
der Deckung wagt.

Wie schon hiufig zuvor hat Richthofen seinen Pilo-
ten nahegelegt, auch einige Handgranaten mitzunehmen,
um die im geeigneten Moment seitlich aus der Piloten-
kanzel zu werfen.

Bei der Auswahl der Bomben hat der Stabschef der
Legion Condor an diesem Tag ausdriicklich auf der
»iblichen Mischung® bestanden: In den Riimpfen der
Flugzeuge werden Sprengbomben befestigt, darunter die
michtigen 250-Kilogramm-Bomben. Dazu Zehn-Kilo-
gramm-Splitterbomben und die Ein-Kilogramm-Streu-
brandbomben mit der Typenbezeichnung BiE: diinne,
zylindrische Metallhiilsen von 35 Zentimeter Linge, gefullt
mit Thermitpulver aus Aluminium und Eisenoxid, das
beim Verbrennen 2400 Grad Celsius heifd wird.

Eine einzige dieser Brandbomben kann einen Last-
wagen in Flammen aufgehen lassen. Richthofen setzt sie
in Spanien vor allem ein, um unter flichenden Gegnern
Panik zu erzeugen.

Einer Steinbriicke kénnen sie nichts anhaben. Aber
in der ,iiblichen Mischung” sind die B1E mit etwa einem
Drittel vertreten — allein die Ju 52 nehmen zusammen ver-
mutlich mehr als 2500 Brandbomben an Bord.

Einer der Staffelfithrer wird spiter behaupten, er habe
»mit aller Entschiedenheit® gegen die Verwendung solcher
Bomben protestiert: Aus der vorgegebenen Abwurfhohe
wiirden die leichten Brandsitze ,wie Herbstblatter® iiber
der Stadt hinabfallen, ,unkontrollierbar®.

Sein Vorgesetzter ignoriert den Einwand.

Kurz nach 15 Uhr erreicht der Mercedes mit Richt-
hofen den Fuff des Monte Oiz. Hastig steigt er die bewal-
dete Flanke des Berges empor. Auf einer Hohe von 1000

Metern erhofft er sich freie Sicht auf das Zielgebiet.
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Im Karmeliterinnen-Kloster in Guernica assistiert
Teresa Ortuz zu diesem Zeitpunke Stabsarzt Cortés zum
ersten Mal bei einer Ampuration. Sie hat sich davor ge-
furchtet. Jetzt wundert sie sich, wie leicht es ihr fill.

-]

UM 15.40 UHR ENTRIEGELT EIN MECHANIKER auf dem
Flugplatz von Burgos das Ruderwerk der He 111 von Ru-
dolf von Moreau, dem Fiihrer der Versuchsbomber-Staffel.
Der 27-jahrige Oberleutnant ist eine Legende unter den
Hicgtrn der Legion Condor — unter anderem deshalb,
weil er einige Monate zuvor mehrfach aus einer Ju 52
Lebensmittelpakete in den nur so Quadratmeter grofien
Innenhof einer Festung abgeworfen und damit den dort
eingeschlossenen Truppen der Putschisten das Leben ge-
rettet hat.

Seine Kameraden verglichen Moreaus Leistung mit
der eines 100-Meter-Liaufers, ,der aus dem Lauf heraus
mit einem Steinwurf eine Briefmarke erifft®.

LOSCHEN ist kaum moglich: Sprengbomben haben die
Wasserrohre zerbersten lassen. Hilfe trifft zu spat ein. Viele

Hauser Guernicas brennen bis auf die Grundmauern nieder

Bombenkr leg

An diesem Tag soll Moreau als erster Angreifer das
Zielgebiet sondieren. Sein Funker, sein Schiitze und sein
Bordmechaniker sitzen auf ihren Pliatzen.

Die I)mpc“cr der beiden Motoren bcginncn sich zu
drehen. Dann jagt Moreau die fast 2000 PS starke Ma-
schine uber die Graspiste. Um 15.45 Uhr hebt die He 111
ab. Am Bug schimmert ihr Erkennungszeichen: ein Adler
mit einer Bombe in den Klauen.

Moreau steigt rasch auf 2000 Meter, kreist, wartet
auf die beiden anderen Mitglieder seiner Staftel. 30 Minu-
ten spater treffen sie sich mit den Jagdfliegern aus Vitoria,
ihrem Begleitschutz.

Die Heinkel geht tiefer, gleitet iiber Nadelwilder,
Gebirgsbiche, schroffe Felshinge hinweg. Ab und zu ist
ein Ochsengespann auf einem Feldweg zu sehen. Am Bo-
den ist keine einzige Flakstellung auszumachen. ,Ziel in
Sicht!, ruft der Bombenschiitze.

Vom Dach des Klosters aus entdecken die Nonnen
die Flugzeuge und lassen ihr Warnsignal erténen. Zwei
Ordensschwestern laufen auf die Straffe, um Ambulanz-
fahrzeuge umzuleiten, damit die nicht das Augenmerk
der Bomberbesatzung auf das Lazarett lenken. Stabsarzt
Cortés und Schwester Teresa Ortuz beschlieflen weiter-
zuoperieren.

Auf dem Bahnhofsplatz laufen die Fliichtlinge ver-
wirrt durcheinander. Sie kdnnen das Flugzeug nicht sehen,
horen aber die Glocken der Kirche Santa Maria. Zunichst
weifd niemand, vor welcher Art von Gefahr das Gelaut sie
warnen soll.

Der erste chrﬂug dient nur der Orientierung.

Der Schiitze in der Nase des Flugzeugs hat bei kla-
rer Sicht die Briicke ausgemacht. Nun nimmt Moreau
zum zweiten Mal Kurs auf die Stadt. Er drosselt die Ge-
schwindigkeit auf 250 km/h. Zieht die Heinkel etwas
tiefer, korrigiert den Kurs. Dann geben die Halterungen
die Bomben frei.

Sie fallen mehrere Hundert Meter neben die Briicke.
Mitten in die Stadt. Und auf den Bahnhofsplatz.

F.
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IN FLAMMEN

Die He 111 steigt hoch, dreht ab, verschwindet.

Moreaus Maschine ist das erste von 43 deutschen
Flugzeugen, die in den kommenden drei Stunden schit-
zungsweise 40 0oo Kilogramm Bomben tiber Guernica
abwerfen. Nicht eine einzige wird die Briicke treffen.

Auf dem Bahnhofsplatz detonieren Moreaus Spreng-
sitze mitten unter mehr als 300 Menschen, die auf den
Zug nach Bilbao warten oder beim Fliegeralarm aus ihren
Hausern ins Freie gesttirzt sind.

In der Calle de la Estaciéon, 100 Meter vom Bahnhot
entfernt, wird der Feuerwehrmann Juan Silliaco von der
Druckwelle zu Boden geschleudert. Als er aufblicke, sicht
er eine Gruppe von Frauen mit ihren Kindern. Thre Kor-
per werden sechs Meter hoch gehoben und dort durch die
Kraft der Detonation in Stiicke gerissen.

Silliaco rafft sich auf, rennt auf die nichste Einschlag-
stelle zu. Uberall schreien Verwundete, Geschockte, Hin-
terbliecbene. Am lautesten ist der Tumult vor dem vier-
stockigen Hotel , Julian®, dessen Fassade unter der Wuche
einer 250-Kilogramm-Sprengbombe zusammengefallen
ist. Mehrere Frauen wiithlen weinend in dem Schurtthaufen.
Bis vor wenigen Minuten haben ihre Kinder vor dem Ho-
tel gespielt. Silliaco briillt, sie sollen still sein. Er legt sich
auf die Triimmer und horcht. Dann steht er auf und schiit-
telt langsam den Kopf.

Der Bicker Antonio Arazamagni kniet ungliubig vor
einem Jungen, den er als Messdiener aus der Kirche Santa
Maria kennt. Die Kleider hingen dem Kind in Fetzen vom
Leib. Ansonsten scheint es unverletzt — doch die Druck-
welle hat seine Lunge platzen lassen. Entsetzt stolpert
Arazamagni weiter auf den Bahnhof zu. Die zwolfjihrige
Florence Madariaga erkennt er an ihrem Zopf, der fast das
Einzige ist, was noch an ihrem Schidel klebt. Dann beugt
er sich iiber den kopflosen Rumpf von Juliana Oleaga, die
er an ihren Kleidern identifiziert.

Der Bicker schliefst sich den Feuerwehrleuten um
Juan Silliaco an. Gemeinsam kimpfen sie sich durch bei-

Benden Qualm bis ins Bahnhofsgebdude vor. Neben dem

Fahrkartenschalter ziehen sie den Beamten aus dem Schutt.
Er zittert, wie durch einen Krampf. Dann stirbt er.

Um 16.45 Uhr fliegt Rudolf von Moreau iiber der
Kiiste erneut eine Kehre, die tibrigen Mitglieder seiner
Staffel sammeln sich hinter ihm, nehmen wieder Kurs auf
Guernica. Moreau fithrt die Staffel diesmal viel tiefer als
geplant, ihre Bomben lsen sich in 700 Meter Hohe aus
den Halterungen. Elf Sekunden spiter treffen sie die Stadt.

Der Sohn des Gastwirts aus der , Taberna Vasca® hat
sich mit seinen Freunden in einem Entwiisscrungsrohr
versteckt. 15 Zentimeter Beton — das scheint den Kindern
ein guter Schutz zu sein. Thre Leichen werden erst zwei
Wochen spiter von einer plotzlichen Regenflut freigespiilt.

Auf dem Markeplatz gehen die mit Leinen bespann-
ten Stinde in Flammen auf. Rauch ersticke Gefliigel in
Kifigen, schwirzt Gemiise und Obst.

Menschen stolpern halbblind umher. Eine Brand-
bombe explodiert in einem Rinderpferch, bespriiht zwei
Ochsen mit brennendem Thermit. Rasend vor Schmerz
durchbrechen sie den Zaun, stiirzen einige Meter weiter
in einen Bombenkrater.

Juan Silliaco steht 50 Meter vor seiner Feuerwache,
als das Gebiude hinter einer Wolke aus Rauch und Mér-
telstaub verschwindet. Triimmer verschiitten die Uber-
reste der beiden Pferde, die Leiche des Stallburschen und

den zusammengequetschten Feuerwehrkarren.

egen 17 Uhr beginnen auf dem Flugplatz

von Vitoria die Propeller von zehn He-51-

Jagdflugzeugen zu rotieren. Uber das

Flugfeld von Burgos dréhnt etwa zur

gleichen Zeit der Larm von 27 luftgekiihl-

ten BMW-Sternmotoren der Ju-52-Bomber. Und in Guer-

nica gelingt es einem Offizier der Republik kurz darauf,

iiber eine Telefonleitung der Armee endlich das Oberkom-

mando zu erreichen. Er fordert Schutz durch Flugzeuge

und Artillerie an. Man antwortet ihm, sein Wunsch werde
in Erwigung gezogen.
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VERBRECHEN

Antonio Arazamagni findet den Kuchen, den er am
Morgen ausgeliefert hat, fast unversehrt auf einem Triim-
merhaufen in der Calle Don Tello. Das Geburtstagskind
und seine Mutter sind unter dem Schutt ihres Hauses ge-
storben. Auf der Stralle beugt sich der Bicker tiber cine
verletzte Biiroangestellte. Er will sie in eine Wohnung
tragen, damit eine Bekannte sich dort um das Midchen
kiimmern kann. Die Frau kommt Arazamagni durch die
enge Gasse entgegengelaufen, um ihm zu helfen.

In diesem Moment treffen die He 51 iiber Guernica
ein, rasen mit scharfem, heulendem Motorengerausch in
etwa 30 Meter Hohe iiber die Straflen und Plitze — ,wie
fliegende Schiferhunde, die eine Menschenherde zum
Schlachten zusammentrieben®, so wird es spiter ein Be-
wohner beschreiben.

Die Frau in der Gasse wird von der Wucht einer Ma-
schinengewehrsalve zwei Meter weit durch die Luft nach
hinten geschleudert. Als ihre Kinder auf die Leiche zu-
laufen, totet sie cin einziger Feuerstof aus der Bordwafte
einer zweiten Heinkel.

Unter den Pfeilern der Renteria-Briicke, dem offi-
ziellen Hauprziel des Luftangriffs, haben mehrere Men-
schen vor den Tieffliegern Schutz gefunden. Es ist an
diesem Tag einer der sichersten Orte in der ganzen Stadt.
Die Bomben, die der steinernen Briicke am nichsten kom-
men, entwurzeln ein paar Obstbiume im Garten des Klos-
ters La Merced. Einige Brandbomben treffen auch eine
nahe Bonbonfabrik, durchschlagen das Dach und lassen
einen Kessel mit Zuckerl6sung in Flammen aufgehen. Das
Gebiude brennt véllig aus.

Am frithen Abend befichlt der Biirgermeister im
iiberfiillten Refugio im Rathauskeller, vier Leichen aus
dem Unterstand nach drauflen zu schaffen und die Tur
zu schlieffen: Ein Jagdflieger der Legion Condor hatte in
den Schutzraum hineingefeuert. In einem zweiten Refugio
in der Calle Allende Salazar wird ebenfalls die Tiir ver-
sperrt. Spater wird man dahinter 20 erstickee Opfer finden.

Im Kloster der Karmeliterinnen arbeiten Schwester
Teresa Ortuz und Stabsarzt Juan Cortés langst nicht mehr
im Lazarett. Sie operieren die Verwundeten, wo immer
sie von Helfern abgelegt worden sind, in den Zimmern
der Nonnen, auf den Korridoren, auf dem Fufboden. Das
ganze Gebdude ist voller Menschen mit zerschmetterten
Gliedern, klaffenden Wunden, Kugeln im Korper.
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Teresa Ortuz hat lingst aufgehort, die vielen Ampu-
tationen zu zihlen. Ihre Arbeit erscheint ihr als eine nicht
enden wollende Folge von Sigen, Schneiden und nochmals
Sigen. Viele der Patienten rufen nach einem Priester. Aber
es ist keiner da.

Bald darauf gehen die Blutkonserven zur Neige. Cor-
tés muss immer ofter abwigen, bei welchen Verwundeten
cine Behandlung noch lohnt. Als ihn die Schwester bei
ciner solchen Entscheidung beobachtet, knurre er: ,Ich
spiele hier nicht Herrgott. Ich versuche nur, es allen recht
zu machen.”

twa zu diesem Zeitpunkt befinden sich die

ersten Ju 52 im Anflug auf die Stadt. Kurz

darauf werfen sie ihre Bomben wie geplant

in drei Wellen ab. Die Sprengkorper lassen

drei Viertel aller Hiuser von Guernica ein-

stiirzen oder verbrennen. Sie zerstoren die beiden Restau-

rants im Zentrum, legen die Kirche San Juan in Schutt.

Begraben auch den Feuerwehrmann Juan Silliaco unter

Mauerwerk und Gebilk eines zertriimmerten Gebiudes.

Ihre Brandbomben, so erinnert sich einer der Piloten,

fliegen wie ein ,Silberschauer® in die von Rauchwolken

verhtillte Stadt. Sie setzen unter anderem die Bank von

Vizcaya in Flammen — und lassen das Papiergeld in deren

teuerfestem Tresor zu Asche zerfallen. Eine der kleinen

Metallhiilsen durchschligr das Dach der Kirche Santa

Maria — die Gemeindemitglieder versuchen, das noch

nicht vollstindig entziindete Thermit mit Messwein und
dem Wasser aus den Blumenvasen zu l6schen.

UND DIE LEGION CONDOR fliegt weiter fur Franco. Bei
einem Luftangriff auf Lleida sterben mehr als 200 Menschen




Vor der Kirche hilt ein Priester den
Anflug der Ju 52 mit einer Plattenkamera
fest. ,Sie werden leugnen, was sie getan
haben®, sagt er seinem Amtsbruder. ,Die
Welt muss den Beweis haben.* Auf dem
Foto sind drei Bomber iiber der Stadt zu
sehen. Sie fliegen nicht hintereinander, wie
es beim Zielanflug auf eine kleine Briicke
zu erwarten gewesen wire. Sondern neben-
einander. Als wollten sie einen breiten, alles
vernichtenden Bombenteppich abwerten.

Als gegen 18.50 Uhr die Messer-
schmitt-109-Jagdflugzeuge aus Vitoria iiber
Guernica erscheinen, so berichten Einwoh-
ner, nehmen die Bordschiitzen vor allem
Fluchtlinge unter Feuer, viele von ihnen
sind auf einer Bergstrafe in Richtung des
Nachbardorfes Luno unterwegs. Der Bi-
cker Antonio Arazamagni kann sich gerade
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LITERATURTIPP

GORDON THOMAS/
MAX MORGAN-WITTS
»Der Tag, an dem
Guernica starbu
Den Autoren gebuhrt das
Verdienst, den Opfern und
Tatern von Guernica Gesicht
und Geschichte gegeben
zu haben — durch Interviews
mit Augenzeugen des
Angriffs, mit den Piloten
der Legion Condor oder
Angehorigen. lhr Buch
erschien 1978 auf Deutsch
(Bastei Libbe).

Sohn, und daran, welch gliickliche Entschei-
dung es war, ihn am Morgen mit dem Bus
nach Bilbao zu schicken.

Gegen 20 Uhr wird Silliaco von Sol-
daten aus den Triimmern befreit. Er ist fast
unverletzt und schlieflt sich einem Ber-
gungstrupp an. Doch die Hoffnung, im
Schutt Uberlebende zu finden, wird immer
geringer: Ein Grofteil der alten Hauser
Guernicas steht in Flammen. An vielen Stel-
len riecht es nach verkohltem Fleisch.

Durch die Fenster des Lazarertrts fillt
jetzt der Feuerschein der brennenden Stadt,
Stabsarzt Cortés und sein Team arbeiten,
mit kurzen Unterbrechungen, die nachsten
24 Stunden. Teresa Ortuz erinnert sich:
JWir wussten: Wenn wir authéren, dann
werden noch mehr Menschen sterben.”

Um 23 Uhr erscheint endlich ein

noch vor den Salven in Deckung bringen,

Loschtrupp der Feuerwehr aus Bilbao. Doch

die in die Menschengruppen einschlagen.

Zehn Minuten darauf vollenden He-
si-Jager das Vernichtungswerk, eine gute halbe Stunde
lang. ,,Es war unmoglich zu verstehen, weshalb diese Flug-
zeuge noch gekommen waren®, sagt spiter ein Augen-
zeuge. ,Zwischen Markt und Bahnhof stand doch schon
nichts mehr.”

Etwa zu dieser Zeit erwacht der Feuerwehrmann Juan
Silliaco aus seiner Ohnmacht. Ein geborstenes Wasserrohr
iber ihm hat den Gebiaudeschutt abgehalten und eine
Lufttasche gebildet. Direke neben sich sicht er einen Frau-
enkorper in irrwitziger Verrenkung. Er denke an seinen

VERRENKTE KORPER, abgerissene Gliedmallen: In seinem
monumentalen Gemalde »Guernica« verewigt Pablo Picasso

noch 1937 den Bombenterror - und klagt ihn an
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in den geborstenen Leitungen der Stadr ist
kaum noch Wasser. Es dauert 16 Stunden,
bis die letzten Feuer in Guernica geloscht sind. Wie viele
Leichen in den Straffen und unter den Tritmmern liegen,
kann nicht mehr ermittelt werden. Die meisten Schitzun-
gen gehen von mehreren Hundert aus.

e

IN VITORIA UND BURGOS treffen sich die Piloten der
Legion Condor am spiten Abend zur Besprechung ihres
Guernica-Einsatzes. Sie haben keine Besonderheiten zu
melden. Doch, eine: Alle sind sich einig, dass der Qualm
und der Staub tiber Guernica besonders lastig gewesen sind.

Gegen Mitternacht feiern die Soldaten im Hotel
,Frontén® eine Party. Das eigens fuir die Legion Condor
eingerichtete Bordell hat gedftnet. 100 Peseten kostet die
Viertelstunde mit einem der spanischen Madchen, ein
Aluminiumdoschen mit zwei Priservativen sowie der Ge-
brauch zweier groffer Handtiicher inklusive.

Wolfram von Richthofen kehrt nach einer letzten
Inspektion der Hangars in sein Zimmer zuriick. Erst vier
Tage spiter — inzwischen haben nationalistische Truppen
Guernica besetzt — notiert er in seinem Kriegstagebuch:
,Guernica, Stadt von 5000 Einwohnern, buchstiblich dem
Erdboden gleichgemacht. Einwohner waren grofitenteils
eines Festes wegen auflerhalb, Masse des Restes verlief die
Stadt gleich zu Beginn. Ein kleiner Teil kam in getroffenen
Unterstinden um. Bombenlocher auf Straflen noch zu

sehen. Einfach toll.“
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Militdrisch gesehen, ist der Angriff der deutschen
Legion Condor auf Guernica eine Episode ohne grofie
Bedeutung. Ein einziger von fast 1000 Tagen des spani-
schen Biirgerkrieges. Ein Tag, an dem der Krieg einige
Hundert Opfer fordert — einige Hundert von Hundert-
tausenden Menschen, die wihrend des erbitterten spani-
schen Bruderkampfes ums Leben kommen.

Seine weltweite Bedeutung gewinnt der Schreckens-
tag durch die Methode der Titer: das riicksichtslose Fla-
chenbombardement. Sie ist nicht neu, sondern in Kolo-
nialkriegen bereits angewendet worden; in Guernica aber
zeigen sich ihre verheerenden Folgen besonders deutlich.
Und so wird der Angriff vom 26. April 1937
umgehend zum Thema fiir die Propaganda
aller beteiligten Parteien.

Ein Korrespondent der Londoner
»Times® trifft noch in der Nacht nach dem
Angriff in der Stadr ein. In einem detaillier-
ten Bericht beschuldigt er die deutsche
Luftwatfe einer ,ruchlosen Tat ohne Bei-
spiel in der Militirgeschichte® — ausgefiihrt
offenbar allein zur ,Demoralisierung der
Zivilbevolkerung®.

Die nationalsozialistische Regierung
in Berlin erkennt sofort, dass der Angriff
ihrem Ruf schaden kann. Die Legion
Condor entsendet eilig ,Feuerwerker nach
Guernica, die verriterische Bombenleit-
werke und Blindginger mit deutscher Be-
schriftung verschwinden lassen sollen. Und
der Diplomat Joachim von Ribbentrop
wiinscht sich von Franco ein ,energisches
und scharfes Dementi, dass deutsche Flieger
Guernica angegriffen haben®.

Die Verbiindeten einigen sich auf die
Behauptung, dass es die ,roten” Verteidiger
selbst gewesen seien, die ihre Stadt mit Ben-
zin in Brand gesetzt hiitten — damit sie nicht
in die Hinde der Nationalisten falle.

Deutsche Zeitungen veréffentlichen
emporte Kommentare gegen die ,Greuel-
hetze um Guernica®, die von der britischen
»Linkspresse” betrieben werde.

Doch da arbeiten Ingenieure der Luft-
waffe bereits an einer exakten Auswertung
des Bombenterrors in Guernica und ande-
ren spanischen Stidten. In geheimen Do-
kumenten vermerken sie, dass die Brand-
bomben ,viele Dachstuhlbrinde angeregt*

Lesen Sie auch »Angriff auf
Guernica: Die Generalprobe«

(aus GEQEPQCHE Nr. 58) auf

www.geo-epoche.de

IN KURZE

Am 26. Apr” 1937 ﬂiegen
Maschinen der Legion
Condor, einer geheimen
Einheit der deutschen
Luftwaffe, einen verhee-
renden Angriff auf die
baskische Stadt Guernica,
die in einer republikani-
schen Exklave im Norden
Spaniens liegt. Hitler
unterstutzt so Franco.
Zugleich aber dient der
Einsatz der deutschen
Maschinen im Spanischen
Burgerkrieg einem
anderen Zweck: als Test
fur einen noch viel

grolleren Krieg.

hitten; dass zudem durch die grofien 250-Kilogramm-
Sprengsitze ,Wasserleitungen zerstort wurden, was Losch-
versuche vereitelte®. Und sie betonen die Notwendigkeit
von moglichst vielen Volltreffern, um die ,erstrebten
Brandkatastrophen® hervorzurufen — vor allem fiir Stadte
mit einfacher Bauweise, in der es nur eine ,ganz spirliche
Mabelausstattung™ gebe und auch ,andere brennbare Aus-
stattungen wie Fenstervorhinge® fehlten. Die Erkennt-
nisse fliefen ein in die Planung der Bombenangriffe des
Zweiten Weltkrieges.

Eine internationale Untersuchung des Angriffs, von

der britischen Regierung halbherzig angeregt, scheitert

am Widerstand der Deutschen im , Nicht-

einmischungs-Ausschuss®. Ab Juni 1937 ist

+ Guernica tir die europaischen Diplomaten
kein Thema mehr.

Am Ende aber wird der Kampf um
die 6ffentliche Meinung anderswo entschie-
den - in einem Atelier in der Rue des
Grands-Augustins in Paris.

EPOCHE
DOSSIER

Dort arbeitet der schon damals be-
rithmteste Maler der Welt, Pablo Picasso.
Voller Abscheu iiber den Terrorakt macht
sich der Spanier kurz nach dem Angriff
an ein monumentales Werk: ein verstoren-
des Gemilde in Weif}, Schwarz und Grau,
3,50 Meter hoch und 7,80 Meter lang. Sein
Titel: ,Guernica®.

Schwitzend und wie besessen eilt Pi-
casso vor der Leinwand hin und her, schich-
tet zermalmte Leichname, schmerzver-
zerrte Gesichter, Tierkadaver iibereinander.
Am linken Bildrand kauert eine Frau im
Schatten eines Stieres. Sie halt den schlaffen
Korper ihres toten Kindes im Arm.

Binnen sechs Wochen hat Picasso die
27 Quadratmeter bemalt — und die endgiil-
tige Darstellung des Kriegsverbrechens von
Guernica geschaffen: ein Bild des Leidens
und des Entsetzens, der Klage und der
Anklage. Das Kunstwerk wird im Sommer
1937 — noch regieren in Madrid die Repu-
blikaner — auf der Weltausstellung in Paris
im spanischen Pavillon gezeigt. Bis heute

prigt es die Erinnerung an den 271. Tag

im Spanischen Biirgerkrieg. Und hat den

Angriff auf Guernica als Symbol fur die

Grausamkeit des Bombenterrors in die Ge-

schichte der Menschheit eingebrannt. ¢
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Janine Funke Alexandra Gittermann

Dem Erbe der Franco-Jahre begegnet
die Geschichtswissenschaftlerin und
Podcasterin fast jeden Tag - nicht in ihrer
Forschung, sondern in Gesprachen mit
Freunden und Nachbarn. Denn seit einiger
Zeit lebt sie mit ihrer Familie in Spanien,
unweit von Ferrol, der Geburtsstadt

Francos. In ihrem ersten Text fur

Die Historikerin, die sich seit Langem der
spanischen Geschichte widmet, hat die

Autor®*innen dieser f—\usga be dabei unter-

krieg die QOrientieru ng zu behalten. Zudem
hat sie den Artikel Uber die ,,geraubten
Kinder” der Franco-Zeit beigesteuert

(Seite 130). Die Zeugnisse der Mutter, die

stutzt, in der Fille an Literatur zum Burger-

/]

ILLUSTRATOR
Tim Wehrmann

Seit vielen Jahren schon arbeitet der Ham-
burger 3-D-lllustrator fir GEOEPOCHE.
Rekonstruierte er bisher vor allem Schiffe
und Stadte - von den Seglern der Wikinger
bis zur geplanten nationalsozialistischen
»Welthauptstadt Germania« -, hat er sich nun
erstmals Gesichtern gewidmet. Und aus

unscharfen Fotograﬁen Portrats von starker

GEOEPOCHE hat sie die einzige Tochter

ihre Kinder auf brutale Weise fur immer
des Diktators portratiert (Seite 154).

Ausdruckskraft gezaubert, zu sehen auf
verloren, haben sie sehr beruhrt.

den Seiten 58, 84, 128 und 154.

GESCHICHTE AUS DEM QUALITY BOARD

Wer ist ein Faschist? Keine einfache Frage, wenn man den Begriff nicht nur als politisches
Schimpfwort benutzen will - und also ein Fall fur das Quality Board. Francisco Franco etwa
wird haufig als faschistischer Diktator bezeichnet, und das mit Recht - jedoch gilt dies nur
fur die Zeit nach seinem Sieg Uber die Republik. Nicht, dass es France zuver an der Faschisten
zugeschriebenen Brutalitat gemangelt hatte. Doch nach den allermeisten Definitionen
braucht ein faschistischer Herrscher eine faschistische Bewegung, so wie sie Mussolini mit
dem Partito Nazionale Fascista oder Hitler mit der NSDAP besal3. Die 1933 gegrindete
»,Falange® war aber nur ein Teil des antidemokratischen Bundnisses, auf das sich Franco im
Birgerkrieg stutzte. Weit wichtiger war das Militar, dessen Generale meist keine Verbindung
zur Falange hatten, zudem musste sich Franco mit den konservativen Monarchisten arran-
gieren. Erst im Laufe des Krieges schuf er sich seine ,Nationale Bewegung", die dann
zum wichtigen Instrument seiner autoritaren Herrschaft wurde. So kann die Bezeichnung
n,Faschisten® nicht als Synonym fir die Putschisten im Birgerkrieg gelten - auch wenn
deren Gegner den Begriff schon wihrend des Konfliktes haufig benutzt haben.

HEFTKONZEPT

Johannes Teschner

Der betreuende Textredakteur dieser
Ausgabe hat in Sidamerika Spanisch
gelernt. Das half ihm etwa bei der Suche
nach passenden Protagonist®innen fur
die Geschichte uber die ,geraubten
Kinder” (Seite 130) oder fur den Text uber
vom Franco-Regime verfolgte Studie-
rende (Seite 140). Denn die Schicksale
der Unterdruckten sind oft nur auf

Spanisch beschrieben worden.

Alle Texte in GEOEPOCHE werden vom GEO-eigenen

Quality Board einem Faktencheck unterzogen
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Die Welt von GEO

GEOEPOCHE KOLLEKTION

HETLIGE
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CHRISTEN GEGEN MUSLIME: nur eine Front in der an
Konflikten reichen Epoche zwischen Antike und Neuzeit

KRIEG IM MITTELALTER

ie belagerten die Wikinger im Jahr 885
Paris? Worum ging es im Hundertjih-
rigen Krieg? Welche Rolle spicelten

Ritter in Schlachten? Wo wurde der Templerorden
gegriindet und von wem? Wer bekimpfte sich
um 1200 in Andalusien? Und warum galten die
Schweizer uiber Jahrhunderte hinweg als die besten
Soldner ihrer Zeit, sodass jeder Herrscher, der
etwas auf sich hielt, eine Schweizer Garde verpflich-
tete? In seiner nichsten Ausgabe prisentiert
GEOEPOCHE KOLLEKTION einige heraus-
ragende Geschichten, die tiber die kriegerische
Seite des Mittelalters in GEOEPOCHE erschienen
sind. Das Heft erzihlt von grofSen Feldherren,
hochfahrenden Plinen und den Tod verachtenden
Kéampfern an den unterschiedlichsten Fronten. Es
berichtet aber auch vom Leid und den Verwer-
fungen, die all die gewaltsam ausgetragenen Kon-
flikce mit sich gebracht haben — und teilweise noch
immer bringen.

GEOEPOCHE
KOLLEKTION »Krieg im

Mittelalter« erscheint

GIOEPOCHE

KOLLEKTION ==

am 17. August. Weitere
Themen: Karl Martell:
Der Hammer der

Christenheit « Otto |.:
Konig und Kaiser « Paul

:-J

ﬂ

KRIEG Beneke: Ein Kaperfahrer
IM MITTELALTER

im Auftrag der Hanse

GEOEPOCHE AUDIO

PORTRATS FURS OHR

aius Iulius Caesar, Elisabeth 1. oder Che
GGuevara: Das neue GEOEPOCHE-

Audioangebot ,Menschen, die Geschichte
machten® widmet sich Mannern und Frauen, die
ihre Zeit gepragt haben — im Guten wie im Schlech-
ten, im Grofen wie im Kleinen. Monatlich gibt es
zwei neue Reportagen, die von Peter Kaempfe,
Erzihler des Podcasts ,Verbrechen der Vergan-
genheit®, und anderen starken Stimmen packend
vorgetragen werden.

»MENSCHEN, DIE
GESCHICHTE MACHTEN«
t L N K- ist beilappie und spotify
Rl % | abonnierbar und kostet
MENSC h E N 2,99 Euro pro Monat; bei
e GEO EPOCHE plus ist das

(I OEPOCHE Angebot inklusive

GEO WISSEN EXTRA

SEI, WER DU BIST!

‘ ‘ T ofiir steht die Abkiirzung LGBTQIA+?

Welche Gefiihle durchlebt mein Kind,

mein Kumpel, mein Insta-Idol? Und

wie umgehen mit Hass, ob auf der Strafle oder im

Interner? All diese Fragen und viele weitere greiﬁ:

GEO WISSEN in einem Sonderheft iiber sexuelle

Vielfalt und Identitit auf — und lisst eine Vielzahl
von queeren Personlichkeiten zu Wort kommen.

P e GEO WISSEN EXTRA
Il() WISSEN »Sei, wer du bist!«, 136
SEI,a Seiten, 6,00 Euro. Einige
WER Themen: Respekt: Warum

e Toleranz uns alle starkt »
Kommunikation: Tipps fur
sensible Gesprache «
Identitat: Wie wir leichter

zu uns selbst finden



GEOEPOCHE

Das Magazin fiir Geschichte

IMPRESSUM

CHEFREDAKTEURE: Jens Schroder, Markus Wolff
REDAKTIOMSLEITUNG: Joachim Telgenbischer
MANAGING DESIGNERIN: Tatjana Lorenz
TEXTREDAKTION: Johannes Teschner (Konzept
dieser Ausgabe), Jens-Rainer Berg, Kirsten Bertrand,
Insa Bethke, Dr. Anja Fries, Samuel Rieth
AUTOREN: Jarg-Uwe Albig, Dr. Mathias Mesenhaller
BILDREDAKTION: Julia Franz, Christian Gargerle,
Anja Juckel, Roman Rahmacher
LAYOUT: Frank Strauf
KARTOGRAFIE: Stefanie Peters
QUALITY BOARD - VERIFIKATION, RECHERCHE,
SCHLUSSREDAKTION:

Leitung: Tobias Hamelmann, Norbert Hofler,
Melanie Moenig (Stellvertreterin);

Elke von Berkholz, Lenka Brandt, Regina Franke,
Hildegard Frilling, Dr. Gétz Froeschke, Thamas Gebauer,
Susanne Gilges, Cornelia Haller, Sandra Kathéfer,
Judith Ketelsen, Petra Kirchner, Dirk Kromer,
Michael Lehmann-Morgenthal, Dirk Liedtke, Kirsten Maack,
Jorg Melander, Andreas Mannich, Susan Molkenbuhr,
Alice Passfeld, Christian Schwan, Andreas Sedlmair,
Stefan Sedimair, Bettina Sussemilch
REDAKTIONSASSISTENZ: Ummiik Arslan
CHEF VOM DIENST/KOORDINATION: Ralf Schulte
GESCHAFTSFUHRENDE REDAKTEURE:
Maike Kohler, Bernd Moeller

Verantwortlich fiir den redaktionellen Inhalt:
Jens Schroder, Markus Wolff
Litho: Mohn Media, Gutersloh
Druck: Quad/Graphics, Wyszkéw

Gruner + Jahr Deutschland GmbH
Sitz von Verlag und Redaktion:
Am Baumwall 11, 20459 Hamburg.
Postanschrift der Redaktion:
Brieffach 24, 20444 Hamburg,
Telefan: 040 / 37 03-0
Internet: www.geo.de/epoche

HEAD OF PUBLISHING: Frank Thomsen
(Stellvertreter: Julian Kosters)
PUBLISHING MAMAGEMENT: Patricia Hildebrand
SALES DIRECTION: Franziska Bauske / DPV
Deutscher Pressevertrieb
Verantwertlich fiir den Inhalt der Anzeigen:
Petra Kusel - Head of Brand Print + Direct Sales,

Ad Alliance GmbH, Am Baumwall 11, 20459 Hamburg.

Es gilt die jeweils aktuelle Preisliste
unter www.ad-alliance.de
MARKETING: Pascale Victair
PRESSE- UND OFFENTLICHKEITSARBEIT:
Kenia El Mourabit
HERSTELLUNG: G+ Herste!luﬂg1
Heiko Belitz (Ltg.), Oliver Fehling

Heftpreis: 12,00 Euro (mit DVD: 19,50 Eure)
ISBM: 978-3-652-01214-0;
978-3-652-01220-1 (Heft mit DVD)

ISSN: 1861-6097
© 2022 Gruner + Jahr Deutschland GmbH, Hamburg
Bankverbindung: Deutsche Bank AG Hamburg,
IBAN: DE 30 2007 0000 0032 2800 00,
BIC: DEUTDEHH

GEO-LESERSERVICE

FRAGEN AN DIE REDAKTION
Telefon: 040/37032084
E-Mail: briefe(@geo-epoche.de

BESTELLADRESSE FUR GEO-BUCHER,
GEO-KALENDER, SCHUBER ETC.
Anschrift: GEO-Versand-Service,
74569 Blaufelden
Telefon: +49/40/422364 27
Telefax: +49/40/4223 6663
E-Mail: pujl@isigloch.de
ABONMEMENT- UND
EINZELHEFTBESTELLUNG
Online-Kundenservice: www.geo.de/kundenservice
Telefon: 0049/40 /55558990
Service-Zeiten: Mo-Fr 7.30 bis 20.00 Uhr,
Sa 9.00 bis 14.00 Uhr
Postanschrift: GEOEPOCHE Kundenservice,
20080 Hamburg

Preise Jahresabonnement:
72,00 € (D), 81,00 € (A), 114.00 sfr (CH)
mit DVD:
117,00 € (D), 132,00 € (A), 198.00 sfr (CH)
Studentenabonnement:
43,20 € (D), 48,60 € (A), 68.40 sfr (CH)
mit DVD:

70,20 € (D), 81,00 € (A), 18.80 sfr (CH)
Preise fur weitere Lander auf Anfrage erhaltlich
USA: GEQEPOCHE is published by
Gruner + Jahr Deutschland GmbH
K.Q.P.: German Language Pub.,

153 5 Dean St, Englewcod NJ 07631,
Periodicals Postage is paid at Paramus NJ 07652,
Postmaster: Send address changes to
GEQEPOCHE, GLP, PO Box 9868,
Englewood NJ 07631,

KAMNADA: Sunrise Mews,

47 Silver Shadow Path, Toronto, ON, M3C 4Y2,
Tel.: +1 647-219-5205,

E-Mail: sunriseorders(@post.com

FOTOVERMERK NMACH SEITEN

Anﬂrdnung m in‘-,.rour.' I.= links, r.= rechts, o.= ﬂben, m.= Mitte, u.= unten

Titelbild: Die 17-jahrige Marina Ginesta, Mitglied

einer kommunistischen Jugendorganisation, posiert auf
der Dachterrasse eines Hotels in Barcelona - Foto von
Hans Gutmann, aufgenommen am 21. Juli 1936
Rickseite: Milizionar der anarchosyndikalistischen CNT,
fotografiert von Antoni Campana im Sommer 1936
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DER KRIEG besch'a'ftigt auch die Kunstler. Pable Picasso reagiert auf das
Bombardement von Guernica mit einem Tableau des Leids (1937)

SPANISCHEN
BURGERKRIEGS

Von 1936 bis 1939 tobt auf der |berischen Halbinsel ein blutiger Bruderkampf.
Doch die Ursachen des Konflikts zwischen republikanischen und rechts-

konservativen Span?ern sind weit alter — und seine Folgen hallen bis heute nach

TEXT: Svenja Muche
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Im Krieg gegen die USA erlei-
det Spanien eine vernichtende
Niederlage und muss in der
Folge nahezu samtliche Uber-
seebesitzungen abtreten. Ein
nationales Trauma, das das
Ansehen der spanischen Elite
beschadigt. Seit Jahrzehnten
besetzen Grof3grundbesitzer,
Offiziere und hohe Kleriker
nahezu alle Machtpositionen
im Konigreich. So dominieren
sie etwa das Parlament der
konstitutionellen Monarchie
Spaniens. Aus den Reihen

der armen Landarbeiter und
der durch die Industrialisierung
wachsenden Fabrikarbeiter-
schaft kommen jedoch seit
Jahren Rufe nach Verande-
rung, die nun immer lauter
werden und denen sich auch
Teile des stadtischen Burger-
tums anschliefRen.

Die anarchosyndikalistische
Gewerkschaft CNT hat

mehr als eine halbe Million
Mitglieder. Auch andere linke
Gruppierungen, vor allem

die Sozialistische Arbeiter-
partei Spaniens und die mit
ihr eng verbundene Gewerk-
schaft UGT, erhalten in den
ersten zwei Jahrzehnten

des 20. Jahrhunderts starken
Zulauf, denn die Unzufrie-
denheit wachst. Inflation,
Arbeitslosigkeit und noch
immer fehlendes Mitsprache-
recht treiben Menschen den
Bewegungen zu, die - teils
gewalttatige — Streiks organi-
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sieren. Um 1920 treten auch
Landarbeiter in den Ausstand,
Tagelohner rebellieren. Die
Regierung lasst die Proteste
niederschlagen, doch immer

wieder flammen neue auf.

General Miguel Primo de
Rivera entmachtet das Parla-
ment. Der Offizier putscht mit
Zustimmung des spanischen
Konigs Alfons XII1., der seine
Position durch die Unruhen im
Land gefahrdet sieht. Primo de
Rivera und der Monarch halten

DIE UNGARIN
Kati Horna dokumen-
tiert als Fotojour-
nalistin den Krieg. lhre
kiinstlerische Uber-
blendung deutet ihn
als Terror, der die
Menschen ausloscht

(»Treppe zur Kathe-
drale«, 1938)
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die zivilen Politiker fir unfahig,
die Krise zu bewaltigen.

Francisco Franco wird fur sei-
nen Kriegseinsatz in der Kolo-
nie Spanisch-Marokko zum
Brigadegeneral befordert. Die
nordafrikanischen Kolonial-
kriege sind fir spanische Solda-

: ten die einzige Gelegenheit,

Gefechtserfahrung ZU sam-

meln, die Offiziere der Afrika-

: Armee, die ofricanistas, gelten
. daher als militarische Elite. Wie

Franco sehen viele Africanistas

: den Verlust der Uberseekolo-

nien und die gesellschaftlichen

Venwerfungen im Heimatland
: als Symptome einer fortschrei-
: tenden Degeneration Spaniens

und g[auben die Armee zu

: dessen Rettung ausersehen.

Diktator Primo de Rivera

dankt ab. |hm war zunachst
eine BeFriedung Spaniens
. gelungen. Schliellich aber

: verlor er den fur seine Politik

notwendigen Ruckhalt der
Flhrungsschicht. So schreck-

ten seine Eingriffe in die
: Wirtschaft Industrielle und
Groﬂgrundbesitzer ab. Teure

Bauprojekte erhohten zudem

das Staatsdefizit und fihrten

P ozu Ge|dentwertung.

=
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"
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14. 4. An mehreren Orten

Spaniens wird die Republik

ausgerufen. Am folgenden Tag



geht Alfons XIII. ins Exil. Zuvor
hatten republikanisch gesinnte
Parteien die Kommunalwahlen
am 12. April zu einem Plebis-
zit uber den Fortbestand der
Monarchie erhoben und in den
grof3en Stadten einen klaren
Sieg errungen. Aus Parla-
mentswahlen im Juni geht eine
Mitte-ﬁnks-Regierung unter
Manuel Azana als Minister-
prasident hervor. Sie leitet
Reformen ein, darunter die
Umverteilung von Landbesitz,
die auf eine Umwalzung der
Machtverhaltnisse in Spanien
abzielen. Die Republik leidet
jedoch von Anfang an unter
Richtungskampfen ihrer Ver-
fechter wie den Sozialisten,
liberalen und rechten Republi-
kanern und dem Widerstand
zahlreicher Anarchisten, die

Jjede Staatsform ablehnen.

29.10. Nach dem Vorbild der
Organisation Benito Mussolinis
in Italien grindet José Antonio
Primo de Rivera, Sohn des ehe-
maligen Diktators, die Falange
(span. fiir Phalanx). Die fa-
schistische Bewegung wird zu
einem Sammelbecken fur Spa-
nier, die in der Republik oder
ihrer linksgerichteten Regie-
rung eine Gefahr sehen. Mili-
tante Mitglieder der Falange
veruben in den Folgejahren
mehrere Mordanschlage gegen
politische Gegner.

19. 11. Ein Zusammenschluss
ultrakonservativer Gruppierun-

gen, die CEDA, geht als starks-
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SPANIEN AM VORABEND DES KONFLIKTS: Langst hat die einstige Weltmacht
fast all ihre Uberseeischen Besitzungen verloren, halt jenseits der Iberi-
schen Halbinsel noch einen Kistenstreifen in Nordafrika. Dieser Niedergang
tragt zur aggressiven Haltung der spanischen Nationalisten bei. Doch

als sie 1936 losschlagen, steht nur in manchen der sehr unterschiedlichen

Regionen des Landes die Mehrheit der Bevolkerung hinter ihnen

te Partei aus den Parlaments-
wahlen hervor. Viele Birger
hatten sich enttauscht von
Azafias Regierung abgewandt,
die den versprochenen Wandel,
nicht zuletzt wegen der Welt-
wirtschaftskrise und des Wider-
stands lokaler Eliten, schuldig
geblieben war. Zugleich gingen
die Sicherheitskrafte weiter
hart gegen demonstrierende
Arbeiter und Bauern vor. Die
neue, rechtsliberale Regierung,
die im Parlament auf Unter-
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stutzung durch die CEDA
angewiesen ist, stoppt nun die
Reformen und macht bereits
umgesetzte teils rickga ngig.

4.10. Drei Minister der ultra-
rechten CEDA werden in ein
neu gebildetes Kabinett aufge-
nommen. Noch am gleichen
Abend ruft die sozialistische
Gewerkschaft UGT zu einem

landesweiten Generalstreik auf,

GEO EPOCHE Der Spanische Burgerkrieg

R

srssessmenmnny

R

um die Regierung zu stirzen.
Er wird nahezu uberall schnell
unterdruckt, in Asturien jedoch
eskaliert er zu einem Aufstand:
Arbeiter aus dem dortigen
Kohlerevier besetzen etliche
Ortschaften und die Provinz-
hauptstadt Oviedo. Francisco
Franco, offiziell nur als Berater
des Kriegsministers beteiligt,
koordiniert von Madrid aus den
militarischen Gegenschlag

und lasst die Erhebung brutal
niederwerfen. Mehr als 1500



Menschen sterben in den
knapp zwei Wochen wahrenden
Kampfen. Die Graben in der
spanischen Gesellschaft sind
nach dem Oktoberaufstand

tiefer dennje.

.
-
-
-
-
- m
.
.
-

16. 2. Eine von Republikanern,
Sozialisten und Kommunisten
gebildete Volksfront entschei-
det vorgezogene Parlaments-
wahlen fur sich, die vorerst
letzte freie Wahl in Spanien.
Die rechte Koalition war nach
mehreren Korruptionsskandalen
zerbrochen. Die ausschliefllich
aus Republikanern gebildete
neue Regierung nimmt den
Reformkurs wieder auf. Unter
rechtsgerichteten Militars und
Politikern reift nun die Erkennt-
nis, dass sich die von thnen
bekampften gesellschaftlichen
Veranderungen auf demokra-
tischem Wege nicht aufhalten
lassen. Gleichzeitig reicht radi-
kalisierten Angehorigen der
Linken die Reformpolitik der
neuen Regierung nicht mehr,
sie setzen auf eine Revolution.
In den Stralen spanischer
Stadte liefern sich bald sozia-
listische und kommunistische
Milizen Feuergefechte mit
Falangisten. Bei zahlreichen
Spaniern wachst die Furcht vor
dem staatlichen Kollaps.

17.7. In der spanisch be-
herrschten nordafrikanischen

: Stadt Melilla erheben sich Of-
fiziere gegen die Zivilregierung
und leiten damit einen Putsch
ein, der sich am Folgetag auf

‘ Atlantischer Ozean
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AM 17. JULI 1936 beginnen die
Putschisten ihre Attacke gegen
die Republik. Doch bis Ende

des Monats gerat ihre vor allem

von Spanisch-Marokko und

Regionen im Norden des Landes

vorangetriebene Offensive

ins Stocken. Der schnelle

Umsturz ist gescheitert,

Spanien geteift

das spanische Festland aus-
weitet. Zu den fuhrenden Put-
schisten um den Africanista
General Emilio Mola gehort
auch Francisco Franco. lhnen
angeschlossen haben sich die
Falange und weitere rechte
Gruppen. In den Stadten Spanisch-
Marokkos besetzen die Put-
schisten schnell die Regie-
rungsgebaude, erschiellen sich
widersetzende Birgermeister,
prominente Gewerkschafter
und regierungstreue Offiziere.
Am 18. Juli ist die Kolonie in
der Hand der Aufstandischen.
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In Spanien fallen in den ersten
Tagen Sevilla, Cordoba und
Cadiz im Siden, im Norden
unter anderem Saragossa,
Burgos und Valladolid sowie die

konservative Region Navarra.

19. 7. Ministerprasident Jose
Giral lost per Dekret die Armee
auf und lasst Waffen an die Ge-
werkschaften verteilen. Milizen
sollen die Republik verteidigen,
nachdem zahlreiche Offiziere
und einfache Soldaten sich

den Aufstandischen angeschlos-
sen haben. Am selben Tag

GEO EPOCHE Der Spanische Burgerkrieg

unterstellt sich die rund

40 000 Mann starke Afrika-
Armee ~ Fremdenlegionare
und marokkanische Soldner
unter Flhrung panischer Offi-

ziere — dem Befehl Francos.

20. 7. Bewaffnete Zivilisten
sturmen die Montana-Kaserne
in Madrid, in der sich der lokale
Putschfuhrer mit Gefolgs-
leuten verschanzt hat. In der
gesamten Hauptstadt schlagen
Birger und Milizen den Auf-
stand nieder, der zugleich in
Katalonien scheitert. Da es den
Rebellen nicht gelingt, das
gesamte Land unter ihre Kon-
trolle zu bringen, die Republik
sie aber auch nicht vollstandig
niederringen kann, wachst der
Staatsstreich in den folgenden
Wochen zu einem Burgerkrieg.
Anfang August kontrollieren
die Rebellen rund ein Drittel
des Landes: nahezu den gesam-
ten Westen und Nordwesten,
zudem einen Teil Andalusiens.
In republikanischer Hand ist
dagegen weiterhin das Zentrum
mit Madrid, fast der gesamte
Sudosten und Osten mit
Katalonien und der Region um
Valencia, zudem ein Streifen
im Norden mit Asturien, Kan-
tabrien und Teilen des Basken-
landes. Damit verfugt die
Republik uber die wichtigsten
Industriezentren; die besten
landwirtschaftlichen Flachen
dagegen liegen vorwiegend

im Gebiet der Rebellen. Die
haben etwa 130 000 Kampfer
auf ihrer Seite, darunter die
gefechtserprobten Afrika-
soldaten, die Republik kann



nur etwa 90 000 aufbieten,

nahezu alle unerfahren.

24.7. General Mola bildet in
der nordspanischen Stadt
Burgos die ,,Junta de Defensa
Nacional“, eine siebenkopfige
Militarregierung. Franco tritt
thr am 3. August bei.

28.7. Deutsche Transport-
flugzeuge landen in der marok-
kanischen Stadt Tetuan: der
Anfang einer Luftbriicke, die
mehr als 10 000 Soldaten der
Afrika-Armee auf das spani-
sche Festland bringen wird.
Franco hatte zuvor den deut-
schen Diktator Adolf Hitler
und den faschistischen Fuhrer
Italiens, Benito Mussolini, um
Beistand gebeten. Neben den
Transportmaschinen liefert
Berlin zunachst Waffen an die
Rebellen, Rom entsendet Bom-
ber und Jagdflieger. Hitler und
Mussolini spekulieren wohl dar-
auf, nach dem Sieg der rechten
Rebellen Spanien als Verbun-

deten gewinnen zu konnen.

7. 8. Franco errichtet im sud-
spanischen Sevilla sein Haupt-
quartier. Von dort befiehlt er
kurz darauf einem kleinen
Verband von rund 400 Mann,
die bisherigen Eroberungen in
Andalusien zu sichern, wahrend
seine Hauptstreitmacht in ei-
nem Bogen nach Norden mar-
schiert, auf Madrid. Die schnell
vorrickende Hauptarmee
mehrt Francos Ruhm unter den
Aufstandischen - und hinter-
lasst eine traumatisierte Bevol-
kerung. Mit dem Ziel, Spanien
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von angeblich schadlichen
Einflussen zu ,saubern® und
gleichzeitig alle Ubrigen Gegner
einzuschuchtern, gehen Fran-
cos Truppen systematisch bru-
tal gegen die Menschen in den
eroberten Gebieten vor. Auch
im republikanischen Territo-
rium kommt es zu Gewaltaus-
brichen, denen etwa Kleriker,
Falangisten und GroRgrund-
besitzer zum Opfer fallen. Sie
sind jedoch kein strategisch
eingesetztes Kriegsmittel, wer-
den vielmehr von den Spitzen
der Parteien und Bewegungen
in der Republik verurteilt.
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EIN RIESE, der sich
selbst zerfleischt:
Noch vor Ausbruch
der Kampfe malt der
Spanier Salvador Dali
1936 die verstorende
Allegorie »Weiche
Konstruktion mit
gekochten Bohnen
(Morahnung des
Bu rgerkriegs)«
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15. 8. GroBbritannien und
Frankreich einigen sich, in den
Spanischen Burgerkrieg nicht
einzugreifen. Diesem ,Nicht-
einmischungspakt® schlie3en
sich bald darauf weitere Staa-
ten an, darunter ltalien und
Deutschland, auch die US-Re-
gierung will sich heraushalten.
Vor allem London drangt auf
Neutralitat, da es furchtet, der
spanische Konflikt konnte sich
zu einem europaweiten Waf-
fengang ausweiten. Doch die
faschistischen Sympathisanten
der aufstandischen Nationalis-
ten halten sich nicht an den



Daten und Fakten

: Pakt. Vielmehr liefern Deutsch-
land und ltalien weiter Kriegs-
material an Franco, und die
Politik der Nichteinmischung

: wirkt sich zuungunsten der

Republik aus.

: 21.9. Franco lasst den Vor-
marsch seiner Verbande auf

. Madrid unterbrechen, um die
: von Milizen belagerte Garnison
: von Toledo zu entsetzen. Den
erfahrenen Berufssoldaten

: haben die Biirgerwehren kaum
etwas entgegenzusetzen. Der
Sieg von Toledo macht Franco
: endgliltig zum Anflhrer der

: Nationalisten: Am 1. Oktober
: proklamiert die Junta von

DER BURGERKRIEG

zwingt den Maler Joan
Miro ins Exil. Dort
beeinflusst der Kon-
flikt in der Heimat
seine Werke wie diese
hochgradig ver-
fremdete Darstellung
trivialster Dinge
(»Stillleben mit altem
Schuh«, 1937)

Burgos ihn zum Regierungs-
chef und obersten Befehls-
haber. Bald darauf etabliert
sich fur Franco der Titel

Caudillo (,,Fuhrer®)

29. 9. Der sowjetische Diktator
Josef Stalin genehmigt von der
republikanischen Regierung
erbetene Waffenlieferungen.
Als einzige Gro3macht kommt
die kommunistische Sowjet-
union der Republik zu Hilfe.
Unter ihren Anhangern verbes-
sert Stalins Zusage die Moral
schlagartig. Doch die Republik
macht sich so von der Sowjet-
union abhangig. Von Moskau

entsandte Militarberater und
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Agenten der vom Krem| domi-
nierten Komintern, der inter-
nationalen Dachorganisation
kommunistischer Parteien,
mischen sich bald in die repub-
likanische Kriegsfihrung und
Politik ein. In der Folge nimmt
auch der Einfluss der spani-
schen Kemmunisten zu.

30. 9. Die Regierung der Re-
publik verkindet den geplanten
Austausch der Milizen durch
eine Volksarmee. Die Verbande
haben sich Francos Truppen als
weit unterlegen erwiesen. Die
aus Wehrpflichtigen, Polizei-
einheiten, anarchistischen,
sozialistischen und kommunis-



tischen Milizen rekrutierte
Armee umfasst Anfang 1937
etwa 320 000 Soldaten.

Die Putschisten haben rund
100 000 Kampfer weniger,
gleichen das aber durch die
bessere Ausbildung und Aus-

rustung ihrer Truppen aus.

12.10. Im Hafen von Alicante
lauft ein Dampfer mit den ers-
ten 500 Freiwilligen ein, die
sich zum Kampf aufseiten der
Republik in den Internationalen
Brigaden gemeldet haben. Die
Verbande werden von der
Komintern organisiert. Wohl
rund 40 000 Manner und
Frauen aus mehr als 50 Staa-
ten schliel3en sich den Briga-
den im Laufe des Krieges an,
die meisten von thnen sehen
sich als Streiter im globalen

Kampf gegen den Faschismus.

8. 11. Mit einem Angriff von
Westen beginnen Francos
Truppen ihren Sturm auf Ma-
drid. Wohl vor allem dank der
Unterstutzung durch sowje-
tische Kampfflugzeuge und
die Internationalen Brigaden
konnen die Republikaner die
Hauptstadt halten. Bis Ende
November erstarrt der Angriff
zu einer Belagerung.

16. 11. Die ersten Soldaten der
»Legion Condor” erreichen Spa-
nien. Im Verlauf des Burger-
kriegs werden in dem verdeckt
agierenden, mit Bombern,
Jagd- und Transportflugzeugen
ausgerlsteten Verband der

deutschen Luftwaffe insgesamt
rund 19 000 Deutsche einge-
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IN BLUTIGEN SCHLACHTEN
und etlichen kleineren Gefechten

rucken die Nationalisten nach

und nach vor, erobern bis Ende
Oktober 1937 auch das Basken-
land und Asturien komplett.
Entscheidend dafur ist die milita-
rische Hilfe aus Deutschland
und ltalien. So zerstoren Hitlers

und Mussolinis Flieger die bas-
kische Stadt Guernica

setzt, dabei sind jeweils etwa
5000 bis 6000 Mann vor
Ort. Nach Hitler beschlie3t im
Dezember auch Mussolini

die Entsendung von Soldaten.
Die beiden Potentaten haben
angesichts der sowjetischen
Waffenhilfe fur die Republik
und deren ErFo|,gen vor Madrid

beschlossen, ihr Engagement

- fur Franco zu verstarken. Der

Burgerkrieg ist nun vollends
auch ein Stellvertreterkrieg, in
dem die Interessen mehrerer
Staaten aufeinanderprallen.

f

8.-23. 3. Bei Guadalajara
nordostlich von Madrid konnen
Verbande der Republik eine
erneute Offensive Francos
zur Einnahme der Hauptstadt
abwehren. Sie erringen damit
den einzigen eindeutigen
republikanischen Sfeg im
gesamten Burgerkrieg. Franco
gibt daraufhin das Ziel auf,
Madrid bald zu erobern, und
konzentriert sich stattdessen
auf das nordliche Territo-

rium seiner Gegner.
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19. 4. Per Dekret erzwingt
Franco den Zusammenschluss
der rechten Gruppen des
Putschbundnisses zu einer Ein-
heitspartei unter seiner Fuh-
rung, der ,Falange Espariola
Tradicionalista y de las Juntas
de Ofensiva Nacional Sindica-
lista®, Widerstand bricht er teils
durch Parteiausschlusse und
Verhaftungen. Die Nationalis-
ten treten nun als geeinte
Front auf. Im demokratischen
Spanien dagegen setzen sich
die offenen Grabenkampfe
der Parteien und politischen
Bewegungen fort. Die republi-
kanische Regierung hat zudem
im Kriegsverlauf in Teilen

ihres Gebiets die Kontrolle an
lokale und regionale Rate
oder Gruppierungen wie die
Anarchisten verloren.

26. 4. In einem rund zweiein-
halbstiindigen Bombardement
zerstoren Fliegerstaffeln der
Legion Condor, unterstutzt von
italienischen Kampfflugzeugen,
die baskische Stadt Guernica.
Presseberichte im Ausland uber
das Schicksal der Stadt machen
Guernica weltweit zu einem
Symbol des Kriegshorrors. Der
Spanische Burgerkrieg ist der
erste bewaffnete Konflikt in
Europa, in dem Stadte Ziele
von Flachenbombardements
werden. Mit solchen Terror-
malinahmen wollen Franco und
seine Verbundeten den Durch-
haltewillen der Bevolkerung
brechen.

3. 5. In Barcelona uberfallen
Milizionare der kommunisti-

schen Partei PSUC die Tele-



. fonzentrale der Stadt, die unter
Kontrolle der anarchosyndika-
. listischen Gewerkschaft CNT

. steht. Es ist der Funke, der die
ideologischen und machtpoli-
tischen Kampfe in der Haupt-

. stadt Kataloniens zu einem

: Burgerkrieg im Birgerkrieg

: entfacht. Die biirgerliche

- Regierung der Region und die

: mit ihnen kooperierenden
Kommunisten wollen den im-

. mer noch starken Einfluss der

: Anarchisten zurlickdrangen,

. die in den ersten Monaten des
. Krieges in Barcelona faktisch

. die Macht iibernommen hat-

: ten. Vier Tage lang bekriegen

. sich Polizeieinheiten und mos-
. kautreue Kommunisten auf der

: einen Seite sowie Anarchisten

: und unabhangige Marxisten auf

der anderen Seite in blutigen
Strallenkampfen, die die Kom-
: munisten und mit ihnen die
burgerliche Regierung fur sich

entscheiden.

17. 5. Der Sozialist und Finanz-
minister Juan Negrin Uber-

: nimmt das Amt des Minister-
prasidenten. Die Kommunisten
. haben die Maiunruhen genutzt,
um den Rucktritt seines Vor-
gangers zu forcieren, der sich
gegen die Einmischungen Mos-
kaus gewehrt hatte. Negrin
lasst den Kommunisten nun

. weitgehend freie Hand bei der
Ver‘Fo|gung threr politischen

: Gegner, um den Beistand der

: Sowjetunion zu sichern. Zu-
gleich treibt er die Zentralisie-
rung der Regierungsgewalt
voran und versucht, mit diplo-
matischen Mitteln Grol3bri-
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tannien und Frankreich auf die

Seite der Republik zu ziehen.

30. 5. In der Sierra de Guadar-
rama, einer Bergkette in Zen-
tralspanien, beginnt die repub-
likanische Armee die erste von
zwei Offensiven, mit denen

sie das von Francos Truppen
bedrohte Baskenland entlasten
will. Der VorstoR scheitert nach
wenigen Tagen. Am 12. Juni
startet die zweite Expedition

bei Huesca in Aragon.

19. 6. Nationalistische Ver-
bande rucken in Bilbao ein.
Darauthin beendet die Repu-
blik die Huesca-Offensive.
Wenig spater ist das gesamte
Baskenland in Francos Hand
und damit auch die wichtigen
Stahlwerke und Rﬁstungsfabri-
ken der Region. Der Caudillo
verringert so die Siegeschancen
seines Gegners massiv.

1. 7. In einem offenen Brief,
verfasst auf Bitten Francos,
verkunden die spanischen Bi-
schofe ihre uneingeschrankte
Solidaritat mit dem Caudillo.
Die Kleriker gehoren der alten
Machtelite an, gegen die sich
die Krafte der Republik richten.
Einige erklaren daher den
Aufstand der Nationalisten zu
einem Kreuzzug gegen die
Unglaubigen. Die Kirche, tief in
der spanischen Gesellschaft
verankert, ist eine der wichtigs-
ten Stutzen Francos.

6. 7. Nahe dem Ort Brunete,
westlich von Madrid, versucht

das grof3te von der Republik
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bisher aufgestellte Heer, die
Hauptstadtbelagerer vom rest-
lichen nationalistischen Terri-
torium abzuschneiden. Die
zumeist unerfahrenen Kom-
mandeure setzen ihre rund
70000 Soldaten jedoch nicht
effektiv ein, verlieren zudem
bald die Lufthoheit an die
Nationalisten. Brunete wird zu
einem verlustreichen Ruck-

schlag fur die Republik.

24, 8. Um Francos Vormarsch
im Norden zu stoppen, starten
republikanische Truppen eine
Offensive nahe Belchite in
Aragon. Doch die Angreifer
verbringen zu viel Zeit mit der
Zerstorung kleiner Verteidi-
gungsstellungen, leiden zudem
unter Nachschubmangel. Die
Offensive endet Anfang Sep-
tember, ohne ihr Ziel erreicht
zu haben: Bis Mitte Oktober
nimmt Franco Kantabrien und
Asturien mit seiner Kohle-

industrie vollstandig ein.

15.12. Die Republik beginnt
eine erneute Offensive, dieses
Mal gegen die von Nationalis-
ten gehaltene Stadt Teruel. Sie
soll unter anderem einem Vor-
stofl} Francos gegen Madrid
zuvorkommen. In der mehr als
zwei Monate wahrenden
Schlacht, in der die Stadt zu-
nachst von republikanischen
Truppen eingenommen,
schlie3lich aber von den Put-
schisten zurtckerobert wird,
bufdt die Volksarmee rund

60 000 Soldaten ein, zudem
Unmengen Kriegsmaterial -
ein nicht mehr zu ersetzender
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Verlust. Zwar ist die Starke der
republikanischen Armee in den
vergangenen Monaten auf gut
eine halbe Million gewachsen,
doch auch Franco rekrutiert
laufend weitere Kampfer und
verfugt inzwischen uber ebenso
viele wie die Republik, erhalt
zudem von seinen Verbundeten

mehr und bessere Ausrustung.

18.12. Der Schriftsteller und
Journalist Ernest Hemingway
erreicht die republikanischen
Linien bei Teruel. Er berichtet
schon langer fur ein amerikani-
sches Zeitungssyndikat aus
Spanien. Hemingway ist kein

neutraler Beobachter, er unter-
stutzt die Republik etwa durch
Spendensammlungen. Spater
wird er mit ,Wem die Stunde
schlagt” den wohl bekanntesten
Roman zum Burgerkrieg schrei-
ben. Wie der US-Amerikaner
solidarisieren sich weltweit zahl-
reiche Kinstler und Intellek-
tuelle wie Pablo Neruda oder
George Orwell o6ffentlich mit

der republikanischen Sache.

7. 3. Francos Verbande setzen
zu einem ,,Blitzkrieg® an, in
dem sie die Region Aragon

KEIN BLUT, nur fan-
tastische F|ugobje|<te.

Doch das Gemalde

»Die schwarze Flagge«
(1937) von Reneé
Magritte beschwort
das Grauen des
Luftkrieges, das sich in
Spanien offenbart

|
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einnehmen und schliellich am
15. April bei Vinaroz bis zum
Mittelmeer vordringen: Damit
hat Franco Katalonien im Nord-
osten Spaniens, uber dessen
Grenze sowjetische Waffenlie-
ferungen aus Frankreich ins
Land gelangen konnen und wo
sich das letzte bedeutende In-
dustrierevier auf republikani-
schem Territorium befindet,
von dem republikanisch kon-
trollierten Gebiet im Suden
getrennt. Mit Aragon verliert
die Republik zudem Agrar-
flachen, als Folge kann sie ihre
Bevolkerung bald nicht mehr
ausreichend ernahren.



: 25.7.Am nordspanischen Fluss
: Ebro versucht die Republik
einen letzten, verzweifelten Be-
freiungsschlag: Die an diesem

¢ Tag beginnende GrofRoffen-
sive soll den republikanischen

¢ Siiden wieder mit Katalonien

: verbinden. Ministerprasident

: Negrin hofft zudem, mit einem
¢ spektakularen militarischen
Erfolg Grof3britannien und
Frankreich doch noch als
Verbundete zu gewinnen und
Franco an den Verhandlungs-

¢ tisch zu bringen.

¢ 29.9. In Minchen unter-

i zeichnen die Regierungschefs

¢ von Grof3britannien und

¢ Frankreich ein Abkommen,
das es Hitler gestattet, das zur
¢ Tschechoslowakei gehdrende
Sudetengebiet dem Deutschen
Reich anzugliedern. Fur die

¢ spanischen Republikaner der

: Beleg, dass die beiden Machte
: nicht gewillt sind, sich den

: autoritaren Regimen Europas
entgegenzustellen. Die Demo-
: ralisierung im republikanischen
: Lager nahert sich ihrem Hohe-
punkt, was sich wohl auch auf

i die Kémpfe am Ebro auswirkt:
¢ Am 16. November ziehen sich
die letzten republikanischen

Soldaten uber den Fluss zurtick. :

Die GrofRRoffensive endet in
. einer vernichtenden Nieder-

¢ lage fiir die Republik.

23. 1. Ministerprasident Negrin
: verhangt das Kriegsrecht, etwa
i zur gleichen Zeit ordnet er die
Mobilmachung aller Manner
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NACHDEM DIE republikanische
GegenoFFensive in der ver-

lustreichen Schlacht von Teruel

erfolglos endet, setzt Franco

seinen Eroberungszug fort: Im
Fruhjahr 1938 brechen die
Nationalisten bis zum Mittel-
meer durch, teilen damit

das repub|ika nische Gebiet

in zwei Zonen

und Frauen zwischen 17 und
S5 Jahren an. Doch die Mal3-
nahmen konnen die Republik
nicht mehr retten. Das natio-
nalistische Heer ruckt inzwi-

schen rasant in Katalonien vor,

Mitte Februar ist die gesamte
Region in Francos Hand. Da-
mit bleibt nur mehr eine von
Industrie und internationalen
Markten isolierte Rumpf-
republik im Stdosten.

28. 1. Frankreich offnet
seine Grenze fur Zivilisten, die
vor Francos Truppen fliehen.

Wenige Tage darauf durfen
auch Soldaten passieren. Bis
Anfang Marz lassen die Fran-
zosen rund eine halbe Million
Flichtende ins Land, begeg-
nen ihnen aber oft feindselig.
Die franzosischen Behorden
versuchen, die Spanier mit
der Unterbringung in schabigen
Lagern, mit Zwangsdiensten
und Repressionen zur Weiter-
oder Riickreise zu drangen.
Bis Ende des Jahres kehren
mehr als 140 000 zuruck,

die Ubrigen bleiben im Exil,
zumeist in Frankreich.

112 | GEO EPOCHE Der Spanische Biirgerkrieg

27. 2. Grol3britannien und
Frankreich erkennen die
Regierung Francos offiziell an.
Ein Krieg gegen Deutschland
zeichnet sich ab, daher sind
beide Lander an einem stabilen
und ungefahrlichen Spanien
interessiert, das sie sich eher
von Franco erhoffen. Der hat
bereits im Vorjahr zugesichert,
im Falle eines europaischen
Konflikts Neutralitat zu wahren.

5. 3. Angesichts der hoff-
nungslosen Lage der Republik
erhebt sich der Kommandant
der Militarregion Madrid,
Oberst Segismundo Casado,
gegen Ministerprasident
Negrin: Casado beruft einen
Nationalen Verteidigungsrat als
Gegenregierung, der Verhand-
lungen mit Franco aufnehmen
soll. Der Offizier glaubt, dem
Caudillo eher Sicherheitsga-
rantien abringen zu konnen als
zivile Politiker. Casados Schritt
ist nicht weniger als ein Staats-
streich, mit dem er das politi-
sche Ende der Republik besie-
gelt. Am Folgetag flieht Negrin

ins franzosische Exil.

28. 3. Die ersten nationalisti-
schen Verbande ziehen kampf-
los in Madrid ein. Franco hatte
zuvor Casados Verhandlungs-
ersuchen abgelehnt, woraufhin
der Oberst die Kapitulation
anordnete. Bis zum 31, Marz
besetzt die nationalistische Ar-
mee das gesamte Staatsgebiet:
Franco hat den Burgerkrieg fur
sich entschieden und erklart
thn am 1. April offiziell fur be-
endet. Gut zweieinhalb Jahre



hat das Ringen zwischen Na-
tionalisten und Republikanern
gewahrt, ist mit weiteren Kon-
flikten verschmolzen. Kommu-
nisten und Anarchisten haben
einander bekriegt, wahrend die
Sowjetunion und Deutschland
auf spanischem Boden blutige
Machtpolitik betrieben und
zugleich ihre Kriegstechnik
getestet haben. Zuriick bleibt
ein Land in Trimmern. Wie
viele Menschen ihr Leben im
Kampf und durch Terroraktio-
nen, durch Hunger, Seuchen
und Kalte verloren haben,

ist nicht sicher bekannt, doch
gehen viele Historiker von

einer Gesamtzahl zwischen

200000 und 500000 aus.

9. 8. Franco bildet seine erste
Nachkriegsregierung, deren
Minister dem Caudillo jedoch
lediglich beratend dienen sol-
len. Die gesellschaftliche und
politische Gleichschaltung, mit
der Franco schon wahrend des
Krieges in den von ihm erober-
ten Gebieten begonnen hatte,
zwingt er nun ganz Spanien auf.
So sind etwa samtliche Parteien
auller seiner eigenen Falange
verboten, die freie Presse abge-
schafft. Das bereits im Februar
erlassene ,Gesetz Uber die poli-
tischen Verantwortlichkeiten®
erklart rickwirkend jeden Ein-
satz flr die Republik zum Ver-
brechen. Darauf und auf wei-
tere Verfugungen gestutzt,
erreichen die Sauberungen in
dieser Zeit ihren Hohepunkt.
Hunderttausende echte oder
vermeintliche Anhanger der
Republik werden in Gefang-
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nisse und Lager gesperrt, zu
Zwangsarbeit rekrutiert oder
hingerichtet.

1. 9. Mit dem Uberfall der
deutschen Wehrmacht auf
Polen beginnt der Zweite Welt-
krieg. Wie zuvor zugesichert
erklart Franco die Neutralitat
Spaniens, unterstutzt inoffiziell
aber das mit Italien verbundete
Deutschland. Auf der anderen
Seite schliellen zahlreiche spa-
nische Exilanten sich der Allianz
gegen die Achsenmachte an.
Sie sehen in dem Krieg die Fort-
setzung des globalen Kampfes
gegen den Faschismus, der,

so glauben sie, schliefllich zum

Sturz Francos fuhren wird.

19.10. Etwa 4000 spanische
Kampfer dringen Uber die fran-
zosische Grenze in thr Heimat-

UNTER DEM TITEL
»Elegien fur die

Spanische Republik«
erschafft der US-
amerikanische Maler
Robert Motherwell
eine abstrakte Serie,
hier Nr. 110 von
1971. Fast alle eint das
Schwarz-Weil3:
Symbol fur Tod
und Leben

|
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land ein. Im Auftrag eines Bund-
nisses von Franco-Gegnern im
Exil, das von der Kommunisti-
schen Partei Spaniens domi-
niert wird, sollen die Invasoren
einen Bruckenkopf erobern
und von dort einen Massenauf-

stand anfachen. Der soll die

: Alliierten doch noch zum Ein-

greifen bewegen, denn bisher
weigern sie sich, den Krieg Uber
die Pyrenaen zu tragen. Doch
Francos Truppen zwingen die
Invasoren zum Riickzug. In den
Folgejahren reiben sie auch
innerspanische Guerillagruppen
auf und bringen die Sache der
Republik im Land so endgultig
zum Scheitern.

12.12. Gut ein Jahr nach Ende
des Zweiten Weltkriegs ver-
urteilt die Vollversammlung der
UN das Franco-Regime fur



i seine Kriegsbeteiligung aufsei-
¢ ten der Achsenmichte und

¢ erkennt es ausdriicklich nicht

i als rechtma Bige Vertretung der
: spanischen Bevélkerung an.

¢ Das Gremium empfiehlt den
UN-Mitgliedern den Abbruch

: diplomatischer Beziehungen zu
i Spanien. Die meisten Staaten

folgen der Empfehlung.

?

US-Prasident Dwight D. Eisen-
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31.10. Das Parlament verab-
schiedet eine neue Verfassung
fur Spanien, die ,eine fort-
schrittliche demokratische Ge-
sellschaft® begrﬁnden soll. Im
Dezember wird sie in einem Re-
ferendum vom Volk bestatigt.
Doch wirtschaftliche Probleme
und Anschlage der ETA belas-
ten die neue Ordnung. Das
nehmen im Jahr 1981 rechte
Krafte aus Militar und Polizei
zum Vorwand fur einen Staats-

¢ Caudillo. Sechs Jahre zuvor

¢ seit 1955 ist das Land zudem

AM FLUSS EBRO SCHEITERT
die letzte republikanische

hower besucht Spanien. Ein streich. Der jedoch scheitert,

diplomatischer Triumph fiir den vor allem, weil Konig Juan

Offensive, in der Folge fallt ganz Carlos sich gegen ihn stellt.

28.12. Das ,Gesetz uber das

historische Andenken® tritt in

haben die USA bereits ein
Abkommen uber Militarstutz-

¢ punkte in Spanien geschlossen,

Katalonien samt Barcelona:
Mitte Februar 1939 kontrolliert
die gewahlte Regierung nur
noch den Sidosten Spaniens. Im

Mitglied der UN. Diese Erfolge

Marz besetzen die Nationalisten

verdankt Franco vor allem dem
Kalten Krieg, in dem die West-
¢ machte Spanien als Verbiinde-
ten gegen die Sowjetunion um-
werben. Wahrend das Franco-
' Regime international relssiert,
belasten es im Inneren wirt-
schaftliche Probleme und der

¢ Widerstand einer erstarkenden
Zivilgesellschaft. Immer wieder
brechen Streiks und Proteste

¢ aus. Und die im selben Jahr
gegrundete ETA kampft bald

¢ mit Terrorakten fir ein unab-

¢ hangiges Baskenland.

f

20. 11. Francisco Franco stirbt
in Madrid, noch immer von vie-
len Spaniern verehrt. Bis zum

¢ Schluss blieb der Diktator, der
: 36 Jahre Uber ganz Spanien

herrschte, Uberzeugt, das Rich-

schlief3lich auch Madrid,

am 1. April verkindet Franco

das Ende des Krieges

tige fur sein Land getan zu ha-
ben. Zu seinem Naehfdger hat
Franco Juan Carlos ernannt,
einen Prinzen aus dem alten
Herrscherhaus der Bourbonen,
der als Konig mit nahezu abso-
luter Macht regieren soll. Doch
uberraschend setzt der Mon-
arch sich fur die Ruckkehr sei-

nes Landes zur Demokratie ein.

. 2

15. 6. Erstmals seit mehr als
40 Jahren konnen Spanier ihre

Stimme in freien Parlaments-
wahlen abgeben. Die meisten
Wahler entscheiden sich fur
Parteien, die sich klar zur De-
mokratie bekennen. Das noch
im selben Jahr verabschiedete
Amnestiegesetz fur Tater
aller Birgerkriegsparteien
und ein inoffizieller Pakt des
Vergessens sollen den gesell-
schaftlichen Frieden wahren —
behindern aber auch die
Aufarbeitung des Krieges und
der franquistischen Gewalt-

herrschaft.
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Kraft. Es enthalt unter ande-
rem eine Verurteilung des
Franco-Regimes und weist die
Exhumierung und Identifizie-
rung anonym vergrabener
Kriegsopfer an. Trotz Protesten
aus konservativen Kreisen hat
in Spanien eine kritische Aus-
einandersetzung mit den Ereig-
nissen seit 1936 begonnen. Im
Februar 2021 wird in der spani-
schen Exklave Melilla, wo der
Militarputsch einst begann, die
letzte offentliche Statue Fran-
cos auf spanischem Boden ent-
fernt. Doch zugleich gewinnt
in Spanien franquistisches Ge-
dankengut wieder offentlich

an Zuspruch. So zog 2019 die
rechtspopulistische Partei Vox
in das spanische Parlament ein,
die das Gesetz von 2007 ab-
lehnt und wie einst der Caudillo

Spaniens Grof3e beschwort. O
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Im Oktober

1938 werden die
Internationalen
Brigaden mit einer
groflen Parade in
Barcelona aus Spa-
nien verabschiedet.
Der Krieg ist zu
diesem Zeitpunkt
fur die Republik
kaum noch zu
gewinnen (Foto

von Robert Capa)
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Fast 1000 Journalisten berichten
uber den Krieg in Spanien. Der
beruhmteste unter ihnen ist der
Amerikaner Ernest Hemingway.
Er findet in dem zerrissenen Land
alles, was ihm wichtig ist: eine
neue Liebe, heroische Kampfe,
Trinkgelage — und den Stoff fur

einen seiner gr'df?.ten Romane

HEMINGWAY IST seit Langem
fasziniert von Spanien, hat das Land
schon vor 1936 mehrfach besucht
und daruber geschrieben. Nach der
Ruckkehr aus dem Birgerkrieg
arbeitet er seine Notizen zu einem
groBBen Erzahlwerk aus. Das Bild des
Fotografen Robert Capa zeigt ihn
im November 1940 am Schreibtisch
im Sun Valley in Idaho



November 1938

Ernest Hemingway

TEXT: Johannes Strempel

Es ist eine Szene wie aus einem
Kriegsroman. Eine Episode voll
Dramatik und Heldenmut, wie sie
am besten wohl Ernest Heming-
way ersinnen kénnte, einer der
berithmtesten Schriftsteller der
Zeit, jedenfalls der miannlichste.
Sie tragt sich zu in den reiffenden
Fluten des Flusses Ebro, in Spa-
nien, im Krieg.

Zwei spanische Ruderer und
sechs weitere Mianner sitzen dicht
gedringt in einem kleinen Boot,
das sich auf dem Weg vom West-
ans Ostufer gegen die Strom-
schnellen stemmt. Uber den Him-
mel zichen Kampfttlugzeuge, Ar-
tilleriegeschiitze dréhnen in der
Ferne. Es ist der 5. November 1938
und der 104. Tag der Ebro-Offen-
sive, benannt nach Spaniens lings-
tem Fluss, der in dieser Schlacht
im Nordosten des Landes nahe
der Front liegt.

Am Morgen haben sich die
Minner schon einmal in der an-
deren Richtung tiber die Wogen
rudern lassen — alle Briicken am
Ebro sind von Fliegerbomben zer-
stort — und die Stellungen der
Regierungstruppen am Westufer
aufgesucht. Aber im Hauptquar-
tier der 5. Armee, einem weif2 ge-
kalkten Bauernhaus auf einem
Hiigel, hat ihnen der Komman-
dierende nur mitgeteilt, dass er
das Kommando zum Riickzug
erhalten habe und sie auf der
Stelle umkehren miissten. Denn
die Minner in Begleitung eines

Generals sind keine Soldaten. Sie
sind Reporter.

Wegen der michrigen Stro-
mung und tickischer Strom-
schnellen ist die Uberfahrt nicht
einfach. Das Boot wird in der
Mitte des Flusses fortgezogen und
droht nun an stihlerne Barrikaden
und die Ruinen einer zerbombten
Briicke zu prallen, die flussabwarts
aus dem Wasser ragen.

Wihrend die beiden spani-
schen Ruderer verzweifelt versu-
chen, das Gefihrt unter Kontrolle
zu halten, gibt ein schmichtiger
Reporter aus England mit ton-
loser Stimme Kommandos. Zwei
andere Journalisten verharren auf
ithren Sitzen und ein junger
Kriegsfotograf, sein Name ist
Robert Capa, schiefit ungeriihrt
weiter Bilder.

Nur einer aus der Gruppe
handelt entschlossen: Ein grofier,
breit gebauter Mann mit dunklem
Haar und Schnurrbart, wetter-
gegerbter Haut und einer gold-
umrandeten Nickelbrille greift
sich ein freies Ruder und beginnt
mit brachialer Kraft, sich in die
Riemen zu legen. Und wirklich:
Es gelingt ihm, das Boot nach und
nach aus der gefihrlichen Stro-
mung herauszumanovrieren. Erst
als er und seine Begleiter sicher am
Ostufer angelangt sind, lasst er
erschopft das Ruder sinken. Die-
ser Mann ist Ernest Hemingway.

Viel und oft haben die Lite-
raturkritiker in all den Jahren ge-

DIE JUNGE
US-Journalis
tin Martha
Gellhorn wird
Hemingways
Geliebte. Das
Paar — hier
ein Bild von
1937 - reist
oft gemeinsam
zu Recherchen

an die Front

spottet tiber den peinlichen Minn-
lichkeitswahn Hemingways, der
nicht nur Schriftsteller sein will,
sondern auch Grofwildjiger, Ath-
let, Hochsecangler, Soldat und
Frauenschwarm. Doch an diesem
Tag am Ebro erweist er sich als
wahrer Held. Fraglos hitten seine
Entschlossenheit und seine Kor-
perkraft der Gruppe das Leben
gerettet, wird spater der Korres-
pondent der ,New York Times"
bezeugen, der mit im Boot safé. ,In
Notlagen war er ein guter Mann*

Auf dem Weg nach Barce-
lona treffen die Kriegsreporter
auf Kollegen der United Press,
der Associated Press, von Reuters
und anderen Nachrichtenagen-
turen und Zeitungen. Die ganze
Auslandspresse scheint am Ufer
des Ebros zusammengekommen
zu sein, in diesen letzten Tagen
der letzten grofen Schlacht des
Biirgerkriegs.




Beinahe 1000 Zeitungskor-
respondenten aus aller Welt be-
richten aus Spanien. Die allermeis-
ten von ihnen nehmen schnell die
Perspektive der von den aufstin-
dischen Nationalisten bedringten
Republik ein, verlieren oft den
objektiven Blick. Denn die Presse-
vertreter eint das Gefuihl, dass sie
nicht einfach einen lokalen Kon-
flike beschreiben, sondern Zeuge
werden eines epischen Ringens
zwischen Demokratie und Fa-
schismus, Aufklirung und Dun-
kelheit, Gut und Béose.

Es sind auch nicht nur erfah-
rene Kriegsreporrer, die nach Spa-
nien reisen. Idealistische Kiinstler
kommen dazu, feinsinnige Poeten,
Fotografen, Filmemacher. Und
Schriftsteller wie der Amerikaner
John Dos Passos, der Brite George
Orwell oder Antoine de Saint-
Exupéry aus Frankreich. Der be-
kannteste von allen, der sein gan-
zes Renommee fiir die Sache der
Republik einsetzt, ist Hemingway.

Zum Hauptquartier der inter-
nationalen Berichterstatter wird
bald nach Kriegsausbruch das
»Hotel Florida® an der zentralen
Plaza del Callao in Madrid. Hin-
ter der marmornen Art-nouveau-
Fassade finden sich auf zehn
Stockwerken 200 elegante Zim-
mer sowie eine weite Lobby. Seit
Beginn der Kdampfe im Juli 1936
frequentieren neben den Korres-
pondenten vor allem Soldaten,
Spione und Waffenhindler das
Hotel, zur Siesta nach dem Mit-
tagessen besuchen Prostituierte
ihre ersten Kunden. Eine Repor-
terin iiber den Alltagim Gebaude:
»An jedem Abend konntest du sie

im ,Florida‘ sehen: niederlindi-
sche Fotografen, amerikanische
Flieger, deutsche Fliichtlinge, eng-
lische Sanititer, spanische Stier-
kimpfer und Kommunisten jeder
Sorte und Nationalitat.”

Zu den Arrraktionen des
Hauses gehort, dass es einer der
letzten Orte im von den Nationa-
listen belagerten Madrid ist, wo
noch warmes Wasser aus den Lei-
tungen kommt. Auflerdem haben
es die Reporter von hier nicht weit
zur Front: Viele nehmen fiir die
gut drei Kilometer Wegstrecke die
Straflenbahn und laufen dann die
letzten Meter zu den Stellungen
der Regierungsarmee am Stadt-
fluss Manzanares.

Die Nihe zum Kriegsgesche-
hen hat indes auch Nachteile.
Vom Garabitas-Hiigel aus, auf der
anderen Flussseite, beschieflen die
Morser der Nationalisten das Zen-
trum und treffen auch immer
wieder das Hotel. Wiihrend der
Schlacht um Madrid im Novem-
ber 1936 (siche Seite 60) sind der
Artilleriebeschuss und die Flieger-
angriffe so heftig, dass viele der
Korrespondenten sich in ihre Bot-
schaften fliichten. Doch nach der
erfolgreichen Verteidigung der
Stadt kehren sie schnell wieder ins
»,Hotel Florida“ zuriick.

Der Bombenterror, den die
Journalisten gemeinsam mit den
Einheimischen durchstehen mis-
sen, schweifit die Reporter zusam-
men. Der Widerstandsgeist der
Bevolkerung wecke ihre Bewun-
derung. Wer nicht ohnehin schon
aufseiten der Republik stand,
tut es jetzt. ,Nur ein seelenloser
Idiot hitte nicht sympathisiert”,
schreibt ein Korrespondent. Und
ein anderer, der ungarisch-6ster-
reichische Schriftsteller Arcthur
Koestler: ,Jeder, der die Holle
von Madrid erlebt hat und dann

IN DER SUITE

Hemingways

im »Hotel
Florida« sitzen
oft bis in den
Morgen Jour-
nalisten und
Kémpfﬁr bei Bier
und Whiskey

Zusammen

| . . .
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behauptet, objektiv zu sein, ist
ein Ligner?

Sympathie und Subjekrivi-
tit allerdings gehen zulasten von
Genauigkeit. Viele Reporter,
ohnehin kaum vertraut mit der
politischen Situation Spaniens,
vereinfachen und romantisieren
nun den verwickelten Konflikt zu
einem simplen Kampf Gut gegen
Bose. Sie sehen unkritisch hinweg
iiber die morderische Zwietracht
zwischen den Fraktionen der Lin-
ken und schweigen zugunsten
eines grofleren Ziels tiber Folter
und Hinrichtungen seitens der
Republikaner.

Beseelt vom Widerstand ge-
gen den Faschismus und frustriert
tiber die Tatenlosigkeit ihrer Re-
gierungen zu Hause, gehen man-
che Journalisten auch noch weiter,



als nur zu berichten: Sie sammeln
Spenden, lobbyieren in der Hei-
mat oder greifen sogar, wie der
Schriftsteller George Orwell (sie-
he Seite 72), selbst zur Waffe.

Widerstand schligt den Re-
portern nicht selten in der eigenen
Redaktion entgegen. Denn viele
der reichen Zeitungsverleger - oft
konservative Kommunistenhas-
ser — stehen aufseiten Francisco
Francos und versuchen Artikel
mit gegenteiligen Positionen zu
unterdriicken. Dazu kommt etwa
in den USA noch eine michtige
katholische Interessensgruppe,
die der Presse bei allzu kritischen
Berichten mit der Stornierung
von Anzeigen droht. Bei der
»INew York Times“ etwa muss sich
der Korrespondent aus Madrid
mit mehreren duflerst religiosen
Redakteuren herumschlagen, die
seine Texte auf den hinteren Zei-
tungsseiten beerdigen und statt-
dessen seinem Counterpart aus
der nationalistischen Zone breiten
Platz einraumen.

Denn das gibt es natiirlich
auch: Reporter, die aus Sichc der
Putschisten berichten, und Kiinst-
ler wie den amerikanischen Dich-
ter Ezra Pound, die mit Franco
sympathisieren. Doch sind es
deutlich weniger.

SEINE ZEIT
In Spanien

verdichtet

He*‘ningway U
dem Kriegs-
roman »Wem
die Stunde
schlagt«. Der
Band wird

ZU einem
seiner meist
verkauften

Bucher

DER BRITISCHE
Autor George
Orwell kommt
Ende 1936
nach Barce-
lona, tritt einer
linken Miliz

bei — und halt
seine Erleb-
nisse im Band
»Mein Katalo

nien« fest

HOMAGE 7O
CATALONIA

GEORGE ORWELL

AUTHOR OF THE ROAD TO WIGAN PIER  ETC

Am 18. Mirz 1937 schlagen
die Regierungstruppen bei Gua-
dalajara, 50 Kilometer norddst-
lich von Madrid, italienische Ein-
heiten, die auf der Seite Francos
kimpfen — ein erschnter Sieg der
Republik, der die Einnahme der
Hauptstadt verhindert. Madrid
wird von einer Welle der Hoch-
stimmung erfasst, die Bevolke-
rung schopft neuen Mut. In dieser
Atmosphire der Hoffnung triftc
zwei Tage spater Hemingway im
»Hotel Florida® ein.

Der 37-Jahrige, der mit dem lako-
nischen Ton seiner Short Storys
einen Stil begriindet und sich zur
Stimme der ,Lost Generation®,
der angesichts des Ersten Welt-
kriegs desillusionierten jungen
Generation, gemacht hat, will aus
mehreren Griinden unbedingt
Zeuge des Biirgerkriegs werden.
Zum einen liebt er, seit sei-
nen ersten Reisen nach Spanien
in den frithen 1920er Jahren, das
Land und seine Bewohner. ,Es
gibt kein besseres und kein schlim-
meres Volk in der Welt®, heifdt es
in einem seiner Biicher. ,Keine
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giitigeren und keine grausameren
Menschen:” Mehrere seiner Erzih-
lungen und der Roman ,Fiesta®
spielen in Spanien, zudem hat er
einen Essay tiber die Kunst des
Stierkampfs geschrieben.

Zweitens ist Hemingway fas-
ziniert vom militarischen Kampf,
seit er selbst im Ersten Weltkrieg
als Rot-Kreuz-Fahrer in Italien
diente und durch eine Granate
schwer verwundet wurde. (Ein
Ereignis, das er im Zuge seiner
personlichen Mythologisierung
gerne betonen wird.)

Zum dritten ist er ein erfah-
rener Journalist, der sein Hand-
werk als Lokalreporter in Kansas
City erlernt und dann als Europa-
Korrespondent fiir den ,, Toronto
Star® gearbeitet hat. Nun hat ihn
die North American Newspaper
Alliance engagiert, ein Konsor-
tium, das mehr als 50 Zeitungen
in den USA beliefert: Je nach
Textlinge soll Hemingway sensa-
tionelle 500 bis 1000 Dollar pro
Reportage erhalten — ein norma-
ler Korrespondent verdient maxi-
mal 25.

Viertens diirfte auch seine
Ehe eine Rolle spielen, der er zu
entflichen sucht. Zuletzt hofft der
Autor vermutlich auf Stoff und
Inspiration fiir einen neuen, gro-
len Roman. ,Ein Biirgerkrieg®,
hat er schon Jahre vor seinem Auf-
bruch nach Spanien geschrieben,
»ist der beste Krieg fir einen
Schriftsteller, der vollstindigste.

Uber Nacht wird Heming-
ways Suite Nr. 108 im ersten Stock
wihrend dieses Frithjahrs 1937
zum Mittelpunkt der internationa-
len Bewohnerschar des ,Florida®.
Wahrend Madrid unter Lebens-
mittelknappheit leidet, die Ein-
wohner aus Not Katzen verspeisen
und selbst in den besseren Restau-




AUS KRIEG WIRD HOHE LITERATUR

rants nur noch Kichererbsen und
Stockfisch auf den Tisch kommen,
lassen es sich die Giste des Schrift-
stellers wohlgehen.

Ein Freund Hemingways be-
sorgt auf geheimnisvollen Wegen
Whiskey, auflerdem gibt es Bier
und Pasteten. Und von jedem Be-
sucher - sei er Journalist, Kimpfer
oder Pilot — wird erwartet, dass er
irgendeine Delikatesse zu den Vor-
riten beisteuert. Als der Schrift-
steller John Dos Passos mit nichts
als einigen Schokoriegeln und
Orangen auftaucht, reagiert He-
mingway verstimmt. Mehr Beifall
finden da ein britischer Korres-
pondent und die Flaschen edels-
ter Weine, die er einer Gruppe
Anarchisten abgekauft hat, die sie
wiederum aus den Kellern des
verlassenen Konigspalasts gestoh-
len haben.

Bis in die Morgenstunden
gibt sich ein konstanter Strom von
Minnern — und einigen wenigen

Frauen — im Zimmer 108 die Klin-
ke in die Hand und erzihle sich,
wihrend aus dem Victrola-Gram-
mofon des Schriftstellers Musik
von Chopin erklingt, gegensei-
tig Kriegsgeschichten. Und stets,
so ist es in den verschiedenen
Erinnerungen der Reporter und
Schriftsteller des ,Hotel Florida®
zu lesen, kreist alles um Heming-
way: 1,85 Meter grofd und 90 Kilo-
gramm schwer, muskelbepacke,
aber auch schon beleibt vom vie-
len Trinken. In verschlissenem
Hemd und schmutziger Hose,
unrasiert, mit glithenden Wangen
und wachen Augen, streicht er
sich durchs dichte Haar, immerzu
strahlend, schwelgend in seiner
Rolle als Hemingway-Held.
»Grofherzig und kindlich
und vielleicht ein bisschen ver-
rickt” nennt ihn ein Journalist, als
Jberstend vor Vitalitit“ beschreibt
ihn ein zweiter. Einer Reporterin
allerdings fallen auch seine ,,prot-

OFT STEIGEN
Hemingway
(Mitte) und
seine Kollegen
in die Schut-
zengraben:

So dicht wie
moglich wollen
sie an den

Gefechten

dran sein

zende Selbstherrlichkeit und aus-
gestellte Grofiziigigkeit” auf, deren
Kehrseite ein ausgeprigter Geiz
sei. Als zwei Glaser Marmelade aus
seinem Vorratsschrank verschwin-
den, macht der berithmte Schrift-
steller eine ungeheure Szene.

Ende Marz trifft in Madrid
Martha Gellhorn ein. Die 28-jih-
rige Amerikanerin und Heming-
way sind sich im vergangenen
Dezember zum ersten Mal in He-
mingways Wohnort Key West,
Florida, in seiner Stammkneipe
.Sloppy Joe’s“ begegnet. Der ver-
heiratete Schriftsteller war sofort
sehr angetan von der attraktiven
Journalistin mit den hohen Wan-
genknochen und dem schulter-
langen blonden Haar, und noch
begeisterter, als sie ihm erzihlte,
dass auch sie aus Spanien berich-
ten wolle.

Die Schiffsiiberfahrt hat sie
sich mit dem Honorar fiir einen
Text iiber Schonheitsprobleme
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VAl

Martha
Gellhorn

mittelalter Frauen fiir die Zeit-
schrift ,Vogue® verdient und sich
danach, so zumindest ihre Ver-
sion, allein und zeitweilig zu Fufl
von Frankreich tiber die Pyrenien
nach Spanien durchgeschlagen.
Hemingway hilft Gellhorn ver-
mutlich bei der Presseakkreditie-
rung und besorgt ihr ein Zimmer
im ,Hotel Florida“.

Gut drei Wochen spiter
schlagen um sechs Uhr morgens
mehrere Granaten im Hotel ein
und treiben die Bewohner in Pa-
nik aus ihren Betten. Als Heming-
way und Gellhorn gemeinsam
und in Pyjamas aus der Suite des
Schriftstellers eilen, weifs bald das
ganze Hotel Bescheid: Die beiden
sind ein Liebespaar geworden.

Hemingway erlebt bei sei-
nem ersten Spanien-Aufenthalt
zwar keine der entscheidenden
Schlachten mit, aber er besucht
zehnmal die Frontabschnitte um
Madrid. Oft mit Gellhorn, der er
das Handwerk des Kriegsreporters
beibringt: wie sich das ,takrong,
kapong, krang, takrong® der Ge-
wehre vom ,rong, kararong, rong,
rong” des groffkalibrigen Maschi-
nengewchrs unterscheide etwa
oder dass eine sich nihernde Gra-
nate zu erkennen sei an ,diesem
wischenden Geriusch, als kime

The Face

MARTHA
GELLHORNS
eindringliche
Reportagen
von den
Schlachtfel-
dern Spaniens
erscheinen
1959 im Band
»Das Gesicht

des Krieges:c

UBER SEINE
traumatische
Zeit in der
Todeszelle als
Gefangener
FFBHCOS
berichtet
Arthur Koest-
ler in »Ein
spanisches

Testament«

EIN ¥
SPANISCHES
TESTAMENI:

die Untergrundbahn®. Unter Be-
schuss erweist Gellhorn sich als
auflerst kaltbliitig, und Heming-
way lobt, sie sei tapferer als die
meisten Manner.

Nach 45 Tagen in Spanien
kehrt der Schriftsteller Mitte Mai
in die USA zuriick. Gellhorn
ebenfalls, aus Griinden der Dis-
kretion auf einem anderen Schitf.
Beide fiihlen in sich die Verpflich-
tung, ihr Land aufzuriitteln, da-
mit es der Republik zu Hilfe kom-
me. Sie hilt Vortrige, er schreibt
den Text zu einem Dokumentar-
film tiber die Ereignisse in Spa-
nien und fithrt das Werk dann
Prisident Franklin D. Roosevelt
im Weiffen Haus und Prominen-
ten in Hollywood vor, die er zu
Spenden aufruft.

Obwohl Hemingway kaum
etwas mehr Angst einjagt als Re-
den vor einem groflen Publikum,
tritt er am 4. Juni 1937 in New
York vor den 3500 Besuchern des
Amerikanischen Schriftsteller-
kongrcsscs auf, einer Organisa-
tion, der viele Mitglieder der
Kommunistischen Partei angeho-
ren. Der Faschismus, sagt er, sei
die cinzige Regierungsform, die
Schriftsteller am Aussprechen der
Wahrheit hindere — womit er, zu-
mal in diesem Umfeld, dem Sta-

’ 22 GEOQO EPOCHE Der Spanische Bﬂrgerkrieg

linismus mitten in der Zeit der
,Groflen Sduberung” indirekre die
Absolution erteilt.

Hemingway ist kein politi-
scher Mensch. ,Ich glaube nur an
eine Sache: Freiheit. Der Staat
kann mir gestohlen bleiben®, hat
er 1935 in einem Brief geschrie-
ben. Schon lange bemingeln linke
Kritiker, dass er sich in seinen Bii-
chern mit Trivialitaten wie dem
Stierkampf state sozialer Themen
befasse. Der Biirgerkrieg aber hat
etwas in ihm verdndert: Heming-
ways Engagement fiir die spani-
sche Sache habe ,etwas beinahe
Religioses®, meint der Freund und
Schriftsteller F. Scott Fitzgerald.

Und wie so oft bei Konver-
titen: Hemingway tibertreibe. In
seinen Reportagen prahle er mit
exklusivem Wissen, raunt von Ge-
heimnissen, die nur er kenne. In
Madrid hat der Schriftsteller
wegen seiner Prominenz schnell
Zugang gefunden zu den kommu-
nistischen Parteikadern und so-
wijetischen Geheimdienstleuten.
Die Gespriche mit ihnen schmei-
cheln seiner Eitelkeit, und das
tritbt seine Sicht. Nie stellt He-
mingway wihrend des Krieges die
Republik infrage, die strategi-
schen Fehler der Militirs, die
Rolle der UdSSR. Seine Freundin
Gellhorn spricht gar verichtlich
von all diesem Objektivitits-
Scheiff” im Journalismus. Voll nai-
vem Optimismus macht Heming-
way einige falsche Voraussagen —
von denen die falscheste wohl ist,
dass die Republik ,die Rebellen
verdreschen® werde.

Das Gegenteil passiert in die-
sen Monaten. Nachdem Franco es
nicht geschafft hat, Madrid zu er-
obern, dndert er im Frithjahr 1937
seine Strategie und greift den Nor-
den an. Bilbao fillt am 19. Juni.




Die Regierung versucht mit
Gegenoffensiven in Zentralspa-
nien die nordliche Front zu ent-
lasten, scheitert aber jedes Mal
und verliert Soldaten und Kriegs-
material. Als Franco am 21. Okto-
ber die Stadte Gijon und Avilés
einnimmt, ist der ganze Norden
sein. Dazu kommen Zchntau-
sende gefangene Soldaten, die
Waftenfabriken im Baskenland,
die Schwerindustrie in Bilbao und
die Kohleminen in Asturien.
Franco kontrolliert nun fast zwei
Drittel Spaniens.

Mit der abgeschlossenen Er-
oberung sind zusitzliche Armee-
verbinde frei geworden, die Fran-
co fiir einen erneuten Angriff auf
Madrid im Dezember einsetzen
will. Doch der Plan wird von
einem Spion enthiillt. Die Repu-
blik entscheidet, den Putschisten
mit einem Gegenschlag von sei-
nem Vorhaben abzulenken. Im
Morgengrauen des 15. Dezember

riicken die ersten Einheiten der
40000 Regierungssoldaten auf
die ostspanische Stadt Teruel vor,
die von 10000 Nationalisten ge-
halten wird. Die Provinzhaupt-
stadt in Aragén liegt auf 915
Meter Hohe in einer kargen Berg-
landschaft und ist beriichtige fiir
ihre eisigen Winter. Dieser ist der
kalteste seit 20 Jahren.

Die Offensive auf Teruel wird sich
zu einer der grausamsten Schlach-
ten des Krieges auswachsen, und
diesmal ist Hemingway fast von
Anfang an dabei. Seit Septem-
ber hilt er sich wieder in Spanien
auf, und als er in Madrid von dem
Angriff erfihre, begibe er sich auf-
geregt sofort an die Front. ,Ich
glaube, er liebte den Krieg bei-

nahe®, erinnert sich ein Reporter,

ENDE 1937
besucht

Hemingway
linke Kampfer
bei Teruel. Um
die ostspani-
sche Stadt
entbrennt eine
der blutigsten
Schlachten
des Krieges
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»genau wie einige der Charaktere
in seinen Biichern®

Zumindest liebt Heming-
way es, sich als Mann des Krieges
zu inszenieren: Seine Reportagen
lesen sich, als wiirde er unablissig
in Lebensgefahr schweben, und
erwecken den Eindruck, er wirke
nicht nur als Berichterstatter, son-
dern auch als militarischer Bera-
ter, der mit den Kommandanten
sachverstindig die Stellungen
inspiziert.

Andererseits lobt ein Repor-
ter tatsichlich Hemingways mili-
tirisches Wissen, und viele Jour-
nalisten bewundern seinen Mut
an der Front, die Hilfsbereitschaft
und Freundlichkeit des welt-
berthmten Mannes gegentiber
einfachen Soldaten. Ungehalten
allerdings reagiert er, als ihn ein
Kollege darauf hinweist, dass er als
Journalist nach der Genfer Kon-
vention keine Schusswaffe tragen
diirfe. Und ein englischer Briga-



dist berichtet von einem aufge-
kratzten Hemingway, der cines
Tages an seinem Frontabschnitt
aufraucht, sich hinter ein Maschi-
nengewehr setzt und einen ganzen
Gurt Munition unbestimmt in die
Richtung des Feindes feuert. ,Das
provozierte eine Granatattacke,
fir die er allerdings nicht blieb:

Mitte Dezember beobachten
Hemingway und seine Reporter-
kollegen (Gellhorn ist zu dieser
Zeit auf dem Weg in die USA)
mehrere Tage lang die Offensive
der Regierungstruppen, rasen
dann mit dem Auto nach Valen-
cia, schreiben bis in den Morgen
ihre Berichte und hetzen zuriick
an die Front.

Am 21. Dezember findet sich
Hemingway mitten zwischen spa-
nischen Infanteristen auf einer
Anhohe unter schwerem Maschi-
nengewehrbeschuss. Die Kugeln
pfeifen iiber ihn hinweg, wihrend
er sich vergebens nach einer
Schaufel umsieht, um eine Mulde
fiir den Kopf zu graben. Zwei Sol-
daten sinken getroffen zu Boden.
sDer eine sah verdutze aus, wie
jemand, dem das zum ersten Mal
passiert und der noch nicht weif?,
dass etwas alles kaputtmachen
und doch nicht wehtun kann®,
schreibt Hemingway.

UM DIE
Republikaner
zu unterstut-
zen, produziert
Hemingway
1937 den
antifaschisti-
schen Film
»Die Spanische
Erde« mit

DER
FRANZOSE
André Malraux
ﬁ:\'ngt in »Die
Hoffnunge«
den Enthu-
siasmus der
republikani-
schen Kampfer
am Beginn des

Kriege's ein

L)
P

Gemeinsam mit den Trup-
pen riickt Hemingway in der
Abenddimmerung in die Vororte
Teruels ein, wihrend die Natio-
nalisten ins Zentrum zuriickwei-
chen. Die Einwohner, die sich als
Geiseln der Faschisten fiihlten,
wagen sich aus ihren Hausern und
fallen den Befreiern in die Arme.
Der Korrespondent der ,New
York Times“ wird die Einnahme
Teruels spiter den ,,grofiten Tag”
seines Lebens nennen. (Seine Re-
portage allerdings landet wieder
gekiirzt auf den hinteren Seiten
des Blatts.)

Die nichsten Tage begleiten
die Journalisten die Truppen, die
sich in einem blutigen Hauser-
kampf tiber vereiste Straffen ins
Zentrum vorarbeiten. Die Ge-
techte dauern bis in die Nachrt, oft
metzeln sich die verfeindeten Sol-
daten gegenseitig mit ihren Bajo-
netten nieder. Auch die Reporter
geraten mehrmals in Lebensge-
fahr, vor allem der junge ungari-
sche Kriegstotograf Robert Capa,
der furchtlos unter stindigem
Feuer iiber die Straflen spurtet. Er
macht Fotos von dem zerstor-
ten Markeplatz, Flicchtlingen auf
Landstraflen, von Hemingway,
wie er lichelnd Zigaretten an Of-
fiziere ausgibt. Ikonisch wird die
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Aufnahme eines Soldaten, der ein
Telefonkabel reparieren sollte und
tot in den nackten Zweigen eines
Baumes hingt.

Als die Republik an Weih-
nachten die Einnahme der Stadt
verkiindert, ist Hemingway in Bar-
celona und reist dann weiter nach
Paris, wo seine Frau auf ihn wartet.

Doch der grofite Schrecken
von Teruel beginnt erst jetzt. Als
das Wetter ab dem 29. Dezember
aufklart, startet Franco den Ge-
genangriff: Flugzeugstaffeln legen
cinen Bombenteppich auf die
Stadt, dann greifen die nationa-
listischen Divisionen an. Gleich-
zeitig ist es in den Nachten so kalt,
dass viele Soldaten beider Seiten
im Schlaf erfrieren. Am 22. Feb-
ruar 1938 ist Teruel wieder in den
Hinden der Putschisten.

Die Nationalisten verlieren
wohl 40000 Mann, die Republi-
kaner vermutlich sogar 60000.
Es ist ein katastrophaler Preis im
Kampf um einen Ort ohne grofSe
strategische Bedeutung, ,eine ge-
frorene Hochebene irgendwo auf
dem Mond", wie es ein Reporter-
kollege Hemingways formuliert.

Der Schriftsteller selbst, seit
Ende Januar wieder in den USA,
verfolgt die Ereignisse niederge-
schlagen von Key West aus, kann
nicht schreiben und nicht schlafen
und will méglichst schnell zuriick
nach Spanien.

Franco macht sich die Schwiche
der Republik nach Teruel zunutze
und beginnt im Mirz eine Offen-
sive quer durch Aragon, von West
nach Ost. Die Verteidigungslinien
seiner erschopften Gegner bre-




REPORTER IM KUGELHAGEL

chen sofort zusammen, die Fran-
quisten treiben Zivilisten und
versprengte Truppenteile vor sich
her. Hemingway, der seit Anfang
April wieder in Spanien ist und
mit Gellhorn die Front bereist,
begegnet ,Karren voll Fliichtlin-
gen® und ,Lastwagen voll Solda-
ten” auf dem Riickzug. Alle wir-
ken gefasst, suchen aber bestindig
den Himmel nach Kampfflugzeu-
gen ab. Gleichzeitig ist es ein so
schoner Frithlingstag, schreibt er,
dass ,der Gedanke, jemand konne
je umkommen, licherlich schien®.

Am 15. April erreichen die
Putschisten das Mittelmeer im
Osten Spaniens und trennen da-
mit den Norden der republikani-
schen Gebiete von Zentralspanien
ab. Das ,siegreiche Schwert Fran-
cos", schreibt eine nationalistische
Zeitung, habe das ,von den Ro-
ten besetzte Spanien in zwei Teile

geschlagen®.

Um den Korridor am Meer
zu verbreitern, schickt Franco als
Nichstes seine Truppen nach Sii-
den in Richtung Valencia. Minis-
terprasident Juan Negrin legt
einen Plan fiir Friedensverhand-
lungen vor, doch Franco lehnt
alles jenseits der bedingungslosen
Kapitulation kategorisch ab.

In Negrin reift die Uberzeu-
gung, dass nur ein groffer militiri-
scher Sieg der Republik Franco an
den Verhandlungstisch bewegen
konnte. Deshalb plant sein Gene-
ralstab eine machtvolle Gegen-
offensive iiber den Ebro hinweg in
die von den Nationalisten zuletzt
eroberten Gebiete. Das soll zudem
den Marsch Francos auf Valencia
stoppen und der Weltoffentlich-
keit zeigen, dass die Republik
noch nicht besiegt ist, eine Alter-
native zum Regime der Putschis-
ten darstellt. Die Republik wird

in diese entscheidende Schlacht

NACHDEM
Francos Trup—

pen Ende Marz

1939 Madrid
besetzt haben,
kehren vor
den Kampfen
gefluchtete
Einwohner
zuruck in die
Hauptstadt.
Die Putschis-
ten haben
den Krieg

gEWOFII'IE‘FI

alles an Menschen und Material
werfen, was ihr verblieben ist.

Am 25. Juli kurz nach Mit-
ternacht iiberquert eine Vorhut
den Fluss, dann folgen die reguli-
ren Truppen iiber von Pionieren
gelegte Pontonbriicken. Der
Uberraschungsangriff gliicke, die
Nationalisten haben nicht mit
einer Attacke gerechnet. Doch
schon am folgenden Tag tauchen
Flugzeugstatfeln am Himmel auf
und beginnen mit den bis dahin
schwersten Luftangriffen der Ge-
schichte. Die Pontonbriicken wer-
den zerstort, ganze Kampftruppen
durch die Druckwellen der Deto-
nationen von den Berghingen
gefegt. Soldaten hingen sich ein
Stiick Holz an einer Schnur um
den Hals und beiflen darauf, wenn
wihrend der Bombardements die
Panik aufsteigt.

Wie zuvor in Teruel bricht
eine Offensive der Republik nach



einem kurzen Uberraschungs-
erfolg ob der schieren Ubermacht
Francos zusammen. Schon An-
fang August ist klar, dass die Ope-
ration gescheitert ist, doch weil
die republikanischen Militirs sich
das nichr eingestehen, schicken sie
weiter Truppen tber den Fluss
und opfern sinnlos Menschen. Die
Schlacht am Ebro zieht sich durch
den Sommer und Herbst des Jah-
res 1938 bis in den November.
Am 5. November reist He-
mingway, der den Sommer tiber
in den USA mit unzihligen Arti-
keln gegen den Faschismus ange-
schrieben hat, mit einigen Repor-
tern an die Front. Die Gruppe will
einen General treffen, der eine der
letzten Briicken iiber den Ebro
halt. Doch als sie ankommen, ist
die Briicke zerstort, und der Gene-
ral, miide und fahrig, dringt sie
nach einem kurzen Gesprich zum
Aufbruch, weil er gerade den Be-
fehl zum Riickzug erhalten habe.
Es geschicht an diesem Tag,
dass Hemingway wihrend der
Bootsfahrt zuriick iiber den rei-
fenden Ebro seinen Heldenmut

FRANCO -

FRANCO."
FRANCO

MIT EINER
groﬂen Parade

feiert Franco
im Mai 1939
seinen Sieg.
Der General,
in der Mitte
der Tribune,
erhebt die
rechte Hand
zum faschisti-
schen Grul3.
Spanien wird
zu einer rechts-
extremen
Diktatur

beweist. Rund 48 Stunden bleibt
er danach noch im Land, besucht
unter anderem eine Party in einem
Barceloner Hotel, wo Journalisten
und Intellektuelle den zweiten
Jahrestag der Verteidigung Mad-
rids feiern, und reist dann tber
Frankreich in die USA. Er wird
Spanien gut 20 Jahre lang nicht
wiedersehen.

Am 16. November ziehen
sich die letzten republikanischen
Truppen zuriick. Die Regierungs-
armee ist so gut wie aufgerieben.

Anderthalb Monate zuvor
haben sich Politiker zu einer Kon-
ferenz getroffen, die den Unter-
gang der Republik besiegelt. Im
+Miinchner Abkommen® haben
GrofSbritannien und Frankreich
Adolf Hitler taktisch die Erlaub-
nis gegeben, in die Tschechoslo-
wakei einzumarschieren. Dieses
Einknicken vor dem Faschismus
bedeutet, dass auch die spanische
Republik mit keiner Hilfe der
Staatengemeinschaft mehr rech-
nen kann. Noch dazu zieht sich
auch der wichtigste Verbiindete
bald zuriick: Josef Stalin strebt

I
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einen Pakt mit Francos Partner
Hitler an — da ist die Unterstiit-
zung der spanischen Regierungein
Storfakror. Die Republik ist iso-
liert, ihre Kampfmoral am Ende.

Jetzt geht es schnell. Am
23. Dezember greifen die Natio-
nalisten Katalonien an und mar-
schieren am 28. Januar in Barce-
lona ein. Am selben Tag offnet
Frankreich seine Grenzen fiir zi-
vile Flichtlinge, bald darauf auch
fur Soldaten. 500 000 Menschen
werden es in den nichsten Wo-
chen sein (siehe Seite 128).

Ministerprasident Negrin ist
entschlossen, weiter Widerstand
zu leisten, doch eine Gruppe Of-
fiziere putscht. Sie wollen in letz-
ter Minute einen Verhandlungs-
frieden mit Franco erreichen (was
dieser weiter ablehnen wird).

Wihrend die Regierung nach
Frankreich ins Exil geht, kommt
es in Madrid zu Gefechten zwi-
schen den Fraktionen des Militirs,
die fiir oder gegen den weiteren
Kampf sind. Noch einmal ster-
ben 2000 Soldaten. Nach dieser
Selbstzerfleischung hat die Repu-
blik endgiiltig keine Kraft mehr.
Als die Nationalisten am 26, Marz
auf Madrid vorriicken, treffen sie
auf keinen Widerstand. Soldaten
ergeben sich oder gehen einfach
nach Hause. In den Hifen am
Mittelmeer versuchen Abertau-
sende Republikaner auf den we-
nigen Schiffen zu entkommen.

Am 1. April 1939 erklirt Ge-
neralissimo Franco den Biirger-
krieg fur beendet.

Zwei Jahre und acht Monate
hat die Republik dem Faschismus
getrotzt. Zwischen 200000 und
500000 Menschenleben hat der
Konflikt gekostet (die Zahlen
klaffen so weit auseinander, weil
viele Opfer anonym in Massengri-
bern verscharrt wurden, die Na-




November 1938 | Ernest Hemingwa

tionalisten nach ihrem Sieg nur die
eigenen Toten ehren werden und
weil auch nach Francos Tod eine
Amnestie die weitere Aufklirung
behindern wird). Das Land liegt
in Triimmern, Stidte sind zu Rui-
nen zerbombr, Schienen, Strafden,
Hifen, Stromleitungen zerstort.
Die Wirtschaft ist am Boden, die
Goldreserven sind aufgebrauchr,
Felder liegen brach. In Madrid
wird ein Kilogramm Mehl auf dem
Schwarzmarkt fiir das Zehnfache
des offiziellen Preises gehandelt.
Jetzt endlich bekennen Poli-
tiker wie Winston Churchill in
England und Franklin D. Roose-
velt in den USA, dass die ,Nicht-
einmischung® in den spanischen
Krieg ein schwerer Fehler war. Das
europiische Gleichgewicht hat
sich zugunsten der Achsenmichte
[talien und Deutschland verscho-
ben. Vor allem fiir die National-
sozialisten bedeutete der Konflikt
auch noch den idealen Test fiir
neue Taktiken wie Flichenbom-
bardements aus der Luft.

Am 19. Mai feiert das Regime mit
einer gigantischen Parade in Ma-
drid den Sieg. 120000 Soldaten
marschieren an Franco vorbei,
der in Generalsuniform auf einer
grofien Tribtine steht. Panzer und
Artillerie fahren auf, oben am
Himmel formieren Flugzeuge die
Buchstaben ,V* und ,F* - fur
»Yiva Franco®.

Nachdem sie ihren Triumph
ausgekostet haben, machen sich
die Nationalisten daran, ihren
Rachefeldzug vorzubereiten. Der
Krieg mag beendert sein, das T6-
ten ist es lange nicht (siche Seite

130). Ein katalanischer Bischof

fordert ein Skalpell, um ,den
Eiter aus Spaniens Eingeweiden
zu entfernen®.

Im Oktober 1940 erscheint
der Roman, den Hemingway ge-
schrieben hat, wahrend die Repu-
blik dem Untergang entgegentau-
melte. ,Wem die Stunde schligt”
spielt vor dem Panorama des Biir-
gerkriegs und wird ein riesiger
Erfolg. Vielleicht ist es die raum-
liche und zeitliche Entfernung,
vielleicht die Riickkehr vom Jour-
nalismus in die Literatur: Jeden-
falls blickt Hemingway in dem
Buch nicht mehr naiv und einsei-
tig auf die Ereignisse. Beschreibt
nun auch den Terror des Sowjet-
geheimdienstes gegen den Feind
in den eigenen Reihen, die Fehler
der republikanischen Militars,
sogar ein Massaker an den faschis-
tischen Anfiihrern einer Stadt in
den Bergen, das auf einem realen
Vorfall beruht. Wenig tiberra-
schend schiumen die kommunisti-
schen Kritiker vor Wut und nen-
nen den Autor prinzipienlos.

Hemingway und Gellhorn,
die ihr ganzes weiteres Leben als
Reporterin arbeiten wird, heira-
ten zweieinhalb Wochen nach
Hemingways Scheidung 1940 in
Wyoming — Kriegsfotograf Ro-
bert Capa macht die Hochzeits-
fotos. Fiinf Jahre spiter lassen sie
sich wieder scheiden. Hemingway
stirbt 1961, Gellhorn 1998, beide
von eigener Hand.

Uber den Schriftsteller hat
Martha Gellhorn nach der Tren-
nung selten gesprochen, und
wenn, dann meistens schlecht.
Doch im Spanischen Biirgerkrieg
sei das Beste in ihm zum Vorschein
gekommen, an die Republik habe
Hemingway wirklich geglaubet.
»Ich denke, es war das einzige Mal
in seinem Leben, dass er nicht die
wichrigste Sache der Welr war:’ 0
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IN KURZE

Uber den Spanischen Burger-
krieg berichten Reporter und
Intellektuelle aus aller Welt,
darunter Schriftsteller wie
Ernest Hemingway und George
Orwell. Viele von ihnen
sympathisieren mit den Repub-
likanern, manche sammeln
sogar Spenden oder lobbyieren
in thren Heimatlandern fur
die spanische Linke. Doch die
grofle mediale Unterstutzung
verhindert nicht, dass die
rechtsgerichteten Rebellen die
Oberhand gewinnen - und
im Frihjahr 1939 Franco als
Sieger in Madrid einzieht.



MEHRERE JAHRE
unterstutzt Neus Catala
— wie viele spanische
Exilanten - die Resis-
tance in Frankreich, plant
etwa Sabotageakte
mit. Als die Deutschen
sie ergreifen, wird sie
Anfang 1944 ins Konzen-
trationslager Ravens-
bruck deportiert

— 1943
Neus Catala




eus Catala will nur eines: Waffen. Doch der Mann,

mit dem sie vermutlich 1943 irgendwo in der fran-

z6sischen Dordogne verhandelt, bietet ihr Tabak,

Seife, Schokolade an. Er wacht iiber das Lager einer

Guerillagruppe, und Waffen sind kostbar. Doch Catala, eben-

falls im Widerstand, ringt dem Fremden schliefSlich ein Ge-
wehr ab: das erste Maschinengewehr ihrer Truppe.

Das sie nun durch gefihrliches Territorium schmuggeln
muss. Denn Truppen des deutschen Dikeators Adolf Hitler
sind in Frankreich einmarschiert,
und die von Berlin geduldete fran-
zosische Regierung arbeitet eng
mit den Besatzern zusammen.
Hunderttausende spanischer Re-
publikaner haben nach Francos
Sieg in Frankreich Zuflucht ge-
sucht. Im Exil kimpfen viele von
ihnen nun erneut fiir die Freiheit,

WIDERSTAND
FERN DER

HEIMAT

gegen die Besatzer, der sich in verschiedenen Gruppen der
Résistance organisiert, schliefien sich etwa 10000 spanische
Exilanten an. Neus Catalas Haus wird zu einem Knotenpunkt
der Aktivisten, sie organisiert die Unterbringung von Wider-
standskdmpfern, besorgt Waffen und gefilschte Papiere, plant
sogar Sabotageaktionen mit. Und sie ibernimmt Kurier-
dienste. Die geheimen Botschaften verbirgt Catala etwa in
ihren Lockenwicklern. Bei Kontrollen muss sie die Nerven
behalten, Menschenleben hingen davon ab, auch ihr eigenes.

Mit grofler Verantwortung
verbunden sind auch die Verhore
potenzieller Rekruten, die Catala
zusammen mit ihrem franzosi-
schen Partner fithre, den sie 1942
heiratet. Einmal sind die beiden
nicht da, als ein Neuer sich be-
wirbt. Er entpuppt sich als Spitzel:
Am 11. November 1943 werden die

schen sich als Teil eines internatio-
nalen Ringens gegen den Faschis-
mus — und die vielleicht bekann-
teste Frau unter jenen Streitern ist
Neus Catala.

1915 als Tochter eines Bauern
in Katalonien geboren, lasst sie
sich wihrend des Spanischen Biir-
gerkrieges zur Krankenschwester
ausbilden, um verwundeten Solda-
ten der Republik zu helfen. Sie ist
Mitglied der kommunistischen
Partei Karaloniens, fihrt mit ihren
Kameraden umher, um auf Markt-
plitzen gegen den Faschismus zu wettern. Als Francos Trup-
pen Anfang 1939 Katalonien einnehmen, leitet sie dort ein
Heim fiir gefliichtete Kinder. Mit ihren 182 Schiitzlingen
flicht sie im eisigen Winter iiber die franzosische Grenze.

Rund eine halbe Million Spanier dringen von Januar
bis Mirz 1939 aus Furcht vor Francos Truppen tiber Frank-
reichs Siidgrenze. Dort werden sie oft feindselig empfangen:
Viele konservative Franzosen sehen in den Fremden gefihrli-
che Anarchisten und Kommunisten. Die franzésische Obrig-
keit sperrt vor allem Minner, aber auch Frauen und Kinder
unter elenden Bedingungen in Lager. Wer dort nicht bleiben
will, muss sich entscheiden: Riickreise nach Spanien, Weiter-
reise in ein Drittland oder, fiir die Minner, Arbeits- oder
Militirdienst. Catala hat Gliick, vielleicht weil sie mit so
vielen Kindern reist, entgeht sie den Lagern.

Sie zieht in die Dordogne im Siidwesten Frankreichs —
und muss dort miterleben, wie die franzosische Republik im
Juni 1940 vor Hitlerdeutschland kapituliert. Dem Widerstand

Nach dem Sieg Francos flieht
die Katalanin Neus Catala nach
Sudfrankreich — und nimmt
dort erneut den Kampf gegen den
Faschismus auf: Sie wird zu
einer wichtigen Streiterin gegen
die deutschen Besatzer

TEXT: Svenja Muche
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Widerstandskampferin, ihr Mann
und drei Mitstreiter verhaftet.

Eine Odyssee durch Gefing-
nisse, Deportationslager und ein
Konzentrationslager beginnt, die
im heutigen Tschechien endet.
Dort muss Catala in einer Fabrik
Munition herstellen. Und serzt
ihren Kampf fort: Mit anderen
Zwangsarbeiterinnen und gedeckt
von ihren Vorgesetzten verunrei-
nigt sie — wie sie spater schreibt —
das Pulver und macht so rund zehn
Millionen Schuss unbrauchbar.

Am 5. Mai 1945, drei Tage bevor die vollstindige Kapi-
tulation des Deutschen Reichs in Kraft tritt, befreien tsche-
chische und polnische Partisanen die Frauen. Da ist Neus
Catalas Mann bereits in Gefangenschaft gestorben.

Wie viele ihrer Landsleute hat sie im Kampf gegen den
deutschen Faschismus hohe Opfer gebracht. Doch die Hoft-
nung auf einen Niedergang der faschistischen Herrschaft auch
in Spanien erfille sich nicht. Die westlichen Sieger des Krieges
schen in der kommunistischen Sowjetunion den gefihrliche-
ren Gegner und arrangieren sich mit Francos Regime.

Neus Catala geht zuriick nach Frankreich, leitet dort
unter anderem die Zeitung der ,Union antifaschistischer spa-
nischer Frauen® — und erlebt nach Francos Tod im Novem-
ber 1975 schliefSlich doch noch die Riickkehr ihrer Heimat
zur Demokratie. Sie zicht wieder nach Katalonien, stirbt dort
2019 im Alter von 103 Jahren.

»Ich war immer an der Seite derer®, schreibt sie einmal,
»die sich nach Gerechrigkeit und Freiheit schnten.® o



um 1940
Verbrechen der Nachkriegszeit

!

e
>

: AR

NINDLER

Nach seinem Sieg im Burgerkrieg will Francisco Franco
alle verbliebenen widerstandigen Krafte in Spanien
vernichten - und straft dabei vor allem die Wehrlosen:
Junge Mutter lasst der Diktator in Foltergefangnissen
verschwinden — und Zehntausende Kinder fur

immer von thren Familien trennen
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BESCHAULICH WIRKEN auf Fotos

wie diesem Bild aus den 1940er Jahren
die Kinderheime des Auxilio Social
(»Sozialhilfe«), einer Organisation der
faschistischen Bewegung. Doch ehe-
malige Bewohner berichten von Hunger,

Schikanen und harten Strafen




TEXT: Alexandra Gittermann

as Warten nimmt fiir Emilia Girén kein

Ende. Es beginnt im Jahr 1942 in einem
kargen Zimmer eines Krankenhauses
in Salamanca, wo sie gerade einen
Sohn zur Welt gebracht hat. Gleich
nach der Geburt hat eine Schwester
den Sdugling mit sich genommen, um
ihn taufen zu lassen. Dariiber wundert
sich Emilia Giron nicht, denn es ist in
Spanien iiblich, dass Kinder so schnell wie méglich in den Kreis
der Christenheit aufgenommen werden. Der Krieg ist erst seit
drei Jahren vorbei, und zu viele sterben in dieser schweren Zeit,
in der es an allem mangelt, schon kurz nachdem sie auf die Wele
gekommen sind.

Doch die Geburt ist gut verlaufen, der Junge scheint kern-
gesund. Beinahe ein Wunder, wenn man bedenke, was Emilia
hinter sich hat. Weil einer ihrer Brider sich in die Berge geschla-
gen hat und trotz der Niederlage der Republik weiter gegen
Franco kimpft, hat man sie und viele ihrer Familienangehérigen
wieder und wieder verhort, gefoltert, brutal zusammengeschla-
gen, um aus ihnen herauszupressen, wo der Guerillero sich
aufhilt. Weil sie ihn dennoch nicht verraten haben, hat man
die Familie noch mehr gepeinigt, sie auseinandergerissen, ihre
Mitglieder an unterschiedliche Orte verbannt.

Emilia Girén lebt daraufhin in Salamanca, allein mit ihrem
ersten Sohn Antonio, der zwei Jahre alt ist. Sie schlafen in einer
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ALS KIND war Vicenta Flores,

die eigentlich Alvarez hie3, vom
Regime umbenannt und zur
f'-\doption Jr‘rEig‘egeth:an worden. Erst
nach jahrzehntelanger Suche
erfahrt sie, wie ihr Vater umkam.
Auf dem Bild halt sie seine
Sterbeurkunde in den Handen
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Scheune, und Emilia muss betteln gehen, um sich und Antonio
zu ernihren. Aber trotz ihrer Not freut sich die etwa 30-Jahrige
itber ihren zweiten Sohn so sehr wie tiber den ersten. Jestis will
sie ihn nennen.

Im Krankenhaus von Salamanca, kurz nach der Geburt
von Jestis, kommt die Schwester nicht zuriick. So lange kann
die Taufe doch nicht dauern. Emilia fragt nach. Die Antwort
muss sie treffen wie ein Schlag: Ihrem Sohn geht es nicht gut,
sagt man ihr. Sehen darf sie ihn nicht.

Emilia ist eine einfache Frau, sie kann nicht lesen und
schreiben. Zu protestieren wagt sie nicht. Zumal sie nach allem,
was sie erlitten hat, weifd, dass sie als Schwester eines Wider-
standskimpfers keine Anspriiche zu stellen hat. Sie fragt wieder
nach und wieder, zanchmend flehend. Aber man sagt ihr nur,
dass Jestis noch im Krankenhaus sei. Es ist das Letzte, was Emi-
lia Girén tiber ihren Sohn hort.

Die Willkiir, die Gewalt, die ihre Familie durchleiden
muss, ist fur viele Spanier in der Zeit nach dem Biirgerkrieg
grausamer Alltag. Zwar schweigen seit dem 1. April 1939 ofti-
ziell die Waffen. Doch fiir etliche Verteidiger der Republik und
ihre Angehorigen beginnt mit dem Sieg der Nationalisten um
Franco der wahre Albtraum erst.

Bereits vor Kriegsende hat Franco deutlich gemache, dass
der militdrische Triumph fiir ihn nur ein Erappenziel ist. Schon
am darauffolgenden Tag, so teilt er einem Journalisten Ende
1938 mit, werde er den Kampf gegen seine Feinde mit anderen
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Mitteln fortsetzen. Dann gelte es zu verhindern, dass ,politisch
und moralisch schidliche, pervertierte und vergiftete Elemente®
das Land zersetzen; deren ,Wiedereingliederung in die Gemein-
schaft der Spanier” konne den mithsam errungenen Sieg jeder-
zeit wieder gefihrden.

So flichen Hunderttausende ins Ausland, als Francos
Triumph sich immer klarer abzeichnet, aber viele schaffen es
nicht: Versprengte Soldaten der sich auflosenden republika-
nischen Truppen, Familien mit Kindern, die sich in letzter
Minute auf den Weg an die Grenzen machen, linke Politiker
aller Ebenen — wer den Nationalisten in die Hande fallt, wird
in tibertullte Gefangnisse und, da diese fiir die stetig anwach-
sende Zahl an Gefangenen nicht ausreichen, bald auch in Kon-
zentrationslager gesteckr.

Zigrausende urteilen die franquistischen Militirgerichte
in Massenprozessen ab und lassen unzahlige davon hinrichten.
Zahllose andere fallen Krankheiten zum Opfer, die durch die
katastrophalen Bedingungen in den Kerkern und Lagern gras-
sieren, sterben an Unterernihrung, an den Folgen der Folrer.

Wer den Todesurteilen und den Seuchen entgeht, verbufic
oft langjahrige Haftstrafen. Die Sieger fithren ein System der
Zwangsarbeit ein, das sie ,Erlosung durch Arbeit® nennen.
Zchntausende Lagerinsassen sithnen in den folgenden Jahren
ihre Schuld, so will es der offizielle Sprachgebrauch, indem sie

Straflen, Eisenbahnlinien und Kanile bauen, in Minen oder
fur regimetreue Unternehmer schuften — gegen einen geringen
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oder, wenn sie fiir den Staat arbeiten, oft auch gar keinen Lohn,
dafiir aber mitunter fir eine Verkiirzung ihrer Haft, was die
Nationalisten als GrofSherzigkeit ihrerseits darstellen.

Etwa 20000 der Zwangsarbeiter wirken an einem ganz
besonderen Projekt mit: 1940 gibt Franco zur Erinnerung an
seinen Sieg den Bau eines gewaltigen Mahnmals in Auftrag, in
dem er einmal beerdigt werden wird. Nordwestlich von Madrid
treiben Kriegsgefangene in jahrzehntelanger Arbeit einen der
lingsten Kirchenraume der Christenheit in den Felsen. In seiner
goldenen Kuppel ldsst ein Mosaik die Gefallenen des Biirger-
krieges bildlich in den Himmel aufsteigen — sofern sie auf der
Seite der Nationalisten gekimpft haben. Uberragt wird die
Basilika von einem 150 Meter hohen Kreuz. Ein gigantisches
Monument fiir die Sieger, errichtet von den Verlierern. Viele von
ihnen biiflen dabei ihre Gesundheit ein oder sogar ihr Leben.

Familien, die ecinen republikanischen Kampfer in ihrer
Mitte haben, ziehen die Nationalisten oft in Ganze zur Ver-
antwortung. Alle Angehorigen miissen dann fir die , Schuld®
des einen bezahlen. Hundertrausende Unbeteiligte sind so be-
troffen, eine von ihnen: Emilia Girén.

Die Tochter armer Tagelohner aus einem Dorf in der Pro-
vinz Leén im Nordwesten Spaniens zerrt man, nur eine Stunde
nachdem sie 1940 ihren ersten Sohn geboren hat, durch zwei
Polizeistationen. Wihrend ihr noch das Blut die Beine hinab-
fliefc, zwingt man sie, zwei tote Guerilleros anzuschen, frage
sie, ob einer der beiden ihr Bruder sei. Nachdem sie verneint,
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IM FRAUENGEFANGNIS von Las
Ventas in Madrid knien Insassinnen
wahrend der Fronleichnamsprozes-

sion 1939. In Anstalten wie dieser
werden Frauen von Francos Schergen

gefoltert, manche auch ermordet
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Jungen vor einer neu eroffneten
Kinderkantine der Wohlfahrts-
organisation des Regimes vorbei.
Die Erziehung in den Einrich-
tungen ist militarisch gepragt
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schldgt man sie so brutal zusammen, dass ihr Riicken fiir immer
geschidige bleibt. Weil sie und ihre Verwandten das Versteck
ihres Bruders trotz allem nie preisgeben (ob sie es iiberhaupt
kennen, ist bis heute unklar), nimmt ihnen die Regierung alles,
was sie haben. Stiick fiir Stiick, bis nichts mehr tibrig ist.
Wenn die geschundenen Mitglieder der Familie Girén
nach Hause kommen, gibt es hochstens ein paar Kartoffeln,
die ihnen Nachbarn heimlich zustecken. Doch meist haben die
auch nichts mehr zu teilen. Denn Lebensmittel sind knapp in
Spanien, vor allem wegen einer fehlgeleiteten Agrarpolitik des
Regimes. Viele leiden Hunger. Mehr als 200000 Menschen,

so schiitzt man, erliegen in den Nachkriegsjahren dem Mangel.

iele Spanier darben, auch weil es zur gingigen

Taktik der Nationalisten gehort, in Gegenden, in

denen Guerilleros noch Widerstand leisten, ,die Ro-

ten auszuhungern®, Fiir die Ehefrauen, Miitter oder

Schwestern der Widerstandskampfer bedeutet das vor allem,

dass ihnen niemand Arbeit geben darf; so will man ihnen jede

Moglichkeit nehmen, sich und ihre Familie zu ernidhren. Oder

man sperrt sie gleich ein. All dies, um die Kampfer zum Auf-
geben zu bewegen.

In den beriichtigten Frauengefingnissen, in denen die
Gepeinigten landen, sind die Insassinnen geradezu unmensch-
licher Gewalt ausgesetzt. Im Lauf des Krieges und in der Zeit
danach werden so viele Frauen verhaftet — gleich ob sie selbst

oder ihre Angehorigen sich gegen die Franquisten aufgelehnt
haben -, dass Kléster, Festungen und andere Gebaude in aller
Eile zu Hafranstalten umfunktioniert werden. Etwa 30000
Frauen sitzen im Jahr 1940 in Francos Kerkern.

Das Frauengefingnis von Las Ventas in Madrid etwa ist
auf 500 Insassinnen ausgelegt. In der Zeit nach dem Biirgerkrieg
pfercht man dort etliche Tausend zusammen. 15 Frauen teilen
sich mitunter eine Zelle, die fiir zwei gedachrt ist. Geschlafen
wird dicht gedrangt auf dem Fu8boden. Zu essen gibt es wenig
und nur einmal am Tag. In Waschraumen und Toiletten man-
cher Einrichtungen ist das Wasser abgedreht. In den Zellen
stinkt es erbirmlich.

Doch noch schlimmer wird es, wenn die Insassinnen in
die Verhérriume gefiithrt werden. Folter und Vergewaltigungen,
Schlage, Elektroschocks an Genitalien, Brustwarzen und Oh-
ren — so versucht man, den Willen der Frauen zu brechen und
sie dazu zu bewegen, Mitstreiter und Angehdorige zu verraten.

Im Morgengrauen horen die Eingepferchten oft die Ge-
wehrsalven, mit denen zum Tode verurteilte Frauen hingerich-
tet werden. Und danach die einzelnen Schiisse, mit denen der
Anfiihrer des Exckutionskommandos den Tod der Betroffenen
sicherstellt. Mehr als 40 zihlt eine Gefangene in Las Ventas an
einem Morgen.

Inmitten dieses Grauens leiden auch Kinder, vor allem

sehr kleine. Denn viele Frauen haben keine Wahl, als ihre Jungen
und Midchen mit in die Haft zu nehmen (und die Behorden
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lassen es zu). Angehérige, die sich der Kleinen annehmen
koénnten, sind in vielen Fillen durch den Krieg versprengt,
sitzen selbst im Gefangnis oder sind tot.

So wartet auf die Kinder ein beispielloses Martyrium:
Die hygienischen Zustinde und die Unterernihrung in den
Gefingnissen fordern gerade unter den Kleinsten die meisten
Opfer. Jeden Morgen, so erinnert sich eine Insassin, findet man
zwischen den Frauen am Boden mehrere tote Kinder. Andere
miissen mitanschen, wie ihre Miitter gefoltert werden. Oder
werden selbst zu Opfern der Gewalt. Einmal nimmt ein Wir-
ter einen kleinen Jungen an den Fiiffen und zertriimmert seinen
Kopf an der Wand. Gleiches geschieht mit einem Jungen, als
dessen Mutter von der Polizei verhaftet wird. Sein Vergehen:
Scine Eltern hatten ihm den Vornamen Lenin gegeben.

Und zu dem Schmerz vieler Frauen angesichts von Bruta-
litat, Hunger und Krankheiten, die die Kinder treffen, kommt
die Angst, dass man ihnen den Nachwuchs ganz nimmt. Denn
die Frauen in den Gefingnissen sind ideale Opfer fiir den Raub
von Kindern, wie ihn auch Emilia Girén erleben muss. Vor
allem trifft es die Middchen und Jungen jener, die zum Tode
verurteilt sind. Meistens — nicht immer — lassen die Schergen
schwangere Frauen noch gebiren, ehe sie sie innerhalb weniger
Stunden hinrichten. Ein Geistlicher, der die Todeskandidatin-
nen in einem Gefingnis von Saragossa bis zum Ende begleitet,
hilt in seinem Tagebuch fest, was er nicht offen kritisieren
darf: die verzweifelten Schreie der Frauen, denen ihre Kinder
mit Gewalt aus den Armen gerissen werden, bevor sie, die bis
zuletzt nach ihren S6hnen und Téchtern rufen, dem Erschie-
ungskommando zugefiihrt werden.

m 30. Mirz 1940 erlisst das Justizministerium
eine Verordnung, dass alle Kinder, die min-
destens drei Jahre alt sind, aus den Gefing-
nissen geholt werden sollen. Wenn es
keine Angehorigen gibr, die sie versorgen
konnen, werden sie den Behorden iiber-
geben. Das eigentliche Ziel: die Kin-
der dem schidlichen Einfluss ihrer
,roten” Familien zu entziehen
und sie zu Anhingern des Regimes zu machen.

Ziige und Busse voller Kinder durchqueren von da an das
Land. In den meisten Fillen ender ihre Reise in einem kirch-
lichen oder staatlichen Heim, oft auch in den Einrichtungen

der Wohlfahrtsorganisation ,, Auxilio Social®, die der faschis-
tischen Bewegung Falange untersteht. Diese ,Sozialhilfe® er-
richtet in den von den Putschisten eroberten Gebieten schon
seit 1937 Armenkiichen und Hilfsstationen fiir Bediirftige.
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Sie schreibt sich zudem die mildtitige Sorge um diejenigen
Kinder auf die Fahnen, deren Eltern an der Front kimpfen,
im Gefingnis sitzen oder hingerichtet worden sind. Ob Freund
oder Feind spielt dabei vorgeblich keine Rolle.

Die Zeitungen berichten mit idyllischen Fotos aus den
Kinderheimen des Auxilio Social, zeigen saubere Schlafsile,
weill gekleidete Jungen und Madchen, wohltitige Damen, die
Geschenke tiberreichen. Ehemalige Insassen aber, vor allem
Kinder von Republikanern, schildern Hunger, Erniedrigungen
und harte Strafen fiir geringste Vergehen. Und Umerziechungs-
mafnahmen. Gottesdienste, Religionsunterricht, aber auch
das gemeinsame Singen faschistischer Hymnen gehéren zum
Alltag. Ein Betroffener erinnert sich spater, wie er in einer
Uniform der Faschisten und mit einer Fackel in der Hand
durch die Straflen marschierte, wihrend sein Vater zum Tode
verurteilt im Gefingnis safs. ,Sie haben mich gelehrt, gegen
meinen Vater zu sein, gegen die Demokratie” Und: ,,Sie haben
mir das Leben geraubt, das ich hitte fiithren sollen:

Hinter Kindsraub und Umerziehung steckt nicht zuletze
eine perfide Rassenlehre, erdacht vom Psychiater Antonio
Vallejo-Nigera. Ab 1938 fithrt er mit ausdricklicher Unter-
stiitzung von Franco personlich, der ihn dafiir mit Gppigen
Mitteln aus dem Militdretat ausstattet, psychologische Ver-
suche an minnlichen wie weiblichen Lager- und Gefingnis-
insassen durch. Vallejo-Ndgera sucht nach den ,,biopsychischen
Wurzeln® des Marxismus, er glaubt an die Existenz eines
~roten Gens®, das die ,Marxisten®,
wie er alle Gegner nennt, von den-
jenigen unterscheide, die fir ihn
die wahre spanische Rasse verkor-
pern. Die Reinheit dieser Rasse, so
der Psychiater, gelte es wiederher-
zustellen.

Dabei sind fiir ihn weder ,Gen*
noch ,Rasse“ biologische Katego-
rien, sondern von gesellschaftlichen
Umstinden bestimmt. Die Eigen-
schaften der spanischen Rasse wur-
den nach seiner Theorie in jener
Zeit gepragt, als die ritterliche Aris-
tokratie Spaniens unter dem Banner
des Glaubens ein Weltreich erschuf.
Katholizismus, militarische Diszi-
plin sowie eine stramm hierarchisch
gegliederte Gesellschaftsordnung
machen fiir Vallejo-Ndgera das We-

sen dieses ,Spaniertums™ aus.
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[n den vergangenen Jahrhunderten aber wire die spani-
sche Gesellschaft nach und nach verweichlicht, so der Medi-
ziner, hatte sich zugleich immer mehr schiadlichen Einfliissen
aus dem Ausland geoftnet. Atheismus, Entmilitarisierung, eine
geradezu unertrigliche demokratische Gleichmacherei und
schliefBlich der Marxismus hitten sich so im Land breitgemacht
und es von innen zersetzt.

Die Schliisse, die Vallejo-Nagera aus Vermessungen von
Schidel und Kérper, Befragungen sowie psychologischen Ex-
perimenten an den Hii{tlingen zieht, bestiitigcn nur, was er
lingst in fritheren Schriften ausgearbeitet hat: die vom ,demo-
kratisch-kommunistischen Fanatismus“ Betroffenen seien
nichts als psychisch labile, degenerierte Subjekte, die Spanien
weiter in den Abgrund fithrten, wenn man sie nicht ausmerze
oder zumindest vom Rest der Gesellschaft isoliere. Fiir viele
von ihnen sei aber nicht alle Hoffnung verloren, denn das ,rote
Gen"” konne offenbar durch die richtigen Methoden unter-
driickt werden. Vor allem gelte dies bei Kindern.

Unter Franco darf Vallejo-Négera Mediziner fiir den Ge-
fingnisdienst ausbilden. Seine Frau ist mit Francos Frau be-
freundet, er selbst mit einem namhaften Kollegen und Mitglied
der Falange, der als Fachberater des Auxilio Social tatig ist.
Einer Organisation, die in Francos Augen einen wichtigen Bei-
trag zur ,Erl6sung® der Roten von ihren Irrtiimern leister.

Die der Welt des Glaubens entlehnte Sprache ist dabei
kein Zufall. Nach den Versuchen der Republik, die jahrhun-

dertealte Vormachtstellung der katholischen Kirche zu brechen,
spatestens aber nach den Ausschreitungen gegen Geistliche
im Krieg, beeilt sich die katholische Fithrung, die Aufstandi-
schen zu Rettern des Glaubens zu stilisieren. Den Putsch und
den anschlieffenden Krieg gegen die Republik heben die Kir-
chenminner zum heiligen Kreuzzug empor, Franco als sieg-
reichen Anfithrer zum Werkzeug der gottlichen Vorsehung,
dem selbst Papst Pius XII. seinen Segen erteilt.

Ab 1939 wird die katholische Kirche zur willigen Voll-
streckerin der neuen Regierung. Auch beim Raub und der
Umerzichung der Kinder. So betreiben Nonnen die Frauen-
gefingnisse, in denen Miitter und Kinder Grauenvolles erleben.
Nonnen arbeiten in Krankenhdusern, in Entbindungsanstalten
und Waisenhiusern, in kirchlichen Kinderheimen und ebenso
in denen des Auxilio Social. Kurz: Die Kirche ist iiberall da,
wo sich hilflose Frauen und Kinder befinden.

Nichtalle Eltern verlieren ihre Sprosslinge aus den Augen,
sobald die in solche Einrichtungen gelangt sind — und doch
werden vielen ihre Kinder auf andere Weise entrissen: Eben
indem man sie systematisch zu lehren versuche, ihre Eltern und
deren Weltanschauung zu hassen. In den Heimen zwingt man
sie, ,die Lieder der Mérder ihres Vaters zu singen; die Unifor-
men derjenigen zu tragen, die ihn hingerichtet hatten, die
Toten zu verfluchen und ihr Andenken zu schmihen®, wie eine
chemalige Gefangene bereits 1939 erzihlt. Ein weiterer Weg,
gerade Téchter (die fast immer unter kirchliche Aufsicht kom-

DIE GATTIN des Caudillo (mit Blu-

menstrauf3) besucht gemeinsam mit

threr Tochter Carmen Franco y Polo

(r. von ihrer Mutter) die Einweihung

eines Kinderheims. Mit solchen
Auftritten will die Herrscherfamilie

Fursorglichkeit demonstrieren
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men) von ihren Eltern zu entfremden, besteht darin, dass die
Erzicher und Erzicherinnen sie davon tiberzeugen, in einen
Orden einzutreten und selbst Nonne zu werden.

Wer sein Kind nach Hause holen mochte, muss womoglich
entsetzt feststellen, dass er es nicht wiederbekommt. Ein Erlass
des Innenministeriums aus dem November 1940 besagt, dass
Kinder, deren Eltern und sonstige Angehorige niche bekannt,
nicht greifbar oder nicht in der Lage sind, sich um sie kiimmern,
bei Menschen in Obhut gegeben werden kénnen, die in , religio-
ser, ethischer und nationaler® Hinsicht einen einwandfreien
Ruf genieflen. Fiir ,Rote” ein klares Ausschlusskriterium.

Uberdies erschweren die Behorden es Familien, deren
Kinder in Einrichtungen untergebracht sind, oft erheblich, den
Kontakr zu halten. Viele werden verlegt von Heim zu Heim,
von Provinz zu Provinz. Im Dezember 1941 erlaubt die Regie-
rung schlieflich per Gesetz, diejenigen Kinder, die selbst nicht
wissen, wie sie heiflen, und deren Eltern als unauffindbar gelten,
unter neuem Namen ins Personenstandsregister einzutragen.
Spitestens dadurch werden sie fiir ihre Familien unauffindbar.

Oft bietet man sie regimetreuen Paaren zur Adoption an.
Kinder wie Vicenta Alvarez, deren Mutter schon bei ihrer Ge-
burt gestorben war und deren Vater als Offizier der republika-
nischen Armee gedient hat. 1940, als Vicenta fiinf Jahre alt ist
und ihr Vater um sein Leben fiirchten muss, steckt eine Freun-
din sie in einen Zug voller anderer Kinder. Ohne zu verstehen,

was mit ihr geschicht, findet sich das Midchen wenige Tage
spater in einem katholischen Waisenhaus in Madrid wieder.
Als sie bei der Ankunft sagt, wie sie heifSt, geben ihr die Non-
nen zu ihrer Verwunderung den neuen Nachnamen Flores.
Immer wieder wird sie in den folgenden Jahren in das Biiro
der Leitung gerufen, wo angeblich ihre Eltern auf sie warten.
Doch trifft sie dort immer nur auf fremde Ehepaare, die sie
unangenehm lange betrachten. Meist schickt man sie dann zu
den anderen zuriick. Dreimal aber nimmt man sie mit. Und
dreimal bringt man das enttiuschte Kind, das trotz allem stets
versucht, seinen neuen Eltern zu gefallen, nach kurzer Zeit
wieder zuriick. Erst beim vierten Versuch bietet ihr ein Bauern-
paar dauerhaft ein neues Zuhause. Das Ritsel um ihren Vater
und ihren neuen Namen aber ldsst Vicenta nicht mehr los.

och so grof das Leid der vielen Tausend betroffenen

Eltern und Kinder auch ist: Solange Franco an der

Macht ist, wagt kaum jemand, sich 6ffentlich gegen

die Verbrechen seines Regimes zur Wehr zu setzen.

Die Verlierer des Biirgerkrieges schweigen aus Angst vor Re-

pressionen, betrauern ihre Toten heimlich, ihre Vermissten

auch. Fiir die Anhanger der Republik wandelt sich Spanien zu
einem ecinzigen groflen Gefingnis.

Offene Kritik an Franco kommt fast nur von auflen. Mit

Sorge beobachten die Alliierten, wie der Caudillo sich im Zwei-

FAST 20 JAHRE LANG bauen
Zwangsarbeiter nordwestlich von
Madrid an einer gigantischen
Gedenkstatte fur die gefallenen
Nationalisten. Nach seinem

Tod 1975 wird Franco hier
beigesetzt. Monche zelebrie-
ren jahrzehntelang Messen

an seinem Grab
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ten Weltkrieg de facto auf die Seite der Achsen-
miichte stellt, sogar Truppen an Hitlers Ostfront
entsendet. Als sich dann die Niederlage des natio-
nalsozialistischen Deutschland abzeichnet und
Franco versucht, sich den Westmichrten als Part-
ner anzudienen, machen ihm der britische Pre-
mier Winston Churchill sowie US-Prasident
Franklin D. Roosevelt deutlich, dass eine faschis-
tische Diktatur in der von ihnen angestrebten
Nachkriegsordnung unerwiinschr ist.

Doch in dem Mafle, wie sich nach 1945 die
Fronten zwischen den westlichen Siegermachten
und der Sowjetunion verhirten, wird Franco als
strategischer Partner tiir die USA und ihre Ver-
biindeten immer interessanter, zumal sie sich ab
1949 mit Maos Volksrepublik China einem wei-
teren kommunistischen Widersacher gegentiber-
sehen. 1953 schlieflen die USA mit Franco einen
Vertrag, der es ihnen erlaubt, mehrere Stiitz-
punkte auf spanischem Boden zu errichten, die
sie im Falle eines militirischen Konflikts als Brii-
ckenkopfe in Europa nutzen kénnen. Im selben
Jahr unterzeichnet Franco auch ein Konkordat
mit dem Vatikan, das ihm weitreichende Befug-
nisse iiber die spanische Kirche einriumt.

Beide Vertrage feiert seine Propaganda als
grofie Triumphe. Freunde und Feinde im Innern
wie auch das Ausland sollen sehen, dass er ein
anerkannter Staatsmann ist. Mehr noch: dass er
von Anfang an im Recht war mit seinem harten
Vorgehen gegen die linke Bedrohung. Der
~Wichter des Abendlandes®, wie ihn eine Bio-
grafie aus jener Zeit nennt, befindet sich auf dem
Hoéhepunke seiner Macht,

Francos Erfolg, die Festigung seiner Dikta-
tur bedeuten fiir seine Gegner fortwihrendes
Leid. Noch jahrzehntelang werden in Spanien
Familien auseinandergerissen, Kinder geraubt.
Wie viele es insgesamt sind, weiff niemand. Do-
kumente sind zerstort worden oder werden, vor
allem im Fall der Kirche, bis heute unter Ver-
schluss gehalten. Aber allein im Jahrzehnt nach
dem Biirgerkrieg, so schitzt man heute, ver-
schwinden mindestens 30 000 Kinder.

Nachdem sich die Gefingnisse im Lauf der
1940er und 1950er Jahre leeren und die Repres-

sion langsam nachlasst, wird aus dem brutalen
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IN KURZE

Das Ende des Biirgerkriegs
bringt Spanien keinen
Frieden. Franco geht mit
massiver Repression gegen
Anhanger der Republik
vor. Hunderttausende wer-
den in Massenprozessen
zum Tode oder zu jahre-
langer Haft verurteilt.
Gestutzt auf wirre Rassen-
theorien trennt das Regime
Kinder von ihren Eltern,
gibt sie zur Adoption frei.
Viele erfahren nie oder
erst Jahrzehnte spater von

ihrer wahren Herkunft.

Kinderraub ein nicht weniger diisterer interna-
tionaler Handel mit Neugeborenen. Nunmehr
ohne den ideologischen Uberbau als , Erneuerung
der spanischen Rasse®, sondern als lukratives Ge-
schift fiir Nonnen, Priester, Arzte und Notare,
die Miittern unter Drohungen und Liigen ihre
Sauglinge nehmen, die Spuren zwischen Geburt
und Adoption verwischen und dafiir von kinder-
losen Ehepaaren aus etlichen Staaten in Europa
und Amerika entlohnt werden.

Nach wie vor trifft es vor allem junge Frauen
aus einfachen Verhiltnissen, bei denen die Tater,
allesamt Autorititspersonen, keinen Widerstand
erwarten. Und meist wagen es die Opfer tatsich-
lich nicht, sich aufzulehnen. Denen legt man mit-
unter, die Grausamkeit kennt anscheinend keine
Grenzen, die Leiche eines Sauglings in den Arm
und behauptet, es sei ihr kurz nach der Geburt
verstorbenes Kind — wobei die toten Babys eben
erst aufgetaut und manchmal sogar viel zu grof
fur ein Neugeborenes sind.

Noch nach Francos Tod im Jahr 1975, bis
weit in die 1980er Jahre hinein, bleibt Spanien
bekannt als Marke fir illegale Adoptionen. Die
allermeisten der geraubten Kinder erfahren nie,
wo ihre wirklichen Wurzeln liegen.

Vicenta Flores, die eigentlich Vicenta Alva-
rez hief}, wenigstens gelingt es schliefSlich, Liche
in ihre Vergangenheit zu bringen. In den 1990er
Jahren macht sie einen Waffenbruder ihres Vaters
ausfindig, der sie zu dessen Grab fiihrt. Sie erfahr,
dass ihr Vater vielen bei der Flucht geholfen hat,
anstatt sich selbst zu retten. Kurz nachdem sie in
Madrid angekommen war, richtete man ihn in
Valencia hin. Eine Erkenntnis, die sie schmerzt.
Aber es ist die Wahrheit, zumindest das.

Fiir Emilia Girén kommt solch ein Moment
der Wahrheit nie. Obwohl sie noch weitere Kin-
der bekommt, vergeht kein Tag, an dem sie nicht
an ihren geraubten Sohn denkt. ,Ich habe ihn
neun Monate bei mir getragen und ihn zur Welt
gebracht, und ich habe ihn nicht einmal kennen-
gelernt®, sagt sie kurz nach 2000 in einem Doku-
mentarfilm. ,Diese
im Jenseits bin:’

2007 stirbt sie im Alter von 95 Jahren, ohne

je zu erfahren, was aus Jestis geworden ist. O

Qual wird andauern, bis ich
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TOURISTEN WIE HIER aut Malloreca

Es gart im Spanien der sechziger Jahre: Arbeiter und
Studenten, Burger und Intellektuelle sind unzufrieden, fordern
bei Demonstrationen mehr Mitsprache und Demokratie.
Doch der alternde Diktator Francisco Franco klammert sich

an die Macht - und lasst seine Nachfolge offen

...rp
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TEXT: Mathias Mesenholler » RA D

adrid, 17. Januar 1969, in den frithen
Morgenstunden. Zwei Studenten und
eine Studentin betreten eine Bar bei
der Plaza de Castilla. Sie sind miide,
aufgekratzt. Lange Stunden haben sie
wohl diskutiert, wie sich die spani-
schen Arbeiter fiir den Sozialismus gewinnen
lassen; anschlieffend haben sie wahrschein-
lich die Dunkelheit genutzt und Flugblatter
ausgelegt.

Zwei der drei sind ein Paar: Enrique Ruano und Dolores Gonzilez Ruiz,
»Lola“ Beide hiibsch, er ein wenig jungenhaft, melancholisch. Sie geniefien
das Leben aus Romanze und Revolte, das Abenteuer — und sind doch oft
verzweifelt angesichts des ibermichtigen Staates. Fiir den Moment indes
wollen sie wohl nur einen weiteren Freund treffen, zu viert zusammensitzen,
plaudern. Entspannt ein Bier trinken.

Der gefihrliche Teil der Nacht scheint voriiber. So mag es sie iiber-
raschen, als Polizisten in der Tur erscheinen und auf ihre kleine Gruppe
zukommen. Die Beamten sprechen die jungen Leute an: Sie hitten illegale
Propaganda verteilt. Enrique, Lola und die beiden anderen bestreiten es.
Doch die Polizisten wollen sie beobachtet haben - sie miissten mitkommen
aufs Revier. Zur Uberpriifung ihrer Identitit.

Vermutlich haben die Freunde Angst. Jeder weifi, dass in den Unter-
suchungszellen gefoltert wird, zuweilen gemordet. Aufspringen, weglaufen?
Aussichtslos. Die vier fiigen sich und gehen mit. Fiir zwei von ihnen beginnt
damir eine Tragodie, die ihr Leben zerstort.

[
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Thr Geschick spiegelt das Drama eines gan-
zen Landes. Wie viele westliche Staaten erlebt
auch Spanien Ende der 1960er Jahre Universi-
titsrevolten, Aufbruch und Kulturkampf. In
Francisco Francos Reich aber trifft das Neue auf
die lange, lihmende Dimmerung der Dikra-
tur. Der alternde Herrscher klammert zih an
der Macht, an langst tiberholten Ideen — und
verlisst sich im Zweifel auf jenes Mittel, dem er
seit jeher am meisten vertraut: Gewalt.

Polizei und Armee zerschlagen Proteste,
machen Jagd auf Oppositionelle. Umgekehrt
werfen Aktivisten Steine und Molotowcocktails,
veriiben Regimegegner Anschlige.

Derweil ringen die Minner und Frauen an
Francos ,Hot", aus dem Machtapparat und der
alten Konigsdynastie, um Vorteile fiir den Tag,
an dem der Caudillo stirbt. Nicht anders als
die Jugend auf den Straflen kimpfen sie um ihre
Zukunft. Um das Spanien nach Franco.




Die Unruhe an Spaniens Universititen
entspringt einem tieferen, umfassenden Wandel.
Seit den spiten 1950er Jahren lidsst Franco in
Behorden und Staatskonzernen neue Minner
an die Spitze gelangen, von denen viele der
katholischen Verbindung Opus Dei (,Werk
Gottes“) angehoren. Politisch konservativ, sind
sie zugleich wirtschaftsliberale Reformer, die
auf Wettbewerb, Integration in die Weltwirt-
schaft, Investitionen aus dem Ausland setzen.
Mit Erfolg: Das Land erlebt einen rasanten
Aufschwung. Die Industrie wichst, bald steigen
auch die Einkommen. Immer mehr Familien
fahren ein Auto, wohnen in einer Eigentums-
wohnung, haben darin Telefon, Kithlschrank,
Staubsauger und andere Elektrogerite.

Die Gesellschaft wird indes nicht nur rei-
cher, sondern im selben Zug stadtischer, frei-
ziigiger. Auch dank einer weiteren Offnung
gegeniiber dem Ausland. Der nach dem Wegfall
aufwendiger Grenzkontrollen und listiger Rei-
sebeschrinkungen boomende Tourismus bringt
Millionen Fremde ins Land — die gewagte Bi-
kinis tragen und keine Angst vor der Polizei
haben. Umgekehrt gehen Spanier in groffer Zahl
zum Arbeiten etwa nach Frankreich oder in die
Bundesrepublik; sie kehren regelmiflig heim
und erzihlen von Freiheit und Demokratie.

Andere wiederum ziehen innerhalb des
Landes um, der Arbeit wegen oder um zu stu-
dieren, lassen die Aufsicht von Familie, Nach-
barn, Pfarrer hinter sich und finden meist in
den Stidten neue Mafstibe, cigene Wege.

So verschieben sich nicht zuletzt Ge-
schlechterrollen. Frauen studieren 6fter an der
Universitiat, machen den Fiithrerschein, haben
Sex vor der Ehe. Die Antibabypille kommt in
Umlauf und wird von vielen als Befreiung
begriifit — von der Kirche freilich als siindhaft
verteufelt. Doch auch die Autoritit des Klerus
schwindet zuschends. Hingegen wiichst die Zahl
derjenigen, die sich zu ihrem verinderten Le-
bensstil weniger Gingelung, mehr Mitsprache,
einen demokratischen Staat wiinschen. Streiks
und Proteste hiufen sich, unter der Arbeirer-
schaft, an den Hochschulen.

Die Reformer nehmen es in Kauf. Sie hof-
fen, dass bei weiter steigendem Wohlstand die

Unzufriedenen letztlich in der Minderheit blei-
ben, beherrschbar. Zunichst gehr diese Rech-
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nung auf. Zwar wird die Opposition starker und lauter — in der tibrigen
Bevolkerung aber ist das Regime um 1965 vermutlich populirer denn je.

Franco will nur diese Seite sehen, nicht den sich abzeichnenden Riss
durch die Gesellschaft. Wie viele autoritire Herrscher ldsst er sich von der
eigenen Propaganda blenden: Grof3e, jubelnde Menschenmengen, Wander-
ausstellungen tiber seine Erfolge, Huldigungen in Presse und TV vermitteln
ihm den Eindruck, grenzenlos beliebt zu sein, ein nahezu unfehlbarer Chef.
Fiir Misserfolge und Widerstand hat er stets dieselben Erklirungen: Aus-
wirtige Machte, Kommunisten, Freimaurer wollten sein Werk sabotieren.
Francos Glaube an die eigene Vorbestimmung ist ungebrochen; lingst lisst
er sich ,Fiithrer Spaniens von Gottes Gnaden® nennen.

Doch wihrend der Offentlichkeit das Bild eines iibermenschlich krif-
tigen Mittsiebzigers prisentiert wird, der Stunden um Stunden konzentriert
arbeitet, zur Erholung groffe Mengen Hirsche und Rebhithner schiefit, auf
hoher See angelt, ja Wale jagt, nehmen seine Vertrauten immer ofter ein
Zittern der Hinde wahr. Dass der Caudillo abgespannt wirke, ihm sogar bei
Sitzungen der Regicrung die Augen zufallen.

Franco leidet an der Parkinson-Krankheit.

s sind vor allem die Jungen, denen es in der Diktatur zu eng wird.

Studenten, deren Zahl im Zuge der Modernisierungspolitik rasch

ansteigt, emporen sich iiber akademische Unfreiheit, die Knebelung

ihrer Vertretungen, willkiirliche Gewalt — aber auch allgemein tiber
die Konzentration von Macht und Reichtum bei wenigen. Viele christlich
erzogene Kinder haben weniger die dogmatischen als die ethischen Lehren
ihrer Religion beherzigt und mégen sich nun mit ungerechten Verhilenissen
nicht abfinden.

Zu ihnen zahlt Dolores Gonzilez Ruiz, Lola. Eine lebensfrohe, auffil-
lig gut aussehende junge Frau aus einer gemafligt katholischen Kaufmanns-
familie; sie liest viel, hat eine Plattensammlung, liebt das Kino. 1963 beginnt
sie ein Jura-Studium in Madrid. Bald lernt sie politische Aktivisten kennen,
die fiir eine Universititsreform werben, Franco verachten, die Erinnerungan
die Republik und die Verlierer des Biirgerkriegs hochhalten. Sie gehdren ver-
botenen Untergrundorganisationen an, unterwandern gezielt die offiziellen
Studierendenvertretungen.

Zwar sind Frauen in diesen Kreisen eine Minderheit, geben Minner den
Ton an, oft von oben herab. Doch es gibt Studentinnen und Dozentinnen,
die sich davon nicht beeindrucken lassen, zu Anfiihrerinnen aufsteigen.

Dazu fehlen Lola das Selbstbewusstsein oder der Ehrgeiz. Dennoch wird
das Studium fiir sie wie fiir viele nicht nur zum Aufbruch in die akademische,
sondern vor allem in die politische Welt — die eng verwoben ist mit person-
licher Freiheit. Mit den neuen Bekannten sitzt sie bis zum Morgen in den
Madrider Bars, trinkt Bier, raucht, diskutiert tiber das Leben, Kunst, das
korrupte System und die kommende Revolution. Sie wird umschwarmt, weif
es und geniefit es, hat Liebschaften.

In fast ganz Europa girt es unter der Jugend. Francos starres Regime
aber provoziert einen besonders frithen und heftigen Ausbruch dieses Un-
muts. Bereits in den frithen 1960er Jahren bildet sich ein beinahe ritualisier-
ter Ablauf heraus: Die Studierenden rufen zu einer Versammlung, starten
einen Umzug, die Polizei greift ein, dann folgen neuerliche, grofere Kund-
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gebungen, es gibt Krawalle und Verhaftungen, oft wird schliefllich die be-
streffende Universitit oder Fakultit fiir einige Zeit geschlossen.

Ab 1965 dann rufen die starken illegalen Studentenbiinde der Christ-
demokraten und der Kommunisten gemeinsam zum Protest auf, bei Grof-
demonstrationen kommt es zu StrafSenschlachten mit der Polizei, Festnahmen,
Anzeigen. Im einem der ersten dieser Tumulte stromen Ende Februar Tau-
sende in Madrid zusammen, unter ihnen ist auch Lola. Sie stiirzt, wird liegend
von einem Beamten gegen den Kopf geschlagen. Thre ,Feuertaufe®, mégen
die Kommilitonen sagen.

Indes fehlt dem Konflikt vonseiten der Sicherheitskrifte die letzte Hirte.
Weder feuern die scharf — noch behandeln sie die verhafteten, meist aus der
mittleren und Oberschicht stammenden, zur zukiinftigen Elite zihlenden
Studenten ahnlich brutal wie etwa rebellische Arbeiter. Nicht zuletzt aus
Riicksicht auf Spaniens internationales Ansehen dosiert das Regime seine
Gewalt. Ohnehin kombiniert Franco sie moglichst mit Strategien des , Teile
und herrsche®.

o sichert der Diktator seit Jahrzehnten seine Macht, indem er rivalisie-

rende Gruppen gegeneinander ausspielt, ihren Einfluss kunstvoll im

Gleichgewicht hile. Die wichtigsten widerstreitenden Lager waren

dabei lange die Anhinger der Monarchie auf der einen Seite, die
Vertreter des Movimiento Nacional, der aus der taschistischen Falange her-
vorgegangenen ,Nationalen Bewegung® auf der anderen; neben Militir und
Amtskirche sind zuletzt als weitere Kraft die katholischen Wirtschaftsrefor-
mer oder , Technokraten™ hinzugekommen.

Die Blocke und Seilschaften misstrauen einander, kimpfen um Pfriinden
und Einfluss, haben unterschiedliche Vorstellungen von der Zukunft des
Staates. Allen gemeinsam ist die Sorge, Franco konnte etwas zustoffen, Chaos
folgen — zumal er seine Nachfolge noch nicht abschlieffend geregelt hat.
Doch der Caudillo scheut die Festlegung.

Zwar hat er 1947 offiziell erkliren lassen, dass Spanien ein Kénigreich
sei, um seinen Riickhalt bei den Monarchisten zu stirken — den Thron aber
nie besetzt, sondern sich vorbehalten, beizeiten einen Konig zu berufen.

Wenig spater hat er sich immerhin mit den exilierten Erben des ehe-
maligen Herrscherhauses geeinigt, dass ein damals zehnjahriger Enkel des
1930 aufler Landes gegangenen Konigs Alfons XIIL nach Spanien iibersiedel,
um dort unter Aufsicht des Diktators erzogen zu werden: Prinz Juan Carlos
de Borbén y Borbén.

Seither hat Juan Carlos eine griindliche militirische Ausbildung erhal-
ten, eine Einfihrung in die Rechts- und Wirtschaftswissenschaften, und
zuletzt ist er bei 6ffentlichen Auftritten an Francos Seite zu sehen, etwa 1964
bei den Feierlichkeiten zum 25-jihrigen Jubilium des Sieges im Biirgerkrieg.
Dennoch lisst der Diktator es zu, dass auch die Namen ande-
rer Verwandter friherer Konige als Nachfolgekandidaten
kursieren. Er will sicher sein, dass der Erwihlee ein verlisslicher
Verteidiger des ,Neuen Spanien® ist. Vor nichts graut es Franco
mehr als vor der Vorstellung, er konnte sterben und das Land
anschlieffend zurtickkehren zur liberalen Demokratie.

Juan Carlos aber zeigt sich dermaflen loyal, dass die
Opposition ihn bereits als riickgratlose Kreatur des Caudillo
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verspottet. Andererseits liegen Franco Berichte der Geheimpolizei vor, dass
der Prinz Kontake zu fortschrittlichen Kreisen habe. In fast jeder Hinsicht
um Welten voneinander entfernt, verbindet Juan Carlos und die rebellischen
Studenten doch eines: Sie gehoren in etwa derselben Generation an. Mit
zwanzig, dreiflig Jahren sind sie junge Leute in einem von alten Minnern
verwalteten, erstarrten System.

ohl 1966 oder 1967 lernt Lola zwei
Freunde aus dem Jahrgang unter ihr
kennen, Enrique Ruano Casanova und
Francisco Javier Sauquillo Pérez del Arco.
Beide stammen wie sie aus dem abgesicherten
Biirgertum; beide sind Parteiginger der lin-
ken Opposition. Enrique ist feinsinnig, mag
Poesie, spielt mit Leidenschaft Tennis — wih-
rend Javier mit Mithe die verpflichtenden Sport-
pritfungen besteht. Dafiir ist er dem Freund intel-
lektuell und rhetorisch iiberlegen, bisweilen driickend.

Entweder gemeinsam oder bevor sie sich naherkommen, treten die drei
in die ,Volksbefreiungsfront® ein (Frente de Liberacién Popular — FLP). Die
zeitweilig fihrende unter den illegalen Gruppierungen verbindet linke Chris-
ten, unabhingige Marxisten und sozialistische Rebellen aus Bauchgefiihl.

Mit anderen besuchen Lola, Enrique und Javier Ideologie-Seminare,
vervielfiltigen Flugblacter, stéren einen politisch missliebigen Vortrag mit
Parolen und Knallkérpern. Sie organisieren Proteste, um einen
Arbeiterstreik zu unterstiitzen, oder gegen den Krieg der USA
in Vietnam, gegen den Kapitalismus tiberhaupt. Schwirmen
von Marx, Lenin und Che Guevara, erortern Klassenkampfund
Guerillatakeik, den Befreiungskampf der vom Imperialismus
bedringten Linder in aller Welt. Darin unterscheiden sie sich
kaum von den Studierendenbewegungen, die zur gleichen Zeit
fast alle westlichen Lander erschiittern.

Allein, in Spanien hat die Revolte vor allem zwei Themen:
kurzfristig mehr Freiheit an den Universitaten — langfristig eine
Demokratie in Spanien insgesamt. Alle wissen, dass es gefahr-
lich ist, was sie tun. Aber sie genieflen auch das Abenteuer, das
konspirative Spiel mit Decknamen, das Schwelgen in grof2en
Worten und gerechter Emporung,.

Bald treffen sich Lola, Enrique, Javier und weitere Mit-

_

streiter beinahe tiglich, reden tiber Politik, Biicher, schen im
Kino Filmklassiker aus den USA, setzen sich danach auf Ziga-
retten und Bier in eine Bar. Sie horen franzosische Chansons,
dann vor allem britischen Rock und Pop. Vielleicht haben sie
Karten fiir die Beatles oder eine der anderen Bands bekommen,
die einreisen und live auftreten diirfen — wihrend die Presse sich iiber die
»Langhaarigen® und die ,Yeah-yeah-Musik® mokiert. Und dann sind da stets
die Protestsongs US-amerikanischer Musiker wie Bob Dylan und ihrer spa-
nischen Pendants, etwa des katalanisch singenden Raimon, dessen Konzert
Mitte Mai 1968 in Madrid vor 6000 meist jugendlichen Besuchern mit einer
Demonstration und Gewalt endet — und bald schon als Fanal der Zeit gilt.
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Im gleichen Frithjahr werden Enrique und
Lola ein Paar. Fiir Javier ist es ein Stich, eine
Zuriickserzung. Er lisst Enrique seinen intel-
lektuellen Vorsprung spiiren — der auch deshalb
bedriickte Momente hat, Phasen des Selbst-
zweifels. Dennoch: Sie sind gliicklich, sie leben
intensiv mit reichlich Wut und Ubermut, Hoff-
nung auf die Zukunft. Sie sind jung. Die Zeit
ist vermeintlich auf ihrer Seite.

Ende 1968 gibt die FLP eine neue Taktik
aus, der zufolge studentische Aktivisten aus ho-
heren Jahrgingen eine spezielle Gruppe bilden
sollen, um die Propaganda der Front in Fabriken
und Arbeitervierteln zu verbreiten. Von ihrer
Zelle an der juristischen Fakultit beteiligen sich
unter anderem Enrique und Lola. Offenkundig
sind es Flugblitter dieser Art, die sie in der
Nacht zum 17. Januar 1969 auslegen.

Gegen Ende der 1960er Jahre zeichnet sich
ab, dass die Kalkulation der Wirtschaftsrefor-
mer nicht aufgeht. Der weiterhin wachsende
Wohlstand allein vermag die Gesellschaft nicht
ruhigzustellen. Ahnlich den linken Intellektu-
ellen und den angehenden Akademikern bil-
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den Arbeiter lokale Kommissionen (die auch
aktiv bleiben, nachdem sie vom Staat verboten
werden), streiken zunehmend selbstbewusst
fiir bessere Rechte und einen groferen Anteil
am neuen Reichtum. Aber auch die Angeho-
rigen der neuen Mittelschichten wagen 6fter
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den Arbeitskampf, Bank- und Postangestellte,
Lehrer, Arzte.

Schliellich regt sich Kritik von ginzlich
unerwarteter Seite: Spitestens seitdem die ka-
tholische Kirche auf dem Zweiten Vatikani-
schen Konzil zwischen 1962 und 1965 ihre
Dogmen liberalisiert und universale Menschen-
rechte anerkannt hat, sprechen sich immer mehr
Geistliche gegen obrigkeitliche Gewalt aus, fur
soziale Rechte und demokratische Teilhabe —
auch in Spanien. Langsam, aber spiirbar wan-
delt die Kirche sich von einer Stiitze der Dikra-
tur im Volk zum Anwalt des Volkes gegeniiber
dem Regime.

Den spektakulirsten Angriffen jedoch ist
das Regime vonseiten der baskischen Unabhin-
gigkeitsbewegung ausgesetzt. Bereits 1959 hat
sich der Geheimbund ,Baskenland und Frei-
heit“ (Euskadi Ta Askatasuna — ETA) gegriin-
det, der eine eigene souverane, sozialistische
Nation anstrebt. Die Strategie der radikalen
Basken besteht darin, den Staat durch Terror-
anschlige zu Gegenterror zu reizen, der wieder-
um eine Massenerhebung provozieren soll.

AUF FLUGBLATTERN
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Als im August 1968 ETA-Attentiter einen hochrangigen, als Folterer
geltenden Polizeioffizier erschieflen, reagiert das Regime wie erhofft mit
massiver Repression. Es ist der Auftakt zu einem jahrelangen Ringen, das
zeitweilig an einen Biirgerkrieg erinnert. Und wihrend sich nur wenige
Basken — darunter etliche Priester — der ETA anschlieflen, sympathisieren
tatsachlich viele andere mehr oder weniger offen mit dem Untergrund.

Derweil erhéhen seine Vertrauten den Druck auf Franco, endlich die
Nachfolge zu regeln. Immer schwerer sind die Symprome der Krankheirt zu
verbergen, der unsichere Gang, eine starre Haltung, ein leeres Gesicht und
ein offen stechender Mund. Seine Reden werden kiirzer, seine Wortmeldun-
gen im Ministerrat seltener. Zum allerersten Mal tiberhaupt leistet er sich die
Schwiche, wihrend einer Kabinettssitzung auszutreten.

Ende 1968 trifft Franco intern die Entscheidung fiir Juan Carlos als
seinen Nachfolger. Offenbar hat er Vertrauen in den jungen Mann und seine
Treue zum Regime gefasst. Der Caudillo hile ihn wohl fiir einen gelehrigen
Schiiler. Falls Franco dabei in den Sinn kommt, dass Juan Carlos von ihm
auch doppeltes Spiel gelernt haben kénnte, blendet er es aus.

ie Nacht auf den 17. Januar 1969, in der Enrique und Lola bei der
Plaza de Castilla festgenommen werden, verandert fiir die Freunde
alles. Auf der Wache tiberpriifen die Beamten die Polizeiakten der
vier Studierenden, finden etliche politische Eintrige. Anschliefend
iberstellen sie die Verdachtigen an die Direccién General de Seguridad, das
»Hauptdirektorat fiir Sicherheit®, dem auch die politische Polizei untersteht.

Dort werden die Freunde getrennt voneinander verhort. Mit Grausen
begreift Lola wihrend ihrer Befragung, dass dem Dienst ihr Leben bis in
Details bekannt ist. Wie eng sie alle iiberwacht werden. Eines aber wissen
die Sicherheitsleute nicht: zu welcher Tiir der iberzihlige Satz Schliissel in
ihrer Tasche gehort. Sie schweigt.

Denn in der gemeinsam mit Enrique gemieteten Nebenwohnung sind
zwei polizeilich gesuchte baskische Sozialisten untergeschliipft. Erst als Lola
nach zwei Tagen hoffen kann, dass die Genossen aufler Gefahr sind, gibt sie
die Adresse preis: General-Mola-Strafle 60, 7. Stock.

Vielleicht, weil sie ihn fiir den Schwicheren halten, nehmen die Ermitt-
ler nicht Lola, sondern Enrique mit zur Durchsuchung des Apartments. Laut
Polizeibericht ereignet sich dort am Nachmittag des 20. Januar Folgendes:
Nachdem niemand angetroffen worden sei, sich indes Reste von verbrannten
Papieren gefunden hitten, habe der Student unvermittelt einen Beamten im
Flur zur Wohnungstiir attackiert und zur Seite gestofSen, sei hinausgelaufen
zum Treppenhaus und iiber das Gelinder sieben Stockwerke hinab in den
Tod gesprungen.

Die Presse tibernimmt diese Version, schlachtet zudem private Notizen
Enriques tiber seine seelischen Note aus, um den Selbstmord eines depressi-
ven Kommunisten zu erklaren. Allein, Freunde und Kommilitonen glauben
nicht an einen Suizid. Schnell kursiert der Verdacht, dass die Obrigkeit einen
politischen Mord verschleiert.

Wohl zu Recht. Viele Jahre spiter werden Untersuchungen ergeben,
dass wahrscheinlich die Polizisten selbst ihren Gefangenen den Treppen-
hausschacht hinabgeworfen haben, vermutlich nachdem sie ihn geschlagen,
eventuell systematisch gefoltert oder bereits getotet haben. Méglicherweise,
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IM JULI 1971

weil sie Ruano Verbindungen zur ETA unterstellten, ohne ihm etwas nach-
weisen zu konnen.

1969 reicht bereits der Verdacht, um den Zorn explodieren zu lassen.
Tausende Universititsangehorige stromen zu Versammlungen und Protest-
kundgebungen, skandieren: ,Enrique Ruano wurde ermordet!“ Am Flaggen-
mast einer Fakultit weht Trauerflor, bei einer anderen die Trikolore der
Republik und die rote Fahne. Der Universititsbetrieb kommt praktisch zum
Erliegen. Demonstranten greifen Polizeiautos an, errichten Barrikaden, schleu-
dern Steine, Beamte feuern in die Luft.

Am 24, Januar verhingt die Regierung den landesweiten Ausnahme-
zustand. Die ohnehin beschrinkte Versammlungs- und Meinungsfreiheit,
das Verbot willkiirlicher Inhaftierung und Haussuchungen werden auch for-
mal ausgesetze, Universititen geschlossen, Hunderte verhaftet. Es wird ge-
fahrlich, auf der Strafle unordentlich auszusehen, nach ,Hippie®. Dennoch
wagen kleinere Gruppen sich noch wiederholt vor, werfen Molotowcocktails
und Steine.

Lola wird im April 1969 aus der Haft entlassen. Eine erschopfte junge
Frau, krank, ihr Leben scheinbar zerstort. Mithsam fingt sie sich, nimmt
1970 das Studium wieder auf, macht schliefflich ihren Abschluss. Im Dezem-
ber des Jahres tritt sie der Untergrund-KP bei — jener Partei, die seit jeher
wie keine andere firr den Kampf gegen Franco und den Franquismus steht.

och bevor die Unruhe abklingt, macht im Sommer 1969 ein wirt-

schaftspolitscher Skandal die inneren Risse des Regimes sichtbar.

Durch einen Zufall kommt heraus, dass die Pamploner Textil-

maschinenfabrik Matesa ein Vermégen an Exportsubventionen
erschlichen hat — und mehrere Minister der ,Technokraten® in den Betrug
verstricke sind.

Daraufthin inszeniert das falangistische Lager eine Pressekampagne wi-
der das ,nationale Desaster: ein verzweifelter Versuch, die eigene Stellung
zu stirken, bevor der absehbare Wechsel an der Spitze kommt.

Franco muss das Kabinett umbilden. Doch er verwehrt den Angreifern
den Sieg, entlisst auch mehrere ihrer Minister und besetzt die frei gewordenen
Posten erneut mit Leuten aus dem Umfeld des Opus Dei. Denn Korruption
und Selbstbereicherung seiner Untergebenen schenkt er wenig Beachtung,
die Missstinde an die Offentlichkeit zu zerren betrachtet der Dikrator hin-
gegen als Verrat.

Eine bleierne Zeit beginnt. Auf den Hochschulgelinden bleiben tiber
Jahre Polizeitruppen prisent und erzwingen eine angespannte Ruhe. Trotz-
dem flammen Proteste und Streiks, Priffungsboykotts immer wieder auf,
weniger gewalthaft, aber flichendeckend. Von der Sache einer starken Min-
derheit wird politische Kritik zum Mainstream; Opposition wird guter Ton
an den Universititen.

Um so mehr verhartet das Regime. Ge-
richte verhingen scharfe Urteile, geheime
Kommandos machen abseits der Justiz Jagd
auf Gegner. Vielleicht bereits weniger auf
Betreiben des Diktators als seines Umfeldes.

Denn immer 6fter dimmert Franco in
Beratungen weg, sogar im Gesprich mirt aus-

t
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Franco-Diktatur

Januar 1969

lindischen Staatschefs. Vor allem fiebert er auf den
Abend hin, den er mit einer wachsenden Leidenschaft
verbringt: Fernsehen, bevorzugt Sport und Spielfilme,
speziell Western. Es fillt ihm schwer, iiber lingere Zeit
zu stehen. Entscheidungen zu treffen.

Der Caudillo verliert die Kontrolle.

Mitte 1973 iibergibt er das Amt des Ministerprisi-
denten auch oftiziell an einen seiner dltesten und engsten
Vertrauten, Luis Carrero Blanco. Er selbst bleibt Staats-
chef. Bereits ein halbes Jahr spiter jedoch totet eine
Bombe der ETA Carrero.

Da tobt um ihn herum lingst ein erbitterter Kampf
zwischen aperturistas, ,,Offnungsbeﬂirwortem“, die in
liberalen Reformen die einzige Chance schen, das fran-
quistische System als Ganzes lebensfahig zu erhalten, und
ultrakonservativen Hardlinern, von ihren Gegnern mit
cinem deutschen Wort geschmiht als der bzinker. In einer
hitzigen Endzeitatmosphire bereichern sich insbesondere enge Angehérige
des Diktators, ringen Gefolgsleute um Macht, personliche Vorteile, Ausgangs-
positionen fiir die Zeit nach Franco.

Im selben Jahr heiraten Lola und Javier. Nach Ende ihres Studiums ha-
ben sie gemeinsam eine Kanzlei fiir Arbeitsrecht aufgemacht, sind sich naher-
gekommen. Die Kanzlei ist eine Moglichkeit, zugleich den Kampf fiir eine
gerechtere Welt zu fihren und ein biirgerliches Leben.

Allein, es wird keine einfache Ehe. Beide Partner sind stark, streitlustig,
haben ihre Meinung. Und stets ist ein Dritter im Raum, mit ihm Schuld-
gefithl und Trauer, wohl auch alte Eifersucht. Der ermordete Enrique ver-
schwindet nicht. Dennoch ist das Paar erfolgreich, verteidigt verfolgte Arbei-
ter und Aktivisten, bleibt in der Untergrund-KP aktiv. Und wartet wie
beinahe ganz Spanien auf eine Zeitenwende.

Francos TV-Konsum ist lingst exzessiv. Um ihm Bewegung zu verschaf-
fen, spielen die Arzte Militirmusik aus seiner Zeit als junger Offizier in Nord-
afrika vom Band, zu der ihr Patient im Zimmer auf und ab marschiert. Immer
haufiger ist er geistig abwesend. Der Mund steht ihm nun fast dauerhaft
offen, die Gesten sind fahrig. Bei der Verabschiedung eines Ministers flattert
der mithsam zum faschistischen Gruf? erhobene Arm.

Das Ende liegt in der Luft. Den Ton in seinem Umfeld jedoch gibt
noch einmal der ,Bunker® an. Im Spitsommer 1975 fillen Militirgerichee
ein knappes Dutzend Todesurteile gegen Terrorverdichtige, die massiven
internationalen Protest ausldsen — zumal als Ende September fiinf davon
vollstreckt werden.

Trotzig wettert der Caudillo auf einer Kundgebung am 1. Oktober gegen
die ,verdorbenen Lander® fast ganz Westeuropas, die durch ,freimaurerische-
linke Verschworung® und . kommunistisch-terroristische Unterwanderung®
zersetzt seien. Seine Stimme leiert. Die ohnehin geringe Statur wirke wie
cingefallen. Es ist Francos letzter 6ffentlicher Auftritt,

Zwei Wochen spiter erleidet er einen Herzinfarke. Da Spanien ihn ver-
meintlich braucht, leitet er dennoch das Kabinett, versehen mit Elektro-
den und Kabeln; im Nebenzimmer verfolgen Arzte seinen Herzschlag auf
einem Monitor.
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Weitere Infarkte wer-
fen ihn nieder. Innere Blu-
tungen, Notoperationen:
Anfang November ist von
Francisco Franco ein ge-
schundener Korper an
lebenserhaltenden Maschi-
nen gebliecben. Doch noch
hoffen enge Gefolgsleute auf
etwas mehr Zeit.

Schlieflich setzt Fran-
cos Tochter Carmen, ge-
nannt Nenuca, durch, dass
ihr Vater sterben darf. Die
Schlauche werden gezogen.

Als offiziellen Todes-
zeitpunkr hile die Kranken-
akte den 20. November 1975 fest, 5.25 Uhr am
frithen Morgen.

adrid, 22. November 1975. ,Heu-
te beginnt eine neue Etappe in der
Geschichte Spaniens®, verkiindet
Juan Carlos, gemiff Nachfolge-
ordnung frisch proklamierter Konig von Spa-
nien. Eben hat er den Amtseid auf die fran-
quistischen Grundgesetze und die Prinzipien
der ,Nationalen Bewegung” geschworen. Nun
lautet er in seiner ersten Thronrede das Ende
ebendieser autoritiren Verfassung ein. Die Kro-
ne werde ,soziale und wirtschaftliche Rechrte
anerkennen®, und: ,Eine freie und moderne
Gesellschaft bedarf der Teilhabe aller:

Vage Worte, die jedoch eine klare Tendenz
haben. Richtung Demokratie.

Lange war Juan Carlos vielen ein Ritsel.
Zuverlissig an der Seite des Caudillo, galt er
manchen gleichwohl als heimlicher Liberaler,
vielen jedoch schlicht als mittelmafige Figur

PRINZ JUAN CARLOS
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ohne eigene Ansichten. Jetzt wahlt der Konig die
Seite jener, die einen echten Wandel wollen. Aus
lange versteckter Uberzeugung vielleicht — und in
der Einsicht, dass die eben neu errichtete Monar-
chie anders nichr tiberleben wird. Zu stark sind
die gesellschaftlichen Umwalzungen.

Aber er weifd auch, dass das alte Regime Mil-
lionen Anhinger und Nutzniefier hat. Zur selben
Stunde ziehen noch immer Massen an Francos
aufgebahrtem Leichnam vorbei, bilden kilometer-
lange Schlangen, trauernd, wehmiitig, binnen Ta-
gen Hunderttausende.

Als Staatsoberhaupt hat der Kénig weitrei-
chende Machtbefugnisse — solange alle gehorchen.
Wichtig ist deshalb, dass es Juan Carlos gelingt,
nicht nur bei den Reformern innerhalb des fran-
quistischen Systems Vertrauen aufzubauen, son-
dern auch bei der demokratischen Opposition, bei
der Arbeiterbewegung ebenso wie im Militir. Eine
Mehrheit aus den verfeindeten Lagern begreift,
dass einerseits die Diktatur keine Zukunft hat —
und andererseits ein radikaler Bruch, gar eine Ab-
rechnung mit den alten Eliten ausbleiben muss,
wenn sich nicht das Grauen des Biirgerkriegs wie-
derholen soll. Und dass es dafiir einen ehrlichen
Moderator braucht. Eben den Kénig.

Im Dezember 1976 entscheidet das Volk per
Referendum dartiber, ob es freie Wahlen zu einem
Parlament geben soll, zu dessen Aufgaben die Aus-
arbeitung einer neuen Verfassung gehoren wird.
Mehr als drei Viertel der Berechtigten nehmen teil,
rund 95 Prozent stimmen mit Ja.

Ungeachtet solcher Zahlen und des geschicke
handelnden Monarchen sind die Spannungen ge-
waltig. Erbitterter Meinungsstreit, massive Streiks,
Stralenkdampfe und Anschlige mit etlichen Toten
begleiten die Transicion, den ,Ubergang”. Linke
wie rechte Extremisten versuchen, mit Gewalt die
Gegensitze aufzuheizen, um jedenfalls eines in
Spanien zu verhindern: eine stabile Demokratie.

m Abend des 24. Januar 1977 bespre-
chen sich Lola und Javier noch spit mit
anderen Aktivisten in der Kanzlei einer
Kollegin und Genossin, als es zwischen
22.30 Uhr und 22.45 Uhr an der Tur klingele.
Einer der anderen Anwilte 6ffnet. Zwei Mianner
treten ein, ein dritter bleibt in der Tiir stehen. Alle
drei tragen Pistolen. Den Anwesenden, insgesamt
neun Personen, befehlen sie, die Hinde hochzu-
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Nach jahrzehntelanger
Diktatur begehren in den
1960er Jahren immer mehr
Spanier auf: Arbeiter und
Studierende fordern eine
gerechtere Gesellschaft, zu
Wohlstand gekommene
Burger mehr Mitsprache,
Separatisten Autonomie fur
ihre Regionen. Aber das
Regime des alternden
Franco verfolgt Oppositio-
nelle mit oftmals todlicher
Gewalt. Erst unter seinem
Nachfolger, Konig Juan
Carlos, wird Spanien zu
einem demckratischen

Rechtsstaat.

halten. Sie fragen nach dem Gewerkschaftsfiih-
rer Joaquin Navarro — der am fritheren Abend
in den Riumen war, aber lingst fort ist. Javier
erklirt, sie hitten sich wohl im Ort geirrt.

Ob der erste Schuss aus Nervositir fallt,
einschiichtern soll oder einem vorgefassten
Mordplan folgt, ist unklar. Jedenfalls krachen
direke danach die Waffen in rascher Folge, ma-
chen einen ungeheuren Lirm, in den sich das
Stohnen der Getroffenen mischt, das Gerdusch
fallender Korper, Schreie. Lola wirft sich auf
eine Couch, will sich mit einem Mantel decken.
Doch die Attentiter treffen alle, schieflen noch
auf die Liegenden. Dann hasten sie hinaus.

Vier der neun konnen im Krankenhaus
gerettet werden, darunter Lola.

Nichr aber Javier.

Der Terror der Extremisten wird Jahre
andauern. Doch sie stechen gegen viele: Wohl
an die 100000 Menschen begleiten in Madrid
die Sirge der Opfer des Anschlags, und weit
mehr treten in ganz Spanien aus Protest gegen
die Morde in den Streik.

Im Juni finden die Wahlen zu einem freien
Parlament statt, aus denen die demokratischen
Parteien als klare Sieger hervorgehen. Es erarbei-
tet eine Verfassung, die auf Ausgleich und Ver-
sohnungzielt und die am 6. Dezember 1978 von
den Spaniern in einer neuerlichen Volksabstim-
mung angenommen wird. An die Stelle der
franquistischen Ordnung tritt damit vollends
die parlamentarische Monarchie als Regierungs-
system des Landes, das sich nun selbst als ,.so-
zialer und demokratischer Rechtsstaat® defi-
niert. Der Aufbruch in eine freie Gesellschaft
hat begonnen.

Eine, die nie wirklich ankommen wird, ist
Lola. Zwar werden Javiers Morder gefasst und
erhalten 1980 lebenslange Haftstrafen; ein
Uberlebender sagt spiter, es sei das erste Mal
gewesen, ,dass die extreme Rechte auf die
Anklagebank gesetzt, gerichtet und verurteilt
wurde®, Trotzdem gelingt es Dolores Gonzilez
Ruiz nicht, die toten Geliebten hinter sich zu
lassen. Bis zu ihrem eigenen Tod 2015 werden
die Morde, die Gewalt ihr Leben iiberschatten.
Essstorungen, Depression, stets bleibt da diese
Traurigkeit.

Biirgerkrieg und Diktatur mogen voriiber
sein. Das Trauma bleibt. o
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—— November 1986 __

Carmen Franco

STETS ELEGANT und
wohlfrisiert, pflegt
Carmen Franco y Polo,
Herzogin von Franco,
jahrzehntelang das Ver-
machtnis thres Vaters.
Aber nicht nur das.
Sie verfugt auch uber
das Millionenvermo-
gen, das der Diktator
hinterlassen hat



uf den Tag genau seit elf Jahren liegt Francisco

Franco nun schon in seinem Grab in der Basilika

des Valle de los Caidos, die Demokratie hat gesiegt,

und doch scheint die Diktatur an diesem 23. No-
vember 1986 schr lebendig. Zehntausende haben sich zum
Jahrestag der Beisetzung vor dem Reiterstandbild des Cau-
dillo im Norden Madrids versammelt. Wie ein Kriegsherr aus
der Renaissance sitzt Franco auf einem Pferd. Zu seinen Fii-
Ren schwenken die Leute die Staatsflagge aus franquistischer
Zeit, rufen Parolen wie ,Militir an
die Macht!” und recken die Arme
zum faschistischen GrufS.

An der Spitze der Demons-
tration steht eine Dame mit mit-
tellangen dunkelbraunen Haaren
und grofien Perlenohrringen. Sie
ist die Schliisselfigur unter den
Anhingern des vergangenen Re-
gimes, von denen es auch im nun-
mehr demokratischen Spanien
noch Unzihlige gibt. Es ist Car-
men Franco y Polo, das einzige
Kind des Diktators, seine Erbin —
und einflussreichste Apologetin.

Geboren wird Carmen
Franco am 14. September 1926 in

DIE HUTERIN
DES

- R B

Auch nach dem Ende der
Diktatur verklaren zahllose
Anhanger Francos den
Gewaltherrscher. Die Schlussel-

Nach der Hochzeit wechselt Carmen die Rollen: von
der Diktatorentochter zur Mutter. Ihrem Vater schenke sie in
den folgenden Jahren sieben Enkelkinder. Sie fithrt das Leben
einer royalen Prinzessin, gibt sich unpolitisch, ist stets gut
gekleidet. Mit der Presse spricht sie nur selten.

Doch dann kommt der November 1975. Franco stirbt.
Und mit ihm die Diktatur. Aber der Caudillo hat vorgesorgt,
vor allem fiir seine Familie. Konig Juan Carlos, sein Nachfol-
ger als Staatsoberhaupt, verleiht Carmen wenige Tage nach
dem Ableben des Vaters den Titel
einer ,Herzogin von Franco® und
die Grandenwiirde von Spanien.
Sie steht nun ganz weit oben in der
Adelshierarchie und erbt ein mil-
lionenschweres Vermogen. Zu-
gleich fungiert sie als ideologische
Nachlassverwalterin ihres Vaters.

Im Oktober 1976 lisst Car-
men die private Fundacién Nacio-
nal Francisco Franco als gemein-
niitzige Organisation eintragen.
Die Stiftung biindelt kiinftig die
rechtsnationalen Krifte Spaniens.
Dank eines 1977 verabschiedeten
Amnestiegesetzes konnen die Ak-
teure des Franco-Regimes straffrei

=5

Oviedo, einige Monate nachdem
der damals 33-jihrige Franco zum
General ernannt worden ist. Spater
wird er behaupten, seine Nenuca,

figur in ihrem Netzwerk ist
Carmen Franco y Polo - die
einzige Tochter des Caudillo

TEXT: Janine Funke

bleiben. Das Gesetz soll die auf-
keimende Demokratie stabilisie-
ren, macht aber gleichzeitig den

Weg frei, um das Gedenken an den

sein ,kleines Midchen®, sei sein

Ein und Alles. In der Offentlich-

keit taucht sie erst 1937 auf - als Instrument der Kriegspro-
paganda. Ein Kurzfilm fiir die Wochenschau der Putschisten
zeigt sie im weiffen Kleid auf dem Schof ihrer Mutter. Neben
ihr steht Franco in Militiruniform: ,Mdchtest du den Kin-
dern der Welt etwas sagen?®, fragt er. Unsicher trigt die Toch-
ter darauthin ihren auswendig gelernten kurzen Text vor, den
sie mit faschistischem Gruf8 und ,Viva Espana!® — ,Es lebe
Spanien!” — beendet. Alles dient der Inszenierung als perfekee
Kleinfamilie. Auf Fotos ist sie die brave Tochter, die im Sinne
des franquistischen Ideals erzogen wird.

Nicht ganz in dieses Bild passt da ihre Hochzeit im
April 1950 mit Cristobal Martinez-Bordit — einem als Play-
boy verschrienen Aristokraten und Arzt auf der Suche nach
Anerkennung (er wird 1968 die erste Herztransplantation
Spaniens durchfiithren). Die Feier im alten Konigspalast El
Pardo in Madrid glinzt mit royalem Pomp: 800 geladene
Giste schauen zu, wie Carmen vor den Alrtar tritt. Im Haar
ein mit Diamanten und Perlen besetztes Diadem.

brutalen Diktator zu verkliren.

Auch deshalb kann Carmen
im November 1986 wie jedes Jahr seit Francos Tod dessen
Gewaltherrschaft feiern. Doch je élter sie wird, desto grofier
wird der Druck, sich der franquistischen Vergangenheit zu
stellen. 2005 wird schliefllich die Reiterstatue auf der Plaza
de San Juan de la Cruz entfernt. Zwei Jahre spiter folgt ein
»Gesetz Uber das historische Andenken®, dass die Aufarbei-
tung der Diktatur vorantreibt.

Carmen jedoch hilt ihrem Vater die Treue. 2008 gibt
sie ein ausfiihrliches Interview. Man habe zu Hause nicht iiber
Politik gesprochen, heifft es darin. Thr Vater sei ein tapferer
Katholik gewesen, intelligent und gemifigt. Kurz vor ihrem
Tod am 29. Dezember 2017 duflert sie sich noch einmal: ,Ich
werde meinen Vater niche verurteilen. Ich werde sagen, dass
er auf seine Weise immer das tat, was er fiir das Beste hielt fiir
Spanien und die Spanier! Bei vielen indes verfingt ihre Bot-
schaft nicht mehr: Zwei Jahre spiter wird Franco im Valle de
los Caidos exhumiert und in der Familiengruft auf einem
kleinen Friedhof im Norden Madrids beigesetzt. 0
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— Interview .

Bilanz einer Ara
DIE VERDRANGTE VERGANGENHEIT

Fast vier Jahrzehnte lang herrscht Francisco Franco in Spanien, danach hullt sich das Land in
Schweigen uber seine Verbrechen. Ein Gesprach uber das Wesen der faschistischen Diktatur, die Sehn-

sucht nach Harmonie nach ihrem Ende - und die bis heute spurbaren Folgen jener dunklen Zeit

INTERVIEW: Johannes Teschner und Joachim Telgenbiischer

GEOEPOCHE: Herr Collado Seidel, Sie sind 1966 geboren, Denkmal einzuweihen, fuhr in der Staatskarosse in einem
haben in Valladolid die spiten Jahre der Franco-Diktatur als langen Autokorso an unserer Schule vorbei — und wir
Kind erlebt. Wie erinnern Sie diese Zeit heute? klebten an den Fensterscheiben. Und ich erinnere mich,
DR. CARLOS COLLADO SEIDEL: Valladolid war da- wie die Lehrerin die Bemerkung machte: Das ist doch
mals eine Stadt, in der der Franquismus sehr stark zu auch nur ein Mensch. Das hat mich verwirrt, denn fiir
spiiren war. Meine Eltern waren zwar nicht son- mich war Franco damals irgendwie mehr als ein
derlich politisch und keinesfalls erklirte Franco- Mensch, ein Ubervater sozusagen.
Anhinger, aber katholisch-biirgerlich geprigt, DR. CARLOS
vom Milieu her standen sie also cher auf der COLLADO SEIDEL Mit zwolf Jabren sind Sie dann mit Ihren Eltern
Seite der Sieger. Und dennoch ist mir aus der  Der an der Universitat  nach Deutschland gezogen, zum Studium in den
Kindheit das Gefiihl in Erinnerung geblicben, Marburg lehrende spaten 1980er Jahren aber wieder nach Spanien
dass man sich vor Menschen in Uniform besser deutsch-spanische gegangen, nach Madrid. Wie war es damals, dort
in Acht nechmen sollte, und wenn es nur der Park- Historiker hat als Geschichte zu studieren, wie war der Umgang
wachter war. Lieber unauffallig sein. Das war fiir Student in Madrid mit dem vergangenen Franco-Regime?
mich eine eher bedriickende Atmosphire. AufSer- erlebt, welches Was die historische Forschung betraf, war es
dem war da die Allgegenwart der Kirche, zumal Tabu die Franco-Zeit eigentlich einwandfrei. Zumindest das Archiv
ich auf eine katholische Privatschule ging. Auch lange war des Auffenministeriums, das ich fiir meine Pro-
das war einengend. motion brauchte, war voll zuginglich, es gab

keine Restriktionen. Und doch zégerten die
Studierenden, sich aufier im engeren Freundes-
kreis tiber Politisches auszutauschen, erst rechrt,
_ _ wenn es um Franco ging. Einmal bei einer inter-
" @' nationalen Konferenz fing ein junger Irtaliener
beim Mittagessen an, tiber Faschisten zu schimp-

Gab es fiir dieses bedriickende Gefiihl konkrete
Griinde? Hat ihre Familie Repressionen erlebt?

Mein Vater hatte einmal Probleme, er hatte sich
wohl flapsig tiber Franco geduflert. Er wurde ange-
zeigt und musste vor Gericht. Zum Gliick konnten
oder wollten sich die Zeugen dann nicht mehr an
den Wortlaut erinnern, so kam er ungeschoren davon.
Aber die Angelegenheit hat mich als Kind stark
aufgewiihl.

fen. Wir schwiegen. Danach sagte eine spanische

Kommilitonin zu mir: Das kann man doch nicht
machen — stell dir mal vor, einer von den Faschisten
sitzt am Tisch. Das war schon merkwiirdig: Man
forschte in die Tiefe, deckte Zusammenhinge auf.
Aber im pers6nlichen Umgang miteinander
war da eine sehr grofle Zuriickhaltung,

Welches Bild hatten Sie damals von Franco selbst?

Er war der Staatschef, vor dem man
Hochachtung hatte, so hatte ich es
aus den Schulbtichern gelernt. Als Der Wunsch nach Harmonie nach Jabr-
zehnten der gesellschaftlichen Spaltung

und des Kampfes?

ich in der zweiten Klasse war, be-
suchte Franco unsere Stadt, um ein



Ganz sicher. Diese Spaltung hatte ja auch schon
langc vor dem Biirgerkrieg begonnen. Bereits seit Beginn
des 19. Jahrhunderts kam es mit dem Erstarken des Libe-
ralismus zu enormen und oft von Gewalt und Putschen
begleiteten Verwerfungen in der spanischen Gesell-
schaft. Eine Entwicklung, die mit dem Begriff der
»Zwei Spanien” beschrieben wird, welcher, grob gesagt,
die Polarisierung in ein rechtskonservatives und ein links-
progressives Lager meint.

Ist es diese Spaltung, an der die spanische Republik 1936
gescheitert ist?
Die Republik ist an den Folgen des Putsches geschei-

tert. Punkt.

Sie halten also nichts von Evklarungsansatzen, nach denen
die Republik zu weit links positioniert war, um danerbaft die
Unterstiitzung der Mebrheit der Spanier zu haben, die
Gesellschaft versobnen zu kinnen?

Die Verfassung der Republik war von linksbiirger-
lichen Kriften ausgearbeitet worden, die mit dem brechen
wollten, was aus ihrer Sicht seit Jahrhunderten die grofie
Last Spaniens war, nimlich die Monarchie und deren
starkes Biindnis mit der Kirche. Insofern war sie anti-
klerikal und antimonarchistisch eingestellt, das schon.
Aber war sie deswegen und wegen der zunchmenden
Polarisierung in der Gesellschaft zum Scheitern verurteilt?
Nein, das glaube ich nicht, es gibt geniigend Studien, die
plausibel darlegen, dass die Republik im Juli 36 nichtam
Ende war. Sic hitte weiter bestehen konnen, hitte es den

Putsch nicht gegeben.

Obwohbl vor allem die spanischen Faschisten sie verdammten?

Der spanische Faschismus war im Vergleich zu
Deutschland und Italien ein Nachziigler, er etablierte sich
erst Anfang der 1930er Jahre und war zunichst eine kleine
Randerscheinung. Er agitierte, hatte aber kaum politisches
Gewicht. Erst mit Kriegsbeginn bekam er einen massi-
ven Zulauf.

Der Biirgerkrieg, in den Spanien durch den Staatsstreich im
Juli 1936 rutschte, wurde dufSerst brutal gefiihrt, auch gegen
die Zivilbevilkerung, und zwar von beiden Seiten. Dennoch:
Gibt es aus ibrer Sicht einen qualitativen Unterschied zwi-
schen der Gewalt von Nationalisten und Republikanern?

Ja, den gibt es durchaus. Zwar veriibte auch die repu-
blikanische Seite massive Verbrechen hinter den Front-

o »Franco nutzte geschickt Rivalititen aus«°

linien, ermordete Tausende echte oder vermeintliche
ideologische Gegner, darunter sehr viele Kleriker. Aber
das war hauptsichlich eine Erscheinung der ersten Kriegs-
wochen, als die staatliche Zentralgewalt voriibergehend
zusammengebrochen war. Je mehr die republikanische
Regierung in ihren Gebieten wieder die Kontrolle erlang-
te, desto mehr verringerten sich diese Gewaltexzesse.

Und die Gewalt der Putschisten?

Die ist grundsitzlich anders zu bewerten: Sie war ein
von oben angeordnetes systematisches Mittel, um den
ideologischen Gegner, insbesondere Sozialisten, Kommu-
nisten, Anarchisten, aber auch gemifigtere Republikaner,
zu vernichten. Und anders als auf republikanischer Seite
nahmen die durch Nationalisten begangenen Liquidie-
rungen, die sogenannten ,Sduberungen®, im Laufe des
Krieges zu. Heute geht man davon aus, dass die Natio-
nalisten etwa 135000 Menschen hinter den Frontlinien
gezielt ermordet haben aufgrund ihrer politischen Ein-
stellung, das tibersteigt die Zahl der derartigen Opfer
durch die Republikaner um ein Mehrfaches. Kein Wun-
der: Franco hat im Biirgerkrieg immer wieder betont, er
wolle das Land ,reinigen” — selbst wenn es die Auslo-

schung der Hilfte der spanischen Bevolkerung bedeute.

Aus ideologischem Furor? Oder aus Kalkiil, um die
unangefochtene Macht zu erlangen?

Beides. Das oft sehr langsame militirische Vorriicken
Francos, iiber das sich Verbiindete von ihm wie Benito
Mussolini oder Hermann Géring tibrigens fiirchterlich
aufgeregt haben, war fiir Franco ein probates Mittel, um
den Gegner, selbst unter Inkaufnahme hoher eigener Ver-
luste, nach und nach méglichst weitgehend zu vernichren.
Das war Kalkiil, aber dahinter stand Francos radikaler
Antikommunismus, der bei seinen Parteigingern nicht
minder ausgepragt war. Kommunismus, Sozialismus, aber
auch der Liberalismus sollten in Spanien fiir alle Zeiten
ausgeloscht werden. Militirisch ging es freilich zunéchst

einmal um die Zerschlagung der Republik.

Was hatte denn geschehen miissen, dass die Republik
den Krieg gewinnt?

Es hitten gleich zu Beginn Waffenlieferungen erfol-
gen miissen, Flugzeuge vor allem. Dann hitte der Krieg
schnell zugunsten der Republik entschieden werden kon-
nen. Die linksgerichtete Regierung in Paris war durchaus
aufgeschlossen, aber in London bestand die Sorge, der

157 | GEO EPOCHE Der Spanische Blrgerkrieg



Konflikt kénnte sich zu einem internationalen Krieg aus-
weiten — und so hat London Druck auf Paris ausgetibr,
keine Waffen zu liefern. Nachdem Hitler und Mussolini
die Putschisten schnell und massiv unterstiitzten, die So-
wjetunion die Republik dagegen erst spiter und dann
auch nicht kontinuierlich, waren die Aufstandischen beim
Kriegsgerit bald tiberlegen.

Und wenn kein Land Waffen geliefert hitte?
Man geht davon aus, dass der Krieg dann mangels
Munition nach wenigen Wochen zu Ende gewesen wire.

Stattdessen dauerte er knapp drei Jabre lang und endete im
April 1939 mit dem Sieg der Nationalisten. Als kurz darauf
der Zweite Weltkrieg ausbrach, trat Franco aber nicht
aufseiten der Achsenmdchte in ibn ein, obwobl die seinen
Triumph erst maglich gemacht hatten. Wieso nicht?

Er wire gern, denn er glaubte an den Sieg der Achsen-
michte. Aber erstens wollte er Franzosisch-Marokko als
Kriegsbeute haben, was fiir Hitler und Mussolini véllig
tiberzogen war. Und zweitens war Spanien gar nicht in
der Lage, langfristig zu kimpfen. Zu schlecht war die Aus-
riistung des Militdrs, zu angespannt die Versorgungslage
im vom Bﬁrgerkrieg verheerten Land. Das wusste Franco,
und so wiire er erst im letzten Moment in den Krieg gezo-
gen, um sich einen Platz am Tisch der Sieger zu sichern.
Dennoch tat er alles, um die Achsenmichte zu unterstiit-
zen. Dazu gehort die sogenannte Blaue Division, die an
der Seite der Wehrmacht in Russland kimpfte, aber auch
die Lieferung von kriegswichtigen Rohstoffen oder die
Versorgung von U-Booten an der Kiiste. Franco-Spanien
war offiziell neutral, in der Praxis aber keinesfalls. Es war
Teil der faschistischen Ordnung.

Umso bemerkenswerter, dass sich Franco nach der Niederlage
der Achsenmdchte als faschistischer Diktator an der Macht
halten konnte — und in den 1950er Jabren sogar vom Westen
als stmtfgmfber Partner umworben wurde.

Er hat das Gliick gehabt, dass die Iberische Halbinsel
fur die USA im Kalten Krieg strategisch wichtig war — als
Basis, von der Bomber im Kriegsfall in die Sowjetunion
fliegen konnten. So kam es 1953 zum Abkommen mit
Washington, in dem Franco den USA mehrere Militar-
stiitzpunkee in Spanien einrdumte. Das war fiir ihn wie
eine Lebensversicherung, und dabei hat er, das haben
Forschungen erwiesen, am Ende alles unterschrieben, was
ihm vorgelegt wurde. Jedenfalls wehre ich mich entschie-

Interview

e »Die Opfer waren zum Schweigen verdammi« ¢

den gegen die oft verbreitete Annahme, Franco hitte eine
geschickte Aufenpolitik betrieben.

Ist er eine iiberschitzte Figur?

Ja, aufgrund der geopolitischen Lage und seines Anti-
kommunismus konnte er im Grunde nicht viel falsch
machen. Wobei man schon einriumen kann, dass er bei
der Festigung seines Regimes nach innen eine der wenigen
Qualititen ausgespielt hat, die ich ihm zugestehen wiirde.

Nimlich?

Er hat es immer wieder verstanden, die Gruppierun-
gen, auf denen seine Diktatur mafigeblich basierte, also
die Faschisten, die Monarchisten und die Klerikalen, bei
der Stange zu halten. Dabei nutzte er geschickt Rivalita-
ten zwischen diesen Fraktionen aus, agierte als Schieds-
richter und gab jeder der Gruppen das Getiihl, dass er auf
ihrer Seite stand. Dasselbe Prinzip hat er iibrigens schon
als junger Offizier im Rifkrieg in Marokko angewendet,
als er miteinander rivalisierende Berberstimme gegen-
einander ausspielte.

Franco, der Puppenspieler?

Zumindest in einigermaflen iiberschaubaren Kontex-
ten. Als die spanische Gesellschaft und die Wirtschaft ab
den spiten 1950er Jahren komplexer und moderner wur-
den, verlor Franco zusehends den Uberblick. Und in den
letzten Jahren war er zudem durch Parkinson gezeichnet.

Und blieb dennoch bis zu seinem Tod 1975 an der Macht.
Wie hat er das geschafft?

Durch massive Repression gegen seine innenpoliti-
schen Gegner, in spiteren Jahren gegen die sich formie-
rende Opposition. Aber auch durch den in den 1960er
Jahren enormen Wirtschaftsaufschwung im Land. Und
aufgrund einer gewissen Alternativlosigkeit im Lager
seiner Unterstiitzer. Sie haben am Status quo festgehalten,
weil sie von ihm profitierten.

Wieso haben diese Eliten dann zugelassen, dass Spanien
nach Francos Tod zur Demokratie wurde?

Weil sic ihre 6konomische und gesellschaftliche Stel-
lung dabei weitgehend bewahren konnten, zumal sie auf-
grund des Amnestiegesetzes von 1977 keine Strafverfol-
gung fur die in der Diktatur begangenen Verbrechen
befiirchten mussten. Noch entscheidender fiir den fried-
lichen Ubergang zur Demokratie aber war die auf allen
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Seiten weitverbreitete Sorge, man kénne wieder in ge-
waltsame Konflikte rutschen. Man mied die Extreme aus
Sorge vor einer Polarisierung. Der Schlisselbegriff war
Konsens, vom Grofsteil der Gesellschaft mitgetragen.

Dieser Konsensgedanke ging dann zulasten der
Erinnerungskultur?

In jedem Fall, denn mit der Amnestie ging auch eine
Amnesie einher. Der Franquismus wurde verdringt. In
Meinungsumfragen aus dieser Zeit sprach sich eine deut-
liche Mehrheit dafiir aus, den Biirgerkrieg und die Dik-
tatur hinter sich zu lassen, nicht an der Vergangenheit zu
rithren. Da herrschte diese Atmosphire, die ich auch im
Studium und danach erlebt habe.

Das muss fiir die Zehntausenden Betroffenen, die wihrend
der Diktatur Repressionen erlitten haben, doch unertraglich
gewesen sein. Fiir Menschen, denen etwa die Kinder
genommen wurden, die Jabre im Gefingnis waren oder
deren Verwandte ermordet wurden.

Allerdings. Diese Menschen waren zum Schweigen
verdammt, ihre Geschichten wollte man nicht horen. Das
anderte sich erst ab Mitte der 1990er Jahre. Da
kam langsam Kritik auf am Konsens, an der selbst
verordneten Amnesie.

Was hat diesen Wandel befordert?

Sicherlich der Generationenwechsel: Die

DIE EXHUMIERUNG
von Mordopfern
der Diktatur - hier in ren hitte es niemand fur moglich gehalten, dass

Villamayor de los

schaft massiv aufgewtiihlt. Die Illusion, dass man die Ver-
gangenheit endgiltig hinter sich gelassen hatte, war ein
Trugschluss, einer momentanen Situation geschuldet, die
20 Jahre wiahrrte.

Mit dem Ende des Konsenses wurden dann auch die Griben
in der Gesellschaft wieder sichtbarer.

Ja, es zeigte sich, dass es in Spanien trotz des auf den
Lippen getragenen Begriffs des Konsenses in Wirklichkeit
keinen Konsens in der Deutung des Biirgerkriegs und der
Diktatur gab. Nun wurde immer deutlicher, dass Spanien
in dieser Frage tief gespalten ist. Jene, die vom Franquis-
mus profitiert haben, sind hiufig bis heute nicht willens,
mit ihm zu brechen. Wer von ihnen sich nicht offen zum
Franquismus bekennt, der spricht dann lieber von den
damals gebauten Stauseen, vom Wirtschaftsaufschwung
oder von der Sicherheit, die auf den Straflen herrschte.
Die katholische Kirche sieht sich wiederum als das erste
Opfer des Biirgerkrieges. Von einem Schuldeingestindnis,
eine der Sdulen der Diktatur gewesen zu sein, keine Spur.
Ich habe den Eindruck, dass sich diese Griben in der Ge-
sellschaft immer weiter vertiefen.

Woran machen Sie das fest?
Spanien galt nach Franco lange als immun

gegen Rechtsextremismus. Bis vor wenigen Jah-

eine rechtsextreme Partei wie Vox autkommen

erste Generation, die in einer demokratischen Montes - lost ab dem konnte. Dabei salen die politischen Erben der
Gesellschaftsordnung aufgewachsen ist, fiihlte Jahr 2000 das Diktatur davor schon in der konservativen Volks-
sich nicht mehr belastet von der Vergangenheit Schweigen tber die allianz. Bereits ab Mitte der 1990er Jahre war
und deswegen auch nicht mehr gebunden an den Vergangenheit: der Nationalismus wieder auf dem Vormarsch,
Konsens des Schweigens. Dann kam die Exhu- Nun erst berichten und damit die Polarisierung. Die ticfe gesell-

mierung von Mordopfern der Diktatur ab dem
Jahr 2000, Opfern, die tiberall im Land in Mas-
sengrabern verscharrt lagen
und groftenteils noch lie-
gen. Mit den Knochen trat
die Vergangenheit an die
Oberfliche. Was vorher
eher wissenschaftlich dis-
kutiert wurde, war auf ein-
mal greifbar, und nun trau-
ten sich auch mehr und
mehr betroffene Familien,

von ihrem Leid zu berich-
ten. Das hat die Gesell-

Betroffene tber

erlittenes Leid

schaftliche Spaltung ist das Erbe des Krieges und
der Dikratur.

Was prognostizieren Sie an-
gﬂjéﬂbfj dieser Problematik
fuir Spaniens Zukunft?

Leider nichts Gutes.

Spanien ringt um die eigene
Identitit, und die Ausein-
andersetzungen zwischen
den Extremen nehmen an
Schirfe zu. Das Gespenst
der ,Zwei Spanien® ist
lingst wieder da. 0
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Vorschau

1000 JAHRE EUROPAISCHE GESCHICHTE

Im weiten Land an Weichsel und Warthe betritt um 960 eine neue Macht die Buhne der
Weltgeschichte: Der westslawische Stammesherzog Mieszko lasst sich taufen und legt damit das
Fundament fur das spatere Konigreich Polen. Unter seinen Nachfolgern steigt der Staat
zur Groflmacht auf, doch auf Polens Glanzzeit wahrend der Renaissance folgt ein langer, blutiger
Abstieg. 1795 verschwindet das Konigreich ganz von der Landkarte. Es beginnt ein
leidvoller Kampf um Selbstbestimmung — und ein uberaus wechselvoller Lauf der Ereignisse,

in dem sich auch die grolen Konflikte des 20. Jahrhunderts spiegeln
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»Das ganze Land bebt vor Emporung Uber
diese Schurken, die das demokratische
Volksspanien in eine Holle des Terrors und des
Todes sturzen wollen. Aber sie werden

nicht durchkommen, ;No pasaran! Ganz Spanien

bereitet sich auf den Kampf vor.«

Dolores Ibarruri, kommunistische Politikerin, in einer

Radfoansprache in Madrid am 19. Juli 1936
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