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					Stadt der Tränen, Stadt der Träume

					 

					Jeden Tag arbeitet die junge Ava bis zur Erschöpfung auf dem Moorhof im Alten Land. Jede Nacht träumt sie vom Meer. Die Erinnerung an ihre Familie ist von Jahr zu Jahr mehr verblasst, kaum weiß sie noch den Namen ihrer Mutter. Irgendwann will Ava sie in Amerika wiederfinden.

					Claire Conrad ist reich. Sie ist schön. Und in ihrem willensstarken Kopf stehen die Zeichen auf Rebellion. Sie will reisen, die Welt sehen, aus den strengen Regeln der Gesellschaft ausbrechen, sie träumt davon, dass ihr Leben endlich anfängt! Wenn wenigstens der Reedersohn Magnus Godebrink um ihre Hand anhalten würde …

					Hamburg ist in Aufruhr. Die Cholera hat ihre Spuren in der Stadt hinterlassen. Zahllose Reisende passieren die Hafenmetropole auf ihrem Weg in die Neue Welt, getrieben von der Hoffnung auf ein besseres Leben. In der Auswandererstadt begegnen sich Ava und Claire – zwei Frauen, verschieden wie Ebbe und Flut.

					Doch das Schicksal schweißt sie untrennbar zusammen.

					 

					«Ich habe mit Ava und Claire gehofft, gebangt und geahnt. Was für ein Ende! Jetzt warte ich voller Ungeduld auf den zweiten Band!»

					Tanja Fornaro, Schauspielerin und Hörbuchsprecherin

				

		
	
		
			
				
					Vita
				

			
			
					Miriam Georg, geboren 1987, ist die Autorin des Zweiteilers «Elbleuchten» und «Elbstürme». Beide Bände der hanseatischen Familiensaga wurden von Leserinnen und Lesern gefeiert, sie schafften auf Anhieb den Einstieg auf die Bestsellerliste und wurden zum Überraschungserfolg des Jahres.

					Die Autorin hat einen Studienabschluss in Europäischer Literatur sowie einen Master mit dem Schwerpunkt Native American Literature. Wenn sie nicht gerade reist, lebt sie mit ihrer gehörlosen kleinen Hündin Rosali und ihrer Büchersammlung in Berlin-Neukölln.

				
		
	
					Für meine Schwestern

				

					Es waren zwei Königskinder

					Die hatten einander so lieb

					Sie konnten beisammen nicht kommen

					Das Wasser war viel zu tief

					 

					Das Wasser war viel zu tief

				

					Prolog

				
					Sie waren im Bauch eines Wals gefangen. Eines kranken, stinkenden Wals, der sich voller Qualen hin und her warf. Das Meer donnerte gegen die Planken, die Urgewalt des Wassers nur eine Handbreit knirschenden Holzes von ihnen entfernt. Der Sturm heulte wie ein gefangenes Tier und übertönte gnädigerweise das Weinen um sie her.

					Was er nicht übertönen konnte, war der Geruch.

					Die Paddemangs am Ende des Schiffsbauches stanken schon an guten Tagen zum Gotterbarmen. Aber seit das Unwetter aufgekommen war, sickerten die Exkremente in kleinen Bächen an ihren Füßen vorbei. Die Rocksäume und Schuhe waren damit eingekrustet, und auf der linken Seite lief es aus dem Oberdeck an den Wänden zu ihnen herunter.

					Seit zwei Tagen war es dunkel. Seit zwei Tagen hatte man kein Wasser mehr hinuntergebracht, kein Essen. Vielleicht war das auch besser so, hatten sich am Anfang doch alle regelmäßig übergeben, waren ununterbrochen zu den Aborten gewankt. Nun lief niemand mehr zu den Aborten. Überhaupt war es seltsam ruhig geworden im Bauch des Schiffes. Als es losgegangen war, mitten in der Nacht, hatten alle geschrien und sich aneinandergeklammert. Manche hatten sich an die Betten gebunden, um nicht hin und her geschleudert zu werden. Nach und nach waren die Lampen ausgegangen, und die Menschen waren im Dunkeln panisch geworden, blind durcheinandergestolpert. Jemand war gegen sie gestoßen, hatte ihre Brüste gerammt, den Bauch. Sie hatte sich in eine Ecke gekauert, mit einer Hand ein Tau umschlungen und mit der anderen versucht, ihr ungeborenes Kind zu schützen. Nun hörte man nur noch leises Schluchzen und Stöhnen, wenn das Heulen des Windes sich für ein paar Sekunden legte. Oder in der grauenvollen schwebenden Stille, bevor eine riesige Welle gegen den Bug krachte, das Schiff einen Moment durch das Nichts zu gleiten schien und dann fiel. Fiel und fiel, direkt in den Schlund der Hölle hinein.

					Bis der Aufprall kam.

					Sie war jedes Mal sicher, dass sie sterben würde. Aber dann starb sie nicht, und das war auch nicht besser.

					Die Luke am Ende der Treppe war mit Eisenriegeln verschlossen. Sie hatte es gesehen, als sie an Bord gegangen war, aber nicht verstanden, wozu man sie brauchen würde.

					Nun wusste sie es.

					Nach Sonnenuntergang wurde die Finsternis pechschwarz. Die alte Frau im Bett über ihr regte sich nicht mehr. Sie war tot, da war sie sich sicher, aber sie hatte weder die Kraft noch das Verlangen, nachzusehen. Bald war es ohnehin egal. Sie würden alle auf dem Grund des Ozeans enden. Das Meer würde sie verschlingen, der Sturm, der um sie her tobte und kreischte wie eine Armee wütender Geister. Wenn die Planken nicht brachen, würden sie hier drin verhungern oder ersticken.

					Sie waren erst drei Wochen unterwegs. Wenn das Unwetter sie nicht vom Kurs abbrachte, mussten sie mindestens noch einmal so lange in dieser stinkenden Hölle aushalten.

					Und seit gestern hatte sich etwas verändert.

					Das Kind in ihrem Bauch war ruhig geworden. Es lebte, sie war sich sicher. Da war etwas neben dem panischen Flattern ihres eigenen Herzens, eine warme Präsenz, das Gefühl einer zweiten Seele. Aber es bewegte sich nicht mehr. Und seit ein paar Stunden spürte sie ein Ziehen im Rücken. Ein Drücken in der Leistengegend.

					Es ist zu früh, dachte sie. Die nächste Welle krachte gegen den Bug, der Wal stöhnte, als könnte er die Qualen nicht länger ertragen. Im selben Moment fuhr ein kochender Schmerz durch ihren Körper.

					Viel zu früh.

				

					Teil 1

					1892

					Altes Land

				
					
						1

					
					Sie träumte wieder vom Meer. Es war immer da, seit sie denken konnte. Irgendwo an den Rändern der Nacht zog es sich durch die Tiefen ihres Bewusstseins, wie ein Lied, das einem nicht aus dem Kopf geht. In ihrer Kammer, zwischen Schlaf und Wachen, hatte sie in der Finsternis einen Moment das Gefühl zu sinken. Sie spürte das Wasser, das an ihren Haaren zog, ihre Lungen füllte. Eine endlose Tiefe unter ihren Füßen. Und obwohl sie wusste, dass sie im Traum gerade ertrank, war da keine Angst. Im Gegenteil, es fühlte sich ruhig an. Ruhig und warm. Als sollte es so sein.

					Als wäre sie da, wo sie hingehörte.

					Ava erwachte mit einem Seufzer auf den Lippen. Sobald sie das Stroh fühlte, das durch das Laken stach, den modrigen Geruch des Holzes wahrnahm, die Kühe schnauben hörte, die auf der anderen Seite der Wand auf den Morgen warteten, sehnte sie sich zurück in den Traum. Einen Moment lang sah sie ein Bild. Eine weiße Gardine wehte im Wind. Eine Frau und ein Mann standen vor einem Haus und lächelten. Es roch nach warmem Brot. Seufzend drehte sie sich um, aber genau in diesem Moment krähte draußen der erste Hahn.

					Es kann nicht schon Zeit sein, dachte sie verzweifelt, wie an jedem einzelnen Tag, an den sie sich erinnerte. Sie war doch eben erst ins Bett gefallen, hatte eben erst gedacht, dass ihr Rücken keine einzige Minute Arbeit mehr aushalten würde, dass sie sicher hundert Jahre schlafen könnte und trotzdem noch müde sein würde.

					Aber der Hahn krähte ein zweites Mal, und die Kühe auf der anderen Seite der Wand begannen, unruhig mit den Hufen zu scharren.

					Sie setzte sich auf und lauschte in sich hinein. Alles tat weh, ihr Kopf war dick und schwer, die Augen brannten. Manchmal, wenn die Tage im Sommer so lang waren, als würden sie niemals enden, stellte sie sich vor, sie wäre die schlafende Prinzessin aus dem Märchenbuch in der Stube. Der Wind würde sich legen, die Dornen der Rosenhecke würden sich um das Haus winden, es mit all seinen Bewohnern verschlucken, und sie würde schlafen. Schlafen, bis sie nicht mehr müde war. Schlafen ohne den brennenden Wunsch beim Aufwachen, sofort wieder in der Nacht zu versinken. Und statt vom Prinzen, der kam und sie wach küsste, würde sie vom Meer träumen.

					Und von dem, was dahinterlag.

					«Ava!» Ruth donnerte mit der Faust gegen die Wand. «Los!»

					Nie sagte sie «Guten Morgen», nie «Steh auf» oder «Es ist Zeit». Immer dieses «Los!», ein gebellter Befehl aus der Nachbarkammer, als wäre es zu viel, mehr als eine Silbe an sie zu verschwenden. Sie könnten es noch ein bisschen hinauszögern, die Kühe würden es aushalten. Aber wenn sie spät aufstanden, verlängerte es den Tag nur nach hinten und machte den nächsten Morgen umso schwerer. In Avas Kammer gab es kein Fenster, doch draußen war es ohnehin noch dunkel. Trotzdem konnte sie den Morgen schon riechen. Im Sommer stahl sich in den ersten Dämmerstunden der Duft nach nassem Heu und Tau durch die Ritzen. In ihm mischten sich Spuren von den Wiesen, den Birken, dem Wasser aus den Marschgräben. Und obwohl es ein betörender Duft war, mochte sie ihn nicht. Er brachte die Welt zu ihr herein. Und sie war zu müde, um es mit der Welt aufzunehmen.

					Ava streckte im Dunkeln die Füße vor sich in die Luft, gähnte, wackelte mit den Zehen. Irgendwann wache ich woanders auf, dachte sie, als sie nach ihrem Leibchen griff und sich mit mechanischen Bewegungen anzog, die ihr genauso vertraut waren wie die Gedanken, die ihr dabei durch den Kopf zogen. Irgendwann habe ich ein Fenster und eine eigene Waschschüssel, meine Matratze stinkt nicht nach Moder, ich muss morgens keine Kuh mehr melken, kein Feuer machen, kein Gemüse putzen, keinen Torf stechen.

					Irgendwann.

					Genau wie das Meer war das Wort immer da. Sie flüsterte es sich in Gedanken zu, wenn die Wirklichkeit sie zu erdrücken drohte. Es gab ihr Kraft, zu glauben, dass sich alles ändern konnte.

					Als sie über den Flur schlich, ihre Dose mit Kreide und Kampfer zum Zähneputzen in der Rocktasche, stieß sie mit der Hüfte gegen die Anrichte, und etwas fiel scheppernd herunter. Sie blieb kerzengerade stehen. Aus dem Schlafzimmer drang ein lauter Schnarcher, dann ein Knarzen. Als es wieder still wurde, schloss sie eine Sekunde die Augen. Die Haut in ihrem Nacken prickelte. Sie meinte, Branntwein zu riechen, aber dann schüttelte sie den Kopf. Inzwischen roch sie überall Branntwein, wie eine Wolke schien er das Haus einzuhüllen, unter den Türritzen hindurchzukriechen, nachts in unsichtbaren Schwaden durch die Räume zu geistern, und wenn sie abends ihr Haar aus der Haube löste, schnüffelte sie manchmal daran und meinte, eine feine Alkoholnote zu erkennen.

					 

					Ava musste nicht hinaus, um in den Stall zu gelangen, die Kühe lebten im selben Haus wie sie, nur eine Tür trennte die Menschen von den Tieren. Aber sie hatte es sich angewöhnt, jeden Morgen kurz in den Hof zu treten. Die frische Luft machte den Kopf klarer. Als sie jetzt die Tür aufdrückte, flüchteten zwei der Hühner in Richtung Misthaufen.

					Der einsame Ruf des Brachvogels zog über die Wiesen. Das Moor roch nach Nebel. Ava mochte die Gerüche, die alle mochten; altes Papier, Regen auf warmem Stein. Aber sie mochte es auch, wie die Kühe nach der Nacht rochen, warm und sauer zugleich. Wie ihre eigene Haut roch, nachdem auf dem Feld stundenlang die Sonne darauf gebrannt hatte. Wie die dampfenden Marschgräben rochen, wenn sie frisch ausgehoben wurden und die Erdklumpen auf der Wiese lagen. Und den Geruch des Morgennebels mochte sie. Weil er keinem anderen gleichkam und sich verflüchtigte, sobald man versuchte, ihn einzuatmen.

					Am dürftigen Kräuterbeet blieb sie stehen. Die Weide beugte sich tief über den Zaun, wirkte, als würde sie sich jeden Moment erschöpft zum Schlafen niederlegen. Es war der heißeste Sommer, an den Ava sich erinnern konnte. Sogar jetzt, am frühen Morgen, spürte sie die Wärme, die vom Boden aufstieg. Sie mussten gießen. Hinter den Kuhwiesen gab es noch ein Feld, dort wuchsen Rettich, Kohl, Porree, türkische Erbsen, Knollen. Wenn etwas fertig war, schleppten Ava und Ruth es mit Kiepen zum Hof. Oft saßen sie dann bis spät in die Nacht, banden die Mairüben und fleeten den Rosenkohl. Sie war froh, dass die Erntezeit vorbei war, das Karren des Düngers, das Hacken in dem trockenen Boden und schließlich das Beladen der Ewer im Morgengrauen war harte, schweißtreibende Arbeit. Sie verkauften ihr Gemüse an die Marktfrauen aus dem Dorf, die es dann nach Hamburg zum Hopfenmarkt brachten. So verloren sie einen Großteil des Gewinns, aber um es dort selbst anzubieten, hatten sie keine Zeit. Und es war auch nicht genug.

					 

					Eine Spur Salz lag in der Luft.

					Ava hatte das Meer noch nie gesehen. Aber sie wusste, dass die Wellen niemals verstummten und das Wasser seine Farbe wechselte. Es passte sich dem Himmel und seinen Launen an. Julius hatte es ihr erzählt. Er war Knecht auf dem Beekshof und weit gereist, in Preußen auf Wanderschaft gewesen, in Holland als Mähhelfer, und wann immer er davon sprach, hing Ava an seinen Lippen.

					Auf einer Karte im Rathaus hatte sie gesehen, dass die Elbe sich zwischen Friedrichskoog und Cuxhaven wie eine Blume öffnete, sich weitete und dann plötzlich kein Fluss mehr war, sondern das Wattenmeer.

					Und dann die Nordsee.

					Und schließlich der Atlantik.

					Und irgendwo hinter dem Atlantik begann Amerika. So hatte sie es zumindest gehört.

					Manchmal roch man wie heute das Salz im Wind, und wenn die Flut gegen die Deiche der Este spülte, gab es einen Teil in ihr, der sich freute. Es war, als würde das Meer kommen, um sie zu sich zu holen. Ich kann nicht mit, dachte sie dann jedes Mal. Ich muss Kühe melken, Torf stechen und Butter rühren, bis ich eines Tages zusammenbreche und nicht mehr aufstehe.

					Ava wusste nicht, welcher Tag es war, aber der Wachtelkönig hatte schon vor zwei Wochen aufgehört zu rufen, und das sagte ihr, dass es Ende Juli sein musste, vielleicht schon August. Bald würde der Herbst kommen.

					Und dann der Winter.

					Der Herbst war nicht schlimm, sie mochte den Dunst in der Luft, das Krächzen der Zugvögel im Wind. Elsa und sie sammelten Kastanien und bunte Blätter und legten sie den Schweinen in den Koben. Und obwohl es im Herbst immer feucht war und sie entzündete Rachen und fiebrige Wangen hatten, wusste Ava von der Großmutter, dass es noch viel schlimmer sein konnte. Sie hatte oft erzählt, wie es ihnen damals ergangen war, als eine der ersten Generationen im Moor. Alle ihre Geschwister waren an der Schwindsucht gestorben, und der Vater sagte oft, die Großmutter sei so klein und schmächtig, weil sie nie richtig zu essen bekommen habe. Als sie ein Kind war, besaß die Familie nicht mal einen Ofen, musste das ungebackene Brot über die Wiesen und Moore in die Backhäuser des Dorfs tragen. Anfangs lebten die meisten Moorbauern mit den Tieren zusammen in Hütten, die nur aus Birkenstämmen bestanden. Sie wurden oben zusammengebunden und dann mit Plaggen und Heide abgedeckt. So erzählte es zumindest die Großmutter. Später bauten sie dann irgendwann die ersten Häuser, winzig kleine Katen. Im Sommer war es so warm, dass die Häuschen zu Backöfen wurden. Im Winter hing das Eis zentimeterdick an den Wänden. Damals mussten sie das Moor erst kultivieren, die Gräben waren nicht ausgehoben und damit nicht schiffbar. Straßen gab es ohnehin keine. Die Kinder waren betteln gegangen, so hatten sie gehungert. Da haben wir es doch noch gut, dachte Ava oft und versuchte, sich an diesem Gedanken aufrechtzuhalten.

					Aber der Winter war nicht gut. Der Winter war lang und dunkel und kalt. Im Winter stopften sie Kleider, sie drehten Strohbänder für die Lücken im Dach und flochten Körbe und Matten, die sie dann im Frühling verkauften.

					Und im Winter hatte der Vater keine Arbeit.

					 

					Ava begrüßte die Schweine in ihrem Koben, setzte sich eine wertvolle Minute auf die Bank vor dem Küchenfenster und sah zu, wie in der Ferne der Nebel über den Deich kroch. Schon sehr bald würde die Sonne ihn vertreiben. «Im Nebel tanzen die Elfen», hatte die Großmutter früher immer gesagt. Und Ava sah es. Sie sah, wie sie sich in stummem Reigen drehten und neigten. Und sie wünschte, sie hätte Zeit, um die Nebelelfen zu beobachten, solange sie wollte. Bis die Sonne über die Wiesen wanderte und sie sich in das dunstige Nichts auflösten, aus dem sie gekommen waren.

					In diesem Moment klopfte von drinnen ein knöchriger Finger gegen das Glas, und sie stand ruckartig auf. Träumen durfte man nur nachts.

					Der Tag war zum Arbeiten da.

					 

					Während sie sich nach Ruth über der Schüssel in der Küche wusch und die Zähne putzte, ging sie in Gedanken die anstehenden Aufgaben durch. Heute waren die Bohnen dran. Ava und Ruth würden sie in den Steintöpfen einsalzen und die andere Hälfte in der Stube zum Trocknen unter die Deckenbalken hängen. Aber vorher musste Ava genau wie gestern ein paar Stunden bei den Hinderks als Heumagd aushelfen, eine Plackerei, die sie noch Tage später in den Armen spürte. Bis gestern hatten sie die frisch gesenste Grasmahd auf den Wiesen ausgelegt, damit sie in der Sonne trocknen konnte. Mehrmals am Tag wurde umgeschlagen. Abends musste das Gras in Rangen aufgeheut und am Tag drauf wieder auf der Wiese verteilt werden. Ein Spiel, das sich wiederholte, bis es ans Einfahren ging. Sie waren spät dran dieses Jahr. Die Wiesengänger begannen oft schon morgens um drei mit der Arbeit, und trotzdem kamen sie kaum hinterher. Bald würden sie auch mit dem Festtreten beginnen, eine Arbeit, die den Frauen vorbehalten war. Sie schwitzten schrecklich in der heißen Scheune, bekamen kaum Luft, während sie bis zur Erschöpfung auf dem Heu herumtrampelten. Ava wurde müde, wenn sie nur daran dachte. Und auf dem Hof gab es doch genug Eigenes zu tun. Ihr fiel ein, dass jemand zum Krämer musste, das Schlachtfett war aus, also brauchten sie Öl. Und Essig für die Bohnen. Kaffee gab es schon lange keinen mehr, nicht einmal sonntags. Aber Ava hatte sich an den Geschmack des Zichorien-Ersatzes gewöhnt.

					Woran sie sich nicht gewöhnen konnte, war das Essen.

					Gemüse gab es genug, aber die Geest war so unfruchtbar, dass außer Kartoffeln, Kohl und Rüben kaum etwas gedieh. Und Gemüse machte nicht satt. Es füllte den Magen, aber nach einer Stunde Arbeit war Ava wieder hungrig, und gegen Abend zitterten ihr die Hände. Es gab ständig Bratkartoffeln, Mehlklöße aus der Pfanne oder Milch mit eingebrocktem Schwarzbrot. Morgens bekam der Vater noch immer Schinken auf sein Brot, manchmal Mettwurst, und Ava sah meistens mit knurrendem Magen zu, wie die Bissen in seinem Mund verschwanden. Es blieb so gut wie nie etwas über. Und wenn, dann bekam es Elsa. Ava selbst aß genau wie Mette und Ruth jeden Morgen Brot mit Butter oder Schmalz. Sie verstand es ja, dem Vater musste der beste Bissen zukommen, denn er arbeitete am härtesten. Und trotzdem hätte sie alles gegeben für ein Stück Schinken.

					Ruth kam aus Ostfriesland, und als es dem Hof noch besser ging und sie sich normale Lebensmittel leisten konnten, hatte sie an Feiertagen und zu Silvester Spekdikken gemacht. Duftender Pfannkuchenteig wurde in Schmalz gebacken und auf der einen Seite mit Mettwurstscheiben und auf der anderen mit Speckstückchen belegt. Wenn Ava nur daran dachte, rumpelte ihr Magen, und ihr Mund zog sich zusammen. Elsa und sie hatten immer etwas abbekommen. Manchmal hatten sie sich sogar noch Zucker darübergestreut. Er war mit dem Fett karamellisiert und hatte eine knusprige braune Schicht gebildet. Aber Zucker gab es ebenfalls schon lange nicht mehr, nur noch Sirup. Sie backten auch nur noch mit Talg aus, der an der Zunge klebte und den Mund verbrannte. Auch heute würde sie wieder Stippbrot machen. Man tunkte Brot in eine Pfanne mit heißem Talg und sparte sich so den Aufstrich. Ein Arme-Leute-Essen. Das waren sie nun mal, auch wenn niemand es jemals aussprach. Arme Leute.

					Moorbauern.

					Das Gesinde war schon lange weg. Nur noch Ruth war übrig.

					Zumindest würden sie nicht verhungern. Das Land versorgte einen. Aber es verwöhnte einen nicht.

					Ava war so dünn, dass sie ihre Taille mit beiden Händen umfassen konnte, ihr Kleid so oft geflickt, dass der Stoff sich unter den Armen bereits auflöste. In der Kirche starrte sie voller Neid auf die feinen Sonntagskleider der Altländer Bauersfrauen aus Crêpe, Piqué und sogar Cheviotstoff, die sich an der städtischen Mode orientierten, von weither bestellt wurden und nur einem Zweck dienten: zu zeigen, wie gut es den Leuten im Alten Land ging, wie fruchtbar der Boden war, wie exklusiv die bäuerliche Oberschicht, zu der sich die Großgrundbesitzer zählten. Geest und Marsch lagen eben nur landschaftlich nah beieinander. In der Kirche zeigte sich in aller Deutlichkeit, wie weit sie eigentlich voneinander entfernt waren. Aber sie gingen ohnehin nicht oft. Der Weg war weit, die Zeit knapp. Und das Moor kannte keine Sonntage. Genauso wenig wie die Kühe.

					 

					«Du versorgst heut die Alte!»

					Ruth hatte schlechte Laune. Ava sah es daran, wie ihre Stirn sich unter der Haube zusammenzog und sie mit ruppigen Bewegungen die Sachen umherschleuderte. Sie warf einen Blick in Richtung Diele. Nicht auszudenken, wenn er vom Lärm aus der Küche geweckt würde. Aber sie konnte Ruth die schlechte Laune nicht verdenken, sie war seit zwanzig Jahren auf dem Hof und hatte nachts oft so schlimme Rückenschmerzen, dass sie im Schlaf wimmerte. Und vor ihnen lag nur ein weiterer Tag voll mühseliger Arbeit, die eigentlich von einem Dutzend Hände erledigt werden müsste, nun aber mehr schlecht als recht von ihnen allein gestemmt wurde. Und darauf folgte ein weiterer Tag. Und ein weiterer. Und es gab nicht einmal gutes Essen, auf das man sich freuen konnte.

					Stumm setzte Ava einen wässrigen Getreidebrei aufs Feuer. Brot konnte ihre Großmutter nicht kauen.

					Ruth nahm den Bocke, ihren dreibeinigen Melkhocker, und klemmte ihn sich unter den Arm. «Ich gehe zu den Kühen. Dass du dich bloß nicht wieder von ihr festhalten lässt!»

					«Sie liegt den ganzen Tag in ihrer Kammer. Du weißt, wie sie sich freut, wenn jemand zu ihr kommt», erwiderte Ava leise.

					«Und ich soll alleine melken?»

					«Du kannst doch auch zu ihr gehen!»

					«Sie will mich nicht. Letzte Woche hat sie mir den Becher an den Kopf geworfen.»

					«Sie meint es nicht so.» Wie immer verspürte Ava den Drang, die Großmutter zu verteidigen. In den letzten Jahren war die alte Frau eine schreckliche Bürde geworden. Aber Ava erinnerte sich an die Großmutter vor der Krankheit. Sie hatte ihr voller Geduld die Buchstaben beigebracht. Ihr vorgelesen. Mit leiser Stimme das Gedicht aufgesagt:

					
						Schläft ein Lied in allen Dingen …

					

					«Es ist für welche wie dich», hatte die Großmutter immer gesagt, wenn Ava weinte, mit ihren wässrigen blauen Augen gelächelt und ihr die Tränen abgewischt. «Für Menschen, die mehr sehen als nur den Dreck und die Arbeit.»

					Ava hatte sich immer schon fortgeträumt. Es geschah wie von selbst. Sie kniete im Beet, riss Kartoffeln aus, und ihr Blick wurde entrückt, richtete sich nach innen, ihre Gedanken begannen zu wandern. Alle außer der Großmutter hassten das an ihr. Sie spürten, dass sie sich fortsehnte, und nahmen es ihr übel. Vielleicht, weil sie es ihr neideten. Denn wie könnte man sich nicht fortsehnen aus einem Leben wie diesem?

					Ruth knurrte etwas Unverständliches, nahm die Melkeimer und ging zur Tür. «Du bist genauso eine Magd wie ich, also hör auf, dich zu drücken!», zischte sie.

					«Bin ich nicht», flüsterte Ava ins Herdfeuer. Aber erst, als die Tür schon hinter Ruth zugefallen war. «Ich bin keine Magd. Und das weißt du genau.»

					Einen Moment beobachtete sie die züngelnden Flammen, stand reglos da, den Kochlöffel in der Hand, und in ihrem Kopf flüsterte eine Stimme: Aber was bist du dann?

					 

					Ava war mit fünf Jahren auf den Moorhof gekommen. Sie wusste, dass die ärmsten Bauern im Kaiserreich noch immer ihre Kinder auf Auktionen versteigerten, und sie schauderte jedes Mal, wenn sie davon hörte. Ihre Geschichte war anders. Sie sollte nur vorübergehend bleiben. Die Eltern wollten in Amerika ein neues Leben anfangen und würden Ava nachholen, sobald sie konnten.

					Das erzählte Mette. Anfangs zumindest.

					 

					Eine Bewegung im Augenwinkel lenkte sie ab. Etwas war da, in der Ecke neben dem Regal. Sie legte den Breilöffel zur Seite, trat stirnrunzelnd näher und bückte sich. Eine Maus saß neben dem Besen. Sie zitterte, hatte ihr Fell aufgestellt. Als Ava sie näher betrachtete, sah sie, dass ihr eine weiße Flüssigkeit aus den Augen tropfte. Rasch nahm sie das Kehrblech und schubste das Tier mit dem Besen darauf, dann trug sie es zum Misthaufen. Eigentlich hätte sie die Maus mit der Schaufel erschlagen müssen. Aber sie setzte sie vorsichtig neben einem Löwenzahn ins Gras, blickte sich um und ging dann rasch wieder ins Haus.

					Als sie hineinkam, öffnete sich im selben Moment die Tür zum Schlafzimmer.

					«Guten Morgen, Mutter!»

					Mettes Augen waren wie kleine schwarze Perlen. Mit wütender Miene legte sie einen Finger an den Mund. Ava hatte leise gesprochen, schließlich wusste sie, was passierte, wenn der Vater zu früh geweckt wurde, aber Mette hielt trotzdem besorgt inne und lauschte auf eine Regung hinter der Tür. Als nichts passierte, atmete sie hörbar auf, schlurfte an den Tisch und ließ sich ächzend nieder. Ihr Gesicht war morgens so verquollen, dass man sie kaum erkannte. Ava wusste aus den Erzählungen der Großmutter, dass sie einmal eine schöne Frau gewesen war, nach der sich alle umdrehten. Von dieser schönen Frau waren nicht einmal mehr Spuren übrig. Mettes Stirn lag in tiefen Falten. Ava hätte ihr gerne etwas Gutes getan, ihr Sorgen abgenommen. Aber sie wusste nicht, wie. Und sie arbeitete selbst so viel, dass sie nicht hinterherkam.

					«In acht Tagen hat das Kind Geburtstag», murmelte Mette und warf einen Blick Richtung Flur. «Du musst bald zum Krämer und das Papier holen.»

					Ava klopfte an die niedrige Tür und öffnete sie vorsichtig. Der Schrank war so klein, dass sogar Elsa darin die Knie anziehen musste. Aber sie schlief lieber hier im Flur als auf der Küchenbank oder bei Ruth, die im Traum um sich trat.

					Elsas Brust unter dem Leibchen hob und senkte sich langsam, die Wimpern warfen zuckende Schatten auf ihre Wangen. Sie brauchte morgens Zeit, fand nur schwer aus dem Schlaf, und wenn man sie hetzte, fing sie an zu weinen. Ava verstand das nur zu gut.

					«Elsa!» Sacht strich sie der Schwester die Haare aus der warmen Stirn. «Elsa. Aufwachen.»

					Elsa gab ein Brummen von sich. Sie blinzelte, ohne Ava wahrzunehmen, und drehte sich zur Wand.

					Ava lächelte. Es war jeden Morgen das Gleiche. «Komm, die Kühe warten schon. Die Schweine sind auch schon wach. Und die Gänse. Und weißt du, was ich vorhin gesehen habe? Nebelelfen, hinten am Waldrand. Eben habe ich in der Küche eine Maus gefangen. Du verpasst ja alles, wenn du so lange schläfst», sagte sie in leisem Singsang und streichelte ihrer Schwester den Rücken. Von der Schule sagte sie nichts. Elsa hasste die Schule, sie konnte sich nicht daran gewöhnen, wollte auf dem Hof bleiben, in ihrer vertrauten Umgebung.

					Langsam setzte das Mädchen sich auf. Lila Schatten lagen unter ihren blauen Augen. Ava wünschte sich wie jeden Tag, sie könnte sie schlafen lassen.

					Elsa rieb sich mit ihren kleinen Fäusten die Augen und starrte einen Moment ins Nichts. Dann ließ das Kind sich langsam gegen sie sinken, und eine Weile saßen sie einfach da. Ava kniete vor der Strohmatratze und hielt ihre kleine Schwester fest, wiegte sie sacht vor und zurück und wartete. Sie roch den Schlaf an Elsa, den warmen Kinderschweiß, den leichten Schimmel der Strohmatratze, den torfigen Dunst der Wände.

					«Weißt du, dass du bald Geburtstag hast?», flüsterte sie Elsa ins Ohr, und sie spürte, wie die Schwester nickte. «Wann?», fragte Ava leise, und Elsa löste sich von ihr, überlegte einen Moment und hielt dann acht kleine Finger in die Höhe.

					Ava nickte. «Richtig!», sagte sie stolz. «Noch …» – sie stupste jeden einzelnen der Finger mit einem der ihren an und zählte dabei mit – «… fünf, sechs, sieben, acht Tage.»

					Ein Lächeln tanzte um Elsas Mundwinkel. Aber es verschwand so schnell, wie es gekommen war. Geburtstage waren auf dem Hof schon lange keine fröhliche Angelegenheit mehr.

					Ava betrachtete ihre Schwester. Die nagende Sorge wegen des Hungers, in der sie alle lebten, die unaussprechliche Angst vor dem langsam voranschreitenden Wahnsinn des Vaters, der mit dem Branntwein und den Schulden ins Haus gekommen war, zeigte sich bereits in dem kleinen Kindergesicht. Elsas Stirn schien immer kummervoll zusammengezogen, die blauen Augen erschrocken geweitet. Wie sie alle machte Elsa sich klein und unsichtbar, wenn der Vater in der Nähe war. Aber manchmal schien es Ava, dass sie sich nun auch klein und unsichtbar machte, wenn er nicht da war. Dass es irgendwann zu ihrer Natur werden würde. Elsa war nicht wie sie. Elsa war laut und neugierig. Fröhlich. Und Ava befürchtete, dass diese Eigenschaften langsam verschwinden würden, wenn die Schwester sie zu lange in sich einsperrte.

					Elsa verschwand im Stall, um Ruth vor der Schule beim Seihen der Milch zu helfen, und nachdem Ava der Großmutter den Brei gefüttert hatte, kam auch sie dazu. Danach frisierte sie Elsa, passte auf, dass sie sich ordentlich anzog. Sie war gerade ins erste Schuljahr gekommen, und Ava beneidete sie nicht. An ihre eigene Schulzeit dachte sie nur mit Schrecken zurück. Im Winter mussten sie meist um sechs schon im Klassenzimmer sein, um den großen Kanonenofen anzufeuern, damit er um acht, wenn der Unterricht begann, warm glühte. Sie hatte dafür morgens einen Korb voll Torf mitgebracht, das mit Petroleum getränkt war, und der lange Weg durch eisige, dunkle Kälte spukte oft durch ihre Träume. Die Luft roch anders im Winter, und sie roch anders am frühen Morgen, bevor die Sonne aufging. Auch die Geräusche im Moor waren anders in der Dunkelheit. Besonders für ein kleines Kind mit zu vielen Gedanken im Kopf.

					Immer hatte sie sich geschämt. Alle wussten, dass sie nicht von hier stammte. Außerdem war sie zu groß und zu dünn, sie stellte zu viele seltsame Fragen. «Taternkind» wurde sie genannt. Ava hatte erst ein Mal Tatern gesehen, in einem Sommer tauchten sie plötzlich auf, campierten mit ihren Wagen in der Nähe des Dorfes und führten auf dem Kirchplatz Kunststücke auf. Selten hatte sie etwas so sehr fasziniert wie diese großen, lauten Familien, die in Wagen wohnten und zusammen durchs Land zogen. Ihre Andersartigkeit grenzte sie von den Menschen im Dorf ab. Aber sie schweißte sie auch zusammen.

					Es hatte Ava nicht gestört, dass die Kinder dachten, sie wäre eine von ihnen. Es hatte sie gestört, dass sie zurückgelassen worden war.

					Der erste Winter war in den ersten Frühling übergegangen, der Sommer war gekommen und dann der nächste Winter und dann wieder ein Frühling, ohne dass sie etwas von den Eltern hörten. Mette sagte nicht mehr, dass sie Ava nachholen würden. Und als die Jahre verschmolzen, sprach sie schließlich davon, dass die Eltern sich bloß nicht einbilden sollten, sie könnten irgendwann einfach auftauchen und Ava wiederhaben.

					Ava hatte ihre Kindheit damit verbracht, die Ankunft der Eltern gleichzeitig zu fürchten und herbeizusehnen. Anfangs weinte sie sich jede Nacht in den Schlaf, wünschte sich ihre Mutter zurück, deren Gesicht in ihrer Erinnerung immer mehr verschwamm, bis sie sich nur noch an das Gefühl erinnerte, von ihr im Arm gehalten zu werden. Aber je mehr sie zu einem Teil der anderen Familie wurde, desto mehr wuchs auch die Angst. Das Leben auf dem Moorhof war hart, aber es war ihr Leben. Die fensterlose Kammer, in die sie zog, als sie zu alt wurde, um bei Mette und Vater zu schlafen, war ihr Zuhause. Und mit der Zeit konnte sie sich nicht mehr an die Eltern erinnern. Sie hatte sogar ihre Namen vergessen. Manchmal hatte sie das Gefühl, sie nie gewusst zu haben. An anderen Tagen tanzten sie ihr auf der Zunge, schienen so greifbar, als müsste sie nur den Mund öffnen, um sie zu hören.

					Doch genau wie die Namen kamen die Eltern nie zurück.

					Dann, einige Jahre später, wurde Mette endlich schwanger. Ava hatte nun eine kleine Schwester. Sie liebte Elsa mehr als alles andere. Und trotzdem war da immer dieses Gefühl, dass sie ein Leben lebte, das nicht passte. Dass sie am falschen Ort gelandet war und alles unausweichlich auf den Tag zusteuerte, an dem ihr altes Leben mit einem neuen zusammenstoßen und sich und alles verändern würde.

					Ihre Eltern hatten sie zurückgelassen. Sie war nicht gewollt. Und die Kinder rochen es an ihr.

					Sie hatte nur wenige Freunde und blieb lieber für sich. Obwohl sie den Unterricht mochte, die Buchstaben und Zahlen, die Auszeit von der schweren Arbeit auf dem Hof, machte ihr die Schule jeden Tag bewusst, wer sie war.

					Und wer sie nicht war.

					 

					Als Elsa schließlich aufbrach, die Haare ordentlich geflochten, die Schürze zwar mehrfach geflickt, aber dennoch weiß geblaut, dachte Ava, wie seltsam es war, Elsa in Schuhen zu sehen. Ab Mai liefen sie auf dem Hof nur noch barfuß. Sie hoffte nur, dass die Schwester nicht wieder trödeln und dafür Schelte von der Lehrerin bekommen würde. Wenn Elsa im Moor oder auf den Wiesen unterwegs war, sammelte sie heimlich Blüten in ihrer Schürze, und manchmal vergaß sie dabei die Zeit. Letzte Woche hatte das Fräulein ihr so hart mit dem Stock auf die Finger gehauen, dass sie am nächsten Morgen nicht melken konnte.

					Seit dem Frühling hatte Ava immer wieder ganz hinten im Katechismus Blüten zwischen die Seiten gelegt. Weißes Schnabelried, Moosbeere, Glocken- und Rosmarinheide. Sie stellte sich vor, dass die Blüten den Geruch nach Sommer in sich bewahren würden wie die Gewürze und Kräuter, die in dicken Büscheln von der Decke der Küche hingen. Man konnte seine Nase hineinpressen und einen Augenblick lang vergessen, wie viele dunkle Tage und Wochen noch vor einem lagen. Sie würde bei Marquards im Laden buntes Papier zum Geburtstag kaufen, Mette hatte ihr extra ein wenig Geld dafür gegeben. Dann konnte Elsa die Blüten aufkleben und an die Wand hängen.

					Früher hatte es an Geburtstagen ab und an ein kleines Spielzeug gegeben. Die Erinnerungen daran erschienen Ava wie Bilder aus einem anderen Leben. Hannelore vom Beekshof besaß sogar ein Schaukelpferd. Seit sie es gesehen hatte, musste Ava immer wieder daran denken. Sie war nicht ganz sicher, wozu man ein Pferd aus Holz brauchte, wenn doch überall welche auf der Weide standen, aber der Gedanke faszinierte sie, dass das Pferd keinerlei Nutzen hatte, es allein zu Hannelores Freude gekauft worden war.

					Ava sah ihrer kleinen Schwester nach, bis sie hinter der Weggabelung verschwunden war. Dann ging sie ins Haus und begann mit der Arbeit.

				
					
						2

					
					Am nächsten Morgen weckte der Vater Ava noch früher. Es war Torfzeit. Wenn sie auf dem Hof abkömmlich war und nicht beim Mähen gebraucht wurde, ging Ava mit ihm ins Moor. Schweigend feuerte sie den Herd an, schweigend frühstückten sie kalte Bratkartoffeln und schlürften den bitteren Zichorien-Aufguss.

					Während sie kaute, beobachtete sie, wie draußen das Schwarz langsam in waberndes Blau überging. Wie immer, wenn es ins Moor ging, dachte sie, dass sie diesen Tag nicht schaffen würde. Nicht mit so wenig im Magen. Nicht mit so wenig Schlaf. Nicht mit keinerlei Aussicht auf etwas zum Freuen.

					 

					Ava mochte den Geruch der dunklen, torfigen Erde. Sie mochte das brackige Wasser, in dem die Männer am Grunde der Kuhlen herumwateten. Und sie mochte die vielen Insekten, das Wollgras, das im Wind wogte, den Kiebitz im Gebüsch, der seine Eier auf den Boden legte, sodass man immer vorsichtig sein musste, um nicht daraufzutreten.

					Aber sie hasste das Torfstechen und alles, was dazugehörte.

					Ihre Aufgabe war es, den Torf, den der Vater stach, auf den Karren zu laden und die Soden dann zum Deich zu bringen, wo sie trocknen sollten. Ava schichtete sie dort auf, nach vier Wochen wurde umgespekt, und die untersten Soden kamen nach oben. Zwischen dem Stechen und dem Umschichten wurde Heu geerntet, Brot gebacken, Honig gemacht, Zäune wurden repariert, Schweine ins Dorf zum Schlachter getrieben, Beeren und Wurzeln gesammelt. Es hörte nie auf. Und manchmal kam es ihr so vor, als liefen sie immer hinter allem her, dem Torf, den Kühen, dem Garten, versuchten Schritt zu halten.

					Aber es gelang einfach nicht.

					Immer war da Sorge. Sorge um die Ernte, Sorge um den Regen, Sorge um die Tiere. In nassen Jahren bekamen sie den Torf kaum vom Damm, und in manchen Kuhlen war der Boden so von Schilfgras und Binsen durchsetzt, dass man nicht stechen konnte und doppelt so lang brauchte.

					Nie war irgendetwas einfach.

					 

					Der Damm bestand aus einem Stück Land, das nicht bestochen war. Ringsherum befanden sich Moorkuhlen, so weit das Auge reichte, unterbrochen nur von Birken und krummen Kiefern. Aus den meisten Kuhlen schauten Köpfe heraus, auch die anderen Arbeiter waren bereits früh am Werk. Das Moor wartete nicht, und der Sommer war kurz.

					Auf dem Damm pfiff der Wind stärker als in den Kuhlen, daher wurde dort der Torf getrocknet. Zwei Soden nebeneinander, dann zwei quer obenauf und wieder zwei andersherum. Sechs Soden, immer gleich. Man musste auf die Abstände achten, damit der Wind gut hindurchkam.

					Wenn der Torf nach vier Wochen getrocknet war, wurden die Soden zu großen Haufen geschichtet. Sie liefen oben zusammen wie Bienenkörbe, und man musste aufpassen, dass sie nicht einstürzten. Vor der Roggenernte musste alles fertig sein, sonst konnte ihnen das Wetter einen Strich durch die Rechnung machen. Und obwohl sie keinen Roggen zu ernten hatten, weil er bei ihnen nicht wuchs, wusste der Vater immer, wann es Zeit war. Er war sehr gut im Schichten, seine Törbe waren immer etwas gerader als die der anderen Stecher, und er war erst zufrieden mit dem Sommer, wenn der ganze Deich voll rechteckiger, akkurat geschichteter Torfstapel war.

					Obwohl sie an Tagen wie diesem von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang zusammen waren, sprachen sie nicht viel. Die Arbeit war zu anstrengend. Der Vater hatte immer eine tiefe Furche zwischen den Brauen. Oft legte er sich ein altes Hemd über den Kopf, zum Schutz vor der Sonne, weil es dünner war als seine Kappe, und auch Ava band sich ein Tuch um, um die Strahlen abzuhalten und den Schweiß aufzufangen, der ihr sonst den Nacken herunterlief. So arbeiteten sie vor sich hin, in stummem Einklang. Manchmal war Ava schneller als er und wollte in die Kuhle zu ihm hinabsteigen, um zu helfen, aber das ließ er nicht zu. «Ist zu schwer für dich», brummte er nur.

					Die Kuhle, in der er heute arbeitete, war sicher zwei Meter tief. Seine dicken Holzschuhe standen im Wasser, jeder Schritt machte ein patschendes Geräusch. Sie konnte sehen, wie schwer ihm die Arbeit fiel. Immer, wenn er sein Haumesser in die Erde senkte und dann den Spaten nahm, um den Torf herauszustechen, schien es Ava, er bräuchte ein klein wenig länger als bei dem Stich davor. Sie hatte eine Forke mit kurzen Zinken, mit denen sie die Soden entgegennahm, und obwohl es noch nicht einmal richtig hell war, zitterten bereits ihre Arme. Nachdem sie den vierten Karren zum Deich gefahren hatte, sah sie beim Wiederkommen, wie der Vater einen Schluck aus einer Flasche nahm.

					Auch hier, dachte sie, und kalte Panik stieg in ihr auf. Es durfte nicht wahr sein.

					Aber es war wahr. Er versteckte die Flasche, trank immer nur, wenn sie den Karren wegfuhr. Doch bald mischte sich der Geruch des Branntweins unter den der torfigen Erde, und Ava biss die Zähne so fest aufeinander, dass ihre Wangen anfingen zu brennen.

					«Wir machen Pause», sagte er nach etwa drei Stunden, warf den Spaten hin und kletterte aus der Kuhle.

					Ava war überrascht. Es war noch früh. Vielleicht hatte der Vater daheim nicht genug gegessen? Das einzig Gute an Stechtagen war das Essen. Im Moor gab es oft ein zweites Frühstück, manchmal legte Mette ihnen sogar gekochte Eier in den Korb. Eier wurden normalerweise im Colonialladen gegen Ware eingetauscht. Als der Vater jetzt vier aus dem Korb zog und sogar ein Stück Schinken, wurden Avas Augen groß. Er gab ihr ein Ei und ein kleines Stück Schinken und baute dann den Strohschauer auf, der sie beide vor dem Wind schützen sollte. Sie setzten sich hinein und aßen. Avas ganzer Körper prickelte. Sie wollte gar nicht schlucken, so herrlich schmeckte es.

					«Ich leg mich eine Minute um, hab schlecht geschlafen heut Nacht», brummte der Vater, sobald er seine Eier verschlungen hatte, und warf seine Mütze als Kissen auf den Boden.

					Bald hallte sein Schnarchen über die Wiese. Ava musterte ihn voller Sorge. Sie arbeiteten ja noch gar nicht lange. Wie sollten sie fertig werden? Langsam aß sie ihr Ei und den Schinken, leckte sich die Finger und versuchte, den Geschmack, solange es ging, im Mund zu behalten. Sie beobachtete die anderen Torfstecher in ihren Kuhlen, beobachtete, wie die Sonne über den Deich kroch, den Nebel vertrieb und stattdessen das Wollgras weiß leuchten ließ. Sie ging auf den Damm und musterte die Soden, rückte ein paar gerade, zählte die Moorlöcher.

					Der Vater schlief und schlief.

					Irgendwann bekam sie Angst. Was, wenn er aufwachte, merkte, wie viel Zeit sie verloren hatten, und Ava die Schuld daran gab? Unruhig sah sie zwischen dem Vater und der Kuhle hin und her. Vielleicht würde eine List helfen. Sie nahm die Kanne und trank einen Schluck. Dann hustete sie laut. Als der Vater in die Höhe fuhr, hustete sie noch einmal und rieb sich die Augen. «Ich habe mich verschluckt», keuchte sie.

					Er setzte sich auf. Seine Augen waren blutunterlaufen. «Wird Zeit, dass wir weitermachen», brummte er, und Ava spürte, wie die Erleichterung durch ihren Körper sickerte wie warmes Wasser.

					Mittags brachte Elsa ihnen die Vesper, Wurzeln mit Kohl, Hirse und Vizebohnen – mit einer Schwarte gekocht und dadurch genießbar. Die Schwester half eine Weile mit, aber dann musste sie zurück zum Hof, um die Kühe zu hüten, wie jeden Nachmittag.

					Sie waren erst fertig, wenn sie sechstausend Soden gestochen hatten. Keine einzige weniger. Das Tagessoll hielt der Vater immer ein.

					Todmüde wankten sie schließlich im Dämmerlicht nach Hause. Noch nie waren sie so lange draußen gewesen. Alle anderen Stecher waren längst gegangen. Als sie den Hof erreichten, saßen drei dicke weiße Eulen auf den Einfriedungspfählen und lauerten auf Beute. So spät ist es schon, dachte Ava und blinzelte. Ihre Lider fühlten sich dick und schwer an. Die Eulen erwachten erst, wenn die Nacht hereinbrach. Und morgen früh in der Dämmerung würde es weitergehen. Aber wenn sie nicht half, musste der Vater die sechstausend Soden alleine stechen. Und dann war niemand da, um ihn aufzuwecken. Und niemand, vor dem er die Flasche verstecken musste.

					 

					Am nächsten Morgen jedoch schreckte sie vom Krähen des Hahns in die Höhe. Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen, dann sprang sie auf und lief in die Küche. Ruth und Mette saßen am Tisch.

					«Was ist los?» Ava spürte ihr Herz klopfen. «Wir wollten doch ins Moor.»

					«Er ist gestern noch in die Wirtsstube.» Mette kaute ihr Brot, als würde sie es am liebsten wieder ausspucken. «Und noch nicht zurück.» Sie warf ihr einen müden Blick zu, in dem so viel Sorge lag, so viel Wut, dass Ava erschrak. Im nächsten Atemzug sagte Mette: «Zieh dich an. Du musst ihn holen gehen.»

					Sie hatte es geahnt.

					Ihre Mutter erhob sich vom Tisch und schaute in die Schränke. «Wenn du schon ins Dorf musst, bring Bleich-Soda mit. Reis brauchen wir auch, aber nicht zu viel. Und Essig.»

					«Und Öl», ergänzte Ava, und Mette nickte. «Dann kannst du auch in der Posthalterei nachfragen, ob ein Brief für uns gekommen ist. Hermann wird wieder nicht daran denken. Und dass du ja den Wagen nicht mit ins Dorf nimmst. Es fehlt noch, dass die Leute das sehen.»

					Mit mechanischen Bewegungen zog Ava sich an. Es war schon ein paarmal vorgekommen in den letzten Jahren, dass der Vater in die Wirtschaft gegangen und nicht nach Hause gekommen war. Der Weg war weit und in der Dunkelheit gefährlich, besonders, wenn man betrunken war. Aber unter der Woche, wenn sie eigentlich stechen mussten … Das war neu.

					Langsam lief sie los, den Bollerwagen hinter sich herziehend. Zuerst über das Moor, dann an den kleinen Nebenzügen der Este entlang. Es war Hochsommer und der Himmel so blau, die Felder so leuchtend gelb, dass sie nicht anders konnte, als den Weg zu genießen. Der Wagen rumpelte hinter ihr her, und sie wünschte, sie hätte daran gedacht, einen Strick mitzunehmen. Den könnte sie sich um den Bauch binden und müsste so nicht immer die Arme nach hinten strecken. Es war ein langer Weg, bald rann ihr der Schweiß den Nacken hinab. Der Hauptstrom des Flusses war nicht weit weg, und wie immer, wenn sie in der Ferne einen der kleinen Raddampfer sah, stellte sie sich vor, sie könnte an Bord springen und mitfahren. Die Primus fuhr jeden Tag mit Passagieren und Vieh in die Stadt und wieder zurück. Natürlich gab es auch die Eisenbahn, die von Hamburg nach Buxtehude ratterte. Wenn der Wind günstig stand, hallte ihr einsames Tuten über die Wiesen. Ava hob jedes Mal den Kopf und stellte sich vor, wie die Bahn durchs Land dampfte. Alle konnten gehen und fahren, wohin sie wollten. Nur sie war auf dem Hof gefangen.

					In den Moorkuhlen, die weniger wurden, je weiter sie auf das Dorf zukam, und irgendwann ganz verschwanden, glitzerte das Wasser. Sie standen voller Sonnentau. Ava mochte diese seltsame Pflanze, die aussah wie ein hungriges Tier und sich schloss, wenn man seinen Zeigefinger hineinsteckte. Um sich abzulenken, zählte sie die Krüppelkiefern und irgendwann die Schmetterlinge. Es waren so viele, dass die Luft bunt flimmerte. Als sie an den hellen Stellen in der Heide Bickbeeren entdeckte, jauchzte sie leise, ließ den Karren stehen, wo er war, und rannte hin, um sie zu pflücken. Die Stiele waren nicht mehr rot, also war jetzt die Zeit, in der sie am besten schmeckten. Ava passte auf, die Beeren ganz in den Mund zu stecken und nicht viel zu kauen, damit sie die Lippen nicht blau färbten. Sonst würde Mette genau wissen, dass sie getrödelt hatte. Aber die Eltern hatten kein Geld für Obst, und Ava aß es so gerne. Die Süße ließ sie vor Glück schaudern. Rasch riss sie ganze Hände voll aus und stopfte sie sich in die Rocktasche. Also hat der Tag doch etwas Gutes, dachte sie, als sie weiterging. Und sie würde das Papier für Elsa kaufen können. Somit war er doppelt gut.

					 

					Sie gehörten zum Kirchspiel, aber deswegen noch lange nicht zum Ort. Die Nachkommen der armen Moorbauern waren eben immer noch arme Moorbauern, auch wenn sie jetzt nur noch als Nebenerwerb Torf stachen und sonst Schweine züchteten oder in der Ziegelei aushalfen oder taten, was auch immer der Vater tat, wenn er auf Arbeit war und den Frauen den Hof überließ. Und wenn man nicht im Ort lebte, sondern ausgesiedelt, wenn man keine Giebelschwäne und keine Brauttür besaß, keine Hannoveraner auf der Weide und keine Obstwiesen, wenn der Vater launisch war und die Mutter verschämt und kurz angebunden, die Kleider geflickt waren und die Schürzen nicht so weiß, wie sie sein sollten. Dann gehörte man erst recht nicht dazu.

					Sie versteckte den Wagen am Dorfrand in einem Gebüsch unter einer Kastanie. Ava merkte, dass Gardinen sich bewegten und Augen sie verfolgten, sobald sie an den ersten Häusern vorbeiging. Im Dorf blieb nichts unbemerkt. Viele der Häuser hatten vorne überdachte Veranden. Auf einer davon saßen ein paar alte Frauen in Trachten, und obwohl sie ihre Unterhaltung nicht unterbrachen, klebten die Blicke an ihr. Ava wusste, dass sie noch so zügig und mit gesenktem Kopf an ihnen vorbeilaufen konnte, ihnen würde nichts entgehen. Nicht die Schuhe, die ihr schon lange zu klein waren und vorne wie hinten Löcher hatten, nicht die fleckige Schürze, nicht die strähnigen Haare.

					Als sie zum Fluss kam, der das Dorf in zwei Teile schnitt, blieb sie stehen. Gerade fuhren zwei Raddampfer aufeinander zu. Der linke in Richtung Blankenese kam mit dem Strom und hatte damit das Wegerecht, aber der rechte machte keine Anstalten, es ihm zu lassen. Die Schiffe würden sich an einer der engsten Stellen des Flusses begegnen, wo sie kaum aneinander vorbeikamen. Der Brückenwärter hatte die Klappbrücke bereits hochgezogen und sah mit gerunzelter Stirn zu. Als die Schiffe schon fast gleichauf waren, bellten sich die Kapitäne wütend etwas zu, die Schiffe fuhren aneinander vorbei, nur eine Handbreit Wasser zwischen ihnen, und der Fluss platschte gegen die Hauswände. Der Brückenwärter fluchte leise und ließ dann seinen Klingelbeutel am Stab hinunter, um das Brückengeld einzuholen.

					Als er Ava sah, verfinsterte sich sein Blick. «Was gaffst du denn so? Mach, dass du weiterkommst!», rief er.

					Rasch lief Ava an der Brückenbäckerei vorbei, aus der es nach Kuchen roch, an der Kohlenhandlung bog sie links ab und betrat die Posthalterei.

					«Ah, endlich kommt einer von euch!» Der Mann hinter dem Schalter beäugte sie durch sein Monokel. «Ich habe schon eine ganze Weile einen Brief aus Übersee.»

					Ava musste an sich halten, um nicht an dem Umschlag zu riechen. Er kam aus dem Land, in dem ihre Eltern waren. Das Siegel war dick und glänzend. Eine Briefmarke klebte obenauf. «United States of America», las Ava leise, Buchstabe für Buchstabe. «Postage. Landing of Columbus.»

					«Das heißt United States of America», korrigierte der Postbeamte ihre Aussprache. «Das ist Englisch. Das spricht man anders. Und auf der Marke sieht man, wie Columbus in Amerika ankam und die Wilden vertrieb», fügte er hinzu, eine Spur Stolz in der Stimme, als wäre er persönlich mit Columbus bekannt. «Aber das habt ihr ja sicher in der Schule gelernt.»

					Ava nickte, obwohl sie keine Ahnung hatte, wovon er sprach. Es klang so fremd und seltsam.

					«Aber du liest gut», fügte der Mann hinzu, wie um seinen Tadel von eben wiedergutzumachen. «Sehr gut für ein Moorkind!»

					Ava hob den Blick. «Danke», sagte sie, obwohl sie das Gefühl hatte, dass sie etwas anderes hätte sagen sollen. Dann knickste sie kurz, weil sie wusste, dass Mette es erwarten würde – der Postbeamte war immerhin ein feiner Mann und kein Landwirt –, und ging hinaus.

					 

					Das Dorf war für Ava die weite Welt. Sie konnte nicht anders, als alles mit den Augen aufzusaugen. Wie anders die Frauen aussahen, wie gepflegt die Gärten. Es gab sogar ein, zwei Damen mit Hüten. Sie mussten aus der Stadt sein und einen Ausflug mit dem Dampfer machen. Wie es sich wohl anfühlte, sich einfach in das Lokal zu setzen und eine Limonade zu trinken. Sonntags in einem feinen weißen Kleid mit der Familie essen zu gehen. Beim Metzger einholen zu können, was immer man wollte.

					Die Gastwirtschaft war das feinste Haus im Ort. Hier gab es nicht nur Colonial- und Porzellanwaren, sondern auch Cigarren und eine Manufaktur. Manchmal veranstalteten sie Preisskat und im Frühling die Konfirmationsfeste. Sie hatten einen Saal mit Ausspann, und einmal im Jahr fand hier der Assekuranzball der Schiffer von Cranz statt, auf dem sich die jungen Kapitäne vorstellten. Wie oft hatte Ava schon davon geträumt, auf diesem Ball tanzen zu können, in einem blassblauen Kleid, mit Blumen im Haar und auf dem Handgelenk einen Tropfen von Großmutters Duftwasser, das auf der kleinen Anrichte stand und langsam begann, nach Essig zu riechen. Manchmal sah Ava dabei Julius vor sich, manchmal einen fremden jungen Kapitän. Aber natürlich war es undenkbar, dass jemand wie sie an einem solchen Fest teilnahm. Niemand würde mit ihr tanzen.

					Die Ladenglocke bimmelte, als sie bei Marquards eintrat. Es roch nach altem Holz und Kaffee. In den Regalen lagen unzählige Dinge, die Ava faszinierten. Besonders die Colonialwaren, die hinter der Theke und im Schaufenster ausgestellt waren, hatten es ihr angetan. Die meisten waren in Boxen oder Konserven verpackt, und es standen Wörter darauf, die ihr nichts sagten, sich aber fremdartig und geheimnisvoll anhörten: Plum Pudding, Boiled Beef, Rabbits prepared by hand, Golden Syrup, Fresh Oyster, Ranch Tongues. Es klang alles so seltsam, dass sie es nicht einmal aussprechen konnte. Aber wahrscheinlich war es, wie der Postbeamte gesagt hatte: Das ist Englisch, das spricht man anders.

					Hinter dem Tresen saß die kleine alte Rosina. Ava atmete auf. Bei Rosina fühlte sie sich willkommen. Im Gegensatz zu ihrer Tochter Hilda, die Ava nie etwas anschauen ließ, sondern immer forderte, dass sie sofort etwas kaufen und dann den Laden verlassen sollte.

					«Ich suche Farbpapier.» Zaghaft trat Ava an den Tresen mit der großen Kasse und der Krämerwaage. Wie immer, wenn sie mit anderen Leuten in Berührung kam, hatte sie das Gefühl, nicht zu wissen, wie man sprach. Wie man sich richtig verhielt. «Für meine Schwester. Zum Geburtstag.»

					Rosina rutschte vom Hocker. Wenn sie stand, ging sie Ava nur bis zur Brust. In den letzten zehn Jahren hatte die winzige Frau sich kein bisschen verändert, sie trug tagein, tagaus die gleiche Tracht, die weißen Haare unter dem dicken Haubenkranz nach hinten geschoben, die wachsamen schwarzen Augen das Einzige, was sich in ihrem Gesicht bewegte.

					Wortlos huschte sie zwischen die Regale und kam bald darauf mit einer Auswahl an Papier zurück, die sie vor Ava ausbreitete. Sie tippte auf ein hellrotes Blatt mit zarter Maserung. Rosina reichte es ihr mit einem Blick aus ihren kleinen dunklen Augen, und Ava strich andachtsvoll mit den Händen darüber.

					«Es ist wunderschön. Wie viel macht es?», fragte sie.

					Rosina hielt fünf Finger hoch.

					Ava zählt die Münzen in ihrer Hand. «So viel habe ich nicht», sagte sie mit einem Seufzer des Bedauerns. Sie hatte es sich schon gedacht.

					«Nun hast du es aber schon angefasst!» Eine schneidende Stimme drang aus dem hinteren Teil des Ladens. Hilda Marquard tauchte zwischen den Regalen auf, als hätte sie nur darauf gelauert, Ava bei etwas Verbotenem zu ertappen. «Sicher hast du es schon dreckig gemacht. Aber dann bezahlst du es auch, hast du gehört?»

					Ava zog erschrocken die Schultern ein. Ein kalter Schauer überlief sie. Wenn sie nicht bezahlen konnte, würde Hilda am Ende dem Vater etwas sagen. Die Panik ließ ihre Gedanken aussetzen. Wie ein wütender Drache kam Hilda auf sie zu.

					Wortlos nahm Rosina Ava das Papier wieder ab. Als hätte sie ihre Tochter nicht gehört, wickelte sie es in ein Stück Zeitung und knotete mit ihren winzigen, altersfleckigen Händen in aller Seelenruhe ein Band darum. Dann reichte sie es Ava zurück und hielt die Hand auf. Zögerlich gab Ava ihr die Münzen. Hilda war direkt neben ihr stehen geblieben und stemmte die Arme in die Hüften.

					Rosina verzog keine Miene. Sie zählte das Geld in ihrer Hand auch nicht nach. Sie sah Ava nur an. Und dann nickte sie.

					«Herrgott, Mutter, du bist viel zu mildtätig!», zischte Hilda.

					Avas Stimme zitterte, als sie nach den restlichen Posten auf ihrer Liste fragte. Und als sie erneut Geld auf den Tresen legte, diesmal ausreichend, beugte Hilda sich darüber und zählte laut mit.

					Rosina packte alles ein und schob es ihr über den Tresen. Ava bedankte sich mit einem kaum hörbaren Flüstern, sie knickste und huschte mit gesenktem Kopf aus dem Laden.

					 

					Draußen lief sie ein paar Schritte, dann drehte sie sich um. Rosina saß wieder auf ihrem Hocker hinter der Scheibe und betrachtete den Dorfplatz. Ihr runzeliges Mondgesicht wirkte, als wäre sie in Gedanken weit weg. Aber als Ava die Hand hob und winkte, winkte sie ganz sachte zurück.

					Ava glaubte zu wissen, warum Rosina das getan hatte. Manchmal, wenn sie in der Adventszeit im Dorf war und sehnsüchtig die Auslage im Schaufenster betrachtete, kam die alte Frau aus dem Laden und stellte sich neben sie. Dann zeigte sie mit ihrem winzigen Finger auf das Lametta oder einen Engel, und wenn Ava bewundernd nickte und ihr sagte, wie herrlich die Sachen waren, lächelte sie. Sie mochten beide gerne schöne Dinge. Sie waren beide ein bisschen anders als die anderen Menschen im Dorf.

					 

					Ava hasste das Wirtshaus. Man wusste nie, wer gerade herausgestolpert kam. Manchmal, wenn der Vater guter Laune war, erzählte er auf dem Heimweg lallend von den Prügeleien der Schlachtergesellen und Ziegelarbeiter, die schon immer verbitterte Feinde waren, auch wenn niemand so genau zu wissen schien, warum. Manchmal kam er selber mit Schrammen und Kratzern nach Hause. Im Winter verloren die Schifferknechte bei Eisgang ihre Arbeit und gingen in die Schlachtbetriebe und Ziegeleien. Ihr Vater ging in das Wirtshaus. Aber dass er nun auch im Sommer so oft dort zu finden war, machte Ava Angst.

					Im Gegensatz zum Laden roch es hier sauer. Nach altem Schuh und Bier. Zögernd trat sie ein. Das Holz des Fachwerks war so alt, dass es schwarz geworden war, und der Boden so ausgetreten, dass er bei jedem Schritt knirschte. Es fiel kaum Licht in den Schankraum, doch sie sah sofort, dass er so gut wie leer war. Es war ja auch früh. Wer hat schon Zeit, um diese Stunde im Wirtshaus zu sitzen, dachte sie bitter.

					Der Vater lag mit dem Gesicht auf einem Tisch, die Hand um ein Glas geschlungen. Er schnarchte. Seine dicke Nase war voll geplatzter kleiner Äderchen. Ihm lief ein wenig Speichel aus dem Mund.

					Ava hörte hinter sich ein Geräusch und sah auf. Der Wirt trat an die Theke, und in der Sekunde, bevor er ihr zunickte, sah Ava Mitleid in seinen Augen. Sie schluckte und presste die Lippen aufeinander. Ihre Eltern waren stolze Leute. Sie wusste, wie sehr sich Mette schämen würde, wenn sie jetzt hier wäre. Also war Ava entschlossen, sich an ihrer statt so würdevoll wie möglich zu verhalten.

					«Na, Mädchen, kommste ihn holen?», fragte der Wirt freundlich, und Ava nickte stumm.

					«Bin gespannt, wie der den Weg nach Hause schaffen will.»

					«Ich habe einen Wagen dabei.» Sie hatte eine Sekunde gezögert, aber dann waren die Worte doch aus ihr herausgekommen, und sie spürte eine kleine, warme Welle der Genugtuung.

					Erstaunt hielt der Wirt inne, dann schüttelte er kaum merklich den Kopf.

					«Hat er …» Ava zögerte. «Hat er bezahlt?», fragte sie dann und konnte dem Mann nicht in die Augen sehen. Wenn sie auch noch hier Schulden hatten …

					Aber der Wirt nickte. «Ich lass ihn schon lange nicht mehr anschreiben.»

					Einen Moment lang sah sie den dünnen Getreidebrei vor sich, den sie am Morgen für die Großmutter gemacht hatte, sie schmeckte den scheußlichen bitterherben Ersatzkaffee und das schwarze, krümelige Brot und bohrte die Finger in die Handflächen. Sie dachte an Ruths schmerzenden Rücken, an das verquollene Gesicht der Mutter.

					Noch immer stand sie bewegungslos vor dem Tisch. Sie wusste, dass sie ihn wecken musste. Aber sie konnte sich nicht rühren. Der Vater gab einen lauten Schnarcher von sich, seine Hand kratzte über den Tisch. Ava trat hastig einen Schritt zurück, prallte gegen einen Stuhl. Doch er räusperte sich nur im Schlaf und schnarchte dann weiter.

					Der Wirt hatte sie beobachtet. Er legte das Tuch beiseite, mit dem er die Krüge poliert hatte, und kam hinter der Theke hervor. «Nu geh mal schon vor die Tür. Ich bring ihn dir», sagte er mit ruhiger Stimme, und Ava war so erleichtert, dass sie nur nicken konnte. Mit gesenktem Kopf huschte sie nach draußen.

					Wenig später hörte sie ein Poltern und laute Stimmen. Der Wirt kam heraus, das Gesicht rot und verzerrt, der Vater hing ihm an der Schulter. «Wo ist der Wagen?», fragte er gepresst.

					«Mir fehlt nichts», lallte der Vater. «Lasst mich einfach schlafen.»

					«Du hast genug geschlafen, Hermann.» Der Wirt wollte den Vater auf die eigenen Füße stellen, aber er schlug um sich und stierte mit roten Augen in die Gegend. Ava wusste, dass er sich wunderte, wo er war. Und dass er niemals alleine würde laufen können.

					«Der Wagen ist draußen vor dem Dorf», erwiderte sie ruhig. Seltsamerweise hatte sie keine Angst, sein Anblick war zu erbärmlich. Beinahe verspürte auch sie Mitleid. «Aber das ist schon in Ordnung, er kann sich auf mich stützen.»

					«Das schaffst du nicht!», widersprach der Wirt, doch der Vater schien sich zu fangen, er machte ein paar unsichere Schritte und wischte sich mit dem Ärmel über den Mund.

					«Du!», sagte er dann, als er Ava erkannte, und zeigte mit seinem dicken Zeigefinger auf sie. «Was machst du hier?» Sie erschrak über den Ausdruck in seinen Augen. Brennende Wut. Und noch etwas, versteckt in der Art, wie er ihren Blick nicht halten konnte. Wie seine Mundwinkel sich zusammenzogen.

					Scham.

					Er rülpste laut und verlor wieder das Gleichgewicht, aber der Wirt fing ihn auf.

					«Mette sagt, dass ich dich holen soll», erwiderte Ava. «Wir müssen doch stechen.»

					Einen Moment lang war da etwas Neues in dem wirren, roten Blick des Vaters.

					Angst, dachte Ava. Er hat Angst. Sie verstand es nicht. Wovor sollte er sich fürchten? Ganz sicher nicht vor Mette. In all den Jahren hatte Ava nur zwei Mal erlebt, dass Mette ihrem Mann Widerworte gab. Beide Male waren als dunkle Tage in ihrer Erinnerung haften geblieben.

					Er sagte kein weiteres Wort, sondern ließ sich mitführen, schwer auf ihre Schulter gestützt. Sie hasste seinen Geruch. Sie hasste die Blicke hinter den Gardinen und aus den Gärten. Doch sie richtete sich auf, so gut es unter seinem Gewicht eben möglich war, blickte stumm auf ihre Schuhe und zwang sich, einen Schritt nach dem anderen zu gehen.

					«Du bist doch ein Nichtsnutz», lallte der Vater mit saurem Atem, während sie durch die Gassen gingen. «Du musst endlich was zahlen dafür, dass wir dich durchfüttern», stieß er hervor, als sie am letzten Haus vorbeiwankten. «Wir hätten dich nie nehmen sollen», murmelte er, als sie ihn am Wegrand sitzen ließ und den Wagen hinter der Kastanie hervorzog.

					Avas Wangen glühten. In ihrem Körper brannte ein Verlangen danach, den Vater anzuschreien, ihn zu treten. Sie arbeitete genauso viel wie Ruth und bekam nichts dafür. Keinen Lohn, kein gutes Essen. Sie durfte nicht einmal weiter zur Schule gehen. Für ihre Konfirmation hatte es auch kein Geld gegeben, kein Kleid und kein Fest. Wenn man es genau nahm, war sie eine unbezahlte Hilfe, die man arbeiten ließ bis zur Erschöpfung und die nicht einmal Gesinderechte hatte. Sie war weniger als eine Magd. Es gab nicht einmal einen Namen für das, was sie war.

					«Was hast du da?» Plötzlich griff der Vater nach dem Korb mit den Einkäufen und dem Papier für Elsa, den Ava über der Schulter trug. Sie wich zurück, aber er war schneller, riss ihr den Korb aus der Hand, und als er das Papier sah, veränderte sich sein Gesicht.

					«Das ist für Elsa, zum Geburtstag …», stotterte Ava. Aber das machte es nur noch schlimmer.

					«So ist das also?», sagte er leise. «Ich schufte mir den Buckel wund, wir haben nichts zu fressen, und meine Tochter gibt unser Geld für Papier aus? Für verdammtes Papier?» Die letzten Worte brüllte er so laut, dass Ava erschrocken blinzelte. Dann holte er aus und schlug ihr ins Gesicht.

					Sie taumelte zurück, fiel hart mit dem Hintern auf den Boden und biss sich auf die Zunge. Tränen schossen ihr in die Augen, ihre Wange brannte, sie war auf einen Stein gefallen, und sie schmeckte Blut. Als sie aufsah, stand der Vater vor ihr und zerriss das Papier in kleine Fetzen. Sie rieselten wie Rosenblüten vor ihr in den Staub.

					Aber Ava sah es gar nicht.

					Er hatte sie meine Tochter genannt.

					Noch nie, in all den Jahren, die Ava auf dem Moorhof war, hatte der Vater «Tochter» zu ihr gesagt. Nicht ein einziges Mal, egal wie hart sie arbeitete, wie still und fügsam sie war, wie gut ihre Noten in der Schule waren. Und nun, gerade jetzt, da er eben noch davon gesprochen hatte, wie sehr er es bereute, sie aufgenommen zu haben?

					«Es tut mir leid», flüsterte sie.

					Wortlos setzte er sich auf den Karren, und Ava zog ihn den ganzen weiten Weg bis nach Hause, durch die Hitze des hohen, blauen Sommertags. Bald fing er wieder an zu schnarchen, und Avas Hände bekamen Blasen. Doch sie spürte eine seltsame, nie gekannte Ruhe in sich. Er hatte «meine Tochter» gesagt. Sie fragte sich, ob es jetzt wohl passiert war. Ob sie jetzt wieder eine richtige Familie hatte.

					 

					Der Vater schlief den ganzen restlichen Tag. Als Ava mit dem Karren ankam, völlig erschöpft, das Gesicht von der Sonne verbrannt, warf Mette nur kopfschüttelnd einen Blick auf ihn. Sie sagte kein Wort. Aber Ava sah an ihren verkrampften Wangen, wie wütend sie war. Gemeinsam mit Ruth hievte sie ihn in die Höhe, und sie trugen ihn ins Haus. Danach schlichen sie alle auf Zehenspitzen umher, in den Gesichtern die Angst, ihn aus Versehen zu wecken.

					Ava dachte, dass es einfach nicht schlimmer werden durfte. Wenn der Vater nicht mehr arbeitete, was sollte dann aus ihnen werden? Sie hatten ja so kaum genug zum Leben.

					 

					Aber es wurde schlimmer.

					Und das sogar noch am selben Tag. Diesmal brachte nicht der Vater das Unglück ins Haus, sondern etwas, womit keiner von ihnen hätte rechnen können.

					Als Ava gerade der Großmutter ihr Mittagessen fütterte, kam Ruth ins Zimmer gestürmt. «Die Schweine haben Rotlauf!» Sie hatte hektische Flecken im Gesicht, Panik im Blick.

					Beinahe wäre Ava die Schüssel mit dem Brei aus der Hand gefallen. «Das kann nicht sein!»

					Ruth schnaubte unwillig. «Ich kenne die Zeichen!»

					«Haben sie Pocken? Sieht man etwas?», fragte Ava.

					«Ja. Und Fieber. Drei liegen am Boden und keuchen nur noch, und eines stolpert durch den Dreck, als wüsste es nicht mehr, wie man läuft. Und die Meerschweinchen sind putzmunter.»

					Sie spürte plötzlich einen dumpfen Druck im Magen. Wenn die Schweine krank waren, aber die Meerschweinchen gesund, war das ein eindeutiges Zeichen. «Bestimmt ist es etwas anderes», beschwichtigte sie, aber sie wusste, dass Ruth sich auskannte. Dann dachte sie an die Maus in der Küche mit den tropfenden Augen, und mit einem Mal wurde ihr ganz kalt. «Aber gestern war doch noch alles gut!», murmelte sie.

					«Nein, ich dachte die letzten Tage schon, dass etwas nicht stimmt. Verdammt aber auch!», fluchte Ruth.

					«Die Läufe kommt immer schnell.» Großmutters Stimme war nur ein kratziges Flüstern. Ihre blinden Augen starrten an die Decke, ihre knotigen Hände fuhren tastend über das Betttuch. «Sie kommt in der Nacht und geht in der Nacht. Aber wenn sie geht, nimmt sie immer was mit!»

					Ruth fauchte leise. Sie wagte es nicht, der Großmutter offen ihren Widerwillen zu zeigen, die alte Frau war immer noch ihre Herrin, auch wenn sie ihr Bett wohl nie wieder verlassen würde. Aber Ava merkte Ruth auch so an, was sie dachte. Sie war ruppig und grob. Wenn sie die Großmutter wusch, bereitete sie ihr Schmerzen. Sie hatte keine Geduld, und im Laufe der Zeit hatte sich eine köchelnde Feindschaft zwischen den beiden entwickelt.

					«Wir müssen sie sofort behandeln», sagte Ruth jetzt, an Ava gewandt. «Wenn die Schweine sterben … Du weißt, dass ich bleiben will, aber irgendwann ist das Maß voll. Wir haben auch so nichts mehr zu essen.»

					Ava wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Hilflos blickte sie zur Großmutter. Aber als sie sah, wie die Lippen der alten Frau über dem zahnlosen Mund mahlten, wie ihre Augen haltlos umherirrten, gestand sie sich zum ersten Mal ein, dass von ihr nichts mehr zu erwarten war. Sie verschwand jeden Tag ein wenig mehr in der Hülle ihres alten Körpers, und eines Morgens würde Ava die Tür der Kammer öffnen und nichts mehr von ihr vorfinden außer einem Häuflein Haut und Knochen.

					Ruth seufzte tief, sie blickte einen Moment aus dem winzigen Fenster über dem Bett, und Ava schien es, als sähe sie nicht den Garten dahinter, sondern eine Zukunft weit weg von hier.

					Sie wird mich allein lassen, dachte sie voller Angst. Sie wird gehen, Großmutter wird sterben, und dann sind wir nur noch zu viert.

					«Ich sage es ihm jedenfalls nicht», murmelte Ruth jetzt und wischte sich mit der Hand über die Stirn. Draußen brannte die Sonne auf den Hof und ließ das Reetdach seinen unverkennbaren Geruch ausströmen. Die Hitze würde die Krankheit der Tiere nur noch beschleunigen.

					Ava fühlte ein Kribbeln in den Handflächen. «Wir müssen ihn wecken», hauchte sie, und ihr war, als zuckte sogar die Großmutter bei diesen Worten kaum merklich zusammen.

					 

					Doch bevor sie den Vater weckten, holten sie Mette, und die drei Frauen gingen zusammen zum Koben. Elsa lief hinter ihnen her. Sie hatte den Daumen im Mund und blickte sich mit großen Augen um.

					Ava sah sofort, dass Ruth recht hatte. Auf den hellrosa Körpern der Schweine waren dunkelrote Flecken sichtbar, wie Maserungen im Holz. Der Druck in Avas Magen vergrößerte sich. Sie brauchten die Schweine. Sie brauchten die Schweine sogar sehr dringend. Nicht nur zum Verkauf, auch um selber im Winter etwas zu essen zu haben.

					«Es sind ganz sicher nicht die Pocken. Es gab keine Pusteln, und die Blattern gehen auch nicht in der Mitte nach innen.» Ruth sah erst Mette, dann Ava an.

					«Was tun wir jetzt?», fragte Ava leise.

					Ruth schüttelte den Kopf. Offenbar glaubte sie nicht daran, dass irgendetwas helfen würde. «Du sammelst Brennnesseln. Achte darauf, dass es die jungen sind, nicht die alten, dunklen. Damit reiben wir die Blattern ein. Ich versuche, sie mit Mist zuzudecken, bis du zurück bist. Wir müssen die Schweine aus der Sonne schaffen.»

					«Ich habe gehört, man soll sie zur Ader lassen!» Mette hatte bisher wortlos die Schweine betrachtet, die apathisch im Schlamm standen. Eines, Ava nannte es Röschen, weil es eine besonders hellrosa Farbe hatte, lag auf der Seite und röchelte.

					Ruths Augen waren ebenfalls an Röschen hängen geblieben. «Man soll die Ohren aufschneiden. Aber wir haben es damals auf meinem alten Hof auch versucht, und uns sind alle gestorben. Versuchen wir es erst mit dem Einreiben.»

					Mette presste die Lippen aufeinander. «Ava, geh im Buch nachschauen, ob da etwas drinsteht!», befahl sie, ohne sie anzuschauen.

					Ava eilte zum Haus zurück. In der Stube stand das Goldene Buch des Landwirtes, direkt neben dem Gedichtband ihrer Großmutter, dem Märchenbuch und dem Katechismus. Seit die Großmutter erblindet war, war Ava die Einzige im Haus, die richtig lesen konnte. Aber auch sie musste viele Wörter erst im Kopf vorbuchstabieren. Sie hatte nur diese vier Bücher zum Üben und nie genügend Zeit.

					Ihr Finger huschte über das Register, versuchte unter den vielen unbekannten, schwierigen Wörtern das passende zu finden. Immer wieder lauschte sie auf Regungen aus dem Schlafzimmer. Es dauerte viel zu lange, bis sie den entsprechenden Eintrag gefunden hatte. Wenn er aufwachte und sie hier vorfand, wie sie am hellen Tag mit einem Buch im Schoß dasaß … Dass die Mutter es ihr aufgetragen hatte, würde nichts an seinem Zorn ändern. Der Vater trug eine giftige, brodelnde Wut auf die Welt in sich. Nichts änderte etwas an seinem Zorn. Das hatten sie alle schon vor langer Zeit begriffen.

					Endlich hatte sie gefunden, was sie suchte. «Rotlauf: Umschläge», wisperte sie und merkte sich das Wort. «Packungen, Güsse und … klis… tieren …» Mehr stand dort nicht. Sie wusste nicht, was «klistieren» bedeutete.

					Vorsichtig legte sie das Buch zurück und huschte wieder nach draußen.

					«Wenn die wirklich wüssten, was zu tun ist, glaubst du nicht, dass es sich schon rumgesprochen hätte?», fauchte Ruth, als Ava ihnen berichtete, was sie aus dem Buch erfahren hatte. «Die Ärzte haben doch selber keine Ahnung. Klistieren, so ein Schwachsinn, was soll das bringen. Ich habe ja gesagt, wir müssen sie einreiben.»

					«Aber euch sind doch damals die Schweine auch krepiert!», rief Mette.

					«Ja, was weiß denn ich? Ich kann nur sagen, was wir damals gemacht haben», erwiderte Ruth ruppig. Auf den Moorhöfen gab es keinen großen Standesdünkel. Man lebte wie eine Familie, und man verhielt sich auch so.

					Den Tierarzt würde niemand holen, das stand außer Frage. Es war viel zu teuer, und meistens konnte er ohnehin nicht viel helfen. Die Bauern verließen sich lieber auf das Wissen, das sie ihr ganzes Leben lang angesammelt und untereinander weitergegeben hatten. Aber Rotlauf war eine rätselhafte Krankheit. Manchmal war der Verlauf milde, manchmal starben die Schweine innerhalb weniger Tage elendig dahin, und was beim ersten Mal geholfen hatte, brachte beim nächsten keinerlei Erfolg.

					«Wir machen nichts, was er nicht befohlen hat!» Mettes Blick hing auf dem Haus, als erwartete sie, jede Sekunde die Gestalt ihres Mannes aus der Tür kommen zu sehen.

					«Aber dann müssen wir ihn jetzt holen, wir dürfen nicht warten.»

					Ava sah, wie sich Mettes Pupillen bei diesen Worten kaum merklich weiteten. «Du weißt, dass das nicht geht», flüsterte sie.

					«Dann lass uns wenigstens tun, was ich gesagt habe, sie aus der Sonne schaffen und die Blattern einreiben. Was soll es denn schaden?»

					Mette blickte zwischen dem Haus und Ruth hin und her. Sie wusste sichtlich nicht, was sie tun sollten. Oder vielleicht war ihr einfach klar, dass es egal war, was sie taten. Es würde ohnehin falsch sein. Der Tod der Schweine, wenn er denn kam, würde ihnen angelastet werden, so wie ihnen alles angelastet wurde, was schiefging.

					Mette atmete einmal tief ein und aus. «Gut. Elsa, du gehst mit Ava Brennnesseln suchen. Ruth und ich binden die Schweine im Schatten an.»

					Elsas Blick flackerte Richtung Haus. Sie steckte den Daumen noch tiefer in den Mund und benutzte die andere Hand, um ihn festzuhalten. Dann nickte sie.

					«Und nimm den Daumen raus.»

					Elsa gehorchte sofort. Aber sobald sie außer Sichtweite waren und sie neben Ava herlief, steckte sie den Finger wieder in den Mund. Ava verbot es ihr nicht, und sie rügte sie auch nicht. Doch sie sagte: «Erzähl mir etwas. Was hast du heute Nacht geträumt?»

					Elsa runzelte die Stirn. Dann zog sie den Finger mit einem leisen Plopp wieder heraus. «Ich weiß nicht», erwiderte sie und hüpfte neben Ava her, um Schritt zu halten.

					«Doch, du weißt es!» Ava suchte die Wiesen mit den Augen nach jungen Brennnesseln ab. «Versuch dich zu erinnern.»

					«Ich glaube, von Essen.» Die kleine Hand näherte sich wieder dem Mund.

					«Ach ja?», fragte Ava schnell. «Was würdest du essen, wenn du alles haben könntest?»

					Es war ein Spiel, das sie oft bei der Arbeit spielten, und Elsas Augen begannen sofort, vergnügt zu funkeln. «Weißes Brot!», sagte sie, obwohl sie es noch nie gegessen hatte.

					«Zuckerkuchen», sagte Ava.

					«Würstchen», rief Elsa und sprang in die Luft.

					«Beutelkloß mit Korinthen.» Das war ein Festtagsgericht, das Ava noch von früher kannte und schmerzlich vermisste.

					Das Spiel lenkte sie ab. Aber als Ava sah, wie aufgekratzt Elsa plötzlich schien, dachte sie, dass sie es lieber nicht angefangen hätte. Im Herbst würden sie sicher wieder Kastanien in das ohnehin schon viel zu dunkle und harte Brot mischen, vielleicht sogar Baumrinde, wenn ihnen die Schweine starben. Im Mai war ihnen der Buchweizen erfroren. Er hatte nach dem späten Frost zwar noch geblüht, aber die Körner waren dann kaum zu sehen gewesen, winzig kleine Punkte in Avas Hand. Man konnte nichts damit anfangen. Der Geruch der roten Rispenhirse, die es nun zu jeder Mahlzeit gab, drehte ihr den Magen um. Aber auf dem moorigen Boden wuchs nun mal kein Roggen. Weizen schon gar nicht. Manchmal fragte Ava sich, wie viele Hungertränen das Moor über die Jahrhunderte wohl aufgesaugt hatte.

					 

					Schließlich ging Mette den Vater wecken. Ava, Ruth und Elsa standen bei den Schweinen und beobachteten, wie sie ins Haus ging. Ruth knetete ihre Schürze in den Händen. Lange Zeit war es still, und Ava fragte sich, ob Mette erst Mut sammeln musste, bevor sie sich ins Schlafzimmer wagte. Dann hörten sie ein Rumpeln. Sie sahen sich nicht an. Elsa hatte den Daumen tief im Mund und starrte über die Heide, als sähe sie etwas weit hinten zwischen den Birken, das ihre ganze Aufmerksamkeit forderte.

					Als der Vater endlich aus dem Haus kam, im Hemd, das Gesicht unrasiert, und mit roten Augen auf sie zulief, erwartete Ava, dass er schreien würde. Er würde toben und spucken und sie alle beschuldigen, dass sie etwas getan hätten, um die Krankheit heraufzubeschwören. Aber er sagte nichts. Er starrte nur die Schweine an, so offensichtlich krank, dass niemand es mehr leugnen konnte, und Ava sah an seinem Adamsapfel, wie er schwer schluckte.

					Keine der Frauen regte einen Muskel.

					Schließlich drehte er sich um und ging wortlos zurück ins Haus. Mette blickte ihm mit angstvoll geweiteten Augen nach. Kurz darauf kam er wieder heraus, die Büchse in der Hand.

					Ava trat sachte einen Schritt vor und schob Elsa hinter sich.

					«Oh Gott, Hermann!», rief Mette schrill. «Warte doch!»

					Er reagierte nicht, lud die Waffe und schoss einem Schwein nach dem anderen in den Kopf, bis die ganze Rotte tot auf dem Boden lag. Sein Gesicht war dabei so ausdruckslos wie ein spiegelnder See.

					Ava beobachtete, wie das Blut sich mit dem Wasser in den kleinen Schlammpfützen mischte. Wie die langen Wimpern der Schweine zuckten, bis sie schließlich erstarrten und der Ausdruck in ihren Augen sich veränderte. Sie murmelte ihre Namen, während er schoss.

					Was sollen wir jetzt tun?, dachte sie, und obwohl die Sonne erbarmungslos auf sie hinabschien, fror sie.

					 

					An diesem Tag gingen sie nicht mehr ins Moor. Der Vater verschwand und kehrte erst zum Abendessen zurück. Er sagte kein Wort, als er ins Haus kam, aber zumindest schien er nüchtern. Ava ertappte sich dabei, wie sie auf den verräterischen Geruch wartete, wie sie sein Gesicht mit den Augen absuchte, seine stoppeligen Wangen, die vielen Falten um seine eingesunkenen Augen.

					Der Tod der Schweine lag über allem wie ein dunkler Schatten.

					«Richard hat geschrieben.» Alle hörten, dass Mette sich um einen unbeschwerten Ton bemühte. «Soll Ava nicht vorlesen?» Es war Abend, und sie flickten in der Küche.

					Der Vater nickte, und sie öffneten die Tür zur Kammer, damit auch die Großmutter mithören konnte. Mettes Bruder Richard war schon vor Jahren nach Amerika ausgewandert. Seine Briefe aus Übersee waren ein großes Ereignis auf dem Hof – und auch in der Nachbarschaft. Einige in der Gegend kannten Leute, die ausgewandert waren, und man tauschte die Briefe untereinander aus oder las sie sich am Kaffeetisch vor. Für Ava war jeder neue Brief wie Weihnachten. Es war zu aufregend, die Worte kamen über das Meer zu ihnen gereist, berichteten von einer völlig anderen Welt. Aber sosehr sie es liebte, Geschichten aus Amerika zu hören, so wusste sie auch, dass sie den Vater unruhig machten.

					Sie setzten Bilder in seinen Kopf.

					Manchmal, wenn der Geruch nach Branntwein besonders stark durch das Haus waberte, hatte er schon davon gesprochen, alles hinzuwerfen und selber rüberzufahren. Natürlich war das unmöglich. Aber manchmal hatte Ava Angst, dass er sich heimlich davonmachen würde. Ohne einen Vater waren Familien verloren.

					Richard erzählte immer davon, wie viel besser das Leben dort drüben war. Durch seine Briefe war Amerika im Laufe der Jahre für sie alle zu einer Art Märchenland geworden. Man fuhr niemals selber hin. Aber alle träumten davon.

					Ava las, zunächst stockend, dann immer schneller. Alle hingen gebannt an ihren Lippen. Zu seltsam und fremdartig waren die Dinge, die er beschrieb. Schon nach wenigen Worten hörten Mette und Ruth auf zu flicken, der Vater lehnte sich im Stuhl zurück, Elsa stützte die Ellbogen auf den Tisch und betrachtete Ava mit großen Augen.

					
						Es ist doch ein ganz anderes Leben. Man trinkt hier den Kaffee aus der Untertasse, könnt ihr euch das vorstellen? Aber es ist richtiger Kaffee, kein Ersatz! In der Früh, mittags und abends gibt es Schweinebraten, Kartoffeln, Kuchen, Compot und Buterbrod. Manchmal auch beefsteak, davon habe ich ja schon erzählt, es ist zäh wie eine Schuhsohle, aber man isst es hier überall, und besonders zum Frühstück. Ich habe alle meine Schulden bezahlt und besitze nun zwei Wagen und zwei Pferde. Wir haben türkischen Weizen eingeerntet, man nennt ihn hier Indian Corn. Der Acker Land steht gut im Preis, es ist immer mehr geworden die letzten Jahre. Die Stadt wächst und wächst, aber weiter draußen gibt es immer noch Acker für nicht mal 10 Dollar.

						Die ersten Jahre hier waren doch hart. Unser größter Fehler war, dass wir die Sprache nicht vorher konnten. Aber ich würde um keinen Preis nach Deutschland zurückkehren, in dieses unglückliche Land. Gewiss wünsche ich mich nicht in die Knechtschaft zurück. Wir haben jetzt in Chicago über vierzig Kirchen von allerlei Sprachen und Glaubenssekten, auch zwei deutsche, evangelisch-lutherische. Es gibt alles hier, was man braucht, und noch viel mehr. Und man kann frei leben. Ludger hat eine Stelle als Zeichner in der Mühlenfabrik bekommen. Das ist die Freiheit. Wenn man machen darf, was man kann. In Deutschland hieße es: Hast du die Zeugnisse? Hast du die Erlaubnis? Hier fragt keiner nach so was. Hier fragt man: Kannst du es? Und wenn du es kannst, so mache es. Auch Mädchen können viel Geld verdienen und finden überall Unterkunft. An der Nähmaschine verdient man schnell 7–8 Dollar die Woche. Plätterinnen und Putzmacherinnen ebenso, und nach Dienstmädchen wird sowieso Jagd gemacht. Spottwenig Arbeit und guter Lohn. Ihr würdet unser Leben hier verschwenderisch nennen. Aber man muss auch hier hart arbeiten. Nur bekommt man am Ende was dafür. Und man hat hier keinen Kaiser. Es gibt keine Titel. Der Ärmste ist gleich dem Reichsten. Freiheit und Gleichheit, das hat man. Und die Leute sind in Amerika besser als in Deutschland. Sogar die Geistlichen predigen hier lauter und reiner. Der Sonntag wird heiliggehalten. Was sind denn die deutschen Pfaffen anderes als Knechte der Despoten. Pharisäer an der Menschheit. Ich würde euch raten zu kommen, aber meine liebe Schwester, Hermann und du, ihr seid doch gewiss zu alt, um die Sprache noch zu lernen. Und der alte Mensch, der die Sprache nicht kennt, hat keinen Wert. Aber Elsa, die könntet ihr beizeiten schicken, und auch Ava, wenn sie denn mag. Sie können bei uns unterkommen und sich ein gutes Leben aufbauen, ein freies Leben. Sie können für sich und ihrer Kinder Glück etwas schaffen. Überlegt es euch. Sie sind jederzeit willkommen.

						 

						Gottes Schutz und Beistand begleite und erhalte euch.

						Seid so gut und schreibt mir bald wieder.

					

					Ava starrte auf das Papier. Ihr Kopf summte von den Bildern und Wörtern, die aus dem Brief geflossen waren. Es klang wirklich wie ein Märchen. Ein Land, in dem die Menschen alle gleichgestellt waren, man mit Arbeit gutes Geld verdienen und sich kaufen konnte, was man wollte? In dem es morgens, mittags und abends Fleisch und Kuchen gab? Ihr Magen machte ein grollendes Geräusch. Sie verstand nicht, warum sie nicht alle dorthin gingen, um ihr Glück zu finden.

					Und plötzlich war das Bild wieder da.

					Eine Frau und ein Mann vor einem Haus. Weiße Gardinen im Wind. Der warme Duft von frischem hellem Brot. Sie waren glücklich, hatten ein gutes Leben. Nur eines fehlte: die Tochter, die sie zurückgelassen hatten und wegen schrecklicher Umstände nie hatten zu sich holen können. Man sah es ihnen an, den Schmerz, die Trauer. Da war eine Lücke zwischen ihnen, die nur sie füllen konnte.

					Mit jedem neuen Brief aus Amerika wurde dieses Bild genährt, bekam mehr Farbe. Einen Moment lang sah sie alles so deutlich vor sich, dass es wehtat, sie spürte den Wind, roch das Brot. Aber Ava wusste, dass die Dinge nicht zusammenpassten. Und sie wusste auch, was gleich mit dem Bild passieren würde: das, was immer passierte, wenn sie länger darüber nachdachte … Es zerbröckelte an den Rändern, die Gesichter ihrer Eltern verformten sich, lösten sich auf. Der Duft nach Brot verschwand, und an seine Stelle rückte etwas anderes. Etwas Dunkles, das sie auf keinen Fall sehen wollte.

					Denn es konnte ja nicht sein.

					Es konnte nicht sein, dass es ihnen gut ging und sie sie einfach hierließen. Vielleicht waren sie krank geworden. Oder sie hatten noch nicht genug Geld beisammen. Es gab so viele Möglichkeiten. Doch eine schmerzte mehr als alle anderen: Sie hatten sie schlicht vergessen.

					Ava schloss die Augen und versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie weinte.

					«So ein Schwachsinn. Jolle aus der Ziegelfabrik hat einen Neffen in Amerika. Und der erzählt ganz anders.» Der Vater stand auf und schürte mit wütenden Bewegungen das Feuer. «Sie haben da Wilde mit Ringen durch die Nase, die Pferde und Frauen stehlen. Die werden wahnsinnig, wenn sie Alkohol trinken, und niemand ist vor ihnen sicher. Sie fressen sogar Menschen! Und sie lassen ihre Alten für sich schuften. Sein Neffe hat Hundertjährige gesehen, die Baumstämme auf dem Rücken tragen mussten. Die Frauen schwingen sich im Galopp ohne Sattel auf die Pferde.» Der Vater schnaubte verächtlich. «Klingt das vielleicht nach Anstand und Gottesfurcht? Wollt ihr dort vielleicht leben?»

					Elsa drückte sich angstvoll an Mettes Schürze, und auch Ava spürte eine Gänsehaut auf den Armen. Diese Geschichten waren wirklich zu furchterregend. Aber sie sah auch, wie der Blick des Vaters unruhig umhergeisterte. Der Brief hatte ihn durcheinandergebracht. Er war sich offenkundig nicht sicher, wem er glauben sollte.

					Auch Julius vom Beekshof hatte schon von den Ureinwohnern berichtet, aber in den Briefen, die er von seinem Bruder Jakob bekam, hörte es sich ganz anders an: Sie tun niemandem etwas, wenn man sie in Ruhe lässt, und essen Brot, Eichhörnchenfleisch und Honig. Es sind gutmütige Kinder der Wildnis, und wenn auch nicht sehr sauber, so doch zivilisiert und friedlich. Sie verstehen sich gut mit Gold und Quecksilber. Die Männer sind schön, und die Mädchen zuweilen ausgezeichnet schön.

					Sie konnte sich nicht erklären, warum die Berichte so unterschiedlich waren. Aber sie wusste, dass sie Jakobs Brief glauben wollte.

					 

					«Einmal habe ich das Feuer ausgehen lassen. Habe ich dir das erzählt?» Die Stimme der Großmutter war dünn wie Papier, aber ein Lächeln umspielte ihre runzeligen Wangen.

					Ava hatte einen Schemel an ihr Bett gerückt, um ihr vor dem Schlafengehen noch eine Weile Gesellschaft zu leisten. Aber mit halbem Ohr lauschte sie nach draußen. Der Vater hatte nach dem Brief ewig in der Küche gesessen und ins Feuer gestarrt. Mette und Ruth hatten über Amerika gesprochen, aber er hatte sich nicht beteiligt, und die Art, wie er die Hände knetete, wie seine Lippen sich stumm bewegten und sein Blick sich im Nichts verlor, hatte Ava Angst gemacht.

					Er war anders als sonst.

					Irgendwann war er einfach aufgestanden und hatte die Tür hinter sich zugeschlagen. Bisher war er nicht zurückgekehrt. Sie wusste nicht, ob es am Tod der Schweine lag, aber sie fragte sich unruhig, wo er wohl hingegangen war. Was er vorhatte.

					Es war dunkel im Zimmer, nur eine einzige Kerze brannte, und ihr Widerschein flackerte an den Wänden. Die Großmutter brauchte kein Licht, und Ava mochte die Dunkelheit. Sie zog den Schemel noch ein wenig näher heran. Die Geschichte hatte sie schon oft gehört, aber niemals hätte sie das der Großmutter gesagt.

					«Nein, wirklich?», fragte sie lächelnd, und die alte Frau nickte eifrig. Ihre Hand suchte auf der Decke nach Avas Fingern, und Ava reichte sie ihr. Wie zart ihre Haut war. Und wie kalt.

					«Ja. Ach, war das fürchterlich. So ein Ärger. Nachts hatte es uns durchs Dach geregnet. Und ich blödes Ding hatte nicht daran gedacht, Kohlen im Topf beiseitezuschaffen. Streichhölzchen gab es ja nicht bei uns. Der Regen hatte die Platten vom Dach geschwemmt und die Glut getötet. Ach, was haben sie geschrien und sich aufgeregt. Ich musste barfuß im Regen zu den Nachbarn, eine Stunde weit weg, um glühende Kohlen bitten. Auf dem Rückweg verbrannte der Topf mir die Hände. Und wie ich denn wiederkam, bekam ich noch einmal Ohrfeigen.» So schlimm die Erzählung auch war, das Lächeln auf dem Gesicht der Großmutter blieb.

					Ava wusste, warum. Sie war in Gedanken bei ihren Eltern. In einer Zeit, in der sie noch sehen und laufen konnte. Die Großmutter lag nun schon so lange im Bett, dass ihr Körper begann, Wunden zu entwickeln. Ava konnte sehen, dass sie Schmerzen litt, ihre Stirn war zusammengezogen, der Mund zuckte. Aber sie hatte gelernt, dass man niemals jammerte, und so kam kein Wort der Klage über ihre Lippen.

					«Glaubst du, das Leben ist in Amerika besser als hier?», fragte Ava.

					Zu ihrem Erstaunen kicherte die Großmutter leise, ein Laut, den sie schon ewig nicht gehört hatte. «Kind», sagte sie und drückte ihre Hand. «Das Leben ist überall besser als hier.»

					 

					Später saß Ava am Herd in der Küche und wartete auf den Vater. Sie konnte nicht schlafen. Es war so ungewöhnlich für ihn, einfach zu gehen, ohne zu schimpfen, ohne irgendetwas zu sagen.

					Die anderen schliefen bereits. Auch sie musste sich hinlegen, sonst würde der morgige Tag unerträglich werden. Sie ging in die Kammer und zog sich im Dunkeln das Leibchen über den Kopf.

					Die Erzählung der Großmutter hallte in ihr wider. Ava liebte es, Geschichten von früher zu hören. Sie spannten sich wie eine unsichtbare Kuppel über den Hof, bildeten eine Kette aus Vergangenem und Gegenwärtigem, in der jeder seinen Platz hatte. Wenn die Großmutter erzählte, gehörte Ava dazu. Manchmal schien es fast, als hätte die alte Frau vergessen, dass sie nicht hier geboren worden war. Vielleicht war es ihr auch egal. Sie sprach von den Vorfahren und der alten Zeit, als wären es auch Avas Ahnen, die das Moor wohnbar gemacht, die Birken angepflanzt und die Gräben ausgehoben hatten. Und manchmal glaubte sie es. Manchmal fühlte sie sich hier verwurzelt. Dann schien das Moor auch ihr Moor, die Birken schienen auch ihre Birken, und die Gräber auf dem Dorffriedhof waren ein Teil ihrer Geschichte.

					Aber immer nur kurz.

					Dann fiel ihr wieder ein, dass es nicht stimmte, oder der Vater erinnerte sie daran. Oder sie blickte in die Gesichter von Mette und Elsa und wusste, dass sie anders aussahen als sie. Es ist egal, versuchte sie sich zu sagen. Es sind nur Erinnerungen, die ohnehin nichts wert sind. Alles, was zählt, ist jetzt.

					Aber sie glaubte selbst nicht daran.

					Es war wichtig, woher man kam.
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					Einige Tage später half Ava auf dem Nachbarhof beim Heumachen. Julius war auch da, das Gesinde wurde im Sommer hin und her getauscht, je nachdem, wo gerade die meisten Hände gebraucht wurden. Ava spürte beim Arbeiten oft seinen Blick auf sich ruhen. Manchmal lächelten sie sich an, und einmal lief sie zu ihm und ließ eine Handvoll Heu über seinen Kopf rieseln, bedeckte ihn von oben bis unten mit kleinen, stacheligen Halmen.

					Er lachte schallend, denn es war egal, sie waren ohnehin alle voll damit und würden sie noch tagelang aus Haaren und Kleidung ziehen. Dann versuchte er, sie zu fangen und es ihr gleichzutun.

					Sie wusste, dass er sie mochte. Als sie Vesper hielten, setzten sie sich zusammen unter einen Baum, und er gab ihr etwas von seinem Essen, das immer besser war als das, was Mette ihr einpackte. Sie erzählte ihm von dem Brief, und er hörte mit konzentriertem Blick zu.

					«Wenn nur das Meer nicht wäre.» Ava trank einen Schluck Milch aus der kleinen Kanne, die er ihr reichte. «Dann könnte man einfach den Wagen beladen und auch hinfahren.»

					Sie hatte sich schon oft gefragt, wo das Meer herkam. So viel Wasser. Wozu war es gut?

					Als sie diesen Gedanken jetzt laut aussprach, erstarrte sie einen Moment. Sie bekam oft zu hören, dass sie zu viel Unsinn rede und nicht immer über Dinge nachdenken solle, die man doch nicht wissen könne, und einen Moment hatte sie Angst, dass er sie auslachen würde.

					Aber Julius runzelte die Stirn und nickte. «Ich hab auch schon darüber nachgedacht. Das Meer ist noch von der Sintflut übrig, hat meine Großmutter gesagt. Aber wer weiß schon, ob das stimmt.» Seine Mundwinkel zuckten, er blickte in den rauschenden Baum und hob eine Hand, damit das Lichtspiel der Blätter sich in seinen Fingern fing.

					Ava beobachtete ihn heimlich. Er wusste so viel über die Menschen und das Leben. Die anderen Knechte und jungen Männer waren ganz anders als er. Oder vielleicht waren sie gar nicht so anders, doch sie taten anders. Sie konnten es vielleicht nicht zugeben vor den anderen, und deswegen waren sie so hart. So hart wie der Vater.

					Ava mochte Julius auch. Sie mochte ihn sogar sehr. Schon bald würden Mette und der Vater von ihr erwarten, dass sie sich verlobte und eine eigene Familie gründete. Aber der Gedanke machte ihr Angst.

					Immer schon war da dieses Gefühl in ihr. Dieses Gefühl, dass hinter den Obstbäumen und den Wiesen des Alten Landes eine riesige Welt wartete. Jeden Tag stellte sie sich vor, wie sie in diese Welt hineinging und die Welt Platz machte, um Ava in sich aufzunehmen. Sie wollte, dass irgendwann alles anders wurde. Und sie wusste nicht viel, aber sie wusste, dass es niemals wirklich anders werden würde, wenn sie hierblieb und Julius heiratete.

					 

					Später würde sie oft denken, dass sie sich sein Gesicht gerne besser eingeprägt hätte. Könnte man nur voraussehen, was passieren würde! Sie hätte sich auf dem Heimweg umgesehen und alles ganz genau in sich aufgenommen. Doch mit dem, was an diesem Abend geschah, hätte sie niemals gerechnet, in hundert Jahren nicht. Und so summte Ava auf dem Heimweg gedankenversunken vor sich hin, und obwohl die Arme schmerzten und der Rücken hart war wie ein Brett, war es ein guter Tag, weil sie ihn mit Julius verbracht hatte, weil sie gut gegessen hatte und weil sie nicht nach Torf roch.

					Als sie die Tür öffnete, blieb sie stehen. Überall lagen Sachen verstreut. Mette kniete vor einer Truhe und wühlte darin herum, Elsa kam aus dem Schlafzimmer der Eltern, den Arm voller Betttücher. Als sie Ava sah, stieß sie einen spitzen Schrei aus: «Ava, wir gehen nach Amerika!»

					Sie war zu verdutzt, um etwas zu erwidern. Langsam machte sie einen Schritt ins Zimmer. «Was?», fragte sie und lachte.

					Mette sah auf, die Augen glasig wie dunkle Murmeln. «Ah, Ava, gut, dass du zurück bist», sagte sie und stand auf. «Es stimmt, was sie sagt. Er hat …» Sie brach ab und schüttelte den Kopf, als könnte sie nicht glauben, was sie als Nächstes sagen würde. «Er hat den Hof verkauft», wisperte sie, ihr Blick flackerte in Richtung des Schlafzimmers, aus dem Geräusche drangen. «Wir brechen morgen früh auf, alles muss ganz schnell gehen. Nimm nur das Nötigste mit, er sagt, wir besorgen dort alles neu.»

					Ava starrte sie an, unfähig, etwas zu erwidern. Ganz hinten in ihrem Kopf sah sie einen Mann und eine Frau vor einem Haus. Weiße Gardinen wehten im Wind. Es roch nach frischem, warmem Brot.

					«Aber … warum?», flüsterte sie fassungslos. Einen Moment war sie sicher, dass sie träumte und gleich aufwachen würde. «Was ist mit den Tieren? Was ist mit der Schule? Mit … allem?» Ihre Stimme brach. Ihr war schwindelig. Sicher machten sie sich nur über sie lustig.

					In diesem Moment kam der Vater aus dem Schlafzimmer, einen alten Koffer in der Hand. «Mach dich bereit, wir brechen morgen früh auf. Du darfst nur mitnehmen, was du selber tragen kannst», sagte er ohne Begrüßung.

					«Aber ich …», stotterte Ava, doch sie wusste nicht, wie der Satz enden sollte. «Wann kommen wir zurück?», fragte sie hilflos, und dem Vater entfuhr ein trockenes Lachen.

					«Hoffentlich niemals.»

					Plötzlich fiel ihr etwas ein, und sie erschrak. «Was ist mit Großmutter?»

					Der Vater hielt mitten in der Bewegung inne. «Ist alles ausgehandelt», sagte er schroff. «Sie wird morgen geholt, Beeks kümmern sich um sie. Wir schicken dann Geld.»

					Ava schüttelte den Kopf. «Aber … was sagt sie denn dazu?», rief sie und wollte in die Kammer laufen, doch der Vater hielt sie am Arm fest. Seine Finger bohrten sich schmerzhaft in ihre Haut.

					«Du kannst dich später verabschieden. Jetzt ist zu viel zu tun», herrschte er sie an. «Sie ist einverstanden. Sie hat ohnehin nicht mehr lang. Wir können sie ja nicht mitnehmen. Jetzt beweg dich. Ich will nichts mehr hören.»

					Avas ganzer Körper bebte. Es konnte doch nicht sein! Man konnte doch nicht innerhalb eines Tages ein ganzes Leben entwurzeln. Man musste doch planen, sich um alles kümmern. Aber als alle weitermachten, Mette und Elsa wie aufgescheuchte Hühner durcheinanderstoben, sickerte es langsam zu ihr durch. Sie würden tatsächlich gehen. Einfach so. Der Vater hatte entschieden. Und es nicht einmal für nötig gehalten, sie zu fragen.

					 

					Sie hatte nicht viel zu packen. All ihre Kleidung passte in einen Kissenbezug. Als sie ihre Sachen aus der kleinen Truhe holte, waren ihre Finger so kalt wie Eis. Sie wusste nicht, was man in Amerika brauchte, aber vorsichtshalber stopfte sie auch ihren Mantel und ihre warmen Schuhe für den Winter in den Sack. Dann ging sie in die Stube und zog das Märchenbuch aus dem Regal. Nach kurzem Zögern stellte sie es zurück. Es gehörte der Großmutter. Auch wenn sie es niemals wieder lesen würde, konnte Ava es nicht mitnehmen. Es gehörte hierher, auf den Hof, in die Stube. Hier hatten sie am Feuer die schrecklichen Geschichten gelesen, von der Prinzessin, der die Zehen abgeschnitten wurden, und den Kindern, die die Hexe fraß. Eine Blüte flatterte ihr entgegen. Sie war aus dem Katechismus gefallen. Morgen hatte Elsa Geburtstag.

					«Wo ist Ruth?», fragte Ava, als sie mit ihren Sachen in die Küche kam. Ihr Blick fiel auf die Töpfe mit dem Eingemachten, die Kräuter an der Decke. So viel Arbeit, und alles mussten sie hierlassen. Sie war so durcheinander wie noch nie in ihrem Leben. Ein Teil von ihr war wahnsinnig aufgeregt. Der andere Teil wollte um jeden Preis der Welt hierbleiben.

					«Sie ist schon fort», erwiderte Mette schroff.

					«Was?», rief Ava entsetzt. So hart und ruppig Ruth auch sein konnte, sie war ein Teil der Familie, Ava kannte sie seit dem Tag, an dem sie hergekommen war, sie hatten Seite an Seite gearbeitet, die Mahlzeiten zusammen eingenommen und gemeinsam den Zorn des Vaters ertragen. «Das kann nicht sein!», sagte sie. Ruth wäre nicht gegangen, ohne sich zu verabschieden.

					Mette vergewisserte sich, dass der Vater nicht in der Nähe war. «Sie haben gestritten», wisperte sie dann. «Es war schlimm, er hatte nicht genug Geld, um sie auszubezahlen, und natürlich wollte sie nicht mit. Sie hat getobt vor Wut. Man kann es ja verstehen, all die Arbeit und dann nichts dafür.» Sie schüttelte den Kopf, und Ava sah, dass sie sich schämte. «Sie hat ihre Sachen genommen und ist gegangen. Wird ihn anzeigen, hat sie gesagt. Vielleicht treibt er uns deshalb so zur Eile an.»

					«Wo will sie denn hin?», flüsterte Ava. Es war alles zu viel, zu schnell. Ihr Kopf kam nicht hinterher. Sie konnte nicht glauben, dass Ruth fort war.

					«Das weiß ich nicht, aber es wird ihr dort sicher besser gehen», knurrte Mette unwirsch. «Jetzt pack weiter.»

					Sie beluden den Karren mit ihren Sachen. So wenig, dachte Ava entsetzt, während sie den kleinen Haufen betrachtete. Aber der Vater bestand darauf, dass sie nur das Allernötigste mitnahmen. «Sonst müssen wir mehr zahlen. Die Überfahrt kostet ohnehin alles, was wir haben.»

					Er war heute so still, dass Ava ihn die ganze Zeit über verstohlen musterte. So entschlossen. Die Augen waren hart wie immer, aber der Blick war scharf, und er arbeitete schweigend vor sich hin, versorgte die Hühner, räumte den Hof auf und die Geräte in die Scheune.

					 

					Nach einer fast schlaflosen Nacht erwachte sie mit dem ersten rötlichen Schimmer, der über die Heide kroch. In der Dunkelheit hatte Ava geglaubt, der Tag würde niemals kommen. Doch nun war er da.

					Und es musste plötzlich alles ganz schnell gehen. «Verabschiedet euch», brummte der Vater und schob sie mit steinerner Miene in die Kammer zur Großmutter. «Erst Elsa, dann du!»

					Elsa weinte. Sie klammerte sich an den Hals der Großmutter, die ihr verwirrt über das Haar strich und vor sich hin murmelte, dass schon alles wieder gut werden würde. Leise wimmernd drückte Elsa ihr zwei Küsse auf die Wangen, bevor sie zu Mette rannte und das Gesicht in ihre Schürze presste. Ava stand wie eingefroren vor dem Bett. Sie wusste nicht, was sie fühlte. Wie verabschiedete man sich, wenn man sich vielleicht niemals wiedersah? Sie merkte erst jetzt, dass auch ihr Tränen über die Wangen liefen.

					«Ihr bringt mir doch etwas mit aus der Stadt?», murmelte die Großmutter, als Ava ihre Hand griff. Erschrocken warf sie einen Blick zu Mette, die an der Tür stand und ein Taschentuch gegen den Mund drückte.

					«Natürlich», murmelte Mette nach einer Schrecksekunde. «Natürlich bringen wir dir etwas mit.»

					Plötzlich war Avas Magen wie aus Stein. Sie öffnete den Mund, aber in diesem Moment kam der Vater ins Zimmer und fuhr dazwischen.

					«Genug jetzt! Sie ist heute nicht ganz da! Du verwirrst sie nur.»

					Ava wollte sich ihren Geruch einprägen. Die alte Hand zitterte in der ihren. Sie drückte die Großmutter noch einmal, kurz und fest, und dachte, wie zart und schmal sie sich anfühlte. Dann scheuchte der Vater sie aus der Kammer.

					Als sie in die Küche trat, schien ihre Brust zu eng geworden, sie konnte nicht richtig atmen.

					«Ist vielleicht besser, dass sie heute verwirrt ist», murmelte Mette mit roten Augen. «Das macht’s leichter.»

					Ja, dachte Ava. Für uns.

					Der Vater verabschiedete sich als Letzter. Er blieb sehr lange in der kleinen Kammer, und als er herauskam und die Tür hinter sich schloss, lag auf seinem Gesicht ein Ausdruck, der Ava bis ins Mark erschreckte. Doch ihr blieb keine Zeit, um lange darüber nachzudenken, denn schon ging es los, und sie sah sich verzweifelt um, versuchte, das Bild des Hofes in sich festzuhalten, das kleine reetgedeckte Haus, die schiefe Scheune daneben, die Weide und den Kräutergarten.

					 

					Ohne die Este hätten sie ewig in die Stadt gebraucht. Auf den wenig ausgebauten, holprigen Straßen kam man nur mühsam voran. Aber in der Nähe der Ziegelfabrik bestiegen sie ein kleines Schiff. Der Fluss war die Hauptstraße des Alten Landes, er mündete bei Cranz in die Elbe, und das Wasser brachte sie schnell Richtung Hamburg. Über hundert Ewer und weit über hundertfünfzig Schuten hatte die Altländer Flotte, wenn man Julius glaubte, und sie schienen an diesem Morgen fast alle unterwegs zu sein. Ava mochte den Fluss, die Este gehörte allen, sie machte keinen Unterschied zwischen Geest- und Marschbauern, strömte tagaus, tagein in Richtung Elbe und nahm alles mit, was sich auf oder in ihrem Wasser befand.

					Sie fuhren nahe am Ufer und kamen bald ins Dorf. Vom Wasser aus konnte sie in die Fenster und Gärten schauen. Manche grüßten, die meisten jedoch drehten neugierig die Köpfe und sahen ihnen stirnrunzelnd nach. Sie stiegen auf einen Dampfer um, und gerade, als er ablegte und das Wasser zu schäumen begann, hörte Ava jemanden ihren Namen rufen. Julius kam die Straße entlanggerannt und winkte hektisch mit seiner Mütze. «Wo fahrt ihr denn hin?», rief er, und sie sah Angst in seinem Gesicht. Er weiß es, dachte sie erschrocken.

					Nach Amerika, wollte sie rufen, aber der Vater packte ihren Arm und drückte so fest zu, dass sie stocksteif sitzen blieb.

					«In die Stadt!», rief er an ihrer Stelle, und seine Stimme war so ungewohnt freundlich, dass sie verwundert aufblickte. Sein Gesicht war vor Anspannung verzerrt. Gleichzeitig war sein Blick so klar, wie sie ihn schon lange nicht mehr gesehen hatte. «Wir kommen in drei Tagen wieder!»

					Julius musste rennen, um mit dem Dampfer mitzuhalten. Ava sah sogar von hier seine zweifelnde Miene. Aber sie hatten so wenig Gepäck dabei, dass er niemals darauf kommen konnte, wo sie wirklich hinfuhren. Er blieb stehen und sah ihnen nach, und sie versuchte, sein Gesicht noch einmal ganz genau anzuschauen. Doch er war bereits zu weit weg.

					Drei Dinge, dachte sie, während ihre Augen an ihm haften blieben. Drei Dinge hatte sie in der letzten Stunde versucht, sich so gut wie möglich einzuprägen. Den Geruch der Großmutter, den Hof, Julius’ Gesicht. Und alle drei begannen schon jetzt, an den Rändern zu verschwimmen.

					Sie fuhren an Ziegeleien und Werften vorbei. Der Vater kaufte Äpfel und etwas zu trinken, die Sonne stach bereits im Nacken, und sie hatten in der Eile vergessen, Wasser einzupacken. Aber Ava konnte nichts zu sich nehmen. Bewegungslos saß sie da und betrachtete den Fluss. Hölzerne Ewer trieben im halben Wasser. Sie waren mit Klinkersteinen, Zementsäcken und Kies beladen und lagen tief im Fluss. Ein Zweischraubendampfer fuhr vorbei, bepackt mit Biertonnen und Postsäcken. Vorne auf dem Deck standen Kälbchen, und in der zweiten Klasse saßen Händler und Vertreter mit ihren Waren. Ava winkte, und der Kapitän nickte ihr zu.

					«Lass das sein!», fauchte der Vater, und sie presste die Hände zwischen die Knie und blieb stumm, so wie sie immer stumm blieb, wenn sie eigentlich etwas sagen wollte.

					Als sie bei der Flussmündung an den Leuchtfeuern vorbeifuhren, drehte Ava sich um und blickte auf das Alte Land zurück. Die Heimat, die nicht wirklich ihre Heimat war. Die sie immer hatte verlassen wollen. Jetzt spürte sie ein seltsames Stechen in der Brust. Sie würde im Frühling die Osterglocken verpassen. Die Apfelblüte. Sie würde den Schipperball verpassen, auch wenn sie immer nur draußen gestanden und mit den anderen Kindern der Musik zugehört hatte. Im Schaufenster von Marquards würden im Dezember die Weihnachtssachen stehen, und sie wäre nicht da, um sie zu sehen. Diesen Januar würde die Este ohne sie zufrieren. Sie hatte nie Schlittschuhe besessen, aber man konnte auch in Schuhen schlittern, wenn das Eis glatt genug war.

					Ava liebte den Geruch des gefrorenen Flusses. Sie liebte die Spuren, die die Gänse im Schnee hinterließen, und sie liebte den weißen Atem der Kühe in der kalten Luft.

					Sie wusste nicht, ob es in Amerika auch Winter gab.

					[image: ]

					Hamburg stank zum Himmel. Aus den Fleeten und Kanälen zog ein widerlicher Dunst durch die Stadt. Er drückte sich in die Gassen und Fenster, legte sich Ava wie ein fauliger Nebel auf die Zunge. Was ist das nur, dachte sie, als sie durch die Straßen lief. Was stinkt so entsetzlich?

					Die Sonne stach in den Augen. Sie brannte auf der Haut, machte den Kopf träge und schwer. Noch nie hatte Ava eine solche Hitze erlebt. Sie hatte auch noch nie gesehen, dass das Wasser in der Elbe so niedrig stand. Früher war sie ab und an mit Ruth oder Mette in die Stadt gefahren, um Besorgungen zu machen oder auf dem Markt zu verkaufen, aber da hatte sich der Fluss immer glitzernd und kraftvoll durch die Stadt gewunden. Nun schien es, als hätte das Wasser den Kampf gegen die Sonne aufgegeben.

					In der Stadt angekommen, musste sie ihre Sachen selbst tragen, und Ava verstand jetzt, warum sie nur das Nötigste hatte mitnehmen dürfen. Schon nach wenigen Minuten zitterten ihr unter dem Gewicht des Gepäcks die Arme.

					Der Vater fragte herum und fand heraus, dass es am Amerikakai Baracken gab, die extra für Auswandersleute gedacht waren. Aber der Mann im Fahrkartenbüro sagte, wenn man aus der Gegend sei, müsse man dort nicht hin, und in der Stadt sei es komfortabler. Nach langer Suche kamen sie im Gasthaus zum Blauen Ochsen unter. Sie bezogen zwei kleine, fensterlose Zimmer im oberen Stock, die nach Moder rochen, aber Ava war trotzdem aufgeregt. Noch nie hatte sie alleine in einem richtigen Bett geschlafen.

					Die Fahrt auf dem Fluss und die Suche nach Unterkunft in der Hitze hatten allen zugesetzt. Die Eltern wollten sich ausruhen, und auch Elsa war so erschöpft, dass sie nur noch mit bleichem Gesicht auf das Bett sank.

					Aber Ava war zu durcheinander, um müde zu sein. Die vielen Menschen in der Stadt, die Schiffe, die Aussicht auf das, was bald passieren würde, jagten eine brodelnde Anspannung durch sie hindurch. Also schickte Mette sie Besorgungen machen. Sie gab ihr Münzen für Essen und warme Kleidung, denn der Mann im Büro hatte gesagt, dass sie die brauchen würden, und Ava lief los, das Geld fest umklammert. Den Rest wollte der Vater kurz vor Abfahrt im Spezialladen für Auswanderung kaufen.

					Wie sie durch die Straßen wanderte und alles um sich her aufsaugte, dachte sie an die Großmutter in ihrem Bett. Obwohl die dicken Wände und das kleine Fenster die Sonne abhielten, würde die Hitze ins Haus kriechen. Hoffentlich hatten Beeks sie bereits geholt, am Morgen hatte sie ja nicht einmal ihr Frühstück bekommen, so zeitig waren sie aufgebrochen. Der Gedanke an die alte Frau, ihre zarten, runzeligen Hände, ihr zahnloses Lächeln ließ etwas ganz tief in Ava erbeben. Sie war so hilflos. Ihr Leben lang hatte sie für andere gearbeitet, und nun ließen sie sie einfach zurück. Ava spürte, wie Tränen hinter ihren Augenlidern brannten.

					 

					Sie war den ganzen Tag unterwegs. Stellte sich an, um die Waren zu kaufen, die sie für die Überfahrt brauchten, trug mit höflicher, leicht zitternder Stimme ihre Ansinnen vor, und ging schließlich zurück, den prall gefüllten Beutel über die Schulter geworfen. Obwohl Mette nicht wusste, wie viel Geld sie genau für die einzelnen Sachen ausgeben würde und Ava nicht für alles eine Quittung bekam, obwohl sie seit dem Morgen nichts gegessen und auch nichts getrunken hatte, kaufte sie sich kein Franzbrötchen beim Bäcker und keine Limonade auf dem Markt, auch wenn ihre Augen sehnsüchtig an den Waren hängen blieben. Etwas anderes wäre ihr nie in den Sinn gekommen.

					Als Ava zurückkam und in den Schankraum trat, wischte die Wirtin gerade mit groben Bewegungen ihrer dicken Arme die Fenster. Sie hatte die strähnigen grauen Haare unter ein Tuch gestopft, Schweiß lief ihr das Gesicht und den Hals hinab. Der Geruch, den sie ausdünstete, verursachte Ava Übelkeit.

					«Du bist ja ganz staubig. Hast du alles bekommen?» Die Frau richtete sich auf und stemmte die Arme in die Hüften. Ihre Stimme war so laut, dass Ava zusammenzuckte.

					Sie nickte. «Ja, vielen Dank, ich habe alles.»

					«Höfliches kleines Ding für eine Bauerngöre, das muss man dir lassen.» Die grobschlächtige Wirtin schenkte ihr so etwas wie ein halbes Lächeln. «Wie alt bist du?»

					«Vierzehn», erwiderte Ava und schluckte trocken. Ihre Zunge klebte am Gaumen und machte die Stimme kratzig. Trotzdem traute sie sich nicht, nach etwas zu trinken zu fragen.

					Die Wirtin verzog das Gesicht. «Vierzehn und darf in die Neue Welt fahren. Und ich werde hier versauern, bis ich tot umkippe. Obwohl ich mir jeden Tag den Hintern krumm schufte.»

					Ava hätte ihr gerne gesagt, dass sie sich auch jeden Tag ihres Lebens den Hintern krumm geschuftet hatte, und sie hätte gerne gefragt, warum die Wirtin denn nicht selbst in die Neue Welt fuhr. Schließlich legten in Hamburg doch beinahe jeden Tag Schiffe im Hafen ab. Das hatte der Mann im Fahrkartenbüro gesagt.

					Die Frau nieste zweimal in ihren Ärmel. «Verdammter Staub. Die Leute schleppen mir hier den halben Hafen rein. Und diese verfluchten Benzinkutschen. Die Fenster waren schwarz! Schwarz, sag ich dir.»

					«War meine Familie schon unten und hat gegessen?»

					«Nein», erwiderte die Frau barsch, weil Ava nicht auf ihre Klagen einging.

					«Warum nicht?», fragte Ava erstaunt.

					«Seh ich aus wie ein Zimmermädchen? Was weiß denn ich. Wenn sie nicht runterkommen, geh ich auch nicht rauf.»

					Ava warf einen Blick zur Decke. Sicher waren Mette und der Vater wütend, dass sie so lange weggeblieben war und niemand sie geweckt hatte. «Könnte ich vielleicht … einen Schluck zu trinken bekommen?» Sie hielt es nicht mehr aus. Als die Wirtin wieder die Arme in die Hüften stemmte, stammelte sie: «Mein Vater wird es dann bezahlen.»

					Sie war sich keinesfalls sicher, dass der Vater bezahlen würde. Aber ihr war schwindelig vor Durst, und in der engen dunklen Stube war es noch heißer und stickiger als draußen. Ihre Waden pochten, und sie wusste nicht, ob sie etwas zum Abendessen bekommen würde.

					Die Wirtin grunzte leise. «Das will ich auch hoffen. Ich verteile hier keine Almosen!», bellte sie, und Ava zuckte wieder zusammen. Aber die Frau ging hinter den kleinen Tresen und holte ein Glas Braunbier für sie. Es war nicht kalt, aber trotzdem das Beste, das sie seit Langem getrunken hatte. Aus Angst, dass man es ihr wieder wegnehmen könnte, trank Ava mit gierigen Schlucken, ein kleines Rinnsal lief ihr am Kinn entlang den Hals hinunter.

					Die Wirtin beobachtete sie stirnrunzelnd. «Nun mal langsam, Mädchen», murmelte sie. Nachdem Ava das Glas geleert hatte, zögerte die Frau einen Moment, dann füllte sie es erneut. «Geht aufs Haus», brummte sie so unfreundlich, dass Ava es nicht wagte, sich zu bedanken.

					 

					Den Eltern ging es nicht gut, und auch Elsa war krank, sie lag eingekugelt im Bett und wollte nicht mit Ava reden.

					«Sonnenstich», murmelte Mette und winkte ihr, dass sie sie in Ruhe lassen sollte.

					Ava ging wieder hinunter und fragte die Wirtin nach einem Abendessen. Die zählte auf, was es gab, und Ava bestellte das günstigste, Kartoffeln mit Kohl. Sie hatte solchen Hunger, dass sie es beinahe ohne zu kauen hinunterschlang.

					In der Nacht lag sie da, starrte mit weiten Augen in die Dunkelheit und lauschte auf die Geräusche der Stadt. Die riesige, unbekannte Zukunft lag vor ihr wie ein Spiegel, der nur die Bilder des Jetzt zurückwarf und alles andere unter seiner milchigen Oberfläche versteckte. Der Vater hatte gesagt, dass sie vielleicht nach Iowa fahren würden, und Ava probierte leise, das Wort auszusprechen. Es war so fremd auf ihrer Zunge, dass es ihr nicht gelingen wollte. Sie fragte sich, ob die Kühe in Amerika wohl genauso aussahen wie die Kühe daheim. Ob Milch und Käse genauso schmeckten. Wer sie sein würde in dieser Neuen Welt. Niemand im Alten Land sah ihr ähnlich, niemand hatte ihre gerade Nase oder ihre grauen Augen, ihr dunkles, beinahe schwarzes Haar, das sich auf ihren Schultern kringelte. Manchmal, wenn sie über diese Tatsache nachdachte, war es ihr, als wäre sie einfach vom Himmel gefallen. Ein Rabenkind, aus dem Nest geschubst und von Wesen aufgelesen, die anders waren als es selbst. Alle Menschen waren irgendwie mit anderen verknüpft, hatten Großeltern, Vettern, Nichten, Tanten, ein Netz aus Familienangehörigen auf der Welt, in das sie eingespannt waren, ob sie es wollten oder nicht. Ava war allein. Und obwohl Mette und der Vater gut zu ihr gewesen waren, bevor alles so schlimm wurde und der Branntweingeruch sich in den Winkeln des Hauses festsetzte, hatte sie es immer gespürt. Dass sie außerhalb aller Netze stand und niemand wirklich zu ihr gehörte.

					Irgendwann kam Mette herüber, weil der Vater so unruhig war. Sie legte sich zu Elsa. Unter der Tür drang Licht aus der Schankstube herein, und Ava betrachtete Mettes schlafendes Gesicht, das auch im Traum die Sorgenfalten nicht loswurde. Ihre Stirn war zusammengezogen, die Augen hielt sie so fest geschlossen, als müsste sie sich zum Ruhen zwingen. Ava streckte die Hand aus und tanzte mit den Fingerspitzen vor der Nase ihrer Mutter umher, malte ihre Züge nach. Sie lauschte auf Mettes Atem und dachte daran, dass irgendwo auf dieser Welt ihre richtige Mutter existieren musste. Eine Frau, die vielleicht dieselben krummen kleinen Finger hatte wie sie, ihre spitzen Ohrläppchen oder ihre schiefen Schneidezähne. Sie fragte sich, ob ihre Mutter Wind auch so mochte wie sie. Ob sie auch den Geschmack von Birnen liebte und das Kreischen der Kraniche im Herbst. 

					Aber es war nicht von Bedeutung.

					Ihre Mutter hatte sie nicht mehr gewollt. Sie hatte das Netz, das sie beide verband, durchschnitten.

					 

					Am nächsten Tag frühstückte Ava allein bei der Wirtin im Schankraum. Sie hatte Brot und Käse bestellt und versuchte, den Geschmack nicht zu sehr zu genießen.

					«Was ham sie denn nur?» Genau wie Ava gestern blickte die Wirtin misstrauisch zur Decke hinauf.

					Ava konnte nur die Achseln zucken. «Sonnenstich», erwiderte sie. «Wir sind über Este und Elbe in die Stadt gekommen.»

					«Ja, kein Wunder bei der Hitze», erwiderte die Wirtin, dann bediente sie andere Gäste und ließ Ava allein am Tresen sitzen.

					 

					Draußen erschien ihr die Hitze tatsächlich noch unerträglicher als am Vortag. Mette hatte sie zum Auswandererladen geschickt, auf dem Rückweg dachte sie unaufhörlich an die Großmutter. Hoffentlich hatte sie bei Beeks ein kühles, schattiges Zimmer für sich. Vielleicht gab es dort ja sogar jemanden, der ihr vorlas.

					Langsam stieg Ava mit ihrem Beutel voller Sachen die Treppe hinauf und ging über den ausgetretenen Gang des alten Wirtshauses. Sie drückte die Klinke zu ihrem Zimmer hinab, und ihr entfuhr ein erschrockener Laut. Es stank so entsetzlich, dass sie zurückwich und sich die Hand auf den Mund presste. Dann lief sie mit einem Aufschrei an das Bett ihrer Schwester. Elsa lag in ihrem eigenen Erbrochenen, den Mund noch halb geöffnet. Sie war nicht wach, aber sie schlief auch nicht, stöhnte und jammerte mit geschlossenen Augen vor sich hin.

					Ava fasste sie am Kinn und drehte ihr Gesicht zu sich, wischte mit ihrer Schürze das Erbrochene ab. «Um Himmels willen, Elsa, was ist denn nur mit dir?», murmelte sie. «Was hast du denn?»

					«Ava, ich hab mich vollgemacht», wisperte das Mädchen. Ihr Blick war glasig.

					Ava hob die Decken. Und jetzt wusste sie, woher der grauenvolle Gestank kam. Das ganze Bett war voller Kot, der Durchfall hatte sich bis an das Fußende verteilt. Ava konnte nicht fassen, was sie sah. Sie war doch kaum drei Stunden fort gewesen. Wie konnte es sein, dass Elsa in dieser kurzen Zeit so krank geworden war? Es roch so faulig, dass sie kaum einatmen konnte. Durchfall und Erbrechen hatte im Sommer jeder ab und an, aber etwas in dem Geruch, der auf das Zimmer drückte, etwas in Elsas glasigem Blick, ihrem wachsweißen Gesicht und ihrem pfeifenden Atem sagte Ava, dass dies kein normaler verdorbener Magen war.

					«Wir müssen einen Arzt rufen! Elsa, ich komme sofort wieder», erklärte sie, aber Elsa schrie auf.

					«Geh nicht weg!», wimmerte sie und versuchte, ihre Hand festzuhalten.

					Sanft drückte Ava sie aufs Bett. «Ich muss, Elsa. Ich bin gleich wieder da.»

					Die Schwester strampelte, sie griff nach Avas Haaren, ihre kleine Faust krallte sich hinein. Ava sah die Angst in ihren Augen.

					«Elsa, ich verspreche dir, ich komme gleich zurück», sagte sie mit ruhiger, fester Stimme, der Elsa hoffentlich nicht anmerkte, wie unsicher sie sich selbst fühlte.

					Mit entschlossenen Griffen bog sie die kleinen Finger auseinander und befreite ihre Haare aus dem Klammergriff. Sie gab Elsa einen Kuss auf die Stirn. Ihr Gesicht war von einem nassen Film bedeckt. Dann ging Ava hinaus und ignorierte mit zugeschnürtem Hals Elsas Weinen.

					Wo ist Mette?, dachte sie, als sie über den Flur hastete. Warum saß sie nicht bei ihrer Schwester am Bett? Ihre Kopfhaut pochte, dort, wo Elsa ihr in ihrer Angst die Haare ausgerissen hatte.

					«Mette?» Leise klopfte sie an die Zimmertür am Ende des Flurs. «Hallo?»

					Ein seltsames Stöhnen antwortete ihr. Erschrocken wich Ava zurück. Die Eltern würden doch nicht … am helllichten Tag? Doch dann hörte sie leise ihren Namen. Sie drückte die Tür auf.

					Der Gestank war noch entsetzlicher als in Elsas Zimmer. Ava musste würgen, so unerwartet traf es sie. Die Eltern lagen im Halbdunkel auf den Betten, sie sah auf einen Blick, dass der Nachttopf, der mitten im Zimmer stand, überquoll. Mit zwei Schritten war sie bei ihrer Mutter.

					«Ava!» Mette konnte kaum sprechen, ihre Lippen waren verkrustet. «Ich habe solchen Durst», flüsterte sie.

					«Ich hole Wasser!» Ava griff die eiskalten Hände. Dann blickte sie zum Nachbarbett hinüber. Der Vater bewegte sich nicht, seine Brust hob und senkte sich kaum, als hätte er Schwierigkeiten, genug Luft in die Lungen zu bekommen.

					«So was hab ich noch nicht erlebt», flüsterte Mette. «Es kommt unten und oben raus. Will gar nicht mehr aufhören. Ava, ich hab es nicht zum Topf geschafft.» Mette konnte ihr nicht in die Augen sehen. «Und Vater …»

					Ava nickte nur. Sie musste nicht zum Nachbarbett sehen, um zu wissen, was die Mutter meinte. «Elsa ist auch krank, Mutter. Ich muss einen Arzt holen!»

					«Um Himmels willen, weißt du, was ein Arzt in der Stadt kostet? Ohne Versicherung. Vater bringt uns um, wenn wir wegen ein bisschen Grummeln so viel Geld ausgeben», hauchte sie.

					«Aber …»

					«Wasser, Ava!», flüsterte Mette und umklammerte ihre Hand so fest, dass es wehtat. Mit einem Mal wurden ihre Augen ganz rund. «Oh, es geht wieder los! Ich kann nicht …» Ein entsetzliches Gurgeln erklang unter der Bettdecke.

					«Was soll ich …»

					«Raus!», schrie Mette. «Geh raus, Ava.» Als Ava zwei Sekunden zögerte, spie Mette ihr entgegen: «Verschwinde!»

					Sie sah die Scham und den Schmerz in den Augen ihrer Mutter und stolperte rückwärts zur Tür. «Ich hole Wasser», flüsterte sie und versuchte, die entsetzlichen Geräusche zu ignorieren, die vom Bett kamen.

					«Sag niemandem was! Nicht der Wirtin! Sie schmeißt uns raus!», rief Mette ihr hinterher, während sie sich zusammenkrümmte.

					Einen Moment stand Ava im Flur und wusste nicht, was sie tun sollte. Langsam ging sie hinunter in den Schankraum, setzte sich auf einen Stuhl und schlang die Arme um ihren Oberkörper. Niemand beachtete sie.

					«Hat man so was schon gehört. Hatten wir zwanzig Jahre nicht mehr in der Stadt. Die Menschen sind doch immer sofort dabei, wenn es darum geht, möglichst viel Panik zu verbreiten.» Die Wirtin stand an einem Tisch in der Nähe und belud sich die Arme mit schmutzigem Geschirr. Sie stieß pfeifend die Luft aus und schüttelte den Kopf.

					«Ich hab’s aber auch gehört!» Ein alter Mann am Tresen rutschte von seinem Stuhl und sah sich Aufmerksamkeit heischend um. Er hatte eine Pfeife im Mundwinkel hängen und qualmte blauen Dunst in den Raum. «Ein Schiffzimmerer und ein Cigarrenarbeiter aus St. Pauli sind gestern draufgegangen. Und ein Maurergeselle. Er hat am Abwasserkanal gearbeitet und ist in Eppendorf gestorben. Sie sagen, es ist was im Wasser.»

					«Blödsinn.» Die Wirtin schüttelte den Kopf. «Woher willst du das so genau wissen. Trink deinen Rumgrog und halt den Mund.»

					«Na, weil sie es in der Klappe erzählt haben, darum!», grummelte er, hob aber gehorsam den Becher zum Mund.

					«Unser Wasser war immer gut!», widersprach die Wirtin. «Warum sollte es plötzlich schlecht werden?»

					«Was weiß denn ich?», brummte der Alte und machte eine wütende Geste mit der Hand. «Ich sag nur, was sie erzählen.»

					«Im Fremdenblatt sagen sie, dass es Cholerine-Fälle eben immer gibt, wenn es heiß wird.» Eine Frau in Dienstmädchenuniform mischte sich ein. Vor ihr auf dem Tisch stand eine halb volle Kaffeetasse. «Das ist ganz normal. Kein Grund, die Pferde scheu zu machen.»

					«Eben, sag ich ja.» Die Wirtin schnalzte mit der Zunge und sagte mit ihrem schweren Dialekt: «Noch ’ne scheune Tasse Kaffee?»

					Avas Augen huschten zwischen ihnen hin und her. Sie stand auf und näherte sich der Wirtin. «Entschuldigen Sie bitte. Worüber spricht die Frau?», fragte sie leise. «Welche Krankheit ist das?»

					Die Wirtin musterte sie erstaunt, beide Arme voller Geschirr. «Cholera», sagte sie schulterzuckend. «Aber das ist nur Gerede.»

					«Was ist Cholera?», fragte Ava schnell, als die Wirtin sich Richtung Küche drehte.

					«Durchfall», brummte die Frau. «Und Kotzerei. Nur es geht nicht weg. Man stirbt davon. Aber Cholera gibt’s hier nicht mehr. Immer wenn ein paar Leute im Sommer vom faulen Fleisch die Scheißerei kriegen, bricht gleich Panik aus. Meinst du, ich hätte deine Familie im Haus, wenn ich dran glauben würde, dass die Cholera da wäre? Dann hätte ich längst dichtgemacht.»

					Ava stand einen Moment da und spürte der Angst nach, die in heißen kleinen Wellen durch ihren Körper strömte. Dann tat sie etwas, das sie noch nie getan hatte. Sie ignorierte Mettes Anweisung und lief los, um einen Arzt zu holen. Wie sie ihn bezahlen sollte, wusste sie nicht. Aber sie dachte an Elsas kleines, eingefallenes Gesicht und wusste, dass es die richtige Entscheidung war.

					 

					«Sie muss sofort ins St. Georg!» Der Arzt, den Ava nach hektischem Herumfragen auf den Straßen gefunden hatte, untersuchte Elsa nur wenige Sekunden.

					Ava presste die Handflächen aneinander. «Was hat sie?», fragte sie angstvoll.

					Elsa war nicht mehr ansprechbar, ihr Atem ein leises Pfeifen.

					«Ich weiß es nicht, Brechdurchfall. Aber ein besonders schwerer Fall, wie mir scheint. Sie hat viel zu viel Flüssigkeit verloren, das macht der Kreislauf nicht lange mit.»

					Avas Gedanken rasten. «Herr Doktor. Meine Eltern liegen im Nebenraum. Sie sind auch ganz furchtbar krank», sagte sie und wagte es nicht, dem Mann ins Gesicht zu blicken. «Aber ich durfte Sie nicht holen. Wir haben kein Geld. Wenn mein Vater es herausfindet … Ich … kann Sie nicht bezahlen», sagte sie dann, so leise, dass sie einen Moment nicht ganz sicher war, überhaupt gesprochen zu haben. Sie hätte sich gerne in Luft aufgelöst. Aber dass Elsa ins Krankenhaus musste, bestätigte ihr, dass sie richtig gehandelt hatte.

					Der Arzt musterte sie mit gerunzelter Stirn. «Darüber spreche ich später mit deinen Eltern. Jetzt zeig mir erst mal ihr Zimmer.»

					Ava zögerte. Es war nicht nur die Frage nach dem Geld. Bestimmt wäre es Mette und Vater furchtbar unangenehm, wenn ein Fremder sie in diesem Zustand sah, ob er nun Arzt war oder nicht. Ihre Eltern waren sehr private Leute. «Mutter sagt, es ist nur ein verdorbener Magen und hört bald auf …», stammelte sie, doch der Arzt war schon an der Tür.

					«Das mag sein. Aber auch von faulem Fleisch kann man sterben. Wo ist das Zimmer?»

					Ava konnte ihm nicht sagen, dass es bei ihnen schon ewig kein Fleisch mehr gegeben hatte. Sie zeigte auf die Tür am Ende des Flurs, wagte es aber nicht, mit hineinzugehen. Stattdessen setzte sie sich an Elsas Bett. Ava erkannte sie kaum noch, so hohl waren ihre Wangen. Ihre sonst so schönen, rosigen Kinderlippen hatten jede Farbe verloren.

					«Es wird alles wieder gut!», murmelte sie. Elsa lag noch immer in ihrem eigenen Dreck. Ava hatte es nicht gewagt, die Wirtin um Hilfe zu bitten, und es war furchtbar zu wissen, dass Elsa die ganze Zeit in diesem Zustand ausgehalten hatte.

					«Ava?», flüsterte Elsa. Sie blinzelte, war aber zu schwach, um die Augen richtig zu öffnen.

					«Ich bin da!» Ava nahm ihre Hand. «Ich bin da, Elsa.»

					«Nicht anfassen!» Die scharfe Stimme des Arztes schallte von der Tür zu ihr herüber, Ava zuckte zusammen und ließ Elsas Hand los, die kraftlos auf die Decke fiel.

					«Du steckst dich sonst noch an. Es ist ohnehin ein Wunder, dass du nichts hast.» Der Arzt sah besorgt aus. «Deine Eltern weigern sich, ins Krankenhaus zu gehen.» Er schüttelte mit müden Augen den Kopf. «Da kann ich nichts machen. Aber deine Schwester nehmen wir auf jeden Fall mit.»

					 

					Ava ging neben Elsa her, als zwei Sanitäter sie wenig später die Treppe hinabtrugen und vor den stechenden Augen der Wirtin und aller Gäste in die Krankenkutsche luden. «Darf ich mitfahren?», fragte sie. «Sie hat Angst, wenn niemand da ist!»

					Der ältere der beiden Sanitäter sah sie zweifelnd an. Dann huschte sein Blick über Elsas Gesicht, und sein Blick veränderte sich. «Machen wir mal eine Ausnahme. Du kannst vorne sitzen.»

					«Was habt ihr mir da ins Haus geschleppt!», rief ihr die Wirtin hinterher, während Ava auf den Bock kletterte.

					«Keine Sorge, ist sicher nichts Ernstes», erwiderte der Mann an ihrer Stelle.

					«Es wird über die Cholera gemunkelt. Da ist ja wohl nichts dran, oder?», rief sie zurück, und er lachte.

					«Na, davon wüsste ich aber! Los jetzt, die Kleine braucht eine Infusion!» Der Kutscher knallte mit der Peitsche, und die Pferde zogen an.

					Ava sah das grimmige Gesicht der Wirtin in einer Staubwolke verschwinden. Sie hoffte, dass sie nach ihren Eltern sah, und fürchtete gleichzeitig, dass sie sie aus dem Gasthaus werfen würde, wenn sie feststellte, in welchem Zustand die Zimmer waren. Sie fühlte sich entsetzlich allein. Immer hatte ihr jemand gesagt, was zu tun war. Nun war plötzlich niemand mehr da.

					 

					Es war schrecklich heiß vorne auf dem Kutschbock. Schon nach wenigen Minuten lief Ava der Schweiß am ganzen Körper hinab. Die Pferde glänzten und schnaubten unwillig.

					«Was für Hundstage. So eine Hitze hab ich noch nicht erlebt», murrte der Kutscher, und der Sanitäter neben Ava nickte.

					«Kein Wunder, dass die Menschen krank werden, es fault ja alles vor sich hin.»

					«Ob sie das Gleiche haben wie der aus Altona?»

					«In Eppendorf hatten sie heute wohl auch eine Handvoll Fälle. So was macht dann ja immer die Runde.» Der Sanitäter schwieg einen Moment. «Einer ist gestorben, hab ich gehört.»

					Ava zuckte so heftig zusammen, dass beide Männer ihr einen alarmierten Blick zuwarfen.

					«Nun erschreck das Mädchen doch nicht», brummte der Kutscher. «Keine Sorge, Kleines, deine Schwester hat sicher was ganz anderes. Und jetzt kriegt sie ja Hilfe.»

					Ava presste eine Hand auf den Magen. Sie war nicht sicher, ob ihr vor Hitze oder vor Angst schwindelte.

					«Hier, trink einen Schluck. Du wirst uns doch nicht auch krank werden?», fragte der Kutscher und reichte ihr eine Zinnteng.

					Dankbar trank sie das heiße Wasser. «Nein, ich bin nur müde …», sagte Ava und merkte in dem Augenblick, in dem sie es aussprach, wie sehr es stimmte. Sie war vollkommen erschöpft.

					Aber sie hatte keine Zeit, sich auszuruhen. Als sie im St.-Georg-Krankenhaus ankamen, schien es, als hätte jemand plötzlich die Zeit schneller und die Welt lauter gedreht.

					«Sie hat Untertemperatur. Atem letal. Der radiale Puls ist kaum zu spüren», sagte die Schwester, die Elsa in Empfang genommen und sofort ihr Handgelenk gegriffen hatte.

					Ava lief ihnen hinterher, die Flure hinab. Sie schoben Elsa auf der Liege in einen Raum mit Dutzenden anderen Holzbetten. Dann hoben sie sie vorsichtig an und legten sie auf eine Matratze ganz am Ende des Zimmers. Nach wenigen Minuten, die Ava wie eine Ewigkeit vorkamen, erschien endlich ein Arzt. Er hörte sich mit ernster Miene die Zusammenfassung der Schwester an.

					«Noch ein Fall?», fragte er und verzog den Mund. «Wir geben ein Wismutpräparat. Für Quecksilberchlorid scheint es mir bei ihr zu spät. Und macht einen Gerbsäureeinlauf. Das dichtet den Darm ab und regelt die Entleerung. Aber als Erstes eine Ätherinjektion, wir müssen ja den Kreislauf wieder raufkriegen.» Er beugte sich über Elsa, und Ava sah, wie sein Gesicht sich sorgenvoll verzog. «Na, meine Kleine, was machst du denn für Sachen?», sagte er leise, und Ava hätte beinahe vor Erleichterung geweint, so freundlich wirkte er, so ehrlich besorgt um die Schwester. Es wird alles gut!, dachte sie. Wenn dieser Arzt nach ihr sah, würde Elsa nichts passieren.

					Er richtete sich wieder auf. «Lasst ihr ein heißes Bad einlaufen, Claudia. Und sie muss viel trinken. Wenn sie Muskelkrämpfe bekommt, gebt ihr Morphin. Falls sie trotzdem kollabiert, brauchen wir eine Kochsalzlösung als Infusion. Sie kann den Flüssigkeitsverlust wahrscheinlich nicht alleine ausgleichen.» Er schüttelte den Kopf. «Ich werde später wieder nach ihr sehen.»

					In diesem Moment fiel sein Blick auf Ava, die verloren neben dem Bett stand und ihre kalten Hände knetete. «Du bist die Schwester?», fragte er, und wie immer, wenn jemand das annahm, obwohl sie so unterschiedlich aussahen, versetzte es ihr einen warmen Stich.

					Ava nickte.

					«Keine Sorge, wir tun alles, was wir können. Ich bin Doktor Bonnhofer, ich werde mich um sie kümmern. Aber nun musst du draußen warten. Wir müssen die kleine Elsa behandeln.»

					«Was hat sie, Herr Doktor?», fragte Ava.

					Der Arzt stockte. «Sie hat … Nun, wir wissen es nicht genau», erwiderte er dann. Aber er sah ihr dabei nicht in die Augen.

					 

					Stundenlang wartete Ava auf dem Flur. Schwestern kamen und gingen, neue Patienten wurden eingeliefert, ein Mann schob Teller mit Essen auf einem fahrbaren Wagen an ihr vorbei. Der Geruch ließ sie zittern. Sie hatte seit dem Morgen nichts gegessen. Weil sie zu angespannt war, um still zu sitzen, tigerte sie auf und ab.

					Eine Tür am Ende des Ganges war nur angelehnt, und als sie daran vorbeikam, hörte sie die Stimme von Dr. Bonnhofer. Natürlich war es ungehörig zu lauschen. Aber etwas in Dr. Bonnhofers Stimme ließ Ava aufhorchen und näher treten, bis ihr Ohr fast die Tür berührte.

					«Der Medizinalrat hat angeordnet, dass wir auf gar keinen Fall Cholera diagnostizieren dürfen.» Eine andere Männerstimme klang ärgerlich. «Der Schiffsverkehr darf nicht zum Erliegen kommen.»

					Eine Weile war es still. Dann sprach Dr. Bonnhofer. «Es ist die Cholera, Gerhard. Die mikrobiologische Diagnostik ist eindeutig. Unsere Pathologen haben den Erreger unter dem Mikroskop gesehen und die Reinkultur auf Nährgelatine gezüchtet. In den ersten Tagen war es schwierig, du weißt, wie es sein kann, wir hatten nicht genügend entwicklungsfähige Keime und konnten dem Medizinalamt nur den Verdacht melden, nicht aber den Beweis. Und unser einziger kompetenter Bakteriologe war im Urlaub. Der Direktor wollte nicht die Verantwortung übernehmen, ich kann es ihm nicht einmal verübeln. Aber in der städtischen Pathologie haben sie bereits an drei Toten Bazillen gefunden.» Er machte eine Pause, dann hörte Ava, wie er stöhnte. «Oh Gott, und wir haben in dieser Stadt nur dreitausend Betten. Und vier Krankenkutschen. Das heißt, die Leute werden alle viel zu spät eingeliefert werden, und …»

					«Nun wecken wir mal keine schlafenden Hunde. Wenn ihr doch …»

					«Wir hatten heute fünfzehn Patienten mit Vibrionen im Stuhl», unterbrach Dr. Bonnhofer, und die andere Stimme verstummte. «Fraenkel hat es auch bestätigt. Er ist gestern aus dem Urlaub zurückgekehrt und hat sich sofort an die Untersuchung gemacht. Die Medizinalbehörde muss endlich offiziell Meldung machen.» Er sprach so eindringlich, dass Ava schauderte.

					«Es gibt keinen Zweifel?» Die andere Stimme klang nun doch besorgt.

					«Cholera asiatica. Kein Zweifel», erwiderte Dr. Bonnhofer entschlossen, und Ava hörte sogar durch die Tür, wie schwer es ihm fiel, diese Worte auszusprechen. Was er als Nächstes sagte, ließ sie mitten im Atemzug erstarren.

					«Wir haben ein kleines Mädchen hier, mit den schlimmsten Symptomen, die ich je gesehen habe. Ich weiß nicht, ob sie die Nacht überstehen wird.»

					 

					Ava durfte Elsa an diesem Tag nicht mehr sehen. «Sie ist zu schwach. Aber sie ist hier in guten Händen. Geh nach Hause und komm morgen wieder», sagte eine Schwester und strich ihr über den Arm.

					Bevor Ava protestieren konnte, war sie schon zum nächsten Patienten geeilt, und mit einem Herz so schwer wie Blei wankte Ava durch die dunkle Stadt zurück zum Wirtshaus. Sie verbot sich jeden Gedanken an Elsa. Stattdessen dachte sie an Dr. Bonnhofers warme, freundliche Stimme. Er würde ihre Schwester niemals sterben lassen.

					 

					«Der Arzt sagt, sie hat sich den Magen verdorben. Vom Fleisch.» Man durfte nicht lügen. Aber die Wirtin hielt die Tür zu und löcherte Ava mit Fragen. Wenn sie sie nicht ins Haus ließ, gab es niemanden, der sich um ihre Eltern kümmerte. Außerdem müsste sie dann auf der Straße übernachten, und sie war so erschöpft, dass sie kaum noch die Augen aufhalten konnte.

					«Und du?», fragte die Frau misstrauisch. «Warum hast du nichts?»

					«Ich habe nichts davon gegessen», erwiderte Ava und sagte sich, dass das immerhin stimmte.

					 

					Der Geruch im Zimmer der Eltern war noch schlimmer geworden. Mette schien es ein wenig besser zu gehen, aber der Vater war nicht ansprechbar.

					«Was ist mit Elsa?», fragte Mette mit trockenen Lippen.

					Ava beschloss, ihr nicht zu sagen, was sie gehört hatte, es würde Mette nur unnötig Angst machen. «Ich durfte nicht bei ihr bleiben, sie sagen, ich soll morgen früh wiederkommen», erklärte Ava, und Mette nickte und ließ sich mit glasigen Augen zurück ins Kissen fallen.

					Ava half den Eltern, so gut es ging, sie leerte den Nachttopf aus, versuchte, den Boden zu reinigen, und holte frisches Wasser.

					«Geh raus, ich wasche ihn», sagte Mette und setzte sich benommen auf.

					Ava nickte und wankte alleine zurück in ihr Zimmer. Sie zog die Laken von Elsas beschmutztem Bett, knäulte sie zusammen und warf sie in die Ecke. Es war so dunkel, dass sie irgendwann die Tür zum Flur öffnete, damit wenigstens ein wenig Licht und frische Luft zu ihr hereindrangen. Das Klappern von Geschirr und die murmelnden Stimmen aus dem Schankraum beruhigten sie. Ava setzte sich neben der Tür auf den Boden, zog die Knie an, kauerte sich zusammen und versuchte, nicht nachzudenken. So saß sie, bis der Morgen kam.

					[image: ]

					Mit den ersten Sonnenstrahlen und Geräuschen von der Straße stand sie auf. Jeder Knochen im Leib tat ihr weh, aber die Sorge um Elsa übertönte alle anderen Empfindungen. Als sie zaghaft bei den Eltern anklopfte, rief Mette sie mit schwacher Stimme herein. «Es wird nicht besser, Ava. Er muss auch geholt werden», flüsterte sie.

					Ava stockte bei dem Gedanken, was die Wirtin sagen würde. Doch sie sah, dass Mette recht hatte. Der Atem des Vaters war nur noch ein heiseres Pfeifen, der Nachttopf, den sie am Vorabend ausgewaschen hatte, erneut bis zum Rand gefüllt.

					Ihr war, als erlebte sie alles doppelt. Sie drückte sich an der Wirtin vorbei durch den Schankraum und lief zu dem Arzt. Diesmal kam er gar nicht erst mit, sondern orderte sofort den Krankentransport.

					«Es wird eine Weile dauern», sagte er, «das St. Georg ist anscheinend überfüllt, und sie haben nicht genug Kutschen.»

					Vier, dachte Ava. Es gibt vier. Für die ganze Stadt.

					«Wir könnten ihn auch mit einer Droschke transportieren lassen. In welchem Zustand ist er?»

					«In keinem guten», erwiderte Ava wahrheitsgemäß. «Ich glaube …» Sie zögerte. «Ich glaube, er würde die Kutsche vollmachen, Herr Doktor.»

					Der Arzt nickte, und Sorge huschte über sein Gesicht. Dann seufzte er. «Nun gut. Geh zurück und warte dort, sie werden schon irgendwann kommen.»

					«Ich muss zu meiner Schwester. Sie ist ja noch im Krankenhaus», sagte Ava.

					«Ah, richtig. Ich werde dort anrufen, dann sparst du dir den Weg, falls du sie noch gar nicht sehen darfst.»

					Er nahm den schwarzen Hörer des Telefons ab. Gebannt beobachtete ihn Ava. Im Dorf gab es kein Telefon, sie hatte noch nie gesehen, wie jemand eines benutzte. Plötzlich ertönte eine Stimme aus der Leitung, die fragte, mit wem verbunden werden sollte, und Ava zuckte zusammen. Der Arzt zwinkerte ihr zu.

					«Das St. Georg, bitte.»

					Es dauerte eine ganze Weile, bis er jemanden am Hörer hatte, der ihm Auskunft geben konnte. Als er nach Elsa fragte, musste die Schwester am anderen Ende der Leitung erst die Akte heraussuchen, und er trommelte währenddessen ungeduldig mit den Fingern auf seinen Tisch. Schließlich knackte es im Telefon, und die Krankenschwester war wieder dran, sie sagte etwas, das Ava nicht verstand.

					Der Arzt versteifte sich. «In der Nacht?», fragte er und nickte dann, während die Frau etwas erklärte. «Ich verstehe.»

					Er verabschiedete sich und legte auf. Ava merkte, dass er es vermied, sie anzusehen. Plötzlich kam es ihr vor, als löste das Zimmer sich vor ihren Augen in kleine Punkte auf. Sie kniff sich mit der linken Hand so fest in den Oberschenkel, dass ein heißer Schmerz durch ihr Bein fuhr.

					Der Arzt rückt seinen Stuhl näher an den Tisch und faltete die Hände. Dann räusperte er sich umständlich. «Es tut mir sehr leid, Mädchen.» Endlich sah er ihr in die Augen.

					Und obwohl es doch gar nicht sein durfte, obwohl es absolut unmöglich war, sagte er das, von dem sie schon gewusst hatte, dass er es sagen würde, von der Sekunde an, in der die seltsame blecherne Stimme in dem Telefon erklungen und er ganz leicht zusammengezuckt war. Ava sah das Gesicht des Arztes wie durch einen Tunnel, seine Stimme wurde zu einem seltsamen Brei. Er sagte die Worte, aber sie kamen nicht richtig bei ihr an.

					«Hast du verstanden, Ava?» Er räusperte sich. «Deine Schwester ist heute Nacht gestorben. Sie konnten nichts mehr für sie tun.»

					 

					Die nächsten Stunden durchlebte Ava in einem Meer aus Schmerz. Irgendwie schaffte sie es aus der Praxis des Arztes zurück ins Wirtshaus. Sie erinnerte sich an Mettes Gesicht, als sie es ihr sagte, erst der ungläubige Blick, dann das Verstehen in ihren Augen.

					Dann das Schreien.

					Der Vater wurde irgendwann mit der Krankenkutsche geholt, die Wirtin keifte, als sie sah, in welchem Zustand die Zimmer waren. Aber als sie verstand, was passiert war, schlich sich Mitleid in ihren Blick. «So ein hübsches kleines Mädchen», murmelte sie. Sie verstummte, half Ava, die Betten abzuziehen, alles aufzuwischen, gab ihnen ein neues Zimmer, das sogar ein kleines Fenster hatte.

					Mette wollte zu Elsa, sie schlug um sich, als sie sie daran hinderten, und schon nach kurzer Zeit wurde sie weiß wie eine Wand und presste die Hände auf den Magen. Sie gab jeden Widerstand auf, sackte kraftlos in sich zusammen und wimmerte wie ein verwundetes Tier.

					Ava versuchte, den Vater im Krankenhaus zu besuchen, doch man sagte ihr, niemand dürfe zu ihm, und schickte sie wieder weg. Als sie zurückkam, schlief Mette, das Gesicht zur Wand gedreht, und obwohl Ava sie sanft anstupste, rührte sie sich nicht. Sie teilten sich nun ein Zimmer, und Ava legte sich neben die Mutter und lauschte auf die Leere in sich, die Elsa hinterlassen hatte.

				
					
						4

					
					Ava erwachte mit einem Ruck. Sie wusste nicht, wo sie war. Im Traum hatte Elsa voller Angst ihre kleinen Arme nach ihr ausgestreckt, sich schluchzend an ihren Hals gepresst. Ava spürte sie noch, ihre Schwester. Sie roch ihre Haut, hörte ihr Weinen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ihr wieder einfiel, dass Elsa tot war. Dann brach es wieder über sie herein.

					Die Tatsache, dass ihre Schwester nicht mehr auf dieser Erde war, niemals erwachsen werden würde, war so grauenvoll, so unbegreiflich, dass Ava sie mit aller Macht verdrängte.

					Sie streckte die steifen Glieder und wischte sich die Tränen von den Wangen, die der Traum hinterlassen hatte. In diesem Augenblick hätte sie alles dafür gegeben, jetzt die Kühe zu melken und Elsa später die Haare zu flechten. Ava biss die Zähne so fest zusammen, dass es wehtat, stand auf und strich das löchrige Laken glatt. Verwirrt sah sie sich um. Es war so still. Das Bett neben ihr war leer, die Decke zerwühlt.

					Warum hatte sie niemand geweckt? Ihr Kopf war dick und schwer, vor ihren Augen tanzten Lichtpunkte. Vielleicht ist Mette schon aufgebrochen und hat es noch mal im Krankenhaus versucht, dachte sie, als sie den Nachttopf benutzte. In den letzten Tagen hatte sich ihr Zustand verbessert, und obwohl sie noch schwach auf den Beinen war, hatten sie gemeinsam immer wieder versucht, im St. Georg vorgelassen zu werden. Aber man hatte sie nicht hineingelassen.

					Ava sah sich um. Eine seltsame Unruhe hatte sie befallen, sie wusste nicht genau, woher sie kam. Dann wurde ihr mit Schrecken klar, was nicht stimmte.

					Die Schatten an den Wänden waren falsch.

					Es musste beinahe Mittag sein, so hoch stand die Sonne. Ava hatte noch nie in ihrem ganzen Leben bis mittags geschlafen.

					«Mette?», rief sie.

					Sie ging zur Tür und blickte auf den Gang hinaus. Die alte Standuhr zeigte Viertel nach elf. Das konnte nur bedeuten, dass Mette sich besser fühlte und schon ins Krankenhaus gegangen war. Ava biss sich auf die Lippen. Warum hatte sie sie nicht mitgenommen?

					So schnell sie konnte, zog sie sich an und lief die knarzende Treppe hinunter.

					Die Stube war voll, an allen Tischen saßen Gäste und redeten durcheinander. Fast überall wurde über die Krankheit diskutiert, die plötzlich an so vielen Stellen ausbrach, und die noch immer keinen Namen zu haben schien.

					«Wenn es die Cholera wäre, hätten sie es doch längst bekannt gegeben!», rief ein Mann gerade. «Was hätten sie denn davon, es geheim zu halten.»

					«Aber sie haben doch längst nach Preußen um Hilfe geschrien», rief ein anderer.

					«So ein Unsinn, woher willst du das denn wissen?»

					Als Ava hereingestolpert kam, blieben einige Blicke an ihr hängen. In fast allen lag Mitleid. Sicher hatten die Menschen gehört, was mit ihrer Familie passiert war. Sie ging zur Wirtin, die gerade dem zahnlosen alten Mann einen Teller Bohnen servierte, und räusperte sich.

					«Entschuldigung, wissen Sie, wo meine Mutter ist?»

					Die Wirtin drehte sich um und betrachtete sie einen Moment. In ihrem Blick lag etwas, das eine eisige Kälte durch Ava hindurchjagte. Nein, dachte sie und schlang die Arme um die Brust, um sich vor der Nachricht zu schützen. Nicht auch noch Mette. Es ging ihr doch besser.

					«Komm mal mit!», sagte die Alte mit rauer Stimme und führte Ava in die Küche. Sie konnte kaum einen Fuß vor den anderen setzen, so sehr fürchtete sie das, was sie gleich erfahren würde.

					«Setz dich», brummte die stämmige Frau.

					Ava setzte sich wie befohlen, auch wenn sie lieber stehen geblieben wäre. Sie hätte die Frau gerne geschüttelt, damit sie ihr endlich sagte, was los war. Aber die Wirtin ließ sich Zeit. Sie goss Milch aus einem Holzkrug in einen Becher und reichte ihn Ava. Als sie ihr dann noch einen Zipfel von der Wurst abschnitt, die an einem Haken neben den Töpfen hing, da wusste Ava, dass ihre Mutter tot war, und sie begann zu weinen.

					Zu ihrer Überraschung kramte die Frau jedoch in ihrer Schürze und reichte ihr einen Umschlag. Ava nahm ihn mit klammen Fingern und spürte sofort, dass Münzen darin waren.

					«Deine Mutter hat mich bezahlt, dass ich dir was ausrichte», brummte die Frau. «Richtig find ich’s ja nicht. Eine Schande ist es, ein Kind einfach alleine zu lassen.» Sie seufzte und sah Ava nicht in die Augen. «Mädchen. Sie hat heute Morgen in aller Frühe ein Schiff genommen. Eins von den schnellen, neuen. Sie hatte nicht genug, um dir auch eine Fahrkarte zu kaufen. Hatte Angst, dass der Hafen dichtgemacht wird und sie nicht mehr rauskommt. Und recht hat sie, wundert mich, dass sie sie überhaupt in die Nähe eines Schiffes gelassen haben, so wie sie aussah.» Sie schüttelte den Kopf und wischte sich mit ihrer Schürze den Schweiß von der Stirn. «Sie hat dir Geld dagelassen. Du sollst dir eine Anstellung in der Stadt suchen und sparen für die Überfahrt. Sie wartet drüben auf dich.»

					Ava starrte die Frau an, ohne zu verstehen, den Becher Milch in der einen und die Wurst in der anderen Hand. «Sie ist … weg?», flüsterte sie. Die Worte ergaben einfach keinen Sinn. «Mette ist weg?»

					Der Becher Milch rutschte ihr aus der Hand und fiel scheppernd auf den Boden.

					 

					«Aber sie war doch noch so krank!», rief Ava. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass jemand ihre Mutter in diesem Zustand auf ein Schiff gelassen hatte.

					Der Mann im Fahrkartenkontor betrachtete sie einen Moment, als wüsste er nicht, wie viel er ihr sagen konnte. Dann beugte er sich vor und bedeutete ihr, näher zu kommen. «Sie wollen die Infizierten loswerden!», wisperte er und sah sich mit flackerndem Blick um. «Du weißt das nicht von mir, aber der Polizeisenator hat angeordnet, dass man die Schiffe fahren lassen soll.» Er schüttelte den Kopf, als könnte er es selbst nicht fassen. «So viele Kinder an Bord. Sie werden sterben wie die Fliegen, wenn das stimmt mit der Cholera. Selbst wenn sie ankommen, in Amerika lassen sie die ja nie im Leben an Land. Totenschiffe werden das. Aber Hauptsache, die Stadt ist sie erst mal los.»

					Ava starrte den Mann an. Mette war wirklich gefahren. Sie hatte sie ganz alleine zurückgelassen. «Wann kommt das Schiff zurück?», rief sie, ihre Stimme brach, und sie schmeckte das Salz ihrer Tränen auf den trockenen Lippen.

					Der Mann wirkte plötzlich erschrocken. «Nun weine doch nicht, Mädchen. Es heißt ja nicht, dass deine Mutter … Also nun wirklich. Hier, nimm ein Tuch», stammelte er. «Ich weiß nicht, wann die Schiffe zurückkommen. Ein paar Wochen wird es dauern. Aber ich kann dir sagen, dass man sie hier auch nicht wieder an Land lassen wird, wenn sie noch Infizierte an Bord haben …»

					Ava nahm das fleckige Tuch. Ihre Finger zitterten. «Aber was sollen sie denn dann machen?», flüsterte sie. Ihr Hals war so eng, dass sie kaum sprechen konnte. Sie hickste leise, und der Mann sah sie voller Mitleid an.

					«Sie werden warten, bis alle gestorben sind», sagte er dann, nach langem Zögern. «Es tut mir leid, Mädchen.»

					 

					Den ganzen Tag, während sie in der Gluthitze vor dem Krankenhaus wartete, redete Ava sich ein, dass Mette sie schützen wollte. Wenn so viele Infizierte an Bord waren, fürchtete sie sicher, Ava könnte sich anstecken. Mette war verzweifelt gewesen, wusste sich nicht anders zu helfen und plante sicher, sie nachzuholen, sobald sie in Amerika angekommen war. Sie konnte es sogar verstehen. Sie konnte verstehen, warum Mette die Chance genutzt, nicht auf den Vater gewartet hatte. Ihr Leben an seiner Seite war die Hölle. Aber dann, als Ava abends hinauf in ihr Zimmer schlich und sich neben dem leeren Bett ihrer Mutter ausstreckte, durchfuhr sie ein Gedanke, der den ganzen Tag schon irgendwo gelauert hatte, ganz hinten in ihrem Kopf. Der aber zu schrecklich war, um ihn zu Ende zu denken.

					Woher sollte ihre Mutter wissen, wo sie Ava in Hamburg kontaktieren konnte? Wie sollte Ava sie in Amerika finden?

					Die Gewissheit breitete sich wie Gift in ihrem Körper aus. Lange starrte Ava in die Dunkelheit und ließ sie in sich hineinsickern. Mette war fort.

					Dann legte sie sich hin, schloss die Augen und weinte bis zum Morgengrauen in leisen, erstickten Schluchzern. Das erste Mal in ihrem Leben sehnte Ava sich nicht in eine unbekannte Ferne. Das erste Mal in ihrem Leben sehnte sie sich dorthin zurück, wo sie immer gewesen war. Auf den Moorhof. Zu ihrer Familie.

					 

					Nach einer Nacht voll beunruhigender Träume wankte Ava schlaftrunken hinab in den Schankraum. Dort fand sie die Wirtin alleine vor.

					«Wo sind denn die anderen Gäste?», fragte sie verdutzt und blieb im Türrahmen stehen.

					Die Frau saß in sich zusammengesunken am Tisch und schreckte auf, als hätte Avas Stimme sie aus tiefen Gedanken geholt. «Weg», flüsterte sie mit kratziger Stimme. «Alle weg. Raus aus der Stadt. Haben die Beine in die Hand genommen und sind ab.»

					Ava setzte sich mit großen Augen neben sie. «Warum?» Sie blickte nach draußen. Jetzt fiel ihr auf, dass es seltsam laut war auf der Straße. Menschen eilten hin und her, jemand brüllte etwas, das sie nicht verstand.

					«Weil die Cholera in Hamburg ist!» Die Augen der Wirtin waren wie Glas, sie schien Ava gar nicht richtig wahrzunehmen. «Sie ham es offiziell verkündet. Der alte Hinrich hatte recht. Hat man so was schon erlebt. Sie sprühen schon Chlor, hat die Milchfrau erzählt. Dass wir uns sagen lassen müssen, unser Wasser wär nicht gut!» Die Wirtin schüttelte den Kopf. «Aber es gibt wohl keinen Zweifel mehr.»

					«Wer sagt das?» Ava verstand kein Wort.

					Die alte Frau blinzelte, sie schien wieder zu sich zu kommen. «Dieser Robert Koch, den sie aus Berlin geholt haben, damit er die Seuche bekämpft. Sie heben schon Massengräber aus in Ohlsdorf!» Die Wirtin sah Ava an, in ihren weit aufgerissenen Augen standen Angst und Unglauben. «Man sagt, die Leichen müssen innerhalb von vierundzwanzig Stunden beerdigt werden, sonst verseuchen sie alles noch weiter.» Plötzlich fuhr ein Ruck durch die alte Frau. «Du musst deine Sachen packen, ich mach zu», verkündete sie, und Ava erschrak. «Ich geh zu meiner Schwester nach Altona. Die Stadt ist nicht sicher.»

					Einen Moment saß Ava einfach da. Dann nickte sie kraftlos, ging nach oben und nahm zwei der Münzen, die Mette ihr dagelassen hatte. Sie packte ihr Bündel, überlegte, was sie mit den Sachen ihrer Schwester und ihres Vaters machen sollte, entschied, dass sie es nicht wusste, und ließ sie liegen, wo sie waren. Viel war es ohnehin nicht. Langsam stieg sie die Treppe wieder hinab und gab der Wirtin das Geld. Als sie auf die Straße trat und die Tür hinter sich zuzog, hörte sie, wie die Frau von innen den Riegel vorschob.

					 

					Es war, als wäre sie in einen Albtraum geraten. Hamburg war nicht wiederzuerkennen. Sie stolperte mit ihrem Bündel durch die Gassen und wusste nicht, wohin sie sich wenden sollte. Die Menschen schienen in Panik, Kutschen donnerten an ihr vorbei, ein stechender Geruch lag in der Luft, und erst, als sie die Wagen sah, die von weiß gekleideten Männern gezogen wurden, verstand sie, dass es das Chlor sein musste, von dem die Wirtin gesprochen hatte. Ein Junge rannte an ihr vorbei und drückte ihr ein Flugblatt in die Hand. Ava blieb stehen.

					
						Bekanntmachung

						Vor dem Genuß ungekochter Speisen, namentlich ungekochten Elb- und Leitungs-Wassers sowie ungekochter Milch, wird dringend gewarnt.

						Hamburg, den 1. September 1892

						Die Cholera-Commission des Senats.

					

					Sie kämpfte sich zum Krankenhaus durch, doch dort herrschte ein solches Chaos, dass sie nicht einmal mit jemandem sprechen konnte. Unauffällig schlüpfte sie an zwei Schwestern vorbei und versuchte, den Saal zu finden, in dem der Vater lag. Aber bevor sie weit kam, rief jemand: «He, was machst du hier? Sofort hinaus, weißt du denn nicht, wie ansteckend diese Seuche ist?»

					«Aber mein Vater liegt hier!», rief Ava. «Ich muss zu ihm.» Der Vater war jetzt alles, was sie noch hatte. Sie musste ihn sehen.

					Die Schwester, die sie erwischt hatte, sah unglaublich müde aus. Soeben wurde wieder jemand auf einer Bahre den Gang hinuntergeschoben, und aus einem der Säle in der Nähe drang schreckliches Geschrei. «Wie heißt er?», fragte sie mit belegter Stimme.

					«Hermann de Buur», erwiderte Ava, und die Schwester nickte. «Geh in den Wartesaal. Ich frage nach.»

					«Aber …», sie wollte protestieren, doch die Frau schob sie mit eiserner Hand aus dem Flur.

					Verloren stand Ava da. Mit einem Mal sah sie am Ende des Ganges Dr. Bonnhofer. Sie rannte auf ihn zu, aber er war in ein Gespräch mit einem anderen Arzt vertieft, und sie wagte es nicht, nach ihm zu rufen. Als sie näher kam, wurde sie langsamer. Die beiden stritten sich, die hohe Fistelstimme des anderen Arztes bildete einen unangenehmen Kontrast zu dem warmen Bariton Dr. Bonnhofers.

					«Pettenkofer ist der führende Cholera-Experte im Kaiserreich. Willst du jetzt etwa behaupten, es besser zu wissen?», fragte der andere Mann.

					«Natürlich nicht!»

					Ava war erstaunt, wie ärgerlich Dr. Bonnhofer aussah. Die beiden waren stehen geblieben, und auch sie hielt inne und drückte sich unwillkürlich gegen einen Wagen mit Medikamenten, der im Flur stand.

					«Ich nicht. Aber Robert Koch hat schon vor zehn Jahren den Erreger identifiziert. Und er sagt ganz klar und ohne jeden Zweifel, was zu tun ist: Trinkwasser abkochen. Kontaminierte Gegenstände desinfizieren. Höchste Aufmerksamkeit bei Lebensmitteln. Und vor allem müssen wir die Quelle ausmachen und zurückverfolgen.»

					«Pettenkofer sagt, dass der Erreger nicht pathogen ist. Willst du dir jetzt von einem Preußen diktieren lassen, was zu tun ist? Erst wenn es im Boden zu Fäulnis kommt, entsteht der Stoff, und er verbreitet sich durch die Luft. Deswegen ist die einzige Maßnahme Vorbeugung.»

					«Er verbreitet sich durch das Wasser. Wie kannst du nur so blauäugig sein? Erst recht, da wir mittendrin stecken und Vorbeugung nichts mehr nützt? Sollen wir etwa gar nichts tun?» Dr. Bonnhofer wirkte, als würde er den anderen Arzt am liebsten packen und schütteln.

					«Wir tun, was wir können, und helfen den Kranken», erwiderte der. «Aber du weißt doch selbst, wenn die ersten Fälle auftreten, ist es schon zu spät. Jetzt müssen wir durchhalten und danach endlich Kanalisation und Wasserversorgung sanieren, sodass sich im Boden gar nicht erst etwas bilden kann.»

					Ava hörte so angespannt zu, dass ihr Nacken wehtat. Unwillkürlich krallte sie die Finger um das kalte Metall des Wagens, aber die Ärzte waren so sehr in ihre Diskussion vertieft, dass sie nicht einmal bemerkten, wie eine Schwester an ihnen vorbeiging und ihnen mit hochgezogenen Augenbrauen irritierte Blicke zuwarf.

					«Die Absperrungen nutzen rein gar nichts. Willst du den Menschen vielleicht das Atmen verbieten? Die Preußen stürzen sich doch auf die ganze Sache, für die ist das ein gefundenes Fressen, um ihre zentralistische Politik weiter voranzutreiben. Meinst du, unser Senat aus Kaufmanns- und Reederfamilien wird da anderer Meinung sein? Diese Stadt lebt vom freien Handel. Wenn du im Hafen staatliche Gesundheitskontrollen einführst, treibst du Hamburg in den Ruin, das weiß jeder hier. Und jeder, der etwas zu sagen hat, wird das zu verhindern wissen, jeder Einzelne. Robert Koch hin oder her.»

					Dr. Bonnhofer war weiß vor Wut. «Ja, und sie tun alles, um die vom Reich angeordneten Maßnahmen zu ignorieren und hinauszuzögern», zischte er. «Gott bewahre, dass Hamburg einmal nicht selbst entscheiden darf. Dieser Hochmut kostet Menschenleben. Hunderte Menschenleben, vielleicht Tausende.» Seine Stimme war plötzlich müde geworden. «Diese Stadt mit ihren Ehrenämtern … Alle glauben, dass sie es besser wissen als die Experten. Wir hätten schon so lange eine Filtration haben können. Und was haben wir stattdessen? Einen Stadtpalast. Wenn ich alleine an die ganzen Wasserreservoirs auf den Dachböden der Häuser denke … Bei dieser Hitze. Wir hatten gestern mehr als tausend Neuerkrankungen in der Stadt.»

					«Die Wasserreservoirs haben mit der Sache rein gar nichts zu tun.»

					Dr. Bonnhofer gab einen beinahe verzweifelten Laut von sich. «Dir ist klar, dass sämtliche junge Kollegen in diesem Krankenhaus anderer Meinung sind?»

					«Ihnen fehlt jegliche Erfahrung», erwiderte der andere Mann kalt.

					Dann drehte er sich einfach um und ließ Dr. Bonnhofer auf dem Flur stehen. Ava trat hinter dem Wagen hervor. Sie nahm all ihren Mut zusammen, um ihn anzusprechen, aber in diesem Moment hörte sie eilige Schritte hinter sich.

					«Herr Doktor, Sie müssen sofort kommen, in Saal sieben kollabiert jemand!», rief eine Schwester aufgeregt, und Dr. Bonnhofer fuhr herum. Er schien sich einen Moment zu sammeln, dann lief er los, und Ava sah ihm hilflos nach.

					 

					Der Wartesaal war so überfüllt, dass er einem Jahrmarkt glich. Menschen weinten und suchten nach Angehörigen. Ava ging langsam durch sie hindurch wie durch einen Nebel aus Angst und drückte sich in einer Ecke gegen die Wand. Dort rutschte sie langsam auf den Boden. Sie umklammerte ihr Bündel und starrte einfach vor sich hin. Die Geräusche um sie her verschwammen, und schon nach wenigen Augenblicken nahm sie nichts mehr wahr.

					Stundenlang saß sie da. Irgendwann tat ihr der Magen weh, und der Schmerz holte sie in die Wirklichkeit zurück. Ich muss etwas essen, dachte sie apathisch und presste eine Hand auf den Bauch. Aber sie hatte weder Kraft noch Lust aufzustehen und diesen Gedanken in die Tat umzusetzen. Plötzlich merkte sie auch, dass sie schwitzte. Wie lange hatte sie nichts getrunken? Ächzend erhob sie sich, das Wartezimmer schien noch voller und lauter geworden zu sein.

					Später erinnerte sie sich daran, wie sie auf den Flur wankte und jemanden nach der Toilette fragte. Und sie erinnerte sich, dass ihr plötzlich heiß und kalt gleichzeitig wurde und eine Schweißperle an ihrer Schläfe entlangrann. Dass sie sich furchtbar dringend erleichtern musste und der Weg bis zu den Toiletten ihr unmöglich lang erschien.

					 

					Sie erwachte in einem Bett und blickte auf eine Vorhangstange. Blinzelnd sah sie sich um.

					«Was ist passiert?», murmelte sie und versuchte, sich aufzusetzen. Aber es gelang ihr nicht, sie war zu schwach. Niemand war da, der ihr die Frage hätte beantworten können. Als hätte jemand einen Schalter umgelegt, drangen plötzlich alle Geräusche auf einmal zu ihr, es war schrecklich laut, Schwestern riefen sich etwas zu, jemand stöhnte offenbar unter schlimmen Schmerzen, und es stank nach menschlichen Ausscheidungen.

					Avas Magen gurgelte. Sie stieß einen erschrockenen Laut aus, doch in diesem Moment zog jemand mit ruppiger Geste den Vorhang beiseite. «Hier rein!», rief die Schwester, deren Häubchen schief auf dem Kopf saß. Sie hob das Laken und schob eine Bettpfanne unter sie. «Ich hab gerade erst alles frisch gemacht!» Dann zog sie den Vorhang einfach wieder zu.

					Es war schrecklich, sich inmitten all dieser Menschen erleichtern zu müssen. Der Vorhang schützte sie zwar vor den Blicken, aber er hielt die Geräusche nicht ab. Doch sie konnte nichts tun, es war, als würde sich ihr Körper von allem entledigen wollen, was sie jemals zu sich genommen hatte. Ihre Lippen fühlten sich an wie ausgedörrte Erde, sie hatte wahnsinnigen Durst, und ihr war so schlecht, dass sie die Hände ins Laken krallte, um nicht laut zu stöhnen.

					 

					Ava driftete zwischen Wachsein und Schlaf hin und her. Manchmal schienen ihr nur Minuten vergangen zu sein, seitdem sie zuletzt die Augen geöffnet hatte, und plötzlich war es Nacht, dann wiederholte sich das Ganze, und es war wieder Tag.

					«Was habe ich?», fragte sie die nächste Schwester, die sie bewusst wahrnahm.

					Die Frau schürzte die Lippen. «Na, was glaubst du denn, Mädchen?», fragte sie. Dann, wie um sich für ihre Ruppigkeit zu entschuldigen, lächelte sie. «Keine Sorge, es wird dir schon bald besser gehen.»

					Sie wusste nicht, wie lange sie schon hier lag. Sie hörte die Schwestern flüstern, dass die Krankheit inzwischen auch in den Dörfern an der Unterelbe angekommen war und die Stadt immer weiter im Chaos versank. Sie versuchte, nach ihrem Vater zu fragen, aber niemand hatte Zeit, ihr zuzuhören.

					Als sie das nächste Mal die Augen öffnete, blickte sie in das runzlige Gesicht von Dr. Bonnhofer.

					Ava öffnete den Mund, aber es kam nur ein Krächzen heraus. Rasch nahm er einen Becher und setzte ihn ihr an den Mund. «Langsam», sagte er, da sie wie eine Verdurstende trank.

					Ava ließ sich kraftlos in das Kissen zurückfallen. «Muss ich sterben, Herr Doktor?», fragte sie leise. Der Gedanke an den Tod machte ihr seltsamerweise keine Angst. In ihr war nur eine einzige große Erschöpfung, die alles andere überdeckte.

					Doch Dr. Bonnhofer lächelte, auch wenn es ein trauriges Lächeln war. «Nein, das musst du nicht», sagte er bestimmt. «Dein Verlauf ist mild, wir konnten erfolgreich behandeln. Es wird dir schon bald besser gehen.»

					Ava fühlte keine Erleichterung bei dieser Nachricht. Sie nickte nur, als hätte er ihr gesagt, für den nächsten Tag werde gutes Wetter erwartet.

					«Warum ist diese Krankheit so schlimm?», fragte sie. Sie wollte auf keinen Fall, dass er ging. Wenn er ging, war sie wieder allein hinter dem Vorhang, mit all den Geräuschen aus dem Saal. «Wo kommt sie her? Sie war doch vorher nicht da.»

					Er zog sich einen Stuhl heran. «Das wissen wir leider nicht genau», sagte er. «Sie war auch vorher da. Aber nicht so stark. Wahrscheinlich hängt es mit der Hitze zusammen.»

					«Die Schwestern haben gesagt, dass sie auch in den Dörfern schon angekommen ist», flüsterte Ava.

					Er nickte und runzelte die Stirn. «Die Menschen fliehen aus der Stadt und nehmen die Krankheit in ihren Körpern mit», erklärte er, während er ihr vorsichtig erneut den Becher an die Lippen setzte. «Du musst viel trinken.» Dann seufzte er. «Aber der Fluss wird auch seinen Teil dazu beitragen.»

					«Der Fluss?», fragte Ava mit schwacher Stimme.

					Er erhob sich mit einem leisen Ächzen. Ava sah, wie müde er war. Sein linkes Augenlid zuckte. «Der Fluss bringt die Keime in die Stadt und trägt sie auch hinaus. Die Menschen taufen die Milch, sie trinken das Wasser, sie befeuchten die Grünwaren, und so kommt die Krankheit aus der Elbe in das Essen und in die Mägen der Menschen.» Er stupste sanft mit seinem Finger auf Avas Bauch unter dem Laken, und sie musste unwillkürlich lächeln, obwohl es ihr so schlecht ging. «Aber dein Bauch ist stark. Dem treiben wir das schon wieder aus. Du musst nur tun, was wir dir sagen, und viel schlafen. In Ordnung?»

					«In Ordnung», flüsterte Ava, ihr Kopf sank schon wieder in das Kissen. Sie war so unglaublich müde.

					Dr. Bonnhofer zog den Vorhang auf, dann hielt er inne. «Es tut mir sehr leid um deine Schwester», sagte er leise, und als Ava ihm in die Augen sah, kamen plötzlich alle Gefühle auf einmal zurück, als hätte jemand mit einer heißen Nadel direkt in ihr Herz gestochen. Sie konnte nur nicken, so weh tat es.

					Als er gehen wollte, rief sie: «Herr Doktor, mein Vater ist auch hier. Er ist auch krank, und niemand sagt mir, wie es ihm geht.» Ihre Stimme zitterte plötzlich.

					Er hielt verblüfft inne. «Dein Vater auch?», fragte er, wie um sicherzugehen, sich nicht verhört zu haben. «Wegen der Cholera?»

					Ava nickte heftig.

					Einen Moment bewegte er sich nicht. «Ich werde mich erkundigen», versprach er, sah sie aber nicht an. Dann ging er und zog den Vorhang fest hinter sich zu.

					[image: ]

					Noch keinen einzigen Tag in ihrem Leben hatte sie einfach liegen bleiben können. Nicht einmal als Kind, als sie die Ruhr hatte. Auch da musste sie Flickarbeiten erledigen und in der Küche helfen. Dass sie hier nur im Bett bleiben und sich ausruhen sollte, machte Ava bald schon unruhig. Es ging ihr besser, aber sie war noch immer zu schwach, um zu laufen. Ein paar Tage nach dem Besuch von Dr. Bonnhofer konnte sie schon wieder leichte Nahrung zu sich nehmen. Eine der Schwestern brachte ihr sogar ein Buch, aber ihre Augen waren noch lichtempfindlich, und das Lesen fiel ihr schwer. Gerade versuchte sie, sich auf die Buchstaben zu konzentrieren, als Dr. Bonnhofer plötzlich zu ihr hinter den Vorhang trat. An seinem Gesicht sah sie sofort, was er ihr sagen würde, und das Buch rutschte ihr aus der Hand. Und obwohl sie eigentlich gar nicht viel fühlte, weinte sie, als er sich einen Stuhl heranzog und sich mit einem Seufzer neben ihr Bett setzte.

					Er rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht, sodass sein Schnauzbart ganz schief abstand. «Dein Vater ist schon vor einer Woche gestorben.»

					Ava konnte nur atmen. Wenn sie nichts sagte, sich nicht bewegte, war es vielleicht nicht wahr.

					Als sie nicht reagierte, sagte Dr. Bonnhofer: «Er wurde, soviel ich weiß, auf dem Ohlsdorfer Friedhof beerdigt. Wenn du wieder gesund bist, kannst du dort hingehen und ihn besuchen. Sie haben Nummern bekommen, die Toten.»

					«Liegen er und meine Schwester zusammen?», flüsterte Ava und wischte sich die Tränen von den Wangen.

					Er schüttelte den Kopf. «Das weiß ich leider nicht. Es war alles so ein Durcheinander in den letzten Wochen. Aber das lässt sich sicher herausfinden.» Dann musterte er sie aufmerksam. «Wo ist deine Mutter?»

					Ava zuckte zusammen. «Sie ist … zu Hause», stammelte sie, und er legte mit forschendem Blick die Stirn in Falten, als wüsste er genau, dass sie log.

					«Wenn du niemanden hast, der sich um dich kümmert, muss ich die Stadt infor…»

					«Ich habe jemanden! Ich habe eine Mutter. Und meine Großmutter auch!», rief Ava hastig. Auf gar keinen Fall wollte sie ins Waisenhaus. «Sie hatten nur Angst, sich anzustecken, und meine Mutter muss sich ja um alles kümmern, daheim», stotterte sie, und er nickte.

					«Gut. Das ist gut. Ich habe nämlich nicht nur schlechte Nachrichten heute. Du wirst morgen entlassen.»

					«Morgen?», fragte sie ungläubig. Sie war doch noch so schwach, dass sie kaum stehen konnte.

					«Wir brauchen jedes Bett. Es wird immer schlimmer. Wir wissen nicht wohin mit den Menschen. Du bist nun außer Gefahr, du musst dich daheim nur gut ausruhen, hörst du?»

					In Avas Ohren rauschte es. Sie hatte natürlich bemerkt, dass die Lage im Krankenhaus sich verschlechterte, der Saal war inzwischen so überfüllt, dass Patienten zwischen den Betten auf dem Boden lagen. Ein ständiges Schreien und Stöhnen erfüllte die Luft.

					Sie nickte gehorsam. «Ich verspreche es.»

				
					
						5

					
					Sie war so schwach, dass sie kaum mehr als fünf Minuten am Stück gehen konnte. Mit unsicheren Schritten wankte Ava am nächsten Tag aus der Klinik, hinaus in einen strahlenden Hamburger Spätsommertag, den Entlassungsbrief in der einen Hand und alles, was sie auf dieser Welt besaß, in einem Bündel in der anderen. So trügerisch warm schien die Sonne, so unbeschwert blau war der Himmel, dass sie sich kurz der Versuchung hingab, zu glauben, es wäre alles in Ordnung.

					Aber dann sah sie es.

					Auf der Wiese vor dem Krankenhaus lag Leiche an Leiche. Die meisten waren notdürftig mit Tüchern zugedeckt. Während sie fassungslos dastand und diesen Anblick in sich aufnahm, sah sie, wie drei weitere, voll beladene Leichenkutschen die Straße heraufgerumpelt kamen.

					 

					Wieder hatte die Stadt ihr Gesicht verändert. Auch in manchen Straßen lagen Tote, mit Tüchern zugedeckt, und zwei Mal kam Ava an großen Plätzen vorbei, die man mit Pfählen eingezäunt hatte. Dahinter lagen ebenfalls Tote. Zwischengelagert. Weil man offenkundig nicht wusste, wo man sie hinbringen sollte.

					Es war viel zu still, und gleichzeitig hing ein unruhiges Summen in der Luft. Niemand lief mehr in normalem Tempo, die wenigen Menschen, die unterwegs waren, hasteten mit gesenktem Blick die Straßen entlang. Die meisten Häuser waren verrammelt, die Läden geschlossen. An den Litfaßsäulen und Hauswänden hingen Warnschilder. Der Chlorgeruch biss Ava in die Augen, legte sich bitter in ihren Hals. Sie sah große Fasswagen, von denen Trinkwasser an die Menschen verteilt wurde, und Garküchen mit langen Schlangen davor zur Essensausgabe. Als sie an einem Haus vorbeikam, vor dem sich eine Menschentraube gebildet hatte, hörte sie Geschrei. Sie blieb stehen und sah, wie Männer in weißen Anzügen eine Frau aus dem Eingang zogen. Sie wehrte sich und brüllte, die Männer packten sie an Armen und Beinen, einer hielt etwas in der Hand, das wie eine große Malerquaste aussah, und besprengte die Frau mit einer weißen Flüssigkeit.

					«Was ist das?», fragte ein Kind, das die Hand seiner Mutter umklammerte und genauso gebannt zusah wie Ava.

					«Chlorkalk», erwiderte die Mutter und zog das Kind weiter. «Die Frau muss ins Krankenhaus, aber sie will nicht gehen!»

					 

					Ava nahm ihren Beutel, in dem die Münzen ihrer Mutter lagen, und kaufte sich bei einer kleinen Frau mit einem Handkarren ein Knüppchen Brot vom Vortag. Er war steinhart und schmeckte nach nichts, aber man hatte ihr im Krankenhaus eingeschärft, dass sie vorsichtig sein musste, was sie zu sich nahm, nichts Fettiges und nichts Saures oder Fruchtiges. Sie hatte keinen Hunger, und diese Einsicht erstaunte sie. Sie hatte immer Hunger. Trotzdem zwang sie sich, das Brot zu essen, brach nach und nach kleine Stückchen davon ab und steckte sie sich in den Mund.

					Ava war allein. Das wurde ihr in diesem Moment, in dem sie auf dem leer gefegten Jungfernstieg saß und auf die verlassene Lombardsbrücke blickte, auf der heute kein Zug fuhr, mit grauenvoller Härte bewusst. Sie war vollkommen allein.

					Immer hatte jemand etwas von ihr gefordert, immer hatte die nächste Aufgabe schon auf sie gewartet. Jeden Tag hatte sie sich Ruhe gewünscht, keine keifenden Stimmen mehr, kein Gebrüll, kein Rumgeschubse. Sie war nie alleine gewesen. Und sie hatte nicht geahnt, wie es sich anfühlte.

					Es veränderte alles.

					Es war das schlimmste Gefühl auf der Welt.

					 

					Sie blieb auf dem Jungfernstieg sitzen, bis die Sonne über das Rathaus gewandert war, und fütterte den Möwen die Reste ihres harten Brotes. Sie musste zurück. Auch wenn es nicht mehr ihr Zuhause war, wenn die Großmutter nicht mehr dort lebte und der Hof nun jemand anderem gehörte, es war die einzige Heimat, die sie kannte. Dort gab es Menschen, die ihr helfen würden. Vielleicht könnte sie bei Beeks als Magd arbeiten und dort die Großmutter mitversorgen. Julius würde sich für sie einsetzen. Es war, als zöge ein unsichtbarer Sog sie zurück ins Alte Land. Zu den Marschgräben, dem Geruch von Nebel über den Wiesen, dem sanften Schnauben der Kühe am Morgen. Sie hatte geglaubt, das alles nicht mehr zu wollen. Aber die Sehnsucht, wieder vertraute Gesichter um sich zu haben, Menschen, die ihren Namen kannten, die sich für ihr Schicksal interessierten, auch wenn es nur die Nachbarn waren, durchflutete sie. Sie stand auf, wischte sich die Krümel vom Rock, bekämpfte das Schwächegefühl, das sie überkam, und dann suchte sie jemanden, der sie nach Hause bringen würde.

					 

					Aber niemand wollte den langen Weg auf sich nehmen. Alle Kutschen wurden als Leichenwagen gebraucht. «Und aus dem Hafen darf kein Schiff mehr raus», sagte ihr ein Mann, den sie auf der Straße ansprach. Sie lief die Wasserkante ab, und schließlich fand sie einen Fischer, der sie nicht abwies. «Cholera, so ein Schwachsinn», brummte er und warf ein dickes Tau über Bord. Sein Blick geisterte unruhig über den Kai. «Wovon sollen wir denn bitte schön leben? Wir fahren heute Abend, wenn’s dunkel ist. Und bring das Geld mit.»

					 

					Ava brauchte die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag für den Weg. In Cranz stieg sie in einen der Torfkähne um, die hier alle wie gewohnt fuhren, als wäre nichts gewesen, und dann musste sie laufen. Es waren viele Kilometer über die Heide und das Moor. Wie selbstverständlich schlug sie den Weg zum Hof ein. Wenn sie erst das Reetdach sehen würde, die kleinen Küchenfenster, dann würde alles besser werden, und dieses dumpfe, nagende Gefühl würde sie endlich verlassen.

					Am späten Nachmittag stolperte sie den Weg zum Hof entlang. Schon von Weitem sah sie, dass ein Wagen vor dem Haus stand. Sie blieb stehen und schluckte. Also waren doch schon neue Leute da. Wer will hier nur leben, dachte sie bitter. Weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, lief sie weiter. Vielleicht konnte sie ja sogar hier arbeiten. Immerhin kannte niemand sich besser aus als sie. Aber dann sah sie, dass es die Kutsche von Beeks war, die vor dem Haus stand. Und sie erkannte Julius’ Pferd, das an einen Pfahl gebunden war. Sie strich dem Tier über die Schnauze und ging dann um das Haus herum auf den Hof.

					Als sie um die Ecke kam, sah sie Männer beisammenstehen und aufgeregt miteinander reden. Sobald sie Ava gewahrten, verstummten sie. Erst wirkten sie überrascht, sie zu sehen, dann wurden ihre Gesichter hart.

					«Ava!» Julius trat auf sie zu, sein Blick unergründlich, verstört. Noch nie hatte er sie so angesehen. «Ava, du bist zurück.» Er schüttelte den Kopf. «Was ist denn nur passiert?»

					«Es tut mir leid. Ich durfte mich nicht verabschieden», sagte sie hastig. «Er hat es uns erst am Abend vorher gesagt, und dann musste alles ganz schnell gehen. Er wollte nicht, dass es jemand weiß.»

					Julius runzelte die Stirn. «Das meine ich nicht …», sagte er dann und tauschte einen Blick mit den Männern. «Ava, warum habt ihr denn niemandem etwas gesagt? Wir hätten uns doch gekümmert.»

					«Was?», fragte sie verwirrt.

					Joseph Beek spuckte auf den Boden und nahm seine Mütze ab. «Die Schafe konnten wir noch retten. Die haben im Stall das Stroh gefressen. Aber die Kühe haben es nur ein paar Tage geschafft. Warum habt ihr sie nicht einfach auf der Weide gelassen? Da war ja nur Schlamm im Koben, und die Sonne …»

					Sie sah ihn an, lachte trocken. «Ihr habt die Kühe nicht geholt?», rief sie dann, als sie endlich verstand, was er ihr zu sagen versuchte. «Aber warum denn nicht, um Gottes willen?»

					Die Männer runzelten verärgert die Stirn. «Ja, hätten wir es riechen sollen, oder was?», brummte einer.

					Langsam ging Ava an ihnen vorbei, um die Scheune herum. Dann blieb sie stehen. Sie starrte auf die eingesunkenen Augenhöhlen, die Fliegen, die fellbespannten Rippen. Die Zungen, die bis auf den Boden hingen. Über eine der Kühe hatte sich ein Tier hergemacht, vielleicht ein Wolf oder ein wilder Hund. Es war kaum etwas übrig geblieben, nur verstreute Reste und dunkle Blutflecken auf dem trockenen Boden. Ava registrierte das alles, ohne es wirklich zu verstehen. Sie stand da und presste die Finger ins Holz des Gatters.

					Julius trat hinter sie und legte ihr eine Hand auf die Schulter. «Ava …», sagte er leise, aber sie fuhr so heftig zusammen, dass er erschrocken zurücktrat.

					Langsam dämmerte ihr die Wahrheit.

					Ihr Vater hatte den Hof nicht verkauft. Er hatte auch niemanden bezahlt, der die Tiere abholte und sich um die Pflanzen kümmerte.

					Sie waren einfach gegangen. Deswegen hatte alles so schnell gehen müssen. Deswegen war er so angespannt, so fahrig und voller Angst gewesen. Deswegen hatte er Julius belogen.

					Mit einem Schrei rannte sie los, auf die Haustür zu. Joseph Beek wollte sie festhalten. «Nein, Mädchen. Geh da nicht rein! Das solltest du nicht sehen.»

					Ava strampelte und riss sich los, und obwohl sie bereits weinte, obwohl sie wusste, was sie finden würde, obwohl nun auch die anderen Männer riefen, dass sie nicht ins Haus gehen solle, dass es zu spät sei und man nichts mehr tun könne, stolperte sie durch die Küche in die kleine Kammer. Sie wusste in dem Moment, in dem sie die Tür aufstieß und der Geruch ihr entgegenprallte wie eine Wand und sie sah, ohne zu verstehen, dass sie das Bild niemals wieder vergessen würde.

					Ihre Großmutter sah aus wie ein kleiner Vogel. Ein Küken, das aus dem Nest gefallen war. Sie lag auf dem Boden neben dem Bett. Die Hitze musste sie, die kaum noch eine Hand hatte heben können, dazu gebracht haben, sich bis auf die Wäsche auszuziehen. Vielleicht hatte sie versucht, zur Tür zu kriechen. Vielleicht hatte ihr Körper auch nur in einem letzten, verzweifelten Aufbegehren gegen sein Schicksal rebelliert. Als Ava nach einer gefühlten Ewigkeit den Blick von ihrem Körper löste und ihr ins Gesicht sah, wusste sie, dass sie es verstanden hatte. Großmutters blinde Augen starrten zur Tür. Sie hatte verstanden, dass sie nicht wiederkommen würden. Das Entsetzen darüber war sogar im Tod noch in ihren Augen zu sehen.
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					Claire betrachtete sich im Spiegel. Die Morgensonne fiel schräg von der Seite durchs Fenster, brach sich in ihrer hellbraunen Iris und ließ sie golden leuchten. Ihr gefiel, was sie sah. Sie war schön, egal in welchem Licht. Das konnte niemand leugnen. «Die schönste Frau Hamburgs», hatte Joachim Fork neulich auf dem Ball gesagt.

					Natürlich hatte ihr das gar nicht gepasst.

					Claire hatte ihren Fächer mit einem Schnappen zuspringen lassen und mit gespitzten Lippen aus dem Fenster geblickt. Joachim hatte nur ein paar Sekunden gebraucht, um seinen Fehler zu bemerken, und an seiner Miene hatte sie sehen können, dass er sich innerlich für seine Dummheit verfluchte. «Des Landes! Des Kaiserreichs!», hatte er gerufen und lachend versucht, ihr Kinn in seine Richtung zu drehen. Aber sie war bereits aufgestanden, und keine zwei Minuten später schwebte sie am Arm von Erich Amsinck durch den Saal und würdigte Joachim keines Blickes mehr. Selbstverständlich beobachtete sie ihn danach heimlich den ganzen Abend, seine schlechte Stimmung bereitete ihr eine diebische Genugtuung. Am nächsten Tag wurden eine Aufwartungskarte und eine Packung Montélimar-Nougat für sie abgegeben. Claire beantwortete die Karte nicht und schenkte das Nougat Marie. Aber den ganzen Tag über hatte sie heimlich in sich hineingeschmunzelt. Männer. Man konnte sie mit einem gezielten Augenaufschlag um den Verstand bringen. Natürlich war es Unsinn, sie war weder die schönste Frau der Stadt noch des Landes und wollte es auch nicht sein.

					Aber das bedeutete nicht, dass sich Verehrer keine Mühe geben mussten.

					Claires Blick blieb an ihren Lippen hängen. Nicht ganz so rosig, wie sie es sich gewünscht hätte, aber zum Glück konnte man da ja nachhelfen. Sie hatte sich heimlich ein neues Lippenrot aus Frankreich bestellt, einen Stift, mit dem man die Farbe ohne Pinsel direkt auftragen konnte. Der neuste Schrei und absolut skandalträchtig, hatte ihr Linda Oldenburg beim Kricket flüsternd erklärt, weil seine Form dem männlichen Geschlechtsorgan ähnlich sah. Den Lippenstift hatte Claire natürlich sofort haben müssen. Als die kleine Packung von Guerlain eingetroffen war, hatte sie sich gefühlt wie ein Kind an Heiligabend. Das knisternde Papier, der Geruch nach Bienenwachs, das satte Rot. Außer Haus konnte sie nur einen Hauch auflegen, ihre Mutter würde sonst in Ohnmacht fallen und sie postwendend ins Kloster zu ihrer Großmutter Laetitia schicken. Aber abends in ihrem Zimmer hatte Claire ihre Lippen mit einer dicken Schicht bemalt und sich eine volle halbe Stunde wie verzaubert vor dem Spiegel hin und her gedreht. Die Farbe verwandelte sie. Sie ließ ihre Züge intensiver erscheinen, die Augen leuchtender. Sie sah erwachsen aus. Geheimnisvoll.

					Claire hob das Kinn, ihr Spiegelbild tat es ihr gleich. Eines Tages würde sie selbst bestimmen, ob sie ihre Lippen anmalte. Und bis dahin würde sie auf andere Art rebellieren.

					Sie nickte dem Mann hinter sich zu. «Tun Sie es.»

					Der Friseurmeister warf seinem Assistenten einen unsicheren Blick zu. «Aber Madame», stotterte er. «Fräulein Conrad. Ich weiß wirklich nicht …»

					Claire drehte sich langsam in ihrem Stuhl um. «Was genau ist das Problem?», fragte sie, die Stimme so schneidend, dass er zusammenzuckte.

					«Madame, es ist doch nur … ein solcher Eingriff. Haben Sie es sich auch gut überlegt? In Frankreich mag es ja Mode sein, aber hier in Hamburg. Wenn etwas schiefgeht, bedenken Sie doch …»

					«Wenn etwas schiefgeht?» Claire blinzelte. «Mein verehrter Herr Gries. Steht dort draußen an Ihrer Tür etwa nicht englische und französische Toilette nach der neuesten Mode? Und steht dort etwa nicht, dass alle Haararbeiten prompt effektuiert werden und Sie Meister Ihres Faches sind? Wollen Sie mir etwa sagen, dass ich heute umsonst den Kutscher herbemüht habe? Dass ich umsonst den Salon gemietet habe und Sie meine Wünsche nicht wie erwartet erfüllen können?»

					Herr Gries fasste sich an den Hals, als bekäme er nicht genug Luft. «Aber mitnichten! Fräulein Conrad. Sie haben mich vollkommen falsch verstanden. Vollkommen. Es ist doch meine Pflicht als Coiffeurmeister, Sie auf eventuelle Risiken der Behandlung hinzuweisen, und ich wollte nur vorschlagen, ob nicht eine Flechtfrisur …»

					«Für eine Flechtfrisur habe ich mein Personal!» Claire stand auf. Sie nahm ihr Täschchen und ihren Sonnenschirm und wandte sich zur Tür. «Ich sehe, es war ein großer Fehler, auf Ihre Professionalität zu vertrauen. Marie, wenn du mir bitte öffnen würdest …»

					«Madame, so warten Sie doch!» Herr Gries hob erschrocken die Hände. «Bitte verzeihen Sie vielmals, natürlich werden wir sofort Ihre Wünsche umsetzen.»

					Während die beiden Männer begannen, alles für die Behandlung vorzubereiten, wurde ihr doch ein wenig flau im Magen. Sie krallte die Fingernägel in die Armlehne und drückte den Rücken durch.

					Marie lächelte ihr im Spiegel aufmunternd zu, und Claire erwiderte die Geste dankbar. Was würde ihre Mutter sagen, wenn sie mit hellen Haaren nach Hause kam? Ihre Freundinnen würden vor Neid nur so sprühen, auch wenn sie sicherlich erst alle so taten, als wäre es ganz ungeheuerlich schockierend. Aber schon bald würde die erste ihr nacheifern. Agatha Conrad jedoch …

					Linda würde auf jeden Fall grün werden vor Missgunst. Claire dachte an die goldenen Haare, mit denen die Freundin immer so angab, und ein zufriedenes Lächeln umspielte ihre Mundwinkel. Bald war Linda nicht mehr die Einzige in der Runde mit blonden Locken.

					«Ich habe natürlich meine eigenen Toilettenartikel mitgebracht.» Claire winkte Marie, die bisher stumm neben der Tür gestanden hatte, und das Mädchen trat vor und holte aus einem Korb Claires Bürsten und Kämme.

					«Das wäre nicht notwendig gewesen. Wir sind ein hygienisch-antiseptischer Betrieb nach Wiener Vorbild!», echauffierte sich Herr Gries.

					«So, und warum steht es dann nicht an der Fassade?» Claire legte den Kopf schief und beobachtete im Spiegel, wie der Schnäuzer des Mannes zuckte.

					«Wissen Sie, ich habe gelesen, dass diese kleinen unsichtbaren Dinger, diese, wie heißen sie doch gleich, Bazillen, überall sein können. Aber dass besonders Friseursalons anfällig sind. Eine Brutstätte, stand in dem Artikel. Wegen der Haarschuppen. Deswegen muss dort ganz besonders auf Reinlichkeit geachtet werden.» Sie beugte sich vor und strich kurz mit dem Handschuh über die Frisierkommode, als wollte sie testen, ob sie auch staubfrei war.

					Die beiden Männer warfen sich einen entrüsteten Blick zu.

					Sie tat, als hätte sie es nicht gesehen, und plauderte weiter. «In Wien haben sie für jeden Gast der höheren Gesellschaft eigene Bürsten und Kämme, die vor Ort etikettiert bereitliegen. Davon kann man hier wohl nur träumen.» Claire sah, dass Marie sich auf die Lippen biss, und warf ihr im Spiegel einen verschwörerischen Blick zu. Auch sie musste an sich halten, um nicht zu lachen. Sie trieb es ein bisschen weit heute. Aber es machte einfach zu viel Spaß. Der Salon war blitzsauber, die Männer trugen sogar die seit Neuestem unter Friseuren verbreiteten weißen Schürzen. Sie hatte mit ihrem Theater nur klarstellen wollen, dass ein falsches Wort aus ihrem Mund die beiden ruinieren konnte. Wenn sie den Damen in den Hamburger Salons erzählte, dass hier nicht sauber gearbeitet wurde, konnte Gries & Söhne dichtmachen. Aber das wussten die beiden Herren auch ohne ihre Hilfe.

					«Nun, ich halte diese ganze Diskussion über angebliche Bazillen zwar für Polemik, aber seien Sie versichert, dass Sie bei uns in besten Händen sind. Das Gewerbehandbuch wurde erst vor Kurzem mit neuen Hygieneregeln versehen, die wir strengstens befolgen.»

					«Man weiß ja auch nie, was die Ärzte sich so als Nächstes einfallen lassen. Das ganze Leben erzählt man uns, dass man den Kopf nicht waschen darf, und nun soll man ihn waschen, sooft es geht.» Claire lachte glockenhell und verunsicherte die Männer damit nur noch mehr.

					Herr Gries hustete. «Nun, ein eigenes Frisierbesteck für jeden Gast haben wir zwar nicht, aber dafür darf ich Ihnen später unseren ganzen Stolz präsentieren: eine elektrische Haartrockenmaschine.»

					Claire gab sich unbeeindruckt. Von der Haartrockenmaschine hatte sie natürlich gehört, sie war einer der Gründe, warum sie genau diesen Salon ausgewählt hatte. Linda hatte im Handarbeitskreis davon erzählt, und Claire hatte sich schwarzgeärgert, dass sie nicht die Erste war, die sie ausprobierte.

					«Und nach dem Färbevorgang werden Sie in den Genuss des Shampooings kommen.» Herr Gries sprach das Wort englisch aus. Er schien seine Unsicherheit langsam abzulegen. «Außerdem haben wir wundervolle neue Puder von Du Soleil. Wenn ich Sie nun bitten darf, den Kopf einmal hier hineinzulegen.» Er schob ein seltsames Gerät hinter sie, das oben wie eine zweizackige, stoffbezogene Gabel aussah. «Den Hals in die Lücke und dann zurücklehnen. Wir mischen in der Zeit die Bettelsalze zurecht. Über die Risiken sind Sie ja im Bi…»

					Claires Blick im Spiegel ließ ihn mitten im Wort verstummen. Sie wusste genau, dass ihr Vorhaben nicht ungefährlich war. Die Farbe konnte schwere Hautirritationen hervorrufen, der Hersteller selbst warnte angeblich davor, dass das Mittel, wenn man Pech hatte oder es falsch angewandt wurde, «Haare und Hirn» wegbrannte. Aber in zwei Wochen war der Sommerball bei Sievekings.

					Und sie würde ihren ganz großen Auftritt haben.

					Claire holte tief Luft und legte ihren Hals in die Gabel. «Also!», sagte sie und schloss die Augen. «Fangen wir an!»

					 

					 

					Will betrachtete die junge Frau. Jedes Mal, wenn er den Blick von der Leinwand hob, entdeckte er neue Details an ihr, die ihn faszinierten.

					Ihre Wimpern waren am Ansatz ganz dunkel, wurden dann heller, bogen sich nach oben und schimmerten an den Enden wie durchsichtiges Gold. Wenn sie sprach, schluckte sie manchmal mitten im Satz, ihre Lippen machten dabei ein leises, kaum wahrnehmbares Geräusch. Und wenn sie etwas hörte, das sie überraschte, weiteten sich ihre Augen auf eine Weise, die er schon Tausende Male bei anderen Menschen gesehen hatte und die ihm doch bei ihr einzigartig erschien. In ihrem Nacken kräuselte sich eine einzige, widerspenstige Locke, und um ihre Stirn schwebten ebenfalls ein paar hauchfeine Härchen, die sie ab und an mit zwei Fingern aus dem Gesicht strich. Er wusste, dass er diesen Details viel zu viel Beachtung schenkte. Er brauchte sie nicht. Und doch hatte er die letzten zwei Stunden damit verbracht, jede Einzelheit an ihr genau zu studieren.

					Er tauchte den Pinsel in die Farbe und ließ ihn über dem Bild schweben.

					«Ava?»

					Als sie nicht reagierte, sagte er ihren Namen noch einmal, diesmal etwas lauter. Sie zuckte nicht zusammen, aber er sah, dass ihre Augen jetzt wieder das Zimmer um sie her wahrnahmen, und als sich ihr Blick auf ihn richtete, spürte er ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern. Er fragte sich, wo sie wohl soeben in Gedanken gewesen war. «Ava, würden Sie den Kopf noch ein wenig nach rechts neigen?»

					Sie nickte. «Ist es richtig so?»

					«Fantastisch. Sie sind ein Naturtalent.»

					Ihre Lippen zuckten. «Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet im Herumsitzen meine Berufung liegt», murmelte sie. Sie hielt die Pose, warf ihm aber trotzdem aus den Augenwinkeln einen Blick zu.

					Er schmunzelte amüsiert. Es erstaunte ihn, wie eloquent sie war, wie scharf, beinahe zynisch ihr Witz. Sie hatte erzählt, dass sie im Alten Land aufgewachsen war. Dort hatte das Gesinde schon immer eine höhere Ausbildung genossen als anderswo. Trotzdem war ihm bereits nach wenigen Worten klar, dass sie zusätzlich einen wachen Verstand besaß. Er spiegelte sich in ihrem Blick – wenn sie nicht gerade in Gedanken ganz weit weg war und mit entrückten Augen vor sich hinstarrte.

					«Nicht herumsitzen. Posieren. Das ist ein entscheidender Unterschied», erwiderte er und wischte die Farbe an seinem Tuch ab.

					«Herumsitzen in einer bestimmten Position.»

					«Wenn man das Glas halb leer sehen will.»

					Will fragte sich, ob sie hungerte. Sie war einfach, aber tadellos gekleidet, jedoch so dünn, dass ihre Rippen unter dem Mieder hervorstanden. Um ihre Mundwinkel tanzten kleine Fältchen, die ihrem Alter nicht entsprachen und sich in Grübchen verwandelten, wenn sie lachte. Das Schlüsselbein trat scharf hervor. Er kannte die Zeichen, die spitze Nase, den dunklen Blick, das leichte Zittern der Hände. Quint hatte damals auch so ausgesehen, als er …

					«Wenn man es halb leer sieht, wird man nicht enttäuscht.»

					Er runzelte die Stirn. Sie hatte so leise gesprochen, dass er nicht sicher war, ob er richtig gehört hatte. «Wie bitte?»

					«Ach, nichts.» Sie schüttelte den Kopf und lächelte. Dabei schob sich ihre Unterlippe ganz sanft nach vorne. «Sie brauchen nur diese eine Sitzung, oder?», fragte sie.

					«Nein!» Erschrocken malte Will einen blauen Strich über das Bild. «Verdammt», knurrte er.

					«Was ist?»

					«Nichts. Entschuldigen Sie. Nein, ich brauche noch eine Weile. Die Details stimmen nicht. Sie müssten wiederkommen, wenn das in Ordnung ist?» Eine Sekunde durchzuckte ihn der Gedanke, wie sie wohl im Dämmerlicht aussähe. Jetzt kannte er sie in den strengen Strahlen der Morgensonne, die immer eine ganz eigene Färbung auf die Dinge warf. Abends wären ihre hellgrauen Augen sicher dunkel, die Haare beinahe schwarz, die Wangenknochen weicher, der Blick sanfter.

					Sie war vor zwei Stunden genau in dem Moment an seinem Studio vorbeigelaufen, als Will ein Schild ins Schaufenster hängte. Er hatte amüsiert beobachtet, wie sie es las. Ihre Blicke hatten sich für den Bruchteil einer Sekunde gekreuzt, dann war sie rasch weitergegangen. Aber nur Augenblicke später kam sie zurück, stand mit einem Stirnrunzeln vor der Scheibe und studierte erneut den Aushang. Hinter dem Vorhang versteckt beobachtete er, wie sie mit sich kämpfte, schließlich zögernd auf die Tür zuging und die Hand zur Klinke hob.

					«Immer herein», rief er, als schließlich das kleine Glöckchen bimmelte und sie mit ihren grauen Augen zögernd im Studio umherblickte.

					«Ich habe gelesen, dass Sie Modelle jeden Alters und Aussehens suchen?», fragte sie, und ihre Stimme jagte ihm einen Schauer über die Arme. Ruhig. Tief für eine Frau.

					«Das tue ich. Und Sie wären wunderbar geeignet», erwiderte er lächelnd. Etwas an ihrer Haltung sagte ihm, dass er vorsichtig mit ihr sein musste. Sie wirkte wie ein scheues Reh, bereit, bei der geringsten falschen Bewegung auf Nimmerwiedersehen davonzuspringen. Nicht ängstlich. Aber sehr, sehr vorsichtig.

					Später dachte er, dass etwas in ihm in diesem Augenblick schon eine Ahnung hatte. Sonst hätte er niemals gesagt, was er als Nächstes sagte, denn eigentlich steckte er bis zum Hals in Arbeit: «Haben Sie direkt Zeit?»

					 

					Sie hatte verwundert genickt. Und nun saß diese schöne, schweigsame, große Frau seit zwei Stunden in seinem Studio und verbrachte ihren einzigen freien Tag im Monat damit, sich von ihm malen zu lassen.

					«Das geht nur mittwochs ab vier Uhr nachmittags», antwortete sie auf seine Frage. Sie schluckte kaum merklich.

					«Wunderbar.» Will nickte. «Es eilt nicht. Das Bild ist nur für mich, damit ich nicht aus der Übung komme.»

					«Darf ich es sehen?»

					Überrascht hielt er inne. Er zeigte seine Bilder nie, bevor sie fertig waren. Oftmals zeigte er sie überhaupt nicht. Einen Moment war er hin- und hergerissen. Dann nickte er.

					Sie stand auf und trat neben ihn, ihr Kleid raschelte. Plötzlich hüllte ihn ihr Geruch ein. Seife, Poliermittel, Essen, alte Kleidung. Und ein Hauch von etwas, das er nicht zuordnen konnte und das sicherlich, wie er nach ein paar Momenten des Überlegens feststellte, ihre Haut sein musste. Er kam seinen Modellen während der Arbeit nicht nahe, immer war die Leinwand oder die Kamera zwischen ihnen, ein Abstand, den er brauchte, um die Dimensionen richtig einzufangen. Dass dieser plötzlich fehlte, brachte ihn durcheinander. Verstohlen beobachtete er ihre Reaktion. Sie stand ganz still, ihre Augen glitten über die Leinwand, und er sah, wie sich ihre Pupillen weiteten. Beinahe erschrocken blickte sie zwischen dem Bild und ihm hin und her.

					«So sehe ich nicht aus!»

					Fast hätte er gelacht. «Nun, es ist keine Fotografie», sagte er, halb indigniert, halb amüsiert. «Malen ist immer eine Interpretation der Wirklichkeit. Obwohl man argumentieren könnte, dass das bei Fotografien nicht anders ist. Natürlich ist es nicht, als würde man in einen Spiegel blicken.»

					«Das meine ich nicht.» Immer noch hing ihr Blick auf der Leinwand. Ohne eine Spur von Koketterie sagte sie: «Sie haben mich schöner gemacht.»

					Will wusste, was sie meinte. Er hatte ihr Gesicht weicher gezeichnet, den Blick nicht ganz so traurig und entrückt. Sie war es nicht, und doch war sie es. Könnte es sein. Eine weniger nachdenkliche und müde Ava.

					«Nun, das ist Ansichtssache», erwiderte er.

					Sie warf ihm einen kurzen Blick zu und betrachtete dann wieder ihr Portrait, die Stirn nachdenklich gerunzelt. «Nein», widersprach sie entschlossen. «Ist es nicht.» Sie atmete kaum hörbar ein, dann trat sie einen winzigen Schritt zurück. «Sie sind sehr talentiert.»

					Er schmunzelte. «Das klang eben noch ganz anders.»

					«Ich habe nicht gesagt, dass es mir nicht gefällt. Es ist nur nicht die Realität.»

					Will verschränkte die Arme vor der Brust. «Und was ist für Sie die Realität?»

					«Wie meinen Sie das?» Sie lachte.

					«Nun.» Er betrachtete jetzt auch das Portrait auf der Leinwand. «Was ist die Realität? Das, was Sie im Spiegel sehen? Das, was Sie anfassen können?»

					Sie nickte unsicher und musterte ihn interessiert. «Beides», erwiderte sie.

					«Wenn ich nun aber in denselben Spiegel schaue, woher wissen Sie, dass ich dasselbe sehe?»

					Sie öffnete den Mund, stockte. Ihre Augen verengten sich, funkelten amüsiert, während sie über seine Worte nachdachte.

					«Wussten Sie, dass es Menschen gibt, die die Farbe Rot nicht sehen können? Und dass es andere gibt, die alles doppelt sehen? Daraus folgt eine einfache Tatsache: Die Realität ist, was unser Bewusstsein uns erlaubt, wahrzunehmen.»

					Wenn du auf dem Hocker sitzt und deine Augen glasig werden, bist du dann hier, in diesem Zimmer? Oder bist du woanders? In einer anderen Realität?

					Er wollte es sagen. Aber er tat es nicht.

					«Ich male, was ich sehe», erklärte er ruhig und betrachtete das Bild. «Das muss nicht immer das Offensichtliche sein. Oder das, was andere sehen.»

					Plötzlich hörte er ein Rascheln hinter sich und fuhr herum. Ava hatte beide Arme gegen die Anrichte gestützt und den Kopf gesenkt.

					«Was ist?», fragte er erschrocken. «Was haben Sie?» Ihr Atem ging stoßartig, das Mieder ihres Kleides hob und senkte sich, als bekäme sie nicht genug Luft. Kleine Schweißperlen standen auf ihrer Stirn.

					«Nur ein Schwindel.» Als sie sich die Haare aus dem Gesicht wischte, sah er, dass sie am ganzen Leib zitterte.

					«Hier, setzen Sie sich.» Sie wollte protestieren, aber er führte sie am Arm zu dem Tisch am Fenster. Dann begann er, Essen aus den Schränken zu holen. Er verbrachte so viel Zeit im Studio, dass er immer einen Vorrat hierhatte.

					«Es geht schon wieder», wehrte sie ab, aber ihre Stimme war so schwach, dass er nur den Kopf schüttelte.

					Auf der Anrichte neben dem Vorhang, der diesen Teil des Raumes vom Geschäft trennte, säbelte er zwei große Scheiben Brot ab, legte den guten Käse auf einen Teller, Rauchfleisch, ein paar Rosinen. Stumm stellte er alles vor sie hin, schenkte einen Becher Braunbier ein und setzte sich ihr gegenüber.

					«Bitte», sagte er. «Essen Sie.»

					Sie sah mit großen Augen auf den Teller. «Das kann ich nicht annehmen!» In diesem Moment gurgelte ihr Magen laut und vernehmlich. Sie wurde sofort flammend rot.

					«Ich bestehe darauf.»

					Will lächelte, und genau in diesem Moment hob sie die Augen. Er hätte sich ohrfeigen können, als er die Scham in ihrem Blick sah.

					Weil sie sich immer noch nicht rührte, stand er auf und ging erneut zur Anrichte. Eilig warf er ein paar Sachen auf einen zweiten Teller und setzte sich wieder. Schweigend und ohne sie anzusehen, begann er zu essen. Einen Moment war es ganz still, nur von draußen drang der übliche Lärm des Bootsverkehrs auf dem Zollkanal herein. Dann sah er aus den Augenwinkeln, wie sie zaghaft das Brot nahm und hineinbiss. Er musste an sich halten, um nicht wieder zu lächeln.

					Eine Weile aßen sie schweigend.

					«Glauben Sie dann, dass es verschiedene Realitäten gibt? Oder nur eine, die wir alle verschieden sehen?»

					Erstaunt hielt er inne, ein Stück Schinken auf halbem Weg zum Mund. Ihr Blick hing auf dem Bild. Sie kaute, und er stellte zufrieden fest, dass sie schon alle Rosinen und den Käse gegessen hatte.

					Er nahm sich Zeit, um zu schlucken und die Hände an einem Tuch abzuwischen, bevor er antwortete. «Das ist eine sehr interessante Frage. Ich würde Ihnen als Antwort eine Gegenfrage stellen: Was ist der Unterschied?»

					Ihre Augen wanderten umher, während sie nachdachte. Dann lächelte sie, als hätte er etwas gesagt, das nur sie beide verstehen konnten. Einen Moment sahen sie sich an, und Will hatte das Gefühl, dass die Luft im Raum sich bog. Plötzlich fiel ihr Blick auf die Uhr hinter ihm an der Wand. «Ich muss gehen.»

					«Nein!»

					Es war einfach aus ihm herausgekommen. Entsetzt hielt er inne. Ava war zusammengezuckt, und ihre Augen weiteten sich erstaunt. «Nein …, ich habe noch …», stotterte er. Hastig stand er auf und ging zur Anrichte. Hilflos stand er vor dem Schrank und wusste nicht, was er jetzt tun sollte. Er konnte der Frau ja schlecht einen Brandy anbieten. Avas verwirrter Blick prickelte in seinem Nacken. Bestimmt hielt sie ihn für furchtbar seltsam. Da sah er die Ananas, die Quint ihm geschenkt hatte, und ihm entfuhr ein erleichterter Laut. Rasch nahm er ein Messer und einen Teller, zerteilte die Frucht in Stücke. «Kennen Sie Ananas?»

					Ava schüttelte den Kopf. Interessiert beugte sie sich vor.

					«Sie werden sie mögen, sie ist sehr süß und gleichzeitig herb.» Will stellte den Teller in die Mitte des Tisches und ging wieder zurück, um Tücher zu holen. Ananas konnte man nicht essen, ohne sich die Hände schmutzig zu machen. Er setzte sich, nahm ein Stück und biss hinein.

					Zögerlich tat Ava es ihm gleich. Der Ausdruck in ihrem Gesicht, als die Frucht ihre Zunge berührte, würde ihm für immer im Gedächtnis bleiben, das wusste er genau. Diese traurige, hungrige Frau, die so aussah, als sehnte sie sich weit weg. In diesem Moment war sie ganz hier. Ihre Augen weiteten sich, sie kaute erst langsam, dann immer schneller und hielt sich die Hand vor den Mund. Dann lachte sie. «Das schmeckt …» Sie schüttelte den Kopf, als fände sie keine passenden Worte. «Das schmeckt wie …»

					Die Türglocke läutete, und jemand rauschte in den Laden. Will hätte am liebsten laut geflucht.

					Eine Frau war ins Atelier gekommen. Durch den Vorhang sah er, wie sie mit großen Schritten in die Mitte des Raumes marschierte, stehen blieb und sich umblickte. Hinter ihr trat schüchtern ein Dienstmädchen ein und schloss die Tür.

					«Wilhelm Svarts?»

					Widerwillig stand er auf. Die Frau war sehr schön und offensichtlich sehr schlecht gelaunt. Ihr Kleid war ein Meer aus blassblauen Rüschen. Etwas stimmte nicht mit ihren Haaren, aber bevor er darüber nachdenken konnte, sagte sie: «Sie sind der Sohn von Kaisa und Jorg.» Es war keine Frage.

					Will biss die Zähne zusammen. Dann deutete er eine Verbeugung an. «Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Madame?»

					Sie musterte das Atelier, die Bilder an den Wänden, die Kameras, die Nische für die Portraitaufnahmen, und ihr Blick sagte deutlich, dass sie mehr erwartet hatte. Es fehlte nur, dass sie die Nase rümpfte. «Und Sie haben die Filmaufnahmen von Kaiser Wilhelm gemacht, bei der Einweihung des Bismarck-Denkmals?»

					«Unter anderem», erwiderte Will steif. Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass Ava aufstand und sich die Hände abwischte. Er hätte die Frau am liebsten an der Gurgel gepackt und hochkant aus dem Laden geworfen.

					Sie nickte und murmelte wie zu sich selbst: «Hm. Na, es wird schon gehen.» Zu Will sagte sie: «Ich brauche eine Portraitaufnahme. Sofort.»

					Er schüttelte den Kopf. «Ich bedauere, aber das ist leider unmöglich. Ich bin heute beschäftigt. Sie müssen einen Termin machen. Wie wäre es am …»

					«Ich brauche sie jetzt.» Ihr Ton ließ keine Widerrede zu, und Will fragte sich, wie man in ihrem Alter schon so anmaßend sein konnte.

					«Madame, das ist mir leider nicht möglich. Aber wie gesagt, wenn Sie …»

					«Sie verstehen nicht. Ich kann nicht warten. Die Farbe ist ganz frisch. Und ich weiß nicht, was meine Mutter tun wird, wenn sie es sieht. Ich muss heute ein Bild machen. Selbstverständlich zahle ich extra – wenn es das ist, worauf Sie hinauswollen.»

					Will überging die Spitze. Zuerst verstand er nicht, was sie meinte. Doch dann wurde ihm klar, was mit ihren Haaren nicht stimmte: Sie passten nicht zu ihr, waren viel zu hell und an manchen Stellen seltsam fleckig. Auch fiel ihm jetzt erst auf, dass die Frau einen starken chemischen Geruch verströmte.

					«Sie haben sich die Haare färben lassen?» Erstaunt musterte er sie. Als sich ihre Augen zu Schlitzen verengten, beeilte er sich zu sagen: «Es sieht … Die Farbe steht Ihnen. Bitte verzeihen Sie, ich habe nur noch nie gesehen, dass …»

					«Ich habe es eilig!» Ihre Stimme hätte Glas schneiden können.

					Will schüttelte den Kopf. «Wenn ich Sie an einen Kollegen verweisen darf?»

					«Ich will keinen Kollegen. Ich will Sie.»

					In diesem Moment erklangen Schritte hinter ihnen. Ava trat hinter dem Vorhang hervor und ging an Will vorbei zur Tür. Als sie die Schwelle erreichte, lächelte sie ihm kurz zu und hob die Hand. Bevor er das Lächeln erwidern konnte, riss die Stimme der Frau ihn aus seiner Trance.

					«Haben Sie mich gehört? Es hat äußerste Priorität. Ich habe nur noch eine Stunde, bevor ich zurückmuss!», drängelte sie, offensichtlich irritiert von seinem Benehmen.

					Will hätte ihr gern gesagt, wo sie sich ihr Portrait hinstecken konnte, aber man musste aufpassen. Wenn man die falsche Person aus der Hamburger Oberschicht verärgerte, konnte das unangenehme Wellen schlagen. Sein Studio lief endlich passabel, und das musste auch so bleiben. Er erlaubte sich einen letzten Blick durch das Fenster, aber die Gasse vor dem Laden war bereits leer.

					«Madame. Ich verstehe die Kalamität. Trotzdem sind mir die Hände gebunden, ich habe einen Termin außer Haus, den ich nicht verschieben kann. Wenn Sie jedoch nächste Woche wiederkommen möchten, versichere ich Ihnen, dass wir die beste Portraitaufnahme machen, die Sie sich nur wünschen können. Ich habe die neuste Technik, künstliches Licht, sodass wir zu jeder Tageszeit arbeiten können, und wie Sie hier sehen können …», er machte lustlos eine Geste hinter sich, «von mir handgemalte Balustraden und Hintergründe zur Bildgestaltung.»

					Sie schaute nicht einmal hin. Ihre Lippen waren zu einem schmalen Strich zusammengepresst, und ihr Blick hätte ihm Gänsehaut verursacht, wäre sie ihm nicht wie eine verzogene Göre erschienen, der jemand mal dringend ein paar Manieren beibringen sollte. «Wissen Sie denn nicht, wer ich bin?», fragte sie und sah ihm direkt in die Augen.

					Sie kam ihm vage bekannt vor, wahrscheinlich hatte er sie schon einmal bei einem Ball gesehen. Hamburgs Oberschicht war überschaubar, aber eingebildete Debütantinnen gab es zuhauf. Für ihn sahen sie alle gleich aus.

					«Ich bin Claire Conrad. Wir wurden uns schon vorgestellt, aber das hat offenbar keinen bleibenden Eindruck hinterlassen. Reservieren Sie mir einen Termin nächste Woche.» Mit einem letzten strafenden Blick, der ihm nun doch unter die Haut fuhr, drehte sie sich um und schritt hinaus, den Rücken gerade, den Kopf hocherhoben wie die Königin von England. Das Mädchen hielt ihr die Tür auf, lächelte ihm unter ihrer Haube hervor entschuldigend zu, knickste und eilte hinter ihr her.

					Will stand kopfschüttelnd da und sah ihnen nach. «Miststück», murmelte er.

					So was Unverschämtes war ihm schon lange nicht mehr untergekommen. Conrad … Der Name sagte ihm tatsächlich etwas, wenn er sich nicht irrte, gehörten ihre Mütter zusammen einem Komitee an.

					Will trat ans Fenster und warf einen Blick in die leere Gasse. Dann ging er zu seinem Kalender und trug zähneknirschend einen Termin für die Folgewoche ein.

					 

					 

					Claire kochte vor Wut. Wie konnte dieser dämliche Fotograf sie nur so von oben herab behandeln! Nun hatte sie kein Portrait, und wer wusste schon, ob sie kommende Woche das Haus verlassen durfte. Außerdem hatte er sie ganz offensichtlich nicht wiedererkannt, dabei waren sie sich sicher schon zweimal begegnet. Es verletzte ihren Stolz nicht unerheblich. Männer erinnerten sich an sie!

					«Mistkerl», zischte sie und fluchte undamenhaft, als die Droschke über einen Stein fuhr und sie und Marie kurz schmerzhaft in die Luft katapultiert wurden.

					«Aber äußert attraktiv, oder nicht?» Marie verzog vielsagend einen Mundwinkel, und obwohl Claire noch immer wütend war, musste sie gegen ihren Willen lachen.

					«Nun, das kann man ihm wohl nicht absprechen. Obwohl er mit Magnus natürlich nicht mithalten kann.»

					«Natürlich nicht», versicherte Marie rasch, aber sie sah plötzlich seltsam aus.

					«Was ist?», fragte Claire.

					Marie schüttelte den Kopf. «Gar nichts. Meinst du, deine Mutter wird … sehr außer sich sein?»

					Claires Magen zog sich zusammen. Vielleicht war sie auch deshalb so wütend auf Wilhelm Svarts, weil die Wut die Anspannung überdeckte, die jetzt mehr und mehr in ihr aufstieg. Ihre Mutter würde toben. Sie würde vielleicht sogar wieder einen ihrer berühmten dramatischen Schwächeanfälle erleiden, von denen Claire schon lange vermutete, dass sie sich verflüchtigten, sobald sich die Tür des Schlafzimmers hinter ihr schloss. An Agatha Conrad war eine Schauspielerin verloren gegangen.

					In solchen Situationen musste stets Dr. Schwab kommen, ihr Hausarzt und ein alter Freund ihres Vaters. Claire konnte ihn nicht ausstehen. Er behandelte sie wie ein Kind. Und Agatha erzählte ihm alles, auch Dinge, die ihn absolut nichts angingen. Wahrscheinlich, weil Claires Vater tot war und sie an ihrer Tochter langsam, aber sicher verzweifelte. Claire wusste, dass sie es ihrer Mutter nicht leicht machte. Agatha hätte gerne eine andere Tochter gehabt, ein ruhiges, sanftmütiges Geschöpf, das mit Handarbeit und Musikspiel glänzte und das man vorführen konnte.

					Das genaue Gegenteil von Claire.

					 

					 

					Marie lehnte sich zurück und beobachtete Claire. Sie sah so anders aus mit den neuen Haaren. Blasser und strenger. Wie eine Eisprinzessin wirkte sie, mit ihren leuchtenden hellbraunen Augen über dem blassen Blau des Kleides. Marie musste ihr unbedingt erzählen, was sie heute Morgen in der Küche gehört hatte. Den ganzen Tag schon wartete sie auf eine günstige Gelegenheit. Aber die würde niemals kommen, das wurde ihr jetzt klar, und ihr Herz begann schneller zu schlagen. Es gab keine günstige Gelegenheit, um jemandem so etwas zu erzählen. Und nun, da Claire so aufgebracht war, traute sie sich erst recht nicht.

					Ihre Herrin lief durch die Welt in der Gewissheit, dass die Dinge ihr zustanden. Dass es eine höhere Ordnung gab, die festlegte, dass sie besser war als andere. Sie erwartete, dass die Männer ihr hinterherliefen und die Frauen sie beneideten.

					Und meistens war es auch so.

					Nur eben nicht immer.

					Claire hatte viele Fehler. Marie kannte nicht wenige Menschen, besonders Frauen, die Claire leidenschaftlich verabscheuten, die meisten Angestellten in der Villa grinsten vergnügt in sich hinein, wenn die Madame Claire zur Strafe auf ihr Zimmer schickte wie ein kleines Mädchen.

					Meistens konnte Marie die anderen verstehen. Aber Claire hatte auch eine andere Seite. Wenn es Marie während ihrer monatlichen Blutung nicht gut ging, ließ Claire sie länger schlafen und kleidete sich alleine an. Und wenn sie etwas aus dem Haushalt zerbrochen hatte, behauptete Claire, es sei ihr selbst heruntergefallen. Sie gab Marie immer ihre alten Ohrringe und hatte noch nie ihren Geburtstag vergessen.

					Deswegen konnte Marie ihr nicht sagen, was sie heute in der Küche gehört hatte. Auch wenn sie sich nicht einmal ausmalen wollte, wie grauenvoll es sein würde, wenn Claire es von ihm persönlich hörte.

					Oder noch schlimmer – von ihrer Mutter.

					 

					 

					Als sie sich der Villa näherten, die Droschke über den Kies der Einfahrt knirschte und vor dem kleinen Brunnen hielt, wurde Claire übel. Sie versuchte, sich einzureden, dass das von den Farbdämpfen aus ihrem Haar kam. Aber sie wusste es besser. Es würde einen wahnsinnigen Streit geben.

					Der Kutscher sprang vom Bock und riss die Tür auf. Sie saß noch kurz da, ließ den Blick an der Fassade emporschweifen, krallte die Nägel ins Polster und versuchte, ihren Puls zu beruhigen, der wie eine Trommel in ihrem Körper widerhallte.

					Wortlos nahm sie endlich die ihr dargereichte Hand, stieg aus der Kutsche und ging mit kleinen, beherrschten Schritten auf die Tür zu. Es ist mein Leben, dachte sie trotzig. Es sind meine Haare. Ich bin nun wirklich alt genug, um selbst zu entscheiden, wie ich sie tragen will. Wenn ich immer nur mache, was sie will, werde ich irgendwann vor Langeweile sterben.

					 

					Seltsamerweise hatte niemand die Ankunft der Kutsche bemerkt. Als Marie klingelte und Claire ungeduldig durch das Buntglasfenster schaute, rannte ihnen Hulda drinnen in der Halle entgegen.

					«Fräulein Claire, bitte verzeihen Sie, wir waren alle in der Küche, der neue Eisschrank ist eingetroffen», stammelte das Hausmädchen atemlos.

					Claire rollte mit den Augen, aber die Information erleichterte sie auch. Neue, zumal sündhaft teure und aus Amerika importierte Dinge versetzten ihre Mutter immer in gute Laune.

					«Kein Grund, mich hier vor der Tür stehen zu lassen wie ein Bettelmädchen!» Sie drückte Hulda ihre Tasche in die Arme und zog die Nadeln aus dem Hut. «Oder im Haus zu rennen.»

					«Natürlich, bitte verzeihen Sie. Oh, Sie haben ja …» Der Blick des Mädchens fiel auf Claires Haar, und erschrocken schlug sie sich die Hand vor den Mund.

					Claire gefror mitten in der Bewegung.

					Hulda stotterte sofort: «Sie sehen fantastisch aus, Fräulein Claire.»

					Sie biss die Zähne zusammen und wies Hulda nicht darauf hin, dass es ganz und gar unziemlich für ein Hausmädchen war, ungefragt das Aussehen der Herrin zu kommentieren. Irrte Claire sich, oder war da eben ein abschätziges Grinsen über das Gesicht des Mädchens gehuscht?

					Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen. Hulda hatte genauso reagiert wie Wilhelm Svarts … und absolut nicht so, wie sie es sich erhofft hatte. Claire hatte geglaubt, dass die neue Haarfarbe sie erwachsener und gleichzeitig zarter und femininer erscheinen lassen würde. Als man sie im Salon vor den Spiegel geführt hatte, war sie begeistert gewesen – auch wenn sie die Friseurmeister dafür verfluchte, dass ihr Haar an manchen Stellen fleckig geworden war. Sie hatte einen wahnsinnigen Aufstand gemacht und die Behandlung am Ende kostenlos bekommen, gegen das Versprechen, nichts Schlechtes über den Salon zu verbreiten.

					Aber jetzt, im Dämmerlicht der Eingangshalle, war sie nicht mehr sicher. Wirkte sie nicht doch ziemlich bleich? Sie trat vor den Spiegel und richtete ihre Frisur. Dann blickte sie sich prüfend in die Augen. Wie dem auch war, jetzt hatte sie die Farbe. Und sie würde niemals, nicht einmal vor sich selbst, eingestehen, dass sie ihr vielleicht nicht ganz so gut stand, wie sie es sich ausgemalt hatte.

					Mit einem Ruck drehte sie sich um. «Wo ist meine Mutter?»

					Hulda zeigte in Richtung Küche. «In der Kammer, Fräulein Claire. Oh, aber warten Sie! Es ist Post für Sie gekommen … Von Herrn Godebrink.» Hulda riss bei diesen Worten bedeutungsvoll die Augen auf.

					Mit zwei Schritten war Claire bei dem Silbertablett, auf dem die Tagespost lag, und riss den Umschlag an sich. Als sie ihn mit zitternden Händen öffnen wollte, entfuhr Marie ein erschrockener Laut. «Was ist denn?»

					Marie hatte die Hand erhoben, als wollte sie ihr den Brief wegnehmen.

					«Warum bist du denn so blass?» Besorgt ließ Claire den Umschlag sinken und trat einen Schritt auf sie zu. «Ist dir nicht gut? Sicher haben dir die Dämpfe aus dem Salon zugesetzt, du solltest dich hinlegen. Ich spüre es auch schon die ganze Zeit im Magen. Vielleicht hatten sie doch recht, dass die Farbe schädlich sein kann.»

					Marie sah aus, als hätte sie einen Geist gesehen. Langsam schüttelte sie den Kopf. «Das ist es nicht …», wisperte sie. Ihre Augen wanderten zu dem Brief, und Claire folgte ihrem Blick. Der Umschlag war schwer und dick, ein wenig größer als gewöhnlich. Sicher eine Einladung.

					Plötzlich waren Claire ihre Haare egal, ihre Mutter war ihr egal. Alles, was zählte, war der Brief in ihren Händen. Sie konnte sich gerade noch davon abhalten, ihn gegen ihre Nase zu pressen und daran zu riechen. «Ich wusste es», flüsterte sie.

					Hulda sah mit lauernder, beinahe gieriger Miene ebenfalls auf den Brief, als könnte sie nicht abwarten zu erfahren, was darin stand.

					Nun, das würde ihr so passen.

					Claire musterte das Mädchen. Sie hatte Hulda noch nie leiden können. Ein Gesicht wie eine Gewitterziege und eine aufsässige Haltung. Mit einem honigsüßen Lächeln gab sie ihr den Umschlag. «Ich werde ihn später lesen. In Ruhe. Bring ihn auf mein Zimmer. Mit einer Tasse Kandistee», wies sie an. «Und diesmal ist der Tee bitte heiß!»

					Enttäuschung zog über Huldas Gesicht. Sie knickste und huschte mit einem geflüsterten «Sehr wohl, Fräulein Claire» davon. Marie wirkte seltsam erleichtert.

					Was ist nur heute mit diesen Mädchen los, dachte Claire irritiert. Doch bevor sie fragen konnte, drang die aufgeregte Stimme ihrer Mutter an ihr Ohr.

					«Besser, ich bringe es hinter mich», murmelte sie und marschierte in Richtung Küche zur Treppe am Ende der Halle. Es war auf jeden Fall gut, Agatha vor so vielen Angestellten wie möglich zu begegnen. Vor dem Personal versuchte ihre Mutter immer, die Fassung zu wahren. So konnte sie den ersten Schock schon mal verdauen, bevor sie dann später ihre geballte Frustration auf Claire losließ.

					Sie betrat die Küche und atmete einmal tief ein und aus. Die Luft war schwer vor Schokolade. Sicher hatte ihre Mutter wieder einen ihrer aufwendigen Nachtische zubereiten lassen, um Claire zu mästen. Es war ein immer wiederkehrendes Streitthema zwischen Mutter und Tochter: Agatha Conrad liebte ausgewählte Speisen, besonders exquisite Neuheiten aus aller Herren Länder, die sie ihren Damen beim wöchentlichen Jour servieren konnte. Erst gestern war Usambara-Kaffee aus Ostafrika eingetroffen. Abends hatte es Bekassine gegeben, an einem ganz normalen Wochentag! Agatha war eine der besten Kundinnen von L.W.C. Michelsen, dem Hoflieferanten und Delikatessengeschäft, von dem sie regelmäßig mit Butterwaffeln aus den Niederlanden versorgt wurde. Sie ließ sich von Dallmayr aus München Schinken kommen und speiste mindestens einmal die Woche im Austernkeller. Claire hingegen achtete mit Argusaugen auf ihre Figur. Essen war ihr egal. Sie wollte so wenig wie möglich damit zu tun haben, denn je mehr man aß, desto besser schmeckte es. Ihre Mutter hatte das nie verstanden, und das sah man. Claire fühlte sich nur wohl, wenn ihr Bauch flach war und ihr Magen leer. Ein leichter Schwindel war für sie normal. In Agathas Augen war sie viel zu dünn und blass und sollte mehr essen.

					 

					Claire war nicht oft hier unten. Tatsächlich konnte sie sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal in der Küche vorbeigeschaut hatte, es musste sicher ein Jahr her sein. Mit dem Haushalt hatte sie nicht viel zu tun. Aber auch sie sah sofort den elegant bemalten Eisschrank neben der Anrichte, um den alle herumstanden. Im Chaos bemerkte niemand, wie sie eintrat.

					«Ist er nicht herrlich? In Übersee haben sie es natürlich noch ausgefeilter als hier. Dort werden die Schränke so in die Wand eingebaut, dass der Eismann erst gar nicht ins Haus muss. Man kann die Eisblöcke einfach durch eine Klappe in der Rückwand schieben, die auf den Hof hinausgeht. Es ist doch recht umständlich, ständig die Lieferanten im Haus zu haben, nicht wahr?» Die Stimme ihrer Mutter war noch eine Oktave höher als sonst.

					Claire und Agatha bewohnten eine Villa im soignierten Harvestehuder Weg am westlichen Alsterufer. Doch obwohl sie von englischen Parklandschaften umgeben waren und es sich bei den Nachbarn beinahe ausschließlich um Hamburger Uradel handelte, wurde Agatha nicht müde, darüber zu reden, wie viel luxuriöser sie es im Vergleich doch damals in Amerika gehabt hatten.

					Die Wohnung am Central Park mit ihrem Heizsystem, dem Glockenzug und dem Jugendstil-Badezimmer war sicher moderner gewesen als die Hamburger Patriziervilla. Aber Claire mochte das Haus. Als sie es zum ersten Mal sah, war sie sicher gewesen, hier wohne eine Prinzessin. Und als sie verstand, dass es ihr Haus sein würde, hatte sie sich wochenlang nur mit «Eure Hoheit» und «Madame von und zu» anreden lassen. So zumindest erzählte es ihre Mutter.

					Agatha redete weiter auf ihre Köchin ein, die äußerst skeptisch auf die Neuerung blickte. «Der Architekt behauptet, dass er nicht einfach ein Loch in die Wand reißen lassen kann», erklärte Agatha. «Nun, dann müssen wir eben mit diesem Modell vorliebnehmen. Das Eis wird montags, mittwochs und freitags geliefert. Dass ihr auch ja auf die Reinigung achtet! Das Eiswasser läuft durch den Kegelhahn dort hinaus und muss täglich entleert werden. Und das Kühlgut darf niemals direkt an das Eis gelangen.»

					Agatha holte tief Luft, dann klatschte sie in die Hände. «Nun gut. Wenn wir nächste Woche die Berenbergs empfangen, können wir gleich ein Sorbet servieren. Johannisbeere vielleicht, da müsste doch noch Eingemachtes da sein. Schauen Sie am besten heute noch nach einem Rezept und servieren Sie morgen einmal eine Probe für uns, Henriette.»

					«Und wo soll ich das so schnell herkriegen?», brummte die Köchin, die schon ewig in der Familie war und daher eine gewisse Narrenfreiheit besaß. Von niemand anderem hätte Agatha Conrad einen solch mürrischen Ton geduldet, aber bei Henriette lachte sie nur.

					«Oh, Sie werden schon etwas finden. Experimentieren Sie eben ein wenig. Oder wissen Sie was, ich werde bei Söders um ein Rezept bitten. Sie haben neulich ein Gefrornes von Rosen Liquer serviert, himmlisch war das, ein Labsal! Es ist einem auf der Zunge zer…» Ihre Mutter stockte mitten im Wort, als ihr Blick an Claire hängen blieb.

					Man musste es Agatha Conrad lassen: Sie hatte eine fantastische Selbstbeherrschung. Obwohl ihr innerhalb von Sekunden alles Blut aus dem Gesicht wich und sie aussah, als habe sie in eine besonders saure Zitrone gebissen, entfuhr ihr nicht der kleinste Laut. Sie starrte Claire an, als wollte sie ihre Tochter an Ort und Stelle erwürgen. Beinahe erwartete Claire, dass ihre Mutter die Zähne fletschte. Aber nach ein paar Schrecksekunden, in denen auch die Angestellten Claire bemerkten und sich ein Tuscheln in der Küche ausbreitete, sagte sie: «Claire. Du bist schon zurück. Wie schön. Sieh nur, mein neuer Eisschrank ist da.» Agathas Stimme klang zwar seltsam hölzern, aber es war klar, dass sie vor dem Personal nicht preisgeben würde, dass sie von Claires neuem Haar nichts gewusst hatte.

					«Fantastisch. Er ist wunderschön, Mama. Und so modern. Ist schon Eis drin?» Mit unschuldiger Miene trat Claire einen Schritt auf den hölzernen Schrank zu. Natürlich wussten alle Anwesenden einschließlich ihrer Mutter, dass es sie nicht im Mindesten scherte, ob sie einen Eisschrank besaßen oder nicht. Aber gerade war vielleicht nicht der beste Zeitpunkt, um das auch noch laut zu verkünden.

					«Es wird morgen geliefert. Die Mädchen müssen ihn erst gründlich reinigen. Er war ja wochenlang auf See. Nicht, dass wir uns was einfangen.»

					Claire nickte scheinbar interessiert. «Dann freue ich mich schon auf neue Kaltspeisen, Jette!», sagte sie mit einem strahlenden Lächeln.

					«Sind ja bisher auch bestens mit der Kühlkammer zurechtgekommen», brummte die Köchin.

					«So können wir auch hier Eisspeisen essen und müssen nicht extra in den Alsterpavillon gehen!» Agatha schnalzte mit der Zunge, und nun wusste sogar Henriette, dass sie sich zusammenreißen musste.

					Ohne ein weiteres Wort ging sie zur Anrichte und begann, den Brotteig zu kneten, der dort vor sich hin wuchs.

					«Nun …» Agatha kniff die Lippen zusammen und atmete hörbar aus. «Ich werde die Mädchen noch kurz in die neue Eismaschine einweisen. Geh doch schon nach oben und zieh dich um, Claire.»

					Claire deutete einen Knicks an und verließ wortlos den Raum.

					Hinter ihr kicherte jemand.

					Als sie wieder in die Halle kam, schmetterte sie die Tür hinter sich zu. Sie waren alle nur neidisch, sie würden schon sehen. Ihr Kleid für den Ball der Sievekings war aus blassblauem französischen Seidenbrokat. Und mit ihren neuen Haaren, der Feder, die sie für die Frisur bestellt hatte, und einem Hauch des Lippenrots würde sie umwerfend aussehen. Umwerfend. Wenn sie dann die Treppe zur Halle hinabkam, würde ihnen das freche Grinsen schon einfrieren.

					Dann stellte sie sich Linda Oldenburgs Gesicht vor, wenn Claire in den Ballsaal schwebte und so tat, als wäre es ganz und gar natürlich, sich die Haare hell zu färben. Das beruhigte sie ein wenig, ließ das Blut, das in ihren Ohren rauschte, etwas abkühlen. Plötzlich fiel Claire der Brief wieder ein, und alles andere trat in den Hintergrund. Obwohl sie wusste, dass es einen weiteren Rüffel nach sich ziehen würde, sollte jemand sie rennen sehen, stürmte sie, so schnell es ihr Kleid zuließ, die Treppen hinauf. In ihrem Kopf gab es nur noch einen Gedanken.

					Magnus.

					Noch nie hatte sie Post von ihm bekommen. Ob er sie und ihre Mutter endlich zu einem Ausflug einlud? Claire durfte natürlich nicht allein mit Magnus ausgehen, aber Agatha wusste, worum es ging. Sie würde sich diskret zurückziehen und ihnen den nötigen Freiraum lassen, um sich näherzukommen. Ihre Mutter war schließlich noch mehr als sie selbst daran interessiert, dass Claire einen angemessenen Verlobten fand. Man konnte sogar sagen, es war ihr einziges Lebensziel. Und ein weiterer ewiger Streitpunkt zwischen Mutter und Tochter, da Claire, seit sie Magnus kannte, jeden anderen Mann beharrlich ignorierte. Agatha wurde nicht müde, Bewerber und ihre Familien zum Tee oder zum Dinner einzuladen oder mit ihren Freundinnen Verkupplungspläne zu schmieden. Und Claire wurde nicht müde, diese stur zu sabotieren. Erst letzten Monat waren sie und Henrik Tischler nach dem Essen durch den Garten gewandert, nach dem Vorschlag ihrer Mütter, was sie ihnen vor ihm natürlich nicht ausschlagen konnte. Claire hatte ihn in die Laube geführt, ihm erklärt, dass sie gleich wieder da wäre, war in ihr Zimmer hinaufgegangen und hatte sich hingelegt. Das Donnerwetter ihrer Mutter war legendär gewesen.

					Aber es war ihr egal. Alles war ihr egal. Seit über einem Jahr hatte Claires Welt einen einzigen strahlenden, magnetischen Mittelpunkt. Magnus.

					Leider musste sogar sie sich eingestehen, dass das umgekehrt keineswegs der Fall war. Sicher, auch er war hingerissen von ihr, da gab es keinen Zweifel. Jedoch so zögerlich, dass es langsam unangenehm wurde. Aber sie hatte ihn bald so weit, da war sie sich sicher, es bedurfte nur noch ein wenig Überzeugungsarbeit.

					Ihr Kennenlernen hatte sie inzwischen so oft im Kopf nachgespielt, dass sie nicht mehr ganz auseinanderhalten konnte, was sie alles hinzugedichtet hatte und was wirklich geschehen war. Ein besonders aufdringlicher Verehrer hatte nicht nachgegeben, obwohl sie mehrfach wiederholte, sie wolle nicht mehr tanzen. «Ich kann wirklich nicht mehr», lachte sie verzweifelt und dachte insgeheim, dass sie sich die Kugel geben würde, wenn sie noch einen Tanz lang seine Ausführungen über den Elbtunnel hören musste, den er anscheinend mitfinanziert hatte. Es ist ein verdammter Tunnel, was soll daran so faszinierend sein, hätte sie ihm am liebsten entgegengeschleudert.

					«Die Dame ist mit mir verabredet.»

					Plötzlich stand er vor ihr. Er starrte so lange auf die Hand des Mannes, bis dieser Claire mit einem irritierten Hüsteln losließ. Magnus verneigte sich mit einem spöttischen Blinzeln und reichte ihr den Arm.

					«Wo hast du denn gesteckt, ich suche dich schon», sagte er laut in Richtung des aufdringlichen Mannes. Dabei hatten sie noch nie ein Wort miteinander gewechselt.

					Vollkommen verblüfft griff Claire den dargebotenen Arm und ließ sich auf die Tanzfläche führen. «Vielen Dank.» Sie lächelte, als die Musik begann. «Sie haben mich gerettet.» Sie wusste natürlich genau, wer er war. Jeder in der Stadt kannte ihn. Dass er sie kannte, ließ allerdings kleine elektrische Schockwellen ihre Arme hinabfahren.

					«Au contraire. Sie sahen so aus, als würden Sie dem Armen gleich die Augen auskratzen. Ich habe nicht Sie gerettet, sondern ihn.»

					Claire lachte schallend. «Oh, Sie haben mich durchschaut. Ich war kurz davor, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. Gut, dass Sie eingeschritten sind.»

					«Wie mir scheint, hatten Sie meine Unterstützung gar nicht nötig, Sie wären blendend allein mit ihm zurechtgekommen.»

					«Davon können Sie ausgehen!», hatte sie selbstsicher erwidert.

					Man wusste nie, was einem Mann gefiel. Die meisten bevorzugten schüchterne Frauen, die mit großen Rehaugen zu ihnen aufsahen und so taten, als hingen sie an ihren Lippen. Aber etwas an ihm machte von Anfang an deutlich, dass er ihre andere Seite mochte. Die echte Claire. Vielleicht war es das, was sie so anzog.

					Danach gab es nur noch ihn in ihrem Kopf.

					Wann immer er in der Nähe war, konnte sie nicht anders, als ihn anzustarren. Ihre Blicke kreuzten sich ständig, und oft zwinkerte er ihr zu oder lächelte auf diese Weise, die sie fast um den Verstand brachte. Als wäre sie die einzige Frau, die er sah.

					Zu welchem Ereignis sie auch erschien, nie musste sie lange darauf warten, dass er plötzlich hinter ihr stand und ihr ein strenges «Ich hoffe doch sehr, mein Name steht auf Ihrer Tanzkarte, Fräulein Conrad» in den Nacken raunte, das eine Gänsehaut ihren ganzen Körper hinunterjagte. Er sah mit diesem leicht spöttischen Blick zu ihr herab, in dem zu lesen war, wie schön er sie fand. Wenn sie mit jemand Neuem tanzte, konnte sie sicher sein, dass er sie wenig später wieder aufforderte. «Und wer war das eben?», fragte er dann. «Muss ich mir Sorgen machen?»

					«Auf jeden Fall», erwiderte sie stets mit ernster Miene und brachte ihn damit zum Lachen. Sie liebte es, wenn er ihretwegen lachte.

					Wenn niemand zuhörte, duzten sie sich. Aber obwohl sie beim Tanzen oft sogar darüber sprachen, wie es wohl wäre, wenn sie heirateten, blieb es immer auf einer spaßigen Ebene. «Ich würde dich zwingen, mit mir durch ganz Europa zu reisen», sagte sie zum Beispiel. «In einer goldenen Kutsche. Oder besser, in einem Maybach.»

					«In einem Maybach?» Er lachte dröhnend. «Du wärst mein finanzieller Ruin.»

					«Ganz sicher.» Sie versuchte, so verführerisch-geheimnisvoll auszusehen, wie sie nur konnte.

					Als Reeder hatte er die halbe Welt gesehen, war fast zehn Jahre älter als die Männer, die ihr sonst den Hof machten. Wenn niemand hinschaute, spielten seine Fingerspitzen mit den ihren. «Claire», sagte er oft, und ihr Name hörte sich an wie Honig auf seiner Zunge. «Claire, meine schöne, kleine Claire. Was machst du nur mit mir?»

					Ja, was mache ich denn mit dir?, wollte sie schreien. Denn er unternahm rein gar nichts, um die Beziehung auf die nächste Ebene zu heben. Und sie konnte nicht den ersten Schritt gehen. Das war nicht nur vollkommen unziemlich, sie hätte es auch niemals über sich gebracht. Der Mann machte immer den ersten Schritt.

					Claire war es gewohnt, dass die Verehrer sie umschwirrten wie Bienen den Honig. Es war ihr großes Unglück, dass sie den einzigen Mann wollte, der ihr nicht verfallen schien.

					«Du brauchst dir keine Hoffnungen zu machen, er ist einer der reichsten Männer der Stadt. Und ein überzeugter Dandy!» Ihre Mutter, die nach dem ersten Treffen natürlich sofort wusste, dass etwas nicht stimmte, hatte am nächsten Morgen beim Frühstück mit spitzen Lippen den Kopf geschüttelt, ihre neueste Ausgabe der Gartenlaube aufgeschlagen und sich Rührei servieren lassen. «Nicht, dass ich es nicht begrüßen würde. Du weißt, ich will das Beste für dich … Aber er hat bessere Partien in Aussicht, alle Frauen der Stadt lecken sich die Finger nach ihm. Sicher wählt er am Ende eine, die ihm wirtschaftliche Vorteile und Kontakte bringt und nicht nur Geld. Das hat er schließlich selbst. Und ohne deinen Vater …»

					«Vielleicht will er ja aus Liebe heiraten!», hatte Claire zähneknirschend eingeworfen.

					Ihre Mutter hatte die Augen aufgerissen. «Du glaubst, dass er dich liebt, weil ihr gestern zweimal miteinander getanzt habt?» Das Lachen, das auf diese Worte folgte, schrillte Claire noch Stunden später in den Ohren. Das ganze Frühstück über sagte sie kein Wort mehr, und sie nahm keinen Bissen zu sich. Ihre Mutter bemerkte es nicht einmal, sondern las laut aus der Zeitschrift vor, wie es ihre Angewohnheit war. «Dieses Stollwerck-Gold klingt fabelhaft, die Schokolade wollte ich schon lange probieren. Und hör dir das an: Die Seife der vornehmen Welt. Im Kampfe gegen Hässlichkeit … der Erzielung eines vornehmen, klaren Teints, der Beseitigung von Schönheitsfehlern, Blüten, Pusteln, Pickeln … Die AOK-Methode verhindert vorzeitiges Verblühen.» Agatha ließ die Zeitung sinken und musterte sie. «Selbst in Asien benutzen sie sie angeblich. Wir sollten sie direkt bestellen, du hast ja schon wieder diese Pusteln am Kinn. Ach, wenn du doch meine Haut hättest. Selbst in deinem Alter spross bei mir nie auch nur der kleinste Fleck.»

					Claire zerdrückte beinahe ihre Tasse in den Händen. Sie hatte ihre Mutter einfach nur stumm angeschaut und sich vorgestellt, wie Magnus mit seiner schwarzen Kutsche vorfuhr, an der Tür klingelte, sie an sich zog wie in einem der larmoyanten Schmalzromane, die Marie immer las, und Agatha das überhebliche Lächeln aus dem Gesicht wischte. Dann würde sie in ein modernes Stadthaus ziehen und nur noch ab und an für einen Besuch vorbeikommen, um ihrer Mutter vorzuführen, wie reich sie war, welche schicken neuen Kleider aus Übersee ihr Mann ihr gekauft hatte. Und ihre Freundinnen würden grün vor Neid.

					 

					Claire sah den Brief neben dem Teeservice auf einem Tablett vor dem Kamin liegen. Ihr Herz klopfte jetzt so sehr, dass sie ihren Puls sogar in den Wangen spürte. Mit zwei Schritten war sie am Kamin und riss den Umschlag auf. Endlich, endlich wurden ihre Gebete erhört. «Du wirst schon sehen, Mama!», flüsterte sie. «Ihr werdet es alle sehen.»

					Es war eine blumengeschmückte Karte. Sie warf nur einen flüchtigen Blick auf die hübsche Vorderseite und klappte sie mit zitternden Fingern auf.

					Hätte sie den Umschlag genauer betrachtet, wäre der Schock vielleicht weniger magenumstülpend ausgefallen. Vielleicht wäre sie vorbereitet gewesen. Stattdessen flogen Claires Augen voller Ungeduld über die Buchstaben.

					Einen Moment lang hatte sie das Gefühl, das Zimmer um sie her löse sich auf. Es konnte nicht sein. Es war ganz und gar unmöglich.

					Dann sah sie die Fotografie.

				
					
						2

					
					«Oh Gott!», flüsterte Claire. «Oh Gott, nein.» Immer wieder flogen ihre Augen über das Papier, versuchten, die Worte neu zusammenzusetzen. Aber egal wie oft sie es auch las, es stand dort, in fein geschwungenen Lettern, unauslöschlich.

					
						Bekanntmachung der Verlobung

						Zwischen Herrn Magnus Godebrink

						und Fräulein Linda Oldenburg

					

					Sie starrte reglos auf das Papier. Auf die Gesichter. Dann sank sie in einen der Sessel am Kamin, die Karte rutschte ihr aus den Händen, flatterte auf den Teppich. Sie saß einfach da, bewegungslos, die Augen aufgerissen, und spürte, wie ihre Welt in sich zusammenfiel. Unten im Haus hörte sie ihre Mutter jemanden zurechtweisen, draußen schrie einer der Pfauen ihrer Nachbarn, die Sonne malte Lichtflecken auf die geblümte Tapete. All das bemerkte sie mit nie da gewesener Deutlichkeit. Sie hielt sich fest an diesen Kleinigkeiten. Damit die Tatsache, die mit aller Macht in ihr Bewusstsein drängte, keinen Platz in ihrem Kopf fand: Es war vorbei. Endgültig, unabänderlich. Vorbei, bevor es angefangen hatte. Sie hatte sich die ganze Zeit über etwas vorgemacht.

					 

					 

					Ava schmeckte die Ananas noch am nächsten Morgen auf der Zunge. Als das Klingeln sie aus tiefem Schlaf weckte, hielt sie die Augen fest geschlossen und versuchte, die Erinnerung an die süße Köstlichkeit heraufzubeschwören. An den meisten Tagen wachte sie auf, und das Gefühl, vollkommen allein auf der Welt zu sein, legte sich wie ein Gewicht auf ihre Brust und machte das Atmen schwer.

					Immer noch, nach all den Jahren.

					Sie schleppte das Gefühl mit sich, wo auch immer sie hinging. Niemanden interessierte es, wenn sie sich müde fühlte oder Kopfschmerzen hatte. Niemand wusste, wann ihr Geburtstag war. Niemand schrieb ihr Briefe, und niemand lud sie zu Weihnachten ein.

					In der Nacht verschwand das Gefühl. Es löste sich im dunklen Wasser des Meeres auf und ließ sie vergessen. In der Nacht waren sie alle wieder da. Ihre Gesichter spukten durch ihre Träume, als wäre nicht ein Tag vergangen. Doch jeden Morgen sickerte es wie langsam wirkendes Gift in ihr Bewusstsein, noch bevor sie die Augen aufschlug. Sie war vollkommen allein.

					Aber heute war ihr erster Gedanke, dass ihr Mund noch ganz leicht nach Ananas schmeckte.

					Leichter Regen trommelte auf das Dach. Sie stellte sich vor, wie es wäre, sich mit einer Tasse Kaffee in der Hand auf die Fensterbank zu setzen und den Tropfen zuzuhören. Dann schüttelte sie den Kopf. Was für ein absurder Gedanke. Als hätte man in Hamburg schon mal ein Dienstmädchen gesehen, das für so etwas Zeit hatte.

					Ein lautes Grunzen ließ sie zusammenzucken. Die Matratze hob sich, gleich darauf plätscherte es, und ein unangenehmer Geruch wehte zu Ava herüber. Sie verzog das Gesicht. Nur noch ein paar Momente an nichts denken. Nicht hier sein. Es klingelte wieder an der Wand neben ihr, und sie fuhr in die Höhe.

					«Gott, der Alte wird wirklich jeden Tag früher wach. Geh du, ich sitze noch!», brummte Margaret vom Nachttopf, und Ava stieß die Decke von sich, eilte zur Tür der kleinen Dachkammer, öffnete sie und ließ sie dann drei Mal hintereinander so laut sie konnte gegen den Rahmen donnern. Das Zeichen für den Hausherrn, dass sie wach waren und sein Klingeln gehört hatten. Beide Mädchen sahen zur Schelle an der Wand. Als sie ruhig blieb, seufzte Ava und begann, sich anzukleiden.

					«Verdammter Regen. Da müssen wir wieder den ganzen Tag die Halle putzen. Und morgen die Fenster!», stöhnte Margaret. «Du kannst froh sein, dass ich dich gestern noch gesehen habe, sonst hättest du jetzt eine Lungenentzündung.»

					Am Vortag war Ava in allerletzter Minute von ihrer Sitzung bei Wilhelm Svarts zurückgekommen. Wer nach dem abendlichen Abschließen der Türen eintraf, musste draußen übernachten. Schlüssel bekam das Personal nicht, und wer klingelte, konnte genauso gut direkt kündigen. Zum Glück hatte Margaret gesehen, wie sie die Straße entlanggerannt war.

					Seit beinahe sechs Monaten arbeitete Ava nun für die Plattmanns. Und jeder neue Tag war ein kleines bisschen schlimmer als der vorherige. Während sie die Haare unter die Haube schob, ging sie in Gedanken den Ablauf des Tages durch, der sie erwartete. Den Salon herrichten, die Teppiche umlegen, Frühstück servieren, Schuhe putzen, Kleider waschen. Zwischendurch hatte sie eine Viertelstunde für eine Tasse Kaffee und ein eigenes Frühstück. Dann Esszimmer, Lampen und Korridor putzen, der Köchin beim Zubereiten des Mittagessens helfen, das Schlafzimmer der Madame besorgen. Heute wollten sie außerdem die Teppiche mit Sauerkraut auswaschen. Mittags musste sich das Personal ein zweites Mal säubern und umziehen, und dann ging es weiter im Tagesplan.

					Aber es war nicht die Anstrengung, die Ava hasste. Es war das Gefühl. Das Gefühl, unsichtbar zu sein. Nichts selbst bestimmen zu können. Nicht, was sie am Leib trug, nicht, was sie aß oder wann sie schlief. Nicht einmal, wann sie zur Toilette ging. Man sollte sie so wenig wie möglich sehen und schon gar nicht hören. Diese Eigenschaften wurden von einem guten Dienstmädchen immer erwartet, aber von Ava sogar noch mehr als von den anderen im Haus. Denn die Madame konnte Ava nicht leiden, das war vom ersten Moment an deutlich gewesen. Als sie damals eintrat, zogen sich Frau Plattmanns Mundwinkel kaum merklich zusammen, und ihre dunklen Augen wurden schmal. «Ach, herrje», hatte sie gesagt und trocken gehüstelt.

					Ava richtete ihre Haube vor dem Spiegel im Flur, strich das Kleid der Uniform glatt. Im Haus wurde äußerster Wert darauf gelegt, wie die Dienstmädchen aussahen. Sie gehörten zum Prestige wie die Biedermeiermöbel im Salon. Einmal hatte Ava zum Servieren bei einem Diner die falsche Schürze getragen. Zwei Tage lang hatte sie nichts als Brot zu essen bekommen, und ihr freier Abend in der Woche war für einen Monat gestrichen worden. Die Madame hatte sich so aufgeregt, dass ihr Hals rote Flecken bekam. «Ausgerechnet, wenn wir die Malers zu Besuch haben. Wo Annette doch so auf diese Pingeligkeiten achtet. Man könnte gerade meinen, du hättest es mit Absicht getan!»

					Seither wartete die Madame nur darauf, dass Ava etwas falsch machte, um sich wie ein Aasgeier darauf zu stürzen.

					In Hamburg mussten Dienstmädchen, wie Ava nach ihrer Einstellung mit Erschrecken festgestellt hatte, ihre Berufskleidung selbst kaufen. Bei den Plattmanns trugen die Mädchen schwarze englische Kleider mit weißen Ärmeln, dazu Servier-, Thee- oder Küchenschürzen. Außerdem brauchte sie hohe Strümpfe, Schuhe mit kleinem Absatz, Manschetten, Handschuhe und Halskragen und ein Kleid für die Hausarbeit. Ava besaß gerade einmal genug Geld für das Kleid. Den Rest musste sie sich leihen und dann langsam zurückzahlen. Dafür hatte sie mehr als zwei Monate umsonst gearbeitet.

					Avas kleine Absätze klapperten auf dem Holz, als sie die Hintertreppe hinablief und auf die Küche zusteuerte, in der schon rege Geschäftigkeit herrschte. Es dampfte und brodelte, und die Köchin rief jemandem zu, dass sie Zucker brauche.

					Ein paar Dinge waren überall gleich. Das Knacken des Holzfeuers. Das Heulen des Windes in der Nacht. Und der Geruch von frischer, warmer Milch. Es waren diese Dinge, die Ava aus dem Gleichgewicht brachten. Sie stieß die Tür zur Küche auf, und der süße Duft durchströmte sie, legte sich auf ihre Zunge, und plötzlich war sie wieder auf dem Hof. Molk mit Elsa und Ruth die Kühe. Stand mit Mette in der Küche und rührte Butter. Saß an Großmutters Bett und las ihr vor. Ihre Brust verengte sich. Und sie wurde wütend. Weil sie kein Recht hatte, sich nach einem Ort zu sehnen, den sie ihr Leben lang hatte verlassen wollen, nach Menschen, die sie alleine zurückgelassen hatten, in einer Welt, in der niemand auch nur ihren vollen Namen kannte. Und trotzdem tat es so weh, dass sie einen Moment nicht atmen konnte.

					«Steh nicht rum, die Madame kommt jeden Moment runter!»

					Bettina, die Köchin, stieß sie leicht in die Rippen, Ava hüpfte zur Seite und begann, das Tablett mit dem Geschirr herzurichten. Sie trug es in den Salon, öffnete die Fenster, richtete die Blumen neu, strich die gestärkten Tischtücher glatt, stellte die Stühle in exakt gleichem Abstand auf. Die Henkel der Tassen mussten nach rechts zeigen und die Messer mit der Schneidekante zum Teller, die Servietten dreimal gefaltet und mit dem Daumennagel an der Kante glatt gestrichen werden. Die Eierlöffel durften auf gar keinen Fall schief über den Tellern liegen, und der Zucker musste aufgerührt sein, weil er in der Dose klumpte und die Madame ihn so nicht löffeln konnte. Es war wie ein Gemälde, auf dem jedes Detail stimmen musste. Mittags deckten sie den Tisch schon Stunden vor dem Servieren ein und ließen die große Flügeltür offen, damit er von Lieferanten und möglichem Besuch bewundert werden konnte.

					Margaret trug das Essen hinein. Wie immer inspizierte sie Avas Arbeit mit einem einzigen, scharfen Blick. Sie verteilte Butter, Milch und Aufschnitt und stellte den zugedeckten Korb mit den frischen Wecken und den warmen Eiern neben die Blumen. Avas Magen knurrte laut, und Margaret warf ihr einen warnenden Blick zu.

					«Trink lieber was, nicht, dass sie das hören! Der Kaffee ist aufgebrüht, geh ihn schon holen. Sie haben eben geklingelt und werden gleich kommen.»

					Ava eilte in die Küche, und Bettina drückte ihr die heiße Kanne in die Hand. Sie stellte den Kaffee neben die Eier und drehte den Henkel in die richtige Richtung. Margaret würde noch den Fisch bringen, und dann konnten die Herrschaften mit dem Essen beginnen.

					Einen Moment stand sie da und betrachtete den Tisch. Sie war ganz alleine, es war still im Salon, nur von draußen drang Kutschengeklapper zu ihr herauf. Wie es sich wohl anfühlen musste, sich hier niederzulassen und in aller Ruhe so viel zu essen, wie man wollte? Wie von selbst wanderte Avas Hand in Richtung des Brotkorbs. Sie hob das Tuch und lugte hinein. Sacht strichen ihre Finger über eines der Milchbrötchen. Wie in Trance zupfte sie eine kleine Ecke ab und steckte sich das süße Stück Teig in den Mund.

					Vor der Tür erklangen Schritte.

					Ava zuckte so heftig zusammen, dass sie mit der Hand gegen die Kaffeekanne stieß. Mit einem dumpfen Laut fiel sie um, die Flüssigkeit ergoss sich auf das blütenweiße Tischtuch, ertränkte den Aufschnitt auf der Platte, saugte sich in die Servietten und bildete braune Tropfen auf der Butter.

					Es war nur ein Wimpernschlag, aber es kam ihr vor, als würde sie ewig dabei zusehen, wie der dunkle Kaffee sich in das perfekte Gemälde fraß. Ava stand stocksteif da. Nur ihr Herz pochte so heftig, dass sie es in den Wangen spürte.

					Margaret kam herein und schlug mit einem Keuchen die Hände vor den Mund. Die Frauen sahen sich an, beide gelähmt vor Schreck.

					«Um Himmels willen!», stieß Margaret hervor. «Schnell! Wir müssen …» Schon hörten sie die Madame auf der Treppe, keine zwei Sekunden später öffnete sich die Tür, und Trude Plattmann kam herein, gefolgt von ihrer Tochter Erna.

					«Heute müsste der neue Katalog geliefert werden, dann können wir endlich Lampen für die …» Als ihr Blick auf den Tisch fiel, blieb Trude Plattmann schockiert stehen, sodass Erna beinahe in sie hineingerannt wäre.

					«Mutter!», zischte sie empört. Dann sah auch sie die Bescherung. Sie riss die Augen auf. Ihr Mund verzog sich zu einem höhnischen Lächeln.

					Frau Plattmann sagte eine ganze Weile gar nichts. Sie betrachtete jede Einzelheit, die vollgesogene Tischdecke, die Servietten, den triefenden Schinken. Es war so still, dass man eine fallende Stecknadel hätte hören können. Plötzlich erklang ein leises Prasseln, als der Kaffee am Tischbein hinab auf den Teppich lief.

					Die Madame schloss die Augen. Ihre Nasenflügel bebten. «Wer war es?»

					Margaret und Ava hatten beim Eintreten der Damen die Blicke gesenkt. «Ich, Madame!», sagte Ava und sah auf.

					Der vorwurfsvolle Blick bohrte sich in sie hinein. «Du wirkst nicht besonders geknickt.»

					«Es tut mir sehr leid», sagte sie. «Ich bitte vielmals um Verzeihung.»

					Frau Plattmann holte tief Luft. «Und das am frühen Morgen.» Mit theatralischer Geste fuhr sie sich über die Stirn. «Der Ärger nimmt doch kein Ende. Nun gut, Erna, dann fahren wir aus. Ich bin nur froh, dass Manfred bereits im Kontor ist. Margaret, hol meinen Hut und die Taschen. Wir frühstücken im Atlantic.» Sie schickte sich an, den Raum zu verlassen. Doch bevor sie die Tür öffnete, wandte sie sich zu Ava um. «Wir sprechen später über den Vorfall. Ich muss mich erst beruhigen und über die Konsequenzen nachdenken.» Sie schüttelte den Kopf. «Das Frühstück werde ich dir selbstverständlich in Rechnung stellen. Und die Kanne auch. Sie war aus der Aussteuer meiner Großmutter. Ach, wenn sie diese Bescherung sehen würde!»

					Ava knickste. «Ich bin untröstlich und bitte vielmals um Verzeihung!», antwortete sie hölzern. Aber ihre Zunge prickelte. Es ist nur Kaffee, dachte sie. Sie tun so, als hätte ich jemanden ermordet. Wir könnten einfach neu aufdecken, und in zwanzig Minuten wäre alles wie vorher.

					Ava hatte die Stelle bei den Plattmanns nur bekommen, weil die Madame auf einer schwarzen Liste stand und alle Dienstmädchen mit guten Referenzen einen großen Bogen um ihr Haus machten. Sie verschliss ein Hausmädchen nach dem anderen und hatte allein im letzten Jahr viermal neue Hilfe angefordert, dabei herrschte in Hamburg ohnehin Dienstmädchenknappheit. Das hatte Ava aber erst viel später erfahren. Sie hatte keinerlei Referenzen, keine Papiere und noch nie von einer schwarzen Liste gehört. Im Gegenteil, sie war glücklich und stolz, die Anstellung bekommen zu haben. Sie lernte bei den Plattmanns, wie man Tafelsilber und Tischwäsche für eine Abendgesellschaft zusammenstellte, wie man aus Haarteilen eine komplizierte Flechtfrisur fertigte, wie man Gäste bediente und trotz der schweren Arbeit die Hände gepflegt hielt – denn die Hände, das hatte sie rasch verstanden, mussten immer rein sein und durften auf keinen Fall Schwielen aufweisen. Irgendwann war sie vom Hausmädchen zum Stubenmädchen aufgestiegen, ohne dass jemand es angemerkt oder man über die entsprechende Lohnerhöhung verhandelt hätte. Sie arbeitete sechzehn Stunden am Tag, für drei Pfennig die Stunde. Und während sie jetzt darauf lauschte, wie Trude und Erna Plattmann sich schimpfend für die Ausfahrt anzogen und Margaret eine Droschke bestellte, wusste sie, dass sich ihr ohnehin geringer Lohn gerade mal wieder um eine gehörige Summe geschmälert hatte.

					Die Plattmanns hatten eine eigene Allgemeine Hausordnung für das Dienstpersonal, die Ava an ihrem ersten Tag zum genauen Studium in die Hand gedrückt worden war. Frau Plattmann hatte sie noch am selben Nachmittag abgefragt und streng getadelt, als Ava noch nicht jeden Punkt auswendig hersagen konnte. Darin stand peinlich genau alles notiert, worauf sie in ihrem Alltag im Haus zu achten hatte, angefangen von der Minute, in der sie aufstand – nach der Weckuhr pünktlich um 5.30 Uhr –, wann sie mit der Arbeit zu beginnen hatte – um 5 3/4 Uhr –, wie der Hund zu behandeln war – stets freundlich und umsichtig –, was sie alles nicht tun durfte – naschen, aus dem Fenster schauen, lesen, lachen, singen, Briefe schreiben, lügen, Speisen verschwenden – und vor allem, und dieser Posten war dick gedruckt und unterstrichen: Die Benutzung der Toilette war auf das Nötigste zu beschränken.

					Auf dem Hof hatten sie in Angst vor ihrem Vater gelebt, in Angst vor Hunger, vor der nächsten Krankheit, vor dem Winter. Aber sie hatte sich wie ein Mensch gefühlt. Hier im Haus war sie ein Geist, eine einsame, stumme Hülle, die zu funktionieren hatte. Und wenn sie nicht funktionierte, wurde sie ausgetauscht. Manchmal fühlte sie sich so leer, dass sie sich vorstellte, wie es wäre, sich einfach in eine Ecke zu setzen und sich nicht mehr zu bewegen. Die anderen würden über sie hinwegsteigen, sie würde langsam Staub ansetzen, und Margaret würde dienstags und freitags mit der Straußenfeder über sie fahren und nicht einmal merken, dass sie ein Mensch war und kein Möbelstück.

					 

					 

					«Ich kann ihr nie wieder ins Gesicht sehen!»

					Nach der Fassungslosigkeit war die Trauer gekommen. Claire hatte die Nacht durchgeweint. Es war bereits drei Uhr am Nachmittag, sie hatte Frühstück und Mittagessen verpasst und keinerlei Ambitionen, sich vor dem Diner aus dem Bett zu erheben, lag noch immer unter der Decke und schluchzte sich die Seele aus dem Leib. Sie würde überhaupt nie wieder aufstehen. Einfach liegen bleiben würde sie und ihren Schmerz und ihre Scham in ihr Kissen weinen, wie sie es schon seit gestern Abend tat.

					«Aber Claire. Natürlich kannst du das!» Marie strich ihr mit einem nassen Tuch über die Stirn. Den ganzen Tag saß sie bereits an ihrem Bett und versuchte mit bekümmerter Miene, sie zu trösten. «Das musst du sogar! Du kannst ihr doch nicht den Triumph gönnen. Du musst mit hocherhobenem Kopf reinmarschieren und so tun, als wäre es dir vollkommen egal. Sonst gewinnt sie doch. Außerdem müssen alle deine neuen Haare sehen.»

					«Ich kann nicht!», schluchzte Claire. Sie hatte Schluckauf und sah alles verschwommen. «Ich kann einfach nicht. Erst letzte Woche habe ich allen erzählt, ich hätte einen heimlichen Verehrer, der sicher bald um meine Hand anhalten würde.»

					Sie hickste und setzte sich auf, damit Marie ihr etwas Tee einflößen konnte. Doch bei der Erinnerung daran, wie sie vor allen jungen Damen beim Limonadennachmittag mit ihrem heimlichen Verehrer geprahlt hatte, obwohl sie eigentlich wusste, dass Verehrer nun wirklich nicht das angemessene Wort war, und wie sehr sie sich blamierte, wenn niemand bald um ihre Hand anhielt, wand sie sich stöhnend auf dem Bett. Als Linda erzählt hatte, dass ihr jemand den Hof machte, hatte Claire einfach nicht widerstehen können. Niemals hätte sie doch gedacht … Immerhin war Linda drei Jahre jünger als sie. Es durfte nicht sein, dass sie sich als Erste verlobte. Und im November hatte Claire Geburtstag, wurde schon wieder ein Jahr älter. Vielleicht hatte ihre Mutter ja recht, sie hatte zu lange getrödelt, jeden Verehrer ausgeschlagen, weil er ihr nicht gut genug war, und nun würde sie als alte Jungfer enden. Oh Gott, sie durfte nicht einmal daran denken.

					Dann fiel ihr Blick auf den Spiegel über der Konsole. Die fleckigen Haare standen ihr zu Berge, und die kleinen Pusteln an ihrem Kinn leuchteten, als wollten sie sie daran erinnern, wie hässlich sie war. Kein Wunder, dass er sie nicht heiraten wollte, stattdessen Linda nahm, mit ihrer blütenreinen Haut und ihrem Vater, dem Diamantenmagnaten. Claires Vater war einfach gestorben und hatte sie alleingelassen, und ihre Mutter wollte alles an ihr ändern, von ihrer Haut bis hin zu ihrem Benehmen.

					Claire war bewusst, wie melodramatisch sie war. Aber mit einem Mal fuhr eine unbändige Wut durch sie hindurch. Sie riss Marie die Tasse aus der Hand, richtete sich im Bett auf schmiss sie mit aller Kraft, die sie aufbringen konnte, gegen ihre verquollene Fratze.

					Marie schrie auf, als der Spiegel in tausend Scherben zerbrach.

					Claire schluchzte, ließ sich in die Kissen zurückfallen und zog sich die Decke über den Kopf. «Tut mir leid», murmelte sie durch die Decke. «Du kannst das später aufkehren. Oder hol Hulda, damit sie es macht!»

					In diesem Moment wurde die Tür aufgestoßen. Das entsetzte Keuchen ihrer Mutter drang sogar durch die Daunen an ihre Ohren. Zwei Sekunden später riss Agatha ihr die Decke weg. Erschrocken fuhr Claire in die Höhe.

					«Marie, hinaus», befahl Agatha mit Eisesstimme. Sie war aschfahl, Claire konnte eine Ader an ihrem Hals pulsieren sehen.

					Mit entsetzter Miene schlich Marie aus dem Zimmer. Claire hörte draußen auf dem Gang aufgeregtes Tuscheln. Sicher hatte sich der halbe Hausstand vor ihrer Tür versammelt, um heimlich zu lauschen.

					«Dieser. Spiegel. War. Antik!», presste ihre Mutter zwischen den Zähnen hervor, sobald die Tür sich hinter Marie geschlossen hatte.

					Es war mal wieder typisch. Ihre Tochter lag hier und verging vor Verzweiflung, und Agatha Conrad kümmerte sich um den Spiegel, dachte Claire, und die Wut flammte wieder auf. «Du kannst ja einen neuen bestellen», erwiderte sie mit hohler Stimme. Sie zog die Knie an die Brust und wischte sich mit einem Zipfel ihres Nachthemds über die Augen. «Das ist doch deine Lieblingsbeschäftigung. Alles andere ist dir ja egal.»

					Agatha rang sichtbar um Fassung. Claire wappnete sich für den Schwall an Vorwürfen, der gleich auf sie einprasseln würde. Doch stattdessen wurden die Augen ihrer Mutter plötzlich weich. Sie kam zu ihr und ließ sich umständlich auf der Bettkante nieder. Dann hob sie die Hand und strich Claire über die heiße Wange.

					«Ach, Claire. Ich weiß, ich war gestern sehr streng mit dir, aber nun musst du dich wirklich wieder beruhigen.»

					Verdutzt sah Claire sie an. Anscheinend dachte Agatha, dass sie ihretwegen hier lag und sich die Augen aus dem Kopf weinte. Wie es zu erwarten gewesen war, hatten sie am Vortag furchtbar gestritten. Claire war so aufgelöst gewesen wegen Magnus, dass sie kein Wort von ihrer Schmach hatte sagen können und sofort in Tränen ausgebrochen war. Ihre Mutter hatte wegen Claires Haaren vor sich hin getobt, sie hatten sich angeschrien, Agatha hatte ihr Hausarrest erteilt, war dann schmollend abgerauscht und hatte offenbar den Tag in dem Glauben zugebracht, dass sie beide sich böse seien. Dabei hatte Claire heute noch nicht einen Gedanken an Agatha oder den kindischen Streit verschwendet. Was waren ihre Haare schon gegen das Unglück, das über sie hereingebrochen war.

					«Was redest du denn nur?» Entnervt schob sie die Hand weg, mit der Agatha ihr schon wieder über die Wange fahren wollte. «Das ist es nicht!» Claire sprang auf, angelte nach der Karte und drückte sie ihrer Mutter in die Hand. «Es ist vorbei!», rief sie theatralisch, warf sich wieder ins Bett und drehte sich zum Fenster. Wenn man es genau nahm, dachte sie in einem Augenblick ungeschönter Selbstwahrnehmung, war auch an ihr eine Schauspielerin verloren gegangen.

					Sie konnte hören, wie ihre Mutter bedauernd mit der Zunge schnalzte, als sie die Karte las. «Ach, herrje. Also ist es wahr …», murmelte Agatha, und Claire fuhr in die Höhe wie von einer Nadel gestochen.

					«Du hast es gewusst? Und mir nichts gesagt?»

					«Gar nichts habe ich gewusst!» Mit roten Wangen stopfte Agatha die Karte zurück ins Couvert. «Waltraut hat etwas beim Tee erzählt. Es war reines Getratsche, sie hatte es über drei Ecken gehört, und ich wollte dich nicht beunruhigen. Aber mein Liebling …», sie stockte und sah Claire dann mitfühlend an. «Er hatte doch nie wirklich Interesse an dir!»

					Claire spürte, wie mit dem Blick ihrer Mutter etwas über sie hinwegschwappte. Eine rote Welle der Wut, die ihr den Atem nahm. «Hinaus!», keuchte sie, und Agatha zuckte zurück.

					«Claire …», stammelte sie.

					«Ich will alleine sein!», brüllte Claire, und als ihre Mutter sich immer noch nicht rührte, sie nur mit ihren wässrigen, aufgerissenen Augen ansah, fuhr sie aus dem Bett und schob sie an den Armen Richtung Tür.

					«Claire!», rief Agatha und stolperte rückwärts. «Du bist außer dir!»

					Claire hörte sie gar nicht. Sie wollte in diesem Moment nur eins: ihre Mutter und ihren mitleidigen Blick loswerden, der sich in sie hineinbrannte. Mit aller Macht stemmte sie sich gegen sie.

					Zum Glück riss in diesem Moment Marie, die den Tumult offenbar gehört hatte, die Tür auf. Agatha fiel ihr beinahe in die Arme, und Claire nutzte die Gelegenheit, um die Tür hinter ihr zuzudrücken und sich dagegenzulehnen. Einen Schlüssel besaß sie nicht mehr, seit sie sich vor ein paar Monaten im Streit drei Tage lang eingeschlossen hatte. Draußen erklang aufgeregtes Rufen, und gleich darauf begann ihre Mutter, gegen die Tür zu trommeln. Claire stemmte sich mit all ihrem Gewicht dagegen. Enttäuschung und Scham verliehen ihr eine unbändige Kraft, und immer, wenn Agatha, die sich offensichtlich mit all ihrem nicht unbeachtlichen Gewicht gegen die Tür warf, diese einen Spalt aufdrücken konnte, stieß Claire ein wütendes Knurren aus und drückte sie wieder zu.

					«Claire, nun komm doch zu dir, um Himmels willen!»

					Irgendwann gab ihre Mutter auf, und die hohen Stimmen draußen entfernten sich. Claire wurde von Erleichterung durchflutet, aber nur zwei Sekunden später brach sie erneut in Tränen aus. Sie rutschte an der Tür nach unten, blieb auf dem Teppich sitzen, geschüttelt von wütenden, schamerfüllten Schluchzern.

					 

					 

					Den ganzen Tag lang hatte Ava ein dumpfes Druckgefühl im Bauch. Die Plattmanns waren erst gegen Mittag zurückgekehrt, in bester Laune, da sie im Atlantic die Blohms getroffen hatten und zu einer Soirée eingeladen worden waren, und hatten sich dann hingelegt. Nachmittags war wie jeden Donnerstag eine Bekannte der Madame gekommen, und Trude Plattmann hatte selbst serviert, wie es zum Jour üblich war, deswegen hatte Ava sie seit dem Morgen nicht gesehen.

					Aber nun wurde das Abendessen aufgetragen.

					Ava servierte die Suppe und spürte die Blicke der beiden Frauen bei jedem Handgriff. Sie lauerten geradezu darauf, dass wieder etwas schiefging.

					Es ist doch seltsam, dachte Ava, während sie Soße über die Kartoffeln goss und genau aufpasste, nichts auf den Tellerrand zu kleckern. Wie nervös es einen macht, wenn jemand darauf wartet, dass einem ein Fehler unterläuft. Als würde das den Fehler gerade erst aus einem herauslocken.

					Sie brachte die Suppenteller in die Küche und holte den Nachtisch. Herr Plattmann war immer noch im Kontor. Die Tatsache, dass er seit Jahren so wenig Zeit wie möglich im Haus verbrachte, war für das Personal Anlass zu stetigem Getuschel. Ava konnte es ihm nicht verübeln.

					Als sie gerade die Quarkspeise auftrug, beugte Erna sich zu ihrer Mutter. «Sie hat so etwas Aufsässiges im Blick, findest du nicht? Geradezu biestig», wisperte sie.

					Avas Nacken prickelte. Sie war es schon gewohnt, dass die Frauen über sie sprachen, als wäre sie gar nicht da. Natürlich musste sie so tun, als hörte sie nichts. Ohnehin war direkter Blickkontakt mit den Herrschaften nicht gerne gesehen, und dass sie sie ungefragt ansprach, würde nicht geduldet werden. Ohne sich etwas anmerken zu lassen, stellte sie die Schüsseln auf den Tisch.

					Zum Abschluss servierte Ava den Likör. Erna wartete, bis sie direkt neben ihr stand. Dann wandte sie sich an ihre Mutter. «Ich habe es dir gleich gesagt, es ist die Herkunft. Du kannst das Mädchen vom Land holen, aber nicht das Land aus dem Mädchen. All diese Bauerntrampel, die in die Stadt kommen und hier Arbeit suchen, was will man denn erwarten.»

					Trude Plattmann verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln.

					«Sie wurde mit Kühen und Schweinen erzogen. Daraus kannst du keine Hausperle machen, sosehr du dich auch bemühst.» Erna flüsterte so laut, dass Ava es gar nicht überhören konnte. «Schlimm, wenn eine Frau so groß ist. Und dann noch diese Stimme.»

					«Dabei sagt man doch immer, dass die Mädchen vom Land so begehrt sind, weil sie angeblich so viel aushalten», stimmte Frau Plattmann ihr zu. «Also, ich habe das nie verstanden.»

					«Was soll sie denn auch aushalten? Besser als hier kann sie es doch gar nicht treffen.»

					Ernas Mutter machte eine unbestimmte Geste mit der Hand. «Du hast ja recht», erwiderte sie, wackelte aber gleichzeitig mit dem Kopf und warf ihrer Tochter einen vielsagenden Blick zu, damit sie es nicht übertrieb.

					«Ach, wohin soll die schon gehen. Sie hat doch niemanden!», zischte Erna.

					Ava zuckte zusammen, als hätte Erna sie geschlagen.

					Die kicherte, warf Ava ein herablassendes Lächeln zu, bevor sie eine eingelegte Pflaume in die Schale mit Sahne tunkte und genussvoll hineinbiss.

					Ava verfolgte die Pflaume mit den Augen, sah zu, wie sie zwischen Ernas gierigen Lippen verschwand. Ava liebte Pflaumen. Sie liebte sowohl die frühen, grünen, die ein bisschen nach Wiese schmeckten und ein Prickeln auf der Zunge hinterließen, als auch die späten, saftigen, die den vollen Geschmack des Sommers in sich trugen und einem die Finger verklebten. Sie liebte sie als Kompott und auf Kuchen, als Saft und als Marmelade.

					Und sie hatte schon ewig keine mehr gegessen.

					Als Ava keinerlei Anstalten machte, den Blick zu senken, zischte Erna: «Was schaust du so?»

					«Verzeihung, Fräulein Plattmann. Ich habe nur nachgedacht», antwortete Ava langsam.

					Ernas Wangen färbten sich rot, sie schien verunsichert von Avas ruhiger Art.

					Bald, dachte Ava, und es schmeckte wie eine Verwünschung, ein dunkler Fluch, den sie Erna gedanklich entgegenspie. Bald.

					Bald hatte sie genug Geld für ihre Fahrkarte zusammen. Und dann würde sie Hamburg hinter sich lassen, die Gräber ihrer Familie, das Alte Land, den Hof mit all den wabernden Erinnerungen an ihre Kindheit. Und sich wieder als Mensch fühlen. Der Gedanke an Amerika war es, der Ava am Leben hielt, der sie alle grauen Tage, alle Arbeit, alle Beschimpfungen überstehen ließ. Sie würde von vorne beginnen. Und vielleicht, ganz vielleicht, würde sie eines Tages ihre Eltern finden. Menschen, die ihre Augen hatten, ihr Lachen. Die sich daran erinnerten, wie sie als Kind ausgesehen hatte.

					Die sie bei sich haben wollten.

					Natürlich wusste sie, wie ganz und gar unwahrscheinlich das war. Aber sie dachte nicht zu viel darüber nach. In Amerika wäre sie nicht mehr die alte Ava. Wenn sie erst da war, würde alles anders werden. Es war ein Traum.

					Eine Hoffnung.

					 

					 

					«Claire! Mach sofort auf.»

					Claire lag auf dem Teppich, halb gegen die Tür gelehnt. Sie musste eingeschlafen sein. Als sie jetzt blinzelte, drang die Stimme ihrer Mutter an ihr Ohr, und eine Sekunde wusste sie nicht, wo sie war. Dann fiel ihr alles wieder ein. Stöhnend setzte sie sich auf und rieb sich über das Gesicht. Voller Scham wurde ihr klar, was sie für eine Szene gemacht hatte.

					«Fräulein Claire, hier ist Dr. Schwab. Ich komme jetzt rein.»

					Eine tiefe männliche Stimme ließ sie zusammenzucken. Hatte ihre Mutter doch tatsächlich wieder den Arzt gerufen. Immer, wenn ihr nichts mehr einfiel, griff sie zum Telefon. Was sollte er denn tun, ihr eine Pille gegen ihr gebrochenes Herz geben? Sie rappelte sich auf und öffnete die Tür mit einem Ruck. «Mir fehlt nichts!»

					Dr. Schwab musterte sie ohne ein Wort, und ihr wurde erst jetzt klar, dass sie nur ein Nachthemd trug. Ihr Gesicht begann zu glühen, sofort lief sie zum Schrank und holte einen Morgenmantel hervor.

					«Davon möchte ich mich gerne selbst überzeugen!» Er kam herein und öffnete seine Tasche. Agatha lugte beinahe angstvoll hinter ihm ins Zimmer. «Ihre Mutter macht sich große Sorgen um Ihren Zustand. Herrgott, was haben Sie denn mit Ihren Haaren angestellt?»

					Claire ignorierte seinen geschockten Gesichtsausdruck. «Meine Mutter weiß genau, dass mir nichts fehlt. Sondern dass ich …» Sie schloss einen Moment die Augen und holte tief Luft. «Dass ich eine Nachricht bekommen habe, die mich sehr aufgewühlt hat», beendete sie dann den Satz, etwas leiser. Wenn sie daran dachte, wurde ihr wieder schlecht.

					Der Arzt blickte noch einen weiteren Moment auf ihre Haare, als könnte er es einfach nicht fassen, nickte und bedeutete ihr, sich zu setzen. Sie wagte es nicht, ihm zu widersprechen. Sie wusste, was für große Stücke ihre Mutter auf ihn hielt. Wenn sie ihn verärgerte, würde das Drama im Haus nur noch größer werden. Er fühlte ihr Handgelenk und hob ihre Augenlider an. Seine Hände waren kalt und schwitzig.

					«Und wie fühlen Sie sich jetzt?», fragte er.

					«Gut!», erwiderte Claire brüsk, dabei merkte sie schon, wie sich eine neue Welle der Frustration in ihr anbahnte. Warum nur fragten alle sie ständig, wie sie sich fühlte? Es war doch offensichtlich. Ihre Mutter stand nur unnütz da mit ihrem Riechtuch und beobachtete sie mit großen Augen, als hätte sie Angst, Claire würde ihr ins Gesicht springen.

					«Es ist alles in Ordnung, ich brauche nichts», bekräftigte sie beherrscht und zog ihren Arm weg, denn Dr. Schwab hielt ihr Handgelenk immer noch mit zwei Fingern umklammert.

					«Herr Doktor, Sie hätten sie sehen sollen.» Agatha trat einen Schritt vor. «Sie war wie von Sinnen. Hat den Spiegel zerschmettert, mich geschubst, dass mir immer noch ganz wirr im Kopf ist. Und ihre Haare … Nun, Sie sehen ja selbst. Was soll man dazu noch sagen. Es ist eine Katastrophe. Sie hat sich in etwas verrannt, eine närrische Schwärmerei für einen Mann, der sich nie für sie interessiert hat. Und nun heiratet er eine Freundin von ihr, und …»

					Claire verlor die Beherrschung. «Du hast doch keine Ahnung, wie es mir geht, dich schert doch nur dein blöder Spiegel. Du hast Papa nie richtig geliebt. Deshalb kannst du es auch nicht nachempfinden, wie es ist, wenn man jemanden verliert, der einem so viel bedeutet!»

					Eine dröhnende Stille folgte ihren Worten. Agatha hob eine Hand, als müsste sie ihre Worte abwehren. Dr. Schwab beobachtete Claire aus kleinen, lauernden Augen, dann glitt sein Blick über die Spiegelscherben.

					Claire floh in ihr Badezimmer.

					Himmel, sie war zu weit gegangen. Die Worte, die sie zu ihrer Mutter gesagt hatte, hallten in ihrem Kopf wider wie ein böses Echo. Es stimmte, sie war davon überzeugt, dass Agatha ihren Vater nicht richtig geliebt hatte. Aber es ihr in einem solchen Streit einfach so ins Gesicht zu schleudern war falsch.

					«Verdammt!», flüsterte sie leise. Sie ließ die Stirn gegen den Spiegel sinken und hämmerte dreimal gegen das kalte Glas. «Verdammt, verdammt, verdammt.»

					 

					 

					Dr. Schwab führte Agatha am Arm die Treppe hinunter und in den Salon. Sie zitterte noch, Claires Worte hallten in ihrem Kopf wider wie ein böses Echo. Sie konnte nicht glauben, dass Claire das wirklich gesagt hatte.

					Dass sie es wusste.

					Ihr war schwindelig, sie wünschte sich, der Arzt würde wieder gehen, damit er nicht sah, wie aufgelöst sie war.

					Sie setzten sich an den Kamin, Dr. Schwab öffnete seine Tasche. «Ich gebe Ihnen jetzt etwas zur Beruhigung!»

					Es tat so gut, einen Mann im Haus zu haben, der die Dinge in die Hand nahm. Agatha musterte den Arzt, während er mit ruhiger Miene ein kleines Fläschchen hervorholte und etwas von der Flüssigkeit auf einen Löffel tröpfeln ließ. Claire behauptete immer, er habe schwitzige Hände und röche unangenehm. Sein Händedruck war etwas feucht, das stimmte schon. Aber er war ein attraktiver Mann für sein Alter. Sie mochte seine tiefe Stimme.

					«Wie gut, dass Sie immer für uns da sind, Bernd.»

					«Aber selbstverständlich, meine Liebe. Es ist mir eine Pflicht, mich um Sie beide zu kümmern, nach allem, was Sie durchgemacht haben. Und ich fühle mich hier, als wäre ich ein Teil der Familie, so lange komme ich schon zu Ihnen.»

					Agatha lächelte.

					Marie klopfte und öffnete zögernd die Tür.

					«Sei so gut, bring uns ein Teegedeck», bat Agatha mit schwacher Stimme. «Mit etwas Gebäck.»

					«Für mich Kaffee. Schwarz. Mit Zucker», orderte Dr. Schwab, ohne aufzusehen.

					Marie knickste. «Sehr wohl.»

					Sogar dem Mädchen sieht man an, wie sehr die Sache ihr zugesetzt hat, dachte Agatha. Claire brachte es wirklich fertig, mit ihren lächerlichen Problemen das ganze Haus durcheinanderzuwirbeln.

					«Claire ist außerordentlich temperamentvoll», stellte Dr. Schwab jetzt kopfschüttelnd fest, als hätte er ihre Gedanken erraten.

					Agatha nickte. «Sie war schon immer so. Schon als Säugling hat sie stundenlang wütend geschrien, wenn sie nicht bekam, was sie wollte.»

					Agatha musste trotz ihres Zustands schmunzeln, wenn sie daran dachte. Claire war ein entzückendes Kind gewesen, mit Ringellocken und riesigen, leuchtenden Augen. Wer sie nicht kannte, hätte nie vermutet, welches Temperament sich hinter ihrer reizenden Fassade verbarg. Sie konnte schon immer so charmant sein, wenn sie etwas wollte, sich wie ein kleines Kätzchen an einen schmiegen. Heinrich war jedes Mal darauf reingefallen.

					«Man merkt, dass ihr der männliche Einfluss fehlt», stimmte Dr. Schwab zu.

					«Ja, es ist so wichtig für eine junge Dame, einen Vater zu haben», hauchte Agatha.

					Dr. Schwab runzelte die Stirn. «Claire ist von außerordentlich starkem Charakter. Man muss das dringendst eindämmen, bevor es zu spät ist. Agatha, Sie dürfen den Launen Ihrer Tochter nicht …»

					In diesem Moment erklangen Schritte auf dem Parkett. Die Tür ging auf, und Claire erschien auf der Schwelle, ihre Augen waren gerötet. «Mama, es tut mir leid», sagte sie, was Agatha gleich ein wenig leichter atmen ließ. «Ich habe das nicht so gemeint, mit Papa.» Sie konnte ihr nicht in die Augen sehen.

					Nun, ein bisschen mehr konnte sie doch wohl erwarten, nach dem, was eben passiert war. Claires Ton war zwar unterwürfig, aber ihre Miene noch immer bockig wie bei einem kleinen Mädchen. Und dabei hatte sie ihre Gefühle so sehr verletzt, sie vor dem Personal blamiert, ihre Autorität infrage gestellt. Sie geschubst.

					«Entschuldigst du dich nur, damit du zum Ball gehen kannst?», fragte sie kühl. Ein Teil von ihr wollte Claire umarmen, ihr sagen, dass Magnus ohnehin nicht gut genug für sie war und alles vorbeigehen würde. Der andere Teil war schrecklich verletzt. Und bei Claire musste man immer vorsichtig sein. Natürlich würde ihr Verhalten Konsequenzen nach sich ziehen. Und der Ball der Sievekings war da nur naheliegend.

					Erschrocken blinzelte Claire, als hätte sie darüber noch gar nicht gedacht. «Der Ball?», murmelte sie. «Oh ja, aber ich muss ja hingehen, ich muss. Sonst denken doch alle, dass ich …»

					«Du wirst auf keinen Fall hingehen», schnitt Agatha ihr das Wort ab. Dr. Schwab hatte recht, sie hatte sich viel zu lange von Claire auf der Nase herumtanzen lassen. Dabei hatte sie es doch selbst mit den Nerven und musste sich schonen.

					Claires Augen wurden ganz rund. Es hätte nur gefehlt, dass sie mit dem Fuß aufstampfte. «Aber ich muss gehen!», rief sie. «Was wird Linda denken? Und ich habe doch schon das Kleid. Und meine Haare …»

					«Das ist mir vollkommen gleichgültig», erwiderte Agatha ruhig und war beinahe stolz, wie gut sie sich behauptete. «Der Ball ist für dich gestrichen.» Sie warf Dr. Schwab einen unsicheren Seitenblick zu. Er nickte ermutigend.

					Claire sah es.

					Ihre Augen flackerten zwischen ihnen hin und her, ihr Mund klappte auf, als könnte sie nicht glauben, was sie hörte. Dann wirbelte sie herum und rannte mit einem wütenden Aufschrei aus dem Zimmer.

					«Himmel», murmelte Dr. Schwab.

					Agatha spürte, wie ihr die Tränen kamen. Nun fing der ganze Streit wieder von vorne an, weil sie nicht nachgegeben hatte. Aber genau das war ja immer ihr Fehler gewesen, sie hatte Claire zu sehr verzogen, versucht, etwas auszugleichen, was sie nicht ausgleichen konnte. Es war nie genug gewesen.

					Und da war noch etwas anderes in Claire. Etwas, das Agatha Angst machte. Eine Wildheit, die sie einfach nicht bändigen konnte.

					Niemand außer Agatha wusste, woher sie kam.

					Claire trug in sich, was passiert war, Agatha war sich sicher. Es hatte sich in sie hineingebrannt. Manchmal gab es ihr Trost, zu wissen, dass nicht alles ihre Schuld war. Aber heute nicht. Zum ersten Mal in ihrem Leben fragte Agatha sich, ob sie es Dr. Schwab erzählen sollte. Ob sie das Geheimnis preisgeben sollte, das so lange schon über ihrer Familie lag wie ein dunkler Schatten. Was für eine Erleichterung, die Bürde nicht mehr alleine tragen zu müssen.

					Dann erschrak sie über sich selbst. Wie konnte sie auch nur darüber nachdenken? Es würde alles verändern.

					Agatha gab ein ersticktes Schluchzen von sich. Als der Arzt ihr mitleidig den Arm tätschelte, griff sie nach seiner Hand und hielt sie fest.
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					Am nächsten Tag wich Frau Plattmann Ava nicht von der Seite. Sie wolle sich ein genaues Bild machen, ob man sie noch weiter im Hause dulden könne, hatte sie am Morgen gesagt. Als sie ihr dann aber sogar in die Bügelkammer folgte, spürte Ava, die bisher stumm jeden Tadel ertragen hatte, ein Kribbeln in den Handflächen. Was konnte man denn beim Bügeln schon groß falsch machen?

					Frau Plattmann stand hinter ihr, atmete ihr in den Nacken und kommentierte jeden Handgriff. Dabei wurde immer offensichtlicher, dass sie vom Bügeln keine Ahnung hatte. «Das Eisen ist ja viel zu kalt, wie willst du denn so die Falten herausbekommen?», meckerte sie, als Ava ein besonders zartes Stück Wäsche bearbeitete. Man durfte diese Art von Stoff auf keinen Fall zu heiß bügeln, sonst blieb das Eisen hängen und brannte sich hinein. Ava wusste das genau.

					«Madame, ich denke, am besten kann ich es lernen, wenn Sie es mir zeigen!» Sie trat einen Schritt zurück. «Sie wissen es ja so viel besser. Und ich wurde doch nicht in einem feinen Haus ausgebildet. Ich mache sonst nur wieder einen Fehler.»

					Frau Plattmann kniff irritiert den Mund zusammen, trat aber an das Bügelgestell. «Nun, da magst du sogar recht haben! Herrgott, was tut man nicht alles …»

					Bei den Plattmanns gab es noch kein modernes Gasbügeleisen, weil die Hausherrin an allem sparte, was man niemandem herzeigen konnte. Mit einem tiefen Seufzer ging sie zum Herd in der Ecke, auf dem bereits das Wechseleisen glühte, nahm den Griff von dem erkalteten Eisen ab und steckte ihn an das heiße. «Aber ich muss schon sagen, es ist erschütternd, was du alles nicht weißt. Und das, obwohl du nun schon so lange hier bist. Bügeln ist wirklich das Einfachste, was es im Haushalt zu tun gibt. Es kann nicht angehen, dass ich es dir erst zeigen muss.» Frau Plattmann schnalzte ungeduldig mit der Zunge. «Nun, schau her. Es ist ganz einfach.» Sie nahm das glühend heiße Eisen und senkte es auf die Wäsche.

					Es knirschte, und der Stoff zog sich zusammen.

					Mit einem Aufschrei riss Frau Plattmann das Eisen hoch und starrte auf das schwarze Loch.

					«Wie konntest du das nur zulassen!», japste sie. «Du hast genau gesehen, dass das Eisen zu heiß war. Schaust einfach zu, wie ich die gute Wäsche verbrenne!» Frau Plattmann trat auf Ava zu, hob die Hand und gab ihr eine schallende Ohrfeige.

					Avas Kopf flog zurück, sie taumelte und hob erschrocken die Hand an die Wange.

					Frau Plattmann knallte das Eisen auf den Herd und fummelte in ihrer Tasche nach dem Sprachrohr, das sie immer benutzte, wenn sie im Hause die Dienstboten herbeirufen wollte. Dann marschierte sie zur Tür. «Margaret, komm sofort her!», schrie sie mit sich überschlagender Stimme, und bald darauf erklangen eilige Schritte auf dem Parkett. Ava stand da wie betäubt.

					«Jetzt schau nur, was sie angerichtet hat!» Anklagend zeigte die Madame auf den schwarzen Stoff.

					«Was?» Erschrocken riss Ava die Augen auf. «Aber ich habe doch gar nicht …»

					«Herrje!» Mit betroffener Miene ging Margaret auf den Bügeltisch zu.

					Ava wollte protestieren, erklären, dass sie gar nichts getan hatte. Aber das würde alles nur noch schlimmer machen. Und wenn man es ganz genau nahm … Sie hatte ja tatsächlich gewusst, dass das Eisen viel zu heiß gewesen war. Sie schlug die Augen nieder, obwohl sie vor unterdrückter Wut zitterte. «Bitte verzeihen Sie», sagte sie gepresst.

					«Nein, also es wird einfach immer schlimmer mit dem Personal. Margaret, ich muss mich hinlegen. Du übernimmst das Bügeln. Herrgott, meine Nerven.» Frau Plattmanns Wangen hatten rote Flecken bekommen. «Das wird Konsequenzen haben!», zischte sie Ava zu.

					 

					Ava ging in die Küche, wo sie sich erschöpft auf die Bank am Tisch fallen ließ. Warum nur hatte sie das getan? Sie konnte sich doch sonst so gut beherrschen, machte, was man ihr sagte, wurde nie wütend oder aufbrausend. Sie hatte zu viel riskiert, nun würde Frau Plattmann sie niemals behalten. Seufzend zog sie die Zeitung heran, die auf dem Tisch lag. Passenderweise waren die Offerten aufgeschlagen, und sie überflog die Anzeigen. Unter der Überschrift Blumen. Federn. Hüte wurde eine erstklassige, gut empfohlene Reisekraft zur Einführung in den Ostprovinzen gesucht. Eine Maschinenschreiberin (Remington), die perfect stenographieren konnte, eine gebildete Dame zur selbstständigen Führung eines Witwerhausstandes und eine Kostüm-Directrice, die den Damen eines feinen Hauses mit ihrer Garderobe helfen sollte. Sie seufzte und faltete die Zeitung zusammen. Zwar war sie erstaunt, bei wie vielen Anzeigen ausdrücklich nach Frauen gesucht wurde, allerdings wollten alle jemanden mit möglichst viel Erfahrung. Mit Zeugnissen und Empfehlungen. Sie hatte nichts davon. Im Gegenteil, sie würde nun garantiert einen Negativeintrag bekommen und konnte damit ihr Gesindezeugnisbuch genauso gut auch wegwerfen.

					Ava nagte einen Moment auf ihrer Unterlippe herum. Dann ging sie zum Herd, und weil niemand im Raum war, schüttete sie sich rasch ein wenig Kaffee in einen Becher. Sie bekamen im Haus so wenig zu essen, hatten so kurze Pausen, dass sie sich immer zittrig fühlte. Es war Ava schrecklich unangenehm gewesen, dass sie bei Wilhelm Svarts beinahe umgefallen wäre. Aber es war ihr freier Tag gewesen, an dem sie meistens gar nichts aß, weil das Personal sich dann selbst verpflegen musste und Ava jeden Pfennig eisern sparte.

					 

					Noch am selben Abend wurde sie entlassen. Ava wusste, dass Frau Plattmann sich zu sehr schämte, um sie weiter im Haus zu haben. Sie hatte sich so sehr vor ihr blamiert, dass man es nicht wiedergutmachen konnte. Obwohl in ihrem Inneren ein Sturm tobte, nahm Ava die Nachricht ruhig entgegen. Sie würde ihr nicht auch noch zeigen, wie sehr es sie traf, die Arbeit zu verlieren, die für Ava nicht nur eine Arbeit war, sondern alles, was sie hatte.

					Trude Plattmann, die offensichtlich erwartet hatte, dass Ava sich ihr zu Füßen warf und um ihre Stelle bettelte, zuckte irritiert, als diese nicht reagierte, und presste die Lippen zusammen. «Und die Wäsche ziehe ich dir natürlich vom Lohn ab.»

					Ava sah sie weiter stumm an, und nach ein paar Sekunden senkte sie tatsächlich den Blick. Aber als sie weitersprach, war ihre Stimme noch schärfer als vorher. «Pack deine Sachen und verlass heute noch das Haus. Ich habe in der Agentur schon jemand Neues bestellt, wir brauchen dein Bett.»

					Ava nickte nur, obwohl diese Vorgehensweise sicher nicht erlaubt war. Aber sie konnte sich ja schlecht weigern zu gehen.

					«Du brauchst nicht zu glauben, dass ich dir ein Zeugnis ausstelle!»

					Das war auf jeden Fall gegen das Gesetz, so viel wusste sie.

					«Darf ich gehen?», fragte sie.

					Frau Plattmann schnaubte. «Ob du gehen darfst? Natürlich darfst du gehen. Du sollst gehen! So schnell wie möglich, bitte.»

					Ava drehte sich um, verließ mit beherrschten Schritten den Raum und schloss leise die Tür hinter sich. Draußen lehnte sie sich dagegen und vergrub das Gesicht in den Händen. «Verdammt!», flüsterte sie und ließ ihren Hinterkopf gegen die Tür donnern. «Verdammt, verdammt, verdammt.»

					 

					Der Lohn, den sie ausgezahlt bekam, war jämmerlich. Frau Plattmann zog die verschiedensten Posten ab, irgendwas, was Ava angeblich schon vor einiger Zeit kaputt gemacht und nie gemeldet hatte, die Tage, die es dauern würde, ein neues Dienstmädchen einzuarbeiten, Festtagsgeld, das ihr angeblich nicht zustand. Ava hatte schon damit gerechnet, dass sie auch den Teppich im Frühstückszimmer würde bezahlen müssen, und sagte kein Wort, als sie schließlich den kläglichen Rest in der Hand hielt, der ihr von sechs Monaten harter Arbeit blieb. Ihre Kehle brannte, sie konnte sich nur mit Mühe davon abhalten, in Tränen auszubrechen.

					Viel zu packen hatte sie nicht, ihre Sachen passten in eine Tasche. Das hatte sich in all den Jahren nicht geändert.

					Obwohl sie mit Margaret sechs Monate lang ein Bett geteilt hatte, verabschiedeten sie sich wie Fremde. «Woanders hast du’s besser!», brummte Margaret, und Ava, die wusste, dass sie sich mit freundlichen Worten schwertat, nahm das als guten Zuspruch.

					«Na, hat man so was schon gesehen!» In der Küche stemmte Bettina die Arme in die Hüften. «Dabei bist du doch so fleißig.»

					Ava versuchte zu lächeln, aber ihre Mundwinkel zuckten, und sie fühlte Tränen aufsteigen, die sie tapfer niederkämpfte. «Ich finde schon was», sagte sie, im Hals einen heißen Kloß, der immer mehr anzuschwellen schien. Sie war so dumm, so dumm, so dumm, so dumm, sie hatte für einen einzigen süßen Augenblick der Genugtuung alles riskiert. Ava beschloss in diesem Moment, in dem der Kloß in ihrem Hals ihren ganzen Körper auszufüllen schien, nie wieder gegen die Regeln zu verstoßen. Sie würde den Kopf senken und tun, was man ihr sagte, und wenn sie den ganzen Tag lang nur Schelte bekam. Sie konnte es sich einfach nicht anders leisten.

					Bettina nickte nachdenklich. «Pass auf, bei meiner Schwägerin in der Firma, da suchen sie immer wen. Ich geb dir die Adresse.»

					«Danke», erwiderte Ava erschöpft.

					Als Bettina sah, wie sie mit den Tränen kämpfte, ging ein Ruck durch sie hindurch. «Das ist die alte Krähe nicht wert. Du hast was Besseres verdient.» Sie lief zur Anrichte. «So. Dann will ich mal sehen. Wir haben noch was von gestern über, das pack ich dir ein. Ein bisschen was von der Kasserolle und die Hörnchen vom Frühstück. Die hätte ich sonst den Hühnern gegeben.»

					Ungläubig sah Ava zu, wie Bettina ihr so viel Essen in einen Korb lud, dass es für Tage reichen würde. «Aber was, wenn sie es merkt?», fragte sie erschrocken. «Nicht, dass sie sagt, ich stehle!»

					Bettina pfiff durch die Zähne. «Das ist immer noch meine Küche. Wenn ich ihr sag, es ist nichts über, dann ist nichts über. Und das war’s!»

					Wenig später trat Ava auf die Straße, in den typischen Hamburger Frühlingsregen hinaus, der die Köpfe der Magnolien niederdrückte. Sie hatte so gut wie kein Geld, kein Dach über dem Kopf, keine Arbeit und niemanden, an den sie sich wenden konnte. Aber sie hatte einen Korb voller Essen und Bettinas Lächeln im Kopf, und das half ihr, ihren kleinen Hut aufzusetzen, die Tasche zu nehmen und mit hocherhobenem Kopf die Straße entlangzugehen. Sie würde etwas finden.

					Sie hatte immer etwas gefunden, neunzehn lange, einsame Jahre lang. Frau Plattmann und ihr blödes Bügeleisen würden daran sicher nichts ändern.

					 

					 

					Als Will an diesem Morgen das Haus verließ, hätte er niemals gedacht, dass er sich nur zwei Stunden später Auge in Auge mit einem Löwen wiederfinden würde.

					Aber hier war er, keine drei Meter entfernt, ohne eine Absperrung oder ein Gitter. Ihm brach am ganzen Körper der Schweiß aus.

					Der Löwe brüllte.

					«Das ist doch Wahnsinn!» Will sprang zwei Schritte zurück und rettete sich hinter eine Säule.

					Carl Hagenbeck lachte dröhnend. «Triest hat heute einen schlechten Tag. Aber er würde uns niemals etwas tun. Habe ich Ihnen nie die Geschichte erzählt, wie er mir das Leben rettete? Nun kommen Sie, kommen Sie, Wilhelm. Was wäre das für eine Werbung, wenn ich unseren Tieren erlaubte, Fotografen zu fressen.»

					Das war in der Tat ein gutes Argument. Vorsichtig spähte Will um die Ecke. Der Löwe wurde von zwei Männern an Ketten gehalten. Aber jeder konnte sehen, dass diese im Ernstfall nicht das Geringste ausrichten könnten. Alles in ihm schrie danach, seine Kamera zu schnappen und davonzurennen. Aber Carl Hagenbeck streichelte nun tatsächlich den riesigen Schädel der Raubkatze, und Triest schien Gefallen daran zu finden, er grunzte laut und rieb seine Nase an Hagenbecks Hand. Will konnte es nicht fassen. Er wusste ja, dass die ganze Familie Hagenbeck mit Tieren Wunder vollbrachte, aber das hier … das war Größenwahn.

					«Sie sind doch heute Morgen nicht extra hier heraus nach Preußen gefahren, um sich dann hinter einer Säule zu verstecken!»

					Will zwang sich zu einem Lächeln. «Eigentlich dachte ich, dass ich die Urwelttiere fotografieren soll. Und dass die sich nicht bewegen!»

					Hagenbeck lachte wieder sein dröhnendes Lachen. «Das werden Sie auch, mein Lieber. Aber warum den Tag nicht nutzen. Es gibt bisher nur so wenige Fotografien von Triest und mir, dass ich mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen wollte. Danach zeige ich Ihnen unsere Plastiken. Und ich habe noch eine ganz besondere Überraschung. Sie werden Augen machen.»

					Will fragte sich, was nach dem Löwen noch kommen sollte. Aber inzwischen hatte auch ihn der Ehrgeiz gepackt. Es war tatsächlich eine einmalige Gelegenheit. Und wenn die Bilder gut wurden, wären sie die beste Werbung für sein Studio, die er sich nur wünschen konnte. Vielleicht kämen sie sogar in die Zeitung.

					«Sie sind doch dressiert, Wilhelm!», rief Hagenbeck nun, als Will immer noch zögerte. «Sind hier aufgewachsen. Ich gehe ins Gehege, wann immer ich in Stellingen bin.»

					Langsam kam Will hinter der Säule hervor. Für eine gute Fotografie würde er so einiges tun. Sich bei lebendigem Leib zerfleischen zu lassen, gehörte jedoch nicht dazu.

					«Es ist wirklich eine köstliche Geschichte, wundert mich, dass Sie sie noch nicht kennen. Ich wollte mit den Löwenkindern spielen und bin in das Gehege gegangen. Eigentlich kennen die Tiere mich, aber etwas an dem Tag muss sie gereizt haben. Jedenfalls stürzte ich, und auf einmal fielen sie über mich her, die Löwinnen und sogar die Tiger. Ich wurde vor Schreck ohnmächtig, und als ich aufwachte, stand Triest über mir und beschützte mich vor den anderen. Ich konnte ohne einen Kratzer geborgen werden.» In Hagenbecks Augen funkelte unverhohlener Stolz.

					Will sah, wie die beiden Männer, die den Löwen hielten, sich Blicke zuwarfen. Die Geschichte war wirklich mehr als unglaubwürdig. Hagenbeck schien es jedoch nicht zu merken.

					«Seither haben wir eine ganz besondere Verbindung.» Er kraulte dem Löwen die Mähne. Aber als Triest plötzlich ein lautes Grummeln von sich gab und eine seiner Tatzen hob, zuckte er zurück.

					Will erstarrte. Doch der Löwe gähnte nur und leckte sich die Vorderbeine. So schnell er konnte, baute er seine Kamera auf, dabei ließ er den Löwen nicht aus den Augen. Falls Triest plötzlich einfiel, dass er heute Lust auf Fotografensteak hatte. «Wie viele Löwen haben Sie?» Er hatte das Gefühl, es wäre vielleicht gut, wenn Triest merkte, dass er und Hagenbeck sich freundlich gesinnt waren. Nicht dass er auf die Idee kam, den Mann auch vor ihm zu verteidigen.

					«Neunundvierzig», erwiderte Hagenbeck stolz. «Dazu sechsundzwanzig Tiger und noch mal so viele andere Raubkatzen. Achtzehn Eisbären, dreizehn Elefanten, drei Nilpferde …» Hagenbeck machte auf Wills Geheiß hin eine Pose. «Allein fünfundachtzigtausend Kilo Pferdefleisch verfüttern wir im Jahr. Und noch mal halb so viel Rindfleisch. Und fünfundfünfzigtausend Kilo Fische.»

					Will fotografierte, während Hagenbeck plauderte, unterbrochen nur von seinem: «Jetzt bitte stillhalten und Pose!» Eine halbe Stunde später wurde Triest weggebracht, und Will konnte wieder normal atmen.

					Hagenbeck führte ihn durch den blühenden Park zu dem sumpfigen Gelände, auf dem die Urzeittiere ausgestellt waren, für die Will heute eigentlich nach Stellingen gefahren war. Auf dem Weg dorthin redete der Mann weiter ununterbrochen auf ihn ein.

					«Diese Plastiken sind lebensecht, das kann ich Ihnen garantieren. In Originalgröße. Pallenberg hat die Funde so exakt rekonstruiert, dass sogar die amerikanischen Paläontologen ihre Anerkennung ausgedrückt haben.»

					Will hatte natürlich bereits von der Sensation des Urzeitparks gehört. Die Saurier waren überwältigend. An einer Felswand hingen riesige Flugechsen, aus den Tümpeln ragten die gigantischen Körper von gepanzerten, krokodilähnlichen Wesen, und vor ihnen stand die riesige Plastik zweier ineinander verbissener Raubechsen.

					«Wunderschön …», murmelte er andächtig und ging langsam auf die riesigen Urzeitgeschöpfe zu. Kopfschüttelnd drehte er sich zu Hagenbeck. «Sie haben Erstaunliches geschaffen!»

					Er sah, wie sehr der Mann das Kompliment genoss. «Ich wusste, Sie können es würdigen. Ein Mann der Kunst, der Fantasie. Wir verstehen uns. Ihr Vater hatte einen guten Riecher, ich bin sicher, die Bilder, die Sie heute schießen, werden großartig. Vielleicht können wir ein paar davon ausstellen.»

					Will hielt mitten in der Bewegung inne. Sein Magen drehte sich um. «Wie bitte?», fragte er leise. «Mein Vater?»

					Hagenbeck nickte abwesend. «Als er mich anrief, war ich nicht begeistert, das muss ich zugeben. Aber er hat mir erzählt, dass Sie den Film über die Bismarck-Einweihung gedreht haben. Und dann dachte ich, Hagenbeck, warum nicht, schließlich muss das, was wir hier kreieren, ja auch für die Nachwelt festgehalten werden. Und wenn Jorg Sie persönlich empfiehlt … Ich muss ja sagen, ich dachte bisher immer, sein Sohn wäre ins Geschäft eingestiegen, es hat mich überrascht, von Ihnen zu hören.»

					Will war so wütend, dass er für ein paar Sekunden nicht einmal seinen Blick fokussieren konnte. Bittere Enttäuschung breitete sich in ihm aus. Er war vor Stolz durch sein Studio getanzt, als Hagenbeck ihn angerufen hatte.

					Und nun das.

					Sein verdammter Vater. Jorg wusste genau, wie sehr es ihn demütigen würde. Wenn er Jorgs Kontakte nutzen wollte, er hätte es längst getan. Schließlich waren die ersten Jahre hart gewesen, richtig hart. Oft hatte er geglaubt, es nicht zu schaffen. Aber er hatte nie aufgegeben, und sein Name hatte sich auch so herumgesprochen.

					«Er ist nicht begeistert von meinem Beruf», sagte er, und der bittere Ton in seiner Stimme ließ ihn mit den Zähnen knirschen. Würde es jemals aufhören? Würde er jemals ein eigenständiger Mann sein können, ohne immer im Schatten seines Vaters zu stehen?

					«Ah!» Hagenbeck wackelte mit dem Kopf. «Nun, sicher hat er nur Ihr Bestes im Sinn. Wissen Sie, wie mein Vater angefangen hat? Mit einem Waschbottich auf dem Spielbudenplatz in St. Pauli und sechs Seehunden, die ein paar Fischer versehentlich aus der Elbmündung gezogen hatten. Von ihm habe ich die Tierliebe geerbt. Ohne sie wäre unser Geschäft ja auch gar nicht denkbar. Wir hatten immer Tiere im Haus, Ziegen, Kühe, einen Affen, einen Papagei.»

					«Es war sicher ein schönes Gefühl, Ihre Leidenschaft mit Ihrem Vater teilen zu können.» Will fragte sich, wie es sich anfühlen musste, keine Enttäuschung zu sein.

					«Das können Sie glauben. Es liegt mir im Blut. Ja, mein Vater hat den Grundstein zu allem gelegt, was ich heute habe», sagte er, und seine Stimme veränderte sich plötzlich. Mit Erstaunen sah Will, dass seine Augen schimmerten. «Durch ihn bin ich der geworden, der heute vor Ihnen steht.»

					Will musterte den großen alten Mann, und ein seltsames Gefühl schien plötzlich in seiner Kehle festzustecken. Warum nur war in seiner Familie alles so kompliziert? Warum musste er so hart um Dinge kämpfen, die anderen einfach zufielen?

					«Aber nun kommen Sie, Wilhelm. Ich muss Ihnen noch etwas ganz Besonderes zeigen.» Hagenbeck hustete und schritt eilig voran.

					Sie kamen zu einem Gebiet des Tierparks, in dem die Gehege kleinen Strohhütten wichen. Verwundert trat Will näher.

					«Hier sind sie: unsere Lebenswelten.» Hagenbeck warf sich in die Brust und beobachtete Wills Reaktion.

					Will blieb stehen. Natürlich wusste er, dass der Tierpark, so wie die meisten anderen, auch Menschen ausstellte, die Hagenbecks waren schließlich auf der ganzen Welt für ihre Völkerschauen berühmt. Aber er hatte es nie selbst gesehen.

					Es war ein unwirklicher Anblick. Auf einem kleinen Platz spielten Kinder um eine Feuerstelle herum, die Erwachsenen hatten Bemalungen im Gesicht, trugen Felle und Federschmuck.

					«Hottentotten!», verkündete Hagenbeck und winkte einem der älteren Männer freundlich zu. «Sie sind erst letzte Woche eingetroffen. Müssen sich noch akklimatisieren.»

					Will konnte nicht beschreiben, was der Anblick der Menschen mit ihm machte. Sie faszinierten ihn, selbstverständlich, alles Fremdartige war faszinierend. Aber er fühlte, wie ihn eine Welle der Scham überrollte. Er musste den Blick abwenden. «Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was ich davon halten soll», sagte er und dachte, dass er ein Waschlappen war. Quint an seiner Stelle würde Hagenbeck ins Gesicht schleudern, was er von diesen Dingen hielt.

					«Oh, aber Herr Svarts!» Hagenbeck lachte. «Die Menschen sind alle freiwillig hier.»

					«Aber sie sprechen unsere Sprache doch nicht. Woher wollen Sie das dann wissen?» Will betrachtete eine Frau mit ihrem Säugling und sah dann erschrocken zur Seite, als ihm klar wurde, was er beobachtete. Er hatte noch nie gesehen, wie eine Frau in aller Öffentlichkeit ein Kind stillte.

					«Diese Menschen kennen es nicht anders. Sie sehen ja selbst, sie haben keinerlei Scham.» Hagenbecks Blick glitt ebenfalls über die junge Frau. «Wir verdienen das meiste Geld mit Schwangeren und entblößten Frauen. Die Hamburger mögen es so wild und exotisch wie möglich. Glauben Sie mir, wir haben da handfeste Zahlen.» Hagenbeck lächelte vielsagend. «Und solange es den ausgestellten Völkern nichts ausmacht, ist es doch ein beidseitiger Gewinn. Wir zwingen niemanden zu etwas. Das ist mein absoluter, unerschütterlicher Grundsatz. Natürlich müssen wir ihnen ein bisschen vorgeben, wie sie die Zuschauer zu unterhalten haben. Wann sie Essen kochen zum Beispiel, und wann sie ihre Tänze aufführen. Es bringt ja niemandem etwas, wenn sie das alles machen, wenn der Park geschlossen hat.» Er zwinkerte. «Aber das ist auch schon alles. Und sie werden gut entlohnt für die Arbeit, die sie hier verrichten.»

					Will sah auf den Zaun. «Bitte nicht füttern», stand auf einem Schild vor den Hütten.

					«Ich forsche seit vierzig Jahren auf diesem Gebiet. Seien Sie versichert, dass diesen Menschen die beste Behandlung zuteilwird, die sie sich nur wünschen können. Wir richten sogar unsere Schiffe für die Überfahrt so her, dass sie sich wie zu Hause fühlen. Das hier ist wie eine zweite Heimat für sie.»

					Will schüttelte den Kopf. «Man hat nur eine Heimat», erwiderte er leise.

					Hagenbeck sah irritiert aus. «Nun ja, da mögen Sie sogar recht haben. Aber wir bringen sie schließlich irgendwann wieder zurück. Ich muss sagen, ich bin etwas verwundert über Ihre Reaktion. Unsere Lebenswelten sind doch dafür da, um den Menschen etwas zu geben, ihnen andere Völker und Zivilisationen näherzubringen. Das ist doch eine noble Sache. Aber ich finde selbstverständlich auch jemand anderen für die Fotos. Ich wollte Ihr Studio unterstützen.»

					Will bemerkte den gekränkten Blick des alten Mannes, der mit den wilden Haaren selbst ein bisschen an einen Löwen erinnerte, er sah zu der Frau mit ihrem Säugling. Er dachte an sein Studio und die Rechnungen, die sich mal wieder türmten. Er dachte an Ava, die er für ihre Arbeit bezahlen musste, wenn er wollte, dass sie weiterhin zu ihm kam. Er dachte an seinen Vater und das triumphierende Lächeln in seinem Gesicht, und daran, was für Möglichkeiten ihm ein Kontakt wie dieser für die Zukunft eröffnen würde. Will wollte Fotografien machen, die etwas veränderten, die die Menschen bewegten, die nicht für eine breite Masse waren, sondern für Augen, die sie zu schätzen wussten. Und um das zu erreichen, musste es endlich vorwärtsgehen mit seinem Studio.

					Er holte tief Luft. «Herr Hagenbeck, Sie haben mich falsch verstanden.»

					 

					 

					Der Ballsaal vibrierte unter ihren Füßen. Claire stand neben ihrer besten Freundin Elli, umklammerte ihren Punsch und versuchte, möglichst gelassen zu wirken. Dabei fühlte es sich an, als hätte jemand einen giftigen Stachel in ihre Brust gebohrt und würde immer weiter zudrücken. Warum zum Himmel hatte sie so darauf bestanden, heute hierherzukommen? Ihre Mutter hatte es irgendwann natürlich doch erlaubt, obwohl Claire mit Erstaunen feststellte, dass sie diesmal sehr unnachgiebig gewesen war. Das musste der Einfluss von Dr. Schwab sein. Aber Claire hatte gebettelt und geweint und sich eine Woche lang so liebevoll verhalten, dass Agatha schließlich weich geworden war. Nun war sie hier.

					Und bereute es zutiefst.

					Claire fing Frau Sievekings Blick auf und winkte mit zwei Fingern. Obwohl die älteren Eheleute die Gastgeber des Balls waren, gab es heute Abend einen anderen Mittelpunkt, um den sich alles drehte: Linda und Magnus waren umschwärmt von einer Traube Menschen. Natürlich hatte inzwischen jeder von der Verlobung gehört. Die Frauen gratulierten und redeten auf Linda ein, die immer wieder keusch zu Boden blickte und so tat, als wäre ihr die Aufmerksamkeit zu viel, die aber natürlich jede einzelne Sekunde genoss. Claire hatte immer gefunden, dass Linda ein bisschen wie eine Gans aussah, mit ihrem langen Hals und den blassen Augen. Heute aber war sie regelrecht schön. «Wangen wie Milch und Blut», würde Agatha sagen. Und die Flechtfrisur war so geschickt platziert, dass sie ihren Hals gleichzeitig betonte und weniger lang aussehen ließ. Außerdem – Claire hatte es sofort gesehen – trug sie eine neue Kette. Linda hatte jetzt alles, was eine Frau sich nur wünschen konnte. Und jeder im Saal wusste es. Die Männer prosteten Magnus zu, klopften ihm auf die Schulter. Er lachte immer wieder laut auf, sah sich mit verschleiertem Blick um, der Claire sagte, dass er nicht mehr ganz nüchtern war. Das Paar durfte sich offiziell eigentlich noch nicht als solches verhalten – eigentlich, wenn man es genau nahm, noch nicht einmal alleine in einem Raum gewesen sein. Aber die Regeln lockerten sich Jahr für Jahr mehr, und etwas an der Art, wie eng sie nebeneinanderstanden, wie Lindas Finger ganz kurz Magnus’ Hand streiften, sagte Claire, dass sie sich nicht daran gehalten hatten. Es flimmerte eine Intimität zwischen den beiden, die ihr Übelkeit verursachte. In diesem Moment beugte sich Magnus zu Linda hinüber, sagte etwas und drückte dabei für eine Sekunde sein Gesicht in ihr Haar. Linda sah ihn an, und ihre Blicke hielten einander fest.

					Claires Magen hob sich. Ich muss mich übergeben!, dachte sie erschrocken und blieb stehen, um ganz tief durchzuatmen. Beinahe musste sie lachen bei der Vorstellung, wie sie Linda und Magnus bei versammeltem Ballsaal vor die Füße spuckte. Was wäre das doch für ein wunderbar passendes Bild. Aber ihre Blamage war auch so schon groß genug. Sie nahm die Tanzkarte, die wie immer beim Eintreten ausgeteilt worden war, und tat, als würde sie sie aufmerksam studieren. Sieben der zwölf Tänze waren schon reserviert.

					Neidisch schielte Elli ihr über die Schulter. «Ich habe erst drei», sagte sie.

					«Du bist einfach immer zu zurückhaltend», erwiderte Claire, ohne den Blick zu heben. «Da bekommen die Männer Angst. Du musst sie direkt ansehen und lächeln. Sie brauchen die Ermunterung.» Als sie aufsah, begegnete sie Magnus’ Augen. Claire zuckte zusammen und hob die Tanzkarte vors Gesicht.

					«Gleich kommt ein Lancier und danach eine Kreuzpolka», jammerte Elli bedauernd. «Die tanze ich doch so gerne.»

					«Es wird sich schon jemand finden!» Claire wurde ungeduldig. «Wir machen eine Runde, du wirst sehen, danach ist die Karte voll.» Es stand extra unter den Tänzen, dass die Damen an diesem Abend den Herren gestatteten, sich selbst vorzustellen. Bei solchen Gelegenheiten waren die Plätze auf der Karte meist schneller reserviert, als man gucken konnte.

					«Deine vielleicht», murrte Elli, ungewohnt pessimistisch.

					«Du musst gratulieren!» Ihre Mutter war aus dem Nichts hinter ihr aufgetaucht und kniff sie in den Ellbogen. «Wie sieht das denn sonst aus?», flüsterte sie laut in Claires Ohr, als die keine Anstalten machte, sich zu bewegen. Claire drehte den Kopf weg. Ihre Mutter roch so stark nach Puder und Haarteilen, dass die Übelkeit wieder in ihr aufwallte.

					«Ich muss nicht!», zischte sie. Aber sie wusste selbst, dass sie keine Wahl hatte.

					«Und ob!», zischte ihre Mutter zurück. «Wenn du nicht willst, dass heute Abend alle über dich reden. Deine Freundinnen wissen doch von deiner … Obsession!»

					«Es war nicht meine Obsession!» Claire wünschte sich, Agatha würde verschwinden. Wir waren beide verliebt, setzte sie in Gedanken hinzu. Aber sie sprach es nicht aus. Denn ganz offensichtlich stimmte es nicht.

					Agatha schubste sie sanft auf die Menschentraube zu. «Geh, Claire, Liebling! Bitte, mach es nicht noch schlimmer. Es schickt sich einfach so!»

					Claire stolperte in Richtung der Verlobten. Ich laufe weg, dachte sie panisch und richtete ihr Haar. Ich laufe jetzt zur Tür hinaus, die Treppen runter, in die Kutsche, und dann fahre ich einfach in die Nacht und komme nie wieder zurück.

					Aber sie lief nicht weg.

					Claire lief niemals weg.

					Während sie sich Linda näherte, hämmerte in ihr nur ein Gedanke: Niemand durfte etwas merken. Niemand sollte später sagen können, man habe ihr die Eifersucht angesehen. Und deshalb hielt Claire, als sie auf die beiden zuging, den Kopf noch ein wenig höher als sonst, auf dem Gesicht das süßeste Lächeln, das sie aufbringen konnte. Linda und sie kannten sich schon seit über zehn Jahren, waren immer im gleichen Zirkel von jungen Frauen gewesen. Sie waren Freundinnen. Und gleichzeitig erbitterte Konkurrentinnen. Immer höflich zueinander, immer brennend am Leben der anderen interessiert. Und immer darauf erpicht, die andere auszustechen, wo es nur ging.

					«Linda! Ich habe eure Karte bekommen. Meine herzlichsten Glückwünsche! Ich freue mich ja so für euch. Konnte also endlich jemand unseren ewigen Lebemann zähmen!» Sie lachte glockenhell und viel zu laut und umarmte Linda, die kurz zusammenzuckte, als hätte sie Angst, Claire würde sie ohrfeigen.

					«Danke, Claire!» Linda vermied es, sie anzusehen. Ihre Wangen glühten, und Claire meinte, dass sie doch tatsächlich ein wenig schuldbewusst wirkte. «Du kommst doch zur Feier?»

					«Ja glaubst du, ich würde sie verpassen? Das wird das Event des Jahres!» Claire nahm Lindas Hände und drückte sie, vielleicht ein wenig zu fest, denn ihre Augen weiteten sich erschrocken. «Du wirst eine wunderschöne Braut sein. Ich kann es nicht erwarten!», presste Claire hervor und erkannte ihre eigene Stimme nicht.

					«Danke!» Linda blinzelte verwirrt. «Ich mag deine Haare. Sie sehen … besonders aus!»

					Claire stellte sich vor, wie sie zum Buffet lief, eine Bowleschüssel nahm, sie über Lindas Kopf hob und das süße Getränk ganz langsam aus dem Glas laufen ließ. «Danke!», sagte sie eisig, und Lindas Lächeln flackerte.

					Magnus hatte die Unterhaltung der beiden Frauen stumm beobachtet. Claire spürte seine Augen auf sich wie ein unsichtbares Gewicht. Sie wandte sich von Linda ab und hob den Blick.

					Und plötzlich konnte sie nichts mehr sagen. Die Worte blieben ihr einfach in der Kehle stecken.

					Magnus lächelte nicht. Er musterte ihr Gesicht mit forschendem Blick. Linda wurde inzwischen von einer Dame in Witwentracht in Beschlag genommen. «Claire», sagte er leise, und trotz der lauten Musik und des Stimmengewirrs um sie her war es plötzlich, als gäbe es nur sie beide. «Wie schön du heute Abend aussiehst!»

					Claire holte tief Luft. Sie wusste genau, was sie zu erwidern hatte. Die Worte waren da. Aber sie wollten ihr nicht über die Lippen kommen. Als sie ihn nur anstarrte, runzelte Magnus die Stirn und öffnete den Mund, aber auch er wusste offenbar nicht, was er noch sagen sollte, denn nach wenigen Sekunden klappte er ihn wieder zu. Plötzlich wurde Claire klar, dass sie vergessen hatte zu lächeln. Aber sie konnte einfach nicht. Ich hätte dich so glücklich gemacht, dachte sie. Wir wären glücklich geworden zusammen.

					Und mit einem Mal war sie nur noch traurig. Sie nahm seine Hand. «Ich gratuliere euch. Ihr seid ein wunderschönes Paar!», sagte sie gefasst. Dann drehte sie sich um und ging davon.

					Sie kam nur zwei Schritte weit, da hielt Magnus sie am Handgelenk fest.

					Erschrocken fuhr sie herum. Er setzte an, stockte und schüttelte kaum merklich den Kopf. Sie sah Verwirrung in seinem Blick, beinahe so etwas wie Wut. Jetzt sagt er es, dachte sie. Jetzt sagt er mir, dass er eigentlich mich will, dass er einen schrecklichen Fehler gemacht hat.

					«Claire, du weißt, dass ich dich … Wenn es nach mir ginge, nach meinen Wünschen …»

					Sprich weiter, verdammt, wollte sie schreien. Aber er schüttelte den Kopf, drückte ihre Hand, drehte sich um und verschwand in der Menge.

					Claires Mund war so trocken, dass sie nicht schlucken konnte. Sie spürte nichts mehr. Nur ihr hämmerndes Herz und eine seltsame Leere, die beinahe noch schlimmer war als alles, was sie vorher gefühlt hatte. Da fing sie den Blick ihrer Mutter auf. Agatha stand ein wenig entfernt und hatte offensichtlich alles haargenau beobachtet, die Augen entsetzt aufgerissen. «Was war das gerade?», formte sie mit den Lippen.

					Claire schüttelte den Kopf und machte eine wegwerfende Handbewegung. Gar nichts, dachte sie. Das war gar nichts, Mama.

					 

					Claire stürzte sich in den Abend, als könnten die wirbelnden Lichter und die Musik sie vor dem Ertrinken retten. Joachim Fork wusste nicht, wie ihm geschah, so sehr umgarnte sie ihn. Sie lachte so laut, dass ihr die älteren Damen, die auf Stühlen am Rande der Tanzfläche saßen, tadelnde Blicke zuwarfen, und tanzte so wild, dass ihr der Schweiß das Dekolleté hinabrann.

					Zwei Stunden später stolperte sie atemlos auf die Terrasse der Bibliothek hinaus. Sie brauchte Luft und einen Moment Ruhe. Außerdem hatte Elli ihr gesagt, dass ihre Mutter nach ihr suchte. Also würde sie sich eine Weile verstecken.

					Jemand hatte Fackeln im Garten aufgestellt, vereinzelt flanierten kleine Gruppen über den Rasen, Lachen zog über die Wiese. Aber dieser Teil der Terrasse war dunkel und still, und sie war dankbar dafür. Ihre Haut brannte. Die Luft tat so gut, dass sie einen Moment innehielt, sich gegen das Geländer lehnte und die Augen schloss. Irgendwann heute Nacht, später, wenn sie alleine im Bett lag, musste sie in sich hineinhorchen, musste ordnen, was sie fühlte. Aber nicht jetzt. Joachim würde sie sicher bald finden, sie hatte ihn abgehängt, aber es war ein Spiel, das sie auf beinahe jedem Ball spielten, und er war gut darin, sie aufzuspüren.

					Hinter ihr hustete jemand.

					Claire wirbelte herum.

					Ein Mann stand am Fenster, gegen einen Pfeiler gelehnt. Ein Glas in der Hand, betrachtete er das bunte Treiben im Saal. Claire legte den Kopf schief und musterte ihn. Es konnte nicht schaden, wenn Joachim herauskam und sie im Gespräch mit einem anderen Mann vorfand. Es konnte sogar ganz und gar nicht schaden, entschied sie, strich sich die Haare aus der verschwitzten Stirn und trat mit einem lauten Rascheln ihres Kleides neben ihn.

					«Geben Sie mir einen Schluck ab?»

					Er bewegte sich nicht, nur seine grünen Augen musterten sie einen Moment spöttisch. Natürlich hatte sie erwartet, dass er lachend ablehnte, sie vielleicht sogar ermahnte, wie unziemlich es für eine junge Dame war, Alkohol zu konsumieren. Aber er reichte ihr ohne ein Wort das Glas.

					Claire nahm es fast erschrocken entgegen. Nun musste sie wohl oder übel trinken. Außer gelegentlich einem Schluck Wein hatte sie noch nie Alkohol versucht. Vorsichtig setzte sie den Rand an die Lippen. Die Flüssigkeit roch widerlich, aber um sich keine Blöße zu geben, nahm sie einen tiefen Schluck.

					Es brannte wie Feuer in ihrem Hals. Nur mit äußerster Mühe konnte sie sich davon abhalten, alles auf den Boden zu spucken. Claire musste so sehr husten, dass der Mann ihr auf den Rücken klopfte und mit entschiedener Hand das Glas entwand. «Schlucken und tief durchatmen!»

					«Wie können Sie das nur freiwillig trinken?», keuchte sie. Ihr standen Tränen in den Augen.

					«Übung. Die Zunge gewöhnt sich daran. Ein Single Malt ist aber auch nicht die beste Wahl für den Anfang.»

					«Sie hätten mich warnen können!» Claire hustete wieder. Sie zog ihr Tuch aus dem Ausschnitt und wischte sich die tränenden Augen.

					«Und mir den Spaß verderben?» Er nahm selber einen großen Schluck, behielt die Flüssigkeit im Mund und drehte sich wieder dem Fenster zu.

					Auch Claire betrachtete einen Moment die Pärchen, die zu den Klängen eines Militärwalzers umherwirbelten, während sie versuchte, wieder normal zu atmen. Dann musterte sie aus den Augenwinkeln den Mann neben sich. Ihre Anwesenheit schien ihn herzlich wenig zu interessieren. Er war nicht sehr groß, dafür aber breitschultrig. Sein Anzug spannte an den Oberarmen, er schien ihm nicht recht zu passen, und als sie näher hinsah, merkte sie, dass der Frack seltsam geschnitten war. Ein solches Modell war in Hamburg nicht üblich. Auch sein dunkler Bart war zu wild für diesen Ball. Die Hände, mit denen er das Glas hielt, sahen schwielig und braun gebrannt aus, ganz anders als die Hände der Männer, die sie kannte.

					«Seltsam, nicht wahr?», sagte er, und es klang, als spräche er mit sich selbst.

					«Was?», fragte Claire. Sie stützte sich in verführerischer Geste auf die Fensterbank und rückte ein kleines Stück näher an ihn heran. Immerhin war er eingeladen, irgendwie musste er also doch hierher passen. Vielleicht war er Kapitän. Es war ihr auch egal, Hauptsache jemand, der ihr Komplimente machte und sie ablenkte. Er roch gut. Sie hatte den ganzen Tag nichts gegessen, damit sie in ihrem Kleid möglichst schlank aussah, und mit einem Mal wurde ihr schwindelig – aber auf eine wohlige Art. Wärme breitete sich in ihrem Hals und ihrem Magen aus. Sie ertappte sich dabei, dass sie hoffte, Joachim würde sich noch etwas Zeit lassen. Die Luft war warm, es roch nach Heu, von drinnen drang die Musik zu ihnen heraus, und sie dachte, was für ein romantischer Moment es doch sein könnte … wenn der Mann neben ihr sie anschauen würde.

					«Die Verlogenheit!», sagte er leise, nachdem er einige Sekunden geschwiegen hatte. Er nahm einen weiteren Schluck aus dem Glas, und seine Augen bekamen plötzlich einen verbitterten Ausdruck.

					«Was meinen Sie?» Irritiert folgte Claire seinem Blick, um zu sehen, ob sie etwas Offensichtliches verpasst hatte. Sie sah aber nur denselben Tanzsaal, dieselben Menschen wie zuvor. «Wo?»

					Der Mann zeigte mit der Hand, die das Glas hielt, auf den Saal. «Überall. Man muss nur genau hinschauen.»

					Claire schnalzte mit der Zunge. «Was reden Sie denn?»

					Er lehnte sich wieder gegen den Pfeiler. «Wo fangen wir an …» Suchend wanderte sein Blick hin und her. «Nein, es ist vollkommen egal. Sie können so gut wie jeden hier rauspicken. Nicht alles, was glänzt, ist auch Gold in unserer Colonialmetropole des Kaiserreichs.» Sein Ton strotzte vor Hohn. Sein Geruch hüllte sie ein. Was war das nur. Tabak?

					«Nehmen wir Ballin.» Mit dem Kinn nickte er in Richtung eines Ehepaars in der Nähe. «Der mächtige Albert Ballin. Unser Kaiserreeder. Er hat aus der HAPAG die größte Schifffahrtslinie der Welt gemacht. Hat mal eben nebenbei die Kreuzfahrt erfunden. Und durch seinen genialen Einfall, in den Überseeschiffen Zwischendecks für Auswanderer einzubauen, hat er den halben Kontinent dazu gebracht, nach Amerika umzusiedeln …» Er schnaubte, aber man hörte die Bewunderung aus seinen Worten. «Das Aktienkapital der HAPAG ist unter seiner Führung um hundertsechzig Millionen Mark gestiegen, sie laufen vierhundert Häfen an. Einer der angesehensten Männer der Stadt, richtig?»

					«Ja», sagte Claire verwirrt, denn obwohl sie die Ballins selbstverständlich kannte, hatte sie keine Ahnung, wovon er redete. «Natürlich.»

					«Natürlich!» Er trank langsam einen Schluck. «Wenn Sie mich fragen, einer der rechtschaffensten. Allerdings stehe ich mit dieser Meinung ziemlich alleine da.»

					«Was reden Sie nur?», fragte Claire verwirrt. «Jeder mag die Ballins.»

					«Sicher. Jeder mag die Ballins», er schnaubte leise. «Er wird nur niemals wirklich dazugehören. Und ich kann Ihnen auch genau sagen, warum. Erstens, er ist Jude. Zweitens, er ist zwar unglaublich erfolgreich und innovativ. Aber er ist nur der Generaldirektor der HAPAG. Ein Angestellter. Drittens, er ist nicht in der Handelskammer. Wer sich den Traditionen der Hansestadt verweigert, wird von ihr geächtet.» Er grinste freudlos. «Viertens, und das ist vielleicht der wichtigste Punkt: Er stammt aus armen Verhältnissen. Ein Emporkömmling. Noch dazu aus einer Rabbiner-Familie. So was verzeiht man hier nicht.» Einen Moment war seine Stimme so bitter, dass Claire ihm einen verwunderten Seitenblick zuwarf. Der Mann brach ab und starrte einen Moment stirnrunzelnd auf sein Glas, als fragte er sich, wie es in seine Hand gekommen war. «Er wird niemals Reichskanzler werden», murmelte er dann wie zu sich selbst und kippte das Glas kopfüber, als wollte er überprüfen, ob es auch wirklich leer war. «Und Bürgermeister auch nicht.»

					Claire fragte sich, ob er sie vergessen hatte. «Was wissen Sie noch?»

					Er warf ihr einen Seitenblick zu und lächelte. «Jetzt haben Sie Blut geleckt, was? Ich weiß, dass sein Erfolg auch Schattenseiten hat. Dass er aufgebaut ist auf dem Rücken von Menschen, die keine andere Wahl haben, als vor Hunger, Krieg und Armut zu fliehen. Dass es in dieser Welt immer so ist. Unseren Platz an der Sonne haben wir nur, weil andere im Schatten leben.»

					Claire runzelte irritiert die Stirn. «Das meine ich nicht. Über Leute hier im Saal.» Sein langweiliges Gerede über Weltpolitik wollte sie nun wirklich nicht hören.

					Er machte ein Gesicht, als hätte er nichts anderes erwartet, und folgte mit dem Blick ihrem ausgestreckten Zeigefinger. «Hier im Saal? Sicher, ich sagte doch schon, es ist egal, auf wen Sie zeigen. Ah, na, wenn das nicht das Paar des Abends ist.»

					Claire versteifte sich, als ihr klar wurde, dass er über Linda und Magnus sprach. Sie wollte die beiden nur noch vergessen.

					«Ihr Vater hat kürzlich eine neue Mine in Südafrika gekauft.»

					Claire nahm den Blick nicht von Magnus. «Eine Diamantenmine? Nun, das ist schließlich sein Geschäft, was soll daran besonders sein?»

					«Besonders? Nein, besonders ist es nicht», murmelte er. Nachdenklich starrte er durch das Fenster in den Saal, genauso fasziniert wie sie. «Besonders ist eher der Zeitpunkt der Verlobung. Sie sehen sehr glücklich aus, nicht?»

					Claire betrachtete Magnus, der Linda gerade lächelnd am Arm fasste, um sie jemandem vorzustellen. «Was wollen Sie damit sagen?», fragte sie abwesend. Wie gut er doch aussah, so groß und breitschultrig. Sie mochte seine hellen Haare, den nachdenklichen Blick. Gerade lehnte er sich zurück und lachte schallend über einen Scherz seines Gesprächspartners. Sie hörte es nicht, und doch wusste sie genau, wie es klang. Der Mann hatte recht, sie sahen glücklich aus. Claire krallte die Hände in die Fensterbank. «Natürlich sind sie glücklich», sagte sie kalt. «Sie sind frisch verlobt, das ist die glücklichste Zeit im Leben. Sie haben jetzt alles, was man sich nur wünschen kann.» Es klang wie eine Verwünschung.

					Der Mann drehte sich plötzlich zu ihr und musterte sie, als wäre ihm in diesem Moment erst klar geworden, dass er nicht alleine war. «Entweder sind Sie wahnsinnig naiv oder wahnsinnig verblendet.»

					Sie war so erstaunt, dass sie ein paar Sekunden brauchte, bis seine Worte sie wirklich erreichten. Empört öffnete sie den Mund, doch er fiel ihr beschwichtigend ins Wort.

					«Aber nichts von beidem könnte man Ihnen vorwerfen.» Diesmal war sein Lächeln echt.

					Bevor sie wütend werden konnte, schenkte er nach und reichte ihr das Glas. «Der zweite Schluck ist leichter. Und danach können Sie gar nicht mehr aufhören.»

					Jetzt war Claire wirklich verwirrt. Zögernd nahm sie das Glas. Er hatte recht, der zweite Schluck ging einfacher hinunter, nun, da sie auf das Brennen vorbereitet war. Beinahe schmeckte es ihr.

					Claire legte den Kopf schief und lächelte kokett. Der Mann redete vielleicht Unsinn, aber seine Art gefiel ihr. «Wollen Sie mich betrunken machen?»

					«Ich mag betrunkene Frauen.» Er ignorierte ihre entgeisterte Miene. «Sie vergessen ihr vornehmes Gehabe, diese schrecklichen gekünstelten Stimmen. Zeigen ihr wahres Gesicht.»

					Claire wusste nicht, was sie auf diese ganz und gar schockierende Aussage erwidern sollte. «Ach ja? Ich finde sie ordinär!», sagte sie spitz, und dachte im selben Moment, dass sie klang wie ihre Mutter.

					Er lachte laut auf, und sie zuckte zusammen. «Dafür haben Sie mir eben aber sehr schnell das Glas aus den Händen gerissen.»

					Claire blinzelte. «Ich habe es Ihnen keineswegs aus den Händen gerissen. Und als Gentleman hätten Sie natürlich auch ablehnen sollen!»

					«Ah, aber sehen Sie. Da liegt der Fehler in Ihrer Argumentation!» Er schmunzelte und rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht. Claire dachte, dass er müde aussah. Trotzdem leuchteten seine Augen, während er sie musterte. «Wer sagt Ihnen, dass ich ein Gentleman bin?»

					Claire presste die Lippen aufeinander. Sie kannte Männer nur mit tadellosem Benehmen. Er war gebildet, seine Sprache ließ keinen Zweifel daran. Und doch war er so anders, dass sie nicht wusste, wie sie sich verhalten sollte. Sie hätte gerne noch mehr über Magnus und Linda gefragt, aber etwas sagte ihr, dass der Moment verstrichen war. Und es war ohnehin egal. Sie waren verlobt, und nichts würde daran etwas ändern.

					«Nun, ganz offensichtlich sind Sie keiner. Aber das konnte ich schließlich vorher nicht ahnen», gab sie zurück und hob das Kinn.

					«Sie sind also in der Annahme zu mir gekommen, dass ich mich zu benehmen weiß – naheliegend, auf einer solchen Veranstaltung, so viel muss ich Ihnen lassen –, Ihre scheinheilige Frage sofort als Koketterie erkenne und bei Ihrem kleinen Spiel mitspiele. Aber wissen Sie, das alles wäre gar nicht nötig gewesen. Sie hätten auch einfach nach meinem Namen fragen können.»

					Claire fauchte leise. «Vielleicht wollte ich Ihren Namen ja gar nicht wissen! Da Sie Ehrlichkeit ja anscheinend so schätzen: Ich wollte, dass Joachim Fork sieht, wie ich mit einem anderen Mann spreche. Sie waren mir vollkommen gleichgültig», sagte sie, so verächtlich, wie sie nur konnte.

					Einen Moment lang sah er tatsächlich ein wenig schockiert aus. Dann lachte er so sehr, dass er das Glas auf die Fensterbank stellen, sich nach vorne beugen und plötzlich husten musste.

					«Soll ich Ihnen vielleicht auf den Rücken klopfen?» Claire konnte ein zufriedenes Grinsen nicht unterdrücken.

					Er hob abwehrend eine Hand, hustete noch zweimal und wischte sich über die Augen. «So erfrischend ehrlich hat schon lange keine Frau mehr mit mir gesprochen.»

					«Es wundert mich, dass sie überhaupt mit Ihnen reden, muss ich sagen», erwiderte Claire trocken, und er prustete erneut.

					Es war unmöglich, bei diesem Mann kokett zu sein. Alles, was sie normalerweise gesagt hätte, würde nur eine neue Lachsalve auslösen.

					«Darf ich Ihnen eine Frage stellen?» Er hatte sich wieder gefangen und sah sie an.

					Claire nickte vorsichtig.

					«Dieser Joachim Fork. Wann kommt er genau, um zu sehen, dass Sie mit einem anderen Mann sprechen? Ich muss nämlich los!»

					Claire spürte, wie sie feuerrot wurde.

					Er sah es und lächelte noch breiter. «Nun, wenn er auftaucht, bestellen Sie ihm meine besten Grüße. Ich kann heute leider nicht bleiben, um ihn eifersüchtig zu machen, aber Sie können ihm ja erzählen, worüber wir gesprochen haben. Dann wird er sicher gebührend wütend werden und Sie den ganzen Abend nicht mehr aus den Augen lassen.»

					«Jemand wie Sie würde ihn ohnehin nicht eifersüchtig machen!», zischte sie. «Nicht mit einem so schlecht sitzenden Anzug.»

					Er verzog das Gesicht. «Sie haben ein scharfes Auge. Der Anzug ist geliehen.»

					«Um das zu sehen, braucht man kein scharfes Auge. Kein Schneider der Welt würde Sie so aus dem Haus lassen», erwiderte Claire. «Das wäre Rufmord.»

					Natürlich lachte er schon wieder, dröhnend und tief. «Herrlich!», prustete er, als hätte sie etwas ganz und gar Einzigartiges von sich gegeben. «Ich würde wirklich noch bleiben und mich weiter von Ihnen beleidigen lassen, aber ich habe leider dringende Geschäfte zu erledigen.» Er wandte sich ab, und obwohl er sie bloßgestellt hatte, verspürte sie den plötzlichen Impuls, ihn am Ärmel zu fassen. Dies war das erste Gespräch, das sie jemals mit einem Mann geführt hatte, in dem sie sich nicht wie ein Preis fühlte, den es zu gewinnen galt.

					Mit einem Lächeln drückte er ihr das Glas in die Hand. «Warum behalten Sie es nicht?» Er zwinkerte. «Es steht Ihnen.»

					Claire wollte ihn am liebsten übers Gesicht kratzen für sein bodenlos unverschämtes Benehmen. Und gleichzeitig wollte sie seltsamerweise noch immer nicht, dass er ging.

					«Wollen Sie sich nicht mal verabschieden?», rief sie empört und war über sich selbst überrascht. Er war schon ein paar Schritte entfernt, hielt jetzt aber verdutzt inne und drehte sich schwungvoll zu ihr um.

					«Aber natürlich.» Er verbeugte sich spöttisch und blickte sie dann einen Herzschlag lang einfach nur an, seine grünen Augen bohrten sich in sie hinein. Claire überlief ein Schauer am ganzen Körper. Was war heute nur los mit ihr? Er fand sie ganz offensichtlich so langweilig wie dumm. «Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen an diesem durch und durch verlogenen Ort. Wenn Sie auch etwas weniger ehrlich mit mir hätten sein können!» Er lachte schon wieder und legte eine Hand an sein Herz, wie um ihr zu zeigen, dass ihn ihre Worte verletzt hätten.

					«Wohin gehen Sie denn?», rief sie, denn er hatte ganz offensichtlich vor, in den dunklen Garten zu verschwinden.

					Er legte den Kopf schief und blickte einen Moment in den Himmel, als müsste er über die Antwort nachdenken. «Zurück in meine Welt», sagte er dann, und das Grinsen war plötzlich verschwunden. «Wenn Sie ganz genau hinschauen, sehen Sie nämlich, dass auch ich zu den Verlogenen hier gehöre.» Er tippte sich an den imaginären Hut. «Ich empfehle mich.»

					«Sie haben sich ja nicht mal vorgestellt!», spie Claire wütend hinter ihm her, während er behände die Treppe hinunterlief, aber er hob nur eine Hand, drehte sich nicht einmal um.

					«Beim nächsten Mal!», rief er lachend und verschwand im dunklen Garten.
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					«Ibsen, Mutter? Syphilis und Ehebruch auf dem Kaffeetisch? Ist das nicht sogar für dich etwas zu viel Avantgarde?»

					Wills Mutter sah überrascht auf, dann schmunzelte sie und schubste das Reclam-Buch mit dem Zeigefinger unter eine Zeitschrift. «Huch, wie kommt das denn hierher? So was aber auch!» Sie ging zu ihm, umfasste sanft sein Kinn, zog an seinem Bart und lächelte verschwörerisch. «Tu so, als hättest du es nicht gesehen. Aber falls du es noch nicht gehört hast, Ibsen zu lesen gehört heutzutage zur Bildung!»

					«Zur weiblichen?», fragte er augenzwinkernd und nahm das Glas entgegen, das eines der Dienstmädchen ihm reichte. Sie waren hier im Haus immer so schnell mit dem Servieren, dass er meist nicht einmal den Mantel abgelegt hatte, bevor man ihm einen Whisky anbot.

					«Zur weltlichen. Und welcher andere Schriftsteller vertritt im Kampfe der Geschlechter schon den Standpunkt der Frau? Es ist ja geradezu meine Pflicht, ihn zu lesen.»

					«Ich habe nicht gewusst, dass es ein Kampf ist», antwortete Will schmunzelnd und trank einen Schluck.

					«Natürlich ist es das. Willkommen, mein Lieber. Wie schön, dass du uns mit einem Besuch beehrst.» Kaisa Svarts umarmte ihren Sohn, und Will drückte sie einen Moment an sich, atmete ihren vertrauten Duft ein und bemerkte, dass er sie vermisst hatte. Er sollte öfter kommen. «Hast du denn Quint nicht mitgebracht?» Erwartungsvoll sah sie über seine Schulter in Richtung Eingangshalle, doch er schüttelte den Kopf.

					«Er muss arbeiten. Mir geht es gut. Aber … ich wollte mit Vater sprechen.»

					«Herrje.» Kaisa legte den Kopf schief und lächelte. «Ich ahne Unheil.»

					«Aber woher denn.» Will erwiderte das Lächeln, allerdings etwas verkrampft. «Ich will ihn nur bitten, sich aus meinem Leben herauszuhalten. Anscheinend bedarf es einer Wiederholung.»

					Kaisa gab einen bekümmerten Laut von sich. «Was hat er getan?»

					Will schüttelte den Kopf. «Kontakte geknüpft, wie immer. Was soll er auch sonst tun.»

					«Er meint es nur gut.»

					Will musterte sie einen Moment. Sag mir, dass du weißt, wie ich mich fühle, dachte er. Er nahm ihre Hand, und sie sah auf seine Finger. Sie lächelte, und es war etwas in diesem Lächeln, das ihn unruhig machte. Als würden ihm ihre Augen sagen, dass es keinen Sinn hatte, aufzubegehren.

					«Komm, lass uns ihn suchen gehen.» Sie stand auf, das Dienstmädchen öffnete sofort die Türen, damit sie hindurchschreiten konnten.

					«Weiß er eigentlich, was du in deiner Freizeit so konsumierst?» Will bemühte sich, wieder einen neckischen Ton anzuschlagen, und folgte seiner Mutter in den Wintergarten. Er lächelte dem Hausmädchen dankbar zu, sie lief rot an und senkte den Blick.

					Kaisa drehte sich so schwungvoll zu ihm um, dass ihre vielen Röcke umherwirbelten, und lächelte mit einem diabolischen Funkeln in den Augen. «Was sind das für Fragen, mein Sohn. Würde deine Mutter jemals etwas tun, das ihr Gatte nicht gutheißt?», flötete sie.

					«Wo kämen wir denn da hin?» Er deutete einen spöttischen Diener an.

					Sie lachte. «Ganz genau, wo kämen wir denn da hin. Jorg, wo steckst du?»

					«Hier, Darling!» Wills Vater antwortete mit tiefem Bariton irgendwo aus dem Gewirr der Palmen, die sie umgaben. Mittags zog er sich gerne in den Wintergarten zurück, der sich unter den Händen von Kaisa in den letzten Jahren zu einem wahren Tropenhaus entwickelt hatte. Will und seine Mutter gingen über dicke Perserteppiche und kamen schließlich zur Leseecke seines Vaters, einer orientalischen Sitzgruppe, die bedeckt war mit Büchern, Zeitschriften und Papierstapeln. Jorg saß, eingenebelt von Pfeifenrauch, dazwischen und raufte sich die Haare.

					«Also wirklich, Lieber. Wozu blockierst du eine halbe erste Etage mit deinen Büroräumen, wenn du dann doch immer hier sitzt und mir mit deinem Qualm die Pflanzen tötest? Meine Tessinerpalme bekommt schon ganz braune Ecken. Wir haben sie aus China importiert. Weißt du, welcher Aufwand dafür nötig war?» Trotz ihres scheltenden Tons lächelte Kaisa und berührte ihren Mann sanft an der Schulter.

					«Entschuldige, Liebes, ich gelobe Besserung.» Jorg lächelte nicht und machte auch keinerlei Anstalten, die Pfeife, die ihm im Mundwinkel hing, zu löschen. «Aber ich bin nun mal wie ein Kater, ich brauche die Sonne, um meine alten Knochen zu wärmen. Oben ist es so schrecklich zugig mit all dem Marmor.»

					Er gewahrte seinen Sohn, stand auf und schüttelte Will die Hand. «Wilhelm. Was verschafft uns die Ehre?»

					Will lächelte steif. Wie immer, wenn er seinem Vater gegenüberstand, verkrampfte sein Magen. Jorg schaffte es, ihn mit einem einzigen durchdringenden Blick an all die Unzulänglichkeiten zu erinnern, die er in den Augen seiner Eltern und der Gesellschaft aufzuweisen hatte. Und das waren nicht wenige. «Ich wollte mit dir sprechen», sagte Will.

					Sofort zogen sich die Augen seines Vaters zusammen. Jorg nickte. «Selbstverständlich, setz dich, setz dich», sagte er und deutete auf den Stuhl ihm gegenüber. Dann lehnte er sich zurück und zog an seiner Pfeife. «Nun, Filius», er lächelte. «Was machen die Geschäfte? Ich konjiziere, dass du hier bist, weil du Geld brauchst?»

					Will schnaubte. Er hatte in all den Jahren nur ein Mal Geld von seinen Eltern angenommen – und das auch nur, weil er keine andere Wahl gehabt hatte. Aber dieses eine Mal wurde jedes Mal erwähnt, wenn er zu Besuch kam. «Du konjizierst falsch», sagte er und lächelte gezwungen. «Meine Geschäfte laufen gut. Ich bin hier, weil ich dich bitten will, dich aus ihnen herauszuhalten.»

					Jorg zog die Augenbrauen hoch. «Ich verstehe nicht», sagte er und schlug die Beine übereinander.

					Will seufzte. Sein Vater würde es ihm nicht leicht machen. «Ich war gestern zu Besuch bei Hagenbeck.»

					«Ah. Na, wie ist die Luft in Preußen?» Jorg zog mit einem Grinsen an seiner Pfeife.

					«Voller Überraschungen», erwiderte Will und leerte das Glas, das er aus dem Salon mitgebracht hatte. Sein Vater legte den Kopf schief. Will sah in seinem Blick, dass er keinen Deut auf ihn zukommen würde. «Er hat mir gesagt, dass du ihm von mir erzählt und ihn um einen Auftrag gebeten hast.» Er spürte, wie bei diesen Worten erneut der Ärger in ihm hochkam.

					«Ach, das!» Jorg machte eine abwiegelnde Geste mit der Hand. «Mitnichten, mein Sohn. Ich habe nur ein bisschen mit dir geprahlt. Ich weiß genau, dass du nicht willst, dass ich mich einmische. Und auch wenn ich partout nicht einsehen will, was daran so schändlich sein soll, halte ich mich daran.»

					«Du hast mit mir geprahlt?» Er schüttelte den Kopf. «Du verachtest, was ich tue.» Will spürte, wie Kaisa in seinem Rücken unruhig wurde. Sie stand noch immer hinter ihm, und etwas ungeduldig sagte er: «Willst du dich nicht setzen, Mutter?»

					Wortlos ließ sie sich neben ihm nieder, den Rücken gerade, einen angespannten Ausdruck in ihrem schönen Gesicht.

					Sein Vater stieß einen tiefen Seufzer aus. «Wie immer missverstehst du mich gründlich, Sohn. Ich verachte keineswegs, was du tust. Ich halte es nur nicht für etwas, das als Haupterwerb bestehen kann. Man kann von der Fotografie allein nicht leben. Zumindest nicht standesgemäß. Das ist einfach eine Tatsache. Wenn du mich nur …»

					«Ich lebe sehr gut davon!», unterbrach Will ihn kalt.

					«Am Grindelhof!», echauffierte sich Jorg.

					«Du sagst das, als wäre es ein Vorort der Hölle. Das Alsterufer ist nur einen Kilometer weit weg. Das westliche Alsterufer, wohlgemerkt. Ballin selbst wohnt nur einen Kilometer Luftlinie entfernt.»

					«Einen langen Kilometer», erwiderte sein Vater kalt. «Du weißt genau, was ich meine.»

					«Mein Lieber!» Kaisas ruhige Stimme stand im krassen Gegensatz zu der ihres Mannes. «Worum geht es denn genau?»

					Mit einem Mal war Will unheimlich müde. «Es geht darum, dass ich voller Enthusiasmus nach Preußen rausgefahren bin, weil ich dachte, einer der einflussreichsten Männer der Stadt hätte von mir und meiner Arbeit gehört. Und dann stellte sich heraus, dass er nur meinem Vater einen Gefallen tun wollte», seufzte er. Es hatte ja doch keinen Sinn, Jorg würde sich niemals ändern.

					«Und was ist daran verdammt noch mal so verkehrt?», fragte der nun ärgerlich. «Warum bist du nur so verflucht stolz? Du bist ja schlimmer als Quint, und das ist nun wirklich ein Kunststück.»

					Kaisa warf Will einen Blick zu, und er sah, dass seine Mutter sich mit diesem Blick für seinen Vater entschuldigte.

					«Er ist eben seines Vaters Sohn», sagte Kaisa mit einem milden Lächeln.

					Sein Vater brummte etwas Unverständliches. «Das mag sein», sagte er dann. «Aber eine Hand wäscht eben die andere. Beziehungen sind alles.»

					«Eben nicht in der Kunst, Vater», sagte Will ruhig. «Nicht wenn man will, dass die Arbeit für sich spricht. Und nicht der Name.»

					«Kunst. Kunst, dass ich nicht lache. Du tust ja gerade so, als wärst du Michelangelo. Dein Studio ist ein Geschäft wie jedes andere auch, es kann nun mal ohne Kundschaft nicht leben. Und wie sollen Kunden auf dich aufmerksam werden, wenn niemand deinen Namen …»

					«Aber verstehst du denn nicht, dass genau das das Problem ist?», rief Will ungehalten. «Mein Name ist dein Name. Und er wird immer und bei allen zuallererst mit dir in Verbindung gebracht. Dabei hat meine Arbeit mit dir rein gar nichts zu tun. Und es ist schon schwer genug, sich davon zu lösen, auch ohne dass du mir immer wieder dazwischenpfuschst.»

					Sein Vater sah ihn lange an, und einen Moment glaubte er, so etwas wie Verstehen in seinen Zügen zu sehen. Vielleicht sogar einen Anflug von schlechtem Gewissen. Aber dann wurden Jorgs Augen hart, sein Gesicht verschloss sich. «Wenn du mit dazwischenpfuschen meinst, dass ein Vater sich lobend über seinen Sohn äußert», sagte er und stand auf, «dann werde ich mir deine Beschwerde zu Herzen nehmen und dich fortan nicht mehr erwähnen, ich hoffe, das stellt dich zufrieden. Wenn ihr mich jetzt entschuldigen würdet, ich habe zu tun.» Er schaufelte ein paar der Papiere zusammen und ging davon, den Rücken so steif wie ein Brett. Will konnte sogar von hinten sehen, dass sein Hals rot angelaufen war.

					Er seufzte tief. «Wie hältst du es nur mit ihm aus?»

					Als Kaisa nichts erwiderte, drehte er sich zu ihr um. Ihr Blick war unergründlich, sie sah ihrem Mann nach, und zwischen ihren Augen war eine steile Falte entstanden. Dann blinzelte sie, etwas in ihrem Gesicht veränderte sich. «Ich lese Ibsen», erwiderte sie trocken, und Will musste trotz seiner schlechten Laune lachen.

					 

					 

					«Das kann nicht dein Ernst sein!» Claire ließ mit einem Knall ihr Buttermesser fallen. «Wir müssen fahren. Wir müssen!» Wie bei fast allen Hamburgern, die Rang und Namen hatten, wurden auch in der Villa Conrad in den heißen Monaten die Fensterläden zugeklappt, die Möbel mit Tüchern verhängt, und der halbe Hausstand brach auf nach Sylt, Norderney oder Helgoland, um dort herrlich müßige Wochen in einem Hotel an der Promenade zu verbringen. Claire liebte diese warmen Sommerwochen, in denen einem die Zeit wie Sand durch die Finger rann, die Regeln immer ein bisschen lockerer waren als in der Stadt und man sich ab und an für ein paar verbotene Küsse in einen Alkoven oder eine Kammer davonschleichen konnte. Man machte Picknicks und Ausritte, es wurden Fahrten in die Umgebung organisiert, und einmal hatte es sogar eine Schatzsuche gegeben. Claire verbrachte Wochen damit, ihre Sommergarderobe zusammenzustellen und mit Elli und ihren Freundinnen darüber zu spekulieren, wen sie wohl aus dem letzten Jahr wiedersehen würden. Nach dem Tod ihres Vaters hatten sie und Agatha letztes Jahr die heißen Sommerwochen ganz alleine in der Stadt verbracht, mit nichts zu tun außer Spaziergängen, Einkaufsflanieren und spröden Abendessen mit anderen Daheimgebliebenen. «Die langweiligste Anhäufung von Menschen, die man finden kann», hatte sie nach einem besonders trägen Diner verkündet, und sogar Agatha hatte ihr zugestimmt. Claire freute sich seit Monaten auf die Ferien, sie waren ihr einziger Lichtblick, die einzige Ablenkung. Seit dem Ball der Sievekings durfte sie das Haus nicht mehr verlassen. Angetrunken vom Whisky und schäumend vor Wut und Scham darüber, von gleich zwei Männern an einem Abend abgewiesen worden zu sein, hatte sie sich auf der Heimfahrt erst einen Streit mit ihrer Mutter geliefert, der Agatha in Tränen zurückgelassen hatte, und danach mehrere Tage das Essen verweigert. Agatha hatte Dr. Schwab gerufen, und der hatte Claire kurzerhand unter Hausarrest gestellt und kam seitdem jeden Tag nach der Arbeit vorbei, um ihren Puls zu messen und zu kontrollieren, dass sie auch aß. Claire hatte eine furchtbar dröge Zeit hinter sich. Ihre Mutter kam mit ständig neuen Ideen an, Blumenpflege, Miniaturmalerei, Straminsticken, Kupferstechen, Wachstiere fertigen … Wachstiere! Sie hatte es versucht, aber was dabei herausgekommen war, konnte man nur als auswüchsigen Klumpen bezeichnen. Sie hatte einfach keine Geduld für Handarbeit. Und so blieb ihr nichts als die schrecklich kitschigen Liebesromane von Marie als Ablenkung, die Claire immer nur halb las und dann wütend in die Ecke pfefferte, frustriert, dass sie nicht mal ansatzweise ein so aufregendes Leben hatte wie die Frauen in den Büchern. Irgendwann aß sie wieder, hauptsächlich, um Dr. Schwab loszuwerden, war aber weiterhin schroff und kurz angebunden gegenüber Agatha. Sie wusste, dass der Hausarrest nicht ewig anhalten würde, egal wie sie sich benahm. Agatha lief zwar in letzter Zeit zu disziplinarischen Höchstformen auf, aber auch ihr war klar, dass Claire in ihrem Zimmer keinen Mann finden konnte.

					Und nichts war besser geeignet für gesellschaftliche Bekanntschaften als Sylt. Deswegen kam es für Claire vollkommen unerwartet, als ihre Mutter an diesem Morgen verkündete, dass sie diesen Sommer nicht fahren würden.

					Agatha trank einen Schluck Tee. «Dr. Schwab sagt, du brauchst Ruhe und Routine. Er möchte dich hier unter Beobachtung halten. Es ist natürlich zu schade, ich hatte mich darauf gefreut, endlich Susanne und die Kinder wiederzusehen. Aber es ist zu deinem Besten. Und auch ein wenig früh nach Papas Tod, findest du nicht?»

					«Aber … Ich habe doch schon so viele Kleider bestellt.» Claire fühlte sich, als hätte jemand alle Freude aus ihr herausgesaugt.

					«Das ist ebenfalls eine Sache, über die ich mit dir reden wollte. Dr. Schwab sagt, dass du an Gefallsucht leidest. Du solltest weniger bestellen und nicht gar so eitel sein.» Agatha beschäftigte sich eingehend mit einem von Claires Spitzenkragen, während sie das sagte.

					«Ich bin nicht eitel, ich bin gelangweilt!» Verstand das denn hier niemand? «Wir müssen fahren!», rief Claire noch einmal und schlug ihre Hand weg. «Mama, wir lieben es dort doch so. Du trinkst so gerne heiße Schokolade auf deinem Liegestuhl in den Dünen. Und ich bin doch schon …» Claire brach ab. Mit André Kronitsch verabredet, hatte sie sagen wollen, ein russischer Diplomatensohn, mit dem sie sich im vorletzten Jahr ausgezeichnet verstanden hatte und seitdem lockeren Briefkontakt hielt. Sie hatte sich bereits einen Badeanzug im Matrosenmuster bestellt, der ganz verwegen aussah, mit der kleinen Mütze, die sie schief auf die Frisur setzen konnte, und dem flatternden Kragen. Natürlich ging sie niemals schwimmen. Vor tiefem Wasser hatte sie seit jeher eine Heidenangst, die Überfahrt damals von Amerika war schrecklich für sie gewesen. Jede Nacht hatte sie geträumt, das Schiff würde sinken und sie alle in die Dunkelheit hinabreißen.

					Aber das hieß nicht, dass sie am Strand keine gute Figur machen wollte.

					Erst gestern war ein weißer Spitzenschirm mit kleinen Muscheln darin eingetroffen. Nun, da ihr schon Magnus genommen worden war, sollte ihr auch noch Sylt genommen werden?

					 

					Claire überraschte es selbst, wie erfinderisch sie darin waren, sich in der Hitze des Gefechts immer neue Beleidigungen auszudenken. Sie warf Agatha vor, dass sie sie bloß loswerden wolle und daher dem schleimigen Arzt überließ, obwohl sie selbst zugegeben hatte, dass seine Hände schwitzten. Und Agatha schrie, dass Claire ihr absichtlich das Leben zur Hölle machte, weil sie ein Biest war, das Menschen gerne leiden sah, und es nicht ertragen konnte, wenn sie nicht im Mittelpunkt stand, dass sie sich benahm wie ein kleines Kind und schon immer so benommen hatte und niemand sie jemals heiraten würde, wenn sie sich weiter so aufführte, und dass sie ab jetzt Hausarrest hatte bis Weihnachten.

					Irgendwann stand Claire auf, schmiss dabei ihren Stuhl um und rannte in den Garten. Dort lief sie Runde um Runde um die Laube. Sie hätte am liebsten nach irgendetwas getreten.

					Als sie irgendwann ruhiger atmen konnte und wieder ins Haus ging, sah sie, dass die Kutsche des Arztes vor der Tür stand. «Oh Gott, sie hat ihn schon wieder gerufen», murmelte Claire und überlegte einen Moment, einfach davonzurennen. «Dabei ist doch Sonntag.» Es war einfach lächerlich, Agatha und sie stritten sich viel, das musste sie zugeben. Aber das war doch kein Grund, ständig einen Arzt kommen zu lassen.

					Zu ihrer Überraschung saß Agatha alleine im Salon. «Wo ist Dr. Schwab?», fragte Claire verwundert.

					«Bernd ist oben. Er … wollte sich in deinem Zimmer umsehen.» Nervös rieb Agatha ihre Fingerspitzen gegeneinander. Sie vermied ihren Blick.

					«Wie bitte?» Claire trat einen Schritt zurück. Im ersten Moment glaubte sie, sich verhört zu haben. Der Gedanke, dass der Arzt mit seinen dünnen, schwitzigen Fingern ihre Sachen anfasste, vielleicht in diesem Moment ihren Schrank öffnete, ihre Wäsche sah, in ihren Schubladen wühlte, war so ungeheuerlich, dass sie einen Moment lang nicht wusste, was sie sagen sollte. «Was denkt er denn, was er dort findet?», fragte sie dann mit einem schrillen Lachen. Aber als ihre Mutter sie nur mit diesen riesigen ängstlichen Augen ansah, die sie immer bekam, wenn ihr alles zu viel wurde, drehte sie sich um und stürmte die Treppe hinauf.

					 

					 

					Während der Arbeit durften sie nicht sprechen. Ein ganzer Raum voller Frauen, die stumm vornübergebeugt dasaßen, sich nur ab und an zuraunten, wenn eine Spule sich dem Ende zuneigte oder eine Kante zu schmal geworden war. Ava sah sich um. Sie sahen alle gleich aus: Alle trugen einfache, bis zum Hals zugeknöpfte Blusen, den Haarknoten oben auf dem Kopf, schmutzige Schürzen über dem Rock, alle hatten die gleichen dunklen Ringe unter den Augen. Und sie taten auch alle das Gleiche. Hier fühlte Ava sich nicht wie ein Geist, sondern wie eine Maschine.

					In den Hamburger Fabriken gab es nur begrenzte Einsatzmöglichkeiten für Frauen, da an der Elbe vor allem Schwerindustrie angesiedelt war, die nur von Männern verrichtet werden konnte und durfte. Hier bei den Konsumnäherinnen jedoch arbeiteten ausschließlich Frauen. Ava war nach den Plattmanns in einer der größten Arbeitsstuben der Stadt gelandet. Und sie hatte schnell gelernt, dass es auch hier eine Hierarchie gab, egal wie gleich die Arbeiterinnen nach außen wirken mochten. Ehemalige Hausmädchen standen in dieser Hierarchie ganz unten. Die Arbeiterinnen meinten, dass sie sich für etwas Besseres hielten und nur gezwungenermaßen bei ihnen auf dem Boden des gesellschaftlichen Topfes gelandet waren. Die meisten anderen waren hier, seit sie die Schule verlassen hatten, sie kannten nichts anderes.

					Ava war erstaunt, wie tief die Gräben waren. Als die Arbeiterinnen hörten, wie sie sprach, wurde sie verspottet. «Oh, eine Fürstin weilt unter uns», riefen sie und äfften sie nach. Es stimmte, dass es einen Unterschied gab. Die ehemaligen Dienstmädchen waren geschult in guter Ausdrucksweise, in vorbildlichem Benehmen und Zurückhaltung, sie waren mit Speisen und Gegenständen in Berührung gekommen, von deren Existenz die anderen Frauen noch nie etwas gehört hatten, und sie waren es nicht gewohnt, den ganzen Tag zu sitzen und nur die Hände und Füße zu bewegen.

					Es fiel Ava nicht leicht, sich umzustellen. Sie versuchte, so wenig wie möglich aufzufallen und einfach stumm ihre Arbeit zu verrichten, wie sie es schon ihr ganzes Leben lang getan hatte. Sie wollte nur noch weg aus dieser Stadt. Das Einzige, was sie vermissen würde, waren die Stunden bei Wilhelm Svarts, zu dem sie regelmäßig jede Woche ging, um nach der Arbeit für ihn Modell zu sitzen. Aber in Hamburg konnte man so hart arbeiten, wie man wollte, wenn man unten geboren war, blieb man auch unten, es gab keine andere Möglichkeit, das wurde ihr klarer und klarer. Die Worte aus Richards Brief spukten ihr beinahe jeden Tag im Kopf herum. Man muss auch hier hart arbeiten. Nur bekommt man am Ende was dafür. Der Ärmste ist gleich dem Reichsten. Freiheit und Gleichheit, das hat man. 

					Sie wusste nicht, ob es stimmte. Aber sie klammerte sich an die Hoffnung.

					 

					Es gab eine klare Arbeitsteilung. Frauen, die kappten, Frauen, die steppten, und Frauen, die garnierten. Nach einigen wenigen Wochen der Ausbildung hatte Ava das Steppen gelernt, von den beiden anderen Arbeitsschritten aber keine Ahnung, sodass sie ohne die Hilfe ihrer Kolleginnen kein einziges Stück fertigstellen konnte.

					Die Mittagspause war gesetzlich vorgeschrieben und musste von allen eingehalten werden. Die meisten der Frauen nutzten sie, um mit der Heimarbeit aufzuholen, und zogen aus ihren Taschen und Körben Strickzeug und Flickarbeiten. Dann setzten sie sich zusammen. So gut wie niemand ging Essen kaufen, und nur wenige hatten etwas mitgebracht. Man rettete sich mit Kaffee über den Tag, um Geld zu sparen. Das Thema war immer gleich: Männer.

					Männer, die in die Kellerkneipen und Wirtshäuser gingen und das hart verdiente Geld versoffen. Männer, die die Kinder schlugen, weil es daheim zu laut und zu voll war. Männer, die nicht genug verdienten, um die Familie zu ernähren. In einer schier endlosen Litanei klagten sich die Frauen gegenseitig ihr Leid, machten raue Späße, die Ava teilweise erblassen, teilweise vor Scham erglühen ließen, und überboten sich darin, wer den nutzlosesten Ehemann zu Hause sitzen hatte.

					«Und du?», fragte eine der Frauen Ava, die auch heute wieder nur stumm dabeisaß und ebenfalls Wäsche flickte. «Hast du keine Familie?»

					Die Frage war unschuldig genug gestellt, aber Ava merkte, wie sie unter den Blicken der Frauen zu schrumpfen schien. «Nein», sagte sie nur. Und nach kurzem Zögern setzte sie hinzu: «Meine Familie ist in Amerika.»

					Allgemeines Geraune antwortete ihr. Ein paar nickten anerkennend, ein paar hoben die Augenbrauen.

					«Warum bist du hiergeblieben? Meinst du, hier ist es schöner?», fragte eine andere, und die Frauen lachten grölend und stießen sich mit den Ellbogen an.

					«Na, wir haben auf jeden Fall die besseren Männer», rief eine andere, und sie lachten noch lauter.

					«Ich gehe hinterher», erwiderte Ava, nachdem sich das Gelächter gelegt hatte. «In ein paar Monaten. Es ging nicht anders. Sie mussten schon einmal vorfahren.»

					«Du meinst dein Mann?», fragte die Frau.

					Ava biss sich auf die Lippen. Sie wusste, dass sie mittlerweile als alte Jungfer galt. Mehr noch, als hoffnungsloser Fall. Aber Heiraten war für sie nie infrage gekommen. Ohne Eltern, die jemanden für sie aussuchten, ohne Geld, eine Mitgift, eine Aussteuer, hatte sie nicht einmal daran zu denken gewagt. Sie hatte immer nur gearbeitet, keine Zeit gehabt für Liebe, keine Zeit und auch keine Energie. Aber sich an Hamburg zu binden, war nie infrage gekommen. Wenn sich ihr ein Mann auch nur näherte, sah Ava Mettes eingefallenes Gesicht vor sich, sie roch den Branntwein und dachte, dass die Ehe ein seltsames Konzept war. Wofür brauchte sie einen Mann, wenn sie doch selbst arbeiten konnte, um Geld zu verdienen. Wenn sie sich hier in der Nähstube so umsah, fand sie jedenfalls, dass es die weitaus klügere Entscheidung war, sich nicht abhängig zu machen.

					Einen Moment dachte sie an Julius und seine lachenden Augen. Und dann dachte sie an Wilhelm Svarts, daran, wie er sie ansah, wenn sie redete, wie er zuhörte, wenn sie etwas sagte.

					«Nein», sagte sie wahrheitsgemäß und schob die Gedanken beiseite, ihr Kinn ruckte unmerklich nach oben. «Ich habe keinen Mann.»

					«Gut so. Allein biste auch besser dran», brummte eine dicke Alte namens Heidrun, die sieben Kinder hatte, ein blaues Auge und zwei ausgeschlagene Zähne. Einige der anderen nickten bekräftigend.

					«Aber musst du dir nicht bald mal einen suchen?», fragte ihre Nachbarin. Sie musterte sie mit ihren lauernden Mausaugen, als versuchte sie, herauszufinden, was mit Ava nicht stimmte und wie alt sie wohl schon war. «Man braucht doch einen Mann, was sollst du denn sonst machen? Und wo willst du Kinder herkriegen?»

					Sie war nicht für die Ehe gemacht, da war Ava sich sicher. Was hatte sie schon zu bieten? Eine grausame Vergangenheit und einen merkwürdigen Charakter. Sie war ja nicht einmal schön. Ava verschwendete nicht viele Gedanken an ihr Aussehen, sie war zu groß und zu dünn, ihre Stimme war dunkel und ihre Gedanken seltsam. Man konnte nicht daran rütteln, und sie hatte es akzeptiert. Aber manchmal stellte sie sich doch vor, wie es sein musste, ein normales Leben zu führen. Auszugehen, zu lachen. Nicht mehr allein zu sein.

					Sie wusste nicht, wie es war, geliebt zu werden. Die Einzige, die sie je wirklich so angenommen hatte, wie sie war, war Elsa.

					 

					 

					«Bleib hier!» Agatha rief erschrocken hinter ihr her, aber Claire hörte gar nicht zu. Getrieben von brodelnder Wut hastete sie die Treppe hinauf und den Flur entlang und malte sich in Gedanken Verwünschungen aus, die sie dem Arzt an den Kopf werfen würde. Diese Dreistigkeit war einfach zu viel. Was sollte das überhaupt, glaubte er, sie verstecke irgendwelche verbotenen Dinge? Aber kurz bevor sie ihr Zimmer erreichte, kam Dr. Schwab heraus und schloss mit finsterer Miene die Tür hinter sich.

					Claire blieb stehen. Jetzt, als sie dem Arzt direkt gegenüberstand, fühlte sie sich plötzlich verunsichert. Sie atmete stoßweise, mit einem Korsett rannte es sich schlecht. «Was haben Sie in meinem Zimmer zu suchen?»

					Er sah sie mit einem dünnen Lächeln von oben herab an, und für den Bruchteil einer Sekunde glitt sein Blick über ihr Dekolleté. Sie trug einen hohen Spitzenkragen aus cremefarbener Soutacheborte, die einen Hauch von Haut durchschimmern ließ, und unwillkürlich hob sie die Hände, wie um sich zu bedecken.

					«Das sind meine Privaträume!»

					Er erwiderte nichts, musterte sie nur weiter auf diese Art, bei der sie sich fühlte, als könnte er direkt durch ihr Kleid hindurchsehen. Dann ging er einfach an ihr vorbei.

					Sprachlos sah sie ihm nach. «Ich habe Sie etwas gefragt!», rief sie dann, vor Wut zitternd, aber er hob nur eine Hand und wedelte ungeduldig mit zwei Fingern, als Zeichen, dass sie den Mund halten sollte.

					In aller Seelenruhe schritt Dr. Schwab die Treppe hinab und in den Salon, wo Agatha auf dem Diwan saß und ihre Hände knetete. Er stellte seine Tasche auf den Tisch und öffnete sie. Als Claire hinter ihm hereingerauscht kam, die Absätze auf dem Parkett laut klackernd, hob er nicht einmal den Blick.

					«Sie können nicht einfach ohne meine Erlaubnis …», begann sie zornentbrannt, aber er fiel ihr ins Wort.

					«Setzen Sie sich!», donnerte er, und Claire zuckte zusammen. Sie setzte sich nicht. Aber sie wagte es auch nicht, noch etwas zu sagen.

					«Wenn ich Sie korrigieren darf, wertes Fräulein Conrad: Ich bin keineswegs ohne Erlaubnis in Ihre Gemächer eingedrungen», sagte er mit einem höhnischen Unterton. «Ihre Mutter hat es mir gestattet. Weil sie, im Gegensatz zu Ihnen, versteht, dass wir dringend handeln müssen.» Er sah Claire abwartend an. Dann zeigte er auf den Diwan. «Bitte», sagte er nachdrücklich, diesmal aber ruhiger. «Setzen Sie sich.»

					Mit langsamen Schritten ging Claire um das Sofa herum und setzte sich neben ihre Mutter. Die wollte vorsichtig nach ihrer Hand greifen, aber Claire schlug sie mit einem kleinen Fingerhieb beiseite.

					«Ich hatte meine Gründe dafür, warum ich mich allein in Ihren Räumlichkeiten umsehen wollte.» Dr. Schwab ließ sich mit sorgenvoll gerunzelter Stirn ihnen gegenüber in einen Sessel fallen. «Und wenn Sie mich erklären lassen würden, ohne mir ins Wort zu fallen, würden Sie das auch verstehen.» Er räusperte sich. «Zustände wie die Ihren entstehen nicht von selbst. Es gibt Dispositionen. Aber gewisse äußere Reize verstärken den Hang zu Verhalten wie Ihrem ungemein. Und diese Dinge hier …», er griff in seine Tasche und zog mit steinerner Miene ein Buch hervor, «… gehören unstrittig dazu.»

					Claire lachte auf. «Aber das gehört ja nicht einmal mir!», rief sie, als Dr. Schwab ihnen einen von Maries Romanen vor die Nase hielt, als handelte es sich dabei um ein Beweisstück für ein Verbrechen. «Mein Dienstmädchen hat es mir gegeben.»

					«Umso schlimmer», erwiderte er trocken. Er seufzte und reichte das Buch an Agatha weiter, die es mit unsicher umherschwirrendem Blick nahm und darin blätterte, als hoffte sie, zwischen den Seiten Antworten auf die vielen Fragen zu finden, die ihr ins Gesicht geschrieben standen.

					«Aber Herr Doktor», sagte sie und legte das Buch wieder auf den Tisch. «Auch ich muss sagen … Courths-Mahler ist doch wirklich salonfähig geworden in den letzten Jahren. Ich kenne kaum jemanden, der ihre Bücher nicht … Nun, es ist kein Goethe, aber man kann doch sicherlich ab und an …» Sie verstummte und warf Claire einen Seitenblick zu.

					Dr. Schwab lehnte sich im Sessel zurück. «Haben Sie schon einmal etwas von Hermann Oppenheim gehört, meine Liebe?», fragte er, und Claire fiel auf, wie anders er mit ihrer Mutter sprach. Beinahe väterlich.

					«Nein», erwiderte Agatha kopfschüttelnd. «Bedaure.»

					Er nickte verständnisvoll. «Eine Dame kommt mit diesen Dingen natürlicherweise ja auch kaum in Berührung. Nun, Oppenheim ist Psychiater und einer der führenden Neurologen des Kaiserreiches.» Die ganze Zeit über sah er Claire nicht in die Augen, sprach nur zu ihrer Mutter, als wäre sie gar nicht anwesend. «Er hat erst letztes Jahr einen Vortrag über Nervenkrankheiten veröffentlicht, in dem er, wie auch schon andere zuvor, über die Gefahren der ‹ungeleiteten Lektüre› aufklärt.»

					Claire runzelte die Stirn. Was redete dieser Mann da nur. Nervenkrankheiten? Sie musste an sich halten, um nicht zu lachen. «Ich lese ja nicht einmal gern», sagte sie. «Marie hat mir die Bücher nur gegeben, weil ich …» Sie stockte, das Wort «Arrest» kam ihr nicht über die Lippen. «Weil ich eben, wie Sie wissen, momentan viel Zeit zu Hause verbringe und mich langweile.»

					Dr. Schwab sah sie noch immer nicht an. Er rückte seine Brille nach oben und griff dann nach dem Buch, blätterte darin. «Diese Hintertreppenliteratur hat großen Einfluss auf die Nervosität!»

					Claire merkte, wie ihre Mutter neben ihr immer unruhiger wurde. Sie wusste genau, warum. Agatha besaß einen ganzen Schrank voller Liebesromane. Sie las alles von der Marlitt und verschlang jede Woche die neuen Kolportageromane in den Zeitungen. Claire fragte sich, ob sie das dem Arzt wohl offenbaren würde?

					«Die psychische Ausschweifung ist verderblich für Nerven und Seele», dozierte er, lehnte sich vor und sah Agatha eindringlich an. «Sie hat ein ganzes Heer von Angst- und Zwangsvorstellungen zur Folge. Ganz besonders moderne Schundliteratur wie diese hier beschäftigt sich in hohem Maße mit … verzeihen Sie meine offenen Worte … sexuellen Vorgängen.»

					Agatha zuckte zusammen und drehte sich unwillkürlich ein wenig zur Seite.

					Claire spürte, wie ihre Wangen heiß wurden. Sie wusste natürlich, was sexuelle Vorgänge waren, obwohl sie nicht verheiratet war. Ihre Gouvernante hatte sie schon vor Jahren nach Agathas Anweisungen aufgeklärt. Ein sehr unangenehmes und verwirrendes Gespräch, während dessen ihre Mutter im Nebenraum bei angelehnter Tür auf und ab getigert war und immer wieder Dinge gerufen hatte wie: «Das reicht, Gerlinde, nicht zu detailliert!» und «genug, genug, den Rest wird ihr ihr Ehemann erklären». All ihre sonstigen Informationen hatte Claire von ihren Freundinnen und Marie. Das alles war wirklich nichts, worüber sie mit Dr. Schwab reden wollte. Schon gar nicht in Anwesenheit ihrer Mutter.

					«Diese Bücher überspannen die Einbildungskraft. Für Dienstmädchen mögen sie unterhaltsam sein, aber für die Nerven einer Dame sind sie wahrhaftig nicht geeignet.»

					Agatha nickte, als hätte sie das insgeheim schon immer gewusst. Claire schnaubte verächtlich. «So ein ausgemachter Unsinn.»

					Jetzt endlich sah Dr. Schwab sie an. «In jungen Damen erwecken Lektüren wie diese ein Übermaß an sinnlichen Vorstellungen. Ein vorzeitiges Erwachen an Erregung. Aber da Sie ja schon … länger … im heiratsfähigen Alter sind, kann von einem vorzeitigen Erwachen bei Ihnen natürlich nicht mehr die Rede sein.» Er lächelte dünn. «Ich schätze eher, dass Sie darin etwas finden, das Ihre unerfüllten Sehnsüchte nach ehelicher Erfüllung stillen soll.»

					Die Worte brannten wie eine Ohrfeige auf ihrer Haut. Von einer Sekunde zur anderen war ihre Wut verraucht. Zurück blieb nur noch Scham. Sie starrte den Arzt an, unfähig, zu reagieren. Ob das alle über sie dachten? Ob alle heimlich hinter ihrem Rücken über sie lachten?

					 

					Er räusperte sich, und sie sah in seinen Augen, dass es ihm Vergnügen bereitete, sie gedemütigt zu haben.

					Dr. Schwab wandte sich wieder ihrer Mutter zu. «Ich rate Ihnen dringend, alle Lektüre dieser Art aus dem Haus entfernen zu lassen und auch die Dienstmädchen zu überwachen.» Er stand auf. «Ich mache mir große Sorgen um Sie und möchte weitere Schritte in die Wege leiten.»

					Ihre Mutter erhob sich ebenfalls und hastete hinter dem Arzt her, der seine Tasche nahm und mit großen Schritten zur Tür ging.

					«Was für weitere Schritte?», rief Claire erschrocken, aber niemand beachtete sie.

					«Wir können dann später über weitere Maßnahmen sprechen, Agatha. Vielleicht zunächst einen Aufenthalt in einer Kaltwasseranstalt», hörte sie Dr. Schwab von draußen aus der Halle.

					Claire war wie erstarrt. Sie verstand einfach nicht, was vor sich ging. Kaltwasseranstalt? Manchmal ging ihr Temperament mit ihr durch, das musste sie zugeben. Aber krank? Sie schüttelte den Kopf. Wenn sie ganz ehrlich mit sich selbst war, hatte sie in letzter Zeit tatsächlich ein wenig neben sich gestanden. Aber das war doch verständlich, nach allem, was passiert war, oder nicht?

					Plötzlich war sie sich nicht mehr sicher.

					Sie hatte einen Spiegel zerschmettert. Hatte ihre Mutter geschubst und angeschrien, war so außer sich und durcheinander gewesen, dass sie stundenlang weinte.

					Wie in Trance ging sie zum Fenster. Draußen stand die Droschke, und sie sah dabei zu, wie Dr. Schwab hineinkletterte und der Kutscher die Tür hinter ihm schloss.

					Welche Gründe soll er schließlich haben, diese Dinge zu sagen, wenn sie nicht stimmen, dachte sie, und ihr wurde schwindelig. Vielleicht hatte Magnus es ja gespürt, hatte erkannt, dass mit ihr etwas nicht stimmte, und sie deshalb nicht gewollt. Claire bohrte die Finger in die Handflächen, zog an ihrem Rüschenkragen, weil sie plötzlich das Gefühl hatte, keine Luft mehr zu bekommen. Vielleicht hatte Dr. Schwab ja recht.

					Vielleicht war sie wirklich krank.

					 

					 

					Dr. Schwab warf seine Tasche auf den Sitz der Droschke. Als er den Vorhang beiseiteschob, sah er Claire am Fenster des Salons stehen. Sogar von hier aus war ihr verkniffenes Gesicht zu erkennen. Er hatte sie nicht geschont heute. Aber es war notwendig gewesen. Ach was, überfällig! Ein Temperament wie ihres musste man in die Schranken weisen, sonst ging es völlig mit ihr durch. Es war deutlich zu spüren, dass ein Mann im Hause fehlte, der Claire Respekt einflößte. Als sie ihn jetzt bemerkte und ihre Blicke sich kreuzten, trat sie hastig einen Schritt zurück.

					Er lächelte.

					Ein echter Wildfang, diese Frau. Aber so schön wie krank. Er kannte die Symptome, es gab keinen Zweifel. Warum zum Teufel hatte sie sich nur die Haare gefärbt, sicher ein Akt der Rebellion gegen ihre Mutter. Er fand die Farbe schrecklich, obwohl eine Frau wie sie natürlich nichts entstellen konnte.

					Vom ersten Tag an war sie ihm aufgefallen. Damals, als ihre Eltern mit ihr aus den USA zurückgekommen waren, Claire noch ein halbes Kind und von solcher Schönheit, solcher Ausstrahlung, dass er an sich halten musste, um sie nicht ständig anzustarren. Sie wusste genau, was sie wollte, und hatte keinerlei Scheu, danach zu fragen. Ihre Koketterie war geradezu empörend. Aber gut, in den Staaten hatte man eben andere Maßstäbe. Auch damals schon trieb ihr Temperament ihren Vater zur Verzweiflung. Und nun, da Agatha mit ihr alleine war … Kein Wunder, dass sie ihrer Tochter nichts entgegenzusetzen hatte.

					Natürlich hatte er sich nie Hoffnungen gemacht. Er war so viel älter, und auch wenn Hochzeiten mit dreißig Jahren Altersunterschied keine Seltenheit waren, wusste er doch, dass er keine Chance hatte. Sie würde sich niemals eine Ehe aufzwingen lassen. Er konnte sich keinen Reim darauf machen, dass sie in ihrem Alter noch nicht verheiratet war. Andererseits, wer wollte schon eine solche Furie im Haus haben? Dr. Schwab blickte zurück und sah noch immer die schlanke Silhouette von Claire am Fenster stehen. Sie starrte ihm nach, und einen Moment lang sahen sie sich in die Augen. Ihm fuhr ein Kribbeln die Arme hinauf. Furie hin oder her. Er fand sie betörend.

				
					
						5

					
					Quint Morris betrat den Schankraum und atmete tief durch. Es stank zum Gotterbarmen, der Schweißgeruch der Arbeiter mischte sich mit dem von ungewaschenen Körpern, alten Kleidern, Tabak und ranzigem Fett. Aber obwohl seine Nase sich zusammenzog, mochte er den Mief, diese Mischung aus Elend und Stumpfsinn, die in jeder Kellerkneipe Hamburgs in der Luft hing. Dutzende Kerzen kämpften gegen den Rauch an und warfen flackernde Schatten an die kahlen Wände. Jemand spielte Schifferklavier und grölte einen ziemlich anstößigen Schwank.

					Rolf nickte ihm zu, ohne eine Miene zu verziehen, und bevor Quint am Tresen ankam, standen schon ein Klarer und ein Bier vor ihm. «Danke», brummte er und kippte den Schnaps im Stehen. Der Wirt stemmte beide Arme auf die Theke, wartete, bis Quint ihn ansah, und deutete mit den Augen in die Ecke der Kneipe.

					Quint verstand sofort. In aller Ruhe setzte er sich auf den Hocker, den sein Nebenmann frei machte, nahm das Bier, und während er trank, blickte er sich unauffällig um. Er musste nicht lange suchen, um zu wissen, wen der Wirt gemeint hatte. Der Mann versteckte sich hinter einer Zeitung, aber man sah ihm die Nervosität an. Er hielt den Kopf viel zu steif, die Zeitung zu hoch, und seine Augen wanderten nicht über die Buchstaben, sondern flackerten immer wieder über die Seiten hinweg durch den Schankraum. Zwar trug er die einfache Kleidung eines Arbeiters, und auch der Haarschnitt passte dazu, aber Quint sah sofort, dass seine Hände rein waren. Nicht die kleinste Schwiele, kein bisschen Dreck oder Ruß. Außerdem hatte er unter der Weste einen beachtlichen Bauch. Niemand hier trug einen Bauch vor sich her, außer den Bäckersleuten vielleicht, aber die lagen um diese Uhrzeit schon hübsch daheim in ihren Kojen. Alle anderen schufteten Sechzehn-Stunden-Schichten und hatten weder Zeit noch Geld, sich eine Speckschicht anzufressen.

					Er seufzte. Schon wieder. Selbst wenn Rolf ihn nicht gewarnt hätte, er hätte einen Polizisten auch so zehn Meter gegen den Wind gerochen. Man sah es ihnen einfach an. Es wurde langsam wirklich lästig. Seit sich nach der Cholera in Hamburg die Unsitte etabliert hatte, Beamte der politischen Polizei inkognito auf die Hafenviertel loszulassen, musste man aufpassen, mit wem man redete. Aber solange sie sich so stümperhaft verkleideten, drohte wohl keine echte Gefahr. Außerdem waren sie so gut wie ausschließlich auf die radikalisierte Arbeiterschaft aus.

					Aber man konnte nie wissen.

					«Lass ihn einfach!» Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Quint drehte den Kopf und blickte in das pockennarbige Gesicht von Hatt. «Ich beobachte ihn schon eine Weile. Scheint sich nur umzuhören. Lohnt sich nicht, Stunk zu machen.»

					«Geheime haben hier nichts verloren.» Quint sah wieder zu dem Mann, der seinen Blick auffing und dann hastig wegschaute. Seine Finger klammerten sich um die Zeitungsseiten. Quint grinste. Der Kleine war ja noch grün hinter den Ohren. Vielleicht war er hier heute zur Probe reingesetzt worden, um mal zu schauen, wie er sich so machte. «Wenn sie schon spitzeln, dürfen sie sich eben nicht erwischen lassen.»

					Er ließ den Blick durch die Kneipe schweifen. Wo einer von denen saß, waren für gewöhnlich noch mehr zu finden. An der Dartscheibe herrschte Gedrängel. Jeder Tisch war mit Skatkloppern besetzt. Er hörte bis hier, wie sich die Gespräche immer weiter politisierten.

					Quint war überrascht, wie jung der Mann war. Normalerweise handelte es sich bei den Hamburger Vigilanten um ältere verdeckte Ermittler aus dem Handwerker- und Kaufmannsstand. Vielleicht gab es nicht mehr genug Personal für Kneipenlauschereien. Die Kriminalität blühte in der Hansestadt, an den Litfaßsäulen hingen jeden Tag neue Steckbriefe von Mördern und Totschlägern. Und neben ihrem Auftrag, ein politisches Stimmungsbild der breiten Arbeitermasse aus den Kneipengesprächen herauszufiltern und die Sozialdemokraten im Auge zu behalten, sollten die Spitzel auch steckbrieflich gesuchte Personen finden, um Verbrechern auf die Spur zu kommen.

					Quint wurde seit Jahren steckbrieflich gesucht.

					Zum Glück ohne Lichtbild. Und das sollte auch so bleiben. Sie notierten in ihrem sogenannten Anarchisten-Album alles, Spitznamen, Narben, Handschrift, Tätowierungen. Seit einigen Jahren nahmen sie sogar Fingerabdrücke. Das musste man sich mal vorstellen. Was hatte man denn noch für eine Chance, wenn sie einen wegen dieser Kleinigkeiten drankriegen konnten? Zum Glück musste er sich in den seltensten Fällen selbst die Hände schmutzig machen. Soweit ihm bekannt war, hatten sie von ihm bisher nur eine schemenhafte Vorstellung, ihnen war klar, dass sie jemanden suchten, der die Fäden in der Hand hielt, aber sie wussten nicht, wer es war und wie er aussah. Trotzdem ließ ihn der Anblick des Mannes die Hände zu Fäusten ballen. Er würde dem kleinen Vigilanten dahinten mal Feuer unterm Hintern machen. Schließlich konnte eine harmlose Prügelei nicht viel Schaden anrichten. Die Kneipe war sein Ort. Er wollte hier entspannen und nicht auf jedes Wort achten müssen. Eine versehentliche Majestätsbeleidigung konnte schließlich jedem mal rausrutschen, dafür wollte man keinen Eintrag in irgendwelchen Akten kassieren.

					Quint konnte sich schon denken, was der Mann hier machte. Rolf stellte seine Kneipe oft für Versammlungen zur Verfügung. Der stillschweigende Trinkzwang, der dann herrschte, kam Rolfs Kasse sicher außerordentlich zugute. Quint ging selbst oft hin, hielt sich aber immer im Hintergrund. Politik interessierte ihn brennend, doch er konnte sein Geschäft nicht ausüben, wenn man ihn zu gut kannte.

					Er warf Rolf einen Blick zu. Der Wirt würde es nicht gerne sehen, wenn er hier eine Prügelei anfing. Niemand wollte, dass der Staat sich in seine Angelegenheiten einmischte. Schon gar nicht ein Kneipenwirt.

					«Nur mal schauen, was er will», brummte Quint, nahm sein Bier und schlenderte zum Tisch. Er hörte, wie Hatt hinter ihm laut aufseufzte, aber natürlich folgte er auf dem Fuß.

					«’n Abend.» Quint ließ sich neben dem Mann nieder, Hatt ihm gegenüber. Er grinste und hob seinen Krug. «Lust auf ’ne Runde Karten?»

					Der Kleine machte sich beinahe in die Hosen, so viel war klar. Aber er war kein schlechter Schauspieler, nur die Hand, die die Zeitung hielt, verriet, wie es wirklich um sein Gemüt stand. Und die Angst, die eine Sekunde lang in seinem Blick aufflackerte.

					Als Hatt einen Stapel Skatkarten hervorzog, nickte er. «Warum nicht. Steht sowieso nichts Brauchbares drin», sagte er, um Lockerheit bemüht, und faltete die Zeitung zusammen.

					«Oh, das würde ich nicht sagen …» Quint zündete sich eine Zigarette an und wedelte mit der Hand den Rauch beiseite. Dann lehnte er sich im Stuhl zurück und grinste. «Jetzt geht es endlich los. Der FC St. Pauli macht sein erstes Punktspiel. Wenn das keine Neuigkeit ist.»

					Der Mann winkte ab und krempelte die Ärmel hoch. «Wenn sie selbstständig werden, dann ist es ’ne Neuigkeit wert. Die schaffen es nie in die A-Klasse, vorher fress ich meinen Hut.»

					«Na, ich weiß nicht …» Hatt teilte mit geübten Fingern jeweils drei Karten aus, legte zwei beiseite, wie es die Regeln verlangten, und verteilte dann den Rest. «Ich war erst letzte Woche auf dem Heiligengeistfeld. Die Jungs sind gut. Die wollen was.»

					Der Mann brummte etwas Abfälliges und nahm die Karten zur Hand. Auch Quint besah sich seine Auswahl, nannte nach kurzem Überlegen seinen Reizwert, und die beiden anderen taten es ihm gleich. Er legte aus, und eine Weile spielten sie ohne große Worte, knurrten sich nur hin und wieder etwas zu.

					«Steht auch was drin über die Litzer», sagte der Mann plötzlich, während er seine Karten betrachtete. «Werden immer dreister, heißt es. Die Polizei spricht von organisierter Kriminalität. Die Banden sollen sich zusammengeschlossen haben.»

					Beinahe hätte Quint seine Karten fallen lassen. Er sah, wie sich Hatts Pupillen erschrocken weiteten. Damit hatten sie nicht gerechnet. Ihm wurde heiß unter seiner Weste. Trotzdem blieb er äußerlich vollkommen ruhig. Das konnte nur ein Zufall sein. Seine Jungs waren alle seit Jahren eingespielt. Und wenn ihnen die Polizei auf die Schliche gekommen wäre, hätte sie doch sicherlich direkt zugeschlagen und nicht diesen Ochsen hier vorgeschickt, um sie auszuhorchen.

					«Ach ja?» Scheinbar desinteressiert zog er an seiner Zigarette und drückte sie dann in der alten Tasse aus, die als Aschenbecher diente. «Ich dachte, in Hamburg heißen die Buttjer.»

					Der Mann nickte. «Und in New York Runner. Gibt’s ja in jeder Hafenstadt. Heißen immer anders, aber sind überall gleich. Windige Scheißer, die redlichen Leuten das Geld aus der Tasche ziehen.» Er lachte.

					Hatt grinste mit zusammengebissenen Zähnen und trank einen Schluck Bier.

					Quint lachte nicht. Er wusste genau, wie man die Winkelagenten nannte.

					Schließlich war er der König der Winkelagenten.

					Allein in Hamburg hatte er vierundzwanzig Männer unter sich und beinahe noch einmal so viele Zutreiber. Dass sie alle für ihn arbeiteten, aber nur fünf von ihnen sein Gesicht kannten, war harter Arbeit, genauester Planung und strengster Geheimhaltung zu verdanken. Nicht viele hätten gekonnt, was er machte, dessen war er sich bewusst. Ein Netzwerk diesen Ausmaßes über ganz Hamburg und das Umland zu spannen, und das über Jahre hinweg, ohne dass auch nur ein Verdacht aufkam, wer dahinterstecken könnte – oder dass die Polizei überhaupt erst durchschaute, dass es sich dabei um ein Netzwerk handelte –, war keine Kleinigkeit. Er hatte schon in der Schule ein Talent für Zahlen gehabt.

					Und eines für Menschen.

					Und wie hatte der Kleine ihn da eben genannt? Einen windigen Scheißer? Quint zog die Augenbrauen hoch.

					«Wo ist der Austritt?», fragte der Mann und sah sich um.

					Quint und Hatt tauschten einen Blick, dann lachten sie schallend. «Ja, was glaubst du, wo du hier bist, im Kaiserpalast?» Quint grinste abfällig. «Du musst schon in das Fleet pissen, wie alle anderen auch.»

					Der Mann schien kurz verwirrt, nickte dann aber und erhob sich. «Bin gleich wieder da», sagte er und steuerte Richtung Ausgang.

					Hatt verfolgte ihn mit den Augen. Dann nickte er als Zeichen, dass sie reden konnten. «Was machen wir?», fragte er leise, ohne den Blick von der Tür zu nehmen.

					«Gar nichts», erwiderte Quint und widerstand dem Drang, sich umzudrehen. Er saß mit dem Rücken zum Eingang, sein Nacken versteifte sich. Vor seinem inneren Auge standen draußen Heerscharen an Spitzhelmen und warteten auf ihn. Aber das war natürlich Schwachsinn. Auch wenn ihn jemand verpfiffen haben sollte, was er sich nicht vorstellen konnte … Sie hatten keine Beweise, nichts, was man ihm anhängen konnte. Er ging so gut wie niemals in ihr Fahrkartenkontor am Hafen, hielt sich vollkommen im Schatten, zog im Hintergrund die Fäden.

					«Ich sage, wir gehen raus und knöpfen ihn uns vor», murmelte Hatt durch die Zähne.

					«Und was soll das bitte bringen?», fragte Quint, obwohl er gar nicht so abgeneigt gewesen wäre … windiger kleiner Scheißer, der er war.

					Wenn jemand kam, auf den ein Kopfgeld ausgesetzt war, schaute er sich die Steckbriefe durch, und wenn er den Grund nicht mochte, aus dem derjenige gesucht wurde, kassierten sie das Geld, lieferten ihn an die Polizei aus und strichen den Namen wieder von der Passagierliste. Doppelter Lohn, sozusagen. Manchmal dreifacher, wenn es für die Auslieferung des Gesuchten auch noch was gab. Ihre kleine Unterstützung zum Säubern der Hamburger Straßen von dreckigem Unrat wie Mördern oder Sittenstrolchen. Dass viele ihn ebenfalls zum dreckigen Unrat Hamburgs gezählt hätten, wenn sie wüssten, womit er sein Geld verdiente, war Quint klar. Aber er hatte sein eigenes Gewissen und seine eigenen Regeln. Er wusste, dass er stahl. Aber er half den Menschen auch. Menschen, die keinen Pass bekamen, politischen Flüchtlingen, Deserteuren, verzweifelten Seelen. In Amerika waren sie sicher. Gut, sie mussten dafür zahlen. Aber jeder in dieser Welt musste zahlen. So war es nun mal. Er hatte die Regeln nicht gemacht.

					Er machte sie sich nur zunutze.

					Und schließlich hatten alle großen Reedereien ihre Finger im Spiel. Lloyd, HAPAG, niemand war unschuldig. Es gab immer wieder Geschichten aus dem Osten, die einem die Haare zu Berge stehen ließen. Ganze Wagenladungen an Agenten und Zutreibern gab es dort, um den Reedereien mit den Ärmsten der Armen die Schiffe vollzumachen. Bis hin zum Ural erstreckte sich das Netz. Da war das, was er tat, doch wirklich eine andere Hausnummer. Sie gaben den Menschen, was sie wollten, ohne falsche Versprechungen und ohne Tricks und Lügerei. Nur eben gegen Bares.

					«Los, wir riskieren es.» Hatt riss ihn aus seinen Gedanken. «Wenn er sich nur umhören soll, geht ihm so der Arsch auf Grundeis, dass er sich nie wieder traut, einen Fuß hier reinzusetzen. Und wenn sie bereits was wissen, ist es eine Warnung. Könnte natürlich sein, dass sie draußen warten. Aber ich sag dir, er ist alleine hier.»

					Quint nickte kaum merklich. «Denk ich auch. Sonst wäre er nicht so nervös», stellte er fest. «Aber ich muss aufpassen. Bin ja bald auf der Hochzeit.»

					«Deinem hübschen Gesicht passiert schon nichts.» Hatt lachte dreckig.

					Quint grinste, dann leerte er sein Glas in einem Zug, beide standen wie auf Kommando auf, schoben ihre Stühle zurück und gingen Richtung Tür. Rolf verfolgte sie mit finsterem Blick, eine Hand auf den Tresen gestützt. «Macht keinen Scheiß!»

					Quint winkte ab. «Nie!», rief er, und Rolf schnaubte.

					 

					 

					Die Sitzungen bei Wilhelm waren Avas einziger Lichtblick. In den letzten Wochen hatte er das Ölbild von ihr fertig gemalt, nun posierte sie für eine Fotografie. Eine ganz besondere Fotografie. Sie sah an sich hinunter und schmunzelte. Nie hätte sie gedacht, dass sie die Uniform der Plattmanns noch einmal zu etwas brauchen würde.

					Ava legte die Hände vors Gesicht und sackte in sich zusammen. «So in etwa?», fragte sie.

					«Wunderbar. Das ist sehr lebensecht!» Wilhelm lächelte. «Aber es dauert noch etwas», erklärte er, und Ava nahm die Hände runter und richtete sich wieder auf. Sie unterdrückte ein Gähnen, der Tag in der Fabrik hatte sie zermürbt, so wie sie jeder Tag dort zermürbte. Vor Müdigkeit konnte sie kaum die Augen offen halten.

					Wilhelm justierte die Kamera, schraubte mit gerunzelter Stirn an einem Objektiv herum und sah immer wieder auf, um zu überprüfen, wie das Licht auf sie fiel. «Was für ein Glück, dass Sie heute Zeit hatten. Die Plakate mit den Warnungen für alleinreisende Frauen müssen gut werden.»

					«Wovor muss man sie warnen?», fragte Ava. Wilhelm hatte ihr bisher nur grob umrissen, warum sie heute in ihrer Dienstmädchenkleidung in seinem Studio saß und so tat, als weine sie sich die Seele aus dem Leib.

					«Es ist ein großes Problem: Junge Frauen werden von Agenten als Dienstmädchen angeworben, aus armen Gebieten in Österreich-Ungarn zum Beispiel, aber auch aus den Gängevierteln hier in Hamburg, und landen dann im Ausland in Bordellen. Oder sie schaffen es erst gar nicht auf ein Schiff. Herr Ballin arbeitet mit dem Deutschen Nationalkomitee zur internationalen Bekämpfung des Mädchenhandels aus Berlin zusammen. Er hat mich beauftragt, eine Serie von Warnplakaten zu entwerfen. Und außerdem …», er machte eine kleine Pause, «… soll ich in Zukunft noch weitere Arbeiten für ihn übernehmen. Er hat heute Morgen persönlich hier angerufen, um alles zu besprechen.»

					Sie hörte den Stolz in seiner Stimme. Doch als sie sein Gesicht beobachtete, bemerkte sie, dass seine Miene nicht zu den Worten passte. Ava betrachtete die tiefe Furche zwischen seinen Augenbrauen. «Was ist?», fragte sie. «Was haben Sie?» Als er erstaunt den Blick hob, stotterte sie hastig: «Sie sahen nur so aus, als würde Sie etwas sehr beschäftigen. Es tut mir leid, ich stelle manchmal zu viele Fragen.»

					Einen Moment lang sah er sie einfach nur an. «Sie können mir so viele Fragen stellen, wie Sie möchten, Ava.» Er hob das Stativ der Kamera hoch, um es etwas weiter links zu platzieren. In leichterem Ton fügte er hinzu: «Immerhin opfern Sie hier für mich Ihren freien Tag.»

					«Sie bezahlen mich ja dafür. Und sehr gut noch dazu», erwiderte Ava lachend. «Dabei kennen Sie bestimmt viele Menschen, die gerne für Sie Modell stehen würden. Ich hatte großes Glück.»

					Wieder musterte er sie, ohne dass seine Hände aufhörten, an der Kamera zu arbeiten. Sie hatte noch nie einen Menschen kennengelernt, der sein Gegenüber so genau wahrnahm, wie er es tat. «Ich hatte Glück», sagte er ernst. «Sie sind geduldig, Sie erzählen mir bei der Arbeit interessante Dinge, und Sie verstehen meine Anweisungen sofort. Das ist alles nicht selbstverständlich, glauben Sie mir. Und Sie haben ein besonderes Gesicht.»

					Ava errötete. Sie wusste genau, was er damit meinte.

					«Ein schönes Gesicht!», sagte er nachdrücklich, als hätte er gehört, was sie dachte.

					Ava schwieg. Es fühlte sich befremdlich an, ein Kompliment zu bekommen. Wie ein warmes Prickeln, angenehm zwar, das man aber doch abwehren musste. Sie vermied seinen Blick und presste die Hände zwischen die Knie. Dann sagte sie: «So schön, dass man es für das Plakat in den Händen verstecken muss?»

					Noch während die Worte ihren Mund verließen, fragte sie sich, was eigentlich in sie gefahren war. So etwas kam dabei heraus, wenn sie mal versuchte, kokett zu sein! Sie konnte es nicht, würde es nie können, und es war schlicht albern an ihr. Wilhelm brachte sie durcheinander.

					Er lachte laut. «Nun, das mag befremdlich anmuten. Aber bitte, nehmen Sie es nicht persönlich. Ich habe genaue Anweisungen, wie die Bilder auszusehen haben.»

					Sie konnte nicht anders, als mitzulächeln.

					Plötzlich stand er auf. «Ich würde Ihnen gerne etwas zeigen.» Wilhelm verschwand im hinteren Teil des Studios, und als er zurückkam, hielt er Fotografien in den Händen. Wortlos reichte er sie ihr. «Ich würde … gerne hören, was Sie darüber denken.»

					Erstaunt nahm Ava die Bilder entgegen.

					«Das sind die Lebenswelten in Hagenbecks Tierpark», erklärte er zögerlich.

					Ihr Blick glitt über die Menschen, die Hütten, das Schild am Zaun. Sie hatte schon davon gehört, Trude und Erna Plattmann waren dort gewesen und hatten dem Personal lang und breit davon erzählt, wie grauselig die Menschen anzuschauen seien, die dort ausgestellt wurden. «Wie traurig», sagte sie leise.

					Wilhelm nickte. «Das ist es.» Die Falte zwischen den Augenbrauen war wieder da. Dann seufzte er. «Und ich habe es fotografiert und werde so mit meinen Bildern dafür sorgen, dass noch viel mehr Menschen nach Stellingen strömen.» Ein bitterer Zug hatte sich um seinen Mund gelegt. «Dass immer weitere Menschen unter unlauteren Vorbehalten ihrer Heimat entrissen und ausgestellt werden wie Tiere im Zoo.» Seine Stimme war hart geworden.

					«Sie wurden dafür bezahlt?», fragte Ava.

					Er nickte. «Ich wusste nicht, worum es ging, bis ich dort war. Und dann …» Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. «Dann wollte ich ablehnen. Aber ich durfte es mir mit meinem Auftraggeber nicht verscherzen.» Auf seinem Gesicht lag ein gequälter Ausdruck. «Es hat funktioniert. Nun arbeite ich für zwei der bekanntesten Männer der Stadt, Hagenbeck und Ballin.» Als er sie ansah, wirkte er so unglücklich, dass es ihr einen Stich versetzte. «Ich lasse mich vom Geld verbiegen. Es hat sich herausgestellt, dass ich genau bin wie alle anderen.»

					Ava betrachtete die Bilder auf ihrem Schoß. «Jeder muss in seinem Leben Dinge machen, die er nicht machen will», sagte sie und war erstaunt, wie hart ihre eigene Stimme klang. «Geld ausschlagen kann man nur, wenn man schon welches hat.» Im Stillen dachte sie an all die Dinge, die sie in ihrem Leben getan hatte, die sie nicht hatte tun wollen. Und sie dachte, dass seine Haltung nobel war, aber auch ein bisschen verblendet. Prinzipien waren wichtig. Aber das war Essen auch.

					Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schien es sich dann anders zu überlegen und schüttelte den Kopf. Als er schwieg, hielt Ava einige Bilder ins Licht. «Ich finde, dass man den Bildern ansieht, was Sie wirklich dachten», sagte sie. «Wenn man genau hinschaut.» Er hatte auf die nackten Füße der Kinder fokussiert, die in den Pfützen spielten, die eingefallenen Wangen einer alten Frau, das Schild am Zaun. «Sie sagen nicht: ‹Kommen Sie her und schauen Sie sich diese Attraktion an.› Sie sagen: ‹Schauen Sie, was Menschen anderen Menschen antun können.›»

					Er nahm ihr die Bilder ab und betrachtete sie lange. Als er dann zu ihr aufsah, überlief Ava von Kopf bis Fuß ein Schauer. «Wenn nur alle Menschen sehen könnten, was Sie sehen», sagte er leise.

					 

					Danach saß sie eine Weile einfach da, während er im Studio umherlief und Dinge zusammensuchte, Lichter aufbaute, verschiedene Kameras aufstellte. Er trug ein weißes Hemd und Hosenträger, und sie beobachtete seine Bewegungen, seine konzentrierte Miene, das lange braune Haar, das er im Nacken zu einem Pferdeschwanz gebunden hatte. Ihr fiel auf, dass er ein klein wenig hinkte.

					«Haben Sie sich am Fuß verletzt?», fragte sie erstaunt und dachte im nächsten Moment, dass das eine viel zu private Frage war.

					Er hielt inne. «Sie sehen das?», fragte er ungläubig. «Ich dachte eigentlich, dass es nicht auffällt.» Zu ihrem Erstaunen lächelte er, als wäre es eine schöne Erinnerung. «Es ist eine sehr alte Sache. Mir ist mal jemand ziemlich heftig aufs Bein gesprungen.»

					Ava gab einen erschrockenen Laut von sich, aber er winkte ab. «Ist ewig her. Ich spüre nichts mehr!»

					 

					 

					Will konnte einfach nicht glauben, dass sie es gesehen hatte. Noch nie hatte es jemand bemerkt. Er dachte an die Schmerzen. Wie lange er damals gebraucht hatte, um wieder richtig laufen zu können. Und er dachte an seinen Bruder. Quints warme grüne Augen, sein dröhnendes Lachen. Plötzlich sah er wieder den kleinen, dünnen Jungen vor sich, der ihm damals an jenem Wintertag das erste Mal begegnet war.

					Die Morgendämmerung war so kalt, dass er seinen Atem in der Luft sehen konnte. Will kam nur schlitternd voran, die Straßen waren vereist, immer wieder rutschte er aus. Normalerweise wurde er mit der Droschke zur Schule gefahren, aber für die Pferde war es auf den spiegelglatten Wegen zu gefährlich. Er lief gerne morgens durch die Stadt und beobachtete die Menschen auf dem Weg zur Arbeit, die Hausmädchen in ihren Uniformen, die Prokuristen und Bankiers in ihren feinen Anzügen. Er beobachtete auch die Möwen, die sich über dem Wasser um Beute stritten, und die Schwäne auf der Binnenalster, deren Gefieder farblich mit dem zugefrorenen Fluss verschmolz. Und eben das war das Problem. Wenn er alleine ging, kam er immer zu spät, weil ihn alles faszinierte und er vollkommen die Zeit vergaß. Deshalb hatte seine Mutter lange gezögert. Aber er hatte hartnäckig verweigert, sich von Line begleiten zu lassen, war beinahe in Tränen ausgebrochen, als Kaisa darauf zu bestehen schien. Man konnte in seinem Alter nicht vom Dienstmädchen zur Schule gebracht werden, die anderen würden ihn wochenlang aufziehen. Also hatte er versprochen, auf direktem Weg zum Unterricht zu gehen.

					Aber er kam quälend langsam voran. Es hatte geregnet, dann ein bisschen geschneit, und schließlich war alles überfroren. Man konnte keinen normalen Schritt tun. Zögernd sah Will sich um. Er wusste, dass die Gegend zwischen Niedern- und Steinstraße keine gute Gegend war. Die Kutsche machte immer einen großen Bogen, und Kaisa hatte ihm natürlich eingeschärft, keinesfalls durch die Gänge zu gehen, sondern auf den großen Straßen zu bleiben. Aber der Lehrer besaß einen Stock. Und er benutzte ihn gerne und ausgiebig.

					Will überlegte einen Moment, dann bog er in eine der krummen Gassen zu seiner Linken ein.

					Hier hatte sich bereits so viel Abfall auf dem Eis gesammelt, so viele Füße waren am Morgen schon darüber gelaufen, dass er sofort leichter vorankam. Niemand kümmerte sich um ihn, es herrschte laute Geschäftigkeit, jemand öffnete neben ihm ein Fenster und kippte einen Kübel Kompost einfach auf die Straße.

					Er bog von der größeren in eine kleine Gasse ab, hier war es ruhiger, aber auch glatter. Konzentriert hielt er den Blick auf den unwegsamen Boden gesenkt. Auf einmal sah er löchrige, viel zu dünne Schuhe, aus denen ein Zeh herausragte, und darüber ein Paar stockdünne Beine. Und als er stehen blieb und überrascht aufblickte, das Grinsen eines Jungen. Hinter ihm fünf weitere, die Will mit lauernden Augen ansahen.

					«Wo geht’s hin?», fragte der große Junge, der direkt vor ihm stand, und entblößte ein schwarzes Gebiss.

					Will zuckte unwillkürlich zurück.

					Der Junge bemerkte es, und etwas in seinem Blick veränderte sich.

					«Zur Schule», erwiderte Will, seine Stimme kam als hohes Krächzen aus ihm heraus. «Und ich komme schon zu spät.» Er versuchte, sich an ihnen vorbeizudrängeln. Dabei wusste er genau, dass sie ihn nicht durchlassen würden, hatte es gewusst von der ersten Sekunde, in der er in die lauernden, hungrigen Augen des Jungen geblickt hatte. Der Größere trat sofort einen Schritt vor und verstellte ihm den Weg.

					Wills Herz hämmerte.

					Zwei der Jungen lösten sich aus der Formation und liefen wortlos an ihm vorbei. Sie mussten Brüder sein, beide hatten dasselbe verfilzte schwarze Haar, die Augen lagen in dunklen Höhlen. Sie erinnerten ihn an ausgehungerte Wölfe.

					Aus dem Augenwinkel sah Will eine Frau, die ein paar Türen weiter aus einem Haus kam. Er wollte ihr zurufen, dass sie ihm helfen sollte. Doch es kam kein Laut aus seiner Kehle. Sie musterte die Gruppe und schien zu der Erkenntnis zu gelangen, dass das Geschehen sie nichts anging, denn sie trat wieder ins Haus, und er hörte, wie ein Riegel vorgeschoben wurde.

					Es ging alles ganz schnell. Und schien doch eine Ewigkeit zu dauern. Jemand schubste ihn von hinten, sodass er mit dem Gesicht voran in den Schnee fiel, einer der Jungen sprang auf seinen Rücken. Er packte ihn am Haar und schlug Wills Kopf so heftig gegen den Boden, dass er Lichtpunkte sah. Dann zog er sein Gesicht wieder an den Haaren in die Höhe und schaufelte ihm mit dem widerlichsten Lachen, das er je gehört hatte, eine Handvoll Eisschnee in den Mund.

					Sie zogen ihm Mantel und Schuhe aus und schnappten sich seine lederne Schultasche. Einen Moment lang hatte er wahnsinnige Angst, dass sie ihm auch die Hose abnehmen und ihn in Unterwäsche liegen lassen würden. Aber sie liefen mit triumphierendem Geheul davon.

					Will hustete. Er bekam keine Luft, Blut lief ihm aus der Nase, und als er den Schnee ausspuckte, knirschten Sand und Schmutz zwischen seinen Zähnen. Mühsam wollte er sich aufsetzen, da kam wie aus dem Nichts der große Junge zurückgerannt, und bevor Will wusste, wie ihm geschah, sprang er in die Luft und trat ihm, so fest er konnte, auf das Schienbein. Der Schmerz war so gewaltig, dass er Will die Luft nahm. Er öffnete den Mund zu einem stummen Schrei und krümmte sich zusammen. Dann lag er wimmernd auf dem eiskalten Boden. Er wusste nicht, wie lange, er hielt die Augen fest zugekniffen und konzentrierte sich nur auf den grauenvollen Schmerz in seinem Bein und auf die bittere Kälte.

					Jemand stupste ihn an der Schulter.

					Als er aufsah, blickte er in das rot gefrorene Gesicht eines Jungen. «Du musst aufstehen», sagte er mit rauer Stimme und zog die Nase hoch.

					Er hieß Quint. Er sprach seltsam. Er roch wie ein faulendes Fleet. Und er brachte ihn nach Hause. Will konnte mit dem rechten Fuß nicht auftreten, und sie kamen sehr langsam voran, ihm lief Blut aus der Nase, und sein Bein pulsierte so sehr, dass er Angst hatte, auf dem Weg ohnmächtig zu werden. Quint stützte ihn und redete ununterbrochen auf ihn ein. Seine Stimme war rau vor Kälte, aber er schien es gar nicht zu bemerken. Er erzählte vom Reifenschubsen, das er immer in seinem Hinterhof spielte, von einer Kutsche, die auf dem Kopfsteinpflaster so sehr ins Rutschen gekommen war, dass die Pferde nicht mehr hatten bremsen können und in eine Mauer gelaufen waren, und wie er am Tag zuvor aus einer Bäckerei in der Schustergasse einen ganzen Laib Brot gestohlen und auf einmal aufgegessen hatte, sodass sein Magen stundenlang krampfte.

					Je näher sie der Villa kamen, desto stiller wurde Quint. Während sie langsam die Auffahrt hinaufhumpelten, sagte er kein Wort mehr. Er blickte mit großen Augen an dem Haus empor und schien alles, von den sauber geschnittenen Hecken über die reich verzierte Fassade bis zu den Buntglasfenstern, schweigend in sich aufzusaugen.

					«Wer wohnt hier alles?», fragte er schließlich, als sie vor der Tür standen. Will zählte es ihm auf, und seine Augen wurden ganz groß. «Nur?», fragte er.

					Line erstarrte einen Moment in der offenen Tür, dann stimmte sie ein solches Geschrei an, dass seine Mutter, die er noch niemals hatte schnell laufen sehen, aus den Tiefen des Hauses angerannt kam.

					Will begann zu seiner Scham heftig zu weinen. Schließlich wollte er erklären, wie er nach Hause gekommen war, aber als er sich umdrehte, war Quint verschwunden.

					Das Bein war gebrochen, er bekam einen Gips. Sein Vater kaufte ihm zum Trost eine neue Dampfmaschine mit Messingkessel, und Kaisa ließ ihn so lange schlafen, wie er wollte. Will war sich sicher, dass er Quint nie wiedersehen würde. Abends lag er im Bett und stellte sich vor, wo er wohl wohnte. Es wurde immer kälter draußen, der Winter fing gerade erst an, und er dachte an seine dünne Kleidung und die rot gefrorenen Finger. Er fragte sich, was er zu der Dampfmaschine sagen würde.

					Drei Tage später klingelte es an der Hintertür.

					Quint trat verschämt von einem Fuß auf den anderen. Er hatte Wills Schultasche dabei, mit fast allen seinen Büchern. «Den Mantel konnte ich nicht kriegen. Die haben ihn schon verkauft», sagte er entschuldigend zu der entgeisterten Line. Schon wollte er sich umdrehen und davonrennen, aber Line, so erzählte sie es zumindest später oft und gerne, packte ihn kurzerhand mit einer einzigen gezielten Bewegung am Ohr und zog ihn in die Küche.

					Dieser Tage musste Line sich auf die Zehenspitzen stellen, wenn sie ihn am Ohr ziehen wollte. Wenn er ins Haus kam, ging er jedes Mal in die Küche und trank einen Kaffee mit ihr, und zur Begrüßung nahm er sie immer in den Arm und wirbelte sie so wild umher, dass sie protestierend kreischte.

					Er fand die Dampfmaschine unfassbar aufregend und konnte stundenlang mit ihr spielen, ohne ein einziges Mal aufzublicken. Er sprach nie über seine Familie. Und er war so verrückt nach Essen, dass die Köchin ganz rote Ohren bekam.

					Lines Herz gewann er als erstes. Sie sollte ihn baden, während Kaisa ihm Kleidung heraussuchte, und Will erinnerte sich, wie sie seiner Mutter zuflüsterte, sie habe Angst, mit einem Straßenkind allein in einem Zimmer zu sein. Aber Quint sagte so gut wie nichts an diesem Tag, verschränkte die Hände auf dem Rücken und schaute sich nur immer mit großen Augen um.

					«Sie hätten sehen sollen, was da alles runterkam, Madame», erzählte Line am Abend. «Das Badewasser war schwarz!» Aber in ihren Augen lag bereits ein warmer Schimmer, wenn sie über ihn sprach. In den folgenden Wochen und Monaten machte sie es zu ihrer persönlichen Verantwortung, Quint so wohlgenährt und sauber wie möglich zu halten.

					Nach Quints Bad versammelten sich alle in der Küche um den großen Holztisch und beobachteten, wie er mit gesenktem Blick dasaß und alles aß, was die Köchin vor ihn hinstellte.

					Für Will war Quint das Aufregendste, was ihm in seinem Leben jemals passiert war. Er hatte sich immer Geschwister gewünscht. Alle Familien, die er kannte, hatten fünf, sechs oder sogar sieben Kinder, er war immer allein und spielte mit seinen Zinnsoldaten und seiner Eisenbahn. Besonders jetzt, da er sich mit seinem Bein nicht viel bewegen konnte, schwante ihm schon, dass es ein entsetzlich langer Winter werden würde. Er traute sich nicht zu fragen, ob Quint bleiben konnte. Aber in einem unbeobachteten Moment zupfte er seine Mutter am Ärmel, und als sie sich zu ihm hinunterbeugte, flüsterte er ihr ins Ohr. «Er hat erzählt, dass er unter einer Treppe schläft.»

					Er sah noch heute vor sich, wie sich Kaisas Augen bei seinen Worten weiteten.

					 

					Will blinzelte, und der Junge mit dem hungrigen Blick verschwand, machte wieder dem lachenden Gesicht eines erwachsenen Mannes Platz. Er blinzelte noch einmal, und auch er war verschwunden. Stattdessen blickte er in Avas nachdenkliche graue Augen.

					«So kam ich gleichzeitig zu einem Bruder und einem leichten Gehfehler», beendete er seine Erzählung. Er lächelte, um die Emotionen wegzuwischen, die ihn plötzlich überrollten. «Mich hat noch nie jemand darauf angesprochen», murmelte er und konnte nicht anders, als einen Moment in ihrem Gesicht zu ertrinken. «Ich dachte wirklich, man sieht es nicht mehr.»

					 

					 

					Ava betrachtete ihn noch genauer. Seine Erzählung hatte etwas in ihr berührt. Sie hatte immer geglaubt, dass eine Familie etwas war, das auf natürliche Weise entstand und nur durch Heirat, Geburt und Tod verändert werden konnte. So hatte man es ihr beigebracht, hatte es ihr gezeigt, jeden Tag, an dem sie auf dem Hof gewesen war. Dass sie nicht dazugehörte – weil es eben so war. Ihr Mund war plötzlich trocken. Einen Moment überlegte sie, ob sie ihm erzählen sollte, wie ähnlich ihre Geschichte der seines Bruders war. Und wie anders sie geendet hatte.

					Er fing ihren Blick auf, und sie lächelte ertappt. «Erzählen Sie mir etwas, Ava. Ich muss hier noch einiges richtig einstellen, bevor wir anfangen können.»

					«Ich …», stotterte sie. Aber sie konnte es nicht. Sie konnte nicht darüber sprechen. Ohne zu überlegen, erzählte sie von Frau Plattmann und dem Bügeleisen. Je länger sie sprach, desto stärker merkte sie, wie sie ein Gefühl der Leichtigkeit überkam, das die Schwere ablöste, die sie die ganzen letzten Wochen niedergedrückt hatte. Als sie Frau Plattmanns Miene beim Anblick der verschmorten Wäsche beschrieb, lachte Wilhelm so laut, dass er sich hinsetzen musste.

					«Ich wäre zu gerne dabei gewesen und hätte es fotografiert. Sie lassen sich nichts gefallen, Ava.»

					Ava sah ihn an, und die Traurigkeit stieg wieder in ihr auf. Ich lasse mir alles gefallen, dachte sie. Immer. Das muss ich. Weil ich sonst nichts zu essen habe.

					Dies war der einzige Akt der Rebellion, den sie jemals gewagt hatte, und er hätte sie beinahe ins Armenhaus gebracht. So war es nämlich, wenn man nichts hatte. Jeder konnte alles mit einem machen. Sie hätte ihm das gerne gesagt, doch er würde es nicht verstehen. Er kam aus einer anderen Welt. Man verstand erst, was Hunger bedeutete, wenn er bereits da war, wenn er einen von innen auffraß. Genauso wie man erst verstand, was Einsamkeit bedeutete, wenn niemand, aber auch wirklich niemand mehr da war.

					Also sagte sie nichts, lächelte nur, nickte und schwieg. Die Müdigkeit, die einen Moment verdrängt worden war, kroch zurück, machte ihre Gedanken träge und zäh wie Honig. Es war ihr einziger freier Tag im Monat, und es war schön, die Sonne zu sehen. Sie driftete ab, stützte die Beine auf einen Schemel, das Kinn in die Hand, und blickte aus dem Fenster, wo ein heller Sichelmond bereits um einen Platz am Nachmittagshimmel kämpfte. Sie dachte daran, wie Elsa und sie den Mond immer mit ihren Fingerspitzen eingefangen hatten, als könnte man ihn vom Himmel pflücken und essen.

					«Wo sind Sie gerade?»

					Ava schreckte auf.

					Wilhelm stand vor ihr und sah auf sie herunter. Er betrachtete sie mit einer solchen Intensität, dass sie ein Schauer überlief. Sie konnte sich nicht erinnern, wann jemand sie das letzte Mal so angesehen hatte.

					«Ich … bin doch hier», sagte sie langsam, ein wenig verwirrt, und lächelte, während sie sich gerader hinsetzte und die Füße vom Schemel nahm.

					«Eine wundervolle Sache.» Er setzte sich neben sie. «Dass wir uns in unseren Köpfen jederzeit einfach wegschleichen können, auch wenn unsere äußere Hülle bleibt, wo sie ist.»

					Ava nickte unentschlossen. Dann schüttelte sie den Kopf.

					«Woran haben Sie gedacht?», fragte er. Und als sie den Blick hob, wusste sie, dass er nicht nur fragte. Er wollte es wirklich wissen. Seine Augen glitten über ihr Gesicht, als suchte er nach etwas, das er von ihren Zügen ablesen konnte.

					«An den Hof, auf dem ich aufgewachsen bin.» Sie wusste nicht, warum sie das gesagt hatte. Sie redete nicht über früher. Niemals.

					«Die Winter waren nichts als eine endlose Aneinanderreihung von Momenten, die man aushalten musste, bis das Leben endlich wieder ein bisschen erträglicher wurde. Und die Sommer waren so voller Arbeit, dass man eigentlich nur müde hindurchtaumelte. Aber es gab auch …», sie zögerte. «Es gab auch Gutes.»

					Sie dachte daran, wie im Frühling die Lämmer über die Wiesen tobten. Wie das Moor aussah, wenn die Sonne unterging und das Wollgras leuchtete. Wie Elsas blonde Haare im Wind wehten.

					«Man war nie allein.»

					Wilhelm sah sie lange an. «Wo wohnen Sie jetzt, Ava? Geht es Ihnen gut, haben Sie etwas gefunden, wo Sie sich wohlfühlen?»

					Sie schluckte. Einen Moment lang wollte sie ihm erzählen, wo sie jetzt lebte. Aber sie hätte das Mitleid in seinem Blick nicht ertragen. Und so lächelte sie tapfer und sah ihm direkt in die Augen, als sie sagte: «Oh ja. Mir geht es bestens. Machen Sie sich keine Gedanken, ich habe eine sehr hübsche Bleibe gefunden.»

					Sie fragte sich, ob vor Gott alle Lügen gleich waren.

					Er nickte. «Und Ihre Arbeit? Sie sehen müde aus in letzter Zeit.»

					«Ich bin müde», erwiderte sie nach kurzem Zögern. «Ich bin immer müde. Es ist anstrengend in der Fabrik. Aber wenn ich mich mit meinen Kolleginnen vergleiche, geht es mir doch gut. Sie haben Kinder, Familien, um die sie sich kümmern müssen.»

					Will musterte sie mit zusammengezogenen Brauen. Eine Weile schien er intensiv über etwas nachzudenken, während er das Stativ verschob und eine Leinwand hinter ihr aufbaute. «Wenn ich eine Alternative für Sie wüsste, eine andere Arbeit. Wären Sie offen, noch einmal etwas Neues anzufangen?», fragte er plötzlich, ohne sie anzusehen.

					«Eine Alternative?» Erstaunt hob Ava den Kopf. «Aber wo?»

					Wieder überlegte er, bevor er antwortete. «Haben Sie schon einmal von der Auswandererstadt gehört?»

					Ava schüttelte den Kopf. «Was ist das?»

					«Eine Anlage draußen bei der Veddel. So etwas wie eine Miniaturstadt, wenn man es genau nimmt. Dort müssen alle hin, die von Hamburg aus ein Auswandererschiff besteigen wollen. Alle, die aus dem Ausland kommen, zumindest.»

					Fasziniert richtete Ava sich auf. «Wofür braucht man so etwas?»

					Wilhelm drehte mit konzentrierter Miene an der Kamera. «Es begann damals mit der Cholera, glaube ich. Man gab russischen Auswanderern die Schuld an der Seuche. Durch die vielen Pogrome im Zarenreich war Hamburg völlig überlaufen von flüchtenden Menschen, die alle von hier in die Neue Welt wollten.» Er machte eine missbilligende Handbewegung. «Heute weiß man, dass die Krankheit nicht von ihnen kam. Aber wie immer brauchte man einen schnellen Schuldigen. Der Hamburger Senat erließ damals aber ein Transitverbot für russische Emigranten, und beinahe wäre dadurch das extrem lukrative Geschäft mit den Auswanderern zum Erliegen gekommen. Um etwas Ähnliches zu vermeiden, überlegte sich Albert Ballin – er ist der Direktor der größten Reederei und mein neuer Auftraggeber für unser Projekt hier –, dass es sinnvoll ist, die Menschen, die auf die Schiffe wollen, schon außerhalb der Stadt aufzufangen. Es sind ja unglaublich viele geworden, und jedes Jahr werden es mehr. Manchmal habe ich das Gefühl, der halbe Kontinent will nach Amerika.»

					Aufzufangen. Was für ein seltsames Wort. Das Gesicht der grimmigen Wirtin zog vor Avas innerem Auge vorbei. Sie fragte sich, ob sie noch lebte. Ob sie manchmal an Ava und ihre Familie dachte. An das Unglück, das sie damals mit ins Haus gebracht hatten.

					 

					Wilhelm sah sie an. «In diesem Fall könnten wir meine Familienbeziehungen einmal ausnutzen.» Er lächelte. «Es würde Ihnen dort sicher gefallen, Ava. Sie bezahlen gut … Das Quartier ist ein Vorbild an Sauberkeit und Effektivität. Außerdem werde ich selbst bald dort ein Projekt umsetzen, ich habe es heute erfahren.» Plötzlich wirkte er angespannt, seine Stimme hatte beinahe etwas Drängendes, als hinge viel von ihrer Antwort ab. «Was meinen Sie?»

					«Ich … das wäre …» Sie konnte nicht in Worte fassen, was es für sie bedeuten würde, nicht mehr jeden Tag in die kalte Fabrik zu gehen, nicht mehr Stunde um Stunde die immer gleichen Handgriffe ausführen zu müssen. «Bitte, fragen Sie», sagte sie schließlich mit ruhiger Stimme.

					Wilhelm lächelte, und sie merkte überrascht, dass er erleichtert schien. Ihre Blicke trafen sich, und für einen Augenblick schwebte etwas in der Luft zwischen ihnen. Ein Zucken. Ein Verschieben ihrer Wahrnehmung. Ein gläserner Moment, der sofort wieder zerschellte.

					Ava sah, wie sich sein Kiefer anspannte. Er bewegte sich nicht, und doch spürte sie, wie er sich von ihr entfernte. Sie verstand nicht, was passiert war.

					«Wir können anfangen», sagte er mit rauer Stimme.

					Sie nickte. «Gut», erwiderte sie leise, und die Enttäuschung lag bitter auf ihrer Zunge. «Wie soll ich mich hinsetzen?»

					[image: ]

					 

					«Papa! Hast du uns etwas mitgebracht?»

					Will zog die Tür hinter sich zu und schüttelte die Regentropfen vom Mantel. Ein leichter Abendschauer war niedergegangen, aber zum Glück hatte Therese ihm am Morgen pflichtbewusst Galoschen eingepackt. Er mochte den Geruch in der Luft, das leichte Prasseln auf den Blättern. Es hatte seine gute Stimmung untermalt, auf dem Heimweg war er ausgelassen wie ein kleiner Junge über die Pfützen gesprungen. Nicht nur war Ava im Studio gewesen, was ihn immer in gute Laune versetzte, heute war ein wichtiger Tag. Ein bedeutender Tag für seine Karriere, seine Kunst.

					Die Kinder begrüßten ihn jeden Abend mit derselben Frage, und sehr oft bejahte er sie.

					«Ich kann doch nicht jeden Abend etwas mitbringen!», antwortete er heute lachend. Dann zog er die Tüte mit Karamellen aus der Tasche, die er im Vorbeigehen auf dem Markt gekauft hatte. «Aber erst nach dem Essen!»

					«Erst morgen!», rief Therese aus der Küche, und die Kinder stöhnten auf. «Wenn sie so spät noch naschen, verderben sie sich den Magen», sagte sie streng, als sie den Kopf in den Flur streckte.

					Sie wirkte angespannt. Er wusste, dass sie es nicht mochte, wenn er den Kindern zu oft etwas mitbrachte. «Es ist nicht gerecht, du bist den ganzen Tag außer Haus und kommst abends mit Bonbons heim und bist der große Held. Und ich muss es dann verbieten», beschwerte sie sich oft. Es stimmte. Trotzdem konnte er den leuchtenden Kinderaugen einfach nicht widerstehen.

					Will hatte immer geglaubt, aus Liebe geheiratet zu haben. Inzwischen verstand er, irgendwo ganz tief in seinem Inneren, dass das, was er für Liebe gehalten hatte, etwas anderes gewesen sein musste. Therese und er hatten sich gut verstanden. Wenn sie lächelte und ihre Augen aufblitzten, hatte er etwas Warmes in sich aufwallen gespürt. Er mochte den Klang ihres Lachens und den Geruch ihrer Haut. Sie war hübsch, schön sogar, mit ihrem geschwungenen, vollen Mund und hellbraunen Locken, und eine Weile war er verzaubert gewesen von ihr. Er dachte, dass es so sein müsste. Dass es das war, worauf er gewartet hatte. Dieses nervöse Ziehen im Bauch, die Erregung, wenn sie sich bei einer Umarmung oder einem Kuss gegen ihn presste. «Ihr kennt euch doch gar nicht, wollt ihr nicht ein wenig warten?», hatte seine Mutter zweifelnd gefragt und unruhig die Hände geknetet, was eigentlich überhaupt nicht zu ihr passte. Kaisa hatte natürlich vorausgesehen, was sein Vater sagen würde.

					Aber Will wollte nicht warten. Im Überschwang der Gefühle war er sicher, Therese haben zu müssen und keine andere. Und als Jorg verkündete, dass sie nicht gut genug sei, war die Sache ausgemacht. Ein bisschen fühlte er sich wie der Held in einem Theaterstück, der eigenwillige, avantgardistische Sohn, der gegen den tyrannischen Vater kämpfte, für seine Ideale und die Frau, die er liebte, und dafür auf alles verzichtete.

					Es war wie bei Shakespeare.

					Aber es dauerte nicht lange, da wünschte er sich, er hätte auf seine Eltern gehört und ein wenig länger gewartet.

					Es fing mit Kleinigkeiten an. Therese beschwerte sich viel. Sie beschwerte sich, dass er zu lange arbeitete. Dass das Haus zugig war und sie immer husten musste. Dass das Meublement nicht modern genug war. Dass ihre Freundinnen viel schönere Kleider besaßen als sie. Dass nicht genug Geld da war für ein zweites Stubenmädchen.

					Will mochte ihr einfaches Leben. Er war in einem kalten Marmorpalast aufgewachsen und genoss die kleinen Räume, das Knarzen des Holzfußbodens, die warmen Teppiche, die Tatsache, dass man immer jemanden hörte, sich immer ein bisschen auf den Füßen stand, egal in welchem Zimmer man sich aufhielt. Er genoss es, dass seine Frau das Essen selbst kochte, allenfalls mithilfe des Mädchens, und nachmittags die Düfte durch das Haus zogen. Er mochte die Sonntage, an denen sie lange schliefen und dann im Bett noch ein wenig lasen, er mochte die Abende am Kamin, erst zu zweit, später mit den Kindern. Aber mit der Zeit fühlte er sich immer häufiger allein, wenn er zu Hause war.

					Sie hatte schon recht, das Haus war zugig und in keinem guten Zustand, die zwei Salons im Souterrain konnte man ab Oktober eigentlich nicht benutzen, weil sie nicht warm zu bekommen waren, die Elektrik machte immer wieder Probleme und versagte an Regentagen meist völlig, sodass Therese dann schimpfend mit einer Öllampe durchs Haus lief und ihm vorwarf, sie würden in mittelalterlichen Zuständen leben. Aber sie hatte ein eigenes Haus gewollt, und ein guter Mann kaufte seiner Frau, was sie wünschte. Und so hatte er das Geld von seinem Vater genommen, dieses eine Mal. Manchmal dachte Will, dass sie es einfach nicht verstand. Sie sah nicht, wie viel er arbeitete. Dass er alles tat, um ihnen ein passables Leben zu ermöglichen, sich verschuldete, oft bis spät in die Nacht im Studio blieb. Er wäre mit viel weniger zufrieden gewesen, brauchte sonntags keine Ausfahrten und fand es übertrieben, dass die Kinder Matrosenanzüge und -kleider haben sollten, Puppenstuben und Dampfmaschinen. «Das musst du gerade sagen, der du aufgewachsen bist wie ein Prinz», sagte Therese dann, und er wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.

					Anfangs versuchte er noch, Therese für seine Arbeit zu begeistern, zeigte ihr seine neuesten Bilder, seine Fotografien. Doch auch, wenn sie nach außen hin stolz von ihm als «mein Mann, der Künstler» sprach und seine Gemälde der Kinder und die Fotografie des Kaisers im Wohnzimmer über dem Kamin hingen, so spürte er doch, dass sie ihn nicht verstand. Andersherum war es genauso. «Du verstehst mich einfach nicht», warf sie ihm in den ersten Jahren so oft an den Kopf, dass er irgendwann nur noch mit den Augen rollte. «Du hörst gar nicht zu!», kreischte sie, wenn er etwas fragte, das sie ihm anscheinend schon erklärt hatte.

					Will wusste, dass es stimmte. Er hörte nicht zu. Nicht richtig. Er tat, als würde er ihr zuhören. Weil er Therese lieben wollte. Weil es seine Pflicht war. Weil er ein guter Vater und Ehemann sein wollte. Weil die Sorgen um die Kinder auch seine Sorgen sein sollten. Aber oftmals blendete sich ihre Stimme wie von selbst aus, und er erwachte irgendwann aus einer Art Halbtrance und stellte fest, dass er kein Wort ihrer Litanei mitangehört hatte.

					In einem unbedachten Augenblick hatte sie einmal durchblicken lassen, dass sie darauf spekulierte, dass er irgendwann den Schwanz einzog, bei seinem Vater vorsprach und doch die Familiengeschäfte und damit das beachtliche Vermögen seiner Eltern übernahm, von dem er, sollte er in den Worten seines Vaters «weiter einem völlig sinn- und brotlosen Erwerb nachgehen», niemals einen Pfennig sehen würde.

					Seitdem fragte er sich, ob sie ihm nur etwas vorspielte. Ob sie von Anfang an darauf gehofft hatte, dass sie eines Tages die Frau eines reichen Kommerzienrates sein würde, und es ihr nie um ihn gegangen war.

					War es ihm jemals um sie gegangen?

					Er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Was hatte ihn an ihr fasziniert? Er wusste, dass die körperliche Nähe einen großen Anteil daran gehabt hatte. Therese kam aus anderen Kreisen als die Frauen, die er kannte, und er hatte das sehr aufregend gefunden. Er war verliebt gewesen in ihren Körper, in die Sinnlichkeit der gemeinsamen Nächte. Ewig hatte er zusehen können, wie der Widerschein des Feuers sich auf ihrer Haut spiegelte, und wenn sie sich küssten, vergaß er alles um sich herum. Bis zur Hochzeitsnacht zu warten, wäre ihnen nicht einmal im Traum eingefallen. Nun hatten sie drei Kinder, und das vierte war auf dem Weg. Und obwohl ihm inzwischen klar war, dass er Therese nicht liebte, liebte er doch seine Familie. Und Therese war ein Teil davon.

					Manchmal hasste er es, wie schlecht sie über die Nachbarn sprach, wie hart sie oft mit den Kindern war. Wie schnippisch und überheblich sie sein konnte, wenn sie fand, dass er mal wieder etwas Dummes gesagt oder getan hatte.

					Und dann waren da die anderen Momente, in denen er sie ansah und dachte, was für ein Glück er hatte. Wenn eines der Kinder krank war und sie vor Sorgen fast verging, ihnen stundenlang Wadenwickel machte und Lieder vorsang. Wenn er bei seinen Eltern gewesen war und sein Vater wieder so abwertende Dinge gesagt hatte, dass er es noch tagelang tief in sich stechen spürte, und sie ihm abends, ohne zu fragen, ein Glas Scotch brachte und seine Schultern knetete. Sie hatten sich vor Gott geschworen, immer füreinander da zu sein. Und Will wollte dieses Versprechen erfüllen. Aber in letzter Zeit hatte sich etwas zwischen ihnen verändert.

					Seit sie wieder schwanger war, ließ sie ihn nicht einmal in ihre Nähe kommen. Und auch wenn er es verstand und respektierte, so war die körperliche Liebe doch immer ein Weg gewesen, wie sie wieder zueinanderfinden konnten.

					Will zog wortlos die Blumen unter dem Mantel hervor und reichte sie ihr. Als er sah, wie sich ihre Augen weiteten, erfüllte ihn eine Mischung aus Glück und schlechtem Gewissen. Er sollte ihr viel öfter eine Freude machen.

					«Aber ich habe doch gar nicht Geburtstag!», rief sie, und als er ihr einen verstohlenen Kuss gab, drehte sie nicht wie so oft in letzter Zeit das Gesicht zur Seite.

					«Ich weiß», sagte er. «Aber ich hatte einen guten Tag. Und ich dachte, warum nicht meine wunderschöne Frau verwöhnen?»

					Ihre Augen wurden schmal. Sie sah ihn an, als wartete sie darauf, den echten Grund zu erfahren. «Was war so gut?», fragte sie nach einem Moment. «Lotte, nicht den Ellbogen auf den Tisch!»

					«Nun!» Will ging in den Flur, setzte den Hut ab und hängte den Mantel an den Haken. «Jemand ganz Besonderes hat mich heute angerufen und gefragt, ob ich für ihn arbeiten möchte.» Er konnte nicht anders, als in sich hineinzugrinsen. Wenn er es nur direkt seinem Vater auf die Nase binden könnte!

					«Wer?» Thereses Augen wurden groß.

					«Albert Ballin!», erklärte Will nach einer theatralischen Pause, und Therese stieß einen kleinen Schrei aus.

					«Nein! Das gibt’s nicht!» Sie klatschte in die Hände. «Du hast doch angenommen, oder etwa nicht? Wilhelm Svarts, sag mir bitte nicht, dass du nicht angenommen hast.»

					Es tat so gut, den Stolz in ihren Augen zu sehen. Beinahe konnte er die Wärme spüren, die in diesem Moment von ihr ausging. «Ich soll für ihn eine Dokumentationsreihe in Bildern erstellen, zu Werbezwecken und als Erhalt für die Nachwelt. Eine Fotoreihe über die Auswandererstadt. Und Werbeplakate für …»

					«Ach so!» Thereses Ton war so trocken, dass Wills Lächeln unwillkürlich erfror. «Fotografien. Sag das doch gleich. Ich dachte, dein Vater hätte eingefädelt, du würdest eine richtige Arbeit für ihn machen.»

					Will konnte nicht einmal mehr seufzen. «Es ist eine richtige Arbeit.» Er bemühte sich, die Fröhlichkeit in seiner Stimme zu halten. «Nun freu dich doch», hörte er sich selbst sagen, und er verachtete sich für seinen bittenden Ton. «Albert Ballin, Therese! Er ist der wichtigste Mann in der Stadt.»

					«Der wichtigste Jude vielleicht», gab sie zurück und begann, den Tisch abzuräumen, obwohl die Kinder noch aßen.

					«Was soll das heißen?», fragte er scharf, und ihre Lippen pressten sich zusammen.

					Sie machte eine wegwerfende Geste mit der Hand. «Ich meine doch nur. So besonders ist er nun nicht.»

					«Nun, das kannst du ihm dann ja sagen, wenn er bald unser Essen bezahlt», erwiderte Will.

					«Dein Essen wird gerade kalt», bemerkte Therese, und er hörte an ihrem Ton, dass sie begann, sich schlecht zu fühlen. «Ich hab es doch nicht bös gemeint. Nun setz dich erst mal und erzähl von vorne.» Sie drückte ihn sanft auf einen Stuhl und streichelte ihm versöhnlich über den Nacken.

					Will wollte ihr sagen, dass ihm der Appetit vergangen war, dass er keine Lust hatte sich zu setzen und zu erzählen, weil sie es ihm ohnehin nur madigmachen würde. Dass sie niemals verstehen würde, warum das alles so groß für ihn war, so wichtig. Aber dann schloss er eine Sekunde die Augen und seufzte tief. Er wollte ein guter Ehemann sein. Er wollte, dass Therese glücklich war und die Stimmung im Haus harmonisch. Deswegen sagte er nichts von alledem und nickte.

					«Also, um halb vier hat das Telefon geklingelt. Ich war ganz vertieft in eine Entwicklung und wäre beinahe nicht rangegangen, kannst du dir das vorstellen? Dann höre ich diese dunkle Stimme am anderen Ende, und er scheint davon auszugehen, dass ich weiß, wer er ist, jedenfalls redet er drauflos, ist bester Laune, du weißt ja, was man über ihn sagt, immer gut aufgelegt, der Mann. Und na ja, dann sagt er mir, dass er meine Bilder von Hagenbeck gesehen hat …»

					«Oh, die Lebenswelten!» Therese wurde ganz aufgeregt. «Will, wir müssen unbedingt hingehen, das ist ja so faszinierend. Nun bekommst du doch sicher Freikarten!»

					Er stockte. «Das mag sogar sein. Aber wir gehen dort auf gar keinen Fall hin, Therese, ich möchte nicht, dass die Kinder so etwas …»

					«Warum denn nicht, um Himmels willen? Was hast du denn daran jetzt wieder auszusetzen?», unterbrach sie ihn scharf.

					Er atmete einmal tief durch. «Das können wir ja wann anders besprechen», sagte er dann mit Blick auf die Gesichter seiner Kinder, die jedes Wort von ihnen aufsaugten, und bemühte sich um ein Lächeln. «Nun, wie dem auch sei, er hatte also meine Bilder gesehen, und ich habe ihn extra gefragt, ob Hagenbeck mich empfohlen habe, und er meinte, nein, die Fotos wurden nur eines Abends im Club herumgereicht …»

					Will erzählte, und er sah in ihren Augen, dass sie sich Mühe gab, genau zuzuhören, an den richtigen Stellen zu nicken und erstaunt auszurufen. Sogar die Kinder waren still geworden und hingen an seinen Lippen. Doch obwohl der weitere Abend warm und harmonisch verlief, wie er gehofft hatte, Therese die Kinder badete und er Zeitung las, sie sich schließlich gemeinsam ans Feuer setzten und er beobachtete, wie der Schein der Flammen über das schöne Gesicht seiner Frau huschte, spürte er dieses seltsame Ziehen in sich. Diese Einsamkeit. Und als er einschlief, Therese neben sich ruhig atmend, ihr Bauch unter der Bettdecke gewölbt, da dachte er an Ava und ihr Lächeln. Daran, wie sie aussah, wenn er ihr etwas erzählte. Wie sie den Kopf schief legte und genau zuhörte, die Augen geweitet oder nachdenklich zusammengezogen. Wie sich die kleine Locke in ihrem Nacken kringelte. Wie sie über die Welt und ihre Seltsamkeiten sprach. Sie schaute genauer hin als andere Menschen, nahm Dinge wahr, die anderen verborgen blieben. In ihrer Gegenwart fühlte er sich nicht einsam. Bald würde er sie vielleicht sehr oft sehen. Er konnte es nicht erwarten. Und gleichzeitig machte es ihm Angst.

					Er hätte es nicht vorschlagen dürfen.

					Will drehte sich um und starrte an die Wand, klopfte und wendete das Kissen, das einfach nicht richtig liegen wollte. Schloss die Augen, nur um sie gleich darauf wieder zu öffnen. Will wusste, was mit ihm nicht stimmte. Aber er konnte es nicht einmal vor sich selbst zugeben.

					Weil es einfach nicht sein durfte.

					Weil die Konsequenzen zu schlimm wären.

					Weil er bald Vater von vier Kindern sein würde und nichts diese Tatsache jemals ändern konnte.

					Er wusste all das. Und verbot sich jeden weiteren Gedanken an sie.

					Trotzdem konnte er nicht einschlafen.
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					Quint wusste, dass der Mann vor ihm nicht mehr lange zu leben hatte. Ein Nicken genügte, und Hatt schlug dem Kerl, der zwischen den beiden Männern hing wie ein nasser Seesack, so fest mit der Faust in den Magen, dass er ein gequältes Gurgeln von sich gab und einen Schwall Blut ausspuckte.

					«Von wem weißt du es?» Angewidert verzog Quint das Gesicht. Seine Männer hatten wirklich ganze Arbeit geleistet, der Kerl sah aus wie ein rohes Stück Fleisch. Sein Mund war eine blutverschmierte Grimasse, die Augen zugeschwollen. Trotzdem redete er nicht. Noch nicht.

					Quint seufzte und wiederholte die Frage. Als keine Antwort kam, nickte er erneut. Hatt holte aus, und Quint drehte sich um und schlenderte ein paar Schritte im Zimmer umher. Die Geräusche hinter ihm verursachten ihm Übelkeit, und er fragte sich, warum immer er für Magnus die Drecksarbeit erledigen musste. Aber das Geschäft ging eben über alles. Wer es gefährdete, musste mit den Konsequenzen leben.

					«Wir können das hier langsam oder schnell machen!» Gemächlich trat er auf den Kerl zu. «Du weißt, dass wir dich nicht gehen lassen, bevor du redest. Es liegt also ganz an dir, was hier passiert und was nicht.» Einen Moment lang sah er sich von oben, er hörte die Worte, die aus seinem Mund kamen, als wären es die Worte eines Fremden. Dann nickte er wieder, und Hatt schlug zu.

					Angeblich gab es mehrere Zeugen. Aber Quint konnte es sich nicht vorstellen. Das System war sicher. Außer, einer seiner Männer tanzte aus der Reihe und zog sein eigenes Ding durch. Das war immer die größte Gefahr, dass jemand meinte, er könne die Sache selbst in die Hand nehmen. Er konnte es sogar verstehen, das Geschäft war schier explodiert, die Versuchung war groß. Noch nie waren so viele Menschen ausgewandert, die eigentlich nicht auswandern durften.

					«Ich habe fünf Leute, die bereit sind, auszusagen», hustete der Mann und spuckte doch tatsächlich einen Zahn aus.

					Quint musste ein Würgen unterdrücken. Himmel, er war kein New Yorker Gangsterboss. Das hier wurde ihm ein bisschen zu blutig. «Was wollen sie denn aussagen?», knurrte Hatt.

					«Dass ihr Leute rausschafft, die nicht rausdürfen. Und dass ihr sie dafür ausnehmt wie die Weihnachtsgänse», stöhnte der Mann. «Dass ihr im ganzen Land die Leute anwerbt, ihnen falsche Versprechungen macht. Organisiertes Verbrechen ist das!», rief er und strampelte, weil einer der Männer ihm den Arm noch ein wenig mehr verdrehte.

					Quint schüttelte den Kopf. Es war absurd, jeder Einzelne von ihnen würde sich selbst mit in die Scheiße reiten, der Kerl musste viel Geld geboten haben. Geld, das er jetzt aus ihnen herauspressen wollte. Und noch eine schöne Stange mehr davon.

					Der Mann grinste, sodass Quint die blutige Zahnlücke sehen konnte. «Ich würde es mir an eurer Stelle genau überlegen.» Er grinste noch breiter und hustete.

					Der Mann bluffte. Selbst wenn nicht, was hatte er schon in der Hand? Man musste nur die richtigen Stellen schmieren, dann erledigte sich jedes Problem ganz von selbst. Und sie konnten schließlich immer behaupten, selber getäuscht worden zu sein. Im schlimmsten Fall würden sie einem seiner Agenten die Konzession entziehen. Eine ernste Gefahr sah anders aus. Er wusste allerdings, dass seine Leute den Mann nicht einfach so davonkommen lassen würden. Sie alle waren abhängig davon, dass das Geschäft wie geölt lief, das System funktionierte. Wenn irgendetwas drohte, sich im gut geschmierten Getriebe ihrer kleinen Maschinerie zu verhaken, ja, sie womöglich zum Stoppen zu bringen, dann wurde dieses Etwas mit vereinten Kräften beseitigt.

					«Okay, es reicht. Lasst ihn gehen», befahl Quint. Und nach kurzem Zögern gehorchten sie, natürlich.

					Der Kerl rappelte sich auf, im Gesicht einen Ausdruck ungläubigen Staunens, und humpelte zur Tür. Dabei hinterließ er eine Spur von Blutstropfen auf dem Boden.

					Der Mann würde nicht weit kommen. Vor Quint würden alle so tun, als akzeptierten sie seinen Befehl, sie taten es ja auch, wenn man es genau nahm, schließlich hatte er nur gesagt, sie sollten ihn loslassen. Aber sie hielten Quint für zu weich. Er war der Beste, wenn es darum ging, das Netzwerk zu organisieren und aufrechtzuerhalten, sie würden ihm also niemals direkt widersprechen. Aber Quint war als gute Seele verschrien. Deshalb kümmerten sie sich auf ihre Weise um die Dinge, die sie als Gefahr ansahen. Er konnte es ihnen nicht einmal wirklich verübeln, ihre Kinder mussten essen, und niemand von ihnen wollte eingebuchtet werden, nur weil Quint nicht hart genug durchgegriffen hatte. Außerdem hatte er noch einen anderen Job, er hatte eine reiche Familie im Hintergrund, es scherte niemanden hier, dass er von Kaisa und Jorg keinen Pfennig annahm und nie angenommen hatte. Er war anders als sie, er hatte Alternativen. Sie wussten das. Und er wusste es. Trotzdem würde er niemals den Befehl geben, den sie eigentlich von ihm erwarteten.

					Aber ihm war klar, dass sie wie die Bluthunde die Spur des Mannes aufnehmen würden. So schnell er auch rannte, schon bald würde er Schritte hinter sich hören. Er würde herumfahren und die Gesichter des Albtraums sehen, dem er sich eben noch entronnen geglaubt hatte. Und er würde noch heute auf dem Grund der Elbe landen, wo man alles entsorgte, das nicht gefunden werden sollte.

					Quint sah aus dem Fenster, wartete, bis alle gegangen waren und die Tür in seinem Rücken ins Schloss fiel. Dann seufzte er leise. Er versuchte, das Gefühl abzuschütteln, das sich seiner bemächtigt hatte, dieses Gefühl, als müsste er dringend baden. Schmutzig, dachte Quint und schloss das Fenster. Er fühlte sich schmutzig.

				
					
						6

					
					Claires Kopf hämmerte. Sie konnte direkt spüren, wie verquollen sie aussah. Der Polterabend war bis drei Uhr gegangen, eine Aufführung war auf die andere gefolgt, Gedichte und kleine Theaterstücke, die sich auf das Brautpaar bezogen. Claire hatte mit ihren Freundinnen ein Standbild von Renoir einstudiert und sich zwar erfolgreich darum gedrückt, an den Kostümen mitzunähen, war aber um die Aufführung selber nicht herumgekommen. Alle hatten gelacht und ununterbrochen applaudiert, und Claire hatte sich gewünscht, die Vorhänge der Bühne anzuzünden und dabei zuzusehen, wie alles in Flammen aufging. Trotzdem war sie bis zur letzten Minute geblieben, damit niemand sagen konnte, sie hätte den Abend nicht genossen. Nun bereute sie es, ihre Schläfen dröhnten, sie hatte keine Sekunde geschlafen, sondern in Gedanken immer nur Lindas strahlendes Lächeln gesehen und an die Decke gestarrt, während ihr die Tränen zu beiden Seiten das Gesicht hinabliefen.

					«Du siehst müde aus.» Agatha saß ihr in der Kutsche gegenüber und betrachtete sie mit kritischem Blick. «Du hast ja richtige lila Schatten unter den Augen.»

					«Danke», erwiderte Claire trocken.

					Ihre Mutter seufzte hörbar. «Ich meine doch nur, dass du blass wirkst. Geht es dir nicht gut?»

					«Natürlich geht es mir nicht gut», zischte Claire. Warum musste Agatha ihre Unzulänglichkeiten immer extra betonen?

					«Aber sonst siehst du sehr hübsch aus», beteuerte ihre Mutter jetzt versöhnlich, wie um sie eines Besseren zu belehren.

					Claire sah an sich hinab. Sie trug ein resedafarbenes Seiden-Moiré-Kleid. Es hatte ein kleines Vermögen gekostet, und bei der Schneiderin hatte sie sich darin unglaublich schön gefühlt. Heute schien es wie ein Sack an ihr zu hängen und ihr gleichzeitig die Luft abzuschneiden.

					«Ich mag das Kleid auch sehr!» Elli begleitete die beiden. Ihre Eltern waren zur Kur auf Norderney, und Agatha hatte angeboten, Elli mitzunehmen. Die lächelte Claire aufmunternd zu. «Es passt zu deinen Haaren!»

					Claire wusste, dass sie Elli eigentlich ein Kompliment zurückgeben sollte. Die Freundin sah reizend aus in ihrem blassgelben Kleid mit der Rosenkrempe. Aber sie konnte einfach nicht. Eine Weile ruckelte die Kutsche vor sich hin, Claire starrte in die Luft und beobachtete, wie die Feder auf dem Hut ihrer Mutter hin und her wippte.

					«Das Barometer hatte eigentlich Wolken angekündigt.» Agatha zog mit den Fingerspitzen den Vorhang zur Seite. «Und nun strahlt die Sonne. Da haben sie Glück gehabt!» Sie warf Claire ein Lächeln zu, versteifte sich aber gleich wieder unter dem strafenden Blick ihrer Tochter. «Nun ist es aber mal gut, Claire. Sie heiraten, und damit ist Schluss. Du machst dich ja lächerlich», sagte sie wütend. «Man muss sich eben in sein Schicksal fügen.»

					Sie hätte ihrer Mutter am liebsten gesagt, sie solle den Mund halten. Aber das hätte nur zu einem erneuten verbitterten Streit geführt, und der Gedanke an Dr. Schwab ließ Claire verstummen. Sie wusste, dass er sie streng überwachte und ihre Mutter nach ihrem Verhalten ausfragte. Nie wieder wollte sie seine Hände auf ihrer Haut fühlen.

					«Meinst du, unser Geschenk ist ausreichend?» Agatha bemühte sich offensichtlich um einen versöhnlichen Ton.

					«Unser Geschenk ist viel zu viel», murmelte Claire und lehnte den Kopf an die Kutschenwand. «Es ist direkt schon peinlich.»

					Agatha spitzte die Lippen. Sie hatten einen überdimensionalen Blumenkorb dabei, dazu für Braut und Bräutigam Handschuhe aus Leder und einen Champagnerkübel und Serviertassen von Otto Wertheimer aus Wien. Ihre Mutter musste eben immer noch eins drauflegen, um auch ja nicht als knauserig zu gelten. Wie um das zu bestätigen, sagte sie: «Natürlich werden wir auch in ihrem Namen spenden!» Sie lächelte Elli zu, um sicherzugehen, dass diese es auch nicht überhört hatte.

					Claire rollte mit den Augen. Ihre Mutter hatte einfach nie wirklich gelernt, wie man sich in den exklusiven hanseatischen Kreisen verhielt. Man war immer karitativ tätig. Aber man erwähnte es niemals während oder bevor man es tat, sondern stets hinterher.

					«Meinst du, sie ist bereits schwanger?», fragte Claire. «Es muss doch einen Grund geben, warum sie die Hochzeit so vorangetrieben haben, es gab ja kaum eine Verlobungszeit.»

					«Was du nur gleich wieder denkst», ihre Mutter schüttelte den Kopf. «Als ob ein anständiges Mädchen wie Linda … Also wirklich, Claire. Charlotte hat mir erzählt, dass er bald geschäftlich länger nach Amerika muss und es deshalb so schnell gehen sollte.»

					Diese Information musste Claire erst einmal verdauen.

					Das Paar war bereits im Standesamt getraut worden, und seit dem Morgen schon stülpte sich Claire bei dem Gedanken daran der Magen um. Um elf Uhr hatte sie voll bekleidet und frisiert in ihrem Zimmer gesessen und stumm beobachtet, wie der Zeiger der Uhr weitertickte. Jetzt passiert es, hatte sie gedacht. Jetzt heiraten sie.

					Vor der Petri-Kirche standen bereits die geschmückten Wagen. Die Kutschen der Oldenburgs hatten neue Coupés und die Pferde dazu passendes Zaumzeug. Claire verzog den Mund. Ein Diener in Livrée öffnete ihnen und reichte Agatha die Hand. Beeindruckt ließ sie sich von ihm hinaushelfen. «Sie haben keine Kosten gescheut!», zischte sie Claire mit funkelnden Augen zu, und Claire stöhnte leise auf.

					Die Kirche war voll besetzt und mit Blumen und brennenden Lüstern geschmückt. Der Domchor sang, und als sie aus dem strahlenden Sonnenschein in das halbdunkle Kirchenschiff traten, erlaubte Claire sich eine winzige Sekunde lang die Vorstellung, sie selbst wäre die Braut und würde durch den Mittelgang einlaufen. Aber es tat zu weh, und schnell verbot sie sich jeden Gedanken daran.

					Der Altar quoll über von Blumen, ihr süßer Geruch hing schwer in der stickigen Luft. Der Hochzeitsmarsch erklang. Claires Nacken war so steif, als hätte sie vergessen, wie man den Kopf richtig auf dem Hals hielt. Sie war dankbar für den kleinen Schleier ihres Hutes, der ihr halbes Gesicht verdeckte. So konnte niemand die hasserfüllten Blicke sehen, die sie Linda zuwarf, denn natürlich musste sie sie ununterbrochen anschauen, saugte regelrecht jedes Detail an ihr auf.

					Die Rede des Pastors, Ringwechsel und Einsegnung brandeten über Claire hinweg. Erst als es daranging, in der Sakristei zu gratulieren, holte der Lärm der sich erhebenden Menge sie wieder ins Diesseits zurück. Ich kann nicht, dachte sie. Ich kann das nicht noch mal.

					«Mir ist schwindelig, ich treffe euch draußen», hauchte sie Elli und ihrer Mutter zu.

					Agatha versuchte, sie am Arm zurückzuhalten, aber sie schlüpfte unter dem Griff ihrer Mutter hindurch und lief, so schnell sie konnte, hinaus. Sie war kurz davor, in Tränen auszubrechen, alles in ihr schien sich aufzulösen, nicht dort zu sein, wo es hingehörte.

					«Wohin so eilig? Laufen Sie wieder vor einem Verehrer davon? Wie hieß er doch gleich, Joachim?» Er stand neben der Tür und rauchte, als wäre es das Normalste der Welt, während einer Trauung kurz für eine Zigarette auszutreten. Claire blickte in die amüsierten grünen Augen des Mannes, der sie neulich auf der Terrasse bei den Sievekings so blamiert hatte.

					«Was zur Hölle machen Sie denn hier?», spie Claire ihm entgegen. Es tat gut, zu fluchen.

					Er zog die Augenbrauen hoch. «Sie brauchen anscheinend tatsächlich keinen Alkohol, um zu sagen, was Sie denken.» Er nickte mit dem Kopf in Richtung Kirchenschiff. «Ich bin eingeladen.»

					«Und Sie stehen hier draußen, weil man Sie in dem Aufzug nicht in die Kirche gelassen hat?», fragte Claire. Dabei saß der Anzug heute viel besser.

					Er verzog das Gesicht. «Nein, weil ich es drinnen nicht mehr ausgehalten habe», erwiderte er, und Claire runzelte die Stirn. Langsam zog er an seiner Zigarette, als könnte nichts auf der Welt ihn in Eile versetzen. Sie sollte natürlich nachfragen, was er damit meinte, aber es hätte sie in diesem Moment nichts weniger interessieren können. Er zog an seiner Zigarette und betrachtete die Kirche mit zusammengezogenen Augenbrauen. Claire schwindelte. Die Sonne brannte, ihr Korsett nahm ihr die Luft, der dämliche Schleier die Sicht, gleich würde sie endlose Stunden lang so tun müssen, als amüsierte sie sich königlich, sie hatte noch keinen Happen gegessen und würde wahrscheinlich auch vom Bankett nichts hinunterkriegen.

					Sie trat auf ihn zu, nahm ihm die Zigarette aus der Hand, und ohne weiter darüber nachzudenken, zog sie daran. Er machte keinerlei Anstalten, sie daran zu hindern, aber seine Augen weiteten sich erstaunt. Eine Sekunde lang fühlte es sich gut an.

					Dann kam der Rauch in ihrer Lunge an.

					Claire krümmte sich. Der Husten war so heftig, dass sie erst recht keine Luft mehr bekam. Der Mann sah zu, wie sie keuchte. Dann steckte er sich die Zigarette wieder in den Mundwinkel und zog Claire wortlos ein Stück zur Seite, sodass sie halbwegs vor den Blicken der Gäste geschützt waren, die jetzt aus der Kirche tröpfelten. Claire rang um Luft, ihr liefen Tränen über die Wangen. Er reichte ihr ein Tuch aus seiner Anzugtasche. Sie musterte es mit verschleiertem Blick, es wirkte nicht besonders frisch.

					«Danke», sagte sie mit spitzem Mund und schüttelte den Kopf.

					Er schmunzelte und steckte es wortlos wieder ein.

					«Das ist noch schlimmer als der Whisky», keuchte sie, sobald sie wieder atmen konnte.

					Er hatte sich gegen die Kirchenmauer gelehnt und wartete stumm, bis sie sich erholt hatte. Jetzt verzog er einen Mundwinkel zu einem freudlosen Lächeln. «Nicht wirklich. Von denen hier wird Ihnen höchstens ein bisschen schlecht. Aber wenn Sie es mit dem Whisky übertreiben …» Er grinste. «Nun, sagen wir so: Ich würde es gerne sehen.»

					Claire konnte nichts Bissiges erwidern. Ihr Magen machte seltsame Dinge. Einen Moment schloss sie die Augen. Das Korsett war so eng geschnürt, sie hatte Marie vorhin richtig angeherrscht, es fester und fester zu ziehen. Wenn sie schon zusehen musste, wie ihr Leben den Bach hinunterging, wollte sie dabei wenigstens so dünn wie möglich aussehen. Jetzt bereute sie es.

					«Schlechter Tag?», fragte er und sah sie forschend an. Vor der Kirche bildeten sich nun Menschentrauben, und obwohl sie abseits standen, spürte Claire neugierige Blicke auf sich. Sie kannte so gut wie jeden hier, und natürlich schickte es sich überhaupt nicht, dass sie alleine mit einem fremden Mann herumstand und sich unterhielt.

					Es war ihr vollkommen egal.

					«Das kann man so sagen, ja», erwiderte sie kalt.

					«Dabei ist es doch so ein freudiger Anlass.» Seine Stimme klang so höhnisch, dass sie überrascht aufblickte.

					Claire musterte ihn. «Was passt Ihnen daran nicht?», fragte sie.

					«Oh, mir passt daran alles!» Er drückte seine Zigarette mit dem Schuh aus. «Ich wäre nur gerne dabei, wenn die Braut die Wahrheit über ihren wundervollen Gatten herausfindet.»

					Claire blinzelte. «Was soll Linda herausfinden?»

					Er hob die Augenbrauen. «Sie ist eine Freundin von Ihnen?»

					«Nein», fauchte Claire.

					Er hob abwehrend die Hände. «Lassen Sie mich raten. Es passt Ihnen nicht, dass die beiden heute zusammen vor den Altar getreten sind?» Plötzlich interessiert lehnte er sich vor und musterte sie. «Ich würde sogar sagen, es passt Ihnen ganz und gar nicht.» Er lachte leise. «Habe ich ins Schwarze getroffen, was? Seien Sie lieber froh. Magnus ist nichts für Sie.»

					Vor ihren Augen flimmerte es. Warum sagten ihr das die Leute ständig?

					«Es prüfe, wer sich ewig bindet … Der Wahn ist kurz, die Reu’ ist lang.» Er grinste. «Schiller. Ich persönlich halte Heiraten übrigens für absolut gemeingefährlich.»

					«Wollte Schiller nicht sogar zwei Frauen gleichzeitig heiraten?» Claire zog eine Augenbraue hoch.

					«Nun, dann wusste er hinterher erst recht, wovon er sprach, oder nicht?»

					Plötzlich zog jemand Claire schmerzhaft am Arm, und sie taumelte zur Seite. «Claire. Du kommst sofort mit. Was denkst du dir nur!» Agatha warf dem Mann einen Blick zu. «Verzeihen Sie», sagte sie dann und musterte seinen Anzug und den etwas zu wilden schwarzen Bart.

					«Oh, Mama, wir haben uns doch nur über das Brautpaar unterhalten.»

					«Wir müssen aufbrechen, gleich geht hier alles durcheinander, wenn alle auf einmal loswollen.» Agatha wollte sie hinter sich herziehen, doch Claire blieb stehen.

					«Sie können bei uns mitfahren!» Noch während sie es aussprach, wusste Claire, dass sie zu weit gegangen war. Sie verstand selbst nicht, was mit ihr los war, aber ihre Mutter zu reizen verursachte ihr einfach eine diebische Freude – und es lenkte sie von dem Schmerz ab, den sie in diesem Moment auf gar keinen Fall fühlen wollte.

					Agatha keuchte leise auf.

					«Wir haben doch Platz in der Kutsche. Mutter, wir haben uns neulich auf dem Ball kennengelernt. Darf ich vorstellen, Agatha Conrad, Herr …» Sie brach ab, als ihr klar wurde, dass sie seinen Namen nicht kannte.

					Der Mann sah sie einen Moment lang einfach nur an. Dann räusperte er sich, reichte ihrer Mutter die Hand und deutete eine Verbeugung an. «Quint Morris. Sehr erfreut. Aber ich muss das freundliche Angebot leider ablehnen. Ich fahre mit meinem Bruder. Einen schönen Tag noch, die Damen!»

					Und ohne Claire eines weiteren Blickes zu würdigen, ging er mit großen, langsamen Schritten davon.

					 

					«Man kann dich ja keine Sekunde aus den Augen lassen. Sprichst einfach alleine mit einem fremden Mann. Und in einer Ecke, als wärst du eine Magd. Du stinkst wie ein Aschenbecher. Nicht einmal gratuliert hast du, wie sieht das denn aus? Schämen muss man sich für dich. Schämen!»

					Ihre Mutter schimpfte, bis sie an der Kutsche angekommen waren, und verstummte nur, weil Elli dort bereits auf sie wartete.

					Claire sagte kein Wort. Sie musste daran denken, wie der Mann sie angesehen hatte, bevor er Agatha die Hand reichte. Als wäre ihm genau klar, dass sie ihn benutzen wollte, um ihre Mutter zu reizen. Beinahe spürte sie noch seine Augen, wie sie sich in sie hineinbohrten.

					«Wie traumhaft Linda aussah. Ich werde auch in Creme heiraten. Und erst ihr Blumenkranz. So geschmackvoll», schwärmte Elli auf der Fahrt.

					«Dafür musst du erst mal jemanden finden, der dich heiraten will, oder nicht?», schnappte Claire, und sowohl Elli als auch ihrer Mutter klappte der Mund auf. Claire stieß leise die Luft aus. Sie lehnte sich zurück und sah aus dem Fenster. Warum hatte sie das gesagt? «Jedenfalls fand ich, dass das Kleid sie blass macht», fügte sie ihn versöhnlicherem Ton hinzu, ohne Elli anzusehen. «Dir würde es viel besser stehen, mit deinen schönen dunklen Augen.»

					Ellis Wangen hatten sich gerötet, aber nun lächelte sie zaghaft, und Claire wusste, dass sie ihr verzieh. Die Freundin kannte ihr Temperament und ließ sich seit Jahren von ihr mit ihren Launen herumschubsen, ohne sich jemals zu beschweren. Manchmal wünschte sie sich direkt, Elli würde ihr wenigstens einmal eine bissige Antwort zurückgeben.

					«Nicht so gut wie dir!», erwiderte sie jetzt galant, und Claire fragte sich, wie man so wohlerzogen und großmütig sein konnte. Das perfekte Beispiel eines jungen Fräuleins. Und das genaue Gegenteil von ihr selbst.

					«Sagen wir einfach, es würde uns beiden besser stehen als ihr», kicherte sie, und Elli tat erst schockiert und prustete dann leise los. Auch Claire musste jetzt lachen, und es tat so gut, dass sie sich einen Moment fast wieder normal fühlte.

					«Ihr seid zwei eitle Hennen!», rügte Agatha, aber auch sie musste lächeln. Es war ihr anzusehen, wie erleichtert sie darüber war, dass es Claire anscheinend besser ging.

					«Oh Mama, wir machen doch nur Spaß!» Claire lachte, und einen wunderbaren Augenblick war die Kutschfahrt einfach nur, wie sie von außen schien: drei vergnügte Frauen auf dem Weg zu einer Feier, an einem sonnigen Tag, in ihren besten Kleidern.

					Dann machte ihre Mutter mal wieder alles kaputt. «Die beiden werden noch heute Abend nach dem Semmering aufbrechen. Im Hotel Panhans wollen sie logieren, wie man hört. Ich bin beinahe neidisch, eine so gute Adresse. Dann geht es weiter nach Italien. Aber ich weiß ja nicht, erst letzte Woche habe ich auf der Hygiene-Seite in der Tageszeitung gelesen, wie strapaziös diese Fernreisen für junge Frauen sind. So viele Unternehmungen, das fremde Klima … und dann das ganze Sightseeing. Man sollte die Zeit doch besser dafür nutzen, sich kennenzulernen. Schließlich waren die beiden noch nie in Ruhe alleine miteinander, da wäre ein stillerer Ort doch angebrachter. Aber gut, was weiß ich schon. Lugano soll ja traumhaft sein. Sicher werden alle Gesellschaftsblätter über die Reise berichten.»

					Italien, dachte Claire und spürte einen Stich in der Brust, ein so sehnsüchtiges Ziehen, dass sie es kaum ertragen konnte. Sie hatte schon immer nach Italien gewollt. Ohne es zu merken, stieß sie einen kehligen Laut aus, und Agatha hielt erschrocken inne.

					«Oh, Claire, verzeih …», stotterte sie, aber Claire spürte, wie ihr Kinn zu zittern begann. Sie konnte es nicht kontrollieren. Natürlich ging es nicht um Italien. Italien war der Platzhalter für alles, was sie nicht bekommen würde. Für ein Leben, das ihr einfach durch die Finger geglitten war.

					 

					 

					Quint betrachtete die hohen Buntglasfenster des Saales, in denen sich die Kerzen und Kandelaber spiegelten. Sein Sichtfeld verschwamm, wenn er sich nicht richtig konzentrierte, wahrscheinlich hatte er entweder zu viel oder zu wenig getrunken, je nach Ansicht. Zu viel, um noch richtig zu funktionieren oder sich sinngebend zu unterhalten. Zu wenig, um den Abend komplett auszublenden und morgen mit hämmernden Schläfen und einer Gedächtnislücke aufzuwachen.

					Unter dem mittleren Fenster saß Claire Conrad zwischen ihrer Mutter und einer anderen jungen Frau und schmollte. Er beobachtete sie schon eine ganze Weile. Es war faszinierend, die verschiedenen Gemütsregungen auf ihrem Gesicht zu verfolgen. Er konnte sehen, dass sie kurz davor war, zu explodieren. Gleichzeitig spiegelte sich eine rohe Verletzbarkeit in ihrer Miene, die ihn immer wieder zu ihr hinübersehen ließ. Sie war sehr schön und sehr wütend. Er fand das eine betörende Mischung. Wie konnte man nur so viel fühlen? Und das auch noch für einen Mann wie Magnus. Wie sie Quint vorhin einfach für ihre Zwecke hatte benutzen wollen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Ein verzogenes Biest, dachte er und trank noch einen Schluck. Trotzdem musste er in sich hineingrinsen, immer wieder zu ihr hinüberschauen. Vielleicht, weil sie so wenig verstecken konnte, was in ihr vorging. Ihre seltsame Haarfarbe zeigte inzwischen einen dunklen Ansatz. Er fragte sich, warum sie das gemacht hatte, das Blond ließ sie bleich aussehen. Braun stand ihr mit Sicherheit viel besser. «Gott», murmelte er kopfschüttelnd und trank sein Glas aus. Jetzt saß er hier inmitten einer Hochzeitsgesellschaft und dachte über Claire Conrads Haare nach.

					Um sich auf andere Gedanken zu bringen, wandte er sich den beiden älteren Damen neben sich zu, die man sicherlich absichtlich hier platziert hatte – und die sich gerade lebhaft darüber echauffierten, wie unmöglich es geworden war, in Hamburg gutes Personal zu finden.

					«Hat sie doch glatt ein Loch hineingebrannt. Als hätte sie noch nie ein Bügeleisen gesehen.»

					«Ohne eine harte Hand tanzen sie einem auf der Nase herum, nicht wahr?», warf er ein, setzte sein strahlendstes Lächeln auf – und sah sofort, wie die beiden Schnepfen nach einem Moment der Überraschung darauf ansprangen. Seinem geballten Charme konnte schließlich niemand widerstehen, wenn er es wirklich darauf anlegte. Außer Claire Conrad vielleicht … Quint rückte seinen Stuhl demonstrativ an die beiden Frauen heran – die eine hatte einen Schoßhund dabei, war das zu fassen? – und gab sein Bestes, um sie in eine Unterhaltung zu verwickeln. Auf Festen wie diesem spürte er immer einen dumpfen Druck im Magen. Sein Hals fühlte sich ein bisschen enger an als sonst. Kaisa und Jorg waren auch hier, genau wie Will und Therese, aber man hatte ihn nicht zu ihnen gesetzt.

					Kaisa hatte natürlich sofort die Tischordnung umwerfen wollen. «Jeder weiß, dass du zu uns gehörst», hatte sie mit bleichem Gesicht gezischt und Linda böse Blicke zugeworfen.

					«Wer weiß schon, wer die Tischordnung gemacht hat», hatte Quint eingeworfen und wie immer so getan, als kümmerte es ihn nicht. Das war schließlich das, was er am besten konnte: so tun, als wäre alles in Ordnung. Außerdem stimmte es ja auch nicht. Er gehörte nicht zu ihnen.

					Also saß er nun hier, zwischen Leuten, die er nicht kannte, und unterhielt sich über Gesindebücher und verbrannte Bügelwäsche.

					Plötzlich tippte ihm eine Hand auf die Schulter. Als er aufsah, blickte er in Claire Conrads honigfarbene Augen.

					Er stand so schnell auf, dass sein Stuhl über den Boden schabte.

					«Verzeihen Sie, wenn ich Sie aus Ihrem Strickkränzchen reiße.» Verächtlich glitt ihr Blick über die Damen und das Schoßhündchen. «Sie langweilen sich zu Tode, das sieht jeder», flüsterte sie dann hinter vorgehaltener Hand. «Ich dachte, Sie brauchen vielleicht Hilfe.»

					Quint konnte nicht anders, als zu schmunzeln, auch wenn er sich eigentlich sicher gewesen war, sein Schauspiel hätte vollkommen überzeugt. «Verbindlichsten Dank.» Er nickte. «Aber tatsächlich waren wir in eine sehr interessante Unterhaltung über unflätige Hausmädchen und ihre Machenschaften vertieft! Sie sollten sich zu uns setzen. Sicher haben Sie zu dem Thema einiges beizutragen.»

					Claires Lippen verzogen sich zu einem halbamüsierten Grinsen, und er fragte sich, wann sie das letzte Mal richtig gelacht hatte. Sie war eine harte Nuss. Normalerweise sprangen die Menschen schneller auf seine Witze an.

					«Das klingt wahnsinnig verlockend», entgegnete sie kühl. «Wenn Sie mich danach wieder aufwecken, gerne.»

					Quint lachte schallend. Sie hatte Humor, das war ihm zuvor gar nicht aufgefallen. «Sie haben genauso viel Spaß an dieser Feier wie ich, oder?», fragte er dann.

					Überrascht weiteten sich ihre Augen. «Ich amüsiere mich bestens!», widersprach sie. «Wie kommen Sie darauf?»

					«Meinen Sie, es ist gut, wenn Ihre Mutter sieht, dass Sie mit mir sprechen?» Unwillkürlich blickte er sich im Saal um, aber Agatha Conrad war nirgends zu entdecken.

					Claire zuckte mit den Achseln. «Sie ist ohnehin immer wegen irgendetwas sauer», erwiderte sie, und da war plötzlich ein Ausdruck in ihren Augen, der ihn vermuten ließ, dass sie es ganz und gar begrüßen würde, wenn ihre Mutter sie zusammen sah. Als in diesem Moment Agatha ein paar Meter von ihnen entfernt auftauchte, rückte Claire demonstrativ ein Stück an ihn heran, sodass ihre Mutter sie gar nicht übersehen konnte. Mit ihren Absätzen war sie beinahe so groß wie er, und er sah ein paar kaum wahrnehmbare Sommersprossen auf der Nase.

					«Sie sind wirklich immer unpassend angezogen, oder?», fragte sie jetzt. Dieses Mal lag keine Provokation in ihrer Stimme, eher Amüsement.

					Quint musterte sie, und sie hielt seinem Blick stand, schien auf eine brüske Antwort geradezu zu lauern.

					Er war noch ein Junge, als es begonnen hatte. Als er anfing, durch seine Kleidung zu zeigen, dass er nicht dazugehörte. Es war ein Spiel für ihn, seine Andersartigkeit nach außen zu kehren. Sie sichtbar zu machen, gab ihm Kraft. Jeder in Hamburg trug seine Uniform. Die Dienstmädchen genau wie die Gesellen, die Marktfrauen, die Hafenarbeiter und die Damen auf dem Jungfernstieg. Jeder zeigte durch seine Kleidung, wo er hingehörte. Und da er nirgends hingehörte, sich zwischen den Welten bewegte wie ein Geist, der seinen Platz nicht fand, war es nur passend, dass man ihm das auch ansah. In seiner Jugend hatte er regelrecht exzentrische Phasen durchlebt – die rot gestreiften Kniestrümpfe zur Pluderhose blitzten kurz vor seinem inneren Auge auf –, aber seit er sein Geschäft hatte, war er weniger auffallend geworden. Trotzdem fühlte er sich in gewöhnlicher Kleidung nicht wohl, musste demonstrativ zeigen, dass er bei diesen gesellschaftlichen Spielen nicht mitmachte.

					Eine Frau wie Claire Conrad konnte das natürlich nicht verstehen. Deswegen ergab es auch absolut keinen Sinn, es ihr zu erklären. Also sagte er nichts, sah sie nur weiterhin spöttisch an.

					«Sie tun das absichtlich, oder?» Claire legte den Kopf schief. «Sie wollen auffallen.»

					Er schnaubte überrascht. «Und Sie», sagte er, absichtlich hart, weil er sich ertappt fühlte, «sind in den Bräutigam verliebt.» Er nahm sein Glas vom Tisch und leerte es in einem Zug aus. «Man sieht es Ihnen aus zehn Metern Entfernung an.»

					 

					 

					Sie konnte spüren, wie sie erbleichte. Wenn sogar dieser Mann es bemerkt hatte, stand es ihr anscheinend wirklich auf die Stirn geschrieben. Claire versuchte, in den Gesichtern um sie her zu lesen, ob er recht hatte. Tatsächlich steckten Inge und Margarete zwei Tische weiter die Köpfe zusammen, warfen ihr Blicke zu und tuschelten. Verdammt, dachte sie. Man sah ihr einfach immer an, was sie dachte. Es war ein Fluch.

					In diesem Moment bemerkte sie zu ihrem Entsetzen auch noch Magnus. Er fing ihren Blick auf und hob kaum merklich zwei Finger, als Zeichen, dass sie stehen bleiben sollte. In seinen Augen war etwas Unruhiges. Ihr Magen zog sich zusammen. Er drängelte sich durch die Menge zu ihr durch.

					Nun würde er ihr erklären, warum sie nicht gut genug gewesen war.

					Claire fuhr herum. Sie würde sich auf gar keinen Fall irgendwelche Ausführungen darüber anhören, warum der Mann, den sie liebte, eine andere heiratete. «Tanzen Sie mit mir?», fragte sie mit schrecklich schriller Stimme und setzte ein strahlendes Lächeln auf.

					Quints Augen weiteten sich. Er hatte soeben einem Ober gewunken, damit er ihm nachschenkte. «Auf gar keinen Fall, ich habe viel zu viel …», protestierte er, aber sie packte ihn am Arm und versuchte, ihn auf die Tanzfläche zu ziehen.

					Dabei zwang sie sich, so breit zu lächeln, dass ihre Wangen prickelten. «Sie müssen mit mir tanzen!» Als er sich nicht bewegte, stieg Panik in ihr auf. «Sie werden mich doch hier nicht vor allen Menschen blamieren», zischte sie.

					Magnus war ein paar Meter entfernt stehen geblieben und sah ihnen zu. Sie spürte seinen Blick wie Feuer auf der Haut.

					 

					 

					Claire starrte Quint aus riesigen hellbraunen Augen an, und etwas in ihrem Blick ließ ihn innehalten. Er sollte diese verwöhnte Göre hier vor allen Leuten stehen lassen. Aber sie wirkte mit einem Mal so panisch, dass er nicht anders konnte, als nachzugeben. Er seufzte.

					Zum Glück kam ein Walzer, den konnte man gar nicht verlernen. Er legte einen Arm um ihre Taille. «Sie werden es bereuen, wenn ich Ihnen die Zehen zerquetsche», brummte er. Mit der freien Hand fasste er sie an der Schulter und begann sie zu drehen. Er merkte, wie ihr Blick im Saal umherirrte und nach Magnus suchte. Quint hingegen sah sie kein einziges Mal an. Er war sich nicht mal sicher, ob ihr bewusst war, dass er existierte.

					Er räusperte sich. «Keine Angst, er ist weg.»

					Ihre Stirn zog sich zusammen, und nun verrenkte sie sich noch mehr den Hals, um zu sehen, ob er die Wahrheit sagte. Dabei trat sie ihm ziemlich heftig mit ihrem Absatz auf den Fuß. Sie zuckte nicht mal mit der Wimper, sondern tanzte einfach weiter. Immer noch sirrten ihre Augen im Saal umher. Es kam ihm vor, als hätte er eine Puppe im Arm.

					Quint sah sich das Ganze noch eine Weile an. Dann hatte er genug. Er packte sie fester und wirbelte sie für ein paar Takte so heftig herum, dass er beinahe selbst ins Stolpern gekommen wäre und unwillkürlich lachen musste.

					«He!», rief sie erschrocken und krallte sich an seine Schulter. «Was machen Sie denn?»

					«Ich habe Ihnen gesagt, ich tanze nicht gut», erklärte er grinsend. «Außerdem kann ich es nicht ausstehen, wenn ich nicht der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit bin. Zumindest von den Frauen, die in meinen Armen liegen!»

					Sie schenkte ihm einen funkelnden Blick, aber er sah, dass sie sich ein Lächeln verkneifen musste. Danach konzentrierte sie sich. Sie tanzte gut, wenn sie denn wollte, und er merkte, wie auch er sich immer mehr an die Musik gewöhnte, seine Füße sich an die Schritte erinnerten.

					«Sie sind gar nicht so schlecht. Für einen … ich schätze mal …» Sie legte den Kopf schief, blickte ihn fragend an, und zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass sie ihn wirklich sah. «Kapitän?»

					«Knapp daneben.» Er nahm die nächste Kurve ein wenig zu schnell, und sie wären beinahe in ein anderes Paar hineingetanzt, das ihnen indignierte Blicke zuwarf. «Untertänigste Verzeihung!», rief er fröhlich.

					Langsam fand er Gefallen an der Sache. Denn wenn es eines gab, das er mochte, dann waren es schöne Frauen. Alle Frauen, wenn man es genau nahm. Er war nicht wählerisch. Aber ein Gesicht wie Claires konnte auch nicht schaden. Der Saal um sie her verschwamm in einem wogenden Lichtermeer. Er sah Will und Kaisa, die ein wenig entfernt zusammen tanzten, und steuerte auf die beiden zu, sodass Claire erneut erschrocken ihre Finger in seine Schulter grub. Bei ihnen angekommen, zog er mit Claire im Takt der Musik Kreise um sie. Will warf ihm irritierte Seitenblicke zu und versuchte, seine Mutter von ihnen wegzusteuern, aber Quint blieb hartnäckig. Schließlich war das hier eine Hochzeit und kein Kaiser Cercle voller wohlgesitteter uniformierter Offiziere. Man konnte ruhig ein bisschen Spaß haben.

					«Was ist denn in Sie gefahren?», beschwerte sich Claire.

					«Was zur Hölle machst du?», rief Will über die Musik hinweg, da Quint nicht nachließ. Kaisas Augen funkelten amüsiert. Sie war schon immer für einen Spaß zu haben gewesen. Ganz im Gegensatz zu ihrem steifen Sohnemann, den man erst aus der Reserve locken musste.

					Quint ließ sich auch von Claire nicht beirren, und nach ein paar Sekunden sah er an dem Blitzen in Wills Augen, dass er die Herausforderung annahm. Offensichtlich hatte auch er schon ein paar Gläser intus. Nun steuerte Will seine Mutter so, dass die beiden Paare Runden umeinander zogen und dabei unwillkürlich immer schneller wurden. Die Musik passte gut, die Kapelle spielte nun einen Hopser, der zum Ende hin immer wilder wurde. Quint bemerkte nur unbewusst, wie die Paare um sie her Platz machten und ein Kreis entstand. Claire hatte rote Wangen bekommen, aber nach ein paar unsicheren Blicken ließ sie sich von ihnen anstecken und gab den Widerstand auf. Am Ende wirbelten sie so wild umeinander her, dass sie bei den letzten Klängen beinahe umgefallen wären. Claire lachte laut auf und hielt sich an ihm fest.

					Und als Quint sie lachen sah, ein echtes, warmes Lachen, das ihr ganzes Gesicht veränderte, so nahe an ihm, dass ihr Atem seinen Hals streifte, passierte etwas. Er wusste nicht genau, was es war. Ein Zucken in ihm. Ein Verschieben seiner Wahrnehmung. Ein gläserner Moment, der sofort wieder zerbrach.

					In diesem Augenblick hätte er alles dafür getan, sie noch einmal so lachen zu sehen.

					Er spürte, wie ihm seine Gesichtszüge entglitten. Dann hatte er sich wieder gefasst. Einem Impuls folgend beugte er Claire nach hinten und zog sie wieder an sich, wirbelte sie einmal um die eigene Achse, wie in einer etwas seltsamen Kür. Den Bruchteil einer Sekunde sahen sie sich in die Augen, und er spürte ein Brennen, einen giftigen kleinen Stachel, der sich in ihn hineinbohrte. Er war beinahe sicher, dass sie ebenfalls etwas merkte. Denn kurz, ganz kurz, veränderte sich ihr Blick.

					Plötzlich erklang um sie her lautes Händeklatschen, und als er sich überrascht umsah, merkte er, dass sich eine kleine Menschentraube um sie gebildet hatte, die ihnen belustigt zusah. Er erkannte Magnus unter den Umstehenden. Der jedoch lachte nicht, und er klatschte auch nicht. Er stand mit einem Glas in der Hand da und starrte Claire an.

					 

					 

					Magnus Godebrink konnte den Blick nicht von Claire nehmen. In ihm brodelte ein Gefühl, das er nicht kannte, und mit einem halben Lächeln stellte er fest, dass es Eifersucht zu sein schien. Hatte man so was schon erlebt. Es war doch immer wieder erstaunlich, was Frauen bei Männern so alles anrichten konnten. Sogar bei Männern wie ihm. Er hatte Claire als sein Eigentum gesehen, das wurde ihm nun klar. Als etwas, das er haben konnte, wenn er nur die Hand danach ausstreckte. Sie war ihm hinterhergelaufen wie ein Hündchen, er hatte sie gleichzeitig auf Abstand und in seinem Bann gehalten, und dieses Spiel hatte ihm mehr Vergnügen bereitet als gedacht. Er mochte ihr Temperament, ihre scharfe Zunge, ihren wachen Blick, dem nichts entging, ihren Stolz. Zum Heiraten war ein liebliches, angepasstes Geschöpf wie seine Linda natürlich viel eher geeignet. Es war seine eigene Entscheidung gewesen, die sein Verhältnis zu Claire geändert hatte, trotzdem kamen seine Gefühle anscheinend den Tatsachen nicht ganz so schnell hinterher. Was war diese Frau doch für eine Augenweide. Besonders jetzt, mit den roten Wangen und dem strahlenden Lächeln im Gesicht. Zu schade, dass ihr Vater gestorben war. Man heiratete Frauen nicht für Geld, sondern für ihre Väter. Für die Beziehungen, die diese mit sich brachten. Zumindest, wenn man seine Sinne einigermaßen beisammenhatte. Mit Linda hatte er einen passablen Fang gemacht. Einen mehr als passablen, wenn man es genau nahm. Vermutlich ahnte nicht einmal sie selbst, wie das Geschäft ihres Vaters in den letzten Jahren explodiert war. Er jedoch wusste um die Mine in Südafrika. Er wusste, dass in Minen wie Colesberg Kopje mittlerweile beinahe zehntausend Arbeiter schufteten, die tagtäglich die Diamanten aus der Erde holten. Und dass sich Lindas Vater sicher war, mit seiner eigenen Mine einen ähnlichen Ertrag zutage fördern zu können.

					Es ging um Millionen.

					Aber in diesem Moment, in dem er Claire lachen sah – und das ausgerechnet in den Armen von Quint Morris –, die Haare ein wenig verschwitzt, die Augen leuchtend und die Wangen glühend, da waren ihm die Millionen egal. Er wollte sie. Sie gehörte ihm. Und er hasste es, dass sie gerade eben Quint so angesehen hatte, wie sie normalerweise ihn ansah. Natürlich war ihm klar, wie es Claire mit der Hochzeit gehen musste, immerhin war Linda eine Freundin von ihr, und er hatte ihr vor der Verlobung absolute Verschwiegenheit abgefordert. Aber Claire war so stolz wie schön, sie würde eher sterben, als sich etwas anmerken zu lassen. Trotzdem sah man es natürlich, ihr Gesicht konnte nichts verstecken. Und sie würde alles tun, um ihn die Entscheidung bereuen zu lassen. Wahrscheinlich hatte sie deshalb gerade diese kleine Einlage inszeniert. Tatsächlich musste er zugeben, dass sie sich den einzigen Mann im Saal ausgesucht hatte, in dessen Armen er sie auf gar keinen Fall ertragen konnte. Er wartete, ein Glas in der Hand, die Augen auf ihr ruhend, und als sie sich die Haare aus der Stirn strich und ihr Blick gleich darauf suchend über die Menge glitt, hatte er die Gewissheit. Der Auftritt auf der Tanzfläche hatte ihm gegolten. Zufrieden schmunzelnd setzte er das Glas an die Lippen.

					Er hatte es gewusst.

					Claire und Quint, das war einfach lächerlich.

					 

					 

					Kümmere dich lieber um deine Angetraute, dachte Quint ärgerlich, als er sah, wie Magnus Claire unverhohlen anstarrte. Er machte sich plötzlich Sorgen. Magnus kannte keinerlei Skrupel, das wusste niemand besser als Quint. Er war es nicht gewohnt, dass er Dinge, die er wollte, nicht bekam. Was, wenn Magnus sie nicht in Ruhe ließ? Sie wäre nicht das erste naive junge Ding, das einem verheirateten Mann verfiel und dann ihr Leben mit einem unehelichen Bastard in Schimpf und Schande verbringen musste. Er musterte ihn und überlegte, was er tun sollte. Magnus trug eine Myrte als Boutonnière im Knopfloch. Quint schnaubte verächtlich. Das war in etwa so, als würde man die Mähne eines Löwen mit Gänseblümchen schmücken. Er überlegte, ob er Claire warnen sollte. Ihr sagen, wer Magnus wirklich war.

					Andererseits war er jetzt verheiratet. Und eine solche Dummheit würde wohl selbst eine Frau wie Claire Conrad nicht begehen.	

					Quint zog Claire näher an sich. «Die beste Rache ist, wenn er sieht, dass Sie mit einem anderen Mann Spaß haben.» Er zwinkerte, einen Arm über ihrer Schulter.

					Claire atmete schwer, richtete sich die Haare, die sich wild um ihre roten Wangen kringelten. Bei seinen Worten schwirrten ihre Augen umher, und als sie fanden, was sie suchten, sah er Triumph in ihnen aufblitzen. Aber natürlich tat sie so, als wüsste sie nicht, wovon er sprach.

					«Was faseln Sie denn nur wieder?», sagte sie kühl und rückte ein Stück von ihm ab. «Ich bin genauso wenig an ihm interessiert wie an Ihnen.»

					«Sie wollen also immer noch die Unschuldige spielen?» Er lachte. «Nachdem Sie mich eben unter Einsatz all Ihrer Kräfte dazu genötigt haben, mit Ihnen zu tanzen?»

					Bei seinen Worten verdunkelte sich ihr Blick. «Sie sollten lieber dankbar sein. Dieser Saal ist voll mit Männern, die sich ihre rechte Hand abhacken würden, um mit mir zu tanzen.»

					Er sah, dass sie selbst über ihre Worte erschrak. In gespieltem Schock trat er einen Schritt zurück. «Um Himmels willen, ich bitte um Verzeihung. Ich hatte ja keine Ahnung, was ich anrichtete, als ich mich von Ihnen auf die Tanzfläche ziehen ließ. Die vielen enttäuschten Männerherzen, das muss man sich mal vorstellen.»

					Sie wusste offensichtlich nicht, was sie erwidern sollte. Ihre Brust unter dem Mieder hob und senkte sich im Rhythmus ihres Atems. Ein paar Locken kringelten sich widerspenstig um ihre Ohren, ihr Hals glitzerte vor Schweiß. Er ertappte sich bei dem Gedanken, dass sicherlich auch der Rest ihres Körpers in diesem Moment so aussehen musste, und was dieser Gedanke mit ihm anstellte, gefiel ihm gar nicht. Vielleicht sagte er deshalb: «Seltsamerweise sind diese ganzen Männer, von denen Sie immer reden und die Sie angeblich so hartnäckig verfolgen, nie in Sichtweite.» Er sah sich um und kratzte sich mit ratloser Miene den Kopf. «Wo stecken die nur alle? Ah, ich weiß. Der da vielleicht?» Er zeigte auf einen dickbäuchigen alten Mann in der Nähe, der überrascht blinzelte. «Oder der da?» Er zeigte auf einen jungen Offizier. «Oder wahrscheinlich der da hint…»

					«Nehmen Sie sofort den Finger runter!» Sie packte seine Hand und drückte sie nach unten.

					Amüsiert hob er sofort den anderen Arm. «Ach nein, ich weiß. Dieser Joachim, von dem Sie neulich gesprochen haben. Sicherlich ist er hier irgendwo und verzehrt sich nach Ihnen. Bestimmt dort beim Buffet …»

					«Hören Sie schon auf damit!» Mit aller Kraft stieß sie ihm beide Hände vor die Brust, und er taumelte einen Schritt zurück. Sie sah so verletzt aus, dass es ihm sofort leidtat.

					Doch bevor er etwas sagen konnte, erschien plötzlich ihre Mutter aus dem Nichts an ihrer Seite. «Bist du eigentlich von allen guten Geistern verlassen?»

					Er konnte nur bewundern, wie Agatha Conrad es schaffte, ihrer Miene nichts anmerken zu lassen. Doch ihre Stimme klang so wütend, dass sogar er erschrak. «Willst du, dass die ganze Stadt dich für verrückt hält?», presste sie hervor. Dann fanden ihre Augen ihn, und ihr verachtender Blick bohrte sich in ihn wie ein giftiger Pfeil. Sie setzte ein süßes Lächeln auf, trat auf ihn zu und sagte so leise, dass nur er es hören konnte: «Ich weiß nicht, wer Sie sind oder was Sie sich einbilden, aber Sie halten sich von meiner Tochter fern. Ich werde mich nicht wiederholen. Haben Sie verstanden?»

					Er hielt ihrem Blick eine Sekunde stand. Dann nickte er.

					Die Mutter stand der Tochter an Hochmut offensichtlich in nichts nach.

					Sie musterte ihn kurz, dann drehte sie sich um, fasste Claire am Ärmel, die noch immer sichtbar um Fassung rang, und zog sie mit sich. Das steife Lächeln verließ dabei keine Sekunde ihr Gesicht.

					Er verfolgte die beiden eine Weile mit den Augen, dann zuckte er die Achseln. Der ganze Saal war voller Frauen. Eben hatte er Frau Senator Maibach gesehen, mit der er letzten Herbst eine kurze, aber wilde Liaison unterhalten hatte. Vielleicht würde er mal vorbeischlendern und sie daran erinnern, wie viel Spaß sie zusammen haben konnten. Er holte sich ein weiteres Glas Whisky, denn wenn man schon mal angefangen hatte, konnte man auch weitermachen, befand er und stürzte sich in den Abend. Dass er sich dabei immer wieder umsah und versuchte, in der Menge helle Haare und wütende braune Augen zu finden, ärgerte ihn dabei mehr, als er zugeben wollte.

					 

					 

					Claire ließ sich von ihrer Mutter auf den freien Stuhl neben Elli drücken, so gut das in ihrem engen Mieder ging. «Du bewegst dich nicht mehr hier weg, haben wir uns verstanden?», wisperte Agatha in ihr Ohr.

					Sie verdrehte die Augen. Aber ihre Hände krallten sich unter dem Tisch in ihr Kleid. Ihr war klar, dass sie sich unmöglich benommen hatte. Claires Blick fiel auf das Glas des Mannes neben ihr, das unbeobachtet neben dessen Serviette stand. Als sie sicher war, dass niemand zu ihr sah, nahm sie es und kippte den gesamten Inhalt in ihre halb leere Limonade. Dann stellte sie es wieder hin, als wäre nichts geschehen.

					«Claire!», hauchte Elli.

					«Was?», schnappte sie. «Ich habe Durst.»

					Ellis Augen wurden so groß wie Unterteller. Sie war wirklich schrecklich unbedarft, es war nicht zum Aushalten. Demonstrativ nahm Claire zwei große Schlucke.

					Es schmeckte anders als der Single Malt, jedoch ähnlich ekelerregend. Es kostete sie große Mühe, vor Elli nicht das Gesicht zu verziehen, aber sie schaffte es und lächelte tapfer, obwohl ihr Hals brannte und ihr leerer Magen sofort rebellierte.

					Dann hielt sie der Freundin das Glas hin. «Hier, probier auch mal.»

					Elli sah sich um, als hätte sie Angst, dass Agatha sich jeden Moment von hinten auf sie stürzen würde. «Um Himmels willen», wisperte sie. Aber als Claire sie nur ansah, nahm sie ihr das Glas ab. «Ich weiß wirklich nicht», murmelte sie und trank einen winzigen Schluck. Ihre Augen wurden noch größer. «Das ist ja schrecklich!»

					Claire lachte. «Beim zweiten Schluck wird es leichter.» Sie setzte zwei Finger unter das Glas und hob es an Ellis Lippen. «Los, jetzt zier dich doch nicht immer so. Kann man denn mit dir nie einfach mal Spaß haben?»

					Claire beobachtete, wie Elli einen weiteren Schluck nahm, dann entwand sie ihr das Glas. Es schmeckte grausam, aber sie leerte es in ein paar hastigen Zügen.

					Denn sie wusste, was bald kommen würde.

					Das Brautpaar würde sich verabschieden und sich für die Hochzeitsnacht zurückziehen. Alle würden ihnen zuprosten und sie unter wilden Beglückwünschungen und einigen anstößigen Ratschlägen in die Ehe entlassen. Und das war sogar noch schlimmer als die Trauung selbst.

					 

					Wenig später verschwammen die Lichter in ihrem Sichtfeld. Aber es ging ihr besser. Viel besser sogar. Ein bisschen schwindelig war ihr, aber sie fand plötzlich alles lustig und konnte sogar Lindas Anblick ertragen, ohne den Impuls unterdrücken zu müssen, ihr die Augen auszukratzen. Sie tanzte mit Männern, an die sie sich schon nicht mehr erinnern konnte, wenn ihre Arme sie losließen.

					«Los, komm, wir spielen Linda einen Streich», hauchte Claire, als sie wenig später etwas atemlos mit Elli in einer Ecke stand.

					Elli ließ beinahe ihren Kuchen fallen. «Was?», sagte sie erschrocken. «Wovon redest du?»

					Claire hatte es nicht geplant, der Gedanke war ihr plötzlich einfach so gekommen. Aber da er einmal da war, erschien es ihr wie die beste Idee der Welt. Sie klatschte aufgeregt in die Hände. «Das macht man doch so, es ist alte Tradition, oder nicht?»

					«Ach ja? Ich weiß nicht, auf dem Land vielleicht …», wollte Elli protestieren, aber Claire zog sie bereits hinter sich her.

					 

					 

					«Quint. Wie ich sehe, amüsierst du dich königlich.»

					Magnus legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sofort überkam Quint Gänsehaut. Er grinste breit und drehte sich um. «Bestens. Bestens», erwiderte er und hob sein Glas, damit sie anstoßen konnten. «Gratuliere zu dieser grandiosen Feier.»

					Magnus nickte abwesend und trank einen Schluck. «Ist Claire Conrad eine Bekannte von dir?»

					«Eigentlich kenne ich gerade mal ihren Namen. Sie ist eine Freundin von Linda?», erwiderte er, so beiläufig er konnte.

					«Richtig.» Magnus ließ den Blick durch den Saal schweifen, aber Quint kannte ihn zu gut, um nicht genau zu merken, dass er keineswegs nur locker vor sich hin plaudern wollte.

					Bevor er weiter über Claire sprechen konnte, sagte Quint schnell: «Ich habe mir übrigens die Berichte schicken lassen. Zu dem Fall in der litauischen Provinz … Du weißt schon. Bevor ihr nach Italien fahrt, sollten wir darüber sprechen.»

					Magnus gab einen entnervten Seufzer von sich. «Du hast wahrscheinlich recht. Aber dann bringen wir es gleich hinter uns», erwiderte er, genau wie Quint gehofft hatte. «Gehen wir ins Raucherzimmer. Dann entkomme ich wenigstens Lindas aufdringlichen Verwandten. Ich sage dir, schau dir die Mutter genau an, bevor du heiratest.»

					Quint schnaubte leise. «Da besteht zum Glück fürs Erste keine Gefahr», murmelte er. Sie nahmen ihre Gläser und zogen sich in den Nachbarraum zurück.

					 

					«So, und was ist nun an dem Fall so wichtig, dass wir unbedingt drüber reden müssen?», fragte Magnus, nachdem sie sich in zwei Sesseln am Kamin niedergelassen hatten.

					«Er zeigt, dass wir härter durchgreifen müssen. Die Geschäfte der Trittbrettfahrer weiten sich aus. Wir werden von vorne bis hinten zum Narren gehalten», erwiderte Quint.

					Sie waren gezwungen, auf Partneragenturen im Ausland zu vertrauen. Schließlich konnten sie nicht selbst vor Ort sein, um dort die Auswanderer für den Verkauf der Schiffspassagen anzuwerben. Eine Konzession hatten sie nur für die Vermittlung aus Mecklenburg und Preußen, aber natürlich warben sie auch von überall sonst Menschen an. In den meisten Ländern war Emigration prinzipiell erlaubt – Propaganda dafür zu betreiben, Werbung zu machen, die Menschen zum Auswandern zu überreden jedoch nicht. Das bedeutete, dass sich auch ihre Partneragenturen in anderen Ländern in der Illegalität bewegten. Es ging nicht anders.

					Das Auswanderergeschäft war vor allem eines: unglaublich lukrativ. Und dadurch, im Folgeschluss, unglaublich hart umkämpft. Wer nicht mitzog, verlor die Kundschaft an die Konkurrenz in Bremen, Antwerpen, Liverpool, Rotterdam oder Le Havre. Der halbe Kontinent wollte auswandern.

					Die Behörden wussten, was vor sich ging, und natürlich war ihnen klar, dass das Hirn der Operation in Hamburg sitzen musste. Magnus und Quint betrieben die Agentur seit vielen Jahren erfolgreich unter einem Decknamen. Und Quint wollte, dass dieser Name, so schmutzig er auch war, so sauber blieb wie eben möglich.

					«Der Mann hat neben seiner Agentur einen Laden betrieben, in dem es Kleidung für Auswanderer zu kaufen gab.» Quint schnaubte entrüstet. «Er hat einfach behauptet, dass man für die Überfahrt eine bestimmte Garderobe brauche, ohne die man nicht auf die Schiffe gelassen würde.»

					Magnus hörte ihm zu, ohne eine Miene zu verziehen. «Und?», fragte er kalt.

					«Er hat die billigste Ware zu dreifachen Preisen verkauft», rief Quint. «Unter unserem Namen! Er hat die Menschen in einen Friseursalon geschickt, wo sie sich die Haare für die Überfahrt schneiden lassen mussten. Ebenfalls für das Vielfache des üblichen Preises. Ebenfalls unter unserem Namen. Und anscheinend viele Jahre lang. Bis er die Menschen in die Züge geschleust hat, mussten sie in Ställen schlafen. Im Winter, ohne Matratzen, ohne Decken.»

					«Wir haben unseren Anteil bekommen?»

					«Ja, aber …»

					«Warum genau erzählst du mir das dann alles?» Magnus sah aus, als wäre Quint eine lästige Fliege, die sein Essen umschwirrte. «Das war doch in Litauen, oder nicht?»

					«Das ist nicht in unserem Sinne!», rief Quint.

					«Natürlich ist es das», erwiderte Magnus seelenruhig. «Es hat funktioniert.» Er lachte auf. «Unglaublich, wie erfindungsreich die Menschen werden können. Ein Haarschnitt zum Auswandern! Das sollten wir hier auch einführen, es würde Millionen bringen.»

					Quint sah Magnus einen Moment lang an und überlegte, wie er ihm klarmachen sollte, worum es ging. Sie waren schon immer mit unterschiedlichen Einstellungen an das Geschäft herangegangen. Aber in den letzten Jahren hatte sich herauskristallisiert, dass es nicht nur unterschiedliche Einstellungen waren. Es waren Werte. «Menschen, die auf so etwas hereinfallen, können nur unglaublich arm und unglaublich ungebildet sein», sagte er ruhig.

					Magnus’ Lächeln verschwand. «Und genau die brauchen wir», erwiderte er. «Aber wenn es dir nicht gefällt, dann steig doch aus. Niemand zwingt dich zu bleiben.» 

					Quint zwang sich innerlich, langsam bis zehn zu zählen.

					Magnus zog eine Grimasse. «Menschen, die auf so etwas hereinfallen, sind selber schuld. Hast du jetzt etwa plötzlich ein Gewissen? Du weißt genau, dass das, was wir tun, beinahe ausschließlich ein Geschäft für Arme und Dumme ist. Wenn wir es nicht machen, machen es andere. Wir verkaufen den Menschen Hoffnung, Quint. Träume. Schließlich kommen sie ja dahin, wo sie hinwollen. Dass sie auf dem Weg ein bisschen bluten müssen, schert doch am Ende niemanden. Sie bekommen die Chance auf ein neues Leben. Und ohne unsere Winkelagenten, unsere Litzer, unsere Schleuser, Runner, Schreiber, Beamten, würden die meisten von ihnen nicht einmal wissen, dass man überhaupt auswandern kann.»

					«Sie denken sich Preise einfach willkürlich aus!» Aber Quint wusste schon, während er nach den richtigen Worten suchte, dass es keinen Sinn hatte. «Sie erzählen den Menschen, dass ihre Karten für Bremen oder Cuxhaven sind, und dann landen sie hier und wissen nicht einmal, in welcher Stadt sie sich befinden, bis sie aufs Schiff wollen und feststellen, dass ihre Karte ganz woanders gültig ist», rief er. «Ich sehe es mit eigenen Augen, Tag für Tag.» Er wollte Magnus anbrüllen, wollte ihn schütteln und ihn fragen, ob ihm eigentlich nicht klar war, was es bedeutete, dieses Geschäft am Laufen zu halten. Was Quint tun musste, damit es funktionierte. Vor seinem inneren Auge sah er Blut und ausgeschlagene Zähne, und es schüttelte ihn vor Ekel. Ekel vor sich selbst.

					An Magnus’ Blick sah er, dass er endgültig verloren hatte.

					Für Quint war es in Ordnung, was sie taten, solange sie Leuten Geld abknöpften, die wussten, worauf sie sich einließen. Die illegal, ohne Papiere über das Meer geschmuggelt werden wollten und dafür mehr zahlten als für die normale Fahrkarte. Damit konnte er leben. Womit er nicht leben konnte, war, wenn sie Menschen, die ohnehin schon nichts hatten, auch das wenige noch unter falschen Versprechungen und Lügen abnahmen. Leider war das Geschäft inzwischen so groß, die Ketten waren so lang und über so viele Länder verzweigt, dass man nicht mehr hinterherkam.

					Ihm war bewusst, wovon die meisten Menschen träumten, wenn sie an Amerika dachten. Und ihm war auch klar, wie für die meisten von ihnen die Realität dort aussah. Ausbeutung. Arbeitslosigkeit. Zerschmetterte Hoffnungen. Die meisten Auswanderer waren arm, ungebildet, ohne Handwerk, das ihnen Wert verlieh. Sie landeten im Bergbau, an kochenden Hochöfen, in dunklen Stollen oder beim Eisenbahnbau.

					Er stand auf. «Ich wollte dich nur über den Fall auf dem Laufenden halten.»

					Magnus winkte mit glasigen Augen ab. «Du immer mit deinen Kassandrarufen.» Er leerte sein Glas und grinste. «Wenn es dich beruhigt, reden wir bald noch mal darüber. Aber ich wüsste nicht, was wir ändern könnten. Oder sollten.»

					Quint wollte etwas erwidern, doch Magnus fiel ihm ins Wort. «Genug jetzt davon. Heute wird gefeiert. Solange die Sache läuft, ist doch alles gut.»

					 

					 

					Sie stiegen die Treppe des Hotels empor, Elli mit einem beinahe ängstlichen Ausdruck auf dem Gesicht, Claire mit einem entschlossenen. Zielstrebig steuerte sie auf ein Hausmädchen zu, das mit einem Putzeimer aus einem der Zimmer kam und sich seine Haube zurechtrückte.

					«Guten Abend», flötete Claire. «Ich muss Sie bitten, mir kurz die Brautsuite aufzuschließen. Meine Cousine hat etwas Wichtiges in ihrem Zimmer vergessen.» Sie log zuckersüß und ohne mit der Wimper zu zucken.

					Die junge Frau sah sie mit großen Augen an. «Oh, Madame, also das darf ich nun wirklich nicht einfach …»

					Claire ließ sie gar nicht ausreden. «Wir müssen uns ein bisschen beeilen.»

					«Aber ich kann Sie doch nicht …», stotterte das Mädchen, doch Claire sah bereits die Unsicherheit in ihrem Blick.

					«Nun, Sie können selbstverständlich auch in den Saal marschieren, die Braut vor versammelter Festgesellschaft am Ärmel zupfen und sie fragen, ob ihre Cousine in ihr Zimmer darf», sagte sie kalt. «Ich halte solange Ihren Eimer.»

					Das Mädchen fuhr sich nervös mit den Händen über den kleinen Haarknoten in ihrem Nacken. «Gut, aber ich muss vor der Tür warten und wieder abschließen, nachdem Sie das Zimmer verlassen haben.»

					«Selbstverständlich müssen Sie das.» Claire lächelte, jetzt, wo sie erreicht hatte, was sie wollte, wieder ganz Charme und Freundlichkeit. «Wir wollen ja nicht, dass sich jemand Zutritt verschafft, der dort nichts zu suchen hat.»

					 

					Claire knirschte mit den Zähnen, als sie die Suite sah. Das hier sollte ihr Brautzimmer sein, die neuen Kleider, die am Schrank hingen, ihre Kleider, die Rosen und Pralinen ihre Geschenke.

					«Danke, wir kommen zurecht. Es dauert nur eine Minute», sagte sie zu dem Dienstmädchen, das Anstalten machte, ihnen ins Zimmer zu folgen, und zog ihr die Tür vor der Nase zu.

					Elli war stocksteif stehen geblieben. «Was hast du denn vor? Wenn das rauskommt!»

					«Unsinn, wie soll es herauskommen, es kennt doch niemand unsere Namen», erwiderte Claire schroff.

					Nun, da sie wirklich hier waren, wurde auch ihr etwas flau im Magen. Sie hatte keine Ahnung, was sie eigentlich hier wollte. Ihr Blick fiel auf die blütenweißen Laken des großen Doppelbetts, und sie hätte am liebsten geschrien. Kurzerhand lief sie in eines der angrenzenden Badezimmer und füllte einen Krug mit Wasser, ging zum Bett und leerte ihn über den Laken aus.

					Elli stieß einen Schrei aus. «Claire!» Sie rannte zu ihr und entwand ihr den Krug. Aber es war bereits zu spät, der Schaden war angerichtet.

					«Das trocknet doch wieder!», sagte Claire leichthin.

					«Aber sie wollen da drin doch gleich schlafen!»

					«Nun, das wird nicht gehen, oder?» Sie lachte schrill. Plötzlich hatte sie das Gefühl, sich übergeben zu müssen, und sie presste eine Hand auf den Magen. Sie schluckte, kniff die Augen zu und atmete tief durch.

					 

					«Ganz herzlichen Dank, die Braut wird Ihnen sehr verbunden sein.» Claire lächelte, als sie gleich darauf wieder aus dem Zimmer kamen. «Nun schließen Sie auch ja gut ab, damit nichts passiert!»

					Das Mädchen sah aus, als überlegte es, kurz ins Zimmer zu schauen, ob auch alles in Ordnung war. Dann entschied sie aber anscheinend, dass Claire ihr das übel nehmen könnte, denn sie nickte und drehte mit roten Ohren zweimal den Schlüssel im Schloss. Claire versetzte Elli, der man aus zehn Metern Entfernung ansah, dass etwas nicht stimmte, einen kleinen Stoß, damit sie sich ein bisschen zusammenriss. Sie ist wirklich nicht gut geeignet für Aktionen wie diese hier, dachte Claire. Dafür brauchte man ein Herz aus Eis, wie ihre Mutter es ihr so oft bescheinigte.

					Claire hakte Elli unter und zog sie, so schnell es für zwei Damen schicklich war, den Gang entlang. Sie fühlte sich plötzlich wahnsinnig überdreht, beflügelt von der Tatsache, dass sie tatsächlich davongekommen waren. Die Aufregung brodelte in ihren Adern. Dass irgendwo unter der Oberfläche auch eine gehörige Portion Scham mitbrodelte, verdrängte sie. Kichernd wie zwei kleine Mädchen stolperten die beiden durch den Gang.

					«Ich habe schon geglaubt, sie geht nachschauen», stieß Elli hervor. «Was Linda wohl sagen wird, wenn sie … Huch!» Sie sprang mitten im Satz zurück, und Claire stolperte in sie hinein.

					Aus einem kleinen Wandalkoven taumelten ein Mann und eine Frau heraus. Sie richteten sich schwer atmend die Kleider, und die Frau fuhr sich durch die Frisur.

					«Frau Senator Maibach», keuchte Claire. Dann erst sah sie, wer der Mann war.

					Quint Morris starrte Claire entgeistert an. Die oberen Knöpfe seines Hemdes waren aufgerissen, sodass sie seine schwarzen Brusthaare sehen konnte.

					Claire schnappte nach Luft. Die Senatorengattin schüttelte entsetzt den Kopf, wich ihren Blicken aus und tippelte hastig davon, während sie sich das Kleid richtete. «Wenn ich gewusst hätte, dass Sie ältere Frauen attraktiv finden, hätte ich Ihnen meine Mutter vorgestellt. Sie ist Witwe. Übrigens ganz im Gegensatz zu unserer verehrten Frau Senator», stieß sie hervor.

					In seinen Augen sah sie etwas auflodern. «Eine ausgezeichnete Idee», erwiderte er kalt. «Wenn sie allerdings genauso ein giftiges Mundwerk hat wie ihre Tochter, muss ich leider passen. Ich bevorzuge Frauen mit ein bisschen mehr Liebreiz. Und einem Herz.»

					Elli sah mit ihrem Dackelblick zwischen ihnen hin und her, und plötzlich wurde es Claire zu viel. «Warum schaust du eigentlich immer wie eine Kuh im Regen?», rief sie. «Komm jetzt, wir gehen, Joachim wartet auf mich!»

					Sie zog Elli am Ärmel hinter sich her, und nach ein paar Schritten rief Quint ihr nach: «Vielleicht sollte jemand diesem Joachim mal sagen, dass Sie sich jedes Mal, wenn er irgendwo auf Sie wartet, bei mir befinden!»

					Claire lief einfach weiter, so schnell es ihre Würde zuließ. Zurück in der Menge suchte sie ihre Mutter, und als sie sie gefunden hatte, sagte sie: «Ich möchte nach Hause, mir ist schlecht.»

					 

					Als sie zwei Stunden später endlich in ihr Zimmer hinaufging, war sie so erschöpft, dass sie kaum die Augen aufhalten konnte. Sie wollte nur noch schlafen und vergessen, was passiert war. Marie half ihr beim Ausziehen, löste die Schnüre am Rücken, und Claire streifte das Mieder ab.

					«Ich habe doch gesagt, es ist zu fest geschnürt!» Entsetzt schlug Marie die Hände vor den Mund. Das Korsett hatte kleine blutige Furchen in Claires Haut gegraben. «Wie hast du es nur so lange darin ausgehalten?»

					Claire reagierte nicht. Wie in Trance stand sie vor dem Spiegel und fuhr mit den Fingern über die schmalen roten Wunden. Dann bohrte sie plötzlich ihre Nägel hinein, drückte die Finger so fest in ihre Haut, dass augenblicklich Blut floss.

					«Claire!» Erschrocken fasste Marie sie am Handgelenk. «Was tust du denn?»

					Claire zuckte mit den Schultern, zog die Hände weg und drehte sich um. «Gar nichts», erwiderte sie ruhig. Sie wusste es selbst nicht. Aber der Schmerz hatte gutgetan. Einen Moment lang hatte er alles andere überdeckt.
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					Am nächsten Morgen stieg Claire mit dröhnendem Kopf die Treppe hinunter. Sie hatte verschlafen und nicht nach Marie geklingelt, war noch zu faul, um sich schon für den Tag zurechtzumachen. Jetzt trug sie ihren Morgenmantel über dem Nachthemd und hatte die Haare nur mit einer Klammer aufgesteckt. Agatha würde entsetzt den Kopf schütteln bei ihrem Anblick. Nur weil sich kein Besuch angekündigt hatte, bedeutete das nicht, dass man sich bequemer kleiden oder weniger Toilette machen durfte. Man musste stets imstande sein zu empfangen. Niemals, unter keinen Umständen, durfte man die Haustüre selbst öffnen. «Die wahre Eleganz beginnt da, wo sie niemand sieht, wo das Nötigste erfüllt ist», sagte ihre Mutter immer. Natürlich stammte dieser Spruch aus einem ihrer vielen Benimmbücher. Und sicher hatte sie recht, eine Dame musste sich auch wie eine Dame benehmen, wenn niemand ihr zusah, sonst war sie eben keine.

					Aber manchmal fragte sich Claire, wovor Agatha eigentlich solche Angst hatte. Und wenn jemand sie beide sah, wie sie einmal nicht perfekt frisiert waren? Oder wenn ihre Mutter um Himmels willen an einem Wochentag die Buchhaltung machte oder den Mädchen im Haus zur Hand ging? Was würde geschehen? Agatha erzählte mit Vorliebe Geschichten, in denen reiche Hamburger Damen in unvorteilhaften Situationen überrascht wurden, und bekam dabei ein ganz besonderes Funkeln in den Augen. Das Funkeln der Überlegenheit. Der Ruf ging ihr über alles. Und genau deshalb gerieten sie und Claire so oft aneinander.

					«Uns lässt man doch ohnehin alles durchgehen, weil wir Amerikanerinnen sind, entschuldigt sich jede Extravaganz von allein», behauptete Claire gerne, wenn ihre Mutter wieder meinte, dass sie sich bei einem Anlass nicht zurückhaltend und vornehm genug benommen hatte. «Amerikanisch» galt in der Hamburger Gesellschaft als modern-kapriziös. Von dort kamen die Emancipation, die seltsamsten Sitten und die frivolste Literatur, aber es war in einem eigenwilligen Sinn anerkannt. Amerikanisch sein entschuldigte alles. Doch Agatha wollte nicht entschuldigt werden, und sie wollte auch nicht amerikanisch sein. Sie wollte dazugehören.

					Claire gähnte verstohlen, als sie in den kleinen Salon ging, wo es betörend nach Eiern und Kaffee duftete. Aber ihr Magen fühlte sich an, als hätte jemand seinen Inhalt einmal mit dem Teigquirler gerührt, und ihre Schläfen dröhnten.

					«Hulda, bring mir das Aspirin», sagte sie mit belegter Stimme, sobald sie sich gesetzt hatte, und kniff die Augen zusammen. Gott, war es hell hier drin. Sie hatte einen sauren Geschmack im Mund. Benommen schüttete sie sich eine große Tasse Kaffee ein. Essen würde sie nichts, aber ein paar Schlucke taten ihr sicher gut.

					«Musst du so laut laufen?», fragte Claire, als Hulda zurückkam und ihre kleinen Absätze über das Parkett knallten.

					«Verzeihung, Madame.»

					Claire konnte genau sehen, wie sie sie verstohlen musterte. Das Mädchen sah sehr zufrieden aus. Das konnte nur bedeuten, dass Claire im Gegenzug kein gutes Bild abgab. Wenn Alkohol so etwas mit einem macht, warum zur Hölle trinken ihn die Männer dann so gerne?, dachte sie und rieb sich die Schläfen.

					Hulda stellte die kleine Glasflasche mit dem Aspirin auf einem Silbertablett vor sie und nahm den Korken heraus. Dann trat sie einen Schritt zurück.

					«Ich brauche schon auch Wasser dazu», schnauzte Claire, Hulda zuckte zusammen und lief davon. Claire verdrehte die Augen. Ihre Mutter hatte schon recht, gutes Personal fiel nicht vom Himmel.

					Seltsam, dass Agatha noch nicht da war. Normalerweise saß sie immer schon tadellos frisiert an ihrem Platz am Fenster und las den neuesten Klatsch in der Tagespresse. Claire hörte ihre Stimme aus der Halle. Sie klang aufgeregt. Wahrscheinlich war mal wieder was in der Küche los, ein Soufflé war nicht aufgegangen, oder eines der Mädchen hatte etwas zerbrochen. Sie hoffte, dass Agatha noch ein bisschen auf sich warten lassen würde, Claire bekam schon aus dieser Entfernung Kopfweh, wenn sie ihre Stimme hörte.

					Aber wie um ihr eins auszuwischen, näherten sich in diesem Augenblick Agathas Schritte. Als sie eintrat und ihre Tochter im Morgenmantel und mit dunklen Ringen unter den Augen am Tisch sitzen sah, hielt sie inne. Claire bemerkte sofort, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Sie hielt den Atem an. Agatha konnte doch auf keinen Fall wissen, dass sie gestern …

					«Elisas Eltern haben telefoniert.» Agatha war weiß im Gesicht.

					Claire legte die Hände fester um ihre Kaffeetasse.

					«Offenbar war sie gestern Abend … betrunken.» Ihre Mutter presste eine Hand aufs Herz und schüttelte den Kopf, als wäre allein das Wort zu schrecklich, um es auszusprechen. «Sie sagen … dass du sie dazu angestiftet hast.»

					Claire sprang auf, und etwas Kaffee schwappte auf ihre seidenen Hausslipper. «Wie bitte?», rief sie. Elli hätte sie niemals verraten. «Hat sie das etwa behauptet?»

					«Sie hat es natürlich abgestritten. Sie würde niemals etwas gegen dich sagen, und das weißt du auch, dafür hat sie viel zu viel Angst vor dir und deiner scharfen Zunge», fauchte ihre Mutter, und Claire blinzelte schuldbewusst. «Aber ihren Eltern wurde zugetragen, wie du dich aufgeführt hast, auf der Tanzfläche mit diesem betrunkenen Mann. Und sie wissen ja, wie du bist.»

					Die letzten Worte hatte ihre Mutter nach einer kleinen Pause hinzugefügt, mit verächtlicher Stimme, und Claire spürte, wie sie sich schmerzhaft in sie hineinbohrten, obwohl sie alles daransetzte, nichts zu fühlen. «Ach ja? Wie bin ich denn?», fragte sie leise.

					Agatha betrachtete sie, eine Mischung aus Resignation und Wut im Gesicht. Kurz glaubte Claire, dass sie gar nicht antworten würde. «Du bist eine Bürde!», entgegnete sie dann, und Claire zuckte zusammen. Es war wie eine Ohrfeige.

					«Das ist noch nicht alles. Offenbar gab es ein Vorkommnis im Hotel. Jemand hat dem Brautpaar einen hinterhältigen Streich gespielt.» Agathas Augen fixierten sie erbarmungslos. «Du weißt nicht zufällig etwas darüber?»

					Claire erwiderte nichts.

					«Nun?», zischte Agatha, und sie zuckte erneut zusammen. Als sie immer noch nichts sagte, schüttelte Agatha den Kopf. «Claire. Wie konntest du nur …»

					«Ich …», rief sie erbost, aber ihre Mutter unterbrach sie. 

					«Hauch mich an», befahl Agatha.

					«Was?» Claire riss die Augen auf.

					«Du hast genau gehört, hauch mich an!», donnerte Agatha. «Ich will wissen, ob du nach Alkohol riechst.»

					Claire zögerte. Dann kam sie der Aufforderung ihrer Mutter voller Widerwillen nach.

					Agatha schloss die Augen und atmete einmal tief ein und aus. «Ich wusste es», sagte sie leise. «Es konnte gar nicht anders sein.»

					Dann drehte sie sich zur Tür. «Elisa wird morgen mit ihrer Tante nach Norderney fahren. Ihre Eltern halten es für das Beste, sie für eine Weile von der Stadt fernzuhalten. Dir ist hoffentlich klar, dass sie damit dich meinen.» Agatha holte tief Luft. «Ich habe Dr. Schwab angerufen.»

					«Was? Du machst immer alles noch schlimmer!», rief Claire wütend. «Ich hasse es, wenn er mich anfasst. Warum musst du ihn immer anrufen?»

					«Weil ich auch jemanden brauche, auf den ich mich stützen kann, verstehst du das denn nicht?», schrie ihre Mutter jetzt, und ihre Wangen überzogen sich mit einer roten Färbung. «Ich brauche auch jemanden, der mir Rat gibt.»

					Die Aussicht, dass sie gleich wieder den sauren Atem von Dr. Schwab ertragen musste, der ihr den Puls fühlte und ihr dann eine Standpauke darüber hielt, wie Damen sich benehmen sollten, nach allem, was sie gestern durchgemacht hatte, und wo ihr Kopf doch ohnehin schon so wehtat, war einfach nicht auszuhalten. Der Frust ballte sich in ihr zusammen. Und Claire hatte nie gelernt, wie man mit Frust anders umging, als ihn herauszulassen.

					Nachdem sie sich eine Viertelstunde angebrüllt hatten, während der Agatha immer wieder beleidigt den Raum verließ, nur um wenig später mit erhobenem Zeigefinger wieder hereingefegt zu kommen, um genau da weiterzumachen, wo sie aufgehört hatte, floh Claire auf ihr Zimmer.

					Doch Agatha lief einfach hinter ihr her. «Das alles nur wegen Magnus. Du musst ihn dir endlich aus dem Kopf schlagen», rief sie aufgebracht und ein wenig keuchend, weil sie zu schnell hinter Claire die Treppe hochgeeilt war. «Joachim Fork zum Beispiel. Er macht dir schon immer schöne Augen, und du lässt ihn am langen Arm verhungern.»

					Bei dem Gedanken, dass Claire statt Magnus Joachim Fork heiraten sollte, mit seinem Dackelblick und der nervigen Art, nur über sich zu reden, lachte Claire schrill. «Niemals!», rief sie.

					«Niemals? Niemals? Was denkst du denn, wie viele Verehrer noch kommen, hm?», zischte Agatha.

					Claire setzte sich vor die Frisierkommode, und Marie zog ihr mit angstvollem Blick die Klammer aus dem Haar. «Du wirst bald wieder ein Jahr älter, Männer fallen nicht vom Himmel, Claire, man muss sich …»

					Sie schloss die Augen und hielt sich die Ohren zu. «Ich will das nicht hören», rief sie. «Sei still, sei still, sei still!» Die letzten Worte brüllte sie, weil sie sogar durch die Finger hindurch hörte, wie Agatha keineswegs verstummte, sondern sogar noch lauter wurde.

					Agatha versuchte, ihr die Hände von den Ohren zu ziehen, Claire presste sie empört noch fester und versuchte, dem Griff ihrer Mutter zu entkommen, und als Claire die Augen öffnete, sah sie in Agathas Blick, dass ihre Mutter selbst entsetzt war, wie weit es mit ihnen gekommen war.

					In diesem Moment führte Hulda Dr. Schwab ins Zimmer.

					Agatha ließ Claire sofort los. Sie taumelte zwei Schritte zurück, atmete schwer und richtete sich die Haare. «Dr. Schwab, wie gut, dass Sie kommen konnten.» Fast schien es Claire, als wollte sie sich ihm in die Arme werfen. «Sie ist in einer schrecklichen Gemütsverfassung.»

					Claire war es furchtbar peinlich, dass der Arzt gesehen hatte, wie sie mit ihrer Mutter rangelte. Hulda hinter ihm grinste zufrieden. Das Mädchen hatte genau gewusst, was sie tat, als sie den Arzt heraufführte, statt ihn unten warten zu lassen, wie es eigentlich angebracht gewesen wäre.

					Claire schoss auf sie zu. «Hinaus!», schleuderte sie ihr entgegen, und das Grinsen wich Entsetzen. «Hinaus, du Miststück!»

					Hulda stolperte rückwärts aus dem Zimmer.

					«So, jetzt ist es aber genug. Sie setzen sich jetzt erst mal!» Dr. Schwab fasste Claire hart am Arm und zog sie zum Bett.

					 

					Er gab ihr eine Spritze. Claire protestierte, aber er ließ sich nicht davon abhalten, und plötzlich war es ihr auch egal. Sollten sie doch alle machen, was sie wollten, ihr Leben war ja ohnehin vorbei.

					Erschöpft saß sie da und wehrte sich nicht mehr. Als er Marie auftrug, sie ins Bett zu legen und bei ihr zu wachen, sagte sie kein Wort. Wenn sie nachgab, wurde sie ihn schneller wieder los. Und mit einem Mal fühlte sie sich schrecklich müde.

					 

					 

					Dr. Schwab schloss die Tür von Claires Zimmer hinter ihnen. «Ich habe sie ein wenig sediert», flüsterte er. «Sie wird bald schlafen. So, jetzt kümmern wir uns erst mal um Sie, Agatha. Sie sind ja ganz aufgelöst.»

					Agatha hängte sich an seinen Arm und nickte mit geschlossenen Augen. «Was für ein Tag», murmelte sie. Ihr war schwindelig.

					«Agatha, ich muss Ihnen in aller Vertraulichkeit sagen, dass ich mir große Sorgen um Claire mache.» Er schüttelte mit besorgter Miene den Kopf.

					Erschrocken sah sie ihn an. «Tatsächlich?»

					«Nun!» Er räusperte sich und deutete mit einem Blick auf die Tür den Gang entlang, als Zeichen, dass er hier nicht sprechen wollte.

					Sie gingen die Treppe hinunter, im Salon führte er sie zum Canapé. Dann ließ er sich umständlich im Sessel neben ihr nieder und nahm ihre Hand. Sie musste sich eingestehen, dass Claire doch recht hatte; er roch nicht angenehm, und seine Hände waren schwitzig. Trotzdem war sie unglaublich froh, dass er da war. Claire wuchs ihr einfach über den Kopf. In Agatha pulsierte die Scham. Ausgerechnet in diesem schrecklich unwürdigen Moment hatte er ins Zimmer kommen müssen. Aber nun hatte er wenigstens einmal mit eigenen Augen gesehen, wie es bei ihnen im Haus zugehen konnte.

					Dr. Schwab räusperte sich erneut. «Es kann so nicht weitergehen. Ich werfe das Wort nicht gerne in den Raum, aber ich sehe keinen anderen Weg, als ganz deutlich zu werden.» Er zögerte. «Es gibt klare Anzeichen für Hysterie.»

					Agathas Herz hämmerte. Sie hatte immer gewusst, dass Claire schwierig war. Eigenwillig, trotzig. Manchmal unerträglich. Aber Hysterie? Nein, sie konnte es sich nicht vorstellen. Andererseits … Heute hatte Claire ihr direkt Angst gemacht. Der Ausdruck in ihren Augen, diese unbändige Wut.

					«Ich kenne die Anzeichen. Meine Liebe, es tut mir leid, es Ihnen so deutlich sagen zu müssen. Aber glauben Sie mir. Es ist ernst. Sie ist kein Kind mehr, solches Benehmen bei einer Dame …» Er drückte ihre Hand und schüttelte den Kopf. «Agatha. Noch können wir vielleicht etwas tun. Aber wenn es sich erst festigt, wird es beinahe unmöglich sein.» Er sah sie eindringlich an.

					Nervös knibbelte sie an der Spitze ihres Kragens herum. Das alles nahm plötzlich eine so unerwartete, dramatische Wendung, dass sie es fast bereute, ihn gerufen zu haben.

					«Ein gut erzogenes Mädchen zeigt seine Gefühle nicht. Und da wir beide wissen, dass es nicht an Ihrer Erziehung liegt … Nun. Sie kann sich nicht kontrollieren. Und das ist die Krankheit!»

					Mit einem Mal war ihr einfach nur noch elend. «Es ist meine Schuld», murmelte sie. «Es ist alles meine Schuld!» Sie fühlte sich grauenvoll.

					«Aber mitnichten! Frau Conrad, Sie dürfen sich nicht verantwortlich machen!» Er legte seine andere Hand auf ihren Arm und drückte ihn fest. Agatha rutschte ein kleines bisschen näher an ihn heran. «Sie haben Ihr Bestes gegeben, Sie sind eine hervorragende Mutter.»

					«Aber warum ist sie denn so?», rief sie und fing an zu weinen.

					Dabei wusste sie es.

					Sie hatte es immer gewusst.

					Einen Moment lang war Agatha erneut versucht, ihm alles zu erzählen. Die Aussicht, vielleicht von ihm freigesprochen zu werden, zu hören, dass sie nichts hätte ändern können, war zu verlockend.

					Aber sie konnte Claire das nicht antun.

					Dr. Schwab schüttelte den Kopf, ahnungslos, was in ihr vorging. «Die Ursachenforschung steckt noch in den Kinderschuhen. Aber wenn Sie erlauben, dass ich Claire behandle, können wir vielleicht Schlimmeres verhindern.»

					Agatha dachte an ihre Tochter, wie sie alleine oben in ihrem Zimmer lag, so unglücklich und wütend. Jetzt bereute sie es, dass sie sie eine Bürde genannt hatte. Agatha hatte genau gesehen, wie sehr es sie verletzt hatte. Claire konnte ja nichts dafür, dass sie so war. Sicher würde eine gründliche Untersuchung ihr nicht schaden.

					Sie nickte. «Wenn Sie es für das Beste halten.» Kurz stockte sie, saß einen Moment einfach da und starrte vor sich hin. «Wissen Sie, wie ich sie als kleines Kind immer genannt habe?», flüsterte sie, und ihre Augen schwammen in Tränen.

					«Nein, wie?», fragte er.

					«Mein Glück», hauchte Agatha. Und dann vergrub sie das Gesicht in den Händen und schluchzte hemmungslos.

					 

					 

					Auf dem Heimweg roch er immer noch Agathas Haarpuder. Es hatte ewig gedauert, sie zu beruhigen, aber wenigstens hatte sie eingesehen, dass seine Diagnose unanfechtbar war. Hysterie war inzwischen so weit verbreitet wie die Schwindsucht und griff immer weiter um sich. Erst gestern hatte er in einem Eheanfechtungsverfahren den Geisteszustand einer Frau begutachtet. Ein Freund von ihm wollte seine Ehe annullieren lassen. Er war der Meinung, dass seine Frau bei der Heirat geisteskrank, tuberkulös und auch epileptisch gewesen sei und ihm all dies verheimlicht habe. Im Falle einer Annullierung musste sein Freund keinen Unterhalt zahlen, und seine Frau würde völlig mittellos zurückbleiben. Dr. Schwab war sich dessen bewusst. Er hatte sie gründlich befragt und ihr dann nach § 1333 des Bürgerlichen Gesetzbuches einen extremen Grad an hysterischem Irrsein bescheinigt. Dazu eine Vorliebe für Theatralik und Neigung zur Träumerei, wie man sie bei Frauen ihrer Art oft fand. Sie hatte ihm nach anfänglicher Zurückhaltung freimütig erzählt, dass sie viele dieser schrecklichen Dienstmädchenromane las, wie hießen die Schreiberinnen noch, Marlitt, Eschstruth … Alles der gleiche Schund. Sie habe sich vor Jahren sogar einmal selber am Schreiben eines Romans versucht. Er hatte sich direkt ein Auflachen verkneifen müssen. Kein Wunder, wenn ihr da das Gemüt durchging. Im Gespräch mit ihm war sie nervös gewesen und einmal sogar unvermittelt in Tränen ausgebrochen. Dass ihm sein Freund für die Diagnose ein kleines Zugeld für seine Forschung versprochen hatte, tat seiner Meinungsbildung keinerlei Abbruch. Es wunderte ihn nicht, all diese Frauen mit schwachen Nerven, die Welt war einfach zu laut und zu hektisch geworden, es gab so vieles, das selbst einen gesunden Geist verwirren konnte. Und wenn man ohnehin schon anfällig war, konnten nervöse Zustände schnell abgleiten in gefährliche Sphären …

					Claires Fall war sicherlich kein extremer, eine leichte Form der Hysterie, gepaart mit der Theatralik eines verwöhnten Einzelkindes. Zweifellos gefährlich, wenn sie unbehandelt blieb. Doch er hatte schon ganz andere Patientinnen gesehen. Die Abgründe der menschlichen Seele waren so tief und so vielfältig, dass es ihn manchmal schauderte. Trotzdem gab es nichts, was ihn mehr faszinierte. Und nun konnte er zwei Dinge zusammenbringen, die ihn mehr interessierten als alles andere: Psychotherapie. Und Claire Conrad.

					 

					 

					Will lief leise summend im Studio umher und prüfte seine Ausrüstung. Er hatte eine Reisekamera mit Stativ, eine kleinere, zusammenklappbare, außerdem eine Spiegelreflex mit Wechselmagazin und seine geliebte Kodak. Kurz fragte er sich, ob er auch Chronographien erstellen sollte. Sein Auftraggeber Ballin könnte sie vielleicht nicht verwenden, aber es kämen sicherlich einzigartige Bilder dabei heraus. Reihenaufnahmen gingen über die Fähigkeiten des menschlichen Auges hinaus, hielten Bewegungen fest, die man sonst nicht wahrnahm. Er entschied, dass er alles dafür einpacken würde, und ging zum Schrank. Wie immer warf er Avas Portrait im Vorbeigehen einen Blick zu. Er hatte wochenlang daran gemalt, nur um sie immer wieder sehen zu können, jedes Detail Dutzende Male verändert und verbessert. Sie schien sich über ihn zu amüsieren, hatte ein halbes Lächeln im Gesicht, das sich aus jedem Winkel veränderte. Sogar ihre gemalten Augen brachten ihn durcheinander. Will seufzte. Um sich abzulenken, überlegte er, was er noch alles zu tun hatte. Seine Dunkelkammerbirne war kaputt, er musste sich dringend um Ersatz kümmern, wenn nur … Die bimmelnde Ladenglocke unterbrach seinen Gedankenfluss, und er drehte sich überrascht um. Eigentlich hatte er ein Geschlossen-Schild an die Tür gehängt.

					Ein älterer Mann nahm den Hut ab und sah sich suchend im Studio um.

					«Karl!» Breit lächelnd ging Will auf ihn zu. «Hoher Besuch in meiner bescheidenen Hütte. Was verschafft mir die Ehre?»

					Der Hamburger Polizeichef schüttelte ihm die Hand und klopfte ihm gleichzeitig mit der anderen freundschaftlich auf den Rücken. Er war in Zivil unterwegs, wie meistens. «Hat hier eine Bombe eingeschlagen?»

					«So ähnlich.» Will rieb sich den Nacken und betrachtete das Chaos, das er angerichtet hatte. «Ich bereite einen großen Auftrag vor.»

					Karl Roscher nickte wissend. «Ballin? Hab’s schon munkeln hören. Du bist gut im Geschäft.»

					Will spürte mit einem leisen Stich, wie gut diese Worte taten. «Wurde auch Zeit», brummte er. «Ich kann mich ja nicht ewig mit Phantombildern über Wasser halten. Dafür zahlt ihr zu schlecht.»

					Karl lachte. «Allerdings. Leider kann ich nicht das Geringste zu meiner Verteidigung sagen, außer dass ich die Höhe der Honorierungen nicht festlege.» Ein schuldbewusstes Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. «Du lieferst mir hier gerade die ungünstigste Vorlage, die man sich denken kann, aber …»

					Will ahnte, worauf das Ganze hinauslief. «Ich bin momentan wirklich sehr beschäftigt», wehrte er ab.

					«Es ist eine große Sache, Will. Nur ein Bild. In zwei Stunden bist du wieder hier!»

					Will zögerte.

					«Ich zahle doppelt. Und geb einen aus.»

					«Na schön!» Er warf einen Blick auf seine Unordnung. «Gib mir zwei Minuten, um alles zusammenzusuchen.»

					Er griff seinen Skizzenblock, den Kasten mit Kohle und Bleistiften – und seine Laufbodenkamera. Sie war so klein und kompakt, dass sie bequem in seiner Tasche verschwand, hatte Objektiv, Klapp- und Brillantsucher und war damit perfekt geeignet für Aufnahmen, die nicht viel hermachen sollten, aber der Erinnerung halfen. Man wusste ja nie.

					Seit Jahren schon arbeitete Will hin und wieder für Karl Roscher, der schnell durchschaut hatte, dass seine Spurensicherung es mit Wills Fachwissen nicht aufnehmen konnte. Hin und wieder gab Will daher für die Beamten auf der Stadthausbrücke Kurse bezüglich der neuesten Entwicklungen der Fototechnik. Oder er zeichnete Phantombilder für Steckbriefe. Schon vor Jahren hatte Karl Roscher die geniale Idee eines sogenannten Anarchisten-Albums verwirklicht. Hunderte Fotografien von Verbrechern aller Art, säuberlich katalogisiert und auf Papier gebannt. Will hatte nicht wenige dieser Bilder selbst geschossen.

					«Du brauchst keine Jacke, draußen ist es warm.» Roscher hielt ihm die Tür auf. «Ich habe mein Hemd schon auf dem Hinweg durchgeschwitzt.»

					Will ließ die Jacke, die er gegriffen hatte, wieder fallen und warf einen letzten verzweifelten Blick in sein Studio. Er würde heute Abend wieder sehr spät nach Hause kommen. «Du schuldest mir was», sagte er, als er die Tür abschloss und dabei an Thereses ärgerlich zusammengezogene Augenbrauen dachte. «Fahren wir auf die Wache?»

					«Und ob ich dir was schulde. Nein, wir fahren ins St. Georg.»

					 

					«Wie geht es Edeltraud?»

					Wenig später gingen sie nebeneinander über die Flure des Krankenhauses. Draußen besangen die Vögel einen wunderbaren Hamburger Frühlingstag, Pollen flogen in großen Büscheln durch die Luft und kitzelten Will in der Nase. Aber er merkte, wie ihn auf den Gängen der Klinik Beklemmung überkam. Er hasste Krankenhäuser.

					«Oh, bestens. Therese und du müsst mal wieder zum Abendessen kommen. Unsere Otti macht Trüffelklößchen …, ich sage dir. Was Besseres kriegst du in ganz Hamburg nicht», erwiderte Karl schwärmerisch.

					«Jederzeit!» Will lächelte. Karl war für seine Leidenschaft für gutes Essen bekannt. Tatsächlich erinnerte Will sich bei seinen Worten, dass er selbst seit dem Morgen keinen Bissen zu sich genommen hatte, und wie auf Kommando grummelte sein Magen. Als Karl jedoch wenige Sekunden später eine Tür zu seiner Linken öffnete und Will hereinbat, verging ihm schlagartig jeder Gedanke an Essen. Himmel, dachte er und blieb wie angewurzelt im Türrahmen stehen.

					 

					Der Mann saß aufrecht im Bett beim geöffneten Fenster. Er trug ein langes Hemd und hatte eine Schüssel mit Suppe vor sich stehen. Das nahm Will aber erst auf den zweiten Blick wahr. Zuerst starrte er nur bewegungslos auf die riesige, wulstige, leuchtend rote Narbe, die den Hals des Mannes verunstaltete.

					Roscher räusperte sich. «Hätte dich vorwarnen sollen», flüsterte er und zog die Tür hinter ihm zu. «Gunthart. Wie geht es Ihnen?» Er ging energischen Schrittes auf den Mann zu und schüttelte ihm die Hand. Der nickte und lächelte ein wenig verzerrt. «Darf ich vorstellen, das hier ist Wilhelm Svarts. Unser Experte für Phantombilder.»

					Will versuchte krampfhaft, nicht weiter die Narbe anzustarren. «Sehr erfreut», sagte er lächelnd und zog sich einen Stuhl heran.

					«Herr Söder wurde Opfer eines Überfalls. Man hat ihm die Kehle durchgeschnitten und ihn in die Elbe geworfen», erklärte Karl nüchtern.

					Will stockte mitten in der Bewegung. «Das ist ja grauenvoll», sagte er leise.

					Karl nickte. «Das ist es», erwiderte er. «Elbwasser … Da war eine Infektion natürlich nicht zu vermeiden. Leider hat er nicht gesehen, wer ihn angegriffen hat.»

					Will stutzte. «Aber dann …», sagte er verwirrt, doch Karl hob die Hand.

					«Er weiß, wer dafür verantwortlich ist. Es würde zu lange dauern, dir die Hintergründe zu erklären, aber es ist eine große Sache. Eine sehr große Sache. Das Bild ist von äußerster Wichtigkeit. Also, leg einfach los, Will. Gunthart, erzählen Sie ihm alles, woran Sie sich erinnern.»

					 

					Will versuchte, sich zu konzentrieren und nur auf seinen Zeichenblock zu schauen. Es war nur zu deutlich, wo die Fäden des Arztes sich in die Haut gegraben hatten. Kaum vorstellbar, was für eine Tortur es gewesen sein musste. Dass der Mann lebte, grenzte an ein Wunder.

					«Versuchen Sie, sich nicht nur auf das Gesicht zu beschränken.» Aufmunternd nickte Will ihm zu. «Jedes Detail ist wichtig. Wie war seine Stimme, wie hat er gesprochen, war er ruhig, aufgebracht, einschüchternd. Was hatte er an.»

					Mit einem heiseren, stimmlosen Krächzen, das Will einen Schauer über den Rücken jagte, begann der Mann zu erzählen. Und Wills Stift fand wie von selbst seinen Weg über das Papier, flog im Rhythmus der Worte hin und her. Er setzte ganz locker auf, versuchte, seinen Geist frei zu machen, nicht zu viel zu denken, sondern einfach zuzuhören.

					Langsam, nach und nach, wie Wolken, die sich am Himmel zu einer Formation zusammenschoben, entstand ein Gesicht.

					Haare, dunkle Augenbrauen, ein etwas zotteliger Bart. Die Nase war schwieriger, er musste dem Mann das Bild fünf Mal zeigen, immer wieder schüttelte dieser den Kopf, und Will änderte, radierte, zeichnete sie breiter, dann wieder schmaler.

					Irgendwann merkte er, dass etwas nicht stimmte.

					Er runzelte die Stirn, versuchte, sich zusammenzureißen. Was machst du denn?, dachte er ärgerlich. Er war anscheinend heute nicht in Form. Aber der Mann sprach weiter, wiederholte auf seine Bitte hin wieder und wieder die Details. Und Will kam nicht gegen die Worte an.

					Als er schließlich merkte, dass es sinnlos war, schüttelte er resigniert den Kopf und hielt das Bild in die Höhe. Er war auf die Enttäuschung des Mannes gefasst, doch der setzte sich ruckartig im Bett auf. «Das ist er», krächzte er aufgeregt. «Die Augen sind ein bisschen anders. Aber das ist er.» Der Finger, mit dem er auf das Bild zeigte, zitterte.

					 

					Will wartete, bis sie draußen waren, dann fasste er Roscher am Arm. «Karl, es tut mir leid. Ich bin heute irgendwie durcheinander. Ich weiß, er sagt, er ist es, aber …» Will stockte.

					«Was meinst du?» Karl zog verwundert die Brauen zusammen.

					Will seufzte und blickte auf das Bild in seiner Hand. «Ich kann dir mit Sicherheit sagen, dass seine Erinnerung ihn trügt.» Er holte tief Luft. «Denn das hier ist ein Portrait meines Bruders.»

					Karl stockte, sichtlich schockiert. Dann senkte er den Blick und sah ebenfalls auf die Zeichnung.

					«Der gesuchte Mann sieht Quint anscheinend ähnlich. Und als ich das einmal verstanden hatte, konnte ich die Gesichter nicht mehr auseinanderhalten. Sie sind in meinem Kopf immer wieder ineinandergelaufen», erklärte Will.

					Karl nickte. «Verstehe», murmelte er nachdenklich.

					Will zog seine Kamera aus der Tasche. «Darf ich ein Foto davon machen?», fragte er. «Nur für mich, ich zeige es niemandem.»

					Karl zögerte. «Warum nicht», sagte er dann und betrachtete Will mit forschender Miene. «Du bist also ganz sicher, dass das nicht unser Mann sein kann?»

					Will legte das Blatt auf eine Bank im Krankenhausflur und schoss hastig ein Foto. Dann sah er auf und nickte. «Es tut mir leid, Karl. Du musst das Phantombild noch einmal mit jemand anderem machen.»

					 

					 

					Claire presste die Lippen aufeinander. Sie verschränkte die Arme und blickte demonstrativ aus dem Fenster. «Was für ein ausgemachter Unsinn!»

					Sie saßen im Salon, Dr. Schwab hatte ihr gerade seine Diagnose eröffnet. Claire musste an sich halten, um nicht zu lachen. Was für ein an den Haaren herbeigezogener Schwachsinn, sie war nicht hysterisch, ihre Mutter brachte sie einfach nur um den Verstand. Ihre Mutter und Magnus und Linda und die Tatsache, dass sie bald Ende zwanzig war und nicht verheiratet, ihre Zeit damit verbrachte, in dieser muffigen Villa auf und ab zu tigern und auf einen Mann zu warten. Darauf, dass endlich ihr echtes Leben beginnen würde. Sie fühlte sich manchmal wie in einem Käfig. Sicher, sie konnte ausfahren, sie konnte spazieren gehen, sie konnte auf Bällen tanzen. Aber sonst? Sonst bestand ihr Leben aus Warten. Alles wurde überwacht, jeder Handgriff unterlag Regeln – wie bei jeder jungen Frau der höheren Gesellschaft. Nur hatten die meisten in ihrem Alter eben schon jemanden gefunden, der ihr Warten beendete. Der Tod ihres Vaters hatte sie nicht nur in tiefe Trauer gestürzt, er hatte auch bedeutet, dass sie nicht mehr am gesellschaftlichen Leben teilnahm. Sie hatte ein ganzes Jahr verloren. Immer war er da gewesen, wie eine unsichtbare Kuppel, die über allem lag. Aber das hatte sie erst verstanden, als die Kuppel plötzlich fehlte. Und auch nach diesem Jahr, als sie langsam wieder begann, Feste zu besuchen, war nichts mehr wie zuvor. Früher war das Haus voller Leben, alle wichtigen Leute Hamburgs gingen bei ihnen ein und aus, mehrmals in der Woche hatten sie den Salon voller Gäste, die Zimmer voller Lachen und Musik. Sie waren nach Bad Pyrmont gefahren oder zum Skifahren in die Berge, zu Jagdgesellschaften seiner Kollegen, zu Regatten und Sommerfesten. Nun war sie alleine mit ihrer Mutter, und es fühlte sich manchmal an, als hätte das Leben sie vergessen. Sicher, die Freundinnen kamen noch, Agatha und Claire wurden nach wie vor eingeladen. Aber es war nicht dasselbe. Agatha traute sich alleine nicht, Empfänge zu geben. Und so war die Villa an den meisten Abenden erschreckend still, erschreckend dunkel. Claire spürte die tausend unsichtbaren Fäden, die der Tod ihres Vaters durchgeschnitten hatte, jeden Tag. Sein Büro roch nun nach Staub, und sein Mantel hing nicht mehr an dem Haken vorne im Schrank. Er fehlte ihr so sehr.

					Er hatte sie immer verstanden. Sie war unruhig, immer getrieben davon, etwas zu erleben. Das hier konnte doch nicht alles sein. Und wenn sie einen dieser schrecklich langweiligen Männer heiratete, die ihr hinterherliefen, dann würde es doch genauso weitergehen, nur in einem anderen Haus. Und dann hätte sie auch noch Kinder, um die sie sich kümmern musste. Der Gedanke an Kinder hatte ihr schon immer einen Schauer über den Rücken laufen lassen. Claire war viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um an der Mutterrolle Gefallen zu finden, und sie war reflektiert genug, um das auch genau zu durchschauen. Manchmal schämte sie sich dafür. Aber sie war, wie sie war. Kinder interessierten sie schlicht nicht. Sie wusste natürlich, dass ihr keine Wahl blieb. Aber sie hatte immer gehofft, nach der Hochzeit vielleicht noch ein, zwei unbeschwerte Jahre mit ihrem Mann zu verbringen und zu reisen. Mit Magnus wäre es so gewesen. Er hätte sie an aufregende Orte geführt. Es tat so weh, an ihn zu denken, an all ihre Träume aus dem letzten Jahr, die sie nun begraben musste.

					Die nun Linda leben würde.

					Und das war auch schon ihr einziges Problem. Hysterie … Wie kam er nur auf diesen absurden Gedanken!

					Dr. Schwab legte die Fingerspitzen über dem Bauch zusammen. «Wissen Sie, was Freud über die weibliche Handarbeit sagt?», fragte er.

					«Natürlich nicht», erwiderte Claire abweisend. «Woher sollte ich auch. Ich weiß ja nicht einmal, wer das ist.»

					Er sah sie einen Moment irritiert an, runzelte die Stirn. «Richtig, richtig», murmelte er dann. «Nun. Sie geben Raum und Zeit für Tagträumereien. Dadurch verstärken sie die Gefahr für, nennen wir es mal, bewusstseinsgestörte Zustände.»

					«Das habe ich doch schon immer gesagt. Handarbeit ist der pure Graus», erwiderte Claire triumphierend in Richtung ihrer Mutter.

					«Aber Herr Doktor, was schlagen Sie vor?» Agatha war ganz unruhig geworden. «Eine junge Dame muss sich doch in Fingerfertigkeit üben. Was soll sie denn sonst tun, wenn …»

					«Sicher», er nickte. «Aber nur eine gesunde junge Dame. Bei jemandem wie Claire hier … Nun, ich bin überzeugt, eine Tätigkeit mit mehr Ablenkung wäre sinnvoll. Der Geist darf keine Gelegenheit haben zu wandern, wenn Sie verstehen. Er muss beschäftigt werden.»

					Agatha sah verwirrt aus, aber sie nickte dennoch. Claire presste die Zähne so fest aufeinander, dass es wehtat. «Ich bin vollkommen gesund», sagte sie, so ruhig und würdevoll sie konnte.

					Dr. Schwab sah sie lange einfach nur an. «Fräulein Claire», antwortete er dann mit schabender Stimme. «Wenn Sie Schmerzen am Fuß haben, was machen Sie dann?»

					Claire runzelte die Stirn. «Ich gehe zum Arzt», erwiderte sie steif.

					«Sehr richtig. Und wenn Ihre Mutter Schmerzen an der Hüfte bekommt oder im Magen, was machen Sie dann?»

					Irritiert schnalzte Claire mit der Zunge. «Ich sage ihr, dass sie zum Arzt gehen soll», sagte sie, doch ihr dämmerte inzwischen, worauf er hinauswollte.

					«Sehr klug. Und warum tun Sie das?»

					«Weil der Arzt weiß, was mit ihr nicht stimmt», antwortete Claire widerwillig.

					Dr. Schwab lächelte auf eine triumphierend herablassende Weise, die Claire dazu brachte, die Spitze ihrer Zunge ganz fest gegen die Zähne zu pressen. «Richtig. Die Wissenschaft des Geistes ist eine sehr hohe, eine sehr alte und eine sehr komplexe. Ich studiere sie bereits mein ganzes Leben lang. Und Sie maßen sich an, darüber mehr zu wissen als ich?»

					Claire stieß den angehaltenen Atem durch die Nase aus. «Natürlich nicht», erwiderte sie zornig, «aber ich …»

					Doch Dr. Schwab unterbrach sie mit einer einzigen Geste seiner Hand. «Dennoch widersprechen Sie mir. Weil Sie eine eitle, kapriziöse junge Dame sind. Machen Sie sich keinerlei Illusionen: Hätte ein anderer gesehen, was ich gesehen habe, Sie wären schon längst auf dem Weg in eine Heilanstalt. Im besten Fall. Viele hätten Sie direkt ins Zuchthaus gesteckt. Ihre Mutter hat mir erzählt, was auf der Hochzeit vorgefallen ist. Alkohol, bösartige Streiche. Eine gesunde Frauenseele tut so etwas nicht.»

					Claire erstarrte. Noch nie hatte jemand so mit ihr gesprochen.

					«Wenn ich Ihnen sage, dass Sie krank sind, dann sind Sie krank», sagte er, eine Kälte in der Stimme, die sogar Agatha erschrocken die Augen aufreißen ließ. Er seufzte, schüttelte den Kopf, als fragte er sich, womit er es verdient habe, hier zu sitzen und sich mit ihnen herumzuschlagen. «Hysterie ist eine Krankheit, die nur eine Hälfte der Menschheit befällt. Die weibliche. Ein schreckliches Leiden.» Dr. Schwab zog ein Einstecktuch aus seiner Weste und fuhr sich damit über die Stirn. Sein eisiger Blick blieb an Claire hängen. «Wir kennen es schon seit Jahrhunderten. Im alten Ägypten wurden die Frauen mit Weihrauch behandelt. Vielmehr ihre …», er hüstelte, «ihre reproduktiven Organe, wenn Sie verstehen. Die Quelle allen Übels.»

					Claires Mutter erbleichte. Sie ruckte mit dem Kopf, als wollte sie die Worte aus ihren Ohren hinausschütteln. Auch Claire holte entsetzt Luft, aber der Arzt schien ihre Indignation gar nicht zu bemerken. Er müsste es besser wissen, dachte Claire wütend. Vor zwei Damen wie ihnen von solch unsäglichen Dingen zu sprechen. Wann ging er nur endlich? Sie hasste diesen lauernden Blick. Und besonders seinen Geruch. Wie etwas, das zu lange in einem feuchten Keller gelegen hatte.

					«Im alten Ägypten wurden auch Mumien ausgestopft und Geister beschworen.»

					Claire schnaubte verachtungsvoll. «Das hat doch nichts mit mir zu tun.»

					«Und im Mittelalter wurden Frauen wie Sie als Hexen verbrannt.»

					Sie keuchte auf und warf ihrer Mutter einen Hilfe suchenden Blick zu. Sicher würde Agatha es nicht zulassen, dass er so mit ihr redete, egal wie wütend sie war. Tatsächlich sah ihre Mutter verunsichert aus. Sie blinzelte, öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber der Arzt machte eine wegwerfende Geste und sprach bereits weiter, ohne sie zu beachten.

					«Nur zu gut, dass wir es heute besser wissen, nicht wahr?» Er lächelte süffisant. «Dass die Medizin, diese herausragendste aller Wissenschaften, uns aus dem Nebel des Aberglaubens vergangener Jahrhunderte emporgehoben hat und wir nun wissen, dass es keiner Scheiterhaufen und Weihrauchrituale bedarf. Sondern einer geschulten Behandlung durch einen Gelehrten wie mich.»

					Agatha klappte ihren Mund wieder zu.

					Claire schüttelte kaum merklich den Kopf. Es war wie immer, wenn sie unter sich waren, konnte Agatha beinahe genauso toben und schreien wie Claire, aber sobald ein Mann in der Nähe war, wurde sie weich und verunsichert.

					«Wie dem auch sei, Ihre Mutter hat zugestimmt, dass ich Sie einer Reihe von Tests und Untersuchungen unterziehe.»

					Claire sprang auf. «Was?»

					«Hinsetzen!», donnerte er, und geschockt von seiner lauten Stimme und dem Ausdruck in seinen Augen sank sie zurück aufs Sofa.

					«Claire, dies ist zu Ihrem Besten.» Jetzt war seine Stimme wieder väterlich ruhig. «Ich bin Experte auf meinem Gebiet. Ich habe Freud in Wien getroffen, als junger Mann unter Charcot an der Salpêtrière studiert. Sie sind bei mir in den besten Händen.»

					Sie konnte nicht einmal mehr lachen, so absurd erschien ihr das Ganze. Plötzlich kam ihr ein Gedanke. «Wenn ich … einwillige», fragte sie vorsichtig. «Was bedeutet das genau?»

					«Nun.» Dr. Schwab lächelte kalt. «Nicht, dass wir Ihre Einwilligung bräuchten.» Er wechselte einen Blick mit ihrer Mutter.

					Claire spürte ein Prickeln in sich aufsteigen. «Natürlich brauchen Sie die. Sie können mich nicht einfach gegen meinen Willen behandeln.»

					«Wenn ich Ihnen eine Geisteskrankheit bescheinige, liegt dies nicht mehr in Ihren Händen. Außerdem ist es ein Leichtes für mich, eine Vormundschaft zu erwirken.»

					Claires Gedanken wirbelten umher, sie biss sich auf die Zunge, während sie fieberhaft überlegte, was sie tun sollte. Obwohl sie am liebsten davongerannt wäre, hielt sie an sich. «Und diese Tests, was genau soll das sein?», fragte sie vorsichtig.

					«Das werde ich Ihnen erklären, wenn es so weit ist. Machen Sie sich keine Gedanken. Erst einmal bin ich froh, dass Sie heute so vernünftig mit sich reden lassen.»

					«Sie tun ja so, als wäre ich eine Verrückte. Ich war einfach nur sehr aufgebracht.»

					Er nickte ruhig. «Das habe ich gesehen. Haben Sie schon einmal etwas von der Auswandererstadt gehört, Claire?»

					Claire schüttelte irritiert den Kopf.

					«Nun, das werden Sie bald. Ich bin dort seit vielen Jahren als Oberarzt tätig. Sie brauchen Ablenkung, etwas zu tun. Ich habe daher in Absprache mit Ihrer Mutter veranlasst, dass man dort eine Arbeit für Sie findet. Sie werden sich ab nächster Woche in wohltätigen Zwecken üben.»

					«Wovon reden Sie denn?» Claire sah zu ihrer Mutter. Agatha war weiß wie die Wand. «Mama, wovon spricht er?», fragte Claire alarmiert.

					Agatha schluckte. Sie blickte auf einen Punkt irgendwo neben Claires linkem Ohr. «Du hast ganz richtig gehört, Claire. Du hast einfach zu viel Zeit, um dich in diese Lächerlichkeiten hineinzusteigern.»

					«Aber … Das könnt ihr doch nicht ernst meinen.» Claire versagte die Stimme. «Mama, was sollen die Leute denken?» Das alles konnte nur ein schlechter Scherz sein.

					«Nun …» Unsicher sah Agatha Dr. Schwab an. «Um ganz ehrlich zu sein, darum mache auch ich mir größte Sorgen. Sie haben sicherlich recht, dass Claire zu viel Zeit hat und sich beschäftigen muss, aber ihr Ruf … Vielleicht wäre es doch besser, wenn sie ein, zwei Tage die Woche in einem Krankenhaus …»

					«Auf keinen Fall. Ich muss doch ein Auge auf sie haben können. Und in Hamburg wurde Wohltätigkeit schon immer großgeschrieben.»

					«Ja, aber …»

					«Meine Liebe.» Dr. Schwab unterbrach Agatha so scharf, dass sie zusammenzuckte. «Ich fürchte, Sie haben mich falsch verstanden. Das Ganze steht nicht mehr zur Diskussion. Es ist entweder das, oder ich werde Claire einweisen lassen.»

					Claire schüttelte stumm den Kopf.

					«Wir haben das doch besprochen, Agatha!» Er seufzte jetzt, als redete er mit einem ungehörigen kleinen Kind. «Sie waren doch einverstanden. Stellen Sie mein Urteil infrage?»

					Agatha holte erschrocken Luft. «Natürlich nicht, ich meinte doch nur …» Unsicher sah sie Claire an, und der Rest des Satzes verpuffte in der Luft.

					«Gut, dann ist alles geklärt.» Dr. Schwab stand auf. «Agatha, begleiten Sie mich zur Tür?»

					Claire konnte ihrer Mutter ansehen, wie verwirrt sie war. Ihre Wangen waren mit roten Flecken überzogen. «Sicher!», sagte sie und erhob sich hastig.

					Claire widersprach nicht. Etwas sagte ihr, dass sie jetzt einfach ruhig hier sitzen bleiben sollte. Und obwohl sie gerne die Étagère mit Keksen vor ihr genommen und sie Dr. Schwab an den Kopf geschleudert hätte, bewegte sie keinen Muskel. Kaum hatte die Tür sich hinter den beiden geschlossen, sank sie in die Kissen zurück und stieß ein empörtes Krächzen aus. Ihr fehlten die Worte.

					«Ich gehe dort nicht hin», murmelte sie, schloss die Augen und lachte schnaubend. «Im Leben nicht. Die können mich nicht zwingen.»

					Sie brauchte keine Therapie. Was sie brauchte, war ein Leben.

				
					1883

					Hamburg

				
					Ein Mädchen verliebte sich in einen Mann, in den es sich nicht verlieben durfte. Und er verliebte sich in sie. So beginnt die Geschichte.

					Sie hatte gedacht, dass man nur ein Kind empfangen kann, wenn man verheiratet ist. Und deswegen merkte sie nichts.

					Bis es zu spät war.

					«Wir gehen nach Amerika», sagte er, als ihr Bauch so groß wurde, dass die Leute im Dorf zu tuscheln begannen.

					Das Mädchen glaubte ihm. Sie glaubte ihm, dass er noch warten musste, bis er seine Geschäfte regeln konnte, und dann nachkommen würde, um ein neues Leben mit ihr zu beginnen. Sie glaubte ihm, als er sagte, sie hätten keine Wahl. Sie glaubte ihm, als sie in der Stille der Nacht ihren Koffer packte, ihre Familie verließ, alles, was sie je gekannt hatte, und in einen Zug stieg, der sie in ein neues Leben bringen würde.

					Dieses Mädchen war ich.

					Ich erinnere mich nicht mehr genau daran, wie ich in Hamburg ankam. Zum Beispiel weiß ich nicht mehr, was ich dachte, als ich mit dem Zug über die Lombardsbrücke fuhr und die Alster sah. Aber ich weiß noch, dass der Himmel weit und blau war an diesem Tag. Dass es nach Salz und Ruß roch, mir der Schweiß am ganzen Körper hinunterlief, ich seit Stunden nichts gegessen hatte.

					Und dass ich mich sofort verliebte.

					In die grünen Dächer, die vielen Kirchen, die kleinen Gräben, die sich durch die Stadt zogen, die glitzernde Elbe, die klappernden Schiffsmasten im Hafen, das klagende Geschrei der Möwen. Nie hatte ich so viele Menschen gesehen, nie so moderne Kleider, so schnelle Kutschen oder gar Pferdebahnen.

					Nie hatte ich mich so allein gefühlt.

					Obwohl ich die Stadt vom ersten Augenblick an liebte, konnte ich nicht bleiben. Sie war kein Ort für eine schwangere, unverheiratete Frau, die nichts konnte und nichts von der Welt wusste. Ich hatte nur eine Tasche und einen Seesack dabei. Eine Kiste hätte ich nicht tragen können, und was ich nicht tragen konnte, konnte nicht mit.

					Ein ganzes Leben in einer Tasche und einem Beutel, dachte ich, als ich aus dem Zug kletterte, und wusste nicht, was ich fühlen sollte.

					In einem Einweisungsbüro, das man mir am Bahnhof empfahl, bekam ich einen Platz in einer Wirtschaft zugewiesen, die sich auf Auswanderer spezialisiert hatte. Man konnte auch in einer Auswandererbaracke unterkommen, aber das Wort machte mir Angst. Es klang, als würde man dort mit sehr vielen Menschen gemeinsam nächtigen, und so zahlte ich den Aufpreis für die Wirtschaft, in dem immerhin auch zwei warme Mahlzeiten enthalten waren.

					Doch auch im Gasthaus teilte ich mir das Zimmer mit fünf Frauen. Sie alle waren allein unterwegs, und das beruhigte mich ein wenig, aber wir konnten uns nicht verständigen, sie kamen aus dem Russischen Reich und waren ebenfalls auf der Flucht. Wenn auch vor anderen Dingen als ich.

					Nachts weinte ich mich in den Schlaf. Während der ganzen Reise hatte ich so wenig gesprochen, dass sich meine eigene Stimme fremd anhörte, und wenn mich Gäste im Wirtshaus fragten, wo ich herkam und wo ich hinwollte, sah ich in ihren Gesichtern, dass sie sich kein rechtes Bild von mir machen konnten.

					Das ängstigte mich mehr als alles andere.

					Wenn niemand wusste, wer ich war … wer war ich dann? Langsam begann ich zu verstehen, wie sehr wir im Spiegel der Menschen um uns herum existieren. Obwohl mich meine eigenen Füße hierhergetragen hatten, war es, als hätte mich jemand aus meinem alten Leben herausgerissen. Und mit den Menschen um mich her, den Gesichtern, den Namen, den Erinnerungen, war auch meine Persönlichkeit verschwunden. Nun gab es nur noch einen Körper, eine Stimme. Alles andere war Vergangenheit. Ich würde erst herausfinden müssen, wer ich in diesem neuen Leben war. Ich konnte nun alles sein, was ich wollte.

					In diesem Gedanken fand ich eine neue Freiheit.

					Ich erzählte der Wirtin, mein Mann warte in Amerika auf mich, und wir würden zusammen nach Wyoming gehen. Wyoming … Ich hatte das Wort in der Agentur aufgeschnappt. Der Name hatte etwas Geheimnisvolles. Und in den Augen der Wirtin sah ich neben dem Misstrauen die gleiche Ehrfurcht, die auch mich überfiel, wenn ich ihn aussprach. Ich wünschte mir, ich würde wirklich dorthin gehen, aber ich wusste nicht einmal, wo in Amerika Wyoming lag. «Was gibt es dort?», fragte die Wirtin, und ich erfand, was ich mir vorstellte. Was ich hoffte.

					 

					Ich war wie ein Geist, der durch die Stadt wandelte und von niemandem gesehen wurde. Auf dem Schaarmarkt rempelte ich absichtlich eine Frau mit dem Ellbogen an, nur um zu sehen, ob sie reagierte. Sie zischte leise, warf mir einen finsteren Blick zu und ging dann weiter, ohne ein Wort zu sagen.

					Ich existierte.

					Aber es kümmerte niemanden.

					Ich war nicht mehr als ein Ellbogen, der jemanden im Vorbeigehen stieß. Ein Ärgernis, das man sofort wieder vergaß.

					Aber mein Kind war real. Mein Kind lebte in mir. Es flatterte in mir umher wie ein Vogel im Käfig und zeigte mir immer wieder, dass auch ich da war. Die Körperlichkeit der Schwangerschaft holte mich ständig in die Wirklichkeit zurück, sagte mir, dass ich lebte, auch wenn niemand hier meinen Namen kannte, niemand wusste, wer ich war, wo ich hinwollte.

					Ich war mir ganz sicher, dass es ein Mädchen würde. Und ich gab ihm bereits einen Namen: den meiner Urgroßmutter. Ich weiß nicht mehr, ob ich das damals schon so dachte ober ob es mir erst im Nachhinein bewusst wurde, aber ein Teil meiner Familie würde so mit uns das Meer überqueren und die Zeit überdauern. Später würde ich meiner Tochter von der Frau erzählen, deren Namen sie trug. Von meiner Großmutter mit den kleinen blauen Augen, den spitzen Ohren und den Geschichten über Hexen und Flussgeister. Sie hatte mich oft geschlagen und gezwickt, keine Gelegenheit ausgelassen, um mich zu tadeln oder laut zu verkünden, was alles falsch an mir war. Und doch vermisste ich sie schmerzlich. Ihren Geruch nach Kräutersalbe, ihre kleinen, runden Schuhe auf der Matte neben der Tür.

					Meine Brüste spannten, mein Bauch bekam kleine Risse, die ich abends im Schein der Öllampe verwundert mit dem Finger nachzeichnete, wenn die anderen Frauen, mit denen ich das Zimmer teilte, nicht da waren. Immer wieder hatte ich leichte Blutungen. Wenn ich schnell lief, fiel mir das Atmen schwer. Und wenn ich zu lange saß, schoss mir irgendwann ein heißer Schmerz durch die linke Rippengegend, der sich bis zum Gesäß zog und mich nachts nicht schlafen ließ. Aber ich begrüßte diese Dinge. Ich wollte diese Dinge, den Schmerz, das Ziehen, den flachen Atem, die geschwollenen Brüste. Sie sagten mir, dass ich noch da war.

					 

					Ich hatte keine Ahnung, wo man eine Fahrkarte kaufen konnte. Später erfuhr ich, dass es eine Deputation für Auswanderer gab, bei der man kostenlos Auskunft zu allen Fragen erhielt.

					Vielleicht wäre vieles anders gekommen, wenn ich das vorher gewusst hätte.

					Überhaupt schien mir alles, was später geschah, rückblickend wie eine Reihe von unglücklichen Verkettungen, die schließlich zu dem schrecklichen Ereignis führte, das mein Leben für immer verändern sollte.

					Aber ich wusste es nicht. Und schon am ersten Abend im Gasthaus sprach mich jemand an.

					Es war ein Schifffahrtsagent, und er erklärte mir, wo ich am nächsten Tag hingehen sollte. «Sagen Sie meinen Namen, dann bekommen Sie einen schönen Rabatt.» Er zwinkerte, und ich steckte die Karte mit der Adresse ein, froh, diese erste Hürde anscheinend so leicht gemeistert zu haben. Am folgenden Tag ging ich zum Hafen. Die riesigen Kräne, der Lärm, die Tausenden kleinen und großen Boote auf dem Wasser, es dauerte ewig, bis ich mich losreißen konnte und nach dem Kontor fragte, an das ich mich wenden sollte.

					Agentur für Schiffspassagen nach den Vereinigten Staaten von Amerika stand auf dem Schild über der Tür, und ich seufzte erleichtert auf.

					«Wohin soll es denn gehen, junge Dame?», fragte der Kontorist väterlich, und ich war froh, dass er so freundlich wirkte. Schließlich hörte man allerlei Unlauteres über Schiffsagenten.

					«Nach Amerika», erklärte ich und spürte, wie mich eine Welle von Stolz durchflutete. Es klang so erwachsen, so abenteuerlich. So durch und durch unglaublich.

					«Natürlich, wie alle, ins Gelobte Land.» Er lächelte, als hätte er nichts anderes erwartet. «Wo Milch und Honig fließen und die Straßen mit Gold gepflastert sind.» Seine Stimme hatte einen spöttischen Unterton angenommen, und verunsichert musterte ich ihn. Ich wusste nicht, was ich auf diesen Scherz erwidern sollte, deswegen nickte ich nur.

					«So schnell wie möglich, am liebsten morgen, bitte», sagte ich schließlich, und der Mann hinter dem Schreibpult prustete in seinen Bart.

					«So schnell geht das nun nicht, junge Dame! Wir sind lange ausgebucht. Über Wochen!»

					Erschrocken starrte ich ihn an. «Sie scherzen!», rief ich.

					«Den nächsten freien Platz haben wir in fünf Wochen, das Schiff fährt nach …» Er las aus seiner Akte: «Nyork, Boston, Philadelphia, Montreal, Quebec und Halifax. Kanada soll ja auch sehr schön sein, kostet mehr, weil es weiter weg ist, versteht sich, aber mein Vetter lebt dort und berichtet nur das Beste.»

					«Ich kann nicht fünf Wochen warten!», stieß ich hervor und merkte, wie meine Unterlippe zu zittern begann. «Das geht einfach nicht!»

					Er zögerte. Sein Blick glitt über die Brille hinweg über meinen Bauch. «Nun, setzen Sie sich erst mal. Ich will sehen, was ich für Sie tun kann. Schließlich sind wir die beste Agentur weit und breit.» Er grinste und entblößte eine Reihe gelbbrauner Zähne. Ich ließ mich auf einen Stuhl ihm gegenüber fallen. «Nun», er wühlte in einem Stapel Papiere. «Wenn Sie an die Westküste wollen, kann ich nichts für Sie tun, da sind wir wirklich über Wochen voll. Nach Nyork ist es einfacher, weil dorthin mehr Schiffe gehen.»

					«Ich will einfach nach Amerika», sagte ich leise, und er hob den Blick und musterte mich, als verstünde er ganz genau, dass ich weder wusste, wo die Westküste war, noch wo New York lag oder welchen Unterschied das machte.

					«Gut», sagte er. «Gut, gut, gut. Mal sehen. Nun, Sie wissen ja sicher, dass heutzutage fast alles auf Dampfschiffe umgestellt wurde.»

					Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.

					«Aber es gibt immer noch ein paar Segler. Sie brauchen oft fast die doppelte Zeit, weil sie ganz vom Wetter abhängig sind, und die Schiffe bieten natürlich auch nicht den gleichen Luxus wie die Dampfer.»

					«Luxus ist mir egal», sagte ich schnell. «Bitte einfach das günstigste Ticket, und so schnell wie möglich.»

					Er lächelte. «Ich sehe schon, Sie sind einfach zufriedenzustellen. Dann ist für Sie einer unserer Segeldampfer das Richtige. Nicht schnell, nicht langsam, verlässlicher Komfort. Dann geben Sie mir einmal Ihren Auswandererpass.»

					Ich starrte ihn an. «Ich … meinen was?», fragte ich entsetzt. Das Wort hatte ich noch nie gehört.

					Er seufzte tief. «Ja, Mädchen, was denken Sie denn? Dass Sie ohne Papiere einfach nach Amerika segeln können?» Er lachte. «Sie sind Bürgerin des Kaiserreichs. Man muss doch Meldung machen, wenn man den Kontinent verlässt.»

					«Aber ich … Wo soll ich den so schnell herbekommen?», stotterte ich. Nicht einmal im Traum hatte ich daran gedacht, dass ich für die Auswanderung einen Pass brauchen würde.

					«Den müssen Sie beantragen, bei der zuständigen Behörde. Sie gehen einfach mit Ihren Papieren zu …»

					Er setzte zu einer langen Erklärung an, aber ich hörte gar nicht mehr zu. In meinem Kopf rauschte es. Ich besaß keine Papiere. Keinen Ausweis, keine Urkunde. Nichts. Zwar hatte ich damit gerechnet, dass mir das in Amerika Schwierigkeiten bereiten würde, aber da gab es doch sicher Lösungen. Schließlich konnte jeder mal seine Papiere verlieren. In meiner Naivität hatte ich geglaubt, eine Schiffsreise sei wie Bahnfahren, man löste einfach eine Fahrkarte, und damit hatte es sich. Niemals hätte ich damit gerechnet, dass so etwas meine Ausreise verhindern könnte.

					«Und dann kommen Sie einfach wieder zu mir, und wir regeln das …» Der Mann schloss seine Mappe.

					Ich nickte. «Danke», flüsterte ich. «Das werde ich.»

					«Diese Landmenschen», hörte ich ihn murmeln, während ich das Kontor verließ. «Da fällt einem nichts mehr ein.»

					 

					Abends saß ich wie betäubt im Wirtshaus. Ich war direkt zur Behörde gegangen und hatte gefragt, wie lange es dauern würde, neue Papiere und dann einen Auswandererpass zu beantragen. Die Antwort war niederschmetternd. Ich würde in der Wartezeit so viel Geld für Essen und Unterbringung ausgeben müssen, dass es nicht mehr für die Fahrkarte reichte.

					Um zu sparen, hatte ich mir einen Teller Suppe mit Kraut bestellt und rührte lustlos darin herum. Es schmeckte ranzig, aber mein Hals war ohnehin wie zugeschnürt. Der Mann neben mir aß eine Haxe mit Knödeln, und mir wurde schlecht, als ich dabei zusah, wie er an den Knochen nagte. Ich sehnte mich mit solcher Macht nach jemandem, mit dem ich reden konnte, der meine Sorgen mit mir teilte, dass ich an mich halten musste, in der vollen Wirtsstube nicht das Gesicht in die Hände zu stützen und zu weinen.

					«Haben Sie die Agentur gefunden?» Mit einem breiten Lächeln ließ sich der Mann neben mir nieder, der mich gestern zum Hafen geschickt hatte.

					«Ja, vielen Dank», erwiderte ich rasch und setzte mich gerader hin.

					«Wann fahren Sie?», fragte er und trank einen großen Schluck von seinem Bier.

					«Ich … also», stammelte ich, und er hob die Augenbrauen.

					«Hat Ihnen die Agentur nicht zugesagt?»

					Ich spürte, wie ich rot wurde. «Doch, doch!», rief ich hastig. «Es ist nur. Ich habe nicht gewusst, dass man einen Pass braucht für die Überfahrt!» Es war mir schrecklich peinlich. Am liebsten hätte ich es gar nicht zugegeben.

					«Ahhhh!» Der Mann nickte verständnisvoll. Er schien keineswegs überrascht. «Wissen Sie, das geht vielen so.»

					«Ach ja?», fragte ich erleichtert. Den ganzen Tag über hatte ich mich für den dümmsten Menschen der Stadt gehalten.

					«Und ob. Aber wissen Sie …» Er sah sich um, dann beugte er sich ein wenig näher zu mir herüber. «Da gibt es Mittel und Wege.»

					«Wirklich?» Ich konnte es kaum glauben.

					Wieder nickte er. «Ich kenne da jemanden. Ein guter Bekannter verkauft Fahrkarten auch ohne Pass. Es gibt immer den einen oder anderen Kapitän, der die Vorschriften auch mal Vorschriften sein lässt, wenn Sie verstehen, was ich meine.»

					Ich ließ beinahe meinen Löffel fallen. «Können Sie mich zu ihm bringen?», drängte ich, und er machte mir rasch ein Zeichen, dass ich leiser sprechen sollte.

					«Natürlich. Keine Frage. Warten Sie morgen früh um zehn vor der Tür. Ich bringe Sie hin.»

					«Oh, ich kann es nicht glauben. Wie soll ich Ihnen nur danken!», rief ich. Am liebsten wäre ich ihm um den Hals gefallen.

					«Nun», er lächelte gewinnend. «Ich müsste für die Vermittlung natürlich eine kleine Gebühr nehmen.»

					Das warme Gefühl der Erleichterung, das mich eben noch durchflutet hatte, verschwand so schnell, wie es gekommen war. «Ach so», sagte ich kleinlaut.

					«Nicht viel, machen Sie sich keine Sorgen. Aber ich muss schließlich auch von etwas leben.»

					Als er mir den Preis nannte, zuckte ich zusammen. Das kann nicht Ihr Ernst sein, wollte ich protestieren, aber ich traute mich nicht. Er war ein feiner Herr und ich ein armes, mittelloses Mädchen vom Land. Er sah wohl in meinem Gesicht, was ich dachte, denn er stand auf.

					«Überlegen Sie es sich, ich bin noch eine Weile hier!», sagte er und wollte zum Tresen gehen, aber ich sprang rasch auf.

					«Nein, nein. Ich zahle es!» Wenn ich das Angebot nicht annahm, würde ich noch mehr Geld für die Papiere und die Wartezeit verschwenden.

					Er lächelte breit. «Wunderbar. Dann morgen um zehn!»

					 

					In einem Kontor, das beinahe genauso aussah wie das am Tag zuvor, kaufte ich am nächsten Morgen eine Fahrkarte. Als der Mann sie mir reichte, zitterte meine Hand. Sie kostete fünfzig Thaler, viel mehr als das Angebot vom Vortag, und dem Agenten musste ich noch eine Provision von fünf Thalern zahlen.

					«Für die Diskretion in Ihrem schwierigen Fall», sagte er, und ich konnte nur nicken. «Das Schiff ist etwas … betagt, aber für den Preis unschlagbar», fügte er hinzu und zeigte mir eine gedruckte Zeitungsannonce. «Es gibt gutes Essen an Bord und für jeden ein Bett. Diese Segeldampfer sind immer noch sehr beliebt, besonders bei Leuten aus Pommern und Mecklenburg. Die Anastasia läuft übermorgen bereits aus, Sie haben großes Glück. Seien Sie pünktlich am Hafen und achten Sie gut auf Ihr Gepäck, es ist viel Gesindel unter den Auswanderern. Möchten Sie noch Geld eintauschen? Ich habe Dollar zu einem guten Wechselkurs vorrätig.»

					 

					Für die letzten beiden Nächte kam ich in ein anderes Logierhaus, das nur Menschen beherbergte, die ebenfalls mit der Anastasia fahren würden. Es war noch enger und voller als das davor, aber der Preis war in der Fahrkarte inbegriffen. Als ich eintraf, war das Haus schon so überbelegt, dass ich kein Zimmer mehr bekam, sondern in der angrenzenden Scheune unterkommen musste, wo man Feldbetten aufgestellt hatte. Angesichts des völlig überfüllten Logierhauses, in dem sicher dreißig Männer und Frauen in einem Raum schliefen und ein heilloses Chaos herrschte, war mir das nur recht. Immerhin war es warm, weil so viele Menschen eng aufeinandersaßen, und ich war so erleichtert, dass ich es tatsächlich geschafft hatte, eine Fahrkarte zu erstehen, dass ich alles frohgemut ertrug. Es sind ja nur zwei Tage, dachte ich und strich mir über den Bauch. Dann geht es aufs Schiff.

					Am letzten Abend hatten wir alle Essen ausgeteilt bekommen und lagen schon zu früher Stunde auf unseren Pritschen – ausgehen durften wir nicht mehr –, da ging ein Raunen durch die Menge. «Der Arzt kommt! Macht euch bereit», rief jemand.

					Ich erschrak. «Warum denn?», fragte ich eine Frau in der Nähe.

					«Na, das muss doch!», erwiderte sie. «Steht im Gesetz. Vor ein paar Jahren sind fast hundert Leute an Bord eines Schiffes gestorben, seitdem ist es Vorschrift. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Die wollen die Seuchen rausfischen, Typhus, Cholera und so. So was ham Sie ja nicht.»

					Trotzdem bekam ich plötzlich Angst. Was, wenn meine Schwangerschaft ein Problem darstellte? Der Arzt ging mit finsterer Miene zwischen den Pritschen umher und fragte die Menschen, ob sie sich gesund fühlten. Wer wird denn auf diese Frage mit Nein antworten, dachte ich und musste beinahe lachen. Aber tatsächlich gab es wohl ein paar, denn er befahl zwei Männern und einer alten Frau, ihr Gepäck zu nehmen und die Scheune zu verlassen.

					«Was passiert mit ihnen?», wisperte ich der Frau zu, aber sie zuckte nur die Achseln.

					«Die nehmen dann eben ein anderes Schiff, wenn sie wieder gesund sind.»

					Als der Arzt zu mir kam, lächelte ich gewinnend und versuchte, möglichst wach und gesund auszusehen. «Sind Sie sicher, dass Sie der Reise gewachsen sind?», fragte er und deutete auf meinen Bauch.

					«Auf jeden Fall!», erwiderte ich.

					«Achten Sie darauf, genug zu essen, und riechen Sie am Fleisch, bevor Sie hineinbeißen», sagte er nur. Und damit hatte ich die Untersuchung bestanden.

					 

					Das Schiff war riesig. Ein beachtlicher Dreimaster, dessen Segel hoch über die der anderen Boote hinausragten. Aber als ich die Menschenmenge am Amerikakai erblickte, die sich vor der Anastasia versammelt hatte, konnte ich mir nicht vorstellen, wie all diese Leute darin Platz finden sollten. Über dem Hafen hing eine Rußwolke von den kohlebetriebenen Schiffen, Gepäckberge türmten sich auf dem Kai, eine Reihe von Fuhrwerken wurde abgeladen, ein Kran hievte Fässer in die Höhe, alles rief und schrie durcheinander. Nachdem ich mich nach vorne durchgekämpft hatte, sah ich durch ein Tau von uns Zwischendecksreisenden getrennt die Passagiere der ersten und zweiten Cajüte. Sie hatten eine eigene Brücke und einen eigenen Zugang zum Schiff. Musiker in schwarzen Zweireihern saßen am Kai und spielten, dabei waren nur eine Handvoll Passagiere auf der anderen Seite zu sehen.

					Wie arm im Vergleich die meisten Menschen auf unserer Seite des Seils aussahen. Fast alle wirkten, als wären sie nicht hier, um in ein neues, besseres Leben aufzubrechen, sondern als hätten sie sich nur mit letzter Kraft an den Kai geschleppt. Ich blickte in verhärmte Gesichter, sah alte Menschen, viele Kinder. Einige hatten nur kleine Bündel unter dem Arm, wieder andere saßen auf Haufen von Koffern und Gepäck, die sie mit Argusaugen bewachten. Es wurden so viele Sprachen durcheinandergesprochen, dass mir schwindelte.

					«Entschuldigen Sie … Warum steigen wir noch nicht ein?», fragte ich vorsichtig eine Frau, die auf einem Kofferhaufen hockte und einem kleinen Mädchen die Haare zu Zöpfen flocht. Neben ihr kauerte ein sommersprossiger Junge, der mich schüchtern anlächelte.

					«Sie bauen noch das Zwischendeck um», erklärte sie, schüttelte den Kopf und schaute missbilligend zum Schiff hinauf. «Alles voller Handwerker, die vor sich hin trödeln. Es dauert ewig. Außerdem erwarten sie wohl noch Leute mit einem Elbkahn aus Dresden, der sich verspätet hat. Hoffentlich kommen wir heute überhaupt noch los. Sonst müssen wir am Ende alle hier im Hafen schlafen.»

					Diese Aussicht beunruhigte mich sehr.

					Aber wir konnten auslaufen. Nachdem wir noch etwa drei Stunden gewartet hatten, während denen die Passagiere der ersten und zweiten Cajüte bereits an Deck herumliefen und uns von oben beobachteten, kam endlich Bewegung in die Menge. Die Lieferanten bestückten das Schiff über denselben Zugang, den auch wir nahmen, und rollten viele große Fässer an Bord. Die Frau hatte mir mit einem Blick auf meinen Bauch angeboten, sich auf einen ihrer Koffer zu setzen, und dort hatte ich die Wartezeit verbracht. Mir wurde immer flauer und flauer im Magen. Sicher waren es Betrüger in dem Kontor, dachte ich und fragte mich, wie ich so naiv hatte sein können, zwei völlig fremden Männern beinahe mein ganzes Geld zu geben. Sicher werde ich verhaftet, wenn ich versuche, an Bord zu gehen. Meine Gedanken drehten sich im Kreis, ich steigerte mich in meine Ängste hinein, bis ich sicher war, man würde mich von der Gangway direkt ins Gefängnis bringen. Nervös zupfte ich an meiner Nagelhaut herum, bis meine Finger zu bluten begannen. Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Als ich die Bark hinauflief und der Mann mit der Passagierliste nach meinem Namen fragte und seine Augen auf dem Papier danach suchten, hielt ich die Luft an. Aber er nickte nur und nahm meine Fahrkarte entgegen. Langsam atmete ich aus und versuchte, mir nichts anmerken zu lassen, packte meine Tasche und meinen Seesack und betrat das Schiff.

					Ich hatte es geschafft.

					Ich würde tatsächlich nach Amerika fahren.
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					Der Geruch, der aus dem Zwischendeck strömte, war mit nichts vergleichbar, das ich kannte. Langsam stieg ich die Stufen hinab und sah mich um. Kein einziges Fenster ließ Licht herein, nur kleine Petroleumlampen leuchteten an den Wänden. Es gab kaum genug Platz zum Stehen. Das Frauendeck kam zuerst, das der Männer lag eine Etage tiefer. Wenn sie hinauswollten, mussten sie bei uns durchlaufen. Beide Decks waren wiederum unterteilt in verschiedene Bereiche und Kammern. Die Betten waren doppelstöckig, je zwei Menschen mussten sich eine Schlafkoje teilen. In der Mitte standen Tische ohne Stühle, man konnte sich nur auf die umliegenden unteren Betten setzen, um dort zu essen.

					Ein paar der Frauen hielten sich Tücher vor die Nase. Wenn es jetzt schon so stinkt, dachte ich entsetzt, wie soll das dann werden, wenn wir erst alle hier hausen?

					«Ich weiß, warum es hier so riecht», murmelte ein Mann hinter mir, der den Beutel seiner Frau auf den Boden stellte und sich mit finsterem Gesicht umsah. «Einer der Cajütenjungen hat mir erzählt, dass hier vorher Guano geladen war. Das ist Dünger. Aus Vogelscheiße.»

					Entsetzt starrte ich ihn an.

					«Herrgott. Aber haben sie das Schiff denn nicht gereinigt?», flüsterte seine Frau, die sich an seinen Arm klammerte und sich mit großen, angstvoll geweiteten Augen umsah. Mir schoss durch den Kopf, dass ich wahrscheinlich genauso schaute wie sie. «Wie sollen wir das aushalten?»

					«Er meinte schon», erwiderte der Mann und lachte freudlos auf. «Aber das Zeug staubt wohl fürchterlich und kriecht in alle Ritzen. Na, bald werden wir es nicht mehr bemerken», brummte er und ging weiter, denn immer mehr Menschen drängten hinter uns herein. Beinahe alle stöhnten auf, als ihnen klar wurde, wie wir untergebracht waren. Ich erinnerte mich noch haargenau an den Wortlaut der Anzeige in der Zeitung, die mir der Agent gezeigt hatte: Die Anastasia bietet in ihrem hohen, luftigen Zwischendeck ausreichend Platz für alle Auswanderer und gute Bequemlichkeiten für die Überfahrt. Außerdem gibt es Cajüten für zwanzig Passagiere in der 1. Klasse.»

					Es war der reinste Hohn. Ich hatte keinen Luxus erwartet, schließlich wurde sogar in der Anzeige deutlich gemacht, dass es einen Unterschied gab zwischen Passagieren und Auswanderern. Meine Fahrkarte war eine der günstigsten gewesen, die es gab. Das Schiff war alt und hatte beinahe ausgedient. Wie schlimm kann es sein, hatte ich gedacht. Jahrelang haben es schließlich jeden Tag Menschen mit Schiffen wie diesem geschafft, ich brauche nicht viel und spare mir lieber das Geld.

					Nie hatte ich etwas mehr bereut.

					Platz und Bequemlichkeiten … Ich konnte nicht anders, als aufzulachen, auch wenn es wie ein Schluchzer klang. Wenn man bedachte, dass eine Reise nach Australien sogar drei Monate dauerte … Wie hielten die Menschen das aus?

					 

					Trotz meiner Schwangerschaft musste ich mir ein Bett teilen. Aber ich hatte es noch gut, denn wie sich schnell herausstellte, war das Schiff überbelegt, und manche schliefen zu dritt in den winzigen Kojen. Ich suchte beinahe eine halbe Stunde, bis ich das richtige Bett fand. Eine kleine Nummer war in das Holz geritzt, die der auf dem Zettel entsprach, den mir der Cajütenjunge gegeben hatte. Zum Glück war es eine untere Koje, ich hätte kaum nach oben klettern können. Mein Bauch zog und spannte, und ich sehnte mich danach, mir die Haut mit etwas Margarine einreiben zu können. Aber hier, vor all den Menschen? Und meine Blase begann bereits zu drücken. Mit Schrecken dachte ich daran, wie oft ich nachts rausmusste, seit ich das Kind erwartete. Hier gab es keine Nachttöpfe. Beklommen ging ich ein paar Schritte zwischen den Betten entlang und lugte hinter eine der Bretterwände. Dort standen Metalleimer nebeneinander, es war nicht einmal ein Sichtschutz dazwischen. Es gab zwei Eimer. Für über hundert Frauen und Kinder.

					Nun stiegen mir doch die Tränen in die Augen. Ich biss mir so fest auf die Lippen, dass es wehtat, und presste einen Moment die Daumen in die Augen. Ich schaffe das, sagte ich mir, ich schaffe das, ich habe so viel geschafft, und nun muss ich doch eigentlich nur noch sitzen und warten und schlafen und essen. Das geht, das kann jeder schaffen, egal wo, egal wie. Aber ich konnte die Tränen nicht zurückhalten, die mir jetzt übers Gesicht liefen. Zwei Eimer. Für so viele Menschen. Ich war doch schwanger, wie sollte ich mich da überhaupt draufsetzen? Und wenn ich musste, und es gab eine Schlange? Manchmal drückte mir das Kind so heftig auf die Blase, dass ich es innerhalb von Minuten kaum noch aushalten konnte.

					Nach einer Weile beruhigte ich mich, und die Panik machte einer dumpfen Taubheit Platz. Etwas in mir fügte sich einfach in das Schicksal. Oder vielleicht war ich so erschöpft von all der Aufregung, dem Gewühle, der Suche nach dem Bett, der knappen Luft hier unten, dass ich einfach die Kraft nicht mehr aufbrachte, mich weiter zu sorgen. Sogar mein Kind war ruhig geworden, es bewegte sich nicht, als wäre es genau wie ich in fassungslosem Unglauben erstarrt.

					Auf meinem Bett lagen schon Blechgeschirr und eine Wasserflasche bereit. Die Decke schien mir schimmelig, aber es konnte auch eine Täuschung in dem trüben Licht hier unten sein.

					Die Frau, die über mir schlafen sollte, war uralt. Sie hatte ein verhärmtes Gesicht und trug ein Tuch um die weißen Haare gebunden. Ist sie verrückt, in ihrem Alter?, dachte ich erschrocken. Wie will sie das machen, sie kommt doch nicht einmal hoch ins Bett. Aber die Alte zog sich einen Schemel heran und war schneller in die Koje geklettert, als ich meinen Gedanken beenden konnte.

					Meine Bettgenossin war jünger, wirkte aber so verkniffen, dass ich mich nicht traute, sie anzusprechen. Ich konnte nicht ausmachen, woher sie kam, aus dem Russischen Reich vielleicht oder Ostpreußen. Anfangs bemühte ich mich noch, sie freundlich anzulächeln und ihr mit Gesten anzubieten, sie könne sich aussuchen, ob sie lieber vorne oder hinten schlafen wolle, aber sie ignorierte mich und sprach mit anklagender Stimme und begleitet von ruppigen Gesten mit ein paar anderen Frauen in der Nähe, die ebenfalls ihre Betten bezogen. Zwischen uns rannten Kinder hin und her, und zwei Matrosen schleppten doch tatsächlich ein riesiges Pianoforte zu uns ins Deck und vertäuten es an einem Balken. Ich sah ihnen mit offenem Mund zu. Wir hatten doch ohnehin keinen Platz. Aber anscheinend wurde alles Gepäck hier bei uns zwischen den Betten verstaut.

					«Das kann nicht richtig sein. Hier drin kann doch niemand hausen, das ist ja ein Stall!», hörte ich jemanden rufen. «Wir wollen aussteigen. Das Schiff ist uralt, das bricht auf dem Meer auseinander», erklang eine andere Stimme, und Gedrängel begann. «Hier kommt ja gar keine Luft runter.»

					Es gab einen regelrechten kleinen Aufstand, und einer der Cajütenjungen lief mit angstvollem Gesichtsausdruck davon, um den Kapitän zu holen. Der kam zwar nicht, aber bald darauf erschien einer der Steuermänner, ein riesiger Mann mit roter, wettergegerbter Haut. Sicher hatte man ihn geschickt, weil er so furchteinflößend aussah.

					«Sie können immer noch aussteigen, wenn es Ihnen hier nicht passt», rief er mit undurchdringlicher Miene. «Wir zwingen niemanden, hierzubleiben. Die Dampfbarkasse ist aber bereits auf dem Weg, also beeilen Sie sich. Das Passagegeld bekommen Sie nicht zurück!»

					«Das ist Betrug!», rief jemand. Die Menschen drängelten sich um den Steuermann und redeten wütend auf ihn ein.

					Die dumpfe Angst in mir wurde stärker. Ich hatte gehört, dass viele Menschen immer noch auf den Überfahrten starben. Krankheiten brachen aus, Alte erfroren, Kinder gingen an gammeligem Fleisch oder der Seekrankheit zugrunde. Und manchmal, gar nicht so selten, wie es hieß, verschwanden Schiffe in der Weite des Meeres, und niemand hörte je wieder von ihnen. Zuvor hatte ich mich mit allen Sinnen so sehr darauf konzentriert, bis hierher und dann auf das Schiff zu kommen, dass ich an alles andere, das danach passieren könnte, gar nicht gedacht hatte. Nun merkte ich, dass der Weg nach Hamburg und die Sorgen um die Fahrkarte im Vergleich zu dem, was mir noch bevorstand, lächerlich waren. In den Augen und Gesichtern um mich her las ich die gleiche Furcht. Nur die Kinder schienen das alles als ein großes Abenteuer aufzufassen, sie sprangen umher, spielten Fangen und Verstecken und waren ganz und gar blind für die Ängste der Erwachsenen.

					 

					Einige Stunden später stand ich an Deck, in ein wollenes Tuch gehüllt, das meinen Kopf vor dem Wind schützen sollte. Ich hielt es am Kinn fest zusammen, damit es nicht wegflog. Im Hafen wehte eine kalte Brise, und ich blickte mit Sorge in Richtung des Flusses. Wie würde es erst auf dem offenen Meer sein?

					Die Schleppleine wurde bereits an der Dampfbarkasse befestigt, dem kleinen Boot, das uns Richtung Meer ziehen würde, und die Menschen beobachteten gebannt das Schauspiel. Alle sprachen durcheinander, das ganze riesige Schiff war voller Menschen, und am Hafen standen noch einmal doppelt so viele. Die meisten winkten und suchten mit den Augen Freunde und Familie, viele weinten.

					Mir winkte niemand.

					Und um mich weinte auch niemand.

					Zumindest niemand hier. Ich stellte mir vor, wie meine Mutter geschaut haben musste, als sie mein leeres Bett entdeckte. Wie es sich für sie anfühlte, zu wissen, dass sie ihr Kind verloren hatte. Ich stellte mir das Gesicht meines Geliebten vor, und das gab mir Kraft. Trotzdem fragte ich mich jede Minute, jede Sekunde, ob ich das Richtige tat.

					Keine Seele weiß, dass ich gerade auf diesem Schiff bin, dachte ich, und es schauderte mich. Fast im selben Moment zupfte mich jemand am Rock, und als ich erstaunt hinuntersah, blickte ich in das Gesicht des niedlichen sommersprossigen Jungen, der mich vorhin beim Warten angelächelt hatte. Er hielt mir fast verschämt etwas hin, und ich sah, dass es sich um ein Stück Trockenkuchen handelte. «Für das Kind. Von meiner Mutter», sagte er und zeigte auf meinen Bauch. Als ich es erstaunt entgegennahm, grinste er und hüpfte davon. Ich musste schlucken, so sehr rührte mich diese Geste. Vielleicht wird doch nicht alles schrecklich, dachte ich. Vielleicht finde ich Menschen an Bord, mit denen ich mich verstehe.

					Irgendwo spielte Musik, und ich sah zum Deck der ersten Cajüte hinauf. Dort standen Damen mit großen Hüten und Pelzen, Herren mit Zylindern, Mädchen in weißen Kleidern und Jungen in Matrosenanzügen. Die Passagiere. Sie schienen mir wie Wesen aus einer anderen Welt. Ich konnte nicht verhindern, dass ich die Frauen fasziniert anstarrte. Kam es mir nur so vor, oder waren ihre Gesichter wirklich anders als unsere? Vielleicht fehlt ihren Zügen einfach die Sorge, dachte ich dann. Und die Angst.

					Ein Stück von mir entfernt stand eine andere Schwangere an die Reling gestützt. Sie hatte kastanienbraunes Haar, das ihr offen über den Rücken wallte. Obwohl ich sie nur von hinten sah, strahlte sie etwas aus, das mich innehalten und sie beobachten ließ. Als Einzige blickte sie nicht zu den Menschen im Hafen, sondern nach vorn, Richtung Elbstrom. Als könnte sie es nicht erwarten, dass es losging. Doch dann drehte sie sich plötzlich um, und ich sah, dass sie weinte. Ein Mann trat an ihre Seite und umarmte sie, flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie nickte unter Tränen und wischte sich mit beiden Händen über die Wangen.

					Noch konnte ich gehen, noch lag die Gangway auf der Bark. Aber jeden Moment würde sie eingezogen werden. Ich bekam Gänsehaut am ganzen Körper. Gleich gab es kein Zurück mehr. Seit ich das Schiff betreten hatte, war da dieses seltsame Gefühl in mir. Dieses Gefühl, dass etwas falsch war. Dass ich nicht hier sein sollte. Dass etwas geschehen würde, das sich nicht mehr rückgängig machen ließ, wenn wir Hamburg erst einmal verlassen hatten.

					Doch obwohl das Gefühl so stark war, dass ich mich an die Reling klammern musste, um nicht sofort von Bord zu rennen, blieb ich, wo ich war, beobachtete regungslos, wie die Brücke eingezogen wurde. Der Rudergänger manövrierte und bemühte sich, das riesige Schiff im Wasser in die richtige Position zu bringen. Dann tuteten die Hörner, eine Blaskapelle spielte auf dem Oberdeck.

					Das Schiff fuhr los.

				
[image: ]

					Niemals hätte ich es mir so vorgestellt. Wenn ich an die Reise dachte, hatte ich mich immer oben auf einem Schiff stehen sehen, die Hände an der Reling, den Blick erwartungsvoll auf den Horizont gerichtet, und irgendwann kam aus der Ferne eine große Stadt auf uns zu.

					Ich hatte ja keine Ahnung gehabt von der Enge, dem Gestank. Dem Lärm.

					Wir waren beinahe zweihundert Menschen im Zwischendeck. Dazu all die scheußlichen Enten und Hühner. Das Vieh war genau wie das Gepäck bei uns verstaut, und ich hasste den Geruch, den die Tiere verströmten, er klebte an mir, in meinen Kleidern, die niemals richtig trocken wurden, weil das Meer in alle Ritzen kroch. Ich rieche nach Huhn, dachte ich schon am zweiten Tag und musste lachen, weil es so absurd war. Ich hätte mir niemals ausgemalt, dass das auf Deck mein größtes Problem sein würde.

					Aber das war es auch nur am Anfang.

					Schon nach kürzester Zeit war alles ein riesiges Durcheinander. Die Menschen begannen, nach Sachen zu suchen, immer musste man aufpassen, dass niemand heimlich etwas stahl, es durfte nicht zu viel in den Gängen liegen, sonst stolperte jemand oder trat auf die Dinge und beschmutzte sie. Ich war doppelt froh, die untere Koje zu haben, so konnte ich die Tasche mit meinen wichtigsten Sachen – meiner Bürste, meiner kleinen Bibel – unter dem Bett verstauen und immer danach greifen. Eigentlich waren Männer und Frauen getrennt untergebracht, aber sehr schnell scherte sich niemand mehr darum, die Familien wollten zusammen sein, die jungen Männer mit den Mädchen reden. Alles mischte sich, Betten wurden heimlich getauscht, die Hühner und Enten suchten sich Unterschlüpfe in den Decken und zwischen den Koffern. Nachts hörte man die Ratten quieken und die Männer schnarchen.

					Ich halte es nicht aus, dachte ich manchmal, und die Panik kroch wieder in mir hoch. Es war so eng, so dunkel, so viele fremde Menschen. Bereits am ersten Tag auf hoher See begann bei manchen die Seekrankheit, obwohl das Schiff gar nicht stark schwankte. Im Gegenteil, viele schimpften über die Windflaute, das Meer war glatt wie ein Spiegel, und das bedeutete, dass wir länger brauchen würden.

					 

					Meine Schamhaftigkeit verlor ich als Erstes. Umziehen musste man sich ja nicht, die meisten schliefen in ihren Kleidern, aber ein bisschen waschen und pflegen wollte ich mich doch. Man konnte nichts tun, ohne gesehen zu werden, jeder Handgriff war öffentlich. Wenn ich ein Laken vor das Bett hängte, war ich zwar vor den Blicken halbwegs geschützt, aber dann sah ich auch selbst nichts mehr, und die Frau neben mir, die mir nicht einmal ihren Namen verraten hatte, keifte unfreundlich, wenn ich es versuchte. Ich gewöhnte mich daran, die Eimer zu benutzen, stützte mich mit den Händen an Wänden und Boden ab und schaffte es irgendwie, in eine halbwegs sitzende Position zu kommen. Es blieb aber so schwierig und umständlich, dass mir jedes Mal, wenn nachts meine Blase zu drücken begann, die Tränen kamen. 

					Die Kinder waren am schlimmsten, sie waren nicht zu bändigen. Sie liefen zwischen den Betten und dem Gepäck umher, spielten, stritten und schrien. Ich verstand erst auf dem Schiff, wie schwer es Kindern fiel, leise zu sein, dass es für sie natürlich war, sich rufend zu verständigen, und dass sie sich viel weniger im Stillhalten üben konnten als Erwachsene. Viele weinten, und viele waren krank vom Schaukeln des Schiffes.

					An einem Tag lag ich morgens auf meinem Bett und starrte an die Decke. Die Koje über mir war so nah, dass ich nur die Hand ausstrecken musste, um das Holz zu berühren. Wir bekamen morgens und abends ein warmes Getränk – ich konnte nicht genau sagen, was es war, und auch niemand anderes schien es zu wissen –, wir alle nahmen es dankbar entgegen. Da es sonst nur kalte Speisen gab und wir nicht selbst kochen konnten, war es das Einzige, das uns auf dieser Reise ein wenig Wärme verschaffte. Ich hatte meinen Trank in kleinen Schlucken zu mir genommen und dabei die Hände um den Becher geklammert, um auch ja jedes Quäntchen Wärme aufzusaugen. Nun, da der einzige halbwegs schöne Moment der ersten Tageshälfte bereits vorbei war, lag ich da und versuchte auszumachen, was ich alles roch. Das Meer. Fauliges Holz. Entenkot. Meinen eigenen Schweiß. Meine Haare. Das schimmelige Stroh im Seesack. Das Erbrochene des Mädchens im Bett nebenan. Das Leder der Koffer, die ein Stück von mir entfernt an einen Pfeiler gebunden waren. Ich hob den Arm und roch an meinem Handgelenk. Ungewaschene Haut. Und natürlich die Austritte. Die Cajütenjungen holten zwar pflichtbewusst jeden Tag die Eimer nach oben und schütteten sie ins Meer – eine Aufgabe, um die ich sie nicht beneidete –, aber sie füllten sich so schnell, wie sie geleert wurden, und je länger wir auf dem Schiff waren, desto mehr litten alle unter Magenproblemen. Auch das Schiff selbst strömte einen ganz eigenen Geruch aus. Ich hatte inzwischen erfahren, dass das Zwischendeck auf jeder Rückfahrt zu einem Lagerraum umgebaut wurde und statt Auswanderern Waren transportierte. So hatte die Anastasia auf der Reise zuvor anscheinend nicht nur Vogelmist, sondern auch säckeweise Gewürze geladen, und dies ergab eine Übelkeit erregende Mischung, die je nach Luftfeuchtigkeit mal stärker, mal schwächer aus jeder Pore des Holzes zu kriechen schien. Ob ich es bald vielleicht gar nicht mehr riechen werde?, fragte ich mich und drehte mich zur Seite. Zum Glück war meine Nachbarin bereits bei ihren Freundinnen, ich hörte sie miteinander reden. So hatte ich das Bett für mich. Ich hatte begonnen, jede Nacht mit meinem Daumennagel einen Strich ins Holz zu ritzen. Fünf, dachte ich und strich mit dem Zeigefinger über die kleine Reihe. Erst fünf. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Wir würden noch Wochen auf diesem Schiff bleiben. Mich plagten bereits Flohbisse, und jemand hatte etwas von der Krätze erzählt, die angeblich unten bei den Männern ausgebrochen war. Was für eine Hölle, dachte ich und spürte, wie mein Hals sich verengte.

					Mit jeder Seemeile, die wir zurücklegten, kamen wir Amerika näher. Ich wusste so gut wie nichts über dieses Land. Auf dem Schiff erzählten die Leute viele Geschichten, über Goldgräber, Indianerstämme, Büffelherden. Ich bekam plötzlich Angst davor, was mich dort erwartete.

					Und mit jeder Seemeile, die wir uns von Hamburg entfernten, wurde der Wellengang rauer. Ich durfte gar nicht daran denken, wie viel Tiefe unter uns war, wie viel endloses, schwarzes Wasser. Das Schiff schien mir immer kleiner und enger zu werden, und ich musste gegen die aufkommende Panik ankämpfen, die ich mit meinen Gedanken heraufbeschwor. Ich bleibe einfach die ganze Fahrt hier liegen, dachte ich. Dann schaffe ich es, ich stehe nur noch für die Notdurft auf.

					Plötzlich fiel ein Schatten auf mein Gesicht.

					Ich sah auf. Sofort erkannte ich sie. Es war die andere Schwangere, die schöne junge Frau, die ich bei der Abfahrt heimlich beobachtet hatte. Sie lächelte auf mich herab, und auf ihren Wangen bildeten sich dabei zwei tiefe Grübchen.

					«Wollen wir ein wenig auf Deck spazieren gehen?», fragte sie. Ihr Bauch war riesig, er wölbte sich unter dem Kleid, und ich konnte nicht anders, als ihn anzustarren. So viel größer als mein eigener. Sie hatte beide Hände daraufgelegt und sah mich erwartungsvoll an. Ihr Gesicht war so freundlich, dass ich nickte, ohne nachzudenken.

					Ich setzte mich auf, und sie reichte mir die Hand, um mich hochzuziehen. Sie hatte braune Augen und ein rundes Gesicht. Wie kann sie so gesund aussehen?, dachte ich. Ist ihr denn nicht schlecht und kalt?

					«Aber es ist doch gar nicht unsere Zeit, jetzt haben wir keinen Ausgang», warf ich ein, doch sie lachte nur und zog mich hinter sich her.

					«Schwangere dürfen immer an Deck, wir müssen nur so tun, als wäre uns schwindelig.»

					Und es stimmte, sie brauchte keine zwei Minuten, um den wachhabenden Matrosen zu überzeugen. Sie setzte ihren Charme ein, schlug die Augen nieder, lachte glockenhell über einen seiner Scherze, und ich sah, wie er dahinschmolz.

					Die Nordsee war rau an diesem Tag, das Wasser schäumte so sehr, dass das ganze Deck nass war von den Gischtspritzern, und alles, was nicht festgebunden oder angenagelt war, rutschte hin und her. «Fallen Sie nicht hin!», rief der Matrose uns nach, aber wir hangelten uns kichernd an Tauen und Seilen entlang, bis wir einen geschützten Platz an der Reling fanden.

					Sie hieß Katharina und befand sich mit ihrem Mann an Bord. Natürlich sagte ich nicht, dass ich Letzteres bereits wusste. Sie waren sogenannte Amerikagänger, Verdienstemigranten, die nach ein paar Jahren, in denen sie ihr Glück machen wollten, wieder in die Heimat zurückkehren würden. «Martin hat Verwandte drüben», erzählte sie mir mit leuchtenden Augen. «Sie werden uns aufnehmen.» Sie freute sich sichtlich auf das neue Leben, war voller Pläne, sprudelte drauflos, erzählte mir alles, was sie über Amerika gehört hatte.

					 

					Katharina war meine Rettung. Sie verstand sofort, wie einsam und unglücklich ich war, und heftete sich an meine Fersen. Wir hatten viel Zeit und viele Freiheiten, ihr Mann litt schrecklich unter der Seekrankheit, und ich bekam ihn nie zu Gesicht. Katharina pflegte ihn hingebungsvoll, und schon nach ein paar Tagen wurde ich beinahe eifersüchtig, so sehr war sie mir ans Herz gewachsen. Aber er schlief auch viel, und manchmal wurde ihm, wie sie mir erzählte, ihre Fürsorge lästig. Ich war umso froher, sie zu haben.

					Einmal kam gegen Mitternacht Wind auf, ich lag zitternd vor Angst da, in meiner grausam engen Koje, die sich anfühlte wie ein Sarg, starrte an die Balken, und plötzlich hob sich der Boden unter mir, ich wurde zur Seite geworfen, schrie auf vor Angst, wie auch alle um mich her.

					Nur wenige Sekunden später war sie da und griff nach meinen Händen. «Das Schiff liegt schief», flüsterte sie. «Das passiert manchmal. Hab keine Angst! Es wird nichts geschehen.»

					Ich fragte mich, woher sie das wusste. Warum sie niemals Angst zu haben schien. Aber ihre Stimme war so ruhig, dass ich ihr glaubte. Und sie behielt recht, es passierte nichts. Es war eine stürmische Nacht mit starkem Seegang, aber am Morgen glitt das Schiff wieder durchs Wasser, als wäre nie etwas gewesen.

					 

					Der Kapitän hatte einen riesigen Neufundländer, der sich oft zu uns gesellte. Er hieß Bulle und war sehr freundlich. Anfangs fürchtete ich mich vor ihm, aber die Kinder liebten es, mit ihm zu spielen, und bald freute auch ich mich über den Anblick des Tieres. Sogar Bulle verliebte sich in Katharina. Wann immer wir an Deck waren, kam der riesige Hund angesprungen und wich uns keinen Zentimeter mehr von der Seite, egal wie sehr die Kinder auch versuchten, ihn zum Spielen zu animieren. Sie legte ihm beide Hände um die Schnauze, sprach mit ruhiger Stimme auf ihn ein, und er versuchte immer wieder, ihr das Gesicht abzulecken. Einmal kam eine Lerche an Bord, sie war offensichtlich zu Tode erschöpft, windzerzaust und rettete sich mit letzter Kraft aufs Schiff. Bulle sprang auf, packte den Vogel mit seinem riesigen Kiefer und riss ihn entzwei. Danach waren wir etwas vorsichtiger, was seine Gesellschaft anging. Wir sprachen viel über Amerika und New York. Katharina hatte Geschichten gehört über die Häuser, die so groß waren, dass so viele Menschen hineinpassten wie bei mir zu Hause in ein ganzes Dorf, und über die Städte, deren Straßen wie ein Schachbrett angeordnet waren. Ich hatte gehört, dass es dort so viel Gold gab, dass in manchen Orten die Straßen damit gepflastert wurden. Dann lachten wir uns halb kaputt. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass an diesen Märchen tatsächlich etwas Wahres sein sollte.

					Wir spielten Hazard, wir flickten Kleidung, wir stickten kleine Blumenbilder, wir zählten die Schleimtiere im Wasser, wir beobachteten stundenlang die Damen auf dem Oberdeck und rätselten, wie sie wohl hießen, wohin sie fuhren, wie viel Geld sie besaßen. Was sie da oben wohl zu essen bekamen.

					Essen war ein großes Thema, vielleicht das größte an Bord. Schon nach wenigen Tagen beschlich uns der Verdacht, dass das Fleisch, das man uns täglich in Stücken zu zehn Mann aushändigte und das wir dann selbst aufteilen mussten, faulig geworden war. Der Koch briet es so lange, dass es hart und dunkel war wie eine Schuhsohle, aber es roch trotzdem seltsam, und so viele Menschen wurden magenkrank, dass es einen regelrechten Aufstand gab. Aber was sollten wir machen, wir waren mitten auf dem Meer, es gab nur das, was sich bereits an Bord befand. Anders als andere Schiffe hatten wir keine Schlachterei an Bord. Ansonsten servierten die Cajütenjungen nur kalte Reissuppe und kalte Kartoffeln, jeden Tag aufs Neue, außer sonntags, da gab es Pudding dazu. Ich war froh, dass wir überhaupt etwas bekamen, denn ich hatte gehört, dass man sich auf manchen Schiffen für die komplette Reise selbst verpflegen musste, und ich hätte niemals gewusst, wie ich so viel Essen an Bord hätte bringen und es aufbewahren sollen, ohne dass es verdarb. In den ersten Tagen hatten viele noch reichlich eigene Vorräte dabei, es wurde rege getauscht, verschenkt, man saß zusammen und aß. Doch das Essen wurde weniger und weniger, und die Kämpfe um eine gerechte Austeilung bei den Mahlzeiten wurden harscher. Ich begann, mich nach dem Essen von daheim zu verzehren. Trotz unserer Schwangerschaft erhielten Katharina und ich nicht mehr als die anderen, aber manche der Frauen hatten Mitgefühl und gaben uns etwas von ihren Rationen ab.

					Alle paar Tage wurde desinfiziert, immer morgens, wenn es am kältesten war. Dann mussten wir uns alle an Deck begeben und standen zusammengedrängt da, stundenlang, zitternd und frierend, von Regen oder Gischt durchnässt, und warteten, bis die Reinigung fertig war, und dann noch einmal ein paar Stunden, denn der Chlorkalk und der Schwefel vergifteten die Luft. Noch schlimmer als das stundenlange Ausharren in der Kälte war das Zurückkommen. Es stank so grauenvoll, dass ich jedes Mal weinen musste, weil mir so übel wurde und weil ich das Gefühl hatte, die Dämpfe kröchen in mich hinein, bis in die winzigen Lungen meines ungeborenen Kindes.

					Die Tage begannen, eine Art Rhythmus anzunehmen. Man war immer früh auf, es war zu laut und zu eng, um lange zu schlafen. Ich hasste es, wie klamm morgens alles war, wie es nach den Körpern anderer Menschen roch, wie wenig Privatsphäre es gab, wenn man seine Notdurft verrichten musste. Wie der Boden sich zu verflüssigen schien, wenn man laufen wollte, nicht mehr da war, wo er hingehörte, einem mal entgegenkam, dann plötzlich fehlte unter dem suchenden Fuß. Wie oft man mit den Schultern gegen Wände oder einen Balken stieß, weil das Schiff sich bewegte. Ich fühlte ein ständiges Kratzen in der Kehle, es wurde niemals mehr richtig warm, meine Mandeln schienen immer ein wenig geschwollen, und meine Kleidung, das musste ich bald schmerzhaft feststellen, war nicht gemacht für den strengen Wind an Deck und die unerbittliche Kälte, die nachts zwischen die Laken kroch. Katharina lieh mir eine Strickjacke, und obwohl auch die mich nicht richtig warm hielt, so fand ich es dennoch schön, etwas von ihr bei mir zu haben.

					Das Trinkwasser wurde in Eisenbehältern aufbewahrt, und irgendwann nahm es eine ziegelrote Farbe an. Ich musste mich überwinden, es hinunterzuwürgen, da es scheußlich und verdorben roch, und viele tranken nicht mehr als ein oder zwei Schlucke am Tag. Ich bekam wieder Zwischenblutungen, sodass ich meine Wäsche tagsüber vor den anderen Frauen wechseln und notdürftig mit kaltem Wasser reinigen musste. Ich fühlte mich immer schmutzig und ekelte mich vor mir selbst.

					Besonders störend war der Unrat, der überall herumlag und sich bald so tief in den Boden getreten hatte, dass man an manchen Stellen kaum noch die Schiffsplanken sah. Die Menschen ließen alles stehen und liegen, wo es war, es gab keine Mülleimer, daher warfen sie ihre Essensreste auf den Boden, wenn ihnen der Aufwand zu groß war, sie über Deck zu entsorgen. Heringsköpfe, Kartoffelschalen, sogar Auswurf, alles landete auf dem Boden zwischen den Betten, heftete sich an die Schuhsohlen und trug zu dem fauligen Gestank bei, in dem wir lebten. Ich begann zu begreifen, dass die günstige Fahrkarte nicht nur bedeutete, dass wir auf einem überalterten Schiff fuhren, sondern dass meine Mitreisenden einer besonderen Bevölkerungsschicht angehörten: der der sehr Armen. Ihre Sitten störten mich mehr, als ich zugeben wollte, und der raue Ton, der unter Deck herrschte, ließ mich anfangs oft zusammenzucken und die Schultern einziehen, führte aber schon bald dazu, dass ich ebenfalls unfreundlicher wurde, lernte, mich durchzusetzen und im Kampf um einen freien Sitzplatz am Tisch oder ein großes Stück Fleisch die Krallen auszufahren. Schließlich kämpfte ich nicht nur für mich, sondern auch für mein Kind, und das verlieh mir, die ich sonst sehr schüchtern und zurückhaltend gewesen war, neue Kraft.

					Bald schien mir Katharina so vertraut, als würde ich sie schon mein ganzes Leben kennen. Wir unternahmen stundenlange Spaziergänge an Deck, Runde um Runde liefen wir, die Hände auf unsere Bäuche gelegt, hielten nach Walen und Seeungeheuern Ausschau, die wir nie zu Gesicht bekamen, Bulle immer auf unseren Fersen. Manchmal stand sie einfach an Deck, starrte aufs Wasser und streichelte ihren Bauch.

					«Weißt du, wie ich sie nenne?», fragte sie mich, denn auch sie war sicher, dass es ein Mädchen werden würde.

					«Nein», sagte ich und stellte mich neben sie, sodass unsere Bäuche die Reling berührten. «Wie?»

					«Mein Glück», erwiderte Katharina leise, und in ihren dunklen Augen spiegelte sich dasselbe endlose Wasser wie in meinen.
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					Am Nachmittag des zehnten Tages saßen wir auf zwei großen Seekisten und spielten Karten, als Katharina plötzlich aufsprang und wie ein Kind auf und ab hüpfte. «Schau nur, oh, schau nur!», rief sie.

					Da waren Delfine, ein ganzes Rudel, die das Schiff begleiteten und immer wieder aus dem Wasser sprangen, wie um uns zu begrüßen. «Schweinswale» nannte sie der erste Steuermann. Er setzte sich nach Schichtwechsel gerne zu uns und erzählte. Dass wir es noch gut hatten zum Beispiel. Er hatte von Schiffen gehört, die statt den vorgesehenen sechshundert beinahe zweitausend Passagiere in den Zwischendecks beförderten. Dass oft gar nicht nach Männern und Frauen getrennt wurde, was immer wieder zu unschönen Vorkommnissen führte. Dass wir Proviant für dreizehn Wochen an Bord haben mussten, obwohl die meisten Schiffe unserer Art es in sechs bis sieben schafften. Der Gedanke, dreizehn Wochen an Bord dieses Schiffs bleiben zu müssen, ließ mich schwindeln.

					«Ja, die Dampfer sind da was ganz anderes. Zwei Wochen brauchen die nur, könnt ihr euch das vorstellen? Sie haben sogar Eiskeller an Bord, damit die Auswandererkinder jeden Tag frische Milch bekommen.» Er lachte dröhnend, und auch wir mussten grinsen bei dem Gedanken. Es war einfach zu weit hergeholt, an etwas wie frische Milch konnten wir nicht einmal denken.

					«Brot backen die auch an Bord, und es gibt jeden Tag Fleisch aus der Schiffsschlachtung.» Er schaute mit einem träumerischen Ausdruck in den Augen über das Meer, und ich spürte, wie mir bei seinen Worten das Wasser im Munde zusammenlief. «Wenn ich hier runter bin, heuer ich auf einem Dampfer an.»

					Immer wieder musste ich daran denken. Nur zwei Wochen. Mit einem Dampfer hätte ich das Ganze schon beinahe hinter mir gehabt. Ich hätte den Preis zahlen sollen, dachte ich, auch wenn ich mit nichts drüben angekommen wäre.

					 

					Katharina war ein besonderer Mensch, das wurde klarer und klarer, je mehr Zeit ich mit ihr verbrachte. «Weißt du, was ich manchmal denke?», fragte sie und starrte auf das Wasser. «Ich frage mich, woher das Meer wohl kommt.» Sie sah mein dummes Gesicht und lachte schallend. «Ich habe nicht gewusst, dass es so groß ist», erklärte sie. «Und so tief. Woher kommt nur all dieses Wasser?»

					Ich fand, dass das, so seltsam es auch klang, eigentlich eine gute Frage war.

					«Meine Urgroßmutter hat immer gesagt, dass es noch von der Sintflut übrig ist», erklärte ich, und sie lächelte. «Und der Wind?», fragte sie leise, ihr Blick hing über dem Meer. «Wo geht der Wind hin?»

					Sie war immer sanftmütig und freundlich, aber als mich einmal ein Junge im Vorübergehen schmerzhaft anrempelte, lief sie ihm hinterher, packte ihn am Ohr und hielt ihm eine solch wütende Strafpredigt, dass ich sie bewundernd anstarrte. Ich hatte nicht gewusst, dass sie ein solches Temperament besaß.

					Niemand fragte, ob ich allein unterwegs war. Anscheinend war man Frauen wie mich auf Schiffen wie diesem gewöhnt, anders als befürchtet löste mein Zustand keinen Skandal aus. Im Gegenteil, keiner scherte sich darum. Nur Katharina fragte. Und ich erzählte ihr alles, ohne auch nur daran zu denken, die Wahrheit zu beschönigen. Bald schmiedeten wir Pläne, dass ich in Amerika bei ihnen bleiben würde, während ich darauf wartete, dass der Vater meines Kindes nachkam.

					Ich weiß nicht, was ich getan hätte ohne sie. Wenn sie lachte, wurden ihre warmen Augen zu kleinen Halbmonden, und wenn sie nachdenklich über das Wasser sah, folgte ich ihrem Blick und wünschte mir, ich wüsste, was in ihrem Inneren vor sich ging. Sie hatte viele Vorräte dabei und teilte sie großzügig mit mir, und es ist wohl dieser Tatsache zu verdanken, dass ich auf dem Schiff nicht vor Hunger verrückt wurde. Nur manchmal merkte ich, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Manchmal wurde sie seltsam still. Und zweimal ertappte ich sie dabei, dass sie heimlich weinte, so wie bei der Abfahrt des Schiffes.

					«Ich vermisse meine Familie», sagte sie nur, und obwohl ich wusste, dass das nicht alles sein konnte, kam ich nie hinter den wahren Grund ihrer Trauer.
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					Manchmal war die Reise ein Abenteuer, und ich konnte den Schmutz und die Enge im Zwischendeck für ein paar kostbare Momente vergessen. Als wir einem riesigen englischen Schiff aus Ostindien begegneten zum Beispiel, das mit seiner Ladung nach Cuxhaven fuhr. Es war ein beinahe unwirklicher Anblick, wie es erst ein winziger Punkt am Horizont war, dann immer größer wurde und schließlich seine Segel die Sonne verdeckten. Sogar die Mannschaft war aufgeregt, unser Kapitän eilte an Deck, warf sich für die Gelegenheit extra einen Gehrock über, und mithilfe eines Sprachrohrs riefen er und der Kapitän des anderen Schiffes sich etwas zu.

					Einmal sahen wir einen Regenbogen, der sich über den halben Himmel erstreckte, und an einem ganz besonders warmen Tag wagten es ein paar Männer doch wirklich, im Ozean zu baden. Sie ließen sich an Tauen in ein kleines Beiboot hinab, wir hörten ihre Jauchzer bis ins Zwischendeck. Das Gefühl von sauberem Wasser auf der Haut muss herrlich sein, dachte ich neidisch. Abends spielte ab und an die kleine Kapelle der ersten Klasse auf dem Oberdeck, manchmal holten ein paar unserer Männer ihre eigenen Instrumente hervor, und wenn wir Ausgang hatten, tanzten die Leute dazu, Katharina und ich standen dabei und wippten mit den Füßen im Takt.

					Wir sahen Trasselenten und einmal tatsächlich die Fluke eines Walfischs. Eines Morgens schimmerte am Horizont ein unbeschreiblich schönes Nordlicht, und beim Anblick dieses Schauspiels überfuhr mich eine Gänsehaut am ganzen Körper.

					 

					Irgendwann begann das Unglück.

					Im Nachhinein kam es mir so vor, als hätte es sich eines Nachts einfach an Bord geschlichen. Wie ein Geist, der in der Dunkelheit kam.

					Es begann, und es wollte nicht mehr aufhören.

					In der Nacht wurde ich von grässlichem Geschrei geweckt. Nur ein paar Betten weiter kreischte eine junge Frau wie am Spieß und hüpfte panisch den Gang entlang. Wir sprangen alle verwirrt auf, sicher, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Lampen wurden angezündet, ein paar Frauen eilten zu ihr, und aus der allgemeinen Aufregung hörte ich heraus, dass eine Ratte zu ihr ins Bett gekrochen war und ihren Fuß angenagt hatte.

					Nach dem Tier wurde fieberhaft gesucht, ein paar Kinder begannen zu weinen. Jemand verband die Wunde und trug eine Salbe auf, wir legten uns alle wieder hin und versuchten weiterzuschlafen. Aber ich war sicherlich nicht die Einzige, die in dieser Nacht die Füße anzog.

					Am nächsten Tag war die Wunde am Fuß der Frau entzündet. Am übernächsten begann sie zu eitern. Es gab einen Arzt an Bord – aus reinem Glück, da das keinesfalls Vorschrift war –, aber sie wartete zu lange, bis sie ihn holen ließ. «Herrje!», sagte er, als er den Fuß sah, der inzwischen auf die doppelte Größe angeschwollen war. Er schnitt die Wunde auf und säuberte sie. Dabei schrie die Frau so entsetzlich, dass ich mit Katharina auf das Oberdeck flüchtete, wo wir sie nicht mehr hörten.

					Die Wunde eiterte immer weiter, der Fuß wurde schwarz, ein dunkler Strich begann, sich auf ihrer Haut abzuzeichnen, und ihr Schreien und Stöhnen brachte uns um den Verstand. Der Arzt kam nur einmal am Tag kurz zu ihr, er unternahm nicht viel, um ihre Schmerzen zu lindern, schüttelte nur bekümmert den Kopf und ging, so schnell er konnte, wieder nach oben. Irgendwann wimmerte sie nur noch. Und schließlich verstummte sie ganz.

					Die Frau war die erste Tote an Bord.

					Die Beerdigung verlief schnell und unzeremoniell. Die Frau war allein gereist, genau wie ich, und so gab es niemanden, der eine ordentliche Verabschiedung organisierte. Es wurde ein Lied gesungen und eine kleine Andacht an Deck gehalten.

					Man hatte ihren Leichnam in einen Seesack genäht, und als er dem Wasser übergeben wurde und ich das Platschen hörte, wurde mir so schwindelig, dass Katharina, die neben mir stand und mit Tränen in den Augen zusah, mich rasch am Arm fasste und zurück unter Deck führte.

					Die Frau war die erste Tote. Aber sie sollte nicht die einzige bleiben. Zwei Tage später lag ich auf meinem Bett, als plötzlich allgemeine Unruhe aufkam. Ich sah den Arzt mal wieder mit seiner unnützen Tasche die Treppe herabkommen und gleich darauf im Deck der Männer verschwinden. «Ein Junge hat die Masern», erklärte mir eine Frau mit bangem Blick. Er hatte wohl bereits zwei weitere Kinder angesteckt.

					Es war der kleine Junge mit den Sommersprossen.

					Sie trugen ihn vom Männerdeck herauf zu uns und legten ihn in eine Ecke auf ein Laken, damit seine Mutter sich um ihn kümmern konnte. In den folgenden Tagen wurde das Gesicht der Mutter grauer und grauer. Sie wachte ununterbrochen am Bett ihres Jungen. Er lag schwitzend in Fieberträumen danieder, und auch wenn ich ihn nicht sah, so hörte ich ihn doch. Ich tat mein Bestes, mich nicht zu nähern, um mich nicht anzustecken. Doch wenn ich ans Fußende meines Bettes krabbelte, konnte ich ihn in einiger Entfernung in der Ecke liegen sehen. Ich schaute oft nach ihm, und einmal, als er besonders laut weinte, sah ich seine kleine Hand unter dem Laken hervorgucken. Sie war übersät mit roten Malen.

					Die Jungen starben beinahe gleichzeitig. Erst der Kleine von unserem Deck, wenige Stunden später zwei, die bei den Männern lagen. Es war ein schrecklicher Kampf, den sie bis zuletzt ausfochten, und die Eltern kämpften ihn mit ihnen alleine, denn niemand wagte es, sich ihnen zu nähern. Dass die Kleinen so schnell ihr Leben ließen, lag sicherlich an der Kälte, dem schlechten Essen, den geschwächten kleinen Körpern.

					Als der Arzt den Tod des Jungen verkündete, standen wir alle in einigem Abstand um die Mutter herum. Sie weinte nicht, aber ich schwöre bei Gott, noch nie hatte ich ein Gesicht wie das ihre gesehen. Das kleine Mädchen, die Schwester des Jungen, lag nur noch auf ihrem Bett, das Gesicht zur Wand gedreht.

					Dieses Mal war die Beisetzung länger und vor allem schlimmer. Bei der Frau waren wir alle, die sie zumindest flüchtig gekannt hatten, zu schockiert gewesen, es war so schnell und unerwartet gekommen. Aber die Jungen waren langsam gestorben, ihr Tod hatte sich angekündigt, und sie hatten bereits fünfzehn weitere angesteckt, die nun unter Deck lagen und der Zeremonie lauschten, sicherlich in der größten Angst, ebenfalls bald an der Reihe zu sein.

					Einer der Väter stand sichtlich unter Schock, seine Augen waren weit aufgerissen, das Gesicht weiß wie Kreide. Als die drei Seesäcke schließlich ins Wasser geworfen werden sollten, weinte und brüllte er, schlug um sich und wollte sich auf seinen Jungen werfen. Er musste von den Matrosen festgehalten werden, und als die Mannschaft mit steinerner Miene tat, was getan werden musste, schrie er so entsetzlich, dass ich mir die Ohren zuhielt.

					Ich hatte gehört, dass es kaum eine Schiffsreise gab, auf der niemand starb. Trotzdem traf es mich bis ins Mark. Ich rollte mich in meiner Koje zusammen, umschlang meinen Bauch mit den Armen und starrte bewegungslos vor mich hin. Das Schluchzen des Vaters war bis zu uns ins Frauendeck zu hören. An diesem Abend spielte niemand, niemand sang, niemand lachte, niemand stritt, sogar die Kinder rannten nicht wie sonst umher, sondern drängten sich an ihre Eltern, die Augen groß und fragend. Wir dachten an die kleinen Jungen im großen kalten Meer, und das Entsetzen, das ich in mir spürte, war auch in den Gesichtern der meisten anderen zu lesen.

					Aber es musste weitergehen.

					Noch ein weiterer Junge starb, älter diesmal, und dann zwei Frauen und ein alter Mann. Bald war es fast, als hätten wir uns daran gewöhnt. Ich weinte nicht, als die Matrosen die Körper dem Wasser übergaben. Stumm stand ich neben Katharina. Wann ist diese Hölle endlich vorbei, dachte ich.

					Doch vor uns lag nur ein Horizont aus Wasser. Es würde noch ewig dauern.

					Und niemand konnte sagen, ob das Wetter halten würde.

				

					Teil 3

					1911

					Auswandererstadt der HAPAG, Hamburg

				
					
						1

					
					Langsam dämmerte Ava, dass sie den Weg unterschätzt hatte. In Hamburg musste man überall Schlangenlinien laufen, es gab zu viel Wasser, zu viele Gräben, Fleete, Kanäle – und zu wenige Brücken. Die Auswandererstadt lag sogar noch hinter der Elbinsel Veddel, so weit draußen, dass man das Gefühl hatte, nicht mehr in Hamburg zu sein. Wenn sie sich nicht beeilte, würde sie an ihrem ersten Arbeitstag zu spät kommen.

					Sie sah zum Himmel hinauf. Die Wolken hingen wie eine Decke über der Stadt, aber links über Entenwerder brach verheißungsvoll ein Sonnenstrahl durch das Grau. Irgendwo rechter Hand lag das Alte Land im Morgennebel, das Moor und die Marschgräben. Sie sah es vor sich, den Tau auf den Wiesen, die Birken weiß in der Dämmerung. Heute war sie schon mit dem Gedanken an den Hof aufgewacht. Vielleicht weil einmal mehr ein neuer Anfang auf sie wartete, ein Lebensabschnitt, den sie alleine begann. Wie schon so viele davor.

					Über den Kehrwieder war sie auf dem Stadtdeich Richtung Billhorner Brücke gelaufen. In der Ferne hörte sie die Bahn rattern, und sie fragte sich, ob sie sich für den ersten Arbeitstag nicht eine Fahrkarte hätte gönnen sollen. Sie ging immer zu Fuß, egal wie weit, aber als sie jetzt auf die Elbbrücke kam und zu ihrer Rechten in einiger Entfernung die Waggons über das Wasser rauschen sah, wünschte sie sich, sie könnte aufspringen und mitfahren. Nun würde sie verschwitzt und müde ankommen. Aber besser, sie gewöhnte sich gleich an den Weg, schließlich musste sie ihn in Zukunft zweimal am Tag gehen, sieben Tage die Woche.

					Ava freute sich auf die Arbeit. Das hier war noch nicht ganz das große Irgendwann, an das sie so fest glaubte, aber sie war sich sicher, dass es ein Schritt in die richtige Richtung war. Auch wenn es bedeutete, dass sie keine Zeit mehr haben würde, um für Wilhelm Modell zu stehen. Eine Tatsache, die sie trauriger machte, als sie sollte.

					Nachdem sie die Veddel überquert hatte, über die Wilhelmsburger Brücke lief und die Zäune sah, blieb sie stehen. Hohe Palisaden umgaben das Areal. Darüber sah sie einen Kirchturm, einige mehrstöckige Gebäude, ein paar vereinzelte Bäume. Es hatte etwas Militärisches an sich, die vielen niedrigen Häuser, die sich in Reihen um einen kleinen Platz gruppierten. Sie dachte an Wilhelms Worte: Ein Ort, um die Menschen vor der Stadt aufzufangen. Das Gemisch Hunderter Stimmen und verschiedener Sprachen drang an ihr Ohr, hinter den Zäunen herrschte rege Geschäftigkeit.

					Ava war plötzlich nervös. Aber sie gab sich einen Ruck, überprüfte ihren Haarknoten und ging dann mit ruhigen Schritten auf das Hauptgebäude zu. Unwillkürlich fragte sie sich, ob sie richtig angezogen war. Sie trug ihr bestes dunkles Kleid, aber wie alles, was sie besaß, war es alt und verschlissen. Die ganze Nacht lang hatte sie wach gelegen und sich gefragt, ob sie gut genug war für die neue Aufgabe. Vor Aufregung krallte sie die Finger in ihre Tasche, als wollte sie sich daran festhalten.

					 

					 

					Claire umklammerte ihre Tasche, als wollte sie sich daran festhalten. Nun saßen sie schon beinahe eine Viertelstunde in diesem ruckelnden Zug. Die anfängliche Aufregung darüber, dass Kaisa Svarts sie daheim mit ihrem Automobil abgeholt hatte, war rasch verflogen, als ihr bewusst wurde, dass der Chauffeur sie nur zum Bahnhof brachte.

					Noch nie war sie mit öffentlichen Verkehrsmitteln gefahren. Es roch seltsam, und sie fühlte von allen Seiten neugierige Blicke auf sich ruhen. Die Lippen zusammengepresst rückte sie ihren kleinen Hut mit den Stoffkirschen zurecht und setzte sich unwillkürlich gerader hin. Jetzt ratterten sie über die Eisenbahn-Elbbrücke, und das Wasser lag glitzernd unter ihren Füßen. Doch Claire konnte den Anblick nicht genießen, sie war zu aufgeregt.

					Kaisa lächelte ihr aufmunternd zu. «Wir sind bald da. Eine grauslige Fahrt raus auf die Veddel, was? Fast fühlt man sich, als wäre man nicht mehr in Hamburg. Aber darum geht es ja auch. Die Auswandererstadt liegt genau zwischen der Harburger Chaussee und der Landesgrenze.»

					Claire nickte. «Und das tun Sie wirklich mehrmals in der Woche?»

					«Wenn meine gesellschaftlichen Verpflichtungen es zulassen. Wohltätigkeit war mir schon immer sehr wichtig. Und es bringt mich aus dem Haus!», erwiderte Kaisa, ein etwas entrücktes Lächeln auf dem Gesicht.

					Claire fragte sich, warum eine Dame wie Kaisa Svarts, der buchstäblich die ganze Welt offenstand, aus dem Haus gebracht werden musste. Verstohlen musterte sie sie. Sie hatte, was Agatha gerne gehabt hätte. Eine ruhige, unerschütterliche Aura der Selbstsicherheit. «Altes Geld», sagte Claires Mutter gerne. «Das kann man nicht lernen. Es wird einem in die Wiege gelegt.» Sie fragte sich, ob sie die Hochzeit und ihren etwas seltsamen gemeinsamen Tanz erwähnen sollte, aber Kaisa schien es bereits vergessen zu haben, und so schwieg sie.

					Claires Magen brannte vor Aufregung. In der feinen Gesellschaft wusste sie genau, wer sie war. Hier in der Bahn fühlte sie sich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Bis kurz vor der Abfahrt hatte sie ein hitziges Wortgefecht mit ihrer Mutter ausgestanden, konnte noch immer nicht recht fassen, dass sie jetzt wirklich auf dem Weg war, obwohl sie doch alles in ihrer Macht Stehende getan hatte, um ihrer neuen Aufgabe zu entgehen. Claire hatte den Einfluss von Dr. Schwab unterschätzt.

					Kaisa schien ihr die Sorge vom Gesicht abzulesen. «Sicher stellst du es dir ganz anders vor, als es ist, Claire. Du wirst sehen, bald weißt du, warum du das alles tust. Wohltätige Arbeit gibt dem Leben doch einen ganz neuen Sinn.»

					Claire lächelte gezwungen und dachte, dass der Tag, an dem sie den Sinn des Lebens darin fand, für jemanden zu putzen und zu waschen, der Tag sein würde, an dem die Hölle zufror. Trotzdem konnte sie nicht anders, als Kaisa im Stillen für ihre Selbstlosigkeit zu bewundern. Mit so etwas war sie einfach nicht geboren.

					 

					Claires Augen wanderten am Palisadenzaun entlang. «Das wirkt ja wie ein Gefängnis.» Ein leichter Wind wehte, sie fasste sich unwillkürlich an den Hut. Ich hätte ihn nicht aufsetzen sollen, dachte sie. Agatha hatte darauf bestanden, und Claire war zu aufgebracht gewesen, um ihrer Garderobe große Beachtung zu schenken. Aber auch wenn es ein schlichter Hut war, merkte sie jetzt, beim Anblick des Zaunes und der kasernenartigen Häuser, die dahinter in Reihen nebeneinanderstanden, wie unpassend ihre Aufmachung war.

					«Es gab lange Zeit ein Ausgehverbot für russische Auswanderer. Daher die Zäune. Außerdem haben wir eine strikte Nachtruhe. Sie helfen dabei, dass sie auch eingehalten wird.» Kaisa lächelte vielsagend. «Aber hier wird niemand eingesperrt. Wir nehmen den Personaleingang. Ich habe eine kleine Führung für dich organisiert, damit du alles kennenlernst.»

					«Wie freundlich von Ihnen», erwiderte Claire und meinte es ausnahmsweise ehrlich. Sie war froh, nicht allein zu sein, dankbar, dass ihre Mutter das Treffen mit Kaisa in die Wege geleitet hatte. Agatha kam zwar nicht gegen Dr. Schwab an, aber die Sorge um den guten Ruf hatte sie dann anscheinend doch zu sehr umgetrieben. Und in Gesellschaft einer Kaisa Svarts konnte man nichts falsch machen. Die ganze Nacht lang hatte Claire wach gelegen, der Magen angespannt vor Angst, und sich gefragt, was hier von ihr erwartet werden würde. Sie hoffte nur, dass sie sich nichts einfing.

					Und dass sie niemanden traf, den sie kannte.

					
						Mein Feld ist die Welt.

					

					 

					Die großen Buchstaben über dem Portal jagten Ava einen Schauer über den Rücken. Um sie her in der Eingangshalle brodelte ein Stimmengewirr, sie fühlte sich wie in einem Ameisenhaufen. Hoch oben über den Köpfen der Menschen thronte der Schriftzug an der Wand. «Was bedeutet das?», fragte sie und drehte sich zu der sommersprossigen Frau um, die sie herumführte. Sie war ihr als ihre Vorarbeiterin vorgestellt worden.

					Olga lächelte. «Das ist der Wahlspruch der HAPAG», erklärte sie mit leichtem Akzent, den Ava nicht zuordnen konnte. «Der Reederei gehört das hier ja alles. Du hast sicher schon von Albert Ballin gehört. Er ist der Generaldirektor und hat sich das alles, die ganze Stadt, ausgedacht, um die Menschen schneller und besser auf die Schiffe zu bringen. Der Spruch bedeutet, dass die Reederei die Welt mit ihren Schiffen so klein macht, dass jeder von uns zu jeder Zeit überall hinfahren kann. Theoretisch natürlich.» Sie lachte freudlos. «Die Überfahrt kostet ein Vermögen. In Wahrheit haben die allermeisten Menschen hier gerade so das Geld für eine Fahrkarte zusammengekratzt und werden wahrscheinlich ihr Leben lang überhaupt nie wieder irgendwo hinfahren. Außer vielleicht zurück. Wenn sie drüben nicht an Land gelassen werden.» 

					Ava hielt mitten in der Bewegung inne. «Sie werden nicht an Land gelassen?»

					«Es kommt drauf an, wo sie hinfahren.» Olga zuckte mit den Schultern. «Die meisten hier wollen nach Amerika. Und da sind sie mittlerweile sehr streng. Hast du nie von Ellis Island gehört?»

					«Doch, doch – die Insel, auf der man ankommt. Aber ich wusste nicht …»

					«Die Einreisebehörde.» Als ein Mann an ihnen vorbeieilte, zog Olga sie zur Seite, damit sie nicht angerempelt wurde. «Die Träneninsel nennen sie es. An guten Tagen werden dort zwölftausend Menschen durchgeschleust. Schiffe aus aller Herren Länder kommen an. Natürlich müssen sie da vorsichtig sein. Amerika will keine Kranken.» Sie verzog das Gesicht. «Und die HAPAG will auch keine Kranken. Denn die müssen dann auf Kosten der Reederei zurücktransportiert werden, wenn sie drüben nicht an Land dürfen. Deswegen werden alle Ankommenden bei uns schon untersucht. Und, wenn nötig, behandelt oder unter Quarantäne gestellt. Dafür ist die Stadt hier gedacht, wenn man es genau nimmt. Aber das lernst du schon noch.»

					«Und das lassen die Menschen einfach so mit sich machen?» Ava konnte sich nicht vorstellen, dass das so reibungslos ablaufen sollte.

					«Haben sie eine Wahl? Wenn sie aufs Schiff wollen, müssen sie sich untersuchen lassen. Und desinfizieren. Außerdem – hier findest du ohnehin nur die Habenichtse unter den Auswanderern. Alle anderen wohnen in Hamburg im Hotel Atlantic.» Sie schnaubte belustigt. «Die werden dort von einem Arzt privat untersucht. Wenn du Geld hast, ist es nicht so wichtig, ob du krank bist, merk dir das.» Sie zog Ava mit sich. «Und deutsche Auswanderer, die nicht aus Ost- oder Westpreußen kommen, müssen hier natürlich auch nicht wohnen. Die dürfen in den Herbergen in der Stadt unterkommen.»

					Ava sah sich um, während sie Olga fasziniert zuhörte. Eine eigene kleine Stadt, nur um Menschen zu untersuchen, zu waschen und mit Nahrung zu versorgen.

					Längsseits der Wand der großen Eingangshalle waren Schreibpulte aufgebaut. Dahinter saßen Männer in schwarzen Uniformen, mit flachen Kappen auf dem Kopf und gestärkten weißen Kragen, die die Menschen in Listen eintrugen. Alles machte einen sehr geordneten und routinierten Eindruck.

					«Das hier ist der Wartesaal», erklärte Olga. «Er gehört zur unreinen Seite. Alle kommen aus den Zügen direkt hierher und müssen sich registrieren lassen. Danach geht’s zum Baden und Desinfizieren. Die Wäsche muss auch gewaschen werden. Du glaubst ja nicht, wie manche Menschen hier ankommen, die starren vor Dreck und Flöhen. Niemand darf ohne Desinfektion und Bad hinüber auf die reine Seite.»

					«Sie müssen alles waschen?» Entsetzt betrachtete Ava die vielen Menschen um sich her. Wenn es stimmte, was Olga erzählt hatte, riss der Strom, der hier stetig ankam, niemals ab.

					«Manche haben noch nie in ihrem Leben Seife benutzt. Du weißt ja nicht, welche Krankheiten die mitschleppen, Pocken, Cholera, Pest. In Osteuropa ist Genickstarre eine regelrechte Epidemie. Da muss man sehr aufpassen. Eine Heidenarbeit. Aber das lernst du schon noch.»

					Sie ging Ava voraus durch eine kleine Hintertür hinaus auf den Hof. «So, jetzt sind wir auf der reinen Seite. Aber bevor ich dir alles Weitere zeige, essen wir erst mal was. Frühstück haben wir verpasst, jetzt beginnt schon das Mittagessen. Man muss sich gut vollstopfen, abends gibt es nur Brot mit Butter und Milch. Ausreichend, aber langweilig.»

					«Ich bekomme hier etwas zu essen?» Ava spürte einen kleinen Schwindel durch sich hindurchfahren.

					Stirnrunzelnd warf Olga ihr einen Seitenblick zu. «Na wo denn sonst?»

					Sie gelangten in einen Nebenraum der Küche, wo schon andere Angestellte saßen. Olga stellte ihren Schützling der Gruppe von acht Frauen vor, in der sie ab heute arbeiten würde, und Ava nickte in die Runde. Die meisten nickten abwesend zurück, ein paar lächelten ihr zu, andere aßen einfach weiter. Kein guter Anfang, aber auch kein schlechter, überlegte sie und bemühte sich zu lächeln. Ihr Magen rumpelte, als die Düfte in ihre Nase zogen. Sie dachte an die in ein Küchenhandtuch eingewickelten Kartoffelschalen und die Reste vom harten Brot, die sie dabeihatte.

					Olga schob sie weiter zur Essensausgabe. «Es gibt koscher und nicht koscher», erklärte sie. «Die jüdische Küche ist dort hinten, direkt neben der anderen. Eigentlich ist es alles ein einziger riesiger Raum mit einer Wand dazwischen. Aber die jüdische Küche ist größer als unsere, weil die meisten Auswanderer Juden sind. Da müssen die aufpassen, dass sich nichts vermischt, sonst können sie es nicht essen.»

					«Warum sind die meisten Auswanderer Juden?» Ava hatte den Blick auf das Essen hinter der Theke gerichtet.

					Olga zog eine Grimasse. «Gute Frage. Weil man sie überall vertreibt, wahrscheinlich. Die Speisesäle sind auch getrennt. Der für Juden ist links neben der Küche, der für Christen rechts, und drüben haben wir noch zwei kleine Speisesäle, für die, die sich nicht entscheiden können.» Sie lachte. «Wo möchtest du essen?»

					Ava sah sich benommen um. Es war ihr vollkommen egal, wo sie aß. Hauptsache, sie aß. «Also … ich bin keine Jüdin!», sagte sie unbestimmt, und Olga nickte.

					«Ich auch nicht. Aber manchmal wäre ich es gern, das Essen drüben ist herrlich. Man kann sich natürlich auch dort anstellen, es ist nicht verboten, aber hier geht es schneller, weil weniger los ist. Und heute gibt es drüben gefilte Fisch. Damit kannst du mich jagen.»

					Das Essen wurde durch ein großes Fenster über eine Theke hinausgereicht, ähnlich wie bei einer Kaffeeklappe. Ava ließ den Blick durch die Küche schweifen, mit Kesseln so absurd groß, dass ganze Familien darin hätten baden können, ellenlangen Tischen mit Brot und Gemüse. Sie stand so lange stumm da und nahm alles in sich auf, dass Olga sie irgendwann mit dem Ellbogen in die Seite stupste. «Los. Ich habe Hunger.»

					Als Erstes bekamen sie Kaffee, dann teilte ein Mann Suppe aus. Hinter ihm schnitt ein Junge im Akkord Brotlaibe mit einer Handkurbelmaschine in Scheiben. Daneben säbelte eine Frau ein riesiges Stück Schmorfleisch in Stücke.

					«Es gibt Fleisch?» Ava spürte ein Zittern in sich aufsteigen.

					Olga nickte stolz. «Für jeden ein halbes Pfund pro Tag. Oder Fisch, je nachdem, was dran ist.»

					Stumm schaute Ava dabei zu, wie ihr jemand einen dampfenden Teller aufhäufte. Wie in Trance ging sie hinter Olga her in den Speiseraum der Angestellten. Suppe mit Gemüse, ein großes Stück Brot und dazu Fleisch. Sie konnte es nicht fassen.

					«Schmeckt es dir nicht?» Olga hatte ihr gegenüber bereits begonnen, mit gutem Appetit die Suppe zu löffeln. «Ist doch ganz passabel heute. Letzte Woche haben sie das Salz vergessen, das war, als würde man warmes Wasser schlürfen.» Sie ließ den Löffel sinken. «Bist du krank? Du siehst so blass aus.»

					Ava schüttelte den Kopf und zwang sich zu einem Lächeln. «Nein!», sagte sie und zupfte an einem Stück Fleisch. «Ich habe nur lange nicht mehr so etwas Gutes zu essen bekommen.»

					Ava konzentrierte sich ganz auf den Geschmack des Fleisches auf der Zunge, die warme Suppe in ihrem Bauch. Mit halbem Ohr hörte sie Olga zu, die munter weiterplapperte, und beobachtete die Menschen um sich her. Das Brot rührte sie nicht an, sondern steckte es, nachdem sie fertig war, heimlich in ihre Schürzentasche, zusammen mit einem kleinen Rest des Fleisches. Als sie aufsah, begegnete sie einem stirnrunzelnden Blick.

					«Ich wollte nur …», stammelte sie, aber Olga winkte ab.

					«Ich hole dir ein Tuch zum Einwickeln.»

					 

					 

					Es summte wie in einem Bienenstock. «Dort drüben sind Küchen und Speisesaal!» Kaisa drehte sich zu Claire um. «Hast du Hunger? Wenn du nicht gut gefrühstückt hast, solltest du etwas essen, wir sind heute lange hier, und zwischendrin kommt man nicht dazu.»

					Im Saal angekommen, blickte Claire auf die Teller der Menschen und musste ein Würgen unterdrücken. Fleischbrocken und Brot, dazu eine widerlich anmutende Gemüsesuppe. Es gab nicht einmal ein Tischtuch, überall sah sie Krümel und verkleckerte Suppe. Zwei Jungen stritten sich um ein Stück Fleisch. «Nein, besten Dank, ich bin satt», erwiderte sie gepresst. Dabei hatte sie am Morgen vor Aufregung und Protest nichts zu sich genommen außer einer Tasse Kaffee.

					«Ich arbeite meist im Krankenflügel.» Als sie auf den großen Hof hinaustraten, warf Kaisa einen Blick zur Uhr hinauf, die oben am Hauptgebäude angebracht war. «Das sind die Pavillons dort hinter den Bahngl…» Bevor sie zu Ende sprechen konnte, kam eine junge Frau auf sie zu, den Arm voller Betttücher.

					«Kaisa, gut, dass Sie da sind, Sie werden es nicht glauben, wir haben schon wieder Typhus auf der Beobachtungsstation! Einer der Männer ist schon ganz blau. Und wir sind heute schrecklich unterbelegt.»

					«Meine Güte!»

					Claire bemerkte überrascht, dass Kaisa zwar bestürzt aussah, aber plötzlich vor Energie nur so zu sprühen schien. «Ich muss los. Claire, stell dich einfach vor den Musikpavillon dort vorne, du wirst gleich abgeholt.» Sie zeigte auf ein laubenartiges Gebäude. «Wenn was ist, frag einfach nach mir.»

					«Aber …», stammelte Claire, doch Kaisa eilte schon mit entschlossenen Schritten davon. Mit flauem Magen sah Claire ihr nach.

					Eine Weile stand sie verloren da, sah sich um und knibbelte an ihrer Nagelhaut. Überall liefen Menschen in seltsamer Kleidung und bunten Trachten umher, Kinder spielten Fangen, bei der kleinen Kirche hinten am Platz läutete die Glocke elf Uhr. Alle redeten in fremden Sprachen – und alle schienen auf ihren Hut zu schauen. Claire setzte eine unbeteiligte Miene auf. Einfach weitergehen, verdammt, dachte sie, als drei junge Frauen an ihr vorbeiliefen und sie musterten, als hätten sie noch nie eine Dame gesehen. Sie überlegte gerade, ob sie ihre kleinen Ohrringe vielleicht abnehmen sollte, als eine tiefe Stimme hinter ihr sie erschrocken herumfahren ließ.

					«Also da hol mich doch der Teufel.»

					 

					Quint Morris hatte die Hände in die Seiten gestemmt und musterte sie mit ungläubiger Miene.

					Als sie den schwarzen Bart und die grünen Augen sah, entfuhr ihr ein Keuchen. «Sie!», rief Claire entsetzt. Es durfte einfach nicht wahr sein. Wie oft konnte man einen Menschen zufällig treffen? So klein war Hamburg nun auch nicht. «Wollen Sie auswandern?», fragte sie dann, ohne nachzudenken. «Eine gute Entscheidung, die Mode in Amerika entspricht sicher mehr Ihrem Stil. Dort haben sie nämlich auch keinen Geschmack.»

					Er schnaubte leise. «Warten Sie auf jemanden?», fragte er und legte den Kopf schief. «Vielleicht auf einen Joachim?»

					«Ich warte in der Tat», erwiderte Claire. «Ich soll herumgeführt werden.»

					Er lächelte auf eine Art, die seine Worte vorwegnahm. «Das sollen Sie. Von mir.»

					Claire fluchte innerlich laut und ausgiebig. Nach außen versuchte sie, so unbeeindruckt wie möglich zu wirken. «Ach, Sie sind also der Hausmeister hier, verstehe ich das richtig?»

					Sein Lächeln wurde noch etwas breiter. «So etwas in der Art. Als meine Mutter mir sagte, dass sie heute eine Sonderbehandlung für die missratene Tochter einer ihrer Bekannten brauche, hatte ich allerdings tatsächlich nicht mit Ihnen gerechnet. Sind Sie nicht ein wenig zu alt, um Strafarbeiten erledigen zu müssen?»

					«Ihre Mutter?» Claire entglitt für einen Moment das Gesicht. «Kaisa Svarts ist Ihre Mutter?!»

					Belustigt verschränkte er die Arme vor der Brust. «Warum überrascht Sie das so?»

					Claire musterte ihn von oben bis unten. Er trug braune Lederstiefel zu einer Art Uniform, die schwarzen Haare hatte er im Nacken zu einem Pferdeschwanz gebunden. Er war nicht so seltsam angezogen wie sonst, aber auch ganz gewiss nicht wie der Sohn einer der reichsten Familien der Stadt. Doch jetzt fiel ihr ein, wie sie auf der Hochzeit mit Kaisa und Wilhelm getanzt hatten. Sie hatte geglaubt, dass es sich zufällig ergeben hatte.

					«Sie ist nicht meine leibliche Mutter», sagte er, als hätte er gesehen, was sie dachte. «Das erklärt sicherlich auch mein unstandesgemäßes Äußeres.»

					Männer, die schnell beleidigt waren, interessierten Claire nicht, es ließ auf einen schwachen Charakter schließen. Aber was auch immer sie Quint an den Kopf warf, prallte einfach an ihm ab. «Geschmack kann man eben nicht kaufen», erwiderte sie.

					Er nickte. «So, und Sie sind hier, weil Ihre Mutter Sie aus dem Haus haben möchte? Oder haben Sie irgendwas angestellt und müssen nun Buße tun?»

					«Ich bin hier, weil ich mich sozial engagieren möchte», antwortete sie würdevoll.

					Seine Augen weiteten sich. Dann lachte er plötzlich so laut, dass die Menschen im Umkreis erstaunt die Köpfe drehten. «Sozial engagieren!», rief er. «Na wunderbar. Darauf haben wir hier gerade gewartet. Ich sag Ihnen was, wenn Sie sich sozial engagieren möchten, dann stricken Sie Strümpfe für die Heilsarmee. Der nächste Krieg kommt bestimmt, England rüstet immer weiter auf. Das ist auf jeden Fall nützlicher als alles, was Sie hier verrichten können.»

					Unter anderen Umständen hätte sie sich umgedreht und nie wieder ein Wort mit ihm gewechselt. «Lachen Sie nur.» Sie verschränkte nun ebenfalls die Arme vor der Brust, obwohl ihre Mutter ihr das halbe Leben lang eingeredet hatte, dass sich das als Dame nicht schickte. «Wenn Sie fertig sind, wäre es zu gütig, wenn Sie mich herumführen würden. Ich bin zum Arbeiten hier. Und ich würde es irgendwann gerne hinter mich bringen.»

					«Sie wollen es hinter sich bringen?» Plötzlich war sein Lachen verschwunden. Seine grünen Augen bohrten sich suchend in sie hinein. «Claire, ich weiß nicht, was Sie geritten hat herzukommen, aber Sie sind hier so fehl am Platz wie ein Pfau im Hühnerstall. Was denken Sie denn, was Sie hier machen sollen?»

					«Na», sagte sie überrumpelt. «Was alle machen. Betten aufschütteln. Putzen. Was weiß denn ich. Ihre Mutter ist doch auch hier.»

					«Meine Mutter ist eine sehr besondere Frau», erwiderte er ruhig.

					«Und ich nicht?», schnappte sie und hätte sich im selben Moment am liebsten die Hand vor den Mund geschlagen.

					Er blickte sie an, ohne etwas zu sagen. «Ganz sicher sind Sie das», erwiderte er dann, ernst und unerwartet galant.

					Sie war ihm dankbar, dass er die Gelegenheit übergangen hatte, sie bloßzustellen.

					Als er weitersprach, hatte seine Stimme jede Spur von Spott und Ironie verloren. «Hier kommen Menschen an, die noch nie in ihrem Leben ein Wasserklosett gesehen haben», erklärte er eindringlich. «Viele sind auf der Flucht, manche waren monatelang auf der Reise. Sie haben Angst, sie sind arm und getrieben, wurden unterwegs ausgenommen, sind in einem Land, dessen Sprache sie nicht sprechen, auf dem Weg in eine ganz und gar ungewisse Zukunft. Und diese Menschen drängen sich hier aufeinander. Und warten.» Er trat einen Schritt auf sie zu, und eine Sekunde lang dachte sie, er würde nach ihren Armen greifen. «Lassen Sie sich nicht täuschen von dem Spielplatz, der Kirche, dem Krankenflügel, dem guten Essen, der Propaganda, die überall verbreitet wird. Das sind alles Maßnahmen, die sich Albert Ballin ausgedacht hat und die vor allem eins bewirken sollen: die Menschen besänftigen. Und sie in einem Zustand halten, der sicherstellt, dass sie drüben aufgenommen werden. Sie sind eine Ware. Eine hochexplosive Ware noch dazu.» Er kam noch einen Schritt näher. «Das hier ist kein Ort für eine Frau wie Sie.»

					Claires Blick flackerte unsicher über den Platz. Dann aber schüttelte sie den Kopf. Nun war sie eben hier und hatte keine Wahl, als zu bleiben. «Das würde ich gerne selbst entscheiden», sagte sie ruhig.

					Er seufzte tief. «So schön wie stur», murmelte er, und sie glaubte, sich verhört zu haben. «Gut, wenn Sie unbedingt wollen. Aber sagen Sie hinterher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.» Er drehte sich energisch um und stiefelte über den Hof davon. Claire starrte ihm ein paar Sekunden lang verblüfft nach, dann eilte sie ihm hinterher.

					 

					«Warum gibt es so viele verschiedene kleine Gebäude?», fragte Claire, als sie zu ihm aufgeschlossen hatte.

					«Um die Menschen voneinander zu trennen», erwiderte er kurz angebunden. Dann fügte er in etwas umgänglicherem Ton hinzu: «Auf diese Weise können sich Krankheiten nicht so schnell verbreiten. Außerdem haben wir hier viele verschiedene Konfessionen und Nationalitäten. Es ist nie gut, zu viele Menschen auf zu engem Raum zusammenzupferchen, besonders nicht, wenn sie sich nicht verständigen können.»

					Langsam bekam Claire eine Vorstellung davon, wie groß die Auswandererstadt eigentlich war. Alle Schilder waren in verschiedenen Sprachen verfasst. Sie konnte Englisch und Französisch, aber die anderen Wörter sagten ihr nichts.

					«Ungarisch, Polnisch, Russisch und Jiddisch», erklärte er, als er ihren Blick bemerkte.

					«Sprechen Sie die etwa alle?», fragte sie erschrocken.

					«Brocken», erwiderte er schulterzuckend. «Außer Russisch, das geht ganz gut. Und Polnisch. Jiddisch versteht man ja ohnehin immer ein bisschen.»

					Sie musterte ihn von der Seite. Langsam begann sie, sich zu fragen, ob sie ihn nicht ziemlich unterschätzt hatte.

					Er ging weiter, blieb dann plötzlich stehen, und Claire, die sich umgesehen hatte, wäre beinahe in ihn hineingerannt. «Wir haben hier auch zwei Hotels für vermögende Auswanderer aus dem Ausland», erklärte er. «Hotel Nord und Hotel Süd. Mit Spielplatz und Promenadengang.» Sein Blick glitt zu ihrem Kirschhut. «Vielleicht sollten wir Sie für den Anfang dort unterbringen.»

					Claire war plötzlich so wütend darüber, dass er sie anscheinend nur loswerden wollte, ihr nichts zutraute – obwohl seine Mutter, die eine viel feinere Dame war als sie, mit Typhuskranken arbeitete –, dass sie fauchte: «Ich bin nicht aus Zucker, Herr Morris. Ich kann jede Arbeit machen, die andere auch machen.»

					Er musterte sie wortlos. «Ich glaube Ihnen, dass Sie das glauben», gab er schließlich zurück. Dann entdeckte er offenbar jemanden hinter ihr. «Ah, sehr gut, da ist sie ja!»

					 

					Eine junge Frau stand etwas verloren neben dem Eingang zum Hauptgebäude und betrachtete mit versunkener Miene die Menschen um sie her. Als Quint mit großen Schritten auf sie zuging, blinzelte sie, und ihr Gesicht veränderte sich. Es war, als würde sie aus einem Traum erwachen.

					«Sie müssen Ava sein.» Quint lächelte warm, und Claire durchzuckte der Gedanke, dass es sein ganzes Wesen veränderte, wenn er lächelte. «Quint Morris. Mein Bruder hat mich gebeten, Sie hier herumzuführen.» Er schüttelte der Frau die Hand. «Er hat mir bereits von Ihnen erzählt.»

					Etwas an ihr kam Claire vage bekannt vor. Ihr Gesicht war auf eine Weise schön, die man erst beim zweiten Hinschauen bemerkte. Sie war groß, hatte dunkles Haar und sah sich genauso angespannt um wie sie selbst. Als sie ihren Blick bemerkte, lächelte sie. «Guten Tag», sagte sie mit einer Stimme, die überraschend dunkel war für eine Frau. Sie hielt ihr die Hand hin.

					Als Claire einen Moment zögerte, sagte Quint: «Darf ich vorstellen, Claire Conrad. Es ist heute auch ihr erster Tag.» Als er ihren Namen aussprach, wurde seine Stimme wieder hart, und das warme Lächeln verschwand. Claire versteifte sich unwillkürlich, schüttelte Avas Hand und ließ sie schnell wieder los.

					«Wie gut, dann bin ich nicht allein!» Um Avas Mundwinkel formten sich zwei Grübchen. «Sind Sie auch so aufgeregt?», flüsterte sie Claire zu, als sie beide sich anschickten, hinter Quint herzugehen. «Mein Magen brennt schon den ganzen Tag.»

					Kurz war Claire versucht, ihre Maske fallen zu lassen, einfach zuzugeben, dass auch ihr schon seit dem vorigen Abend übel war vor Aufregung. Avas große graue Augen hatten etwas an sich, dass sie sich in sie hineinfallen lassen und ihr vertrauen wollte. Aber sie spürte Quints Blick auf sich, der sich wartend zu ihnen umgedreht hatte. Claire lächelte kühl. «Es ist ja nicht so, dass wir hier dem Kaiser vorgestellt werden.»

					Ava runzelte die Stirn. Aber bevor sie dazu kam, etwas zu erwidern, erhob Quint die Stimme. Sie waren mitten auf einer Straße stehen geblieben, doch hier fuhren ja keine Kutschen oder Automobile.

					«Wir haben dreißig Gebäude.» Er deutete mit beiden Armen um sich. «Es ist eine Stadt in der Stadt. Empfang. Speisesaal. Küche, Werkstätten.» Mit dem Finger zeigte er auf die entsprechenden Gebäude. «Kirche evangelisch, Kirche katholisch, Synagoge. Läden zum Einkaufen. Friseur, Stall, Gepäckschuppen. Quarantäne- und Beobachtungsstation sind auf der anderen Seite der Zuggleise. Und das da hinter Ihnen ist der Musikpavillon. Immer wenn ein Schiff ausläuft, spielt die Kapelle. Wir haben Platz für rund fünftausend Menschen. Die meisten sind aber nur drei oder vier Tage hier, deswegen ist es ein ständiger Durchlauf. Wer krank ist, darf natürlich nicht fahren und wird bei uns versorgt. Oft kommt es vor, dass sich was im Ablauf verzögert, dann müssen die Leute länger bleiben. Es ist ein ungeheurer Aufwand, alles zu organisieren. Man muss einen Überblick haben, welches Bett wann frei wird, wann welches Schiff wo fährt und wer auf diesen Schiffen drauf sein soll.» Er sah Claire an, und als er ihrem unsicheren Blick begegnete, lächelte er schief. «Sagen Sie mir, wenn es zu viele Informationen auf einmal sind, Fräulein Conrad.»

					«Ich kann durchaus folgen», erwiderte sie scharf und bemerkte, wie Ava ihr einen erschrockenen Seitenblick zuwarf. Claire atmete einmal tief ein und aus. «Und wer organisiert das alles?», fragte sie dann, bemüht um einen versöhnlichen Ton. «Erledigt das Herr Ballin selbst?»

					Quint lachte leise in sich hinein. «Um Himmels willen. Nein», sagte er dann. «Ballin bekommt man hier nur selten zu Gesicht. Das mache ich. Ich bin der oberste Verwalter hier.» Nach einer Pause fügte er genussvoll hinzu. «Und damit natürlich Ihr Boss.»

					 

					 

					Ava beobachtete die missgelaunte junge Frau neben sich, die hier so offensichtlich nicht hingehörte. Sie hatte zu lange bei den Plattmanns gearbeitet, um Claire nicht sofort als eine Dame der höheren Gesellschaft zu erkennen. Ihre Kleidung war aus den hochwertigsten Materialien. Und der Hut mit den kleinen Kirschen zwar – wie sie mit einem neidvollen Blick feststellte – entzückend anzuschauen, jedoch vollkommen fehl am Platz. Ihre Hände wiesen keine einzige Schwiele auf, sie duftete nach Maiglöckchen, und ihre Sprache war geschliffen. Außerdem hatte sie den Hauch eines Akzents, den Ava nicht zuordnen konnte.

					Ava beobachtete, wie Claire bei Quints Worten erstarrte. Offensichtlich hatte sie ihn für jemand anderen gehalten. Einen Moment lang sahen die beiden sich an, und Ava hatte das Gefühl, etwas Wichtiges verpasst zu haben.

					«Na, da haben Sie ja gut zu tun», sagte Claire nach einer viel zu langen Pause und lächelte gezwungen.

					Einen Moment lang musterte Quint Morris Claires Gesicht, ohne etwas zu sagen. Ava konnte seinen Blick nicht deuten. «Ja», gab er ruhig zurück. Er stemmte die Arme in die Hüften und wirkte plötzlich sehr ernst. «Es werden immer mehr Menschen, manchmal habe ich das Gefühl, der halbe Kontinent will auswandern. Und die meisten von ihnen fliehen vor etwas.»

					«Wovor denn?» Claire sah irritiert aus. «Es ist doch gar kein Krieg.»

					«Es ist immer irgendwo Krieg», erwiderte Quint, ohne sie anzusehen. «Und man kann auch vor Hunger fliehen. Vor Armut. Sie werden hier von jedem, den Sie fragen, etwas anderes hören. Aber ich kann Ihnen garantieren, jeder hier hat einen guten Grund, seine Heimat zu verlassen. Und Juden haben immer etwas, vor dem sie fliehen müssen.»

					Claire war nicht anzusehen, was sie von dieser Information hielt, sie nickte nur und sah sich weiter mit gerunzelter Stirn um. Ava war mulmig zumute. Sie fragte sich, ob sie hier jeder Tag daran erinnern würde, dass sie ihr Leben einzig und allein auf ein Ziel hinlebte, von dem sie nicht einmal wusste, ob sie es je erreichen konnte.

					«Hier drüben sind verschiedene Läden. Dort kann man alles Mögliche kaufen, von Hüten über Koffer bis zu Branntwein und Schmuck. Viele haben bereits Verwandte in anderen Ländern und wollen etwas mitbringen.» Quint fuhr fort, als wäre nichts gewesen. «Es gibt eine Wechselstube und eine Wirtschaft, in der aber nur begrenzt ausgeschenkt wird. Mit Alkohol muss man hier sehr vorsichtig sein – generell ein guter Rat, wie Ihnen Fräulein Conrad sicher bestätigen kann.» Er lächelte Ava vielsagend zu, und Claire neben ihr versteifte sich. Ava fragte sich, woher die beiden sich kannten – und warum sie sich so offensichtlich nicht mochten.

					Quint schritt voraus in Richtung einer Reihe flacherer Gebäude, die sicherlich Schlafpavillons sein mussten, Ava und Claire beeilten sich, hinter ihm herzukommen. Als Claire über das unebene Kopfsteinpflaster stolperte, griff Ava nach ihrem Arm, um sie festzuhalten. Sofort riss Claire sich los.

					«Es geht schon», fauchte sie ruppig, in den Augen eine Mischung aus Wut und Verletzlichkeit, die Ava erschreckte.

					Sofort zog sie die Hand zurück. «Entschuldigen Sie», sagte sie und ging weiter.

					Sie wusste nicht, was mit dieser Frau los war oder was sie ihr getan hatte, aber anscheinend hatte sie Probleme, mit denen sie alleine fertigwerden wollte.

					 

					 

					Claire sah Ava nach und stieß die Luft durch die Nase aus. Jetzt hatte sie schon wieder jemanden vergrault, der nur helfen wollte. Sie schaffte es doch immer wieder. Die Anspannung und der Ärger darüber, dass sie hier sein musste, machten sie noch schnippischer und ungehaltener als sonst. Manchmal befürchtete sie, dass Dr. Schwab doch recht hatte: Sie konnte ihre Impulse nicht kontrollieren.

					Quint warf Claire über die Schulter einen Blick zu, der eindeutig besagte, dass er sicher nicht auf die feine Dame warten würde. «Wenn ein Schiff abgefahren ist, müssen die Schlafsäle geputzt und die Betten neu bezogen werden», erklärte er. «Das ist viel Arbeit und geschieht immer unter Zeitdruck. Manchmal haben wir solchen Platzmangel, dass die Menschen auf Logierschiffen schlafen müssen, die extra zu diesem Zweck umgebaut wurden. Keine Sorge, das werden Sie alles früh genug mit eigenen Augen sehen. Aber meine Mutter hat angefragt, ob Sie heute auf der Beobachtungsstation helfen können, Fräulein Conrad.»

					Claire zögerte. «Wo der Typhus ausgebrochen ist?»

					Quints Augen wurden schmal. «Richtig. Wenn Sie Angst haben, sich anzustecken, kann ich aber natürlich …»

					«Ich habe Ihnen schon gesagt, ich komme zurecht», erwiderte Claire.

					Er holte tief Luft, als müsse er sich innerlich zügeln. «Wunderbar. Ava, möchten Sie Fräulein Conrad heute Gesellschaft leisten? Dann können Sie sich zusammen hier einfinden.»

					 

					«Hier, für eure Kleider!» Kaisa reichte jeder eine Schürze.

					Ava band sie sich mit geübten Griffen um, aber Claire starrte auf den weißen Stoff. Noch nie in ihrem ganzen Leben hatte sie eine Schürze getragen. «Ich habe mir extra ein Kleid gekauft, das schmutzig werden kann», erklärte sie, ohne sich zu rühren.

					«Wie du willst.» Kaisa lächelte. «Aber ich kann dir sagen, man kriegt hier alles Mögliche ab. Blut ist schwer auszuwaschen, Erbrochenes auch. Die Schürzen kann man auskochen, das Kleid nicht.»

					Claire nahm die Schürze.

					Kaisa führte sie in den Saal, in dem die Infizierten ausgesondert worden waren. Ein langer Raum, in dem in zwei gegenüberliegenden Reihen Eisenbetten nebeneinanderstanden. Dazwischen jeweils ein Stuhl, darunter eine Bettpfanne.

					«Claire, wartest du kurz hier?», bat Kaisa und winkte Ava, ihr zu folgen. Die beiden gingen an den Betten entlang durch den Saal und verschwanden im Nachbarraum. Claire knibbelte an ihren Fingern. Einige der Schwestern, die sich um die Kranken kümmerten, warfen ihr neugierige Blicke zu. Doch zu ihrer Erleichterung kam Kaisa bald darauf zurück und lächelte ihr aufmunternd zu. «Wir haben hier auf der Beobachtungsstation dreihundertzwanzig Betten. Eigentlich liegen hier nur Patienten, die unter Verdacht stehen, etwas Ansteckendes zu haben. Wenn wir wissen, was mit ihnen los ist, werden sie entweder hier behandelt oder kommen auf die Quarantänestation.» Sie führte Claire an den Kranken vorbei zu einem Bett neben der hinteren Tür, in dem eine alte Frau lag. Sie hielt die Augen geschlossen und atmete schwer.

					«Das ist Frau Novák. Wahrscheinlich Typhus im Anfangsstadium», erklärte Kaisa leise. «Die Menschen bringen alles Mögliche von der Reise mit. Es gibt Kontrollen an den deutschen Ostgrenzen, aber die wirken nur bedingt. Vielleicht könntest du einfach ein bisschen bei ihr sitzen.»

					Claire erstarrte. Sie hatte es befürchtet.

					Sanft legte Kaisa ihr eine Hand auf die Schulter. «Sie kommt aus Tschechisch-Schlesien und spricht etwas Deutsch. Frau Novák ist sehr krank.» In Kaisas Stimme schwang etwas mit, das Claire überrascht zu ihr aufsehen ließ. «Sie ist ganz allein hierhergereist, kannst du dir das vorstellen? In ihrem Alter. Alles, was sie besitzt, trug sie auf dem Rücken. Ihr Sohn ist in Amerika, und sie will zu ihm. Nun wird sie vielleicht hier sterben, Tausende Kilometer von allem entfernt, was sie kennt. Mütter sind einfach die erstaunlichsten Wesen, nicht wahr?» Kaisas Augen waren voll Bewunderung und Anteilnahme für die Frau. «Man steckt sich mit Typhus so gut wie nie von Mensch zu Mensch an. Du musst also nicht sehr vorsichtig sein.» Sie schob Claire am Rücken in Richtung des Bettes. «Nur Mut, erzähl ihr einfach etwas. Du hast eine so schöne Stimme. Ach, und sie sollte sich nicht kratzen!», fügte sie hinzu, und Claire fragte sich, wie im Himmel sie das verhindern sollte. Sie würde die alte Frau auf gar keinen Fall anfassen.

					Zögernd trat sie auf das Bett zu. Frau Novák litt unter einem quaddeligen roten Hautausschlag. Sie atmete flach und schien Fieber zu haben. Claire zog sich einen Schemel heran und setzte sich. Unsicher sah sie sich um. «Hallo!», flüsterte sie.

					Als die Frau nicht reagierte, beugte sie sich vor und rückte etwas näher. Sie räusperte sich. «Hallo. Guten Tag. Ich bin Claire Conrad», sagte sie steif und kam sich unglaublich dämlich vor. Sie war doch wirklich die letzte Person, die die Leute hier gebrauchen konnten, da hatte Quint Morris schon recht, dachte sie sauer und betrachtete die alte Frau mit einer Mischung aus Abscheu und Mitgefühl. Wie unangenehm es hier roch. Unruhig rutschte sie auf ihrem Schemel hin und her. Plötzlich bewegte die alte Frau den Kopf und blinzelte sie an.

					«Sie sind wach», stellte Claire überflüssigerweise fest.

					Frau Novák leckte sich die Lippen, und Claire schoss in die Höhe.

					«Sie haben Durst! Ich hole Ihnen etwas.» Froh, der Situation zu entkommen, wollte sie schon davonspringen, aber Frau Novák streckte einen Arm aus, und Claire merkte, dass auf dem Boden neben ihr ein Becher stand. «Ah», sagte sie und setzte sich mit einem schiefen Lächeln wieder hin. Die Frau sah sie weiter einfach nur an. «Ach so …», sagte Claire gedehnt, als sie nach ein paar Sekunden begriff. Dann bückte sie sich nach dem Becher, trat ans Bett und setzte ihn der alten Frau zögerlich an die Lippen. Frau Novák schluckte gierig, die Hälfte lief ihr am Kinn hinab in den Kragen. «Langsam doch!», befahl Claire ungeduldig. «Sie machen sich ja ganz nass.»

					Hastig sah sie sich nach etwas um, womit sie das Wasser auffangen konnte, und nahm schließlich ein Handtuch von einem Haken neben dem Bett. Dann tupfte sie der Frau vorsichtig den Hals ab. «So», sagte sie streng. «Nächstes Mal passen Sie aber besser auf. Sonst verkühlen Sie sich ja, wenn alles nass ist.»

					Die alte Frau ließ kraftlos den Kopf zurück ins Kissen fallen, als hätte es sie das letzte bisschen Energie gekostet, ihn zum Trinken zu heben. Nur ihre fiebrig glänzenden Augen bewegten sich noch. Sie musterte Claire aufmerksam. Plötzlich hob sie die verkrümmte Hand und strich ihr damit über den Arm. «Traurig?»

					Claire zuckte unter der Berührung zusammen. Die Finger der Frau waren rau und gleichzeitig unheimlich zart. Rasch zog sie den Arm weg. Das gebrochene Deutsch klang so fremdartig, dass Claire erst dachte, nicht richtig verstanden zu haben. «Ich?», fragte sie schroff. «Ich bin doch nicht traurig.»

					Die Alte nickte. «Wütend», sagte sie. «Traurig. Warum?»

					Claire sah sie betroffen an. Weil ich nicht hier sein will, dachte sie. Aber sie konnte dieser sterbenskranken alten Frau, die gerade Tausende Kilometer zurückgelegt hatte, um ihren Sohn zu sehen, ja schlecht sagen, dass sie schlechte Laune hatte, weil sie an ihrem Bett sitzen und Krankenschwester spielen sollte.

					Sie zwang sich zu einem warmen Lächeln. «Ach, Unsinn. Mir geht es doch wunderbar», sagte sie und zog den Schemel ein wenig näher. «Um Sie machen wir uns Sorgen. Sie müssen schnell wieder gesund werden, damit Sie zu Ihrem Sohn fahren können.»

					Bei der Erwähnung ihres Sohnes füllten sich die Augen der Frau mit Tränen. Verdammt, dachte Claire. Sie hatte ja gewusst, dass sie das Falsche sagen würde. Hilflos sah sie zu, wie die alte Frau zu weinen begann. Dann fing Claire in einer Art Panikreaktion einfach an draufloszuplappern. Das immerhin konnte sie gut.

					«Aber Frau Novák, Sie dürfen jetzt nicht traurig sein, sonst werden Sie nicht gesund. Haben Sie gesehen, was für ein schöner Tag heute ist. Wenn es Ihnen bald besser geht, führe ich Sie in den Garten, dann können Sie ein bisschen in der Sonne sitzen. Der Flieder blüht gerade so schön. Vielleicht spielt die Kapelle im Pavillon draußen mal Musik, dann können wir zuhören. Ich habe gehört, heute Abend gibt es Rinderbrühe für Sie, damit Sie wieder zu Kräften kommen. Das wird Ihnen sicher gut schmecken …»

					Sie redete und redete. Und zu ihrer Überraschung wirkte es. Die Tränen versiegten langsam, die Frau schien ihr zuzuhören und konzentriert verstehen zu wollen, was sie sagte. Ab und an nickte sie oder wiederholte ein Wort, das sie nicht kannte. Als sie merkte, dass Claire über nichts Wichtiges sprach, schloss sie irgendwann die Augen, und nach ein paar Minuten sah Claire an ihrem regelmäßigen Atem, dass sie eingeschlafen war. Sie seufzte tief und betrachtete das müde alte Gesicht. Geschafft, dachte sie.

					Als sie aufsah, blickte sie in die grünen Augen von Quint Morris.

					Er lehnte an der Wand neben der Tür und sah ihr zu, die Arme verschränkt, im Gesicht einen nachdenklichen Ausdruck.

					Claire wich unwillkürlich ein Stück von der alten Frau zurück, als hätte er sie bei etwas Verbotenem ertappt. Dann erhob sie sich und ging auf ihn zu. Er blieb mit verschränkten Armen an der Wand lehnen, bis sie direkt vor ihm stand.

					«Sie können ja doch freundlich sein.» Er hielt ihr die Tür auf, und zusammen traten sie auf den Gang hinaus, um die Patienten nicht zu stören.

					«Sie haben ja keine Ahnung. Ich kann den Teufel mit meinem Charme um den Finger wickeln, wenn ich will.» Claire lächelte. Sie fühlte sich müde, aber auf eine eigentümliche Weise stolz. Das eben war ihre erste richtige Probe hier gewesen. Und in Quints Augen sah sie bestätigt, was sie selbst dachte: Sie hatte sie bestanden.

					«Das glaube ich Ihnen sofort», erwiderte er, aber sein Blick war warm, als er sie musterte. «Haben Sie heute schon etwas gegessen?», fragte er dann.

					«Nicht einen Bissen. Aber ich bin nicht …» hungrig, wollte sie sagen, aber sie merkte, dass es nicht stimmte. Sie hatte plötzlich einen Bärenhunger. Doch der Gedanke an den Speisesaal ließ ihren Appetit sofort wieder abflauen.

					«Lassen Sie mich raten. Unser Essen hier ist Ihnen nicht erlesen genug.»

					«Wofür halten Sie mich eigentlich?»

					«Wir haben ausgezeichnete Köche hier. Das Fleisch kommt aus dem Umland, das Gemüse ebenso», sagte er, jetzt wieder deutlich kühler.

					Bevor sie etwas erwidern konnte, ging zu ihrer Rechten eine Tür auf, und Dr. Schwab trat auf den Flur, ein Klemmbrett im Arm, das er nachdenklich studierte. Claires ganzer Körper versteifte sich. Aber es war zu spät, um zurückzuweichen, er hatte sie bereits gesehen, und seine Augen leuchteten auf.

					«Claire!» Mit großen Schritten kam er auf sie zu. Sie bemerkte gerade noch, dass Quint keineswegs erfreut schien. «Sie sind also gut angekommen. Hat Frau Svarts Ihnen alles gezeigt?»

					«Sie kennen sich?», fragte Quint. Die beiden hatten sich nicht begrüßt.

					«Dr. Schwab ist unser Hausarzt», erklärte Claire hastig. «Und ein alter Freund meines verstorbenen Vaters.» Nicht auszudenken, wenn er Quint erzählte, warum sie hier war. Sie lächelte falsch und krallte die Nägel in die Handflächen.

					Dr. Schwab nickte. «Richtig», erwiderte er zerstreut. «Nun, vielleicht sollte ich Sie ebenfalls persönlich ein wenig herumführen. Ihnen alles zeigen. Haben Sie bereits gegessen?»

					«Noch nicht einen Bissen», erwiderte Quint an ihrer statt mit einem spöttischen Lächeln. «Wir sprachen gerade darüber, was für einen Hunger sie hat.»

					«Nun, das geht natürlich nicht. Was wird Ihre Mutter sagen, wenn wir Sie hier nicht ordentlich versorgen.» Dr. Schwab schob seine Brille mit dem Zeigefinger nach oben. «Kommen Sie, Claire. Die Mittagsausgabe ist natürlich bereits beendet, aber wenn ich mit Ihnen hingehe, bekommen Sie trotzdem etwas.» Er hielt ihr den Arm hin.

					Claire starrte ihn an. Um keinen Preis der Welt wollte sie mit dem Arzt essen.

					Quint bemerkte ihr Zögern, vielleicht hatte er auch die Panik in ihrem Blick gesehen. «Fräulein Conrad ist mit meiner Mutter verabredet. Sie wird zusammen mit einer anderen neuen Angestellten eingearbeitet.» Er lächelte nicht. 

					«Ein anderes Mal gerne», fügte Claire hastig hinzu.

					Dr. Schwab nickte kühl. «Wie Sie wünschen.» Als sie bereits davongingen, rief er: «Ach, Claire?» Sie blieb ruckartig stehen. «Vergessen Sie nicht unseren Termin am Dienstag. Ich erwarte Sie pünktlich.» Sein Ton machte mehr als deutlich, dass es sich nicht um eine Bitte, sondern um eine Anweisung handelte. Überrascht sah Quint sie an.

					Claire versteifte sich. Dr. Schwab hatte angeordnet, dass sie einmal in der Woche zu einer Therapiesitzung in seine Praxisräume neben dem Wachturm kommen sollte. Natürlich hatte sie keine Wahl gehabt, aber dennoch um strenge Vertraulichkeit gebeten. Und obwohl er nicht verraten hatte, worum es ging, hatte er sie gerade absichtlich bloßgestellt. Sie drehte sich um. «Natürlich nicht», erwiderte sie zuckersüß. «Wie könnte ich es vergessen.»

					 

					«Danke», sagte Claire, als sie um die Ecke waren.

					Quint nickte. «Dieser alte Quacksalber», murmelte er.

					Überrascht sah Claire zu ihm auf. «Sie mögen ihn nicht.»

					«Er spielt sich hier als Oberdesinfektor auf, dabei ist er die meiste Zeit bei seinen reichen Privatpatienten in der Stadt oder schließt sich in seinem Büro ein und behauptet zu forschen.» Quint verzog das Gesicht. «Überlässt alles, worauf es wirklich ankommt, unseren vier hoffnungslos überarbeiteten Ärzten und stopft sich selbst die Taschen voll.»

					«Nun, das wundert mich kein bisschen.» Claire lugte um die Ecke, aber Dr. Schwab war verschwunden.

					«Sie mögen ihn auch nicht», stellte Quint fest.

					«Ich hasse ihn», fauchte Claire und erschrak selbst über ihre heftige Reaktion.

					Quint ließ sich nicht anmerken, ob ihn ihre Worte überraschten. «Warum?», fragte er nur.

					«Weil er nach altem Keller riecht und eklige schwitzende Hände hat und sich in alles einmischt, was ihn nichts angeht», erwiderte Claire ungehalten.

					Quint lachte auf, aber als er ihr Gesicht sah, wurde er wieder ernst. «Zum Beispiel?»

					«Ach, ich meine nur!», sagte sie schnell. «Meine Mutter klammert sich regelrecht an ihn, seit mein Vater verstorben ist.»

					Quint warf ihr einen Seitenblick zu. Es war klar, dass er auf eine Erklärung wartete, warum Dr. Schwab sie zu sich bestellte, noch dazu in diesem Ton. Aber er fragte nicht nach.

					«Ich muss weiterarbeiten.»

					«Ich halte Sie nicht auf», erwiderte er ruhig, und als er sie nur weiter ansah und sie nicht wusste, was sie noch sagen sollte, drehte sie sich um und ging wieder hinein. Aber sie spürte seinen Blick im Nacken, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte.

					 

					«Wunderbare Arbeit, Claire. Frau Novák ist ganz sanft eingeschlummert, sie hat sogar ein kleines Lächeln im Gesicht. Du scheinst ein Naturtalent zu sein.» Kaisa kam auf sie zu. «Wir haben leider auch immer Kinder hier», erklärte sie, als sie nebeneinander den Gang zwischen den Betten hinabgingen. «Die Eltern dürfen sie erst besuchen, wenn sie nicht mehr unter Beobachtung stehen. Die meisten sprechen natürlich nur ihre Landessprache, aber wir haben einen Korb mit Spielsachen, das versteht man auch ohne Worte.»

					Claire betrachtete seufzend die kleinen Betten. Mit Kindern konnte sie noch weniger anfangen als mit alten Leuten. Kaisa drückte ihr einen Korb in die Hand, in dem ein paar Holzspielzeuge und Zinnsoldaten lagen, und schob sie in Richtung des ersten Kindes. Weiter hinten saß Ava bei einem kleinen Jungen. Sie drehte Claire den Rücken zu, aber sie konnte sehen, dass sie ihm ein Buch vorlas.

					«Das ist Lisa, sie kommt aus Moldawien und spricht kein Deutsch. Sie hat starken Durchfall. Verdacht auf Cholera besteht in solchen Fällen immer, auch wenn es unwahrscheinlich ist, also berühre sie besser nicht!»

					Widerwillig trat Claire an das Bett. Die Kleine sah blass und ungesund aus und beobachtete jede ihrer Bewegungen. «Hallo», sagte sie. «Ich bin Claire.» Sie tippte sich gegen die Brust und betonte ihren Namen. «Und ich soll mich zu dir setzen und mit dir sprechen, auch wenn du meine Sprache nicht verstehst, was, wenn du mich fragst, ziemlich sinnlos ist. Aber gut, mich fragt ja auch niemand, was unter anderem der Grund ist, warum ich heute hier gelandet bin.»

					Das Mädchen runzelte die Stirn.

					«Ich verstehe es auch nicht», sagte Claire. «Hast du Durst?» Sie zeigte auf einen Becher auf dem Nachttisch.

					Das Mädchen schüttelte den Kopf.

					«Gut. Hunger?», fragte sie und ahmte Kaubewegungen nach.

					Das Mädchen schüttelte wieder den Kopf, lächelte jetzt aber ein wenig.

					«Sei froh. Ich habe den ganzen Tag nichts gegessen vor Aufregung. Und das Essen, das sie im Speisesaal servieren, sah ungenießbar aus. So, dann mal schauen, was haben wir hier.» Sie zog eine struppige Porzellanpuppe mit gruseligen Augen hervor und hielt sie der Kleinen hin. Als die wieder den Kopf schüttelte, nickte sie. «Ja, die sieht auch grausig aus. Du müsstest mal bei uns auf den Dachboden schauen, ich hatte früher ein ganzes Regal voller Puppen, aber nicht so ranzige wie die hier, welche mit echten blonden Locken und kleinen Schnallenschuhen. So, dann ein Buch?» Als das Mädchen wieder den Kopf schüttelte, runzelte Claire die Stirn. «Viel mehr habe ich nicht. Nur noch diesen hässlichen Zinnsoldaten.»

					Das Mädchen streckte die Hand aus.

					«Den willst du? Das ist doch was für Jungen!», protestierte Claire, aber die Kleine reckte die Finger, und schließlich gab sie ihn ihr, wobei sie genau aufpasste, sie nicht zu berühren. «Gut, wenn das so ist. Hier ist noch ein Kommandant mit Flagge.» Sie legte beides auf die Bettdecke. «Du kannst ja üben, falls uns England und Frankreich irgendwann angreifen sollten.»

					In diesem Moment ertönte hinter ihr ein Schrei. Claire fuhr in die Höhe. Ava saß immer noch am Bett des kleinen Jungen, aber obwohl er eben noch ruhig dagelegen hatte, schrie er plötzlich wie von Sinnen und strampelte mit den Beinen. Seine Augen hatten sich verdreht, sein ganzer Körper zuckte unkontrolliert in schrecklichen Krämpfen.

					Claire ließ den Korb fallen und rannte zu ihnen. Zwei Schritte entfernt blieb sie stehen. Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Ava hatte die Arme des Jungen gepackt und drückte sie auf die Matratze.

					«Würden Sie mir bitte helfen?», fragte sie ruhig, und Claire nickte erschrocken, machte einen Schritt auf sie zu und blieb dann wieder stehen.

					«Was soll ich tun?», fragte sie kleinlaut. Es war schrecklich, den zuckenden kleinen Körper zu sehen.

					«Die Schwester hat mir schon gesagt, dass so etwas passieren kann. Wir müssen aufpassen, dass er seine Zunge nicht verschluckt», erklärte Ava über die Schreie des Jungen hinweg.

					«Um Himmels willen», murmelte Claire.

					«Fassen Sie bitte seine Beine. Drücken Sie ihn aufs Bett!»

					Claire konnte sich nicht bewegen. Claire Margarita Conrad!, rief sie sich innerlich zur Raison, im strengen Ton ihrer Großmutter. Jetzt tu was! Endlich trat sie vor und packte die strampelnden Beine. Ava nahm mit einer Hand ein kleines Stück Tau, das wohl schon für solche Zwecke bereitlag, dann zog sie mit zwei Fingern den Kiefer des Jungen auseinander und schob es ihm zwischen die Zähne. Staunend beobachtete Claire sie. Ava hatte alle Mühe, den Kleinen zu halten, er trat aus Leibeskräften, doch ganz plötzlich wurde sein Körper von einer Sekunde auf die andere schlaff.

					«Oh», sagte Claire erschrocken und ließ ihn los. «Was ist passiert?»

					Ava murmelte beruhigend auf den Jungen ein, strich ihm mit einem feuchten Lappen über das verschwitzte Gesicht und den Hals. Eine Schwester kam herbeigeeilt, und Claire wich sofort zurück. «Gut gemacht!» Die Frau nickte, als sie den Jungen sah. «Der Anfall ist vorbei, warten Sie noch einen Moment, dann können Sie das Tau wieder entfernen.»

					Ava lächelte, ohne den Blick vom Gesicht des Jungen zu nehmen.

					Vorsichtig trat Claire wieder näher. «Haben Sie Erfahrung in … dieser Arbeit?» Sie nahm sich einen Schemel und setzte sich an die andere Seite des Bettes.

					Ava sah überrascht auf, als hätte sie Claires Anwesenheit ganz vergessen. Sie nickte, dann schüttelte sie den Kopf. «Nicht wirklich», erwiderte sie ausweichend. «Ich habe mich früher viel um meine Großmutter gekümmert. Wir sollten ihn ein bisschen höher lagern.» Tatsächlich war der Junge halb vom Kissen heruntergerutscht und lag nun schwitzend und mit geschlossenen Augen da.

					Sie fassten ihn vorsichtig unter den Armen und versuchten gemeinsam, ihn im Bett nach oben zu ziehen. Plötzlich öffnete er die Augen. Dann den Mund. Und erbrach einen heißen, übel riechenden Schwall direkt auf Claire.

					Sie schrie und sprang zurück.

					Ava sah nicht einmal auf. Rasch nahm sie das Tuch vom Nachttisch und wischte dem stöhnenden Jungen das Gesicht und den Hals. «Scht, alles gut!», murmelte sie. «Jetzt ist es ja vorbei.»

					Claire blickte fassungslos an sich hinunter. Ihre Schürze war mit stinkendem Schleim und kleinen Brocken unverdauten Essens bedeckt. Eine Welle von Scham und Ekel schwappte über sie hinweg. «Was haben Sie da nur angerichtet?», schrie sie, und Ava sah erstaunt zu ihr auf. Sie runzelte die Stirn, doch ehe sie etwas antworten konnte, kam eine der Schwestern herbeigeeilt.

					«Er kann einfach nichts bei sich behalten», erklärte sie kopfschüttelnd. «Gehen Sie beide sich sauber machen, ich passe solange auf ihn auf.» Mit ruppigen Gesten scheuchte sie Claire und Ava in Richtung der Waschräume davon.

					Während sie den Gang entlangmarschierte, fühlte sich Claire, als würden alle sie anstarren. Einige Kinder kicherten in ihren Betten, und als sie zwei Krankenschwestern begegnete, verzogen diese mitleidig die Gesichter.

					Zähneknirschend zupfte sie sich im Waschraum mit spitzen Fingern die Schürze auf. Sie war von oben bis unten beschmutzt mit Erbrochenem. Und sie fühlte sich schrecklich gedemütigt.

					«Es tut mir leid, dass Sie das abbekommen haben.» Hinter ihr ging die Tür auf, und Ava kam herein. Sie trat ans Waschbecken, um sich die Hände zu säubern. «Kann ich Ihnen helfen?»

					Claire war so aufgewühlt, dass sie am liebsten irgendetwas gegen die Wand geworfen hätte. Alle hier dachten, sie könnte nichts aushalten. Und sie hatte gerade eben wunderbar bewiesen, dass es auch so war. «Ich bin nicht aus Zucker!», fauchte sie, und ihr wurde bewusst, dass sie das heute schon zum zweiten Mal erklärte.

					Ava hob ruhig den Blick. «Das sehe ich.»

					Und das machte Claire noch wütender. Sie war es gewohnt, dass ihr Verhalten die Menschen aufbrachte, dass sie genauso aus der Haut fuhren wie sie. Sie wusste, dass sie ungerecht war. Aber sie war so wütend über sich selbst, wütend darüber, dass alle recht hatten, dass sie hier nicht hergehörte, hier nicht sein wollte, der Arbeit nicht gewachsen war, dass sie schrie: «Lassen Sie mich einfach in Frieden!»

					Mit großen Schritten stürmte sie aus dem Waschraum und warf die Tür hinter sich zu. Als sie über den Flur lief, brannte ihr Gesicht vor Scham.
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					«Ich soll was?» Erzürnt starrte Claire Quint an.

					Er begegnete ihrem wütenden Blick mit stoischer Gelassenheit. Einzig das Funkeln in seinen Augen zeigte ihr, dass er sich über sie amüsierte. «Sie sollen beraten», wiederholte er ruhig, was er eben schon gesagt hatte.

					«Aber …», Claire schüttelte den Kopf. «Ich dachte, ich mache das, was Ihre Mutter auch macht.»

					Quint verzog das Gesicht. «Nun, sagen wir: Nach Ihrem Wutanfall gestern und Ihrer Weigerung, sich weiter um Infizierte zu kümmern, haben wir uns besprochen und sind zu der Übereinkunft gekommen, dass kranke Kinder vielleicht nicht der beste Einstieg für Sie sind.»

					Die Demütigung prickelte Claire im Nacken. «Das war etwas anderes! Ich würde gerne …»

					«Hier kann man sich nicht einfach aussuchen, welche Arbeit man gerne machen würde, Fräulein Conrad», unterbrach Quint sie grob. «Das ist immer noch meine Aufgabe.» Er seufzte. «Machen wir uns nichts vor, Claire, Sie sind keine Krankenschwester und werden auch nie eine sein.»

					Claire brachte es nicht über sich, zu widersprechen. Es war offensichtlich. «Aber ich kann doch niemanden beraten», sagte sie verwirrt. «Ich … weiß doch nichts.»

					Quint nickte unbeeindruckt. «Dann lernen Sie es. Mit der Zeit werden Sie schon alles Nötige mitbekommen. Sie sollen die Menschen einweisen in die Regeln hier. Und wenn sie Fragen über Amerika haben, dann beantworten Sie die, die Sie beantworten können. Schließlich sind Sie doch Amerikanerin, oder nicht?»

					«Schon. Aber ich war ja noch ein Kind, als ich hierherkam. Und ich kann doch …», begann Claire, denn sie wollte nicht ausgesondert werden, und sie wollte ihm außerdem sagen, dass alles, was sie über Amerika wusste – nämlich wo in New York man die besten Spielwaren und die schönsten Kleider bekam –, hier wohl kaum jemandem helfen würde.

					Doch Quint schien der Kragen zu platzen. «Fräulein Conrad», unterbrach er sie scharf. «Ihnen ist hoffentlich bewusst, dass niemand hier auf Ihre Mithilfe angewiesen ist. Niemand hat nach Ihnen gefragt, und niemand braucht Sie hier. Ihre Mutter hat darum gebeten, Ihnen eine standesgemäße Aufgabe zu geben, und ich kann eine Dame wie Sie wohl kaum Toiletten putzen lassen, auch wenn ich im Augenblick stark in Versuchung bin. Ich habe mich gestern den halben Nachmittag abgemüht, um eine Beschäftigung für Sie zu finden, die weder zu anstrengend noch unziemlich ist. Sie können auch einfach wieder nach Hause gehen. Da Sie ja so offensichtlich gar nicht hier sein wollen.»

					Claire klappte den Mund wieder zu. «Was reden Sie denn nur. Wenn ich nicht hier sein wollte, dann wäre ich es auch nicht.» Als er sie nur weiter ansah, erklärte sie: «Schön. Gut. Dann zeigen Sie mir eben endlich, was ich tun soll.»

					 

					 

					In der Küche konnten bis zu dreitausend Personen in einer Stunde versorgt werden. Die Schlafsäle mussten im Akkord gereinigt und aufbereitet werden. Und beim Desinfizieren schleusten sie mehrere Hundert Menschen pro Stunde durch die Abfertigung. Ava begriff schnell, dass die Arbeit auch hier hart sein würde. Aber alles war besser, als den ganzen Tag mit gebeugtem Rücken über einer Maschine zu sitzen. «Hier auf den Plänen siehst du, womit wir am jeweiligen Tag dran sind. Manchmal gibt es Sonderaufgaben, manchmal mehr und manchmal weniger zu tun, je nach den Schiffen und nach Andrang. Manchmal helfen wir in den Hotels aus, manchmal am Empfang. Es wird ständig neu koordiniert. Meistens wechseln wir aber zwischen Küche, Desinfektion, Waschkammer und Putzdienst in den Schlafräumen», erklärte Olga am nächsten Morgen, als sich ihre Gruppe im Personalraum versammelte und die Schürzen anzog. «Claire Conrad gehört ab heute ebenfalls zu uns, allerdings nur für die Mahlzeiten und die Pausen», fügte sie an die Gruppe gewandt hinzu. «Und manchmal für leichtere Aufgaben. Die Dame mit dem Kirschhut.» Olga zog eine Augenbraue hoch. «Seid nett zu ihr. Sonst kriegen wir Probleme mit dem Boss.» Die anderen Frauen warfen sich bei dieser Nachricht spöttische Blicke zu.

					Ava fragte sich, welche Arbeit Claire wohl zugeteilt worden war. Sie schien ihr jemand zu sein, der sich nicht leicht einfand, egal bei welcher Aufgabe.

					«Dabei würde ihr Hut doch so gut zu unseren Schürzen passen», spottete Kessie, eine junge Frau mit braunen Haaren und stechenden blauen Augen.

					«Aber heute hat sie ihn leider nicht auf», erwiderte Olga mit einem halben Lächeln. «So, meine Damen, die Schlafsäle warten nicht. Jetzt wird geputzt, dann haben wir zu Mittag gut Hunger. Heute gibt es Würstchen.»

					Der Vormittag verging wie im Flug. Drei Schiffe waren am Morgen abgefahren, die leeren Schlafsäle mussten gereinigt und für Neuankömmlinge vorbereitet werden. Im Akkord zogen die Frauen Betten ab, sammelten vergessene Dinge ein, putzten die Böden, lüfteten, verteilten frische Laken und stellten da, wo es nötig war, zusätzliche Betten übereinander. Ava arbeitete still und beharrlich, hörte den anderen zu, die sich schon länger kannten und während der Arbeit unaufhörlich miteinander schwatzten.

					«Du packst gut an!», sagte Olga nach ein paar Stunden zufrieden und stemmte die Arme in die Hüften. «Das hab ich dir gleich angesehen.»

					[image: ]

					 

					Claire saß an einem kleinen Tisch hinter den Pulten in der Empfangshalle und grollte vor sich hin. Sie hatte Papiere und Bleistift vor sich liegen und wartete auf ihren Einsatz. Aber den ganzen Morgen über war niemand angekommen, der Deutsch oder Englisch sprach. Die Züge, die hinter den Häusern in den kleinen Bahnhof einrollten, brachten Menschen aus dem Russischen Reich, den Königreichen Serbien und Rumänien, niemand konnte oder wollte Claires Dienste in Anspruch nehmen, und so konnte sie nichts tun, außer zu warten. Sie beobachtete den Menschenstrom, die vielen Koffer und Taschen, die müden, aufgeregten Gesichter der Ankömmlinge, und fühlte sich wie Luft. Endlich kam eine alte Frau auf sie zu. «Sie sprechen Deutsch?», fragte sie mit starkem Akzent.

					Claire setzte sich gerader hin. «Ganz richtig. Wie kann ich Ihnen helfen?» Erwartungsvoll zückte sie ihren Stift, falls sie der Frau etwas aufschreiben sollte.

					«Wo finde ich bitte die Waschräume?»

					Claires Lächeln erstarb. Wortlos zeigte sie auf ein Schild hinter sich.

					«Verbindlichsten Dank», zirpte die alte Frau und wackelte davon.

					Claire seufzte und ließ sich in ihrem Stuhl zurückfallen. Das Ganze war entwürdigend. Konnten sie ihr noch deutlicher zeigen, wie nutzlos sie war?

					Plötzlich stand Ava vor ihr.

					«Ich soll Sie zum Mittagessen holen.»

					Claire fuhr in die Höhe. Sie hatte Ava nicht kommen sehen. Am Vortag hatte sie kein Wort mehr mit ihr gesprochen, und bei ihrem Anblick stieg erneut entwürdigende Scham über das Geschehene in ihr auf. «Schon? Aber ich bin nicht hungrig», stotterte sie überrascht. «Und ich habe noch zu tun.»

					Avas Blick glitt über den leeren Tisch, den Stift und das unbenutzte Blatt Papier.

					«Es kommt bald ein Zug aus Oberschlesien», erklärte Claire brüsk.

					«Ich verstehe. Dann richte ich das aus», erwiderte Ava und drehte sich um.

					Claire sah ihr einen Moment nach. Dann sprang sie auf. «Warten Sie.» Sie hastete hinter ihr her. «Sonst muss ich später ganz alleine essen», erklärte sie, und Ava lächelte in sich hinein.

					«Wo ist denn Ihr Hut?», fragte Kessie, sobald Claire zwischen den anderen am Tisch saß und angewidert auf ihren Teller starrte.

					Das Essen sah zermatscht aus, aber Claire kam nicht umhin zuzugeben, dass es gut roch. Verwundert stellte sie fest, dass sie einen Anflug von Hunger verspürte. Die anderen Frauen waren ihr eben von Olga vorgestellt worden; anscheinend wollte Quint, dass sie zusammen aßen und zusammen Pause machten. Sie fragte sich, was er damit beabsichtigte. Ob er dachte, sie würde alleine keinen Anschluss finden.

					Claire sah auf und musterte Kessie. Eine schöne Frau, wenn sie auch müde und abgespannt wirkte. Der Blick, mit dem sie Claire ansah, war alles andere als freundlich. «Wo er hingehört. In einer Schachtel auf dem Schrank. Bei meinen anderen Hüten», erwiderte Claire so abweisend, dass ihre Banknachbarinnen sich Blicke zuwarfen. Sie kannte Frauen wie Kessie. Die Eifersucht sprang ihr geradezu aus dem Gesicht.

					«Schade», schnarrte diese jetzt und aß ein Stück Kartoffel, ohne den Blick von Claire zu nehmen. «Wir hatten schon überlegt, ob wir uns alle Hüte mit Kirschen zu unseren Schürzen kaufen sollen.»

					Die anderen prusteten in ihr Essen. Claire kaute ruhig weiter, schluckte, tupfte sich den Mund ab und lächelte. «Nun, das sähe sicher reizend aus», flötete sie. «Aber ich fürchte, man darf keine Wunder erwarten. Es ist kein Zauberhut.»

					Kessies Augen verengten sich. Sie schien sich nicht sicher zu sein, was Claire meinte, warf ihrer Nachbarin einen unsicheren Blick zu.

					Ava hatte bisher schweigend und voller Konzentration ihren Fisch gegessen. Nun sah sie auf. «Er ist wunderschön. Ich wollte schon immer einen Hut in dieser Art haben.»

					Erstaunt drehte sich Claire zu ihr um. Die anderen lächelten sich verstohlen zu, aber Ava schien es ernst zu meinen. Sie sah sie abwartend aus ihren großen grauen Augen an, und Claire verstand, dass es ein Versuch war, die schlechte Stimmung vom Vortag zu kitten – und ihr zu zeigen, dass sie sich nicht mit Kessie gegen sie verbündete. Claire nickte. Aber sie brachte es nicht über sich, zu lächeln. Kurz schwieg sie. «Er würde gut zu Ihren Haaren passen», sagte sie dann steif.

					Den Rest des Essens nahm sie schweigend ein.

					Als sie fertig war und aufstand, um ihr Tablett wegzuräumen, vergaß sie ihr Schultertuch auf der Bank und ging zurück, um es zu holen. Ein paar Schritte vom Tisch entfernt blieb sie stehen.

					«Was glaubt sie, wer sie ist?», zischte Kessie gerade, und einige der anderen nickten zustimmend. «Wir brauchen hier keine verwöhnten Ziegen. Habt ihr gesehen, wie sie gegessen hat? Als müsste sie sich zu jedem Bissen zwingen. Kein Wunder, dass sie so abgemagert …»

					Plötzlich fuhr eine scharfe Stimme dazwischen, und Claire stellte überrascht fest, dass es Olga war. «Halt den Mund, Kessie. Ich will kein Wort mehr hören. Sie könnte jetzt in ihrer Villa sitzen und Pralinen essen. Aber sie ist hier. Sie hat es nicht nötig und tut es trotzdem. Da würde ich dich gerne an ihrer Stelle sehen.»

					Claire trat langsam an den Tisch, und die anderen sahen sie erschrocken an. In aller Ruhe nahm sie ihr Tuch, blickte Kessie in die Augen, lächelte eisig und ging dann genauso langsam zur Tür.

					Es tat gut zu wissen, dass nicht alle über sie lachten. Aber als sie auf den Hof hinaustrat und zurück zur Empfangshalle lief, biss sie die Zähne zusammen. Wenn Olga gehört hätte, wie sehr sie noch heute Morgen darum gekämpft hatte, nicht hier sein zu müssen.

					 

					Drei Tage lang saß Claire in der Empfangshalle und wartete. Ab und an kam jemand an ihren Tisch, ab und an hatte jemand wirklich eine Frage. Doch die meisten konnte sie nicht beantworten. Die restliche Zeit starrte sie Löcher in die Luft. Was wollen diese Menschen in Amerika, dachte sie, während sie den nicht abreißenden Strom der ankommenden Menschen beobachtete, die in den unterschiedlichsten Zuständen und Gemütsverfassungen aus den Zügen drängten. Auch sie vermisste New York, hatte die strengen und steifen Regeln der Hamburger Gesellschaft nie richtig verstanden und nie richtig akzeptiert. Aber so schön war es in Amerika nun auch nicht. Die Städte waren laut, voll und schmutzig, die Menschen unhöflich. Und was die Leute alles mitnahmen! Sie hatte allein in der letzten Stunde zehn Ankömmlinge mit Federbetten gezählt. Als ob es in anderen Ländern keine Decken gäbe.

					Am vierten Tag beschloss sie, dass sich etwas ändern musste. Sie nahm ihren Stift und das unbenutzte Papier, stieß den Stuhl zurück und trat auf den Hof hinaus. Von Olga wusste sie, dass Quint eines der Gebäude gegenüber dem Kirchplatz bewohnte und dort auch sein Büro hatte. Die Glocken läuteten, als sie den kleinen Platz überquerte, und irgendwo hinter der Küchenanlage krähte ein Hahn. Als sie an Quints Tür klopfte und sie aufschob, stand er gerade mit verschränkten Armen vor einer riesigen Wand, an die Dutzende Zettel in wildem Chaos durcheinandergepinnt waren.

					«Fräulein Conrad», begrüßte er sie munter, und es war ihm nicht anzusehen, was er dachte. «Wie leben Sie sich ein?»

					«Schlecht», erwiderte Claire wahrheitsgemäß und zog die Tür hinter sich zu.

					Er lächelte schief. «Nichts anderes hatte ich erwartet. Und wie kann ich Ihnen helfen?» Quint setzte sich hinter seinen ebenfalls großen und ebenfalls chaotischen Schreibtisch und zeigte auf einen leeren Stuhl.

					Claire blieb stehen. «Erstens können Sie aufhören, über mich zu lachen.» Sie sah, wie sein Gesicht amüsiert zuckte. Dennoch wirkte er einigermaßen überrascht. «Und dann können Sie mir eine Aufgabe geben, die Sinn ergibt.»

					Trotz ihrer Worte musste er sich offenkundig sehr bemühen, nicht zu lachen. «Verstehe», sagte er nachdenklich und strich sich mit einer Hand über den Bart. «Aber ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass …»

					«Ich möchte ja helfen», unterbrach ihn Claire. «Aber ich habe eine bessere Idee. Ich gehe in die Aufenthaltsräume. In der Empfangshalle sind die Leute viel zu aufgeregt, keiner weiß, wo oben und unten ist, alle wollen nur schnell durch die Registrierung. Aber wenn sie erst einmal wissen, wo sie schlafen und essen, dann haben sie sicher immer noch viele Fragen. Wie könnten sie auch nicht.»

					Quint schien zu überlegen. «Machen Sie das», sagte er schließlich und zuckte die Achseln. «Es spricht nichts dagegen. Hauptsache, Sie sind beschäftigt.»

					Claire spürte, wie die Frustration in ihr pulsierte. «Ich möchte hier etwas Sinnvolles tun, Herr Morris», sagte sie. «Und in der Halle herumzusitzen ist definitiv nicht sinnvoll.»

					Er legte seine Papiere zur Seite. «Da kann ich Ihnen nur zustimmen.»

					«Gut, dann wäre das geklärt?»

					Er nickte. «Nicht zu den Männern.»

					«Wie bitte?»

					«Sie gehen nicht in die Aufenthaltsräume der Männer», sagte er ruhig. «Unter keinen Umständen.» Plötzlich überzog ein Lächeln sein Gesicht. «Sonst habe ich hier ständig Joachims rumlaufen, die nach Ihnen suchen.»

					Claire drückte die Nägel in die Handflächen, um nicht ebenfalls zu lachen. Einen Moment sahen sie sich an. Sie musste daran denken, wie sie getanzt hatten. Doch von einer Sekunde auf die andere war er wieder ganz ernst.

					«Das ist eine strikte Anordnung, Fräulein Conrad, haben Sie das verstanden? Nicht zu den Männern.»

					«Ist ja gut, wer sagt denn, dass ich da überhaupt hinwill», erwiderte Claire ungehalten.

					«Gut, dann sehen Sie zu, was Sie tun können.» Es war klar, dass er sie damit entlassen wollte.

					Claire rührte sich nicht. «Ich wollte noch …», begann sie und brach dann ab.

					«Ja?», seufzte er.

					«Würden Sie mir ein paar Fragen beantworten?»

					Er lehnte sich im Stuhl zurück. «Fragen?»

					«Nun. Sie haben selbst gesagt, dass ich nichts weiß. Woher soll ich denn die ganzen Sachen lernen?»

					Er wühlte in seinen Schubladen und reichte ihr dann einen Prospekt. «Hier steht einiges drin, lesen Sie das und kommen Sie dann wieder», sagte er. «Außerdem können Sie Olga und die anderen Frauen jederzeit alles fragen.»

					Claire überflog mit den Augen das Papier. «Die anderen mögen mich nicht», sagte sie leichthin, als wäre das eine Selbstverständlichkeit. «Und ich will Olgas Nerven in ihren Pausen nicht unnötig strapazieren.»

					«Stattdessen strapazieren Sie lieber meine Nerven», schloss er, im gleichen Tonfall wie sie.

					«Richtig.» Claire lächelte und setzte sich endlich auf den Stuhl, den er ihr angeboten hatte. «Wenn Sie also so liebenswürdig wären?» Sie zückte Stift und Papier.

					Quint sah einen Moment so aus, als überlegte er, sie am Kragen zu packen und vor die Tür zu setzen. Dann rieb er sich das Gesicht. «Schön. Schießen Sie los.»

					Claire fielen auf Anhieb Dutzende Fragen ein. Wie weit war es zu den Schiffen? Was durfte man mitnehmen und was nicht? Wie lange dauerte die Überfahrt, wie viel Geld musste man bei sich haben, was gab es für Essen auf See … Er beantwortete alles geduldig und detailliert, und sie schrieb mit, so schnell sie konnte. Wann immer sie vom Papier aufsah, ruhten seine Augen auf ihrem Gesicht.

					«Danke», sagte sie schließlich, als das Papier vollgeschrieben war und ihre rechte Hand zu krampfen begann. «Ich denke, das reicht erst mal.» Ihr Blick fiel auf die Uhr an der Wand, und sie erschrak. Sie war seit beinahe zwei Stunden hier.

					«Sie werden noch zu einer Expertin für die Ballinstadt.» Quint rieb sich das Gesicht und streckte die Arme.

					«Sehen Sie sich nur vor.» Claire stand auf. «Man unterschätzt mich leicht.»

					«Das war mir von der ersten Minute an bewusst», erwiderte er mit einem Schmunzeln. «So, jetzt macht es auch keinen Sinn mehr, weiterzuarbeiten.» Mit einer Geste zur Uhr erhob er sich. «Würden Sie mit mir zu Mittag essen?»

					«Ich kann nicht», erwiderte Claire und stellte mit Erstaunen fest, dass sie das bedauerte. «Ich muss zu Dr. Schwab, er … will mit mir sprechen. Über meine Mutter», setzte sie schnell hinzu und fragte sich, wie lange sie diese Lüge aufrechterhalten konnte. Ihre erste Sitzung bei ihm hatte sie bereits hinter sich. Der Arzt hatte sie die ganze Zeit über mit seinen wässrigen Dackelaugen angestarrt und sie ausgefragt. Wovon sie träumte, woran sie dachte, wenn sie wütend war. Sie hätte wirklich gern gewusst, was das Ganze bezwecken sollte und was er sich in Gottes Namen davon versprach. Aber sie hatte keine Wahl, so sinnlos und unnütz es ihr auch erschien.

					Quint nickte. «Selbstverständlich, dann ein anderes Mal», sagte er leichthin. Aber sie spürte, dass die Distanz zwischen ihnen, die sich in den letzten zwei Stunden verflüchtigt hatte, plötzlich wieder da war.

					 

					 

					Raschen Schrittes lief Ava durch die dunkle Gasse. Sie zog ihren Mantel fester um sich und lauschte mit halbem Ohr, ob ihr auch niemand folgte. Zwar sah man auf den ersten Blick, dass bei ihr nicht viel zu holen war, aber hier, in den Tiefen der Gängeviertel, fand sich immer jemand, der noch ärmer dran war als man selbst. Hoch oben am dunklen Nachthimmel sah sie den Mond zwischen den Dächern, aber er wurde schon nach ein paar Schritten von den vielen Wäscheleinen in kleine Stücke geschnitten und verschwand dann ganz hinter einem Giebel fünf Stockwerke über ihr. Es war kalt unten in der Gasse, obwohl bereits ein Hauch Sommer in der Luft lag. Doch die Sonnenstrahlen kamen hier niemals am Boden an, und der Durchgang war so schmal und dunkel, dass sich grüne Algen an den Wänden gebildet hatten. Ava roch das Fleet nebenan.

					Sie zog sich das Tuch vom Kopf und stieg die Stufen hinab. Dann klopfte sie an die kleine schiefe Tür. «Ich bin’s!», rief sie, und kurz darauf hörte sie ein Schlurfen.

					Die Zeitung über dem Fenster wurde kurz angehoben, und sie blickte in die vertrauten milchigen Augen. Dann hörte sie, wie sich der Schlüssel drehte. «Du kommst ja immer später!» Minna ließ sie ein, drückte die Tür hinter ihr zu, ruckelte an der Klinke, um sicherzugehen, dass auch wirklich abgeschlossen war.

					«Ich weiß, der Weg zieht sich ewig.» Müde legte Ava ihren Mantel ab. Sie nahm die Spange aus dem Haar und löste den Knoten, setzte sich aufs Bett und streifte die Schuhe von den schmerzenden Füßen. Sie wusste nicht genau, was die Ursache war, vielleicht der feuchte Steinboden, die uralten Möbel oder Minna selbst, aber hier drinnen roch es wie in einem Grab. Die alte Frau trug tagein, tagaus ihre Haube, die ihr noch aus der Trauerzeit als Witwe geblieben war, und dasselbe dicke schwarze Kleid mit mehreren Schürzen übereinander, die einen rundlichen Leib vorgaukelten, wo eigentlich nur Haut und Knochen waren. Sie zog sich nie aus, sie wusch ihre Kleidung nie. Und das roch man.

					Das kleine Kellerzimmer war so dunkel, dass sich Avas Augen erst an die Lichtverhältnisse gewöhnen mussten. Der Schein einer einzigen Öllampe flackerte über die Wände. Wenn sie nicht arbeitete, sparte Minna abends das Licht, und obwohl sie so wie jetzt bis spät in die Nacht über den Flick- und Näharbeiten saß, hielt sie es so dunkel wie möglich. Jetzt wackelte sie mit unsicheren Schritten zum Tisch zurück und ließ sich ächzend auf den Schemel fallen, auf dem sie fast all ihre Zeit verbrachte. Ihr Rücken war so krumm, dass sie sich auch im Stehen nach vorne neigte wie eine Weide.

					«Kaffee steht noch auf, nimmst dir gleich einen. Du musst ja erschöpft sein wie nur was», erklärte sie und zeigte mit ihrem krummen Zeigefinger Richtung Kochstelle.

					Ava nickte dankbar. Dabei wusste sie, dass Minna noch viel erschöpfter war als sie. Die alte Frau arbeitete von früh bis in die Nacht, jeden Tag, auch sonntags, und konnte sich damit gerade so am Leben erhalten. Sie lief auf ihren krummen Beinen umher und sammelte bei Familien Wäsche ein, die diese nicht selbst flicken oder ändern konnten, und besserte sie dann in ihrem Keller aus. Inzwischen besaßen so gut wie alle Heimnäherinnen in Hamburg eine Nähmaschine, aber die konnte Minna sich nicht leisten. Daher war sie langsamer als andere und verdiente weniger Geld.

					Ava goss sich etwas von dem Malzkaffee ein und setzte den Becher an die kalten Lippen. Beim Trinken versuchte sie, so wenig wie möglich zu schmecken und sich ganz auf die Wärme zu konzentrieren. Auf dem Herd stand schon der Gerstenabsud für das Abendessen, und im Backrohr waren sicher wieder Kartoffeln, so roch es zumindest. Die Schalen lagen sorgfältig in Zeitung eingewickelt neben dem Mehlkasten. Minna würde sie morgen tagsüber während der Arbeit essen.

					Ava sah, wie Minna immer wieder den Kopf hob und sie über die Flickwäsche hinweg erwartungsvoll musterte. Nie hätte Minna gefragt, aber Ava wusste, worauf sie wartete.

					«Ich war einkaufen», sagte sie, den Becher an die Brust gedrückt.

					Sofort ruckte der Kopf der alten Frau herum, ihre Augen leuchteten auf.

					Ava lächelte in sich hinein. Sie hatte gezögert, ob sie schon wieder etwas von ihrem wenigen Geld abzwacken sollte. Sie brauchte neue Schuhe, und ihre Bluse scheuerte langsam unter den Armen durch. Am Essen konnte man immer sparen. Aber sie hatte jetzt eine gute Arbeit, und der Gedanke an einen weiteren Abend mit nichts als Kartoffeln, hartem Brot oder Gerstensud und den trockenen Fleischresten, die sie Minna beim Mittagessen in eine Serviette wickelte, hatte sie auf dem Heimweg zum Schlachter gehen lassen. Es war nichts Feines, sie hatte mit glühendem Gesicht angestanden und dann um die billigste Wurst gebeten. Aber den ganzen Weg nach Hause hatte sie das Gewicht in der Tasche gespürt. Sie zog die Würste hervor und wickelte sie aus dem Papier. «Ich habe auch noch zwei Flussaale mitgebracht, die gab’s fast umsonst!», erklärte sie stolz.

					«Na, wolln wir hoffen, dass die nicht aus den Fleeten sind, sonst ham wir morgen beide die Scheißerei», erwiderte Minna munter. Aufgeregt nahm sie Ava die Würste ab.

					Sie sagte nicht viel, aber Ava konnte an ihren rosigen Wangen und ihren schnellen Bewegungen sehen, wie sehr sie sich freute. Es war das beste Gefühl auf der Welt, Minna Essen zu bringen.

					Ava nahm ihr Geld aus der Tasche, stellte sich auf Zehenspitzen und holte die kleine Dose vom Schrank. Dann legte sie alles hinein, bis auf das, was sie in der Woche für Essen und Miete brauchen würde. Mit einem Stich in der Brust dachte sie daran, wie leer die Dose noch war. Die Zeit bei den Plattmanns hatte wenig an Ersparnissen gebracht. Sie musste sich zusammennehmen, wenn sie im Frühjahr nach Amerika aufbrechen wollte.

					«Kann ich dir helfen?», fragte sie, nachdem das Geld sicher verstaut war. Sie fror, aber ein richtiges Feuer gab es hier nicht, nur den Herd und im Winter einen kleinen Kohleofen. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie Minna bisher hier überlebt hatte, im Keller musste es im Winter so kalt werden, dass Eis an der Decke hing. Ava ging zum Herd und stellte sich so, dass die Glut ihren Rücken wärmte.

					«Schmurgel dir nicht ’s Hinterteil an, das brauchste noch», bemerkte Minna trocken. Sie hatte bereits die Handarbeit wieder aufgenommen. «Ich hab noch ein paar Hemden, die gemacht werden müssen. Zu zweit geht’s schneller.»

					Ava zog sich den einzigen richtigen Stuhl heran, den es im Keller gab.

					Die alte Frau hatte ihr ein Heim gegeben, als sie nicht wusste, wo sie hingehen sollte. Und obwohl sie die Hälfte der grausam hohen Miete zahlte und gerade zwölf Stunden gearbeitet hatte, nahm sie wortlos die Nadel und die Hemden und begann zu nähen.

					Ava und Minna hatten inzwischen zu einer vertrauten Routine gefunden. Während das Essen im Ofen dampfte und sich draußen die Dunkelheit über die kleine Gasse senkte, erzählte Ava beim Nähen von ihrem Tag. Die alte Frau nickte und stellte Fragen, und dabei hörten ihre Finger keinen einzigen Moment auf, die Nadel durch den Stoff tanzen zu lassen.

					Als die Hemden fertig waren und sie vor Müdigkeit kaum noch sehen konnte, ging Ava zum Schapp und nahm zwei der drei angeschlagenen Teller heraus, deckte den kleinen Tisch neben dem Bett, stellte die Lampe in die Mitte und holte das Essen aus dem Backrohr. Obwohl der kleine Kellerraum wie meistens zu dieser Stunde beinahe etwas Gemütliches hatte, fand Ava, dass es sich anfühlte, als würde sie das Leben einer Fremden leben. Beinahe sah sie sich von oben, wie sie hier saß, arbeitete und aß, mit der alten Frau, in einem winzigen dunklen Keller, in dieser Stadt, die immer nur furchtbar zu ihr gewesen war, und fragte sich, wie sie nur hierhergekommen war. Und wann endlich alles anders werden würde.

					«Gut», murmelte Minna nickend, mahlte das Essen in ihrem zahnlosen Mund und grinste glücklich.

					 

					Abends wusch man sich nicht. Es gab ohnehin kein sauberes Wasser, und obwohl Ava anfangs noch versucht hatte, wenigstens ein wenig Grundhygiene aufrechtzuerhalten, hatte auch sie es bald sein lassen. Das Fleetwasser stank schlimmer als jede ungewaschene Achsel. Die beiden Frauen legten sich ins Bett, wie sie waren, gerade einmal die Schuhe wurden ausgezogen. Ava musste Minna dabei helfen; ihre Beine und Füße waren so geschwollen, dass sie gar nicht mehr richtig in die Schuhe passten, und sie konnte sich nicht mehr weit genug bücken, um sie alleine an- und auszuziehen. Ava band sich ein Tuch um die Haare, damit sie nachts nicht verknoteten, und als Letztes legte sie Minnas Brille oben auf den Schrank. Ava war sich ziemlich sicher, dass Minna sie irgendwo gestohlen hatte. Brillen waren sehr teuer. Aber ohne sie sah Minna nichts, und wenn sie nichts sah, konnte sie nicht arbeiten, und wenn sie nicht arbeitete, würde sie verhungern oder ins Heim für arme Witwen kommen, und das, so hatte sie Ava bereits an ihrem ersten Abend hier erzählt, war noch schlimmer als der Tod.

					Sie schliefen zusammen in dem schmalen Bett. Ab und an kam Minnas Tochter zu ihnen, wenn ihr Mann sie wieder so sehr geschlagen hatte, dass sie es nicht mehr aushielt. Sie schlief dann neben ihrer Mutter, und Ava lag zu ihren Füßen und zog sich den Stuhl heran, auf dem sie die Beine ausstreckte. Manchmal bekam sie im Schlaf einen Tritt in den Bauch oder den Rücken, aber natürlich konnte Minna ihre Tochter nicht einfach abweisen. Doch auch zu zweit blieb Ava sogar weniger Platz als damals in ihrer Kammer auf dem Hof. Zudem schnarchte Minna laut. Aber wenigstens war sie nicht einsam.

					Ava blies die Kerze aus. Sie dachte an Claire Conrad und fragte sich, wie sie wohl lebte. Sie redete beim Essen mit niemandem außer Olga. Aber manchmal trafen sich ihre Blicke, und Claire sah hastig zur Seite. 

					Als sie sich umdrehte, murrte Minna im Halbschlaf und zog die Decke von Avas Füßen. Sie seufzte und zog sie wieder zurück. Irgendwann werde ich ein eigenes Bett haben, dachte sie, als sie die Augen schloss. Ein Bett ganz für mich allein, mit einer Decke, die nach Seife riecht, und einer weichen Matratze ohne Flöhe und Stroh. 

					Sie würde in Amerika arbeiten, bis sie umfiel, und sich ein Leben aufbauen, in dem sie essen konnte, worauf sie Lust hatte, und abends zufrieden einschlief.
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					«Man darf eine andere Dame nur in ihrer Theaterloge besuchen, wenn beide auch sonst auf intimem Besuchsfuße stehen, das wissen Sie hoffentlich.»

					Claire nickte gequält. Ihre Mutter hatte doch tatsächlich ihre alte Benimm-Mamsell wieder angestellt. «Ablenkung und Konzentration auf das Wesentliche» hatte Dr. Schwab gefordert, und das Wesentliche für eine Dame ihres Alters, neben Hochzeit und Kindern, war Benehmen. Nicht nur, dass der Arzt sie zum Arbeiten zwang, jetzt saß sie hier, an einem ihrer kostbaren freien Tage, und musste sich dieses Geschwafel anhören. Heute ging es um Theaterbesuche. Frau Puder hatte sich erst eine Viertelstunde über Claires Haare echauffiert und rasselte nun in einer endlosen Litanei die Regeln herunter. Sie hatten bereits durchgenommen, ob sich eine Dame im Theater während der Pause umdrehen durfte oder nicht, wie man sein Opernglas zu benutzen hatte, welche Garderobe für welche Stücke angesagt war, was man überhaupt schauen durfte und was man des Anstands wegen lieber boykottierte.

					«Ein Gegenbesuch in der Loge während der nächsten Pause ist unerlässlich. Sollte er nicht erfolgen, so können Sie davon ausgehen, dass Sie die Dame erzürnt haben oder aber dass sie kein Benehmen aufweist. Und der Billeteur muss ein Trinkgeld bekommen.»

					Claire gähnte herzhaft, und Frau Puders Lippen wurden so spitz, dass ihnen alle Farbe entwich. «Wie lacht eine Dame im Theater?», fragte sie scharf, und Claire stieß langsam Luft durch die Nase aus.

					«Wahrscheinlich überhaupt nicht», erwiderte sie. Aber als Frau Puder sie nur aus großen Augen anstarrte, seufzte sie: «Leise und in die Hand.»

					«Sehr richtig», bestätigte Frau Puder nickend. «Genau wie Cordelia soll eine Frau im Theater lieben und schweigen.» Sie lachte über ihren Scherz. «Was tun Sie, wenn Sie selbst eine Loge haben?»

					Es dämmerte Claire, dass sie das hier nur überstehen würde, wenn sie mitspielte. «Dann bleibe ich dort, auch in der Pause. Aber wenn mich jemand besuchen kommt, biete ich einen Platz an der Vorderseite meiner Loge an», wiederholte sie in mechanischem Singsang die alten Benimmregeln, an die sie sich noch vage von früher erinnerte.

					«Sehen Sie, Sie können doch, wenn Sie denn wollen», resümierte Frau Puder zufrieden.

					Ich will aber nicht, dachte Claire und kam sich sofort kindisch vor.

					Die Mamsell nahm einen Schluck Tee, dabei spreizte sie graziös den kleinen Finger ab und hielt die Untertasse auf Höhe ihrer Brust. Als sie die Tasse zurückstellte, tat sie das so elegant und bedacht, dass es beinahe lautlos geschah. Claire dachte an den Speisesaal in der Ballinstadt und fragte sich, was Frau Puder denken würde, wenn sie die Tische sähe, das verkleckerte Essen überall, die Sitten aus aller Herren Länder, die dort aufeinanderprallten.

					Plötzlich hallten draußen Schritte übers Parkett. «Claire, es ist ein Brief für dich gekommen. Von Magnus Godebrink!» Agatha kam ohne Vorwarnung zur Tür herein. Ihre Augen hasteten unruhig umher. «Nicht von Linda, von ihm! Persönlich.» Als sie Frau Puders irritierten Blick bemerkte, hielt sie inne. «Verzeihung. Ich müsste kurz meine Tochter sprechen.»

					Claire fuhr mit klopfendem Herzen in die Höhe und folgte ihrer Mutter auf den Flur.

					Agatha hatte den Brief an einer Spitze gefasst, als wäre sie nicht sicher, ob er nicht vielleicht eine Bombe enthielt. «Was hat das zu bedeuten, Claire? Ihr steht doch gar nicht auf Konversationsfuße. Tunlich ist das nicht! Ich hoffe, es gibt eine gute Erklärung für …»

					Claire schnappte ihr den Brief mit einer einzigen gezielten Bewegung aus den Fingern. Ihr Herz hämmerte jetzt, sie konnte den Pulsschlag im Hals fühlen.

					«So mach doch schon auf!», rief Agatha, aber Claire dachte gar nicht daran.

					«Ich möchte ihn in Ruhe lesen», sagte sie und begann, die Treppe hinaufzusteigen. «Es geht dich nichts an, was darin steht.»

					Sie hatte es nicht einmal unfreundlich gesagt – immerhin stimmte es –, aber Agatha plusterte sich sofort auf. «Es geht mich nichts an?», rief sie. «Geht mich nichts an? Und wie mich das was angeht, mein Fräulein. Wie sollen denn Sitten und Anstand in diesem Haus gewahrt werden, wenn nicht von mir? Man muss extrem vorsichtig sein mit solchen Dingen, Claire. Ein verheirateter Mann hat einem jungen Fräulein keine private Post zu schicken, Punkt. Wie schnell gibt es Gerede, und dann …»

					Claire fuhr herum. «Ja, und was ist dann?» Sie konnte es nicht mehr hören! Warum nur waren diese Dinge ihrer Mutter so unglaublich wichtig? «Dann reden sie eben, was sollen sie denn machen?»

					Erbost lief sie in ihr Badezimmer. Wochenlang hatte Claire vergebens auf eine Nachricht von Linda gewartet, eine Notiz von jemandem, der den neuesten Tratsch gehört hatte, eine Meldung in der Zeitung vielleicht sogar. Aber es blieb still, und da Magnus und Linda zunächst in Italien weilten, hörte man vorerst auch von ihnen nichts. Bis tatsächlich ein großer Artikel über die Flitterwochen in der Tagespresse erschienen war.

					Mit Fotografien.

					Auf denen Linda einfach atemberaubend aussah.

					Claire hatte sich zunächst geweigert, die Zeitung anzuschauen. Aber weil ihre Mutter sie ihr immer wieder hartnäckig neben den Frühstücksteller legte, konnte sie irgendwann doch nicht mehr widerstehen. Sie hatte so sehr geweint, dass die Druckerschwärze ihre Finger einfärbte, während sie immer wieder die Beschreibungen las und die Bilder studierte. Dann war sie so wütend geworden, dass sie die Zeitung in der Faust zerknäult und im Kamin verbrannt hatte.

					Claire schloss sich im Bad ein und riss mit fliegenden Fingern das Couvert auf.

					Der Brief war sehr kurz.

					
						Meine liebe Claire,

						Linda geht es nicht gut, und ich mache mir große Sorgen. Ich weiß nicht, worunter sie leidet, aber ich wollte Dich als ihre langjährige Freundin bitten, uns einen Besuch abzustatten und mit ihr zu sprechen. Vielleicht wird sie sich Dir mehr anvertrauen als mir.

						Es wäre mir außerdem eine große Freude, Dich wiederzusehen.

						In tiefer Verbundenheit

						Dein Magnus

					

					Dein Magnus … Claire war fassungslos. Er schrieb ihr, damit sie kam und ihm mit seiner Frau half? Wie konnte er sie nur so verhöhnen! Gleißende Wut stieg in ihr auf. Doch dann hielt sie inne. Unruhig tigerte sie im Badezimmer auf und ab, den Brief an den Bauch gepresst. Was, wenn es ein Vorwand war? Wenn er auf diese Weise wieder mit ihr in Kontakt treten wollte? Und wenn, was sollte es bringen? Dachte er, sie würde die Liaison eines verheirateten Mannes werden? Sie lachte auf. Nein, niemals. Aber wenn sie ihm genauso fehlte wie er ihr? Wenn er es bereute? Wenn er sie doch liebte und es ihr auf diesem Wege sagen wollte?

					Ihre Mutter wartete vor der Tür, und als Claire nach einer halben Ewigkeit endlich hinaustrat, drückte sie ihr den Brief in die Hände. «In Ordnung, lies ihn», sagte sie knapp, und Agatha setzte ihre kleine Klemmbrille auf, die sie bereits mitgebracht hatte, und schüttelte das Papier auseinander. Während sie las, wurde ihre Miene nachdenklich. Claire beobachtete sie genau. «Was denkst du?», fragte sie ungeduldig.

					«Nun, das ist in der Tat einer der wenigen Gründe, derentwegen eine Nachricht nicht beanstandet werden kann.» Agatha faltete den Brief wieder zusammen. «Ich frage mich, was mit ihr los ist. Was kann es nur bedeuten, gesundheitlich muss ja alles in Ordnung sein, dafür würde er wohl nicht dich holen.»

					«Vielleicht ist sie schwermütig?» Claire zuckte die Achseln. «Das sind schließlich viele.»

					«Und was solltest ausgerechnet du daran ändern? Schließlich bist du nicht unbedingt für dein Mitgefühl bekannt. Oder dafür, andere Menschen aufzumuntern. Oder überhaupt für freundliche Worte.»

					Claire presste die Zähne aufeinander. Das stimmte natürlich. Aber musste ihre Mutter ihr das so unter die Nase reiben? «Nun, irgendetwas scheint er in mir zu sehen», erwiderte sie gepresst.

					«Es ist mir schleierhaft, was das sein könnte. Aber natürlich musst du fahren, alles andere wäre ein Affront. Vielleicht sollte ich dich begleiten, dann kann niemand sagen …»

					«Auf gar keinen Fall!», fuhr Claire dazwischen. «Er hat nur mich eingeladen», erklärte sie dann hastig, als sie sah, wie ihre Mutter beleidigt das Gesicht verzog. «Du kannst dich nicht einfach aufdrängen. Aber du könntest mich abholen und bei der Gelegenheit kurz deine Aufwartung machen?» Sie musste jetzt diplomatisch vorgehen.

					Aufgeregt ließen die beiden Frauen sich in den Mahagonistühlen vor dem Kamin nieder. Beide hatten Frau Puder vollkommen vergessen.

					«Du könntest das grüne Satinkleid anziehen, mit der Rosenborte unten am Saum. Und vielleicht einen Haarreif.» Agathas Augen leuchteten. «Du weißt, dass du auf keinen Fall längere Zeit allein mit ihm in einem Raum sein darfst?», fragte sie dann unvermittelt. «Claire, das ist wichtig. Wenn der Ruf erst ruiniert ist …»

					«Das weiß ich doch!», entgegnete Claire ungeduldig. Alles in ihr schien plötzlich zu vibrieren.

					 

					Auf der Fahrt am nächsten Tag jedoch war ihr Magen wie ein Felsbrocken. Sie knetete ihre Hände, zog die Handschuhe an und wieder aus, holte ihren Châtelaine-Spiegel aus der Tasche und überprüfte zum tausendsten Mal, ob die kleinen Pusteln an ihrem Kinn, die sie immer bekam, wenn sie nervös war, auch gut gepudert waren. Ihre Haare waren natürlich ein Problem, mittlerweile sahen sie einfach lächerlich aus, aber Marie hatte es irgendwie fertiggebracht, sie mithilfe von bunten Seidentüchern und kleinen Spangen so auf Claires Kopf zu drapieren, dass es modern und extravagant wirkte und nicht einfach nur schlecht gefärbt. Schließlich zog Claire den Lippenstift hervor, tupfte mit dem Zeigefinger auf die Spitze und dann über ihre Lippen. Gleich war ihr etwas selbstsicherer zumute.

					Trotzdem half es nicht, ihre Nervosität zu überdecken.

					Die Villa war eingefriedet zwischen hohen alten Bäumen. Sie wusste, dass Magnus’ Eltern schon vor Jahren nach England übergesiedelt waren und ihm den Hauptwohnsitz überlassen hatten. Es gab ein Pförtnerhaus und einen See.

					Sicher ist das Zimmer mit der großen Flügeltür und dem Südbalkon oben das Schlafgemach, dachte Claire, während die Kutsche die Auffahrt hinauffuhr, und ihr Spiegelbild in der Kutschenscheibe verzog das Gesicht. Sie sah alles genau vor sich – nur war sie in Gedanken an Lindas Stelle. Wenn sie aufwachte, öffnete sie die Flügeltür und trat in einem bunt gemusterten Morgenmantel hinaus, die Vögel zwitscherten, die Sonne schien, die Mädchen servierten ihnen auf der Veranda, weil sie als Paar sich eben ihre eigenen Regeln gaben, sie frühstückten stundenlang, lebten in den Tag hinein, unterhielten sich über London und Paris, planten die nächste Reise. Niemand verlangte von ihr, dass sie Benimmregeln übte oder sich in einem Krankensaal bespucken ließ. Sie sah Magnus, wie er den Kopf zurückwarf und dröhnend lachte, sie über seine Kaffeetasse hinweg verliebt anzwinkerte. Sie sah sich selbst in einem wunderschönen Spitzenkleid, ähnlich dem, das sie letzte Woche im Katalog von Heinrich Jordan angekreuzt hatte.

					Die Räder knirschten über den Kies, und das Leben, das hätte sein können, aber nicht hatte sein sollen, flog in bunten Bildfetzen an ihrem inneren Auge vorbei. Als Claire vor der Tür ausstieg und ihren Blick die Fassade emporwandern ließ, bemühte sie sich, eine kühle Miene aufzusetzen. Niemand würde ihr ansehen, wie es ihr wirklich ging, das schwor sie sich felsenfest.

					Für den Bruchteil einer Sekunde meinte sie, Linda zu sehen, die im ersten Stock am Fenster stand und zu ihr heruntersah. Claire runzelte die Stirn. Aber als sie die Hand hob, um die Augen gegen das Sonnenlicht abzuschirmen, war das Fenster leer.

					Sie musste nicht klingeln, ein Dienstmädchen war bereits herausgetreten und hielt ihr die Tür auf. «Herzlich willkommen, Sie werden erwartet, Madame.» Sie lächelte und knickste artig.

					Sogar Lindas Personal war besser als ihres.

					Das Mädchen führte sie durch die große Halle. Sie war sehr hübsch, und Claire dachte neidisch, dass sie töten würde für solche Wangenknochen. Ihre Absätze klackerten über die schwarz-weißen Marmorfliesen. «Herr Godebrink möchte zunächst unter vier Augen mit Ihnen sprechen», erklärte sie, und Claires Herz begann wieder zu hämmern.

					«Selbstverständlich», antwortete sie gelassen. Als sie sein Arbeitszimmer betrat, stand Magnus am Fenster und blickte hinaus. Er musste gesehen haben, wie sie angekommen war, und kurz fragte sie sich, ob ihm ebensolche Bilder durch den Kopf gegangen waren wie ihr. Dann hätte er wohl kaum Linda geheiratet, du dumme Gans!, rief sie sich selbst zur Ordnung.

					«Magnus!» Sie setzte ein abwesendes Lächeln auf, das ihm sagen sollte, wie wenig es sie berührte, ihn zu sehen.

					Er drehte sich um, langsam, als würde er aus tiefen Gedanken aufwachen. «Claire.» Einen Augenblick, der ihr wie eine Ewigkeit vorkam, schien er jedes Detail an ihr aufzusaugen. Schließlich trat er auf sie zu. «Danke, dass du gekommen bist.»

					«Selbstverständlich», erwiderte sie leise, hingerissen von seinem Geruch, der sie plötzlich einhüllte, seinen dunklen Augen. Sie starrte ihn an.

					Als sein Mundwinkel zuckte, blinzelte sie. Sie räusperte sich, spürte, wie sie rot wurde. So viel zu ihrem schönen Plan, dass man ihr nichts anmerken sollte. Das hat ja nicht lange gedauert, dachte sie sauer.

					Er führte sie zu einer Sitzgruppe vor dem Kamin, in dem trotz des warmen Tags ein niedriges Feuer knisterte. «Ich mag das Geräusch», erklärte er, und Claire musste gegen ihren Willen lächeln.

					Magnus stützte die Ellbogen auf die Knie, nahm ihre Hände und betrachtete sie nachdenklich, strich mit den Daumen in kleinen Kreisen über ihre Handgelenke. Es war eine so intime Geste, dass ihre Arme zu kribbeln begannen. Sicher konnte er ihren rasenden Puls fühlen.

					So lange hatte sie sich gefragt, was er sagen würde, wenn sie sich das nächste Mal alleine sahen. Schließlich war es offensichtlich, was er getan hatte. Damit allerdings, was jetzt passierte, hatte sie nicht gerechnet.

					Er sagte gar nichts.

					Zumindest nichts, was sie betraf.

					«Claire.» Er seufzte. «Linda geht es nicht gut. Ich mache mir wirklich Sorgen, sie ist, wie soll ich sagen … nicht sie selbst. Es hat vor ein paar Wochen angefangen und will einfach nicht weggehen. Dr. Schwab meint, ihr fehlt nichts – aber ich glaube, dass es etwas Seelisches ist, das sie belastet.»

					Claire starrte ihn an. Er würde also wirklich mit keinem Ton darauf eingehen, was zwischen ihnen gewesen war? Plötzlich wurde sie unruhig. War sie so überspannt, so selbstsüchtig, dass sie sich tatsächlich alles nur eingebildet hatte? Schließlich hatte er nie dezidiert gesagt, dass er sie auch mochte.

					Vollkommen verunsichert musterte sie ihn. «Und, was kann ich tun?», fragte sie schließlich, da er sie nur erwartungsvoll ansah.

					«Nun, ich dachte, da du die einzige ihrer Freundinnen mit Verstand bist …», er lächelte entschuldigend, «dass du vielleicht einmal mit ihr reden könntest? Frauen unter sich haben doch einen ganz anderen Draht zueinander. Mit mir spricht sie nicht, behauptet bloß, alles sei in Ordnung. Aber sie schläft nicht, sie isst nicht richtig, starrt immer abwesend vor sich hin.» Er stockte, fuhr sich durch die Haare. In seinem Blick lag so viel Sorge, dass Claires Hass auf Linda, den sie eigentlich unter Kontrolle geglaubt hatte, wieder aufflammte. «Würdest du das tun, Claire?», fragte er und sah sie so bittend an, dass sie gar nicht anders konnte, als ergeben zu nicken.

					«Natürlich», sagte sie. «Aber erwarte nicht zu viel. Ich bin nicht unbedingt für mein tröstendes Wesen bekannt.»

					Er schmunzelte. «Trotzdem kannst du sicher mehr ausrichten als ich. Ich mache mir wirklich Gedanken. Nicht, dass den beiden noch etwas passiert.»

					«Den beiden?», fragte Claire, und in ihr klingelte eine leise Alarmglocke los.

					«Oh, wusstest du das gar nicht?» Überrascht riss er die Augen auf, und eine Sekunde hatte sie das Gefühl, dass er schauspielerte, ihm vollkommen klar war, dass sie es nicht wissen konnte. «Linda erwartet doch ein Kind.»

					 

					Während sie wie betäubt die Wendeltreppe hinaufging und langsam den Gang entlangschritt, versuchte sie, das Gefühlschaos zu ordnen, das in ihr herrschte. Ich denke später darüber nach, ermahnte sie sich. Später, später, später. Und zwei Sekunden später, als sie noch immer lief, die Welt sich noch immer weiterdrehte, dachte sie: Ich kann mich nämlich sehr wohl beherrschen, wenn es darauf ankommt. Diese Erkenntnis gab ihr Kraft. Als sie vor der letzten Tür stehen blieb und tief Luft holte, hatte sie sich gefangen. Sie klopfte.

					Es kam keine Antwort, und sie klopfte ein zweites Mal. Nach kurzem Zögern drückte sie die Klinke herab. «Linda?» Sie trat ein und sah sich vorsichtig um. «Linda, ich bin es, Claire.»

					Linda lag auf dem Diwan am Fenster. Claire konnte einen erschrockenen Laut nicht unterdrücken, so wenig hatte sie mit der blühenden jungen Frau gemein, die zur Hochzeitsreise nach Italien aufgebrochen war. 

					Linda hatte offensichtlich gedöst. Als Claire ihren Namen sagte, setzte sie sich auf und rieb sich die Augen. Sie trug nur einen Morgenmantel über dem Nachthemd, und als der zur Seite rutschte, konnte Claire ihren bereits leicht gewölbten Bauch sehen. Sie versuchte, den Stich, den ihr der Anblick gab, so gut es ging zu ignorieren. Du willst doch gar keine Kinder, dachte sie. Aber was sie eben auch nicht wollte, war, dass eine andere Frau die Kinder ihrer großen Liebe zur Welt brachte. Sie fragte sich, ob Linda nicht doch schon vor der Hochzeit schwanger gewesen war. Der Bauch schien ihr sehr rund.

					Lindas Haare waren strähnig, sie hatte lila Schatten unter den Augen. Neben ihr stand eine geöffnete Packung Pralinen, ein bisschen Schokolade hing ihr im Mundwinkel. Zu ihrem Entsetzen hatte Linda nicht einmal Strümpfe an! Außer auf Sylt hatte Claire noch nie die nackten Füße einer anderen Dame gesehen. Der Anblick war entwürdigend und absolut unziemlich. Plötzlich fühlte sie sich besser.

					«Wie geht es dir?», Claire setzte sich neben sie und lächelte, so warm sie konnte.

					«Claire», Linda sah sie verwirrt an und fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. «Was machst du denn hier?»

					«Ich war in der Gegend und wollte dir einen Besuch abstatten. Man hört und sieht ja gar nichts mehr voneinander», flötete sie. Das war natürlich Unsinn. Man kam nicht einfach unangemeldet vorbei, und was sollte sie in dieser Gegend schon zu tun haben? Aber Linda merkte es gar nicht. «Und dann habe ich eben die frohe Botschaft vernommen. Meine herzlichsten Glückwünsche.»

					«Danke.» Linda lächelte halbherzig. «Wie schön du aussiehst.» Sie musterte sie, und mit einem Mal füllten sich ihre Augen mit Tränen. «Ach Claire, mir geht es furchtbar. Alles tut mir weh, ich bin immer nur müde. Ich will nichts machen und niemanden sehen, ich kann mich einfach nicht zwingen. Und das Kind, ich weiß nicht, es fühlt sich alles so falsch an. Sollte ich jetzt nicht glücklich sein?»

					Ja, das solltest du!, dachte Claire bitter. «Aber woher denn. Jede Schwangerschaft ist doch anders!», plapperte sie, obwohl sie keine Ahnung hatte, ob das stimmte. «Sicher übernimmst du dich nur. Ruhst du auch genug?»

					«Ich schlafe nicht gut.»

					«Na siehst du, da haben wir es schon!»

					Claire zappelte vor Ungeduld, wieder fortzukommen. Sie plauderte belangloses Zeug, versicherte Linda, wie gut und frisch sie aussehe, und schüttelte ihr das Kissen auf. Unter dem Vorwand, ihr ein feuchtes Tuch für die Stirn zu holen, ging sie ins angrenzende Badezimmer. Sie musterte Magnus’ Sachen, hob seinen Gillette-Herrenrasierer auf, roch an seinem Duftwasser.

					Es klopfte nebenan, Claire hörte, wie Magnus eintrat. Hastig lief sie wieder ins Schlafzimmer.

					«Störe ich?»

					Lindas Miene hatte sich beim Anblick ihres Mannes erhellt, sie streckte die Hände nach ihm aus. «Da bist du ja.» Sie richtete sich auf. «Ich warte schon den ganzen Morgen.»

					Er verzog das Gesicht, und Claire sah genau, dass Linda ihm auf die Nerven ging. «Du weißt doch, ich habe viel zu …»

					«Ja, ja, immer die Geschäfte, die Geschäfte, die Geschäfte!», keifte Linda plötzlich aufgebracht, und Claire sah sie erschrocken an. «Die dämlichen Schiffe. Und unser Kind? Ist das vielleicht nicht wichtig?»

					«Natürlich ist es das», erwiderte er, und eine Falte erschien zwischen seinen Augenbrauen. Claire sah, dass seine Hände zuckten. «Aber Dr. Schwab hat gesagt, dass du viel ruhen sollst.»

					«Ich ruhe doch. Ich vergehe vor Langeweile!», stieß Linda hervor.

					Magnus’ Augen blieben an der Schokolade in ihrem Mundwinkel hängen, dann sah er zu Claire. Die biss sich auf die Lippen. Sie hatte Linda nicht darauf hingewiesen. Ich bin doch wirklich ein Biest, dachte sie.

					Rasch wich sie seinem Blick aus. «Sie hat mir erzählt, dass sie schlecht schläft. Vielleicht liegt da ja der Hase im Pfeffer», sagte sie leichthin, lief ein paar Schritte zum Bett und schlug die Decke zurück. «Ich schlage vor, du legst dich noch einmal hin. Und ich sage den Mädchen, dass sie dir eine Wärmflasche und einen Tee bringen sollen.»

					«Eine gute Idee.» Magnus trat an die andere Seite des Bettes und bedeutete seiner Frau ebenfalls, sich hinzulegen. «Du weißt, dass du viel Schlaf brauchst.»

					Zögerlich erhob sich Linda und tappte zum Bett. «Vielleicht habt ihr recht», murmelte sie mit schweren Lidern. «Aber ich schlafe doch immer nicht ein.»

					«Ich bringe dir noch ein wenig von dem Saft.» Claire beobachtete, wie Magnus die Daumen gegen die Handflächen presste. Wieder trafen sich ihre Blicke.

					«Ja, tu das», flüsterte Linda, während sie zwischen die Laken glitt. «Das hilft.»

					Magnus verließ das Zimmer und kam mit einer kleinen braunen Flasche zurück, tröpfelte ein wenig auf einen Löffel und schob ihn Linda in den Mund. Claire sah mit ausdruckslosem Gesicht zu. Es war seltsam, die beiden so intim zu sehen. Und doch eigenwillig befriedigend. Sie waren so anders, als sie es sich ausgemalt hatte.

					So viel weniger glücklich und zufrieden.

					«Danke, dass du mich besucht hast», wisperte Linda, als Claire sich verabschiedete, und fasste ihre Hand. «Du musst bald wiederkommen.»

					Lindas Haut war feucht und ungesund kühl. «Das werde ich», versprach Claire, rang sich ein Lächeln ab und zog ihre Hand weg. Ihr war nur zu bewusst, dass Magnus sie die ganze Zeit ansah. «Nun schlaf aber», sagte sie, so freundlich sie konnte.

					Linda nickte mit verschleiertem Blick.

					«Komm», sagte Magnus leise und winkte Claire. «Gehen wir hinunter.»

					Lindas Augen, die ihr eben schon zugefallen waren, ruckten wieder auf. «Bleibst du noch?», fragte sie, und ihr Blick glitt alarmiert zwischen den beiden hin und her.

					«Nein, meine Mutter holt mich gleich ab», erwiderte Claire zuckersüß, und Linda lächelte beruhigt.

					 

					 

					Magnus schob Claire aus dem Zimmer, und selbst als sie auf dem Flur waren, ließ er seine Hand auf ihrem Rücken ruhen. Er sah, wie sich ihre Schultern bei seiner Berührung versteiften. Sie warf ihm einen katzenhaften Blick zu, und er lächelte.

					«Ohne diesen Saft schläft sie gar nicht mehr.» Er überprüfte, dass die Tür auch wirklich zu war. «Dr. Schwab hat ihn mir für einen tieferen Schlaf verschrieben. Aber wenn sie zu unruhig ist, helfen bei Linda ein paar Tropfen sehr gut.» Wenn sie mir auf die Nerven geht und verlangt, dass ich bei ihr sitze und ihr die Zeit vertreibe wäre ehrlicher gewesen. Aber er hatte den Verdacht, dass Claire ihn auch ohne diese Erklärung durchschaute. Sie waren aus dem gleichen Holz geschnitzt.

					Er führte sie in den Salon und zog die Tür hinter ihnen zu.

					«Linda ist krank.» Claire setzte sich und sah ihn an.

					Er rollte mit den Augen. «Sie erwartet ein Kind, das ist etwas anderes.»

					«Sie ist krank. Du solltest etwas tun.»

					Etwas in ihrer Stimme gefiel ihm nicht. Da war etwas Aufsässiges. Sie hatte sich verändert in den letzten Wochen, war noch dünner als sonst, ihr Blick noch forscher. Wenn sie ihn ansah, fehlte der verklärte Schleier von früher, der immer vor ihren Augen gehangen hatte. Nun, was hatte er erwartet? Dass sie ihm ewig hinterherweinte?

					«Ach, und du bist die Expertin für Schwangerschaften?» Der Ton zwischen ihnen war so anders als vorhin, dass es ihm beinahe lächerlich vorkam. Es war, als hätten beide gleichzeitig beschlossen, endlich das Theater sein zu lassen und normal miteinander zu reden.

					«Hast du eine Zigarette?», fragte Claire und überraschte ihn damit noch mehr. Wortlos zog er sein Etui aus der Tasche und reichte es ihr. Sie zündete sich mit geübten Fingern eine Zigarette an und atmete langsam den Rauch aus. Er musterte sie stumm. Sie hielt seinem Blick stand.

					«Seit wann rauchst du?», fragte er schließlich.

					«Ich habe in den Pausen damit angefangen.»

					«Ach, richtig. Ich hatte ganz vergessen, dass du jetzt arbeitest.»

					Eine ganze Weile schwiegen sie. Endlich drückte Claire den Zigarettenstummel auf einem kleinen Teller aus – einem Teller aus dem Aussteuerservice seiner Mutter, wie er stirnrunzelnd bemerkte –, blies den Rauch durch die Nase, wedelte kurz mit einer ungeduldigen Handbewegung durch die Luft. «Warum hast du sie geheiratet?»

					Erstaunt hob er die Augenbrauen. Dann lachte er. «Wie meinst du das?»

					Claire sah ihn an, und einen Moment lang beschlich ihn das unheilvolle Gefühl, sie könnte direkt in ihn hineinschauen. «Sie ist dir vollkommen egal.» Es war keine Frage. «Es kann also keine Liebe gewesen sein.»

					«Was ist denn heute in Sie gefahren, Fräulein Conrad?», lachte er und wollte nach ihrer Hand greifen, aber sie zog sie weg.

					Dann stand sie auf und ging im Zimmer umher. «Wenn du es mir schon nicht erzählen willst, dann sei wenigstens zu dir selbst ehrlich», sagte sie höhnisch. Plötzlich blieb sie stehen. «Und was ich dich seit Wochen schon fragen will: Woher kennst du Quint Morris?»

					Er zögerte einen Moment, überrumpelt von der Frage. «Quint arbeitet für mich.»

					Erstaunt blinzelte sie. «Er arbeitet für dich? Aber … Er arbeitet für Ballin.»

					«Er arbeitet für uns beide.» Magnus zuckte die Achseln.

					«Was macht er für dich?»

					«Das geht dich nichts an.»

					Claire betrachtete ihn schweigend. «Du hast Linda die ganze Zeit etwas vorgemacht», sagte sie leise.

					Plötzlich fühlte er Wut in sich aufsteigen. Sie schaute ihn an, als wäre er der letzte Abschaum. Magnus trat vor und packte sie so schnell an den Armen, dass sie nicht ausweichen konnte. «Jetzt hör mir mal zu», zischte er, und ihre Augen weiteten sich überrascht. «Man heiratet nicht aus Liebe. Nicht, wenn man Verstand besitzt. Diese neumodische Idee, dass zwei Menschen für immer zusammengehören und es niemanden sonst geben soll und alles andere egal ist, die ist Schwachsinn. Das ist dir doch klar. Niemand denkt berechnender als du, also mach mir nichts vor.» Er merkte erst, wie fest er zudrückte, als sie einen empörten Laut von sich gab. Sofort lockerte er seinen Griff, ließ sie aber nicht los. «Ich denke an den Erhalt unserer Familiendynastie, so wie alle Männer, die ihre Sinne beisammenhaben und sie sich nicht von irgendwelchen Frauen vernebeln lassen.»

					«Also stimmt es.»

					Magnus sah, wie ihr Mundwinkel triumphierend zuckte.

					Er hielt noch immer ihre Arme fest, aber in ihren Augen stand weder Angst noch Unsicherheit. Sie wusste genau, dass er ihr nichts antun würde. Und selbst wenn, sie ließ sich nicht so leicht einschüchtern. Das hatte er immer an ihr gemocht. Aber jetzt machte es ihn wütend.

					«Natürlich stimmt es», erwiderte er. «Ich liebe sie nicht.» Er zögerte einen Moment, dann sagte er ohne jede Emotion in der Stimme: «Ich liebe dich. Und das weißt du auch.»

					Claire wich alle Farbe aus dem Gesicht. Sie gab ein ersticktes Geräusch von sich, und er stellte mit Genugtuung fest, dass er ihr den Wind aus den Segeln genommen hatte.

					Frauen und die Liebe.

					Er hatte noch nie erlebt, dass sie nichts zu erwidern wusste. Aber er hatte gewusst, dass es ziehen würde. Ja, er liebte sie. Er dachte jeden Tag an sie, wie sie roch, wie sich ihre Haut anfühlte. Wie könnte man eine Frau wie sie nicht begehren? Hinter ihren Augen war etwas, das so vielen anderen fehlte, ein Feuer. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass sie ihn einfach vergaß, einen anderen heiratete, und er mit dieser weinerlichen Pute hier versauerte. Er wollte Lindas Geld, die Beziehungen ihres Vaters, die Verbindung der zwei Familien. Aber er wollte Claires Aufmerksamkeit, ihr Lachen, ihre Augen auf ihm. Er wollte, dass sie weiterhin verrückt nach ihm war, so wie früher, dass er sich weiterhin darauf verlassen konnte, ihrem Blick zu begegnen, wann immer er in einer Menschenmenge danach suchte.

					«Aber …», sagte sie schließlich, und ihre Stimme klang ganz anders als noch vor einer Minute. Mädchenhafter. Beinahe unsicher. «Wenn das stimmt. Dann war dir das Geld wichtiger als ich?»

					Magnus knirschte mit den Zähnen. Eine gefährliche Frage. «Claire», sagte er leise und zog sie ganz nah an sich heran. Seine Finger suchten ihre, spielten mit ihrer Handfläche. Er spürte, dass ihr ganzer Körper unter Strom stand. «Du weißt nicht, wie es um unser Geschäft steht. Die HAPAG verleibt sich alle anderen Reedereien ein, man hat kaum noch eine Chance, Ballin ist einfach zu gerissen. Wir hatten in den letzten Jahren schreckliche Verluste zu verzeichnen. Mein Vater …» Er brach ab, schüttelte den Kopf. «Mein Vater verlässt sich auf mich. Es geht um sein Vermächtnis, sein Lebenswerk. Man muss zuerst an die Familie denken. Das ist doch nichts Neues. Die Wenigsten können es sich erlauben, einfach zu heiraten, wen sie wollen.»

					«Aber wie stellst du dir das vor?», rief sie mit schriller Stimme. Sie schüttelte immer wieder den Kopf, als könnte sie nicht glauben, was sie gehört hatte. Plötzlich stieß sie ihm beide Hände vor die Brust, sodass er einen Schritt zurücktaumelte. «Warum sagst du mir das überhaupt?»

					Er runzelte die Stirn. Amüsiert stellte er fest, wie wütend sie war. «Was?»

					«Glaubst du etwa, ich werde deine Geliebte?», zischte sie. «Hast du mich deshalb herbestellt, unter dem fadenscheinigen Vorwand, dass ich mit Linda reden soll? Wir wissen beide, dass sie mich nicht ausstehen kann. Und ich sie genauso wenig. Was dachtest du, was ich für sie tue, ihr ein Schlaflied singen? Oder hast du gehofft, dass ich sehe, in welchem Zustand sie ist, und mich dir dann an den Hals werfe und du alles haben kannst, die reiche Magnatentochter mit deinem Erben unter dem Herzen und eine Geliebte in deinem Bett?»

					Sie hatte ins Schwarze getroffen. So genau hatte er es in seinem Kopf zwar nicht ausformuliert, aber etwas in der Art hatte ihm vorgeschwebt.

					«Natürlich nicht!» Er glaubte seine Betroffenheit beinahe selbst, so viel Erschütterung hatte er in seine Stimme gelegt. «Was denkst du von mir? Nur weil ich Linda nicht liebe, heißt das nicht, dass ich sie leiden sehen will, sie bekommt mein Kind, Herrgott!», rief er. «Ich kenne nun mal keine ihrer Freundinnen. Wenn ich ehrlich sein soll, glaube ich langsam, dass sie gar keine hat. Ich wollte das Richtige tun. Und ich …» Er stockte, fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, dann ging er ans Fenster und verschränkte die Arme vor der Brust. «Du hast recht», sagte er und freute sich, dass er gleichzeitig kalt und verzweifelt klang. «Es war ein Vorwand. Natürlich, ich sorge mich um sie. Aber seien wir ehrlich, es gibt niemanden, der weniger geeignet ist, an einem Krankenbett zu sitzen, als du. Ich wollte dich sehen.»

					Er drehte sich nicht um, aber in der Scheibe konnte er erkennen, wie sie sich versteifte.

					«Ich wollte … Ich weiß auch nicht, Claire. Es muss dir doch klar gewesen sein. Du musst es doch gewusst haben, was ich für dich empfinde. Wie grauenvoll es war, vor diesen Altar zu treten und zu wissen, dass du dort unten stehst und uns zusiehst.»

					Sie erwiderte noch immer nichts.

					Magnus nickte langsam. «Du solltest jetzt gehen», sagte er, und als er sich umdrehte, stellte er sicher, dass sein Gesicht eine ausdruckslose Maske war. «Ich weiß selbst nicht, was ich erwartet habe.» Er seufzte gequält. «Aber es ist besser, wenn du nicht wieder herkommst.»

					Beinahe konnte er zusehen, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete. Bei seinen letzten Worten zuckte sie kaum merklich zusammen. Dann schloss sie einen Moment die Augen.

					«Die ganze Zeit habe ich nur an dich gedacht», sagte sie leise. «Wenn du wüsstest, was deinetwegen alles …» Wieder schüttelte sie den Kopf, und es lag jetzt etwas so Trauriges in ihrem Blick, dass er doch tatsächlich ein sehnsüchtiges Ziehen in der Brust spürte.

					Er konnte es direkt vor sich sehen, wie es mit einer Frau an seiner Seite sein musste, die so hungrig nach Leben war. Sicher wären sie jeden Abend ausgegangen, um die halbe Welt gereist, ihr Lachen und ihre funkelnden Augen seine ständigen Begleiter. Nun lebte ein weinerliches, aufgedunsenes Kind in seinem Haus, das ihn mit riesigen Kuhaugen ansah, als wüsste er die Antworten auf alle ihre Ängste.

					«Und ich an dich», erwiderte er steif und fragte sich, wie sich zwei Menschen Gefühle füreinander gestehen und dabei so kalt bleiben konnten. In diesem Moment schien es, als läge ein unsichtbarer Abgrund zwischen ihnen, eine Kluft, die nicht zu überwinden war. Sie passten hervorragend zueinander, zwei Herzen aus Eis, zwei starrhalsige, unbeugsame, stolze Menschen. Sie war eine würdige Partnerin für einen Mann wie ihn, dachte er und musterte sie. Eine Frau, die dachte wie ein Mann, immer auf ihren Vorteil aus. Nicht viele sahen das in ihr, die meisten ließen sich von der schönen Oberfläche blenden. Aber er hatte es von Anfang an erkannt, die Berechnung, das Kalkül. Ihr durch und durch eigennütziges Wesen.

					Als sie sich nicht bewegte, durchquerte er mit entschlossenen Schritten den Raum und hielt die Tür auf. «Geh bitte!»

					 

					 

					Sie war nicht verrückt.

					Sie hatte es sich nicht eingebildet. In Claires Kopf herrschte ein wirbelndes Durcheinander. Und gleichzeitig eine seltsame Stille. Eine Genugtuung.

					Sie hatte es gewusst.

					Dann aber dämmerte ihr, was das alles bedeutete. So lange hatte sie sich danach gesehnt, die Worte zu hören, die er eben gesagt hatte. Aber doch nicht hier, nicht so.

					Nicht jetzt.

					Jetzt, wo alles zu spät war. Es war, als hätte ihr jemand den größten Wunsch ihres Lebens auf einem Silbertablett präsentiert und direkt wieder vor der Nase weggezogen. Sie spürte keinen Triumph. Warum auch? Er liebte sie. Aber Liebe war für einen Mann wie ihn nicht genug.

					Sie sah, wie er die Kiefer aufeinanderpresste, und war sich Lindas Anwesenheit irgendwo über ihren Köpfen mit schrecklicher Deutlichkeit bewusst.

					Ich muss gehen, dachte sie, plötzlich panisch. Aber es fühlte sich an, als hätte jemand ihre Füße am Teppich festgeklebt. Wenn sie jetzt dieses Zimmer verließ, würde sie nie mehr wiederkommen. Diese Gewissheit war es, die sie festhielt. Wenn sie ging, war alles vorbei. Aber wenn sie nicht ging … Sie würde ihr Leben ruinieren, ihren Ruf, wahrscheinlich auch ihren Verstand, denn wie im Himmel sollte das hier gut enden, wie sollte es sie nicht wahnsinnig machen?

					Geh jetzt!, befahl sie sich selbst. Geh, Claire. Sonst passiert etwas, das du ewig bereuen wirst. Endlich gehorchten ihre Füße wieder, und sie setzte sich in Bewegung, das Rascheln ihres Kleides das einzige Geräusch im Zimmer. Als sie an ihm vorbeilief, kribbelte ihr ganzer Körper. Er sah sie an, und sie schaffte es, seinem Blick zu begegnen und ihn zu halten, auch wenn es sie alle Kraft kostete, die sie in diesem Moment aufbringen konnte.

					Als sie schon an ihm vorbei war, hielt er sie fest. «Claire», sagte er leise.

					Sonst nichts.

					Nur ihren Namen.

					Sie hätte es geschafft. Sie hätte es geschafft zu gehen, ihn dort stehen zu lassen mit seiner schwangeren Frau und seiner verdammten Reederei, die es anscheinend wert war, dass er alles andere dafür opferte. Sie hätte es geschafft, durch die Halle zu schreiten, den Kopf würdevoll erhoben, in die Kutsche zu steigen und ihn hinter sich zu lassen, davonzurauschen, ihr eigenes Leben zu beginnen und ihn zu vergessen.

					Sie hätte es geschafft.

					Wenn da nicht diese Sehnsucht in seiner Stimme gewesen wäre. Diese Traurigkeit, die auch sie in sich spürte. Die Traurigkeit über all das, was hätte sein können und nun niemals sein würde.

					Claire wusste, was sie tat, als sie innehielt. Und sie wusste, was sie tat, als sie sich umdrehte und Magnus küsste.

					 

					Eine halbe Stunde später lag Claire neben Magnus und starrte an die Decke. Er war beinahe sofort eingeschlafen, sein warmer Atem kitzelte sie am Hals. Alles fühlte sich ein bisschen anders an als vorher.

					Und doch irgendwie erschreckend gleich.

					Das war es jetzt?, dachte sie ungläubig und blies sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Das war der ganze große Wirbel, über den man nicht sprechen durfte? Vor dem die Mütter warnten und worüber die Freundinnen kicherten und unermüdlich spekulierten? Ihr Unterleib pulsierte unangenehm, und die Oberschenkel waren klebrig. Sie hätte sich gerne gewaschen. In ihr tobten Scham über das, was sie getan hatte, und ein anderes Gefühl, das der Scham widersprach. Am liebsten wollte sie Magnus schütteln und ihm sagen, dass sie es noch mal tun sollten, dass irgendetwas schiefgelaufen war. Wie konnte er jetzt nur schlafen? Vor Frustration hätte sie am liebsten geweint. Gleichzeitig wollte sie heimlich aus dem Haus schleichen und ihm nie wieder in die Augen sehen müssen. Sie konnte es noch immer nicht richtig fassen. Normalerweise durfte sie sich nicht einmal alleine mit einem Mann in einem Zimmer aufhalten, ohne dass es sofort Getuschel und Ärger gab. Von dort aus war es bis zu dem, was gerade passiert war, ein sehr großer Schritt. Und ihr Kopf kam noch nicht ganz hinterher.

					Claire stieß Luft durch die Nase aus und versuchte, Magnus, der noch immer halb auf ihr lag, von sich herunterzuschieben, aber er grunzte leise im Schlaf und schlang einen Arm um ihren Bauch. Seltsamerweise war ihr seine Berührung, die sie vorher so ersehnt hatte, unangenehm.

					In ihren Träumen fühlte sich das alles sehr anders an … Vielleicht müssen wir es noch üben, dachte sie enttäuscht und schob Magnus energischer von sich. Oder die Tatsache, dass du einen schrecklichen Betrug an deiner Freundin begangen hast, der deinen gesellschaftlichen Ruin bedeuten könnte, hat sich irgendwie in deinen Kopf geschlichen und dich davon abgehalten, Freude zu empfinden, schoss es ihr durch den Kopf. Ärgerlich schüttelte Claire den Gedanken ab. Niemand würde jemals etwas davon erfahren. Und Linda konnte sie ja nicht einmal leiden.

					Magnus drehte sich zur Seite und blinzelte. Rasch raffte Claire die Decke über sich zusammen. Sie hatten die schweren Vorhänge vorgezogen, sodass das Gästezimmer in dämmriges Licht getaucht war, und angesichts dessen, was sie eben alles getan hatten, war es lächerlich, nun schamhaft zu werden. Aber sie konnte nicht anders.

					«Wie lange habe ich von diesem Tag geträumt», sagte er lächelnd. «Das schöne Fräulein Conrad in meinem Bett.» Als er sich vorbeugte, küsste sie ihn.

					«Und du bist sicher, dass ich nicht schwanger werden kann?», fragte sie, und er grinste, als wäre sie ein kleines Kind, das eine niedliche Frage gestellt hatte.

					«Du warst doch Jungfrau, oder?»

					«Selbstverständlich», erwiderte Claire empört.

					«Dann sowieso nicht!» Er stand auf, küsste sie in den Nacken und begann, sich anzuziehen. «Wir sollten wieder in den Salon gehen. Die Angestellten sind diskret, aber wir müssen ja nichts überreizen.»

					Claire fragte sich, was er damit meinte. Und woher er wusste, dass sie diskret waren. Sie stand auf, die Decke immer noch um sich gewickelt. «Dreh dich um, ich muss mich anziehen!»

					Er lachte ungläubig. «Ich soll mich umdrehen? Meine Liebe, es gibt jetzt nichts mehr an dir, das ich nicht schon gesehen hätte.»

					Claire verzog das Gesicht. «Das war etwas anderes.»

					Er schaute sie weiterhin an, amüsierte Herausforderung im Blick. Offensichtlich dachte er nicht einmal daran, sich umzudrehen.

					«Mach schon!», zischte Claire ungeduldig.

					«Was ist denn in dich gefahren?», rief er, plötzlich ärgerlich. «Jetzt auf schamhaft zu machen ist ein bisschen albern, findest du nicht?»

					Claire hätte ihm in diesem Moment am liebsten die Vase vom Nachtschrank an den Kopf geworfen. Aber jäh wurde ihr bewusst, dass sie Hilfe beim Anziehen brauchte. Und sie konnte ja schlecht das Dienstmädchen rufen, damit es ihr das Korsett band.

					Er musterte sie mit zusammengezogenen Augenbrauen. «Claire. Du bist wunderschön. Du musst dich für nichts schämen», sagte er jetzt wieder mit warmer Stimme und versuchte, ihre Handgelenke zu fassen.

					Claire wich ihm aus. «Das weiß ich selbst», erwiderte sie trocken. «Aber ich würde mich gerne anziehen, ohne dabei beobachtet zu werden, das ist wohl nicht zu viel verlangt. Oder schaust du deiner Frau etwa dabei zu, wie sie ihre Wäsche richtet?»

					«Du bist nicht meine Frau», erwiderte er hart. Als er ihr Gesicht sah, hob er sofort entschuldigend die Hände. «Schon gut, schon gut!» Er drehte sich um, und sie raffte rasch das Kleid an ihren Körper und zog sich dann die seidenen Strümpfe über die Knie. «Anscheinend war das alles ein bisschen viel für dich», murmelte er, und seine Stimme klang so herablassend gutmütig, dass sie an sich halten musste, um ihm keinen Stoß zu versetzen.

					«Anscheinend», erwiderte sie so emotionslos sie konnte, und er hielt überrascht inne. Plötzlich veränderte sich seine Miene.

					«Du bereust es doch nicht?»

					«Du musst es schnüren», sagte sie statt einer Antwort.

					Magnus sah sie einen Moment an, dann schnaubte er leise. Aber er trat hinter sie und schnürte wortlos das Korsett und dann das Kleid.

					«Nicht so fest», zischte sie und bekam ein entnervtes Brummen zur Antwort.

					Endlich ging sie ins angrenzende Bad und richtete sich die Haare. Viel zu retten war nicht von der Frisur, aber sie mühte sich mit den kleinen Spangen, während Magnus vor der geöffneten Tür auf und ab lief.

					Danach schritten sie nebeneinander über die Flure. Magnus legte eine Hand in ihren Nacken und strich mit dem Daumen ihren Hals entlang. Er sagte nichts, aber unter seiner Berührung wurden ihre Brüste hart, und sie hätte ihn in diesem Moment am liebsten erneut an sich gezogen. Sie sah, wie er triumphierend schmunzelte.

					Er wusste genau, was sie fühlte.

					Claire wurde plötzlich bewusst, dass er sie nicht mit einem Wort danach gefragt hatte, wie es ihr ging oder wie das Ganze für sie gewesen war. Sie warf ihm einen Seitenblick zu. Er schien sehr zufrieden mit sich selbst.

					 

					Sie küssten sich auch im Salon weiter, bis Claires Mutter mit der Kutsche vorfuhr. Wenn man es genau nahm, bis sie ihre Schritte und ihr aufgeregtes Plappern in der Halle hörten, Claire sich schwer atmend von Magnus löste und dann ihren kleinen Spiegel hervorholte, sich über die Lippen wischte und erneute die Haare ordnete.

					Magnus stand auf, um Agatha entgegenzugehen, und Claire hastete ans Fenster und ließ sich in einem kleinen Alkoven nieder, griff schnell nach einem Buch, das auf einem Tischchen lag. Es war ein absolut unschuldiges Bild, das sich ihrer Mutter beim Eintreten bot. Offenkundig merkte Agatha nichts, obwohl Claire dachte, dass sie doch ihr Herz hören müsste, das laut in ihrer Brust pochte.

					Dass sie doch sehen musste, wie verändert sie war.

					Sie wusste, dass Agatha ihr einiges zutraute. Jedoch nicht, dass sie die erste Gelegenheit ergriff, um ihre schwangere Freundin zu hintergehen und sich einem verheirateten Mann an den Hals zu werfen.

					Agatha blieb für eine Tasse Tee. «Du solltest öfter vorbeikommen. Sie kann ja nicht mehr das Haus verlassen und langweilt sich sicher zu Tode», rief sie bestürzt, als Claire von Linda erzählte.

					Magnus nickte mit besorgtem Blick. «Das wäre eine große Stütze. Ich muss gestehen, dass ich heillos überfordert bin mit der Situation!» Er sah auf so charmante Weise hilflos aus, dass Agatha sofort darauf ansprang.

					Sie lachte glockenhell. «Aber wie sollten Sie das auch nicht sein, mein Lieber. Das erste Kind ist immer eine besondere Herausforderung, und Männer können doch wirklich nicht nachvollziehen, was eine Frau in dieser Zeit durchmacht.»

					Claire war es, als betrachtete sie die Szene von oben, als spielten sie alle ein Theaterstück. Wie absurd es war, dass sie hier saßen und Tee tranken.

					Magnus zeigte Agatha in aller Seelenruhe den neuen Karpfenteich, die Fasanerie und seinen Hannoveraner, einen schwarzen Hengst, ähnlich dem, den Magnus in Claires Fantasien vor die Kutsche gespannt hatte, um sie aus ihrem langweiligen Leben zu erlösen. Claire lachte bei jedem seiner Späße viel zu laut und fragte sich, ob sie wohl bis oben ins verdunkelte Schlafzimmer zu hören waren, wo Linda hinter den Vorhängen lag und an die Decke starrte. Seltsamerweise ließ dieser Gedanke einen bitteren Geschmack auf ihrer Zunge zurück.

					 

					«Siehst du? Es war nicht leicht für dich, aber es ist doch alles wunderbar glattgegangen. Es tut dir sicher gut, die beiden zusammen zu erleben.» Als sie wieder in der Kutsche saßen, legte Agatha ihrer Tochter eine Hand aufs Knie. «Das treibt dir auch den Rest an Schwärmerei aus. Es ist eben, wie es ist, und je eher du das akzeptierst, desto besser. Bald wachst du auf, und jeder Gedanke an Magnus ist aus deinem Kopf verschwunden.»

					Claire lächelte. «Da hast du sicher recht.»

					Sie blickte zum Haus zurück. Einen Moment glaubte sie wieder, Linda zu sehen, wie sie der Kutsche nachschaute. Aber als sie blinzelte, war das Fenster im ersten Stock leer.

					Sie fühlte sich, als hätte sie ein Geschwür im Magen. Gleichzeitig erschien ihr jede Faser ihres Körpers so wach wie schon lange nicht mehr. Sie spürte noch seine Lippen auf ihrem Mund, auf ihrem Hals, seine Finger auf ihrem Körper.

					Als sie Agathas Blick auffing, die sie stirnrunzelnd beobachtete, sagte sie rasch: «Es war furchtbar dröge, sie hat kaum etwas gesagt, ich musste sie die ganze Zeit unterhalten. Sie hatte nicht einmal Strümpfe an, kannst du dir das vorstellen?»

					Ihre Mutter machte eine wegwerfende Geste mit der Hand. «Die Füße schwellen an in der Schwangerschaft, es ist wirklich kein Spaß. Nun, sieh es als gute Tat. Neun Monate können furchtbar lang werden.»

					Claire lehnte sich zurück und atmete tief ein und aus. Sie hatte das Gefühl, sich in der letzten Stunde verändert zu haben. Als ob etwas in ihr fehlte. Vielleicht war es mein letzter Rest Würde, der sich verabschiedet hat, dachte sie mit einer Mischung aus Angst und Belustigung. Was hatte sie nur getan? Was war in sie gefahren!

					Aber noch während sie das dachte, war ihr klar, dass sie alles tun würde, um ihn wiederzusehen. Alles, was in ihrer Macht stand. Wohin das führen konnte, wusste sie ebenfalls. Aber sie entschied, dass sie jetzt nicht darüber nachdenken würde. Es änderte ohnehin nichts. Das Feuer war entfacht. Und nichts und niemand, nicht einmal sie selbst, würde es so schnell wieder löschen können.

				
					
						4

					
					Ava kam es vor, als hätte sie sich ihr ganzes Leben lang auf die Arbeit in der Auswandererstadt vorbereitet. Die Menschen, die aus den Zügen stiegen, hatten diesen Ausdruck in den Augen, diese Mischung aus Furcht und Hoffnung, die sie von sich selbst kannte. Sie liebte die brodelnde Erwartung, die durch die kleinen Straßen zog, das Sprachgemisch, die Gerüche, die Stapel von Koffern, Bündeln und Taschen, die eigenen Regeln und Gesetze. Auf eine Weise hatte sie schon immer genau dieses Gefühl gehabt, in einer Zwischenwelt zu leben, einer Station vor dem nächsten Schritt – der endlich in ihr richtiges Leben führen würde.

					Noch nie hatte sie so viele Menschen aus unterschiedlichen Ländern gesehen. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass es so viele Länder gab. Nach und nach wurde ihr klar, wie wenig sie wusste. In der Empfangshalle hing eine große Weltkarte, und darauf sah sie zum ersten Mal, wie klein das Deutsche Kaiserreich im Vergleich zum Russischen war. Wie weit, weit entfernt das Osmanische. Wie viele Gebiete es in Österreich-Ungarn gab. In ihren Pausen stand sie oft davor, die Arme hinter dem Rücken verschränkt, den Kopf schief gelegt, das Gemurmel um sie her wurde leiser, und sie versank im Anblick der Welt. «Galizien, Bukowina, Siebenbürgen, Böhmen, Mähren, Schlesien», zählte sie auf und versuchte, sich die Gebiete zu merken. Sie wollte wissen, wo die Menschen herkamen, um die sie sich hier kümmerte, konnte nicht fassen, welche Wege die meisten von ihnen zurückgelegt hatten, viele mit Kindern, zu Fuß oder auf Karren, viele in hohem Alter und mit nichts als kleinen Bündeln auf dem Rücken und löchrigen Schuhen an den Füßen. «Albanien, Rumänien, Bulgarien, Griechenland.» Sogar Italiener waren hier, und als sie das eingeschlossene Mittelmeer auf der Karte betrachtete, die enge Straße von Gibraltar, wurde ihr klar, welch günstige Position der Hamburger Hafen hatte. Noch besser lagen nur England und Norwegen, und viele der Schiffe, die in Hamburg ablegten, fuhren erst nach Liverpool und von dort weiter in die Welt.

					Sie konnte stundenlang die Menschen beobachten. Sie trugen Trachten, seltsame Hüte, bunt bestickte Kleider. Nicht wenige reisten in Gruppen. Sie versuchte, in den Gesichtern der ukrainischen Männer zu lesen, die zusammenstanden und Pfeife rauchten, was sie von den russischen unterschied, in den Trachten der Frauen aus Siebenbürgen, warum sie die Tücher anders knoteten und die Haare anders trugen als die aus Böhmen. Was bringt all diese unterschiedlichen Menschen dazu, ihre Heimat zu verlassen?, dachte sie oft. Sie wusste, warum sie gehen wollte.

					Aber ihre Geschichte war eine ganz eigene.

					«Sie werden verfolgt, haben Hunger, keine Arbeit, keine Zukunft. Außerdem hören sie den verführerischen, verlogenen Lockruf der Neuen Welt», erklärte Quint, als sie ihn einmal beim Essen danach fragte. Wenn er zufällig zur selben Zeit in der Kantine war, setzte er sich zu ihr. «Sie glauben alle, sie werden in Amerika reich. Hören Sie sich um, es ist unglaublich, wie wenig die Menschen wissen.» Er blickte einen Moment auf seinen Teller. «Die Reedereien schüren diese Gerüchte, damit weiterhin möglichst viele auswandern. Es ist ein Geschäft mit Träumen. Und eines mit Lügen.»

					Etwas in seiner Stimme hatte sich verändert, als er das sagte. Ava kannte ihn zu wenig, um nachzufragen, aber Claire, die zwei Plätze weiter saß und ihnen aufmerksam zugehört hatte, schien es ebenfalls zu bemerken. Sie warf ihm stirnrunzelnd einen Blick zu und schob dann ihren noch halb vollen Teller von sich, wie sie es immer tat.

					Auf der Karte in der Halle erkannte Ava auch das erste Mal, wie groß Amerika war. Wie unendlich der Atlantik. Die Welt im Ganzen zu sehen, schüchterte sie ein. Sie schluckte, als ihr die Dimensionen bewusst wurden, die auch die Dimensionen ihrer Zukunft waren. Ein eigenwilliges Gefühl machte sich in ihr breit. Ein Gefühl, das sie mit aller Macht zu verdrängen versuchte.

					Ihre Zukunft war alles, was sie hatte. Ihre Hoffnung, ihre Träume waren das, worauf sie all die Jahre lang hingelebt hatte.

					Ohne sie wusste Ava nicht, wer sie war.

					 

					 

					Noch nie hatte Claire sich so fehl am Platz gefühlt wie in der Auswandererstadt. Sie hasste es, dass alle in Sprachen redeten, die sie nicht verstand, sie ekelte sich vor den Gerüchen, den Menschen, dem Essen, den Toiletten, den Krankheiten. Dr. Schwab tauchte ständig aus dem Nichts auf und beobachtete sie, machte sich Notizen auf seinem Klemmbrett. Sie war sich sicher, dass er sie auf Schritt und Tritt überwachte. Claire sah, wie die anderen über sie die Augen rollten, wie sie sie nachäfften und grinsten, wie ihre Blicke an ihren Haaren hängen blieben. «Niemand mag mich!», sagte sie abends zu ihrer Mutter und schob ihren vollen Teller von sich, damit Agatha verstand, wie ernst es ihr war. «Sie ertragen mich nur, weil sie wissen, dass ich Kaisa und Dr. Schwab kenne.»

					«Dann gib dir eben mehr Mühe», erwiderte ihre Mutter, und obwohl Claire ihre Verunsicherung spürte, blieb sie hart. «Wenn du etwas willst, kannst du süß sein wie Honig.» Agatha schüttelte ihre Serviette auf. «Denk immer daran.»

					Ava war die Einzige außer Olga, die keine Witze über sie riss, die ihr nicht überheblich entgegentrat oder sich über ihre Sprache oder ihre Haare amüsierte. Dass sie sie anders behandelte, machte Claire noch wütender, und sie wusste nicht einmal warum. Es ergab keinen Sinn, trotzdem war sie extra schnippisch zu ihr. «Passen Sie doch auf!», herrschte sie sie an, wenn Ava sie versehentlich berührte oder ihr zu nahe kam. «Stehen Sie doch nicht immer so verträumt im Weg herum!», wenn sie vorbeimusste und Ava sich nicht schnell genug bewegte.

					Jeden Morgen nahm sie sich vor, freundlicher zu sein. Aber wann immer sie sich begegneten, war es, als wollte ihr Mund sich nicht öffnen. So ignorierten sie sich einfach weiter, und wann immer ihre Blicke sich trafen, bemühten beide sich, in eine andere Richtung zu schauen.

					 

					Als Claire in einen der Gemeinschaftsräume der Frauen trat, ihre Notizen und neue leere Blätter unter dem Arm, beachtete sie niemand. Inzwischen hatte sie erfahren, dass es verschiedene religiöse Organisationen in der Auswandererstadt gab, die hier bereits Seelsorge und Beratung betrieben, und seit sie das wusste, fühlte sie sich noch überflüssiger als vorher. Niemand hier brauchte sie. Man hatte eine Arbeit erfunden, nur um sie zu beschäftigen. Sie setzte sich wie jeden Tag an einen Tisch in der Ecke und schrieb Fragen auf einen Zettel und Questions
						auf einen anderen. Sie faltete sie so, dass sie von alleine stehen blieben, und stellte sie vor sich hin. Dann setzte sie ein verbindliches Lächeln auf und wartete.

					«Entschuldigen Sie?»

					Etwa zwanzig Minuten waren vergangen, ohne dass jemand sich um Claire geschert hatte. Doch sie fuhr auf, als eine junge Frau mit einem Säugling im Arm sich ihr näherte und sie zaghaft anlächelte.

					«Ja, bitte? Kann ich Ihnen helfen?» Sie deutete auf den leeren Stuhl vor sich. Die Frau setzte sich zögernd. «Ich habe noch zwei weitere Kinder», sie blickte in eine Ecke des Raums, und als Claire ihr mit den Augen folgte, sah sie einen Jungen und ein kleines Mädchen miteinander spielen. «Ich mache mir Sorgen, dass wir …», sie zögerte, «nicht genug Essen für die Reise haben werden.»

					Claire runzelte die Stirn. «Auf den Schiffen wird man verköstigt.»

					Die Frau schüttelte den Kopf. «Ich habe Fahrkarten mit Selbstverpflegung gekauft.»

					«Aber warum denn das, um Himmels willen?», rief Claire ungeduldig. «Es ist doch viel einfacher, in der Kantine zu essen.»

					«Aber auch viel teurer», erwiderte die junge Frau so leise, dass sie kaum zu hören war.

					«Nun, am Essen sollte man nicht sparen, nicht wahr.» Ungeduldig schüttelte Claire den Kopf. «Nicht bei kleinen Kindern.» Sie wusste inzwischen, dass es nur wenige Schiffe gab, die überhaupt noch die Möglichkeit der Selbstverpflegung anboten. Es ging zu oft schief, die Menschen nahmen nicht genug mit, die Lebensmittel verdarben unterwegs, und dann musste man sie doch durchfüttern, wenn man nicht wollte, dass sie unterwegs verhungerten. Da war es einfacher, von vornherein Geld dafür zu verlangen. «Ich werde sehen, ob ich Sie umbuchen lassen kann. Es wird natürlich etwas teurer, aber …»

					«Sie verstehen nicht, Madame.» Die Frau knetete die Hände auf dem Tisch. «Ich habe nichts mehr übrig. Die Fahrkarten … Meine Eltern haben uns alles gegeben, was sie besaßen.»

					Claire runzelte die Stirn. «Vielleicht sollte ich besser Ihren Mann sprechen?»

					Jetzt hob die junge Mutter den Blick. «Mein Mann ist nicht hier.»

					Claire dämmerte, was die Frau ihr zu sagen versuchte. «Sie fahren alleine mit drei kleinen Kindern nach Amerika?», fragte sie ungläubig. «Ohne Geld?»

					Die Frau sah auf die Tischplatte. Dann nickte sie.

					«Aber warum denn das? Glauben Sie, da haben Sie es besser? Da ist es doch genau wie hier, dort drüben wird einem auch nichts hinterhergeworfen», flüsterte Claire fassungslos, denn die Frauen um sie her hatten begonnen, ihrem Gespräch zu lauschen.

					«Es ist überall besser als da, wo wir herkommen», erwiderte sie, und Claire fiel erst jetzt auf, wie dünn sie war. Wie blutleer die Lippen. Wie tief die Schatten unter ihren Augen. «Sie können sich das nicht vorstellen», flüsterte sie und beugte sich vor. Ihre Stimme hatte jetzt etwas Drängendes. «Bei uns … gibt es nichts. Keine Arbeit. Keine Fabriken so wie hier. Die Steuern fressen uns auf. Und es gibt so viele Menschen. So viel Armut.» Sie schüttelte den Kopf. «Es gibt welche bei uns, die sind so arm, dass man sie Luftmenschen nennt. Weil sie von nichts anderem leben als Luft.»

					Claire wusste nicht, was sie erwidern sollte. Die Frau hatte recht. Sie konnte es sich nicht vorstellen.

					«Alle sagen, in Amerika kann man viel Geld verdienen, wenn man hart arbeitet. Und ich kann hart arbeiten. Ich will hart arbeiten. Damit es meinen Kindern einmal besser geht.»

					«Also gut.» Claire stieß die Luft aus, die sie unwillkürlich angehalten hatte. «Ich werde sehen, was ich tun kann. Wann geht Ihr Schiff?»

					«In zwei Tagen», erwiderte die Frau mit einem Blick in Richtung der Kinder.

					Claire machte sich eine Notiz. «Kommen Sie morgen wieder. Dieselbe Zeit.»

					Danach trat eine ältere russische Dame vor, die Claire in gebrochenem Deutsch ihren geschwollenen großen Zeh zeigte, mit dem sie bei der Flucht aus ihrem Dorf in einen rostigen Nagel getreten war. Ein stechender Geruch stieg von der Wunde auf. «Warum waren Sie denn noch nicht beim Arzt?», fragte Claire missbilligend. «Man wird doch untersucht, wenn man ankommt.»

					«Zu schnell, zu schnell», erwiderte die Frau bekümmert. Aber Claire hatte den Verdacht, dass sie den Fuß absichtlich nicht gezeigt hatte, aus Angst, nicht eingelassen zu werden.

					«Sie kriegen ja eine Blutvergiftung!», tadelte sie und schickte sie zu Dr. Schwab.

					Der nächsten Frau erklärte sie, wann ihr Schiff abfahren und wie sie am richtigen Tag an die richtige Stelle im Hafen kommen würde. Der vierten, welche Sprache man in Buenos Aires sprach. Der fünften, dass es auch auf den Schiffen koscheres Essen geben würde. Sie schrieb sich wie immer alle Fragen auf, die sie nicht beantworten konnte. Als die Frauen herausfanden, dass sie Englisch sprach, begann erst eine, sie nach einzelnen Wörtern zu fragen, dann eine andere, und irgendwann stand eine ganze Traube um sie herum. Alle riefen durcheinander, in den verschiedensten Sprachen, wer auch immer das deutsche Wort kannte, übersetzte es, und Claire gab die englische Entsprechung bekannt. «So geht das nicht. Ich mache eine Liste!», rief sie irgendwann, als es ihr zu viel wurde. «Mit den wichtigsten Wörtern. Und hänge sie aus.»

					«Aber ich kann doch nicht lesen!», rief eine Frau, und Claire seufzte tief.

					«Schön, dann noch zehn Wörter für heute. Und keine Wiederholungen!»

					 

					Am Nachmittag ging sie energischen Schrittes mit ihrer Liste über den Kirchplatz und klopfte an Quints Bürotür. «Sie wollten, dass ich berate», sagte sie, als er ihr öffnete, und hielt ihm das Blatt hin.

					«Ich habe gesagt: beraten. Nicht den Leuten Dinge versprechen, die Sie nicht halten können!», rief er fünf Minuten später, als Claire ihm von der jungen Mutter erzählte.

					«Was hätten Sie denn getan?», erwiderte sie verletzt. «Sie kommt aus Galizien, ihre Mutter war Deutsche, nur deswegen konnten wir uns überhaupt verständigen. Sie hat drei kleine Kinder.» Ihrem Ton war deutlich anzuhören, dass sie fand, das reiche als Argument.

					Er seufzte tief und fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. «Claire. Jeder hier hat Kinder. Oder Eltern. Oder Geschwister. So gut wie niemand hat Geld. Glauben Sie, für die anderen ist das eine Vergnügungsfahrt?»

					Sie erschrak über seine schneidende Stimme. «Natürlich nicht, aber …»

					«Sie haben einer jungen Frau Hoffnungen gemacht, die Sie nicht erfüllen können. Gehen Sie zu ihr zurück und klären Sie das. Sie müssen lernen, Ihr Mitleid abzustellen», sagte er, ungewohnt hart. «Sonst gehen Sie hier zugrunde. Ich kann leider nichts für die Frau tun.»

					[image: ]

					«Ich konnte leider nichts tun», erklärte Claire am nächsten Tag, als die junge Mutter mit hoffnungsvollem Schimmer im Blick und einem weinenden Säugling auf dem Arm zu ihr kam.

					«Oh», sagte sie leise. Der Funken in ihren Augen erlosch. «Das hatte ich mir schon gedacht.»

					Claire blickte sich um und schob ihr dann einen Umschlag zu. «Hier, nehmen Sie das.»

					Verdutzt hielt die Frau inne. «Was?», sagte sie. «Aber das kann ich doch nicht …»

					«Nicht so laut», fauchte Claire, und sie zuckte erschrocken zusammen. «Nehmen Sie es, kaufen Sie Essen für die Überfahrt und erzählen Sie niemandem davon. Haben Sie gehört? Niemandem. Und jetzt gehen Sie schon!»

					Als die Frau davonlief und sich noch einmal umdrehte, um sie ungläubig anzuschauen, dachte Claire, dass sie sich ihr Mitleid in der Tat rasch abtrainieren musste. Sehr viel hatte sie davon ja ohnehin nicht. Aber bei dem Bedarf, der hier herrschte, wäre sie ihr Taschengeld sonst sehr schnell los.

					 

					«Claire!» Quint fing sie ab, als sie am nächsten Morgen auf dem Weg zu den Gemeinschaftssälen der Frauen war, ein polnisch-englisches Wörterbuch unter dem Arm. «Wir haben heute großen Personalmangel. Zu viele Krankmeldungen und zu viele Schiffe gleichzeitig.» Er sah sie an und rieb sich den Nacken. «Olga lässt anfragen, ob Sie ausnahmsweise in der Küche helfen könnten …»

					Claire blickte einen Moment in den Himmel. «Herr Morris. Sie wollten, dass ich berate. Ich habe Ihnen gesagt, ich kann jede Arbeit machen. Natürlich helfe ich in der Küche», antwortete sie würdevoll. In Wahrheit war sie froh, den vielen Fragen, den bittenden Blicken und den drängenden Stimmen der Frauen für einen Tag zu entkommen. Je mehr sie über die einzelnen Schicksale erfuhr, die hier zusammenkamen, desto schlechter konnte sie abends einschlafen.

					«Wunderbar.» Zweifelnd sah er an ihr herunter. «Sie werden eine Schürze brauchen.»

					 

					Er kam zweimal in einer Stunde, um zu fragen, ob sie sich zurechtfand. Zwar war er dabei sachlich und ruhig, aber Claire fuhr jedes Mal aus der Haut.

					«Ich habe Ihnen doch gesagt, alles ist bestens», rief sie, als er zum dritten Mal auftauchte. Sie bediente gerade das Knochenmesser, und der Gestank des rohen Fleischs ließ sie schwindeln. «Hören Sie auf, mich zu kontrollieren. Wenn ich meine Arbeit nicht richtig mache, sagt Olga es mir schon. Und wenn nicht sie, dann ganz sicher dieses Biest Kessie.»

					Er hob abwehrend die Hände. «Meine Mutter hat mich gebeten, ein Auge auf Sie zu haben», erklärte er.

					«Das ist überaus freundlich. Aber unnötig», erwiderte sie schroff. «Und ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mich jetzt weiterarbeiten lassen und sich nicht ständig einmischen.»

					 

					 

					Quint schnaubte leise. Diese Frau war einfach unglaublich. Er wollte schon gehen, aber im selben Augenblick rief sie ihn zurück.

					«Moment. Wenn Sie schon da sind, helfen Sie mir mit dem Bottich.» Sie wischte sich über die Stirn und zeigte auf den riesigen Kübel mit Restefleisch und Knochen unter dem Tisch, in den sie die Abfälle warf. «Er ist voll.»

					Quint drehte sich langsam wieder um. «Sagen Sie mal, Fräulein Conrad», fragte er leise. «Haben Sie in Ihrem ganzen Leben schon jemals Bitte gesagt?»

					Einen Moment lang schien sie ernsthaft über die Frage nachzudenken, er sah Erstaunen in ihrem Blick. Vielleicht, weil sie die Antwort, die sie sich selber gab, überraschte. «Haben Sie?», fauchte sie dann zurück und machte ihn kurz sprachlos.

					Stumm packte er den Bottich und half ihr, ihn hinaus zum Misthaufen zu ziehen und einen neuen an seine Stelle zu schieben.

					«Danke!», sagte sie kalt.

					«Das müssen Sie noch üben», erwiderte er, und sie warf ihm als Antwort einen Blick zu, der etwas ganz tief in ihm zum Brodeln brachte.

					Es stimmte nicht, dass seine Mutter ihn gebeten hatte, ein Auge auf sie zu haben. Aber es war die perfekte Ausrede. Er wusste, dass ihr die Aufgaben hier nicht leichtfallen konnten. Und er wusste auch, dass sie nicht freiwillig hier war, obwohl sie so tat. Eine Frau wie Claire Conrad, die vier Tage die Woche aus reiner Nächstenliebe arbeitete … Es war lächerlich. Er fand sie verwöhnt, anmaßend, unhöflich und anstrengend.

					Und sie ging ihm einfach nicht aus dem Kopf.

					Olga hatte bereits mehrmals angefragt, ob Claire nicht doch einspringen und richtig arbeiten könne, aber er hielt unauffällig die Hand über sie. Er wollte sie nicht mit zum Reinigen schicken, schon gar nicht zu den alleinreisenden Männern in den Pavillons 10 und 12. Auch für die Erstbetreuung am Bahnhof schloss er sie aus. Aber in der Küche konnte sie ja nicht viel Schaden anrichten.

					Im Weggehen beobachtete er sie. Ihre Wangen waren gerötet, in ihrem Gesicht spiegelten sich die Emotionen. Voller Wut hackte sie mit dem Beil auf die Knochen ein und schleuderte die Reste in die Wanne unter dem Tisch. Sie hatte sich keine Freunde gemacht bisher, und es wunderte ihn nicht. Der Pfau im Hühnerstall, dachte er und musste lächeln. Dabei sah sie jetzt gar nicht mehr aus wie ein Pfau, in ihrem schlichten hochgeschlossenen Kleid mit der blutbefleckten Schürze darüber. Wenn er an den Hut mit den Kirschen dachte … Trotzdem war ihr anzumerken, dass sie nicht dazugehörte. Ihre Bewegungen waren anders als die der anderen, ihr Blick flackerte immer unruhig hin und her. Auch auf zehn Meter Entfernung war deutlich, dass sie kurz davorstand zu explodieren. Die meisten Menschen passten sich an, unterdrückten ihre Gefühle. Sie sagten Dinge, die sie nicht meinten, nur um gemocht zu werden. Claire war anders. Sie litt sichtlich darunter, wenn die Frauen über sie redeten und nicht neben ihr sitzen wollten. Trotzdem änderte sie sich nicht. Sie presste den Mund zusammen, hob das Kinn und saß alleine. Ihr Trotz imponierte ihm. Und auch ihr Stolz.

					Von seinem Büro konnte er den Kirchplatz überblicken, die Pavillons, die sich darum gruppierten. Und er fand, dass er neuerdings viel zu oft bei der Arbeit innehielt und aus dem Fenster sah, auf der Suche nach seltsamen blonden Haaren und einem schönen, ärgerlichen Gesicht. Dabei hatte er wirklich genug zu tun. Immerhin gab es zwei Jobs, die er erledigen musste.

				
					
						5

					
					Der Boden der Küche war rot-grau gekachelt und sicher vierzigmal so groß wie Minnas Keller. Als Ava auf den Knien darüberrutschte und ihn scheuerte, fiel ihr auf, dass heute alle anders aussahen. Wenn man das Essen austeilte, trug man schwarze Hemden mit goldenen Knöpfen und sogar dazu passende Mützen. Aber waren diese Uniformen gestern noch fleckig und angegraut gewesen, so schienen sie heute frisch gewaschen und geplättet.

					Olga kam schnaufend herein, sie trug einen riesigen Haufen gestärkter weißer Tücher in einer Kiste. «Ich habe noch zehn davon im Lager. Wenn ihr fertig seid, holen wir die hoch.»

					Ava runzelte die Stirn, während sie den Lappen auswrang. «Was ist denn los?»

					Olga zog ein Gesicht. «Das sind Tischtücher. Eigentlich sollten sie wohl jeden Tag benutzt werden. Aber es ist viel zu viel Arbeit, sie zu kochen und zu plätten, und irgendwann hat man entschieden, sie einfach wegzulassen. In zwei Tagen kommt ein Fotograf aus der Stadt. Ballin hat angeordnet, dass Werbefotografien angefertigt werden sollen. Für die Bilder muss sich die Auswandererstadt von ihrer besten Seite zeigen.»

					Ava hielt inne. Das konnte nur Wilhelm sein! Schon zweimal war sie an seinem Studio vorbeigelaufen, um sich bei ihm zu bedanken, aber jedes Mal waren die Räume hinter den Scheiben dunkel gewesen. Und sie arbeitete sieben Tage die Woche und konnte es nur abends versuchen.

					«Ist das nicht Täuschung?», fragte Kessie mürrisch. «Wenn wir nur für die Fotografien alles sauber und schön machen.»

					Claire, die an diesem Tag wieder in der Küche einsprang und mit bissiger Miene neben ihr Gemüse putzte, gab einen missbilligenden Laut von sich. «Für Portraits ziehen wir ja auch unsere besten Sachen an, lassen uns stundenlang die Haare machen und pudern das Gesicht.»

					«Du vielleicht», schnaubte Kessie, und die anderen lachten.

					 

					 

					Nachdem sie mit der Reinigung der Küche fertig waren, schütteten sie die Eimer mit dem schwarzen Putzwasser im Hof in den Ausguss und folgten Olga in den Keller unter den Speisesälen. Zwischen unzähligen Kisten und Kästen lagerte dort tonnenweise altes Geschirr.

					Claire fröstelte. Hier unten roch es nach nassem Stein und Moder. Die nächste halbe Stunde verbrachten sie damit, die schweren Kisten mit den Tischtüchern nach oben zu schleppen, immer zu zweit, denn für eine Frau allein waren sie nicht zu stemmen.

					«Brich dir nicht die Nägel ab», schnarrte Kessie, als Claire eine der Kisten aus dem Regal zog. «Vorsicht, dein Kleid wird schmutzig», rief sie theatralisch, als Claire mit Olga zusammen eine weitere Kiste nahm und die Treppe hinaufging.

					«Halt einfach dein dummes Mundwerk!», erwiderte Claire ungehalten, und Kessie grinste, zufrieden, sie aus der Ruhe gebracht zu haben.

					«Wie viele sind noch unten?», fragte Olga endlich schnaufend.

					«Nur noch eine!» Ava rieb sich den Rücken.

					«Gut, ihr zwei geht sie holen, die anderen fangen mit den Tischen an.»

					Ava und Claire wechselten einen Blick. Stumm stiegen sie hintereinander die Treppe hinunter.

					Ava zeigte auf die letzte Kiste, die in einer dunklen Ecke stand. Rasch ging Claire darauf zu. Sie wollte so schnell es ging wieder hinaus. Räume ohne Fenster machten ihr Angst. Als Ava die Kiste anhob, glitt sie ihr aus den Fingern und fiel Claire, die sie schon auf Kniehöhe hatte, auf den Fuß. «Verdammt, können Sie nicht aufpassen?», schrie sie und hüpfte auf und ab. Ihre Zehen pulsierten schmerzhaft.

					«Es tut mir leid!», rief Ava erschrocken.

					«Sie dämliche Kuh!», rief Claire, blind vom Schmerz, der ihr die Beine hinaufzog.

					In diesem Moment ging das Licht aus.

					Und dann knallte die Tür zu, und sie hörten, wie außen der Riegel vorgeschoben wurde.

					«He!», rief Claire erschrocken, mitten in der Bewegung erstarrt. «Wir sind hier noch drin!» Sie stolperte im Dunkeln zur Tür. «Lasst uns raus!» Panisch trommelte sie gegen das Holz. «Lasst uns raus!»

					«Oje.» Den Geräuschen nach versuchte Ava sich neben ihr ebenfalls an der Klinke. «Das war sicher Kessie», murmelte sie. Auch sie begann zu rufen und zu klopfen, doch auf der anderen Seite der Tür blieb es still.

					Claire drehte sich um. Es war stockdunkel.

					Mit einem Mal spürte sie die Finsternis wie ein Brennen auf der Haut. Die Decke über ihr schien näher zu kommen, die Wände rückten enger an sie heran. Es war, als würden ihre Lungen von einem unsichtbaren Gewicht zusammengedrückt. «Ich kriege keine Luft», stieß sie hervor und griff sich an den Hals. Ihr Atem ging pfeifend, sie musste sich vornüberbeugen, so schwindelig wurde ihr mit einem Mal.

					Ava fasste nach ihren Armen. «Es ist nicht schlimm. Ihnen wird nichts passieren. Es ist nur ein Keller. Erzählen Sie mir etwas. Sie müssen reden, das lenkt Sie ab!»

					Aber Claire konnte nicht. Sie bekam einfach nicht genug Luft in die Lungen. Es war, als würde sie in der Dunkelheit ertrinken.

					«Kommen Sie, setzen Sie sich.» Sie spürte, wie Ava sie auf den Boden zog, und schwer atmend ging sie in die Knie und lehnte sich neben Ava gegen die Tür. «Machen Sie die Augen zu, dann merken Sie nicht, wie dunkel es ist.»

					Claire hörte sogar durch ihre Panik hindurch, wie vollkommen unbeeindruckt Ava von dem Ganzen war.

					«Dann rede ich einfach, während Sie sich beruhigen», schlug sie nun vor und begann, irgendetwas zu erzählen.

					Anfangs hörte Claire sie gar nicht. Die Worte drangen nicht bis zu ihr vor, nur Avas Stimme, das tiefe, warme Vibrieren füllte die Dunkelheit, schien in sie hineinzukriechen und das Atmen leichter zu machen. Sie spürte, dass Ava ihr eine Hand auf den Arm legte. Warm und schwer lag sie da und verankerte Claire in der Welt. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich eine Weile ganz auf ihren Atem, das Gefühl des Bodens unter sich. Die Dunkelheit machte seltsame Dinge mit ihrem Verstand. Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie schon so saßen.

					«Früher in meiner Kammer war es genauso dunkel. Es gab kein Fenster, und wenn der Mond nicht schien und kein Licht durch die Ritzen drang, sah man die Hand nicht vor den Augen. Aber man roch das Moor und die Wiesen, hörte die Eulen rufen und die Kühe schaben. Eigentlich mochte ich es, es war ein Ort ganz für mich allein. Das hatte ich seitdem nicht mehr.»

					Ava redete und redete. Und irgendwann hörten die Worte auf, im dunklen Keller zu zerfließen, reihten sich zu Sätzen aneinander, ergaben Sinn. Bildeten eine Geschichte.

					Eine grauenvolle Geschichte.

					Claire war so gefesselt, dass sie Stück für Stück alles um sich herum vergaß, sie atmete wieder normal, und ihre verkrampften Fäuste lösten sich.

					Ava erzählte von ihrer Familie. Davon, wo sie herkam. Und warum sie nun alleine auf der Welt war.

					Claire starrte in die Dunkelheit. Sie sollte etwas sagen. Aber sie fand keine Worte.

					«Ich habe noch nie jemandem davon erzählt», murmelte Ava, und Claire hörte so etwas wie Verwunderung in ihrer Stimme. «In all den Jahren nicht.»

					Eine Weile saßen sie einfach nebeneinander, Avas Bilder tanzten vor Claire in der Dunkelheit. Jetzt wusste sie, warum Ava so war, wie sie war. Wahrscheinlich brachte einen nichts mehr aus der Ruhe, wenn man solche Dinge erlebt hatte.

					 

					 

					Eine Weile saßen sie einfach nebeneinander. Sie verstand nicht, warum sie ausgerechnet der unfreundlichen, schnippischen Claire Conrad ihre Geschichte erzählt hatte, jetzt, nach so langer Zeit, in der all das in ihr eingeschlossen gewesen war. Es fühlte sich auf seltsame Weise befreiend an. Und dann wieder, als hätte sie etwas in die Welt hinausgelassen, das besser versteckt geblieben wäre. Ihr Herz war plötzlich schwer.

					«Manchmal weiß ich nicht, wer ich eigentlich bin.» Claires Stimme klang in der Dunkelheit anders als sonst. Leise. Verwundbar. Ava war dankbar, dass sie sie von ihren Gedanken ablenkte, die sich gerade wie eine giftige Spirale zu drehen begannen. «Ich kann doch nicht nur auf der Welt sein, damit ich eines Tages heirate. Aber so ist es, nicht wahr? Um nichts anderes geht es.» Claire atmete hörbar ein und aus. «Und ums Muttersein. Aber was, wenn ich gar kein Kind will?»

					Ava hörte an Claires Stimme, wie schwer diese Fragen wogen. Sie überlegte lange, bis sie antwortete. «Ich möchte auch keine Kinder», sagte sie schließlich.

					«Wirklich?» Claires Erstaunen war beinahe in der Luft greifbar. «Das habe ich ja noch nie gehört.»

					«Ich auch nicht», erwiderte Ava und musste lächeln.

					«Und warum möchten Sie keine?», fragte Claire nach einer Weile.

					Ava zögerte.

					Sie war von zwei Müttern verlassen worden. Was, wenn sie so war wie sie? Wenn sie ein Kind bekam, das sie brauchte und liebte, und sie es dann verließ? Wenn das Kind sich so fühlen musste, wie sie sich gefühlt hatte, all die vielen Jahre lang. Sie wollte nicht herausfinden, welche Macht ihre eigene Vergangenheit über ihre Zukunft hatte.

					«Ich kann einfach nicht», brachte sie irgendwann heraus, und Claire gab ein leises, brummendes Geräusch von sich, das ihr sagte, dass sie nicht weiter drängeln würde.

					Danach saßen sie lange Zeit stumm nebeneinander in der Dunkelheit. Ava spürte Claires Schulter an ihrer, sie hörte ihren Atem, der jetzt ruhig geworden war, und dachte darüber nach, warum sie so war, wie sie war, und ob sie sich ändern könnte, wenn sie es versuchte.

					Und wer sie dann wohl wäre.

					 

					 

					Claire spürte Avas Hand, die sie die ganze Zeit über nicht losgelassen hatte, auf ihrem Arm, sie spürte Avas Schulter an ihrer eigenen und dachte darüber nach, warum sie war, wie sie war. Warum ihr alles schwerer zu fallen schien als anderen. Warum sie nicht einfach still und angepasst sein konnte, wie es nun mal ihre Aufgabe war in dieser Welt. Warum sie ganz tief in sich diese Unruhe spürte. Und sie fragte sich, ob sie sich ändern könnte, wenn sie es versuchte.

					Und wer sie dann wohl wäre.

					 

					 

					Natürlich fanden sie nie heraus, wer den Riegel vorgeschoben hatte. Aber es war auch nicht wichtig. Olga befreite sie irgendwann, und sie verloren kein Wort mehr darüber. Nach dem Ereignis im Keller redeten sie auch nicht mehr viel über ihr Leben außerhalb der Auswandererhallen. Es war, als wüssten sie beide, dass ihre Realitäten zu unterschiedlich waren. Hier war Claire nicht die reiche Tochter aus dem Harvestehuder Weg. Hier war sie eine Kollegin wie alle anderen, mit besseren Kleidern, sauberen Nägeln und aufbrausendem Temperament. Sie besuchte Frau Novák, die sich nur langsam erholte, jeden Tag, kam dafür extra etwas früher, damit sie an ihrem Bett sitzen konnte, und bald sprang Ava an den Tagen, an denen sie nicht kam, stillschweigend für sie ein.

					Wenn Claire schlechte Laune hatte, war sie wie ein Gewitter, das über alle hereinbrach, die in ihre Nähe kamen. Aber wenn sie in der Pause Geschichten von ihrer Mutter erzählte, die im ganzen Haus ihre Brille suchte, obwohl sie um ihren Hals hing, oder ein Korsett bestellte, das sie nicht einmal über den Kopf bekam, lachte sie so laut, dass sie alle damit ansteckte. Ihr ganzes Gesicht zog sich dann zusammen, und ihre Augen wurden zu kleinen funkelnden Halbmonden.

					Sie wusste, wie schön sie war. Die Blicke der Männer verfolgten sie, und sie war es gewohnt, deren Avancen zu ignorieren oder abzuschmettern. Das konnte sie bald sogar auf mehreren Sprachen. Olga brachte ihr nicht nur Rauchen, sondern auch polnische und russische Flüche bei, und Claire wandte sie an, wann immer sich die Gelegenheit ergab. Sie lief durch die Stadt, als wäre sie schon immer hier gewesen, wurde von den Frauen gehasst, von den Männer begehrt, und es schien, als könnte ihr weder das eine noch das andere etwas anhaben. Aber manchmal war es, als würde ihr Gesicht sich öffnen und alle Emotionen, die sie in sich trug, offenbaren wie ein Gemälde. Wenn die anderen sie beim Mittagessen ignorierten, obwohl noch Plätze neben ihnen frei waren, sah Ava, wie weh es ihr tat.

					Vielleicht ist sie deshalb oft so schnippisch und abweisend, damit niemand ihr zuvorkommt und sieht, wie sehr sie gemocht werden will, dachte Ava. Sie wusste, dass Claire etwas verheimlichte, denn sie sah, wie ihre Freundin einmal in der Woche im Büro von Dr. Schwab verschwand, mit bleichem Gesicht und zusammengepressten Lippen. Meistens zog er gleich darauf die Vorhänge zu. Eine Stunde später kam sie wieder heraus, mit roten Flecken auf den Wangen und einem Blick so verwundet und traurig, dass Ava sie gerne in den Arm genommen hätte. Aber Claire war niemand, den man einfach in den Arm nahm.

					 

					 

					Alle Menschen erwarteten etwas von ihr. Ava erwartete nichts. Sie war einfach da, und wenn Claire morgens zur Arbeit kam, lächelte sie. Seit ihr Vater tot war, hatte es niemanden gegeben, der einfach nur lächelte, wenn er sie sah. Ohne etwas von ihr zu wollen, ohne sie zu kritisieren, ohne an ihr zu zerren. Nicht einmal Elli oder ihre anderen Freundinnen, die immer erwarteten, dass Claire sie mit ihrem scharfzüngigen Witz bei Laune hielt. Wenn jemand sprach, hörte Ava zu, ohne zu unterbrechen, und ihre Augen erforschten dabei das Gesicht des Gegenübers. Oft sah Claire, wie sie den Himmel betrachtete, als dächte sie über die Formation der Wolken nach, als wäre jedes Blatt, das sich im Wind drehte, ein Schauspiel, das sie nicht verpassen wollte. Tiere hatten es ihr besonders angetan. Es gab einen kleinen Stall mit Schweinen und Hühnern für die Küchenabfälle in der Auswandererstadt, und bald fiel es Ava zu, sie morgens zu versorgen. Sie sprach mit ihnen, mit ihrer tiefen Stimme, und sah dabei so ernst aus, dass man meinen konnte, sie erwartete tatsächlich eine Antwort. 

					Wann immer man sie ansprach, lächelte sie. Doch Claire fiel auf, dass sie fast niemals richtig lachte. Sie strahlte so viel Ruhe aus, dass Claire sich in ihrer Gegenwart automatisch wohlfühlte, zuckte auch bei den unangenehmsten Aufgaben nicht einmal mit der Wimper. Auch Claire wurde gelassener, wenn Ava in der Nähe war. Sie beschwerte sich weniger und fand mit der Zeit, dass sie sich tatsächlich an viele Dinge gewöhnte und dass sich vieles schneller erledigte, wenn man es einfach anpackte und hinter sich brachte. Ava aß alles, was ihr vorgesetzt wurde, verschmähte auch nicht das härteste Brot oder das verkochteste Gemüse. Sie blieb so dünn, wie Claire sie kennengelernt hatte, aber die Fältchen um ihre Mundwinkel wurden etwas weniger tief, ihr Schlüsselbein trat nicht mehr so scharf hervor, und ihre Wangen bekamen im Laufe der Wochen einen Hauch von Farbe.

					Sie wanderte durch die Stadt, als wäre sie schon immer hier gewesen. Aber wenn sie sich unbeobachtet glaubte oder wenn sie in Gedanken versank, erschien eine tiefe Traurigkeit in ihren Zügen. Claire betrachtete sie manchmal und dachte, dass sie gar nicht richtig hier war. Ihre Augen verrieten sie. Sie wurden entrückt, ausdruckslos. Sie träumt sich weg, dachte Claire und fragte sich, wo die Freundin hinging, wenn sie nicht hier war.

					[image: ]

					 

					Es war, als wüsste er, wo er sie suchen musste. Und umgekehrt. Sicher befanden sich an die hundert Menschen in Küche und Speisesaal, aber Ava merkte es sofort, als er durch die Tür trat, bepackt mit den vielen Taschen und Beuteln seiner Kameraausrüstung. Und als er aufsah, trafen sich ihre Blicke, als hätte er genau gespürt, wo er hinschauen musste. Ava stand an einem der brusthohen Kessel, in denen fünf Menschen hätten Platz finden können, würde man sie nicht für Eintöpfe und Suppen benötigen, und bediente die Rührmaschine. 

					Will hielt inne, noch halb in der Tür, und lächelte.

					Sofort beschleunigte sich ihr Puls. Er hob drei Finger zum Gruß, die anderen brauchte er, um seine Sachen festzuhalten, und kam auf sie zu. Plötzlich schien es ihr, als würde alles andere in den Hintergrund treten.

					«Ava», sagte er und blieb vor ihr stehen. «Ava. Geht es Ihnen gut?» In seiner Stimme schwang Dringlichkeit mit, als hinge viel von ihrer Antwort ab.

					Erstaunt nickte sie. «Ja, sehr», erwiderte sie, und sie sah, wie sich Erleichterung in seine Züge mischte.

					«Sie kennen sich?» Olga trat neben sie.

					Will blinzelte. «Ja», sagte er dann, ließ seine Taschen auf den Boden gleiten und schüttelte Olgas Hand. «Wir kennen uns. Wilhelm Svarts. Der Fotograf.»

					«Wunderbar. Wenn Sie sich kennen, kann Ava die Assistenz sein, die Sie angefordert haben.»

					«Das wäre großartig!», erwiderte er freudig. «Wenn Sie wollen, Ava. Ich brauche jemanden, der auf meine Sachen aufpasst, der mir Ausrüstung anreicht und beim Anordnen der Objekte hilft», erklärte er auf ihren fragenden Blick hin. «Am besten vielleicht sogar zwei Personen.»

					Olga winkte Claire herbei, die einen Kessel weiter stand und vergessen hatte zu rühren, so aufmerksam verfolgte sie das Gespräch. Als sie näher kam, nickte sie Will kühl zu. «Herr Svarts!»

					«Ihr kennt euch auch?» Olga legte den Kopf schief.

					«Fräulein Conrad hatte einmal einen Termin bei mir», erwiderte Wilhelm und musterte Claire abschätzig. «Zu dem sie leider nie erschienen ist. Und den sie wohl auch vergessen hat abzusagen.»

					Claire wirkte nicht im Mindesten beeindruckt. «Ja, so war es wohl», sagte sie leichthin. Plötzlich sah sie Ava an, und ihre Augen weiteten sich. «Jetzt weiß ich, woher ich dich kenne!», rief sie. «Du warst in dem Laden. In seinem Studio.»

					Ava sah sie erstaunt an, und plötzlich war die Erinnerung wieder da. «Ich wusste, ich hatte dich schon einmal gesehen!» Sie lachte ungläubig.

					Will musterte sie beide verwirrt. In diesem Moment ging die Hintertür auf, und Quint kam herein. Ava bemerkte, wie sich Claire bei seinem Anblick versteifte. Er schritt breit lächelnd auf Wilhelm zu, und die beiden klopften sich auf die Schultern.

					«Hier kennen sich heute wohl alle!», murmelte Olga.

					«Wilhelm ist mein …»

					«… Bruder!», fielen die beiden Männer sich gegenseitig ins Wort.

					Claires Augen sirrten verwundert zwischen ihnen hin und her.

					«Und das Fräulein Conrad ist wie immer mitten im Geschehen?», fragte Quint galant und spöttisch gleichzeitig, und Claire wurde augenblicklich rot vor Zorn.

					«Wenn ich störe, kann ich selbstverständlich …», begann sie, aber er hob die Hand.

					«Sie stören nicht», sagte er ruhig.

					«Die beiden Damen werden mir assistieren!», erklärte Will und sah sich um. «Würde mich vielleicht jemand erst einmal herumführen?»

					 

					Viele Menschen hatten Angst vor der Kamera. Manche, die meisten sogar, hatten noch nie eine gesehen. Als Will in einer Ecke des Speisesaals ein großes Stativ aufbaute, entstand ein regelrechter Auflauf. Sosehr Ava und Claire sich auch bemühten, sie konnten die Menschen nicht dazu bewegen, sich geordnet hinzusetzen und normal zu essen. Besonders die Kinder scharten sich in großen Trauben um Will. Er entschied daher, zunächst mit kleineren Kameras zu beginnen, um die Auswanderer an sich und seine Arbeit zu gewöhnen.

					«Das ist meine ICA Stereo Ideal, ein ganz neues Modell», erklärte er Ava nach dem Essen und zog eine kleine schwarze Kamera aus einer seiner Taschen. «Ich bin noch nicht so ganz mit ihr eingespielt. Sie macht zwei Aufnahmen nebeneinander, das nennt man Stereo.»

					Er klang so stolz, dass Ava sich ein Lächeln verkneifen musste – dabei hatte sie keine Ahnung, was das Wort bedeutete. Aber es war einfach schön, ihn wiederzusehen, wieder mit ihm zu sprechen, seine Begeisterung zu spüren. Wills Miene nach zu urteilen, musste Stereo etwas Großartiges sein. 

					Will reichte ihr vorsichtig mehrere dünne schwarze Kassetten. «Hierin befinden sich zwölf Glasplatten, man nennt sie auch Planfilmträger», erklärte er. «Wenn man sie zumacht, wird eine belichtete nach hinten geschoben und eine neue kommt hoch. So kann man sehr schnell die Filme wechseln. Leider sind jedoch nicht alle Kameras so unkompliziert.» Er warf ihr einen Blick zu. «Aber dann bräuchte ich ja auch nicht Ihre Hilfe.»

					Eine Weile hielten ihre Augen einander fest.

					Will räusperte sich. «Das hier ist ein Stereo-Betrachter-Gerät.» Er reichte ihr eine andere kleine Holzkassette mit zwei großen Linsen vorne. «Schauen Sie durch», forderte er sie auf.

					«Oh», rief Ava erstaunt. Sie blickte auf das Bild einer Frau.

					Zufrieden beobachtete Will ihre Reaktion. «Ein normales Foto kann nur wiedergeben, was ein einzelnes Auge sieht. Für ein stereoskopisches Bild gibt man jedem Auge ein einzelnes Bild, und unser Hirn fügt die zwei dann zu einem zusammen. Ausgesprochen lebensecht. Erstaunlich, nicht? Und wieder eine Form der Wirklichkeit, die sich als etwas anderes ausgibt.»

					Ava nickte fasziniert. «Dass so etwas überhaupt möglich ist», murmelte sie. Ihr huschte der Gedanke durch den Kopf, wie es wäre, ein solches Bild von ihren Eltern zu besitzen. Sie jederzeit betrachten zu können, so lebensecht, als müsste sie nur die Hand ausstrecken, um sie zu berühren.

					Welches Geschenk das wäre.

					«Darf ich auch mal sehen?» Claire schlenderte heran und blickte neugierig über Avas Schulter.

					Will schien nicht begeistert, nickte aber, und Ava reichte ihr die kleine Holzschachtel. «Lustig», kommentierte Claire, augenscheinlich gelangweilt. «Was es nicht alles gibt.» Sie reichte sie Ava zurück. «In Farbe wäre es natürlich noch beeindruckender. Wann machen wir weiter?»

					«So wie eben brauchen wir es nicht noch einmal zu versuchen.» Will betrachtete den jetzt leeren Speisesaal. Aus der Küche drang schon der Geruch des bevorstehenden Abendessens. Er packte die Kamera und das Sichtgerät wieder ein. «Wir müssen den Menschen vorher erklären, was wir hier tun. Sonst sind wir nur damit beschäftigt, sie auf ihren Plätzen und von der Kamera fernzuhalten. Besonders die Kinder.»

					«Ich weiß!» Claire drehte sich zu ihm um. «Wir gehen zu den Frauen in die Gemeinschaftsräume. Wenn wir sie einzeln ansprechen, können wir ihnen vielleicht besser verständlich machen, wofür wir sie brauchen. Es ist mehr Arbeit, aber die Frauen können dann ihre Männer mitbringen und vielleicht einige der größeren Kinder. Ich kenne bereits ein paar von ihnen.»

					Will nickte nachdenklich. «Das ist keine schlechte Idee», murmelte er und warf Claire einen erstaunten Blick zu, als hätte er nicht erwartet, von ihr einen konstruktiven Einfall zu hören. «Versuchen wir es.»

					 

					Quint half ihnen bei der Vermittlung, da er der Einzige war, der andere Sprachen als Englisch beherrschte. Viele jüdische Auswanderer aus dem Russischen Kaiserreich und Osteuropa reisten in Gruppen, und es war leichter, statt einzelnen Personen gleich den Dorfverbänden und Großfamilien zu erklären, was sie tun sollten. Er versprach ihnen für die Bilder eine Extraportion Essen, und tatsächlich kamen die meisten bereitwillig und sogar freudig, viele der Frauen mit Hüten, die Männer in Anzügen. Für die vorderen Tische, die der Kamera am nächsten standen, baten sie die Leute zudem, ihre beste Kleidung anzuziehen.

					Das Problem waren eher die, die kommen wollten, aber nicht durften.

					«Verstehen die denn nicht, dass wir keine Horden von abgerissenen Hinterwäldlern an den schön gedeckten Tischen gebrauchen können?», fragte Claire missmutig, als Quint eine aufgebrachte Männergruppe aus den Karpaten beruhigen musste, die ebenfalls eine Extraportion Essen verlangte. Ava erschrak, und auch Quint und Will tauschten einen Blick. «Ich glaube nicht, dass sie sich selber als abgerissene Hinterwäldler sehen», erwiderte Will trocken.

					«Im Hamburger Fremdenblatt haben sie auch geschrieben, dass die Halbasiaten ein unästhetisches Aussehen hätten und es besser sei, wenn sie hier hinter verschlossenen Türen blieben!», verteidigte sich Claire.

					«Was reden Sie denn da?», knurrte Quint, und Will warf ihr kopfschüttelnd einen zornigen Blick zu. «Plappern Sie immer einfach alles nach, was Sie irgendwo lesen?», fragte er ungehalten.

					«Sie brauchen mich gar nicht so anzuschauen, Sie sind es schließlich, der für seine Bilder ein Klassensystem einführt!», entgegnete Claire.

					Ava blickte unruhig zwischen den beiden hin und her.

					«Ich habe leider keine Wahl. Die Bilder sind zu Werbezwecken gedacht und nicht als realistische Darstellung des Zeitgeschehens», erwiderte Will mit verkrampftem Kiefer. «Ich handele nur nach Auftrag!»

					«Dann könnten wir wenigstens zu uns selbst ehrlich sein, oder nicht?», entgegnete Claire unbeeindruckt.

					Quint hatte Claire amüsiert beobachtet, während sie sprach. Jetzt zuckte er mit den Achseln. «Wo sie recht hat …», murmelte er.

					Will erwiderte nichts, aber seine Miene zeigte deutlich, was er dachte. Er kroch unter das Tuch der großen Standkamera und rief: «Ruhe, bitte. Jetzt die erste Reihe umdrehen und zu mir schauen. Lächeln!»

					Etwa dreißig Köpfe fuhren herum und starrten zur Kamera, die meisten mit einem steifen, unsicheren Ausdruck im Gesicht.

					«Na, das wird wirklich länger dauern, als ich dachte», murmelte Will unter dem Tuch. Er seufzte. «Die sehen ja aus, als hätten sie einen Geist gesehen. Es ist besser als vorhin, aber realistisch ist etwas anderes.»
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					Am dritten Tag gegen Nachmittag waren sie endlich fertig mit den Speisesälen und konnten die Tischtücher wieder einmotten.

					Quint lotste gerade zusammen mit einer Wache die Menschen in geordneten Reihen wieder ins Freie, als Dr. Schwab hereinkam und sich suchend umsah.

					Claire erstarrte. Sie wusste sofort, was er wollte. Genau jetzt hatte sie ihren wöchentlichen Termin in seinem Büro. Heute hatte alles so lange gedauert, dass sie schon seit einer halben Stunde überfällig war.

					«Claire!» Er kam mit großen Schritten auf sie zu. «Wo bleiben Sie denn?»

					Sie war sich bewusst, dass alle sie anstarrten, angefangen bei Kessie, die hinter dem Tresen das Brot schnitt, bis hin zu Quint, der an der Tür stand und überwachte, dass niemand etwas von dem guten Silber mitnahm, das sie für die Bilder verwendet hatten.

					«Es tut mir leid, wir haben heute länger gebraucht», erklärte sie leise. «Ich komme gleich.»

					«Gleich?», erwiderte er zornig. «Sie kommen jetzt! Denken Sie, ich habe nichts Besseres zu tun, als herumzusitzen und auf Sie zu warten?»

					Claires Gesicht wurde heiß. «Ich bin zum Arbeiten hier!», flüsterte sie mit gedämpfter Stimme. «Wie Sie sehr genau wissen. Manchmal dauert das eben.»

					Sie konnte seinen Kiefer vor Ungeduld zucken sehen. «Sie haben fünf Minuten!»

					Quint fing ihren Blick auf und kam auf sie zu. «Gibt es ein Problem?»

					Claire wünschte sich ganz weit weg. «Nein …», begann sie hastig, doch Dr. Schwab wandte sich mit versteinerter Miene an ihn.

					«In der Tat. Fräulein Conrad hatte bereits vor einer halben Stunde einen Termin bei mir. Sie halten sie hier auf.»

					Quint zuckte nicht mit der Wimper. «Manchmal dauert die Arbeit länger», erwiderte er ruhig. «Dann kommt sie eben jetzt.»

					Während er sprach, sah er nicht den Arzt an, sondern sie. Claire fragte sich, was er dachte. Die anderen hatten innegehalten und versuchten, ihrer Unterredung zu folgen.

					«Genau. Dann kommt sie eben jetzt», erwiderte Dr. Schwab gepresst. «Wenn Sie vorausgehen würden, Fräulein Conrad.» Claire spürte alle Augen auf sich, während sie sich anschickte, den Speisesaal zu verlassen.

					«Claire, warten Sie einen Moment?» Überrascht drehte sie sich um, als sie Quints Stimme vernahm. Mit einem Nicken bedeutete er ihr, ihm in eine Ecke zu folgen. «Ist alles in Ordnung?»

					«Was meinen Sie?» Claire strich sich die Haare aus der Stirn.

					«Es macht den Eindruck, als würden Sie nicht ganz freiwillig mitgehen.» Er warf einen Blick in Richtung der Tür, wo Dr. Schwab mit verschränkten Armen auf sie wartete.

					Claire schluckte. «Oh, doch, doch», erwiderte sie hastig. «Es ist … nur eine Kleinigkeit. Er möchte mit mir über … meine Mutter reden.» Sie versuchte ein Lächeln, spürte aber, wie es misslang.

					Quint lächelte nicht. «Sie gehen also wegen Ihrer Mutter einmal die Woche in sein Büro?»

					Claire spürte, wie ihr die Gesichtszüge entglitten. «Woher wissen Sie das?», fragte sie leise.

					«Ich habe Augen im Kopf.»

					«Sie beobachten mich.»

					Er musterte sie. «Es ist mein Job zu wissen, was in dieser Stadt vor sich geht, Claire», sagte er unbeeindruckt.

					«Dann müssten Sie ja wissen, dass es rein gar nichts zu wissen gibt!», erwiderte sie. «Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden?»

					Er nickte, ohne den Blick von ihrem Gesicht zu nehmen, Claire drehte sich um und eilte davon.

					 

					«Ich habe es Ihnen schon wiederholt gesagt; ich möchte nicht, dass jemand hier von unseren Sitzungen etwas mitbekommt!», blaffte sie, sobald sie vor der Tür waren.

					Dr. Schwab schaute sie nicht einmal an. «Dann kommen Sie nächstes Mal pünktlich.»

					In seinem Büro angekommen, ließ er sich Zeit, richtete die Papiere auf seinem Schreibtisch, zog die Vorhänge vor, sodass niemand zu ihnen hereinschauen konnte. Schließlich setzte er sich ihr gegenüber und blickte sie an. «Habe ich Ihnen schon einmal erzählt, wie man Hysterie früher behandelt hat?»

					«Nein», erwiderte Claire kurz angebunden. «Sie erzählen mir gar nichts. Sie stellen immer bloß Fragen.»

					«Und darüber können Sie sehr froh sein.» Seine Stimme klang abfällig. «Meine Fragen sind die Behandlung. Zumindest ein Teil davon. Aber früher … ja, früher sah die Sache ganz anders aus.» Er machte eine genussvolle Pause. «Man legte den Frauen schwere Steine auf den Unterleib, riss ihnen Nägel und Schamhaare aus.» Sie verzog entsetzt das Gesicht, und er lächelte vielsagend, als wäre das genau die Reaktion, die er sich erhofft hatte. «Der Unterleib wurde gepresst, mit einem Stampfer oder einem Feuerbock. Man führte Hirschgeweihe in die Patientinnen ein, Ziegenfüße, die Warzen von Pferdefüßen …»

					Obwohl sie eigentlich gar nicht auf seine Worte reagieren wollte, gab Claire einen erstickten Laut von sich. «Sie mussten das schlucken?», krächzte sie, und ihre Hand fuhr unwillkürlich an ihre Kehle.

					«Nein. Vaginal», erwiderte der Arzt, und ihr Gesicht wurde so heiß, dass sie sicher war, vor Scham zu glühen. Wie konnte er nur so reden?

					Claire atmete tief ein und aus. Bald kannst du wieder gehen, sagte sie sich und versuchte, einen Punkt hinter dem Arzt zu fokussieren, damit sie nicht mehr in sein abstoßendes Gesicht blicken musste.

					«Wussten Sie, dass Hystera das griechische Wort für Gebärmutter ist? Und Hysteria bedeutet so viel wie ‹Wanderung der Gebärmutter›. Über Jahrhunderte glaubte man, die Gebärmutter wäre eine Art Tier, das in den Frauen wohne. Und wenn es, nun, sagen wir mal, unzufrieden sei, beginne es zu wandern. Dann träten Symptome auf, die wir als Hysterie bezeichnen. Erstickungsanfälle zum Beispiel, im Zustand äußerster Erregung. In der griechischen Klassik berichtete bereits Platon Ähnliches. Er dachte, das Tier in der Frau werde unwillig, wenn sie zu lange kein Kind bekam. Es könne nur beruhigt werden, wenn die Begierde Mann und Frau zusammenbringt.»

					Claire krallte die Finger der linken Hand so fest in ihren rechten Arm, dass es wehtat. «Ich will das alles nicht wissen!», stieß sie hervor.

					«Es ist wichtig, dass Sie verstehen, womit wir es zu tun haben», sagte er seltsam freundlich. «Damit Sie meine Behandlung ernster nehmen und nicht weiter meine Zeit verschwenden. Diese Krankheit ist ein Mysterium. Um sie zu durchschauen, müssen wir die Frauen verstehen. Nur so können wir helfen. Sie können sich glücklich schätzen, dass Sie an mich geraten sind, Claire. Wer weiß, wo Sie sonst geendet wären.»

					Ihr war klar, dass nichts ihn davon abbringen würde, vor ihr damit zu prahlen, wie viel er wusste. Ich höre einfach nicht hin, dachte sie.

					Aber es war unmöglich.

					«Später, im Christentum, war es natürlich undenkbar, Abstinenz als etwas Schädliches anzuprangern. Wie hätte sexuelles Begehren in den Augen der Kirche eine heilende Wirkung haben können?» Er lachte. «Augustinus hat uns ja sehr schön vor Augen geführt, dass jedes menschliche Leiden auf den Sündenfall zurückzuführen ist. So gesehen ist es naheliegend, eine Krankheit, die so gut wie ausschließlich bei Frauen vorkommt, damit in Verbindung zu bringen. Heute sind wir natürlich weit davon entfernt, die Gebärmutter mit dem Teufel gleichzusetzen.» Er lachte leise. «Früher kam es zu Teufelsaustreibungen und Hexenverfolgungen. Sogar Luther glaubte an Hexen, ist das nicht spannend?» Er verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch und sah sie erwartungsvoll an.

					«Nein. Es ist absurd und ewig lange her. Was soll das mit mir zu tun haben?», erwiderte sie. Sie sah Ärger in seinen Augen aufglimmen, und eine Mischung aus Schadenfreude und Furcht überkam sie.

					«Genau das versuche ich, Ihnen zu erklären», sagte er schneidend. «Paracelsus war der Erste, der die Hysterie als Geisteskrankheit definierte. Er erklärte die Tatsache, dass sie vor allem bei Frauen auftritt, mit ihrem schwachen und beeinflussbaren Wesen.»

					«Das verstehe ich nicht.» Claire biss sich auf die Zunge. Warum hatte sie das gesagt? Jetzt dachte er, sie interessiere sich für seine Schwafeleien. Tatsächlich zuckte sein Schnauzbart voller Genugtuung, und sie hätte ihn ihm am liebsten aus dem Gesicht gerissen.

					«Nun, er definierte die Krankheit als ein Ergebnis männlicher Einflussnahme auf den Körper der Frau.»

					«Also wäre der Mann schuld?»

					Er lächelte dünn. «‹Und wisset auch: der Mann ist gleicherweise der Frauen astrum, Firmament und Himmel. Aus der Influenz, Impression durch den Mann, wird die Frau constelliert›», zitierte er und untermalte seine Worte mit ausladenden Gesten. «Die Frau ist das Produkt männlichen Samens. Er erschafft sie, gewissermaßen, wie ich Ihnen ja nicht zu erklären brauche.»

					«Und darunter leidet sie so sehr, dass sie verrückt wird?», fragte Claire zynisch.

					«Gewissermaßen.»

					«Das wundert mich nicht», erwiderte sie und befahl sich gleich darauf innerlich, sofort still zu sein.

					Dr. Schwab ignorierte sie. «Man nennt Hysterie auch Krankheit der Willenlosigkeit. Das dürfte Sie interessieren. Die Hysterikerin wehrt sich nicht gegen die Gefühle, die sie durchströmen. Sehen Sie, meine liebe Claire.» Er lehnte sich vor und durchbohrte sie mit seinem Blick. «Auch mir passieren Dinge, die mich dazu verführen, Spiegel zu zerschmettern und laut zu schreien und all meine geballte Frustration an anderen auszulassen. Aber ich tue es nicht.» Er lächelte triumphierend. «Und warum? Weil ich meine Gefühle beherrschen kann.»

					Claire fragte sich, wie man so überheblich sein konnte.

					«Im Grunde genommen hatten Luther und seine Zeitgenossen schon recht, es ist eine Art von Besessenheit. Nur eben nicht vom Teufel oder von bösen Geistern. Sondern von der Willensschwäche.»

					«Aber», sagte Claire langsam, «könnte man es nicht genau andersherum sehen? Ich tue, was mir meine Gefühle sagen, und lasse mich von niemandem davon abhalten, egal wie unangenehm es auch ist. Ist das nicht eher eine Willensstärke?»

					Er lachte schallend und machte eine wegwerfende Geste. «Eine amüsante Theorie. Ich muss schon sagen, Sie haben Fantasie. Die Wissenschaft belegt eindeutig, dass Körper und Geist von Menschen wie Ihnen weniger fest sind als die anderer Menschen, sie sind leichter zu durchdringen. Es ist nur logisch, dass diese Krankheit so gut wie immer bei Frauen auftritt. Schließlich führen sie meist ein müßiges, luxuriöses Leben. Ein schlaffes Leben, könnte man es auch nennen.»

					«Aber man sagt doch immer, dass Damen nicht arbeiten sollen, dass Frauen Kinder bekommen sollen, und deswegen …»

					«Ganz genau», unterbrach er sie. «Ich versuche Ihnen ja nur klarzumachen, dass dies eben die Natur der Sache ist. Sie kennen es doch aus Ihrem Umfeld. Frauen haben einen Sinn, den schon die kleinsten Unannehmlichkeiten überlasten können, genau wie es bei Ihrer Mutter der Fall ist. Sie sind launenhaft, leicht reizbar, empfindlich. Sie haben eine blühende Fantasie und sind schrecklich gefühlsbetont. Es ist doch nur logisch, dass solche Wesen auch anfälliger sind für Krankheiten.»

					Claire schüttelte den Kopf, sie war vollkommen verwirrt. Auf eine seltsame Art passte es alles ineinander. Aber irgendwie auch wieder nicht.

					«Und Männer werden niemals hysterisch?», fragte sie. «Ich habe doch selbst gesehen, wie mein Vater in einem Wutanfall Gläser vom Tisch gefegt hat. Oder wie zwei Männer im Club sich prügelten. Das sind doch dann auch unbeherrschte Gefühle.»

					Er schüttelte den Kopf mit einem Ausdruck im Gesicht, als wäre sie ein niedliches kleines Kind, das ihm soeben einen misslungenen Sandkuchen hingehalten hatte und dafür Lob wollte. «Was Sie beschreiben, ist bei einem gesunden Mann im Gegenteil ein Zeichen von Willensstärke. Auch wenn Freud das anders sehen mag …» Die letzten Worte murmelte er so leise, dass Claire nicht sicher war, richtig verstanden zu haben.

					Sie erwiderte nichts.

					«Ich gehe davon aus, dass die intellektuelle Tätigkeit bei Frauen eine der Hauptursachen für Hysterie ist. Deswegen gilt es, sie so weit wie möglich von geistiger Arbeit fernzuhalten. Schon aus Gründen der Prophylaxe.»

					«Der was?»

					«Der Vorsorge. Leben auf dem Land, Spaziergänge, kalte Bäder, körperliche Arbeit, solche Dinge haben sich als sehr heilsam erwiesen. Wie schon Rousseau sagte: ‹Mädchen brauchen viel Pflicht und wenig Fantasie.› Wenn Sie meine Frau wären, Claire, ich würde Sie in ein schönes Haus auf dem Land bringen und Sie von allen Dingen geistiger Ablenkung und zu vielen Reizen fernhalten. Aber so habe ich eben die Arbeit hier als Alternative gefunden.»

					Claire entfuhr ein lautes Lachen.

					Er runzelte die Stirn. «Was ist so erheiternd?»

					«Die Vorstellung, ich könnte Ihre Frau sein … Sie sind ja so alt wie mein Vater.»

					Bei seinem Blick verstummte sie.

					«Und ich würde Sie vor allem von Ihrer Mutter fernhalten», sagte er leise, ihren Einwand vollkommen übergehend, und sie sah erstaunt zu ihm auf.

					«Ich dachte, Sie mögen meine Mutter.»

					«Selbstverständlich tue ich das. Aber zu viel Sentimentalität und Zuwendung der Eltern ist nicht gut für Menschen wie Sie.»

					Claire betrachtete ihn nachdenklich. Sie hatte das Verhalten ihrer Mutter noch nie als Zuwendung gesehen.

					«Noch vor zehn Jahren gab es Kollegen, die erkrankten Frauen die Eierstöcke entfernt oder die Klitoris verbrannt haben.» Die Worte kamen völlig unvermittelt.

					Claire musste an sich halten, um nicht die Hände auf die Ohren zu pressen. Sie wusste nicht genau, was diese Dinge waren, aber sie hatte eine ungefähre Vorstellung davon, dass es sicher nicht schön war, wenn sie entfernt oder verbrannt wurden.

					«Heute haben wir zum Glück andere Methoden. Und, wie gesagt, ich betrachte Ihre Form als milde. Aber nichtsdestotrotz behandlungsbedürftig. Die Wissenschaft ist sich uneins, was die beste Herangehensweise ist, Freud hat seine Ansichten, andere haben andere. Und ich habe über die Jahre meine ganz eigenen Wege entwickelt.»

					Claire grub die Nägel in die Stuhllehne.

					«Wir machen weiter mit der Gesprächstherapie, und ich beobachte Ihren Fortschritt hier bei der Arbeit, lasse mir von Ihrer Mutter berichten, wie Sie sich daheim unter Kontrolle haben.» Er legte die Fingerspitzen zusammen, sein Blick hatte etwas Lauerndes. «Dann entscheide ich, was weitere Schritte sein könnten.»

					Ihr Mund war mit einem Mal staubtrocken. «Und wie könnten diese weiteren Schritte aussehen?», fragte sie, und er lächelte, als wüsste er genau, wie viel Angst sie in diesem Moment hatte.

					«Nun, es gibt viele interessante neue Ansätze.» Er lehnte sich zurück, und Claire fühlte sich wie eine Maus vor einer Schlange. «Man macht anscheinend seit Jahren erstaunliche Fortschritte mit sogenannten elektrischen Vibratoren. Die Briten haben sich da etwas Kurioses ausgedacht, aber es scheint zu wirken. Man stimuliert damit den Unterleib. Die Klitoris zählt nicht zu den Sexualorganen, es kommt also einer einfachen Massage gleich, die eine starke nervliche Entspannung zur Folge hat. Viele fühlen sich danach wie neugeboren. Es mag befremdlich wirken, aber glauben Sie mir, es ist nichts anderes als eine Nackenmassierung. Ich habe darüber gelesen, es aber noch nie selbst angewandt.»

					Claire war zu Eis gefroren. Allein der Gedanke war so absurd, dass sie sich am liebsten in seinen Papierkorb übergeben hätte. «Lieber lasse ich mich einweisen», keuchte sie.

					«Das wäre natürlich auch eine Möglichkeit», erwiderte er unbeeindruckt. «Momentan muss ich sagen, dass Sie gute Fortschritte machen.» Er schob die Papiere auf seinem Schreibtisch zusammen und faltete die Hände. «Bis auf Ihr nach wie vor mangelndes Benehmen bin ich zufrieden mit Ihnen, Claire.» Mit dem Zeigefinger schob er seine Brille nach oben. «Aber ich rate Ihnen trotzdem, nicht wieder zu spät zu kommen. Haben Sie das verstanden?»

					 

					Als Claire wenig später aus Dr. Schwabs Behandlungszimmer trat, zitterten ihr die Hände. Im Flur lehnte sie sich gegen die Wand. Sie hatte das Gefühl, ihre Knie würden ihr jeden Moment den Dienst versagen.

					«Claire, was machen Sie denn hier?»

					Plötzlich stand Kaisa vor ihr, einen Stapel weißer Betttücher unter dem Arm und einen besorgten Ausdruck in den warmen Augen. «Geht es Ihnen nicht gut?»

					Claire wollte abwehren, ein Lächeln aufsetzen, wie immer so tun, als wäre alles in Ordnung. Aber die Angst saß plötzlich so tief, dass sie es einfach nicht konnte. «Ich … nein!», sagte sie leise. «Nein, wirklich nicht.»

					Kaisa legte die Tücher auf ein Fensterbrett, fasste Claire am Arm und zog sie sanft zu einer Bank in der Nähe. «Was ist passiert?»

					Und Claire, die sich geschworen hatte, niemandem jemals den eigentlichen Grund zu nennen, aus dem sie hier arbeitete, begann erst stockend, dann immer schneller zu erzählen.

					Kaisa hörte ihr wortlos zu, auf dem Gesicht einen Ausdruck von Sorge. Als Claire geendet hatte, nahm sie ihre Hand. «Hören Sie, Claire. Ich weiß nicht, ob es helfen kann, aber Sie sollten zu einer Freundin von mir gehen. Sie wohnt seit langer Zeit schon in Irland, aber momentan ist sie für ein paar Wochen in Hamburg.» Kaisa sah ihr eindringlich in die Augen. «Ich habe sie selbst schon oft konsultiert. Sie kennt sich aus mit Leiden der … Seele.» Sie stockte, lächelte, und mit einem Mal war da etwas so Trauriges in ihrem Blick, dass Claire erschrak. «Sie können ihr vertrauen.» Kaisa drückte ihre Hände. «Ich werde etwas arrangieren.»

				
					
						6

					
					Claire schreckte in die Höhe. Draußen tobte der Wind, er ließ die Fensterläden der Villa klappern und heulte in den alten Kaminen. Sie sah sich in ihrem dunklen Zimmer um, lauschte auf ihren Herzschlag. Dann fuhr sie sich mit beiden Händen übers Gesicht und stöhnte leise. Ihre Wangen glühten. «Verdammt, warum musste ich ausgerechnet jetzt aufwachen», flüsterte sie in die Dunkelheit und zog die Bettdecke bis hinauf ans Kinn. Dann warf sie sich zurück in die Kissen und starrte an den Baldachin. Sie versuchte, sich einzelne Szenen des Traums wieder in Erinnerung zu rufen und dabei Magnus vor sich zu sehen. Aber es gelang ihr nicht. Immer wieder schoben sich hartnäckig Quints grüne Augen ins Bild.

					Bevor sie aus dem Schlaf schreckte, hatte sie sich gerade von ihm die Strümpfe von den Beinen streifen lassen. Er hatte sie an sich gezogen, war mit seinem Mund ihr Schlüsselbein entlanggefahren, und sein Bart hatte dabei wunderbar kratzig und hart über ihre Haut geschabt. Claire war fast wahnsinnig geworden vor Begierde. Warum zum Teufel musste nur ausgerechnet heute Nacht dieser dämliche Wind wehen? Sie brannte darauf, herauszufinden, was als Nächstes geschah.

					Ob es mit ihm anders war als mit Magnus.

					Mit einem frustrierten Seufzer presste sie die Augen zu und versuchte, wieder einzuschlafen. Aber natürlich war es ganz und gar unmöglich.

					Sie ging ans Fenster und stieß es auf. Der Wind roch nach Ruß und nach Fluss, nach warmem Gras und nach den Pfingstrosen unten im Garten. Sie stand einen Moment da, starrte auf die dunklen Häuser und lauschte dem Gefühl nach, das in ihr widerhallte.

					Gestern war sie wieder bei Magnus gewesen. Linda hatte sie diesmal nicht einmal gesehen. Seit Wochen schon fuhr sie zu ihm, wann immer sie konnte. Meistens verbrachte sie eine langweilige halbe Stunde bei Linda, ging mit ihr im Garten auf und ab, hörte sich ihre Klagen an, innerlich kribbelnd vor Anspannung. Wenn Claire sie anschließend wieder auf ihr Zimmer brachte, achtete sie darauf, ihr einen besonders großen Löffel des Schlafsaftes einzuflößen, damit sie auch ja nicht auf die Idee kam, durchs Haus zu geistern. Letztes Mal jedoch hatte sie einfach keine Geduld für Linda gehabt. Sie wollte ihre weinerliche Stimme nicht hören, nicht in ihre wässrigen, Hilfe suchenden Augen blicken. Was soll ich denn bitte tun?, wollte sie jedes Mal rufen, wenn Linda sich beschwerte, wie schlecht es ihr ging. Was erwartest du von mir?

					Bei jedem Besuch schlief sie mit Magnus. Inzwischen tat es nicht mehr weh, war sogar irgendwie schön, aber es blieb doch immer das unbestimmte Gefühl, dass etwas fehlte. Ihr schlechtes Gewissen machte sie noch aufbrausender als gewöhnlich, sodass Agatha schon wiederholt gemurrt hatte, Dr. Schwabs Plan ginge offensichtlich nicht auf, die Arbeit mache sie keineswegs umgänglicher, sondern im Gegenteil noch launischer als vorher. Sie schlief schlecht, wälzte sich jede Nacht unruhig hin und her, träumte von Dr. Schwab, der ihr auf die Schliche kam und sie öffentlich an den Pranger stellte. Davon, wie Ava und Quint sie ansehen würden, wenn sie wüssten, was sie jede Woche tat.

					Sie träumte davon, schwanger zu sein.

					Zwar war sie sich sicher, dass das nicht passieren konnte, schließlich waren sie und Magnus nicht verheiratet, und er beteuerte stets, wie vorsichtig er war, trotzdem befühlte sie manchmal erschrocken ihren Bauch und fragte sich, ob er sich runder anfühlte als gewöhnlich. Sie aß noch weniger als sonst, damit er flach und hart blieb. Jede Woche brachte sie Linda etwas mit, Blumen, Pralinen, eine Decke für das Kind. Dennoch war es, als säße in ihrem Magen ein Tier, das sie langsam von innen her auffraß. Sie wusste, dass es die Schuld war, die an ihr nagte, das schlechte Gewissen. Was sie tat, ergab keinerlei Sinn, hatte keinerlei Zukunft. Nicht nur das: Es war höchst gefährlich, konnte alles verändern. Alles zunichtemachen.

					Aber sie konnte nicht aufhören.

					Trotz des betörenden Dufts der stürmischen Sommernacht knallte Claire das Fenster mit aller Kraft wieder zu. Sie drehte sich um und betrachtete verloren ihr dunkles Zimmer. Auf dem Kaminsims stand ein Portrait ihres Vaters. Das Mondlicht beleuchtete sein Gesicht, und Claire trat unwillkürlich näher. Er hielt das Kinn in eine Hand gestützt und blickte beinahe verträumt an seiner Betrachterin vorbei. «Papa», sagte sie leise, und ihr stiegen Tränen in die Augen.

					Sie vermisste ihn so sehr.

					Mit verschleiertem Blick musterte sie sein freundliches Gesicht, seine dunklen Augen. Beinahe jeden Tag vergaß sie es. Sie vergaß, dass er nicht mehr da war. Lief morgens die Treppe hinunter und erwartete, ihn am Tisch sitzen zu sehen, wie immer ein Bein auf das Knie des anderen gestützt, die Zeitung zweimal gefaltet, das Frühstücksei unter der kleinen Haube vor seinem Teller bereits von Jette geköpft. Er hatte nie zu essen begonnen, wenn sie noch nicht da war. Sie vermisste den Geruch seines Rasierwassers, seine ansteckende gute Laune. Sonntags hatte er manchmal gerufen: «So, und was machen meine Damen und ich heute Schönes?» Manchmal ertappte sie sich dabei, wie sie gegen fünf Uhr auf seine Schritte lauschte, wenn er aus dem Kontor kommen sollte. Sie konnte nicht glauben, dass sein Büro nie wieder benutzt werden würde. Einmal hatte Agatha angedeutet, dass es doch vielleicht besser wäre, seine Sachen wegzupacken, bevor alles verstaubte, und Claire war so wütend geworden, dass sie sie am liebsten geschüttelt hätte.

					Wenn er noch da wäre, wäre alles anders, dachte sie jetzt, nahm das Bild einen Moment hoch und strich mit den Fingerspitzen darüber. Dann würde sie sich nicht so schrecklich verloren fühlen.

					 

					Claire trommelte mit den Fingern auf das Treppengeländer. Sie war erst nach zwei Stunden unruhigen Hin- und Herwälzens wieder eingeschlafen, früh wieder aufgewacht und nun dementsprechend ungeduldig.

					«Wo sind meine Handschuhe, und wo ist nur mein Hut? Mein Gott, mir ist ganz blümerant. Wie warm es heute ist. Hulda, wo hast du ihn nur hingelegt? Und habt ihr auch das Gebäck eingepackt und etwas von der Rudbeckia abgeschnitten?» Ihre Mutter lief in der Halle umher, die roten Flecken auf ihrer Haut zogen sich bereits bis zum Dekolleté hinunter.

					«Madame, es ist alles da. Die Schnittblumen sind in der Kutsche, zusammen mit dem Spritzgebäck. Und Ihren Hut tragen Sie bereits», beruhigte Hulda sie und ging mit einer Kleiderbürste pflichtbewusst ein letztes Mal über Agathas Rock.

					«Huch? So was!» Agatha drehte sich zum Spiegel um, und obwohl sie sah, dass sie den Hut tatsächlich bereits trug, hob sie beide Hände, um danach zu fühlen, als traue sie ihrem Spiegelbild nicht so recht. «Wo habe ich nur meinen Kopf. Claire, dass du mich auch so dumm dastehen lässt!»

					«Ich war in Gedanken.» Claire lachte entschuldigend. «Mama, du siehst reizend aus. Nun lass uns fahren, wir kommen ja zu spät!»

					«Du weißt, wie sie ist, Claire. Egal wie wir aussehen und was wir mitbringen, sie findet immer ein Haar in der Suppe. Oder besser einen ganzen Schopf.»

					Claire hakte sich bei ihrer Mutter ein und zog sie in Richtung Eingangstür. «Richtig, deswegen musst du dich auch nicht verrückt machen. Wenn sie nichts findet, kriegt sie ja nur schlechte Laune und muss sich am Ende was ausdenken.»

					«Die alte Gewitterziege», murrte Agatha, aber sie ließ sich mitziehen, und Hulda und Marie liefen hinter ihnen her, um ihnen die Haustür aufzuhalten. «Habe ich denn auch meinen Sonnenschirm?», rief Agatha über die Schulter.

					«Ebenfalls bereits in der Kutsche, Madame», erwiderte Hulda und rollte kaum merklich mit den Augen.

					«Gut. Gut. Nun denn!» Agatha machte ein Gesicht, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. Als sie schließlich in der Kutsche saßen und die Einfahrt hinunterruckelten, lehnte sie sich seufzend zurück und schloss die Augen.

					«Mama, warum lässt du dich von ihr nur immer so durcheinanderbringen? So schlimm ist sie nun auch nicht!»

					«Dich mag sie ja auch», entgegnete ihre Mutter ein wenig pampig und spitzte die Lippen. «Dich hält sie nicht für das schwarze Schaf der Familie, das ihrem Sohn den Untergang gebracht und die Conrads ins Verderben gestürzt hat!»

					«Aber jetzt übertreibst du», rief Claire. Doch sie sah mit Sorge, dass Agathas Hände zitterten, während sie sich die Frisur glatt strich. «Sie ist fünfundachtzig Jahre alt. Und sie hat es längst überwunden, dass ihr Sohn keine Hamburgerin geheiratet hat. Du bildest dir das alles nur ein.» Sie wusste, dass das nicht stimmte. Seit sie denken konnte, schwelte eine tiefe Feindschaft zwischen ihrer Großmutter und ihrer Mutter, die Agatha stets damit erklärte, dass Laetitia Conrad zutiefst empört reagiert habe, als sie damals die Nachricht aus Übersee bekam, dass ihr Sohn Heinrich sich während seines Amerika-Aufenthaltes verliebt hatte und diesen daher auf unbestimmte Zeit verlängern wollte. Dabei war es ganz egal, dass Agatha selbst eine Deutsche war. Worte wie «Enterbung» und «Familienehre» waren gefallen.

					«Ich habe sie nicht nur um die Gelegenheit gebracht, ein rauschendes Fest zu geben und die Hamburger Elite zu beeindrucken, meinetwegen hat dein Vater auch mit den Hamburger Traditionen gebrochen. Du weißt es besser als ich, die Familien bleiben hier unter sich. Am besten, man findet einen Cousin oder eine Cousine, dann wird nichts verwässert. Sloman, Godeffroy, Lutteroth, egal wo du hinschaust, sie halten es alle gleich. Laetitia hat es mir nie verziehen, dass mit mir die Linie durchtrennt wurde.»

					«Und dass du keine weiteren Kinder mehr bekommen hast.»

					Ihre Mutter schien einen Moment zu erstarren. «Richtig», sagte sie leise. «Das war mir ja leider nicht vergönnt.»

					 

					Claire hatte es nicht als Vorwurf gemeint. Es war schlicht eine Tatsache. Sie hatten bereits häufiger darüber geredet, meistens auf den langen Kutschfahrten zurück von einem Besuch bei Laetitia, während derer Agatha immer zwischen hysterischem Lachen und wütenden Tränen hin und her schwankte und ungewohnt rührselig und gesprächig wurde.

					«Manche trifft das Schicksal eben härter als andere», sagte ihre Mutter jetzt und blickte gedankenverloren nach draußen auf die vorbeirauschenden Häuser.

					«Weil ich nicht genug bin, meinst du», sagte Claire nüchtern.

					«Weil man nun einmal einen Erben braucht, um die Familie zu erhalten, Liebling!», seufzte Agatha und drückte kurz ihre Hand. «Das weißt du doch. Wenn du heiratest, ist es vorbei mit uns Conrads.»

					«Eine neue Familie zu gründen ist doch auch etwas Schönes.»

					«Nicht in Hamburg.» Agatha schüttelte den Kopf. «Ohne Ahnensonne bist du hier nichts.»

					«Nun, ich habe dann ja die Ahnensonne meines Mannes», erwiderte Claire und schloss die Augen. Aber sie konnte den Blick ihrer Mutter auf sich fühlen.

					 

					«Kein Wort über deine Arbeit!», mahnte Agatha, bevor sie ausstiegen.

					«Kein Wort über Dr. Schwab», erwiderte Claire, und Agatha schnalzte mit der Zunge.

					«Natürlich. Das braucht sie nun wirklich nicht zu wissen.»

					Laetitia Conrad lebte im St.-Johannis-Kloster am Klosterwall. Hier gab es ein eigenes Witwenhaus, in dem die ehrwürdigen Damen der gehobenen Gesellschaft Hamburgs, die hier residierten, je eine eigene Wohnung besaßen. Obwohl Claires Vater Laetitia Jahr für Jahr beharrlich gebeten hatte, doch zurück zu ihnen in die Villa zu ziehen, hatte sie es ebenso beharrlich stets abgelehnt. «Meine Zeiten dort sind vorbei, Heinrich. Nun ist sie an der Reihe», hatte sie immer gesagt, den Mund gespitzt und das «s» beim «sie» so scharf, dass jedem sofort klar war, was von dieser Sie zu halten war.

					Als sie aus der Kutsche stiegen, saß Laetitia bereits auf einer Bank vor dem Eingang. Sie trug ein dunkelgraues Kostüm mit Halskrause und einen passenden Hut mit gebogener Krempe. Wie immer stand ihr tragbares Hörgerät neben ihr, zu ihren Füßen lag Mimi, ihr Schoßhund. Claire winkte, und der Mund ihrer Großmutter verzog sich zu dem für sie typischen Lächeln, bei dem man nie genau wusste, ob sie konsterniert oder amüsiert war.

					«Ihr seid spät», tadelte sie, als Claire sie an sich drückte und ihr vertrautes Lavendelwasser einatmete. «Huch, nun mal nicht so wild!»

					Claire drückte noch fester. «Großmutter, du hast mir gefehlt», murmelte sie und merkte erst jetzt, dass es stimmte.

					«Dann solltest du öfter kommen», bemerkte Laetitia trocken. «Es ist ja nicht so, dass du nicht wüsstest, wo ich zu finden bin.» Aber sie tätschelte mit der Hand ihren Oberarm, und als Claire sie losließ, konnte sie sehen, dass die alte Dame sich freute. «Agatha, meine Liebe.» Claires Mutter kam auf sie zu, aber Laetitia erhob sich nicht, sondern streckte ihr nur steif die Hand entgegen. «Das Witwendasein bekommt dir. Du bist ja so … rosig!» Ihr Blick glitt über Agathas Hüften.

					Sofort wurden die Flecken auf Agathas Wangen und Dekolleté noch ein wenig dunkler. Sie atmete hörbar ein. «Danke. Wie geht es dir? Wir haben Blumen mitgebracht, aus dem Garten. Und Gebäck. Jette hat gestern den ganzen Tag Schuhsohlen für dich gebacken.»

					«Wie reizend!», erwiderte Laetitia ohne erkennbare Freude. «Ich sehe, du willst mich mästen.» Sie drehte sich zu ihrer Enkelin. «Wie schaffst du es nur, in ihrem Haus so zierlich zu bleiben?»

					Claire schmunzelte. «Ich verweigere das Essen.»

					«Richtig so. Eine Dame gibt sich nicht der Völlerei hin. Das ist eine Unart der Amerikaner.»

					Claire sah, wie ihre Mutter kurz die Augen schloss. Dann glitt Agathas Blick an der Fassade entlang, als suchte sie mit den Augen etwas, worüber sie reden könnte, und blieb bei den Schildern am Eingang hängen. «Also, hier lebt ja wirklich das Who’s who der Stadt.» Sie lächelte so breit, dass es schmerzhaft aussah.

					«Das wie bitte?» Laetitia hob irritiert die Hände. «Sprich Deutsch mit mir, Agatha, Liebes, wir sind hier nicht im Central Park.»

					«Ich meinte nur, dass hier die bekanntesten Namen der Stadt vertreten sind, Laetitia», erwiderte Agatha durch die Zähne. «Du befindest dich in bester Gesellschaft!»

					«Natürlich tue ich das. Wo sollte ich auch sonst sein? Schließlich war es seit meiner Geburt geplant, dass ich eines Tages hier herkomme. Mein Vater hat nichts dem Zufall überlassen, wie es ein echter Hamburger nun mal tut. Du solltest auch überlegen, ob du herziehen willst, ich nehme an, dass du keine Pläne hast, wieder zu heiraten? Wozu auch, du bist ja bestens versorgt, nicht wahr.» Sie lachte glockenhell, und Claire blickte unsicher zu ihrer Mutter. Laetitia sprach weiter, als wäre nichts geschehen. «Nebenan wohnt jetzt die Witwe Lutteroth. Mittwochs trinken wir Tee zusammen.»

					«Wie schön», knurrte Agatha.

					«In der Tat», erwiderte Laetitia. «Nun kommt, ich habe im Garten für uns decken lassen.»

					Claire hakte sich bei ihrer Großmutter unter und nahm mit dem anderen Arm Mimi hoch, die aufgeregt um ihre Füße sprang. Der Klostergarten blühte in voller Pracht. Früher hatte ihr Vater immer auf eine Partie Lawn Cricket bestanden, und sogar ihre Großmutter hatte mitgespielt. Beinahe bei jedem Schlag hatte sie versehentlich den Schläger losgelassen, sodass er durch die Luft wirbelte und ein Loch in den Rasen riss. Beinahe hörte sie noch, wie ihr Lachen über die Wiesen hallte. Natürlich hatten sie Claire immer gewinnen lassen. Und später, wenn sie zusammen Biscuitrolle aßen, erzählten sie Geschichten von früher.

					 

					Claire verteilte das Spritzgebäck auf den silbernen Tellern, und Agatha gab dem Mädchen die Rudbeckien, damit sie sie in eine Vase stellte.

					«Nun setzt euch endlich, herrje. Claire, das kann Heide nun wirklich alleine. Du bekommst ja noch Schokolade an die Finger», tadelte Laetitia.

					«Ja, Großmutter.» Claire leckte sich grinsend ein bisschen der Ganache von den Fingern, bevor sie sie an der Serviette abwischte.

					Laetitia schnalzte mit der Zunge, schmunzelte aber. «Ich sehe, die Sitten verrohen munter weiter wie eh und je, es gibt also nichts Neues.» Plötzlich beugte ihre Großmutter sich vor und legte ihr die Hand auf den Unterarm. «Ich habe von der Hochzeit gehört. Wie hältst du dich?»

					Claires Lächeln fiel in sich zusammen. Sie hatte ganz vergessen, dass sie Laetitia beim letzten Besuch von Magnus erzählt hatte, im sicheren Triumphgefühl, ihn so gut wie in der Tasche zu haben. Laetitias erste Frage galt immer den Männern. Claire zu verheiraten war «das Einzige, worauf sie sich in ihrem Leben noch freuen konnte», wie sie gerne mit melodramatischem Unterton verkündete, und so hatte Claire sich hinreißen lassen. Um den Fragen zu entgehen. Um ein Leuchten in das Gesicht ihrer Großmutter zu zaubern. Sie erinnerte sich, dass Laetitia Magnus damals zwar für eine gute Partie befunden, aber auch vor zu schnellen Schlüssen gewarnt hatte. Anscheinend hatten es alle kommen sehen.

					Nur sie nicht.

					«Na ja», sagte sie mit hohler Stimme. «Es ist …» Sie brach ab, aber Laetitia redete schon weiter.

					«Sprich lauter, ich will mir nicht ständig diese Muschel ans Ohr halten. Nun, wusstest du, dass sie verwandt sind? Ein Cousin von ihr ist auch ein Cousin von ihm. Es wundert also nicht. In Hamburg weiß man nun mal, wer man ist. Familie ist Familie. Die Kreise müssen geschlossen bleiben.»

					«Warum?», fragte Claire bitter und trank einen Schluck Schokolade. «Warum ist das verdammt noch mal so wichtig? In Amerika schert das doch auch niemanden.»

					«Was für eine Frage, Claire.» Die Nasenflügel ihrer Großmutter blähten sich. «Das versteht sich doch von selbst. Als wenn wir es den Amerikanern nachmachen sollten. Wo kommen wir denn da hin. Das politische Gerüst dieser Stadt ruht auf den eng verflochtenen Familien. Man bleibt unter sich. Sollen wir jetzt anfangen, im Pöbel nach guten Partien zu suchen?»

					«Du sprichst wie im Mittelalter.» 

					«Ohne gesicherte Verhältnisse gibt kein Hamburger seine Tochter zur Heirat heraus.» Während sie sprach, schlug Laetitia bei jedem Wort mit der Hand auf das Tischtuch, um ihre Worte zu untermalen.

					«Wir haben gesicherte Verhältnisse.» Agatha hatte die ganze Zeit über schweigend auf ihren Teller geblickt, aber nun erhob sie die Stimme.

					Laetitias Mundwinkel zuckten. «Hatten, meine Liebe. Hatten.» Sie seufzte theatralisch. «Ohne Erben, die die Linie erhalten, kann man nun mal nichts tun.»

					Agatha biss stumm in einen Mürbekeks.

					«Es ist, wie es ist. Daran, dass du unsere Familie nicht fortführen konntest, ist nichts zu ändern. Aber dass du es nun auch nicht schaffst, Claire einen Mann zu finden …» Sie schüttelte den Kopf. «Gut, wir wissen ja, dass man Claire hierzulande als Amerikanerin sieht.» Sie sprach das Wort aus wie einen Fluch.

					Agatha erglühte. Sie kaute stumm und hielt jetzt den Blick auf die Blumen in der Tischmitte gerichtet.

					«Seit dieser verdammten Cholera ist nichts mehr, wie es war.» Laetitia rührte mit abgespreiztem kleinen Finger Zucker in ihre Zitronenlimonade. Sie warf Agatha einen Seitenblick zu, offensichtlich irritiert von ihrer fehlenden Reaktion.

					«Die Verpreußung ist über uns hereingebrochen wie eine Seuche. Die alten Zeiten sind passé. Geld ist wichtig, aber es ist eben nicht alles. Das müssen wir jetzt schmerzhaft am eigenen Leib erfahren. Furchtbar, wenn die alten Familien untergehen. Ach, Claire, was soll nur aus dir werden.» Bekümmert verzog sie das Gesicht. «Dabei bist du doch so schön. Du solltest schon zehnmal verheiratet sein. Was sage ich, zwanzigmal. Warum musste mein Heinrich so früh von uns gehen. Er hätte es schon verstanden, dich gut unterzubringen, trotz allem.»

					Claire fühlte, wie der Druck sich auf ihre Schultern senkte wie eine unsichtbare Decke. Sie hatte versagt. Man konnte es nicht anders ausdrücken. Sie war schön, sie hatte Geld und einen Namen, der noch immer etwas bedeutete. Trotzdem hatte sie es nicht geschafft zu heiraten. Das Einzige, was eine Frau wie sie im Leben zu erfüllen hatte.

					Sie sollte hier sitzen und voller Stolz ihr erstes Kind in den Armen wiegen. Oder besser: ihr zweites. Sie sollte einen Ring am Finger tragen und Laetitia in ihr neues Haus einladen, über die kleinen Marotten ihres Ehemanns lachen und die nächste Reise nach Sylt planen. Stattdessen saß sie hier mit einem stinkenden Hund auf dem Schoß, der ihr gerade das Gebäck vom Teller klaute, sie verzehrte sich nach einem verheirateten Mann, litt unter hysterischen Zuständen, musste Strafarbeit verrichten, Dr. Schwabs Untersuchungen über sich ergehen lassen. Und zu allem Überfluss hatte sie in der letzten Nacht von Quint Morris geträumt.

					Es war nicht zum Aushalten.

					«Papa hätte auch nichts tun können, Großmutter», sagte sie leise. «Ich bin ein hoffnungsloser Fall.»

					Laetitia riss die Augen auf. «Papperlapapp. Was redest du nur. Du kannst doch nichts dafür!»

					Agatha ließ den angebissenen Mürbekeks auf ihren Teller zurückfallen.

					Laetitia streichelte ihrer Enkelin den Arm, und Claire betrachtete die altersfleckigen, penibel gepflegten Hände und den schweren dunkelgrünen Smaragdring, den ihre Großmutter trug, seit sie denken konnte, und fragte sich, wie es so weit hatte kommen können. Sie war immer der stolze Mittelpunkt der Familie gewesen, die Sonne, um die alles andere kreiste. Die Zukunft hatte prall vor ihr gelegen. Jetzt musste sie sich mitleidig den Arm tätscheln lassen. Nie war es ihr klarer gewesen als in diesem Moment: Die alten Zeiten waren vorbei. Ihr Vater würde nicht zurückkommen. Das sichere Netz, das zeit ihres Lebens unter ihr geschwebt hatte, hing nur noch an ein paar seidenen Fäden. Irgendwann, in nicht allzu ferner Zukunft, würden auch die reißen. Wenn sie dann nicht verheiratet war und eine eigene Familie hatte, konnte sie direkt auch hier ins Kloster ziehen. Schließlich war dies neben der Versorgung der Witwen der Haupterwerb der Einrichtung: unverheiratete Töchter aufzunehmen.

					«Bitte entschuldigt mich.» Sie stand auf, von Emotionen überwältigt, und Mimi rutschte mit einem Quietschen von ihrem Schoß herunter. «Ich muss meine Nase pudern.»

					Claire flüchtete in die Wohnung. Drinnen war es schattig und kühl, es roch nach Möbelpolitur und Trockenblumen. An den Wänden hingen die Portraits der Ahnen über den dunklen Vitrinen. Alle Dinge hier waren Relikte aus einem anderen Leben. Claire wusste, wie sehr ihre Großmutter die alten Zeiten vermisste, die Bälle, die großen Diners, den Glanz des vergangenen Jahrhunderts, der langsam zu verblassen begann. Sie hatte schon recht, die Sitten verrohten, die alten Familien vermischten sich immer mehr, die Welt veränderte sich. Erst seit Claire in den Auswandererhallen arbeitete und sah, wie viele Menschen tagtäglich den Kontinent verließen, war ihr bewusst geworden, dass das nicht nur für Hamburg galt.

					Wie muss es wohl sein, tagein, tagaus in einem Raum voller Geister zu verbringen?, dachte sie, während sie sich umsah. Ob ihre Großmutter mit ihnen redete? Ob sie sie vermisste? Das erste Mal in ihrem Leben fragte Claire sich, ob die resolute Dame, sie sich immer so stark und unnahbar zeigte, vielleicht einsam war.

					Nachdem sie sich ein wenig gefasst hatte, wollte sie wieder auf die Terrasse treten, doch unwillkürlich blieb sie stehen. Von draußen drangen die gedämpften Stimmen von Laetitia und Agatha zu ihr. Etwas an dem Ton, in dem ihre Großmutter sprach, ließ Claire innehalten. Sie stellte sich hinter die weiße Spitzengardine und lauschte mit trockenem Mund.

					«Titia, du hast es geschworen», zischte ihre Mutter gerade.

					Claire runzelte die Stirn.

					«Nun, damals waren die Umstände andere, nicht wahr?», erwiderte ihre Großmutter scharf. «Ich habe es geschworen, weil mein Sohn mir glaubhaft versicherte, dass er nie wieder ein Wort mit mir reden würde, sollte ich die falschen Fragen stellen. Aber Heinrich ist tot.»

					Claire sah durch den Vorhang, dass ihre Mutter weiß geworden war. Ihre Augen jedoch glühten. Die unsichere, hektische Agatha von vorhin war verschwunden. «Verachtest du mich so sehr, dass du bereit bist, Claires Glück zu zerstören, um mir eins auszuwischen?»

					Die ohnehin schmalen Lippen von Claires Großmutter waren zu einem weißen Strich zusammengepresst. Doch bevor sie etwas erwidern konnte, fuhr ihre Mutter dazwischen. «Ich sage dir eins, Laetitia: Wenn du nicht augenblicklich still bist, fahren wir. Und zwar sofort. Dann kannst du hier verrotten, mit deinen feinen Witwenfreundinnen und deinem stinkenden Hund. Heinrich ist nicht mehr da. Claire und ich sind alles, was du noch hast. Das sollte dir endlich einmal bewusst werden.»

					Claire hielt die Luft an. Mit aufgerissenen Augen stand sie da und krallte beide Hände in den Vorhang. Sie hatte Gänsehaut am ganzen Körper.

					Was redeten die beiden da nur?

				
					
						7

					
					Da war eine Frau.

					Eine wunderschöne Frau mit langen dunklen Haaren.

					Hinter ihr wogte das Meer. Ein endloses Blau. Wasser bis zum Horizont. Sie rief etwas, streckte die Arme aus. Und Ava lief. Rannte. Rannte, so schnell sie konnte. Schneller, als sie je in ihrem Leben gerannt war. Sie war wieder ein Kind. Und als sie in die Arme der Frau flog, sich an sie presste und sie endlich, endlich wieder da war, wo sie hingehörte, flüsterte ihre Mutter ihr etwas ins Ohr. Doch im nächsten Moment wurde sie von ihr weggerissen, war plötzlich im Wasser. Ava versuchte, sie festzuhalten, aber sie sank und sank, mit weit aufgerissenen Augen. Und wurde von der Schwärze verschluckt.

					Ava blinzelte.

					Wie so oft war sie von ihrem knurrenden Magen erwacht. Sie stand morgens um fünf auf, um pünktlich bei der Arbeit zu sein, und hatte extra Geld für eine Weckuhr ausgegeben, die nun neben dem Bett auf dem Boden lag. Ava musste sie in der Nacht mehrfach neu aufziehen. Als sie das Gerät hochhob und im Dunkeln zu entziffern versuchte, ob sie sich noch einmal umdrehen konnte, stellte sie fest, dass der Wecker ohnehin gleich klingeln würde. Ihr Körper hatte sich anscheinend bereits an die frühe Stunde gewöhnt.

					Seufzend lag sie da und starrte an die Decke. Sie versuchte, sich an den Traum zu erinnern, an das Gefühl zu Beginn, dieses wunderbare, warme Glücksgefühl, das noch immer in ihr nachvibrierte wie die letzten Töne eines Liedes, wenn auch durchzogen vom Gefühl des Verlusts. Während die Kälte des Kellers zu ihr unter die Decke kroch und sie Minna neben sich röcheln hörte, lief ihr eine einzelne Träne über die Wange. Sie wischte sie nicht weg, sondern starrte weiter bewegungslos an die Decke. Was hatte ihre Mutter gesagt? Sie kannte die Worte, sie waren ihr vertraut, genau wie der Duft, der sie eingehüllt hatte, als sie sich umarmten, und die warme Stimme an ihrem Ohr. Die Worte waren da, tanzten wie Lichtflecken vor ihr umher, die man mit den Augen nicht festhalten konnte. Sie musste nur den Mund aufmachen und würde sie sagen können.

					Aber mit dem grauen Morgenlicht, das durch das Fenster in der Tür zu ihnen hereinkroch, verschwanden auch die letzten Reste des Traums, und zurück blieb nur die ihr vertraute Leere, die schlimmer war als jeder Hunger und jede Kälte.

					Sie streckte sich, nahm das Tuch vom Kopf, stand auf und schob die Zeitung beiseite, die vor dem Fensterchen in der Tür hing. Ihr Hals kratzte. Gähnend drehte sie sich die Haare zu einem Knoten und wünschte sich eine heiße Tasse richtigen Kaffee. Mit verquollenen Augen schürte sie das Feuer im Herd und wärmte die Reste vom Gerstensud zum Frühstück auf. Dazu aß sie einen kleinen Kanten Brot. Minna schlief seelenruhig weiter. Sie wäre wahrscheinlich nicht einmal aufgewacht, wenn das Haus über ihnen zusammenstürzte, was, dachte Ava mit einem Blick an die krummen Deckenbalken, durchaus im Rahmen des Möglichen lag.

					«Minna, aufstehen!» Mit einem Lächeln rüttelte Ava die alte Frau. Wie jeden Morgen fragte sie sich, was Minna eigentlich getan hatte, bevor Ava zu ihr gekommen war. Sie schlief wie ein Stein und grunzte auch jetzt nur leise, als Zeichen, dass sie sie gehört hatte, öffnete aber nicht die Augen.

					Warum soll man auch aufstehen wollen, wenn nichts als Arbeit auf einen wartet, dachte Ava bitter. Kurz sah sie Wilhelm vor sich. Seit sie ihn kannte, war er einer der wenigen Lichtmomente in ihrem Leben. Am Vortag hatten sie zusammen die Desinfektionsbaracken fotografiert. Er erklärte ihr alles, was er tat, jeden Handgriff und jedes Gerät. Am Abend hatte sie ununterbrochen darüber nachgegrübelt, was er in ihr auslöste, warum sie nicht aufhören konnte, an ihn zu denken. Und irgendwann war es ihr klar geworden: In seiner Gegenwart fühlte sie sich wertvoll.

					Sie zog ihre Bluse aus, in der sie geschlafen hatte, benetzte ihre Schürze mit Wasser aus dem Krug und fuhr sich damit einmal kurz unter die Arme. Danach warf sie ein bisschen Kohle in den Ofen, zog der noch halb schlafenden Minna die Schuhe an, damit sie sich beim Aufwachen nicht abmühen musste, rüttelte die alte Frau ein letztes Mal wach und stieg dann die Stufen in die kleine Gasse hinauf. Früher hatte Minna ihr immer einen Beutel mit Essen an die Tür gestellt, aber das war nun nicht mehr nötig, und Ava dachte bereits sehnsüchtig an das Frühstück in der Kantine. Sie warf einen letzten Blick in den dunklen, niedrigen Keller, den sie ihr Zuhause nannte. «Bald», wisperte sie und dachte an das Geld oben in der kleinen Dose auf dem Schrank. «Bald. Bald. Bald.»

					Die hundertsechzig Mark für die Fahrkarte hatte sie inzwischen zusammen. Das war mehr, als sie in einem Jahr verdiente. Ein paar Monate würde sie aber mindestens noch durchhalten und sparen müssen, sie konnte ja schlecht mit nichts in Amerika ankommen. Doch dann …

					Irgendwie musste sie anfangen, Englisch zu lernen. Richard hatte es in seinen Briefen ja ganz deutlich geschrieben, Leute, die die Sprache nicht konnten, brauchte man in Amerika nicht. Ava merkte, dass ihr die Nase lief, und sie wischte sie verstohlen am Ärmel ab.

					Wenn sie abends nach Hause ging, beobachtete Ava gerne die Kontoristinnen, Sekretärinnen und Buchhalterinnen, von denen es mehr und mehr in der Stadt gab, die aber immer noch etwas Besonderes waren. Sie trugen fein karierte oder gestreifte Blusen über den langen Röcken, Perlenketten und die großen schwarzen Schleifen in den aufgesteckten Haaren, die jetzt in Mode waren. Ihre Hände waren weiß und sauber. Ava fragte sich, wie es sein musste, eine Arbeit zu haben, für die man sich morgens schön machte, die Haare mit dem Eisen in kleine Locken legte, Parfum auftrug. Sie lebte ein Leben, in dem sie alle kleinen Sehnsüchte ihrem großen Traum opferte, kaufte sich nichts. Dennoch hatte sie natürlich Wünsche. Viele sogar. Gute Schuhe, eine kleine elegante Handtasche, Bücher, die sie zum Spaß lesen konnte.

					Morgens um diese Stunde waren die Kontoristinnen noch nicht unterwegs, sie durften ein paar Stunden länger schlafen, bevor sie sich für den Tag erheben mussten. Ganz im Gegensatz zum Großteil der Arbeiterschaft. Ava lief durch die brodelnden Gassen der Gängeviertel, vorbei an den Strömen Hunderter, vielleicht Tausender Arbeiter, die genau wie sie pünktlich zur Schicht anzutreten hatten, und überlegte dabei, was sie alles tun musste, um sich auf ihr neues Leben möglichst gründlich vorzubereiten. Wo finde ich einen Englischlehrer?, fragte sie sich, als sie in der Nähe des Klosterwalls aus den Gässchen auftauchte, die Altmannstraße entlanglief und in den Besenbinderhof bog. Vielleicht in der Zeitung. Aber das war sicher schrecklich teuer. Sie müsste jemanden fragen, der sich nur etwas dazuverdienen wollte, jemanden aus dem Hafen oder dem Viertel, einen Matrosen oder Zugewanderten. Vielleicht konnte sie einen Zettel aufhängen. Oder Minna konnte herumfragen, wenn sie die Wäsche einholte. Ava nieste zweimal und zog ihr Tuch fester um die Schultern.

					 

					«Na, aber ich kann doch Englisch mit dir lernen!», rief Claire ein wenig empört in der Pause. «Ich bringe es doch auch den Frauen hier bei. Ein paar Wörter zumindest …», fügte sie leiser hinzu und zog vielsagend die Augenbrauen hoch. «Du würdest nicht glauben, wie manche von ihnen sich anstellen, du kannst etwas zehnmal wiederholen, und sie verstehen es immer noch nicht.»

					Ava war überrascht, warum sie nicht selbst auf die Idee gekommen war. «Dann fangen wir direkt an. Was heißt Halsschmerzen?», fragte sie und schluckte. «Irgendwie scheine ich mir etwas eingefangen zu haben.»

					 

					Auf dem Heimweg nieste sie wieder. Und als sie angekommen war und die Stufen zum Keller hinabstieg, klapperten ihr die Zähne.

					«Du hast die Husterei!», verkündete Minna mit besorgter Miene. «Du musst neben dem Herd schlafen. Wenn ich mir was an der Lunge hole, krepier ich.»

					 

					Ava richtete, so gut es ging, ihr Lager auf dem Boden neben dem Küchenherd. Obwohl es dort anfangs sogar wärmer war als bei Minna im Bett, wälzte sie sich die ganze Nacht schüttelnd vor Fieberträumen hin und her. Am Morgen tat ihr jeder Knochen weh, und die Feuchtigkeit der Steine war durch ihre Kleidung gedrungen. Mit verschleiertem Blick und pochenden Ohren stand sie auf. Ihr Hals glühte wie Feuer.

					Einen Boten dafür zu bezahlen, dass er bis raus zur Veddel lief, hätte ein Vermögen gekostet. Sie musste zur Arbeit. Sie konnte es sich nicht leisten, sie zu verlieren. Doch als sie auf die Straße trat, schwindelte es sie so sehr, dass sie fürchtete, an Ort und Stelle ohnmächtig zu werden. Langsam lief sie bis zum Zollkanal. Dann kehrte sie um. In ihrer Gasse angekommen, schloss Ava vor Müdigkeit für ein paar Sekunden die Augen und lehnte sich gegen eine glitschige Hauswand. Dann stieg sie die Stufen zur Kellerwohnung hinunter. Sie wusste, dass die Kälte dort unten die Krankheit wahrscheinlich noch schlimmer machen würde, aber sie konnte sich ja schlecht unter einer Treppe einrollen.

					Minna saß wie immer über den Berg Flickwäsche gebeugt, die Nase so tief über der Nadel, dass sie sie mit dem Mund hätte aufnehmen können. «Sofort ins Bett! Und bleib mir fern!», befahl sie, als sie Ava sah.

					Ava gehorchte und kroch mit zitternden Beinen zwischen die Laken. Sie schlief beinahe sofort ein, und die nächsten Tage und Nächte vergingen in wirren Zuständen aus Schlaf und Wachen. Immer wieder flackerte Minnas runzeliges Gesicht über ihr auf. Sie benetzte ihre Stirn mit einem feuchten Lappen, sie flößte ihr Zwiebelsud ein, und als das Fieber in der zweiten Nacht besonders hoch stieg, machte sie ihr Wadenwickel. Dabei murmelte sie beruhigend vor sich hin und mahlte mit ihrem zahnlosen Kiefer. Manchmal sang sie ihr mit dünner Altweiberstimme etwas vor, und die Töne von Guten Abend, gute Nacht waberten danach stundenlang durch ihre Träume. Ab und an verschwammen Minnas Züge, und Ava sah ihre Großmutter neben sich sitzen. Wenn ihr dann in einem klaren Moment wieder einfiel, was mit ihr geschehen war, stöhnte sie vor Grauen.

					Ava wollte ihr sagen, dass sie das Bett frei machen würde, sobald sie ein wenig geschlafen hatte. Aber sie war zu schwach zum Reden, zu schwach zum Aufstehen, und so murmelte sie nur unverständlich vor sich hin und vergaß sofort, was sie hatte sagen wollen. Ab und an hob sie in der Nacht den Kopf und sah Minnas kleine Gestalt auf dem Schemel vor dem Herdfeuer sitzen, den Rücken krumm, das Gesicht in tiefem Schlaf auf einem Stapel Flickwäsche ruhend.

					Am fünften Tag ging es Ava ein wenig besser. Sie konnte sich morgens aufsetzen und Brei löffeln. Danach half sie Minna vom Bett aus beim Flicken.

					Gegen Mittag klopfte es laut gegen die Tür. «Hallo?», rief eine dunkle Stimme.

					Verdutzt sahen die beiden auf. Außer den Nachbarinnen und gelegentlich bettelnden Kindern klopfte nie jemand bei ihnen. Schon gar kein Mann.

					Minna wackelte zur Tür und öffnete sie einen Spalt.

					«Guten Tag. Ich suche Fräulein Ava de Buur. Bin ich hier richtig?»

					Wilhelm Svarts bückte sich durch den Eingang. Er war so groß, dass er im Keller nicht aufrecht stehen konnte.

					«Verzeihung!», rief Ava mit glühenden Wangen, griff nach ihrem Tuch, schlang es um die Schultern und erhob sich. «Ich hatte nicht erwartet …»

					«Um Himmels willen, bleiben Sie liegen.» Erschrocken blieb er stehen. «Ich will nicht stören. Ich habe mir erlaubt, Ihnen ein paar Sachen zu kaufen. Für die Genesung! Fräulein Conrad hat mir erzählt, dass Sie unter Halsweh litten, und da Sie die letzten Tage nicht zur Arbeit erschienen sind …» Er stellte einen Korb auf den Tisch. «Hustensaft und ein paar Kräuter. Honig. Nun ja, der Apotheker hat mir alles Mögliche gegeben. Ich weiß nicht genau. Vielleicht hilft es ja.» Er lächelte.

					«Das wäre doch nicht nötig gewesen», sagte Ava leise. Seit die alte Rosina ihr damals das Papier gegeben hatte, hatte ihr nie wieder jemand etwas geschenkt. Oder erwartete er etwa, dass sie die Sachen bezahlte? Natürlich erwartet er das, dachte sie dann und stotterte erschrocken: «Bitte … lassen Sie mich dafür aufkommen.»

					Sie wollte schon zum Schrank gehen, aber seine Hand schoss vor und hielt sie am Arm fest. «Auf keinen Fall.» Sie hielt inne, und sofort nahm er die Hand wieder weg. «Das ist ein Geschenk.»

					Minnas Augen waren so groß wie Suppenteller geworden. Sie starrte auf den Korb und bewegte keinen Muskel.

					«Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Sie sich keine Sorgen machen müssen wegen der Arbeit. Wir haben Sie krankgemeldet», fügte er hinzu.

					Ava spürte einen Schwindel der Erleichterung. Sie war sicher gewesen, die Anstellung bereits verloren zu haben. Krankheit konnte man sich in ihrer Position nicht erlauben. «Vielen Dank!», sagte sie nur, weil sie nicht wusste, was sie sonst sagen sollte, die Stimme rau wie ein Reibeisen. «Das ist … Ich danke Ihnen.»

					Er nickte nur, sein Blick flackerte im Raum umher, und Ava fragte sich, was er sah. Das kleine Bett, in dem Minna und sie offensichtlich zu zweit schliefen, den schiefen Schrank, die Wassertropfen an der Decke, den Ruß an der Wand. Dann fragte sie sich, was er roch. Wenn es für sie schon jeden Abend schlimm war, hierherzukommen, wie musste es erst für ihn sein. Seltsamerweise war es ihr nicht unangenehm. Sie war nur traurig. Jetzt wusste er, wer sie wirklich war, wie sie lebte. Sicher würde er nun eine Ausrede erfinden, um auf Abstand zu gehen. Wie könnte er auch nicht.

					Minna sagte noch immer nichts. Aber zwei ihrer Finger waren über den Tisch gewandert und hatten den Korb kaum merklich zu ihr herangezogen. Nun spähte sie vorsichtig hinein. Ein verzücktes Lächeln legte ihr Gesicht in Hunderte kleiner Runzeln.

					«Wollen Sie sich setzen?», fragte Ava und zog einen Stuhl vom Tisch.

					«Nein. Nein!» Er rief es fast, und erschrocken schob sie den Stuhl wieder zurück. «Ich muss weiter. Ich wollte mich nur … nach Ihnen erkundigen. Wie geht es Ihnen?», fragte er jetzt hastig, als wäre ihm das gerade erst wieder eingefallen.

					«Wieder ein bisschen besser …», hob sie an, aber in diesem Moment packte sie ein so schrecklicher Hustenanfall, dass sie sich zusammenkrümmte und in die Knie sank.

					Wilhelm trat neben sie und zog sie wieder hoch, strich ihr über den Rücken. «Haben Sie etwas zu trinken?», fragte er Minna, und die stand auf und reichte ihm wortlos einen Becher. «Das klingt ja grauenvoll. Wo haben Sie sich das nur geholt? Um diese Jahreszeit», fragte er besorgt, als Ava sich wieder beruhigt hatte.

					Sie schüttelte den Kopf und wischte sich unauffällig die Nase. «Ich weiß es nicht.»

					«Nun ja, hier ist es nicht gerade warm», entschlüpfte es ihm. «Verzeihung», murmelte er erschrocken. «Ich muss leider weiter.» Er ging beinahe fluchtartig zur Tür und die Stufen hinauf, doch plötzlich kam er wieder hinunter. «Kurieren Sie sich gut aus, Ava. Ich warte mit der Synagoge auf Sie. Ich weiß, Sie haben sich darauf gefreut, dass wir sie fotografieren.»

					Ava sah zu ihm hoch. Wir, dachte sie. Sie nickte – und musste wieder husten. Keuchend setzte sie sich aufs Bett.

					Er kam erschrocken ein drittes Mal die Stufen hinunter und kniete vor ihr nieder. «Ava, so können Sie doch nicht leben», sagte er eindringlich. «Sie holen sich ja den Tod.»

					«Mir hat’s bisher auch nicht geschadet», murmelte Minna in ihre Flickwäsche, und er warf ihr einen nachdenklichen Blick zu.

					«Wir kommen gut zurecht», versicherte Ava rasch, sobald sie wieder sprechen konnte, und wischte sich die tränenden Augen.

					«Ich werde mich umhören. Es muss doch etwas Besseres geben. Sie haben jetzt eine gute Arbeit, wir werden schon etwas …»

					«Nein!», rief Ava erschrocken. «Nein, wirklich. Sie haben schon so viel für mich getan. Und ich …» Sie stockte. «Ich bin ohnehin nicht mehr lange in der Stadt», fügte sie dann hinzu.

					Überrascht runzelte er die Stirn. Er stand auf, trat einen Schritt zurück. «Wie meinen Sie das?»

					Sie musste schon wieder husten und krümmte sich unter schrecklichen Krämpfen. «Ich gehe nach Amerika», erwiderte sie. «In ein paar Monaten.»

					Und etwas Seltsames geschah.

					Normalerweise fühlte es sich wunderbar an, diese Worte auszusprechen, warm und richtig. Aber diesmal nicht. Diesmal fühlte es sich an wie etwas, das sich unsichtbar zwischen sie und Wilhelm schob.

					Sein Blick veränderte sich. Er blinzelte. «Ach», sagte er nur. «Das wusste ich nicht …» Plötzlich schien er ärgerlich.

					Sie erschrak. «Es dauert aber noch», stotterte sie rasch. «Ich habe noch nicht genug Geld gespart. Und ich muss Englisch lernen …» Hustend versuchte sie zu lächeln.

					Wilhelm musterte sie, ohne etwas zu sagen, als wäre sie ein Rätsel, das er nicht lösen konnte. «Nun, wenn das so ist. Aber falls Sie für den Übergang doch noch etwas suchen, dann lassen Sie es mich wissen.» Er setzte seinen Hut auf, nickte ihr zu und ging mit zwei großen Schritten die Stufen hinauf.

					Alles in ihr wollte, dass er blieb. Aber sie brachte es nicht über sich, seinen Namen zu rufen. Was hätte sie auch sagen sollen? Trotzdem stand sie auf, stieg die Stufen hoch, sah ihm nach, wie er in der kleinen Gasse verschwand, und konnte sich nur mit Mühe davon abhalten, hinter ihm herzurennen. Er sah sich kein einziges Mal um. Und bald war er um die nächste Ecke verschwunden.

					 

					Als sie wieder hereinkam und mit einem seltsamen Gefühl im Bauch die Tür hinter sich verriegelte, hatte Minna bereits den Inhalt des Korbes auf dem Tisch ausgebreitet.

					«Oh!», sagte Ava leise. Vor ihnen lagen Apfelsinen, Hustensaft, Honig, ein noch warmer Sandkuchen aus einer Bäckerei, Brustbonbons, Zwiebeln, eine Flasche Saft und – Ava konnte es nicht glauben – eine Packung echter Bohnenkaffee. Bewegungslos starrte sie auf die Gaben. Dann begegnete sie Minnas Blick. «Was ist?», fragte sie. «Was grinst du denn so?»

					Minna beugte sich über den Tisch und holte etwas hervor, das ganz unten im Korb gelegen hatte. Als sie sah, was es war, schlug Ava erschrocken die Hände vor den Mund.

					Eine Fotografie.

					Eine Aufnahme von ihr. Sie saß in Wilhelms Studio, hatte einen Schemel für die Füße herangezogen, das Kinn in die Hände gestützt und schaute mit verträumtem, beinahe traurigem Blick zum Fenster hinaus, wo am Nachmittagshimmel ein kleiner bleicher Sichelmond über dem Zollkanal schwebte.

					Avas Finger zitterten, während sie Minna das Bild abnahm. Ihr Blick glitt wieder und wieder über das Bild. Es stimmte. Sie war schön. In seinen Augen. Genau wie er es gesagt hatte.

					«Oh», sagte Ava noch einmal leise, und Minna nickte.

					«Das kannst du laut sagen.»

					 

					Am Abend saßen sie vor dem glühenden Herd und aßen die Apfelsinen. Sie tranken abwechselnd kleine Schlucke Saft aus der Flasche und tunkten voller Genuss Stücke des Kuchens in den duftenden Kaffee. Als Minna den letzten Rest der matschigen Krümel aus der Tasse löffelte, seufzte sie wohlig.

					«Der Letzte ist immer der Beste! Was ein Schmaus.» Sie kicherte, rülpste leise und legte die Hände über dem Bauch zusammen. «Mädchen, den musste dir warmhalten. So einen kriegt man alle hundert Jahre nicht», sagte sie, und ihr Blick fiel auf das Bild, das Ava auf den kleinen Schrank über dem Tisch gestellt hatte. «Biste sicher, dass de gehen willst?»

					Ava erwiderte nichts. Kauend betrachtete auch sie das Bild und versuchte, zu ergründen, was sie fühlte. «Natürlich will ich gehen», sagte sie nach einer Weile. «Ich muss gehen. Hier gibt es für mich nichts!»

					Es brauchte nicht Minnas missbilligendes Zungenschnalzen, um deutlich zu machen, dass der Satz falsch klang.

					Ava schmeckte die Apfelsine noch am nächsten Morgen auf der Zunge.

					 

					 

					Claire stieg aus der Droschke und richtete ihr Kleid. Die Elbchaussee war immer noch eine der angesehensten Adressen Hamburgs. Statuen von Zunftmännern blickten von der Fassade der Villa auf sie herunter, neben der Einfahrt plätscherte ein Brunnen. Ihr fiel auf, wie gepflegt der blühende Garten war. Es duftete nach Heu und Rosen. An der Hauswand lehnte ein schwarzes Herrenrad. Als sie die Freitreppe emporschritt und klingelte, öffnete zu ihrer Überraschung kein Hausmädchen, sondern ein junger Mann. Beim Anblick seines Gesichts stolperte sie unwillkürlich einen Schritt zurück. «Oh», stotterte sie erschrocken. «Ich wollte …»

					«Michel!»

					Eilige Schritte erklangen hinter ihm, und eine ältere Frau in Uniform erschien und zog ihn sanft am Ärmel zurück. «Du sollst doch nicht die Tür öffnen», tadelte sie liebevoll. «Bitte, kommen Sie herein. Sie müssen Fräulein Conrad sein.»

					Claire nickte, plötzlich ungewohnt schüchtern. «Das bin ich», lächelte sie und bemühte sich, den Mann nicht anzustarren.

					Er hatte schütteres rotes Haar und ein Gesicht, wie sie es noch nie zuvor gesehen hatte. «Du bist söön!», sagte er bewundernd mit rauer, kindlicher Stimme. «Wie meine Puppe. Willst du sie sen?»

					Claire war einen Moment zu verdutzt, um zu antworten. Dann lachte sie. Das Kompliment war zu ehrlich, um sich nicht darüber zu freuen. «Auf jeden Fall», erwiderte sie galant. «Ich bitte darum!»

					Erfreut strahlten seine Augen auf.

					«Madame, kommen Sie ruhig schon ins Büro. Frau Wilson erwartet Sie.» Die Hausdame lächelte nachsichtig und führte Claire durch die Halle. «Michel, du kannst Annabell später herzeigen, Fräulein Conrad muss etwas Wichtiges mit Emma besprechen.»

					Enttäuscht nickte er und lief die Treppe hinauf.

					Das holzgetäfelte Büro bot einen Blick über Garten und Fluss. Eine Frau saß hinter dem riesigen Schreibtisch, halb verdeckt von einem Stapel Bücher.

					«Oh, kommen Sie herein, kommen Sie herein», begrüßte sie Claire freundlich auf Englisch, als diese vorsichtig eintrat. Sie hatte graubraunes, aufgestecktes Haar, dunkle Augen und volle Lippen, die sich bei Claires Anblick zu einem warmen Lächeln verzogen. «Bitte entschuldigen Sie die Unordnung. Ich bin zu einem Kongress hier und muss mich vorbereiten. Und das ist Alfreds Büro, ich weiß also nicht, wohin mit meinen ganzen Sachen.» Sie erhob sich, schüttelte ihr die Hand und bot ihr einen Stuhl an.

					Claire setzte sich ein wenig beklommen und betrachtete die Ölgemälde an den Wänden. «Sie wohnen in Irland, Frau Wilson?», fragte sie, einfach, um etwas zu sagen.

					«Richtig. Michel, Charles und ich sind zu Besuch. Die Karstens, denen das Haus hier gehört, und mich verbindet eine sehr alte Freundschaft. Mittlerweile handelt es sich eigentlich mehr um Familie als um Freunde.» Sie lächelte. «Bitte, nennen Sie mich Emma.» Claire fühlte sich plötzlich leichter. Da war etwas in den Augen dieser Frau, das ihr sagte, wie klug sie war. Und wie warmherzig. Dass sie sie nicht verurteilen würde.

					«Sie wissen, in welcher Angelegenheit ich hier bin?»

					Emma nickte, jetzt ganz ernst. «Kaisa hat es mir erzählt. Ich bitte Sie trotzdem, mir die Situation noch einmal aus Ihrer Sicht zu schildern.»

					Es tat gut, über alles zu reden. Emma unterbrach sie kein einziges Mal, sie hielt den Kopf zur Seite geneigt, und ihr Blick ruhte voller Konzentration auf Claires Gesicht.

					Als sie schließlich geendet hatte, seufzte Emma leise. «Das alles tut mir sehr leid, Fräulein Conrad», sagte sie. «Was Sie aushalten mussten … Sie sind eine starke Frau.»

					Claire spürte, wie ihr Hals bei diesen Worten enger wurde. «Was denken Sie», fragte sie leise. «Hat er recht?»

					«Nun.» Emma faltete die Hände. «Claire. Ich habe mich viele Jahre mit dieser Thematik befasst. Wie könnte ich auch nicht, es ist das Frauenleiden schlechthin.» Bei diesen Worten nahm ihre Stimme einen ironischen Unterton an. Emma zögerte einen Moment. «Man findet keine organische Ursache. Und das, obwohl die klügsten Köpfe der Menschheitsgeschichte die Krankheit seit Jahrhunderten studiert haben. Was, denken Sie, kann man daraus schließen?»

					Claire zögerte keine Sekunde. «Dass es alles ein Schwindel ist!», rief sie und rutschte auf ihrem Stuhl nach vorne. «Es geht mir gut. Ich bin nicht krank. Ich bin eben nur manchmal … etwas ungehalten.»

					Emma nickte mit einem kleinen Lächeln, als hätte Claire etwas sehr Kluges gesagt. «Freud nennt das Leiden auch: die Krankheit des Gegenwillens.»

					«Aber Dr. Schwab hat gesagt, sie sei die Krankheit der Willenlosigkeit», rief Claire.

					«Alles eine Frage der Auslegung.» Emma wackelte mit dem Kopf. «Freud eckt mit seinen Theorien ohnehin viel an. Ich denke, was er meint, ist, dass es oft Frauen befällt, die ihrer Lebensrealität entkommen wollen. Einer schlechten Ehe zum Beispiel. Oder Gefühlen, die sie verwirren, die ihnen Angst machen. Natürlich gibt es auch echte Nervenkrankheiten, Krankheiten des Geistes. Traumatische Neurosen. Die Hysterie jedoch …», sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

					Claire musste lächeln. Es war doch wirklich eine zu ungewohnte Geste für eine Dame.

					«… ist meiner Meinung nach in den meisten Fällen nicht mehr als ein Zustand vorübergehender Erregung, der unerträglichen Lebensumständen geschuldet ist. Seelische Konflikte, die unbehandelt geblieben sind. Diese Krankheit ist ein Produkt unserer Gesellschaft. Eine Folge der Unterdrückung der Frauen. Ein Ausbruch von Gefühlen, die zu sehr eingeschränkt wurden.» Sie sah Claire an. «Natürlich würden die meisten Ärzte laut lachen, wenn sie das hörten. Wir leben in einer Welt, in der die Frau immer noch gänzlich vom Mann bestimmt wird. Wenn der Mann sagt, sie ist krank, dann ist sie krank. Auch wenn sie selbst das anders sieht.» Sie verzog das Gesicht. «Wir haben da kein Mitspracherecht, fürchte ich. Die meisten Frauen, die heutzutage eingewiesen werden, werden von ihren Männern in die Anstalten gebracht. Fast immer lautet die Begründung, sie würden ihren sozialen Pflichten nicht richtig nachkommen, sie wären keine guten Hausfrauen und Mütter, würden sich nicht so verhalten, wie Frauen es sollen oder wie es in den Ratgebern steht. Es gibt Theoretiker, die sagen, dass über siebzig Prozent der Frauen in ihrem Leben irgendwann an Hysterie leiden.» Sie lächelte, in den Augen ein wütendes Glimmen. «Ich frage Sie, Claire. Wenn mehr als die Hälfte aller Frauen Symptome zeigt, ist es dann überhaupt eine Krankheit? Oder vielleicht einfach etwas, das wir als normal akzeptieren müssen?»

					Claire ließ die Worte in sich einsickern und spürte, wie sie ganz tief in ihr etwas zum Klingen brachten. Es waren vollkommen neue Gedanken für sie. Und sie ergaben sofort einen Sinn. Sie fühlte sich so erleichtert, dass Emma sie nicht für krank hielt, im Gegenteil fand, sie habe ein Recht auf ihre Gefühle, dass sie am liebsten geweint hätte.

					Einen Moment sahen die Frauen sich in die Augen.

					«Ich habe Angst, was er mit mir machen wird», sagte Claire. Und als sie es aussprach, merkte sie, wie groß diese Angst tatsächlich war. «Er beobachtet alles, was ich tue, lässt sich von meiner Mutter alles von daheim berichten.»

					Emma setzte sich aufrecht hin. «Ich will Ihnen nichts vormachen. Es gibt grausame Behandlungsmethoden, selbst heute noch. Operative Eingriffe an den Geschlechtsteilen, Ruhigstellung durch stärkste Medikamente, die Ihr gesamtes Wesen verändern würden. Man experimentiert seit Jahren mit Elektroschocktherapie, besonders Leipzig ist Vorreiter in dieser Hinsicht. Die Menschen in den Anstalten sind natürlich die Versuchskaninchen.»

					Es war, als hätte jemand ein Fenster geöffnet und einen Schwall kalte Luft ins Zimmer gelassen. Claire spürte, wie eine Gänsehaut ihren ganzen Körper überzog. «Was soll ich tun?», fragte sie.

					Emma schenkte ein Glas Wasser ein und reichte es ihr. Mit einem Mal wirkte sie besorgt. «Wie gerne würde ich Ihnen raten, diesem Mann ins Gesicht zu lachen und weiter wütend zu sein, Claire, weiter zu fühlen, was Sie fühlen. Aber diese Welt ist gefährlich für Frauen. Besonders für Frauen mit Temperament und einem starken Charakter, so wie Sie ihn haben. Männer mögen es nicht, wenn wir zu viel selbst entscheiden wollen. Ich rate Ihnen daher – und das auszusprechen fällt mir sehr schwer: Rebellieren Sie nicht weiter. Lassen Sie sich ‹heilen›. Und zwar so schnell und so undramatisch wie möglich. Geben Sie ihm keinen Grund, drastischere Mittel zu ergreifen.» Sie schüttelte den Kopf. «Es ist grauenvoll, aber der einzige Ausweg, den ich sehe. Die Stimme zu erheben bringt nichts. Denn genau das ist es ja, was Dr. Schwab und seine Kollegen als Krankheit ansehen. Wenn Frauen einen eigenen Willen zeigen.»

					Claire schluckte. «Ich habe also keinerlei Möglichkeiten, auch keine rechtlichen?», fragte sie mit einem tauben Gefühl in den Beinen. «Keine Chance, mich zu wehren?»

					Emma hob die Schultern, und Claire sah an ihrem Blick, wie schwer es ihr fiel, weiterzusprechen. «Doch», sagte sie zögernd. «Aber das Risiko, dass dadurch alles noch viel schlimmer wird, ist sehr, sehr hoch.» Sie griff über den Schreibtisch nach Claires Hand. «Sie würden gegen Windmühlen ankämpfen. Ich bin immer dafür, sich zu wehren, aber in diesem Fall … Wenn Sie so schnell und unbeschadet wie möglich aus dieser Sache herauskommen wollen, bleibt Ihnen nur eines: Seien Sie schlauer als er.» Emma lehnte sich zurück und sah Claire in die Augen. «Spielen Sie ihm etwas vor.»

					[image: ]

					«Stellt euch ruhig schon an. Je eher ihr gegessen habt, desto eher können wir weitermachen. Wir sind heute Nachmittag beim Desinfizieren!» Olga schob Ava, Claire und zwei weitere Frauen aus ihrer Truppe aus der Küche, wo sie soeben damit fertig geworden waren, einen gigantischen Haufen Rüben zu schälen. Claire hatte einen anstrengenden Vormittag damit verbracht, eine Reisegruppe aus dem Osmanischen Reich zu beraten, ein halbes Dorf, das gemeinsam auswandern wollte und sich mit ihr nur mit Händen und Füßen verständigen konnte. Ihre Schläfen hämmerten, und ihr Magen knurrte. Wer hätte geahnt, dass ich mich einmal auf das Essen hier freuen würde, dachte sie, als sie die Klöße roch.

					«Ich esse nie wieder Rüben.» Ava stellte sich vor ihr in die Schlange und wischte sich die roten Hände an der Schürze ab. «Dreitausend Portionen Essen. Das bedeutet, ungefähr zehntausend Rüben zu schälen.»

					Claire grinste ihr zu. «In English, please, Madam!», flötete sie. «Und morgen gibt es Erbsen. Habe ich gehört.»

					Ava stöhnte. «Bitte nicht. Ich hasse Erbsen pulen.» Nach einem strengen Blick von Claire fügte sie hinzu: «I hate …»

					«Peas», ergänzte Claire, und sie lachten.

					Kessie bediente den Fleischwolf. Als sie sah, dass Claire und Ava schon zum Essen anstanden und sich dabei fröhlich unterhielten, während sie noch arbeiten musste, schickte sie ihnen einen wütenden Blick. Die Stimmung in ihrer Gruppe war ohnehin schlecht, weil Claire und Ava in letzter Zeit so oft für Will gearbeitet hatten und Claire morgens später den Dienst begann als die anderen. Kessie ging zu dem Jungen, der das Fleisch austeilte, und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er blinzelte überrascht und nickte.

					Claire beobachtete jede ihrer Regungen.

					Der Junge stellte sich an den Brotkorb, Kessie übernahm an seiner Stelle die Fleischausgabe.

					Sie ahnte, was passieren würde, und war nicht überrascht, als Kessie Ava, die vor Claire an der Reihe war, mit einem Lächeln ein winziges Stück Fettfleisch auf den Teller legte.

					Ava blickte auf das Essen, und Claire konnte sehen, wie es hinter ihrer Stirn arbeitete. Dann ging sie ohne ein Wort weiter zum Brotkorb.

					Claire verzog das Gesicht. Ava war nicht schüchtern, sie konnte zupacken wie ein Mann, und wenn man sie nach ihrer Meinung fragte, sagte sie ohne Umschweife, was sie dachte. Aber es war, als würde sie alles, was ihr in den Weg geworfen wurde, annehmen, ohne auch nur die Möglichkeit in Erwägung zu ziehen, dass es nicht gottgegeben war. Dass man seine Stimme erheben und aufbegehren konnte.

					Als Kessie Claire ebenfalls ein lächerlich kleines Stück Fleisch austeilte, zuckte ihr Mundwinkel.

					Nun. Bei ihr war sie da an der falschen Adresse.

					Sie hatte ohnehin seit Tagen schlechte Laune. Ihre Mutter und Laetitia hatten eisern geschwiegen, ihr partout nicht sagen wollen, worüber sie geredet hatten. Im Gegenteil, beide hatten so getan, als wüssten sie nicht, wovon Claire sprach, und sie damit so wütend gemacht, dass es zu einem heftigen Wortwechsel gekommen war, in dessen Verlauf Laetitia gesagt hatte, es sei kein Wunder, wenn sie keinen Mann finde, wenn sie rede wie eine Gossendirne. Sie und Agatha waren danach überstürzt aufgebrochen, und seitdem herrschte im Haus eine seltsame Stimmung. Claire wollte unbedingt wissen, worüber die beiden gesprochen hatten. Und Agatha tat so, als hätte sie keine Ahnung, was sie überhaupt meinte. Außerdem hatte sie ihre Mutter dabei erwischt, wie sie sich heimlich Notizen über Claires Betragen machte, um sie Dr. Schwab zu geben, was in einem schrecklichen Streit geendet war. Das Gespräch mit Emma Wilson hatte ihr zudem in aller Schärfe deutlich gemacht, wie machtlos sie war. Dr. Schwab konnte mit ihr tun, was immer er wollte, sie hatte keine Wahl, als sich zu fügen. Seit sie aus der Elbchaussee zurückgekehrt war, hatte sich ein so tiefes Gefühl der Hilflosigkeit in ihr breitgemacht, dass sie manchmal meinte, daran ersticken zu müssen. Ihr Leben war eine Sackgasse. Jedenfalls war es gerade der falsche Moment, um sich mit ihr anzulegen.

					Kessie sah sie ungerührt an und wartete lächelnd, dass sie zur Seite trat, um für den Nächsten Platz zu machen.

					Claire bewegte sich nicht. «Ava, kommst du mal eben zurück!», flötete sie, so laut, dass die Umstehenden ihr Blicke zuwarfen.

					Ava drehte sich mit erstauntem Blick um.

					«Meine liebe Kessie.» Claire beugte sich vor. «Mir scheint, du hast auf unseren Tellern etwas vergessen.»

					Kessies Lächeln flackerte. «Ach ja? Und was?»

					«Das Fleisch», erwiderte Claire zuckersüß und lächelte ebenfalls. «Würdest du uns bitte noch etwas nachlegen?»

					«Ihr habt Fleisch bekommen.» Kessie stemmte den Arm in die Hüfte, die große Gabel, mit der sie austeilte, noch in der Hand. «Mehr gibt es heute nicht.»

					Claire warf Ava, die stirnrunzelnd das Gespräch verfolgte, einen Blick zu. «Meine Teuerste», sagte sie, und jetzt lächelte sie nicht mehr. «Ich glaube, es ist mehr als offensichtlich, dass das hier kein halbes Pfund ist. Aber gut, nicht jeder ist mit der Gabe gesegnet, Essen austeilen zu können. Eine anspruchsvolle Aufgabe, wie mir scheint. Wir können es gerne abwiegen, wenn du mir nicht glaubst. Ich habe Zeit.» Sie stemmte ebenfalls einen Arm in die Hüfte.

					Kessie starrte Claire an.

					Als sie nichts erwiderte, sagte Claire: «Wir hätten jetzt gerne die Essensportionen, die uns zustehen. Und zwar sofort!» Mit dem letzten Wort knallte sie ihren Teller auf die Theke, sodass Kessie leicht zusammenfuhr. Claires Stimme war so schneidend, dass der Mann neben ihr unwillkürlich einen Schritt zurücktrat.

					«Was ist da los?», rief jemand von hinten. «Warum geht es nicht weiter?»

					Claire fuhr herum. «Sie warten gefälligst, bis Sie dran sind, so wie alle anderen!», schnappte sie.

					Erschrockene Blicke begegneten ihr, und jemand murmelte: «Himmel, was hat der denn die Suppe verhagelt.»

					Claire ignorierte die Umstehenden und drehte sich wieder zu Kessie. Deren Hals war rot angelaufen und ihr Blick zwar wütend, aber durchsetzt von einem unsicheren Flackern. Claire wusste, dass sie gewonnen hatte.

					 

					 

					Wenig später trugen Ava und Claire ihre vollen Teller in den Speisesaal.

					«So ein Miststück.» Claire faltete munter ihre Serviette im Schoß. Dann schob sie fast ihr gesamtes Fleisch zu Ava hinüber. «Möchtest du? Ich hab keinen großen Hunger.»

					Ava sah sie an. Noch nie hatte sie erlebt, dass jemand sich so vehement für etwas einsetzte, das er gar nicht wollte, einfach aus Prinzip. «Das war beeindruckend», sagte sie, und Claire blinzelte überrascht. Dann lachte sie, und Ava dachte, wie schön sie war, wenn sie lachte. Man sah es nur so selten.

					«Mein größtes Talent ist es, Theater zu machen. Leider auch mein einziges. Das behauptet zumindest meine Mutter. Aber gut, Schuster, bleib bei deinen Leisten, sagt man das nicht?» Sie lachte wieder, doch jetzt klang es ein wenig hohl. «Von solchen Biestern wie der da darf man sich nichts gefallen lassen, sonst tanzen sie einem immer wieder auf der Nase herum. Gott, schmeckt das heute wieder scheußlich.» Claire zuckte mit den Schultern und biss dann mit angewiderter Miene in einen Kloß.

					Claire wartete nicht, bis die Welt ihr Platz machte. Sie nahm sich den Platz einfach, rauschte herein, und er wurde ihr gegeben, als hätte er ihr schon immer zugestanden. Aber vielleicht ist dem auch so, dachte Ava und betrachtete die schöne junge Frau an ihrer Seite, ihr hartes Gesicht, den scharfen, urteilenden Blick, der nur weich und unsicher wurde, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Vielleicht stand er ihr zu.

					Ava wunderte sich, wie einfach die Dinge doch für manche Menschen waren. 

					«Mir schmeckt es», sagte sie, und Claire grinste. «Gut, dann isst du meins gleich mit.»

				
					
						8

					
					«Es ist wirklich nicht besonders realistisch», murmelte Ava, als Will ihr die ersten fertigen Aufnahmen zeigte. «Wir vermitteln ja ein ganz falsches Bild.» Auf den Fotografien waren mehr als zweihundert Menschen zu sehen. Sie alle saßen dicht an dicht in ihrer besten Kleidung an Tischen mit weiß gestärkten Tischtüchern, gutes Porzellan vor sich, und zwischen ihnen lief Personal in weißen Hemden herum wie in einem Restaurant und verteilte das Essen.

					Er nickte. «Es ist Werbung. Werbung schönt. Fotografie kann Manipulation sein. Sie kann unseren Blick auf die Welt verändern.»

					«Dann hat sie mehr Macht, als mir bewusst war», erwiderte Ava.

					Daraufhin sah er sie nur an mit diesem Blick, der ihr das Gefühl gab, der einzige Mensch auf der Welt zu sein, und sie versteifte sich. «Ich habe mich noch nicht für das Bild bedankt. Das Bild, das Sie mir in den Korb gelegt haben …», sagte sie.

					«Das müssen Sie doch auch nicht!» Er winkte ab, aber Ava schüttelte den Kopf.

					«Es ist das einzige Bild, das es von mir gibt.» Und es war das erste Mal in meinem Leben, dass ich mich schön fand, setzte sie in Gedanken hinzu.

					«Was?», fragte er und hielt inne. «Das einzige?»

					Sie nickte und lächelte, um ihm zu zeigen, dass das nicht schlimm war.

					Er lächelte nicht. «Nun, das werden wir ändern», sagte er.

					Von diesem Tag an machte er, wann immer er konnte, Bilder von ihr. Oft heimlich, manchmal mit Vorwarnung. Auf einem, das sie besonders gerne mochte, saß sie neben Claire auf einer der Stufen zum Musikpavillon. Will hatte an diesem Tag die Kapelle fotografiert, an der Menschen mit Koffern und Bündeln vorbeimarschierten, um zu den Schiffen zu gelangen, natürlich alle lachend und aufgeregt winkend, in ihrer besten Kleidung und mit unbeschwerten Mienen. Auch diese Bilder waren arrangiert. Zu den Schiffen im Hafen war es ein Fußmarsch von mehreren Kilometern, den die Menschen mit ihrem Handgepäck alleine absolvieren mussten. Für viele, besonders für Kinder und Alte, stellte er eine weitere Hürde auf ihrem Weg in ein neues Leben dar. Die Musik war daher keineswegs zur Unterhaltung da; sie sollte die Menschen besänftigen und anspornen.

					Es war nicht leicht, die Szenerie so einzufangen, dass Wilhelm zufrieden war. Sowohl Musiker als auch Auswanderer bewegten sich, die entwickelten Aufnahmen waren oftmals verwackelt. Um sicherzugehen, machte er Bild um Bild und wurde dabei immer ungeduldiger. Claire und Ava hatten einen ganzen Vormittag lang geholfen, und in der Pause hatten sie sich erschöpft auf die Stufen des Pavillons gesetzt. Auf dem Bild hatte Claire den Kopf in den Nacken gelegt und lachte schallend, eine Hand auf Avas Arm, die andere erhoben, um ihr zu zeigen, was sie so erheiterte. Ava hatte den kleinen Jungen, der sich kurz vor seiner Abreise verzückt in einer Schlammpfütze suhlte, erst gesehen, als das Bild schon geschossen war. Genau diesen Moment hatte Will eingefangen. Eine Reihenaufnahme, erzählte er ihr später. Sie erforderte eine spezielle Ausrüstung und spezielles Wissen, fing dafür aber Momente ein, die ansonsten niemals zu bannen gewesen wären.

					Und das stimmte.

					Da war eine Vertrautheit zwischen ihnen erkennbar. Eine Zuneigung, die man leicht übersah. Ava hatte nie eine richtige Freundin gehabt. Und wann immer sie nun das Bild betrachtete, wusste sie, dass sich das geändert hatte.

					 

					Ava hatte angefangen, sich ab und an etwas zu gönnen. Manchmal brachte sie Minna einen guten Käse mit, sie hatte sich eine neue Bluse gekauft, einen günstigen Mantel für den Winter. Und sogar neue Stiefel. Sie waren gut gearbeitet und würden sicherlich Jahre halten. Ava musste beim Laufen ständig nach unten schauen. Noch nie hatte sie so gute Schuhe besessen. Als sie sie gekauft hatte, konnte sie am Abend darauf nicht einschlafen vor schlechtem Gewissen, aber als sie am nächsten Morgen aus dem Haus ging, wusste sie, dass es die richtige Entscheidung gewesen war. Menschen brauchten Schuhwerk. Sie konnte nicht immer nur sparen.

					«Na also. Sie sehen ja aus wie eine Baronesse!», verkündete ihr Nachbar am Gemeinschaftsbrunnen, als er sie vorbeilaufen sah, und Ava lief rot an vor Freude. Es war ihr freier Tag im Monat, und sie wollte sich ein Nachschlagewerk über Amerika kaufen. Einen einzigen Tag kein Arbeitermädchen sein. Einen einzigen Tag nicht um fünf Uhr aufstehen und die Haare nicht in einem Knoten auf dem Kopf tragen.

					Auf dem Großneumarkt gab es besonders billige Ware, Händler boten auf ihren Karren Stoffe, Werkzeuge und Steingut, auch haufenweise alte Bücher.

					Sie sah einen Verkäufer von Speiseeis und fragte sich, wer bitte fünf Pfennige übrig hatte, um sie für Eis zu verschwenden, das sofort auf der Zunge schmolz und nicht satt machte. Aber je näher sie kam, desto süßer roch es, und ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Ich tue es einfach, dachte sie plötzlich. Und als sie wenig später mit zwei alten Büchern und einem Papphörnchen voller Eis in der Hand auf einer Bank saß, bereute sie es keine Sekunde.

					Als sie nach Hause kam, summte sie leise vor sich hin. «Minna, ich habe dir Nüsse mitge…», rief sie, doch dann verstummte sie mitten im Wort. Minnas Tochter saß am Tisch. Margas Gesicht war so verquollen, dass Ava sie fast nicht erkannt hätte. «Oh nein», murmelte Ava bestürzt. Minna kniete vor ihrer Tochter und wischte ihr mit einem Lappen über das geschundene Gesicht.

					«Diesmal bin ich gerade so weggekommen», erklärte Marga, nachdem Ava ihr einen Gerstenkaffee gemacht und sich neben sie gesetzt hatte. Sie hob die Tasse an den Mund, zuckte aber zurück, als sie ihre aufgeplatzte Lippe berührte, und stellte sie wieder hin. Ava bemerkte, dass ihr der linke Schneidezahn fehlte.

					«Du musst zur Polizei gehen!», sagte sie und nahm Margas Hand. «Er darf damit nicht weiter durchkommen.»

					«Und was bringt das?» Marga begann jetzt, stumm zu weinen. «Was meinst du, wie oft ich das schon versucht hab.»

					Minna sagte die ganze Zeit über kein Wort. Sie saß stumm neben ihrer Tochter und hielt ihre Hand, das runzelige Gesicht vor Hilflosigkeit verzerrt. Die drei Frauen saßen am Tisch, schwiegen und dachten jede für sich hilflos darüber nach, was man tun konnte.

					«Hast du neue Schuhe?», fragte Marga plötzlich und blinzelte unter Tränen. «Die sind wunderschön.»

					 

					Am nächsten Tag tat Ava jeder Knochen im Leib weh. Eine Nacht zu dritt in dem kleinen Bett war immer anstrengend, aber diesmal hatte keine von ihnen Schlaf gefunden. Als Ava am Abend von der Auswandererstadt nach Hause kam, war Marga fort.

					«Sie ist zu ihm zurück?», fragte sie, als Minna sie nur stumm ansah. «Warum macht sie das bloß immer?» Sie hatte es erwartet und trotzdem gehofft, dass Marga noch eine Lösung einfiel, dass sie es irgendwie schaffte zu entkommen.

					«Nein», sagte Minna tonlos, nachdem sie eine Weile geschwiegen hatte. Ihre Stimme klang seltsam, und Ava sah sie erstaunt an. «Sie ist weg.»

					«Wo ist sie hin?», fragte Ava erstaunt.

					«Auf ein Schiff.» Minna saß da wie versteinert. Ihr Gesicht zeigte keinerlei Regung. «Sie geht weg. Es ist das Einzige, was bleibt. Drüben interessiert’s keinen, ob sie verheiratet ist.»

					Ava sah sie stumm an. Sie wusste, dass Marga das Einzige war, das Minna auf dieser Welt noch etwas bedeutete.

					 

					«Ich werd sie nicht mehr wiedersehen», murmelte Minna, als sie abends im Bett lagen und an die Decke starrten.

					«Das weißt du nicht», erwiderte Ava, obwohl es natürlich stimmte. Minna war uralt, und Marga hatte das Geld für die Hinfahrt von ihrem Mann gestohlen. Für eine Rückfahrt besaß sie keinen Groschen.

					«Doch», sagte Minna leise. «Das weiß ich.»

					[image: ]

					Zwei Tage später war Minna tot. Ava fand sie abends über ihre Flickwäsche gebeugt, das Gesicht auf einem Hemd ruhend, die Nadel noch in der Hand. Einen Moment blieb sie entsetzt in der Tür stehen, dann ging sie auf Minna zu und rüttelte sie leicht an der Schulter. Sie war schon kalt. Ava beugte sich vor und schloss ihr die Augen. «Es ist besser so», murmelte sie, immer wieder, wie um sich selbst zu beruhigen. «Es ist besser so.»

					Zwei geschlagene Stunden saß sie einfach auf dem Bett und starrte Minna an. Sie wusste nicht, was sie fühlte. Aber sie wusste, dass Mutter zu sein das Einzige gewesen war, was Minna am Leben gehalten hatte. «Es ist besser so», murmelte sie noch einmal. «Hier gab es nichts mehr für dich.»

					 

					Nun war sie wieder alleine. Minna wurde in einer unzeremoniellen Beerdigung beigesetzt, während der Claire an Avas Seite stand, wunderschön in einem dunklen Kostüm, einen seltsam in sich gekehrten Ausdruck auf dem Gesicht. «Jetzt weiß ich, für wen das Fleisch war, das du so oft mitgenommen hast», murmelte sie und warf eine Rose auf den Sarg.

					Ava war ihr dankbar für die Unterstützung. Aber als sie abends zurückging, wurden ihre Schritte immer schwerer, je näher sie dem dunklen, leeren Keller kam. Vielleicht sollte ich jetzt schon fahren, dachte sie. Ohne Minna würde die Miete für den Keller in Zukunft einen Großteil ihres Verdienstes auffressen. Sie lag alleine in dem Bett, das ihr plötzlich viel zu groß und leer erschien, und lauschte auf die Geräusche, die von draußen hereindrangen.

					Sie wusste nicht, was sie tun sollte. Sie hatte jetzt Freunde hier, eine gute Anstellung. Aber alleine würde sie fast nichts mehr sparen können.

					Manchmal dachte sie, dass ihr Plan doch Irrsinn war. Dass es in der Fremde nichts gab, das sie nicht auch hier hatte. Ihre Familie würde sie niemals finden, tief in ihrem Bewusstsein war ihr das klar, auch wenn sie diesen Gedanken nicht zulassen konnte.

					Es war etwas anderes, das sie suchte.

					Wenn sie nicht ging, würde sie niemals wissen, ob sie es finden konnte. Und wenn die Vergangenheit noch da war, Tag für Tag in die Gegenwart sickerte, sich einfach nicht von ihr lösen ließ und alles überlagerte: Konnte es dann eine Zukunft geben?	

					Nein, entschied sie. In Hamburg würde sie niemals frei werden von den Schatten, die sie mit sich herumtrug. Hier konnte sie niemals wirklich neu anfangen.

					Noch ein paar Monate, sagte sie sich und dachte an Wilhelm. Noch nie hatte sie sich in der Gegenwart eines anderen Menschen so wohlgefühlt. Aber er hatte in all den Wochen nie etwas unternommen, sie nie gefragt, ob sie mit ihm ausgehen wollte. Und seit er von ihren Plänen wusste, hatte sich etwas in seinem Umgang mit ihr verändert. Kaum merklich, aber doch spürbar. Oder vielleicht lag es auch daran, dass er gesehen hatte, wie sie lebte, wer sie war, und sich sein Bild von ihr verschoben hatte. 

					Noch ein paar Monate, um wirklich genug Geld beisammenzuhaben, dachte sie und klopfte das klamme Kissen zurecht. Dann lasse ich dieses Verlies hinter mir und komme niemals wieder.

					 

					 

					Will saß in der Bahn und starrte aus dem Fenster. «Longing», murmelte er, und sein Blick glitt über den Zollkanal. Er nickte. Das war ein gutes Wort. Es würde ihr gefallen. Wie sanft es klang, welches Gefühl es in einem auslöste, wenn man es aussprach und dabei an das dachte, wonach man sich sehnte.

					Jedes Mal, wenn er sie sah, nahm er sich vor, es ihr heute zu sagen. Dass er nicht mehr richtig schlief, immer und immerzu an sie dachte. Dass ihn der Gedanke, sie könne eines Tages fortgehen, um den Verstand brachte.

					Dass er nicht wusste, was er tun sollte. 

					Normalerweise traf er Ava morgens am Musikpavillon. Dienstags und donnerstags kam er in die Ballinstadt für seine Aufnahmen, und meistens wartete sie bereits auf ihn, saß auf einer der Stufen, hielt das Gesicht in die Sonne oder beobachtete die Menschen auf den Straßen. Ab und an erschien ihr Blick entrückt, verträumt, und er musste sich erst räuspern, damit sie seine Anwesenheit bemerkte, obwohl er direkt vor ihr stand. Claire kam so gut wie immer zu spät, und so hatten sie ein paar kostbare Minuten für sich.

					Aber heute war Ava nicht da.

					«Es tut mir leid, Will, sie ist unabkömmlich, wir sind hoffnungslos überbelegt, Pavillon 11 wurde durch einen Wasserschaden geflutet», erklärte ihm Quint, als er in der Verwaltung nachfragte. «Eine Zugladung aus Ungarn, die eigentlich morgen erst eintreffen sollte, stand heute schon vor der Tür. Eine Verwechslung bei der Vermittlung. Wir können nur hoffen, dass das Auswandererbüro nicht auch das Schiff falsch verbucht hat. Ich brauche gerade jede Hand. Sogar Claire Conrad hilft mit.» Er grinste vielsagend.

					«Verstehe.» Will konnte förmlich spüren, wie sein Gesicht in sich zusammenfiel. Auf dem Weg hierher hatte er die ganze Zeit darüber nachgedacht, worüber sie heute wohl reden würden, er hatte die Bilder der bulgarischen Kinder mitgebracht, die er am Vortag entwickelt hatte. Sie würden ihr gefallen, das wusste er. Und er wusste auch, dass sie sich über die warme Brise freuen würde, die an diesem Tag wehte und die ein wenig nach Salz roch. Heute wollten sie endlich die Synagoge fotografieren. Er wollte wissen, ob sie die Wörter von gestern noch konnte, und ihr neue beibringen, die er sich auf dem Weg überlegt hatte.

					Sunset. Distance. Journey. Calm.

					Longing.

					Aber sie würde sich sowieso alles gemerkt haben. Sie hatte noch nicht ein Wort vergessen; egal wann er sie fragte, sie kannte sie alle noch und antwortete mit einem wissenden Lächeln und warmer Stimme. Als wäre ihr klar, dass er Wörter auswählte, von denen er annahm, sie würden ihr gefallen. Oder die zu ihr passten.

					Sie fragte ihn auch oft nach eigenen Wörtern, und nicht selten musste er lachen über die seltsamen Dinge, die sie wissen wollte. Hühnerschnabel. Brotteig. Käsekruste. Er liebte es, wie sie die Wörter aussprach. «Sie müssen mich korrigieren, ich weiß es doch nicht!», rief sie lachend, wenn sie sah, dass er über sie schmunzelte. Aber er wollte sie nicht korrigieren. Er wollte es so hören, wie sie es sagte.

					 

					Während er mit seiner Kamera zur Synagoge loszog, spürte er, dass seine Freude auf den Tag verflogen war.

					Er blieb stehen. «Pavillon elf», murmelte er und sah sich um. Wie von allein trugen ihn seine Füße in diese Richtung.

					Als er vor der Tür stand, trat Claire heraus. Sie hatte ein Tuch um die Haare gebunden, ein paar Strähnen fielen ihr ins Gesicht. Wie immer sah sie schön aus, ihre Wangen waren gerötet, und sie trug einen Korb nasser Laken in den Armen, der wohl sehr schwer war, denn sie fluchte leise vor sich hin. Als sie ihn entdeckte, trat ein wissender Ausdruck auf ihr Gesicht.

					«Sie ist drinnen», sagte sie.

					Will nickte kühl. «Kann ich Ihnen helfen?», fragte er, aber sie grinste nur.

					«Kein Grund, so zu tun, als wüssten wir nicht, warum Sie hier sind.»

					Er schnaubte leise. Er konnte diese schnippische Frau nicht leiden. Aber Ava und sie waren in letzter Zeit nur noch zusammen anzutreffen.

					 

					Als er den Pavillon betrat, fand er heilloses Chaos vor. Auf dem Boden stand das Wasser. Die Frauen liefen hin und her und versuchten, es mit Tüchern und Eimern davon abzuhalten, noch mehr zu überfluten. Ava kniete neben Olga und wrang mit einem großen Tuch Wasser in einen Bottich.

					«Wilhelm.» Sie wischte sich die Haare aus der Stirn. «Es tut mir leid, ich fürchte, heute müssen wir hier helfen!»

					Er nickte. «Ich weiß schon Bescheid.»

					«Meinen Sie, Sie können die Synagoge alleine fotografieren?»

					Will hatte die letzten Wochen nur für das Projekt gelebt. Er hatte alle anderen Termine verschoben oder abgesagt, verbrachte Stunden in seiner Dunkelkammer, wollte abends nicht von der Auswandererstadt fort und konnte morgens nicht schnell genug seine Sachen packen. Den Aufnahmen in der Synagoge hatte er besonders entgegengefiebert. Aber jetzt wollte er nichts anderes, als hier neben Ava zu knien und ihr zu helfen, das Wasser aufzuwischen.

					«Ich hole mir einen Eimer», sagte er anstelle einer Antwort.

					 

					 

					Stunden später saßen Ava und Claire vor dem Musikpavillon auf den Stufen und ließen ihre nassen Kleider in der Sonne trocknen. Claire rauchte, und Ava, zwei Stufen höher, trank Kaffee, die Tasse mit beiden Händen umschlungen. Wilhelm war bei Quint, um sich umzuziehen, auch er war von der Arbeit vollkommen durchnässt gewesen.

					«Du weißt, dass er in dich verliebt ist?» Claire hielt mit geschlossenen Augen das Gesicht in die Sonne.

					Ava schnalzte leise mit der Zunge.

					«Du brauchst gar nicht so zu schnalzen, das ändert auch nichts.» Claire lächelte gelassen.

					«Er hat nie etwas gesagt.» Ava drehte nachdenklich ihre Tasse hin und her.

					«Ja, wahrscheinlich, weil du erzählt hast, dass du nach Amerika willst, du Schaf. Welcher Mann fragt denn eine Frau, ob sie mit ihm ausgehen will, die bald auf Nimmerwiedersehen davonrauscht?»

					Ava sah strafend auf sie hinunter, und Claire drehte sich zu ihr um und grinste. «Aber du gehst nicht wirklich, oder? Du bleibst hier, bei uns.» Spielerisch zog Claire sie am Kleid. «Richtig?»

					«Noch ein paar Monate, ja!», sagte Ava lachend. In diesem Moment gewahrte sie Quint, der auf sie beide zugelaufen kam. Etwas in seiner Miene ließ sie aufmerken.

					Aber als er bei ihnen ankam, sagte er: «Und, alles wieder trocken?», und betrachtete Claire, die sich wie eine Katze in der Sonne rekelte.

					«Wir arbeiten daran», erwiderte Claire. Doch Ava sah, wie sich ihre Schultern beim Klang seiner Stimme anspannten.

					Der Hauch eines Lächelns huschte über sein Gesicht. Dann sah er Ava an, und da war plötzlich wieder dieser Ausdruck in seinem Gesicht. Unsicherheit. Es war so ungewohnt für ihn, dass sie sich kerzengerade hinsetzte. Plötzlich war sie angespannt. «Wilhelm wird heute nicht mehr arbeiten. Er ist wieder in die Stadt gefahren. Wir haben einen Anruf bekommen. Therese liegt in den Wehen.» Quint zögerte. «Ich werde mal wieder Onkel!»

					«Therese?» Stirnrunzelnd richtete auch Claire sich auf. «Wer ist Therese?»

					Es war, als würde in Ava etwas leise und alarmierend zu klingeln beginnen.

					«Seine Frau», erwiderte Quint und warf Ava einen Seitenblick zu. «Sie bekommt ihr viertes Kind.»

					 

					Sie schaffte es, ein freundliches Lächeln zu wahren, bis Quint wieder gegangen war.

					Auch Claire blieb regungslos sitzen, in den Augen aber einen Ausdruck des Schocks. «Oh, Ava», sagte sie und griff nach ihrer Hand.

					«Deswegen hat er nie gefragt», murmelte Ava. Ihr war plötzlich kalt, obwohl die Sonne auf sie hinunterbrannte.

					Eine Weile saß sie einfach da und starrte auf den Boden. Claires Gesicht spiegelte Zorn und Verwirrung gleichermaßen, sie wusste sichtlich nicht, was sie sagen sollte.

					«Wir sprechen nicht mehr darüber», sagte Ava plötzlich und stand auf.

					Sie fühlte sich schwindelig. Und auf eine seltsame Weise leer. Ich war so dumm, dachte sie. Die ganze Zeit, so dumm. Wie hatte sie nur annehmen können, dass sie plötzlich nicht mehr seltsam und falsch war.

					Claire beeilte sich, neben ihr auf die Füße zu kommen. «Wie meinst du das?», fragte sie erschrocken.

					«Ich meine es, wie ich es sage. Kein Wort mehr darüber.»

					«Aber …», protestierte Claire, doch Ava fuhr herum.

					«Kein Wort», sagte sie. «Bitte.»

					Offenbar erkannte Claire an ihrem Blick, wie ernst sie es meinte, denn sie nickte nur erschrocken.

					 

					Und sie hielten sich daran. Den ganzen Tag arbeiteten sie schweigend und erwähnten seinen Namen kein einziges Mal. Avas Hals war so eng, dass sie kaum atmen konnte. Sie fühlte sich, als hätte sie etwas verloren, das ihr niemand würde ersetzen können. Und das Gefühl war ihr auf eine grauenvolle Weise vertraut.

					 

					Abends konnte sie einfach nicht alleine in den dunklen Keller zurück.

					Ava liebte die blaue Stunde, wenn die Sonne bereits untergegangen war, aber der Himmel noch nicht ganz dunkel. Dieses ganz besondere Zwielicht, das nur so kurz anhielt und alles verwandelte. In dem ab und an der einsame Ruf einer Amsel die Stille durchbrach und die Luft süß roch. Nie waren so viele Fenster erleuchtet wie in der Abenddämmerung. Doch heute schien ihr im Zwielicht der blauen Stunde alles noch dunkler und schwerer als am Tag. Mit engem Hals lief sie durch die Gassen der Altstadt. Alles, woran sie denken konnte, war er.

					Sie stellte sich seine Frau als ein ätherisches Wesen in zarten Kleidern vor, das den ganzen Tag Bücher las. Sicher war sie wunderschön, immer guter Laune, hatte nie fettiges Haar und keine dunklen Ringe unter den Augen.

					Wie es wohl war, wenn Wilhelm abends nach Hause kam? Ob die Kinder ihm im Flur entgegenrannten? Er sie in die Luft warf oder ihnen etwas vom Markt mitgebracht hatte? Ob er und seine Frau oft ins Theater oder in die Oper gingen? Sich über die Einrichtung des Salons stritten? Ob sie abends am Kaminfeuer zusammensaßen und redeten?

					Ob er sie mit dem gleichen Blick ansah wie Ava?

					Sie fragte sich, ob jemand zwei Menschen gleichzeitig lieben konnte. Oder ob die Liebe für die eine Person gleichzeitig das Ende der Liebe für die andere bedeutete.

					Sie fragte sich, warum sie sich das alles fragte.

					Und warum sie sich dabei so fühlte. Als läge ein Gewicht auf ihrer Brust, das ihr das Atmen schwer machte.

					Plötzlich wusste sie, dass sie sich jetzt auf den Weg machen musste. Sonst würde sie es niemals schaffen.

					Zurück im dunklen, einsamen Keller zählte sie die Ersparnisse in ihrer Dose. Am nächsten Tag ging sie nicht zur Arbeit, sondern in ein Fahrkartenkontor. Sie würde mit nichts in Amerika ankommen, hatte gerade genug für die Überfahrt in der billigsten Klasse. Als sie das Geld auf den Tisch legte, das wenige und doch unfassbar viele Geld, fragte sie sich wie schon unzählige Male zuvor in ihrem Leben, wie ihr Vater damals die Überfahrt für sie alle bezahlt hatte. Ob er überhaupt jemals wirklich vorgehabt hatte, sie mitzunehmen. 

					[image: ]

					«Willst du es ihm nicht doch sagen?» Verzweifelt fasste Claire Ava an den Armen und schüttelte sie. «Vielleicht liebt er sie ja gar nicht.»

					Sie hatte der Freundin soeben erzählt, dass sie in drei Tagen abreisen würde.

					Drei Tage nur noch bis zu ihrem neuen Leben. Es schien ihr absurd kurz. Und gleichzeitig zu lang.

					Aber Claire wollte es nicht akzeptieren. Ava schaute in ihre honigfarbenen Augen und schüttelte den Kopf. «Das würde nichts ändern.»

					Obwohl Claire weinte, als sie sich umarmten, nickte sie doch. «Ich verstehe dich.»

					Ava war dankbar, dass die Freundin sie nicht weiter drängte, auch wenn sie merkte, dass Claire nicht wirklich verstand.

					Sie war ja nicht einmal sicher, ob sie es selber verstand.

					Ava wusste nur eins: Sie suchte nach sich selbst. Und alles, was sie fand, wenn sie sich in Hamburg umsah, waren die erleuchteten Fenster einer Stadt, in der sie sich nicht zu Hause fühlte, die Schatten der Vergangenheit, die sie einfach nicht loslassen wollten.

					Und die Augen eines Mannes, der einer anderen gehörte.

				
					
						9

					
					Claire lag neben Magnus und sehnte sich nach einer Zigarette. Er schnarchte leise, war wie immer danach sofort in einen leichten Schlaf gefallen, aus dem er in etwa zwanzig Minuten gut gelaunt und voller Energie erwachen würde. Sie hasste ihn dafür. Merkst du denn gar nicht, dass es mir nicht gut geht?, wollte sie schreien und ihn schütteln. Aber wie sollte er es auch merken? Bei ihm war sie immer süß und lieblich, kokett und katzenhaft, anschmiegsam und bestens gelaunt. Alles, nur nicht sie selbst. Damit er sich ja nicht entnervt von ihr abwandte. So wie von seiner Frau.

					Claire gab ein ersticktes Geräusch von sich. Sie fühlte sich, als starrte sie in ein dunkles Loch. Und dieses dunkle Loch war ihre Zukunft.

					Sie würde die einzige richtige Freundin verlieren, die sie je gehabt hatte. Liebe bedeutete nichts, das hatte sie nun endgültig verstanden. Denn Wilhelm liebte Ava, das wusste Claire genau. Und trotzdem konnten sie nicht zusammen sein. Und Magnus liebte sie. Trotzdem würde er für immer Lindas Mann bleiben. Wenn aber die Liebe nichts bedeutete und auch die Freundschaft nicht reichte, was bedeutete dann überhaupt etwas? Sollte ihr Leben jetzt für immer so weitergehen? Würde sich denn alles immer nur zum Schlechten verändern?

					«Mir ist kalt.» Claire hielt es nicht mehr aus und rüttelte Magnus ungehalten an der Schulter. «Und du schnarchst.»

					Als sie in den Salon zurückkamen, fragte er, ob sie etwas trinken wolle. Aber er sah dabei auf seine Uhr, und verletzt sagte Claire sofort: «Nein, ich muss los.»

					Er nickte. «Ich bringe dich zur …»

					In diesem Moment klopfte es. «Herr Godebrink, Ihr Besuch ist bereits da.» Claire konnte das Mädchen nicht ansehen. Immer noch war es jedes Mal, als hätte ihr jemand auf die Stirn geschrieben, was sie und Magnus eben getan hatten.

					«Ich komme sofort. Wie geht es meiner Frau?»

					«Sie ruht noch. Ich habe eben nach ihr geschaut.» 

					«Wunderbar. Würden Sie Fräulein Conrad dann zur Kutsche bringen?»

					Claire sah ihn überrascht an.

					«Es tut mir leid, ich habe einen Termin», entschuldigte er sich und zog die Tür auf.

					Sofort setzte Claire eine gleichgültige Miene auf. «Selbstverständlich.»

					Hintereinander gingen sie über die Flure auf die Eingangshalle zu.

					«Verzeihung, Madame. Wie mir scheint, hat sich Ihre Frisur gelöst.» Zaghaft deutete das Dienstmädchen auf ihr Haar.

					«Oh», Claire blieb abrupt stehen. «Wie unangenehm. Wären Sie so freundlich?», flötete sie.

					Magnus wartete ungeduldig, während Claire sich auf eine kleine Marmorbank im Flur setzte und die Bedienstete ihr die Haare richtete.

					Über ihren Köpfen waren plötzlich Schritte zu hören, und er sah stirnrunzelnd zur Decke. Linda war anscheinend doch wach. Von einer Sekunde auf die andere beschlich Claire das Gefühl, so schnell sie konnte dieses Haus verlassen zu müssen. Sie war heute schon wieder nur ein paar Minuten bei Linda gewesen, hatte ihr dann gesagt, wie bleich sie aussehe und dass sie unbedingt schlafen müsse, ihr zwei Löffel Beruhigungssaft gegeben und sich davongestohlen. Dabei hatte sie ihr letzte Woche hoch und heilig versprochen, dass sie ihr heute vorlesen würde.

					«Das geht schon so, vielen Dank», sagte sie und stand auf, obwohl das Mädchen noch nicht fertig war. Hastig ging sie an Magnus vorbei in die Halle.

					Quint stand vor dem Kamin und starrte nachdenklich ins Feuer.

					Als er Schritte hörte, blickte er auf. Und der nachdenkliche Ausdruck auf seinem Gesicht wich Entsetzen.

					Claire war so unvermittelt stehen geblieben, dass Magnus in sie hineinlief. «Herrje, verzeih!», sagte er zerstreut und nahm ihren Arm. «Ah, Quint. Du bist früh. Geh schon in mein Arbeitszimmer! Ich verabschiede noch kurz unseren Besuch.»

					Quint reagierte nicht. Er sah Claire an, und es schien ihr, als schaute er direkt in sie hinein. Sie spürte, wie ihre Wangen heiß wurden.

					«Herr Morris», sagte sie und nickte zur Begrüßung. Sie rang sich ein Lächeln ab.

					Quint lächelte nicht. «Fräulein Conrad», erwiderte er steif. «Welche Überraschung, Sie hier anzutreffen.»

					«Oh, ich besuche Frau Godebrink regelmäßig.» Sie waren voreinander stehen geblieben, und einen Moment hatte sie das Gefühl, in einen Tunnel zu sehen. Alles, was sie wahrnahm, war er.

					«Natürlich», sagte er trocken. Sein Blick glitt über ihr Haar, und kurz verengten sich seine Augen.

					Claire biss sich auf die Lippen. Er weiß es, dachte sie.

					«Ach, richtig, ihr arbeitet ja zusammen», Magnus lächelte, ein wenig spöttisch. «Ich vergesse immer, dass du unter die Wohltätigen gegangen bist, Claire.»

					Das Zimmer um sie her wurde wieder scharf. «Ihr habt sicher Wichtiges zu besprechen», sagte sie, so fröhlich sie konnte. «Ich finde alleine hinaus!»

					Quint bewegte sich nicht, als sie an ihm vorbeiging. Der Weg zur Tür kam ihr unglaublich lang vor. Sie zwang sich, so langsam zu gehen, wie sie konnte. Jeder Schritt schien ihr wie eine Ewigkeit. Und die ganze Zeit spürte sie seinen Blick im Nacken.

					Sobald sie draußen war, merkte sie, dass sie vergessen hatte zu atmen. Wie eine Ertrinkende japste sie nach Luft. Dann fiel ihr ein, dass ihre Handtasche noch im Haus lag. «Na wunderbar», stöhnte sie und schloss die Augen. «Halt!», rief sie plötzlich scharf, da das Dienstmädchen die Tür hinter ihr schließen wollte. «Meine Tasche ist noch im Salon.»

					«Oh, ich hole sie Ihnen …»

					Doch Claire hatte die Tür schon wieder aufgedrückt. «Das mache ich schon. Gehen Sie nur wieder an die Arbeit», sagte sie ungeduldig und bedeutete ihr mit einer Geste, besser zu verschwinden.

					Claire eilte durch die Halle, die Gott sei Dank leer war, und schnappte sich das Täschchen. Als sie wieder herauskam, war das Mädchen tatsächlich verschwunden.

					«So was», murmelte sie empört. Sie hätte wenigstens warten können, bis sie wieder fort war.

					Claire war schon fast draußen, da blieb sie stehen.

					Langsam drehte sie sich um. Und dann ging sie wie von einem unsichtbaren Faden gezogen zu der Tür, hinter der sich Magnus’ Arbeitszimmer befand. Sie wusste selbst nicht, warum sie das eigentlich tat. Claire sah sich um, ob auch niemand in der Nähe war. Dann legte sie, so vorsichtig sie konnte, ein Ohr an die Tür.

					 

					 

					Quint hätte am liebsten irgendetwas zerschlagen. Noch lieber hätte er Magnus gepackt und ihn geschüttelt, bis ihm das überhebliche Grinsen aus dem Gesicht fiel. Er atmete tief durch und versuchte, sich zu konzentrieren. Diese Frau war doch wirklich einfach unglaublich. Vor der Nase ihrer schwangeren Freundin. In deren Haus! Er sah Claires Gesicht vor sich, die eindeutigen Flecken an ihrem Hals, wo Magnus’ Bart über ihre Haut geschabt war, und sein Kiefer verkrampfte so sehr, dass er sich anstrengen musste, normal zu atmen. Was dachte sie sich nur. Und noch wichtiger: Warum machte ihn das so wütend?

					Magnus hatte sich hinter den riesigen Schreibtisch seines Vaters gesetzt. Er bedeutete Quint, gegenüber Platz zu nehmen.

					Der verdrängte Claire mit aller Macht aus seinen Gedanken und räusperte sich. «Der Mann hat überlebt.»

					«Was?» Magnus setzte sich auf. «Der Erpresser von damals? Das kann nicht sein.»

					Quint nickte. «Einer meiner Jungs hat ihn gesehen.»

					«Herrgott.» Magnus strich sich nachdenklich über den Bart. «Ich dachte, sie hätten …» Er fuhr sich mit dem Finger über die Kehle.

					«Haben sie auch. Das hattest du ja schließlich angeordnet», erwiderte Quint zähneknirschend. Magnus hatte kurzen Prozess gemacht, da, wo er selbst zu weich gewesen war. Trotzdem klebte das Blut des Mannes genauso an seinen Händen.

					«Und warum rennt er dann noch in Hamburg herum?» Mit einem Ruck stand Magnus auf und ging ans Fenster.

					«Anscheinend haben sie nicht sauber gearbeitet.»

					«Der Mann muss eine verdammte Armee von Schutzengeln haben.» Magnus schnaubte unwillig. Quint registrierte, wie sehr ihn die Sache beunruhigte, und spürte Genugtuung in sich aufwallen.

					«Sie sollen den Job zu Ende bringen!» Magnus setzte sich wieder und knüpfte die Ärmel seines Hemdes auf. «Warum hast du nicht längst den Befehl gegeben?»

					 

					 

					Claire fuhr von der Tür zurück, als hätte sie sich verbrannt. Was hatte sie da soeben belauscht? Ihr Herz schlug so laut, dass es im ganzen Haus widerzuhallen schien. Einen Moment stand sie wie zur Salzsäule erstarrt da und wusste nicht, ob sie weiterlauschen oder weglaufen sollte. Aber dann entschied ihr Instinkt. Hastig rannte sie zur Tür und versuchte dabei, so leise wie möglich aufzutreten.

					 

					 

					Linda stand oben am Treppenabsatz und folgte Claire mit den Augen. Das Nachthemd war ihr über die Schulter gerutscht, die Haare hingen zerzaust um das verquollene Gesicht. Eine Hand hatte sie auf den Bauch gepresst, der unter dem Hemd hervorstach wie eine riesige Murmel, die andere krallte sie so fest ums Treppengeländer, dass die Knöchel weiß hervortraten. Alles in ihrem Körper fühlte sich falsch an, sie hatte solche Schmerzen, dass sie kaum klar denken konnte. Ihr Kopf dröhnte, und ihr Sichtfeld verschwamm. Seit Stunden lag sie alleine in dem dunklen Zimmer, ohne dass sich jemand für sie interessierte. Tränen liefen ihr über das Gesicht. «Claire!», rief sie mit rauer Stimme.

					Aber Claire war schon zur Tür hinaus und stolperte die Freitreppe hinunter.

					Linda schloss die Augen, und ihre Schultern zuckten unter stummen Schluchzern. Dann drehte sie sich um und humpelte langsam zurück in ihr Schlafzimmer.

					[image: ]

					 

					Claire drängte sich durch die Menge, die sich vor dem Schlafpavillon Nummer 7 gebildet hatte. «Durchlassen», schrie sie und hielt die schwere Kiste in die Höhe. «Durchlassen, Herrgott!» Jemand versuchte, nach ihr zu greifen, und sie zog rasch den Arm beiseite. «Lassen Sie das gefälligst!», rief sie wütend. Dann schloss sie den kleinen Glaskasten auf, der an der Wand hing, pinnte die Papiere an und ließ ihn wieder zuknallen. Um sie her hatte sich eine Menschentraube gebildet.

					«Warum fährt das Schiff so spät?», fragte jemand in gebrochenem Deutsch. «Auf meiner Fahrkarte steht etwas anderes.»

					«Weshalb dauert das so lange?»

					«So viele Tage sollen wir noch warten?»

					Claire hatte den Plan für die nächste Abfahrt aufgehängt, und anscheinend hatten alle nur darauf gewartet. «Das weiß ich alles nicht!», blaffte sie entnervt. «Da müssen Sie schon in der Verwaltung fragen. Ich hänge nur die Pläne aus.»

					Die Menschen um sie her wurden unruhig, die Stimmen lauter. Jemand fasste sie doch tatsächlich am Kleid. «He!», rief sie, aber als sie herumfuhr, wusste sie nicht, wer sie festgehalten hatte. Plötzlich war sie umzingelt von zahllosen Menschen mit unzufriedenen Gesichtern, die alle gleichzeitig in verschiedenen Sprachen auf sie einredeten.

					«Was soll das, wir sind schon ewig hier!», beschwerte sich jemand lautstark.

					Sie wusste nicht, wo Quint so plötzlich hergekommen war, aber mit einem Mal war er bei ihr, sagte etwas auf Russisch und dann auf Jiddisch. Allgemeines Murren folgte, doch die Menschen begannen sofort, sich zu zerstreuen.

					«Gott, wie ich das hier hasse», entfuhr es Claire, als sich die Traube um sie her lichtete und sie wieder atmen konnte. Einen Moment hatte sie tatsächlich Angst gehabt.

					«Niemand zwingt Sie, hier zu sein», erwiderte Quint mit einem Schulterzucken.

					Sofort versteifte sich Claire. Seit ihrem Zusammentreffen bei Magnus hatten sie noch kein Wort miteinander gesprochen.

					Er baute sich vor ihr auf, und auch als sie direkt vor ihm stehen blieb, machte er keinerlei Anstalten, sie durchzulassen. «Niemand zwingt Sie, hier zu sein», wiederholte er. «Richtig?»

					«Natürlich nicht!», erwiderte sie würdevoll und versuchte, an ihm vorbeizukommen. Unvermittelt trat er einen Schritt nach links, sodass sie gegen ihn stieß.

					«Natürlich nicht», sagte er in einem Ton, als würde er sehr angestrengt über etwas nachdenken. «Sie wollen hier sein. Es macht Ihnen wahnsinnigen Spaß. Das sieht man sofort.»

					Claire knirschte mit den Zähnen.

					«Lassen Sie mich raten. Sie saßen eines Tages daheim an Ihrem Kamin und hatten eine Eingebung: Das, was den armen Menschen, die gezwungen sind, ihre Heimat zu verlassen und sich auf eine unsichere Reise zu einem anderen Kontinent zu begeben, noch fehlt, ist Claire Conrad, die ihnen Ratschläge für ihre Garderobe gibt.»

					Claire blinzelte. Ungeduldig blies sie sich eine Haarsträhne aus der Stirn. Den ganzen Morgen hatte sie mit einer Dampfmaschine in der Hand Wäsche desinfiziert, und ihre Locken kringelten sich wild um ihr Gesicht. Sie würde sich nicht provozieren lassen. «Irgendwer muss es ja tun», sagte sie. «Könnten Sie mich jetzt durchlassen? Dieser Kasten ist schwer.»

					Wortlos nahm er ihn ihr ab. «Warum sind Sie hier?»

					«Weil ich muss!», erwiderte sie scharf.

					«Warum?», konterte er, nicht weniger scharf. «Weil Ihre Mutter Ihnen sonst das Taschengeld streicht?»

					Es war wahnsinnig frustrierend, ihm nicht entgegenschleudern zu können, was sie dachte. Claire fühlte sich, als hätte sie einen Klumpen Pech im Mund, den sie nicht ausspucken durfte.

					«Sie müssen gar nichts», fuhr er schließlich fort. «Sie müssen vielleicht mal wieder Ihre Haare nachfärben. Aber es gibt keinen Grund der Welt, warum ausgerechnet Sie heute hier sein müssen, Claire Conrad. Also erzählen Sie mir nichts.»

					Claire wusste genau, warum er wütend war. Aber sie konnte es natürlich nicht aussprechen. Deswegen zischte sie: «Warum sollte ich wohl hier sein. Es macht mir eben Spaß, im Dreck zu wühlen und mich von Ihnen beleidigen zu lassen.»

					«Gut», sagte er kalt. «Wie wäre es dann, wenn ich Sie rauswerfe?»

					«Wie bitte?» Sie lachte erschrocken auf.

					«Wir brauchen hier niemanden, der nur im Weg herumsteht und die Angestellten aufhält, dem man alles erklären muss und der dann doch nur das Nötigste erledigt. Wir brauchen Leute, die wirklich zupacken. Wenn Sie nicht hier sein wollen, dann werfe ich Sie raus. Ganz einfach. Ich schreibe Ihrer Mutter gerne eine persönliche Grußkarte dazu.»

					Claire wusste nicht, was sie erwidern sollte. «Das geht nicht», brachte sie endlich heraus, die Panik zurückdrängend und so herablassend wie möglich. Sie wandte sich zum Gehen. «Ich fürchte, ich werde Ihnen noch eine Weile erhalten bleiben.»

					Mit zwei großen Schritten versperrte er ihr den Weg. «Warum?», fragte er leise, und sie wich unwillkürlich ein wenig zurück. «Warum geht es nicht?»

					Claire sah ihn an. «Weil es eben so ist», gab sie ebenso leise zurück.

					Er hielt ihren Blick, und eine Weile schauten sie sich einfach stumm an.

					«Was arbeiten Sie für Magnus Godebrink?», fragte sie. Seine Pupillen weiteten sich. Dann verzog sich sein Gesicht zu einem gequälten Lächeln. «Ich arbeite hier.»

					«Und für ihn. Er hat es mir gesagt.»

					«Hat er das?» Seine Wangen zuckten. «Bei welcher Gelegenheit?»

					«Ich war zu Besuch bei seiner Frau.»

					«Immer um das Wohl anderer besorgt, das Fräulein Conrad.»

					Claire presste die Lippen aufeinander. Sie war sich nicht sicher, was sie am Vortag in Magnus’ Haus gehört hatte. Es konnte nicht das sein, wonach es geklungen hatte. Das war einfach nicht möglich. Aber fragen konnte sie natürlich nicht. Also erwiderte sie nichts, nahm ihm nur stumm die Kiste aus den Armen und ging wortlos um ihn herum.

					Beinahe hätte sie es geschafft. Doch dann konnte sie nicht anders, als sich noch einmal umzudrehen.

					Er stand da und sah ihr nach, einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. Als wäre sie ein Rätsel, das er nicht lösen konnte.

					 

					Wie gern hätte Claire jetzt einfach mit Ava in der Sonne gesessen, sie eine Zigarette in der Hand, Ava eine Tasse Kaffee. Sie hätten gar nichts sagen müssen, Avas ruhige Gegenwart hätte ausgereicht, damit sich der Sturm in ihr legte. Doch Ava war nicht mehr hier. Sie hatte ihren letzten Arbeitstag bereits hinter sich. Claire würde sie am nächsten Tag am Hafen treffen, um sich zu verabschieden. Sie spürte bereits jetzt, wie ihre Abwesenheit alles veränderte, obwohl alles andere gleich geblieben war. Ihr wurde klar, dass sie noch nie in ihrem Leben eine echte Freundin gehabt hatte.

					Sogar die Schweine schienen Ava zu vermissen. Während Claire an Avas Stelle ihren Trog füllte, rochen sie an ihrem Kleid, als wüssten sie nicht, was sie von dieser Neuerung zu halten hatten, und scharrten dann wütend in der Erde.

					«Ja, ich weiß», murmelte Claire. «Ich kann auch nicht glauben, dass sie wirklich geht. Dieser verfluchte Wilhelm.»

					Er war noch nicht wieder zur Arbeit erschienen, und Claire sehnte den Augenblick herbei, in dem sie ihm ins Gesicht schreien konnte, was sie von ihm hielt.

					 

					In der Mittagspause saßen die Frauen wie so oft auf dem Rasen hinter der Küche. Aber Claire konnte weder die Zigarette noch die letzten Strahlen der Sonne genießen, die auf sie herabschienen. Ava hätte es gemocht, dabei zuzuschauen, wie die dunklen Regenwolken sich am Horizont zusammenballten, dachte sie. Bald würden sie sich vor die Sonne schieben.

					Es schien ihr passend.

					Claire starrte missmutig vor sich hin. Plötzlich stand Quint vor ihnen. «Wir haben eine Ladung neue Decken bekommen. Sie müssen ins Lager geräumt werden, bevor es regnet.» Er blickte in den Himmel. «Ich bräuchte dafür eine von euch», sagte er zu Olga, die neben Claire saß und mit Kessie sprach.

					«Sicher.» Sie nickte. «Viel…»

					«Ich dachte an Fräulein Conrad», unterbrach er sie. Jetzt sah er Claire an, sein Blick undurchdringlich. Trotzdem wusste sie, was er dachte. «Sie hatte ja gestern frei und konnte sich entspannen.»

					Claire knirschte mit den Zähnen. Wortlos stand sie auf.

					 

					«Das kann nicht Ihr Ernst sein. Es wird ewig dauern», rief sie, als sie den riesigen Karren sah.

					«Die Decken sind leicht. Nehmen Sie eben mehrere Säcke auf einmal. Wie oft haben Sie mich schließlich angebettelt, Ihnen eine richtige Arbeit zu geben?»

					«Ich habe nicht gebettelt», fauchte Claire.

					Bereits im Gehen, zeigte er noch mit dem Finger nach oben. «Wenn es anfängt, werfen Sie eine Plane drüber!»

					Claire sah ihm nach. Ein Regentropfen landete auf ihrer Stirn. Sie wischte ihn mit wütender Geste ab.

					 

					Klatschnass und bebend vor Zorn lud sie eine halbe Stunde später den letzten Sack voller Decken ab. Nachdem sie ihn verstaut hatte, ging sie hinüber zu dem Gebäude am kleinen Kirchplatz. Sie stieg die Stufen zu seiner Wohnung hinauf, bei jedem Schritt machten ihre Schuhe ein patschendes Geräusch. Claire war durchweicht bis auf die Haut. Während sie vor der Tür stand und wartete, dass er ihr öffnete, bildete sich um ihre Füße eine Pfütze.

					Mit zerstreuter Miene blickte er ihr entgegen. Auch hier türmten sich auf dem Tisch hinter ihm Papiere. Er zog die Augenbrauen hoch. Einen Moment musterte er sie, ohne etwas zu sagen. «Sind Sie verrückt geworden?», fragte er dann.

					«Ich bin fertig», erwiderte Claire schroff. «Das wollte ich Ihnen nur mitteilen.» Sie nieste.

					«Sie wollen mir ein schlechtes Gewissen machen», gab er barsch zurück.

					Claire drehte sich um, aber er hielt sie am Arm fest und zog sie in die Wohnung. «Sie müssen einfach immer so unfassbar stur sein, oder?», rief er wütend, knallte die Tür zu, ging ins Bad und kam mit zwei Handtüchern wieder heraus, die er ihr in die Arme drückte. «Sie würden an einer Lungenentzündung sterben, um mir eins auszuwischen.»

					Claire klapperte inzwischen mit den Zähnen. Ihr war eiskalt, und sie wischte sich die tropfenden Haare aus der Stirn. «Sie haben gesagt, ich soll die Säcke abladen, also habe ich sie abgeladen», erwiderte sie.

					«Ich habe gesagt, Sie sollen eine Plane darüber werfen, wenn es anfängt zu regnen!», brüllte er.

					«Es wäre alles vollkommen durchgeweicht, und das wissen Sie auch. Wer darf dann morgen alles waschen und aufhängen? Sie vielleicht? Nein, dafür sind wir Frauen dann ja gut genug.»

					Er schüttelte nur den Kopf. «Was reden Sie da eigentlich? Ich hole Ihnen etwas Trockenes zum Anziehen.» Ohne ein weiteres Wort ging er auf den Flur hinaus.

					«Das ist nicht nötig!», rief sie erschrocken hinter ihm her, aber er antwortete nicht, und kurz darauf hörte sie, wie er die Treppen hinabpolterte.

					Claire zog die Nadeln aus ihrer Frisur und trocknete sich, so gut es ging, Haare und Gesicht. Dass er sie mal wieder besser durchschaut hatte als sie sich selbst, machte sie rasend. Aber sie brauchte tatsächlich etwas anderes zum Anziehen.

					«Nie im Leben!», rief sie, als er wenig später zurückkam und ihr ein ausgewaschenes braunes Kleid reichte.

					«Es ist ausgekocht», sagte er trocken. «Aus der Fundkammer.»

					Claire lachte nur.

					«Schön, dann bleiben Sie so», erwiderte er schulterzuckend, und sie riss es ihm aus den Händen und schloss sich im Badezimmer ein.

					Der Stoff kratzte auf der Haut, und das Kleid roch, als hätte es seit Wochen im Regal gelegen, aber sie zitterte jetzt so sehr, dass ihre Zähne laut aufeinanderschlugen. Mit steif gefrorenen Fingern rubbelte sie sich weiter die Haare trocken, die danach wirr von ihrem Kopf abstanden. Der Regen hatte den Puder auf ihrer Haut weggeschwemmt, sodass die kleinen Pusteln an ihrem Kinn zu sehen waren. Mit zusammengepressten Lippen betrachtete sie sich in dem rostigen Spiegel über dem Waschbecken. Sie sah grauenvoll aus.

					Aber es war egal. Er konnte sie ohnehin nicht ausstehen. Er fand sie dumm und egoistisch, anstrengend, verwöhnt und eitel, wie er ihr gerade unmissverständlich klargemacht hatte. Und als sie jetzt in den Spiegel sah, wusste sie, dass sie all das auch war. Und es tat weh.

					«Danke», sagte sie nur, als sie wieder hinaustrat.

					Er stand mit verschränkten Armen vor dem Fenster. Es war früher Nachmittag, aber die Regenwolken verdunkelten den Himmel so sehr, dass es beinahe Nacht zu sein schien. Bei ihren Worten drehte er sich um, und sie wäre am liebsten weggerannt.

					«Sie haben für heute Feierabend», erwiderte er knapp.

					«Erst in zwei Stunden.»

					«Sie haben genug getan. Gehen Sie nach Hause.»

					Claire sah ihn an. Die Luft zwischen ihnen schien zu flimmern von all den ungesagten Dingen, die im Raum standen.

					«Warum sind Sie hier, Claire?» Er kam auf sie zu. Alle Wut, jeder Spott waren aus seiner Stimme verschwunden.

					Es war, als würde etwas in ihr zusammenstürzen. Eine große, dicke, plötzlich bröckelnde Mauer, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie existierte.

					Sie gab einen erstickten Laut von sich.

					Und dann begann sie zu weinen.

					Kein zartes, leises Weinen. Nicht das Weinen, das Frau Puder von ihr würde sehen wollen, bei dem man elegant schnüffelte und sich eine kleine Träne von der Wange tupfte. Sie weinte so sehr, dass sie Schluckauf bekam, ihre Nase lief ohnehin schon vor Kälte, und sie klapperte noch mehr mit den Zähnen.

					Quint führte sie ein wenig grob am Arm zum Sofa und reichte ihr ein Taschentuch, dann ging er zum Herd und goss ihr eine Tasse Kaffee ein. Er setzte sich ihr gegenüber auf einen Sessel und sagte kein Wort. Claire ertrank fast in Tränen. Dabei wusste sie selbst gar nicht so wirklich, warum sie eigentlich weinte.

					«Tut mir leid», hickste sie zwischen zwei Schluchzern. «Mir ist nur kalt.»

					Er nickte. «Ich weine auch immer, wenn mir kalt ist», sagte er, und sie musste lachen und weinen gleichzeitig, und das war fast noch schlimmer, weil sie nun auch keine Luft mehr bekam. Er stand auf, nahm eine Decke von der Sofalehne und legte sie ihr um die Schultern.

					«Haben Sie vielleicht etwas zu trinken?», fragte sie, als sie sich ein wenig beruhigt hatte.

					«Sie meinen Alkohol?»

					Claire nickte, und sein Mundwinkel zuckte. «Sicher. Aber als wahrer Gentleman sollte ich diese Frage verneinen, hat mir mal jemand gesagt.» Jetzt lächelte er.

					Claire schnaubte leise. «Das Schiff ist abgefahren, denke ich.»

					Er stand auf, ging zum Schrank und schüttete ihr ein Glas Rumgrog ein. Sie trank in kleinen Schlucken und fühlte, wie die Wärme in ihrem Hals und ihrem Bauch ankam. Und dann, irgendwann, als er immer noch nichts sagte, sondern nur wartete, begann sie zu erzählen.

					Sie erzählte von Dr. Schwab und seiner Diagnose, dass er sie zwang hierherzukommen. Von ihrer Mutter und ihrer Großmutter, die sie unbedingt verheiraten wollten. Ihrem Vater, der nicht mehr da war und den sie so grauenvoll vermisste. Diesem Gefühl, niemals gut genug zu sein, nicht für ihre Mutter, nicht für die Arbeit, für gar nichts. Sie erzählte von Ava, der einzigen Freundin, die sie hatte, und die nun gehen würde. Und von ihrer Angst, dass sie alle Chancen im Leben verpasst hatte. Das Einzige, von dem sie nichts erzählte, war ihr Arrangement mit Magnus. Aber sie hatte so ein Gefühl, dass das auch nicht nötig war.

					Zum ersten Mal redete sie mit ihm, ohne sich zu verstellen, ohne ihn beeindrucken zu wollen, ohne kokett oder wütend zu sein. Sie bemerkte, dass er recht gehabt hatte – ihre Stimme war anders, wenn sie so sprach. Echter.

					«Jetzt glauben Sie sicher auch, dass ich hysterisch bin», schloss sie und versuchte, vom Rumgrog zu trinken, aber ihre Hände zitterten plötzlich wieder zu sehr, und sie schüttete die Hälfte über ihr Kleid. Als sie aufsah, blickte er nachdenklich auf seine Hände.

					«Ich glaube, dass Sie etwas essen sollten», sagte er dann und stand auf. «Mögen Sie Käse?»

					«Ich bin nicht …» hungrig, wollte sie sagen, aber das stimmte nicht. Sie war schrecklich hungrig. «Sehr!», erwiderte sie leise, und er nickte und machte sich an der kleinen Küchenzeile zu schaffen.

					Bald darauf begann es, köstlich zu riechen. Claire saß da, nippte an dem Rumgrog und versuchte zu verstehen, was sie fühlte. Langsam wurde ihr wärmer, und gleichzeitig fühlte sie sich leichter. Scham begann in ihr hochzukriechen. Aber bevor es so schlimm wurde, dass sie wegrennen wollte, kam er schon mit zwei vollen Tellern zurück.

					«Das sieht ja … interessant aus», sagte sie zweifelnd. Noch nie hatte sie einfach auf einem Sofa gegessen, mit dem Teller auf den Knien. Aber er machte keine Anstalten, sich an den Tisch zu setzen. Es schmeckte tatsächlich köstlich, auch wenn sie nicht ganz sicher war, was sie da eigentlich aß. Claire leerte den ganzen Teller. Sie redeten nicht, doch seltsamerweise war das Schweigen nicht schlimm.

					Als er ihr den leeren Teller abnahm, um ihn zur Spüle zu bringen, lächelte er. «Ich wusste, Sie können essen.»

					Claire verzog den Mund. «Gewöhnen Sie sich nicht daran.»

					Sie war dankbar, dass er nicht versuchte, sie zu trösten. Sie zog die Beine an und die Decke weiter um sich und wartete, bis er fertig war. Schon lange hatte sie sich nicht mehr so erschöpft gefühlt, die Kälte und das Weinen hatten sie so ausgelaugt, dass sie Schwierigkeiten hatte, die Augen offen zu halten …

					Wenig später riss seine Stimme sie aus dem Schlaf. «Claire!»

					Sie blinzelte und blickte in belustigte grüne Augen. Quint kniete neben ihr.

					«Meinetwegen können Sie gerne die Nacht hier verbringen. Aber ich fürchte, Sie werden daheim vermisst, wenn …»

					Claire fuhr in die Höhe und wäre dabei beinahe mit dem Kopf gegen seine Stirn geknallt. «Himmel, bitte entschuldigen Sie», murmelte sie verlegen.

					Er reichte ihr die Hand und zog sie hoch. «Kein Problem. Sie haben nicht geschnarcht», sagte er, und ihr schoss die Hitze in die Wangen.

					Schweigend faltete sie die Decke zusammen und schlüpfte in ihre nassen Schuhe. Als sie an der Tür angekommen war, blieb sie stehen und drehte sich um. «Was denken Sie: Bin ich hysterisch?», fragte sie leise.

					Er sah sie lange an, und sie hatte das Gefühl, dass er gerne die Hand ausgestreckt hätte, um ihr Gesicht zu berühren. Aber sicher bildete sie sich das nur ein.

					«Das ist das Absurdeste, was ich seit Langem gehört habe», sagte er schließlich, und sein Gesicht verhärtete sich. «Man sollte diesem …», er hielt inne. «Man sollte ihm die Approbation entziehen.» Dann lächelte er plötzlich. «Sie sind vieles, Claire. Eingebildet, besserwisserisch, verwöhnt, wahnsinnig stur …» Er schüttelte den Kopf. «Aber hysterisch. Das würde mich sehr wundern.»

					Claire presste die Lippen aufeinander. Doch sie konnte nicht anders – sie musste ebenfalls lächeln. «Na vielen Dank auch», sagte sie trocken.

					Einen Augenblick sahen sie sich an.

					Und dann trat Claire einen Schritt vor und küsste ihn.

					 

					 

					Quint erstarrte. Dann zog er sie an sich, so stürmisch, dass sie ihm auf die Füße trat und beide lachen mussten, aber sie hörten dabei nicht auf, sich zu küssen. Für eine süße Minute vergaß Claire alles um sich herum. Sie dachte nicht an Magnus, nicht an ihren Betrug, nicht an ihre Zukunft und ob es schicklich oder richtig war, was sie tat. Sie dachte nur, dass es das Einzige war, was sie tun wollte. Das Einzige seit langer Zeit, das sich richtig anfühlte.

					«Sie überraschen mich doch immer wieder, Fräulein Conrad», sagte er, als sie sich irgendwann voneinander lösten.

					«Das ist meine Spezialität», erwiderte sie außer Atem.

					«Obwohl ich sagen muss, dass es ziemlich lange gedauert hat!», fügte er hinzu, und sie lachte protestierend.

					«Nun, das hätten Sie schon viel früher haben können.»

					«Ach ja?», fragte er verdutzt. Er hielt sie noch immer fest, seine Hände in ihrem Nacken. «Wann?»

					«Wenn Sie damals auf dem Ball nicht vor mir davongelaufen wären zum Beispiel.»

					«Ahh!» Er nickte. «Ja, da haben Sie sich mir ziemlich an den Hals geworfen. Aber ein Mann will erobert werden. Da müssen Sie sich schon ein bisschen mehr einfallen lassen.» Er küsste sie wieder. «Was hätte das mit meinem Ruf gemacht.»

					Sie musste so sehr lachen, dass sie ihn nicht weiter küssen konnte. Einen Moment hielten sie sich einfach fest. «Ich muss gehen», sagte sie schließlich.

					«Kommst du morgen wieder?», fragte er, den Mund an ihrem Hals, und sie nickte.

					«Morgen muss ich mit Ava zum Hafen», fiel ihr dann ein.

					Einen Moment schwieg er. «Warum geht sie weg? Wegen Wilhelm?»

					Claire schüttelte den Kopf. Wie könnte sie all das erklären, was in Ava vorging. Die Freundin verstand es ja selbst nicht richtig. «Sie muss gehen», sagte sie nur. «Sie wird hier nicht glücklich.»

					Er sah aus, als wollte er noch mehr fragen. Doch er nickte nur. Sie lehnten immer noch aneinander, und keiner schien den ersten Schritt machen zu können, um sich zu lösen.

					Sie hätte gerne gewusst, worüber er und Magnus geredet hatten. Warum er keine eigene Familie hatte. Warum er auf dem Ball, als sie sich kennenlernten, so verbittert und traurig gewirkt hatte. Sie wollte ihm sagen, dass sie mit Magnus schlief und sich seitdem fühlte, als fehlte etwas in ihr. Dass sie keine Ahnung hatte, was sie hier eigentlich tat.

					Aber es würde alles kaputt machen.

					Deswegen ging sie stumm zur Treppe. Ihre Hände hielten einander noch fest, und als ihre Finger sich voneinander lösten, drehte sie sich um, und sein Lächeln war so warm, dass es ihr einen Stich versetzte. Es veränderte sein ganzes Wesen.

					 

					Quint sah Claire nach und spürte, wie das Lächeln auf seinem Gesicht langsam einfror. Er wollte ihr hinterherrennen und sie festhalten. Es war, als wäre etwas Gutes, Helles, Warmes in sein Leben getreten, hätte ihm für einen kleinen Moment gezeigt, was Glück sein konnte, und jetzt ging es wieder weg, und er wusste nicht, ob es jemals zurückkommen würde. Und so gut es sich angefühlt hatte, sosehr er genau diesen Moment herbeigesehnt hatte, so falsch war es auch. Und so gefährlich.

					Eine Frau wie Claire und ein Mann wie er, das konnte niemals gut gehen. Er konnte ihr nichts bieten. Und er hatte zu viele Geheimnisse, die sie niemals, niemals erfahren durfte.

					Als er sie nun gehen sah, begriff er, dass ihm seit dem Moment auf der Hochzeit, in dem er sie lachen sah, etwas fehlte.

					Und dass er es niemals bekommen würde.

				
					
						10

					
					Als sie in ihrem geliehenen Kleid nach Hause kam, eilte Agatha ihr schon in der Halle entgegen. Claire wusste sofort, dass etwas passiert sein musste. Etwas Schlimmes. Denn ihre Mutter bemerkte ihren Aufzug nicht einmal.

					«Oh, Claire!», rief sie, und das gute, helle, warme Gefühl, das Quint in ihr ausgelöst hatte, wich mit einem Mal kalter Angst.

					«Claire, endlich. Es ist so furchtbar.» Agatha nahm ihre Hände und drückte sie. «Linda. Sie hatte eine Fehlgeburt.»

					Es war, als hätte sie jemand mit Eiswasser übergossen. «Nein», flüsterte sie. «Aber sie war doch schon so weit. Weiß man, warum?»

					Agatha schüttelte den Kopf. «Es kam wohl ganz plötzlich. Es ging ihr ja schon die ganze Zeit nicht gut, du weißt ja, wie sie war, immer so müde und leidend. Aber das …»

					«Und … geht es ihr gut?» Sie traute sich kaum zu fragen.

					«Soweit ich weiß, kämpft sie noch», erwiderte Agatha mit brüchiger Stimme. «Sie liegt in Eppendorf.»

					In diesem Moment klingelte es, und beide fuhren erschrocken herum. Hulda eilte an ihnen vorbei zur Tür. «Ein Bote, Madame!», verkündete sie gleich darauf. «Eine Nachricht für Fräulein Claire.»

					Sie öffnete das Couvert und überflog hastig die Zeilen. «Von Magnus», sagte Claire. «Ich soll sofort auf die Uhlenhorst kommen.»

					Agathas Augen wurden ganz rund. «Aber was kann er nur wollen?», flüsterte sie und knetete die Hände vor der Brust. «Was sollst du dort?»

					Claire hob ratlos die Schultern. «Ich weiß es auch nicht.» Ihre Gedanken rasten. «Ich sollte wohl nicht fahren, oder? Das schickt sich nicht. Warum ist er nicht bei ihr im Krankenhaus?»

					«Nun, bei einer solchen Frauenangelegenheit würde der Mann wohl kaum mitfahren, oder?» 

					«Aber ich dachte, es geht um Leben und Tod.» 

					«Vielleicht haben sie ihm gesagt, dass er ohnehin nichts tun kann.» Agatha sah sich Hilfe suchend um, fand aber nur die fragenden Augen von Hulda und Marie. «Doch, du solltest fahren, Claire. In einem solchen Unglück … Er ist sicher schrecklich aufgewühlt.»

					Claire stand unschlüssig da, den Zettel in der Hand. Sie wollte mit dieser Situation, so traurig sie auch war, so wenig wie möglich zu tun haben. Es fühlte sich einfach falsch an. Höhnisch beinahe. Sie war selbst erstaunt, wie ruhig sie äußerlich blieb. «Gut. Du hast recht. Aber ich muss mich noch umziehen», sagte sie und ging zur Treppe. 

					 

					Sie wählte ein Kostüm aus Ecruspitze, weil sie nicht wusste, was man in einem solchen Fall trug, und setzte nach kurzem Zögern den passenden Federhut auf.

					Als sie vor der Villa auf der Uhlenhorst nach einer gefühlten Ewigkeit aus der Kutsche stieg, eilte ihr schon das Hausmädchen entgegen. «Haben Sie es bereits gehört, Madame?», rief sie, und Claire nickte.

					«Was glauben Sie, warum ich hier bin?», schnappte sie. Ihr war schlecht, sie spürte das altbekannte, schuldbewusste Nagen in sich, das nun von Minute zu Minute stärker zu werden schien.

					«Oh, es war einfach entsetzlich, das ganze Blut!» Die junge Frau schlug die Hände an die Wangen. «Und sie hat so geschrien. Ich dachte, sie stirbt uns an Ort und Stelle weg.»

					«Wo ist Magnus?», unterbrach Claire sie ungehalten. Sie wollte das nicht hören. «Wie geht es ihm?»

					«Der gnädige Herr ist ausgeritten», erwiderte sie, die Augen angstvoll aufgerissen. «Er war ganz außer sich», fügte sie dann leiser hinzu, und ihr Blick schweifte über die Wiese vor dem Haus, als erwarte sie, Magnus jeden Moment auf seinem Pferd angaloppieren zu sehen.

					«Natürlich war er das. Sein Kind ist gestorben», erwiderte Claire ungeduldig. «Ich werde auf ihn warten!», ergänzte sie dann, als das Mädchen keinerlei Anstalten machte, sie hereinzubitten.

					Sie nickte zögernd und führte Claire in den Salon. «Möchten Sie etwas trinken?»

					«Einen Kaffee», erwiderte Claire. «Stark.»

					Sobald sich die Tür hinter dem Dienstmädchen geschlossen hatte, ging Claire zur Anrichte, nahm den Stopfen vom Dekanter und schüttete sich schnell hintereinander zwei Gläser ein, die sie jeweils in einem Zug hinunterkippte. Danach war ihr etwas wärmer im Magen, und sie fühlte sich nicht mehr ganz so zittrig. Sie hätte jetzt gerne zur Beruhigung eine Zigarette gehabt. Als die junge Angestellte mit einem Tablett hereinkam, saß Claire im Fensteralkoven und starrte nach draußen. Sie nahm nicht einmal wahr, wie sie die Tasse vor sie stellte, bis sie sich räusperte und fragte, ob sie ihr einschenken dürfe.

					«Sicher, sicher.» Ungeduldig wedelte sie mit der Hand.

					Warum war ihr nur so seltsam zumute? Natürlich war es furchtbar, dass das Kind tot war, der Gedanke verursachte ihr ein dumpfes Druckgefühl im Bauch. Aber das war es nicht, was so an ihr nagte. Beinahe kam es ihr so vor, als hätte sie dieses Unglück heraufbeschworen. Sie hatte Linda so oft alles erdenklich Schlechte an den Hals gewünscht. Nun, da es da war, fühlte sie sich irgendwie … schuldig.

					Unruhig stand sie auf und begann, im Raum auf und ab zu tigern. Sie wartete beinahe eine Stunde, beobachtete, wie draußen der Abend über die Wiese kroch und eine Schar Krähen sich auf dem Dach des Stalls niederließ. Als endlich Magnus’ Schritte draußen in der Halle erklangen und er kurz danach zur Tür hereinkam, flog sie beinahe auf ihn zu. Doch sie erschrak vor dem Ausdruck in seinem Gesicht.

					«Magnus», flüsterte sie. «Es tut mir so leid.» Er sah grauenvoll aus. «Wie geht es dir?», fragte sie und ging einen Schritt auf ihn zu, doch er wich zurück.

					«Wie es mir geht?», fragte er tonlos. «Wie es mir geht? Mein Kind ist tot, Claire. Meine Frau liegt im Krankenhaus, und niemand weiß, ob sie die Nacht überlebt.»

					«Deshalb bin ich ja hier», erwiderte sie verwirrt. Warum klang er so seltsam? Und warum nur sah er sie so an?

					Plötzlich drehte er sich um und verließ das Zimmer.

					Claire sah ihm sprachlos nach, dann rannte sie, so schnell es ihr enger Rock zuließ, hinter ihm her.

					Er lief mit großen Schritten die Treppe empor, und weil Claire nicht wusste, was sie tun sollte, und er auf ihre Rufe nicht reagierte, eilte sie hinter ihm her. Oben angekommen steuerte er auf Lindas Zimmer zu, und mit einem Mal wurden Claires Beine schwer wie Blei. Doch wider ihren Instinkt ging sie immer weiter, bis sie endlich bei Lindas Zimmer anlangte. Fassungslos blieb sie im Türrahmen stehen. Ihr entfuhr ein Keuchen, sie schlug die Hände vor den Mund.

					Das ganze Zimmer war voller Blut.

					Es war auf dem Boden, auf dem Teppich, das Bett schien darin zu schwimmen, und neben dem Nachtschrank lag ein Haufen vollgesogener Handtücher. «Oh Gott», murmelte sie. Dann ging sie langsam hinein. «Warum haben die Mädchen das noch nicht weggemacht?»

					«Ich habe ihnen gesagt, sie sollen den Raum nicht betreten», erwiderte Magnus dumpf.

					Claire blickte auf und merkte erst jetzt, dass er neben einer Wiege stand. Oh nein, dachte sie und presste die Hand auf den Magen.

					Das Kind war hier?

					«Schau ihn dir an!», sagte Magnus jetzt, und wieder erschrak sie über die Kälte in seiner Stimme.

					Langsam ging sie auf die Wiege zu, und obwohl alles in ihr sich dagegen sträubte, konnte sie doch den Blick nicht abwenden.

					Es war so winzig und weiß, das Gesicht so friedvoll und wächsern, dass sie einen Moment lang sicher war, eine Puppe vor sich zu haben. Aber das ist doch nicht echt, hätte sie beinahe gerufen. Schau doch, das ist kein Kind! Dann aber sah sie die winzigen, dunkelblau angelaufenen Fingernägel, zart wie kleine Muscheln, die goldenen Wimpern, und sie musste schlucken. Plötzlich schien ihre Brust zu eng zum Atmen.

					«Mein Sohn», sagte Magnus leise, und seine Stimme brach.

					Claire presste die Lippen aufeinander. Sie war doch so grauenvoll im Trösten. Nie wusste sie, was sie sagen oder tun sollte. «Es tut mir so leid», wisperte sie, und jetzt kamen auch ihr die Tränen.

					Magnus sah sie an. «Das sollte es auch», sagte er, und Claire brauchte ein paar Sekunden, bis die Worte zu ihr durchdrangen. Sie blickte unsicher zu ihm auf und wischte sich über die Augen.

					«Wie bitte?», fragte sie.

					Magnus zog etwas aus der Tasche und hielt es ihr hin. Sie erkannte das kleine Fläschchen mit dem Beruhigungssaft. «Wie viel hast du ihr davon gegeben, Claire?»

					Und plötzlich verstand sie, worauf er hinauswollte, und ihr Magen schien sich einmal um sich selbst zu drehen. «Ich?», rief sie. «Ich? Aber du warst es doch, der mir gesagt hat …»

					«Ich habe dir gesagt, dass er eigentlich mir verschrieben wurde, Claire», fuhr er sie an, so laut, dass sie unwillkürlich einen Schritt zurückwich. «Dass für sie ein paar Tropfen reichen. Ich habe mehrfach gesehen, wie du ihn ihr eingeflößt hast. Wie oft hast du ihr davon gegeben?»

					«Nur ab und an, zur Beruhigung!» Ihr Gesicht begann zu pulsieren. «Damit sie sich ausruht und gut schläft und … nicht aufwacht! Du hast es mir doch selbst gesagt!» Ihr wurde so schlecht, dass sie einen Augenblick fürchtete, sich an Ort und Stelle übergeben zu müssen. «Glaubst du … glaubst du, der Saft hat etwas damit zu tun …», wisperte sie, aber sie konnte die Antwort bereits in seinen Augen lesen.

					«Dr. Schwab hat ihn auf ihrer Kommode gesehen und gefragt, ob sie etwas davon genommen hat», erwiderte er dumpf. «Er sagt, das Opium kann zu einer Fehlgeburt führen, wenn man zu viel davon nimmt.»

					Claire trat einen Schritt zurück. Ihr Herz schlug mit einem Mal so schnell, dass es sich anfühlte, als wäre ein Vogel in ihrer Brust gefangen. «Aber … das wussten wir doch nicht!», rief sie dann verzweifelt. «Sonst hätten wir doch niemals … Oder wusstest du etwa, dass darin Opium enthalten ist?»

					«Es macht keinen Unterschied, Claire!», brüllte er, und sie biss sich vor Schreck auf die Zunge, so heftig zuckte sie zusammen. «Verstehst du denn nicht?» Plötzlich begann sein Gesicht zu zucken. «Wir haben meinen Sohn getötet», flüsterte er mit rauer Stimme. «Wir haben meinen Sohn getötet!»

					Claire wollte den Kopf schütteln. Sie wollte Magnus schütteln und ihm sagen, dass er sofort aufhören sollte, solchen Unsinn zu reden. Sie wollte aus dem Zimmer rennen, aus diesem Haus, hinaus ins Freie, und vergessen, dass all das hier jemals passiert war. Es konnte einfach nicht stimmen, es musste sich um einen schrecklichen Irrtum handeln. Sie öffnete den Mund, ohne zu wissen, was sie sagen sollte. Doch bevor ein Laut über ihre Lippen kam, erklang neben ihnen ein Geräusch, und sie fuhren beide gleichzeitig herum.

					Im Türrahmen stand Dr. Schwab.

					Er starrte auf die kleine braune Flasche in Magnus’ Hand. Claire war nach einem Blick klar, dass er jedes Wort gehört hatte.

					«Sie verstehen das vollkommen falsch!», rief Claire.

					«Halten Sie den Mund», erwiderte Dr. Schwab schroff und schubste sie in die Kutsche, das Gesicht wie aus Stein. «Ich muss nachdenken.»

					Einen grauenvollen, ewigen Augenblick lang hatte er sie und Magnus einfach nur angesehen. Dann befahl er Claire mit leiser, aber harter Stimme, sofort mit ihm mitzukommen. Magnus hatte mit keinem Wort protestiert.

					Die Kutsche fuhr mit einem Ruck an, der Claire nach vorne schleuderte. Sie beobachtete den Arzt, der mit zusammengezogenen Brauen aus dem Fenster starrte, und fragte sich mit hämmerndem Herzen, was er vorhatte.

					Der Weg schien sich bis in die Unendlichkeit auszudehnen und gleichzeitig nur wenige Sekunden zu dauern. Plötzlich hielten sie vor der Villa. Es war ein windiger Abend, die dunklen Büsche ums Haus raschelten. Sie roch den Jasmin im Garten, die Regentropfen auf den warmen Steinen und fragte sich, wie alles so normal scheinen konnte, wenn nichts mehr normal war. Claires Beine waren wie gelähmt. Sie konnte dort nicht hineingehen! Wenn er ihrer Mutter erzählte, was er gehört hatte, wenn sie erfuhr, was Claire mit Magnus getan hatte …

					«Ich möchte nicht …», stotterte sie.

					«Steigen Sie aus», herrschte er sie an, und erschrocken stolperte sie aus der Kutsche. «Verstehen Sie überhaupt, in welche Lage Sie sich gebracht haben?»

					Er lief vor ihr die Stufen hinauf, und Claire kämpfte gegen den übermächtigen Impuls, sich umzudrehen und einfach fortzulaufen.

					«Agatha, ich muss mit Ihnen sprechen!», verkündete Dr. Schwab ohne Begrüßung, als er in die Halle stürmte, wo ihre Mutter ihnen bereits entgegenkam.

					«Um Himmels willen, natürlich», murmelte sie erschrocken und warf Claire, die langsam hinter ihm in die Halle kam, einen angsterfüllten Blick zu. «Was ist denn nur …»

					«Allein!», befahl Dr. Schwab, und Agatha riss die Augen auf. 

					«Selbstverständlich. Vielleicht … in Heinrichs Büro?»

					«Was ist passiert?», flüsterte Marie entsetzt, während sie Claire die Tasche abnahm. «Was hat er denn?»

					Claire konnte nicht antworten. Sie zitterte am ganzen Körper. «Ich glaube, ich muss …», flüsterte sie, und dann konnte sie gerade noch die Hand vor den Mund pressen und zu der Gästetoilette bei der Treppe hasten, wo sie sich ins Waschbecken erbrach.

					Minuten später kam sie wieder heraus. Marie stand mit großen Augen vor der Tür. «Hulda soll dort einmal durchwischen», murmelte Claire und tupfte sich den Mund mit einem Handtuch. Sie fühlte sich etwas besser, aber noch zittriger als vorher. Als Marie sich nicht bewegte, sondern sie nur anstarrte, rief sie: «Jetzt gleich!»

					Marie nickte erschrocken und eilte davon. Claire wartete, bis sie um die Ecke verschwunden war, dann ging sie zum Büro ihres Vaters. Ihr war nur zu bewusst, dass sie sich erst vor Kurzem in einer ähnlich entwürdigenden Situation befunden hatte. Dann legte sie ein Ohr an die Tür und konzentrierte sich auf das, was drinnen gesprochen wurde.

					«Sie verstehen nicht, Agatha. Wenn die Angestellten mitbekommen haben, dass sie ihr den Saft gegeben hat, oder wenn Linda selbst es den Ärzten im Krankenhaus erzählt, dann weiß ich nicht, was passiert. Sie hatte eine Affäre mit Herrn Magnus Godebrink, ist Ihnen das bewusst?»

					«Ich … ich kann nicht …» Noch nie hatte sie die Stimme ihrer Mutter so gehört. Agatha klang, als würde sie gleich hyperventilieren. Einen Moment war es still. «Was schlagen Sie vor?»

					«Claire wusste nicht, was sie tat, als sie ihr den Saft gab. Dennoch ist sie in größter Gefahr. Die Leute werden denken, das es Absicht war. Claires Besessenheit von Magnus haben Sie selbst mitbekommen. Ich denke schon die ganze Zeit darüber nach. Es gibt nur zwei Möglichkeiten.» Dr. Schwabs Stimme war hart und entschlossen. «Wir müssen sie für unmündig erklären lassen. Dann kann man ihr nichts anhaben. Es ist gut, dass sie schon länger bei mir in Behandlung ist. So wird niemand den Verdacht hegen, dass wir es nur tun, um einer Strafe zu entgehen.»

					Claire grub die Nägel in das Holz des Türrahmens. In ihren Ohren rauschte es. Agatha erwiderte etwas, doch es war zu leise für Claire, um es richtig zu verstehen.

					«Sie sind also einverstanden?», fragte Dr. Schwab.

					«Ich … wenn Sie denken, dass wir sie nur so schützen können», antwortete Agatha kaum hörbar. «Aber wie konnte es nur … das ist einfach …»

					«Sie müssen mir die Vormundschaft übertragen, Agatha.» Plötzlich veränderte sich sein Ton, wurde eindringlicher, leiser, und Claire presste ihr Ohr so fest gegen die Tür, dass es wehtat. «Wir müssen alles tun, um Claire zu schützen, da sind wir uns doch einig? Ein Kind ist tot, und eine Frau schwebt in Lebensgefahr. Wenn Linda stirbt … Godebrink hat viel Einfluss. Es wäre ihm ein Leichtes, die Schuld voll und ganz auf Claire abzuwälzen. Deswegen sind schnelle Schritte nötig, verstehen Sie das?»

					«Ja, aber sicher!», erwiderte ihre Mutter, jetzt seltsam gefasst. «Nur, ich weiß nicht, Herr Doktor, … Das klingt alles so schrecklich drastisch.»

					«Gut.» Dr. Schwab räusperte sich. «Die andere Möglichkeit wäre simpel: Ich werde Claire heiraten. Und zwar auf der Stelle. Als meine Frau ist sie noch viel besser geschützt. Es ist das eine, eine ledige Witwentochter vor Gericht zu bringen. Und etwas ganz anderes, wenn es sich dabei um meine Ehefrau handelt. In Hamburg wäscht eine Hand die andere, wie Sie nur zu gut wissen. Ich habe genug Kollegen, die mich unterstützen würden.»

					Claire hielt den Atem an. Sie war so entsetzt, so fassungslos, dass sie nur den Kopf schüttelte. Das konnte er nicht ernst meinen. Es war absurd. 

					«Aber …», stammelte Agatha jetzt, und Claire hörte, dass sie weinte. «Das ist … Wir können sie doch nicht zwingen.»

					«Das müssen wir», erwiderte der Arzt.

					Eine Weile sagte niemand etwas.

					«Wenn Sie meine Hilfe nicht wollen …», begann Dr. Schwab, doch Agatha fuhr hastig dazwischen.

					«Doch, natürlich, natürlich. Bitte verzeihen Sie. Ich weiß nicht, was ich ohne Sie tun würde, es ist nur …»

					«Dann sind wir uns einig?»

					 

					Claire hatte genug gehört. Sie fuhr herum, rannte in die Halle und schnappte sich ihre Handtasche von dem kleinen Silbertablett. Dann hastete sie zur Tür und aus dem Haus hinaus in die dunkle, stürmische Sommernacht.

					Sie hatte nur noch einen Gedanken: Quint. Er würde wissen, was zu tun war. Er würde ihr mit seiner tiefen, ruhigen Stimme sagen, dass es nicht ihre Schuld war, dass niemand sie zwingen konnte, Dr. Schwab zu heiraten.

					Dass alles gut werden würde.

					Sie stolperte die Allee hinunter, ohne etwas von ihrer Umgebung wahrzunehmen, rannte und rannte, bis sie in der Nähe der Lombardsbrücke endlich eine Droschke fand.

					«Zur Auswandererstadt!», befahl sie und ließ sich in die Polster fallen. Sie merkte erst jetzt, dass sie weinte. Der Wind hatte ihre Frisur zerzaust, und sie wischte sich ungeduldig die Haare aus der Stirn. Mit zitternden Fingern zählte sie ihr Geld. Viel hatte sie nicht dabei. Aber wenn sie erst bei ihm war, wäre das egal.

					Noch nie hatte sie sich so nach einem anderen Menschen gesehnt wie in diesem Moment. Und sie hatte sich noch nie in ihrem Leben so elend gefühlt. Ein Kind war tot. Immer wieder sah sie Lindas gequältes Gesicht vor sich, sah sich selbst an ihrer Bettkante sitzen, die Gedanken beherrscht von Magnus, zappelnd vor Ungeduld. Sie hatte Linda überhaupt nicht zugehört, ihr Leid keine Sekunde ernst genommen.

					Und sie hatte den Löffel mit dem dunklen, zähen Sirup jedes Mal bis zum Anschlag vollgemacht.

					[image: ]

					«Quint?»

					Das Zittern war wieder da, schlimmer noch als vorher, und sie hatte schon wieder das Gefühl, sich übergeben zu müssen.

					«Quint, bist du da?» Ihre Stimme brach. «Hallo?» Sie schlug mit der flachen Hand zwei Mal gegen die Tür.

					Dann hörte sie drinnen ein Geräusch, und sie schluchzte auf vor Erleichterung. Rasch wischte sie sich über die tränenverschmierten Wangen und drückte die Klinke herunter. Es war nicht abgeschlossen. Claire wirbelte ins Zimmer, aufgebracht, durcheinander, weinend wie ein kleines Kind.

					Und dann blieb sie stehen, und zum dritten Mal an diesem Tag war es, als griffe eine unsichtbare Hand nach ihrer Kehle.

					 

					Sie blickte zwischen den beiden hin und her und verstand überhaupt nichts mehr. Kessie sah aus wie eine Katze, die soeben eine besonders fette Maus erlegt hatte. Sie grinste unverhohlen, während sie sich langsam und ohne jede Eile das Mieder anzog.

					Quint starrte Claire an, als könnte er nicht fassen, dass sie hier war. Er bewegte sich nicht, das Gesicht weiß wie Kalk. «Claire …», sagte er leise.

					Ihr entfuhr ein leiser Laut des Entsetzens. «Ich wollte nicht …», stotterte sie.

					Dann drehte sie sich um und ging aus dem Zimmer. Sie fühlte sich, als hätte ihr jemand ein Brett vor die Stirn geschlagen. Ach so, dachte sie nur. Ach so ist das. Ich war so dumm. Die ganze Zeit, so dumm. Wie hatte sie nur annehmen können, dass sie nun doch genug war. 

					Quint rief nach ihr, aber sie hörte ihn gar nicht richtig. Vor der Tür blieb sie benommen stehen. Dann rannte sie los, die Treppe hinunter. Nur ein Gedanke hämmerte in ihrem Kopf: Sie hätte es wissen müssen. Das altbekannte Gefühl breitete sich wie Gift in ihrem Körper aus.

					Sie hörte, wie oben die Tür aufgestoßen wurde, er rief wieder ihren Namen, und sie lief noch schneller. Unten versteckte sie sich neben der Tür in einem Seiteneingang, und keine drei Sekunden später polterte er die Treppe herunter. Er stieß die Tür auf, sah sich gehetzt im Hof um und lief dann in Richtung des Hauptgebäudes.

					Als sie sicher war, dass er sie nicht sehen konnte, ging sie schnell und gefasst in die andere Richtung, wo sie durch den Lieferanteneingang ins Freie gelangte. Sie hatte sich so grausam lächerlich gemacht, dass sie bei dem Gedanken daran ganz fest die Zähne zusammenbeißen musste, um nicht wieder zu weinen. Etwas in ihr fühlte sich an, als wäre es zerbrochen. Als hätte sie etwas verloren, das ihr niemand würde ersetzen können. Aber sie spürte bereits, wie sich ihr Herz wieder verhärtete.

					Sie hatte sich eben mal wieder etwas vorgemacht.

					 

					Der Kutscher saß etwas entfernt auf einer Bank und rauchte. «Habe ich Ihnen vielleicht gestattet, Pause zu machen? Auf die Uhlenhorst, und zwar sofort», fauchte Claire, und er zuckte zusammen, warf die Zigarette in den Kies, sprang auf den Bock und peitschte die Pferde an.

					Claire ließ sich in die Polster sinken. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Zu ihrer Linken lag der Zollhafen. Sie blickte auf das dunkle, aufgewühlte Wasser und wünschte sich nichts sehnlicher, als hineinzuspringen und in der Stille zu versinken. Endlich nichts mehr fühlen zu müssen. Nicht diese schreckliche Scham. Die Zurückweisung. Die Verwirrung.

					Die Angst.

					 

					In der alten Villa auf der Uhlenhorst war jedes Fenster erleuchtet, und der Anblick ließ sie gleich ein wenig leichter atmen. Sicher hat Magnus bereits seine Anwälte eingeschaltet, dachte sie, während sie in die Einfahrt einbog, mit einem Ruck das kleine Fenster aufschob und den Kutscher anherrschte, dass er verdammt noch mal schneller fahren sollte. Er rief den Pferden etwas zu, sie zogen auf den letzten Metern noch einmal an und kamen vor der großen Freitreppe abrupt zum Halten. Claire flog fast aus der Kutsche. So schnell es ihr enges Kostüm zuließ, lief sie die Stufen hinauf. Oben läutete sie und trommelte gleichzeitig mit dem großen Löwenmaulklopfer gegen die Tür.

					Nur ein paar Sekunden vergingen, bis drinnen in der erleuchteten Halle das Dienstmädchen auftauchte, die Tür nur einen Spalt öffnete und sie mit großen Augen ansah.

					«Bedauere, Madame, aber es ist niemand hier!», sagte sie und wollte die Tür schon wieder schließen, doch Claire stemmte sich mit beiden Händen dagegen, sodass das Mädchen regelrecht nach hinten gestoßen wurde und zwei hastige Schritte machen musste, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.

					«Was soll das heißen?» Claire schoss auf sie zu. «Wo ist Magnus?»

					Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht …», begann sie, doch Claire packte sie an der Schürze.

					«Wo ist er?»

					Sie schüttelte nur wieder den Kopf, die Augen aufgerissen.

					Claire holte tief Luft. «Ich werde dieses Haus nicht verlassen, bis ich weiß, wo ich Magnus finden kann! Ist er in Eppendorf?»

					«Madame, das wird nichts bringen. Er … ist auf dem Schiff», stammelte sie endlich. «Auf dem Weg nach Amerika.»

					Claire ließ sie los.

					Sie verstand nicht. «Aber», sie lachte ungläubig. «Seine Frau liegt im Krankenhaus! Keiner weiß, ob sie die Nacht überstehen wird.»

					Das Mädchen rückte die Haube zurecht. «Er hat gesagt, es ist unaufschiebbar. Und dass sich die besten Ärzte um sie kümmern», wisperte sie. «Man hat ihn ohnehin nicht zu ihr gelassen, er wusste nicht, wohin mit sich. Er wird zurückkommen, sobald er kann. Eins der Godebrink-Schiffe läuft heute aus, und er konnte noch schnell … Aber ich darf es eigentlich gar nicht erzählen. Wenn Sie mich fragen, die Trauer um den Tod des Jungen …»

					Claire drehte sich um und ging einfach hinaus. Während sie die Stufen hinab- und auf den Kutscher zulief, der ihr entgegensah, als fürchtete er, sie würde jede Sekunde explodieren, fragte sie sich, wie man so viel gleichzeitig fühlen konnte. Sie nahm Details um sich in seltsamer Deutlichkeit wahr, das Knirschen ihrer Schuhe auf dem Kies, das Rauschen der alten Kastanie neben dem Brunnen. Der Wirbel in ihrem Inneren wich einer Taubheit. Langsam stieg sie wieder in die Droschke. Als sich die Tür hinter ihr schloss, begann sie zu zittern.

					«Madame …» Der Kutscher klang, als hätte er Angst vor ihr. «Wo darf es hingehen?»

					Claire hielt die Luft an. Sie konnte keinen Muskel rühren. Ich weiß es nicht, dachte sie, und ein Kribbeln kroch ihren Rücken hoch, breitete sich über ihren Nacken aus und überzog ihren ganzen Körper. Sie hatte gerade genug Geld für den Kutscher, keine Papiere, sie hatte nichts mitgenommen außer ihrem Hut. Es gab niemanden, zu dem sie gehen konnte, Elli war auf Norderney, Laetitia würde einen Herzanfall bekommen und sie dann zwingen, Dr. Schwab zu heiraten, um den Namen der Familie nicht zu ruinieren. Und Quint … Bei dem Gedanken an ihn spürte sie Übelkeit in sich aufsteigen. Es gab nur einen Menschen in der ganzen Stadt, bei dem sie jetzt sein wollte.

					Ava.
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					Claire hastete durch die Gassen der Altstadt. Die Absätze ihrer bestickten Wildlederstiefel patschten durch Unrat und Schlamm, immer wieder strauchelte sie, rempelte gegen Schultern und wäre beinahe vor eine Droschke gelaufen, als sie den Schopenstehl überquerte und, ohne nach links oder rechts zu schauen, über den Fischmarkt eilte. Ihr Hals brannte, ihre Nase lief, und sie wischte sie immer wieder am Ärmel ab.

					Ihr Herz hämmerte zum Zerspringen. Der Kutscher hatte sie bei der St.-Petri-Kirche aussteigen lassen, weil sie nicht genau hatte sagen können, wo sie hinmusste, und seitdem irrte sie durch die Gassen.

					Sie begann, die Menschen anzuhalten und nach dem Weg zu fragen. Sie kannte den Namen der Straße, hatte aber keine Ahnung, wo sie sich befand. «Dort lang und dann rechts!», sagte ein mürrischer Alter und ging einfach weiter.

					Als sie seiner Anweisung folgte, kam sie in einen dunklen Hinterhof. Von dort gab es nur einen anderen Weg hinaus, in einen engen Durchgang. Zögerlich ging Claire darauf zu. Das konnte nicht stimmen. «Dieser verdammte Alte», murmelte sie, er hatte sie in die Irre geschickt. Weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte, ging sie trotzdem weiter, glitschte auf dem Inhalt eines Nachttopfs aus, den jemand einfach aus dem Fenster gekippt hatte wie im Mittelalter, und wäre beinahe gestürzt. In letzter Sekunde konnte sie sich an der Wand abfangen. Ein Mann kam ihr entgegen, und als sie sich an die Mauer presste, um ihm Platz zu machen, grinste er anzüglich. «Wir haben uns wohl verlaufen, was?», fragte er und blieb direkt vor ihr stehen.

					Es war zu viel.

					Es war einfach zu viel.

					Claire spürte, wie kochende Wut ihr durch die Adern schoss. «Machen Sie verdammt noch mal, dass Sie weiterkommen!», brüllte sie so laut, dass er zurückzuckte und die Hände hob.

					«Sachte, sachte!», rief er ärgerlich, aber als er immer noch keine Anstalten machte, weiterzugehen, schwang Claire ihre Tasche durch die Luft und holte aus. Sie hätte ihn erwischt, wäre er nicht im letzten Moment zurückgesprungen. «Du bist ja nicht ganz dicht!», schrie der Mann zornig, aber mit einem Kreischen holte sie noch einmal aus, und er schüttelte nur den Kopf und drehte sich hastig um. «Hysterisches Weib!», fauchte er, bevor er davoneilte.

					 

					Claire tastete sich weiter voran, an niedrigen dunklen Hauseingängen vorbei. Sie wusste genau, was für ein Bild sie abgeben musste, in ihrem feinen Ecrukostüm mit dem dämlichen kleinen Federhut. Warum nur hatte sie ihn aufgesetzt? Warum trug sie immer die falschen Hüte? Ein paar Männer riefen ihr lachend hinterher, dass es zum Palast linksrum ginge, und als sie an einer Gruppe Frauen vorbeikam, spürte sie ihre Augen auf sich wie Feuer. Claire hielt den Kopf hocherhoben, umklammerte ihre Handtasche und ging mit eisigem Blick an ihnen vorbei.

					Als sie die Hausnummer sah, die jemand in die Wand neben der Treppe geritzt hatte, runzelte sie die Stirn.

					Das konnte nicht stimmen.

					Aber sie ging die drei Stufen hinunter und klopfte gegen das mit Zeitungspapier verhängte Fenster der kleinen Kellertür. Und als sie kurz darauf Schritte hörte, jemand die Zeitung beiseiteschob und sie in Avas fragende graue Augen blickte, schluchzte sie vor Erleichterung.

					 

					Stumm sah Claire sich in dem niedrigen Raum um. Wie es hier roch! Sie hatte sich gerade noch davon abhalten können, sich die Nase mit den Fingern zuzuhalten. Ihre Augen suchten eine Tür, und als ihr klar wurde, dass es keine weitere gab, erstarb das erleichterte Lächeln, das sich bei Avas Anblick auf ihr Gesicht gelegt hatte. Das kann nicht sein, sie kann so nicht wohnen, dachte sie entsetzt und drehte sich einmal um sich selbst.

					Sie hatte gewusst, dass Ava arm war. Dass sie alles Geld sparte für ihre Fahrkarte und deshalb so bescheiden lebte, wie es nur ging. Aber das hier. Das war … unmöglich. Neben der Tür standen eine große Tasche und ein Koffer. Bei ihrem Anblick wollte sie weinen. Morgen würde sie die einzige Freundin verlieren, die ihr noch geblieben war.

					«Was ist denn nur passiert?» Ava musterte sie besorgt. «Hier, setz dich erst mal.» Sie zog ihr einen Stuhl hervor. «Möchtest du etwas trinken?»

					«Ja, einen …» Kaffee vielleicht, wollte sie wie selbstverständlich sagen, aber die Worte erstarben ihr im Hals. Sicher hatte Ava gar keinen Kaffee da. Und wenn, so sollte sie ihn nicht an Claire verschwenden. «Nein, danke», sagte sie stattdessen. «Ich habe keinen Durst.»

					Ava lächelte nachsichtig, auf diese Weise, die Claire sagte, dass sie ganz genau wusste, was in ihrem Kopf vorging, dann holte sie eine Dose aus dem Schrank und setzte einen Topf Wasser auf den Herd. Als Claire wenig später die Finger um ihre heiße Tasse klammerte, fragte Ava noch einmal.

					«Was ist passiert, Claire?»

					 

					Sie überlegten bis in die frühen Morgenstunden, was sie tun könnte, aber irgendwann waren sie beide so erschöpft, dass sie zu Bett gingen. Claire lag mit offenen Augen neben Ava, lauschte in der Dunkelheit auf ihren eigenen Herzschlag und wog die Möglichkeiten ab, die ihr blieben. Ihre Gedanken wirbelten in ihrem Kopf umher wie Milch in einem Glas Tee. Es war stockdunkel in dem kleinen Kellerraum. Zu Hause wartete entweder eine Entmündigung auf sie oder eine Zwangsheirat mit einem Mann, den sie verabscheute. Magnus war fort. Wenn sie zu ihrer Großmutter ginge, würde Laetitia sie Dr. Schwab übergeben, damit er ihre Ehre rettete. Und sie konnte auf keinen Fall zu Quint zurück. Sie hatte kein eigenes Geld, und, wie ihr nun schmerzhaft bewusst wurde, so gut wie keine richtigen Freundinnen.

					Sie war gefangen in der Ausweglosigkeit, in einem Labyrinth, in dem es nur Mauern gab und keine Tür.

					Claire liefen stumme Tränen das Gesicht hinab, als sie auf Avas ruhigen Atem lauschte und ihr klar wurde, dass nur noch eine Möglichkeit blieb.

					Eine einzige.
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					Ava erwachte mit einem Gefühl von Wärme im Bauch. Mit geschlossenen Augen lag sie da und konnte es nicht recht glauben. Nach so vielen Jahren der Entbehrungen und der Einsamkeit. Sie würde ein neues Leben beginnen. Und trotz allem, trotz Wilhelm, trotz Claires Leid, das sie mitfühlte, als wäre es ihr eigenes, verspürte sie in diesem Moment einen Anflug von Glück.

					Genussvoll rekelte sie sich, streckte die Zehen aus. Schon lange hatte sie nicht mehr so tief und traumlos geschlafen. Claires Gegenwart hatte sie beruhigt, sie war mit dem Gedanken eingeschlafen, wie sehr sie die Freundin vermissen würde. Was für ein warmes Gefühl es war, wenn man jemanden hatte, den man vermissen konnte. Die anstrengenden letzten Tage, die Vorbereitung auf die Reise, das lange, tränenreiche Gespräch mit Claire hatten sie in einen komatösen Zustand fallen lassen, sobald ihr Kopf das Kissen berührte, obwohl sie vorher sicher gewesen war, vor Aufregung keine Sekunde schlafen zu können.

					Sie blinzelte, öffnete die Augen. Dann lag sie einen Moment einfach nur da und blickte an die schimmelige Wand neben sich. Gleich würde der Wecker klingeln, sie würde ein letztes Mal das Feuer im Herd entfachen, ein letztes Mal die knarzende Tür hinter sich zuziehen, und dann konnte sie diesen kalten, stinkenden Keller endlich vergessen.

					Ihr Blick wanderte über die Decke, und sie runzelte die Stirn. Ein Gefühl überkam sie.

					Ein Gefühl, das sie kannte.

					Sie hatte es schon einmal erlebt. Vor vielen Jahren, an einem Tag, den sie niemals vergessen würde.

					Die Schatten waren falsch.

					 

					Mit einem Ruck fuhr sie in die Höhe. «Claire?», rief sie, aber ihre Stimme hallte hohl in dem kleinen Kellerraum wider.

					Sie war allein. Jetzt sah sie die matten Lichtstrahlen, die sich an den Rändern der Zeitung vor dem Fenster vorbei ins Zimmer drückten. Sie sprang auf. Bückte sich nach der Weckuhr, tastete danach, und als sie sie nicht fand, fiel sie auf die Knie, suchte unter dem Bett, unter dem Stuhl. Ihre Augen sirrten panisch im Zimmer umher.

					«Nein», hauchte Ava. «Nein, das kann nicht sein …»

					Sie wirbelte herum. Und jetzt fiel ihr Blick auf den Platz neben der Tür, wo ihr Koffer und ihre Tasche stehen sollten.

					Die Sachen waren verschwunden.

					Einen Moment stand Ava einfach nur da und versuchte, zu verstehen, was das zu bedeuten hatte. In ihrem Kopf herrschte Leere, ihre Gedanken konnten sich an nichts festhalten. Plötzlich fiel ihr etwas ein, und mit zwei Schritten war sie am Schrank. Sie merkte schon bei der ersten Berührung, dass die Dose viel zu leicht war.

					Vor ihren Augen flimmerte es. Sie musste sich auf den Stuhl setzen, weil sie plötzlich das Gefühl hatte, sich übergeben zu müssen. Das alles ergab keinen Sinn.

					Ihr Blick fiel auf den Boden. Neben dem Herd lag ein Zettel. Er musste vom Tisch gefallen sein, als Claire – oder wer auch immer mit ihren Sachen auf und davon war, denn sie konnte einfach nicht glauben, dass es ihre Freundin gewesen sein sollte – die Tür hinter sich zuzog.

					Sie hob ihn auf und faltete ihn mit zitternden Fingern auseinander.

					Und dann begriff sie.

					
						Ava.

						Ich hoffe, Du siehst, dass ich keine andere Wahl habe. Ich kann diesen Mann nicht heiraten. Ich schicke Dir Geld, sobald ich Magnus gefunden habe. Dann kommst Du nach, und ich mache alles wieder gut.

						Bitte hasse mich nicht.

						Das tue ich selbst schon genug.

						 

						Claire

					

					Die Worte waren eilig hingekritzelt, und Ava brauchte mehrere Minuten, in denen ihre Augen immer wieder suchend über das Papier flogen, bis sie verstand, wirklich verstand, was sie bedeuteten.

					Dann erwachte sie aus ihrer Trance. Sie stieß einen wütenden, gequälten Laut aus, zerdrückte das Papier in der Faust, schloss einen Moment zitternd die Augen. Ein einziger Gedanke hämmerte in ihrem Kopf: Das Schiff durfte noch nicht abgelegt haben. Es durfte einfach nicht. Es war, als hätte jemand ihre Finger anschwellen lassen, wie in einem Traum, in dem sie sich nur langsam bewegen konnte. Sie zitterte so sehr, dass jeder Handgriff doppelt so lange dauerte wie sonst. Doch endlich hatte sie ihre Stiefel angezogen, steckte die letzten verbliebenen Münzen und den Zettel in ihre Rocktasche und wollte loslaufen.

					Die Tür ging nicht auf.

					Der Schlüssel lag nicht an seinem Platz oben auf dem Türstock.

					Sie sah sich im Zimmer um, tastete auf dem Boden, ob er vielleicht heruntergefallen war. Sie zog am Griff, so fest sie konnte, lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht nach hinten. Schließlich trommelte sie mit den Fäusten gegen das Holz. 

					Claire hatte sie eingeschlossen.

					Aber sie wollte es nicht wahrhaben. So grausam konnte niemand sein, nicht ihre Freundin, nicht die Frau, der sie mehr vertraute als allen anderen. Doch irgendwann konnte sie es nicht mehr leugnen, und sie stieß einen verzweifelten Schrei aus, der mehr wie ein Schluchzen klang. Tränen liefen ihr über das Gesicht, tropften ihr das Kinn hinunter, während sie gegen das Holz schlug und verzweifelt um Hilfe rief.

					 

					 

					Claire umklammerte den kleinen Schlüssel in ihrer Tasche. In den letzten Stunden hatte sie ihn nur losgelassen, wenn es nicht anders ging, hatte ihre Finger darum gekrallt, bis er so warm war, dass er zu einem Teil ihres Körpers geworden zu sein schien. Als sie an Bord gegangen war und dem Kontrolleur ihre Papiere zeigen musste, hatte sie den Daumennagel so fest hineingebohrt, dass der ganze Finger nun schmerzhaft pulsierte. Auf dem Reisepass war alles über Ava vermerkt, ihre Größe, ihre Haar- und Augenfarbe, Details über die Form ihres Mundes, ihrer Nase, ihrer Statur. Niemals würde der Schwindel durchgehen. Aber der Mann schaute gar nicht hin, verglich nur den Namen mit dem auf dem Fahrschein und winkte sie durch. Zu viele Menschen drängten an Bord, zu knapp war die Zeit. Außerdem hatte sie ihr süßestes Lächeln aufgesetzt und genau gesehen, dass es ihn ablenkte. Claire hatte Glück gehabt, wie sie so oft Glück hatte. Und sie hatte sich genommen, was sie wollte, wie sie es immer tat. Ihr Gesicht hatte ihr dabei geholfen.

					Genau wie ihre Skrupellosigkeit.

					Jetzt stand sie hoch oben an der Reling der Albatros, das Gepäck lag zu ihren Füßen, und ihr Blick hing am Horizont, wo in der Ferne Hamburg als kleine braune Linie im Morgennebel zu sehen war. Sie fuhren noch nicht, aber das Schiff war so groß, dass es nicht im Hafen lag, sondern auf Reede in der Nähe von Stade, und die Leute mit Zubringern herangekarrt wurden. Sie war eine der Ersten gewesen, die die Gangway emporliefen. Aber sie hatte nicht nach ihrer Kabine gesucht, sondern war direkt an Deck gestiegen und beobachtete nun schon seit Stunden bewegungslos wie eine Statue jeden einzelnen Passagier, der nach ihr das Schiff betrat.

					Ihre rechte Hand schloss sich fest um den Schlüssel in ihrer Tasche.

					Ihre linke Hand um Avas Weckuhr.

					Claire wusste, dass sie niemals wiedergutmachen konnte, was sie getan hatte. Sie hatte noch einen letzten Augenblick an ihrem Bett gestanden, die Freundin beim Schlafen beobachtet. Ava hatte so friedlich ausgesehen. Beinahe glücklich. Sie würde heute mit dem Gedanken an ein neues Leben aufwachen. Die Tränen waren Claire über das Gesicht geströmt. Aber einmal entschlossen, hatte sie trotzdem keine Sekunde gezögert. Irgendetwas in ihr hatte wohl gewusst, dass sie es sonst nicht schaffen würde. Und ihr blieb keine Wahl.

					Sie hatte die Weckuhr eingesteckt, Avas Geld, Papiere und das Gepäck gegriffen, hatte die Tür fest hinter sich zugeschlossen, und dann war sie Richtung Hafen gelaufen. Das Herz schwer wie ein Stein, in ihrer Tasche eine Fahrkarte in ein neues Leben. Avas Leben.

					Sie war kein feiger Mensch. Wenn sie zurückblickte, erinnerte sie sich an keinen Moment, in dem sie dem Schicksal nicht tapfer ins Gesicht geblickt hätte.

					Aber als sie wegging, wusste etwas tief in ihr, dass ihr von nun an, wann immer sie in einen Spiegel blickte, eine andere Claire entgegenschauen würde.

					Sie fühlte sich vollkommen taub. Was sie getan hatte, war so unbegreiflich, dass sie sich nicht erlauben konnte, darüber nachzudenken. Sie suchte nach Avas Gesicht in der Menge. Dabei wusste sie ja, dass die Freundin nicht hier sein konnte. Sie hatte kein Geld, um sich eine neue Fahrkarte zu kaufen. Das Geld lag in Claires Handtasche.

					Eine starke innere Unruhe befiel sie. Ihre Gedanken wirbelten umher wie das flirrende, aufgewühlte Wasser der Elbe. Und als sie sich dem Nordwind entgegenstellte, der wie ein Geist unsichtbar über das Deck heulte, an ihren Haaren riss, und sie in den trüben Morgenhimmel blickte, in dem die Möwen kreischten, fragte sie sich, ob sie sich jemals wieder leicht und unbeschwert fühlen würde.

					Was soll ich jetzt nur tun, dachte sie.

					 

					 

					Ava rannte auf den Pier zu. Ein Nachbar hatte irgendwann ihre verzweifelten Rufe gehört und die Tür aufgebrochen, doch es war so viel Zeit vergangen. So viel kostbare Zeit. Es stiegen jedoch noch immer Menschen in die Zubringerboote, und mit hämmerndem Herzen fragte sie sich durch und stellte sich in die richtige Schlange. Als sie Papiere und Fahrkarte vorzeigen sollte, schüttelte sie den Kopf. «Sie wurden mir gestohlen», sagte sie, so ruhig sie konnte.

					Der Mann lachte ungläubig. «Und was wollen Sie dann hier? Denken Sie, Sie können ohne Fahrkarte an Bord gehen? Das müssen Sie schon der Polizei melden.»

					«Dafür hatte ich noch keine Zeit. Ich bin sofort hierhergekommen. Können Sie mir sagen, ob eine Frau namens Ava de Buur an Bord ist?»

					Der Mann schüttelte ärgerlich den Kopf. «Sehen Sie nicht, wie viele Menschen hier anstehen? Haben Sie eine Karte oder nicht?»

					«Nein, aber …»

					«Dann verschwinden Sie!»

					«Bitte», flehte Ava. «Ich muss wissen, ob sie mit meinen Sachen an Bord gegangen ist.»

					Der Mann musterte sie einen Moment, dann stieß er ein entnervtes Grunzen aus und begann, in den Papieren zu blättern. «Wie war der Name?», fragte er ungeduldig.

					«Machen Sie doch schneller!», keifte eine Frau hinter ihnen. «Hier wollen auch noch andere aufs Schiff.»

					Es war zu viel für ihre zum Zerreißen gespannten Nerven. Ava fuhr herum und schnauzte in einem Ton, den sie von sich nicht kannte: «Jetzt bin ich an der Reihe. Also warten Sie gefälligst, verdammt noch mal!»

					Die Frau riss erstaunt die Augen auf und verstummte. 

					«Ich finde sie nicht», murrte der Mann, wischte sich mit dem Ärmel die laufende Nase und wollte schon aufhören zu suchen, aber Ava rief: «Schauen Sie genau nach. Es ist sehr wichtig!», und er rollte die Augen und ging weiter die Liste durch. «Ah, hier hab ich sie», verkündete er nur wenige Sekunden später, und sein Gesicht hellte sich auf. «Konnte die Schrift nicht lesen. Ja», sagte er dann und sah sie an. «Frau Ava de Buur ist bereits an Bord.»

					Sie hatte es bis zuletzt nicht geglaubt.

					Wie betäubt wandte sie sich ab. Die giftigen Blicke der Frau hinter sich ignorierend, ging sie langsam an der Menschenschlange vorbei. Dann stand sie an der Wasserkante und starrte ins Nichts. Über ihr kreischten die Möwen im dunklen Morgenhimmel. Der Nordwind riss wie ein kalter Geist an ihren Haaren, peitschte ihr über das Gesicht, und ihre Gedanken wirbelten umher wie das flirrende, aufgewühlte Wasser der Elbe. Sie fühlte sich vollkommen taub.

					Was soll ich jetzt nur tun, dachte sie.

					 

					 

					Endlich war der letzte Zubringer weggefahren, die Gangway wurde eingezogen, und Claire spürte, wie langsam wieder Luft in ihre Lungen drang. Schwerfällig, wie ein erwachender Riese, begann das Schiff sich zu bewegen. Die Menschen um sie her johlten und klatschten. Ein Ruck ging durch sie hindurch. Sie straffte die Schultern, presste ihre Handtasche an ihren Bauch und drängelte sich durch das Gewühl, auf der Suche nach ihrer Kabine.

					«Madame, Sie haben sich verlaufen!» Ein Steward trat ihr breit lächelnd in den Weg. «Die erste Klasse ist ein Deck weiter oben.»

					«Ich suche meine Kabine», erklärte Claire zerstreut und merkte erst, als sie sprach, dass ihre Lippen eingefroren waren und ihre Wangen vor Kälte pulsierten.

					«Lassen Sie mal sehen.» Er studierte die Papiere, die sie ihm reichte. Dann sah er sie stirnrunzelnd an. «Verzeihung, ich dachte, Sie wären …» Sein Blick glitt über ihr feines Kostüm und den Federhut. «Dann … folgen Sie mir bitte.»

					Claire war inzwischen so kalt, dass sie mit den Zähnen klapperte, und langsam machte sich eine lähmende Erschöpfung in ihr breit. Wie gut, dass sie jetzt zehn Tage lang gar nichts tun musste. Sie konnte einfach von morgens bis abends in ihrer Kabine bleiben und sich ausruhen. Sie würde als Erstes eine Wärmflasche bestellen und eine heiße Tasse Tee.

					Als er sie in den Bauch des Schiffes führte, durch ein wahres Labyrinth aus Treppen und Gängen immer tiefer hinunter, und das Brummen der Maschinen irgendwann so laut wurde, dass man sein eigenes Wort nicht verstehen konnte, begann ihr zu dämmern, dass etwas nicht stimmte. Sie mussten sich jetzt unterhalb der Wasseroberfläche befinden. Claire begann zu schwitzen. Sie wusste, dass das Schiff riesig und sicher war und niemals sinken würde, aber die Angst kroch ihr den Nacken hoch. Ava schien eine extrem billige Kabine gebucht zu haben. Den Menschen nach zu urteilen, die ihnen begegneten, befanden sie sich in einer der unteren Preisklassen.

					«So, hier sind wir!» Mit einem steifen Lächeln hielt der Mann ihr die Tür auf. «Ihr Bett ist Nummer vierzehn.»

					Claire verstand erst, als sie eingetreten war, was er gesagt hatte.

					Erstarrt blieb sie in der Tür stehen. Mindestens fünfzig Frauen blickten ihr entgegen. Alle hatten mitten in der Bewegung innegehalten und musterten verblüfft ihre Erscheinung.

					Nun wusste sie, warum der Mann sie vorhin so seltsam angesehen hatte.

					 

					Der Raum war niedrig und fensterlos und so eng, dass man sich aneinander vorbeidrücken musste. Eiserne Stockbetten standen darin, immer drei Betten übereinander. Claire wurde kalt bis ins Mark. Wie selbstverständlich war sie davon ausgegangen, dass man auch hier eine Kabine für sich alleine hatte. Als sie damals mit ihren Eltern aus Amerika zurückgekommen war, hatten sie auf dem Dampfer eine eigene Wohnung gehabt, mit holzgetäfelten Schlafzimmern, einem Salon mit Kronleuchter, einer Badewanne mit fließend heißem Wasser und einem Balkon, von dem aus man das ganze Schiffsdeck überblicken konnte.

					«Bedauere, Madame, aber dieser Saal steht auf Ihrer Karte», sagte der Mann unsicher, als sie sich nicht bewegte.

					«Mein Lieber.» Mit einem zähnefletschenden Lächeln drehte sie sich zu ihm um. «Bitte bringen Sie mich unverzüglich zum Kapitän, damit wir das klären können.»

					«Aber ich …», stotterte der junge Mann verwirrt, doch Claire riss die Augen auf und sah ihn so eindringlich an, dass er schließlich nickte. «Natürlich, Madame, natürlich, ich sehe, was sich machen lässt.»

					Aufgelöst eilte Claire hinter ihm her.

					«Der Kapitän ist zurzeit beschäftigt damit, uns auf offene See zu bringen», erklärte er, während sie die Treppen wieder hinaufstiegen. «Aber sicherlich können wir die Angelegenheit mit einem unserer Steuermänner klären.»

					Claire nickte nur. Auf gar keinen Fall würde sie in diesem dunklen Loch schlafen, und noch dazu mit einem Haufen Fremder. Sollte sie in ein Stockbett krabbeln wie ein kleiner Junge? Außerdem wurde man da doch noch in der ersten Nacht ausgeraubt. Sie stammte aus einer der besten Familien der Stadt. Wenn sie ihren Namen angab, konnte man auf jeden Fall auch später zahlen, ihren Vater kannte man hier ganz sicher, und sie würde einfach …

					Claire blieb wie vom Donner gerührt stehen, als ihr klar wurde, dass sie ihren Namen nicht sagen konnte.

					Auf ihrem Fahrschein war ja Ava eingetragen.

					 

					«Es scheint sich um eine seltsame Verwechslung zu handeln.» Der junge Mann klopfte an eine Tür. Als von drinnen jemand «Herein!» rief, trat er ein, und Claire folgte ihm. Es war ein geräumiges Büro mit großen Ölgemälden an den Wänden. Draußen schwappten die grauen Wellen des aufgewühlten Flusses gegen das Schiff. Hinter einem Eichenschreibtisch saß ein älterer Mann in Uniform und studierte mit gerunzelter Stirn Seekarten.

					«Nun, das ist in der Tat seltsam», sagte er, nachdem der Steward ihm Claires Fall geschildert hatte. «Auf Ihrer Karte steht eindeutig, dass Sie für die dritte Klasse bezahlt haben.»

					«Ich wurde beim Kauf offensichtlich übers Ohr gehauen», erklärte Claire und lächelte auf eine, wie sie hoffte, verzweifelte, unschuldige Weise. «Ich bin selbstverständlich davon ausgegangen, dass es sich um eine Privatkabine handelt.»

					Die Männer warfen sich einen Blick zu. «Eine Privatkabine für diesen Preis? Madame, ich fürchte, da hat man Ihnen einen großen Bären aufgebunden. Leider passieren solche Dinge immer wieder, es gibt viel Betrug im Passagewesen … Es tut mir äußerst leid, Madame, aber leider weiß ich nicht, was ich für Sie tun kann. Unsere erste Klasse ist vollständig ausgebucht, und ich bedaure, aber in der zweiten ist es ebenso.»

					Claire stieß Luft durch die Nase aus. Das konnte einfach nicht sein.

					«Aber vielleicht kennen Sie jemanden aus den ersten Cajüten?», fragte der Kommandant jetzt, und sein Gesicht hellte sich auf. «Wir haben Madame Sieveking an Bord sowie Teile der Familie Amsinck und Herrn Lutteroth. In Hamburg kennt man sich doch, und die Kabinen sind sehr geräumig, vielleicht gibt es jemanden, der Sie bei sich aufnehmen kann? Wie sagten Sie doch gleich, war Ihr Name?»

					Claire schluckte. «Ava de Buur», sagte sie.

					«Nie gehört, aber das will ja nichts heißen», erwiderte er mit einem freundlichen Lächeln. «Gibt es vielleicht jemanden in der ersten Cajüte, mit dem Sie bekannt sein könnten?»

					Claire kannte alle, die er aufgezählt hatte.

					Aber sie würden Ava nicht kennen.

					«Nein», antwortete sie gepresst. «Bedauerlicherweise nicht.»

					«Madame, ich fürchte, dann können wir nicht viel für Sie tun. Aber seien Sie unbesorgt, auch die dritte Klasse ist von guter Ausstattung, und das Essen im Speisesaal kann man sich durchaus schmecken lassen. Es sind ja nur zehn Tage. Und wenn es Ihnen in Ihrem Saal an etwas fehlen sollte, so können Sie sich jederzeit an mich wenden, und wir werden sehen, was wir für Sie organisieren.»

					 

					Das Gerede verstummte, als Claire eintrat. Alle starrten sie an, und sie fühlte, wie eine Gänsehaut ihren Körper überzog. Doch sie wäre nicht Claire Conrad, wenn sie sich von einer solchen Situation hätte einschüchtern lassen. Langsam ging sie an den Frauen vorbei auf das Bett mit der Nummer 14 zu. Zum Glück war es ein unteres, sodass sie nicht nach oben würde krabbeln müssen. Schnell nahm sie den Federhut ab und warf ihn aufs Kissen. Tränen der Frustration bahnten sich hinter ihren Augenlidern an, aber sie wollte auf gar keinen Fall vor all diesen neugierigen Blicken anfangen zu weinen.

					«Bist du eine Prinzessin?», fragte das Mädchen, das in der Koje über ihr saß und mit einem neugierigen Grinsen auf sie heruntersah. Sie kaute an einem Rundstück und baumelte mit den Beinen über die Bettkante, sodass ihre Schuhe gegen das Metall stießen.

					«Das kannst du schön sein lassen!», entgegnete Claire entnervt und presste sich mit einem strafenden Blick auf die Schuhe zwei Finger gegen die Schläfen. «Da kriegt man ja Kopfschmerzen.»

					Das Mädchen zog erschrocken die Füße hoch und starrte sie mit offenem Mund an, sodass Claire das aufgeweichte Brötchen zwischen ihren Zähnen sehen konnte.

					«Man isst nicht mit offenem Mund!», sagte sie schroff.

					«Marlies, komm her!» Eine Frau, offensichtlich die Mutter, warf Claire einen wütenden Blick zu und hob die Kleine vom Bett herunter. «Du belästigst die feine Dame!» Ihre Stimme hätte nicht höhnischer sein können.

					Claire biss sich auf die Lippen. Nun hatte sie sich in den ersten Minuten hier bereits eine Feindin gemacht.

					Als sie Avas Taschen öffnete und den Inhalt auf dem Bett ausbreitete, wurde ihr klar, dass sie einiges nicht richtig bedacht hatte. Sie würde Avas Kleider anziehen müssen. Außer dem, was sie am Leibe trug, hatte sie nichts mitgebracht. Und das musste sie aufheben, damit sie etwas besaß, das ihr in New York die Türen öffnen würde. Seufzend zog sie die geflickten Röcke und Blusen hervor, die einfachen, ausgetretenen Schuhe. Ava hatte ja nicht einmal Kosmetik, nur eine Fettcreme, eine Haarbürste und Zahnputzzeug. Claire legte sich einen schwarzen Rock und eine passende Bluse aufs Bett. Der Rock würde ihr viel zu lang sein. Plötzlich durchzuckte sie die Erkenntnis, dass sie ihr Kostüm nicht alleine aufmachen konnte. Das Oberteil wurde am Rücken geschnürt. Oh Gott, dachte sie, und jetzt wollte sie wirklich weinen. Nicht auch das noch.

					Langsam drehte sie sich um. «Entschuldigen Sie?» Mit der freundlichsten Stimme, die sie aufbringen konnte, trat sie an die junge Mutter heran. Dann sprach sie leiser weiter, damit die Umstehenden nichts mitbekamen, die sofort merklich die Ohren gespitzt hatten, als Claire zu reden begann.

					«Ja?», fragte die Frau ruppig.

					«Es ist mir sehr unangenehm, aber … würden Sie mir eventuell helfen, mein Kostüm aufzuschnüren?», flüsterte sie.

					Die Augen der Frau wurden groß. Ihre Mundwinkel zuckten. «Ach?», sagte sie und stemmte die Arme in die Hüften.

					Claire versuchte, das freundliche Lächeln zu halten, das ihr wie Säure in die Wangen stach. Sie spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Plötzlich stand ihr Quint vor Augen. Sein dunkler, wissender Blick. Seine tiefe Stimme. Haben Sie in Ihrem ganzen Leben schon jemals Bitte gesagt?

					Sie grub die Finger in ihr Kleid. «Bitte», sagte sie gefasst. «Ich kann es nicht allein.»

					Gleich wurde der Blick der Frau weicher. Sie seufzte. «Schön, dann drehen Sie sich mal um!», sagte sie und wedelte mit der Hand.

					Claire konnte gerade noch einen Seufzer unterdrücken. «Vielen Dank», stieß sie hervor, und als die Frau begann, die Schnüre an ihrem Rücken zu lösen, stand sie stocksteif da, die Arme in die Seiten gestützt, den Blick an die Decke gerichtet, und eine Träne lief ihr über die Wange. Ihr war erst jetzt, in diesem Moment, in dem sie das erste Mal ganz alleine auf sich gestellt und sofort auf die Hilfe von fremden Menschen angewiesen war, klar geworden, wie sehr sich ihr Leben durch ihre Entscheidung ändern würde.

					 

					 

					«Man kann über Bismarck sagen, was man will, und glaube mir, mir würde so einiges einfallen …»

					Will schmunzelte. «Mir auch.»

					«… aber nun wird einem erst deutlich, was für ein Fuchs er war.» Quint schüttete ihm ein Glas Wein ein, und als die Flasche leer war, winkte er dem Mann hinter der Theke. «Er hat das Reich ja quasi erst erschaffen. Auch wenn man das natürlich nicht aussprechen darf.» Quint wurde bei diesen Worten absichtlich lauter, und die Männer am Tisch neben ihnen lachten und warfen sich amüsierte Blicke zu.

					«Bülow konnte nicht mithalten, und auch von Bethmann Hollweg kann es jetzt nicht.» Will nickte zustimmend.

					«Ist doch auch klar, wenn man die Kanzler rein nach ihrer Willfährigkeit aussucht.»

					«Na, so würde ich es vielleicht nicht sagen …», begann Will, aber Quint unterbrach ihn sofort.

					«Wonach denn sonst? Sie sind nicht dem Volk verantwortlich, sondern dem Kaiser und dem Militär, das weißt du so gut wie ich. Diese ganzen Beamten im Parlament … Die Parteien haben einfach nicht gelernt, Regierungsverantwortung zu übernehmen.»

					«Ich gebe zu, dass ein gewisser Opportunismus spürbar …»

					«Ein gewisser? Der Kaiser macht, was er will, und schert sich nicht um sie. Ist doch klar, dass sie sich dann nicht mit ihm solidarisieren, ob er sie nun mitträgt oder nicht. Und die wilhelminischen Eliten wollen ohnehin mit der parlamentarischen Demokratie brechen. Merk dir meine Worte, es wird vielleicht noch ein paar Jahre dauern, aber es wird passieren.»

					Will musterte Quint. Im Schein der funzeligen Öllampen in der Kneipe wirkten seine schwarzen Haare noch wilder als sonst, seine Augen durchdringender. Quint war einer der intelligentesten Männer, die er kannte. Er verstand die Reichspolitik so viel besser als er, sah Dinge voraus, von denen andere nicht einmal etwas ahnten, las zwischen den Schlagzeilen, was wirklich passierte, redete über Dinge, von denen die meisten hier nur eine neblige Ahnung hatten. Es war eine solche Verschwendung. «Warum bist du nur nie in die Politik gegangen», murmelte Will, mehr zu sich selbst.

					Und bereute es sofort.

					Quints Gesicht verschloss sich. Er sah ihn lange an und trank einen Schluck Wein. «Und wie hätte ich das deiner Meinung nach anstellen sollen?», fragte er dann leise. Es war kein Vorwurf in seiner Stimme. Aber Will kannte natürlich die Antwort. Es wäre nur mit der Unterstützung seines Vaters möglich gewesen. So war die Welt, in der sie lebten, nun einmal aufgebaut. Und Quint hatte Jorgs Unterstützung immer abgelehnt.

					Er zuckte hilflos mit den Schultern, und Quint klopfte ihm versöhnlich mit der Hand auf den Unterarm. «Ich schmeiß ’ne Runde!», rief er, und die Männer um sie her grölten. Als ihre Blicke sich trafen, verzog Quint den Mundwinkel zu einem halben Lächeln, das mehr wie eine Grimasse wirkte. Will wusste nur zu gut, was in ihm vorging, er konnte es ihm an der Stirn ablesen.

					Zuerst hatte Quint nur bleiben sollen, um sich einmal richtig satt zu essen und in einem warmen Bett zu schlafen. Kaisa hatte sich um einen Platz im besten Kinderheim der Stadt bemüht. Aber als sie ihm erklärte, wo er hingehen sollte, schüttelte der kleine Quint nur immer den Kopf. «Ich bleib dort nicht», sagte er ruhig.

					Und das tat er auch nicht.

					Vier Mal lief er weg. Bis das Heim sagte, sie bräuchten ihn nicht noch einmal zu bringen. Erst war es nur eine Übergangslösung. Aber es vergingen Wochen und dann Monate, und irgendwann war klar, dass er bleiben würde, auch wenn niemand es jemals laut aussprach.

					Will hatte später oft überlegt, wie es wohl gewesen sein musste für Quint, immer in der Angst zu leben, eines Tags doch fortgeschickt zu werden. Aber als er ihn einmal danach fragte, erwiderte er: «Ich hatte keine Angst. Kaisa saß jeden Abend an meinem Bett und sagte mir, dass ich nie wieder wegmuss, wenn ich nicht will.»

					Will wusste, dass Quints Eingliederung in die Familie vor allem Kaisa zu verdanken war, die den Jungen liebte wie einen zweiten Sohn. Aber auch Jorg hatte sich schnell an ihn gewöhnt. Und nachdem er festgestellt hatte, dass die Wohltätigkeit seiner Frau in den Salons der Hamburger Bourgeoisie gut ankam, ja ihnen von allen Seiten Schulterklopfen und wohlwollendes Nicken einbrachte, redete er immer seltener davon, dass der Junge ein «richtiges Zuhause» brauche.

					Aber adoptiert hatten sie Quint nie. Wills Vater hatte die Grenze gezogen und eisern an ihr festgehalten. Sicherlich war es zu einem großen Teil dieser Tatsache geschuldet, dass Quint nach der Schule seinen eigenen Weg gegangen war. Er hatte sich nicht abhängig machen wollen, und Will respektierte ihn dafür sehr.

					Er musterte Quint und dachte, dass sein Bruder nachdenklich wirkte. In sich gekehrt. Quint war ein geselliger, warmherziger Mensch. Es passte nicht zu ihm, dass er nie eine Familie gegründet hatte, allein in seiner kleinen Wohnung über dem Kirchplatz der Auswandererstadt wohnte, sich dem gesellschaftlichen Leben entzog.

					Quint war der Mensch, der ihm am nächsten stand. Sogar noch vor Therese, was er aber natürlich niemals laut ausgesprochen hätte. Wenn ihm etwas Gutes passierte, wollte er es als Erstes Quint erzählen. Wenn er Rat brauchte, fragte er ihn. Und wenn er mal wieder darüber nachdachte, warum er nicht gerne nach Hause ging, dann ertränkte er seine Sorgen zusammen mit Quint in einer Flasche Rotwein. Sie hatten soeben auf seine erneute Vaterschaft angestoßen. Will war seit der Geburt gefangen in einem Taumel aus Glück und Verzweiflung. Er liebte seine neue Tochter, sie war perfekt, wunderschön, er wollte jede Minute mit ihr verbringen. Und gleichzeitig fühlte er sich gefangen. 

					Er würde Quint heute von Ava erzählen. Von seinen Gefühlen. Von der schrecklichen Gewissheit, dass er sich ohne sie niemals vollständig fühlen würde. Er brauchte nur noch etwas Mut, musste nur noch einen Schluck Wein trinken.

					 

					 

					Quint ahnte, was in seinem Bruder vorging. Er hatte diese Frage schon viele, viele Jahre in den Augen, wenn er Quint ansah.

					Aber Will würde es niemals verstehen.

					Die Angst vor dem Hunger war ein Teil von ihm. Er wusste, dass er sie niemals wieder loswerden würde. Er hatte gestohlen, gebettelt. Einmal hatte er eine Katze gegessen. Davon hatte er in seinem ganzen Leben noch nie jemandem erzählt und würde es auch nicht tun.

					Jorg hatte es ebenfalls nie verstanden: warum Quint nicht einfach in seine Fußstapfen trat und den Wegen folgte, die andere bereitet hatten.

					Aber es waren nicht seine Wege. Er gehörte nicht dazu. Nicht richtig. Die Welt von Kaisa und Jorg war nicht seine Welt. Er würde sich ein Leben lang als Außenseiter gefühlt haben, wenn er versucht hätte, dort Fuß zu fassen. Er brauchte mehr Sicherheit, die Gewissheit, dass er selbst sich etwas aufgebaut hatte, das niemand ihm mehr wegnehmen konnte. Aber wenn Claire erfahren würde, was er tat … wo er herkam. Wer er war. Quint trank einen Schluck und drehte den Kopf. Er würde Will heute von Claire erzählen. Von seinen Gefühlen. Dem schrecklichen Wissen, dass er sich ohne sie niemals vollständig fühlen würde. Er brauchte nur noch etwas Mut, einen Schluck Wein …

					Als an einem Tisch in der Ecke plötzlich Stimmen aufbrandeten, runzelte Quint die Stirn. Einen der Männer kannte er, er konnte nur nicht genau sagen, woher.

					Quint zuckte die Achseln, zündete sich eine Zigarette an, atmete tief ein.

					Dann fiel es ihm wieder ein.

					Im selben Moment riss der Mann sein Hemd auf und legte den Kopf in den Nacken. «Seht, was sie mit mir gemacht haben!», rief er mit einer Stimme so rau wie ein Reibeisen.

					Quint wurde eiskalt.

					Ein Raunen ging durch die Männer am Nachbartisch, als sie die wulstige rote Narbe sahen.

					«He, das gibt’s ja nicht. Ich kenne den Mann!» Wills Blick war dem seinen gefolgt.

					Mit einem Ruck stand Quint auf und schob seinen Stuhl zurück. Er sah, wie Hatt von der Theke auf sie zukam, grimmige Entschlossenheit im Blick. Auch er hatte den Mann erkannt. Quint hob kaum merklich zwei Finger, um ihm klarzumachen, dass sie nichts tun konnten. Nicht, wenn Will hier war.

					«Komm, lass uns woanders hingehen!», sagte er und hörte selbst, wie seltsam er klang. «Hier ist es zu laut.»

					Will musterte ihn erstaunt. «Du hast gerade eine neue Flasche bestellt», sagte er und machte keinerlei Anstalten, aufzustehen. «Setz dich wieder hin, ich muss dir das erzählen, es ist eine witzige Geschichte.»

					Quint zögerte. Aber wenn er jetzt einen Aufstand machte, würde der Mann ihn auf jeden Fall bemerken. Also setzte er sich wieder und drehte ihm, so gut es ging, den Rücken zu. Hatt blieb mitten im Raum stehen. Ihre Blicke trafen sich, und Quint schüttelte kaum merklich den Kopf.

					Nicht jetzt.

					«Man hat ihm die Kehle durchgeschnitten und ihn in der Elbe versenkt. Das ist nicht der witzige Teil. Grauenvoll, einfach grauenvoll. Das Witzige ist, ich hab eine Phantomzeichnung für ihn angefertigt. Und als das Bild fertig war, sah es aus wie du.» Will lachte und trank noch einen Schluck Wein. «Ich konnte deine Visage einfach nicht aus meinem Hirn kriegen. Du hast mich ganz schön blamiert, ich …» Plötzlich schoss Will in die Höhe, den Blick auf den Eingang gerichtet. «Ava», sagte er leise.

					Quint drehte sich zur Tür, die brennende Zigarette, die er vollkommen vergessen hatte, noch immer zwischen den Fingern. Ava trat ein und blickte sich suchend um. Er sah sofort an ihrem Gesicht, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Sie hatte geweint, das war offensichtlich. Als sie sie entdeckte und zu ihnen kam, waren beide bereits aufgestanden. Sie blieb vor ihnen stehen und sah seltsamerweise Quint an und nicht Will.

					«Quint. Ich wusste nicht, zu wem ich sonst gehen soll.»

					Verwirrt tauschten die Männer einen Blick. «Ava, was ist passiert?», fragte Will besorgt, als sie ihn weiter ignorierte.

					Jetzt sah Ava Will an. Ihr Blick hatte etwas Glasiges. Sie öffnete den Mund, brach ab, schüttelte den Kopf. «Ich hörte, Ihre Frau hat erneut ein Kind bekommen, Wilhelm», sagte sie ruhig, aber so distanziert, wie Quint sie noch nie hatte sprechen hören. «Ich gratuliere.»

					Er konnte sehen, wie Will mitten in der Bewegung erstarrte. Doch Ava drehte sich schon wieder von ihm weg.

					«Quint.» Sie sah ihn an, und er wusste plötzlich instinktiv, dass es um Claire ging. «Ich muss mit Ihnen reden.»

					 

					 

					Sie saßen zu dritt in der Kutsche. Quint starrte mit zusammengezogenen Augenbrauen nach draußen, sein Blick huschte unruhig über die Häuser, die an ihnen vorbeizogen, und er trommelte unablässig mit den Fingern auf seinen Knien herum. Wills Blick lag auf Ava. Und obwohl sie ihn nicht erwiderte, sondern ebenfalls aus dem Fenster sah, spürte sie ihn. Ihre Knie berührten sich ganz leicht, wenn die Kutsche über eine Bodenwelle ruckelte, und es fühlte sich jedes Mal an wie ein Stromstoß. Sie sprachen kein Wort, sondern starrten alle stumm vor sich hin, und es war, als flimmerte die Luft vor all der Sorge, die von ihnen ausging.

					«Ich würde gerne zuerst alleine mit ihr sprechen», sagte Ava, als sie die Auffahrt emporfuhren und der Kies unter den Rädern knirschte. Sie war sich nicht mehr sicher, ob es nicht ein Fehler gewesen war, Quint zu holen. Aber sie hatte plötzlich das Gefühl gehabt, das alles nicht allein durchzustehen.

					Die Männer tauschten einen Blick. Quint sah aus, als wäre er damit gar nicht einverstanden. Doch er nickte.

					Ava blickte an der Villa empor. Drinnen waren alle Lampen angezündet. Sie konnte ein Hausmädchen sehen, das gerade eine Tischdecke aufschüttelte. Als sie klingelte, hallte der Ton im Haus wider.

					 

					 

					«Ich bin sicher, dass das alles eine Verwechslung ist», murmelte Quint, der Ava beobachtete, wie sie vor der Tür stand und wartete. Er konnte es nicht glauben, es war einfach absurd. Sein Körper jedoch schien es zu glauben. Sein Magen war wie mit Steinen gefüllt. Claire hatte das Land verlassen. Es durfte nicht wahr sein. «Sie ist impulsiv, aber doch nicht verrückt. Sie muss wissen, dass das nicht die Lösung sein kann.»

					Will schnaubte. «Sie kann doch gar nicht anders, als zuerst an sich zu denken. Sie hat einfach gehandelt, ohne überhaupt nur in Erwägung zu ziehen, was das für Ava bedeutet. Oder für ihre Mutter.» Es war klar, dass er nicht an Avas Erzählung zweifelte.

					Quint schüttelte den Kopf. «Sie ist nicht, wie du denkst», sagte er und blickte auf seine Hände.

					«Sie ist eingebildet, unfreundlich und herablassend», widersprach Will vehement.

					Quint nickte langsam. «Das ist sie», sagte er. «Aber sie hat auch eine ganz andere Seite.»

					 

					 

					Alles in ihm schien zu kochen. Die Tatsache, dass Ava in diesem Moment auf einem Schiff sein sollte, dass sie gegangen wäre, ohne ein Wort zu sagen, pulsierte in Wills Körper wie Gift.

					Um ein Haar hätte er sie verloren.

					«So etwas vollkommen Eigennütziges kann nur einer Frau wie ihr einfallen. Dass du sie verteidigst, zeigt bloß, dass du nicht klar denken kannst, wenn es um sie geht», fügte er hinzu, aggressiver als beabsichtigt.

					Quint setzte sich gerade hin. Sein Gesicht zuckte. «Was?», fragte er scharf.

					«Du bist in sie verliebt. Ich weiß es, Ava weiß es, und Claire weiß es auch.» Will hatte Quint die Worte wütend entgegengeschleudert, aber er wusste, dass seine Wut sich nur ein Ventil suchte, und als er sah, was sie bei seinem Bruder anrichteten, fügte er sanfter hinzu: «Alle wissen es. Der Einzige, der es nicht zu begreifen scheint, bist du.»

					 

					 

					Quint starrte seinen Bruder an. Seit er wusste, dass Claire nicht mehr in der Stadt war, fühlte er sich, als hätte jemand etwas aus ihm herausgerissen. Da war ein Loch in seiner Brust, da, wo normalerweise sein Herz saß und gleichmäßig und ohne viele Gefühlsregungen vor sich hin pochte. Ein Herz, das er sehr gut zu schützen verstand.

					Sein Bruder hatte recht. Er liebte diese Frau. Diese sture, eingebildete, unfreundliche, verwöhnte, unsichere, verletzliche Frau, die ihn um den Verstand brachte mit ihrer schnippischen Art und ihrem wunderschönen Gesicht.

					Er liebte Claire Conrad.

					Und er wusste, wie verletzlich sie war, wie selten sie sich öffnete. Er hatte genau gesehen, was sie fühlte, als sie ihn in der Wohnung mit Kessie überrascht hatte. Nun war sie einem anderen Mann nach Amerika hinterhergereist, und er wusste nicht, ob er sie jemals wiedersehen würde.

					Noch dazu war der andere Mann Magnus Godebrink.

					In ihm schien plötzlich nichts mehr an seinem Platz. Es war, als würde er zum ersten Mal etwas spüren.

					Er hatte keine Ahnung, was er denken sollte. Deswegen sagte er ruhig: «Und du liebst Ava.»

					Will blickte aus dem Fenster in die Dunkelheit hinaus, und Quint konnte sehen, wie die verschiedensten Gefühlsregungen sich in seinem Gesicht spiegelten. Schließlich nickte er. «Ja», sagte er schlicht. «Schon lange. Vielleicht vom ersten Tag an.»

					«Was ist mit Therese?», fragte Quint. «Den Kindern?»

					Will schüttelte den Kopf. «Ich weiß es nicht», sagte er, und seine Stimme hatte einen Ton, den er an ihm nicht kannte. «Ich weiß es einfach nicht. Ich weiß nur, dass ich sie in meinem Leben haben muss. Sonst kann ich nicht …» Er stockte, schien nach den richtigen Worten zu suchen. «Richtig atmen.»

					 

					 

					«Ja, bitte?» Ein Hausmädchen öffnete die große Glastür und sah ihr abweisend entgegen. Ihr Blick glitt über Avas Kleid, die matschverschmierten Schuhe, und sie rümpfte kaum merklich die Nase. «Wir kaufen nichts.»

					«Ich bin hier, um mit Frau Agatha Conrad zu sprechen», erklärte Ava ruhig.

					«Die Madame ist unpässlich, bedaure», erwiderte das Mädchen mit einem schiefen Lächeln und wollte die Tür schon wieder schließen, doch Ava sprang vor und legte eine Hand auf das Glas.

					«Es geht um Claire. Ich bin eine Freundin von ihr.»

					Das Mädchen hielt inne. «Sie wissen, wo Fräulein Claire ist?», fragte sie und öffnete die Tür wieder einen Spalt weiter.

					Ava nickte. «Ich muss wirklich mit Frau Conrad sprechen», sagte sie dann etwas lauter und so bestimmt sie konnte. Sie würde sich nicht abweisen lassen. Heute nicht. Wenn sie eines von Claire gelernt hatte, dann war es, wie man bekam, was man wollte. Indem man es einfach verlangte und nicht lockerließ, bis man es hatte.

					«Kommen Sie herein, ich werde die Madame informieren», sagte die Bedienstete mit einem zögerlichen Blick über die Schulter. Und endlich öffnete sie die Tür.

					Ava gab Quint und Will ein rasches Zeichen mit der Hand. Die beiden waren ausgestiegen, hatten sich gegen die Kutsche gelehnt und blickten mit verschränkten Armen zur Tür. Für den Bruchteil einer Sekunde fragte sie sich, ob sie gestritten hatten. Sie nickten gleichzeitig, und Ava drehte sich wieder um.

					Dann betrat sie Claires Haus.

					Sie hatte erwartet, dass es schön sein würde, herrschaftlich. Doch es überstieg ihre Vorstellungen. Ein riesiger Kamin mit Löwenstatuen, Ölgemälde an den Wänden, eine breite Treppe mit rotem Teppich. Es war wie im Märchen, das Zuhause einer Prinzessin. Wie kann man so leben und trotzdem so schlechte Laune haben, fragte sie sich, und einen Moment, einen winzigen Moment, ließ der Gedanke sie lächeln.

					Dann fiel ihr wieder ein, warum sie hier war. Und dass die Claire, die sie gekannt zu haben glaubte, mit der sie gelacht und der sie ihre tiefsten Geheimnisse anvertraut hatte, nicht real war. Sie existierte nicht. Diese Claire hätte ihr das niemals angetan.

					Ava stand eine Ewigkeit in der Halle und lauschte dem Ticken der großen Uhr über dem Kaminsims. Aber als sie sich schon fragte, ob man sie vergessen habe, erklangen Schritte oben auf der Treppe.

					«Frau Conrad kommt sofort herunter. Darf ich Sie in den Salon führen?»

					 

					Der Salon war sogar noch beeindruckender, es gab kaum eine Stelle, die nicht dekoriert war. Ava hatte noch nie so viele Möbel, Teppiche, Lampen und Pflanzen auf einem Haufen gesehen. Frau Plattmann wäre vor Neid erblasst.

					«Einen Moment, bevor Sie sich setzen», bat das Zimmermädchen mit einem sauren Lächeln, ging zum Schrank und zog etwas heraus. Sie faltete eine Art Deckchen auseinander und breitete es auf dem Sofa aus. «Damit nichts nass wird!», sagte sie mit einem Blick auf Avas Kleid.

					Die alte Ava hätte sich einfach gesetzt. Sie hätte es hingenommen, dass das Mädchen ihr auf diese Weise ihren Platz zeigte, wahrscheinlich sogar den Blick gesenkt, weil es doch alles ohnehin keinen Sinn hatte. Aber in letzter Zeit hatte sich etwas in ihr verändert.

					«Das ist nicht nötig, mein Kleid ist trocken», sagte sie ruhig. Dann nahm sie das Deckchen, faltete es zusammen und gab es dem Mädchen zurück.

					Einen Moment lang starrten sie sich wortlos an.

					«Wie Sie wünschen.» Der Mund des Mädchens war zu einem Strich geworden. Sie drehte sich um und ging wortlos davon.

					 

					Während sie wartete, wurde sie immer nervöser. Endlich hörte sie draußen Stimmen, und gleich darauf ging die Tür auf, und Agatha Conrad kam hereingerauscht. Ava fuhr in die Höhe. Sie sah auf den ersten Blick, dass es Claires Mutter nicht gut ging, ihre Augen waren verquollen und die Wangen aufgedunsen.

					«Sie wissen, wo meine Tochter ist?», rief sie und eilte mit ausgestreckten Händen auf Ava zu.

					Und was dann geschah, würde sie ihr Leben lang nicht vergessen.

					Immer wieder würde sie in ihren Träumen jenen Moment durchleben, in dem Agatha Conrad auf sie zukam, plötzlich innehielt, als hätte sie der Schlag getroffen, und ein Keuchen von sich gab. Alle Farbe wich ihr aus dem Gesicht. Sie stand da und starrte Ava an. Dann begann ihre Unterlippe zu zittern.

					«Das kann nicht sein», flüsterte sie.

					Verwirrt schüttelte Ava den Kopf. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Agatha Conrad kam jetzt langsam auf sie zu, Schritt für Schritt, die Augen so weit aufgerissen, dass man das Weiße um die Iris sehen konnte. Sie blieb vor ihr stehen und streckte ganz langsam eine Hand aus. Es schien fast, als wollte sie ihr Gesicht berühren, um zu sehen, ob sie echt war.

					«Das kann nicht sein», flüsterte sie noch einmal, die Stimme nur ein heiseres Kratzen. «Du bist … tot!»

					Dann plötzlich verdrehten sich ihre Augen nach oben. Sie gab einen erstickten Laut von sich und sank mit einem Rascheln ihres Kleides vor Ava auf den Teppich.
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					Überall krabbelten Mäuse herum. Man hörte sie nicht, aber man sah aus den Augenwinkeln, wie sie über den Boden huschten, und manchmal nachts fühlte man sie über die Decke laufen. Die Wände rosteten, rote Tropfen liefen daran hinab und sammelten sich in Pfützen auf dem Boden. Die einzige Luke, durch die Luft hereinkommen konnte, ging auf den Flur hinaus. Das Dröhnen der Maschinen war so laut, dass es Claire irgendwann schien, als könnte sie nie wieder einen klaren Gedanken fassen. Das Schlimmste aber war, dass sie sich unter der Wasseroberfläche befanden, dass es keine Fenster gab, kein Tageslicht. Das Bett war schmal wie ein Sarg, und wenn die Lampen gelöscht wurden, lag sie in der Dunkelheit und fühlte sich, als wären ihre Lungen voller Wasser, als könnte sie nicht atmen. Fast jede Nacht schreckte sie schreiend aus dem Schlaf, der Körper schweißüberströmt, und brauchte ewig, bis sie wusste, wo sie war. Es gab keine Heizung hier unten, und die klamme Kälte kroch ihr bis ins Mark. Es dauerte nicht lange, da begann ihr Hals zu kratzen, ihre Nase zu laufen, und ihre Augen wurden rot und entzündet.

					Langsam entwickelte sich eine zaghafte Freundschaft mit der jungen Mutter und ihrer Tochter Marlies. Nora beruhigte sie, wenn Claire nachts Albträume hatte, sie half ihr, Avas Kleider am Saum umzunähen, sodass sie nicht über den Boden schleiften, und sie lieh ihr ein Waschbrett. Marlies war zögerlicher, aber Claire gab sich alle Mühe, die sie aufbringen konnte, um ihre Ruppigkeit vom Anfang wieder wettzumachen, und irgendwann wurde auch das Mädchen weicher. Claire erfuhr, dass die beiden in New York niemanden kannten und nur wenig Geld dabeihatten. Außerdem sprachen sie kein Wort Englisch.

					«Wir gehen als Erstes in die Orchard Street», erklärte Nora schulterzuckend, als Claire schockiert auf diese Tatsache reagierte. «Da gehen alle hin. Wir werden schon etwas finden. Es kann nur besser werden.»

					 

					Morgens um sieben erklang ein lauter Weckruf. Dann mussten sie alle aufstehen und sich zum Frühstück fertig machen. Es gab für ihren Saal nur zwei Stehtoiletten und zwei Waschbecken. Die Toiletten stanken zum Himmel und waren schon am ersten Abend völlig verdreckt. Claire kochte vor Wut, wann immer sie sich auf die Latrine begeben musste. Es war entwürdigend, immer wurde man gestört und gedrängt, und immer musste man ewig warten. Das hatte zur Folge, dass manche, besonders Kinder und Alte, die ihre Notdurft nicht lange halten konnten, begannen, sich einfach im Flur und manchmal sogar in einer Ecke des Saals zu erleichtern. Sie wäre gern zum Steuermann gegangen, schließlich hatte er angeboten, ihr zu helfen, falls ihr etwas fehlen sollte. Aber was hätte sie sagen sollen? Dass sie einen Eimer für ihre Notdurft brauchte?

					Claire schüttelte fassungslos den Kopf, als sie das erste Mal eine alte Frau dabei beobachtete, wie sie einfach im Gang unter der Treppe ihre Röcke hob. Aber nur wenig später stand sie selbst an und musste sich so dringend erleichtern, dass sie ernsthaft in Erwägung zog, es ihr gleichzutun. Sie verstand erst jetzt, was Armut wirklich bedeutete. Man war in ständiger Gefahr, seine Würde zu verlieren. Denn sie scherte niemanden.

					Sie mussten sich dem strengen Stundenplan an Bord unterwerfen und liefen ständig wie Vieh die Gänge entlang, um zur richtigen Zeit am richtigen Ort zu sein. Claire ging nur mit einem Tuch um den Kopf hinaus an Deck, aus Angst, jemand aus den oberen Klassen könnte sie erkennen. Aber eigentlich war die Sorge unbegründet, denn man bekam die Menschen von oben nie zu sehen. Man roch nur den Duft ihres Essens, der in unsichtbaren, köstlichen Schwaden aus der Bäckerei und der Küche über Deck wehte.

					Es gab zwei Speisesäle auf dem Oberdeck, aber sie waren viel zu klein, um dort alle Menschen aus der dritten Klasse auf einmal zu verköstigen. Dennoch mussten alle zu den Essenszeiten hinauf, niemand durfte unten bleiben, und so drängelten sich die Menschen draußen, dem peitschenden Wind ausgesetzt, sie aßen auf dem Boden und im Stehen an die Reling gelehnt. Claire konnte sich nicht an den rauen Ton gewöhnen, an das ständige Geschubse, an den Gestank der Menschen. Die Besatzung behandelte sie herablassend und mit eindeutigem Widerwillen, und in den Blicken der Menschen, die das Essen austeilten und die Schlafsäle reinigten, konnte sie sehen, was sie waren: unerwünschte Massenware.

					Es war, als hätte sie mit ihrem guten Kleid auch ihre Identität abgelegt.

					Am vierten Tag wachte sie morgens auf und spürte, dass sie ihre Blutung bekommen hatte. «Nicht auch das noch», murmelte sie. «Bitte nicht.» Sie holte aus Avas Tasche Binden hervor, aber ihr Kleid hatte bereits einen Fleck. Die Frauen konnten ihre Wäsche in einer kleinen, schmutzigen Kammer mit heißem Wasser auswaschen, und da stand sie nun und rubbelte sich die Finger wund. Wer hätte gedacht, dass Blut so schwer rauszukriegen ist, dachte sie erstaunt, da die Flecken einfach nicht weggehen wollten.

					Jeden Abend, bevor sie einschlief, dachte sie an Magnus. Und jede Nacht, wenn sie sich unruhig hin und her wälzte, träumte sie von Quint. Die Tatsache, dass sie sich nach zwei Männern verzehrte, die sie beide nicht wollten, erfüllte sie mit der tiefsten Scham, die sie je empfunden hatte. Es kam ihr vor, als hätte sie ihr Leben lang an eine bestimmte Version von sich geglaubt, nur um jetzt ins Gesicht geschleudert zu bekommen, dass sie eigentlich jemand ganz anders war.

					Jemand, den niemand wollte.

					An Ava konnte sie überhaupt nicht denken.

					Sobald ihr Gesicht vor ihrem inneren Auge auftauchte, verkrampfte sich ihr ganzer Körper. Nicht einmal in der Dunkelheit ihrer eigenen Gedanken konnte sie sich eingestehen, was sie getan hatte.

					 

					Bei allen Entwürdigungen blieb das Essen das Schlimmste. Sie hatte sich nie dafür interessiert, aber nun war es alles, woran sie denken konnte. Was ausgeteilt wurde, war ungenießbar, noch tausendmal schlimmer als das Essen in der Auswandererstadt. Sie brachte es nicht über sich, mehr als ein paar Bissen herunterzuwürgen, und es stellte sich heraus, dass das gut war. Denn als es am dritten Tag Fischsuppe gab, bekamen fast alle im Saal grausamen Durchfall, und der Gestank, der ohnehin schon schwer auszuhalten war, wurde unerträglich. Es brachen regelrechte Prügeleien vor der Latrine aus, und die Cajütenjungen brachten ihnen mit zugekniffenen Nasen Eimer nach unten, die auf dem Flur in Reihen aufgestellt wurden.

					Ich überlebe das nicht, dachte Claire. Dabei sah sie genau, dass viele der Menschen sich über das Essen freuten, dass sie sich über die Matratzen und Decken freuten und das heiße Wasser in der Wäschekammer. Sie sah, wie wenig sie ihr Leben bisher zu schätzen gewusst hatte. Und das machte alles noch viel schlimmer.

					 

					Am Morgen des elften Tages tauchte New York am Horizont auf. Zunächst nur eine graue Linie, waren bald einzelne Gebäude zu erkennen. Das riesige Singer Building, das höchste Gebäude der Welt, von dem Claire in der Zeitung gelesen hatte, überragte alle anderen, und bei seinem Anblick wurde ihr mit einem Schaudern klar, dass auch hier die Zeit nicht stillgestanden hatte. Das Amerika, in das sie zurückkehren würde, war nicht mehr die Heimat, die sie vor Jahren mit ihrer Familie verlassen hatte.

					Die Menschen strömten an Deck, alle wollten einen Blick erhaschen, alle wollten mit eigenen Augen sehen, dass sie es wirklich geschafft hatten. Es brach Jubel und Unruhe aus, und sogar in der ersten Klasse kamen Menschen an die Reling, um die näher kommende Stadt mit eigenen Augen zu bewundern.

					«Gott sei Dank», murmelte Claire. «Endlich.» Auch sie trat an die Reling. Es war kühl, und sie zog ihr Tuch enger um die Schultern, hustete röhrend. Aber sie konnte sich nicht losreißen. Ihr Blick streifte über den Horizont, aus dem sich von Minute zu Minute mehr Details lösten. Beinahe konnte sie nicht glauben, dass es vorbei war. Endlich würde sie sich aus dieser scheußlichen Kleidung schälen, sich waschen können. Sie würde als Erstes zu Venieros in der 11. Straße gehen, die italienische Bäckerei hatte sie früher immer mit ihrem Vater besucht. Es wird wirklich Zeit, dachte sie, während ihr das Wasser im Mund zusammenlief.

					«Non posso crederci. Siamo arrivati», murmelte ein alter Mann neben ihr, und sie sah, dass er Tränen in den Augen hatte, die er sogleich mit dem Handrücken fortwischte. Aber es kullerten immer neue nach. «Finalmente.»

					Seine Nase lief, und die Hände, mit denen er sich an die Reling klammerte, zitterten. Er war sicherlich weit über siebzig Jahre alt. Und plötzlich war es, als würde etwas in Claire an seinen Platz fallen. Erst beim Anblick des weinenden alten Mannes neben sich verstand sie, wie viel Hoffnung an Bord dieses überfüllten, stinkenden Schiffes über das Meer fuhr.

					Wie viele Träume.

					 

					«Wollen wir nicht schon unsere Koffer holen? Wir legen ja gleich an.» Wenig später fand Claire Nora und Marlies im Gewühl, die es sich ebenfalls nicht nehmen ließen, ihre Ankunft in der Neuen Welt mit eigenen Augen zu sehen.

					Nora runzelte die Stirn. «Sie lassen nur die erste und zweite Cajüte in Manhattan raus, Claire!», sagte sie. «Wir müssen doch noch zur Untersuchung. Das wird alles noch dauern.»

					«Untersuchung?» Verwirrt drehte Claire sich zu ihr um. «Was meinst du damit?»

					«Alle Passagiere aus der dritten Klasse müssen über Ellis Island gehen.» Nora hob Marlies hoch, damit sie besser sehen konnte. Vor ihnen lag jetzt die graue Skyline von Claires Heimat, die Hochhäuser und Wolkenkratzer, und zu ihrer Linken Liberty Island mit der Freiheitsstatue.

					Sie hatte Ellis Island ganz vergessen.

					«Verdammt», murmelte sie erschöpft. Auch das noch. Wie schrecklich umständlich es war, arm zu sein.

					Drei Stunden lang sahen sie zu, wie die Passagiere der ersten und zweiten Klasse mit ihren riesigen Gepäckhaufen von Bord gingen. Sie wurden von einer Blaskapelle empfangen, viele von Verwandten und Freunden abgeholt. Es war ein richtiges Spektakel, ein bisschen, als schauten sie einer Feier zu, und obwohl eine steife Brise blies, konnten sie sich nicht losreißen. Claire wischte sich unaufhörlich die laufende Nase. Aus Angst, erkannt zu werden, hielt sie ihr Tuch fest um das Kinn gewickelt. Aber die Menschen blickten ohnehin nicht zu ihnen hinauf. Sie hatten nur Augen für New York.

					 

					Endlich fuhren sie weiter, und das Schiff näherte sich Ellis Island. Die Insel sah von dieser Seite so aus, als bestünde sie aus einem einzigen riesigen Haus, mit Kuppeln wie ein Dom und vier großen Türmen, die an den Ecken des Hauptgebäudes in den Himmel ragten. Unzählige kleine und große Schiffe hatten rund um die Gebäude an den hölzernen Kais festgemacht. 

					«Wir müssen unsere Sachen holen», drängelte Claire aufgeregt, und sie liefen in den Schlafsaal zurück, in dem ein heilloses Durcheinander herrschte. Sie hatten schon am Tag zuvor das meiste gepackt, jetzt mussten sie nur noch an Deck gehen. Doch plötzlich kam ein Steward herein, der verkündete, sie sollten bei den Betten bleiben, bis es weitere Anweisungen gab.

					Sie warteten und warteten. «Es ist zum Verrücktwerden, wann geht es denn endlich los?», rief Claire, die unruhig auf und ab tigerte. Marlies saß wie bei ihrer Ankunft oben auf dem Bett und donnerte mit den Schuhen gegen das Geländer, doch diesmal wies Claire sie nicht zurecht. Es fehlte nicht viel, und sie hätte auch angefangen, gegen irgendetwas zu treten.

					Endlich kam der Steward zurück und verkündete, dass sie an diesem Tag nicht mehr an Land gehen konnten.

					«Nein!», heulte Claire auf. «Das darf nicht wahr sein!» Sie lief auf ihn zu, um ihn zur Rede zu stellen, doch mit einem angstvollen Blick auf die aufgebrachten Frauen hastete er hinaus und verriegelte die Tür von außen.

					Drei volle Tage mussten sie auf dem Schiff warten, bis es endlich weiterging. Nur zu den Mahlzeiten durften sie hinaus. Claire wurde beinahe wahnsinnig vor Ungeduld, sie verfluchte alle, von ihrer Mutter bis hin zu dem dämlichen Steward, in einem stetigen Strom aus Verwünschungen, lag auf ihrem Bett und starrte auf die Koje über sich. Es ging ihr noch immer nicht gut, die Erkältung hatte sie geschwächt, ihre Augen schmerzten, und ihr Kopf dröhnte, dazu kamen die ständige Übermüdung und die Erschöpfung durch das wenige und ungenießbare Essen.

					Als sie endlich das Schiff verlassen durften, konnte sie es beinahe nicht fassen. Sie liefen mit ihren Handkoffern und Bündeln über die Gangway, in Zweierreihen nebeneinander, und als Claire die Luft roch, machte ihr Herz einen Sprung. New York! Sie erinnerte sich.

					 

					Das Gebäude war riesig. Um sie her redeten die Leute aufgeregt aufeinander ein. So viele verschiedene Sprachen summten ihr um die Ohren, dass ihr ganz schwindelig wurde. Alle schauten staunend zur Kuppeldecke hinauf, viele angstvoll und beklommen, Kinder klammerten sich an ihre Mütter, und die Männer sahen sich unruhig um. Marlies und Nora waren eben noch hinter ihr gewesen, aber als Claire sich umdrehte, hatte sie sie im Gewühl verloren.

					In einer Kolonne aus anderen Menschen wurde sie zum Gepäckraum geführt, wo die Ankömmlinge ihre Taschen und Koffer lassen mussten. Claire presste ihre kleine Handtasche gegen den Bauch und hoffte nur, dass sie Avas Sachen auch wiederfinden würde. Sie hatte sich geschworen, der Freundin alles zurückzugeben. Obwohl sie wusste, dass sie das Wichtigste, was sie ihr gestohlen hatte, nicht zurückgeben konnte, und dass Ava ihre verschlissene Kleidung wahrscheinlich vollkommen egal war, so klammerte sie sich doch an diesen Schwur. Noch nie hatte sie so viel Gepäck auf einem Haufen gesehen. Wie sollte da jemand den Überblick behalten?

					«Weiter, schneller!», riefen die Wachleute, die überall bereitstanden, um die Menschen zur Eile anzutreiben.

					«Schreien Sie gefälligst nicht so!», herrschte Claire einen von ihnen an, der sehr nahe an ihrem Ohr gebrüllt hatte, und er riss erschrocken die Augen auf und stammelte doch tatsächlich eine Entschuldigung.

					Claire schmunzelte kurz. Anscheinend fand sie langsam wieder zu ihrem alten Selbst zurück, sie konnte direkt fühlen, wie New York sie belebte. Die Reste der bösen Erkältung saßen ihr noch immer in den Knochen, trotzdem straffte sie die Schultern und ging inmitten des Menschenstroms auf die große Treppe zu, die sie nun alle emporklettern mussten.

					«Mama, bitte, du musst dich jetzt zusammenreißen!» Ein müde wirkender Mann rüttelte am Arm einer alten Frau. Sie war winzig, trug ein Tuch um den Kopf, und ihre Beine zitterten so sehr, dass sie sie kaum heben konnte, um die Stufen zu erklimmen. Der Mann blickte beunruhigt die lange Treppe empor. «Du weißt doch, was sie auf dem Schiff gesagt haben, die Treppe ist die erste Hürde. Oben stehen schon welche und beobachten, wer gesund aussieht und wer nicht!», wisperte er, und die alte Frau nickte mit zusammengepressten Lippen.

					Claire sah, wie ihr ein kleiner Schweißtropfen die Schläfe entlanglief. Ihr Sohn gab sich alle Mühe, die Alte zu stützen, aber sie war so gebrechlich, dass es schien, als würde sie jeden Moment zusammenklappen. Claire überlegte nur eine Sekunde. «Also wirklich, so geht das nicht, Sie halten ja alle auf!», sagte sie und fasste die Frau am anderen Arm.

					Der Mann blickte sie überrascht an. «Wir machen das jetzt zusammen, eine Stufe nach der anderen, immer schön den Fuß hochheben!», befahl sie leise, aber streng. «Jetzt noch einmal durchhalten, dann haben Sie es gleich geschafft.» Sie zog die Frau so fest sie konnte, ohne dass es auffiel, und richtete die Augen nun ebenfalls nach oben. Es stimmte, auf einer Art Geländer standen Männer mit Klemmbrettern in den Händen und blickten konzentriert in die Menge.

					Sie schafften es mit Ach und Krach. Claire zählte jede einzelne der fünfzig Stufen. Oben angekommen, lief ihr der Schweiß den Nacken hinunter, und ihr Atem ging stoßweise. Registrary Hall stand in großen Buchstaben über ihren Köpfen.

					«Ich danke Ihnen. Die Reise hat sie sehr mitgenommen», sagte der Mann, und Claire nickte nur, noch zu sehr außer Atem, um zu sprechen. Auf eigentümliche Weise erinnerte die Alte sie an Frau Novák.

					Die nächste Halle war so groß, dass sie einen Moment einfach nur dastand und versuchte, alles in sich aufzunehmen. Die Stimmen Hunderter Menschen vermischten sich auch hier zu einem wirren Gemurmel, das von der Decke widerhallte, aber sie registrierte, dass es jetzt leiser war als am Fuße der Treppe. Fast alle Blicke, denen sie nun begegnete, waren angstvoll.

					Die Halle war von unzähligen Bankreihen unterteilt. Man musste sich setzen und warten, bis man namentlich aufgerufen wurde. «Was wird hier gemacht?», fragte sie eine Frau in der Nähe, aber die schüttelte nur den Kopf, als Zeichen, dass sie ihre Sprache nicht verstand.

					«Man wird befragt. Und dann untersucht», antwortete ein junger Mann an ihrer statt.

					«Ich dachte, die Leute wurden schon in Hamburg untersucht», wisperte Claire.

					«Auf der Reise kann man sich ja auch anstecken. Sie kontrollieren, ob man auch nichts Übertragbares hat. Geisteskranke wollen sie nicht, auch besonders Alte und Schwache werden ausgesondert», erwiderte er. «Und Senile. Sie malen ihnen ein S auf den Rücken und schicken sie zurück.»

					«Aber das ist ja furchtbar», keuchte Claire und dachte an die alte Frau auf der Treppe.

					«Früher hat man hier auf der Insel Piraten gehängt, heißt es», flüsterte der Mann. «Davor, als die Ureinwohner noch hier lebten, war Ellis Island eine Fischerinsel. Ich habe alles gelesen, was ich in die Finger kriegen konnte», erklärte er auf ihren überraschten Blick hin. «Falls die Fragen über Amerika stellen, die man beantworten muss, um reinzukommen.»

					Claire wurde ein bisschen flau im Magen. Das erste Mal streifte sie der Gedanke, dass sie Schwierigkeiten bekommen könnte. Aber nein, das war doch Unsinn, die meisten Menschen hier konnten ja nicht einmal Englisch, wie sollten die bitte Fragen über Amerika beantworten. Außerdem war sie jung, bis auf die lästige Erkältung gesund, und sie sprach perfekt Englisch. Es würde keine Probleme geben. Müde kniff sie sich zwei Finger zwischen die Brauen. Ihre Augen brannten, und sie wünschte sich nichts mehr als ein Bett, ein warmes Bad und einen Kaffee. Und vielleicht Aspirin. Sie hoffte nur, dass das alles hier nicht den ganzen Tag dauern würde, sie konnte es nicht abwarten, endlich in der Stadt zu sein, endlich wieder amerikanischen Boden unter den Füßen zu spüren – und nach Magnus zu suchen. Ganz sicher wohnte er im Waldorfs, dort gastierte er immer, wenn er hier war. Sie würde einfach direkt dorthin marschieren, dann hatte dieser Albtraum ein Ende. 

					Während sie auf der Bank weiter vorrutschte, überlegte sie, ob sie etwas von Avas Geld investieren sollte, um sich vorher irgendwo zu waschen und zurechtmachen zu lassen. Wenn sie so, wie sie war, ins Hotel einfiel, hielt man sie am Ende noch für verrückt. Hätte sie doch wenigstens ihren Lippenstift und ein wenig Parfum dabei, das hätte schon einiges gebracht. Hinten in ihrem Kopf tanzten Bilder herum, wie es wohl sein würde, mit ihm in New York. Wenn er erst alles verarbeitet hatte und die Trauer sich lichtete, wären sie ganz allein in dieser aufregenden Stadt. Vom Schiff aus hatte sie einen Doppeldeckerbus gesehen und unzählige Automobile zwischen den Pferdekutschen. Sie fragte sich, wie ihr Leben jetzt weitergehen würde. Magnus war sicher schon zu sich gekommen und hatte verstanden, dass Claire genauso wenig an Lindas Fehlgeburt schuld war wie er.

					Natürlich war ihr vollkommen klar, dass sie sich einer Fantasie hingab. Aber in diesem Moment brauchte sie etwas, woran sie sich klammern konnte. Plötzlich musste sie an ihre Mutter denken, allein in der großen Villa. Und obwohl Claire in den letzten Jahren jeden Tag davon geträumt hatte, von dort auszubrechen, versetzte ihr der Gedanke einen so schmerzhaften Stich, dass sie wie automatisch die Hand ans Herz hob. Sie würde jeden Morgen alleine frühstücken und niemanden haben, dem sie aus der Zeitung vorlesen konnte. Für wen sollte sie jetzt Cremes und Parfums bestellen, mit wem sollte sie über den neuesten Tratsch lästern? Vielleicht würde sie sich einen Hund kaufen, so wie Laetitia. Was ihre Großmutter sagen würde, wenn sie hörte, dass Claire allein nach Amerika gegangen war, mochte sie sich nicht ausmalen. Sicherlich könnte sie bald, wenn Gras über die ganze Sache gewachsen war, wieder zurückkommen. Magnus würde sich kümmern, das stand außer Frage, sein Ruf hing genauso davon ab, dass alles ins Reine gebracht wurde, wie ihrer.

					Als Avas Name ausgerufen wurde, war Claire so in Gedanken versunken, dass sie erst nach ein paar Sekunden begriff, dass sie gemeint war. Dann sprang sie wie elektrisiert in die Höhe und eilte zu dem großen Holzpult, hinter dem ein Mann in Uniform und Kappe saß und mit einem Gänsekiel etwas auf einem Blatt Papier vermerkte.

					«Hier bin ich!», rief sie und ordnete sich rasch die Haare. Wie musste sie bloß aussehen!

					Der Mann warf ihr einen gelangweilten Blick zu. «Name?», fragte er, obwohl er ihn vor sich hatte.

					«Cl… Ava …», sagte Claire.

					«Woher kommen Sie?»

					«Aus Hamburg.»

					«Was arbeiten Sie?»

					Claire blähte die Nasenflügel auf. «Ich arbeite nicht …», erwiderte sie, doch dann ergänzte sie hastig: «Nicht mehr, natürlich!» Sie lachte. «Jetzt bin ich ja hier. Vorher habe ich in den Auswandererhallen gearbeitet.»

					«Als was?», fragte er, ohne den Kiel abzusetzen, der mit einem Kratzen über das Papier glitt.

					«Als Beraterin», erwiderte sie.

					Er nickte und kritzelte etwas. «Wurden Sie schon einmal verhaftet oder verurteilt?»

					«Ich hoffe doch nicht!», erwiderte Claire lachend, und wieder hob er den Blick und runzelte streng die Stirn.

					Sie räusperte sich. «Verzeihung. Nein, wurde ich nicht», erklärte sie und hoffte, dass es stimmte.

					Es folgten viele weitere Fragen. Wie viel Geld sie besaß, warum sie hier war, wo sie in Amerika leben wollte. Dann endlich nickte er, knallte einen Stempel auf ein Stück Papier und schob es ihr wortlos hin.

					Claire merkte erst jetzt, wie angespannt sie gewesen war. «Verbindlichsten Dank.» Mit einem Lächeln nahm sie den Zettel entgegen.

					«Sie müssen jetzt weiter zur Untersuchung», sagte der Mann schroff. «Einmal nach links und in die nächste Schlange um die Ecke.»

					Claire lief in Richtung seines ausgestreckten Zeigefingers.

					Bei der ärztlichen Untersuchung herrschte bereits großes Gedränge, hier gab es keine Bänke, die Menschen standen in Reihen an und warteten. Männer in weißen Kitteln ließen alle einzeln vortreten. Die Ärzte schienen nur Sekunden für jeden Einzelnen zu opfern. Sie schauten in die Augen und in den Mund, man musste die Arme ausstrecken, und schon war es vorbei. Na, das ist ja ein Witz, dachte sie. Warum machen die sich überhaupt die Mühe? Was soll man dabei schon herausfinden.

					In der Tat wurden alle Menschen, die vor ihr in der Schlange standen, durchgewunken. Es schien sich mehr um eine Formalität als um eine wirkliche Untersuchung zu handeln.

					«Guten Tag», sagte sie, als sie an der Reihe war. Der Arzt reagierte nicht, sondern schaute mit grimmigem Blick auf den Zettel in seiner Hand.

					«Einmal auf und ab gehen!», befahl er auf Englisch.

					Claire hatte das schon bei den anderen beobachtet und lief rasch und leichtfüßig drei Schritte nach vorne und wieder zurück.

					Der Arzt nickte. «Gut. Und jetzt öffnen Sie den Mund.»

					Sie warf ihm einen strafenden Blick zu, damit er verstand, dass er nicht so ruppig mit ihr reden sollte. Er steckte ihr einen kleinen Stab in den Mund und betrachtete ihre Zunge und ihren Hals. Stirnrunzelnd vermerkte er etwas auf seinem Zettel, und Claire stotterte hastig: «Ich habe mich auf dem Schiff etwas verkühlt. Eine kleine Erkältung. Nichts Ernsthaftes, es ist schon fast wieder weg.»

					«Schauen Sie nach oben an die Decke!», wies er statt einer Antwort an.

					Claire blickte an die gewaltige Gewölbekuppel über ihr. Er legte ohne Vorwarnung zwei Finger an ihr rechtes Auge und zog die Lider auseinander, sodass sie zusammenzuckte.

					Einen Moment war es still. Dann sah sie, wie er einen kleinen Haken zur Hand nahm, der an einem Holzstab befestigt war. «Was tun Sie denn?», rief sie erschrocken. «Gehen Sie mit diesem Ding weg!»

					«Das ist ein Buttonhook», erklärte er, und es war seiner Stimme anzuhören, dass sie ihm auf die Nerven ging. «Damit untersuche ich Ihre Augen. Stillhalten.»

					Claire krallte die Finger ineinander und versuchte, keinen Muskel zu bewegen, damit er ihr den scharfen Haken nicht durch ein versehentliches Zucken ins Gesicht rammte. Der Mann hob damit ihr Augenlid an und fuhr, so fühlte es sich zumindest an, einmal darunter hindurch. Es tat weh, und Claire blinzelte heftig, ihr schossen die Tränen in die Augen.

					«Wie ich es mir dachte», sagte der Mann. «Sie haben ein Trachom. Hochansteckend.»

					Claire starrte ihn an. Dann lachte sie auf. «So ein Unsinn. Was reden Sie denn?»

					Der Mann hatte plötzlich ein Stück Kreide in der Hand. «Umdrehen!», blaffte er barsch. «Sie können so nicht einreisen. Ich muss Sie zu weiteren Untersuchungen schicken.»

					Claire war so überrumpelt, dass sie gehorchte. Sie spürte eine Berührung am Rücken, und erst nach ein paar Sekunden wurde ihr klar, dass er ihr mit der Kreide etwas auf das Kleid gemalt hatte. Eine Markierung.

					Sie war ausgesondert worden.

					«Was haben Sie da auf mich geschmiert?», rief sie empört und verrenkte sich den Hals.

					«Die Buchstaben Ct. Bitte treten Sie einen Schritt zurück.»

					Mit einem Mal konnte sie nicht mehr richtig atmen. Mit einem Strom von Menschen wurde sie weitergeschickt, durch einen Gang auf eine riesige Treppe zu, an der wieder Männer in Uniformen standen. Ein Geländer teilte die Treppe in drei verschiedene Spuren, und sie verstand, als sie näher kam, dass die Reisenden hier aufgeteilt wurden.

					«Rechts für Transitreisende nach Westen und Süden», brüllte einer der Männer. «Links für New York und den Norden. Mitte für weitere Inspektionen.»

					Fast alle gingen nach rechts oder links.

					Claire versuchte, sich ebenfalls links einzureihen, aber sofort wurde sie von einem Angestellten aus der Schlange gezogen. «Madame, Markierte in die Mitte», befahl er mit wippendem Schnurrbart, und sie bemerkte, dass er versuchte, gleichzeitig einschüchternd zu wirken und ihr nicht zu nahe zu kommen.

					Mit hämmerndem Herzen ging sie die Treppe hinab, die Blicke von rechts und links brannten ihr im Nacken. Was war das jetzt wieder für ein neuer Albtraum? Unfassbar, wie sie hier behandelt wurde. Wie eine Aussätzige. Hätte sie jetzt doch ihre normalen Kleider, könnte sie wieder Claire Conrad sein, dann hätte man sie ganz sicher anders angefasst. Aber dann wäre sie jetzt auch schon in Manhattan.

					Am Fuß der Treppe trat sie durch eine eiserne Tür. Eine Frau in weißer Tracht und Haube nahm ihr die Papiere ab und führte sie in einen großen Raum. Stockbetten standen dicht an dicht nebeneinander. Es war wie ein Déjà-vu. Nur stand hier das Wort Hospital in großen Buchstaben an die Wand über der Tür gemalt. Auf manchen Betten saßen oder lagen Menschen, die erwartungsvoll aufsahen, als die Tür aufging, und dann wieder enttäuscht in sich zusammensackten. «Sie werden aufgerufen», erklärte die Frau und verschwand sofort wieder.

					Fast schien es Claire, als wollte das Schicksal mit aller Macht verhindern, dass sie in New York ankam. Erschöpft ging sie zu einem Bett in der Ecke und ließ sich auf der dünnen Matratze nieder. Es wird alles gut, dachte sie und versuchte, ihren Atem zu beruhigen. Als sie saß, stellte sie fest, dass ihre Augen tatsächlich schmerzten. Sie hatte es auf die Müdigkeit und die Erkältung geschoben.

					Wieder lag sie stundenlang auf dem Bett und starrte an die Decke. Irgendwann hörte sie, wie jemand ihren Namen aufrief. Avas Namen.

					Sie wurde in einen Untersuchungsraum geführt.

					«Wir müssen bescheinigen, ob es sich wirklich um ein Trachom handelt», sagte der Arzt. «Bisher gibt es ja nur den Verdacht.»

					Claire atmete hörbar auf. Sie hatte es doch gewusst. «Ich war erkältet, meine Augen sind einfach ein bisschen entzündet», erklärte sie.

					Die Schwester leuchtete ihr mit einer kleinen Handlampe in die Augen. «Vorsicht, nicht erschrecken!» Mit kalten Fingern schob der Arzt ihr Lid nach oben und stülpte es mit einer Bewegung des Daumens um. Claire entfuhr ein schmerzerfüllter Laut, aber sie schaffte es, nicht zu zucken.

					Der Arzt seufzte. «Sieben Follikel auf dem oberen Tarsus», sagte er zu der Schwester, die nickte, die Lampe beiseitestellte und etwas auf einem Blatt Papier eintrug. Der Arzt ließ Claire wieder los, und sie rieb sich rasch das tränende Auge. «Zweifellos ein Trachom», sagte er ohne jede Gefühlsregung und verschränkte die Arme vor der Brust. «Noch in der Anfangsphase, doch es haben sich bereits kleine Follikel auf dem Lid gebildet. Bald wird es zu starken Schwellungen und einer Entzündung kommen.»

					Claire schüttelte den Kopf. «Aber das kann nicht sein», rief sie. «Wo soll ich das denn herhaben?»

					«Wahrscheinlich waren Sie in Kontakt mit einem Infizierten. Vermutlich einem Kind.»

					«Wie lange wird das dauern?», fragte sie. «Muss ich solange hier warten?»

					Der Arzt und die Schwester warfen sich einen Blick zu. «Infizierten wird die Einreise verweigert», erklärte er. «Die Therapie dauert zu lange, und es ist zu ansteckend. Sie können entscheiden, ob Sie auf der Fahrt behandelt werden möchten oder in Hamburg. Dann kommen Sie auf dem Schiff in einen Quarantänesaal.»

					Claire starrte in sein emotionsloses Gesicht, sie sah die kleinen, geplatzten Äderchen auf seiner Nase und die Poren auf seinen Wangen. Er hielt ihrem Blick stand. «Was?», fragte sie leise. «Ich darf nicht an Land?»

					Er schüttelte den Kopf und schob den Stuhl zurück. «Es tut mir leid. Sie werden zurück nach Deutschland geschickt. Keine Ausnahmen.»

					 

					Der Arzt ließ sie mit der Schwester allein.

					«Das ist doch einfach lächerlich», heulte Claire. «Ich habe kein Trachom, mir geht es gut.»

					«Madame. Sie können durch diese Erkrankung erblinden», sagte die Schwester ruppig.

					Claire hielt mitten in der Bewegung inne. «Wie bitte?», wisperte sie und widerstand dem Drang, die Hände an die Augen zu heben, um zu fühlen, ob sie noch da waren.

					Die Schwester nickte mit ernster Miene. «Das ist nicht selten.» Mit einem Mal begann das Zimmer um Claire sich zu drehen. «Um Himmels willen, setzen Sie sich!», rief die Frau und schob ihr einen Stuhl hin. «Ich hole Ihnen ein Glas Wasser und etwas zur Stärkung.»

					«Danke», erwiderte Claire schwach, nachdem sie ein paar Schlucke getrunken hatte. «Sagen Sie mir, was ich habe. Was passiert mit meinen Augen?»

					Die Schwester stemmte die Hände in die Hüften. «Zuerst entwickeln sich die Follikel und andere Infiltrationen. Die haben Sie bereits. Sie vergrößern sich, verhärten, platzen auf, und dadurch gelangt ein chlamydienhaltiges Sekret in Ihren Bindehautsack. Das Auge vernarbt mit der Zeit, es entwickelt sich ein sogenanntes Entropium. Die Lidinnenseite zieht sich zusammen, sie schrumpft, und die Wimpern knicken nach innen, schleifen über die Hornhautoberfläche und erzeugen eine weitere Superinfektion, indem sie die verschiedensten Keime verteilen. Dann vernarbt die Hornhautoberfläche, und es bildet sich ein weißer Pannus, das ist eine Art Wucherung, wie ein Lappen. Durch diese Vernarbung droht dann die Erblindung», rasselte sie auswendig herunter. Es war klar, dass sie das alles nicht zum ersten Mal erklärte. «Die Krankheit kann extrem schmerzhaft werden und sich lange hinziehen. Die Kranken reißen sich die Wimpern mit der Hand aus, nur um ein bisschen Erleichterung zu verspüren, so schlimm ist es. Unbehandelt führt sie sehr oft zum Erblinden.»

					Claire wurde wieder schlecht. Mein Gesicht!, dachte sie panisch. Es war wie in einem Albtraum. Schon früher war sie manchmal nachts schwitzend und keuchend hochgeschreckt, weil sie geträumt hatte, etwas entstelle sie, sie wäre nicht mehr schön, nicht mehr begehrenswert. Ihr Gesicht war doch ihr ganzes Kapital. In was sollte man sich denn sonst verlieben? Ihr freundliches Wesen? Wenn sie Narben zurückbehielt … Sie würde das nicht überstehen. Die Vorstellung, sie könnte eventuell sogar ihr Augenlicht verlieren, war so grauenhaft, dass sie gar nicht erst darüber nachdenken konnte.

					«Man kann es behandeln und in der Endphase auch operieren», sagte die Schwester. «Aber es ist wirklich hochansteckend. In armen Ländern ist es eine regelrechte Seuche. Deswegen darf niemand mit Symptomen ins Land.»

					Als sie gegangen war, saß Claire da und starrte an die Wand, die Hände auf die Tischplatte gepresst, ihr Mund so trocken, dass sie mehrfach krampfhaft schlucken musste. Und in diesem Moment, in dem alles über ihr zusammenbrach, sehnte sie sich nicht nach Magnus, Quint oder Ava.

					Sondern nach ihrer Mutter.

					 

					«Es muss doch eine Möglichkeit geben, sich hier behandeln zu lassen!», sagte sie flehend, als sie das nächste Mal den Arzt sah. «Es gibt doch auch in New York Krankenhäuser.»

					«Bei weniger ansteckenden Krankheiten ja», erklärte er mit müdem Gesicht. «Aber bei einem Trachom sind die Regeln leider sehr streng geworden.»

					«Sie verstehen nicht, ich bin nicht …» arm, wollte sie sagen, doch die Worte blieben ihr im Hals stecken. Sie räusperte sich. «Ich kenne jemanden in New York. Jemanden aus der höheren Gesellschaft. Wäre es möglich, eine Nachricht überbringen zu lassen? Vielleicht kann er ein gutes Wort für mich einlegen. Wenn er garantiert, dass ich hier in ein Krankenhaus komme und er sich für mich verbürgt, wäre dann etwas zu machen? Passagiere aus der ersten Klasse werden doch auch nicht zurückgeschickt.»

					«Ja, aber Sie sind ja nicht aus der …», wollte der Arzt einwerfen.

					«Es ist Magnus Godebrink», unterbrach ihn Claire. «Von der Reederei Godebrink. Magnus ist mein Verlobter.» Die Lüge kam ihr wie Honig über die Lippen, sie blinzelte nicht einmal. Wenn es eine Zeit für Lügen gab, dann war sie jetzt. «Er würde sich sicherlich sehr erkenntlich zeigen!», sagte Claire eindringlich.

					Der Arzt erhob sich und bedeutete der Schwester, ihm in die Ecke des Raumes zu folgen, wo sie sich flüsternd besprachen. Claire krallte die Hände ineinander, während sie die beiden beobachtete. Sie nahmen nicht die Augen von ihr. Dann schließlich nickte der Arzt. Er kam auf sie zu. «Ich kenne die Familie. Ein einflussreicher Name, viele der Godebrink-Schiffe legen hier an. Wenn Sie wünschen, kann ich Herrn Godebrink eine Nachricht von Ihnen überbringen lassen, so lange dürfen Sie hier auf der Quarantänestation bleiben. Aber ich fürchte, mehr kann ich nicht für Sie tun. Jeder, der zurückgeschickt wird, hat die Gelegenheit, seinen Fall vor einem Ausschuss zu präsentieren und seine Umstände zu erklären. Falls Herr Godebrink für Sie bürgt, lässt sich vielleicht eine Sonderregelung für Sie erwirken, und Sie können hier in Amerika behandelt werden. Aber ich sage Ihnen gleich, die Behörden sind streng. Hier kommen am Tag bis zu zwölftausend Menschen an. Ausnahmen gibt es so gut wie nie.»

					Claire wäre ihm am liebsten um den Hals gefallen. «Danke, vielen Dank!», stammelte sie.

					Der Arzt nickte, und einen Moment blieb sein Blick an ihrem Gesicht hängen. «Ich wünsche Ihnen viel Glück.»

					 

					Wie sollte sie mit ein paar hingeworfenen Worten erklären, in welcher Situation sie sich befand? Sie durfte nichts Verfängliches schreiben, falls die Notiz in die falschen Hände geriet. Claire zögerte so lange, den Stift über dem Papier, dass sie irgendwann gar nicht mehr wusste, was sie eigentlich mitteilen wollte. Dann kritzelte sie einfach drauflos. Sie schloss mit den Worten: Bitte hol mich hier raus, damit dieser Albtraum ein Ende hat. Es ist alles ein großes Missverständnis, und ich weiß, wie sehr Du gerade leiden musst, aber wir werden es zusammen durchstehen.

					Sie hielt inne. Dann unterzeichnete sie mit: In Liebe. Deine C.
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					Sie wartete fünf Tage.

					Fünf Tage, in denen sie nicht wusste, ob der Brief überhaupt jemals die Insel verlassen hatte. Fünf Tage, in denen sie auf dem Bett lag und an die Decke starrte oder wie ein gefangenes Tier im Käfig auf und ab lief, wenn sie nicht zu irgendwelchen schmerzhaften Behandlungen musste. In der Zeit wurden auf der Krankenstation zwei Kinder geboren, vier Menschen aus ihrem Saal starben. 

					«Diese Insel ist ein einziges Kommen und Gehen», murmelte die Schwester, als sie ihr wieder einmal eine seltsam riechende Tinktur in die Augen träufelte. Aus dem Saal nebenan drangen die Schreie einer werdenden Mutter.

					Claire erwiderte nichts. Alle durften kommen und gehen, nur sie saß hier fest wie in einem Vorort der Hölle und konnte nicht einmal nach draußen, um frische Luft zu schnappen.

					Dann endlich wurde ihr mitgeteilt, dass am nächsten Vormittag ihre Anhörung stattfinden würde. Sie machte sich so präsentabel wie möglich, verfluchte ihre hellen Haarspitzen, die jetzt einfach nur noch lächerlich aussahen und ständig verfilzten. Sie zog ihr gutes Ecrukostüm an. Nur den Hut ließ sie auf dem Bett zurück. Als sie den kleinen Saal betrat, in dem vier Männer mit Perücken auf einem kleinen Podest saßen wie bei einem echten Gericht, versuchte sie, so würdevoll auf sie zuzugehen, wie sie nur konnte, auch wenn sie innerlich vor Anspannung fast zerfloss.

					Der Richter kam ohne große Umschweife zur Sache. «Fräulein de Buur, es tut mir leid, aber Herr Godebrink hat jede Hilfe abgelehnt. Er schreibt mir …» Der Mann blickte auf den Brief in seiner Hand und hielt sich eine Brille vor die Augen: «… dass er sehr bedaure, nicht weiterhelfen zu können. Außerdem habe er keine Verlobte.» Der Mann hob eine Augenbraue und sah sie strafend an. «Er schreibt, dass er bereits verheiratet ist.»

					Claire starrte ihn an. Sie gab einen seltsamen Laut von sich, halb Lachen, halb Schluchzen, und schüttelte den Kopf. «Das ist unmöglich!», rief sie.

					«Sie können es selbst lesen, wenn Sie es nicht glauben», sagte der Mann, und sie stürmte mit drei schnellen Schritten zu ihm nach vorne und riss ihm den Brief aus der Hand. 

					Erst als sie es sah, als sie seine Handschrift erkannte, schwarz auf weiß, kam es bei ihr an. Langsam ließ sie den Zettel sinken, und er flatterte mit einem leisen Rascheln zu ihren Füßen auf den Boden.

					«Sie sind entlassen, der Antrag wurde abgelehnt. Nächster!», rief der Mann mit geschäftiger Stimme. Gleich darauf schlug er mit einem kleinen Holzhammer zweimal auf den Tisch. Claire zuckte zusammen und erwachte blinzelnd aus ihrer Trance.

					Langsam sickerte die Erkenntnis zu ihr durch.

					Sie musste zurück.

					Zurück nach Hamburg, wo sie wahrscheinlich bereits von der Polizei gesucht wurde. Zurück zu Ava, der sie das Schlimmste angetan hatte, was man sich vorstellen konnte. Zurück zu Quint, der sie nicht wollte. Zu Dr. Schwab, der sie zu zwingen versuchte, ihn zu heiraten. Und zu ihrer Mutter, die sie ohne eine Erklärung einfach verlassen hatte.

					Sie hob den Brief auf, drehte sich um und ging langsam zurück zur Tür, ihr Gesicht wie eingefroren, der Körper zu einem Eisblock erstarrt. Und während die Welt um Claire her langsam unterging, verstand sie, was das alles bedeutete.

					Sie hatte alles auf eine Karte gesetzt. Und verloren.

					Jetzt hatte sie niemanden mehr.

				
					Das Meer

					1883

				
					Es begann mit einem Kratzen im Hals. Schon seit Beginn der Reise hatte es mich immer wieder geplagt. Aber eines Tages erwachte ich und konnte kaum mehr schlucken.

					Benommen setzte ich mich auf. Es musste noch sehr früh sein, nur eine einzige Lampe brannte, wie so oft in den Morgenstunden war das Meer ruhig, und das Schiff glitt beinahe ohne zu schlingern vor sich hin. Die meisten schliefen, nur das leise Knarzen der Balken war zu hören, und Schnarchen in verschiedenen Tonlagen. Eine Ente schnatterte in einer Ecke. An Deck wurde schon gearbeitet, ich hörte das Getrappel von den Stiefeln der Matrosen über unseren Köpfen. Benommen fasste ich mir an den Hals, dann merkte ich, dass ich vollkommen durchgeschwitzt war. Ich wollte weinen, so elend fühlte ich mich. Auch mein Gesicht schien geschwollen. Und ich konnte nicht einmal einen heißen Tee kochen, keine Brühe, hatte keine Bettflasche für meine kalten Füße. Keine Mutter, die mich tröstete.

					Benommen schlich ich zu den Eimern und hielt mich dabei an den Bettpfosten fest. Plötzlich drückte mein Magen, ich musste die letzten Schritte bis zum Abort rennen. Als ich saß, merkte ich, dass ich furchtbaren Durchfall hatte. Was ist das nur, dachte ich panisch, während ich vergeblich versuchte, die schrecklichen Geräusche zu unterdrücken, die durch den Eimer noch verstärkt wurden. Mir lief der Schweiß den Rücken hinunter, und das Kind strampelte so schlimm, dass mir übel wurde. Als ich fertig war, stand ich mit zitternden Beinen auf. Mein Mund war staubtrocken, ich wankte zu den Fässern und nahm die Kelle heraus. Das Wasser schmeckte faulig, roch wie ein See im Sommer. Ich musste mich zwingen, es zu schlucken, es rann mir wie Feuer die Kehle hinunter. Dann drehte sich plötzlich alles um mich, und die Kelle fiel scheppernd auf den Boden.

					 

					Als ich erwachte, blickte ich in Katharinas besorgte Augen. Liebevoll strich sie mir mit einem nassen Tuch über die Stirn, und einen Moment nur, eine winzige Sekunde dachte ich, meine Mutter säße bei mir am Bett. Ich war so glücklich, dass ich einen kehligen Laut ausstieß. «Mama!», flüsterte ich und streckte die Hände aus. Doch sie wich mit bestürztem Blick zurück, und dann erkannte ich die Balken über mir, und die Enttäuschung war so groß, dass ich die Augen schloss und leise aufstöhnte.

					«Schhht. Du bist krank. Du musst dich schonen!»

					«Ich glaube, ich habe Fieber», wisperte ich. Alles drehte sich um mich, und mir war heiß und gleichzeitig kalt. Meine Augen tränten, ich konnte nur verschwommen sehen. Die Koje neben mir war leer, und als ich an Katharina vorbeiblickte, sah ich meine Bettnachbarin mit ein paar anderen Frauen am Tisch sitzen. Sie unterhielten sich aufgeregt in einer anderen Sprache, warfen mir wütende Blicke zu und gestikulierten in meine Richtung.

					«Was ist denn?», fragte ich verwundert. «Was haben sie?»

					«Nichts!», erwiderte Katharina, und ihre Augen wurden hart. Sie drehte sich um und zischte den Frauen etwas zu. Daraufhin verstummten sie, aber ihre Blicke waren nicht weniger anklagend.

					Ich war zu schwach, um weiter über sie nachzudenken. «Kannst du mir etwas Wasser bringen?», flüsterte ich, und Katharina nickte, verschwand und kam wenig später mit Wasser wieder, das nicht brackig und vergammelt roch. «Woher hast du das?», fragte ich und trank gierig.

					Sie lächelte. «Mein Geheimnis.»

					Ich trank wie eine Verdurstende.

					«Sehr gut, du brauchst viel Flüssigkeit», murmelte sie und strich mir die Haare aus der Stirn. «Kannst du jetzt kurz deinen Mund für mich öffnen?» Verwundert tat ich es, und sie leuchtete mit einer Kerze hinein, die hier unten eigentlich streng verboten war.

					«Wonach guckst du denn?», fragte ich und schloss die Augen, weil sogar das Licht der kleinen Flamme brannte, als hätte ich direkt in die Sonne geschaut. Sie schüttelte den Kopf.

					«Nur nach den Mandeln. Leg dich wieder hin.» Sie lächelte, aber ich sah sogar durch den Fieberschleier hindurch, wie besorgt sie war.

					«Das ist nur die Kälte hier drin», flüsterte ich. «Ich hatte früher oft Mandelentzündungen. Es wird schon wieder.»

					Sie nickte und wickelte mich in ihre Strickjacke. «Wenn ich dir wenigstens eine Wärmflasche machen könnte», murmelte sie.

					 

					Ich musste wieder eingeschlafen sein. Als ich erneut die Augen aufschlug, war es Nacht. Mir ging es etwas besser, zumindest schien das Fieber gesunken. Mein Bett war immer noch leer, und ich fragte mich, wo meine Nachbarin wohl abgeblieben war. Wahrscheinlich hatte sie Angst, sich anzustecken. Jemand, sicherlich Katharina, hatte mir Wasser und Kartoffeln neben das Bett gestellt, der Anblick rührte mich. Und ich beschloss, alles daranzusetzen, unsere Pläne zu verwirklichen und in Amerika tatsächlich bei Katharina und ihrem Mann zu bleiben. Essen konnte ich noch nichts, so trank ich ein bisschen und dämmerte dann bis zum Morgen vor mich hin. Meine Stirn war wieder kühl, und obwohl mein Hals noch schmerzte, fühlte auch er sich besser an.

					 

					«Nicht ins Wasser, um Himmels willen, nicht ins Wasser!», brüllte ich. Zwei Männer hatten mich gepackt und wollten mich über Bord werfen, genau wie die Frau mit dem entzündeten Fuß. Ich strampelte in Todesangst, schrie verzweifelt.

					«Wach auf, du träumst! Du träumst ja», rief jemand, und mit einem Ruck erwachte ich aus dem grauenvollen Alb.

					Katharina saß neben dem Bett und schüttelte mich.

					«Endlich bist du wach», sagte sie, als sie an meinem Blick sah, dass ich sie erkannte. «Du hast schon seit einer Weile die Augen auf, aber du hast immer weiter geschrien.» Sie war ganz blass.

					Mein Kopf pulsierte. «Ich glaube, das Fieber ist zurück», krächzte ich benommen, und sie nickte. 

					«Ich habe den Arzt gerufen, er wird bald …», sagte sie, doch plötzlich erklangen laute Schritte, und sie fuhr herum. Jemand zog Katharina vom Boden hoch und stieß sie zur Seite. Es war Martin, ihr Ehemann.

					«Bist du von Sinnen?», zischte er und zog sie erneut so heftig von mir weg, dass sie gegen ein Bett taumelte und sich den Arm stieß. «Sie hat die Masern, Katharina. Willst du, dass unser Kind stirbt?»

					Ich hatte nicht daran gedacht, dabei lag es doch auf der Hand. Aber es war mir nicht in den Sinn gekommen, dass ich mich tatsächlich angesteckt haben könnte. Ich dachte an die kleine weiße Hand, die unter dem Laken hervorgeschaut hatte. Das Wort «Masern» war ein solcher Schock, dass ich erstarrte. Langsam befühlte ich mein Gesicht. Und da waren sie. Unverkennbar. Aus der Tasche unter dem Bett kramte ich meinen angelaufenen kleinen Spiegel hervor. Als ich darin mein Gesicht sah, wurde mir schlecht vor Angst. Ich war über und über mit roten Maserungen übersät. Unwillkürlich presste ich die Hände auf den Bauch. Dann zog ich mein Hemd hoch. Auch mein Körper war gesprenkelt mit den roten Malen. «Oh Gott», flüsterte ich. Jetzt wusste ich, warum die Frauen mich so böse angesehen hatten. Und als ich mich umblickte, merkte ich, dass die Betten vor und hinter mir leer waren und niemand auf der Bank saß, die meiner Koje am nächsten war.

					 

					Ich konnte nichts tun, außer mich wieder unter meine dünne, stinkende Decke zu kauern. Martin hatte Katharina fortgezogen. Natürlich hatte er recht. Jetzt, da ich wusste, was ich hatte, ging es mir plötzlich noch viel schlechter als vorher. Ich klapperte so heftig mit den Zähnen, dass mein ganzer Körper geschüttelt wurde. Und nun konnte nicht einmal mehr Katharina zu mir kommen und mir etwas Trost spenden. Was, wenn ich sie angesteckt hatte? Der Gedanke war so entsetzlich, dass ich schauderte. Warum hatte sie das riskiert? Wusste sie denn nicht, wie gefährlich Masern für ungeborene Kinder waren?

					Irgendwann schlief ich ein, versank erneut in dunklen Träumen, aus denen mich diesmal niemand weckte. Der Arzt kam nicht, immer wieder setzte ich mich verschwitzt auf und lauschte auf seine Schritte auf der Treppe. Er hätte wohl ohnehin nicht viel tun können.

					 

					Als ich erwachte, hatte sich etwas verändert.

					Stöhnend setzte ich mich auf, rieb mir die entzündeten Augen. Erst dachte ich, dass es an meiner Krankheit lag. Es dauerte ein wenig, bis mir dämmerte, dass wirklich etwas nicht stimmte. Es war so still. Und trotzdem irgendwie … laut. Ich schob das Betttuch beiseite, das man als Sichtschutz vor mich gehängt hatte, und sah mich um. Niemand lief herum, alle saßen regungslos auf ihren Betten oder am Tisch. Es war ein so seltsames Bild, dass ich kurz glaubte, noch zu träumen.

					Aber ich träumte nicht. «Was ist denn …?», flüsterte ich, doch dann wurde mir klar, was nicht stimmte.

					Der Wind.

					Der Wind heulte wie ein wütendes Tier. Das Schiff knarzte und ächzte so laut, dass es alle anderen Geräusche übertönte. Es musste bereits Abend sein, die Luke war geschlossen, das Licht der Öllampen zuckte über die Wände. Jetzt erst merkte ich auch, dass ich mich am Bett festklammerte, um nicht herausgeschleudert zu werden.

					Die Frauen am Tisch saßen ganz still da, schauten mit großen Augen zur Decke und lauschten. Gegenüber lag eine junge Mutter mit ihren zwei Mädchen in der Koje, sie klammerten sich an sie und weinten, und als sich unsere Blicke trafen, sah ich die Angst in ihren Augen. «Ein Sturm kommt», formte sie mit den Lippen. Ein Mann wankte auf uns zu, er musste sich an den Betten festhalten und wurde doch bei jedem Schritt hin und her geworfen, taumelte und konnte sich kaum halten. Es war der Vater der Mädchen, er kroch zu den dreien, und die Familie presste sich schluchzend an ihn.

					Dann ging es ganz schnell.

					Mit einem Mal wurde das Heulen noch lauter, so laut, dass ich am ganzen Körper Gänsehaut bekam. Das Gepäck, natürlich nicht mehr festgebunden wie zu Beginn der Fahrt, sondern überall verteilt, begann, über den Boden zu schlittern, die Eimer in den Paddemangs klapperten laut, und eine der beiden Lampen flackerte und erlosch. Die Enten und Gänse flatterten wild umher. Jemand schrie.

					Plötzlich öffnete sich die Luke über der Treppe. Ich hörte erst jetzt, dass es draußen regnete, schüttete wie aus Eimern. Ein Schwall eisiger Luft drang zu uns nach unten, es roch nach Salz und Gischt und nach … Ich schnupperte.

					Schwefel.

					Ein Gewitter, dachte ich erschrocken und zog unwillkürlich die Decke über mich, da krachte auch schon ein so gewaltiger Donner auf uns hernieder, dass alle gleichzeitig panisch aufschrien. Auch ich schrie und presste mir die Hände auf die Ohren. Nie hatte ich einen solchen Donner gehört.

					«Keiner geht an Deck, keiner tritt vor den Niedergang», brüllte eine tiefe Stimme von oben. Dann wurde die Luke wieder zugeschmettert, und ich war nicht sicher, aber ich bildete mir ein, das scharfe Geräusch eines Eisenriegels zu hören, der einschnappte.

					«Gott steh uns bei», hörte ich die Alte über mir murmeln. Dann ging das zweite Licht aus, und pechschwarze Dunkelheit senkte sich über uns.
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					Wir waren im Bauch eines Wals gefangen. Eines kranken, stöhnenden Wals, der sich voller Qualen hin und her warf.

					Es war schlimmer als jeder Albtraum. Das Meer donnerte mit solcher Gewalt gegen das Schiff, dass ich bei jeder neuen Welle, die uns traf, sicher war, dass wir jetzt sinken würden, dass das Holz dieser Kraft einfach nicht standhalten konnte.

					Aber fast noch schlimmer war der Wind.

					Er heulte wie ein wütendes gefangenes Tier. Es war so dunkel, dass ich nur Schemen ausmachen konnte, aber ich wusste, dass es den Frauen um mich her genauso ging wie mir, und den Männern im Deck unter uns sicher noch schlimmer. Ich hatte das kleine Seil, an das ich sonst meine Wäsche hängte, um mein Handgelenk gebunden, aber ich wurde so gewaltsam hin und her geworfen, dass mein Arm bereits blutete. Mit aller Macht versuchte ich, meinen Bauch zu schützen. Ab und an hörte ich, wie jemand an Deck laut brüllte. Etwas polterte und klirrte, und ich wusste, dass eines der Pianos sich aus seiner Verankerung gelöst hatte. 

					Wir werden sterben, dachte ich und hoffte nur, dass es schnell gehen würde. Wie es wohl war, wenn das Wasser kam? Ob die Wand einfach brach und eine Woge uns alle ins Meer spülte? Oder würde sich das Deck langsam füllen, wir alle hier drin in der Dunkelheit ertrinken und im schwarzen Wasser schweben? Ein Schiffsbauch voller Leichen.

					 

					Drei Tage dauerte der Sturm. Immer wieder beruhigte das Wetter sich ein wenig, und wir wagten es, aus unseren Verstecken zu kriechen, nur um uns dann lieber wieder in Sicherheit zu begeben. Die Luke an Deck blieb geschlossen. Es wurde so stickig, dass ich nichts mehr roch außer Schweiß und Körpern und mich auf jeden Atemzug konzentrieren musste. Tagsüber drang Licht durch die Ritzen zu uns herein, aber einer der Steuermänner war in einer windstillen Minute heruntergekommen und hatte alle Lampen eingesammelt, weil es zu gefährlich war, sie anzuzünden, und so senkte sich in der Nacht erneut eine bleierne Dunkelheit über uns. Ich hatte seit Tagen nichts gegessen und konnte mich auch nicht daran erinnern, wann ich das letzte Mal Wasser zu mir genommen hatte. Mein Körper, ohnehin durch die Krankheit geschwächt, war durch die Angst und den Kraftakt, mich in den besonders stürmischen Perioden festzuklammern, so ausgelaugt, dass ich kaum noch etwas wahrnahm. Ich hing wie eine Tote an dem kleinen Seil und wimmerte nur noch. Die Eimer aus den Paddemangs waren ausgelaufen, ihr Inhalt hatte sich nach und nach auf dem ganzen Boden verteilt und war durch die Ritzen zu den Männern hinuntergetropft. Als am Nachmittag des zweiten Tages ein wenig Besserung in Sicht war, trommelten einige gegen die Luke, sie schrien nach Wasser und Essen, aber erst antwortete niemand, und dann brüllte einer der Seemänner: «Der Sturm wird noch schlimmer, es braut sich was zusammen, wir können nicht öffnen!»

					Wahrscheinlich hatten sie Angst, dass wir alle, war die Luke erst offen, an Deck strömten, und dann einer nach dem anderen über Bord gespült wurde.

					Ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, Angst zu haben. Wie soll es noch schlimmer werden, dachte ich. Die ganze Zeit verfluchte ich die Krankheit, die mich davon abhielt, zu Katharina zu gehen, um wenigstens nicht alleine zu sein. Ich durfte sie nicht anstecken. Sicher hatte auch sie schreckliche Angst um ihr Kind. Ich wusste nicht, ob meines noch lebte, ich konnte nicht in mich hineinhorchen, zu sehr wurde ich immer noch hin und her geworfen.

					 

					Die dritte Nacht wurde die schlimmste.

					Sie begann erneut mit einem krachenden Gewitter. Die Wellen waren so hoch, dass wir hin und her geschleudert wurden, die Gischt war so wild, dass Wasser durch die Luke drang und die Treppe hinunterlief. Ich hielt den Balken des Bettes mit beiden Armen umklammert, aber bei einer besonders starken Welle wurden meine Beine gegen die Decke der Koje gedrückt, und als ich zurückfiel, stieß ich mir so hart den Kopf, dass vor meinen Augen Lichtpunkte tanzten. Ich hatte schon seit dem Abend vermutet, dass die alte Frau über mir tot war, und jetzt sah ich ihre Silhouette im Halbdunkel. Ihr Oberkörper hing leblos über den Rand der Koje, und beim nächsten Ruck, der das Schiff durchfuhr, plumpste sie neben dem Bett auf den Boden und blieb liegen, wo sie war, ein dunkler Haufen in einem schwarzen Meer aus Angst. Niemand konnte ihr helfen oder auch nur nachsehen, ob sie noch lebte.

					Und dann hörte ich es.

					Neben dem Heulen des Sturms und dem Krachen des Schiffes, neben dem Weinen und den Rufen der Matrosen an Deck. Jemand schrie.

					Ich kannte die Schreie.

					Ich kannte sie aus dem Dorf, ich kannte sie von den Nachbarinnen, und ich kannte sie von meiner Mutter.

					Jemand bekam ein Kind.

					 

					Ich musste einfach zu ihr. Sobald ich begriffen hatte, was vor sich ging, wartete ich die nächste Welle ab, und obwohl es mir wie ein Ding der Unmöglichkeit erschien, stand ich auf. Sofort wurde ich gegen den Tisch gewirbelt, das Holz bohrte sich wie glühendes Eisen in meinen Oberschenkel. Im Dunkeln tastete ich mich voran, über den Körper der alten Frau hinweg, durch das Wasser und den Unrat, über Koffer, Teller, Exkremente und Besteck. Einmal wurde ich umgeworfen und fiel in ein anderes Bett hinein, auf einen Haufen Körper, die mich laut rufend von sich stießen. Katharinas Schreie wiesen mir den Weg. Man kann kein Kind kriegen bei diesem Sturm, dachte ich nur. Es geht einfach nicht.

					Aber anscheinend ging es doch, denn ihre Schreie brachen nicht ab.

					Plötzlich, ich hatte sicher schon den halben Weg hinter mich gebracht, wurde es still. Erstarrt blieb ich stehen. War ich nun verrückt geworden?

					«Oh Gott, was ist los?», fragte eine Frauenstimme.

					«Das ist hohle See», flüsterte ein Mann im Dunkeln. «Der Wind drückt die Wellen runter.» Etwas in seinem Ton ließ mir eine Gänsehaut über den ganzen Körper laufen. «Sie werden erst nach dem Sturm richtig groß.»

					 

					Ich schaffte es nicht zu ihr. Plötzlich wurde der Bug angehoben, und ich taumelte zurück. Es war, als wäre Neptun selbst aus dem Meer gestiegen und hätte das Schiff in seiner Faust in die Höhe gehoben.

					Und es dann wieder losgelassen.

					Wir schienen zu fallen und zu fallen, mit dem Bug des Schiffes direkt in die Hölle hinein. Als wir krachend unten aufkamen, war der Ruck so gewaltig, dass ich in die Höhe geworfen wurde und dann auf den Boden donnerte.

					Benommen setzte ich mich auf und lauschte in mich hinein. Angst kroch meinen Hals herauf. Das Kind in meinem Bauch war ruhig geworden. Es lebte, da war ich sicher. Da war etwas neben dem eigenen, panischen Flattern meines Herzens. Eine warme Präsenz, das Gefühl einer zweiten Seele.

					Aber es bewegte sich nicht mehr.

					Wimmernd kroch ich in eine Ecke und klammerte mich an ein Tau. Ich spürte ein Ziehen im Rücken, ein Drücken in der Leistengegend. Es ist zu früh, dachte ich panisch, als die nächste Welle gegen den Bug krachte, der Wal aufstöhnte, als könnte er die Qualen nicht länger ertragen, und im selben Moment ein heißer, kochender Schmerz durch meinen Körper fuhr.

					Viel zu früh.

				
[image: ]

					Mein Sohn lebte bis zum Morgen. Bis die ersten Strahlen eines grauen Tages durch die Ritzen im Holz drangen und die entsetzliche Verwüstung im Inneren des Schiffes offenbarten. Nichts war mehr an seinem Platz, Betten hatten sich von den Wänden gelöst, waren in sich zusammengekracht, Wäsche und Gepäck lag in nassen Bündeln überall verteilt. Vierundzwanzig Menschen waren gestorben.

					Doch das alles sah ich erst viel später.

					Halb gegen eine Wand gelehnt, die Beine an den Körper gezogen, lag ich da und starrte vor mich hin. Ich nahm nichts wahr, nicht, dass der Sturm sich beruhigt hatte, nicht, dass es heller geworden war. Nicht, dass Katharinas Schreie verstummt waren. Nichts außer dem Geruch meines Sohnes in meinen Armen, seinem weichen Haarflaum, den ich gegen meinen Hals presste, seine winzigen Finger. Ich hatte ihn in irgendetwas eingewickelt, ein Hemd, ein Kleid, ich weiß es nicht.

					Aber der Sturm hatte einfach zu lange gedauert. Zweimal war ich mit solcher Wucht herumgerissen worden, dass ich seinen kleinen Körper unter mir begrub, und mehrfach war er mir aus den Armen gefallen, weil ich mich nicht festhalten konnte.

					Weil die Wellen einfach zu stark waren.

					Weil ich kaum noch genug Kraft in mir hatte, um die Augen offen zu halten.

					 

					Als die ersten Menschen es irgendwann wagten, aus ihren Verstecken zu krabbeln, hatte das Kind an meinem Hals aufgehört zu atmen. Und als irgendwann, ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war, Stunden, Minuten, Tage, jemand zu mir kam und vorsichtig meine Finger öffnete, die sich um das blutige Bündel klammerten, war er bereits kalt und das winzige Gesicht blau angelaufen.

					«Ein Engel», murmelte jemand. «So klein.»

					Und das war er. Ein winziger Engel. Drei Monate vor seiner Zeit geboren. Und noch am selben Tag wieder gestorben.

					Ich erlebte alles, was danach kam, wie in einer Trance. Obwohl ich die Masern hatte, mein Körper immer noch von dunkelvioletten Malen übersät war, wusch mich jemand, so gut es ging, man half mir in ein neues Kleid und brachte mich zurück in meine Koje. Die Luke wurde geöffnet, und alle begannen mit dem Aufräumen, dem Saubermachen. Dem Zählen der Toten. Viele weinten. So gut wie alle waren verletzt.

					Meinen Sohn sah ich nie wieder.

					Manchmal denke ich, dass ich alles nur geträumt habe und es ihn niemals gab. Ich habe ihn ja nie richtig gesehen, nur gespürt, sein Haar, seine Haut. Sein leises Wimmern in der Dunkelheit. Und dann das blaue kleine Gesicht am Morgen. Aber da war er schon nicht mehr mein Kind, sondern nur noch eine Hülle.

					Und diese Hülle übergaben sie dem Meer. Zusammen mit den vierundzwanzig anderen Menschen, die den Sturm nicht überlebt hatten.

					Dass Katharina eine von ihnen war, erfuhr ich erst am Tag nach der Bestattung. Ich schlief und schlief. Etwas ganz tief in mir schien zu wissen, dass ich nicht aufwachen sollte. Dass das, was ich beim Aufwachen würde ertragen müssen, nicht zu ertragen war. In meinen Träumen lief mein Sohn über das Schiff. Ein kleines, nacktes Geisterkind in der Dunkelheit, dem ich hinterherrannte, so schnell ich konnte, und das ich doch nie zu fassen bekam.

					Irgendwann rüttelte mich jemand an der Schulter.

					Es war die Mutter des Jungen, der an Masern gestorben war. Sie strich mir sanft über den Arm, und ich wollte ihr sagen, dass ich jetzt wusste, wie es ihr ging. Aber mein Mund öffnete sich nicht.

					«Wir brauchen dich!», sagte sie und hielt mir etwas entgegen. «Sie stirbt, wenn sie nichts trinkt.»

					Benommen setzte ich mich auf. Dann erkannte ich, dass das, was sie mir hinhielt, ein Kind war, eingehüllt in ein Laken. Und dann sah ich Martin, der mit roten Augen ein Stück hinter der Frau stand und mich mit fahlem Gesicht beobachtete.

					Und ich verstand.

					Vielleicht hatte ich es ganz tief in mir auch schon gewusst.

					Ich nahm das Kind entgegen und starrte das Gesicht an, die fein geschwungenen Wimpern, die kleine Nase.

					Sie sah aus wie Katharina.

					«Ich habe keine Milch», stotterte ich, doch die Frau lächelte warm. In ihren Augen standen Tränen.

					«Die kommt schon noch», sagte sie.

					Sie hatte recht. Als das Mädchen plötzlich zu weinen begann und ich sie hin und her wiegte, um sie zu beruhigen, während mir die Tränen um meine Freundin über das Gesicht liefen, spürte ich plötzlich, wie voll und schwer meine Brüste geworden waren, wie hart und geschwollen.

					Die Frau stand auf und nickte Martin zu. Vorsichtig näherte er sich. Ich hatte noch nie mit ihm gesprochen und war nicht sicher, ob er wusste, wie nah Katharina und ich uns gewesen waren. Doch als ich zu ihm aufsah, setzte er sich zögernd zu mir an die Bettkante.

					«Es tut mir sehr leid um Ihren Jungen», sagte er mit rauer Stimme. Er hatte Prellungen im Gesicht, ein blaues Auge, aber sicherlich sah ich nicht besser aus.

					«Und mir um Katharina», erwiderte ich, so leise, dass ich es selber kaum hörte.

					Er schloss die Augen, als bereiteten ihm meine Worte körperliche Schmerzen, und presste einen Moment das Gesicht in die Handflächen. Dann nickte er, wischte sich die Tränen an den Ärmeln ab.

					Eine Weile betrachteten wir beide das Kind an meiner Brust, das ich ohne jede Schamhaftigkeit, ohne auch nur einen Gedanken daran, mich zu bedecken, ohne zu wissen, was ich tat und ob es richtig war, angelegt hatte und das, seinem Urinstinkt folgend, beinahe sofort begonnen hatte zu trinken.

					«Wir wurden uns noch nicht einmal vorgestellt», murmelte Martin plötzlich und sah mir das erste Mal, seit wir das Schiff betreten hatten, in die Augen.

					Ich schluckte.

					«Agatha», sagte ich und blickte auf das Kind an meiner Brust. «Mein Name ist Agatha.»

					Er nickte langsam.

					«Ich bin Martin. Und das hier ist meine Tochter. Claire.»

				

					
						Epilog

					
					Da war eine Frau.

					Eine wunderschöne Frau mit langen dunklen Haaren.

					Hinter ihr wogte das Meer. Ein endloses Blau. Wasser bis zum Horizont. Sie rief etwas, streckte die Arme aus. Und Ava lief. Rannte. Rannte, so schnell sie konnte. Schneller, als sie je in ihrem Leben gerannt war. Sie war wieder ein Kind. Und als sie in die Arme der Frau flog, sich an sie presste und sie endlich, endlich wieder da war, wo sie hingehörte, flüsterte ihre Mutter ihr etwas ins Ohr.

					«Ava», sagte sie leise. «Ava. Mein Glück.»

				Liebe Leserinnen und Leser,
 
nicht viele wissen es, aber beinahe jede und jeder von uns hat einen oder sogar mehrere Auswanderer und Auswanderinnen in der Familiengeschichte. Der Traum, die Hoffnung auf ein besseres Leben, trieb sie an, ihre vertraute Heimat zu verlassen, sich ins oft völlig Ungewisse zu stürzen, eine abenteuerliche, ja lebensgefährliche Reise anzutreten. Es fasziniert und erschreckt mich gleichermaßen, welche Gefahren diese Menschen bereit waren, auf sich zu nehmen, und wie unfassbar wenig sie oft über das Ziel ihrer beschwerlichen Reise wussten. Die Zeit der großen Auswanderung prägt unsere Welt bis heute. Aus diesem Grund habe ich sie zum Thema in meinem Roman gemacht.
Die Hoffnung auf ein besseres Leben, für sich selbst, für die eigenen Kinder, ist universell. Sie ist für alle Menschen gleich. Hinter jeder Ziffer verbirgt sich ein Schicksal, die Suche nach Glück und Freiheit oder schlicht der Wille zu überleben. Manchmal hilft uns ein Blick in unsere eigene Vergangenheit, um das zu begreifen.
Über 60 Millionen Menschen verließen zwischen 1820 und 1915 Europa, die meisten von ihnen in Richtung der Vereinigten Staaten von Amerika. In der «Alten Welt» selbst herrschte bitteres Elend. Der Übergang von der Agrar- zur Industriegesellschaft steckte in den Kinderschuhen; wegen Kriegen, Missernten und einem explodierenden Bevölkerungswachstum gab es zu wenig Essen und Arbeit. In Osteuropa, vor allem im Russischen Reich, waren Jüdinnen und Juden aufgrund von Verfolgung und Pogromen gezwungen, ihre Heimat zu verlassen. Durch die Entwicklung der Eisenbahn und der Dampfschifffahrt nahm die Auswanderungsbewegung immer mehr an Fahrt auf. Ermutigt durch Briefe bereits ausgewanderter Freunde und Angehöriger entstand ein regelrechtes Auswanderungsfieber, und über die Jahrzehnte wurde die Auswanderung zu einem wichtigen Wirtschaftsfaktor. Überseeschiffe brachten Rohstoffe wie Baumwolle, Reis oder Tabak. Die Fertigwaren, die im Gegenzug nach Amerika transportiert wurden, benötigten weniger Platz – also wurden zwischen Oberdeck und Laderaum für den Transport der Auswanderer Zwischendecks eingezogen, und was sonst vielleicht eine Leerfahrt gewesen wäre, wurde zu einem lukrativen Transport. Eine geniale Idee von Albert Ballin, der die HAPAG ihren Aufstieg verdankte – und Claire ihre abenteuerliche Reise.
Meine Geschichte beginnt mit Ava im Jahr 1892, als die Welle der Auswanderung bereits in vollem Schwung war. Nicht selten mussten Familien in dieser Zeit die härtesten Entscheidungen treffen. Sich trennen, in der Hoffnung, die Angehörigen später nachzuholen. In vielen Fällen sah man sich nie wieder.
Von einem Tag auf den anderen fiel im brütend heißen Sommer dieses Jahres die Cholera über Hamburg her. Robert Koch, der Entdecker des Choleraerregers und Leiter des Preußischen Instituts für Infektionskrankheiten, den man zur Bekämpfung der Epidemie zu Hilfe geholt hatte, stellte entsetzt fest: «Ich habe noch nie solche ungesunden Wohnungen, Pesthöhlen und Brutstätten für jeden Ansteckungskeim angetroffen wie in den sogenannten Gängevierteln.» Wie auch Jo, einer der Protagonisten in meinem Roman Elbstürme, bemerkte: Die Stadt hätte schon lange dringend ein Filtriersystem für das Trinkwasser gebraucht, das der Senat aber aus Kostengründen ablehnte.
Zehn Wochen lang wütete die Krankheit in der Hansestadt. Damals infizierten sich rund 17000 Menschen, von denen fast 9000 starben. Auf dem Ohlsdorfer Friedhof wurden in 24-Stunden-Schichten Tote beerdigt. Trotzdem kam man nicht hinterher, die Leichen stapelten sich in den Friedhofsgängen, man musste sie auf öffentlichen Plätzen zwischenlagern, Möbelwagen und Privatkutschen einsetzen, um sie zu transportieren. Die Tischlereien in der Stadt fertigten rund um die Uhr schwarz gestrichene Särge an, und es gab Berichte, dass Kolonnen aus Sanitätsbeamten wie im Fieberwahn Chlorkalk über die ganze Stadt verteilten, die Männer sich betranken, weil sie das Grauen nicht aushielten, und beim Besprühen irgendwann keinen Unterschied mehr machten zwischen Lebenden und Toten. Zum Glück war es – nicht zuletzt dank der nun verfügbaren Impfung – die letzte große Cholera-Epidemie in Deutschland.
Tatsächlich markierte die Epidemie für Hamburg eine Zeitenwende. Denn danach wurden die Gängeviertel saniert, in Hamburg wurde ein modernes Wasserwerk gebaut und sogar ein Hygienisches Institut gegründet. Als eine direkte Folge der Epidemie wurden außerdem die Auswandererhallen errichtet. Der Anteil von Auswanderern aus Österreich-Ungarn und Russland war um die Jahrhundertwende extrem hoch – 1906
					waren es 78,4 Prozent. Da in diesen Ländern zu der Zeit ansteckende Krankheiten weit verbreitet waren, bedeutete der Massenexodus für Hamburg mit seinen überquellenden Herbergen und Wirtshäusern eine große gesundheitliche Gefahr. Der Senat verhängte infolge der Cholera eine strikte Einreisesperre, und der lukrative Auswandererstrom kam abrupt zum Erliegen. Die HAPAG – die Hamburg-Amerikanische Packetfahrt-Actien-Gesellschaft – und auch die Bremer Konkurrenz, der Norddeutsche Lloyd, befürchteten ihren Ruin.
Albert Ballin, Generaldirektor der HAPAG, war ein hochgeachteter Geschäftsmann und Diplomat, eine der wichtigsten Persönlichkeiten des Kaiserreichs. Seinem Verhandlungsgeschick war es zu verdanken, dass die Auswanderung über Hamburg wieder aufgenommen werden konnte. Und er war der Initiator zum Bau der Auswandererstadt, mithilfe derer die Auswanderer nun um Hamburg herumgeleitet werden konnten. Drei Millionen Mark gab man damals für den Bau aus, errichtete eine kleine Stadt auf sechzigtausend Quadratmetern. Die modernen und großzügigen Anlagen erlaubten es, das Gesundheitsrisiko durch die auswandernden Menschen für die Hamburger zu vermindern. Sie minimierten außerdem das Risiko für die HAPAG, kranke Menschen auf eigene Kosten wieder zurück nach Europa transportieren zu müssen. Darüber hinaus waren die Hallen ein wichtiges Werkzeug im Konkurrenzkampf, um den Standort für Ausreisende attraktiver und sicherer zu gestalten. Schon 1900, ein Jahr vor ihrer Fertigstellung, wurde auf der Pariser Weltausstellung ein maßstabsgetreues Holzmodell gezeigt und gewann die goldene Medaille. Die Auswandererhallen machten Hamburg zu einem der wichtigsten europäischen Auswandererhäfen, trugen dazu bei, Bremen im Wettlauf um Auswanderer zu überholen, und machten die HAPAG zur größten Reederei der Welt.
Ein ganz besonderer Ort, an dem unzählige Schicksale, Träume und Hoffnungen zusammenströmten. Ein Ort, an dem die Auswirkungen der Industrialisierung wie unter einem Brennglas zu sehen waren. Ein Ort, wo Menschen aus verschiedensten Ländern, verschiedenster Religionen, verschiedenster sozialer Schichten einen gewissen Zeitraum vor ihrer Abreise gemeinsam verbrachten, bis alle Gesundheitsuntersuchungen und Formalien erledigt waren.
Das Phänomen der Hysterie und ihre lange und grausame Behandlungsgeschichte haben auf den ersten Blick wenig Berührungspunkte mit unserer heutigen Realität. Mit dem Wandel der Lebensumstände verschwand die Hysterie im Laufe des letzten Jahrhunderts langsam aus den Krankenhäusern, Heilanstalten und gleichzeitig aus der Medizin. Heute existiert die Krankheit nicht mehr. Aber nicht, weil man ein Heilmittel gefunden hätte. Sondern weil man verstand, dass in den meisten Fällen andere Probleme oder Krankheiten hinter den Symptomen steckten – oder die vermeintlichen Symptome schlicht erfundene Zuschreibungen oder einfach nur starke Gefühlsausdrücke waren.
Wie schon die tschechische Journalistin Milena Jesenksá (1896–1944) sagte, die selbst einige Zeit von ihrem Vater in eine Anstalt gesperrt wurde, weil sie einen Mann heiraten wollte, der ihm nicht gefiel: «Nur ist die Psychiatrie eine entsetzliche Sache, wenn sie missbraucht wird, normal kann alles sein, und jedes Wort ist eine neue Waffe für die Quäler.» Im 19. und 20. Jahrhundert konnte für eine Frau alles gefährlich werden: Wut, Angst, Begeisterung, Unberechenbarkeit, Trauer – sobald sie etwas davon nach außen trug, konnte es als Zeichen von Hysterie gedeutet werden und ihr zum Verhängnis werden.
Hysterisch konnte damals alles sein, was nicht «normal», was anders, nicht berechenbar war. Und da das Männliche die Norm war, an der die Dinge gemessen wurden – daran allerdings hat sich bis heute nicht allzu viel geändert –, war Hysterie automatisch weiblich. Eine unerträgliche Situation für Frauen wie Claire, die einfach nicht anders kann, als sich gegen diese Fesseln zu stemmen.
Das Adjektiv «hysterisch» gibt es allerdings bis heute. Es wird so gut wie ausschließlich in Bezug auf Frauen verwendet und versucht immer, der Frau die Intensität oder Berechtigung ihrer Gefühle abzusprechen.
Die Ereignisse und die Figuren in diesem Roman sind fiktiv. Aber viel Zeit und Energie sind in meine Recherche geflossen, um eine dramatische, mitreißende Geschichte zu erzählen – und zugleich ein möglichst realistisches Abbild der Zeit zu erzeugen. Ab und an habe ich aus dramaturgischen Gründen ein wenig an der Zeit gedreht und mir die ein oder andere künstlerische Freiheit genommen. Triest, der Löwe von Carl Hagenbeck etwa, war schon 1908 gestorben, und ich habe ihn für die Fotosession mit Will in Stellingen wieder aufleben lassen. Dem historischen Fotografen Johann Hinrich W. Hamann verdanken wir viele der heute überlieferten Fotografien von den Auswandererhallen. Ihm habe ich in einigen Punkten meine Figur Will nachempfunden. Die erwähnten Filmaufnahmen von der Einweihung des Bismarck-Denkmals – die wohl älteste existierende Bewegtbildaufnahme aus Hamburg – stammen aber nicht von ihm, ebenso wenig wie die Fotos der Völkerschauen in Hagenbecks Tierpark. Ob auch in Stellingen ein Schild mit der Aufschrift Bitte nicht füttern hing, konnte ich nicht verifizieren, Schilder dieser Art waren aber bei diesen Schauen nicht unüblich. Die «Lebenswelten» waren ein Kassenschlager. Die vorgeführten Rituale waren gestellt, bedienten den Wunsch des Publikums nach Exotik und verfestigten das koloniale Weltbild. Viele der ausgestellten Menschen starben durch Infektionen und Erschöpfung.
Soweit mir bekannt ist, ging auch kein Polizeichef bei dem echten Fotografen Johann Hamann ein und aus. Dieser, mit richtigem Namen Gustav Roscher, führte neue Ermittlungstechniken und -methoden ein und brachte Hamburgs Kriminalpolizei in den Ruf, eine der besten der Welt zu sein. Seine Spezialkarteien enthielten Fingerabdrücke, Angaben zu Tätowierungen, Narben, Handschriften, Spitznamen; er führte die Tatort-Fotografie ein; und eine Truppe als Arbeiter verkleideter Beamter trug ihm Informationen aus den Hafenkneipen zu, um politische Unruhen zu verhindern. Es gab ein lebendiges Betrugswesen bei der Vermittlung von Schiffspassagen an Auswanderer, die, oft arm, ungebildet und unzureichend informiert, leicht hinters Licht zu führen waren. Aber es gibt keinen Beleg dafür, dass einer dieser betrügerischen Agenten in der Auswandererstadt selbst sein Büro gehabt hätte. Auch einen Dr. Schwab, der sich in der Auswandererstadt zu Forschungszwecken niedergelassen hätte, gab es dort in Wirklichkeit natürlich nicht. Vereine wie das «Komitee zur Bekämpfung des Mädchenhandels», das Frauen beriet und sichere Passagen und Unterkünfte vermittelte, existierten dagegen durchaus.
 
Liebe Leserinnen und Leser, ich danke Ihnen für Ihre Zeit und hoffe, Ihnen hat der Ausflug in Hamburgs Geschichte gefallen. Ich freue mich sehr, wenn Sie mit mir in Das Tor zur Welt. Hoffnung Claires und Avas Wege weiterverfolgen mögen!
 
Herzlich
Ihre Miriam Georg
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    Das Tor zur Welt: Hoffnung

    

    Georg, Miriam

    9783644012806

    640 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    Zwei Frauen, verschieden wie Ebbe und Flut. Verbunden durch das Schicksal und die Hoffnung auf ein besseres Leben ... Das Finale des neuen großen Zweiteilers von Bestsellerautorin Miriam Georg.




In den Hamburger Auswandererhallen werden mit den Hoffnungen der Menschen rücksichtslose Geschäfte gemacht. Auch Ava setzte alles daran, ihre Familie in Amerika zu finden – nur um auf die schlimmste Art verraten zu werden. Von der Frau, die ihr näher stand als eine Schwester. 
Claire hat sich unter den Betrügern im Auswanderergeschäft mächtige Feinde geschaffen. Um ihr eigenes Leben zu retten, musste sie alles aufgeben. Sie musste Ava hintergehen. Und gleichzeitig den einen Mann verraten, den sie über alles liebt. Doch nun kämpft sie. Um Ava. Um die Liebe. Und um ihr Leben.

Zwei Frauen, verbunden durch Freundschaft, getrennt durch Verrat. Nur zusammen können sie zu sich selbst finden …




Die mitreißende Saga von Bestsellerautorin Miriam Georg. Für alle Leserinnen und Leser von Lena Johannson, Carmen Korn und Jeffrey Archer.


    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Elbleuchten

    

    Georg, Miriam

    9783644006935

    640 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    DAS LEUCHTEN EINER NEUEN WELT
Lily Karsten ist Tochter einer der erfolgreichsten Reederfamilien Hamburgs. Sie lebt in einer Villa an der Bellevue und träumt von der Schriftstellerei. Und sie glaubt, dass sie ihren Verlobten Henry liebt. 
An einem heißen Sommertag 1886 hält sie bei einer Schiffstaufe die Rede, als plötzlich eine Windbö ihren Hut in die Elbe weht. Ein Arbeiter soll ihn zurückholen – und gerät in einen grauenhaften Unfall.
Jo Bolten lebte als Kind im Elend des Altstädter Gängeviertels, jetzt arbeitet er im Hafen für Ludwig Oolkert, den mächtigsten Kaufmann der Stadt. Jo will bei den Karstens für seinen verletzten Freund um Hilfe bitten, aber er wird kaltherzig abgewiesen.
Lily will unbedingt helfen! Also nimmt Jo sie mit in seine Welt, in der der tägliche Kampf ums Überleben alles bestimmt. Mit eigenen Augen sieht Lily das Elend der Menschen und erkennt die Ungerechtigkeiten zwischen Männern und Frauen.
Bald kommen Lily und Jo sich näher. Doch eine Verbindung zwischen ihnen ist undenkbar. Und Jo hat ein Geheimnis, von dem Lily niemals erfahren darf ...


    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Elbstürme

    

    Georg, Miriam

    9783644006942

    656 Seiten

    Titel jetzt kaufen und lesen

    STÜRME EINES NEUBEGINNS
Drei Jahre lang lebte Lily Karsten in Liverpool, wo sie fernab der Hamburger Gesellschaft ihre Tochter Hanna zur Welt brachte. Jeden Tag sehnte sie sich nach Jo.
Drei Jahre lang stürzte Jo Bolten sich aus Wut und Kummer in den Arbeitskampf. Und in den Alkohol. Er will sich rächen für das, was sein Boss ihm angetan hat – Ludwig Oolkert, der mächtigste Kaufmann Hamburgs, hat ihm das Liebste in seinem Leben genommen. Lily. Jetzt wird er Oolkert das Liebste nehmen: sein Geld.
Endlich kehrt die Reederstochter Lily an Henry von Cappelns Seite nach Hamburg zurück. Doch ihre Ehe ist wie ein Gefängnis. Die Karsten-Reederei droht immer mehr in Ludwig Oolkerts Kontrolle abzugleiten. In den Gängevierteln brodelt es, die Hafenarbeiter können ihr Elend nicht länger ertragen. Lilys alter Widerspruchsgeist ist nicht zu ersticken. Und obwohl sie nichts mehr fürchtet als ein Wiedersehen, hofft sie doch, dass Jo eines Tages seine Tochter kennenlernen wird …
Eine bewegte Zeit. Eine unmögliche Liebe. Eine bewegende Saga. Das Ende des großen Zweiteilers.


    Titel jetzt kaufen und lesen
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