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         Er ist ein hässlicher, ein angsterregender Riese.

         Eine Fratze wie vom Plakat eines billigen Zombiefilms.

         Der Riese scheint überall zugleich sein zu können, schwebt mal über mir, mal unter
            mir. Als segelten wir durch einen grenzenlosen Raum. Umkreisten einander wie eine
            Sonne und ihr verrückt gewordener Planet. Oder fallen wir? In einen bodenlosen Abgrund?
         

         Sogar seine Form kann er verändern, nach Belieben größer und kleiner werden. Manchmal
            sieht er fast aus wie ein Mensch, dann wieder wie die missratene Karikatur eines Monsters.
            Nur seine Miene, die bleibt immer gleich – von Hass verzerrt.
         

         Er scheint mich anzuschreien.

         Aber, seltsam, ich höre gar nichts.

         Bin ich plötzlich taub?

         Ist er stumm?

         Und weshalb hat er nur ständig diese lächerliche Pistole auf meine Stirn gerichtet?

         Mir ist so übel.

         Ich will schlafen.

         Er soll endlich seine blöde Waffe wegtun.

         Ich will meine Ruhe haben. Und dieses schreckliche Gewirbel soll aufhören.

         Da drückt er ab.

         Aber ich lebe einfach weiter.

         Merkwürdig.

         Nur mein Kopf scheint ins Unermessliche zu wachsen. Eine Weltkugel, angefüllt von
            einem dumpf pulsierenden, ungeheuren Schmerz. Sie bläht sich weiter und weiter auf,
            wird gleich zerspringen.
         

         Mit einem Mal kommt auch noch Licht dazu. Ein kristallscharfes, hundsgemeines Licht,
            das meine Netzhäute zu zerschneiden droht.
         

         Wird nicht, wenn man stirbt, alles dunkel?

         Dunkelheit, ja, das wäre herrlich. Keine Kopfschmerzen mehr. Kein Licht, kein …
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         Ich schwebte keineswegs als Halbtoter durchs Weltall, sondern lag in einem Bett. Allerdings
            nicht in meinem eigenen, wie mir erst allmählich bewusst wurde. Der Raum um mich herum
            war mir fremd, schien ein Hotelzimmer zu sein. Durch einen schmalen Spalt zwischen
            schweren Vorhängen stach mir Licht in die Augen, Sonnenlicht. Das mich aus dem Schlaf
            gerissen hatte. Und glücklicherweise auch aus diesem abscheulichen Albtraum.
         

         Da war kein Riese.

         Und natürlich auch keine Waffe.

         Ich lag fest und sicher auf einer für meinen Geschmack ein wenig zu weichen Matratze
            und hatte mörderische Kopfschmerzen. Höllische, apokalyptische Kopfschmerzen. Außerdem
            war da diese Übelkeit, die leider nicht Teil eines Traums, sondern sehr real war.
            Das Bett begann zu schwanken, sich von allein zu drehen.
         

         Ging das etwa schon wieder los?

         Nur nicht noch einmal einschlafen. Wach bleiben! Außerdem musste ich … dringend …

         Benommen strampelte ich die Decke weg, wälzte mich von meinem Lager, kam auf die Füße,
            ohne zu verunglücken, wusste merkwürdigerweise sofort, wo das Bad war, erreichte stolpernd
            die Kloschüssel und übergab mich mit einem heftigen Schwall.
         

         Noch einmal.

         Und noch einmal.

         Seit dem legendären Besäufnis nach der letzten Prüfung an der Hochschule der Polizei
            war mir nicht mehr so schlecht gewesen.
         

         Schon wieder begann ich zu würgen und zu spucken, obwohl mein Magen längst leer war.

         Irgendwann, nach quälend langen Minuten, ließen Übelkeit und Schwindel nach. Schweiß
            stand auf meiner Stirn. Meine Hände waren eiskalt und zitterten. Ich trat zum Waschbecken,
            warf mir mit fahrigen Bewegungen kaltes Wasser ins Gesicht. Hielt einen der beiden
            roten Zahnputzbecher unter den Hahn, wollte trinken, doch er entglitt meiner Hand,
            kullerte irgendwo am Boden herum. Wie gut, dass das dumme Ding nicht zerbrechlich,
            sondern aus solidem Kunststoff war. Ich ließ es liegen, füllte den anderen Becher,
            trank gierig.
         

         Noch einmal.

         Und noch einmal.

         Dann erst wagte ich einen Blick in den Spiegel und erschrak. Das Gesicht des Penners,
            der mich aus trüben Augen anstierte, war grünlich fahl und unrasiert, um die Augen
            dunkle Schatten, der Blick einer gequälten Kreatur. Die Erinnerung an die tödliche
            Angst in meinem Albtraum steckte mir noch in den Knochen.
         

         Wo, zur Hölle, war ich überhaupt?

         Nur zögernd und widerwillig kehrte die Erinnerung zurück.

         Nora.

         Unser Wochenende zu zweit.

         Ein verschwiegenes Hotelzimmer weit entfernt von Heidelberg. Darauf hatte sie merkwürdigerweise
            Wert gelegt, dass das Hotel nicht in der Stadt war, in der wir beide lebten, nicht
            einmal in der näheren Umgebung. Mir war alles recht gewesen, wenn ich nur endlich
            eine Nacht mit Nora verbringen durfte. Wenn diese merkwürdige Sperre endlich durchbrochen
            wurde, die bisher verhindert hatte, dass wir uns so nah kamen, wie es sich für ein
            Liebespaar nun einmal gehört.
         

         Moment mal!

         Ich riskierte es, das Waschbecken loszulassen, stand immer noch unsicher auf den Beinen.
            Ein letzter Kontrollblick. Sämtliche Verwüstungen beseitigt? Das Waschbecken sah ordentlich
            aus. Auch am Boden war nichts, abgesehen von der Wasserpfütze, die ich verursacht
            hatte. Nur zur Sicherheit drückte ich die Toilettenspülung ein zweites Mal. Dann zurück
            ins dunkle Schlafzimmer, und tatsächlich: keine Nora.
         

         Hatte sie beschlossen, mich meinen Rausch ausschlafen zu lassen, und war allein frühstücken
            gegangen? Oder hatte sie versucht, mich zu wecken, jedoch keinen Erfolg gehabt?
         

         Ein Blick auf die Uhr – halb elf. So lange hatte ich seit Ewigkeiten nicht mehr geschlafen.
            Bestimmt kam sie gleich zur Tür herein, satt, fröhlich und zufrieden. Glücklich nach
            dem harmonischen Abend gestern, unserem kleinen Verdauungsspaziergang in der milden
            Luft des ersten Frühlingsabends, der diesen Namen verdiente. Ich war nackt, der Pyjama
            lag zerknäult am Fußende des Betts. Das Laken war zerwühlt. Waren wir …? Hatte ich
            überhaupt noch gekonnt, so besoffen, wie ich gewesen war?
         

         Denn das war ja der unausgesprochene Plan gewesen: Nachdem wir uns nun schon fast
            fünf Monate kannten, endlich intim zu werden. So hatte ich mir die Sache zumindest
            vorgestellt. Und natürlich war ich davon ausgegangen, dass Nora dieselben Erwartungen
            mit unserem Kuschelwochenende verband.
         

         Und nun also das.

         Was war ich nur für ein Idiot!

         Stöhnend sank ich aufs Bett.

         Gestern Abend unser Candle-Light-Dinner im urigen Restaurant im Erdgeschoss. Lustig
            war es gewesen, heiter, stimmungsvoll. Alles, wie es sein sollte: weiches Licht, leise
            Musik, feines Essen, Wein. Von Letzterem offenbar entschieden zu viel.
         

         Was für ein Absturz, was für eine Blamage! Immer noch schwankte das Zimmer. Immerhin
            hatte die Übelkeit nachgelassen. Das kalte Wasser hatte gutgetan.
         

         Endlich wären wir ein Paar geworden, aber ich Hornochse hatte es wohl gründlich vermasselt.
            Dabei konnte ich mich gar nicht erinnern, so viel getrunken zu haben. Was aber auch
            kein Wunder war, ich konnte mich ja ohnehin an kaum etwas erinnern, was gestern Abend
            geschehen war. Nach dem Essen hatten wir beschlossen, uns noch ein wenig die Beine
            zu vertreten, das immerhin wusste ich noch. Aber weder, wie wir ins Hotel zurückkamen,
            noch, wann wir unser Zimmer betraten, hatte Spuren in meinem Gedächtnis hinterlassen.
         

         Was musste Nora nur von mir denken? Zum Glück kannten wir uns schon ein wenig länger,
            waren öfter zusammen ausgegangen, sodass sie wusste, dass sie sich nicht mit einem
            Alkoholiker eingelassen hatte. Bisher hatte sie nicht viel Glück mit Männern gehabt.
            Beim Essen gestern Abend hatte sie ungewohnt freimütig erzählt. Von diversen Katastrophenbeziehungen,
            zu denen sie offenbar neigte. Von zwei Ehen, die beide nicht lange hielten …
         

         Aber …

         Was war das?

         Ihr Koffer war weg!

         Noras Koffer war nicht mehr da.

         Auch ihre diversen Tübchen, Flakons und Döschen im Bad waren verschwunden.

         Mein Köfferchen lag dagegen noch auf dem Stuhl, auf dem ich es gestern deponiert hatte.
            Da Noras Koffer größer war als meiner, hatte ich ihr die dafür vorgesehene Ablage
            überlassen und …
         

         Mit zwei unsicheren Schritten war ich am Fenster, schob den Vorhang ein wenig zur
            Seite und blinzelte in die immer noch schmerzhafte Helligkeit hinaus. Der Parkplatz.
            Dort, in der zweiten Reihe hatte sie ihren kleinen Volvo abgestellt. Die Sonne hatte
            sich gnädigerweise gerade hinter einer Wolke versteckt, weshalb die Helligkeit meinen
            empfindlichen Augen nicht mehr gar so sehr zusetzte.
         

         Auch der Volvo war nicht mehr da.

         Nora war nicht frühstücken gegangen, sondern hatte es vorgezogen, das Weite zu suchen.
            Es würde mich einen ziemlich großen Blumenstrauß und eine Menge zärtliche Worte kosten,
            mich wieder mit ihr zu versöhnen.
         

         Erschüttert sank ich aufs Bett zurück. Hielt mir den Kopf, der mit einem Mal wieder
            heftiger schmerzte. Mein Puls holperte, und mein Magen begann schon wieder, unruhig
            zu werden.
         

         Nora hatte darauf bestanden, dass wir unsere erste gemeinsame Nacht auf neutralem
            Boden verbrachten. Weder in ihrer Wohnung noch in meiner könne sie sich so unbeschwert
            fühlen wie in diesem Hotel, wo wir mit Sicherheit niemanden treffen würden, der uns
            kannte. Vielleicht wurde sie laut beim Orgasmus, vielleicht war es einfach nur ein
            Spleen, eine Schrulle. Vielleicht wollte sie, dass es beim ersten Mal besonders feierlich
            zuging. Mir war alles von Herzen gleichgültig gewesen, wenn nur endlich dieser unfreiwillige
            Zölibat ein Ende fand, unter dem ich seit Monaten litt. Genau genommen seit der überraschenden
            Trennung von Theresa Anfang Januar. Jetzt war Mai. Wenn ich nicht irrte, der elfte.
            Sonntag? Richtig, Sonntag.
         

         Sollte ich frühstücken gehen? Unsinn. Ich würde jetzt ohnehin nichts herunterbekommen.
            Am besten, ich packte meinen Kram zusammen und verschwand so unauffällig wie möglich
            von der Bildfläche. Es war nicht besonders ruhmreich, mit einer schönen Frau zusammen
            ein Hotelzimmer zu beziehen und es am nächsten Morgen allein wieder zu verlassen.
            Das Zimmer war zum Glück schon bezahlt, das hatte Nora gleich bei der Ankunft erledigt,
            per Kreditkarte. Eigentlich hatte ich das übernehmen wollen, aber sie meinte lachend,
            Anwältinnen verdienten mehr als Polizeibeamte, und ich könne ja als Ausgleich später
            das Essen bezahlen.
         

         Außerdem, fiel mir ein, dürfte es nach zehn ohnehin kein Frühstück mehr geben. Nein,
            besser, ich sah zu, dass ich wegkam. Irgendwo unterwegs würde ich einen starken Kaffee
            trinken. Zu essen brauchte ich vorerst nichts.
         

         Ich erhob mich, atmete einige Male tief durch. Das Kind war in den Brunnen gefallen,
            und Selbstmitleid brachte mir Nora nicht zurück. Das Hammerwerk in meinem Kopf schien
            zu neuen Höchstleistungen aufzulaufen.
         

         Die Sachen, die ich gestern Abend getragen hatte, hingen über der Lehne des Sesselchens
            am Fenster. So ordentlich und akkurat gefaltet, wie ich es nie im Leben tun würde.
            Hatte Nora mich zu allem Elend auch noch ausziehen und wie ein lallendes Kleinkind
            ins Bett bringen müssen? Gott im Himmel, wie konnte ein Mensch nur so dämlich sein!
         

         Wütend stopfte ich den Pyjama in meinen Rollkoffer und spürte dabei einen Schmerz
            an der rechten Hand. Die Knöchel waren ein wenig gerötet und druckempfindlich. Fast,
            als hätte ich jemandem einen kräftigen Faustschlag verpasst … Doch nicht etwa …?
         

         Schon wieder musste ich mich setzen, knetete die schmerzende Hand, wodurch nichts
            besser wurde. Was, um alles in der Welt, war hier vorgefallen? Sollte ich Nora wirklich
            geschlagen haben?
         

         Das war …

         Das konnte nicht …

         So etwas hatte ich noch nie …

         Schon wurde mir wieder schlecht.

         Minuten später war ich – nach einer eher symbolischen Dusche – fertig angekleidet.
            Inzwischen konnte ich schon wieder, fast ohne zu schwanken, stehen und gehen. Ich
            zog den Reißverschluss des bordeauxroten Koffers zu, wollte … doch halt! Leise fluchend
            ging ich ein letztes Mal ins Bad. Zahnbürste, Zahnpasta, Deoroller, Kamm …
         

         Aber was war das?

         An den Fliesen über und neben dem für meinen Geschmack etwas zu pompösen, möglicherweise
            sogar echt vergoldeten Wasserhahn waren rote Spritzer zu sehen. Nicht viele, einige
            kleine Spuren nur. Ich suchte meine Brille, fand sie nach weiteren Flüchen in der
            Brusttasche meines Jacketts, das ordentlich auf einem Bügel an der Garderobe hing.
            Es schien tatsächlich Blut zu sein. Eingetrocknetes Blut. Auf der Ablage war sogar
            ein etwas größerer Spritzer. Das Becken selbst schimmerte blütenweiß.
         

         Sicherheitshalber überprüfte ich, ob das Blut von mir stammen könnte. Nicht auszuschließen,
            dass ich mich verletzt hatte in meinem desolaten Zustand. Meine Hände waren bis auf
            die wunden Knöchel unversehrt, die Arme, auch im Gesicht keine Schrammen, nichts tat
            mir weh. Abgesehen vom Kopf, natürlich.
         

         Das Rote konnte also nur Noras Blut sein.

         Ein Klopfen an der Zimmertür riss mich aus meiner Erstarrung.

         Die Putzfrauen.

         Ich hörte sie im Flur reden und lachen, hätte das Zimmer vermutlich längst räumen
            sollen.
         

         »Jetzt nicht!«, rief ich erschrocken und begann hastig, mit zwei, drei Händen voll
            Wasser die verräterischen Flecken wegzuspülen. »Noch fünf Minuten, bitte!«
         

         Ich wischte mit einem der weißen Handtücher nach. Nun sah das Bad fast wieder aus
            wie neu.
         

         Nichts lag mehr herum, sämtliche Bügel und Fächer im Schrank waren leer.

         Dann also auf in den Kampf. Hoffentlich lief ich nicht allzu vielen Menschen über
            den Weg. Das Letzte, was ich jetzt brauchte, waren Fragen nach meinem Befinden und
            ob ich gut geschlafen hatte. Jackett an, Mantel über den Arm, Koffer greifen, Tür
            auf, todesmutig hinaus in die feindliche Welt.
         

         Den Schlüssel ließ ich stecken. Die beiden weiblichen Reinigungsfachkräfte hatten
            gerade am Ende des langen Flurs zu tun, unterhielten sich fröhlich in einer slawisch
            klingenden Sprache, lachten in gedämpfter Lautstärke. Über den frisch gesaugten, die
            Geräusche meiner Schritte schluckenden Teppichboden schlurfte ich zu den Lifts, drückte
            mit immer noch eiskaltem Finger den Knopf. An der Anzeige sah ich, wie der linke Aufzug
            sich in Bewegung setzte. Er kam von oben, aus dem dritten Obergeschoss. Ich befand
            mich im ersten. Hoffentlich war er leer. Er stoppte im zweiten. Fuhr kurz darauf weiter,
            hatte wohl jemanden aufgenommen, der ebenfalls nach unten wollte.
         

         Als der Gong ertönte und die golden glänzende, makellos saubere Tür zur Seite fuhr,
            war ich schon im Treppenhaus. Die Wahrscheinlichkeit, dass mich hier, hundertfünfzig
            Kilometer von Heidelberg entfernt, jemand erkannte, war zwar gering, aber sicher war
            sicher. Nach diesem Desaster wollte ich überhaupt niemandem begegnen, gleichgültig,
            ob er mich kannte oder nicht. Ich erreichte das Erdgeschoss, wo sich Restaurant und
            Rezeption befanden, roch Kaffeeduft, hörte Geschirrgeklapper, stieg weiter ins Tiefgeschoss
            hinab, das den Pool, die Saunen und andere Wellnesseinrichtungen beherbergte. Dort
            gab es eine Tür ins Freie, hatte ich gestern Nachmittag gesehen, als ich mit Nora
            zusammen hier war. Erst in der Sauna und später im Whirlpool. Lange Zeit waren wir
            ganz allein dort gewesen, und es war sehr lustig und am Ende sogar ziemlich erotisch
            zugegangen.
         

         Gott, war das lange her!

         Auch jetzt schien der Wohlfühlbereich verwaist zu sein. Der einzige Mensch, den ich
            sah, war eine dralle Frau, die den edel gefliesten Boden wischte. Glücklicherweise
            hatte sie Stöpsel in den Ohren, hörte ihre Musik und nicht mich.
         

         Die Tür war unverschlossen, halleluja! Die Luft, die mir entgegenströmte, herrlich
            kühl und frisch, und meinem Kopf ging es gleich ein wenig besser. Eine kleine Treppe
            führte zum Parkplatz hinauf, fünf Stufen nur, dennoch eine Herausforderung für meinen
            geplagten Schädel, dann stand ich auf dem Asphalt. Ein Hahn krähte in der Nähe, ein
            Hund bellte irgendwo weiter weg, landwirtschaftliche Gerüche strichen mir um die Nase.
            Und dort stand er, mein Citroën, zwischen einem schwarzen Protzmercedes und einem
            blauen Kleinwagen. Schon saß ich drin. In der Ferne bimmelte eine Kirchenglocke.
         

         Es war Noras Vorschlag gewesen, mit zwei Autos zu fahren. Als ich sie fragte, weshalb,
            hatte sie spitzbübisch grinsend geantwortet, für den Fall, dass wir uns zerstritten.
            Darüber hatte ich herzlich gelacht.
         

         Nun noch ein kräftiger Kaffee und dann nach Hause. Vielleicht gelang es mir sogar,
            bei dieser Gelegenheit eine Schmerztablette zu schnorren? Wie viel Alkohol ich wohl
            noch im Blut hatte? Gleichgültig jetzt, ich musste weg von hier. Allzu weit konnte
            es ja nicht sein bis zum nächsten Café. Der Bayerische Hof lag zwar am Rand des Städtchens, am Hang mit Blick auf den Main und die Hügel am
            anderen Ufer, aber irgendetwas würde sich auf dem Weg zur Autobahn schon finden.
         

         Während ich mich in den spärlichen Verkehr auf der Durchgangsstraße einreihte, kam
            mir endlich der naheliegende Gedanke, dass Nora natürlich ihr Handy mit sich führte.
            Warum hatte ich sie nicht längst angerufen? Je eher ich das peinliche Gespräch hinter
            mich brachte, desto besser.
         

         Auf den Gehwegen rechts und links sonntäglich herausgeputzte Menschen, überwiegend
            Ältere, vermutlich unterwegs vom Gottesdienst zum Sonntagsbraten. Links entdeckte
            ich einen Bäckerladen mit Stehcafé. Kein Licht. Sonntags geschlossen. Rechts noch
            ein Hotel, ein kleineres, lauschigeres, das mir besser gefallen hätte als der anonyme
            Kasten, den Nora ausgewählt hat. Bald darauf ein großer Supermarkt, ein Baumarkt,
            das Ortsschild, vielen Dank für Ihren Besuch in Marktheidenfeld.
         

         Dann eben im nächsten Ort. Oder im übernächsten.

         Ich war immer noch ziemlich angeschlagen, stellte ich fest, hatte Probleme, klar zu
            sehen und die Spur zu halten. Ließ das Fenster herunter. Frische Luft wirbelte herein,
            Kalte Luft. Gut. Ich schüttelte den Kopf. Nicht gut.
         

         Nach zehn Minuten Fahrt hatte ich immer noch kein Café gefunden, dafür kam die Autobahnauffahrt
            in Sicht. Fast hätte ich die falsche Einfahrt genommen, aber im letzten Moment wurde
            mir klar, dass Frankfurt nicht meine Richtung war. Auf dem Weg wäre ich zwar ebenfalls
            nach Hause gekommen, möglicherweise sogar schneller, aber ich scheute das vielspurige
            Autobahndurcheinander rund um die Mainmetropole. Richtung Würzburg und von dort auf
            der A 81 nach Heilbronn war besser. Dort kannte ich mich aus.
         

         Die A 3 war hier dreispurig, breit, nur wenig Verkehr, genau richtig für mich. Bloß
            die Sonne war ein Problem, kam immer wieder von vorn und schmerzte in meinen trockenen
            Augen. Schließlich schaffte ich es, die Sonnenbrille aus der Ablage zu kramen und
            aufzusetzen, ohne von der Straße abzukommen. Im Grunde hätte ich in meinem Zustand
            überhaupt nicht Auto fahren dürfen. Aber auf der fast leeren Autobahn war die Gefahr
            gering, in eine kritische Situation zu geraten, und die nächste Gelegenheit für einen
            Kaffee und vielleicht auch eine Kopfschmerztablette konnte nicht mehr weit sein.
         

         Unversehrt erreichte ich das Autobahndreieck Würzburg West, Richtung Heilbronn, eine
            lang gezogene Kurve, geschafft!
         

         Wenn ich mich richtig erinnerte, sollte nun bald ein Rasthof kommen, und Rasthöfe
            hatten auch sonntags geöffnet. Auf der A 81 war ebenfalls wenig Betrieb. Netterweise
            bewölkte sich der Himmel mehr und mehr, sodass ich die Sonnenbrille wieder abnehmen
            konnte.
         

         Das Geradeausfahren wollte mir immer noch nicht so recht gelingen. So ging ich vom
            Gas und hielt mich brav rechts. Offenkundig war es doch weiter bis zur nächsten Kaffeequelle,
            als ich gehofft hatte. Ich dachte an Nora, an gestern Abend, an meine Schande, meine
            Dummheit, und übersah bei all der Grübelei die Ausfahrt zum Rasthof Ob der Tauber.

         Ich ärgerte mich ein Weilchen, was mir half, mich wach zu halten, fuhr weiter und
            weiter, und erst nachdem ich fast eine halbe Stunde im Rentnertempo dahingezuckelt
            war, kam das ersehnte Hinweisschild – noch fünf Kilometer bis zur nächsten Kaffeemaschine.
            Dieses Mal würde ich nicht vorbeifahren.
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         Ein großer Cappuccino und ein noch größeres Glas Wasser standen vor mir. Der Rasthof
            war angenehm schwach besucht, und mein Kopf schien allmählich wieder wie gewohnt zu
            funktionieren. Nur der Magen war noch ein wenig verstimmt. Vielleicht sollte ich doch
            einen Happen essen? Später. Erst musste ich telefonieren. Inzwischen war es halb zwölf,
            und Nora würde Gott weiß was von mir denken, wenn ich nichts von mir hören ließ.
         

         Ich wählte ihre Nummer, trank einen Schluck brühheißen Kaffee, während es tutete.
            Und tutete. Und tutete. Schließlich die Automatenstimme: »Sie sind verbunden mit der
            Mailbox der Rufnummer …«
         

         Sie schien ja mächtig sauer auf mich zu sein. Jetzt half nur Beharrlichkeit. Zeigen,
            dass es mir ernst war, dass es mir leidtat. Auch wenn ich noch immer nicht wusste,
            was ich mir eigentlich hatte zuschulden kommen lassen. Dass ich mich in meinem Überschwang
            sinnlos betrunken hatte, klar. Aber sonst? Wenn ich mich doch nur erinnern könnte,
            was in der vergangenen Nacht vorgefallen war, verflucht noch eins! Sicherheitshalber
            schrieb ich Nora noch eine Nachricht mit der Bitte um Rückruf und vielen Blümchen,
            Herzchen und Smileys.
         

         Es roch nach Reinigungsmitteln und Gebratenem. Bald war Mittag, offenbar wurde auf
            Vorrat gekocht. Aus der Küche drangen scheppernde Geräusche und grobe Stimmen.
         

         Hinter dem Tresen wurde dagegen gelacht und geschäkert.

         Leuchtende Bildschirme priesen farbenfroh die Angebote des Tages an. Hin und wieder
            gab die große, chromblitzende Kaffeemaschine zischende Geräusche von sich. Ein junges
            Pärchen stolperte herein, fragte, ob es vegane Hamburger gebe. Gab es nicht. Sie trollten
            sich wieder.
         

         Ich war sonst wirklich nicht der Typ, der sich bis zur Besinnungslosigkeit betrank.
            Und noch nie im Leben hatte ich eine Frau geschlagen. Ich hatte so darauf gebrannt,
            endlich mit Nora zu schlafen. Immer, wenn ich dachte, wir wären so weit, hatte sie
            einen Rückzieher gemacht. Behauptete, sie brauche noch Zeit nach der Trennung von
            ihrem zweiten Ehemann. Nun waren wir zu diesem Hotel gefahren, auf Noras Wunsch in
            zwei Fahrzeugen. Vielleicht eine Marotte von ihr, hatte ich gedacht, vielleicht brauchte
            sie wirklich die Gewissheit, jederzeit ihre Sachen packen und abreisen zu können.
            Was sie nun ja auch getan hatte.
         

         Natürlich hatten wir Wein getrunken. An den Hängen des Mainufers wuchsen Reben, und
            die Produkte der dortigen Winzer konnten sich sehen und schmecken lassen. Wir waren
            abwechselnd heiter, zärtlich und ernst gewesen. Nora hatte mir vieles von sich erzählt,
            was ich bislang nicht wusste. Für mich hatte es sich angefühlt, als wollte sie unsere
            Beziehung auf eine neue Stufe heben. Auf eine Stufe des Vertrauens, das sie offenbar
            brauchte, bevor sie sich hingab. Im Grunde war mir das sogar sympathisch gewesen.
            Ich war zu alt für diese Tinder-Kultur, sich per Handy zu einem halbstündigen Spaziergang
            zu verabreden, anschließend zusammen in die Kiste zu springen – und dann Ciao, Bella.
            Das war etwas für meine Töchter beziehungsweise für Sarah, denn Louise war ja schon
            seit Längerem in festen Händen.
         

         In den vergangenen Monaten waren Nora und ich über erotisches Geplänkel nicht hinausgekommen.
            Nur selten hatte die hungrige Zärtlichkeit zweier einsamer Menschen uns fast übermannt,
            aber am Ende hatten wir doch nicht zusammenfinden können. Ja, ihr Zögern hatte mich
            zu ihr hingezogen, mein Begehren gesteigert. Mich irgendwann aber auch genervt.
         

         Auch ich hatte erzählt. Von Vera, der Mutter meiner Zwillinge, die vor vier Jahren
            völlig überraschend gestorben war. Von Theresa, die mir vor wenigen Monaten wegen
            eines Krimiautors namens Jörg den Laufpass gegeben hatte, eine Kränkung, die ich noch
            immer nicht ganz verwunden hatte. Nora hatte ich bei der Suche nach der neunjährigen
            Marie kennengelernt, die aus gewissen Gründen über Weihnachten bei uns wohnte, mehrfach
            davonlief und wieder eingefangen werden musste. An dem Abend, als ich zum ersten Mal
            in Noras hypnotische Augen sah, war Marie gerade wieder einmal verschwunden gewesen,
            und ich hatte an den Türen der Nachbarhäuser geläutet, in der Hoffnung, jemanden zu
            finden, der das freiheitsliebende Mädchen gesehen hatte. Der mir sagen konnte, in
            welche Richtung es dieses Mal gelaufen war.
         

         Bei dieser Gelegenheit hatte ich bei Nora geklingelt und mich praktisch auf den ersten
            Blick in sie verliebt. Ein Mann von fünfzig Jahren! Schon in der folgenden Nacht hatte
            ich zum ersten Mal von ihr geträumt, und …
         

         Schluss damit! Es half nichts, in wehmütigen Erinnerungen zu schwelgen. Ich musste
            irgendwie herausfinden, was geschehen war, nachdem mein Gedächtnis den Dienst quittiert
            hatte. Wie das Blut ins Waschbecken kam, weshalb die Knöchel meiner Rechten immer
            noch druckempfindlich waren.
         

         Der gestrige Abend war tatsächlich anders gewesen als sonst. Nora war offener gewesen,
            unbeschwerter, lockerer. Da war etwas in ihrem Blick, das erotische Sensationen versprach.
            Vereinigung nicht nur der Körper, sondern auch der Seelen. Ich hatte fast gezittert
            vor Gier, Noras weiche, heiße Haut zu berühren, sie zu streicheln und bis zur Besinnungslosigkeit
            zu liebkosen.
         

         Schon unser nachmittägliches Geturtel im Whirlpool hätte um ein Haar dazu geführt,
            dass wir in aller Öffentlichkeit übereinander herfielen. Erst im letzten Moment konnten
            wir uns bremsen, konnte Nora mich bremsen, und wir beschlossen, den Sex auf später
            zu verschieben, wenn wir in unserem Zimmer waren. Dort angekommen, hatte Nora dann
            verkündet, sie sei jetzt zu hungrig für eine so anstrengende körperliche Betätigung,
            und mich einmal mehr vertröstet. Erst wollte sie zu Abend essen, sich ein wenig in
            Stimmung trinken, später vielleicht eine Flasche Sekt mit aufs Zimmer nehmen …
         

         Das Vier-Gänge-Menü dauerte seine Zeit. Wir hatten geredet und geredet, waren unter
            dem Tisch immer wieder in Kontakt, konnten am Ende kaum noch die Hände voneinander
            lassen. Erst um kurz vor elf kamen wir überein, uns in unser Zimmer zurückzuziehen.
            Die Blicke hin und her waren immer flammender und eindeutiger geworden, am Nachbartisch
            steckten die Leute schon die Köpfe zusammen und schielten zu uns herüber. Zu diesem
            durchgedrehten, nicht mehr jungen Paar, das ganz gewiss nicht verheiratet war. Zumindest
            nicht miteinander.
         

         So bat ich um die Rechnung, ging noch einmal kurz zur Toilette, leerte anschließend
            mein Weinglas im Stehen, und wir zogen los. Eng umschlungen, in gelöster Stimmung
            und voller Vorfreude auf das Kommende. Aber wieder hatte Nora plötzlich gekniffen,
            wollte erst noch ein wenig an die frische Luft, nur ein winzig kleiner Spaziergang,
            fünf Minuten, ein paar Schritte in dieser so herrlich milden, sternklaren Nacht.
         

         Irgendetwas war da …

         Etwas stimmte nicht, wurde mir bewusst, als ich das Handy zum zweiten Mal ans Ohr
            nahm. Dieses Mal sprach ich Nora auf die Voicebox, bat sie mit Pathos und reichlich
            Zerknirschung in der Stimme um Verzeihung und Rückruf. Schickte noch eine zweite Nachricht
            mit weiteren Küssen und Herzchen hinterher.
         

         Nora war anders gewesen, als ich von der Toilette zurückkam. Stiller. Sie hatte auch
            kaum noch gesprochen, als wir Arm in Arm zwei-, maximal dreihundert Meter die nächtliche
            Straße entlangschlenderten, bei einer architektonisch restlos uninteressanten Kirche
            kehrtmachten und zum Bayerischen Hof zurückgingen. Sie hatte sich nicht gesperrt, als ich den Arm um sie legte, sie an
            mich zog, an ihrem herrlich vollen rötlich braunen Haar schnupperte. Aber so anschmiegsam
            wie am Nachmittag und später im Restaurant war sie plötzlich nicht mehr gewesen, kam
            es mir im Rückblick vor. Sollte ich etwas Falsches gesagt haben? Manchmal genügte
            ja ein Satz, ein Wort, um die Stimmung zu zerstören. Aber sosehr ich auch grübelte,
            mein Gewissen war rein. Ich hatte sie geneckt, gestreichelt, versucht, unter ihrem
            sandfarbenen Kaschmirmantel den Pullover hochzuschieben, aber sie hielt meine Hand
            fest, als genierte sie sich. Obwohl weit und breit niemand auf der Straße war.
         

         Der Cappuccino war leer. Ich ging zum Tresen, um Nachschub zu besorgen. Dazu eine
            Butterbrezel zur Besänftigung meines nervösen Magens. Als ich mich wieder an meinen
            Platz setzte, stellte ich fest, dass der Kaffee zu wirken begann. Die Kopfschmerzen
            hatten nachgelassen, der Blick war klarer geworden. Meine Erinnerungen leider nicht.
         

         Was hatte ich gesagt, als ich von der Toilette zurückkam und die letzten zwei Schlucke
            von meinem Bacchus hinunterstürzte? Vermutlich etwas wie: »Lass uns gehen, meine Schöne.
            Sonst fange ich noch an, dir hier vor allen Leuten die Kleider vom Leib zu reißen.«
         

         Nora hatte sich sofort erhoben, allerdings nicht gelacht. Hätte ich besser nichts
            von Theresa erzählen sollen? Die Eifersucht der Frauen ging ja manchmal seltsame Wege
            und Umwege. Jedenfalls – in diesem Punkt war ich mir sicher –, sie war anders gewesen
            als zuvor. Stiller. Sollte ihr plötzlich bewusst geworden sein, wie viel sie von sich
            preisgegeben hatte?
         

         Von ihren gescheiterten Ehen hatte sie mir erzählt, von ihrem offenbar ein wenig verrückten
            und sprunghaften Vater, der seine Familie mit kreativen Geschäftsideen mehr als einmal
            um ein Haar in den Ruin gestürzt hätte. Immer wieder hatte er Firmen gegründet, um
            die Welt mit neuen genialen Produkten zu beglücken. Er hatte Schulden angehäuft, ohne
            Sinn und Verstand Personal eingestellt und war nach wenigen Monaten regelmäßig wieder
            einmal pleite gewesen. Nur die Tatsache, dass die Mutter in Hannover ein florierendes
            Geschäft für Kunsthandwerk und Wohnaccessoires betrieb, hatte der Familie ein Leben
            ohne Armut gesichert.
         

         Vor gut zehn Jahren war der Vater gestorben, bei einem etwas rätselhaften Verkehrsunfall,
            der, wenn ich Noras Andeutungen richtig verstand, auch ein Selbstmord gewesen sein
            könnte. Zu dieser Zeit hatte sie längst ihr Studium beendet und finanziell auf eigenen
            Beinen gestanden.
         

         Ich hatte Nora in ihren teuren Mantel geholfen, dabei wie zufällig ihre Brüste berührt.
            Ich erinnerte mich, dass uns beim Verlassen des ruhigen Restaurants eine Gruppe aufgekratzter
            Menschen entgegenkam. Drei Paare, alle schon in gesetztem Alter, ausgelassen schwatzend
            und lachend. Die sechs grüßten uns launig und wünschten uns noch eine unterhaltsame
            Nacht. Auf dem Gehweg hatte ich den Arm um Noras Schulter gelegt, sie hatte mich angelächelt –
            und von da an versagte meine Erinnerung. Den Sternenhimmel sah ich noch vor mir, die
            langweilige Kirche nur noch schemenhaft, dann überhaupt nichts mehr.
         

         Aus.

         Kompletter Filmriss.

         Vor den Fenstern der Raststätte hielt ein weißer, schon ein wenig angerosteter und
            beeindruckend schmutziger Lieferwagen. Der Beifahrer, ein junger, athletisch gebauter
            Mann in ungepflegter Kleidung, sprang heraus, lief zum Eingang und verschwand im Gang
            zu den Toiletten. Der Motor des Lieferwagens brummte im Leerlauf weiter, und die hässliche
            Kiste versperrte mir die Aussicht auf den Parkplatz.
         

         Abgesehen von Theresa, an die ich jetzt nicht denken mochte, war es Jahrzehnte her,
            dass ich so verknallt gewesen war wie jetzt in Nora. Auch damals war das Ziel meiner
            Leidenschaft ein weibliches Wesen, an das ich nicht herankam. Alizia hieß sie, Alizia
            von Irgendwas. Den Nachnamen hatte ich vergessen. Ich war in der Zehnten, sie eine
            Klasse über mir, fast zwei Jahre älter und für mich so unerreichbar, als lebte sie
            auf dem Mars. Umso rasender und mit der Zeit auch verzweifelter liebte ich sie. Bei
            ihrem Anblick wurde mir klar, dass Gott ein Mann sein musste. Keine Göttin hätte eine
            solche Pracht neben sich geduldet. Goldrote Locken, eine Haut so durchsichtig und
            rein wie ein unschuldiger Sommermorgen. Dazu seegrüne Augen und ein Mund zum … ach!
            Sogar Gedichte hatte ich geschrieben für sie, die ich ihr nie zu zeigen gewagt hätte.
            Über die Jahrzehnte waren sie gnädigerweise verloren gegangen. Ich war unglücklich,
            wenn ich sie einen Tag lang nicht zu Gesicht bekam, und noch unglücklicher, wenn ich
            sie sah, meist in der großen Pause, zusammen mit Kerlen, die älter waren als ich,
            erwachsener und ausnahmslos sehr viel dümmer. Nichtswürdige Proleten, deren Aussehen
            und dummes Geschwätz Alizias Schönheit beleidigten, ihre Aura beschmutzten. Mich nahm
            sie nie auch nur zur Kenntnis, sosehr ich auch um sie herumschlich. Oft fuhr ich an
            den Wochenenden nach Durlach, wo ihre Eltern ein fast schlossähnliches Anwesen am
            Geigersberg besaßen, nur um wenigstens einen Blick auf die Angebetete zu erhaschen.
            Nur selten hatte ich Glück. Einmal lag sie in einem aufregend knappen Bikini auf einer
            Liege am Pool, ohne männliche Begleitung und mit einem Buch in der Hand, in dem sie
            jedoch nicht las. Einmal sah ich sie am Fenster ihres Zimmers im zweiten Stock stehen
            und versonnen, vielleicht sogar ein wenig traurig, wenn nicht sehnsüchtig in die Ferne
            blicken. Ein anderes Mal, da bin ich mir allerdings nicht ganz sicher, sogar mit entblößtem
            Oberkörper, sodass ich nächtelang kaum Schlaf fand vor Aufregung. Morgens wurde sie
            von einem Chauffeur im Mercedes zur Schule gefahren. Ab dem Beginn der Zwölften kam
            sie im eigenen Wagen, einem Alfa Romeo Spider, rot wie die Liebe, den ihr wohl der
            Herr Papa zum achtzehnten Geburtstag geschenkt hatte.
         

         Damals hatte ich es zum Glück schon geschafft, sie von ihrem Logenplatz in meinem
            Kopf zu verdrängen. Ein anderes Mädchen, Judith, war an Alizias Stelle getreten, konnte
            ihr zwar in keiner Hinsicht das Wasser reichen, war eher ein Trostpreis als ein Ersatz,
            dafür jedoch zu haben.
         

         Nach dem zweiten Cappuccino und der Butterbrezel war ich wieder so weit hergestellt
            und bei Sinnen, um zu begreifen, dass noch etwas anderes nicht stimmte. Ich zückte
            mein Portemonnaie, fand den Kassenbeleg des Restaurants.
         

         Winzermenü für zwei Personen, vier Gänge, einhundertsechsundsechzig Euro plus Getränke
            und Trinkgeld. Nora hatte die vegetarische Variante gewählt, ich die mit dem Steak.
            Eine Flasche Wasser, medium. Zwei Gläser Riesling-Schorle für Nora, zwei Viertel Bacchus
            für mich.
         

         Nach einem halben Liter Wein sollte ich mich vielleicht nicht mehr hinter das Steuer
            eines Autos setzen, aber ich war immer noch imstande, grammatikalisch korrekte Sätze
            zu formulieren und auszusprechen. Nie und nimmer erklärte der Alkoholpegel meine plötzliche
            Besinnungslosigkeit und die Übelkeit am Morgen. Sollte mit dem Essen etwas nicht in
            Ordnung gewesen sein? Eine Lebensmittelvergiftung? Oder … hatte mir etwa jemand etwas
            in den Wein getan?
         

         K.-o.-Tropfen?

         Die Symptome würden passen.

         Nora?

         Wer sonst?

         Aber wozu, um alles in der Welt? Um mich auf Abstand zu halten? War ihr meine Anhänglichkeit
            unheimlich geworden? Lästig vielleicht sogar? Hatte sie sich vor dem, was ich so sehr
            herbeisehnte, plötzlich gefürchtet und sich nicht mehr anders zu helfen gewusst, als
            mich … zu vergiften? Und später? Das Blut im Bad, meine wunden Knöchel? Sollte ich
            etwa versucht haben, sie zu …? Ich mochte das schreckliche Wort nicht einmal denken.
         

         Schließlich erhob ich mich, fühlte mich immer noch oder schon wieder ein wenig benommen,
            verließ das jetzt nicht mehr ganz so stille Lokal gerade noch rechtzeitig, denn der
            komplette Inhalt eines großen Reisebusses aus Amsterdam strebte mir voller Tatendrang
            und mit entsprechender Lautstärke entgegen. Der weiße Lieferwagen war längst weitergefahren.
         

          

         Wieder auf der Autobahn. Immer noch spärlicher Verkehr und dieser seltsame Nebel im
            Kopf. Und immer noch wollte es mir nicht gelingen, längere Zeit die Spur zu halten.
            Wieder ließ ich die Fenster herunter, dieses Mal alle vier. Kalte Luft verwirbelte
            mein Haar. Was war nur los mit mir? Und was war los mit Nora? Alle zwei Minuten wählte
            ich jetzt ihre Nummer, abwechselnd Festnetz und Handy, und jedes Mal vergeblich. Allmählich
            beschlich mich das Gefühl, dass hinter ihrem Schweigen mehr steckte als nur verstocktes
            Beleidigtsein.
         

         Erneut kam mir Alizia in den Sinn. Warum? Nora hatte weder äußerlich noch von ihrem
            Wesen her Ähnlichkeit mit ihr. Alizia war gertenschlank gewesen, Modelfigur, Prinzessinnengehabe.
            An ihr hatte mich neben körperlichen Reizen vor allem ihre Unnahbarkeit angezogen.
            Nora hingegen hatte weibliche Rundungen, war weich und warm. Sie strahlte Ruhe aus,
            Besonnenheit, vielleicht sogar Mütterlichkeit, obwohl sie keine Kinder hatte. Aber
            da war immer auch ein Hauch von Traurigkeit gewesen, Verlorenheit und Einsamkeit,
            selbst wenn wir eng umschlungen auf der Couch lagen und uns abknutschten wie außer
            Rand und Band geratene Teenager.
         

         Von Alizia hatte ich nach dem Abitur nur noch selten gehört. Wenn mich meine Erinnerung
            nicht trog, dann hatte sie einen Langweiler von Studienrat geheiratet und zwei Söhne
            geboren, um dann zügig im Ozean der Mittelmäßigkeit zu versinken. Judith hatte irgendwo
            im Norden ein Studium begonnen, irgendwas Geisteswissenschaftliches. Später hatte
            ich gehört, sie lebe mit einer Frau zusammen. Was manche Probleme erklärte, die wir
            miteinander hatten. Ich selbst bewarb mich bei der Polizei Baden-Württembergs für
            den gehobenen Dienst, bestand die Eignungstests zu meiner Verblüffung mit Glanz und
            Gloria und erlebte bald viele für einen jungen Mann spannende und aufregende Dinge
            wie Autofahren im Grenzbereich, Schießtraining, Selbstverteidigung mit und ohne Waffe,
            Verhalten bei Gefahr für Leib und Leben, Deeskalation kritischer Situationen, bald
            auch nächtliche Streifenwagenfahrten mit echten Einsätzen.
         

         Nach wie vor gelang es mir nicht, längere Zeit geradeaus zu fahren. Schlingerte ich
            etwa noch mehr herum als zuvor? Zudem machte mein Auto auf einmal seltsame Geräusche,
            die jedoch nicht bedrohlich klangen. Vor mir tauchte ein weißer Lieferwagen auf, alt,
            rostig, schmutzig. Vermutlich der, den ich vorhin beim Kaffeetrinken gesehen hatte.
            Er fuhr noch langsamer als ich. Ein Weilchen zuckelte ich hinter ihm her, dann wurde
            mir die Sache zu dumm, und ich überholte.
         

         Als ich zum hundertsten Mal versuchte, Nora zu erreichen, kam der weiße Kastenwagen
            im Rückspiegel näher, fuhr jetzt plötzlich schneller, setzte seinerseits zum Überholen
            an. Zum hundertsten Mal hörte ich den Anfang des Automatensprüchleins: »Sie sind verbunden
            mit der Mailbox der Rufnummer …«
         

         Da krachte es, ein Ruck, ein Holpern, die Welt begann sich zu drehen, und das Letzte,
            was ich sah, war der rasch größer werdende Kühler des Lieferwagens.
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         Gleißende Helligkeit. Neonröhren an der Decke. Viel Weiß um mich herum. Wieder einmal
            kam ich in einem fremden Bett zu mir, und wieder einmal hatte ich keinen Schimmer,
            wie ich dort hingekommen war. Menschen neben mir, ein Mann, eine Frau. Der Mann –
            ich schätzte ihn auf Anfang dreißig – war ganz in Weiß gekleidet und beschäftigte
            sich mit irgendwelchen Geräten neben meinem Bett. Die Schwester war noch jünger, trug
            einen blauen Kittel zur weißen Hose und tippte geschäftig auf einem großen Tablet
            herum.
         

         Offenbar befand ich mich in einem Krankenhaus.

         Warum?

         Ich fühlte keine Schmerzen, war allerdings benommen, hörte die Stimmen der beiden
            nur gedämpft. In meiner rechten Armbeuge steckte eine Nadel, daran ein Schlauch, ein
            Tropf. Und mit meinem linken Arm schien etwas nicht in Ordnung zu sein. Er ließ sich
            nicht bewegen.
         

         »Schönen guten Abend«, begrüßte mich der Arzt mit sonorer, heiterer Männerstimme.
            »Wie geht es Ihnen?«
         

         »Keine Ahnung«, krächzte ich wahrheitsgemäß.

         »Sie hatten einen Unfall. Erinnern Sie sich? Auf der Autobahn.«

         Ich wollte den Kopf schütteln, ließ es jedoch vorsichtshalber bleiben.

         »Na, jedenfalls haben Sie einen topfitten Schutzengel, das muss ich sagen. Nur Ihr
            linker Arm ist leider beschädigt, die Ulna, ein nicht ganz unkomplizierter Trümmerbruch.
            Wir mussten operieren. Ihr rechtes Fußgelenk hat auch etwas abbekommen. Die Bänder
            sind ein wenig überdehnt, aber gerissen ist zum Glück nichts. Außerdem haben Sie sich
            kräftig den Kopf gestoßen. Aber das wird alles wieder, keine Bange. In ein paar Tagen
            dürfen Sie nach Hause, wenn sich keine Komplikationen einstellen.«
         

         Was mochte wohl eine Ulna sein? Wie der Arzt guckte, kein allzu wichtiger Teil meines
            geschundenen Körpers. Er sprach mit leichtem schwäbischen Akzent und schien mit einem
            gesunden Optimismus gesegnet zu sein. Die Schwester nickte ernst zu jedem seiner Sätze.
         

         Er hob seine Rechte.

         »Wie viele Finger sehen Sie?«

         »Vier.«

         »Oh!«

         »Zwei sind ausgestreckt und zwei gebeugt.«

         »Aber hat der Mensch nicht für gewöhnlich fünf Finger?«

         »Den fünften nenne ich Daumen. Den sehe ich auch.« Das Sprechen fiel mir schwer. Mein
            Mund war völlig ausgetrocknet.
         

         Der Arzt schmunzelte nachsichtig, hielt mir den Zeigefinger vor die Nase, bewegte
            ihn hin und her, forderte mich auf, ihm mit den Augen zu folgen. Das Resultat des
            Experiments stellte ihn sichtlich zufrieden.
         

         Sicherheitshalber erkundigte er sich noch, ob ich hin und wieder Dinge doppelt sah,
            was ich verneinte, ob mir manchmal schwindlig war, was ich bejahte.
         

         »Fühlen Sie sich imstande, einige Fragen zu beantworten?«, wollte er wissen, als er
            mit seinen Untersuchungen fertig war.
         

         »Was für ein Tag ist heute?«, fragte ich zurück.

         »Immer noch Sonntag. Ihr Unfall war gegen Mittag, jetzt ist …« Er hob den linken Arm,
            zählte zu den selten gewordenen Menschen, die noch eine Armbanduhr trugen. Seine war
            schwarz, eine Taucheruhr. Schien teuer gewesen zu sein. »Kurz nach fünf. Die Operation
            an Ihrem Unterarm war ein wenig umständlich.«
         

         »Und wo bin ich?«

         »Im Marienkrankenhaus in Bad Friedrichshall.«

         »Wer will mir Fragen stellen?«

         »Draußen warten schon seit einiger Zeit zwei Herrschaften. Kollegen von Ihnen. Sie
            sind doch Polizist, ist das richtig?«
         

         Ja, vor langer Zeit war ich das wohl einmal gewesen, meinte ich mich zu entsinnen.
            Als ich noch nicht ständig ohne Erinnerung in fremden Betten aufzuwachen pflegte.
         

         »Geht klar«, murmelte ich. »Die Herrschaften, meine ich. Sie können kommen.«

         »Sie sind noch etwas benebelt«, wurde ich aufgeklärt. »Das ist aber kein Grund zur
            Beunruhigung und kommt von der Betäubung und dem Schmerzmittel, das wir Ihnen verabreicht
            haben. Sie scheinen sich auch eine Gehirnerschütterung zugezogen zu haben, allerdings
            zum Glück keine besonders schwere. Und wie schon gesagt, das wird alles wieder, keine
            Bange. Vorerst brauchen Sie vor allem eines, und das ist Ruhe. Nur Ihre Kollegen machen
            es leider dringend.«
         

         Ich duselte kurz weg, und als ich die Augen wieder öffnete, hatten die angekündigten
            Herrschaften den Platz des Arztes und der Schwester eingenommen. Eine schmale, ganz
            hübsche und noch recht junge Frau und ein massiger Kerl mit Fast-Vollglatze und Pferdegesicht
            in meinem Alter. Beide waren in Zivil. Die Frau duftete nach einem billigen Blümchenparfüm,
            der Mann, der mit dröhnender Stimme das Wort führte, roch deftig nach Zigarrenrauch.
         

         Er stellte sich als Hauptkommissar Baumgartner vor.

         »Ich hab Ihnen Ihren Koffer mitgebracht, schauen Sie her, ich stell ihn ans Fußende
            von Ihrem Bett. Und Ihren Mantel häng ich an die Garderobe. Die schöne junge Frau
            an meiner Seite ist übrigens die Kommissaranwärterin Großklaus.«
         

         »Habe ich was verbrochen?«

         Er lachte so schallend, dass das Schmerzmittel vorübergehend an seine Leistungsgrenze
            kam. Im linken Arm fing es an zu ziehen, in meinem Kopf zu pochen. Jetzt nur keine
            hastigen Bewegungen!
         

         »Überhaupt nichts haben Sie verbrochen, werter Herr Kollege. Sie sind nicht der Täter,
            sondern das Opfer.«
         

         »Was ist denn eigentlich passiert?«

         Die Radbolzen am linken Vorderrad meines Citroëns hatten sich gelöst. Drei davon waren
            verschwunden, einen fanden die Kollegen etwa zweihundert Meter vor der Unfallstelle,
            der fünfte war abgebrochen.
         

         »Das Vorderrad ist dann allein weitergefahren«, erklärte mir Baumgartner aufgeräumt.
            »Ist ganz schön weit gekommen, das eigensinnige Ding. Meine Leute haben lang suchen
            müssen, bis sie es im Wald gefunden haben.«
         

         Die noch ein wenig scheue Kollegin Großklaus ergriff das Wort: »Haben Sie in letzter
            Zeit vielleicht mal die Räder wechseln lassen?«
         

         Sie trug ein azurblaues Kleid, das gut zu ihren goldblonden Haaren passte.

         »Ja. Vor zwei Wochen ungefähr.«

         »Und Sie haben die Bolzen nach fünfzig Kilometern nachziehen lassen?«

         »Natürlich.«

         Drei Tage nach dem Wechsel von Winter- auf Sommerreifen war ich in der Werkstatt gewesen.
            Eine energische Azubine hatte sämtliche Bolzen in meinem Beisein mit einem beeindruckend
            langen Drehmomentschlüssel nachgezogen.
         

         »Dann sollten Sie vielleicht mal mit den Leuten reden«, meinte Baumgartner. »Wegen
            Schadenersatz oder so.«
         

         »Sie denken, die haben es nicht richtig gemacht?«

         »Vielleicht nicht an allen vier Rädern? Kommt schon mal vor im Eifer des Gefechts.«

         Ich konnte mich tatsächlich nicht erinnern, ob die junge Frau auch am linken Vorderrad
            ihres Amtes gewaltet hatte.
         

         »Na ja«, dröhnte der Kollege mit seinem meine Schädeldecke erschütternden Organ. »Wird
            Ihnen ja wohl niemand nach dem Leben trachten, oder?«
         

         »Ich hoffe nicht«, erwiderte ich, ohne irgendetwas an dieser Vorstellung lustig finden
            zu können.
         

         Obwohl man als Kriminaler natürlich immer Feinde hat, das lässt sich nicht vermeiden.
            Manch einer, der mir die Schuld an seiner Verurteilung gab, hatte schon Rache geschworen
            und mir dies und jenes angedroht. Nach dem zehnten oder zwanzigsten Mal nahm ich solche
            Sprüche nicht mehr ganz so ernst.
         

         »Der Lieferwagen, der Sie auf die Hörner genommen hat, was wissen Sie über den?«

         »Nichts.«

         Der weiße Wagen war nur noch eine schemenhafte Erinnerung.

         »Auch nicht, dass er aus Rumänien kommt?«

         Manchmal hatte ich doch Sehstörungen, stellte ich fest. Sah die beiden neben meinem
            Bett doppelt, als könnten meine Augen sich nicht einigen, in welche Richtung sie schauen
            sollten. Außerdem war ich benommen, als hätte mir jemand mit dem Hammer auf den Kopf
            geschlagen.
         

         »Dass er weiß war, der Lieferwagen, das wissen Sie aber schon noch?«, fragte die Kollegin
            bestürzt.
         

         Ich nickte betont vorsichtig, weil mir beim letzten Mal schwindlig geworden war. Dieses
            Mal ging alles gut.
         

         »Ist er etwa …?«

         »Genau. Abgehauen ist er«, röhrte Hauptkommissar Baumgartner. »Und zwar wie ein geölter
            Blitz. Bloß seine Stoßstange mit dem Nummernschild, die hat er praktischerweise dagelassen.
            Hat ein paar Meter zurückgesetzt, und dann ab durch die Mitte. Eine Zeugin hat ihn
            zum Glück gesehen. Die hat dann auch den Krankenwagen gerufen und die Kollegen von
            der Autobahnpolizei.«
         

         »Aber … er kann doch eigentlich nichts dafür, der Lieferwagen, oder?«

         Ich erinnerte mich dunkel, ihn beim Kaffeetrinken gesehen zu haben. Später hatte ich
            ihn überholt und bald darauf er mich. Beziehungsweise, er hatte es versucht, war jedoch
            offenbar in meinen schleudernden und sich überschlagenden Citroën gekracht.
         

         »So richtig vorstellen kann ich’s mir eigentlich auch nicht, ehrlich gesagt«, gestand
            Baumgartner. »Wo hatten Sie Ihren Wagen denn zuletzt geparkt?«
         

         »An der Raststätte Jagsttal. Da habe ich Kaffee getrunken und gefrühstückt.«
         

         »Wär schon ein ziemlich blödsinniger Zufall, wenn die Kerle im Lieferwagen Ihr Vorderrad
            losgeschraubt hätten, und sie kommen Ihnen ausgerechnet dann in die Quere, als das
            Rad wegfliegt.«
         

         Das leuchtete mir ein. Hätten die Rumänen gewusst, dass mein Vorderrad lose war, dann
            hätten sie schon im eigenen Interesse Abstand gehalten.
         

         »Aber der Teufel ist ja bekanntlich ein Eichhörnchen, nicht wahr?«, brüllte der Kollege
            voller Begeisterung über diesen klugen Satz. »Haben Sie vielleicht in letzter Zeit
            mal Stress mit Rumänen gehabt? Dienstlich, meine ich.«
         

         Das hatte ich tatsächlich. Im vergangenen Herbst war uns eine Räuberbande ins Netz
            gegangen, nach der seit Längerem deutschlandweit gefahndet wurde. Sie waren generalstabsmäßig
            vorgegangen, hatten die anspruchsvolle und komplizierte Tätigkeit des Eindringens
            in fremde Häuser auf verschiedene Teams von Spezialisten verteilt.
         

         Team eins hatte die Anwesen, in die Team zwei später eindrang, gründlich und mit erheblichem
            technischen Aufwand ausgekundschaftet, bis die Bande genau wusste, wann die Bewohner
            zu Hause waren und wann nicht. Die Männer fürs Grobe waren Tage später zum passenden
            Zeitpunkt in einem dunklen Kastenwagen vorgefahren, durch das von Team eins festgelegte
            Fenster eingebrochen und hatten – gerne auch bei plärrender Alarmanlage – weggeschleppt,
            was sich in fünf Minuten wegschleppen ließ. Team drei hatte die Beute kurze Zeit später
            auf einem ruhigen und nicht allzu weit entfernten Parkplatz übernommen und zur nächsten
            Sammelstelle transportiert, wo sie dann in Container verladen wurde. Das Pech dieser
            so hervorragend organisierten Truppe war gewesen, dass neben einer Villa oberhalb
            von Schriesheim, die sie sich Mitte Oktober vorgenommen hatten, ein pensionierter
            Oberstaatsanwalt wohnte. So hatten wir insgesamt fünf junge, schlanke und gelenkige
            Burschen verhaften können und über ihre Handykontakte innerhalb weniger Stunden ein
            weiteres Dutzend. Gut möglich, dass die ersten der Übeltäter inzwischen schon wieder
            auf freiem Fuß waren. Oder dass Komplizen, die uns durchs Netz geschlüpft waren, mir
            ein Killerkommando auf den Hals gehetzt hatten. Bei der Vorstellung gruselte mir.
         

         »Ihr schöner C5 ist leider hinüber«, erklärte der lautstarke Kollege, als er mir zum
            Abschied so vorsichtig die rechte Hand drückte, als wäre sie zerbrechlich. »Aber Sie
            haben ja jetzt Zeit, sich in aller Ruhe um Ersatz zu kümmern.«
         

         Den Citroën besaß ich erst seit einem Dreivierteljahr. Meinen geliebten Peugeot, der
            nur wenige Monate älter war als meine Töchter, hatte ich im vergangenen Sommer zu
            Schrott gefahren, durch eine Unachtsamkeit an einer roten Ampel. Den gebrauchten Citroën
            hatte Sönnchen mir besorgt, Sonja Walldorf, meine Sekretärin, Assistentin und Beraterin
            in allen Lebenslagen. Ich beschloss, sie gleich morgen früh anzurufen und zu bitten,
            ihren Bekannten zu kontaktieren, der den Wagen aus Frankreich importiert hatte. Eine
            Version, die auf dem deutschen Markt gar nicht angeboten wurde, da sie mit zu wenig
            elektronischem Schnickschnack ausgestattet war. Ich hatte ihn gemocht, den Citroën.
            Nicht geliebt wie den Peugeot, gemocht aber schon.
         

         Was für ein Elend, das alles.

         Das Zimmer, in dem ich lag, sah aus wie tausend andere Krankenhauszimmer auch. Links
            von mir war die Wand mit Holz imitierendem Kunststoff verkleidet. Genau in der Mitte
            befand sich die breite Tür zum Flur, rechts daneben gab es eine weitere schmale Tür,
            die vermutlich ins Bad führte. An der Wand mir gegenüber hing ein Fernseher, in dem
            eine Nachrichtensendung lief. Zum Glück war das Gerät stumm geschaltet. Darunter standen
            ein quadratisches Tischchen aus hellem Holz und zwei mit rotem Kunstleder bezogene
            Stühle.
         

         Rechts bot ein großes Fenster Aussicht auf Bäume, die sich im Wind wiegten. Lustig
            bunt gestreifte Vorhänge. Draußen war es immer noch hell.
         

         Nach dem ersten Zusammentreffen mit Nora in ihrer Wohnung, nur gut hundert Meter von
            meinem eigenen Zuhause entfernt, war zunächst einmal nichts weiter geschehen, als
            dass sie mir nicht mehr aus dem Kopf ging. Unser Gespräch hatte kaum länger als zwei,
            drei Minuten gedauert, und am Ende waren zwei merkwürdige Dinge geschehen. Als sie
            mir beim Abschied lächelnd anvertraute, sie sei Anwältin für Familienrecht, und falls
            ich mich einmal scheiden lassen wolle, dürfe ich mich gerne an sie wenden, hatte ich
            mit alberner Hast versichert, ich sei nicht verheiratet. Und bevor sie ihre Tür hinter
            mir schloss, hatte sie mit ihrer angenehm dunklen Stimme gesagt, sie heiße Nora mit
            Vornamen, was in dieser Situation überhaupt keine Rolle spielte. Ich hörte es noch,
            als wäre es gestern gewesen. Sie war mir von der ersten Sekunde an sympathisch gewesen,
            sehr sympathisch sogar. Schon in der ersten Nacht hatte ich ziemlich unanständig von
            ihr geträumt. Und danach immer wieder. Als hätte mein Unterbewusstsein bereits eine
            Entscheidung getroffen, obwohl ich damals noch – so bildete ich mir zumindest ein –
            in festen Händen war.
         

         Der große Krach mit Theresa war ja erst eine gute Woche später gekommen. Das Geständnis
            ihrer Untreue mit diesem verfluchten – wie hieß er noch? Egal. Immer noch kochte meine
            Galle über, wenn ich daran dachte. Dabei war ich doch verdächtig bald froh gewesen,
            Theresa los zu sein. Offenbar war in unserer Beziehung schon länger nichts mehr so
            gewesen, wie es hätte sein sollen. Regelrecht befreit hatte ich mich nach dem ersten
            Schock gefühlt. Und dennoch nagte bis heute hin und wieder die Eifersucht an mir.
            Die Erinnerung an die bittere Kränkung, als Theresa mir eröffnete, sie liebe nun einen
            anderen.
         

         Dass ich Nora bald darauf wiedersah, war kein Zufall. Ich hatte begonnen, nach dem
            Abendessen einen kleinen Spaziergang durchs Viertel zu machen, ohne mir einzugestehen,
            wozu. Und so waren wir uns schon am dritten oder vierten Abend erneut begegnet. Gerade,
            als ich an dem Haus vorbeischlenderte, in dem sich ihre Kanzlei befand, trat sie aus
            der Tür. Zur Feier dieses Anlasses hatten wir in einem ruhigen Lokal gleich um die
            Ecke einen Kaffee zusammen getrunken, später noch einen zweiten und anschließend Wein
            beziehungsweise Weinschorle. Rasch hatten wir festgestellt, dass wir uns so gut verstanden,
            als würden wir uns schon seit Ewigkeiten kennen. Und bereits an diesem ersten Abend
            hatte ich bemerkt, dass sie mich manchmal mit einem so verschleierten und traurigen
            Blick ansah, als wüsste sie, dass mir ein schlimmes Schicksal bevorstand.
         

         Ich räusperte mich, versuchte, meinen Körper in eine bequemere Lage zu bringen, stellte
            dabei fest, dass ich mir bei der Kollision mit dem rumänischen Lieferwagen auch die
            eine oder andere Rippe geprellt hatte. Nach dem Fahrzeug wurde schon seit Mittag gefahndet,
            wusste ich von Baumgartner, bislang leider ohne Erfolg. Im Fernseher an der Wand lief
            inzwischen ein stummer Tierfilm mit Kamelen, der sehr, sehr langweilig war und …
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         Als ich wieder erwachte, standen meine Töchter neben meinem Bett, begleitet von Mick,
            Louises Freund, alle drei mit besorgten Mienen. Sarah hielt ein schon halb verwelktes
            Sträußchen in der Hand.
         

         Auf dem Nachttisch hatte jemand in der Zwischenzeit einen Becher und eine silbern
            schimmernde Thermoskanne deponiert.
         

         »Mensch, Paps«, hauchte Sarah. In der Aufregung hatte sie offenbar vergessen, für
            wen die Blumen bestimmt waren.
         

         »Ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, versuchte ich mit matter Stimme, die Sorgen
            meiner jungen Besucher zu zerstreuen. »In ein paar Tagen bin ich wieder fit.« Meine
            Stimme war immer noch nicht in Ordnung, der Mund nach wie vor wüstentrocken.
         

         Louise schenkte Tee in den Becher. Er schmeckte nach altem Heu. Ersatzweise holte
            Mick Wasser aus dem Bad. Ich trank drei Becher davon, dann war mir wohler.
         

         Natürlich musste ich lang und breit erzählen, was geschehen war. Dass unser Auto reif
            für den Schrottplatz war. Dass ich in wenigen Tagen wieder zu Hause sein würde. Von
            meinem Pech hatten die drei durch einen Anruf der Kommissaranwärterin Großklaus erfahren.
            Sie hatte in meinem Portemonnaie den hellgrünen Zettel mit der Überschrift »Im Notfall
            bitte benachrichtigen« gefunden.
         

         Sarah machte sich auf den Weg, um eine Vase zu organisieren. Die erschöpften Blumen,
            die die Zwillinge bereits vor Stunden am Heidelberger Hauptbahnhof gekauft hatten,
            wurden versorgt. Wir plauderten ein wenig, aber bald stellte ich fest, dass es mir
            schwerer und schwerer fiel, dem Gespräch zu folgen. In meinem Schädel machte sich
            ein dumpfer Schmerz breit. Da meine Besucher nicht fragten, wo ich das Wochenende
            verbracht hatte, vermutete ich, dass sie von der neuen Frau in meinem Leben wussten
            oder zumindest etwas ahnten. Das Zerwürfnis mit Theresa hatte ich ihnen nicht verschweigen
            können und wollen. Sie hatten die Neuigkeit ohne größere Gefühlsregungen zur Kenntnis
            genommen. Theresa hatten sie akzeptiert, aber nicht gerade ins Herz geschlossen. Ich
            beschloss, ihnen bei Gelegenheit von Nora zu erzählen.
         

         Überhaupt Nora!

         Seit Stunden hatte ich nicht mehr versucht, sie zu erreichen. Vermutlich hatte sie
            längst … Ich musste unbedingt … Aber wo war mein Handy? Froh, etwas für mich tun zu
            können, halfen mir die Zwillinge bei der Suche. Sie sahen in die Schublade des Nachttischs,
            durchsuchten alle Taschen meines Trenchcoats, den Koffer, den Teil meiner Kleidung,
            der im Schrank lag, was leider nicht viel war. Einiges war vermutlich bei der Vorbereitung
            der Operation zerschnitten worden. Mick wurde zum Schwesternzimmer geschickt, wo jedoch
            auch niemand etwas über den Verbleib meines Smartphones wusste.
         

         Im Moment des Crashs hatte ich es in der Hand gehalten, daran erinnerte ich mich seltsamerweise
            noch. Hoffentlich fanden die Kollegen das nicht heraus, sonst brummten sie mir womöglich
            noch eine Mitschuld an dem Unfall auf. Alle vier Fenster des Wagens hatten offen gestanden.
            Wer konnte wissen, wohin das Gerätchen geflogen war, als der Citroën begann, Purzelbäume
            zu schlagen. Ich bat Sarah, die Nummer anzurufen, die auf der Visitenkarte des Kollegen
            mit der dröhnenden Stimme stand. Er sprach selbst am Telefon so laut, dass ich ohne
            Anstrengung mithören konnte. Von einem Handy war ihm nichts bekannt.
         

         »Möglich, dass das Ding irgendwo im Auto rumliegt«, meinte er. Das Wrack hatte er
            bislang nur flüchtig durchgesehen, nicht mit der Akribie eines Spurensicherers.
         

         »Das Auto ist total kaputt?«, fragte Louise, als ihre eine halbe Stunde ältere Zwillingsschwester
            ihr Smartphone sinken ließ.
         

         »Nicht mehr zu retten, leider.«

         »Dann brauchen wir schon wieder ein neues. Aber bitte, Paps, kein Diesel mehr. Verbrenner
            sind …«
         

         Ein Ellbogenstoß ihrer Schwester brachte sie zum Verstummen.

         »Ich denke, unser Paps hat im Moment andere Sorgen«, sagte Sarah finster.

         Wir plauderten noch ein wenig, Louise erzählte mir etwas von einer geplanten Radtour,
            und bald fielen mir wieder einmal die Augen zu. Nachdem die drei sich schließlich
            verabschiedet hatten, um den Zug um zehn nach acht noch zu erwischen, versuchte ich,
            mir noch einmal die Minuten vor dem Unfall ins Gedächtnis zu rufen. Die Viertelstunde
            in der Raststätte. Ob der weiße Lieferwagen, den ich dort gesehen hatte, wirklich
            der war, mit dem ich später kollidierte? Wahrscheinlich ja, aber sicher war es nicht.
            Bald weigerten sich meine Gedanken wie eine aufgeschreckte Schafherde, noch irgendeine
            Art von Ordnung anzunehmen, und außerdem waren meine Augenlider wieder so unfassbar
            schwer …
         

          

         Mitten in der Nacht riss mich ein schmerzhaft fröhliches »Guten Morgen!« aus einem
            ohnmachtsähnlichen Schlaf. Dieser war vermutlich eine Auswirkung der Mittelchen, die
            zuverlässig wie ein Schweizer Uhrwerk in meine Vene tropften. Das Geschrei erzeugte
            eine untersetzte Krankenschwester, die die Vorhänge mit Schwung zur Seite schob und
            beide Fenster kippte.
         

         Benommen lag ich im Bett und harrte der Dinge, die nun auf mich zukommen würden. Dann
            der automatische Griff zum Handy – das immer noch nicht da war.
         

         »Wie spät ist es?«, brachte ich mit dürrer Stimme heraus.

         »Zehn vor sieben«, verkündete die Aufweckerin stolz, als wäre dies eine erfreuliche
            Botschaft. »Einen wunderschönen Tag wünsche ich den Herren!«
         

         Rums, die Tür war zu.

         Herren? Wieso Herren?

         Jetzt erst wurde mir bewusst, dass zwischen mir und dem Fenster noch ein zweites Bett
            stand, in dem ebenfalls jemand lag. War dieser Jemand gestern auch schon hier gewesen?
            Vermutlich. Deshalb war der Fernseher ständig gelaufen.
         

         »Guten Morgen«, sagte ich heiser und hustete meine Kehle frei.

         »Hrrr«, lautete die Antwort.

         Offenkundig teilte ich das Zimmer mit einem Morgenmuffel. Was ja auch seine Vorteile
            hatte. Der Nachbar wühlte sich aus seiner Bettdecke, betrachtete mich mit einem Auge,
            wandte sich angeekelt wieder ab.
         

         Das nächste Großereignis des neuen Tages war eine Schwester, die ebenfalls mit beträchtlichem
            Schwung hereinstürmte, in Rekordzeit Blutdruck, Puls und Temperatur maß, den Tropf
            kontrollierte, die Überwachungsgeräte kritisch inspizierte, um sie anschließend von
            meinem Körper abzukoppeln und auf den Flur hinauszuschieben. Offenbar bestand keine
            Gefahr mehr, dass mein Herz plötzlich aussetzte. Sie wusch mich auch ein wenig und
            war mir mit der Bettpfanne behilflich – eine selten entwürdigende und peinliche Prozedur.
            Bald würde ich aufstehen und wieder ein menschenwürdiges Klo benutzen dürfen, versuchte
            sie mich zu trösten.
         

         »Wahrscheinlich heut noch. Mal sehen, was der Chef bei der Visite sagt.«

         Mein Urin rann durch ein Schläuchlein in einen Plastikbeutel, der neben dem Bett hing
            und bei dieser Gelegenheit gewechselt wurde.
         

         Auf dem Flur klapperte Geschirr, mit der Schwester war Kaffeeduft ins Zimmer geweht.
            Kaum war sie wieder verschwunden, kam auch schon das Frühstück. Ebenfalls mit beträchtlichem
            Lärm verbunden.
         

         Strahlend knallte mir eine grobknochige, weißblonde Frau ein Kunststofftablett auf
            das ausklappbare Brett an meinem Nachttisch, das sie zuvor mit Schwung in die Waagerechte
            geklappt hatte. Offenbar waren alle hier vom Ehrgeiz beseelt, maximal viel Lärm zu
            erzeugen. Auf dem Tablett lagen ein Brötchen, zwei Scheiben Graubrot, ein Tellerchen
            mit vier Scheiben Lyoner und großlöchrigem Käse. Auch ein Aluminiumdöschen mit Kirschmarmelade
            gab es. Hunger verspürte ich keinen. Aber das Porzellankännchen lockte mich, das bestimmt
            Kaffee enthielt. Leider war ich jedoch – im Gegensatz zu meinem Zimmergenossen, der
            sich gerade selbst bediente – außerstande, mir die Tasse zu füllen. Im Liegen ging
            es nicht, und mit nur einem Arm konnte ich mich nicht in eine aufrechte Position bringen.
         

         Außerdem kam vor dem Vergnügen die Arbeit. Das Thema Handy duldete keinen weiteren
            Aufschub. Das Fehlen des schon so oft verfluchten Geräts erzeugte in mir ein Gefühl
            von Leere und Sinnlosigkeit. Hoffentlich wurde es bald gefunden.
         

         Aber bis dahin …

         Ich musste unbedingt Sönnchen …

         Und noch dringender Nora …

         Beide mussten wissen, was geschehen war, wo ich steckte, dass ich noch lebte und bald,
            sehr bald wieder gesund sein würde.
         

         Auf dem Nachttisch stand ein modernes schnurloses Telefon in seiner Ladeschale. Nach
            einigen Verrenkungen schaffte ich es schließlich, es ans Ohr zu nehmen – es tutete.
            Ich drückte die Null – besetzt.
         

         »Wissen Sie, wie das mit dem Telefon funktioniert?«, fragte ich meinen Leidensgenossen,
            der sich nach dem ersten Schluck Kaffee gleich wieder in seinem Kissen vergraben hatte.
            Im Moment sah ich nichts von ihm außer einigen verschwitzten grauen Haaren am Hinterkopf.
         

         »Hmhm.«

         »Man muss irgendein Formular ausfüllen, nehme ich an.«

         »Handy.«

         Immerhin schon ein ganzes Wort. Die Kommunikation zwischen uns gewann an Dynamik.

         »Meines ist leider weg. Ich hatte einen Unfall. Gestern. Einen Autounfall.«

         »Hrrr.«

         Ich legte das nutzlose Telefon auf den Nachttisch und sah mich um. Die Wand gegenüber
            war blassgelb gestrichen, was vermutlich gute Laune und Optimismus verbreiten sollte.
            Ein Aquarell, das eine für meinen Geschmack entschieden zu bunt geratene Blumenwiese
            zeigte. Daneben ein kleines, jedoch nicht zu übersehendes Kreuz. Draußen zogen heute
            schwere graue Wolken so eilig nach Osten, als könnten sie das Wasser nicht mehr lange
            halten. Die Bäume wurden vom Wind gepeitscht und durchgeschüttelt.
         

         Schließlich entdeckte ich am Rand meines Krankenlagers zwei Bediengeräte. Mit dem
            einen konnte ich das Bett verstellen. Ich fuhr das Kopfteil ein wenig höher. Das andere
            hatte einen roten Knopf, mit dem man Hilfe rufen konnte. Ich drückte – nichts geschah.
            Ich drückte noch einmal – immer noch nichts. Auf dem Flur herrschte weiter muntere
            Betriebsamkeit, Klappern, eilige Schritte, hin und wieder hörte ich auch Lachen. Erst
            nach etlichen Minuten wurde die Tür aufgestoßen, und eine hagere Schwester trat ein,
            deren Gesicht mir bekannt vorkam. War es die, die ich gestern schon gesehen hatte?
            Nein, die war jünger gewesen. Und entschieden netter.
         

         »Sie haben geläutet?«, fragte sie mit kritischem Blick auf meinen Tropf. Vermutlich
            hatte sie eine Nachtschicht hinter sich. »Wo klemmt’s?«
         

         »Das Telefon. Was muss man machen, damit es funktioniert?«

         »Immer schön eins nach dem anderen«, wurde ich belehrt.

         Prinzipiell musste man nur ins Foyer hinuntergehen und dort eine Karte aus einem Automaten
            ziehen.
         

         »Da werde ich wohl einen Rollstuhl brauchen.«

         »Vorläufig brauchen Sie gar nichts außer Ruhe.«

         Ich hätte eine schwere Gehirnerschütterung, erklärte sie mir, stünde unter dem Einfluss
            starker Medikamente und müsse mich schonen, bis die Ärzte mir erlaubten, das Bett
            zu verlassen.
         

         »Ich muss aber telefonieren. Ich bin berufstätig. Heute ist Montag.«
         

         »Im Moment sind Sie nicht berufstätig, sondern krank. Wenn wer angerufen werden muss,
            dann machen wir das für Sie. Aber erst nach acht. Vorher erreicht man sowieso keinen.«
         

         Womit sie nicht ganz unrecht hatte. Sönnchen kam üblicherweise um kurz vor acht zur
            Arbeit, die Zwillinge schliefen noch, und auch in Noras Kanzlei würde zurzeit noch
            niemand zu erreichen sein.
         

         »Wer hat Ihnen denn das Frühstück hingestellt?«, fragte die strenge Schwester mit
            einem Blick, als hätte ich mich eines schweren Verstoßes gegen die Hausordnung schuldig
            gemacht.
         

         »Eine sehr sympathische Frau. Vorhin.«

         »Sie kriegen kein Frühstück. Mit einer Commotio cerebri kriegt man kein Frühstück.
            Und Mittagessen auch nicht. Ich lass Ihnen eine Kanne Früchtetee bringen. Tee dürfen
            Sie. Sonst nichts.«
         

         Dass ich Früchtetee hasste, alle Arten von Früchtetee, wagte ich nicht zu sagen. Man
            will sich ja nicht gleich am ersten Tag unbeliebt machen. Seufzend packte die resolute
            Frau im blauen Kittel das Tablett mit meinem Kaffee und eilte davon.
         

         Für eine Weile lauschte ich auf die Geräusche, die durch die schwere Tür drangen.
            Munteres Leben herrschte in der Welt jenseits davon. Geschäftigkeit. Effizienz.
         

         »Hätten Sie vielleicht …« Ich musste mich räuspern, bevor ich meine Frage stellen
            konnte: »… eine Idee, wie man hier an ein Handy kommen könnte?«
         

         »Kaufen«, tönte es aus dem Nachbarbett.

         »Sie könnten mir nicht vielleicht kurz Ihres ausleihen?«

         Keine Reaktion.

         »Ich bezahle natürlich die …«

         »Hmhm.«

         Was vermutlich Nein bedeutete, mit einem zarten Beiklang von: So weit kommt’s noch.

         Mir blieb wohl nichts anderes übrig, als mich zu gedulden.

         Es ist eine harte Prüfung, sich zu gedulden, wenn man nicht einmal weiß, wie spät
            es ist.
         

         Also sah ich mich weiter um. Verrenkte mir fast das Genick beim Versuch, die Wand
            hinter dem Kopfende meines Betts in Augenschein zu nehmen. Die übliche Leiste mit
            Strom-, Gas- und Was-weiß-ich-Anschlüssen. Die Wand weiß und nicht wie gegenüber pipigelb.
            Und in der Mitte, zwischen den beiden Betten, eine Uhr! Zehn nach sieben. Okay, um
            diese Uhrzeit brauchte man wirklich nirgendwo anzurufen.
         

         Also weiter in Geduld üben.

          

         Um acht Uhr hatte ich mir ungefähr hundertmal den Hals verdreht, fünfzigmal meine
            Lage verändert, mich dreißigmal an allen möglichen und unmöglichen Stellen gekratzt
            und schier zu Tode gelangweilt. Als das Telefon neben mir zu trillern begann, erschrak
            ich, als wäre eine Bombe unter meinem Bett explodiert.
         

         Die Anruferin war Sarah.

         »Hi, Paps, gut geschlafen? Wie geht’s dir so?«

         »Wie ein Stein. Schon viel besser.«

         »Supi! Kann ich irgendwas für dich tun?«

         »Sogar eine Menge. Erstens könntest du Sönnchen anrufen und ihr meine Nummer geben.
            Und zweitens könntest du …«
         

         »Ja?«

         »Es ist nämlich so. Es gibt da eine Frau.«

         »Das wissen wir, Paps. Wir sind nicht blind, und total blöd sind wir auch nicht.«

         »Sie heißt Nora. Nora Vestergaard und wohnt in dem gelben Haus am Wilhelmsplatz …«

         »Warst du mit ihr zusammen? Habt ihr einen Wochenendtrip gemacht?«

         »Ja.«

         »Ist sie nett?«

         »Sehr sogar. Ganz anders als Theresa.«

         »Liebst du sie?«

         »Ähm … Schon, ja.«

         »Und wo ist sie jetzt? Wieso ist sie nicht bei dir? Weiß sie schon, was passiert ist?«

         »Das ist genau mein Problem. Ich habe keine Ahnung, wo sie ist und was sie weiß.«

         »Und anrufen kannst du sie nicht, weil du kein Handy hast.«

         »Du sagst es. Ihr habt heute Schule, nehme ich an?«

         Meine Töchter hatten die schriftlichen Abiturprüfungen bereits hinter sich und befanden
            sich in der Übergangszeit bis zum Beginn der mündlichen Prüfungen im Juni.
         

         »Nichts Wichtiges. Kann ich locker schwänzen.«

         Da sie volljährig war, konnte sie sich ihre Entschuldigung selbst schreiben.

         »Soll ich mal gucken, ob sie daheim ist?«

         In knappen Worten erzählte ich meiner Tochter, was gestern Morgen geschehen war, nannte
            ihr Noras Adresse, verschwieg die Nebenumstände meiner Abreise vom Hotel. »Ich habe
            schon tausendmal versucht, sie anzurufen, aber sie geht einfach nicht ran.«
         

          

         Zwanzig nicht enden wollende Minuten später rief Sarah zum zweiten Mal an.

         »Also, die Wohnung ist dunkel. Ich hab auch geläutet, aber es macht niemand auf.«

         Woraufhin meine kluge große Tochter sich zu Noras Kanzlei begeben hatte, die ich bei
            unserem ersten Telefonat gar nicht erwähnt hatte.
         

         »Da hängt ein Zettel an der Haustür. Wegen Krankheit bis auf Weiteres geschlossen.«

         »Wegen Krankheit?«

         »So steht’s da. Mit der Hand geschrieben. Von jemandem, der eine üble Sauklaue hat.«

         Nora war krank, aber nicht zu Hause … Hoffentlich hatte das nichts Schlimmes zu bedeuten!
            Sollte ich sie so schwer verletzt haben, dass sie einen Arzt aufsuchen musste? Eine
            Klinik? Himmel!
         

         »Vielleicht liegt sie auch einfach bloß mit einer Grippe im Bett«, versuchte Sarah,
            meine Ängste zu zerstreuen.
         

         »Vorgestern war sie noch quietschgesund.«

         »So eine Grippe haut einen manchmal ganz schön plötzlich um.«

         »Auch mit Grippe kann man ans Handy gehen.«

         »Habt ihr euch gezofft? Ich meine, so was passiert halt mal, ist ja kein Weltuntergang.«

         »Absolut nicht, nein!«, behauptete ich schroff und mit einem flauen Gefühl im Magen.
            In Wirklichkeit hatte ich ja immer noch nicht die Spur einer Erinnerung an die Zeit
            zwischen unserem Abendspaziergang und dem Moment des Aufwachens am nächsten Morgen.
            Allein beim Gedanken an die Blutspuren im Bad wurde mir schon wieder schummrig.
         

         »Habt ihr’s schön gehabt?«, wollte Sarah wissen.

         »Das Abendessen war schön. Wir haben viel geredet und uns richtig gut verstanden.«

         »Im Bett, meine ich.«

         »Sarah, also wirklich!«

         Sollte Nora mit meinen Leistungen beim Sex unzufrieden gewesen sein? Falls ein solcher
            überhaupt stattgefunden hatte? Natürlich war ich keine zwanzig mehr, aber …
         

         Für Sekunden herrschte betretenes Schweigen.

         »Du hast doch bestimmt noch ein Handy rumliegen, das du nicht mehr brauchst«, sagte
            ich dann in friedlicherem Ton.
         

         »Mein altes S5 kannst du haben. Ich besorg dir auch eine SIM-Karte und bring’s dir später vorbei.«
         

         »Das wäre supermegaklasse, Sarah. Ohne Handy ist man kein Mensch.«

         Kaum hatte ich aufgelegt, rief Sönnchen an.

         »Herr Gerlach, was machen Sie bloß für Sachen!«, sprudelte sie los. »Ein Autounfall,
            wie furchtbar. Wie geht’s Ihnen denn jetzt?«
         

         Ich gab ihr einen kurzen Überblick über meine diversen Verletzungen.

         »Sie hüten brav das Bett, hoffe ich.«

         »Im Moment bleibt mir gar nichts anderes übrig, weil ich nicht aufstehen darf.«

         Gemeinsam gingen wir meinen Terminkalender durch. Besprachen, was verschoben werden
            konnte, was andere übernehmen mussten, was liegen bleiben durfte, bis ich wieder einsatzbereit
            war.
         

         »Falls es Unklarheiten gibt, die Leute können mich jederzeit anrufen.«

         »Das tät Ihnen so passen. Ihre Nummer kriegt sonst keiner. Nicht mal Kaltenbach. Sonst
            haben Sie keine ruhige Minute mehr.«
         

         Der Leitende Kriminaldirektor Kaltenbach war unser oberster Chef und stand im Ruf,
            den Sinn des Wortes Privatsphäre noch immer nicht verstanden zu haben.
         

         Nachdem ich mich von meiner Assistentin verabschiedet hatte, überlegte ich, wie ich
            die Ressourcen der Kriminalpolizei nutzen könnte, um herauszufinden, was mit Nora
            geschehen war. Aber das wäre dann doch zu peinlich, denn ich müsste zumindest teilweise
            die Zusammenhänge erklären. Es würde Gerede geben in der Direktion, Getuschel, Gerüchte.
            Nein, sosehr es mich auch drängte, vorerst würde ich keine Amtsschimmel scheu machen,
            sondern auf eigene Faust zu ermitteln versuchen. Sarah würde mich dabei unterstützen.
            Wie ich sie einschätzte, sogar mit Freude. Schließlich wollte sie bald in die Fußstapfen
            ihres Vaters treten und Polizistin werden.
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         Um halb zehn geschah endlich wieder etwas. Die Visite kam. Ein jovialer Chefarzt stellte
            mir dieselben idiotischen Fragen wie sein Kollege gestern, testete, ob ich bis drei
            zählen konnte, ob meine Reflexe vorschriftsmäßig funktionierten, fachsimpelte mit
            einer jungen, pausbäckigen Kollegin, die ich bislang noch nicht gesehen hatte.
         

         »Jetzt sorgen wir erst mal dafür, dass Sie wieder zu Kräften kommen, Herr Gerlach«,
            verkündete er schließlich sein Urteil. »Und anschließend sehen wir weiter.«
         

         »Wann wird das sein?«

         »Nun, in zwei, maximal drei Tagen. Bei Ihrer Konstitution vielleicht eher zwei. Eine
            Commotio cerebri ist nicht ganz ohne, wissen Sie. Es kann immer noch zu plötzlichen
            Hirnblutungen kommen, und dann muss es sehr, sehr schnell gehen, verstehen Sie?«
         

         Ja, das verstand ich.

         Auch um meinen Zimmergenossen schien es gut zu stehen. Irgendwelche Werte waren stabil
            im grünen Bereich.
         

         »Frohe Kunde: Sie dürfen heute Ihr Bündel packen, Herr Huber«, hörte ich den Chefarzt
            sagen. »Ihre Frau wird sich freuen.«
         

         Die Antwort des Patienten war das übliche Knurren. Doch dann brachte er sogar zwei
            fast komplette Sätze heraus: »Glaub ich eher nicht. Dass die sich freut.«
         

         Nichtsdestotrotz sprang der beneidenswerte Herr Huber mit verblüffender Energie aus
            dem Bett, sobald der Chefarzt samt seinem Tross abgezogen war, kleidete sich – ungewaschen
            und ungekämmt – mit einer Eile an, als wäre er auf der Flucht, und keine fünf Minuten
            später genoss ich den Luxus eines Einzelzimmers.
         

         Zum Abschied hatte er noch etwas von sich gegeben, was wie »Wirsing« klang.

         Krank war Nora also. Dabei hatte sie beim Abendessen noch kerngesund gewirkt. Gelöst.
            Geradezu übermütig und lebenslustig. War sie wirklich erst verändert gewesen, als
            ich von der Toilette zurückkam? Oder doch schon vorher, und ich hatte es nur nicht
            bemerkt?
         

         Nein, jetzt fiel es mir wieder ein. Ich hatte die Rechnung bezahlt, steckte gerade
            das Portemonnaie in die Gesäßtasche meiner Hose, als mir ihr starrer Blick auffiel.
         

         »Ist irgendwas?«, hatte ich gefragt. »Du guckst auf einmal so.«

         Erst nach einem winzigen Zögern hatte sie die Augen niedergeschlagen und den Kopf
            geschüttelt.
         

         »Mir ist eben etwas eingefallen«, behauptete sie nach etwas zu langem Zögern. »Eine
            Terminsache, die ich gestern hätte erledigen müssen. Ist aber nicht schlimm. Ich kann
            es am Montag bestimmt noch geradebiegen.«
         

         Dann hatte sie mir wieder ins Gesicht gesehen, mit ihren unergründlich dunklen Augen,
            und betreten gelächelt. Natürlich maß ich dieser Kleinigkeit keine Bedeutung bei.
            Jeder vergisst hin und wieder etwas. Und oft fällt es ihm zum unpassendsten Zeitpunkt
            wieder ein. Ich küsste ihren vollen, weichen Mund, sie erhob sich, ich half ihr in
            den Mantel, und wir verließen das Restaurant durch den Seiteneingang, sodass wir nicht
            durch die Halle mussten.
         

         Und weiter?

         Die drei Paare, die uns lärmend und sichtlich angesäuselt entgegenkamen, um noch einen
            Absacker zu nehmen. Die angenehm kühle Luft. Das Hallen unserer Schritte in der stillen
            Straße. Die Kirche. Und wieder riss meine Erinnerung ab, wenige Minuten, nachdem wir
            ins Freie getreten waren. Sosehr ich meinen Kopf auch marterte, es kam einfach nichts.
         

         Doch, da war etwas. Ein kalter Hauch wehte mich an. Kein angenehmes Gefühl. Hilflosigkeit.
            Angst.
         

         Etwas Schreckliches musste sich in der Nacht im Hotel ereignet haben. Etwas, in dem
            ich eine ganz und gar unrühmliche Rolle spielte. Und an das mein Gehirn sich einfach
            nicht erinnern wollte.
         

         Noch immer konnte ich nicht glauben, dass Nora mich vergiftet haben sollte. Die Vorstellung
            war einfach zu absurd. Wozu, um alles in der Welt, hätte sie das tun sollen?
         

         Andererseits, kannte ich sie wirklich gut genug, um das beurteilen zu können? Woher
            nahm ich die Überzeugung, dass alles, was sie von sich erzählt hatte, die Wahrheit
            war? Ich bildete mir ein, ein guter Menschenkenner zu sein. Mir machte man so leicht
            nichts vor. Und dennoch, die Zweifel hatten sich in meinem Hinterkopf festgebissen
            und wollten nicht mehr weichen.
         

         Ich versuchte mich zu erinnern, was ich alles über Nora wusste oder zu wissen glaubte,
            und schlief darüber wieder ein.
         

         Das Telefon weckte mich.

         Wieder Sarah. »Paps, mir ist was aufgefallen.«

         Der Zettel an der Tür des Hauses, in dem sich Noras Kanzlei befand, klebte an der
            Außenseite.
         

         »Da ist eine große Glasscheibe, und jeder normale Mensch würd den Zettel doch innen
            hinpappen oder wenigstens in eine Plastikhülle tun. Und außerdem würd Nora ihn ja
            wohl auf dem Computer machen und nicht von Hand schreiben. Ich mein, so sieht das
            doch voll unprofessionell aus.«
         

         »Sie hat eine Sekretärin«, fiel mir ein. »Vielleicht weiß die was? Würdest du noch
            mal rübergehen? Vielleicht ist sie inzwischen da.«
         

         »Mach ich, Paps. Klar, Paps.«

         »Sag einfach … Ach was, dir fällt schon was ein.«

         Ihr abgelegtes Smartphone für mich hatte sie schon bereitgelegt, aufgeladen und abgestaubt.

         »Die SIM-Karte besorg ich gleich auch noch. Um zehn vor zwei geht ein Zug. Ich bin gegen drei
            bei dir, und dann kannst du wieder telefonieren, so viel du willst.«
         

         Noch über vier Stunden, bis ich wieder mit der Welt verbunden war. Sollte ich mir
            doch eine Karte für das Festnetztelefon besorgen? Ich entschied mich dagegen. Eigentlich
            war es doch ganz gemütlich, mal in aller Ruhe aus dem Fenster zu gucken, den inzwischen
            lichter gewordenen Wolken beim Segeln zuzusehen. Und ein Weilchen nicht an Nora zu
            denken.
         

         Die Minuten, bis Sarah mit meinem Ersatzhandy kam, tröpfelten dahin. Ich dämmerte
            immer wieder weg, kam kaum zu mir, als die Tür leise geöffnet wurde und ein Mann in
            weißem Kittel einen Blick ins Zimmer warf. Er sah aus wie ein Späthippie mit schwarzer
            Kastenbrille und langen, ungepflegten Haaren. Teilnahmslos sah er mich an, murmelte
            eine Entschuldigung und verschwand wieder. Vermutlich ein Pfleger, der sich in der
            Zimmernummer geirrt hatte.
         

         Später rief Sarah noch einmal an, um mir mitzuteilen, Noras Sekretärin heiße Katja
            Schönleben und sei in Rohrbach zu Hause. Als auf ihr Klingeln niemand reagierte, hatte
            meine Große versucht, jemanden in Noras Kanzlei telefonisch zu erreichen. Schließlich
            hatte sie eine Frau angesprochen, die gerade das Haus verließ. Diese hatte ihr den
            Namen von Noras Sekretärin verraten können, woraufhin Sarah auf eigene Faust Sönnchen
            um Amtshilfe gebeten und so die Adresse in Erfahrung gebracht hatte: Bliesweg 17.
            Warum Frau Schönleben heute nicht an ihrem Schreibtisch saß, hatte die auskunftsfreudige
            Hausbewohnerin nicht zu sagen gewusst.
         

         »Ihre Handynummer find ich auch noch raus«, war Sarah überzeugt. »Ich schwing mich
            gleich auf die Vespa und düse da mal hin.«
         

          

         Irgendwann weckte mich wieder einmal das Öffnen der Tür. Dieses Mal schien ich tiefer
            und länger geschlafen zu haben als sonst, war zunächst noch ganz benebelt. Nach dem
            Sonnenstand zu schließen, war es inzwischen Nachmittag geworden. Eine mir unbekannte
            sandblonde Schwester trat ein, kaum zwanzig Jahre alt, mit einem Lächeln im Gesicht,
            als hätte sie jahrelang nach mir gesucht und mich nun endlich gefunden.
         

         »Geht gut?«, fragte sie mit hartem östlichen Akzent. »Schön getraumt?«

         Sie schloss die Fenster, räumte den Nachttisch neben dem zurzeit leeren Bett aus,
            warf einige Dinge weg, die Herr Huber vergessen oder nicht mehr für brauchbar befunden
            hatte, zog das Bett ab. Anschließend schob sie Bett und Nachttisch auf den Flur hinaus,
            vermutlich, damit die Sachen gereinigt und desinfiziert wurden. Schließlich verabschiedete
            sie sich mit ihrem wohltuend warmen Lächeln, das eine Menge gut gepflegte Zähne sehen
            ließ. In der offenen Tür wandte sie sich noch einmal um.
         

         »Wollen haben Fensterplatz? Besser als bei Tür, nicht?«

         »Äh … doch, ja.«

         Augenblicke später genoss ich die Aussicht auf ein viel größeres Stück des plötzlich
            wieder blauen Himmels, und auf meine Bitte hin kippte die freundliche Schwester beide
            Fensterflügel wieder.
         

          

         »Aha, der Herr ist umgezogen!«, weckte mich die strenge Schwester, die mir am Morgen
            das Frühstück entzogen hatte. »Wieso haben Sie keinen Tee?«
         

         Auf diese Frage wusste ich leider keine Antwort.

         »In diesem Saftladen funktioniert aber auch gar nichts.«

         Leise vor sich hin schimpfend verschwand sie, und keine fünf Minuten später standen
            gleich zwei große, silbern glänzende Thermoskannen voller Früchtetee auf meinem Nachttisch.
            Die eine hatte die freundliche Schwester von vorhin gebracht, die andere ein verschreckter
            junger Mann mit roten Bäckchen. Was bislang noch fehlte, war ein Trinkgefäß dazu.
            Ich mochte zwar immer noch keinen Früchtetee, hatte allerdings inzwischen wieder einen
            staubtrockenen Mund, merkwürdigerweise jedoch nach wie vor keinen Hunger. Bei der
            Verteilung des Mittagessens war ich vorschriftsmäßig übergangen worden. Über der Überlegung,
            wie ich wohl zu einem Becher kommen könnte, fielen mir erneut die Augen zu.
         

         Als ich wieder zu mir kam, hatte der Himmel sich erneut bezogen. Hie und da lugte
            noch die Sonne durch Lücken im grau-weißen Gewölk, als spielte sie ein Spiel, um sich
            oder mir die Zeit zu vertreiben.
         

         Die Tür sprang auf, Sarah trat ein und strahlte mich an. Meine Lippen klebten inzwischen
            so aufeinander, dass ich kaum den Mund aufbekam, um »Hallo« zu krächzen. Bald schüttete
            ich gierig herrlich kaltes Wasser in mich hinein, drei Gläser, die Sarah im Badezimmer
            für mich füllte.
         

         Dann überreichte sie mir ihr altes Smartphone, das oben rechts einen Sprung im Glas
            hatte, aber, wie sie behauptete, ansonsten noch bestens funktionierte. Auf meinen
            Wunsch hin hatte sie mir zudem meinen Morgenmantel, Unterwäsche, Hemd, Hose und die
            braune Jacke mitgebracht, die ich am hoffentlich bald kommenden Tag meiner Entlassung
            anziehen würde.
         

         »Diese Frau Schönleben ist übrigens in Urlaub«, berichtete Sarah, nachdem ich das
            Smartphone ausprobiert hatte. »Hat mir eine Nachbarin verraten. Auf Lanzarote. Die
            Handynummer kennt sie leider auch nicht.«
         

         »Hat die Frau, die dir ihren Namen verraten hat, gewusst, wer den Zettel aufgehängt
            hat?«
         

         »Hat sie. Ein Mann.«

         Die Frau hatte zufällig beobachtet, wie am vergangenen Abend gegen halb elf ein Mann
            gekommen war, um den ominösen handgeschriebenen Wisch aufzuhängen. Anschließend war
            er so eilig wieder verschwunden, dass sie eigens nach unten gegangen war, um nachzusehen,
            was der seltsame Kerl an die Haustür geklebt hatte.
         

         »Mittelalt, hat sie gesagt, mittelgroß. Einen dunklen Hoody hat er angehabt, die Kapuze
            auf dem Kopf.«
         

         Hatte der Mann den Zettel in Noras Auftrag aufgehängt? Wahrscheinlich. Warum sonst
            hätte er es tun sollen?
         

         Sarah zeigte mir ein Foto des Aushangs auf ihrem eigenen Smartphone.

         »Schreibt wie ein Analphabet, findest du nicht auch?«

         Das Gekrakel, das ich sah, hatte nie und nimmer Nora produziert. Ihre Handschrift
            war die einer ausgeglichenen, in sich ruhenden Frau.
         

         »Und noch was, Paps«, sagte Sarah, als sie ihr Smartphone wieder einsteckte. »Ich
            weiß, es klingt komisch, aber es gibt in Heidelberg überhaupt keine Nora Vestergaard.«
         

         Ich meinte, mich verhört zu haben, ließ Sarah den Satz wiederholen, doch sie blieb
            dabei: Laut Melderegister lebte in Heidelberg keine Frau dieses Namens.
         

         Sarah hatte Sönnchen gebeten, für sie nachzusehen.

         »Ich hab auch ein bisschen gegoogelt. Unter dem Namen findet man die Kanzlei, sonst
            aber nichts.«
         

         »Ja, aber …« Fassungslos langte ich mir an den Kopf. Die ganze Geschichte wurde immer
            rätselhafter statt klarer. »Und was steht an der Klingel ihrer Wohnung?«
         

         »Da steht der Name, den du kennst. Sie ist dort nur nicht gemeldet.«

         »Dann … dann müsste sie mich die ganze Zeit angelogen haben.«

         Für kurze Zeit herrschte ratloses Schweigen. Hatte Nora mir wirklich monatelang etwas
            vorgemacht? War sie eine notorische Lügnerin? Sollte meine Menschenkenntnis, auf die
            ich mir immer so viel eingebildet hatte, mich dieses Mal katastrophal im Stich gelassen
            haben? Liebe machte bekanntlich blind. War ich so in Nora vernarrt gewesen, dass ich
            alles ignorierte, was mich hätte misstrauisch machen sollen? Alles verdrängte, was
            meine Alarmglocken hätte schrillen lassen sollen?
         

         »Darf ich dir einen Tipp geben, Paps?«

         »Lieber nicht.«

         »Vergiss sie.«

         »Das sagt sich so leicht.«

         »Du bist richtig … verliebt in sie?«, fragte meine Tochter in einem Ton, als wäre
            dies für Ü30-Menschen völlig undenkbar.
         

         »Ein bisschen schon, ja. Nein, ziemlich, wenn ich ehrlich bin.«

         Nora hatte mich regelrecht verrückt gemacht, erst mit ihrem unergründlichen Blick,
            ihren weichen, sanften Bewegungen, ihrem Duft. Später dann mit ihrem ewigen Zögern
            und Zaudern, ihrem Locken und Im-letzten-Moment-doch-wieder-Kneifen. War ich tatsächlich
            blind gewesen? Darüber würde ich später nachdenken. Morgen oder übermorgen, wenn es
            in meinem Schädel nicht mehr summte und brummte wie in einem Bienenstock bei Alarmstufe
            Rot.
         

         »Siehst voll fertig aus, Paps«, meinte Sarah mitfühlend.

         »Bin ich auch.«

         »Dann geh ich jetzt mal wieder.«

         Als Allererstes schrieb ich eine SMS an Nora, damit sie meine neue Nummer kannte. Die Herzchen und Küsschen ließ ich dieses
            Mal weg. Ihre Handynummer stand auf der Visitenkarte, die sie mir bei einem unserer
            ersten Treffen überreicht hatte. Ich hatte sie ins Portemonnaie gesteckt, gehütet
            wie einen Schatz und in finsteren Momenten sogar daran geschnuppert.
         

         Minuten später schickte ich Nora trotz aller Zweifel noch eine zweite Nachricht. Bat
            sie, sich doch endlich zu melden. »Was auch immer ich falsch gemacht habe«, schrieb
            ich, »es tut mir unsäglich leid. Ich kann nicht mehr leben ohne dich, bin kreuzunglücklich
            und einsam und weiß nicht, was ich noch tun soll. Bitte, ich flehe dich an, lass es
            nicht so enden.«
         

         Wie weit war ich gesunken, um so etwas zu schreiben? Wo war mein Stolz geblieben?
            Ich bettelte und winselte wie ein Hund, der sich im Wald verlaufen hat.
         

         Aber nun gut, ich war verletzt und nicht ganz zurechnungsfähig. Und auch Nora war
            offenbar krank, möglicherweise, weil ich sie geschlagen oder ihr noch Schlimmeres
            angetan hatte. Gott im Himmel, was für ein Chaos, was für ein Desaster! Vielleicht –
            hoffentlich! – würde ich morgen alles anders sehen. Mit mehr Abstand, mehr Klarheit.
            Vielleicht würde ich morgen beschließen, Nora wirklich zu vergessen, ein für alle
            Mal. Heute war ich noch nicht in der Lage dazu.
         

          

         Am frühen Abend wurde mit großem Schwung die Tür aufgerissen. Mehrere Weißgekleidete
            strömten herein, ein Krankenbett wurde ins Zimmer gerollt, in dem ein Mann lag. Schütteres
            Haar undefinierbarer Farbe klebte an seinem kantigen Kopf. Er schien zu schlafen,
            schnaufte nur hin und wieder.
         

         Das Bett wurde zurechtgerückt, der Kranke noch einmal begutachtet, dann gingen alle
            wieder hinaus bis auf die freundliche Schwester, der ich meinen Platz an der Sonne
            verdankte.
         

         »Das Herr Süden«, sagte sie zu mir. »Wird Ihnen jetzt bringen Gesellschaft.«

         Herr Süden war Landwirt, erfuhr ich, und bei irgendwelchen Arbeiten an seiner Scheune
            von der Leiter gefallen.
         

         »Er nicht viel reden. Meiste Zeit schlafen.«

         Als wollte er zustimmen, nahm mein neuer Zimmergenosse einen extratiefen Atemzug.
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         Auch in der zweiten Nacht im Krankenbett hatte ich tief und traumlos geschlafen. Wie
            gestern wurde ich lautstark geweckt. Mein Bettnachbar war wirklich angenehm ruhig.
            Am Abend hatte mich noch sein manchmal ein wenig keuchender Atem gestört, in der Nacht
            hatte er anfangs rekordverdächtig geschnarcht, jetzt schlummerte er friedlich und
            angenehm geräuschlos.
         

         Die Uhr zeigte halb sieben. Gestern Abend war ich zu müde gewesen, um mich weiter
            mit meinem neuen Handy anzufreunden. Jetzt nahm ich es mit frischem Schwung zur Hand,
            fand mich rasch zurecht, tippte den Namen Nora Vestergaard in das Suchfeld des Browsers.
         

         Noras Kanzlei stand an oberster Stelle. Auf Platz zwei kam eine Frau ihres Namens,
            die an der Danmarks Tekniske Universitet in Kopenhagen studierte und Pflanzen liebte,
            wenn ich ihr Facebook-Profil richtig deutete. Nichts von der Nora, die ich kannte.
            Nichts, was mir irgendwelche Hinweise auf ihren Verbleib gegeben hätte.
         

         Um meine Verwirrung komplett zu machen, rief Sarah an, während ich das Gerät noch
            in der Hand hielt.
         

         »Ich wollt sichergehen«, sagte sie. »Drum bin ich extra noch mal hingegangen. An ihrer
            Klingel steht wirklich Vestergaard.«
         

         Im Moment stand sie noch vor Noras Tür.

         »Könntest du mal durchs Fenster gucken, wie es in der Wohnung aussieht? Es ist die
            auf der linken Seite.«
         

         Praktischerweise wohnte Nora im Erdgeschoss.

         »Ich seh ein weißes Klavier«, sagte Sarah kurz darauf mit gepresster Stimme. »Ein
            Sofa, zwei kleine Couchtische. Auf denen überhaupt nichts liegt.«
         

         »Keine Unordnung?«

         »Du meinst, es wär jemand eingebrochen? Oder es hätte einen Kampf gegeben? Nö. Alles
            clean und picobello aufgeräumt.«
         

         Wieder einmal sprang die Tür auf, eine bislang noch nicht gesichtete ältere Schwester
            erschien mit Blutdruckmessgerät und Thermometer, sah ich aus den Augenwinkeln. Sie
            nickte mir knapp zu und begann, Herrn Süden zu untersuchen. Während das Blutdruckmessgerät
            brummte und sie seine Temperatur im Ohr maß, sagte sie einige aufmunternde Worte zu
            ihm, auf die er jedoch nicht reagierte. Plötzlich erstarrte sie mit einem merkwürdigen
            Laut, der Schrecken, aber auch Verwirrung ausdrücken konnte. Und dann sagte sie ein
            Wort, das ich aus ihrem Mund eher nicht erwartet hätte: »Fuck!«, und fegte davon.
         

         Sekunden später war das Zimmer voller Menschen.

         »Paps?«, hörte ich Sarah fragen.

         »Ich ruf dich wieder an«, sagte ich leise. »Hier ist irgendwas passiert.«

         Ein junger Arzt, der aussah, als hätte er erst vergangenes Jahr sein Abitur abgelegt,
            machte sich an dem Patienten zu schaffen, hob ein Augenlid, leuchtete in die Pupille,
            tastete hier, drückte dort, flüsterte medizinisches Kauderwelsch, richtete sich schließlich
            wieder auf und hob die Schultern. Mit einem unsicheren Blick auf mich zog er die Bettdecke
            über das wachsbleiche Gesicht des toten Landwirts.
         

          

         »Was?«, bellte mich eine halbe Stunde später eine grobe und beeindruckend unfreundliche
            Männerstimme an. »Wollen Sie etwa behaupten …?«
         

         »Ich will gar nichts behaupten. Ich frage ja nur. Mein Auto war vor zwei Wochen in
            Ihrer Werkstatt.«
         

         »Weiß ich.«

         »Sie haben die Räder mit den Sommerreifen montiert.«

         »Weiß ich auch. Und drei Tage später sind Sie noch mal da gewesen, und unsere Vanessa
            hat die Bolzen nachgezogen. Mit dem Drehmomentschlüssel, wie sich das gehört. Die
            Vanessa ist eine sehr zuverlässige Kraft im dritten Lehrjahr. Ich leg die Hand dafür
            ins Feuer, dass sie es ordentlich gemacht hat.«
         

         Ich erinnerte mich noch bestens an die junge Frau, eine rotblonde Walküre, die aussah,
            als wären ihre Hobbys Kugelstoßen und Gewichtheben. An Kraft hatte es ihr gewiss nicht
            gefehlt und an Engagement eigentlich auch nicht.
         

         »Das linke Vorderrad ist auf der Autobahn abgefallen.«

         »Damit haben wir nix zu tun, aber auch gar nix. Wehe, Sie setzen irgendwelche Gerüchte
            in die Welt. Dann kriegen Sie aber in null Komma nix Post von meinem Anwalt.«
         

         »Sie halten es für ausgeschlossen, dass …?«

         Wenn die Radbolzen wirklich locker gewesen seien, meinte er mit drohendem Unterton,
            dann habe sich jemand an meinem Wagen zu schaffen gemacht.
         

         Mein nächster Anruf galt Sönnchen.

         »Nein, wirklich nicht, Herr Gerlach«, bestätigte sie, was ich schon von Sarah gehört
            hatte. »Es gibt in Heidelberg zwar ein paar Noras, aber keine davon heißt Vestergaard.«
         

         »Wohnt eine davon am Wilhelmsplatz?«

         »Warten Sie …« Ich hörte Tastaturklicken. »Ja«, sagte meine unersetzliche Stütze schließlich.
            »Nora Jungbrodt, könnt sie das sein?«
         

         »Was steht sonst noch über sie im Melderegister?«

         »Alter dreiundvierzig. Geboren in Lüneburg. Ihr Mädchenname war tatsächlich Vestergaard,
            seh ich grad. Zugezogen ist sie 2011 aus Dortmund. Sie ist verheiratet, hätt ich auch
            gleich drauf kommen können. Mit einem Herrn Professor Jungbrodt, Konrad Jungbrodt.
            Vielleicht hat sie den Mädchennamen einfach behalten?«
         

         »Der Professor wohnt aber nicht am Wilhelmsplatz?«

         »Nein. Seine Adresse ist Albert-Ueberle-Straße. Am Heiligenberg, wo die reichen Leute
            ihre Villen haben. Vielleicht sind sie geschieden, und sie hat ihren Mädchennamen
            wieder angenommen? Oder nein, grad seh ich, sie sind ja immer noch verheiratet.«
         

         »Sie sind ein Engel, Sönnchen.«

         »Herr Gerlach«, erwiderte sie mit milder Strenge. »Sie hören sich nicht an, als würden
            Sie sich schonen.«
         

         »Ich liege brav im Bett und telefoniere bloß manchmal ein bisschen, weil mir so langweilig
            ist.«
         

         »Und was ist mit dieser Frau Vestergaard? Kennen Sie die … näher? Hat sie was mit
            Ihrem Unfall zu tun?«
         

         »Weder noch, Frau Walldorf«, antwortete ich im Chefton. »Außerdem ist das meine Privatangelegenheit.«

         »Ja, dann«, versetzte sie verstimmt und legte grußlos auf.

         Kaum hatte ich das Handy zur Seite gelegt, klopfte es kräftig an der Tür, und Hauptkommissar
            Baumgartner rumpelte herein, gefolgt von seiner unscheinbaren Kollegin, deren Name
            mir schon wieder entfallen war. Dasselbe Parfüm wie gestern stieg mir in die Nase,
            derselbe Zigarrengestank.
         

         »So«, dröhnte der schwergewichtige Kollege, »da wären wir wieder.«

         Selbstzufrieden lachend packte er einen Stuhl und setzte sich rittlings darauf.

         »Erst die schlechte Nachricht: Ihr Handy haben wir nicht gefunden.«

         Weder im Wrack meines Wagens noch in der Nähe der Unfallstelle hatte es gelegen.

         »Und jetzt die gute: Eine zweite Zeugin hat sich gemeldet, die ein Stück hinter Ihnen
            hergefahren ist und das ganze Malheur beobachtet hat. Sie sagt, der Beifahrer aus
            dem Lieferwagen ist ausgestiegen, hat anscheinend sogar kurz nach Ihnen geguckt, und
            wie er wieder eingestiegen ist, da hätt er was in der Hand gehabt.«
         

         »Und dann sind die Rumänen einfach weitergefahren?«

         »Das sind sie, die zwei Schlawiner. Die Zeugin hat eine Dashcam an der Windschutzscheibe,
            und da ist alles drauf. Die Nummer von dem Wagen haben wir ja schon vorher gekannt,
            weil er freundlicherweise sein Nummernschild dagelassen hat.«
         

         Bislang war der weiße Kastenwagen jedoch trotz europaweiter Fahndung immer noch nicht
            gefunden worden.
         

         »Weiß der Teufel, wo die Halunken sich verstecken. Auf jeden Fall verstecken sie sich
            gut.«
         

         »Mir will das einfach nicht in den Kopf, dass die meine Radbolzen lockern und dann
            gemütlich hinter mir herfahren, um zuzusehen, wie mein Rad wegfliegt, und dann auch
            noch mit mir zusammenstoßen. So blöd kann doch eigentlich kein Mensch sein.«
         

         »Kommt mir auch komisch vor, aber man hat ja bekanntlich schon Pferde kotzen gesehen.«

         Diesen Spruch kannte ich von meinem Mitarbeiter Sven Balke, und ich hatte ihn auch
            aus seinem Mund immer dämlich gefunden.
         

         »Könnte es sein, dass es in Wirklichkeit um Ihr Handy gegangen ist?«, sinnierte Baumgartner
            mit krauser Stirn.
         

         »Das hätten sie einfacher haben können. Außerdem, ich kann mir beim besten Willen
            keinen Grund dafür vorstellen.«
         

         Wir überlegten ein Weilchen hin und her, kamen am Ende zum Schluss, dass alles, was
            wir uns zusammenreimten, viel zu weit hergeholt klang. Vermutlich waren die Rumänen
            einfach nur zufällig hinter mir gewesen, als mein Vorderrad sich selbstständig machte,
            hatten geistesgegenwärtig mein noch relativ neues und nicht ganz billiges Handy geklaut
            und ansonsten jeden Kontakt mit der deutschen Polizei vermieden.
         

         »Wie war es, bevor Sie die Kaffeepause am Rasthof gemacht haben? Ist das Auto da auch
            schon irgendwie anders gefahren?«
         

         »Ich glaube nicht, nein.«

         »Am Tag davor?«

         »Mir ist nichts aufgefallen. Am Morgen vielleicht. Ich habe allerdings gedacht, es
            liegt an mir. War ein bisschen krank am Sonntag, hatte Kopfschmerzen, und anfangs
            war mir auch schlecht.«
         

         »Soso«, sagte Baumgartner mit verständnisinnigem Grinsen. Natürlich dachte er, ich
            hätte am Abend zuvor einige Gläser über den Durst getrunken. Aber er ging nicht weiter
            auf das Thema ein.
         

         »Wieso wir aber eigentlich da sind, Herr Gerlach«, sagte er, nachdem er kurz auf seine
            breiten, üppig behaarten Hände gestarrt hatte. »Jetzt kommt wieder eine schlechte
            Nachricht: Ich fürchte, irgendwer hat was gegen Sie.«
         

         »Sie glauben doch nicht etwa, das mit den Radmuttern war ein … Mordanschlag?«

         »Zum Glauben geh ich in die Kirche, und zwar am Sonntag, und heut ist Dienstag. Aber
            die KTU sagt, drei von den fünf Bolzen waren schon länger weg. Die haben Sie nicht verloren,
            sondern die hat einer abgeschraubt. Die letzten zwei hat er bloß gelockert, damit
            das Rad nicht gleich in der ersten Kurve wegfliegt.«
         

         »Puh!« Ich musste schlucken. »Das ist ja, das wäre … nein, das kann ich mir nicht
            vorstellen.«
         

         »Haben Sie noch mal drüber nachgedacht, wer Ihnen an den Kragen wollen könnt?«

         »Habe ich. Aber es fällt mir niemand ein.«

         Oder … sollte etwa Nora hinter diesem Anschlag stecken? Erst hatte sie versucht, mich
            zu vergiften, dann an meinem Wagen herumgeschraubt? Die Vorstellung war so aberwitzig,
            dass ich sie nicht aussprechen mochte.
         

         »Ihr Zimmernachbar«, mischte sich nun die blasse Kommissaranwärterin ein. Großklaus
            hieß sie, endlich war es mir wieder eingefallen. »Hat er heimdürfen?«
         

         »Ja, gestern Morgen schon. Am Nachmittag ist dann jemand Neues gekommen, aber …« Ich
            musste mich räuspern. »Der ist in der Nacht gestorben.«
         

         Noch während ich sprach, kam mir ein ungeheuerlicher Verdacht. Baumgartner hob den
            Blick, sah mir ins Gesicht, hatte offenbar denselben Gedanken wie ich.
         

         »Gestorben?«, wiederholte er langsam und aufmerksam. »An was?«

         »Kann ich nicht sagen«, erwiderte ich tonlos. »Fragen Sie die Stationsschwester. Oder
            noch besser den Arzt, der ihn untersucht hat.«
         

         Hätte die sandblonde Schwester gestern nicht dafür gesorgt, dass mein Bett ans Fenster
            geschoben wurde, dann wäre möglicherweise ich jetzt tot. Der Pfleger mit der auffallenden
            Brille und den langen Haaren fiel mir wieder ein. Sollte er etwa …? Andererseits,
            es war ja noch nicht einmal erwiesen, dass der übergewichtige Bauer nicht einfach
            einem Herzinfarkt erlegen war oder einer Lungenembolie.
         

         Baumgartner war schon auf den Beinen und lief mit überraschender Behändigkeit davon.
            Seine Kollegin folgte ihm nach kurzer Verblüffung.
         

         Zehn Minuten später kamen sie zurück.

         »Sie müssen weg von hier«, eröffnete mir Baumgartner ein wenig atemlos und mit finsterer
            Miene. »Und zwar so schnell wie möglich.«
         

         Gleich mehrere Indizien sprachen dafür, dass Herr Süden keines natürlichen Todes gestorben
            war.
         

         »Punktblutungen in den Augen, Blutergüsse am Ober- und Unterarm. Wie’s aussieht, hat
            der arme Kerl sich noch tapfer gewehrt. Wahrscheinlich hat ihn der Täter mit einem
            Kissen erstickt.«
         

         Wieder und wieder schüttelte ich den Kopf. »Das kann doch nicht sein. Wer sollte denn …?«

         »Sie haben gar nichts davon mitgekriegt? Geschrei machen konnt er zwar nicht, aber
            so einen Kampf, das hört man doch normalerweise.«
         

         Seufzend zuckte ich die Achseln.

         Baumgartner wandte sich an seine Begleiterin. »Jana, lauf doch bitte runter zur Information.
            Ich will die Videos von sämtlichen Kameras im Haus haben.«
         

         Gehorsam wieselte sie davon.

         »Möglicherweise habe ich ihn sogar gesehen«, sagte ich und berichtete von dem Pfleger
            mit den langen Haaren, beschrieb den Mann, so gut es ging. »Alter um die vierzig,
            eins achtzig groß, nicht dürr, aber auch nicht dick. Am auffallendsten war die Brille.
            Die Gläser waren fast viereckig und hatten dicke schwarze Ränder.«
         

         Baumgartner machte sich Notizen in seinem Handy, schnaufte immer noch wie eine undichte
            Dampfmaschine.
         

         »Herr Gerlach«, sagte er nach kurzem Nachdenken. »Ich lass Sie in ein anderes Krankenhaus
            verlegen. Möglichst weit weg von hier. Und zwar heut noch.«
         

         »Wie wäre es mit Heidelberg?«

         Diese Idee gefiel ihm zunächst gar nicht. Aber nach einigem Nörgeln meinerseits willigte
            er schließlich ein.
         

         »Ich sorge dafür, dass ständig Kollegen vor meiner Tür stehen«, versprach ich. »Tag
            und Nacht.«
         

          

         Noch bevor Mittag war, lag ich in einem schönen Einzelzimmer im St.-Josefs-Krankenhaus,
            nur wenige Hundert Meter von meinem Zuhause entfernt. Der Blick ging auf hohe Bäume
            und würdige alte Häuser. Fahrer und Beifahrer des Krankenwagens sowie der uniformierte
            Kollege, den Baumgartner mir als Begleitschutz mitgab, hatten während der Fahrt die
            Rückspiegel im Auge behalten. Nach menschlichem Ermessen war uns niemand gefolgt.
            Die beiden Heidelberger Kollegen, die Balke zu meinem Schutz abgeordnet hatte, standen
            bei meiner Ankunft schon bereit.
         

         Nicht nur die Aussicht und das Zimmer waren besser als in Bad Friedrichshall. Nach
            einer kurzen Untersuchung bekam ich keine Infusion mehr verpasst, durfte sogar hin
            und wieder das Bett verlassen, und um mein Glück komplett zu machen, wurde mir ein
            Mittagessen genehmigt, zwei dünne Scheiben Schweinebraten mit Knödeln und Rotkraut.
            Schon lange hatte mir nichts mehr so gut geschmeckt. Nachdem ich den Teller geleert
            und auch den Pfirsichjoghurt verputzt hatte, wagte ich es, mich erst aufzusetzen und
            anschließend auf die Beine zu stellen. Wenn ich den rechten Fuß nicht zu sehr belastete,
            ging es schon erstaunlich gut. Ich schaffte es ins Bad, ohne hinzufallen, erleichterte
            mich – welch ein Segen, dass mir niemand den Hintern abwischen musste! –, wusch mich
            ein wenig und humpelte bester Laune zum Bett zurück.
         

         Kaum lag ich wieder in der Waagerechten, stand Sarah in der Tür. Natürlich erzählte
            ich ihr nichts von irgendwelchen Mordanschlägen, behauptete, die beiden Polizisten
            vor der Tür seien lediglich eine Schnapsidee eines übervorsichtigen Mitarbeiters.
            Ich verkündete, es gehe mir schon sehr viel besser – was stimmte – und ich werde vielleicht
            schon morgen nach Hause kommen –, was bislang lediglich eine Hoffnung war. Inzwischen
            hatte man die Dosierung der Schmerzmittel reduziert, sodass ich immer stärkere, pulsierende
            Schmerzen im linken Unterarm und am rechten Fußgelenk spürte. Bisher ließ es sich
            jedoch gut aushalten. Den Kopf und die geprellten Rippen spürte ich kaum noch. Die
            Gehirnerschütterung war wohl nicht halb so schlimm, wie der Arzt in Bad Friedrichshall
            behauptet hatte.
         

         Sarah hatte mir meinen alten Laptop und Schreibzeug mitgebracht, sodass ich mich beschäftigen
            und von den finsteren Gedanken ablenken konnte, die ständig durch meinen Kopf geisterten.
         

         Wer, um Gottes willen, wollte meinen Tod? Sollten die beiden Anschläge auf mein Leben
            etwas mit Noras Verschwinden zu tun haben? Einerseits lag es auf der Hand, andererseits
            sperrte sich alles in mir dagegen, es auch nur in Erwägung zu ziehen.
         

         »Könntest du rausfinden, ob es hier WLAN gibt?«, fragte ich. Sarah verließ das Zimmer, kam Sekunden später mit einem Kärtchen
            in der Hand zurück, auf dem die Zugangsdaten des klinikinternen Routers standen.
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         Als Erstes begann ich, eine Liste dessen zu erstellen, was ich über Nora wusste. Zur
            Welt gekommen war sie am 3. Mai 1980 in Lüneburg. Ihr Vater Sören Vestergaard war
            Däne gewesen und gestorben, als sie einunddreißig Jahre alt war und ihr Studium bereits
            beendet hatte. Sönnchen recherchierte in meinem Auftrag ein wenig, beschaffte mir
            Daten vom Lüneburger Einwohnermeldeamt und verstieß damit hoffentlich nicht gegen
            allzu viele Dienstvorschriften.
         

         Als Nora fünf Jahre alt war, siedelte die Familie nach Hannover um, wo ihre Mutter
            Elke Möller – die offenbar ihren Geburtsnamen wieder angenommen hatte – bis heute
            ein kleines und anscheinend einträgliches Geschäft in der Innenstadt betrieb. Wie
            ich der erstaunlich professionell gemachten Homepage entnahm, verkaufte sie kunsthandwerkliche
            Dinge, teure Accessoires für noble Häuser sowie restaurierte alte Möbel und andere
            Kleinodien, mit denen man – falls man über das nötige Kleingeld verfügte – sein Heim
            verschönern konnte.
         

         Auf der Homepage der Firma Arts and Living war neben vielem anderem auch ein Foto
            von Noras Mutter zu sehen. Wäre ich der ältlichen und streng dreinblickenden Dame
            auf der Straße begegnet, dann hätte ich sie für eine verbiesterte Deutschlehrerin
            oder Pastorengattin gehalten. Und natürlich war auch eine Telefonnummer zu finden.
            Ohne Murren wurde ich mit der Chefin verbunden. Wie hatte die Menschheit nur so lange
            ohne Internet leben können?
         

         »Möller, ja bitte?«, meldete sich eine gehetzt klingende Frauenstimme mit norddeutschem
            Akzent.
         

         Ich nannte meinen Namen, den sie erwartungsgemäß noch nie gehört hatte, und schilderte
            meine Beziehung zu Nora.
         

         »Ach, Sie sind das«, sagte Elke Möller plötzlich sehr viel freundlicher.

         »Nora hat Ihnen von mir erzählt?«, fragte ich zugleich verblüfft und erfreut.

         »Ja, nun, erzählt wäre vielleicht ein wenig hoch gegriffen. Wir telefonieren hin und
            wieder, und ich habe gespürt, dass es da wieder jemanden gibt. Aber darf ich wissen,
            weshalb Sie mich anrufen? Ich bin gerade ein wenig in Zeitnot, erwarte eine wichtige
            Kundin und …«
         

         »Nora ist seit Sonntag spurlos verschwunden, und ich dachte, Sie hätten vielleicht
            eine Idee, wo sie stecken könnte. Hat sie sich in den letzten Tagen bei Ihnen gemeldet?«
         

         »Was soll das heißen – verschwunden?«

         »Sie ist nicht erreichbar, in ihrer Wohnung ist sie nicht, und an der Kanzlei hängt
            ein Zettel, auf dem steht, sie sei krank.«
         

         »Ja, nun«, sagte die Mutter gedehnt, »dann wird das wohl stimmen. Dass Nora krank
            ist, meine ich.«
         

         »Leider gibt es gewisse Anzeichen dafür, dass es eben nicht stimmt. Dass jemand anders
            diesen Zettel aufgehängt hat, vielleicht sogar ohne Noras Wissen.«
         

         »Das wäre dann allerdings … Dürfte ich Sie später zurückrufen, Herr Gerlach? Die Kundin
            kommt gerade zur Tür herein, und meine Mitarbeiterin hat die Grippe niedergestreckt.«
         

         »Sie klingen nicht, als würden Sie sich Sorgen um Ihre Tochter machen.«

         »Ach Gottchen.« Die Frau in Hannover lachte traurig. »Wenn Sie wüssten, wie viele
            Sorgen ich mir in meinem Leben schon um meine Kinder gemacht habe.«
         

         Professor Jungbrodt, Noras Immer-noch-Ehemann, war zurzeit – die Uhr meines Laptops
            zeigte kurz nach eins – vermutlich in der Universität zu erreichen. Die Telefonzentrale
            verband mich problemlos. Die Sekretärin des Instituts für Finanz- und Steuerrecht
            leitete mich ohne Zögern an ihren Chef weiter, der – Wunder über Wunder – sogar ein
            paar Sekunden seiner kostbaren Zeit für mich übrig hatte.
         

         »Es geht um Ihre Frau, Herr Professor Jungbrodt.«

         »Nora? Was ist mit ihr?«

         »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir das sagen.«

         »Da muss ich Sie leider enttäuschen. Wir leben getrennt. Seit über einem Jahr schon.«

         »Sie führt wieder ihren Mädchennamen, obwohl Sie noch verheiratet sind.«

         »So ist es. Eigentlich wollte sie schon bei der Heirat ihren alten Namen behalten,
            aber das habe ich nicht akzeptiert. Sie ist meine Frau, und die Frau trägt den Namen
            des Mannes, so sehe ich das. Wenn Sie so wollen, lebt sie also zurzeit unter falschem
            Namen in Heidelberg. Aber ich bin kein Strafrechtler, und wenn es sie glücklich macht …«
         

         »Wann hatten Sie zuletzt Kontakt zu ihr?«

         »Das muss … warten Sie … im vergangenen Oktober muss das gewesen sein. Es gab etwas,
            wofür ich ihre Unterschrift benötigte. Etwas wegen der Wohnung am Wilhelmsplatz.«
         

         Diese hatte er von seinen Eltern geerbt und Nora zur mietfreien Nutzung überlassen.

         »Man ist ja schließlich kein Unmensch«, bemerkte er jovial.

         »Ich muss Ihnen eine indiskrete Frage stellen.«

         »Sie sind Polizist, habe ich das richtig verstanden?«

         »Das ist richtig. Im Moment liege ich allerdings im Krankenhaus und bin nicht im Dienst.«

         »Das bedeutet, Sie … ermitteln privat?«

         »Nora ist verschwunden.«

         »Und aus welchem Grund interessiert Sie das?«

         »Nun, es ist … ein wenig kompliziert.«

         »Sie nennen sie beim Vornamen?«

         »Ja … ich …«

         »Sie haben ein Verhältnis mit meiner Frau, und jetzt hat sie Sie sitzen lassen, und
            Sie erwarten von mir, dass ich Ihnen helfe, sie zurückzugewinnen?«
         

         »Herr Professor Jungbrodt, bitte …«

         »Schönen Tag noch!«

         Auch Sarah war inzwischen fleißig gewesen, erfuhr ich per Sprachnachricht, die sie
            mir geschickt hatte, während ich telefonierte. Auf eigene Faust hatte sie in dem Haus
            am Wilhelmsplatz an sämtlichen Wohnungstüren geläutet und mit ihrem jugendlichen Charme
            zwei von Noras Hausgenossen überreden können, ihre Telefonnummern preiszugeben. Ein
            allein lebender Rentner, der wie Nora im Erdgeschoss wohnte, und eine Studentin, die
            in einer WG im zweiten Obergeschoss hauste, waren bereit, mir Auskunft zu geben.
         

         Die Studentin hieß Natalie und war gerade auf dem Weg zu einem Seminar, als ich sie
            erreichte.
         

         »Die Nora, ja, sicher kenn ich die«, rief sie mit leicht kratziger Mädchenstimme.
            »Wir haben öfter gequatscht, bei den Briefkästen oder an der Haustür. Mal bin ich
            sogar zum Tee bei ihr gewesen.«
         

         »Haben Sie sich länger unterhalten?«

         »Beim Tee ’ne gute Stunde oder so. Es hat mich voll interessiert, wie das so ist als
            Juristin. Ich studiere Mediävistik im dritten Semester, krieg aber mehr und mehr das
            Gefühl, dass das nicht so mein Ding ist. Jura würd mir vielleicht besser liegen, hab
            ich überlegt. Was mit Menschen machen und so. Mein Dad hat sowieso immer gemeint,
            ich soll Jura studieren, weil, der ist doch auch Jurist. Staatsanwalt in Freiburg.
            Erst wollt ich nicht, schon aus Prinzip nicht, aber in letzter Zeit …«
         

         Ich hörte eine Straßenbahn bimmeln, Autos hupen, dann wurde es wieder ruhiger.

         »Nora macht Familienrecht«, fuhr Natalie fort. »Meistens Scheidungen, und sie vertritt
            nur Frauen. Find ich krass cool, irgendwie. So der gendermäßige Ansatz, das wär voll
            mein Ding. Aber immer nur Scheidungsscheiß, das würd mich dann doch eher runterziehen,
            glaub ich. Lieber Richterin, hab ich mir überlegt, das könnt mir gefallen. So mitten
            im Leben mit Prozessen und Mördern und Vergewaltigern und alles. Nora hat mir eine
            frühere Kommilitonin empfohlen, weil, die ist jetzt Staatsanwältin, glaub ich, und
            kennt sich damit voll aus. Aber ich hab sie noch nicht mal angerufen. Weiß auch nicht,
            den einen Tag will ich so und am nächsten wieder anders. Vielleicht sollt ich mich
            irgendwann mal entscheiden …«
         

         »Diese Kommilitonin …«, hakte ich ein.

         »Susan heißt die. Den Kontakt müsst ich noch auf dem Handy haben.«

         Sie versprach, mir die Daten zu schicken.

         »Gleich im Seminar, da hab ich Zeit dazu. Walther von der Vogelweide, ich meine, wen
            interessiert dieser alte Kram schon?«
         

         »Haben Sie nur über die Juristerei gesprochen oder auch über andere Dinge?«

         »Wieso wollen Sie das überhaupt wissen? Gibt’s ein Problem?«

         Wieder einmal erzählte ich, dass ich Nora seit Tagen nicht mehr erreichen konnte.

         »Und … wenn sie in irgendeinem Krankenhaus liegt?«

         Das konnte ich inzwischen ausschließen. Sönnchen hatte lange für mich herumtelefoniert.
            Weder in einer Klinik im Umfeld von Marktheidenfeld noch im Raum Heidelberg lag eine
            Patientin mit Namen Vestergaard oder Jungbrodt. Auch keine bewusstlose unbekannte
            Frau, die Nora auch nur entfernt ähnlich sah.
         

         »Hallo?«, hörte ich Natalie sagen. »Sind Sie noch da?«

         »Ja, entschuldigen Sie. Haben Sie auch über private Dinge gesprochen?«

         »Sie hat mich gefragt, ob Basti mein Freund ist. Wir wohnen in der gleichen WG, und sie hat mal gesehen, wie wir Händchen haltend losgezogen sind. Ich hab gesagt,
            im Prinzip nicht, ein bisschen aber schon. Da hat sie so komisch gelächelt und irgendwas
            gesagt wie, mit den Männern wär’s ja immer kompliziert.«
         

         Der Rentner, der mit Nora Tür an Tür wohnte, war weniger redselig, wusste dafür aber
            mehr über sie. Er hieß Arthur Stadler und war vor seiner Verrentung Fliesenleger gewesen.
         

         »Die Frau Vestergaard, ach Gott, ach je«, sagte er nach kurzem Vorabgeplänkel mit
            Kettenraucherstimme. »Die ist schon eine …«
         

         »Was denn für eine?«

         »Nett ist sie, freundlich, ja, aber man kommt nicht recht an sie ran, wenn Sie verstehen,
            was ich meine.« Ein rauer Husten unterbrach ihn. »Klar, sie hat studiert, und was
            will so eine mit einem Handwerker wie mir groß reden?«
         

         »Hat sie hin und wieder Besuch gehabt?«

         »Schon. Aber nicht oft. Nie Männer. Hat mich gewundert, weil sie sieht doch recht
            gut aus, ist alles dran, was an einer Frau dran sein muss, da müsst sich doch ein
            Kerl für sie finden lassen. Vielleicht, hab ich überlegt, ist sie vom anderen Ufer,
            wenn Sie verstehen, was ich meine. Frauen sind nämlich öfter bei ihr gewesen. Zum
            Beispiel diese rotzfreche Studentin aus dem zweiten Stock.«
         

         War dieser Nachbar der Grund dafür, dass Nora mich nie zu sich nach Hause eingeladen
            hatte? Fürchtete sie sein Gerede, das ich mir gerade anhören musste?
         

         »Haben auch andere Frauen sie besucht?«

         »Schon, ja. Wenn eine da war, dann hab ich gehört, wie sie getratscht haben und gelacht
            und gegickelt. Wie die Frauen halt so sind, wenn sie unter sich sind. Da fällt mir
            ein, eine davon hab ich sogar mal gesehen. Hab grad den Müll rausgebracht, und da
            hab ich sie gesehen. So ein kleines, wuseliges Blondchen ist das gewesen. Ein bisschen
            wie Marilyn Monroe. Die hat aber nicht so freundlich gegrüßt wie die Frau Vestergaard.
            Gegrüßt hat sie schon, aber mehr so von oben runter, wenn Sie verstehen, was ich meine.
            Dabei bin ich zwei Köpfe größer als die. Wahrscheinlich auch eine Studierte.«
         

         Die Marilyn-Monroe-Kopie hatte er später sogar noch einmal in der Stadt gesehen. Zusammen
            mit einem Mann.
         

         »So ein Bankertyp, wenn Sie verstehen, was ich meine. Alles schickimicki, teurer Anzug,
            goldene Uhr und eine Fresse zum Dreinschlagen. Da hat sie natürlich auch nicht gegrüßt.
            Aber wahrscheinlich hat sie mich gar nicht gesehen.«
         

         »War sie öfter zu Besuch?«

         Wieder hustete er.

         »Schon, ja. Ist immer hoch hergegangen, wenn die da war. Gesehen hab ich sie zwar
            nur das eine Mal, aber die Stimme, sie hat so eine schrille Stimme, die hab ich sogar …
            durch die Wand erkannt.«
         

         Vermutlich hatte er die Stimme nicht einfach so gehört, sondern ein Ohr an der Tapete
            gehabt, um nichts zu verpassen.
         

         Sollte die kleine Blonde eine Freundin von Nora sein? Warum hatte sie mir nie von
            ihr erzählt? Wäre das nicht normal gewesen? Aber sie hatte ja ohnehin nur wenig von
            sich preisgegeben. Meist hatte sie mich reden lassen, aufmerksam zugehört, kluge Fragen
            gestellt, die Interesse verrieten, gleichgültig, worum es ging. Von sich selbst hatte
            sie kaum gesprochen. Ich hatte das sogar sympathisch gefunden, dass sie so zurückhaltend
            war, kein großes Gewese um ihre Person machte. Sollte es für ihre Schweigsamkeit einen
            ganz anderen Grund geben als bescheidene Zurückhaltung?
         

         Ich fügte den Eintrag »Marilyn Monroe« zu meiner Liste hinzu und nahm einen Schluck
            von dem Kaffee, den mir eine blutjunge Schwester während meines Telefonats auf den
            Nachttisch gestellt hatte. Vor den Fenstern sangen die Vögel um die Wette. Im Flur
            draußen lachte ein Mann aus vollem Hals. Kurz darauf fiel etwas scheppernd zu Boden.
         

         Sönnchen hatte mir inzwischen noch zwei Mails zum Thema Nora geschickt. Im Jahr 2000
            hatte sie ihren Wohnsitz von Hannover nach Berlin verlegt, vermutlich, um dort ihr
            Jurastudium anzutreten. Acht Jahre später hatte sie den Wohnort erneut gewechselt,
            nach Dortmund. Laut Melderegister hatte sie es im Ruhrgebiet jedoch nicht einmal zwei
            Jahre ausgehalten.
         

         Ich warf der Suchmaschine Noras Namen und das Wort »Dortmund« zum Fraß vor und landete
            auf den Seiten einer großen Anwaltskanzlei namens Schindler und Partner.
         

         Mein Handy meldete eine Nachricht von Natalie. Noras frühere Kommilitonin hieß Susan
            Walbeck. Die Handynummer, die die Studentin mir geschickt hatte, war nicht mehr gültig,
            aber es war nicht weiter schwierig herauszufinden, dass die damalige Jurastudentin
            heute Richterin am Amtsgericht Oldenburg war.
         

         Ohne große Hoffnung rief ich dort an, geriet jedoch an eine gut gelaunte Telefonistin,
            die mich gern mit Frau Walbeck verband. Diese klang fast, als hätte sie meinen Anruf
            erwartet. Heute schien mein Glückstag zu sein.
         

         »Wir hatten uns im Studium ein wenig angefreundet«, sagte die Richterin mit wehmütigem
            Unterton. »Eigentlich mehr als nur ein wenig. Auch später, während des Referendariats
            waren wir viel zusammen. Wir haben alle Stationen gemeinsam gemacht, Amtsgericht,
            Staatsanwaltschaft und so weiter. Nur bei der Verwaltungsstation waren wir nicht zusammen.
            Nora hatte einen Posten beim Auswärtigen Amt ergattert. Die Stellen dort waren sehr
            begehrt, weil man viele interessante Dinge erleben und sogar auch mal ins Ausland
            reisen konnte. Ich selbst bin in einer Polizeidirektion gelandet, was auch nicht schlecht
            war. Im Auswärtigen Amt hat Nora dann unglücklicherweise Niko kennengelernt.«
         

         Nora hatte sich in Niko Brost verliebt, ebenfalls ein Jurist, der am Ministerium eine
            Stelle als Referent bekleidete. Er hatte das Zweite Staatsexamen mit Auszeichnung
            bestanden, und Nora war offenbar völlig hingerissen von dem zwei Jahre älteren smarten
            Anzugträger.
         

         »Nach drei Monaten wurde schon vom Heiraten gesprochen, und nach der Hochzeit war
            es sehr rasch vorbei mit unserer Freundschaft.«
         

         Laut Frau Walbeck war Brost ein krankhaft eifersüchtiges Ekelpaket. Wobei ich mir
            nicht ganz sicher war, inwieweit hier nicht auch aufseiten der Freundin eine gewisse
            Eifersucht hineinspielte.
         

         »Bis heute begreife ich nicht, was Nora an dieser Knalltüte fand. Nach meiner Einschätzung
            ist Niko ein Narzisst, ein Borderliner. Gut, er hatte auch seine guten Seiten, konnte
            höflich sein und zugewandt und aufmerksam. Das ist ja das Schreckliche an diesen Menschen:
            In der einen Minute sind sie lieb und zugewandt, und im nächsten Moment grob, verletzend,
            aufbrausend. Mich hat Niko nicht leiden können, und ich ihn auch nicht.«
         

         Susan Walbeck seufzte. Es gluckste, als nähme sie einen Schluck aus einer Tasse, was
            mich inspirierte, mich kurz meinem Kaffee zuzuwenden.
         

         »Trotzdem war ich Trauzeugin«, fuhr sie fort. »Es war eine kleine, gemütliche Feier
            mit nur wenigen Gästen. Aber von diesem Tag an war mit Nora nichts mehr anzufangen.
            Solange sie nicht verheiratet waren, hat Nikos Misstrauen sich noch in Grenzen gehalten.
            Aber sobald er meinte, sie unter Kontrolle zu haben, hat er ihr praktisch alles verboten.«
         

         »Das hat sie sich gefallen lassen?«, fragte ich ungläubig, da ein so unterwürfiges
            Verhalten absolut nicht zu der Nora passte, die ich kannte.
         

         »Ich habe mich auch gewundert, ja. Sprechen konnte man nicht mit ihr über dieses Thema.
            Da ist sie sofort fuchsteufelswild geworden.«
         

         »War er denn auch gewalttätig?«

         Susan Walbeck zögerte lange mit der Antwort, gönnte sich wieder einen Schluck.

         »Einmal«, sagte sie schließlich, »kurz nachdem sie von ihrer Hochzeitsreise aus Thailand
            zurück waren, kam Nora mit Sonnenbrille zu einem Treffen mit ein paar Studienfreunden.
            Ich habe sie nicht darauf angesprochen, aber für mich war sonnenklar, dass er sie
            geschlagen hat. Sie danach zu fragen, hätte keinen Sinn gehabt. Aber nun muss ich
            Ihnen mal eine Frage stellen: Wie stehen Sie zu Nora?«
         

         Ich erzählte ihr, dass ihre frühere Freundin Niko Brost nach kaum mehr als einem Jahr
            wieder verlassen hatte, heute als Anwältin in der Kurpfalz wohnte, zum zweiten Mal
            verheiratet war und von ihrem neuen Mann ebenfalls schon wieder getrennt lebte.
         

         »Und wie geht es ihr so? Kommt sie klar?«

         »Sie hat eine kleine Kanzlei und kommt finanziell anscheinend bestens zurecht. Das
            letzte Mal, als ich sie gesehen habe, ging es ihr blendend.«
         

         »Sind Sie … näher bekannt mit ihr?«

         »Wir sind kein Paar, wenn Sie darauf anspielen. Eher gute Freunde.«

         »Was nicht ist, kann ja noch werden«, erwiderte die Richterin mit verschwörerischem
            Lachen. »Ich würde es ihr von Herzen gönnen, mal einen normalen Mann an ihrer Seite
            zu haben. Was ist mit Noras zweitem Mann? Ist das auch wieder so ein Irrer?«
         

         »Auf mich hat er zwar einen stramm konservativen, aber ansonsten unbedenklichen Eindruck
            gemacht. Er heißt Jungbrodt mit Nachnamen. Professor Jungbrodt.«
         

         »Etwa dieser Steuerrechtler? «

         »Gut möglich, ja.«

         »Würden Sie Nora sagen, dass wir telefoniert haben?«, bat Susan Walbeck nach einigen
            stillen Sekunden. »Ich würde mich so freuen, wenn wir wieder in Kontakt kämen. Sagen
            Sie ihr bitte, Susa vermisst sie.«
         

         Während wir uns am Telefon verabschiedeten, hatte sich die Tür geöffnet, und ein Arzt
            war eingetreten, groß, silberhaarig, Autorität ausstrahlend.
         

         »So, Herr … ähm … Gerlach«, begann der Arzt mit für seine Größe erstaunlich dünner
            Stimme und musterte mich mit dem Wohlwollen eines Schuldirektors, dem ein wohlerzogener,
            zu allen Hoffnungen Anlass gebender Erstklässler gegenübersteht. »Wie geht es uns
            denn heute?«
         

         »Super. Schon sehr viel besser. Wirklich.«

         »Diese Polizisten vor der Tür – es hat tatsächlich jemand versucht, Sie umzubringen?«

         »Nach bisherigem Kenntnisstand leider ja. Sogar schon zweimal. Aber jetzt werde ich
            ja gut bewacht.«
         

         Wie zur Bestätigung lachte einer der Kollegen vor der Tür.

         Besorgt schüttelte der Arzt sein Professorenhaupt.

         »Wenn ich Sie mir so ansehe, Herr Bärlach, und Ihre Werte betrachte und die ganzen
            Begleitumstände, dann könnten wir Sie eigentlich morgen entlassen.«
         

         »Wie wäre es mit heute?«

         Er schloss die Augen, öffnete sie wieder.

         »Nein, morgen. Und auch nur, wenn Sie mir versprechen, gut auf sich aufzupassen. Die
            Gehirnerschütterung scheint gut abzuklingen, der Arm sieht im Röntgenbild gut aus.
            Sie werden noch einige Tage Schmerzmittel nehmen müssen, und ansonsten dürfen Sie
            dann morgen früh Ihre Sachen packen.«
         

         »Wieso nicht gleich heute?«

         »Sie sind mir ja einer, Herr Gerbach. Das … hm … Entlassungen machen wir hier eigentlich
            nur vormittags.«
         

         »Und wenn ich jetzt einfach aufstehe und nach Hause gehe?«

         »Dann kann ich Sie nicht daran hindern. Sie müssten uns allerdings ein Formular unterschreiben,
            dass Sie auf eigenes Risiko und so weiter … Aber bitte, Herr Gerlach, fordern Sie
            Ihr Schicksal nicht heraus.«
         

         »Ich komme dann morgen wieder zur offiziellen Entlassung, versprochen.«

         Er seufzte schwer, nickte mir zu und wünschte mir alles Gute. Ich solle mich noch
            einige Tage schonen, schärfte er mir ein, keine wüsten Partys feiern, keine Bergwanderungen
            unternehmen und nicht den Frauen anderer Männer nachsteigen. Hinter seiner professoralen
            Fassade schien der Mann ein lustiger Kerl zu sein.
         

         Mich mit einer Hand anzukleiden, war eine Tortur, aber nach diversen Verrenkungen
            gelang es mir, mich in einen halbwegs vorzeigbaren Zustand zu versetzen. Der linke
            Ärmel des Hemds blieb leer, der rechte Fuß wollte erst nicht in den dafür vorgesehenen
            Schuh passen, aber nachdem ich die Schnürsenkel ein wenig gelockert hatte, gelang
            auch das. Beim Binden half mir einer meiner Bewacher. Der andere packte derweil meinen
            Koffer, und sie schienen beide erfreut darüber, den todlangweiligen Job so rasch wieder
            los zu sein. Sie riefen mir ein Taxi, halfen mir mit dem Gepäck, und kurze Zeit später
            läutete ich frohgemut an meiner eigenen Tür, da ich keine Lust hatte, nach dem Schlüsselbund
            zu suchen. Als ich vor drei Tagen in Marktheidenfeld aufbrach, hatte er noch in meiner
            Hosentasche gesteckt. Wo er jetzt sein mochte, wussten die Götter. Vermutlich irgendwo
            in den Tiefen meines Koffers vergraben. Oder unter der Mittelleitplanke der Autobahn
            A 81.
         

         Der Türöffner blieb stumm.

         Ich läutete noch einmal.

         Wieder erfolglos.

         So begann ich schließlich – jetzt nicht mehr ganz so wohlgelaunt –, die Taschen meines
            Mantels zu durchsuchen. Nichts. Dann mussten die blöden Schlüssel also wirklich im
            Koffer stecken. Vermutlich hatte Baumgartner alles, was sich in meinen Taschen befunden
            oder im Auto herumgelegen hatte, dort hineingestopft. In der großen Vordertasche war,
            abgesehen von einem Plastikkästchen in der Größe einer Streichholzschachtel, nichts.
            In der kleinen außer Staubflusen und Kekskrümeln ebenfalls nichts. Ich ging die Treppe
            zwei Stufen hinunter, legte den Koffer auf den Absatz vor der Tür, zog den Reißverschluss
            auf. Es war, wie ich vermutet hatte: Gleich obenauf lag ein brauner Umschlag, der
            nicht zugeklebt war. Darin fand ich – abgesehen vom immer noch verschwundenen Handy –
            alles, was bei meinem Unfall in den diversen Taschen gewesen war. Neben Papiertaschentüchern,
            einem Kuli mit Werbeaufdruck, einer Quittung, die von der Raststätte stammte, schließlich
            auch die Schlüssel. Halleluja!
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         In meiner Wohnung angekommen, stellte ich den Rollkoffer in mein Schlaf- und Arbeitszimmer
            und mich selbst unter die Dusche, den geschienten Unterarm in eine Plastiktüte verpackt,
            wie man es mir im Krankenhaus beigebracht hatte. Das heiße Wasser tat unendlich gut,
            gab mir das Gefühl, all das Elend der vergangenen Tage in den Abfluss zu spülen, den
            Schweiß, die Schmerzen, den Liebeskummer. Leider begannen mein Kopf und der gebrochene
            Arm allmählich wieder zu pochen. Bald würde ich eine der Schmerztabletten nehmen müssen,
            die man mir vorhin als Abschiedsgeschenk überreicht hatte.
         

         Selbst das Abtrocknen war kompliziert. Auf das Föhnen verzichtete ich, die Haare würden
            von allein trocknen. Mit einiger Mühe zog ich frische Sachen aus meinem Kleiderschrank
            an und ließ mir einen großen Cappuccino aus der Maschine, den ersten seit meinem elenden
            Sonntagmorgenfrühstück an der Autobahn, nach dem … Ich zwang mich, nicht daran zu
            denken. Was geschehen war, war geschehen. Ich war zu Hause, schon fast wieder gesund,
            fürs Erste in Sicherheit und …
         

         Und da war etwas, was mich mit einem Mal irritierte.

         Der Kaffeecomputer piepste zweimal. Mit meinem Lieblingskaffeebecher setzte ich mich
            an den Tisch. Etwas war seltsam gewesen. Vor wenigen Minuten erst. Es hatte mit dem
            Koffer zu tun. Ich hatte es nicht einmal gesehen, nur gefühlt – das Kästchen in der
            Vordertasche. Das dort nicht hingehörte.
         

         Sekunden später hielt ich es in der Hand. Es war dunkelgrau, nicht besonders schwer,
            hatte abgerundete Kanten. Es gab einen Deckel, den man abziehen konnte – darunter
            fand ich eine silberne Knopfbatterie und einen winzigen Schalter, der auf on stand. Mit schweißfeuchtem Finger schob ich ihn auf off, nahm sicherheitshalber sogar die Batterie heraus. Dabei entdeckte ich die eingeprägte
            und weiß ausgelegte Schrift auf der Schmalseite, die meine Befürchtung zur Gewissheit
            werden ließ: Global Track GPS.

         Ich warf das Ding mit so viel Abscheu auf den Tisch, dass es auf der anderen Seite
            hinunterfiel. Jemand hatte mir, vermutlich noch im Hotel, diesen verfluchten Sender
            in den Koffer gesteckt, sodass er jederzeit wusste, wo ich mich befand. Deshalb der
            Mordanschlag im Krankenhaus. Außer einigen Menschen, die dort arbeiteten, Sönnchen,
            meinen Töchtern und Mick hatte niemand gewusst, dass ich dort lag. Und dass uns während
            der Fahrt nach Heidelberg niemand gefolgt war, bedeutete plötzlich überhaupt nichts
            mehr. Wer auch immer mich tot sehen wollte, er wusste auch jetzt, in diesem Moment,
            wo er mich finden würde.
         

         Nach einem letzten Zögern und Nachdenken nahm ich das Handy zur Hand und wählte die
            Durchwahl meines Mitarbeiters Sven Balke.
         

         »Chef!«, rief er erfreut. »Geht’s Ihnen schon wieder besser?«

         »Wie man’s nimmt«, antwortete ich mit matter Stimme. »Ich müsste mal mit Ihnen reden.
            Es ist leider ziemlich dringend.«
         

         »Dann schießen Sie los.«

         »Nicht am Telefon.«

         Er hatte zwar einiges auf dem Schreibtisch, war jedoch ohne Murren bereit, zu mir
            zu kommen. Leicht verwundert zwar, aber er versprach, sich umgehend auf sein Rad zu
            schwingen.
         

         »Bringen Sie bitte meine Waffe mit. Und am besten noch irgendein Paket. Oder sonst
            was, damit es aussieht, als wären Sie ein Bote.«
         

         »Verstehe«, sagte Balke verständnislos. »Fürchten Sie denn, jemand beobachtet das
            Haus? Stimmt etwa das Gerücht, man hätte versucht, Sie umzubringen? Ich dachte, es
            hätte nur Drohungen gegeben, aber wenn das so ist …«
         

          

         »Heilige Scheiße!«, waren Balkes erste Worte, nachdem er meinen knappen Bericht gehört
            hatte. Von meinem Unfall wusste er schon, vom Anschlag im Krankenhaus noch nicht.
            Den Namen Nora hatte ich nicht erwähnt, und er ersparte mir gnädigerweise die Frage,
            was ich eigentlich in diesem Hotel in Marktheidenfeld zu suchen hatte. Den GPS-Tracker hatte ich inzwischen wieder eingeschaltet und in ein Kunststofftütchen gesteckt,
            damit nicht noch mehr Spuren daran klebten, die nicht vom Täter stammten. Falls dieser
            überhaupt Spuren hinterlassen hatte. Er war ja offenkundig mit allen Wassern gewaschen.
         

         Balke nahm das Tütchen mit zwei Fingern, drehte es fast ehrfürchtig hin und her. Er
            stammte aus dem Norden, aus einem Dörfchen östlich von Bremen. Man sah es am weißblonden,
            meist militärisch kurz geschnittenen Haar, an der stets sonnenbrandgefährdeten Haut,
            und man hörte es, sobald er den Mund aufmachte. Jetzt verzog er sein Gesicht zu einer
            missmutigen Grimasse und streckte die muskulösen Mountainbiker-Beine von sich.
         

         »Wer immer es ist, er meint es ernst«, konstatierte er. »Und Sie haben wirklich keinen
            Dunst, wer Ihnen nach dem Leben trachtet?«
         

         »Ich zermartere mir seit heute Morgen das Hirn. Aber es fällt mir beim besten Willen
            niemand ein. Ich habe das Ding wieder eingeschaltet, damit er keinen Verdacht schöpft.
            Jetzt brauchen wir nur noch zu warten, bis er hier auftaucht, und dann bereiten wir
            ihm einen angemessenen Empfang. Dieses Mal bin ich vorbereitet. Und bewaffnet.«
         

         »Sie dürfen hier nicht bleiben, Chef.«

         »Und ob ich darf!«, trumpfte ich auf. »Ich brauche natürlich Personenschutz, das ist
            klar. Und meine Töchter müssen aus der Schusslinie gebracht werden.«
         

         »Womöglich steht er schon auf der anderen Straßenseite und wartet nur darauf, dass
            ich wieder verschwinde. Wirklich, Chef, ich kann das nicht verantworten.«
         

         »Das brauchen Sie auch nicht. Ich nehme alles auf meine Kappe. Wenn Sie Wert darauf
            legen, gebe ich es Ihnen sogar schriftlich.«
         

         Balke schwieg für ein Weilchen mit mahlendem Kiefer und betrachtete nachdenklich den
            GPS-Tracker.
         

         »Okidoki«, sagte er schließlich. »Zwingen kann ich Sie zu nichts. Ich werde allerdings
            zu Protokoll nehmen, dass ich Sie gewarnt habe und Sie gegen meinen ausdrücklichen
            Rat handeln.«
         

         »Tun Sie das.«

         »Sie kriegen Ihren Personenschutz, das volle Programm, und Ihre Töchter … Haben Sie
            ein Ausweichquartier, wo sich die jungen Damen für eine Weile verstecken können? Freunde?
            Tanten? Omis?«
         

         »Ich finde schon was, keine Sorge.«

         »Und Sie halten es wirklich für eine gute Idee, hier zu bleiben?«

         »Absolut.« Ich beugte mich vor und sah ihn an, als wäre er der Schuldige an dem ganzen
            Schlamassel. »Ich will diesen Dreckskerl in die Finger kriegen«, sagte ich durch die
            Zähne. »Ich will ihm persönlich Handschellen anlegen.«
         

         Und ihm dabei vielleicht – versehentlich, natürlich – einen Tritt zwischen die Beine
            verpassen.
         

         Balke reagierte professionell auf meinen emotionalen Ausbruch – nämlich überhaupt
            nicht.
         

         »Ich lasse das Haus rund um die Uhr beobachten. Außerdem wird Ihnen jemand hier in
            der Wohnung Gesellschaft leisten. Sie werden irgendwann auch mal schlafen müssen.«
         

         »Ich brauche kein Kindermädchen. Und wenn er mitkriegt, dass ich nicht allein bin,
            wird er todsicher den Braten riechen.«
         

         »Gibt es eine Möglichkeit, ins Haus zu kommen, ohne die Vordertür zu benutzen?«

         »Die Tür zum Hof. Er müsste über eine zweieinhalb Meter hohe Mauer steigen, um aufs
            Grundstück zu kommen.«
         

         Und da kam er, Balkes Lieblingsspruch: »Man hat schon Pferde kotzen sehen, Chef. Anscheinend
            versteht er ja einiges von Technik. Vielleicht steht irgendwo in der Nähe ein Auto
            mit einer Kamera drin. Vielleicht benutzt er ein Richtmikrofon und hört jeden Satz,
            den wir sprechen.«
         

         »Sie müssen allmählich wieder los. Für einen Paketboten sind Sie schon viel zu lange
            hier.«
         

         Balke legte den Tracker sorgsam auf den Tisch und deutete auf mein Handy, das daneben
            lag. »Das ist clean?«
         

         »Nach menschlichem Ermessen ja. Es gehört Sarah. Die SIM-Karte hat sie erst vorgestern gekauft und auf ihren Namen registriert.«
         

         »Na dann.« Mit plötzlicher Energie sprang Balke auf. »Ich schicke Ihnen Laila. Sie
            spielt Ihre Putzfrau und bringt außerdem ein Wanzensuchgerät mit. Ich glaube zwar
            nicht, dass die Wohnung abgehört wird, aber sicher ist sicher. Außerdem gebe ich ihr
            das notwendige Material mit, um an dem Tracker DNA-Spuren zu sichern. Alles Weitere dann per Handy.«
         

         »Ich brauche kein Kindermädchen«, wiederholte ich. »Ich kann sehr gut selbst auf mich
            aufpassen.«
         

         Aber auf diesem Ohr war er leider taub. Ich bat ihn noch, den Kreis der Informierten
            in der Direktion so klein wie irgend möglich zu halten. Dann verschwand er mit missmutiger
            Miene.
         

          

         Nachdem Balke abgezogen war – ohne das große Paket, in dem sich neben einer Menge
            Altpapier meine gute alte Walther PPK und eine kleine Schachtel mit fünfundzwanzig Patronen befanden –, telefonierte ich
            mit Sarah, die mit einer Freundin zusammen für die mündliche Prüfung in ihrem Hassfach
            Chemie büffelte. Sie war entsetzt von den neuesten Entwicklungen, meinte jedoch, sie
            könne problemlos für einige Tage bei ihrem Freund Giuseppe unterkriechen.
         

         »Ich glaub, in seiner WG steht sogar grad ein Zimmer leer. Kann ich noch kurz heimkommen, ein paar Sachen
            holen?«
         

         »Besser nicht. Laila kommt gleich, um auf mich aufzupassen. Sie kann dir später was
            bringen, wenn du mir eine Liste schickst.«
         

         Laila Khatari, eine junge, aufgeweckte Mitarbeiterin, die im Irak zur Welt gekommen
            war, und Sarah kannten sich.
         

         »Wo stecken eigentlich Louise und Mick?«, fragte ich.

         Die beiden waren am Morgen zu einer mehrtägigen Radtour an den Bodensee aufgebrochen,
            erfuhr ich.
         

         »Sie trainieren für ihre Weltreise.«

         Die sie ab Juli bis nach Indien führen würde, per Rad, und von dort weiter mit einem
            Frachtschiff nach Australien.
         

         »Dann sind sie ja fürs Erste in Sicherheit. Aber sollte Louise nicht besser auch für
            ihre Prüfungen lernen?«
         

         Sarah lachte sarkastisch. »Die sieht das nicht so eng. Abi ist Abi, meint sie, und
            für Soziale Arbeit gibt’s eh keinen NC.«
         

         »Sie hätte mir ruhig Bescheid geben können, dass sie für ein paar Tage weg ist«, fand
            ich.
         

         Das hatte Louise bei ihrem Krankenbesuch angeblich auch getan. Anscheinend hatte ich
            es jedoch nicht abgespeichert.
         

          

         Eine knappe Stunde später läutete es an der Tür. Per Sprechanlage meldete sich Laila.
            Kurz darauf stand sie in meiner Küche, öffnete ihre große Handtasche und breitete
            ihre Schätze aus: den Wanzensucher, der aussah wie ein kleines Handfunkgerät, die
            Dinge, die die Spurensicherer ihr mitgegeben hatten, und eine geblümte Kittelschürze,
            die vermutlich schon meiner Großmutter zu altmodisch gewesen wäre.
         

         »Was Hübscheres hab ich auf die Schnelle nicht gefunden«, erklärte sie aufgeräumt,
            während sie das hässliche Ding überzog. »Ich fang gleich mal mit dem Küchenfenster
            an, damit jeder sieht, dass ich Ihre Putzfrau bin.«
         

         Laila war klein und drahtig. Das rabenschwarze Haar trug sie praktisch kurz geschnitten.
            Im Hosenbund ihrer Jeans steckte die Dienstwaffe, mit der sie bestens umzugehen wusste.
            Während sie mit jugendlichem Elan Fenster putzte und anschließend auch gleich noch
            die Balkontür, die es ebenfalls bitter nötig hatte, zog ich mir Latexhandschuhe an,
            packte den Tracker aus und beklebte ihn auf allen Seiten mit durchsichtigen Klebestreifen,
            zog sie wieder ab und pappte sie auf Karten aus dünnem, glattem Karton. Wenn wir Glück
            hatten, dann befanden sich jetzt DNA-Spuren des Mannes daran, der mich ermorden wollte. Und falls wir noch mehr Glück
            hatten, dann war seine DNA in den Datenbanken des Bundeskriminalamts gespeichert, und wir kannten in wenigen
            Tagen seinen Namen.
         

         Schon als ich das tückische Kästchen zum ersten Mal sah, war ich überzeugt gewesen,
            dass nicht Nora es in meinem Koffer platziert hatte. Der Mensch, der mir nachstellte,
            war ein Mann, und ich hatte ihn sogar schon einmal gesehen. Der vermeintliche Pfleger
            mit der Kastenbrille, der kurz in mein Zimmer geblickt hatte, um sicher zu sein, dass
            er in der kommenden Nacht den richtigen Menschen ersticken würde.
         

         Während der Fummelei mit den Klebestreifen fiel mir das Blut im Hotel wieder ein,
            was mich auf eine Idee brachte. So zügig es mein schmerzender Fuß erlaubte, humpelte
            ich ins Schlafzimmer hinüber, warf den Koffer aufs Bett, zog den Reißverschluss auf
            und fand nach kurzem Suchen tatsächlich ein wenig Blut am Kamm in meinem Kulturbeutel.
            Dieser hatte auf der Ablage über dem Waschbecken gelegen und ebenfalls etwas abbekommen
            von den roten Spritzern. Ich steckte den Kamm in einen der Spurenbeutel, die Laila
            mitgebracht hatte.
         

         »Die Kollegen rücken an«, sagte sie, während sie die Außenseite der Balkontür trocken
            rieb. »Aber gehen Sie besser nicht zu nah ans Fenster.«
         

         Vor dem Haus gegenüber parkte ein dunkelgrauer Lieferwagen ein, der laut Aufdruck
            einer Klempnerfirma in Sinsheim gehörte. Zwei Männer in Arbeitskluft und mit schweren
            Werkzeugkästen verschwanden angeregt schwatzend im Haus. Offenbar hatte Balke einen
            der dortigen Bewohner überreden können, meinen Bewachern einen Fensterplatz zur Verfügung
            zu stellen, von wo sie mein Heim im Auge behalten konnten. Natürlich würden sie nicht
            mit Ferngläsern dort sitzen, sondern Kameras einsetzen. So war von außen nicht erkennbar,
            dass ich unter Beobachtung stand.
         

         Laila hatte die Balkontür inzwischen wieder geschlossen. Gemeinsam gingen wir ins
            Wohnzimmer, traten dort ans Fenster, das sie ebenfalls öffnete, um sich erneut ans
            Werk zu machen.
         

         »Sehen Sie den gelben Opel?«, fragte sie, fast ohne die Lippen zu bewegen. »Da sind
            auch zwei Kameras drin.«
         

         Eine normale und eine für Infrarotlicht hatte Balke montieren lassen. Die Kollegen,
            die meine Haustür im Auge hatten, konnten so per Funkübertragung auch den Zugang zur
            Rückseite des Hauses überwachen. Die Maus, die ungesehen hier eindringen konnte, musste
            erst noch geboren werden.
         

         »Trotzdem«, meinte Laila. »Wenn ich ins Haus wollte, dann würd ich es von hier versuchen.
            Hat die Tür zum Hof wenigstens ein Sicherheitsschloss?«
         

         »Ja, aber es wird selten abgeschlossen«, sagte ich unfreundlicher als beabsichtigt.

         Ich humpelte in die Küche zurück, nahm zwei von den Schmerztabletten und zog mich
            in mein Schlaf- und Arbeitszimmer zurück. Nach einigem Nachdenken rief ich Balke an,
            um mit etwas mehr Ruhe alles noch einmal durchzusprechen. Er klang wieder entspannter
            und war ebenfalls überzeugt, dass nach menschlichem Ermessen niemand unbemerkt ins
            Haus gelangen konnte.
         

         »Die Karte mit den Klebestreifen gebe ich nachher Laila mit«, sagte ich am Ende. »Ich
            lege noch einen Kamm dazu, an dem Blutspuren sind. Es würde mich interessieren, ob
            sie von dem Kerl stammen, der mir den Tracker in den Koffer getan hat.«
         

         Balke war immer noch der Ansicht, Laila dürfe mich nicht allein lassen.

         »An Ihrer Stelle würde ich genauso denken, Herr Balke. Und ich weiß Ihre Fürsorge
            wirklich zu schätzen. Aber das hier ist mein Zuhause, und ich lasse mich nur sehr
            ungern daraus vertreiben, da bin ich ein bisschen eigen. Außerdem haben wir so eine
            prima Chance, den Mistkerl zu schnappen.«
         

         »Falls Sie es sich doch anders überlegen sollten – die Kollegen können in weniger
            als einer Minute bei Ihnen sein. Und falls Ihnen Laila nicht passt, dann komme ich
            an ihrer Stelle. Ich riskiere meinen Hals, wenn Ihnen was zustößt. Und außerdem würde
            ich mir bis ans Ende meines Lebens Vorwürfe machen, und darauf habe ich definitiv
            keine Böcke.«
         

         »Weiß Kaltenbach schon von dem ganzen Theater?«

         »Zum Glück noch nicht. Aber ewig kann ich es nicht unter der Decke halten. Ich beschäftige
            im Moment sieben Leute mit Ihrer Bewachung, mich selbst nicht mal mitgezählt.«
         

         Zwei Teams gingen zurzeit in der Weststadt spazieren, zwei Kollegen saßen in der Wohnung
            gegenüber und Laila bei mir. Immerhin war es beruhigend zu wissen, dass auch das weitere
            Umfeld meines Heims überwacht wurde. Menschen, die längere Zeit in ihrem Wagen sitzen
            blieben, wurden freundlich aufgefordert, sich auszuweisen. Männer, die allein herumspazierten,
            wurden mit Abstand beobachtet, bis sie ihr Ziel erreichten. Jeder, der an dem Haus
            vorbeiging, wo ich mich befand, wurde an der übernächsten Ecke angehalten und nach
            seinem Namen und seinem Ziel befragt.
         

         »Früher oder später kriegt Kaltenbach Wind von der Sache, und dann gibt’s todsicher
            Ärger«, fuhr Balke fort. »Es wäre wirklich sehr viel leichter für mich …«
         

         »Das weiß ich alles«, fiel ich ihm ungeduldig ins Wort. »Sehen Sie es von mir aus
            als beginnenden Altersstarrsinn, aber ich bleibe hier. Falls es Sie beruhigt: Ich
            werde mit der Waffe unter dem Kissen schlafen und keine Gymnastik am offenen Fenster
            machen. Bisher hat er die Überraschung auf seiner Seite gehabt. Aber dieses Mal bin
            ich im Vorteil.«
         

         »Das ist mir alles sonnenklar«, sagte Balke in einem Ton, als spräche er zu einem
            lieben, aber leider schon ein wenig debilen Onkel. »Trotzdem. Wir wissen verdammt
            wenig über den Kerl, aber eines wissen wir: Er ist alles andere als dumm. Der wird
            auch eins und eins zusammenzählen und seine Schlüsse ziehen.«
         

         Verärgert, weil er natürlich recht hatte, beendete ich das Gespräch.

         Später saß ich am Küchentisch, das Smartphone in der Hand, und überlegte. Noras Verschwinden
            und die Mordanschläge – wo war der Zusammenhang? Gab es überhaupt einen? Machte Nora
            mit dem bislang erfolglosen Mörder gemeinsame Sache? War ihr erster Ehemann noch am
            Leben, oder hatte sie ihn ebenfalls ins Jenseits befördern lassen? War das ihre Art,
            Beziehungen zu beenden? Unsinn. So etwas gab es nur in schlechten Romanen.
         

         Was mochte nur geschehen sein in der verdammten Nacht in Marktheidenfeld? Was hatte
            ich ihr angetan? Oder stammte das Blut von einer dritten Person? Von dem Mann, der …?
         

         Weiter und weiter rotierte das Gedankenkarussell in meinem Kopf. Mir wurde ganz wirr
            vor lauter Grübeln, und am Ende kam wieder einmal nichts dabei heraus. Ich brauchte
            mehr Informationen, und dazu musste ich telefonieren, und solange Laila bei mir war,
            war das schwierig. Sie würde bemerken, wenn ich ständig bei geschlossener Tür in meinem
            Schlaf- und Arbeitszimmer saß, würde meine Stimme hören, vielleicht sogar horchen …
            Aber wie sollte ich sie loswerden, ohne Balkes Zorn auf mich zu ziehen?
         

         Viel Blut hatte ich im Badezimmer des Hotels zum Glück nicht gesehen. Verblutet konnte
            die fragliche Person also nicht sein. Oder … sollte ich Nora eine Kopfverletzung zugefügt
            haben, die zu einem Gedächtnisverlust führte? Stunden später gar zum Tod? Erst im
            vergangenen Winter hatte ich einen Fall gehabt, bei dem eine Frau – ebenfalls in einem
            Hotelzimmer übrigens – unglücklich gestürzt, mit dem Kopf gegen einen Bettpfosten
            geknallt und an einer Hirnblutung gestorben war. Äußerlich war kaum eine Verletzung
            an dem Opfer zu finden gewesen.
         

         Nora konnte während der Heimfahrt plötzlich das Bewusstsein verloren haben und von
            der Straße abgekommen sein. Immer wieder kam es vor, dass verunglückte Fahrzeuge tage-
            oder wochenlang in einem schlecht einsehbaren Tal lagen, in dichtem Unterholz, bis
            schließlich Pilzsucher eine grausige Entdeckung machten …
         

         Nur eines wurde mir mehr und mehr klar: Noras Verschwinden und die Anschläge auf mich
            mussten irgendwie zusammenhängen. Sollte mein potenzieller Mörder Nora aus dem Hotelzimmer
            entführt haben? Es würde erklären, weshalb sie nichts von sich hören ließ. Vielleicht
            ein verstoßener Liebhaber, der es nicht ertrug, dass sie sich mit einem anderen Mann
            abgab? Ihr erster Ehemann, dieser Niko Brost?
         

         Warum, um Himmels willen, kam mir dieser Gedanke erst jetzt? Weil ich es nicht wahrhaben
            wollte. Weil ich die Schuld für Noras überstürzte Abreise bei mir gesucht hatte. Weil
            ich ein hoffnungslos verknallter Idiot war.
         

         Laila hielt sich, nachdem sie in Rekordzeit sämtliche Fenster geputzt hatte, die meiste
            Zeit im Wohnzimmer auf. Vermutlich spürte sie, dass ich meine Ruhe haben wollte. Hin
            und wieder hörte ich, dass sie telefonierte. Es klang nicht, als ginge es dabei um
            dienstliche Angelegenheiten. Und ich stellte fest, dass die Aufregung und der lautlose
            Tumult um mich herum mich mehr Kraft gekostet hatten, als ich mir eingestehen wollte.
            Als ich am Küchentisch sitzend fast eingenickt war, schreckte mich das Handy aus meinem
            Dämmerzustand zwischen Schlaf und Wachsein.
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         »Schönleben hier«, verkündete eine energische, ein wenig schrille Frauenstimme. »Sie
            wollten mich sprechen?«
         

         Die Anruferin war Noras Sekretärin, die bis gestern Abend in Urlaub gewesen war. Sarah
            hatte bei einer ihrer Nachbarinnen meine Nummer hinterlassen.
         

         »Schön, dass Sie sich melden. Es geht um Ihre Chefin.«

         »Nora? Was ist mit ihr?«

         »Ich bin Polizist. Kriminalpolizist, um genau zu sein.«

         »Ist ihr was zugestoßen?«

         »Es ist alles ein bisschen kompliziert. Zu kompliziert, um es am Telefon zu besprechen.«

         »Dann kommen Sie her. Ich bin daheim.«

         »Das geht aus gewissen Gründen leider nicht. Vielleicht könnten Sie …?«

         »Zu Ihnen ins Büro? Also eigentlich ist heut mein letzter Urlaubstag, vor meinen Füßen
            liegt ein Berg Wäsche. Mein Mann musste heut Morgen in aller Herrgottsfrühe schon
            wieder los. Nach Hamburg.«
         

         »Sie müssten zu mir nach Hause kommen. Ich habe einen Unfall gehabt und …«

         »Wollen Sie mich vergackeiern? Woher weiß ich überhaupt, dass Sie wirklich Polizist
            sind?«
         

         »Es ist bitterer Ernst, glauben Sie mir. Sie haben es nicht weit. Ich bin in der Weststadt
            zu Hause.«
         

         Während ich sprach, wurde mir bewusst, dass ich die arme Frau in Gefahr brachte, sollte
            sie tatsächlich zu mir kommen. Außerdem musste ich vorher Laila loswerden.
         

         »Nein«, sagte ich also. »Wir müssen es irgendwie anders machen. Ich rufe Sie an, sobald
            ich weiß, wie.«
         

         Katja Schönlebens Stimme hatte einen anderen Klang, als sie fragte: »In der Weststadt?
            Wie heißen Sie denn?«
         

         »Gerlach.«

         »Mit Vornamen?«

         »Alexander.«

         »Dann sind Sie der Kripomensch, den Nora in letzter Zeit öfters gedatet hat?«

         »So ist es.«

         »Wie ist die Adresse? Ich kann in zehn Minuten da sein.«

         »Im Augenblick ist es wirklich ungünstig. Ich muss erst noch jemanden …«

         »Sie sind also doch verheiratet«, begann sie zu schimpfen. »Ich hab’s Nora gleich
            gesagt, am ersten Tag schon. Männer über vierzig sind entweder verheiratet, oder sie
            haben einen an der Waffel, oder sie sind im schlimmsten Fall sogar gefährlich.«
         

         »Ich bin weder verheiratet noch gefährlich.«

         »Aber einen an der Waffel haben Sie schon?«

         Wäre nicht alles so trostlos gewesen, hätte ich gelacht.

         »Es ist nur so, ich bin zurzeit nicht mobil wegen eines Unfalls. Ich melde mich, sobald
            es bei mir passt, okay? Kann aber sein, dass es erst morgen sein wird. Sind Sie morgen
            in der Kanzlei?«
         

         »Ja, klar.«

         »Sie hören von mir.«

         Wie konnte ich Laila wegschicken, ohne sie in Gewissensnöte zu bringen? Ich wollte,
            ich musste mit Katja Schönleben sprechen, und zwar so bald wie möglich. Sie war die
            Einzige, die mir weiterhelfen konnte, die Nora kannte, der sie offenbar das eine oder
            andere anvertraut hatte.
         

         Sarah hatte inzwischen die Liste der Kleidungsstücke geschickt, die sie gerne haben
            wollte. Ich ging in ihr Zimmer, um sie zusammenzusuchen. Glücklicherweise war es nicht
            viel. Ich stopfte alles in einen Stoffbeutel und wollte gerade Laila bitten, den Boten
            für mich zu spielen, als sie zaghaft an die Tür klopfte. Wie es oft ist: Man macht
            sich komplizierte Gedanken, schmiedet umständliche Pläne, und auf einmal ist alles
            ganz einfach.
         

         »Chef, ich müsst mal kurz weg«, sagte Laila mit betretener Miene.

         »Kein Problem.« Ich reichte ihr den Beutel. »Das hier müssten Sie Sarah bringen.«

         Ich nannte ihr die Adresse der Freundin, wo meine Große sich aufhielt.

         »Mach ich gerne. Ein paar Sachen für mich müsst ich auch holen. Ein Nachthemd, Unterwäsche …«

         »Lassen Sie sich ruhig Zeit. Ich komme hier prima allein zurecht.«

         »Sie meinen, ich könnt mal für ein Stündchen verschwinden?«

         »Gerne auch länger. Ich bin hier in Sicherheit.«

         Hier ging es ganz offensichtlich um mehr als ein Nachthemd und Wäsche. Immer noch
            druckste sie herum.
         

         »Zwei Stunden wären vielleicht auch okay?«

         »Von mir aus können Sie bis Mitternacht wegbleiben. Vorher kommt er sowieso nicht.
            Außerdem werde ich gut bewacht, ich bin bewaffnet. Wissen Sie, was? Ich gebe Ihnen
            einen Schlüssel mit. Dann können Sie rein, falls ich schon schlafen sollte.«
         

         Ich vermutete, dass hinter Lailas Freiheitsdrang in Wirklichkeit ein Date steckte.

         »Supercool, Chef«, rief sie begeistert. »Echt, ich bin Ihnen sooo dankbar.« Jetzt
            strahlte sie.
         

         Keine Minute später war sie verschwunden. Als ich das Handy zur Hand nahm, um Frau
            Schönleben zu sagen, sie könne nun doch kommen, ertönte die Klingel im Flur. Die Frau,
            die ich gerade anrufen wollte, stand bereits vor der Haustür.
         

         Noras Nachbar hatte ihre Sekretärin und möglicherweise auch Freundin gut beschrieben:
            Eine kleine, wuselige Blonde wirbelte in meine Wohnung. Sie schien einige Jahre jünger
            als Nora zu sein und war vom Temperament her in jeder Hinsicht ihr Gegenteil. Sie
            trug ein sommerlich buntes Kleidchen, nicht weniger bunte Sandaletten, keinerlei Schmuck
            und duftete nach einem frischen Parfüm, das perfekt zu ihrem Typ passte. Ihre Augen
            waren veilchenblau.
         

         Ich führte meine Besucherin ins Wohnzimmer, weil meine Bewacher uns dort nicht sehen
            konnten, holte mir ein Glas Rotwein aus der Küche. Obwohl mir der nachsichtige Arzt
            im St.-Josefs-Krankenhaus Alkohol verboten hatte – ich brauchte jetzt etwas zur Beruhigung
            meiner überreizten Nerven. Katja Schönleben bevorzugte Kamillentee.
         

         »Um es gleich vorweg zu sagen«, begann sie, noch bevor ich mich gesetzt hatte, »offiziell
            bin ich zwar Noras Tippse, aber in Wirklichkeit bin ich eher ihre Partnerin.«
         

         Die beiden Frauen hatten sich vor über zwanzig Jahren beim Studium kennengelernt.

         »Nora war immer besser als ich, und vor allem war sie fleißiger. Sie hat einen super
            Abschluss hingelegt, und ich hab am Ende nicht mal das Erste Staatsexamen geschafft.«
         

         Während Nora später eine Anstellung in Dortmund fand, war Katja Schönleben in ihre
            Heimatstadt Heidelberg zurückgekehrt. In der Folgezeit hatte sie alle möglichen Dinge
            ausprobiert, um mit wenig Anstrengung ihren Lebensunterhalt zu bestreiten.
         

         »Sogar einen Laden für Schokolade hab ich eine Weile gehabt. In der Plöck, schräg
            gegenüber von der Uni-Bib. Aber nach ein paar Jahren hab ich den Geruch nicht mehr
            ausgehalten. Die Leute haben schon gewitzelt, ob es seit Neuestem Schokoladenparfüm
            gibt, und da hab ich gewusst, es ist Zeit, was anderes zu machen.«
         

         Sie hatte für »Katjas Schokoparadies« eine Nachfolgerin gefunden und stattdessen versucht,
            mit dem Verkauf von Künstlerbedarf Geld zu verdienen.
         

         »Aber der Laden ist überhaupt nicht gelaufen, weiß auch nicht, wieso.«

         So hatte sie schließlich ein Antiquariat eröffnet, in Rohrbach, wo sie auch wohnte,
            und hatte versucht, mit dem Verkauf gebrauchter Bücher über die Runden zu kommen.
         

         »Dabei hab ich dann meinen Mann kennengelernt. Anfangs ist er alle paar Wochen gekommen,
            um sich was auszusuchen, dann jede Woche und am Ende jeden Abend, und dann haben wir
            geheiratet.«
         

         »Hatten Sie die ganze Zeit Kontakt zu Nora?«

         »Mal mehr, mal weniger. Wie das mit ihrem Job in Dortmund so übel schiefgegangen ist,
            hab ich gesagt, sie soll herkommen.«
         

         »Was genau ist denn da schiefgegangen?«

         »Der Juniorchef wollt ihr an die Wäsche. Sie hat ihn sich lange vom Leib halten können,
            hat gedacht, er beruhigt sich mit der Zeit. Hat er aber nicht. Angeblich hat er das
            mit allen Frauen in der Kanzlei so gemacht. Wenn er sie flachgelegt hatte, dann hat
            er Ruhe gegeben, vorher nicht.«
         

         »Aber Nora hat sich nicht darauf eingelassen.«

         »Sie ist nicht der Typ für eine schnelle Nummer. Bei Nora muss es Liebe sein, echte
            Liebe, bevor sie sich auf was einlässt.«
         

         Nachdem der Juniorchef Nora eines Abends beinahe vergewaltigt hatte, hatte sie fristlos
            gekündigt und war in die Kurpfalz gezogen.
         

         »Und dann haben wir unsere kleine Kanzlei aufgemacht. Ihr Vater war kurz davor gestorben
            und hat ihr ein bisschen Geld vererbt.«
         

         »Ich dachte, Sie haben Ihr Studium nicht abgeschlossen.«

         »Das heißt aber nicht, dass ich alles vergessen hab. Vor Gericht kann natürlich nur
            sie auftreten, aber Gespräche mit Klientinnen führen, Vorgänge anlegen, Verträge entwerfen,
            Eingaben und Anträge schreiben, das kann ich alles mindestens genauso gut wie sie.«
         

         Der Wein schmeckte mir nicht. Ich schob das Glas angewidert zur Seite. Sollte er etwa
            auch vergiftet sein? Offenbar begann ich schon, Gespenster zu sehen. Ich war hier
            sicher. Und falls der Killer es überhaupt noch einmal versuchen sollte, dann bestimmt
            nicht so früh am Abend und mit Sicherheit nicht wieder mit K.-o.-Tropfen. Ich schüttelte
            den Kopf und versuchte, mich wieder auf das Gespräch zu konzentrieren.
         

         »Sagt Ihnen der Name Niko Brost etwas?«

         Katja Schönleben lachte bitter. »Noch so eine Zecke. Nur, dass Nora in diesem Fall
            total verknallt war. Sie ist dann ja auch in null Komma nichts schwanger geworden,
            die zwei haben geheiratet, das Kind ist gekommen und …«
         

         »Nora hat ein Kind?«, fiel ich ihr ins Wort.

         »Das wissen Sie nicht? Es ist dann leider bald gestorben. Ein paar Monate war sie
            erst alt, die kleine Emma. Plötzlicher Kindstod. Eine ganz, ganz tragische Geschichte,
            an der Nora lange zu knapsen hatte. Danach ist dann auch noch die Ehe in die Brüche
            gegangen, und sie ist nach Dortmund. Weg von Berlin, weg von Niko, diesem Halbirren.«
         

         Nach den üblichen Anlaufschwierigkeiten hatte die Kanzlei der beiden Freundinnen bald
            floriert. Sie verstanden sich prächtig, und alles hätte gut werden können.
         

         »Aber dann ist dummerweise der Professor aufgetaucht. Sie hat ihn bei irgendeinem
            offiziellen Event kennengelernt, zu dem ich nicht eingeladen war. Juristen sind nun
            mal gern unter sich. Am nächsten Morgen hab ich es ihr an der Nasenspitze angesehen,
            dass es sie wieder mal erwischt hat. Sie hat es auch gleich zugegeben, und kein halbes
            Jahr später ist sie eine Frau Professor gewesen. Könnt ich vielleicht noch mal so
            einen Tee haben?«
         

         Diesen Wunsch erfüllte ich ihr gerne. Die Tabletten hatten gut gewirkt, fiel mir erst
            jetzt auf, sodass ich auf dem Weg zur Küche kaum noch Schmerzen hatte.
         

         »So«, sagte Katja Schönleben, als die wieder gefüllte Tasse vor ihr stand. »Ich hab
            jetzt genug aus dem Nähkästchen geplaudert, jetzt sind Sie dran. Sie sind also der
            geheimnisvolle Alexander.«
         

         »Besonders geheimnisvoll finde ich mich eigentlich nicht. Aber ja, ich hatte eine
            Beziehung mit Nora. Seit Januar.«
         

         »Sie werden es nicht glauben, aber ich hab’s auch diesmal sofort gemerkt. Kurz vor
            Silvester ist es gewesen, stimmt’s?«
         

         Ich nickte.

         »Sie hat es dann extra so eingerichtet, dass Sie sich wieder über den Weg gelaufen
            sind.«
         

         »Ach was. Ich hatte mir eingebildet …«

         »Sie haben gedacht, es war Zufall?« Katja Schönleben lachte fröhlich und rührte reichlich
            Zucker in ihre Tasse. »Nora hat längst gewusst, wo Sie wohnen und wann Sie für gewöhnlich
            von der Arbeit heimkommen und dass Sie abends gern einen Spaziergang durchs Viertel
            machen, der komischerweise immer an unserem Büro vorbeiführt.« Spitzbübisch grinsend
            nahm sie einen Schluck Tee. »Sie kann ganz schön gerissen sein, unsere Nora. Sie sind
            ein paarmal mit ihr ausgegangen und haben sich Hoffnungen gemacht. Aber sie hat Sie
            am langen Arm verhungern lassen, stimmt’s?«
         

         »So könnte man es ausdrücken«, gab ich nach kurzem Zögern zu.

         »Nicht mal auf den Mund haben Sie sie anfangs küssen dürfen, hab ich recht, oder hab
            ich recht?«
         

         »Das hat sie Ihnen alles erzählt?«

         »Diesmal wollt sie auf Nummer sicher gehen. Wollte testen, ob Sie es wirklich ernst
            meinen. Ob Sie der anständige Kerl sind, für den sie Sie gehalten hat. Aber nach ein
            paar Wochen ist sie dann mal wieder Feuer und Flamme gewesen.«
         

         Sie sah mir offen ins Gesicht, schlug ein Bein über das andere und fragte mit plötzlich
            veränderter Stimme und ohne zu lächeln: »Und jetzt raus mit der Sprache, was ist mit
            Nora?«
         

         Ich erzählte ihr von unserem Wochenendtrip an den Main.

         »Wieso so weit weg?«, wunderte sich Katja Schönleben. »Gibt’s in Heidelberg seit Neuestem
            keine Hotels mehr? Wenn’s denn schon unbedingt ein Hotel sein musste?«
         

         »Nora hat den Ort und das Hotel vorgeschlagen. Mir war es völlig egal, wohin wir fahren.
            Wenn wir nur endlich …«
         

         »Wenn sie Sie nur endlich ranlässt.«

         Ich nickte beschämt.

         »Und? Hat sie?«

         »Das ist mein Problem, Frau Schönleben – ich weiß es nicht.«

         Es fiel mir schwer, ihr von den Ereignissen in der Nacht von Samstag auf Sonntag zu
            erzählen.
         

         »K.-o.-Tropfen? Nora?«

         »Mir fällt keine bessere Erklärung ein. Außer ihr war ja niemand da, der mir was ins
            Glas hätte tun können. Und die Symptome würden passen.«
         

         »Und jetzt ist sie weg, und Sie wissen nicht, wo sie hin ist.« Katja Schönleben klang
            nun ernstlich beunruhigt.
         

         Es tat mir unendlich gut, mit jemandem zu sprechen, der mich verstand, der mir keine
            Vorhaltungen oder gut gemeinten Vorschläge machte.
         

         »Am nächsten Tag hatte ich dann den Unfall.« Ich hob den linken Arm ein wenig an.
            »Während der Heimfahrt.«
         

         Ich erzählte meiner Besucherin von den vergangenen Tagen.

         »Wie jetzt? Jemand versucht, Sie umzubringen?«, fragte sie entgeistert. »Sie meinen,
            so richtig?«
         

         »Beim ersten Mal hätte es um ein Haar geklappt. Beim zweiten Versuch hat er leider
            den Falschen erwischt.«
         

         »Und Sie sitzen hier mit Ihrem kaputten Arm und warten, bis er’s wieder versucht?«

         »Ich werde gut bewacht, keine Angst. Ich stehe unter Polizeischutz.«

         »Merkt man aber nichts von.«

         »Das ist ja der Trick dabei, dass er es nicht merkt.«

         »Sie spielen den Lockvogel. Sie sind ja … haben Sie wenigstens eine Pistole?«

         Ich zeigte ihr die Walther und steckte sie wieder in den Hosenbund.

         »Aber … aber wer macht denn so was, um Gottes willen? Was soll das alles?«

         »Ich hatte gehofft, Sie hätten vielleicht eine Idee dazu.«

         »So aus dem Stand würd ich tippen, einer, der höllisch eifersüchtig ist. Wie wär’s
            mit Niko?«
         

         »Er käme infrage. Ich habe gehört, er sei – vorsichtig ausgedrückt – ein bisschen
            emotional.«
         

         »Weniger vorsichtig ausgedrückt: Der Typ ist ein total gestörtes Arschloch. Er hat
            Nora nach der Scheidung noch ewig nachgestellt. Er hat sie in Dortmund aufgespürt,
            zu den unmöglichsten Zeiten angerufen, im Büro oder daheim, mitten in der Nacht besoffen
            an ihrer Tür geläutet, ihr tausend schmalzige Mails geschrieben, solche Sachen. Am
            Ende hat sie sogar ein Annäherungsverbot gegen ihn erwirkt. Danach ist es besser geworden.«
         

         »Hier in Heidelberg hat er sie aber in Ruhe gelassen?«

         »Soweit ich weiß, ja. Aber sehen Sie, manche Sachen hat sie nicht mal mir erzählt.
            Zum Beispiel das mit ihrer Abtreibung, das hab ich nur durch Zufall rausgefunden.
            Eine Sprechstundenhilfe hat bei uns angerufen und gedacht, Nora sei am Telefon.«
         

         »Eine Abtreibung?«, fragte ich mit hochgezogenen Brauen.

         »Im vergangenen Herbst ist das gewesen. Es war ihr furchtbar peinlich, dass ich davon
            erfahren hab.«
         

         »Wissen Sie, wer … von wem sie schwanger war?«

         »Bestimmt nicht von ihrem Professor. Mit dem ist schon lang nichts mehr gelaufen.
            Bevor Sie weiterfragen: Nein, ich weiß nicht, wer es war. Vielleicht ein One-Night-Stand?
            Obwohl das wirklich nicht Noras Art wäre.«
         

         Nun wurde ihr Blick inquisitorisch.

         »Wieso haben Sie sie eigentlich nicht längst vermisst gemeldet?«

         »Das ist nicht so einfach, wie Sie sich das vorstellen. Solange es keine Hinweise
            auf ein Gewaltverbrechen gibt …«
         

         Die es in diesem Fall allerdings durchaus gab. Das Blut im Waschbecken, meine wunden
            Knöchel. Nach wie vor war nicht auszuschließen, dass ich selbst der Gewalttäter war.
            Und ich hatte nicht die geringste Lust, diesen Umstand an die große Glocke zu hängen.
         

         »Und wenn dieser Irre, der Sie unbedingt umbringen will, Nora getötet hat? Wenn er
            Tabula rasa machen will oder so was?«
         

         »In die Richtung habe ich auch schon gedacht«, erwiderte ich gequält. »Aber es gibt
            bisher keine Indizien dafür.«
         

         »Es gibt auch keine Indizien dafür, dass es nicht so ist.« Katja Schönleben schlug
            ihre großen blauen Augen nieder und überlegte. Dann sah sie auf. »Und wie geht’s jetzt
            weiter?«
         

         »Ich habe gedacht, Sie könnten mir vielleicht helfen.«

         »Wie?«

         »Haben Sie zufällig den Schlüssel zur Kanzlei dabei?«

         »Nicht zufällig. Der ist an meinem Schlüsselbund, und ohne den geh ich nicht aus dem
            Haus.«
         

         »Könnten Sie ihn mir für eine halbe Stunde überlassen?«

         Sie betrachtete mich mit einem Blick, als wollte sie in meinen Kopf hineinsehen.

         »Das nicht«, sagte sie schließlich. »Aber wir können zusammen rübergehen. Ist ja nicht
            weit.«
         

         Auf dem Weg zu dem kaum mehr als zweihundert Meter entfernten Jugendstilhaus, in dessen
            erstem Obergeschoss Noras Kanzlei residierte, signalisierte mein lädierter Knöchel,
            dass die Wirkung der Tabletten schon wieder nachließ. Bevor wir aufbrachen, hatte
            ich die Schränke meiner Töchter durchstöbert, auf der Suche nach etwas, womit ich
            meine Bewacher täuschen konnte. Nun war ich mit einem Nikolausbart ausstaffiert, trug
            einen billigen schwarzen Hut mit breiter Krempe und eine getönte Brille, die zu irgendeiner
            Fastnachtskostümierung gehört hatte. Mein uraltes dunkelbraunes Cordsakko hatte ich
            angezogen, und meine Begleiterin war glucksend damit einverstanden gewesen, dass ich
            meinen rechten Arm auf ihre Schulter legte. Das Smartphone hatte ich in den Flugmodus
            versetzt, damit es nicht verraten konnte, dass ich auf Abwegen war. Die Walther steckte
            in der rechten Tasche meines Jacketts.
         

         An der Haustür hing immer noch der handgeschriebene Zettel, von dem ich schon Fotos
            gesehen hatte. Als Katja Schönleben den Schlüssel ins Schloss steckte, hörte ich die
            Uhr der nahen St.-Bonifatius-Kirche dreimal schlagen – Viertel vor zehn. Ein kühler
            Wind ging, der meiner leicht bekleideten Stütze und Begleiterin jedoch nichts auszumachen
            schien. Und in der Polizeidirektion herrschte hoffentlich nicht gerade Großalarm,
            weil der offenbar verrückt gewordene Chef der Kriminalpolizei mit affiger Kostümierung
            und in Begleitung einer verdächtigen Unbekannten sein Haus verlassen hatte. Da uns
            niemand gefolgt war, hoffte ich, dass meine Maskerade ihren Zweck erfüllte.
         

         Die schwere, mit aufwendigen Schnitzereien verzierte Holztür fiel hinter uns überraschend
            leise ins Schloss. Wir stiegen eine Treppe mit schmiedeeisernem Geländer hinauf, der
            Schlüssel kam ein zweites Mal zum Einsatz, und Augenblicke später betrat ich Noras
            Kanzlei. Sofort stieg mir ihr Duft in die Nase, und ein Stich fuhr durch mein Herz.
            Mit feuchten Händen setzte ich mich auf ihren mit weißem Leder bezogenen Schreibtischsessel,
            der wie alles hier schlicht wirkte, unaufdringlich, aber nicht billig.
         

         »Und?«, fragte Frau Schönleben. »Was machen wir jetzt?«

         Ich seufzte schwer. »Ich weiß es auch nicht, ehrlich gesagt. Ist eine alte Gewohnheit
            von mir: Atmosphäre schnuppern. Versuchen, ein Gefühl dafür zu bekommen, wie der Mensch
            tickt, der hier arbeitet. Wie er lebt, was er mag, was er nicht mag.«
         

         Auf eine Inspiration hoffen, auf einen Geistesblitz oder verräterische Schnipsel im
            Papierkorb.
         

         Die Platte des überraschend kleinen Schreibtischs aus weiß lasiertem Holz war so gut
            wie leer. Eine durchsichtige Schreibunterlage, eine noble Porzellanschale mit Stiften,
            die Dockingstation für ein Notebook der Marke mit dem angebissenen Apfel. Ein Telefon
            mit vielen Knöpfen, an dem ein rotes Lämpchen aufgeregt blinkte. Siebzehn entgangene
            Anrufe zeigte das Display an. Kein Kalender, kein Notizbuch. Ich versuchte, die oberste
            Schublade aufzuziehen. Sie war verschlossen. Wie alle anderen auch. Nora war ein ordnungsliebender
            Mensch, war mir gleich zu Beginn aufgefallen.
         

         »Was wir hier tun, ist größtenteils nicht für fremde Augen bestimmt«, sagte Katja
            Schönleben, der meine Versuche nicht entgangen waren. »Drum sind die Akten unserer
            Mandanten in einem anderen Zimmer in feuerfesten Metallschränken.«
         

         Ich lehnte mich zurück und sah ihr ins herzförmige, vom Spaziergang in der frischen
            Abendluft leicht gerötete Gesicht.
         

         »Sie vertreten überwiegend Frauen, hat Nora mir erzählt.«

         »Wir vertreten nur Frauen.«
         

         »Manche Männer sind mit der Scheidung vermutlich nicht einverstanden.«

         »Das sind die wenigsten. Vor allem sind sie nicht damit einverstanden, wenn die Scheidung
            von der Frau ausgeht. Das verletzt ihren Machostolz.«
         

         »Gibt es manchmal auch Drohungen?«

         »Nicht allzu oft, zum Glück, aber hin und wieder schon. Erst vor Kurzem hat einer
            von diesen Typen Nora nach der Verhandlung angedroht, er würde sie eines Abends abpassen
            und ins Gebüsch zerren und mal so richtig glücklich machen. Weil sie angeblich viel
            zu selten Sex hat.«
         

         »Hat sie solche Sachen ernst genommen?«

         »Nicht mehr. Bei den ersten Malen war sie noch beunruhigt. Später haben wir sogar
            Witze darüber gemacht. Hunde, die bellen, hat Nora immer gesagt, Sie wissen schon.«
         

         Noras Partnerin setzte sich auf den Stuhl, der für die Mandantinnen reserviert war,
            sodass ich nicht mehr zu ihr aufsehen musste.
         

         »Könnten Sie mir eine Liste der Männer machen, die in den letzten … sagen wir zwei
            Jahren solche Drohungen von sich gegeben haben?«
         

         »Mach ich, klar. Aber …« Sie schluckte, schlug die Augen nieder. »Es muss ja nicht
            in den letzten zwei Jahren gewesen sein. Manche Leute sind unglaublich nachtragend.
            Wir haben immer wieder Kerle erlebt, die nach der Scheidung regelrecht abgestürzt
            sind. Frau weg, Alkohol, Job weg, noch mehr Alkohol, Wohnung weg, und schon hockt
            so einer auf der Straße.«
         

         »Sie machen die Liste, und ich werfe einen Blick in die Schubladen hier, okay? Sie
            haben doch bestimmt einen Schlüssel dazu.«
         

         Wieder willigte sie erst nach einigem Zögern ein.

         »Weil Sie es sind und weil Sie Polizist sind und weil es hoffentlich hilft, Nora zu
            finden.«
         

         Sie sprang auf, huschte in ihr Büro hinüber, kam Sekunden später mit einem kleinen
            Schlüssel in der Hand zurück.
         

         »Ihr Handy?«, fragte sie.

         »Steckt in meiner Tasche.«

         »Sie dürfen hier nämlich nichts fotografieren, drum frag ich.«

         Meine Kollegen und vor allem mein Chef durften niemals erfahren, was ich hier tat.
            Nicht ohne Grund war es der Polizei strengstens verboten, ohne richterlichen Beschluss
            in den Geheimnissen anderer Leute herumzuschnüffeln.
         

         Katja Schönleben kehrte in ihr eigenes Büro zurück, um den Anrufbeantworter abzuhören
            und anschließend die Liste zu erstellen, um die ich sie gebeten hatte. Ich öffnete
            die oberste Schublade, fand dort nichts von Interesse. Schreibblöcke mit liniertem
            Papier, Bleistifte, Ersatzminen für die Tintenroller, die Nora offenbar gerne benutzte,
            Klammern für den Tacker, Radiergummis. Die restlichen drei Schubladen waren so gut
            wie leer. Die Besitzerin dieses Arbeitsplatzes hatte offenkundig das erreicht, wovon
            so viele seit Jahrzehnten träumten: ein praktisch papierloses Büro. Lediglich die
            Fallakten wurden noch in Ordnern verwahrt, vermutlich, weil irgendwelche Vorschriften
            es so verlangten. All das, was ich gerne gefunden hätte, war in Noras Notebook gespeichert
            oder auf ihrem Handy, und beides war nicht hier.
         

         Als ich schon resignieren wollte, entdeckte ich schließlich doch etwas, das meine
            Neugier weckte. In einer kleinen silbernen Dose in der obersten Schublade ganz hinten
            rechts lag ein winziger Plüschteddybär mit einem Schlüssel daran. Sollte mir das Glück
            ausnahmsweise wieder einmal gewogen sein, dann würde mir dieser Schlüssel Noras Wohnungstür
            öffnen. Ich steckte ihn ein im Wissen, mich dadurch zum Dieb und in Kürze zum Einbrecher
            zu machen. Ich riskierte meine Beamtenstellung, meine Pension und jede Menge Schimpf
            und Schande. In was für einen Schlamassel hatte ich mich nur hineingeritten? Aber
            nun gab es kein Zurück mehr.
         

          

         Meine Hoffnung trog mich nicht: Der Schlüssel passte ins Schloss der Tür des Hauses
            am Wilhelmsplatz und auch in Noras Wohnungstür. Von Katja Schönleben hatte ich mich
            beim Verlassen der Kanzlei verabschiedet, mit der Ausrede, ich bräuchte noch ein wenig
            Bewegung an der frischen Luft. Die Liste unfreiwillig geschiedener Ehemänner, die
            Nora in der Vergangenheit Böses angedroht hatten, steckte in der Brusttasche meines
            Sakkos und umfasste nur drei Namen, um die ich mich morgen kümmern würde. Während
            ich zum Wilhelmsplatz gehumpelt war, hatte mir das rechte Fußgelenk mehr und mehr
            zu schaffen gemacht.
         

         In der Wohnung war Noras Parfüm noch sehr viel deutlicher zu riechen als in der Kanzlei.
            Ich spürte förmlich ihre Anwesenheit, erwartete jede Sekunde, sie aus irgendeiner
            Tür treten zu sehen. Aber nichts dergleichen geschah. Die Wohnung war leer und unbehaglich,
            fast beängstigend still.
         

         Ich machte Licht. Da die unteren Bereiche der Fenster zur Straße von weißen Faltgardinen
            verdeckt waren, bestand keine Gefahr, von draußen gesehen zu werden.
         

         Ein erster Rundumblick – im Wohnzimmer gab es nichts Interessantes zu sehen. Zwei
            zierliche und frei im Raum stehende, mit cremeweißem Velours bezogene Sofas, dazwischen
            zwei kleine Tischchen aus gebogenem Plexiglas, ein antiker, schön aufgearbeiteter,
            ausnahmsweise nicht weißer, sondern nussbrauner Sekretär an der einen, das Klavier
            an der anderen Wand. Nora liebte klare Linien, Ordnung und viel freien Raum. Ich zog
            die ein wenig klemmenden Schublädchen des Sekretärs auf, fand Teelichte, Kerzenanzünder,
            einen bordeauxroten Reisepass, eine stehen gebliebene Armbanduhr, die mit Swarovski-Steinchen
            besetzt war, eine Schneekugel mit dem Tadsch Mahal, wo es vermutlich in den vergangenen
            tausend Jahren nicht geschneit hatte, eine kleine Spieluhr aus Paris. Alles hier war
            geschmackvoll und aufs Nötigste reduziert.
         

         Der nächste Raum, den ich mir vornahm, war Noras Schlafzimmer. Bevor ich Licht machte,
            ließ ich den Rollladen herab. Ich legte keinen Wert darauf, dass ein neugieriger Nachbar
            oder gar der Irre, der mein Leben bedrohte, mich bei meinen Aktivitäten beobachtete.
            Das für eine Person zu breite Bett war ein klein wenig unordentlich, als wäre die
            Bewohnerin in Eile aufgebrochen. Nur ein Kissen, nur eine Decke, was mich idiotischerweise
            freute. Gegenüber ein dreitüriger, wie fast alles hier weißer Schrank mit Spiegeltüren,
            die sich, ohne zu ruckeln, verschieben ließen. An der Stange Kleider, Röcke, Hosen,
            Blusen. Drei Blazer, einer marineblau, einer anthrazitgrau, einer feuerrot. In den
            Taschen nichts.
         

         Was suchte ich hier eigentlich?, fragte ich mich. Dokumente oder Fotos, die mir hoffentlich
            halfen, sie aufzuspüren. Außerdem wollte ich sie besser kennenlernen, ein Gefühl dafür
            bekommen, was sie mochte, was sie verabscheute, mit welchen Menschen sie Umgang pflegte.
         

         In den Schrankfächern Tops mit schmalen und breiteren Trägern, Unterwäsche, Strümpfe,
            Halstücher, geschmackvolle bunte Schals. Auch in den hintersten Winkeln nichts, was
            meine Neugier befriedigt hätte. Anstelle eines Nachttischs stand ein kleines, rundes
            Glastischchen neben Noras Bett. Darauf eine fast leere Box Kosmetiktücher und ein
            Wecker. Halb zwölf war es inzwischen geworden. Die weiß gestrichenen Wände schmückten
            fünf abstrakte, farbenfrohe Aquarelle, die ich ohne Zögern in meine eigene Wohnung
            gehängt, aber vermutlich nicht hätte bezahlen können. Laut Signatur stammten alle
            vom selben Künstler. Oder derselben Künstlerin.
         

         Neben dem Schrank war eine schmale Tür in die Wand eingelassen, die in ein Kämmerchen
            führte, das vielleicht ursprünglich als Ankleideraum gedient hatte. Nora nutzte es
            jedoch als häusliches Arbeitszimmer. Hier war der Rollladen bereits unten. Wieder
            sah ich einen – unnötig zu sagen, weißen – Schreibtisch. An der Längswand standen
            teuer aussehende Regale und ein verschließbarer Blechschrank für Dinge, die Fremde
            nichts angingen. Auf dem Schreibtisch Noras (weißes) Notebook, daneben ein beneidenswert
            dünner Stapel Papier – Akten eines aktuellen Falls: Krawinkel gegen Krawinkel. Immobilienbesitz
            galt es, gerecht aufzuteilen, Rentenansprüche. Die Frage, wer das Sorgerecht für die
            beiden Kinder im Grundschulalter bekam, war zu klären. Ansonsten auch hier: keine
            versteckten Ecken, in denen sich Vergessenes oder vielleicht sogar Verräterisches
            angesammelt hatte. Nichts, was mir weiterhalf. Im Papierkorb (aus Plexiglas, ausnahmsweise
            nicht weiß) lagen ein paar zerknüllte Blätter, Prospekte, ein angefangener, handgeschriebener
            Brief, der mit »Liebe Gundula« begann und nach der zweiten Zeile abbrach. Lilafarbene
            Tinte, schweres, leicht gelbliches Papier, eindeutig Noras Handschrift. Und ganz unten
            Reste einer gründlich zerrissenen Karte. Ich legte die Teile auf den Schreibtisch,
            puzzelte ein wenig herum, und bald konnte ich entziffern, was der Absender geschrieben
            hatte:
         

         »Alles, alles Gute zu Deinem Geburtstag, meine geliebte Nora! Ich bin in Gedanken
            ständig bei Dir, und wie Du siehst, finde ich Dich überall.«
         

         Darunter eine nicht ohne Talent gezeichnete Rose und schließlich: »Dein Dich auf ewig
            liebender Niko.«
         

         Endlich wusste ich, wonach ich gesucht hatte.

         Ich hörte die Haustür gehen, schaltete im ersten Reflex das Licht aus. Schritte im
            Treppenhaus, Stimmen. Ich meinte, die von Natalie zu erkennen. Die Geräusche wurden
            leiser. Bald wurde weiter oben eine Tür geschlossen, und dann war es wieder still.
            Mit feuchten Fingern schaltete ich das Licht wieder ein.
         

         Dass Nora am 3. Mai vor dreiundvierzig Jahren zur Welt gekommen war, wusste ich, weil
            wir ihren Ehrentag in einem kleinen Restaurant in der Altstadt gefeiert hatten. Das
            Geburtstagskind war mir an dem Abend ungewöhnlich nervös vorgekommen. Vielleicht wegen
            der unerwünschten Glückwunschkarte, die sie offenkundig voller Zorn in kleine Schnipsel
            zerrupft hatte?
         

         Niko Brost also, Noras erster Ehemann, der sie angeblich immer wieder gestalkt und
            belästigt hatte und es offensichtlich immer noch tat. Ich zückte das Smartphone und
            machte ein Foto von der Glückwunschkarte. Anschließend warf ich die Schnipsel wieder
            in den Papierkorb und versuchte, das Notebook zu starten. Aber wie ich schon befürchtet
            hatte – ohne das richtige Passwort ging hier nichts. Die Schreibtischschubladen waren
            nicht verschlossen, enthielten jedoch – abgesehen von einem silbernen Speicherstick –
            nichts von Interesse.
         

         Ich steckte den Stick ein, stemmte mich vom selbstredend weißen Sessel hoch und sah
            mich weiter um. Der von Regalen eingerahmte Blechschrank ließ sich auch mit Gewalt
            nicht öffnen, der dazugehörige Schlüssel steckte vermutlich in Noras Handtasche. Im
            Regal links neben dem Schrank standen Ordner, die mit der Kanzlei zu tun hatten, außerdem
            teure Bildbände von berühmten Städten und Landschaften, einige Romane. Nora hatte
            mir einmal erzählt, sie behalte nur wenige Bücher, nachdem sie sie gelesen habe. Alle
            anderen gab sie weg, verschenkte sie oder deponierte sie im Treppenhaus, damit Hausbewohner
            ihnen eine zweite Heimat bieten konnten. Tolstois Anna Karenina sah ich, Thomas Manns Zauberberg, Philip Roths Der menschliche Makel. Das meiste, was ich sah, hatte ich schon gelesen.
         

         Im Regal rechts vom Schrank standen die Ordner mit Noras privaten Dingen – beschriftet
            mit »Versicherungen«, »Steuer«, »Wohnung« und »Scheidung«. Ich fand Unterlagen zur
            Heirat mit dem Professor und in der untersten Reihe einige Fotoalben, die ich nur
            flüchtig durchblätterte.
         

         Allmählich machte mir die Erschöpfung zu schaffen. Die Schmerzen im rechten Fußgelenk
            schienen nun mit jeder Minute stärker zu werden, und es gelang mir kaum noch, mich
            zu konzentrieren. Auch mein gebrochener Unterarm tat wieder weh, der alberne Bart
            im Gesicht juckte, der Hut drückte. Die Brille hatte ich schon in der Kanzlei abgenommen
            und eingesteckt.
         

         Ich würde morgen wiederkommen, beschloss ich, um mir die Fotos in Ruhe anzusehen.
            Beziehungsweise heute, denn Mitternacht war längst vorüber. So stellte ich alles wieder
            an seinen Platz, richtete mich ächzend und stöhnend auf und löschte das Licht. Auf
            dem Weg zur Wohnungstür bog ich unter Aufbietung meiner letzten Energien ins Bad ab.
            Dort zog ich mit einiger Mühe und Zuhilfenahme der Zähne eine der mitgebrachten Plastiktüten
            über die rechte Hand, ergriff damit Noras Haarbürste aus Rosenholz, die auf dem Bord
            über dem Waschbecken lag, stülpte die Tüte darüber, ohne die Bürste zu berühren, was
            mit nur einer Hand eine frustrierende Fummelei war, und machte mich endlich auf den
            zum Glück nur kurzen Weg nach Hause.
         

         Mit inzwischen höllischen Schmerzen, aber immerhin dem Gefühl, einen ersten kleinen
            Erfolg erzielt zu haben, hinkte ich die menschenleere Straße entlang. Ein einsames
            Auto fuhr langsam vorbei, auf der hoffnungslosen Suche nach einer Parklücke. Der Wind
            schien stärker und kälter geworden zu sein, jedenfalls fror ich plötzlich, dass die
            Zähne klapperten. Aber da war schon das Haus, da war die Tür. Ob die Kollegen mich
            erkannten oder nicht, war mir jetzt gleichgültig. Ich wollte nur noch ins Warme, ins
            Bett.
         

         Auf der Treppe musste ich die rechte Hand zu Hilfe nehmen, um den Aufstieg zu bewältigen.
            Oben bekam ich den Schlüssel fast nicht ins Schloss, so sehr zitterten meine Finger.
            Im Flur machte ich kein Licht, um meine Bewacher nicht unnötig zu beunruhigen. Die
            Tür zum Wohnzimmer war geschlossen, Laila war offenkundig schon zurück von ihrem Ausflug.
            Als Erstes legte ich meine Verkleidung ab, versuchte, das Sakko an die Garderobe zu
            hängen, was nicht gelang, sodass es zu Boden fiel. Ich ließ es liegen, schleppte mich
            mit letzter Kraft in die dunkle Küche, fand im Schimmer der Straßenbeleuchtung die
            Tabletten, schluckte wieder zwei, spülte mit Wasser nach.
         

         Anschließend ging ich ins Schlafzimmer und fiel voll bekleidet aufs Bett, in der Erwartung,
            sofort in den Tiefschlaf zu fallen. Doch der Schlaf wollte nicht kommen. Nachdem ich
            mich ein wenig gestreckt und gereckt hatte, war ich mit einem Mal wieder hellwach.
            Wie ein Kind, das den richtigen Zeitpunkt zum Schlafengehen verpasst hat und immer
            überdrehter und aktiver wird statt ruhiger. Zudem hinderten die Schmerzen mich daran,
            mich zu entspannen. Mein Fußgelenk war nun offenbar nachhaltig verärgert. Ich überlegte,
            ob es sich lohnte, ins Bad zu gehen und wenigstens die Zähne zu putzen, konnte mich
            aber am Ende doch nicht überwinden. Solange ich mich nicht bewegte, waren die Schmerzen
            erträglich, und bald würden die Tabletten zu wirken beginnen.
         

         Niko Brost also. Kein häufiger Name. Der Bursche sollte zu finden sein. Gleich morgen
            früh würde ich Sönnchen wieder einmal um Amtshilfe bitten. Außerdem musste ich mich
            um die drei Männer auf Katja Schönlebens Liste kümmern. Und um den USB-Stick aus Noras Schreibtisch, der immer noch in meiner Hosentasche steckte. Vielleicht
            würde ich ja darauf etwas Erhellendes entdecken.
         

         Von draußen war das gespenstische Heulen einer vermutlich rolligen Katze zu hören.
            Der Wind rüttelte unzufrieden am halb geschlossenen Rollladen.
         

         Außerdem durfte ich morgen nicht vergessen, mein Handy wieder zu aktivieren, um mir
            Balkes Vorwürfe anzuhören. Die Walther drückte im Rücken. Ich zog sie aus dem Hosenbund
            und legte sie auf den Nachttisch.
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         Eine gefühlte Ewigkeit später – inzwischen war es Viertel vor eins geworden – wälzte
            ich mich immer noch schlaflos auf dem Bett. In meinem Kopf rotierte das übliche Karussell,
            und ich wurde immer wacher statt müder. Ich musste mich ablenken, mich mit etwas beschäftigen,
            um den Wirbel in meinem Kopf abklingen zu lassen. So stemmte ich mich ächzend wieder
            hoch, stellte fest, dass die Tabletten bereits Wirkung zeigten, nestelte Noras Stick
            aus der Hosentasche und steckte ihn in meinen Laptop.
         

         Mein zehn Jahre alter Computer benötigte seine Zeit, um zu booten, aber irgendwann
            war er bereit. Auf Noras Stick fand ich drei Ordner: »Post privat«, »Post Kanzlei«
            und »Bilder«. Der erste Ordner war bis auf einen förmlichen Brief an Noras Hausratsversicherung
            leer. Offenbar hatte man ihr den falschen Tarif berechnet, und Nora hatte unter Nennung
            diverser Paragrafen mit Rücktritt vom Vertrag und gegebenenfalls Klage gedroht. Der
            Ordner mit den Bildern war – bei der Besitzerin nicht überraschend – säuberlich nach
            Jahren und sogar Monaten sortiert. Die ältesten Fotos, die ich fand, waren fünfzehn
            Jahre alt. Damals war Nora noch Studentin gewesen. Diese Phase ihres Lebens übersprang
            ich. Mich interessierten Niko Brost und das, was danach kam. Allerdings schien es
            aus der Zeit ihrer ersten Ehe keine Fotos zu geben. Auch ein Baby kam nicht vor. Sollte
            Nora in ihrer Verzweiflung alle Erinnerungen an ihren ersten Mann, an Emma und das
            Drama ihres Todes gelöscht haben?
         

         Später kamen oft Landschaftsaufnahmen, viele nicht ohne Talent fotografiert. An Kleinigkeiten
            am Rande konnte ich manchmal erkennen, wo sie entstanden waren: Italien, Portugal,
            die Kanaren, Indien, immer wieder Heidelberg und Umgebung.
         

         Die Männer auf den Fotos wechselten hin und wieder und grinsten alle mehr oder weniger
            dümmlich in die Kamera. Einmal ein muskulöser, ziemlich finster dreinschauender Kerl
            in roter Badehose zwischen Dünen. Dann kam der Mann, der vom Datum her Professor Jungbrodt
            sein musste. Er sah exakt so aus, wie ich ihn mir vorgestellt hatte: streng, gerade,
            würdevoll, dezent übergewichtig. Im vergangenen Sommer war dann plötzlich ein neues
            Gesicht aufgetaucht. Der Mann wirkte älter als Nora, aber jünger als der Professor,
            und machte auf mich den Eindruck eines egozentrischen Menschen, der den Genüssen zugeneigt
            war, die das Leben ihm bot. Um die Winkel seines weichen Munds spielte meist ein ironisches
            Lächeln.
         

         Dieser Unsympath hatte Nora wohl geschwängert. Jetzt kamen auch hin und wieder Selfies.
            Nora allein oder in Begleitung des Unbekannten, der meist seinen Arm auf ihrer Schulter
            hatte, als wäre sie sein Eigentum. Ich hasste es, sie neben diesem Kerl zu sehen.
            Ich hasste es, dass sie oft glücklich aussah in dieser Phase ihres Lebens. Immerhin
            schien die Beziehung nicht einmal ein halbes Jahr gedauert zu haben, was meinen Frust
            wieder ein wenig dämpfte.
         

         Ich gähnte inzwischen im Sekundentakt und bemerkte, dass mein Mund wieder einmal ausgetrocknet
            war. So leerte ich in der Küche zwei große Gläser Wasser, stellte fest, dass ich fast
            eine Stunde damit vertrödelt hatte, mir Noras Knipsereien anzusehen, ging zur Toilette
            und beschloss, die zweite Hälfte des Bilderstudiums auf morgen zu verschieben.
         

         Trotz Lailas Anwesenheit war es immer noch bedrückend still in der Wohnung. Sarah
            schlief bei ihrem Giuseppe, und Louise war mit dem Rad unterwegs zum Bodensee. Seltsam,
            dass sie nichts von sich hören ließ. Es würde ihr doch nichts zugestoßen sein? Sie
            konnte mich ja gar nicht erreichen, wurde mir im nächsten Moment klar, da sie meine
            neue Nummer nicht kannte und mein Smartphone außerdem immer noch deaktiviert war.
            Eine Woge von Einsamkeit überflutete mich, Sehnsucht nach einer menschlichen Stimme,
            nach Mitgefühl und ein wenig Geborgenheit.
         

         Als ich mein Zimmer wieder betrat, zeigte die Uhr auf dem Nachttisch halb drei. Die
            Wolfsstunden hatten begonnen, die Zeit, in der die Nacht am tiefsten ist, in der Feldherren
            den Befehl zum Angriff gaben, Einbrecher in fremde Häuser einstiegen und Polizisten
            Gebäude stürmten, deren Bewohner sie für gefährlich hielten.
         

         Entschlossen klappte ich den Computer zu und ließ den Rollladen ganz herunter. Als
            ich den Gurt losließ, ertönte hinter mir ein dumpfes »Wuff«. Ich fuhr herum, sah,
            dass mein Bett brannte. Nein, das halbe Zimmer. Flammen überall. Irgendwie schaffte
            ich es dennoch, mit zwei, drei Sprüngen unverletzt den Flur zu erreichen, stürzte
            in die Küche, fand – während der Rauchmelder im Schlafzimmer zu kreischen begann –
            den Eimer unter der Spüle, und während dieser sich unter dem Wasserhahn viel zu langsam
            füllte, wurde mir klar, dass Wasser hier nichts half. Der Brandsatz, der wohl unter
            meinem Bett gewesen war, enthielt Benzin, ich roch es, und das hieß …
         

         Ich ließ den Wasserhahn weiterlaufen, raste die Treppe hinab, riss den Feuerlöscher
            von der Wand neben der Kellertreppe, rannte nicht ganz so schnell wieder nach oben.
         

         Inzwischen war überall Rauch, auch der Schreibtisch stand schon in Flammen, der Kleiderschrank.
            Ich riss den Sicherungsstift aus dem Griff des Feuerlöschers, begann hustend und keuchend,
            mit weißem Pulver um mich zu spritzen. Tatsächlich wurden die Flammen rasch kleiner,
            flackerten hie und da wieder auf, wurden erneut bepulvert, erloschen endlich ganz.
            Beim Hinaustaumeln dachte ich sogar noch daran, meine Dienstwaffe mitzunehmen und
            Noras Stick aus meinem jämmerlich verschmorten Laptop zu ziehen. Er war aus Metall,
            vielleicht funktionierte er noch.
         

         In der Küche lief immer noch das Wasser. Ich stellte den Feuerlöscher ab, drehte den
            Hahn zu, riss die Balkontür auf, um endlich wieder richtig atmen zu können. Hätte
            ich im Bett gelegen, wurde mir erst jetzt bewusst, als herrlich kühler Sauerstoff
            meine Lungen füllte, dann wäre ich jetzt nicht mehr am Leben.
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         »Andersrum, Herr Balke«, behauptete ich am Mittwochmorgen mit vom Rauch angerauter
            Stimme. »Es ist genau andersrum.«
         

         »Wie sollen wir auf Sie aufpassen, wenn Sie sich als Weihnachtsmann verkleiden und
            aus dem Haus schleichen?«
         

         Knurrend rieb er seine vor Übermüdung kleinen Augen, klopfte anschließend mit dem
            Zeigefinger auf das unscharfe Schwarz-Weiß-Foto, das er vor mich hingeknallt hatte.
            Es stammte aus einer der Videokameras meiner Beschützer und zeigte mich mit Bart und
            Hut.
         

         »Das sind doch Sie, oder etwa nicht?«

         Auch er hatte kaum geschlafen in der vergangenen Nacht. Außerdem war er sauer. Stinksauer.
            Und enttäuscht. Und gekränkt. Nichts davon konnte ich ihm verdenken.
         

         »Wenn ich mich brav ins Bett gelegt hätte«, fuhr ich hartnäckig fort, »dann dürften
            Sie in den nächsten Tagen ein Schäufelchen Erde auf meinen Sarg werfen. Nur, weil
            ich Ihren Schutztruppen entwischt bin, bin ich doch überhaupt noch am Leben.«
         

         Wir saßen uns in meinem Büro gegenüber, in dem ich mich heute wie ein unwillkommener
            Gast fühlte. Sönnchen hatte sich immerhin gefreut, mich zu sehen, mich gebührend bemitleidet
            und streng ermahnt und uns außerdem mit Kaffee versorgt.
         

         Die Kollegen, die die undankbare Aufgabe hatten, auf mich aufzupassen, hatten den
            Brand natürlich bemerkt. Sie hatten die Feuerwehr alarmiert, bevor sie zu meiner Rettung
            aufbrachen, die zum Glück nicht mehr nötig war. Die Feuerwehrleute hatten die Reste
            meiner Matratze, das Bettgestell und den Teppich in den Hinterhof getragen und gründlich
            gewässert.
         

         »Kann man so sehen«, gab Balke mürrisch zu und strich über sein weißblondes Haar,
            das zurzeit etwas länger war als die üblichen zwei bis drei Millimeter. »Wo wollten
            Sie denn eigentlich hin, wenn man fragen darf?«
         

         »Spazieren gehen«, log ich, ohne rot zu werden. »Ich habe tagelang im Bett gelegen,
            das treibt einen in den Wahnsinn. Ich brauchte einfach Bewegung.«
         

         »Mit Bart und Hut«, ergänzte Balke sarkastisch.

         »Ich wollte nicht, dass die Kollegen hinter mir herdackeln, Herrgott! Ist das so schwer
            zu verstehen?«
         

         »Und die Frau, die Blonde, wer war die?«

         »Eine Freundin. Sie hat mich begleitet und ein wenig gestützt, damit ich den kaputten
            Fuß nicht zu sehr belasten muss.«
         

         »Okidoki.« Balke klang keineswegs überzeugt. »Dann kommen wir mal zu den Fakten.«

         Nachdem die Feuerwehr abgezogen war, hatten sich die Kollegen von der Spurensicherung
            ans Werk gemacht.
         

         »Sie haben Reste von einer Zündelektronik gefunden«, berichtete Balke. »Wahrscheinlich
            per Funk ausgelöst, so genau lässt sich das nicht mehr feststellen. Dazu hat der Täter
            mehrere Flaschen Brandbeschleuniger unter Ihre Matratze gepackt, Benzin, wie Sie schon
            vermutet haben. Sie haben einen unfassbaren Dusel gehabt, dass Ihnen nichts passiert
            ist.«
         

         »Das sage ich doch die ganze Zeit. Wenn ich geschlafen hätte …«

         »Das Paket hat er wahrscheinlich unter Ihrem Bett deponiert, als Sie noch im Krankenhaus
            lagen.«
         

         Balke hatte noch in der Nacht die Videos gesichtet, die unsere diversen Kameras aufgezeichnet
            hatten. Seit das Haus beobachtet wurde, hatte kein Unbekannter es betreten oder verlassen.
         

         In meiner verwüsteten Wohnung hatte ich natürlich nicht bleiben können. Erstens wegen
            des Gestanks und zweitens – wer konnte schon wissen, was diesem Irren noch alles einfiel.
            Lediglich ein Köfferchen mit dem Nötigsten hatte ich mitnehmen dürfen, darauf hatte
            Balke bestanden, der mich persönlich zur Direktion fuhr und dort zum Sanitätsraum
            begleitete, wo ich den Rest der Nacht verbrachte. Immerhin hatte er darauf verzichtet,
            mich einzuschließen.
         

         Trotz der Tatsache, dass ich auf der Chefseite meines Schreibtischs saß, fühlte ich
            mich an diesem trüben Morgen ganz und gar nicht wie sein Vorgesetzter. Ich war am
            Boden zerstört. Mein Schlafzimmer war bis auf Weiteres unbewohnbar, das Bett ein Häufchen
            Kohle und Asche. Der Rest meiner Wohnung hatte zum Glück, abgesehen von heftigem Rauchgeruch
            und großflächig verteiltem Ruß und Löschpulver, keinen Schaden genommen. Etwa die
            Hälfte der Sachen im Kleiderschrank war reif für die Tonne, mein geliebter Laptop
            ein Fall für den Sondermüll.
         

         Laila hatte auf der Couch im Wohnzimmer mit Ohrstöpseln geschlafen, weshalb sie erst
            auftauchte, als die Feuerwehrmänner in die Wohnung rumpelten.
         

         Seufzend legte Balke das Gesicht in die Hände, atmete tief ein und sah mich dann scharf
            und keineswegs freundlich an.
         

         »Herr Gerlach, jetzt mal unter uns Betschwestern: Sie verschweigen mir etwas, das
            ist sonnenklar. Das mit dem Spaziergang gestern Abend ist ein Fake. In Wirklichkeit
            waren Sie ganz woanders.«
         

         »Was unterstellen Sie mir da?«, brauste ich mit hoffentlich gut gespielter Entrüstung
            auf. »Wozu sollte ich Sie anlügen?«
         

         »Ich würde mir nie erlauben, Ihnen so was zu unterstellen«, erwiderte Balke kühl.
            »Und es geht mich natürlich normalerweise auch nichts an, wo und mit wem Sie sich
            nachts herumtreiben. Falls es allerdings etwas damit zu tun haben sollte, dass jemand
            Sie partout tot sehen will, dann geht es mich eine ganze Menge an.«
         

         »Ich war spazieren«, behauptete ich vielleicht eine Spur zu laut.
         

         »Und was ist aus Ihrer Begleiterin geworden? Als Sie nach knapp drei Stunden … Spazierengehen
            nach Hause kamen, waren Sie allein.«
         

         »Sie ist früher gegangen, weil sie heute arbeiten muss, und ich konnte zum Glück ohne
            ihre Hilfe heimgehen. Meinem Knöchel geht’s schon viel besser.«
         

         »Man sieht es auf dem Video deutlich«, bemerkte Balke gallig. »Sie konnten kaum noch
            laufen, so gut ist es Ihrem Fuß gegangen.«
         

         Mein Fußgelenk schmerzte heute mehr denn je, und ich fühlte mich wie von einem Auto
            überfahren.
         

         »Und dann setzen Sie sich mitten in der Nacht auch noch an Ihr Notebook. Darf ich
            fragen, wozu?«
         

         »Alte Fotos gucken. Ich konnte nicht einschlafen.«

         »Aha.« Er glaubte mir kein Wort.

         »Ich habe tagelang im Bett gelegen und mehr als genug geschlafen. Ich war einfach
            noch nicht müde, Herrgott noch mal!«
         

         »Man findet oft lustige Sachen, wenn man alte Fotos durchguckt.« Endlich wandte Balke
            seinen inquisitorischen Blick ab. Leider nur für wenige Sekunden. Dann sah er mir
            wieder in die Augen.
         

         »Eine Sache muss ich Sie noch fragen, Herr Gerlach, bevor ich Sie in Ruhe lasse: Wo
            waren Sie in der Nacht vor Ihrem Unfall auf der Autobahn?«
         

         »Das … äh … geht Sie nichts an.«

         »Irgendwann und irgendwo muss der Täter Ihre Radbolzen ja gelockert haben.«

         »Bis zur Raststätte ist mein Auto noch völlig normal gefahren.« Ich musste mich konzentrieren,
            um mich nicht rettungslos in meinem Lügengestrüpp zu verheddern. Und es fiel mir nach
            der nächtlichen Aufregung und so wenig Schlaf verteufelt schwer, mich zu konzentrieren.
         

         »Sie gehen also davon aus, dass der Täter die Bolzen erst dort gelockert beziehungsweise
            entfernt hat?«, fragte Balke mit nervtötender Sturheit weiter.
         

         »Ja, natürlich. Das habe ich den Kollegen in Bad Friedrichshall doch schon lang und
            breit erklärt.«
         

         »Ich habe das Protokoll gelesen. Ich kann mir nur nicht recht vorstellen, wie das
            gehen soll. Auf so einem Parkplatz, da laufen ständig Leute rum. Da ist Betrieb, auch
            am Sonntagvormittag. Da sind Lkw-Fahrer, da sind Touristen, ein ganzer Bus voller
            Holländer war dort. Und da soll keiner mitgekriegt haben, dass jemand an Ihrem Auto
            herumschraubt?«
         

         Ich zuckte die Achseln. »Wenn es überhaupt jemandem aufgefallen ist, dann hat er vermutlich
            gedacht, es sei der Besitzer, der ein Rad wechseln muss. Vielleicht hat der Täter
            auch einfach nur Glück gehabt?«
         

         Balke zog ein Blatt aus der Klarsichtmappe, die er mitgebracht hatte, faltete es auf
            DIN-A3-Größe auseinander und legte es auf meinen Schreibtisch. Es war eine Luftaufnahme
            des Rasthofs Jagsttal West.

         »Wo genau hat Ihr Wagen gestanden?«

         Ich musste ein Weilchen überlegen. »Hier«, sagte ich schließlich. »In der dritten
            oder vierten Reihe, gleich am Anfang.«
         

         »Sie konnten ihn aber von Ihrem Platz aus nicht sehen?«

         »Nein. Da waren Lkws. Eine Zeit lang stand da auch der Lieferwagen der Rumänen, und
            ich glaube, später hat mir auch noch der Bus mit den Holländern die Sicht versperrt.
            Ich habe aber auch gar nicht darauf geachtet. Ist das denn ein Wunder? Ich …«
         

         Vorsicht! Wer zu viel redet, hat in aller Regel etwas zu verbergen.

         »Den weißen Lieferwagen, den haben Sie aber immerhin gesehen.«

         »Der hat ja direkt vor meiner Nase gestanden. Ich konnte sogar die Gesichter der beiden
            Männer sehen. Nicht so, dass ich sie beschreiben könnte, aber ich konnte sie sehen.«
         

         Allmählich hatte ich Mühe, die Augen offen zu halten. Ich musste sie kurz zukneifen,
            um die Optik wieder scharf zu stellen, denn immer wieder verschwamm das Bild vor mir.
         

         »Die Rumänen waren die ganze Zeit im Wagen?«

         Warum hörte er nicht endlich auf? Weil er ein Profi war. Weil er mir nicht glaubte.
            Und ich konnte es ihm nicht einmal übel nehmen, was mich besonders wütend machte.
            Ich nahm einen extragroßen Schluck von meinem Cappuccino und verbrühte mir die Oberlippe.
            Vor den Fenstern schien schon wieder die Sonne. Wann hatte es eigentlich zum letzten
            Mal geregnet?
         

         »Der Beifahrer musste aufs Klo und hat was zu essen und zu trinken gekauft, und dann
            sind sie weitergefahren.«
         

         »Auf der Autobahn waren sie dann aber hinter Ihnen.«

         »Weil ich sie überholt habe. Sie sind eine Weile sehr langsam gefahren.«

         »Hat der Beifahrer Sie auch gesehen? Hatten Sie den Eindruck, er beobachtet Sie?«

         »Überhaupt nicht, nein. Er hat … warten Sie, als er wieder im Wagen gesessen hat,
            hat er irgendwas gemacht, glaube ich. Mit einem Notizbuch vielleicht. Er hat geblättert,
            vielleicht sogar was reingeschrieben.«
         

         »Wie lange war der Fahrer allein?«

         »Nur ein paar Minuten. Maximal zehn. Ich habe nicht auf die Uhr gesehen, mein Gott.
            Ich habe Kaffee getrunken und eine Brezel gegessen, und als die zweite Tasse leer
            war, waren sie schon eine ganze Weile weg.«
         

         »Wie schnell sind Sie gefahren?«

         »Nicht besonders. Hundert. Maximal hundertzwanzig. Ich hatte es nicht eilig. Und außerdem,
            die Umwelt, nicht wahr.«
         

         Wir diskutierten ein Weilchen hin und her, welche Rolle der weiße Kastenwagen in dieser
            unerfreulichen Geschichte spielen mochte. Ob er überhaupt eine Rolle spielte. Jedenfalls
            hatte man den Wagen immer noch nicht finden können. Vielleicht waren sie auf dem Weg
            nach Frankreich gewesen, mutmaßte Balke, oder nach Belgien.
         

         »Oder nach Rotterdam, um Dope zu kaufen. Auf jeden Fall haben die Jungs Dreck am Stecken,
            so eilig, wie die sich vom Acker gemacht haben.«
         

         »Wenn sie nach Holland wollten, waren sie aber in der völlig falschen Richtung unterwegs.«

         »Wie auch immer. Interpol ist informiert. Früher oder später werden wir sie finden.
            Haben Sie in der Vergangenheit mal Stress mit Rumänen gehabt?«
         

         »Nicht mehr, als im Protokoll steht.«

         »Halten Sie es für möglich, dass das Ganze ein Rachefeldzug rumänischer Gangster gegen
            Sie ist?«
         

         »Für möglich halte ich im Moment alles.«

         »Okidoki«, sagte Balke wieder. »Ich muss leider noch mal auf die Frage von vorhin
            zurückkommen.«
         

         »Vor fünf Minuten haben Sie schon gesagt, es sei die letzte Frage.«

         »Dieses Mal ist sie es bestimmt. Ich möchte Sie ungern offiziell als Zeugen vorladen,
            Chef, deshalb frage ich jetzt einfach noch mal in aller Freundlichkeit: Wo waren Sie
            in der Nacht davor?«
         

         »Und ich will es immer noch nicht sagen«, erwiderte ich explosiv. »Es war eine rein
            private Angelegenheit, und …«
         

         »Ich weiß, dass ich Sie nerve«, fiel Balke mir milde ins Wort, »aber ich mache hier
            nur meinen Job.«
         

         »Das ist mir sonnenklar«, sagte ich mit zusammengebissenen Zähnen.

         »Hat Ihr Schweigen etwas damit zu tun, dass Sie mit einer Frau zusammen waren?«

         »Nein.«

         »Ist diese Frau möglicherweise verheiratet, und jetzt möchten Sie vermeiden …«

         Nun platzte mir der Kragen.

         »Was erlauben Sie sich?«, brüllte ich meinen armen Mitarbeiter an. »Ich habe, verdammt
            noch mal, auch ein Recht auf ein Privatleben, oder etwa nicht?«
         

         Ich meinte, ein winziges Grinsen in Balkes rechtem Mundwinkel zu bemerken, was meinen
            Zorn noch mehr befeuerte.
         

         »Sie ist also verheiratet«, konstatierte er entspannt. »Ich nehme an, nach dem Namen der Dame
            brauche ich Sie nicht zu fragen.«
         

         »Nein. Brauchen Sie nicht.«

         Balkes Grinsen wurde eine Spur deutlicher. Ansonsten ließ er es mich nicht spüren,
            dass ich soeben die falsche Antwort gegeben hatte.
         

         »Weil es diese Frau einfach nicht gibt«, setzte ich hilflos nach. Aber Balke hatte
            längst seine Schlüsse gezogen.
         

         »Wäre es denkbar – nur so eine Idee –, dass der Mann dieser … nicht existierenden
            Frau von der Sache Wind bekommen hat?«
         

         »Absolut nicht, nein. Weil es keine Frau gibt, gibt es auch keinen eifersüchtigen
            Ehemann.«
         

         Balke lehnte sich zurück, sah mir offen ins Gesicht. Seine Miene war wieder ernst,
            jedoch nicht finster.
         

         »Sie sind fertig, Chef«, stellte er mitfühlend fest. »Restlos fertig sehen Sie aus.«

         »Was glauben Sie wohl, wie Sie aussehen würden, wenn man in nicht mal einer Woche
            drei Mordanschläge auf Sie verübt hätte?«, keifte ich ihn an. »Ich bin verletzt. Ich
            habe Schmerzen. Ich habe in der vergangenen Nacht kaum geschlafen. Natürlich bin ich
            fertig. Total am Ende bin ich. Jeder Knochen tut mir weh, und jetzt kommen Sie daher
            und stellen mir Ihre bescheuerten Fangfragen. Fast, als wäre ich der Verdächtige und
            nicht das Opfer und …«
         

         »Chef«, sagte Balke so besänftigend, als wäre ich ein Dreijähriger mitten in einem
            Trotzanfall. »Ich unterstelle Ihnen gar nichts. Ich tue nur das, was ich gelernt habe.
            Unter anderem von Ihnen.«
         

         Keuchend wischte ich mit der rechten Hand über meine schweißfeuchte Stirn, murmelte
            eine kleinlaute, vermutlich ziemlich alberne Entschuldigung.
         

         »Ich schlage vor, Sie legen sich jetzt noch mal aufs Ohr. Ich schicke Ihnen einen
            Arzt, der Ihnen was zur Beruhigung gibt. Und ein Schmerzmittel. Falls Sie das wünschen,
            natürlich.«
         

         »Ich bin ganz ruhig«, behauptete ich kraftlos. »Mir geht nur Ihre Fragerei auf den
            Geist, das ist alles.«
         

         »Und wenn Sie sich ausgeschlafen haben, dann reden wir weiter«, sagte Balke im selben
            verständnistriefenden Tonfall, der praktisch den Tatbestand der Beamtenbeleidigung
            erfüllte. »Und anschließend bringe ich Sie in einer gemütlichen Pension irgendwo im
            hinteren Odenwald unter, wo der Mistkerl Sie garantiert nicht suchen wird.«
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         »Gütiger Gott!«, stieß mein Freund Lorenzo hervor, als er mir am frühen Abend seine
            Tür öffnete. »Was ist denn mit dir … Hattest du einen Unfall?«
         

         »Unter anderem.« Ich seufzte abgrundtief. »Es ist eine lange Geschichte, und ich brauche
            deine Hilfe.«
         

         Wortlos öffnete er die wehrhafte, hellbraun lasierte Haustür bis zum Anschlag, und
            ich trat ein in die heimelige Wärme seiner schmucken Villa am Südhang des Heiligenbergs.
            Lorenzo bemerkte, dass ich kaum noch gehen konnte, versuchte, mich zu stützen, aber
            ich wehrte ihn ab.
         

         »Geht schon«, behauptete ich zähneknirschend. Unter Lorenzos besorgtem Blick durchquerte
            ich humpelnd seine Halle, betrat den Wohnraum mit dem unverbaubaren und unbezahlbaren
            Blick auf die Heidelberger Altstadt, den Neckar, die alte Brücke und das weltberühmte
            Schloss. Die Sonne war gerade im Begriff unterzugehen und tauchte das Postkartenpanorama
            in friedliches Licht.
         

         Ächzend plumpste ich in den Sessel, der mir am nächsten stand. Lorenzo nahm sich einen
            Stuhl, setzte sich mir gegenüber und fragte milde: »Hast du heute überhaupt schon
            etwas gegessen, Alexander?«
         

         Ich schüttelte den Kopf und erzählte, wie ich vor einer halben Stunde aus Balkes Obhut
            desertiert war, mir an der Bergheimer Straße ein Taxi genommen und mich auf Umwegen
            und mit zweimaligem Wechsel des Fluchtfahrzeugs zu Lorenzos Haus hatte fahren lassen.
         

         Den Tag hatte ich auf der harten Liege im Sanitätsraum der Polizeidirektion fast komplett
            verschlafen. Erst nach achtzehn Uhr war ich wieder zu mir gekommen, hatte sofort wieder
            begonnen, zu grübeln und zu rätseln, und bald war mir klar geworden, dass ich Nora
            nur suchen und irgendwann hoffentlich auch finden konnte, wenn ich nicht unter der
            misstrauischen Obhut meiner Mitarbeiter stand. Wenn sie nicht wussten, wo ich mich
            befand und was ich dort tat. So war ich schließlich auf die Idee gekommen, mich bei
            Lorenzo einzuquartieren. Noch auf meinem Lager sitzend, hatte ich eine Nachricht an
            Sarah geschrieben, in der ich sie bat, ebenfalls dorthin zu kommen und mir eine neue,
            jungfräuliche SIM-Karte mitzubringen. Anschließend hatte ich mein Smartphone in den Flugmodus versetzt
            und mich davongeschlichen.
         

         »Bevor du jetzt in die Küche rennst und ein fünfgängiges Menü für mich kochst – mir
            reicht ein Käsebrot. Irgendwas, was du gerade im Kühlschrank hast.«
         

         »Vielleicht ein Gläschen Wein dazu? Ich habe einen göttlichen Vermentino, Jahrgang
            2016 …«
         

         Um ein Haar hätte ich »O ja, gerne« geantwortet, aber im letzten Moment siegte meine
            Vernunft. Nichts brauchte ich jetzt mehr als einen klaren Kopf.
         

         »Wo steckt eigentlich Lucrezia?«

         Seine Herzallerliebste war vorgestern nach Italien geflogen. Nicht nach Rom, woher
            sie stammte, sondern nach Turin.
         

         »Eine Tante feiert ihren Fünfundachtzigsten, und da herrscht Anwesenheitspflicht.
            Zia Anna ist vermögend und schon sehr gebrechlich.«
         

         Zudem gab es nicht allzu viele Verwandte, die als Erben infrage kamen.

         Lorenzo verschwand in der Küche und servierte mir kurz darauf erst ein großes Glas
            Wasser, das ich in einem Zug leerte, und eine Platte mit belegten Weißbrotscheiben.
            Die verführerisch duftende Ciabatta hatte er wie üblich selbst gebacken, am Nachmittag
            erst. Pecorino gab es, Prosciutto crudo und cotto. Außerdem ligurische Salami, kleine,
            überaus leckere Oliven und sehr aromatische Miniaturtomaten. Beim Essen kehrten meine
            Lebensgeister allmählich an ihre angestammten Plätze zurück.
         

         Nachdem die Platte weggeputzt war, begann ich, meine Geschichte zu erzählen. Dieses
            Mal durfte ich bei der Wahrheit bleiben, verschwieg auch Nora nicht. Lorenzos Augen
            wurden immer größer, und als ich zu meinem brennenden Bett kam, hob er die Hand, um
            mich zu stoppen, und ging schweigend in den Flur hinaus. Ich hörte ihn auf Italienisch
            telefonieren, zeitweise heftig und ungewohnt dominant, und nutzte die Pause, um die
            Augen zu schließen, die immer noch brannten, als hätte ich zwei Nächte durchgemacht.
         

         Bevor er sich in seinem geerbten Haus am Hang über dem Neckar zur Ruhe setzte, hatte
            Lorenzo die meiste Zeit seines Lebens in Italien gelebt, wo er als Rezeptionist in
            großen, noblen Hotels arbeitete, unter anderem in Mailand und Rom. Auch in Reggio
            di Calabria hatte er einige Jahre verbracht und irgendwann dem Sohn einer Mafiagröße
            das Leben gerettet. Seither war sein Weinkeller niemals leer, und er genoss auch noch
            andere Vorzüge, von denen ich lieber nichts wissen wollte. Unter anderem verriet er
            mir fast nie, woher die dicken Doraden stammten, die er hin und wieder bei unseren
            gemeinsamen Abendessen servierte, oder der Wolfsbarsch oder das so unfassbar zarte
            Kalbfleisch.
         

         Es gongte an der Tür, Lorenzo beendete sein Telefonat mit einem knappen »Ciao« und
            öffnete. Ich hörte Sarahs Stimme, und Sekunden später stand sie vor mir.
         

         »Dein Notebook hast du dabei?«, lautete meine erste Frage.

         »Logo.«

         »Wir brauchen Internet, aber Lorenzo hat nicht mal einen Computer.«

         »Kein Problem, ich richte uns mit dem Handy einen mobilen Hotspot ein. Hab noch massenhaft
            Datenvolumen, und solange wir keine Videos streamen, langt das für Tage.«
         

         Ich verstand zwar nicht, wovon sie sprach, doch es klang irgendwie beruhigend. Auch
            die neue SIM-Karte hatte Sarah nicht vergessen. Nach wenigen Sekunden war sie eingebaut.
         

         »Wird ein bisschen dauern, bis sie freigeschaltet ist. Auf dem Kärtchen da steht deine
            neue Nummer«, sagte sie, als sie mir ihr altes Smartphone wieder überreichte. »Und
            heut Nacht hat echt dein Bett gebrannt, Paps?«
         

         Ich berichtete ihr, ohne allzu sehr ins Detail zu gehen, was sie wissen musste.

         »Hast du inzwischen was von Louise und Mick gehört?«

         Sarah schüttelte den Kopf, dass die gerstenblonden Haare flogen. »Das Letzte, was
            sie geschrieben hat, ist, dass sie ihr Handyladegerät vergessen hat und der Akku auf
            fünf Prozent ist. Das war gestern.« Spätestens morgen müssten die beiden angehenden
            Weltreisenden bei Micks Eltern in Allensbach eintreffen, meinte sie. »Und die werden
            ja wohl ein Ladegerät haben.«
         

         »Schick ihr bitte eine Nachricht, sie soll sich umgehend melden. Soll ja auch noch
            so was wie Festnetz geben.«
         

         Lorenzo gesellte sich zu uns, wollte mir aber nicht verraten, wen er angerufen hatte.
            »Freunde«, war das Einzige, was ich ihm entlocken konnte.
         

         Er nahm einen Stuhl und stellte ihn so hin, dass ich den Fuß hochlegen konnte. Die
            Schmerzen waren immer noch heftig. Meine Tabletten lagen irgendwo in der Wohnung,
            aber Lorenzo konnte aushelfen, brachte mir zwei aus seinem Medizinschrank und ein
            weiteres Glas Wasser dazu. Dann nahm er wieder auf seinem Stuhl Platz.
         

         Sarah setzte sich an den großen Esstisch, zerrte das Notebook aus ihrem prallen Rucksack
            und schaltete es ein.
         

         »An das, was in der Nacht mit Nora passiert ist, kann ich mich nicht erinnern«, sagte
            ich zu Lorenzo. »Ich kann nicht ausschließen, dass ich sie verletzt habe. Vielleicht
            versteckt sie sich, weil sie Angst vor mir hat, vielleicht hat sie mir den Killer
            auf den Hals gehetzt, ich weiß es nicht. Ich weiß gar nichts, und das treibt mich
            allmählich in den Wahnsinn.«
         

         »Sie wird aber doch nicht hinter den Mordanschlägen stecken«, meinte Lorenzo.

         »Nicht einmal das kann ich ausschließen. Kann sein, dass ich mir ein völlig falsches
            Bild von ihr gemacht habe. Obwohl ich sie nun schon fast fünf Monate kenne, ist diese
            Frau im Grunde immer noch ein Rätsel für mich.«
         

         Ein Rätsel, das zurzeit eher größer als kleiner wurde.

         Der Gedanke, Nora könnte tatsächlich hinter den Anschlägen auf mich stecken, kam mir
            immer noch so absurd vor, so jenseits alles Vorstellbaren, und dennoch …
         

         »Was wirst du jetzt tun?«, wollte Lorenzo wissen, der mir zuliebe ebenfalls auf seinen
            Schlummertrunk zu verzichten schien. Inzwischen war es acht Uhr geworden, und vor
            den Fenstern herrschte Dunkelheit. Das Schloss döste malerisch beleuchtet am gegenüberliegenden
            Hang.
         

         »Als Erstes will ich versuchen, ihren Mann zu finden. Ihren ersten Mann. Nach allem,
            was ich über ihn weiß, kommt er als Täter infrage.« Ich wandte mich an Sarah. »Er
            heißt Niko Brost. Niko mit k, Brost, wie man’s spricht.«
         

         Sie tippte den Namen in die Suchmaske. Lorenzo sah ihr staunend über die Schulter.
            Moderne Technik akzeptierte er nur in seiner Küche.
         

         »Bei Facebook gibt’s vier davon«, sagte Sarah nach wenigen Sekunden. »Die schreiben
            sich aber alle mit c.«
         

         An Tagen wie diesem fand ich es wunderbar, dass das weltweite Netz nichts vergaß.
            Keine Minute später fand meine Älteste doch noch einen Niko Brost mit der richtigen
            Schreibweise.
         

         »Bei Xing. Da hat er vor drei Jahren mal einen Job gesucht, seither aber nichts mehr
            aktualisiert. Hat Jura studiert, steht hier, Alter dreiundvierzig, geboren in Bad
            Fallingbostel?«
         

         »Das könnte er sein.«

         Sarah sammelte weitere Informationsschnipsel zu Noras erstem Ehemann. Hin und wieder
            fand sie auch Fotos von ihm, die einen asketisch wirkenden Mann mit tief liegenden
            Augen zeigten, der offenbar nicht lächeln konnte. Dass Brost wie Nora in Berlin studiert
            hatte, wusste ich bereits. Dass er ein exzellenter Schüler und Student gewesen war,
            noch nicht. Ein Einserabitur und das Zweite Staatsexamen mit Prädikat hätten eine
            glänzende Karriere erwarten lassen. Doch nach dem Tod seines Töchterchens Emma und
            der anschließenden Trennung von Nora schien er regelrecht abgestürzt zu sein. Er hatte
            seine Stelle beim Auswärtigen Amt gekündigt oder verloren, den Wohnsitz von Berlin
            nach Bonn verlegt, dort eine andere Anstellung gefunden, bei einer kleinen Kanzlei.
            Und nach nicht einmal neun Monaten hatte er den Wohnsitz erneut gewechselt.
         

         »Nehme an, sie haben ihn gefeuert«, vermutete Sarah emotionslos.

         Brosts nächste Station war Frankfurt gewesen, wo er bei einer mittelständischen Chemiefirma
            als Hausjurist fungierte. Die meisten dieser Informationen fand Sarah auf LinkedIn,
            wo Brost den Zusammenbruch seines Lebens streckenweise erstaunlich akribisch dokumentiert
            hatte.
         

         In Frankfurt war er offenbar noch vor Ablauf der Probezeit wieder vor die Tür gesetzt
            worden. Sarah fand heraus, dass Brost zu dieser Zeit mit einer Frau zusammengelebt
            hatte, Sabine Holstein, die ein reich bebildertes Facebook-Profil pflegte. Praktischerweise
            saß auch sie gerade vor ihrem Computer und war zudem äußerst auskunftsfreudig. Da
            meine neue SIM-Karte noch nicht funktionierte, benutzte ich Sarahs Handy, um sie anzurufen.
         

         »Der Niko?«, fragte sie mit tiefer Altstimme. »Bleiben Sie mir bloß weg mit diesem
            grenzdebilen Spinner.«
         

         Brost hatte, so behauptete Sabine Holstein, schon während des Studiums getrunken und
            auch andere, härtere Rauschmittel nicht verschmäht.
         

         »In der Zeit, als er mit seiner Nora zusammen war, dieser hochnäsigen Bitch, soll
            es besser gewesen sein. Hat er wenigstens behauptet.«
         

         Brosts Ex-Freundin sprach breites Hessisch und klang hin und wieder ein wenig ordinär.

         »Es sieht aus, als hätte ihn die Scheidung aus der Bahn geworfen«, sagte ich.

         »Genau. Sie hat ihn nämlich auf dem Gewissen, die Bitch. Tief drinnen ist der Niko nämlich ein
            anständiger Kerl. Ein grundanständiger Kerl ist er, hat bloß viel Pech gehabt im Leben.
            Er braucht wen, der ihm Halt gibt und sagt, wo’s langgeht. Und wenn diese Ärsche bei
            der Balder AG ihm nicht gleich wieder gekündigt hätten, hätt er bestimmt die Kurve gekriegt. Ich
            hab ihm ja geholfen, auf mich hat er gehört. Aber nachdem diese geldgeilen Kapitalistensäcke
            ihm den Teppich unter den Füßen weggezogen hatten, war nichts mehr mit ihm anzufangen.«
         

         Brosts Alkoholkonsum war nach seiner erneuten Entlassung regelrecht explodiert.

         »Wegen seiner Sauferei hat er ja letztlich schon den Job in Bonn verloren. Nur in
            der Zeit, wo ich auf ihn aufgepasst hab, da war’s besser, ich schwör’s. Wenn diese
            Wichser bei der Balder AG ihn nicht rausgekickt hätten, er hätt’s geschafft, ich weiß das. Er hätt die Kurve
            gekriegt.«
         

         Sie hatte ihrem Lebensabschnittsgefährten sogar noch einmal eine Stellung besorgt,
            zwar nicht als Jurist, sondern als Sachbearbeiter bei der Messebau-Firma, wo sie als
            Projektmanagerin arbeitete, aber auch das war nicht lange gut gegangen.
         

         »Dieser Obertrottel hat es fertiggebracht und ist morgens besoffen zur Arbeit gekommen.
            Ist am Schreibtisch eingepennt, aus einer Sitzung gerannt, aufs Klo zum Kotzen. Drei
            Wochen, dann war der Job auch schon wieder weg.«
         

         »Was ist dann aus ihm geworden? Hat er einen Entzug gemacht?«

         »Wieso wollen Sie das eigentlich alles wissen? Im Chat haben Sie geschrieben, Sie
            sind Polizist – hat er wieder mal was angestellt?«
         

         »Wieso wieder?«

         Niko Brost hatte die Frau, die sich so aufopferungsvoll um ihn gekümmert hatte, um
            mehrere Tausend Euro erleichtert.
         

         »Ich glaub, er hat Schulden gehabt, fragen Sie mich nicht, bei wem. Blöderweise hab
            ich dumme Kuh ihm mal die PIN-Nummer von meiner Karte verraten. Und wie ich irgendwann auf die Auszüge gucke, da
            ist mein Konto fast zweitausend in den Miesen und der Niko über alle Berge. Aber jetzt
            sagen Sie endlich, wieso sich auf einmal die Polizei für ihn interessiert.«
         

         »Soweit ich weiß, hat er sich nichts zuschulden kommen lassen. Ich suche ihn, weil
            ich hoffe, dass er mir ein paar Fragen zu Nora Vestergaard beantworten kann.«
         

         »Das kann er ganz bestimmt, da können Sie einen drauf lassen. Wahrscheinlich ist er
            immer noch vernarrt in diese Schlampe.«
         

         Ich kam zur entscheidenden Frage: »Sie wissen nicht, wo er sich zurzeit aufhält?«

         »Das will ich gar nicht wissen. Ich will überhaupt nichts mehr von ihm wissen, von
            diesem Drecksack. Müsst ich mich bloß wieder aufregen.«
         

         Fast ein halbes Jahr hatte es gedauert, bis Brost seine Wohltäterin von einem Tag
            auf den anderen sitzen ließ. Dennoch war sie immer noch überzeugt, Niko Brost sei
            ein guter Kerl.
         

         »Wenn er sich nur die Sauferei abgewöhnen könnt. Was ist mit der Bitch? Hat sie ihm
            etwa wieder den Kopf verdreht?«
         

         »Das glaube ich eher nicht. Es sieht aber so aus, als hätten sie in letzter Zeit wieder
            Kontakt gehabt.«
         

         Sabine Holstein seufzte dieses Mal besonders schwer. Nora sei eine fixe Idee von Niko,
            meinte sie. Eine regelrechte Manie.
         

         »Wenn man ihm die Bitch aus dem Hirn waschen könnt, dann wär das mit der Sauferei
            wahrscheinlich nicht mal halb so schlimm.«
         

         »Er liebt sie immer noch?«

         »Weiß nicht, ob man so was Liebe nennen kann. Für mich ist es eher eine Art Geisteskrankheit.«

         Nachdem Brost auch die zweite Stellung in Frankfurt verloren und Sabine Holsteins
            Konto abgeräumt hatte, war er sang- und klanglos verschwunden.
         

         »Dabei hätt er doch bei mir bleiben können, auch ohne Job. Ich verdiene genug für
            zwei. Aber nichts da – auf einmal war er fort. Sein bisschen Gepäck, seine blöden
            Platten, alles fort.«
         

         »Was für Platten?«

         »Na, Musik, diese schwarzen Vinylscheiben. Die sammelt er wie blöd. Bestimmt tausend
            Stück hat er davon.«
         

         »Kennen Sie Namen von Freunden? Früheren Kollegen? Verwandten?«

         Niko Brost habe es nicht so mit Freunden, behauptete die Frau in Frankfurt. Hin und
            wieder habe er irgendwelche Typen angeschleppt, meistens halbseidene Gestalten und
            Saufkumpane.
         

         »Aber nach zwei, drei Wochen sind sie alle nicht mehr aufgekreuzt. Der Niko braucht
            keine Gesellschaft. Der lebt in seiner eigenen Welt.«
         

         »Was ist mit Verwandtschaft?«

         Die Eltern waren bei einem Segelunfall in der Ägäis gestorben, als Niko noch nicht
            volljährig war.
         

         »Sonst weiß ich nichts. Klaut mein Geld und lässt mich einfach sitzen. Ich weiß selber,
            dass ich keine Schönheit bin, aber anfangs hat ihn das ja auch nicht gestört. Im Gegenteil,
            er hat behauptet, ein bisschen Speck an den richtigen Stellen fänd er sexy.«
         

         Nach dem Foto zu schließen, das ich auf Sarahs Monitor sah, ging es bei Sabine Holstein
            um mehr als nur einige Pölsterchen.
         

         »Einen Bruder hat er«, fiel ihr am Ende doch noch ein. »Tobi, Tobias oder so. Ich
            meine, Niko hätt mal erzählt, der wär in dem Kaff geblieben, wo sie beide auf die
            Welt gekommen sind.«
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         Nach einem Menschen zu suchen, kann nervenzerrüttend, zeitraubend und unendlich mühsam
            sein, wenn man nicht auf die technischen Möglichkeiten der Polizei zurückgreifen kann.
            Tobi beziehungsweise Tobias Brost war im Gegensatz zu seinem Bruder eher zurückhaltend
            mit der Preisgabe persönlicher Informationen im Internet. Immerhin fand Sarah den
            Namen schließlich auf den Seiten des Kegelvereins »Volles Holz«, der seinen Sitz in
            Walsrode hatte, einem Örtchen nur wenige Kilometer von Bad Fallingbostel entfernt.
            Dort fungierte ein T. Brost als Kassenwart. Unter der im Impressum genannten Handynummer
            meldete sich niemand.
         

         Als Lorenzos Türgong zum zweiten Mal ertönte, erschrak ich fast zu Tode. Sollte Balke
            mich doch aufgespürt haben? Stand der Mann vor der Tür, der mich mit aller Gewalt
            ins Jenseits befördern wollte?
         

         »Erwartest du Besuch?«, fragte ich Lorenzo alarmiert.

         Er machte eine beruhigende Geste und verschwand. Ich hörte ihn mit zwei Männern sprechen.
            Italienisch, wie vorhin am Telefon.
         

         Kurz darauf führte er die späten Besucher herein, mittelgroße, muskulöse und humorlos
            blickende Kerle. Sie waren zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt, fast gleich groß,
            hatten welliges schwarzes Haar, trugen beide mattgraue, perfekt sitzende Anzüge und
            blank gewienerte Schnürschuhe. Beide zogen identisch aussehende Rollkoffer hinter
            sich her, dufteten nach teuren Rasierwässern, kauten Kaugummis und stellten betont
            gelangweilte Mienen zur Schau.
         

         »Luigi und Rudolfo«, stellte Lorenzo seine Gäste vor. »Sie werden die nächsten Tage
            ein wenig auf uns aufpassen.«
         

         Dann zogen die drei sich wieder zurück. Ich hörte, wie sie die Treppe hinaufstiegen,
            wobei Lorenzo halblaut irgendwelche für mich unverständliche Erklärungen abgab.
         

         »Was sind das denn für gruselige Typen?«, fragte Sarah mit krauser Stirn. »Wenn ich
            es nicht besser wüsste, dann würd ich glatt auf Mafiakiller tippen.«
         

         »Vielleicht nicht gerade Killer«, wiegelte ich ab. »Aber ganz falsch liegst du wohl
            nicht.«
         

         Sarahs Augen wurden rund. »Dein Lorenzo … Ich meine … Er ist doch nicht …?«

         »Ich erklär es dir ein anderes Mal. Auf jeden Fall ist es nicht schlecht, wenn wir
            nicht mehr allein sind.«
         

         Sarahs Handy begann zu randalieren.

         »Özgül hier«, meldete sich ein Mann mit Kettenraucherstimme, norddeutschem Akzent
            und schwerer Zunge. »Sie haben angerufen?«
         

         »Ich weiß gerade nicht …«

         »Vor nicht mal zehn Minuten.«

         Das Geräusch von fallenden Kegeln und Jubelschreie brachten mich auf die richtige
            Fährte.
         

         »›Volles Holz‹?«

         »Sie haben die Ehre, mit dem ersten Vorsitzenden und Präsidenten zu sprechen.«

         »Ich bin auf der Suche nach Herrn Brost, Ihrem Kassenwart.«

         »Tobi? Den hab ich eben noch gesehen, Sekündchen mal.«

         Augenblicke später meldete sich mit klarer, fast weiblich klingender Stimme Niko Brosts
            Bruder. Als er den Namen Niko hörte, schien ihm der Atem zu stocken.
         

         »Mit dem habe ich nichts mehr zu schaffen«, erklärte er nach einer Schrecksekunde.
            »Seit er im Gefängnis war, wollen meine Frau und ich nichts mehr mit diesem Wahnsinnigen
            zu tun haben.«
         

         Niko Brost hatte vor drei Jahren in stark alkoholisiertem Zustand eine Radfahrerin
            angefahren, auf einer dunklen Landstraße irgendwo in der Nähe von Mannheim.
         

         »Gerade mal vierundzwanzig war die arme Frau, und jetzt haben zwei kleine Kinder keine
            Mutter mehr.«
         

         Um das Unglück komplett zu machen, hatte Brost anschließend Fahrerflucht begangen
            und das Opfer im Straßengraben verbluten lassen.
         

         »Sie haben ihn später anhand von Lackspuren überführen können.«

         Wieder fielen Kegel, wieder wurde gejohlt und dieses Mal auch geklatscht. Gläser klangen.

         »Das heißt, er hält sich zurzeit in Süddeutschland auf?«, fragte ich.

         »Ich weiß nur, dass er in einer Nacht vor drei Jahren in der Nähe von Mannheim war
            und sein ohnehin verpfuschtes Leben endgültig ruiniert hat.«
         

         Sollte es den verkrachten Juristen in Noras Nähe gezogen haben? Zu der Frau, die er
            offenbar nicht vergessen konnte? Sie zu finden, wäre kein Problem gewesen, da ihre
            Kanzlei im Internet vertreten war. Im Hintergrund brandete erneut Jubel auf, offenbar
            hatte jemand die Kugel besonders erfolgreich geschoben.
         

         »Unsere Eltern haben sich krummgelegt, damit Niko studieren konnte«, fuhr Tobi Brost
            fort. »Als sie gestorben sind, habe ich eine Hypothek aufgenommen, um ihm seine Hälfte
            des Erbes auszuzahlen. Hundertfünfundvierzigtausend Euro! Und was ist davon geblieben?
            Nichts ist geblieben. Nicht ein Cent. Alles versoffen und mit seinen Weibern durchgebracht.«
         

         »Die Trennung von seiner Frau scheint ihm sehr zugesetzt zu haben.«

         »Von Nora? Das mag sein. Natürlich trifft einen so etwas. Aber es ist kein Grund,
            jeglichen Halt zu verlieren. Sich einfach aufzugeben, wegzuschmeißen, ja, wegzuschmeißen.«
         

         Lorenzo kam wieder herein, strahlte mich zufrieden an, nahm auf seinem Stuhl Platz.

         »Der Tod seiner Tochter wird auch eine Rolle gespielt haben«, sagte ich ins Handy.
            »So etwas steckt man nicht so einfach weg.«
         

         »Tochter?«, fragte Tobi Brost verständnislos. »Wessen Tochter?«

         »Die Ihres Bruders.«

         »Niko hatte ein Kind? Das wäre mir neu.«

         »Das Mädchen hieß Emma und ist im Alter von sechs Monaten gestorben.«

         Am anderen Ende herrschte vorübergehend – abgesehen vom auf und ab schwellenden Getöse
            der angeheiterten Kegelbrüder und -schwestern – Stille.
         

         »Das …«, keuchte Tobias Brost schließlich. »Das wusste ich nicht.«

         Inzwischen war es halb elf geworden, und ich hatte schon wieder Mühe, die Augen offen
            zu halten.
         

         »Eine allerletzte Frage hätte ich noch, Herr Brost. Versteht Ihr Bruder etwas von
            Elektronik?«
         

         »Nicht, dass ich wüsste. Er hat nie gebastelt oder etwas in der Art. Natürlich kann
            er einen Computer bedienen und mit einem Smartphone umgehen.«
         

         Lorenzos Tabletten wirkten, wurde mir bewusst. Die Schmerzen im Knöchel und im gebrochenen
            Unterarm waren kaum noch zu spüren. Meine Müdigkeit dagegen hatte weiter zugenommen.
            Aber einen letzten Anruf schaffte ich noch.
         

         »Herr Gerlach!«, rief der Mannheimer Kollege erfreut, der das Pech hatte, in dieser
            Nacht Dienst zu haben. »Lange nichts von Ihnen gehört. Was kann ich für Sie tun?«
         

         »Es geht um einen Verkehrsunfall mit Fahrerflucht vor drei Jahren. Opfer war eine
            vierundzwanzigjährige Radfahrerin.«
         

         »Ich erinnere mich dunkel. War das nicht die Geschichte auf der Straße zwischen Ilvesheim
            und Ladenburg?«
         

         »Möglich.«

         »Augenblick, das haben wir gleich … Ah, hier. Der flüchtige Fahrer war ein gewisser
            Brost, Vorname Niko.«
         

         »Haben Sie eine Adresse von ihm?«

         Freundlicherweise wollte der Kollege nicht wissen, weshalb mich der längst zu den
            Akten gelegte Fall interessierte, warum ich von einem Privathandy anrief und außerdem
            zu so unchristlicher Stunde.
         

         »Hier seh ich bloß die, unter der er seinerzeit gemeldet war: Ladenburg, Schriesheimer
            Straße 9. Er ist dann für achtzehn Monate eingefahren und musste einen Entzug machen.
            Unter der Adresse ist er aber nicht mehr gemeldet, sehe ich grad. Und eine neue hab
            ich nicht.«
         

         »Ist er später noch mal aktenkundig geworden?«

         »Negativ. Auch vorher nicht. Drum ist er wohl auch mit anderthalb Jahren davongekommen.«

         Ich bedankte mich bei dem hilfsbereiten Kollegen, dessen Namen ich nicht verstanden
            hatte, und legte das Handy auf den Tisch.
         

         »Paps«, sagte Sarah mit kritischem Blick, »du gehörst ins Bett. Du schielst ja schon.«

         »Googel doch bitte mal die Adresse. Vielleicht finden wir ja die Nummer von jemandem …«

         »Nein«, fiel sie mir energisch ins Wort. »So spät kannst du eh niemanden mehr anrufen.«

         Lorenzo schlug sich auf ihre Seite, die beiden halfen mir die Treppe hinauf, Lorenzo
            zeigte mir das Bad und das Gästezimmer, das er mir zugedacht hatte.
         

         Als ich mein Köfferchen öffnete und den Schlafanzug auspackte, fand ich die Kunststofftüte
            mit Noras Haarbürste, die ich in der vergangenen Nacht aus ihrer Wohnung hatte mitgehen
            lassen. Das brachte mich auf eine Idee. Ich zog den Reißverschluss meines Kulturbeutels
            auf, kippte den Inhalt aufs Bett und fand fast sofort, was ich kaum zu hoffen gewagt
            hatte: Nicht nur am Kamm, den ich Balke anvertraut hatte, sondern auch am Griff meiner
            Zahnbürste waren einige gar nicht mal so kleine Blutspritzer. Ich legte das Ding auf
            das Tischchen neben meinem Bett, zog mich um, lag kurz darauf auf einer außerordentlich
            bequemen Matratze, und dann war nichts mehr.
         

          

         Als ich am Donnerstagmorgen erwachte, fühlte ich mich, als hätte ich drei Tage durchgeschlafen.
            Von unten war Geschirrklappern zu hören, Italienisch sprechende Männer und Sarah,
            die offenbar gut mithalten konnte in der fremden Sprache. Auch für sie hatte Lorenzo
            in seinem großen Haus ein Bett gehabt. Hin und wieder wurde gelacht. Kaffeeduft strich
            mir um die Nase, als ich zur Toilette ging. Der Knöchel schmerzte kaum noch, wurde
            mir erst beim Rückweg bewusst, der Kopf überhaupt nicht mehr, nur den linken Arm spürte
            ich noch ein wenig. Halb neun zeigte mein Smartphone an, die neue SIM-Karte war inzwischen freigeschaltet und der Akku so gut wie leer.
         

         Nach einer eher symbolischen Dusche ging ich nach unten zu der illustren Gesellschaft.
            Sarah unterhielt sich angeregt mit einem unserer Bewacher. Wieder einmal staunte ich,
            wie gut sie die Sprache ihres Freundes Giuseppe aus Ancona schon beherrschte, ohne
            jemals wirklich Unterricht gehabt zu haben. Lange würde er als Erasmus-Student nicht
            mehr in Heidelberg bleiben. Ob die beiden eine Fernbeziehung planten? Oder hatte meine
            Große vor, nach ihrem Abitur vorübergehend nach Italien zu ziehen? Wenn die Zeiten
            wieder ruhiger waren, musste ich sie unbedingt auf diesen Punkt ansprechen.
         

         Ich setzte mich auf einen der noch freien Stühle, schnitt ein Brötchen auf, belegte
            es mit göttlich duftendem Parmaschinken und ließ mir von Lorenzo die Kaffeetasse füllen.
            Mein Magen knurrte in einem fort, ich hatte gestern entschieden zu wenig gegessen.
            Sarah und Lorenzo plauderten weiter angeregt mit Luigi und Rudolfo, immer wieder wurde
            herzlich gelacht. Die Italiener hatten sich heute für Casual Look entschieden, trugen
            Jeans und teuer aussehende Rollkragenpullover. Von dem, was gesprochen wurde, verstand
            ich so gut wie nichts, und ich begann mich zu fragen, was wohl mein Chef, der Leitende
            Kriminaldirektor Kaltenbach, dazu sagen würde, sollte er jemals erfahren, dass ich
            neben meinen diversen anderen Vergehen inzwischen auch noch die Dienste der Mafia
            in Anspruch nahm.
         

         »Hab vorhin schon mal ein bisschen gegoogelt.« Sarah schenkte mir zwischendurch ein
            morgenfrisches Lächeln.
         

         Dabei hatte sie den Namen einer Frau gefunden, die in dem Haus in Ladenburg lebte,
            wo Niko Brost vor drei Jahren noch gewohnt hatte. Diese würden wir gleich nach dem
            Frühstück kontaktieren, beschlossen wir.
         

         Nach dem dritten Brötchen war mein Magen wieder versöhnt, und ich legte das Messer
            auf den Teller.
         

         Bevor ich jedoch die Nummer in mein Handy tippte, die Sarah für mich notiert hatte,
            wählte ich die eines forensischen Labors in Darmstadt, mit dem ich in meiner Eigenschaft
            als Kripochef schon hin und wieder zu tun gehabt hatte. Manchmal halfen sie uns aus –
            gegen gutes Geld natürlich –, wenn wir dringend einen DNA-Abgleich benötigten und das Labor des LKA wieder einmal überlastet war. Ich sprach mit dem Chef persönlich, einem Professor
            Schmalzer, und wir wurden rasch handelseinig.
         

         »Selbstredend, Herr Gerlach«, sagte er zum Abschied. »Meine Leute werden sich sämtliche
            Beine für Sie ausreißen. Schicken Sie mir das Material her, und wir machen uns umgehend
            an die Arbeit.«
         

         »Du müsstest für mich ein paar Sachen nach Darmstadt bringen«, sagte ich zu Sarah.
            »Es ist ziemlich wichtig und dringend.«
         

         »Darmstadt?« Sie warf einen Blick hinaus auf einen fast wolkenlosen Himmel und sagte:
            »Vespawetter.«
         

         Ich überreichte ihr drei durchsichtige Ziptüten. Die erste enthielt Noras Haarbürste,
            die zweite meine Zahnbürste mit den Blutspuren und die dritte ein Papiertaschentuch
            mit einem Blutfleck.
         

         »Was ist das denn?«, fragte Sarah erschrocken. »Ist das etwa von dir?«

         »Hat überhaupt nicht wehgetan«, behauptete ich. »Nur ein kleiner Piks. Ich muss wissen,
            von wem die Blutspuren an der Zahnbürste sind. Von mir oder von Nora.«
         

          

         Die nach ihrer kieksigen Stimme zu schließen noch sehr junge Frau in Ladenburg hieß
            Olivia Baral, ging nach dem ersten Tuten an ihr Handy, war jedoch zurzeit nicht zu
            Hause, sondern an ihrem Arbeitsplatz in einem Bekleidungsgeschäft in der Altstadt
            des geschichtsträchtigen Städtchens.
         

         Ich stellte mich als Polizist vor.

         »Kripo?«, fragte sie eher interessiert als erschrocken.

         Ich erklärte ihr den Grund meines Anrufs.

         »Niko Brost? Sagt mir nichts. Ich wohne erst seit einem Jahr in der Schriesheimer
            Straße.«
         

         Sie empfahl mir, mit einer Frau Rohrer zu sprechen, die angeblich im Erdgeschoss des
            Hauses wohnte, seit die Römer abgezogen waren.
         

         »Aber Obacht, sie ist schon über achtzig und sehr geschwätzig. Man wird sie schwer
            wieder los, wenn man sich auf ein Gespräch mit ihr einlässt.«
         

         Bei Frau Rohrer dauerte es deutlich länger, bis sie den Hörer ihres Festnetztelefons
            abnahm.
         

         »Ja bitte?«

         Ihre Stimme klang trotz ihres hohen Alters selbstbewusst und kraftvoll.

         »Ihre Nachbarin Olivia Baral hat mir Ihre Nummer gegeben.«

         »Die Olivia ist eine Nette, ja. Wie hat der Mann noch mal geheißen, wegen dem Sie
            anrufen?«
         

         »Niko Brost.«

         »Und Sie sind wirklich von der Polizei?«

         »Absolut.«

         »Trotzdem«, sagte sie zögernd. »Ich weiß nicht, so am Telefon … Es hat hier mal einen
            Niko gegeben, das stimmt. Aber am Telefon möchte ich doch lieber nicht …«
         

         Lorenzo besprach sich kurz mit unseren Beschützern. Diese erhoben sich kommentarlos,
            gingen nach oben, um ihre Jacketts und ihre Waffen zu holen, und kurz darauf saß ich
            im Fond eines sportlich aussehenden Alfa Romeo mit Züricher Kennzeichen. Der Mann
            auf dem Beifahrersitz, Rudolfo, wenn ich nicht irrte, gab die Adresse in das italienisch
            sprechende Navi ein, und los ging es mit quietschenden Reifen. Allerdings hielt sich
            der Fahrer – Luigi? – auffallend genau an alle Geschwindigkeitsbeschränkungen. Offenkundig
            legte er keinen Wert auf engeren Kontakt mit der deutschen Polizei.
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         An Niko Brost konnte Rosi Rohrer sich noch sehr gut erinnern, erfuhr ich, als wir
            bei Kaffee und selbst gebackenem Kuchen zusammensaßen.
         

         »Ganz oben hat er gewohnt, unterm Dach.«

         Als ich an ihrer Tür läutete, hatte die immer noch sehr rüstige Dame bereits Kaffee
            gekocht und im Wohnzimmer den Tisch für zwei Personen gedeckt. Von dem Kuchen müsse
            ich unbedingt ein Stück probieren, hatte sie kategorisch erklärt. Anderenfalls werde
            ihr Gedächtnis sie möglicherweise im Stich lassen.
         

         Brost hatte, meinte sie sich zu erinnern, nicht einmal zwei Jahre im Haus gewohnt.
            Wo und was er gearbeitet hatte, konnte sie nicht sagen.
         

         »Ich weiß bloß, dass er immer die Fähre genommen hat, nach Neckarhausen rüber. Das
            hat ihm Spaß gemacht, hat er mal gesagt, jeden Morgen und Abend Fähre fahren. Das
            Auto hat er aber nicht mit rübergenommen, weil es ihn auf Dauer zu teuer kommt, hat
            er gesagt.«
         

         Die Firma, bei der er damals angestellt war, lag also auf der anderen Seite des Neckars
            und nicht allzu weit vom Fähranleger entfernt.
         

         Rosi Rohrer nahm einen kräftigen Schluck von ihrem mörderisch starken Kaffee. Vor
            dem Fenster ihres überraschend modern eingerichteten Wohnzimmers erstreckte sich ein
            weitläufiger Garten, wo Blumen blühten und Obstbäume sich im milden Wind wiegten.
            Vögel zwitscherten und flogen geschäftig hin und her.
         

         »Kisten schleppen«, fuhr sie fort und strich den Rock ihres eleganten bordauxroten
            Kleids glatt. Am Hals trug sie eine Perlenkette, die mich unangenehm an Theresa erinnerte.
            »Dauernd hat er geschimpft, was für eine furchtbare Arbeit es ist. Von morgens bis
            abends schwere Sachen schleppen, das ist eigentlich nichts für ihn gewesen. Wenn er
            am Abend heimgekommen ist, dann war er immer halb tot.«
         

         »Eigentlich ist er Anwalt von Beruf.«

         »Anwalt? Der Niko? Obwohl, doch, er kann gut reden, das ist mir aufgefallen. Hochdeutsch
            spricht er. Vielleicht hat er darum so viel getrunken? Weil er’s sonst nicht ausgehalten
            hätt, dieses Leben als Hilfsarbeiter?«
         

         Vom Prädikatsjuristen zum alkoholkranken Kistenschlepper – was für eine Karriere!

         Kopfschüttelnd rührte sie in ihrer Tasse, die sie, wenn ich richtig zählte, schon
            zweimal wieder aufgefüllt hatte. »Wegen seiner Trinkerei hat er ja auch nie Geld gehabt.«
         

         »Gab es eine Freundin?«

         »Der Niko? Ach Gott, ja. Wenn er mal eine mitgebracht hat, aus der Wirtschaft, wo
            er abends manchmal gewesen ist, dann immer solche … Sie wissen schon.« Traurig wiegte
            sie den schmalen Kopf mit den silbernen Löckchen. »Nie war’s zweimal die gleiche.
            Ist das immer ein Gequieke und Gequake gewesen, bis die endlich oben waren.«
         

         Auf einem der Nachbargrundstücke lärmten Kinder. Ein kleiner Hund bellte aufgekratzt.

         Ich bat um ein zweites Stück Kuchen, da ich schon wieder hungrig war. Und zum Entzücken
            der Bäckerin ließ ich mir auch Kaffee nachschenken.
         

         »Sie Armer«, sagte sie, während sie meine Tasse mit Goldrand noch einmal füllte. »Sogar
            mit einem gebrochenen Arm müssen Sie noch arbeiten.«
         

         »Dafür kriege ich hin und wieder so einen wunderbaren Kuchen vorgesetzt. Was ist das
            eigentlich? Es sind Apfelstücke drin und Quark und gehobelte Mandeln, richtig?«
         

         Das Rezept habe sie selbst erfunden, verkündete sie stolz.

         »Meine Moni hat ihn so geliebt. Seit ihrem dritten Geburtstag durft’s keinen anderen
            Kuchen mehr geben. Drum hat er bei uns dann immer Monikuchen geheißen.«
         

         Heute war die kleine Monika Mutter von fünf leider nicht gut erzogenen Enkeln und
            lebte im niederbayerischen Landshut mit einem Mann zusammen, den Rosi Rohrer aus tiefstem
            Herzen hasste.
         

         »Drum seh ich sie halt bloß selten, meine Enkelchen. Ein Jammer ist es. Da wird man
            alt und grau und hat gar nichts davon, dass man Kinder in die Welt gesetzt hat.«
         

         Auch einen Sohn hatte sie gehabt.

         »Martin hat er geheißen. Aber der ist leider von einem Lastwagen überfahren worden.
            Wie er in der zweiten Klasse war. Auf dem Schulweg.«
         

         Womit wir bei dem Thema waren, das ich ohnehin als Nächstes hatte ansprechen wollen.

         »Herr Brost hat auch mal einen Unfall gehabt.«

         Meine Gastgeberin, die nach meiner Zählung schon beim dritten Kuchenstück war, rollte
            die Augen.
         

         »Das ist eine schlimme Sache gewesen. Dass einem mal was passiert, dass man mal eine
            Sekunde nicht aufpasst, dagegen ist keiner gefeit. Aber dass er anschließend abgehauen
            ist und die Frau einfach hat sterben lassen, das war gar nicht gut. Hat mich gewundert,
            dass sie ihn bloß für anderthalb Jahre eingesperrt haben. Bestimmt hat er an dem Abend
            mal wieder zu viel gebechert.«
         

         Brosts Anwalt hatte behauptet, sein Mandant sei vollkommen nüchtern gewesen und habe
            schlicht nicht bemerkt, dass sein rechter Außenspiegel die Radfahrerin berührt und
            aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Dass die junge Frau bei dem im Grunde harmlosen
            Sturz zu Tode gekommen war, lag daran, dass sie mit dem unbehelmten Kopf auf einen
            Stein fiel. Zudem hatte das Licht an ihrem Rad nicht funktioniert, die Straße war
            schmal und dunkel gewesen, und so war Noras erster Ehemann mit der ungewöhnlich milden
            Strafe davongekommen.
         

          

         Es gelang mir nicht, die Firma in Neckarhausen ausfindig zu machen, wo Brost damals
            gearbeitet hatte. Und es gelang mir auch nicht, seinen derzeitigen Wohnort zu ermitteln.
            Sönnchen hatte in den Melderegistern Heidelbergs und der umliegenden Gemeinden keinen
            Mann dieses Namens finden können. Und so reserviert, wie sie klang, durfte ich sie
            wohl nicht mehr allzu oft mit privaten Anliegen behelligen. Offenbar hatte Balke,
            der inzwischen vermutlich nach mir fahnden ließ, ihr noch nicht untersagt, mir zu
            helfen. Oder sie setzte sich stillschweigend über sein Verbot hinweg.
         

         »Und jetzt?«, fragte Sarah frustriert, als sie gegen Mittag von ihrem Ausflug nach
            Darmstadt zurückkehrte. »Wie machen wir jetzt weiter?«
         

         »Wir fahren hin«, hatte ich in der Zwischenzeit beschlossen. »Wir fahren zu dem Hotel,
            wo ich mit Nora zusammen war, und zeigen den Leuten die Bilder von Brost, die du gefunden
            hast. Dann wissen wir hoffentlich, ob wir hinter dem richtigen Mann her sind.«
         

          

         Eine halbe Stunde später waren wir auf der Autobahn. Als Versehrter durfte ich vorne
            sitzen, die Rückbank des Alfa Romeo teilten sich Sarah und Luigi. Während Rudolfo
            mit undurchsichtiger Miene und unentwegt Kaugummi kauend den Alfa über die A 6 jagte,
            wurde hinten palavert und gekichert und vermutlich auch geschäkert, und alles auf
            Italienisch, sodass ich kein Wort verstand. Inzwischen wusste ich immerhin, dass Luigi
            der Schmalere der beiden war, während Rudolfo eher eine Bodybuilderfigur hatte. Luigi
            schien außerdem der Intelligentere und Gesprächigere zu sein.
         

         Ich klappte die Sonnenblende herunter, um meine Tochter ein wenig im Auge zu behalten.
            Bislang schien man sich auf den hinteren Sitzen körperlich noch nicht nähergekommen
            zu sein. Überhaupt machte Luigi eigentlich einen ganz manierlichen Eindruck, wenn
            er – wie jetzt – nicht so grimmig guckte und man von der Beule unter der linken Achsel
            absah. Er schien regelrecht charmant sein zu können, was mir nicht gefiel, und gut
            erzogen, was ich schon eher schätzte. Ich verdrängte die Vorstellung einer rauschenden
            Hochzeit in Kalabrien mit dreihundert Gästen und finsteren Männern mit Maschinenpistolen
            im Garten und klappte die Blende wieder hoch.
         

         Zurzeit waren wir mit über zweihundert Stundenkilometern unterwegs, aber Rudolfo schien
            den Wagen gut im Griff zu haben. Er drängelte nicht, benutzte nie die Lichthupe, hielt
            immer brav Abstand, bis das Verkehrshindernis vor uns wieder auf der rechten Spur
            verschwand, wo es hingehörte.
         

         Der Chef der Heidelberger Kriminalpolizei, eine angehende Polizistin und zwei bewaffnete
            Mafiosi – was für eine Reisegesellschaft! Was für ein Irrsinn, das alles. Aber was
            blieb mir übrig? Inzwischen hatte ich mich schon viel zu weit vorgewagt, als dass
            ich noch reumütig zu meinem Chef hätte gehen können, um mein Gewissen zu erleichtern.
            Solange ich nicht wusste, was in der vermaledeiten Nacht geschehen war, ob ich mich
            vielleicht sogar eines Verbrechens schuldig gemacht hatte, welche Rolle Nora in diesem
            undurchsichtigen Kuddelmuddel spielte, musste ich weitermachen. Ich musste sie finden,
            um sicher sein zu können, dass sie durch mich nicht ernstlich zu Schaden gekommen
            war und mich nicht womöglich wegen Körperverletzung oder Schlimmerem anzeigte. Was
            sie allerdings längst hätte tun können, wie mir jetzt erst bewusst wurde. Katja Schönlebens
            Idee, Nora könnte von dem Mann entführt worden sein, der mir nach dem Leben trachtete,
            sagte mir mehr und mehr zu. Von einem rasend eifersüchtigen früheren Liebhaber.
         

         Siedend heiß fiel mir ein, dass Nora meine aktuelle Handynummer noch gar nicht kannte.
            So schickte ich ihr wieder einmal eine SMS mit der Bitte, sich doch endlich zu melden. Was immer ich angestellt hatte, ich würde
            versuchen, es wiedergutzumachen. Und vor allem: Es würde niemals, niemals wieder vorkommen.
            Dieses Mal verzichtete ich auf Herzchen und Küsschen und erhielt wieder keine Antwort.
         

         Den Auswahltest für den gehobenen Polizeivollzugsdienst hatte Sarah schon vor Monaten
            mit Bravour bestanden. Lediglich beim 3000-Meter-Lauf war es ein wenig knapp gewesen,
            weshalb sie inzwischen tapfer und mit anhaltendem Eifer joggte. Sobald die letzten
            Abiturprüfungen hinter ihr lagen, wollte sie den geforderten Führerschein der Klasse
            B machen.
         

         Wir näherten uns Heilbronn mit der ewigen Baustelle und nicht enden wollenden Geschwindigkeitsbeschränkungen,
            an die sich Rudolfo wie üblich eisern hielt. Am Autobahnkreuz Weinsberg bog er in
            Richtung Würzburg ab, um anschließend das Gaspedal wieder durchzutreten. Wir kamen
            an der Ausfahrt Bad Friedrichshall vorbei, an der Stelle, wo ich verunglückt war,
            an der Raststätte Jagsttal, wo ich vor unendlich langer Zeit meinen Morgenkaffee getrunken hatte.
         

          

         »SI heißt Silke Ingbert«, erklärte mir der Restaurantleiter, als ich ihm den Quittungsstreifen
            vom Candle-Light-Dinner zeigte. »Die ist aber heute nicht da, weil sie nur an den
            Wochenenden arbeitet.«
         

         »Wie kann ich sie erreichen?«

         Natürlich verlangte auch er zu wissen, weshalb ich hier war und warum ich seine Angestellte
            sprechen wollte.
         

         »Ich kann Ihnen ja nicht einfach so …«

         Der Kerl hatte einen Mundgeruch, dass ich unwillkürlich einen Schritt zurückwich.
            Ich zückte meinen Dienstausweis. »Es geht um einen Gast, der am Samstagabend auch
            hier gewesen ist. Mehr darf ich Ihnen leider nicht verraten.«
         

         Sarah stand neben mir und mimte gekonnt die toughe Assistentin. Unsere beiden Begleiter
            hatte ich gebeten, draußen zu warten.
         

         »Ich weiß wirklich nicht, Herr … äh … Gerlach, ob ich das einfach so machen kann.
            Immerhin gibt es ja so was wie Datenschutz, nicht wahr, und allein auf den Ausweis,
            der ja genauso gut eine Fälschung sein könnte …«
         

         Allmählich ging mir das allgegenwärtige Misstrauen und Datenschutzgetue auf die Nerven.
            Ich setzte meine amtlichste Miene auf und blickte drohend auf den störrischen Kerl
            hinab.
         

         »Herr …«

         »Strobel. Siegfried Strobel.«

         »Herr Strobel. Sie können gerne auf der Homepage der Polizeidirektion Heidelberg nachsehen,
            ob ich der bin, der ich zu sein behaupte. Und Sie können sich vielleicht vorstellen,
            dass wir nicht die weite Fahrt von Heidelberg hierher machen, weil jemand falsch geparkt
            hat. Es geht um ein schweres Verbrechen. Jemand schwebt in akuter Gefahr, vielleicht
            sogar in Lebensgefahr, und da kommen Sie mir mit Datenschutz …«
         

         »Okay, okay. Also, ich könnte Ihnen die Handynummer von Silke geben. Da wird sie schon
            nichts dagegen haben, denke ich.«
         

         Eilig notierte er die Nummer auf der Rückseite des Kassenbelegs, überreichte ihn mir
            begleitet von der Frage, ob wir denn schon zu Mittag gegessen hätten. Das Restaurant
            war, obwohl es erst kurz nach dreizehn Uhr war, bis auf eine einsame ältere Dame mit
            blasslila schimmerndem Haar und reichlich Schmuck um den Hals leer. Wir lehnten dankend
            ab. Für ein ausgiebiges Essen war jetzt wirklich keine Zeit.
         

         Silke Ingbert war glücklicherweise sehr viel zugänglicher als ihr Chef, verriet mir,
            ohne eine Sekunde zu zögern, ihre Adresse in einem nur wenige Kilometer von Marktheidenfeld
            entfernten Dorf. Bald darauf standen Sarah und ich vor der Tür eines schmucken Einfamilienhauses
            mit Blick auf langweilige Felder und einen von Bäumen gesäumten Bach.
         

         Obwohl sie heute keine Kellnerinnenuniform und das dunkelblonde Haar offen trug, erkannte
            ich die etwa vierzigjährige Frau sofort wieder. Auch sie behauptete, sich an mich
            zu erinnern, und bat uns in ihr Heim, dessen Fußboden voller Spielzeug lag. Die drei
            Kinder der Familie lärmten im Garten hinter dem Haus.
         

         »Am besten, wir gehen in die Küche«, schlug sie vor, »da ist es im Moment am ordentlichsten,
            und ich kann die Kids ein bisschen im Auge behalten. Letzte Woche ist unser Olav über
            den Zaun geklettert, weil er unbedingt sein neues Segelboot im Bach fahren lassen
            wollte.«
         

         Wir setzten uns um den kleinen Tisch, auf dem noch das Frühstücksgeschirr und ein
            großes Glas Nutella standen, verzichteten auf den angebotenen Kaffee.
         

         »Was ist mit Ihrem Arm passiert?«, wollte unsere Gastgeberin besorgt wissen, während
            sie den Tisch abzuräumen begann. »Letzte Woche hatten Sie den noch nicht verbunden.
            Haben Sie einen Unfall gehabt?«
         

         Ich erzählte ihr von meinem freiheitsliebenden Vorderrad.

         »Aber deshalb sind wir nicht hier. Es geht um diesen Mann hier.«

         Sarah hatte ein paar Screenshots von Niko Brost auf ihrem Handy, die von seiner Facebook-Timeline
            stammten und alle schon einige Jahre alt waren. Silke Ingbert betrachtete sie mit
            hochgezogenen Brauen. Aber ihr Blick blieb ausdruckslos.
         

         »Ich sehe eine Menge Leute bei der Arbeit. Aber der da ist bisher nicht dabei gewesen.«

         »Sicher?«, fragte ich enttäuscht. »Vielleicht war er nicht im Restaurant, sondern
            nur im Hotel.«
         

         »Ziemlich sicher. Wenn er nicht im Restaurant war, dann habe ich ihn natürlich nicht
            gesehen. An den Samstagabenden brummt der Laden. Da bleibt keine Zeit, an die Rezeption
            zu gehen und Schwätzchen zu halten.« Sie verstummte, zog die Stirn kraus. »Am Samstag …
            normalerweise wäre der Xaver am Empfang gewesen, aber der hat sich beim Kicken das
            Knie gezerrt und … Ich meine fast, der Lino hat ihn vertreten.«
         

         Sie holte ihr eigenes Smartphone aus dem Flur, und rasch war geklärt, dass Lino Pomero
            am fraglichen Abend tatsächlich die Hotelgäste begrüßt und mit Schlüsseln versorgt
            hatte. Ich erinnerte mich an einen dunkelhaarigen jungen Mann mit kräftigem Bartwuchs
            und ausgesucht guten Umgangsformen.
         

         Leider war er jedoch zurzeit in Salzburg, um einem Freund beim Umzug zu helfen. Sarah
            schickte ihm die Fotos, und keine Minute später meinte auch Lino Pomero, Niko Brost
            noch nie zuvor gesehen zu haben.
         

         »Ich habe eigentlich ein gutes Personengedächtnis«, behauptete er. »Das ist unverzichtbar
            in meinem Job. Aber dieser Kerl, nein, wirklich nicht. Die tief liegenden Augen, das
            spitze Kinn, tut mir leid.«
         

         »Die Bilder sind schon ein paar Jahre alt. Er kann sich verändert haben.«

         »Trotzdem. Das Gesicht ist so markant …«

         »Ist am vergangenen Wochenende vielleicht etwas Ungewöhnliches vorgefallen?«, fragte
            ich nach kurzem Schweigen.
         

         Mein Magen rumorte. Trotz Lorenzos Frühstück und Rosi Rohrers Kuchen war ich schon
            wieder hungrig.
         

         »Sie meinen, im Hotel?« Lino Pomero überlegte. »Nur der übliche Kleinkram. Ein Gast
            hat Magenprobleme gehabt, und ich habe ihm nachts um drei einen Kamillentee gekocht
            und aufs Zimmer gebracht. Eine Frau hat sich morgens gegen sechs beklagt, weil in
            ihrem Bad kein Toilettenpapier mehr war, und ich habe ihr zwei Rollen raufgebracht.«
         

         Ansonsten sei es eine fast schon ungewöhnlich ruhige Nacht gewesen. Er versprach,
            sich bei mir zu melden, sollte ihm noch etwas einfallen.
         

         Silke Ingbert schien hellsehen zu können oder ein feines Gehör zu haben, denn sie
            fragte: »Mögen Sie vielleicht einen Happen essen? Viel ist nicht da, aber ein paar
            Brote könnte ich schon richten.«
         

         Auch Sarah nickte dankbar. Silke Ingbert holte einen halben Brotlaib und nahm diverse
            Verpackungen aus dem großen Kühlschrank.
         

         Das Kindergeschrei verstummte urplötzlich, woraufhin die Mutter eilig ans Fenster
            trat, um nachzusehen, was die abrupte Stille ausgelöst hatte. Kurz darauf begann der
            Lärm von Neuem.
         

         Bald stellte Silke Ingbert eine kleine Platte voller Brote auf den Tisch. Käse, grobe
            Leberwurst, Mortadella, Gurkenscheiben, ein in Scheiben geschnittenes gekochtes Ei.
            Mir lief das Wasser im Mund zusammen.
         

          

         Als die Heilbronner Baustellen schon ein Weilchen hinter uns lagen, sah ich wieder
            einmal in den Spiegel und bemerkte, dass Sarahs Miene plötzlich seltsam starr war.
            Das heitere Gespräch auf dem Rücksitz war schon vor einiger Zeit verstummt, auch Luigis
            Gesichtsausdruck hatte sich verändert, er blickte immer wieder über die Schulter und
            schien die junge blonde Frau neben sich vergessen zu haben. Was die beiden Männer
            mit gedämpften Stimmen sprachen, konnte ich nicht verstehen. Auch Luigis rechte Hand
            konnte ich nicht mehr sehen. Hatte er Sarah unsittlich berührt? Ihr irgendwelche italienischen
            Ferkeleien ins Ohr geflüstert?
         

         »Paps«, sagte Sarah mit gepresster Stimme. »Was ist los? Er hat auf einmal die Pistole
            in der Hand. Und sie reden Dialekt.«
         

         »Frag ihn doch.«

         Sie fragte, erhielt jedoch offenbar keine befriedigende Antwort. Rudolfo drosselte
            allmählich das Tempo, blickte dabei immer wieder in den Rückspiegel. Die Ausfahrt
            Bad Rappenau kam in Sicht. Vor wenigen Augenblicken waren wir noch mit sportlichem
            Tempo auf der linken Spur unterwegs gewesen, jetzt fuhren wir noch hundertdreißig,
            und die Tachonadel fiel weiter. Hundertzwanzig, hundertfünfzehn, hundertzehn. Rudolfo
            wechselte auf die mittlere Spur, bald auf die rechte. Unsere Beschützer murmelten
            hin und wieder Worte in einer Sprache, die für mich nur eine entfernte Ähnlichkeit
            mit Italienisch hatte. Sosehr ich auch in meinen eigenen Spiegel starrte, ich konnte
            nicht erkennen, was die beiden so beunruhigte.
         

         Ein Rastplatz wurde angekündigt, Rudolfo bog ab, parkte den Wagen zwischen zwei polnischen
            Lkws. Die Italiener öffneten die Türen, und als unser Fahrer ausstieg, hielt auch
            er seine Waffe in der Rechten. Sie schlichen nach hinten, spähten um das Heck des
            haushohen Sattelschleppers, der uns vor neugierigen Blicken schützte. Nach einer halben
            Minute beobachtete ich, wie unsere Schutzengel ihre Berettas in die Schulterholster
            zurücksteckten und mit grimmigen Mienen kehrtmachten. Als Rudolfo den Startknopf drückte,
            begann Luigi endlich, Sarahs Fragen zu beantworten.
         

         »Es war ein kleines blaues Auto«, übersetzte sie. »Es ist eine Weile hinter uns hergefahren,
            aber meistens so, dass es kaum zu sehen war.«
         

         »Stopp«, sagte ich, und Rudolfo stellte den Motor gehorsam wieder ab.

         »Sag ihm, sie sollen unters Auto gucken und in die Kotflügel. Möglicherweise finden
            sie irgendwo ein kleines Kästchen, das mit einem Magneten befestigt ist.«
         

         Es dauerte nur wenige Sekunden, bis der zweite GPS-Tracker gefunden war. Er hing im hinteren rechten Kotflügel, und Luigi ließ mich
            über Sarah fragen, was er mit dem Ding anstellen sollte. Mit Gesten signalisierte
            er, dass er es am liebsten auf den Boden werfen und zertreten würde.
         

         »Nein«, entschied ich. »Er soll es wieder dorthin tun, wo es war. Der Kerl, der uns
            das Ding verpasst hat, braucht nicht zu wissen, dass wir es gefunden haben.«
         

         Die Erkenntnis, dass der Dreckskerl immer noch hinter mir her war, erreichte erst
            mit Verzögerung mein Bewusstsein. Schlimmer noch, er kannte meinen Aufenthaltsort.
            Ich brachte meinen Freund und meine Tochter in Gefahr, wenn ich weiter in ihrer Nähe
            blieb. Wie, um alles in der Welt, mochte er mich gefunden haben? Konnte er hellsehen?
            Und wo sollte ich jetzt hin?
         

         Ich zückte mein Handy, um Lorenzo zu warnen. Er ging nach wenigen Sekunden ans Telefon
            und versicherte mir, bislang habe kein Fremder angerufen und merkwürdige Fragen gestellt
            oder gar schon vor seiner Tür gestanden.
         

         »Wir sind in einer halben Stunde zurück«, sagte ich. »Geh nach oben, schließ dich
            ein, lass den Rollladen herunter und warte, bis wir da sind.«
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         Das kleine blaue Auto ließ sich nicht mehr blicken. Er war schlau, der Mistkerl, beängstigend
            schlau. Aber wir waren ja glücklicherweise auch nicht dumm und außerdem in der Überzahl.
         

         Lorenzo fand meine Sorge um ihn maßlos übertrieben und bot einen späten Brunch an,
            der von den anderen mit Freude akzeptiert wurde. Vor allem unsere Beschützer, die
            seit dem Frühstück nichts mehr zu sich genommen hatten, langten kräftig zu.
         

         Nachdem alle gestärkt waren, erhob sich Sarah als Erste.

         »Mir ist eine Idee gekommen«, sagte sie mit geheimnisvoller Miene zu mir. »Bin mal
            für eine Stunde weg.«
         

         »Nichts da. Das kommt überhaupt nicht infrage«, fuhr ich sie an. »Du bleibst hier.
            Hier bist du in Sicherheit.«
         

         Sie sah mich betroffen an. »Du meinst echt, er hat es immer noch auf dich abgesehen?«

         »Was glaubst du wohl, wieso er uns dieses GPS-Ding verpasst hat? Hast du übrigens schon was von Louise gehört?«
         

         Sie schüttelte den Kopf. »Nehme an, ihr Akku ist immer noch leer.«

         Nach kurzem Überlegen setzte sie sich wieder an ihr Notebook und begann zu tippen.
            Auf meine Frage, was sie vorhabe, erhielt ich die nicht sehr beruhigende Antwort:
            »Besser, wenn du es nicht weißt, Paps.«
         

         Auf meine Bitte hin suchte sie die Festnetznummer von Micks Eltern in ihrem Handy.
            Dort erreichte ich jedoch niemanden. Einen Anrufbeantworter schien es nicht zu geben.
            Wieder einmal waren meine Hände kalt und feucht.
         

          

         Niko Brost war auch in der weiteren Umgebung von Heidelberg nirgendwo offiziell gemeldet,
            behauptete Sönnchen.
         

         »Was wollen Sie denn von dem Mann?«, wollte sie hörbar genervt wissen. »Wenn Sie glauben,
            er ist der, der Sie umbringen will, dann müssen Sie das dem Kollegen Balke sagen.
            Er ist sowieso schon stinkig auf Sie, weil Sie einfach abgehauen sind.«
         

         Ich behauptete, es gehe um eine ganz andere Geschichte und habe überhaupt nichts mit
            den Mordanschlägen zu tun.
         

         »Und da, wo ich jetzt bin, bin ich sicherer als in der Direktion oder sonst irgendwo,
            glauben Sie mir. Polizeischutz hilft ja auch nicht unbedingt, wie man gesehen hat.«
         

         »Chef.« Es war das erste Mal seit Langem, dass Sönnchen mich so ansprach. »Ich hoffe,
            Sie wissen, was Sie tun.«
         

         »Das weiß ich sogar sehr gut, Frau Walldorf, keine Sorge.«

         »Ich kann das, was Sie treiben, nicht mehr länger unterstützen. Ich hänge zu sehr
            an meiner Arbeit, um sie zu riskieren.«
         

         »Tun Sie mir bitte noch einen allerletzten Gefallen, Sönnchen. Verraten Sie Balke
            nicht, dass ich angerufen habe.«
         

         Sie klang sehr förmlich, als sie sagte: »Verraten werd ich Sie nicht. Aber wenn er
            fragt, dann werd ich auch nicht lügen. Das können Sie nicht von mir verlangen.«
         

         Es würde mich einige Anstrengung und viele gute Worte kosten, das Verhältnis zu meiner
            Assistentin wieder geradezubiegen. Aber darauf konnte ich jetzt keine Rücksicht nehmen.
         

         Später versuchte ich, ein wenig Ordnung in die bislang gesammelten Informationsschnipsel
            zu bringen.
         

         Noras erster Ehemann war irgendwo in meiner Nähe, davon war ich inzwischen überzeugt.
            Es war gewiss kein Zufall, dass er sich nach seinem beruflichen Absturz ausgerechnet
            in Ladenburg niedergelassen hatte, gerade mal zehn Kilometer von Noras Wohnung entfernt.
            Vermutlich hatte er sie über die Jahre immer wieder belästigt, ihr nachgestellt, sie
            gestalkt. Rührte ihr ständiges Misstrauen daher? Waren wir deshalb so weit gefahren
            für unser erstes gemeinsames Wochenende? Hatten wir aus diesem Grund zwei Autos benutzt?
         

         Durch meinen Kopf zuckte ein Gedanke. Hatte auf der Karte, die Brost Nora zum Geburtstag
            geschrieben hatte, eine Marke geklebt? Ich griff nach dem Smartphone. Die Bildergalerie,
            da war es: Die Karte war unfrankiert gewesen. Niko Brost hatte sie persönlich in Noras
            Briefkasten geworfen.
         

         Wenn wir zusammen waren, hatte Nora sich immer wieder unauffällig umgesehen. Fast,
            als fürchtete sie, beobachtet zu werden. Oder sogar bedroht? Ich hatte diesem Umstand
            keine Bedeutung zugemessen. Jetzt war das plötzlich anders. Menschen von Brosts Schlag
            gaben vermutlich niemals auf. Sie waren schlimmer als Zecken. Ließen einfach nicht
            locker, obwohl sie dadurch ihre Chancen bei dem verlorenen Partner nur noch weiter
            schmälerten.
         

         Im allerschlimmsten Fall wollten sie den Menschen, der ihre Liebe partout nicht erwidern
            wollte, lieber tot sehen als in den Armen eines anderen.
         

         Obwohl weder Leon Pomero noch Silke Ingbert Brost auf den Fotos erkannt hatte, war
            ich zunehmend überzeugt, auf der richtigen Fährte zu sein. Die Fotos waren alt, Brost
            konnte sein Aussehen verändert haben, gefärbte Haare, eine dunkle Brille, ein Bart.
            Hatte er seine Ex-Frau entführt und hielt sie nun irgendwo gefangen?
         

         Katja Schönlebens Behauptung fiel mir wieder ein, Nora habe im vergangenen Jahr einen
            Liebhaber gehabt, sei von ihm schwanger geworden, habe das Kind jedoch abgetrieben.
            Lohnte es sich, dieser Fährte nachzugehen? Natürlich lohnte es sich. Je mehr Spuren
            ich folgte, desto größer wurde die Wahrscheinlichkeit, dass ich am Ende erfolgreich
            war. Das Smartphone hielt ich ohnehin noch in der Hand.
         

         »Jungbrodt!«, wurde ich angebellt, obwohl ich die Nummer des Sekretariats gewählt
            hatte. Vermutlich war die Sekretärin schon im Feierabend und hatte das Telefon auf
            den Apparat ihres Chefs umgestellt.
         

         »Gerlach noch mal. Wir haben vorgestern telefoniert.«

         »Sie sind ganz schön frech. Um nicht zu sagen, unverschämt.«

         »Ich mache mir inzwischen große Sorgen um Nora. Und das sollten Sie auch tun, wenn
            Sie noch irgendetwas für Ihre Frau empfinden.«
         

         »Nora ist erwachsen und kann sehr gut selbst auf sich aufpassen«, erwiderte er kalt.
            »Das hat sie zumindest ständig behauptet.«
         

         Immerhin hatte er nicht gleich wieder aufgelegt, als er meinen Namen hörte.

         »Welche Art von Hilfe erwarten Sie denn von mir?«, fragte der Professor nach kurzer,
            peinlicher Stille.
         

         »Es gibt da eine Geschichte, die ich über Umwege erfahren habe und die mit dem Verschwinden
            Ihrer Frau zu tun haben könnte.«
         

         »Ermitteln Sie immer noch privat, oder sind Sie inzwischen wieder offiziell Polizist?«

         »Ersteres. Es gibt gewisse Gründe, dass …«

         »Sie wollen vermeiden, dass Ihr Techtelmechtel mit einer verheirateten Frau ans Licht
            kommt, ich verstehe.«
         

         »Nein. Es ist komplizierter. Ich möchte …«

         Barsch fiel er mir ins Wort: »Und was ist das nun für eine Geschichte? Im Gegensatz
            zu Ihnen habe ich nämlich nicht ewig Zeit.«
         

         »Nora soll im vergangenen Jahr ein Verhältnis zu einem Mann gehabt haben.«

         »Sie sprechen nicht zufällig von sich selbst?« Jungbrodt lachte gallig.

         »Ich weiß, das muss alles entsetzlich für Sie sein, aber ich kann es nicht ändern.
            Haben Sie vielleicht eine Idee, wer der Mann gewesen sein könnte?«
         

         Die Stimme des gehörnten Ehemanns klang plötzlich nicht mehr so angriffslustig, als
            er antwortete: »Darum also.«
         

         »Darum was?«

         Jungbrodt zögerte lange, bevor er weitersprach. Ich hörte seinen leicht keuchenden
            Atem, vor einem vermutlich offen stehenden Fenster sang eine Amsel ihr Liebeslied.
         

         »Sie war plötzlich so verändert«, sagte der Professor endlich. »Letztes Jahr im Frühsommer
            ging das los. Sie müssen wissen, ich bin viel unterwegs, sehr viel. Ich berate die
            Bundesregierung in Fragen des Steuerrechts. Ich halte Vorträge in aller Welt. Deshalb
            war Nora oft allein. Sie hat darunter gelitten, dass sie sich nutzlos fühlte, nicht
            gebraucht. Hat ihrer Kanzlei nachgetrauert.«
         

         »Wieso hat sie die nicht einfach weiterbetrieben?«

         »Weil …« Er räusperte sich. »Weil ich das nicht wollte. Ich bin schuld, ich gebe es
            zu. Wenn ich ihr mehr Freiheit gelassen hätte, sie nicht so oft bevormundet hätte,
            vielleicht wäre sie dann noch bei mir. Mit meiner ersten Frau war es nicht anders.
            Die hat es zwar nicht nur zwei, sondern fast fünfzehn Jahre mit mir ausgehalten, aber
            am Ende ist sie dann auch gegangen. Ich hätte es wissen müssen, weiß Gott. Aber bringen
            Sie mal einem alten Esel das Tanzen bei.«
         

         Wieder schwieg der international angesehene Spezialist für Steuerrecht eine Weile.
            Ich schwieg ebenfalls, denn ich spürte, dass noch etwas kommen würde.
         

         »Sie denken also, jemand hat ihr etwas angetan?«, fragte er schließlich matt.

         »Ich kann es nicht ausschließen.«

         »Noras erster Mann soll ein Psychopath sein.«

         »Dem bin ich schon auf der Spur. Aber ich muss natürlich auch in andere Richtungen
            denken.«
         

         »Der Club der einsamen Herzen«, sagte Jungbrodt, als führte er ein Selbstgespräch.

         »Wie bitte?«

         Er lachte mutlos. »Nora hat die Clique so genannt. Eine Gruppe kulturbeflissener Damen.
            Witwen, vernachlässigte Ehefrauen wie sie selbst, späte Singles. Sie waren zusammen
            im Theater, in Konzerten, bei Vernissagen. Das hat ihr gutgetan, ich habe es gespürt.
            Und mich sogar für sie gefreut. Aber dann, vor etwa einem Jahr, muss etwas geschehen
            sein. Auf einmal war sie so heiter, hat sogar manchmal vor sich hin gesummt, wenn
            sie dachte, ich merke es nicht. Vielleicht kann Ihnen von den einsamen Herzen jemand
            weiterhelfen?«
         

         »Hätten Sie einen Kontakt für mich?«

         »Lassen Sie mich überlegen … Carmen Kimmich. Ihr Mann ist Orthopäde, ein sehr guter
            Orthopäde, ich war selbst ein paarmal bei ihm in Behandlung. Nora hat sie mehrfach
            erwähnt, aber wie üblich habe ich ihr wieder einmal nicht richtig zugehört.«
         

         Der Professor suchte mir sogar die Adresse der Orthopädengattin heraus, und zu meiner
            Freude befand sie sich nur etwa zweihundert Meter von Lorenzos Villa entfernt, in
            der Hirschgasse. Ich brauchte nicht einmal das Mafiataxi zu bemühen, wie Sarah den
            Alfa Romeo inzwischen getauft hatte.
         

         Lorenzo und Sarah bestanden darauf, dass ich die zweihundert Meter nicht ohne Begleitschutz
            zurücklegte. So folgten mir mit einigem Abstand zwei schweigsame, auffallend elegant
            gekleidete und südländisch aussehende Herren mit dunklen Sonnenbrillen. Sarah und
            Lorenzo bewachten sich gegenseitig.
         

         Meinem Fußgelenk schien es nun von Stunde zu Stunde besser zu gehen. Nur manchmal,
            wenn ich ungeschickt auftrat, signalisierte es, dass da unten etwas nicht ganz in
            Ordnung war.
         

         Ich hatte erwartet, dass mir, wenn überhaupt, eine gepflegte Dame in gesetztem Alter
            öffnen würde. Stattdessen wurde die Tür nach dem zweiten Läuten von einer höchstens
            dreißigjährigen, sportlichen Frau mit kastanienbraunen Locken aufgerissen, die in
            schmutzigen Jeans und einem ausgefransten Pullover steckte. Sie musterte mich fragend,
            jedoch nicht unfreundlich.
         

         »Falls Sie zu meinem Mann möchten«, sagte sie, als sie meinen bandagierten und in
            einer Schlinge hängenden Unterarm bemerkte, »sind Sie hier an der falschen Adresse.
            Seine Praxis ist in Neckargemünd. Soll ich Ihnen sein Kärtchen geben?«
         

         »Ich bin hier wegen Nora Jungbrodt.«

         »Nora? Die habe ich länger nicht mehr gesehen. Seit sie ihren Professor endlich verlassen
            hat, haben wir kaum noch Kontakt. Wie geht’s ihr denn? Gut, hoffentlich?«
         

         »Das ist ein etwas heikles Thema«, sagte ich mit Blick über die Schulter. Auf dem
            gegenüberliegenden Grundstück werkelten ein junger Mann und eine alte, jedoch noch
            rüstige Frau an einem krummen Kirschbaum herum.
         

         Frau Kimmich nickte und bat mich herein.

         »Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen keine Hand gebe. Sie sehen ja, ich bin gerade dabei,
            im Garten zu buddeln.«
         

         »Nora steckt zurzeit in Schwierigkeiten, über die ich nichts sagen möchte«, begann
            ich, als wir uns auf der großen Terrasse des weitläufigen Hauses gegenübersaßen.
         

         »Klingt spannend«, meinte Frau Kimmich mit heiterer Miene, während sie ihre inzwischen
            gewaschenen Hände an einem bunt karierten Handtuch abtrocknete.
         

         Ein milder Wind säuselte, aus dem Neckartal drangen gedämpft Verkehrsgeräusche zu
            uns herauf, eine Menge Vögel freuten sich über den schönen Tag. Der Himmel war wieder
            einmal wolkenlos, die Sonne wärmte, es duftete nach Rosen und frisch gemähtem Rasen.
         

         »Ich habe gerüchteweise gehört, sie hätte vor etwa einem Jahr ein Verhältnis mit einem
            Mann begonnen.«
         

         »Der Professor schickt Sie aber nicht, oder?«

         Ich verneinte.

         »Und weiter?«

         »Mich würde interessieren, wer dieser Mann war.«

         »Warum fragen Sie sie nicht einfach?«

         »Weil ich sie momentan nicht erreichen kann. Sie scheint untergetaucht zu sein, und
            ich fürchte … nun ja, ich mache mir allmählich Sorgen um sie.«
         

         »Sie fürchten, sie könnte sich was antun?« Frau Kimmichs Heiterkeit zerfiel. »Ui,
            das ist starker Tobak. Obwohl, sie hatte oft diesen traurigen Blick. Als hätte sie
            Sorgen. Ich habe es auf ihre verkorkste Ehe zurückgeführt. Mit dem Professor hat es
            ja von Anfang an nicht richtig funktioniert. Ich weiß nicht recht, wie ich es erklären
            soll. Da war etwas in ihr drin. Etwas Unverarbeitetes hat an ihr genagt. Eine alte
            Verletzung, eine Kränkung …«
         

         Frau Kimmich schien nicht nur gerne im Garten zu arbeiten. Man sah ihr an, dass sie
            viel Sport trieb. Ihr Körper war schlank und muskulös, ihre Bewegungen waren kraftvoll,
            ihre Augen von einem sehenswerten Smaragdgrün.
         

         »Sie hatte eine Tochter in ihrer ersten Ehe, die mit einem halben Jahr völlig überraschend
            gestorben ist.«
         

         Frau Kimmich öffnete den ungeschminkten Mund, schloss ihn wieder. »Nora war schon
            mal verheiratet?«, fragte sie dann. »Hat sie uns nie von erzählt.«
         

         »Sie redet nicht gerne über sich.«

         »Ein wahres Wort. Die meiste Zeit hat sie still in sich hineingelächelt, hat sich
            unsere Geschichten angehört, das Gejammere über die bösen, faulen, untreuen Ehemänner.
            Aber von sich selbst hat sie kaum etwas erzählt, wird mir jetzt erst richtig bewusst.
            Sie hat dabeigesessen, schien sich meistens wohlzufühlen, hat sich aber wenig an unseren
            Gesprächen beteiligt. Nicht mal am Genöle über die Männer, obwohl sie zu dem Punkt
            bestimmt auch manches hätte erzählen können.«
         

         Von Noras angeblichem Liebhaber wusste Frau Kimmich nichts.

         »Ich kann mich gerne mal umhören. Aber erst muss ich den Garten fertig machen. In
            zwei Stunden wird es dunkel.«
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         Um Viertel vor sieben – die Sonne war bereits hinter finsteren Wolken über den Pfälzer
            Bergen versunken, der Himmel aber war noch hell – hielt vor Lorenzos Haus ein Taxi.
            Lorenzo und Sarah stiegen ein und fuhren davon. Etwa zehn Minuten später verließen
            auch ich und die beiden Italiener das Haus, stiegen in den Alfa Romeo, nachdem Luigi
            meinen mit irgendwelchen Kleidungsstücken vollgestopften Rollkoffer im Gepäckraum
            verstaut hatte. Ich trug meinen Trenchcoat und eine dunkle Sonnenbrille.
         

         Betont langsam fuhr Luigi – dieses Mal saß Rudolfo hinten – uns zum Hauptbahnhof.
            Der GPS-Tracker befand sich nicht mehr im Kotflügel, sondern in meiner Manteltasche, sodass
            meinem Feind nicht entgehen sollte, dass ich auf Reisen ging.
         

         Auf dem Parkplatz am Nordeingang des Bahnhofs fand Luigi eine Lücke für den Wagen.
            Wir stiegen aus, ich nahm mein Köfferchen, und wir betraten zu dritt die große, lärmige
            Halle, durchquerten sie in einem Tempo, als wären wir zu früh für den Zug, den ich
            nehmen wollte. Ich blieb sogar ein Weilchen vor den Schaufenstern der Buchhandlung
            stehen, als hätte ich alle Zeit der Welt. Als ich mich auf den Weg zu den Bahnsteigen
            machte, verabschiedeten sich Rudolfo und Luigi per Handschlag und gingen in Richtung
            Parkplatz zurück. Ich überquerte – als hätte ich es plötzlich eilig – die Brücke über
            die Gleise und verließ das um diese Uhrzeit von geschäftigen, erschöpften oder unternehmungslustigen
            Menschen brodelnde Gebäude auf der Westseite, wo das Taxi auf mich wartete, in dem
            Lorenzo und Sarah saßen. Den GPS-Tracker legte ich auf die Hutablage, damit er guten Funkkontakt hatte.
         

         Das ganze Theater diente allein dazu, meinen potenziellen Verfolger zu verwirren und
            aus der Reserve zu locken, damit er aus seinem Rattenloch kam und unvorsichtig wurde.
         

         Auf meine Bitte hin steuerte der Fahrer, ein dezent nach Knoblauch duftender Türke
            mit wuscheligem silbergrauen Haarschopf, den beigefarbenen Mercedes in Richtung Rohrbach.
            Rudolfo und Luigi folgten uns mit einem Abstand von zehn Minuten. Irgendwo zwischen
            uns musste sich nun mein Feind befinden, falls es mir gelungen war, ihn aufzuscheuchen.
            Sarah hatte nun ständig das Handy am Ohr und hielt den Kontakt mit den Italienern.
         

         Als wir Leimen auf der Landstraße in Richtung Süden verließen, sagte sie aufgeregt:
            »Sie sehen ihn! Luigi fragt, ob sie ihn stoppen sollen.«
         

         »Noch nicht. Wir lassen ihn aufholen, und wenn sie an einer Stelle sind, wo nicht
            viel Verkehr ist, sollen sie sich so dicht hinter ihn setzen, dass er es merkt. Und
            dann schauen wir, wie er reagiert.«
         

         Bei dem hellblauen Kleinwagen mit Heidelberger Kennzeichen handelte es sich nach Luigis
            Meinung um einen älteren Golf. Ich bat unseren Fahrer, das Tempo zu drosseln. Er grinste
            mich an, hatte natürlich längst bemerkt, dass wir keine Spazierfahrt machten, traute
            sich jedoch nicht, nach den Hintergründen dieser merkwürdigen Tour zu fragen.
         

         Ohne Eile durchquerten wir Nussloch, erreichten Wiesloch, gondelten gemächlich weiter
            nach Süden.
         

         »Sie fahren jetzt grad nach Wiesloch rein«, meldete Sarah. »Seit wir langsamer fahren,
            macht der Golf auch langsamer.«
         

         »Wohin jetzt?«, wollte unser Fahrer wissen, der dem Gespräch mit unverhohlenem Interesse
            lauschte.
         

         »An der nächsten Ampel links«, entschied ich.

         So kamen wir ins Hügelland des Kraichgaus, wo die Straßen kurvig, schmal und einsam
            waren. Dort würde sich früher oder später eine Möglichkeit ergeben, unseren Verfolger
            in die Zange zu nehmen. Ich zog die Walther aus der Manteltasche, überprüfte das Magazin
            und lud sie durch. Das gemütliche Lächeln des Fahrers erlosch abrupt.
         

         Es dauerte nur wenige Sekunden, bis Sarah erschrocken aufblickte. Der Golf war geradeaus
            weitergefahren.
         

         »Sie sollen ihn überholen und gucken, wer drinsitzt«, sagte ich eine Spur zu laut
            und bat unseren Chauffeur, bei nächster Gelegenheit anzuhalten.
         

         Der Fahrer des Golfs war eine Fahrerin, erfuhren wir bald darauf. Eine junge Frau
            mit einem Kleinkind auf dem Beifahrersitz. Hatte der Mistkerl die Falle gerochen?
            War die Batterie des GPS-Trackers leer? Wusste er, dass ich sein dreimal verfluchtes Gerät entdeckt hatte?
         

          

         Während der stillen Rückfahrt nach Heidelberg begann mein Handy zu brummen.

         »Schneider hier«, meldete sich eine Frauenstimme. »Die Carmen hat mich grad angerufen,
            Carmen Kimmich. Wegen dem Freund von der Frau Vestergaard.«
         

         Elke Schneider hatte Nora im vergangenen Sommer einmal zusammen mit einem Mann gesehen.

         »Wir waren im Theater gewesen, ausgerechnet Ibsen haben sie gespielt, die Nora, ausgerechnet.
            Im Juni war das. Und wie wir rausgegangen sind, da hat die Nora sich gleich verabschiedet,
            obwohl wir hinterher immer noch ins Weinloch gehen auf einen Absacker oder zwei.«
         

         Die Anruferin sprach schnell und laut, schien es überaus spannend zu finden, bei einer
            polizeilichen Ermittlung mithelfen zu dürfen. Auf dem Weg zum Lokal hatte sie festgestellt,
            dass sie ihren Schirm vergessen hatte, und deshalb noch einmal kehrtgemacht.
         

         »Und da habe ich sie gesehen. Sie sind aus der Seitentür gekommen, wo die Schauspieler
            und die Angestellten rein- und rausgehen. Arm in Arm sind sie gegangen, wie ein Liebespaar.«
         

         Schauspieler sei der Mann jedoch nicht gewesen, glaubte die aufgeregte Zeugin. »Jedenfalls
            habe ich ihn noch nie auf der Bühne gesehen. Sie hat sehr verliebt ausgesehen. Er
            nicht ganz so.«
         

         »Können Sie ihn beschreiben?«

         »Gott, was soll ich da sagen? Eins achtzig groß vielleicht, ein bisschen größer als
            die Nora jedenfalls. Nicht direkt dick, aber schon füllig. Ein Bonvivant, so hat er
            ausgesehen. Sonst? Mitte bis Ende vierzig, helles, ein bisschen zu langes Haar. Ob
            es weiß war oder hellblond, konnte ich bei dem Licht nicht erkennen.«
         

         Diesen Mann hatte ich erst kürzlich gesehen. Auf Handyfotos, die auf Noras Stick gespeichert
            waren.
         

         Die Garderobe war leider schon geschlossen gewesen, weshalb Gerlinde Schneider ihren
            Schirm erst am nächsten Abend hatte abholen können.
         

          

         Ich hatte ab neun Uhr morgens bereits vier- oder fünfmal die Nummer des Theaters gewählt,
            als endlich das Telefon abgenommen wurde.
         

         »Hm«, meinte die Sekretärin des Intendanten auf meine Beschreibung hin. »Fällt mir
            jetzt aus dem Stand nichts dazu ein. Wann wollen Sie den Mann gesehen haben?«
         

         »Vor einem knappen Jahr. Im Juni oder Juli.«

         »Und Sie sind von der Polizei, sagen Sie?«

         »Ja. Ich rufe von meinem privaten Handy an, weil … nun ja, es gibt gewisse Gründe,
            über die ich nicht sprechen darf.«
         

         »Okay, dann würde ich vorschlagen, wenn Sie wirklich Polizist sind, dann schicken
            Sie mir eine schriftliche Anfrage, und dann sehen wir weiter.«
         

          

         Frustriert ging ich noch einmal meine Aufzeichnungen durch sowie die Liste der noch
            offenen Fragen, die inzwischen sehr kurz geworden war. Dass Noras geheimnisvoller
            Liebhaber etwas mit den Geschehnissen der vergangenen Tage zu tun hatte, war nicht
            auszuschließen, aber mein Gefühl sprach eher für Niko Brost. Sollte ich ihn aufspüren,
            dann hatte ich vermutlich auch Nora gefunden. Falls sie noch lebte, was ich sehr hoffte.
            Etwas in mir weigerte sich hartnäckig, die Möglichkeit auch nur in Erwägung zu ziehen,
            es könnte anders sein.
         

         Sarah stöberte missmutig im Internet herum, probierte alle möglichen und unmöglichen
            Suchbegriffe, um weitere Informationen zu Niko Brost zu finden. Ich versuchte es ohne
            große Hoffnung bei der JVA Mannheim, aber dort wollte man mir erwartungsgemäß ohne Vorlage eines amtlichen Dokuments
            nicht einmal verraten, ob Niko Brost tatsächlich einmal zu den Hausgästen gezählt
            hatte. Geschweige denn war man willens, mir die Adresse zu verraten, die er bei seiner
            Entlassung angegeben hatte.
         

         Als der Vormittag sich allmählich dem Ende zuneigte, begann Sarahs Handy zu surren.
            Sie nahm es ans Ohr, hörte kurz zu, rief schließlich entzückt: »Supermegakrass!« Dann
            ruhiger: »Tausendmal danke, echt, du. Hast mir wahnsinnig geholfen. Klar geh ich sofort
            zur Bullerei, ist doch logisch. Na, der wird sich wundern, der Wichser.«
         

         Sie legte das Handy auf den Tisch zurück, strahlte mich triumphierend an und verkündete:
            »Ich hab ihn, Paps!«
         

         Der Anrufer behauptete, Niko Brost in einer Studenten-WG in der Ziegelgasse gesehen zu haben. Während der Fahrt im Mafiataxi gestand mir meine
            kreative Tochter, sie habe Giuseppe gebeten, in der Uni-Mensa einen Zettel aufzuhängen
            mit einem Foto von Brost und der Behauptung, er habe Sarahs Rad gestohlen.
         

         »Eigentlich ist das ja schon fast kriminell«, sagte ich streng. »Ich weiß gar nicht,
            was ich sagen soll.«
         

         »Vielleicht so was wie ›Gut gemacht, Sarah‹?«, erwiderte sie schelmisch grinsend.

         »Sehr gut gemacht, Sarah«, sagte ich also und klopfte ihr auf die schmale Schulter.
            »Aus dir wird mal eine gute Kriminalistin, das spüre ich.«
         

         Der Anrufer hatte zwar die Hausnummer nicht gewusst, das Haus in der Ziegelgasse jedoch
            so gut beschrieben, dass wir es problemlos fanden. Es handelte sich um ein gelb gestrichenes,
            gepflegt wirkendes Mietshaus aus den Anfängen des vergangenen Jahrhunderts. Nach der
            Menge der Namen auf der Klingeltafel zu schließen, war fast das ganze Haus an Wohngemeinschaften
            vermietet. Die, in der Brost angeblich untergekrochen war, lag im dritten Obergeschoss.
            Neben dem dazugehörigen Klingelknopf standen vier Namen, von denen jedoch keiner der
            Gesuchte zu sein schien. Während ich läutete, stellte Sarah fest, dass die Tür einen
            Spalt offen stand. Ohne das Schnarren des Öffners abzuwarten, traten wir ein und stiegen
            die Treppen hinauf. Es roch nach muffigem Keller und hie und da nach fremdländischen
            Gewürzen. Als wir das richtige Stockwerk erreicht hatten, schmerzte mein Fußgelenk
            wieder ein wenig, und der Türöffner hatte noch immer kein Geräusch von sich gegeben.
            Wieder drückte ich einen Knopf und stellte fest, dass die Klingel nicht funktionierte.
            So versuchte ich es mit Anklopfen. Erst dezent, dann kräftig, schließlich mit der
            Faust.
         

         »Reg dich ab, ich komm ja schon!«, nölte eine Mädchenstimme von innen. »Vielleicht
            bindest du dir den Schlüssel mal um den Hals, wenn du ihn dauernd vergisst?«
         

         Augenblicke später blickten wir in zwei schlafverquollene rehbraune Äuglein. Die junge
            Frau war einen Kopf kleiner als Sarah, hatte wirres orangerotes Haar, eine Million
            Sommersprossen im Gesicht und steckte in einem pinkfarbenen Plüschpyjama.
         

         »Wir wollen zu Niko«, erklärte Sarah freundlich. »Er wollt was mit meinem Dad besprechen.«

         »Is nich da«, lautete die tiefenentspannte Antwort. »Is bei der Arbeit, nehm ich an.«

         »Wo arbeitet er denn?«, fragte Sarah mit unerschütterlicher Liebenswürdigkeit. »Hat
            er mir gar nicht erzählt, dass er seit Neuestem wieder einen Job hat.«
         

         »Hat er schon länger.« Allmählich wurde die Aussprache der vermutlich gerade erst
            volljährig gewordenen Frau klarer. »Macht Straßenbahnen sauber, glaub ich, und Busse
            und so. Muss irgendwo in der Nähe vom Bahnhof sein, keine Ahnung.«
         

         Niko Brost wohne schon ewig hier, meinte die kleine Rothaarige. »Wie ich letztes Jahr
            eingezogen bin, war er schon da. Komischer Vogel, irgendwie. Angeblich ist er sogar
            mal im Knast gewesen, keine Ahnung.«
         

         »Und wie ist er sonst so?«

         »Komplett bescheuert«, antwortete die Frau mit der Gnadenlosigkeit ihrer Jugend. »Ein
            Eigenbrötler, von dem man kaum mal ein Wort hört. War wohl auch mal was mit Drogen,
            hat mir wer erzählt, aber jetzt ist er anscheinend clean. Nur der Alk, von dem kann
            er einfach nicht lassen. Jeden Abend knallt er sich die Birne zu. Dabei wird er aber
            nicht aggressiv, das nicht. Hockt in seinem Zimmer, hört Musik oder guckt was in der
            Glotze und macht eine halbe Pulle Wodka nieder. Jeden Abend. Eine halbe Pulle. Einmal
            die Woche bringt er das Leergut weg. Aber immer nur seines, nie das von uns anderen.«
         

         Irgendjemand habe irgendwann einmal behauptet, Brost sei unglücklich in eine Frau
            verliebt, die nichts von ihm wissen wolle.
         

         »Aber auch darüber redet er nicht. Der Niko ist eher so der Lasst-mich-doch-alle-in-Frieden-mit-eurem-Scheiß-Typ.«

         »Hat er ein Auto?«, fragte ich.

         Unser Gegenüber kicherte albern und verschluckte sich dabei. »Ich glaub, er hat nicht
            mal ’nen Führerschein«, sagte sie, als sie wieder bei Stimme war.
         

         Was nach seinem Unfall mit anschließender Fahrerflucht durchaus denkbar war. Allerdings
            gab es immer wieder Menschen, die auch nach Verlust der Fahrerlaubnis noch ein Auto
            steuerten.
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         »Ihr Name ist Niko Brost«, eröffnete ich das Gespräch mit Noras erstem Ehemann. Die
            Fahrt zum Betriebshof der Rhein-Neckar-Verkehrsbetriebe hatte nur wenige Minuten gedauert.
            Eine gutmütige Verwaltungsangestellte hatte mir bereitwillig ein kleines, zurzeit
            verwaistes Büro zur Verfügung gestellt, nachdem sie meinen Dienstausweis gründlich
            studiert hatte. Dies allerdings nicht aus Misstrauen, sondern aus Neugierde, da sie
            begeisterte Krimileserin war und, wie sie aufgekratzt erklärte, noch nie einen echten
            Kripobeamten aus der Nähe gesehen hatte.
         

         »Sogar der Chef persönlich, wow!«, hatte sie mit leuchtenden Augen gesagt. »Was der
            Niko ausgefressen hat, brauch ich Sie nicht fragen, nehm ich an?«
         

         Wie viele Alkoholiker war Noras erster Ehemann hager, um nicht zu sagen ausgemergelt,
            mit ständig tränenden Augen und unruhigem, nicht übermäßig intelligent wirkendem Blick.
            Wie es schien, hatte er den vorabendlichen Wodka noch nicht vollständig verdaut.
         

         In dem Büro duftete es nach einem Gemisch aus Eukalyptus und Bergamotte, als wäre
            der rechtmäßige Nutzer erkältet. An den Wänden hingen gerahmte Farbfotos, die alle
            dieselbe Segeljacht zeigten. Sarah saß still neben mir und beobachtete den Mann uns
            gegenüber, als wäre er ein merkwürdiges und möglicherweise nicht ungefährliches Zootier.
         

         »Ja«, beantwortete Niko Brost meine Frage.

         »Der Name Nora Vestergaard sagt Ihnen etwas?«

         In seinem Blick war kein Erschrecken, kein schlechtes Gewissen, nicht einmal Unruhe.

         »Hat sie mich angezeigt?«, fragte er müde zurück. »Wegen der Geburtstagskarte? Darf
            ich ihr jetzt nicht mal mehr eine Karte schreiben?«
         

         »Wo waren Sie gestern gegen Mittag?«

         »Na, hier. Hier bin ich fünf Tage die Woche. Es gibt Leute, die bestätigen können,
            dass ich diese Woche jeden Tag von neun bis halb sechs hier war.«
         

         Angeblich verließ er seinen Arbeitsplatz nicht einmal während seiner Mittagspause,
            sondern verspeiste im Aufenthaltsraum ein mitgebrachtes Brötchen.
         

         »Das kaufe ich mir immer beim Bäcker, wenn ich morgens zur Arbeit radle.«

         Brost sprach zwar leise und langsam, aber korrektes, akzentfreies Hochdeutsch.

         »Wann haben Sie Ihre geschiedene Frau zuletzt gesehen?«

         Seine Lider begannen zu flattern. Die Frage war ihm sichtlich nicht geheuer.

         »Gesehen …«, antwortete er schließlich gedehnt. »Das ist schon lange her, weil …«

         Weil Nora – wie mir bereits bekannt war – ein gerichtliches Annäherungsverbot gegen
            ihren Ex erwirkt hatte, als er einfach nicht aufhören wollte, sie zu belästigen.
         

         »Zweihundert Meter steht im Bescheid. Daran halte ich mich. Ich belästige sie nicht.
            Sie hat mich noch kein einziges Mal auch nur bemerkt, das müssen Sie mir glauben.«
         

         »Das heißt, hin und wieder sehen Sie sie aber doch?«

         Er schlug die trüben Augen nieder und zog es vor, meine Frage nicht zu beantworten.

         »Wo waren Sie am vergangenen Wochenende?«

         »Zu Hause«, nuschelte er.

         »Kann das jemand bestätigen?«

         »Nein.«

         Die anderen drei Bewohner der WG waren in der fraglichen Zeit nicht in Heidelberg gewesen.
         

         »Rahel war bei ihrer Mutter. Die ist krank und hat wohl nicht mehr lange zu leben.
            Mario und Luzie waren in Köln, bei einem Mark-Knopfler-Konzert und Freunde besuchen.«
         

         »Und was machen Sie so, zwei Tage allein in der Wohnung?«

         »Ich verstehe nicht.«

         »Fernsehen? Puzzeln? Ein Buch lesen?«

         »Schlafen. Trinken. Grübeln. Hin und wieder etwas essen, natürlich. Lesen, ja. Musik
            hören. Und manchmal auch fernsehen.«
         

         »Besitzen Sie ein Auto?«

         »Nicht mehr seit …« Er senkte den Blick, schluckte.

         »Wir wissen von Ihrem Unfall. Sie waren am Wochenende nicht zufällig in Marktheidenfeld?«

         »Wo ist das?«

         »Am Main. In der Nähe von Würzburg.«

         »Was sollte ich dort?« Er sah immer noch auf seine knochigen, blassen Hände, die auf
            dem Tisch lagen, schüttelte müde den Kopf. »Nein. Nie gehört.«
         

         Mein Verstand hatte schon nach seinen ersten Sätzen begriffen, dass er der Falsche
            war. Er konnte zwar nicht von Nora lassen, aber ich glaubte ihm, dass er sie in letzter
            Zeit nicht mehr belästigt hatte. Der abgemagerte Kerl, der mir mit hartnäckig niedergeschlagenen
            Augen gegenübersaß, war ein Verlierer, ein Verzweifelter, ein hoffnungsloser Fall.
            Aber er war kein Mörder.
         

         »Verstehen Sie etwas von Elektronik?«, fragte ich dennoch weiter.

         »Ich bin Jurist, wie Sie bestimmt längst herausgefunden haben. Jurist und Säufer und
            vermutlich der größte Loser dieses trostlosen Landes. Aber von Technik verstehe ich
            leider gar nichts.«
         

         »Wissen Sie, was ein GPS-Tracker ist?«
         

         »Die hängt man Hunden ans Halsband, richtig? Oder tüdeligen Omis, die sich gerne mal
            verlaufen.«
         

         »Erinnern Sie sich noch, was am Samstag im Fernsehen kam?«

         »Ein Film mit Liam Neeson«, antwortete Brost ohne Zögern. »96 Hours, Sie werden ihn vielleicht kennen.«
         

         »Auf welchem Sender?«

         Das wusste er nicht mehr.

         »Ich habe herumgezappt und bin irgendwo hängen geblieben. So mache ich es meistens.«

         »Bis wann ging der Film?«

         »Viertel nach zehn? Halb elf? Danach kam noch ein anderer Film mit Neeson, den ich
            noch nicht kannte. Aber ich bin schon beim Vorspann eingeschlafen.«
         

         Sarah hielt ihr Smartphone in der Hand, um das Gespräch aufzuzeichnen, worum ich sie
            nicht gebeten hatte. Gerade schien sie etwas im Internet zu suchen, nickte schließlich.
            »RTL 2. Der zweite Film war Sieben Minuten nach Mitternacht.«
         

         Für Sekunden herrschte ratloses Schweigen. Durch das gekippte Fenster drang fernes
            Verkehrsrauschen herein. Eine Straßenbahn fuhr dicht am Gebäude vorbei und brachte
            es zum Erzittern. Der schwere Diesel eines Stadtbusses wurde immer wieder angelassen
            und abgestellt.
         

         Ich wandte mich an Sarah. »Würdest du uns bitte kurz allein lassen?«

         Sie sah mich verdutzt an, erhob sich jedoch ohne Zögern und verließ den kleinen, trotz
            offenem Fenster stickigen Raum.
         

         »Was kommt jetzt?« Niko Brost sah endlich wieder auf. »Werde ich jetzt gefoltert?«

         Ich lehnte mich in dem billigen und erbärmlich quietschenden Drehstuhl so weit zurück,
            wie es ging. »Der Rest ist sozusagen privat.«
         

         »Ach ja?«

         »Wir beide haben etwas gemeinsam.«

         »Das wundert mich.« Brost stutzte, fragte dann mit veränderter Stimme: »Es geht um
            Nora?«
         

         Ich nickte und seufzte in einem. »Ich liebe sie, Sie lieben sie, und seit dem Wochenende
            ist sie spurlos verschwunden.«
         

         »Ver…schwunden?«

         In groben Zügen erzählte ich ihm, was in Marktheidenfeld geschehen war.

         »Und Sie glauben, Sie haben sie geschlagen oder so etwas?«

         »Ich weiß es nicht. Ich kann mich einfach an nichts erinnern.«

         »Sie sind mir ja einer«, sagte Niko Brost ohne Häme oder gar Spott in der Stimme.
            Sogar Mitgefühl meinte ich in seiner Miene zu lesen. »Und da dachten Sie, der Brost,
            der hat schon so viel Scheiße gebaut in seinem Leben, bestimmt kann ich dem das auch
            anhängen.«
         

         »Ich hoffe immer noch, dass es nicht wahr ist. Dass nicht ich sie geschlagen habe,
            sondern jemand anders.«
         

         Nun lehnte auch Brost sich zurück, zwinkerte ein Weilchen über meine rechte Schulter
            hinweg.
         

         »Und seither will Sie jemand umbringen?«

         Ich nickte wieder.

         »Und …«, er lachte bitter, »… Sie haben im Ernst gedacht, ich? Ausgerechnet ich?«

         »Bis vor wenigen Minuten, ja. Inzwischen nicht mehr. Aber noch etwas anderes: Nora
            hatte vergangenes Jahr eine Beziehung zu einem anderen Mann. Wissen Sie etwas darüber?«
         

         »Ich habe sie mehr als einmal mit ihm gesehen, mit diesem abgehalfterten Playboy.«

         Offenkundig beobachtete Brost seine geschiedene Frau doch öfter, als er zugeben wollte.
            Er war sogar imstande, mir eine recht brauchbare Beschreibung von Noras Liebhaber
            zu geben. Sie passte zu dem, was ich schon gehört und gesehen hatte.
         

         »Einer von denen, für die Nora ein netter Zeitvertreib ist, eine amüsante kleine Abwechslung.«

         »Wissen Sie sonst noch etwas über den Mann?«

         Nach einigem Zögern nickte Niko Brost. »Einmal bin ich ihm gefolgt. Er hat sich ein
            Taxi genommen und zum Theater fahren lassen. Es war so viel Verkehr an dem Abend,
            dass ich ihm auf dem Rad problemlos auf den Fersen bleiben konnte.«
         

         Als Noras Loverboy auf dem Theaterplatz aus dem Taxi stieg, hatte ihn jemand angesprochen.

         »Herr Pralow hat er ihn genannt.«

         Das war im Spätsommer gewesen.

         »Ende August, Anfang September. Genauer weiß ich es nicht mehr.«

         »Wissen Sie, dass er Nora wahrscheinlich geschwängert hat?«

         Brost starrte mich an, als wäre ich nicht ganz bei Trost. »Sie … Er hat sie …?«

         »Soweit ich weiß, hat sie es abgetrieben.«

         Erst glaubte ich, einer Täuschung zu erliegen, aber dann sah ich, dass Tränen über
            das faltige graue Gesicht des verzweifelten Mannes liefen. Er versuchte nicht, sie
            abzuwischen. Sie tropften auf den Tisch, auf seine schmutzigen, zerschlissenen Jeans,
            auf sein graues T-Shirt mit dem Emblem der Rhein-Neckar-Verkehrsbetriebe.
         

         »Sie denken an Emma?«, fragte ich leise.

         Er nickte mit hängendem Kopf. Die Tränen liefen weiter. Schließlich biss er die Zähne
            zusammen und zwang sich, mir wieder ins Gesicht zu sehen.
         

         »Haben Sie Kinder?«, fragte er heiser.

         »Zwei Töchter. Eine davon haben Sie gerade kennengelernt.«

         »Sie sind nicht dienstlich hier, richtig?«

         Ich schüttelte den Kopf.

         »Willkommen im Club der Nora-Verzweifelten.«

         »Es gibt noch mehr von unserer Sorte?«

         »Ich vermute es. Nora hat etwas an sich, das eine bestimmte Art von Männern magisch
            anzieht. Ständig hat man das Bedürfnis, ihr etwas Gutes zu tun. Man möchte sie glücklich
            sehen. Damit sie nicht immer so traurig lächelt. Man möchte sie herauslocken aus ihrem
            Trübsinn. Aber es funktioniert nicht. Es funktioniert einfach nicht. Es gibt da diese
            Schwelle, über die man nicht hinüberkommt. Sogar im Bett, wenn wir Sex miteinander
            hatten, in unseren intimsten Momenten, hat immer etwas zwischen uns gestanden. Etwas,
            über das sie nicht sprechen wollte. Das kann einen auf Dauer in den Irrsinn treiben.
            Aber wem erzähle ich das.«
         

         Ich wusste nur zu gut, wovon er sprach. Obwohl Nora und ich den Punkt noch gar nicht
            erreicht hatten, miteinander intim zu werden.
         

         »War das schon so, als Sie sie kennenlernten?«

         Niko Brost nickte überraschend energisch.

         »Es ist ja nicht so, dass sie kokettiert, dass sie die Männer heißmacht, sie verführt.
            Eher im Gegenteil. Es ist … wie soll ich es am besten ausdrücken …«
         

         Zu meiner Überraschung hörte ich mich sagen: »Ich musste ihr nur ein paar Sekunden
            in die Augen sehen und ihre Stimme hören, und schon war ich hin und weg.«
         

         Eine Weile schwiegen wir vor uns hin, jeder in seinen eigenen Erinnerungen und Sorgen
            verloren.
         

         »Wollen Sie mir erzählen, wie das war, als Emma starb?«, fragte ich schließlich mit
            verhaltener Stimme. Dies hier war längst keine Vernehmung mehr, sondern ein Gespräch
            zwischen Leidensgenossen.
         

         »Emma«, wiederholte Brost mit leerem Blick. »Entsetzlich war es. Das Grauen. Die Hölle.
            Die vollkommene Hölle.«
         

         Das Töchterchen hatte sich völlig normal entwickelt. Alle Vorsorgeuntersuchungen waren
            unauffällig gewesen. Emma hatte früh durchgeschlafen, mit vier Monaten schon.
         

         »In gewisser Weise bin ich schuld an allem. Ich habe vorgeschlagen, sie nachts ins
            Kinderzimmer zu tun. Ich. Wenn sie doch sowieso schläft, habe ich gesagt, dann braucht
            sie unsere Nähe nicht mehr. Nicht, dass ich sie nicht lieb gehabt hätte. Aber ich
            hatte Nora auch lieb und wollte endlich wieder mit ihr schlafen dürfen. Solange Emma
            bei uns war, ging in dieser Hinsicht überhaupt nichts. Und wenn sie geweint hat, Emma
            meine ich, dann haben wir es ja gehört. Wir hatten ein Babyfon. Ich hatte es so empfindlich
            eingestellt, wie es nur ging.«
         

         »Und trotzdem war sie eines Morgens tot.«

         Brost war mit seinen Gedanken wieder sehr weit weg.

         »Und eines Morgens war sie tot«, wiederholte er schließlich wie in Trance. »Es war
            das Schlimmste, was ich jemals erlebt habe, bitte glauben Sie mir. Schlimmer als der
            Unfall, schlimmer als das Gefängnis, schlimmer als alles.«
         

         »Wie ist Nora damit umgegangen?«

         »Sie hat … sie war … wie versteinert. Ich habe tagelang geheult wie ein Hund, habe
            mir Vorwürfe über Vorwürfe gemacht. Nora dagegen … sie war ganz still.«
         

         »Was war mit dem Babyfon?«

         »Das hat funktioniert. Aber es hat sich nicht eingeschaltet. Oder es hat sich eingeschaltet,
            und wir haben es nicht gehört. Wäre Emma bei uns im Schlafzimmer gewesen, hätten wir
            bestimmt bemerkt, dass sie plötzlich nicht mehr atmet.«
         

         »Denken Sie, dass Nora Ihnen im Stillen die Schuld gab?«

         »Wenn, dann hat sie es mich nicht spüren lassen. Sie nahm es als Schlag eines grausamen
            Schicksals. Als Strafe Gottes für etwas, das wir in der Vergangenheit getan hatten.«
         

         »Ist sie religiös?«

         »Das weiß ich nicht. Wir haben nicht kirchlich geheiratet, und Nora schien auch keinen
            Wert darauf zu legen. Manchmal hatte ich aber den Eindruck, dass sie vor dem Einschlafen
            betet. In eine Kirche gegangen ist sie nie, solange wir zusammen waren. Es sei denn,
            um sie zu besichtigen.«
         

         »Sie haben doch bestimmt über Emmas Tod gesprochen.«

         Niko Brost brauchte einen langen Anlauf, bevor er antworten konnte: »Nur über technische
            Dinge. Die Bestattung, den Sarg, die Blumen. Über das Eigentliche nie. Kein Wort.
            Es war dann auch bald keine Beziehung mehr zwischen Nora und mir. Sexuell ging sowieso
            nichts mehr. Aber auch sonst – da war auf einmal nur noch Leere. Und Stille. Keine
            Trauer, kein Zorn, keine Vorwürfe, nur noch diese eisige Leere. Und eines Abends ist
            Nora dann einfach nicht mehr nach Hause gekommen. Ohne Abschied, ohne Gepäck ist sie
            gegangen. Unsere Einkünfte gingen ohnehin auf verschiedene Konten, das hatte ich so
            gewünscht. Warum, kann ich nicht einmal mehr sagen.«
         

         Als Erstes hatte er natürlich die umliegenden Krankenhäuser angerufen, später die
            Polizei, schließlich die Kanzlei, wo sie ihr Referendariat absolvierte.
         

         »Dort sagten sie mir, Noras Referendariatszeit sei seit einer Woche zu Ende, und sie
            würde aufs Zweite Staatsexamen pauken. Wo sie in dieser Zeit wohnte, habe ich nicht
            herausgefunden. Das war … Ja, das war dann das Ende. Mein Ende.«
         

         »Der Arzt hat bei Emma Plötzlichen Kindstod diagnostiziert.«

         Brost nickte. »Das ist richtig. Aber …«

         »Aber?«

         »Ich habe später viel darüber gelesen, weil mir Emmas Tod keine Ruhe ließ. Plötzlicher
            Kindstod ist eine Allerweltsdiagnose. Das schreiben sie, wenn sie nicht schreiben
            wollen, dass sie nichts wissen. Emma ist erstickt, das ist das Einzige, was sicher
            ist. Der Rest ist Spekulation.«
         

         Bevor ich mich bremsen konnte, hatte der Kriminalist in mir die Frage gestellt: »Fremdverschulden
            wurde ausgeschlossen?«
         

         »Fremdverschulden?« Brost sah mir verwirrt ins Gesicht. »Sie denken doch nicht, ich …?
            Oder Nora?«
         

         »Natürlich nicht«, beruhigte ich ihn eilig. »Könnte jemand in der Nacht in Ihrem Haus
            gewesen sein?«
         

         »Ja, aber … Nein. Weshalb hätte jemand so etwas tun sollen? Wir hatten übrigens eine
            Etagenwohnung, kein Haus. Zweites Obergeschoss, drei Zimmer, Altbau, großer Balkon
            mit Blick auf den Tiergarten.«
         

         »Das konnten Sie sich leisten?«

         »Ich war seit zwei Jahren Referent im Auswärtigen Amt. Außerdem hatte ich ein wenig
            geerbt.«
         

         Brosts Atem ging jetzt unruhig. Auf seiner Stirn stand Schweiß, den er nicht abwischte.

         »Hatte Nora Feinde?«, fragte ich. »Oder Sie selbst?«

         »Nora gewiss nicht. Die kommt mit allen Menschen zurecht. Abgesehen von ihrem Vater,
            vielleicht.«
         

         »Und Sie?«

         »Ich schon eher. Ich kann manchmal meinen Mund nicht halten, wenn mir jemand dumm
            kommt. Aber Feinde in dem Sinn, dass es um Leben und Tod geht? Höchstens der Mann
            der armen Frau, die ich im Suff totgefahren habe. Aber das war ja später. Viel später.«
         

         »Was war mit Noras Vater?«

         »Der war meiner bescheidenen Meinung nach halb verrückt. Und völlig unberechenbar.
            Nora hatte als Kind regelrecht Angst vor ihm. In der einen Minute konnte er freundlich
            sein, charmant, lustig. Er konnte Menschen verzaubern, bequatschen, von den dümmsten
            Ideen überzeugen. Und im nächsten Moment bekam er wegen einer Nichtigkeit einen Tobsuchtsanfall,
            dass die Wände wackelten.«
         

         »Er lebt nicht mehr, soweit ich weiß.«

         »Die Eltern haben sich scheiden lassen. Und fast auf den Tag genau ein Jahr nach Emma
            ist auch er gestorben. Damals waren Nora und ich aber längst nicht mehr zusammen.«
         

         Ich faltete die Hände auf dem Tisch, versuchte, mir weitere Fragen einfallen zu lassen,
            aber es gelang mir nicht. Mein Kopf war leer und ich schon wieder todmüde. Meine Energievorräte
            für diesen Tag waren bereits erschöpft, und meinem Gegenüber schien es ähnlich zu
            gehen. Eine Weile schwiegen wir in gemeinsamer Ratlosigkeit.
         

         »Immer, immer hatte ich das Bedürfnis, sie glücklich zu machen«, murmelte Brost irgendwann.
            »Aber es gelang mir einfach nicht. Sie hat sich über meine Geschenke gefreut, über
            meine Zärtlichkeiten, meine Zuwendung. Aber alles – wie soll ich sagen? Wie durch
            einen Vorhang. Selbst in der Zeit, als Emma bei uns war, war Nora nicht so froh, wie
            ich es gehofft hatte. Ich hatte gehofft, das Kind tue ihr gut. Ein Kind muss man doch
            lieben, habe ich gedacht, und wenn sie es an Emma gelernt hat, dann kann sie vielleicht
            auch …«
         

         »Wen könnte ich sonst noch mit meinen Fragen belästigen?«, fiel ich ihm ins Wort,
            weil ich sein Gejammere plötzlich nicht mehr ertragen konnte.
         

         »Ihren Mann. Nora ist wieder verheiratet.«

         »Mit dem habe ich schon gesprochen.«

         »Sonst?« Ratlos zuckte er die Achseln, spielte mit seinen Fingern.

         »Sie haben Nora nach der Trennung jahrelang beobachtet«, sagte ich.

         »Beobachtet, wie das klingt.« Brost verzog das Gesicht, als hätte er in eine Zitrone
            gebissen. »Ich wollte sie hin und wieder sehen, mich davon überzeugen, dass es ihr
            gut ging. Mit anderen Männern als dem Professor und dem Playboy zusammen habe ich
            sie nie gesehen, falls Ihre Frage darauf abzielt. Und mit Ihnen, natürlich.«
         

         Als wäre er aus einem Albtraum erwacht, schreckte er hoch, sah hektisch auf sein Handy.
            »Entschuldigen Sie, ich muss wieder ans Werk. Ich kann meine Kolleginnen nicht die
            ganze Arbeit alleine machen lassen.«
         

         Ich notierte mir seine Nummer. »Nur für alle Fälle.«

         »Was halten Sie davon, wenn wir uns einmal abends treffen?«, fragte Niko Brost, als
            er bereits in der Tür stand. »Mit mehr Ruhe. Vielleicht in einem Lokal in der Stadt.
            Ich habe den Eindruck, bitte verzeihen Sie, wenn ich aufdringlich bin, aber ich glaube,
            es tut auch Ihnen gut, über Nora zu sprechen.«
         

         Im ersten Moment wollte ich empört ablehnen, aufgebracht, weil dieser hoffnungslose
            Kerl in mir offenkundig einen Verbündeten sah. Doch bevor ich den Mund aufbekam, wurde
            mir bewusst, dass er recht hatte.
         

         »Heute Abend um neun Uhr im Petit Paris?«, schlug Brost vor. »Das ist nicht weit von meiner Wohnung, und es ist nicht so überlaufen
            wie die Altstadtkneipen.«
         

         Ich nickte wie betäubt.

         »Wenn Sie etwas über Nora herausfinden, irgendetwas, dann wäre ich Ihnen dankbar,
            wenn ich es auch erfahren dürfte«, sagte Niko Brost, bevor er grußlos davonlief, als
            wäre er auf der Flucht.
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         Während der Fahrt zurück zu Lorenzo wurde mir bewusst, dass ich auf dem besten Weg
            war, Niko Brosts Schicksal zu teilen. Ich konnte meine Stellung verlieren, im schlimmsten
            Fall meine Pensionsansprüche, und alles nur, weil ich von der fixen Idee besessen
            war, mit einer bestimmten Frau schlafen zu müssen. Mit einer Frau, die mir nicht etwa
            den Kopf verdreht hatte, denn der hatte sich bei ihrem Anblick ganz von allein verdreht.
            Ich gab es mir selbst gegenüber nur ungern zu, aber ja, auch ich war Nora verfallen.
            Liebe konnte nicht nur Berge versetzen, sondern auch blühende Landschaften in dürre
            Steppen verwandeln. Sie konnte Existenzen zerstören, Familien zerreißen, Menschen
            in den Irrsinn oder in den Selbstmord treiben.
         

         Wie auch immer, jetzt gab es kein Zurück mehr. Ich musste Nora finden, hoffentlich
            lebendig, und endlich klären, was in jener verfluchten Nacht in dem dreimal verfluchten
            Hotelzimmer geschehen war. Und am Ende alles sorgfältig unter irgendeinen Teppich
            kehren, damit es nicht doch noch zu einer offiziellen Untersuchung des Falls kam.
            Eines Falls, von dem ich noch immer nicht wusste, ob er überhaupt ein solcher war.
         

         Würde auch ich demnächst Straßenbahnen putzen und Busse ausfegen?

         Als ich einen Blick auf mein Handy warf, stellte ich fest, dass während meines Gesprächs
            mit Brost ein Anruf von einer mir unbekannten Nummer gekommen war. Ich rief zurück.
         

         »Ja, also«, sagte eine Mädchenstimme, die ich heute schon einmal gehört hatte. »Hier
            ist die Rahel. Wir haben vorhin … Sie sind hier gewesen. Wegen Niko.«
         

         Unter der Dusche war ihr noch etwas eingefallen, was sie für wichtig hielt. Niko Brost
            hatte seinen Mitbewohnern gegenüber mehrfach die Nerven verloren und war einmal sogar
            gewalttätig geworden.
         

         »Das ist aber vor meiner Zeit gewesen. Ich weiß es nur, weil die Luzie es mir erzählt
            hat. Der Mario, ihr Freund, er hat das Zimmer links neben der Küche, und der hat den
            Niko manchmal genervt mit so fiesen Anspielungen, dass er keine Frau hat und keine
            Freundin und ob er vielleicht vom anderen Ufer ist. Das kann der Niko aber auf den
            Tod nicht leiden, und er wird jedes Mal ganz verrückt, wenn jemand solche Sachen sagt.«
            Rahel atmete tief durch, bevor sie ihren Redeschwall fortsetzte. »Anfangs hat er behauptet,
            es gebe eine Frau, sie lebten nur getrennt. Sie wird zu ihm zurückkommen, er muss
            ihr Zeit lassen, damit sie sich über ihre Gefühle klar werden kann. Aber der Mario,
            der kann so ätzend sein, vor allem, wenn er gekokst hat, und … äh … autsch, Sie sind
            ja von der Polizei …«
         

         »Ich habe nichts gehört, sprechen Sie weiter. Bitte.«

         »Irgendwann hat der Niko dann zugegeben, dass die Frau, auf die er wartet, verheiratet
            ist. Und dass sie nichts von ihm wissen will und dass alles eine Riesenscheiße ist und
            so weiter. Und der Mario, dieser Blödmann, statt dass er aufhört und vielleicht mal
            ein bisschen Mitgefühl zeigt, lacht ihn aus und nennt ihn einen Loser und Schlappschwanz.
            Und da sagt der Niko ganz ruhig, er wird ihm gleich zeigen, was für ein Schlappschwanz
            er ist, nimmt einfach so ein Messer aus der Spüle, ein Küchenmesser, ein großes, und
            geht auf den Mario los. Wäre die Luzie nicht dazwischengegangen, keine Ahnung, wie
            das ausgegangen wäre. Der Mario hat einen Schnitt am rechten Oberarm gehabt, und die
            Luzie hat sich an der Hand verletzt. Ist aber beides zum Glück nicht so schlimm gewesen.«
         

         Brost war also doch nicht so harmlos, wie ich ihn eingeschätzt hatte. Wenn er in die
            Enge getrieben oder zu sehr gekränkt wurde, griff er auch gerne mal zum Chefmesser.
         

         »Guck mal.« Sarah hielt mir ihr Smartphone hin. »Das müsste er sein.«

         Benedikt Pralow war freier Journalist und schrieb unter anderem Literatur- und Theaterkritiken.
            Auf seiner spartanischen Homepage, die durchweg in Schwarz-Weiß gehalten war, befand
            sich ein Porträtfoto, das bestens zu den Beschreibungen passte, die ich gehört hatte,
            und gleich auf der Startseite stand seine Handynummer.
         

         »Pralow hier«, meldete er sich mit tönender Bassstimme, als ich schon fast wieder
            auflegen wollte.
         

         »Ich rufe an wegen Nora Vestergaard.«

         »Nora?« Er lachte behäbig, hörte jedoch rasch wieder auf damit. »Ich hatte mal eine
            Weile etwas mit ihr. Ist es das, was Sie interessiert?«
         

         »Ich würde mich gerne mit Ihnen über sie unterhalten.«

         »Worum geht es denn, wenn man fragen darf?«

         »Das würde ich gerne unter vier Augen besprechen.«

         Wieder lachte er laut und sinnlos. »Sprechen hat noch selten geschadet. Aber darf
            ich vielleicht wenigstens ungefähr erfahren, worüber?«
         

         Ich gestand, dass ich sein Nachfolger in der Reihe von Noras Liebhabern war.

         Auch das fand er zum Lachen. »Wie viele Männer hat sie denn sonst noch verschlissen?«

         »Wäre es möglich, dass wir uns treffen? Am liebsten heute noch. Ich komme gerne zu
            Ihnen.«
         

         »Kommen Sie, kommen Sie.« Er nannte mir eine Adresse in Leutershausen. »Ich bin Privatier
            und allem Neuen gegenüber aufgeschlossen.«
         

         Als Luigi den Alfa Romeo vor Lorenzos Haus zum Stehen brachte, bat ich ihn, den Wagen
            zu wenden, und Sarah, auszusteigen.
         

          

         Benedikt Pralow war, wie man ihn mir beschrieben hatte: ein den schönen Dingen, der
            Kunst, gutem Essen und edlen Weinen zugeneigter Mann etwa in meinem Alter, mit einem
            sonnigen Gemüt und manchmal etwas befremdlichem Humor. Er bewohnte eine unübersichtlich
            große, moderne Villa am Hang mit viel Glas und weitem Blick auf die Rheinebene und
            die Pfälzer Berge jenseits davon. In der Einfahrt hatte ich einen bestens gepflegten
            schwarzen Jaguar-Oldtimer gesehen, der aus der Zeit stammte, als der englische Nobelhersteller
            noch wirklich schöne Autos baute.
         

         Als ich den Glaspalast betrat, kam mir ein Wort in den Sinn, das ich vor Jahren vermutlich
            in einem anderen Zusammenhang aufgeschnappt hatte: Luxusverwahrlosung. Dass der Mann
            reich war, war nicht zu übersehen. Die Bilder an den Wänden, die Plastiken in der
            großzügigen Halle, die Teppiche, das Mobiliar, sogar die Türen, alles hier verriet
            Wohlstand und Geschmack. Abgesehen davon, lebte Benedikt Pralow wie ein Messie. Überall
            lagen Dinge herum, Kleidungsstücke, Zeitungen – ich erkannte die ZEIT, die New York Times, Le Monde –, daneben Bücher, leere und noch nicht leere Flaschen, Schuhe, Socken, sogar einen
            roten Tangaslip entdeckte ich auf dem Sofa, was den Hausherrn keineswegs in Verlegenheit
            brachte. Auch, dass er nachmittags um zwei in einem weißen Saunamantel herumlief,
            war ihm kein Wort der Entschuldigung wert.
         

         Ohne einen Kommentar zu der Unordnung in dem Raum, der sein Arbeitszimmer zu sein
            schien, warf er einige Dinge, die auf der wulstigen Ledercouch lagen, in eine Ecke,
            damit ich mich setzen konnte. Den Slip ließ er liegen, wo er lag. Er bot mir nichts
            zu trinken an, wollte meinen Dienstausweis nicht sehen und vermittelte mir in den
            folgenden Minuten ein völlig neues Bild von Nora.
         

         »Sehen Sie, Herr Gerlach, ich mag keine Menschen um mich haben, die ständig Trübsal
            verbreiten. Natürlich hat jeder Mensch hin und wieder einen schlechten Tag, aber wenn
            Nora so gestimmt war, dann habe ich es immer geschafft, sie schon in der ersten Minute
            zum Lachen zu bringen.«
         

         »Sie hatte einen Schwangerschaftsabbruch, habe ich gehört.«

         Pralows offenes Lächeln im etwas zu feisten Gesicht verschwand vorübergehend. »Das
            war kein Zuckerschlecken für sie. Sie hatte eine Heidenangst, ihr Mann könnte davon
            erfahren, obwohl sie zu der Zeit ja längst getrennt lebten. Aber glücklicherweise
            ist alles gut gegangen. Auch medizinisch. Danach … Sie hat sich verändert. War kaum
            noch zum Lachen zu bringen. Und wollte dann bald auch nichts mehr von mir wissen.
            Die Sache hat sie mehr mitgenommen, als sie mir und vielleicht auch sich eingestehen
            wollte.«
         

         Entspannt saß er auf einem breiten, mit blutrotem Leder bezogenen Sessel. Seine Beine
            und Füße waren nackt und gut gebräunt.
         

         »Sie wissen vermutlich, dass sie eine Tochter hatte, die bald nach der Geburt gestorben
            ist.«
         

         Der Blick meines Gegenübers wurde erst ungläubig, dann entsetzt. »Nein, das ist mir
            vollkommen neu. Sie hat überhaupt wenig von ihrer Vergangenheit erzählt. Sie wolle
            endlich im Hier und Jetzt leben, sagte sie einmal. Nicht mehr an alten Kram denken,
            Vergangenes wieder und wieder aufwärmen. Jetzt erst begreife ich, was sie meinte.«
         

         »Es ist schon viele Jahre her. Sie lebte damals noch in Berlin und war zum ersten
            Mal verheiratet.«
         

         »Der Vater des Kindes, war das dieser berüchtigte Niko?«

         »Was wissen Sie über ihn?«

         Er zog eine schiefe Grimasse. »Wenig. Dass Nora mit ihm verheiratet war, dass es nicht
            lange gut ging und dass sie anschließend nach Heidelberg zog. Möglichst weit entfernt
            von ihrem Ex, nehme ich an.«
         

         »Wussten Sie, dass auch Niko Brost seit Jahren in der Gegend lebt?«

         Pralow sah mich überrascht an. »Was will er denn noch von ihr? Sie ein zweites Mal
            heiraten?«
         

         Diese Vorstellung fand er nun wieder zum Lachen.

         Wieder einmal musste ich die Frage beantworten, weshalb mich das alles überhaupt interessierte.
            Und wieder erzählte ich nur die halbe Wahrheit. Dass Nora nach einer gemeinsamen Nacht
            verschwunden war.
         

         »Wo war das?«, fragte Pralow interessiert.

         »In Marktheidenfeld bei Würzburg.«

         »Sieh an.« Er lachte selbstgefällig. »Dort waren wir mehrmals. Ich stamme aus der
            Ecke, und Nora hat sich gleich beim ersten Mal in die Landschaft und das Hotel verliebt.
            Vor allem der Wellnessbereich hatte es ihr angetan. Sie ist immer regelrecht aufgeblüht,
            wenn wir dort waren.«
         

         »Wie ist Ihre Beziehung zu Ende gegangen?«

         Er wurde wieder ernst. »Anfang Oktober. Zwei Wochen nach dem Abort. Per Handynachricht.
            Wir waren am Abend verabredet, aber eine halbe Stunde vor dem vereinbarten Termin
            schreibt Nora, sie könne nicht mehr. Ihren Mann betrügen, ständig lügen und so weiter.
            Obwohl sie ihn verlassen hatte, fühlte sie sich ihm immer noch verpflichtet. Ich schrieb
            zurück, sie solle sich erst einmal beruhigen, über das Erlebte hinwegkommen. Aber
            sie wollte nichts davon hören. Sie hatte sich entschieden, und dabei blieb es.«
         

         Unvermittelt erhob er sich, schob die große Terrassentür bis zum Anschlag auf, nahm
            wieder Platz. Frühlingsluft strömte herein, Rosenduft, Vogelgezwitscher.
         

         »Sie klingen nicht, als hätte die Trennung Sie in Verzweiflung gestürzt.«

         Und wieder lachte er. »Es war ja nicht die große Liebe. Ein für beide Parteien angenehmes
            und unkompliziertes Verhältnis, das war es. Ohne Versprechungen und Treueschwüre,
            ohne Verpflichtungen und Eifersucht. Aber sehen Sie, ich bilde mir ein, Nora hat das
            Zusammensein mit mir gerade deshalb genossen, weil alles nicht so tief ging. Können
            Sie sich vorstellen, dass sie mit mir zusammen ihren ersten richtigen Orgasmus erlebt
            hat? Mit zweiundvierzig Jahren?«
         

         »Benni?«, rief eine helle Frauenstimme von irgendwo über uns. »Hast du zufällig meinen
            Slip gesehen?«
         

         »Der liegt hier, Sweety!«, rief der Journalist. »Bring ihn dir später hoch!« Ohne
            eine Spur von Verlegenheit wandte er sich wieder mir zu. »Wir haben uns nicht ständig
            angeschmachtet und Zukunftspläne geschmiedet. Wir hatten Spaß miteinander, und irgendwann
            war es eben zu Ende. Irgendwann ist es ja immer zu Ende, nicht wahr? Falls es für
            Sie von Belang sein sollte, die Abtreibung habe selbstredend ich bezahlt.«
         

         »Sie haben sich inzwischen anderweitig getröstet«, konnte ich mir nicht verkneifen
            zu bemerken.
         

         Dieses Mal war Pralows Lachen geradezu explosiv. »Ich bin nun mal, wie ich bin, Herr
            Gerlach. Und soll ich Ihnen etwas sagen? Ich bin überzeugt, genau das hat Nora zu
            mir hingezogen. Leichtigkeit, Lebensfreude. Spaß ohne Gewissensbisse, Genuss ohne
            Reue. Bis – nun ja, das mit dem Abort hätte nicht sein müssen. Mir sagte sie, sie
            nähme die Pille, und ich sah keinen Grund, daran zu zweifeln.«
         

         »Manchmal versagt die Pille.«

         »Das war es nicht«, erwiderte Benedikt Pralow nach einem winzigen Zögern.

         »Nein?«

         »Sie wollte ein Kind. Anfangs war sie glücklich über die Schwangerschaft. Wollte das Kind alleine
            großziehen. Nicht einmal Alimente würde sie von mir verlangen, sagte sie. Ein neues
            Leben als alleinerziehende Mutter schwebte ihr vor, ganz selig war sie und auf einmal
            voller Pläne. Aber dann, gegen Ende des zweiten Monats, ist die Stimmung plötzlich
            gekippt, und aller Mut hat sie verlassen. Seit ich weiß, was mit ihrem ersten Kind
            geschehen ist, begreife ich auch, warum.«
         

         »Eine Frage noch«, sagte ich, als wir wieder an der offenen – natürlich gläsernen –
            Haustür standen und kräftig Hände schüttelten. »Ist Ihnen während Ihrer Zeit mit Nora
            einmal aufgefallen, dass Sie beobachtet wurden?«
         

         »Sie denken an einen Spanner? Der hätte seinen Spaß gehabt. Ich ziehe selten die Gardinen
            zu. An den meisten Fenstern habe ich nicht mal welche. Ich liebe das Licht, die Offenheit,
            den weiten Blick. Nora fand es nach anfänglicher Irritation sogar aufregend, sozusagen
            in aller Öffentlichkeit Sex zu haben. In der Nachmittagssonne auf der Couch. Auf der
            Terrasse, unter dem Birnbaum hinter dem Haus. Sie wurde ungeahnt kreativ mit der Zeit.
            Sie war glücklich. Ja, richtig glücklich war sie.«
         

         Warum hatte dieser eingebildete Faulenzer geschafft, was mir nicht gelungen war?

         »Von einem Beobachter haben sie aber nichts bemerkt?«, hakte ich mit belegter Stimme
            nach.
         

         »Er hätte wahrlich seinen Spaß gehabt«, musste Pralow noch einmal betonen. »Aber nein,
            nicht, dass ich wüsste.«
         

         Er wünschte mir einen angenehmen Nachmittag und viel Erfolg bei der Suche nach Nora,
            und dann fiel ihm doch noch etwas ein.
         

         »Einmal, wir waren essen, im Ritter, Sie werden es kennen. Ich hatte schon bestellt, und irgendwann bemerkte ich, dass
            Nora auf einmal schwieg. Mitten im Satz ist sie verstummt, starrte an mir vorbei in
            Richtung Tür, als hätte sie einen Geist gesehen. Aber als ich mich umwandte, war da
            niemand. Nach einer Weile hat sie sich wieder beruhigt, der erste Gang wurde aufgetragen,
            und es wurde dann doch noch ein netter Abend. Obwohl, nein. Nora war – wie soll ich
            sagen? Unruhig war sie auf einmal. Fahrig. Und partout nicht mehr zum Lachen zu bringen.«
         

         »Haben Sie sie nicht gefragt, was sie erschreckt hat?«

         »Doch, natürlich. Aber sie wollte nicht mit der Sprache heraus. Hat behauptet, sie
            habe vergessen, eine Klientin zurückzurufen. Ich meinte, das könne sie ja jetzt gleich
            nachholen, wozu gibt es schließlich Handys. Aber das wollte sie dann auch wieder nicht.«
         

         Ich zückte mein Handy, zeigte Pralow die Fotos von Niko Brost. »Haben Sie diesen Herrn
            vielleicht schon einmal gesehen?«
         

         Pralow blinzelte kurzsichtig, nahm mir das Gerät aus der Hand, wischte hin und her,
            schüttelte schließlich den Kopf.
         

         »Wer ist das?«

         »Niko.«

         »Sieht eigentlich ziemlich normal aus.«

         »Da war er noch jünger. Inzwischen hat er sehr abgebaut. Sie würden ihn kaum wiedererkennen.«

         »Nicht, wie man sich einen Irren vorstellt. Harmlos irgendwie.«

         Pralow wollte mir mein Handy zurückgeben, zögerte plötzlich und ließ es nicht los.

         »Warten Sie. Ich könnte mir einbilden, den Mann doch schon mal gesehen zu haben. Fragen
            Sie mich bitte nicht, wo und wann. Vielleicht fällt es mir noch ein. Könnte ich die
            Bilder haben?«
         

         Ich nickte. »Schicke ich Ihnen gleich, wenn ich wieder im Wagen sitze.«

          

         Zurück in Lorenzos Haus, kam mir eine Idee. Eine Idee, die mir schon längst hätte
            kommen sollen. Aber mein Gehirn arbeitete offenbar immer noch im Notbetrieb. Glücklicherweise
            hatte ich die Nummer von Lino Pomero eingespeichert, dem Rezeptionisten des Bayerischen Hofs in Marktheidenfeld. Er nahm nach dem zweiten Tuten ab.
         

         »Videokameras?«, fragte er.

         »Auf dem Parkplatz. Ich meine, ich hätte sogar zwei gesehen.«

         Ich setzte mich auf meinen Sessel, Lorenzo stellte mir wieder einen Stuhl hin, damit
            ich mein Bein hochlegen konnte. Ich nickte ihm dankend zu.
         

         »Die sind nur Fake«, sagte Pomero. »Leere Gehäuse zur Abschreckung. Eine dieser genialen
            Ideen unserer Chefin, Geld zu sparen.«
         

         »Und wie ist es im Empfangsbereich?«

         »Da sind auch zwei, und die funktionieren sogar. Sie fragen wegen des Abends, über
            den wir gesprochen haben?«
         

         Er versprach, die Aufzeichnungen vom vergangenen Samstag durchzusehen, falls sie nicht
            schon gelöscht waren.
         

         »Da haben wir aber gute Chancen. Die automatische Löschung nach zwei Tagen hat unsere
            Chefin deaktiviert, nachdem ein Hochstaplerpärchen hier mal übelst die Zeche geprellt
            hat.«
         

         Fast zwei Wochen hatte das Paar im Haus gewohnt, in der größten Suite, hatte alles
            genossen, was das Hotel zu bieten hatte.
         

         »Und am Ende sind sie abgereist, ohne Tschüss zu sagen. Sogar die Bademäntel haben
            sie geklaut und ein paar Handtücher. Wonach suchen Sie eigentlich? Worauf soll ich
            achten?«
         

         »Auf einen allein reisenden Mann.«

         »Mir ist übrigens inzwischen doch noch etwas eingefallen, wollte Sie deshalb sowieso
            anrufen. Sie haben gefragt, ob in der Nacht irgendwas Besonderes war. Und da ist tatsächlich
            was gewesen. Sogar zwei Sachen, um genau zu sein.«
         

         Um Viertel nach elf hatte eine Frau sich beschwert, weil sich angeblich jemand an
            ihrer Tür zu schaffen machte.
         

         »Ich bin nach oben, aber da war natürlich niemand. Keine zehn Minuten ruft sie wieder
            an, weil auf dem Flur Randale war. Zwei Männer und eine Frau hätten Streit, hat sie
            behauptet. Ich also noch mal rauf, diesmal nicht ganz so eilig, und natürlich war
            wieder nichts. Manche Leute hören Gespenster. Kommt immer wieder mal vor. Deshalb
            habe ich erst nicht daran gedacht.«
         

         Die Gespensterhörerin hatte im ersten Stock gewohnt wie Nora und ich. Nur zwei Türen
            weiter.
         

         Eine Frau und zwei Männer. Sollte einer davon ich gewesen sein?

         Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und zermarterte mir wieder einmal das Hirn
            auf der Suche nach einem Hauch von Erinnerung an diesen angeblichen Streit. An irgendetwas.
            Aber es kam dasselbe heraus wie immer: nichts. Und ganz im Hintergrund das diffuse
            Gefühl einer finsteren Bedrohung.
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         Pünktlich um neun Uhr abends saß ich im tatsächlich angenehm ruhigen Petit Paris in der Fahrtgasse. Ich hatte einen vom Eingang weit entfernten Tisch gewählt und
            wartete auf Niko Brost. Abgesehen von mir, waren nur wenige Gäste anwesend. Meine
            Bodyguards hatten sich an einem Tisch neben der Tür niedergelassen, tranken Wasser
            und unterhielten sich leise und ernst in ihrer Muttersprache. Aus kleinen Boxen sang
            Édith Piaf ihre Hymne à l’amour. Ich rührte in meinem Milchkaffee und blies passend zur Musik Trübsal. Das Lokal war
            gemütlich, hatte jedoch bis auf einige Bilder an der Wand nichts Französisches zu
            bieten.
         

         Um Viertel nach neun war mein erster Kaffee ausgetrunken und ich immer noch allein.
            Ich bestellte mir eine Rieslingschorle. Niko Brosts Handy war nicht erreichbar, und
            er schien nicht vorzuhaben, unsere Verabredung einzuhalten. Meine beiden Schutzengel
            hatten sich inzwischen Espressi bestellt. Hin und wieder schwang die Tür auf. Gäste
            kamen, andere gingen, und allmählich wurde es ein wenig voller. Schließlich versuchte
            ich, Brosts WG-Genossin Rahel zu erreichen, aber auch sie ging nicht ans Handy.
         

         Wenige Minuten nach halb zehn meldete mein Smartphone eine Nachricht, die mein Herz
            vorübergehend außer Tritt brachte. Eine SMS von Nora: »Alex, bin okay, mach dir keine«. Dann nichts mehr.
         

         Ein eiskalter Schauer raste meinen Rücken hinab, und fast hätte meine Rechte das Smartphone
            zerdrückt. Sollte diese abgebrochene Nachricht wirklich von Nora stammen? Wenn sie
            unter Zeitdruck war, dann begann sie ihre Nachrichten nicht wie üblich mit »Lieber
            Alex«, sondern nur mit dem Vornamen. »Bin okay« bedeutete nicht, dass es ihr gut ging,
            und nach »keine« wäre vermutlich »Sorgen« gekommen. Offenkundig wurde sie irgendwo
            gefangen gehalten. Hatte sich in einem unbeobachteten Moment ihres Handys bemächtigen
            können, zu tippen begonnen, war erwischt worden und hatte in der letzten Sekunde noch
            auf Senden gedrückt.
         

         Was immerhin bedeutete, dass sie noch am Leben war.

         Mit fliegenden Fingern versuchte ich, sie zurückzurufen, hörte, der Teilnehmer sei
            zurzeit nicht erreichbar, ich dürfe ihm jedoch gerne eine Nachricht hinterlassen.
            Dies zu tun, wagte ich nicht. Vermutlich steckte das Handy längst wieder in der Hosentasche
            von Noras Entführer.
         

         Inzwischen war es zwanzig vor zehn geworden, die Luft in dem kleinen Lokal wurde allmählich
            stickig, und da mit Niko Brosts Auftauchen nicht mehr zu rechnen war, bezahlte ich
            meine Getränke sowie die von Luigi und Rudolfo. Zu dritt machten wir uns auf den Weg
            zur Tiefgarage unter dem Friedrich-Ebert-Platz, wo der Alfa Romeo auf uns wartete.
         

          

         Wäre ich im Dienst gewesen, dann wäre eine Funkzellenabfrage zu Noras Handy eine Sache
            von Minuten. Sie befand sich in Gefahr, die richterliche Genehmigung wäre eine Formsache.
            Ich war jedoch nicht im Dienst, und all die wundervollen technischen Möglichkeiten
            der Kriminalpolizei standen mir nicht zur Verfügung. Sollte ich Balke um Hilfe bitten?
            Um mir neue Ermahnungen, hinterhältige Fragen und versteckte Drohungen anzuhören?
            Nein, ich hatte mir diese Suppe eingebrockt, nun musste ich sie wohl oder übel auch
            auslöffeln. Nora fühlte sich nicht unmittelbar bedroht, sonst hätte ihre Nachricht
            anders geklungen. Kannte sie ihren Entführer? Meinte sie, ihn einschätzen zu können,
            vielleicht sogar unter Kontrolle zu haben? Dass Brost sein Handy deaktiviert hatte,
            legte die Vermutung nahe, dass er sie in seiner Gewalt hatte.
         

         Während der kurzen Fahrt begann mein Smartphone zu vibrieren. Louise, endlich.

         »Wo steckt ihr denn?«, fragte sie mit Panik in der Stimme. »Ich bin in der Wohnung,
            kein Mensch ist da, in deinem Zimmer hat’s gebrannt, neben dem Kühlschrank liegt eine
            Pistole – was ist denn hier los, um Gottes willen?«
         

         Sie hatte sich mit Mick zerstritten, vorgestern schon, und war allein und mit immer
            noch leerem Handyakku nach Heidelberg zurückgeradelt.
         

         »Dann ist mir gestern auch noch die Kette gerissen, in der Nähe von Calw, und ich
            hab ewig gebraucht, wen zu finden, der sie mir repariert hat, und dann musst ich noch
            mal übernachten, und jetzt bin ich daheim, und anscheinend ist hier der Krieg ausgebrochen.«
         

         »Ich bin gleich bei dir«, sagte ich eilig. »Pack ein paar Sachen für zwei, drei Übernachtungen
            ein, den Rest erzähle ich dir später. Bleib in der Wohnung, bis ich dich anrufe. Mach
            möglichst kein Licht, bleib von den Fenstern weg, und vor allem, lass niemanden rein.«
         

         »Äh … Paps, soll das irgendwie witzig sein? Mir ist im Moment nicht so nach …«

         »Mach, was ich gesagt habe«, fiel ich ihr barsch ins Wort. »Wir sind in spätestens
            zehn Minuten da. Und die Pistole bringst du mir bitte auch mit.«
         

         »Kann ich die einfach so anfassen?«, fragte sie erschrocken. »Passiert da auch nichts?«

         »Absolut nicht. Sie ist gesichert.«

         Ich beendete das Gespräch und bat Rudolfo, der jetzt wieder am Steuer saß, die Fahrtrichtung
            zu ändern. Und dann fiel mir noch etwas ein.
         

         »Louise, im Flur liegt ein braunes Sakko am Boden. Da drin findest du einen Zettel
            mit drei Namen drauf. Den bringst du mir bitte auch mit.«
         

          

         Lorenzo hatte kein freies Bett mehr in seinem großen Haus, aber es existierte immerhin
            noch ein Klappsofa in dem Raum, den er als sein Arbeitszimmer bezeichnete, aber offenbar
            nur selten benutzte. Bis Louise sich von ihrem Schrecken erholt hatte, war es Mitternacht
            geworden, und wir beschlossen, uns schlafen zu legen. Morgen früh würden Sarah und
            ich uns noch einmal auf die Suche nach Niko Brost machen. Nach allem, was ich inzwischen
            über ihn wusste, hielt ich es nun doch für sehr wahrscheinlich, dass er der Mann war,
            den ich suchte.
         

         »Mach dir keine Sorgen«, hatte Nora geschrieben. Das klang nicht nach Todesangst.
            Niko Brost war im Grunde ein harmloser Kerl, solange man ihn nicht provozierte. Und
            Nora würde klug genug sein, dies nicht zu tun.
         

          

         Als ich am Samstagmorgen gegen halb sieben aus einem ohnmachtsähnlichen Schlaf erwachte,
            fühlte ich mich zerschlagen, sah aber zugleich endlich Licht am Horizont. »Mach dir
            keine Sorgen«, hatte sie geschrieben.
         

         Der Himmel war bedeckt, sah ich, als ich die Vorhänge zurückzog, der Neckar so grau
            wie meine Laune gestern Abend. Alle im Haus schienen noch zu schlafen. Eine lange,
            heiße Dusche half, meinen Lebensgeistern Beine zu machen.
         

         Welche Möglichkeiten hatte ich, Brosts Versteck zu finden?, überlegte ich, während
            ich das Prasseln des Wassers auf meinen Körper genoss. Es konnte eine Gartenhütte
            sein, ein abgelegenes Haus, vielleicht schon vor Monaten angemietet. Wo sollte ich
            mit der Suche beginnen? Am besten in seinem Zimmer. Gab es vielleicht in dem Haus
            in der Ziegelgasse einen Kellerraum? Oder ein Nebengebäude im Hinterhof, zu dem er
            den Schlüssel hatte?
         

         Ich kleidete mich an, stellte dabei fest, dass mein Vorrat an Wäsche und Socken allmählich
            zur Neige ging. Auf Strümpfen stieg ich die Treppe ins Erdgeschoss hinab und traf
            dort auf Louise, die ebenfalls früh aufgewacht war.
         

         Wir gingen in die Küche, fanden gemeinsam heraus, wie Lorenzos futuristische Espressomaschine
            funktionierte, und als wir mit unseren Tassen im Wohnzimmer saßen, begann meine Tochter,
            von ihren Erlebnissen zu erzählen. Anfangs war alles schön gewesen. Die beiden hatten
            es gemütlich angehen lassen, sich pro Tag nur maximal fünfzig Kilometer vorgenommen.
         

         »Die Sonne hat geschienen, meistens haben wir Rückenwind gehabt, war voll cool.«

         Gemütlich waren sie den Neckar entlanggeradelt, hatten Mosbach besichtigt, in Lauffen
            zum ersten Mal übernachtet und gut zu Abend gegessen.
         

         »Am nächsten Tag haben wir’s bis Rottenburg geschafft, und abgesehen von Stuttgart
            war’s immer noch einfach klasse.«
         

         Am dritten Tag hatten die beiden untrainierten Biker schon Muskelkater gehabt und
            erste Ermüdungserscheinungen gezeigt. Dennoch hatten sie das Neckartal verlassen und
            die Schwäbische Alb in Angriff genommen.
         

         »Da wurd’s dann teilweise sausteil, und wir sind beide schon ziemlich fertig gewesen,
            und am Mittag haben wir zum ersten Mal Krach gekriegt, wieso, weiß ich gar nicht mehr.
            Ich bin total ausgehungert gewesen, aber Mick hat gemeint, bis zum nächsten Dorf schaffen
            wir’s noch.«
         

         Das nächste Dorf war jedoch nicht gekommen, weil sie sich zu allem Elend nun auch
            noch verfahren hatten.
         

         »Das Handy hat uns in die total falsche Richtung geschickt, und auf einmal ist es
            wieder abwärts gegangen, und wir haben uns erst gefreut, aber dann haben wir gemerkt,
            dass wir falsch sind. Vielleicht hab ich was nicht richtig eingegeben, und Mick hat
            einen megamäßigen Aufstand gemacht, und dann hab ich zum ersten Mal geheult.«
         

         Verbissen schweigend, hatten sie sich die Berge wieder hinaufgequält, die sie eben
            so gemütlich hinabgerollt waren, und als sie das nächste Dorf dann endlich erreichten,
            gab es dort nur eine einzige Gastwirtschaft, die schon vor Jahren ihre Tür für immer
            geschlossen hatte.
         

         »Nicht mal einen Kiosk haben sie gehabt oder ein Lädchen oder irgendwas. Eigentlich
            hatten wir uns vom Frühstück was einpacken wollen, aber das hat uns diese scheißblöde
            Zicke von Wirtin verboten.«
         

         Nachdem sie schließlich doch etwas zu essen aufgetrieben hatten und dazu eine bezahlbare
            Pension, dieses Mal mit netter Wirtin, war die Laune wieder gestiegen. Am nächsten
            Morgen war Louises Handyakku leer gewesen, und Micks Ladegerät hatte nicht gepasst.
            Schließlich hatte Louise während der entspannten Abfahrt ins Donautal hinunter kurz
            vor Zwiefalten unerwartet gebremst, Mick war auf sie aufgefahren, und das Unglück
            hatte seinen Lauf genommen. Micks Vorderrad war verbogen, Werkzeug, um den Schaden
            zu beheben, hatten sie nicht dabei, und in Zwiefalten war keine Werkstatt zu finden
            gewesen, die ihnen helfen konnte.
         

         »Und die ganze Zeit hat er mich so saublöd angemacht. Klar, hätte ich ihn warnen müssen,
            aber da ist eine Katze über die Straße gelaufen, und die konnt ich doch nicht einfach
            platt fahren. Mick ist überhaupt nicht mehr ansprechbar gewesen, hat bloß noch gemault
            und mich runtergemacht, und dann hab ich die Schnauze voll gehabt und hab ihn einfach
            stehen lassen.«
         

         »Hat er sich schon gemeldet?«

         »Der doch nicht. Müsst er ja zugeben, dass er Scheiße gebaut hat, weil er viel zu
            dicht hinter mir war und außerdem nicht aufgepasst hat.«
         

         »Du dich bei ihm aber auch nicht, nehme ich an.«

         »So weit kommt’s noch, dass ich diesem Penner hinterhertelefoniere.«

         »Er konnte dich ja gar nicht anrufen, weil dein Handy tot war.«

         »Geschieht ihm ganz recht.«

         Um kurz vor acht kam Lorenzo die Treppe herab, betrachtete das Vater-Tochter-Idyll
            mit Wohlwollen und begann, ein Frühstück für vier Personen vorzubereiten. Luigi und
            Rudolfo waren mitten in der Nacht überstürzt aufgebrochen, erzählte er uns aufgeräumt,
            um irgendwo irgendetwas furchtbar Eiliges zu erledigen. Wann sie zurückkommen würden,
            hatten sie ihm nicht mitgeteilt.
         

         Louise, die während ihrer abenteuerlichen Heimfahrt kaum etwas gegessen hatte, folgte
            ihm in die Küche, um vorab schon den einen oder anderen Happen zu sich zu nehmen.
         

         Niko Brost war offenkundig ein begnadeter Schauspieler. Ohne eine Sekunde zu zögern,
            hatte ich ihm gestern seine Verzweiflung geglaubt, seine Hoffnungslosigkeit, seine
            Trauer. Sah so ein Entführer aus? Dumme Frage. Mir hatte schon ein bescheidenes Großmütterchen
            mit treuherzigem Blick gegenübergesessen, siebenundsiebzig Jahre alt, die ihren Mann,
            seit acht Jahren Rentner, erstochen und in handliche Teile zerlegt hatte, damit er
            in die Gefriertruhe passte. Wo er dann fast ein Dreivierteljahr auf seine Entdeckung
            wartete.
         

         Plötzlich kamen mir wieder Zweifel. Wenn Brost Nora entführt hatte, wer war dann der
            Mann, der mir so hartnäckig nach dem Leben trachtete? Die Leute im Hotel hatten Brost
            auf unseren – zugegeben nicht ganz aktuellen – Fotos nicht erkannt. Wäre er wirklich
            der Typ, der GPS-Tracker einsetzte, Autos manipulierte, in tiefster Nacht einen Mann erstickte, Brandsätze
            bastelte? Der Kerl, der als Pfleger gekleidet im Krankenhaus in mein Zimmer gesehen
            hatte, war nicht Brost gewesen, in diesem Punkt war ich mir sicher. War er aber auch
            der Mann, der in der folgenden Nacht versucht hatte, mich zu töten?
         

         Andererseits – wo stand denn geschrieben, dass Noras Entführer und mein Todfeind ein
            und dieselbe Person waren? Allmählich wurde mir schon wieder wirr im Kopf.
         

         Sarah gesellte sich zu uns. Meine Töchter halfen Lorenzo beim Tischdecken, das Frühstück
            wurde aufgetragen, der Kaffee duftete, und mit einem Mal – ohne dass sich irgendetwas
            verändert hätte – überfiel mich das Gefühl, der Lösung meines Problems ganz nah zu
            sein.
         

          

         Nachdem ich zwei Tassen Kaffee und ein Marmeladebrötchen zu mir genommen hatte, machte
            ich mich auf den Weg zur Ziegelgasse. Jetzt hatte ich es eilig, und auf die Rückkehr
            der beiden Italiener wollte ich nicht warten. Ich hatte wenig Hoffnung, Niko Brost
            in seinem Zimmer anzutreffen. Aber mit etwas Glück und Geschick konnte ich Rahel noch
            die eine oder andere nützliche Information entlocken. Möglicherweise würde ich auch
            in seinem Zimmer etwas finden, das mir den Weg zu seinem Versteck wies.
         

         Sicherheitshalber steckte ich meine Dienstwaffe ein, die Louise mir mitgebracht hatte.
            Sollte mein Feind einen weiteren Anschlag auf mich versuchen, dann würde ich nicht
            unvorbereitet sein. Endlich fühlte ich mich wieder im Vollbesitz meiner Kräfte. Heute
            würde es vorangehen, ich fühlte es, ich wusste es.
         

         Die Wolkendecke hatte sich während der vergangenen zwei Stunden verflüchtigt, und
            so lief ich im Licht der Vormittagssonne den Hölderlinweg entlang, die steile Werrgasse
            hinab, überquerte fast im Laufschritt die Ziegelhäuser Landstraße und die Alte Brücke,
            tauchte in die schattigen Gassen der Altstadt ein. Hin und wieder warf ich einen Blick
            über die Schulter, aber niemand schien mir zu folgen. Auf der Hauptstraße herrschte
            noch kaum Betrieb, da die meisten Geschäfte erst um zehn Uhr ihre Türen öffneten.
            Ich ging etwas langsamer, da ich außer Atem war, und völlig ohne Anlass überfiel mich
            eine unbestimmte Angst. Eine kalte Hand griff nach meinem hektisch schlagenden Herzen.
         

         Ich glaube nicht an das immer wieder erzählte Märchen, ein Mensch könne es fühlen,
            wenn er beobachtet wird. Bei tausend Gelegenheiten hatte ich mich schon vom Gegenteil
            überzeugen können. Dennoch war ich jetzt unruhig, blieb sogar vor einem Schaufenster
            stehen, um im spiegelnden Glas zu beobachten, wer hinter mir vorbeiging, hielt unauffällig
            nach einem Mann Ausschau, der ebenfalls haltgemacht hatte, und versuchte, unbeteiligt
            auszusehen. Aber da war keiner. Kein Mensch schien sich für mich zu interessieren,
            und dennoch zitterten meine feuchtkalten Hände. Es fehlte nicht viel, und ich hätte
            die Waffe gezogen, um sie in der Manteltasche verborgen bereitzuhalten.
         

         Schließlich ging ich weiter, zügig jetzt wieder, blickte immer öfter zurück, doch
            da war niemand, der meinen Verdacht erregte.
         

         Endlich die Ziegelgasse, noch zweihundert Meter mit hämmerndem Puls, dann war ich
            da. Auf meiner Stirn stand Schweiß, unter den Achseln herrschte Sumpfklima. Niemand
            reagierte auf mein Läuten. Natürlich, die Klingel war immer noch defekt, ich musste
            Rahel anrufen. Da war die Nummer, ich tippte darauf, nahm das Smartphone ans Ohr,
            während ich noch einmal die schmale, krumme Gasse hinauf- und hinabblickte. War da
            nicht gerade jemand in einem Hauseingang verschwunden? Ich fühlte, wie Panik in mir
            zu brodeln begann, und dann wurde endlich abgenommen.
         

         »Ja?«, fragte Rahel verschlafen. »Was gibt’s denn so Dringendes mitten in der Nacht?«

         Der Türöffner schnarrte, und ich betrat das selten geputzte Altbautreppenhaus. Immer
            noch roch es nach Kellermief, vor manchen Türen jetzt nach Kaffee. Ich hörte Menschen
            lachen, wummernde Musik.
         

         Eine Frau und zwei Männer hatten auf dem Hotelflur gestritten. Nora, ich und … Brost?

         »Hallo?«, rief Rahels Mädchenstimme von oben. »Wird das heut noch was?«
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         »Wen sollte er denn hier verstecken?«, fragte Rahel mit großen Augen. Wieder trug
            sie ihren viel zu weiten schweinchenfarbenen Plüschpyjama.
         

         »Irgendjemanden.«

         »Im Keller vielleicht. Ich bin noch nie unten gewesen, aber ich weiß, dass es da ein
            Kellerabteil gibt, das uns gehört. Und eine Waschküche gibt’s auch, die kein Mensch
            benutzt.«
         

         »Wie ist es im Hof? Steht da vielleicht ein Schuppen oder so was?«

         »Da ist nur der Fahrradständer, und die Mülltonnen sind da und ein bisschen Sperrmüll.«

         »Ich würde mich gerne in seinem Zimmer umsehen.«

         »Hab ich kein Problem mit. Er schließt aber normalerweise ab, wenn er weggeht.«

         Die schlammfarbene Weichholztür war tatsächlich verschlossen. Das altertümliche Kastenschloss
            mit geschwungener Messingklinke sah robust aus. Das Holz hingegen wirkte mürbe.
         

         »Den Schaden bezahle ich natürlich«, versprach ich, als ich den rechten Fuß hob und
            gegen die Tür trat, wogegen mein Knöchel unverzüglich schärfsten Protest einlegte.
            Dennoch trat ich ein zweites Mal zu. Es schepperte heftig, aber ansonsten geschah
            nichts. Erst beim dritten, von der Wut meiner Verzweiflung befeuerten Versuch gab
            die blöde Tür nach. Hausfriedensbruch, Sachbeschädigung – das spielte nun auch schon
            keine Rolle mehr.
         

         Ein schmales Bett sah ich, als ich eintrat, zerwühlt, einen schäbigen Schrank mit
            zwei Türen, beide geschlossen. Am Fenster stand ein kleiner, quadratischer Tisch,
            der als Ess- und Arbeitstisch zu dienen schien, darauf ein Laptop fast so alt wie
            meiner, ein mit angetrockneter Tomatensoße verschmierter Teller, Messer, Gabel, zwei
            Bücher, dick, Hardcover. Am Boden lag ein zerschlissener Berberteppich, darauf verstreut
            Kleidungsstücke, Schuhe, noch mehr Bücher, ein kleiner Fernseher auf einem Tischchen
            in der Ecke. Eine Stereoanlage, die vor zwanzig Jahren ein Vermögen gekostet hatte,
            große Boxen, zwei Bananenkartons voller LPs. Einige lagen am Boden oder auf dem Thorens-Plattenspieler. Die Boxen dagegen sahen
            billig aus und taugten vermutlich nicht viel. Und über allem hing der beißende Gestank
            eines lange nicht gelüfteten Männerschlafzimmers. Das schmutzstarrende Fenster ging
            zum Hof.
         

         »Krass, wie Sie das machen, mit der Tür und so«, meinte Rahel beeindruckt. »Wie im
            Kino.«
         

         »Kommt es öfter vor, dass er über Nacht wegbleibt?«

         »Hin und wieder schon. Wenn er dann irgendwann wieder aufkreuzt, sieht er immer aus
            wie aus dem Klo gefischt. Und meistens stinkt er auch so.«
         

         »Die letzten Tage?«

         »Ist er abends immer da gewesen. Meistens kommt er gegen sechs, halb sieben. Manchmal
            kocht er sich noch was, geht mit dem Teller in sein Zimmer und wird nicht mehr gesehen.
            Ich glaube, er liest ziemlich viel.«
         

         Die Bücher stammten aus der Stadtbibliothek, bemerkte ich, als ich sie aufhob und
            auf dem wackeligen Tisch stapelte. Dieser hatte keine Schublade, der Schrank ebenfalls
            nicht, aber hinter der Zimmertür stand eine überraschend neu und gepflegt wirkende
            Kommode mit fünf großen Schüben. In der obersten lag eine Menge unsortierter Papierkram,
            eine alte kleine Digitalkamera ohne Akku, ein abgelegtes Handy, Stifte, Radiergummi,
            Tacker, Locher.
         

         Rahel hatte sich inzwischen Gedanken gemacht: »Sie sind echt Bulle, ich meine, Polizist?
            Normalerweise treten die doch nicht einfach so Türen ein.«
         

         »In diesem Fall ist Gefahr im Verzug.«

         »Und sie kommen immer zu zweit. Das ist sogar Vorschrift, glaube ich.«

         Ich zeigte ihr meinen Dienstausweis. »Das ist in diesem Fall nicht nötig.«

         »Was suchen Sie denn eigentlich? Den Menschen, den er irgendwo versteckt hat?« Sie
            kicherte, hörte sofort wieder auf damit.
         

         »Das Problem ist, dass man oft erst hinterher weiß, was man gesucht hat«, erwiderte
            ich eine Spur zu unwirsch.
         

         Gekränkt trollte sie sich, und Augenblicke später hörte ich das Rauschen der Dusche.
            In den unteren Schubladen fand ich nur Kleidung. Socken, Unterwäsche, T-Shirts, Pullover.
            Ich zog die oberste aus der Kommode, kippte den Inhalt aufs Bett, überprüfte, ob etwas
            auf der Rückseite oder unter dem Boden klebte, zog sicherheitshalber auch alle anderen
            heraus, fand jedoch nichts. Nachdem ich die Dinge auf dem Bett sortiert hatte, legte
            ich alles an Papier, was ich fand, auf den Tisch, setzte mich auf den einzigen Stuhl,
            den es hier gab, und begann zu lesen.
         

         Überwiegend handelte es sich um Rechnungen, Quittungen. Einen Schuhkarton voller loser
            Kontoauszüge blätterte ich nur flüchtig durch. Nirgendwo entdeckte ich etwas Auffälliges,
            keine unerklärlichen Zahlungseingänge, keine überraschend großen Abhebungen. Der Kontostand
            vor zwei Wochen betrug hundertdreiunddreißig Euro und siebenundachtzig Cent. Dass
            Brost nicht mit Wohlstand gesegnet war, hatte ich schon vorher gewusst.
         

         Schließlich geriet mir ein Schreiben von einem Dr. Benzing in die Finger, der offenkundig
            eine Schreibmaschine besaß und auch noch benutzte.
         

          

         
            

            
               Sehr geehrter Herr Brost,

               Bezug nehmend auf Ihre Nachricht vom 4.2. d. J. freue ich mich, Ihnen mitteilen zu
                     dürfen, dass ich Sie als Mieter für die Wohnung in der Ladenburger Straße ausgewählt
                     habe. Die Konditionen haben Sie ja bereits bei der Besichtigung mit meinem Sohn besprochen.
                     Der Ordnung halber will ich sie hier noch einmal nennen: die Kaltmiete beträgt € 530,00
                     p. M. …

            

         

          

          

         Sollte Brost diese Wohnung angemietet haben, um sich dort mit Nora zusammen zu verstecken?
            Im Februar schon? Hatte er die Entführung von so langer Hand geplant? Freundlicherweise
            hatte Dr. Benzing nicht vergessen, seine Telefonnummer anzugeben, unter der sich jedoch
            niemand meldete.
         

         Laut Briefkopf wohnte er in der Werderstraße in Neuenheim. Dort, wo die bessere Gesellschaft
            zu Hause war. Unter anderem auch Theresa, an die ich immer noch ungern dachte. Ihr
            Verrat schmerzte auch heute noch. Bis zur Adresse von Brosts Vermieter dürften es
            nicht einmal zwei Kilometer sein. Die schaffte ich auch mit schmerzendem Knöchel noch.
         

         Ich steckte den Brief ein, verabschiedete mich durch die Badezimmertür von Rahel und
            machte mich auf den Weg.
         

         Auf dem Neckar strebte eines der kleinen weißen Ausflugsdampferchen eifrig brummend
            nach Neckargemünd, Ruderer trainierten verbissen, auf der Theodor-Heuss-Brücke herrschte
            reger Verkehr. Der Himmel war jetzt wieder vorbildlich blau, die Sonne gab sich ordentlich
            Mühe, ein angenehm warmes Lüftchen ging. Ein Traumtag für Menschen, die nicht so viele
            Probleme mit sich herumschleppten wie ich. Die Tür der kleinen Buchhandlung an der
            Ecke stand offen, drinnen war ordentlich Betrieb. Eine Straßenbahn bimmelte einen
            lebensmüden Fußgänger aus dem Weg. Aus einem Backshop duftete es nach Frischgebackenem.
         

          

         Zehn Minuten später stand ich – mit jetzt wieder heftig schmerzendem Fußgelenk – vor
            einem älteren, ein wenig ungepflegten zweistöckigen Haus, um das herum Unkraut wucherte.
         

         »Ja bitte?«, krächzte eine Greisenstimme durch die Sprechanlage.

         Ich stellte mich als Chef der Kriminalpolizei vor, um ein wenig Eindruck zu schinden.

         »Es geht um Ihren Mieter in der Ladenburger Straße. Niko Brost ist der Name.«

         »Brost?«

         »Vielleicht möchten Sie mich ins Haus lassen? Da redet es sich leichter.«

         »Sie sind wirklich von der Polizei?«

         »Wenn Sie die Tür einen Spaltbreit öffnen, dann gebe ich Ihnen meinen Dienstausweis.«

         Die massive, schwarz lasierte Haustür wurde so weit geöffnet, wie es die Sicherungskette
            erlaubte, eine zittrige Hand voller Altersflecken kam zum Vorschein, ergriff das Ausweiskärtchen,
            zog sich schnell zurück, und die Tür wurde wieder geschlossen. Eine Amsel, die in
            einem Haselnussstrauch ihr Lied sang, vertrieb mir die Wartezeit, bis die Tür erneut
            geöffnet wurde, dieses Mal weit. Im Haus war es kühl und finster. Dunkles Holz verkleidete
            die Wände der Halle fast bis zur Decke. Es roch nach alten Menschen und endloser Langeweile.
            An der Stirnwand tickte eine große Standuhr behäbig die Sekunden weg. Der Mensch,
            dem ich nun gegenüberstand, war nicht der Hausherr, sondern seine Frau, schwarz gekleidet,
            winzig klein, klapperdürr und mit wässrigen, aber neugierig zu mir aufblickenden Augen.
         

         »Ich habe hier ein Schreiben von Ihrem Mann an Herrn Brost mit Datum vom Februar …«

         »Von diesen Dingen weiß ich nichts.«

         »Sie wissen aber vielleicht etwas von der Wohnung, um die es geht? In der Ladenburger
            Straße?«
         

         »Um diese Dinge hat sich mein Mann gekümmert.«

         Der leider vor wenigen Wochen völlig überraschend verstorben war. Die Augen der Witwe
            wurden noch feuchter.
         

         »Beim Fernsehen«, hauchte sie. »Wir haben uns immer so gerne Filme über Tiere angesehen.
            In Afrika oder Südamerika oder Australien oder Neuseeland oder Grönland. Und auf einmal
            zuckt Rüdiger, als hätte ihn etwas gebissen, und wie ich später sage, er kann den
            Fernseher ausschalten, die Sendung ist zu Ende, da reagiert er nicht. Oft ist er eingeschlafen
            beim Fernsehen, deshalb habe ich mich erst nicht gewundert und das Gerät selbst ausgemacht.
            Aber Rüdiger wollte einfach nicht mehr aufwachen, und wie ich ihn anstupse, weil es
            Zeit war, zu Bett zu gehen, da war er tot.«
         

         »Wer könnte mir sonst zu der Wohnung Auskunft geben?«

         »Claus, unser Sohn. Er hat sich um die Häuser gekümmert, seit Rüdiger nicht mehr so
            konnte, wie er gerne wollte. Er war dreiundneunzig, wissen Sie. Acht Tage vor seinem
            vierundneunzigsten Geburtstag ist er gestorben. Abends beim Fernsehen. Wir haben uns
            immer so gerne zusammen Tierfilme angesehen …«
         

         »Wie könnte ich Ihren Sohn erreichen?«

         »Er wird in seiner Praxis sein um diese Zeit. Er ist Urologe, ein sehr angesehener,
            sogar Vorträge in Amerika hat er schon gehalten …«
         

         »Und die Praxis ist am Samstag geöffnet?«

         »Ist heute Samstag? Warten Sie, irgendwo müsste ich doch seine Nummer haben.«

         »Ich werde Ihren Sohn schon finden«, sagte ich eilig, bevor die alte Dame ihr Haus
            auf den Kopf zu stellen begann.
         

         Claus Benzings Praxis lag in der Südstadt, fand ich mithilfe meines allwissenden Smartphones
            heraus, als ich aufatmend wieder auf dem Gehweg stand. Trotz Samstag – einen Versuch
            war es wert.
         

         Der angeblich weltbekannte Urologe war tatsächlich an seinem Arbeitsplatz, um Verwaltungsmist
            wegzuschaufeln, wie er sich ausdrückte.
         

         »Diese elende Bürokratie wird mit jedem Jahr mehr. Wenn das so weitergeht, dann brauchen
            wir bald gar keine Patienten mehr, weil wir uns nur noch mit Statistiken und Anträgen
            und Begründungen und solchem Dreck beschäftigen.«
         

         Den Namen Brost meinte er, noch nie gehört zu haben.

         »Ich habe ein Schreiben Ihres Vaters vom Februar …«

         »Etwa dieser Alkoholiker mit Dackelblick? Daraus ist nichts geworden. Erst hat er
            gebettelt und gewinselt, dass wir ihm die Wohnung doch bitte, bitte geben sollen,
            und als mein Vater sich dann endlich entschieden hatte, da sagt der Kerl, er hätte
            sich inzwischen anders entschieden.«
         

         Unterlagen zu einer anderen Wohnung hatte ich in Brosts Zimmer nicht gesehen. Am Ende
            hatte ich sogar den Schrank und die Kommode von der Wand gerückt, flach auf dem Boden
            liegend daruntergespäht, das halbe Bett demontiert, die Unterseiten der Tischplatte
            abgetastet. Abgesehen von einigen zerknüllten Papiertaschentüchern und einem dünnen
            Taschenbuch – Rheinsberg von Tucholsky –, hatte ich nichts Erwähnenswertes mehr gefunden.
         

         Wenn Brost wirklich ein Versteck angemietet hatte, um dort Nora einzusperren, dann
            ließ er die Unterlagen dazu natürlich nicht einfach in einer Schublade herumliegen.
         

         Inzwischen schmerzte nicht nur mein Knöchel, aus Solidarität machte sich auch der
            gebrochene Arm wieder bemerkbar. Wie lange musste ich diese dämliche Schlinge und
            die Schiene eigentlich noch tragen? Eine Woche? Zwei? Seufzend telefonierte ich nach
            einem Taxi.
         

          

         »Alex, ich staune über dich«, sagte Henning, mein Sohn, den ich erst seit anderthalb
            Jahren kannte. Er war die Frucht eines One-Night-Stands anlässlich eines Klassentreffens
            vor zwanzig Jahren, und ich hatte sehr lange nichts von seiner Existenz gewusst. »Du
            bist sicher, dass du das willst? Ich meine, irgendwie dachte ich, du wärst Polizist,
            und Polizisten tun so was gewöhnlich nicht …«
         

         »Natürlich will ich das, sonst hätte ich dich ja nicht angerufen. Was wird mich der
            Spaß kosten?«
         

         Mit einem Hunderter müsse ich rechnen, meinte Henning.

         »Kein Thema. Vor allem muss es schnell gehen. Geld ist zweitrangig.«
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         Brost musste seine Zweitwohnung natürlich nicht zwingend in Heidelberg angemietet
            haben, überlegte ich, als ich wieder bei Lorenzo und meinen Töchtern war und meinen
            Fuß schonte. Vermutlich hatte er sich ein Versteck weit entfernt von anderen Menschen
            gesucht, ohne neugierige Nachbarn und lästige Spaziergänger, und aus naheliegenden
            Gründen darauf verzichtet, seinen neuen Wohnort anzumelden. Er konnte den Mietvertrag
            mit falschem Namen unterschrieben haben. Einen gefälschten oder gestohlenen Ausweis
            vorgelegt haben. Und nicht alle Vermieter hielten sich akribisch an die Vorschriften
            des deutschen Meldegesetzes.
         

         Fazit: Meine Chancen, Brost und damit Nora zu finden, waren verschwindend gering.

         Was blieben mir sonst noch für Optionen?

         Auf Glück hoffen. Auf einen dieser unwahrscheinlichen Zufälle, die mir schon so oft
            geholfen hatten, einen hoffnungslos aussehenden Fall plötzlich doch zu lösen. Auf
            die Gnade einer höheren Macht, die mein Elend nicht länger mit ansehen konnte.
         

         Oder – so läuft es im Kriminalistenleben letztlich meistens – auf einen wachsamen
            Nachbarn, dem auffiel, dass der komische Typ im Haus schräg gegenüber, der sich sonst
            kaum blicken ließ, auf einmal ständig da war und für einen Single ungewöhnlich viel
            einkaufte. Von dem ich allerdings nichts erfahren würde, da dieser Nachbar natürlich
            nicht mich, sondern die Telefonzentrale der Polizeidirektion anrufen würde.
         

         Mein morgendlicher Optimismus hatte sich inzwischen so rasch verflüchtigt wie Frühnebel
            in der Maisonne. Die Liste, die Katja Schönleben mir vor Tagen übergeben hatte, fiel
            mir wieder ein. Die Namen dreier Männer, die Nora Böses angedroht hatten. Obwohl Brost
            mein Hauptverdächtiger war, sollte ich auch dieser Spur nachgehen.
         

         Immer noch war ich längst nicht wieder in Normalform. Ich vergaß so vieles, machte
            Fehler über Fehler. Seufzend übergab ich Sarah das zerknitterte Blatt mit der Bitte,
            sich darum zu kümmern. Sie war sichtlich froh, endlich wieder eine Aufgabe zu haben.
            Louise versprach, sie zu unterstützen, da sie sich inzwischen ebenfalls nur noch langweilte
            und sehnsüchtig auf ein Lebenszeichen von Mick wartete, auf eine Entschuldigung, wenigstens
            ein Friedensangebot. Nach wie vor weigerte sie sich strikt, selbst die Initiative
            zu ergreifen.
         

         Aus dem Nichts die Frage: Noras Volvo, was war eigentlich aus dem geworden?

         Nein, ich war wirklich noch nicht wieder im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte. Wo
            der Wagen stand, da war die Besitzerin möglicherweise nicht weit. Andererseits – würde
            Brost so dumm sein, ihn einfach am Straßenrand zu parken? Er hätte ihn natürlich versteckt.
            In einer Garage, in einem Schuppen, am Grund eines verschwiegenen Baggersees.
         

         Es war hoffnungslos.

         Sarah und Louise stöberten im Internet, unterhielten sich dabei halblaut, kicherten
            manchmal leise. Lorenzo telefonierte seit Stunden mit Lucrezia, die für Montag ihren
            Rückflug nach Frankfurt gebucht hatte. Bis dahin sollte die Sache abgeschlossen sein,
            oder ich würde mir eine andere Bleibe suchen müssen. Ich raufte meine Haare, kratzte
            mich im Genick und an den Schläfen, tigerte trotz schmerzendem Fußgelenk durchs Haus,
            ging meinen Mitbewohnern mit meiner Rastlosigkeit auf die Nerven. Und verlor mehr
            und mehr die Kontrolle.
         

         Alles entglitt mir. Der Fall, Nora, mein Leben. Die naheliegendsten Dinge übersah
            ich, wichtige Informationen vergaß ich, um sie Tage später zufällig wiederzufinden.
            Ich verhedderte mich in Spekulationen, in Nebensächlichkeiten und …
         

         Und als endlich wieder das Handy loslegte, wäre ich um ein Haar die Treppe hinuntergefallen.
            Es war jedoch nicht Henning, der anrief, sondern Rahel.
         

         »Er ist wieder da«, flüsterte sie aufgeregt.

         »Brost?«, fragte ich nach einer langen Schrecksekunde.

         »Kollegen von Ihnen haben ihn vor zehn Minuten gebracht, besoffen wie ein Schwein
            und stinkend wie ein Kneipenklo nachts um vier.«
         

         Ein Jogger hatte Brost am frühen Morgen auf einer Bank am Rand der Neckarwiesen gefunden.
            Er hatte keinen Ausweis bei sich gehabt, weshalb die Kollegen ihn zunächst in eine
            Klinik gebracht und später in eine Ausnüchterungszelle gesperrt hatten, bis er wieder
            so weit bei Sinnen war, dass man ihn nach seiner Adresse fragen konnte.
         

         Aus.

         Vorbei.

         Alles wieder auf Anfang.

         Mir war nach Heulen zumute.

         Nach Schreien.

         Nach Um-mich-Schlagen.

         Was für ein Mist! Was für ein grandioser Bockmist!

         Dann wieder das Handy. Lino Pomero: »Die Videos sind noch nicht gelöscht, wir haben
            Glück.«
         

         Auf seinem kleinen Schwarz-Weiß-Bildschirm hatte er soeben beobachtet, wie Nora und
            ich Arm in Arm das Restaurant betraten.
         

         »Zehn nach sieben sind Sie die Treppe runtergekommen.«

         Anschließend war fast vier Stunden lang nichts Erwähnenswertes vorgefallen. Gäste
            waren gekommen und wieder gegangen. Jemand hatte sich wegen irgendeiner Nichtigkeit
            beschwert.
         

         »Die waren von der Sorte, die am Ende nicht den vollen Preis bezahlen wollen. Manche
            Leute machen drei Wochen Urlaub in einem Vier-Sterne-Luxusresort und sind die ganze
            Zeit mit nichts anderem beschäftigt, als Mängellisten zu schreiben und Fotos zu machen,
            mit denen sie später …«
         

         »Und?«, fiel ich ihm ungeduldig ins Wort.

         »Um zwanzig nach elf sind Sie und Ihre Begleiterin wieder zu sehen. Dieses Mal sind
            Sie zur Drehtür reingekommen. Ich nehme an, Sie haben das Restaurant durch den Nebeneingang
            verlassen und sich noch ein wenig die Beine vertreten.«
         

         »So war es«, sagte ich angespannt.

         »Sie selbst wirken ein bisschen angeschlagen auf dem Video. Der Wein hat Ihnen anscheinend
            gut geschmeckt.«
         

         »Das hat er.«

         »Aber jetzt passen Sie auf: Sie gehen durch die Halle, das heißt, Sie sind mehr getorkelt.
            Wenn Ihre Begleiterin Sie nicht gestützt hätte, hätten Sie vermutlich im Foyer auf
            dem Teppich übernachtet. Sie gehen zum Lift, warten dort …«
         

         Unter normalen Umständen hätte ich die Treppe genommen. Aber die Umstände waren alles
            andere als normal gewesen.
         

         »… und wie Sie gerade im Lift verschwinden, da kommt ein Mann durch die Drehtür rein.
            Wenn man genau hinguckt, dann sieht man, dass er draußen gewartet hat, bis Sie im
            Lift waren.«
         

         »Ein Mann …«

         »Ungefähr so groß wie Sie, vielleicht ein paar Zentimeter kleiner, wirkt ziemlich
            durchtrainiert, breite Schultern, federnder Gang.«
         

         Das klang definitiv nicht nach Niko Brost.

         »Wie alt?«

         »Hm. Ende dreißig bis Mitte fünfzig vielleicht.«

         »Kleidung?«

         »Dunkle Jeans, wahrscheinlich schwarz, und Lederjacke. Farbe auch irgendwie dunkel.
            Unsere Videos sind leider nicht in Farbe, weil die Anlage dann ein paar Euros teurer
            gewesen wäre.«
         

         Untere der Lederjacke hatte der Unbekannte einen Hoodie getragen, die Kapuze über
            dem Kopf, weshalb vom Gesicht kaum etwas zu erkennen war.
         

         »Insgesamt ein Typ, bei dem ich die Straßenseite wechseln würde, wenn er mir entgegenkommt.«

         »Und weiter?«

         »Er ist die Treppe rauf. Ziemlich flott. Immer zwei Stufen auf einmal.«

         Das musste er gewesen sein.

         »Würden Sie mir noch einen Gefallen tun?«

         »Immer stets zu Diensten«, sagte Lino Pomero heiter, dem das Detektivspielen Spaß
            zu machen schien.
         

         »Zeigen Sie das Video doch bitte Ihrer Kollegin aus dem Restaurant. Und wenn möglich,
            schicken Sie mir eine Kopie.«
         

         »Sie denken, er war auch im Restaurant?«

         Ich dachte an Noras plötzliche geistige Abwesenheit, als ich von der Toilette zurückkam.

         »Ich fürchte, ja.«

         »Die Silke kommt erst gegen fünf. Ich versuche gleich mal, das Video auf einen Stick
            zu kopieren. Keine Ahnung, ob das klappt. Mit Technik habe ich es nicht so.«
         

         »Falls nicht, könnten Sie mir vielleicht ein paar Standfotos schicken? Es eilt leider
            ein bisschen. Ich werde mich auch erkenntlich zeigen. Zweihundert Euro, wenn das Material
            in einer Viertelstunde hier ist.«
         

         »Ich gebe mein Bestes. Wenn gar nichts geht, fotografiere ich die Bilder einfach vom
            Monitor ab. Besser als nichts.«
         

         Ich wollte das Gespräch schon beenden, als mir noch etwas einfiel: »Dieser Streit
            im ersten Stock, war der gleich, nachdem wir nach oben gegangen sind?«
         

         »Das nicht. Warten Sie … Der Typ ist um siebzehn nach elf die Treppe rauf und … Aber …
            da fällt mir die Frau ein, die an ihrer Tür Geräusche gehört haben will. Vielleicht
            war er das? Vielleicht hat er überall gelauscht, weil er nicht wusste, in welchem
            Zimmer Sie waren?«
         

         Eine Viertelstunde später war der Streit auf dem Flur gewesen. Zwei Männer und eine
            Frau. Sollte ich dem Unbekannten einen Kinnhaken versetzt haben und nicht Nora? War
            sein Blut im Waschbecken gewesen? Hoffentlich hatte ich ihm einen Zahn ausgeschlagen.
            Jedenfalls sprach alles dafür, dass dieser Mann Noras Entführer war.
         

         Meine Töchter hatten die Recherche inzwischen beendet und präsentierten mir stolz
            ihre Ergebnisse.
         

         Der erste Mann auf der Liste hieß Moritz Neubauer, war seit zwei Jahren wieder verheiratet,
            mit einer Amerikanerin, und lebte jetzt in Portland. Womit er als Noras Entführer
            eher nicht infrage kam. Nummer zwei hieß Hanno Klein und war im vergangenen Sommer
            verstorben.
         

         Nur der dritte, ein gewisser Norbert Balmer, konnte nicht gleich ausgeschlossen werden.
            Nach den Fotos zu schließen, die meine Mädchen im Netz gefunden hatten, passten sowohl
            seine Größe als auch die Statur zu der Beschreibung, die Lino Pomero mir gerade erst
            gegeben hatte. Die versprochenen Fotos hatte er inzwischen geschickt, die Videos aus
            dem Aufzeichnungsgerät zu kopieren, würde noch dauern.
         

         Norbert Balmer lebte immer noch in der Wohnung, die er vor der Scheidung zusammen
            mit seiner Frau und drei Kindern bewohnt hatte, und schien keiner geregelten Arbeit
            nachzugehen. Seine Hobbys waren Kampfsport und die Verbreitung rechtsradikaler Verschwörungstheorien
            im Netz.
         

         »Er hat über zweitausend Likes auf Twitter.« Sarah zeigte mir einige Posts, die teilweise
            den Tatbestand der Volksverhetzung erfüllten. »Und auf Telegram ist er fast so was
            wie ein Star.«
         

         »Wisst ihr, was?«, sagte ich nach kurzem Überlegen. »Den Burschen rufe ich jetzt einfach
            an.«
         

         Norbert Balmer schien zu Hause zu sein, als er ans Handy ging. Abgesehen von einem
            Fernseher, hörte ich keinerlei Geräusche, die darauf schließen ließen, dass er nicht
            allein war.
         

         »Ja?«, blaffte er mich an. »Wer stört?«

         »Metzger hier, Benno Metzger.« Ich bemühte mich, langsam zu sprechen und dumm zu klingen.
            »Ich wollt mal gern fragen, ob man bei deiner Gruppe mitmachen kann. Der Udo hat mir
            von dir erzählt.«
         

         »Udo? Kenn ich nicht. Oder – wart mal – ist das der Spinner mit der Eulenbrille?«

         »Ja, genau. Mit der Eulenbrille.« Es gelang mir, ein zu meiner Rolle passendes Lachen
            von mir zu geben. Meine Töchter folgten dem Gespräch grinsend.
         

         »Und der hat dir also von mir erzählt?«

         »Ja, genau. Dass du so coole Sachen machst. Kampfsport und Trainingscamps im Wald
            und alles.«
         

         »Und?«

         »Hab auch Sachen auf Twitter gelesen von dir. Find ich alles krass cool, was du da
            schreibst. Kann man bei dir auch schießen lernen?«
         

         »Jetzt mal langsam, Junge. Wie alt bist du überhaupt?«

         »Vierundzwanzig.«

         »Und was machst du sonst so?«

         »Nix. Hartzen halt. Also meistens. Manchmal auch Jobs. Aber diese jüdischen Kapitalistensäcke
            lassen einen ja nicht auf die Füße kommen. Seit meine Frau abgehauen ist, hab ich
            auch keine Böcke mehr auf Jobs. Bringt eh nix außer Stress.«
         

         Norbert Balmer biss immer noch nicht an.

         »Pass auf, Benno«, sagte er nach einigen stillen Sekunden. »Was hältst du davon, wenn
            wir mal zusammen ein paar Bierchen zischen? Damit wir uns ein bisschen kennenlernen?«
         

         »Klar. Cool. Wann? Wo?«

         »Wieso nicht jetzt gleich? Ich bin daheim, hab eh nichts vor heut Abend. Aber du bringst
            das Bier mit, klar?«
         

         Er nannte mir seine Adresse in Ziegelhausen, die meine Mädchen bereits recherchiert
            hatten, und verabschiedete sich mit: »Achtundachtzig.«
         

         »Achtundachtzig«, wiederholte ich stramm und drückte das Gespräch weg.

         »Der war’s wohl auch nicht«, meinte Sarah enttäuscht. »Wenn er Nora in der Wohnung
            hätte, dann würd er nie und nimmer …«
         

         »Seh ich genauso«, sagte Louise. »Und was heißt eigentlich achtundachtzig?«

         Sarah verdrehte die Augen. »Du hast echt von nix ’ne Ahnung, Loui. Der achte Buchstabe
            im Alphabet.«
         

         Verständnislos zählte Louise an ihren schlanken Fingern ab: »A, B, C … H?«

         »HH«, korrigierte Sarah. »Heil Hitler.«
         

          

         Bis zum nächsten Anruf vergingen wieder fast dreißig nicht enden wollende Minuten,
            von denen mich jede einzelne einen Schritt näher an einen Tobsuchtsanfall brachte.
            Inzwischen war mir mehr oder weniger ständig übel von den Schmerzen, von den Aufregungen,
            der elenden Warterei und der Sorge um Nora.
         

         Doch dann meldete Henning endlich einen Erfolg.

         »Das Handy war letzte Nacht um zwanzig nach zehn knapp zwei Minuten im Netz. Irgendwo
            im Heidelberger Westen.«
         

         Die Antenne, bei der Noras Smartphone in der kurzen Zeit eingeloggt war, stand auf
            einem Bürogebäude der ABB in der Nähe der Autobahn, erfuhr ich.
         

         »Wie weit kann sie davon entfernt gewesen sein?«

         »It depends. In freiem Gelände einen Kilometer oder zwei. In der Stadt vielleicht
            die Hälfte, je nach Bebauung.«
         

         »Davor und danach war es nicht im Netz aktiv?«

         »Das letzte Mal ziemlich genau eine Woche früher. Am vergangenen Samstag um sechzehn
            Uhr einundzwanzig ist es ausgeschaltet worden. In einem Ort namens Marktheidenfeld.«
         

         Ich erinnerte mich, wie Nora feierlich ihr Handy ausmachte, als wir unser Zimmer bezogen.
            Mit betörendem Lächeln hatte sie verkündet, bis Montagmorgen wolle sie nichts mehr
            von der Welt hören, das nicht aus meinem Mund kam. Ich hatte es ihr gleichgetan. Wir
            packten rasch unsere Koffer aus, gingen unter die Dusche – jeder für sich –, legten
            uns mit noch feuchten Haaren aufs Bett, und ich hatte gehofft, nun würde endlich das
            geschehen, wovon ich seit Monaten träumte. Aber es war mir nicht gelungen, sie in
            Stimmung zu bringen. Stattdessen wollte sie plötzlich in die Sauna, wo es für erotische
            Spielereien zu heiß war. Beim Planschen im Whirlpool kamen wir uns dann schon ein
            wenig näher. Aber bevor es wirklich ernst wurde, hatte Nora erneut einen Rückzieher
            gemacht. Später, hatte sie erklärt, wenn wir wirklich angekommen seien, seelisch,
            nicht nur körperlich. So hatten wir nur ein wenig geschmust und gekuschelt, und dann
            war es Zeit geworden, sich fürs Abendessen zu präparieren. Nora hatte ein Kleid aus
            tannengrünem Samt getragen, das perfekt mit ihrem rötlich braunen Haar harmonierte.
            Dazu eine schwere goldene Kette, an der ein Amulett baumelte, das alt und wertvoll
            zu sein schien. Hohe Schuhe, seidige Strümpfe …
         

         »Alex?«, hörte ich Henning fragen. »Alles okay bei dir?«

         »Sorry, war grad in Gedanken. Danke, Henning, wirklich. Du hast mir sehr geholfen.«

         »Du schuldest mir übrigens fünfzehn Tausendstel Bitcoins.«

         »Das heißt?«

         »Ungefähr dreihundert Euro. Billiger ging’s leider nicht.«

         Der Mensch, der ihm die Funkzellendaten von Noras Handy besorgt hatte, war Angestellter
            des Providers, bei dem es registriert war, vermutete Henning, und hatte deshalb Zugriff
            auf die Datenbanken seines Arbeitgebers.
         

         »Cooler Nebenverdienst. Wenn er das jeden Tag nur einmal macht, dann verdient er …
            Ich will es lieber gar nicht ausrechnen, sonst komme ich noch auf schräge Gedanken.«
         

         Noras Volvo fiel mir wieder ein, und allmählich nahm in meinem geschundenen Hirn eine
            Idee Gestalt an, wie ich ihn mit etwas Glück finden könnte. Sie war allerdings mindestens
            so illegal wie Hennings Aktion …
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         »Lorenzo«, sagte ich. »Du hast doch bestimmt ein Handy mit italienischer SIM-Karte.«
         

         Er nickte mit verständnislosem Blick. »Lucrezia hat es mir besorgt, weil wir so oft
            in Rom sind.«
         

         »Du könntest mir einen riesengroßen Gefallen tun, indem du damit die Polizei anrufst
            und Folgendes sagst …«
         

         Ich bat ihn, erstens Deutsch mit italienischem Akzent zu sprechen und zweitens um
            eine Auskunft zu bitten.
         

         »Sag, du bist Mitglied einer Sonderkommission zur Mafiabekämpfung, zurzeit in Heidelberg
            und auf der Suche nach einem Volvo mit dem Kennzeichen HD NV und dann eine Neun.«
         

         »Dann eine Neun.« Mein Freund machte sich unternehmungslustig grinsend Notizen.

         »Sie sollen sämtliche Kollegen, die auf der Straße sind, anweisen, nach dem Wagen
            Ausschau zu halten. Sag, es liegt nichts gegen die Halterin vor, du suchst sie nur
            als Zeugin, weil sie … weil sie … angeblich in der Vergangenheit eine Beziehung zu
            einer Camorra-Größe aus Neapel gehabt hat. Ansonsten gibst du dich bedeckt, und falls
            du an eine Frau gerätst, lässt du deinen Charme spielen.«
         

         Lorenzo geriet tatsächlich an eine Kollegin, gab den Latin Lover beängstigend überzeugend,
            verdrehte der armen Frau in kürzester Zeit den Kopf, und Minuten später hielten sämtliche
            Polizisten Heidelbergs, die zurzeit Streife fuhren, Ausschau nach dem Wagen der angeblichen
            Mafiabraut.
         

          

         Wieder einmal das Handy.

         »Silke Ingbert hier. Hallo, Herr Gerlach«, meldete sich die Bedienung im Bayerischen Hof. »Der Lino hat mir grad das Video gezeigt, und Sie haben total recht. Ich bin sicher,
            der Kerl ist am vergangenen Samstag im Restaurant gewesen. Er ist nach Ihnen gekommen,
            eine ganze Weile, und hat mit dem Rücken zu Ihnen gesessen, an einem Tisch gleich
            neben dem Tresen. Der gehört zum Bereich eines Kollegen, drum hab ich ihn kaum angeschaut.
            Aber die schwarze Lederjacke, die ist mir aufgefallen, weil er sie die ganze Zeit
            anbehalten hat. Der Achmed, der ihn bedient hat, sagt, er wär ziemlich maulfaul und
            unfreundlich gewesen, hätt Hochdeutsch gesprochen und nur Wasser getrunken. Immerhin
            hat er ordentlich Trinkgeld gegeben.«
         

         Er hatte mit dem Rücken zu uns gesessen. Und ich mit dem Rücken zu ihm, weshalb ich
            mich nicht an ihn erinnerte.
         

         »Aber wissen Sie, was? Ich … Bleiben Sie mal dran, ich will schnell was abchecken.
            Dauert nur eine Minute.« Es dauerte sogar nicht einmal dreißig Sekunden, bis Silke
            Ingbert weitersprach. »Stimmt!«, verkündete sie triumphierend. »Da hängt nämlich ein
            großer Spiegel an der Wand hinter dem Tresen. Ich sitz grad auf seinem Stuhl und kann
            Ihren Tisch ganz prima im Spiegel sehen, ohne mir den Hals zu verrenken.«
         

         »Bei Ihnen werden doch bestimmt hin und wieder Fotos gemacht. Selfies.«

         »Recht oft sogar. Unser Publikum ist zwar eher gesetzt, aber auch ältere Leute machen
            heutzutage Selfies. Oft fragen mich Gäste, ob ich so nett wär, und das mach ich natürlich
            immer gern, weil, dann gibt’s hinterher gutes Trinkgeld.« Sie zögerte kurz, fuhr dann
            fort: »Jetzt versteh ich erst, was Sie meinen … Ja klar. Wir haben Stammgäste, die
            jeden Samstag kommen. Manche reservieren sogar immer den gleichen Tisch. Ich werd
            nachher darauf achten, ob wer da ist, der vor einer Woche vielleicht Fotos gemacht
            hat.«
         

          

         Und wieder begann die Warterei.

         Das Nichtstun, das Dumm-Herumsitzen, das Sinnlos-durchs-Haus-Streifen, das Ergebnislos-Grübeln.
            Lino Pomero hatte mir sieben Handyfotos vom Bildschirm seiner Überwachungsanlage geschickt.
            Aber das Gesicht des Mannes in der schwarzen Lederjacke war wirklich kaum zu erkennen.
            Nur eines war sicher: Es war nicht Niko Brost.
         

         Im Restaurant hatte er die Kapuze bestimmt nicht oben behalten. Vielleicht – hoffentlich! –
            hatte am vergangenen Samstag jemand Erinnerungsfotos geknipst. Millionen, ach was,
            Milliarden davon wurden Tag für Tag geschossen. Da dürfte doch ausnahmsweise auch
            einmal ein sinnvolles dabei sein in der digitalen Bilderflut.
         

         Aber selbst wenn, was dann? Dass ich den Mann kannte, hielt ich für unwahrscheinlich.
            Die einzige Erklärung für das ganze Drama, die mir bislang eingefallen war, war immer
            noch die, die ich schon früher hatte: ein verstoßener Liebhaber. Ein rasend eifersüchtiger
            Kerl, der von der Überzeugung getrieben war, Nora gehöre ihm und sonst niemandem.
         

         Luigi und Rudolfo waren erst lange nach Mittag von ihrem geheimnisvollen Einsatz zurückgekommen,
            hatten sich sofort nach oben verzogen und seither nicht mehr blicken lassen. Hin und
            wieder hörte ich sie telefonieren, meist klang der Sprecher aufgebracht. Lorenzo werkelte
            in seiner Küche und tat, als interessierte er sich nicht für die Probleme seiner italienischen
            Gäste. Ich hatte ihn nicht davon abhalten können, uns wenigstens heute Abend mit einem
            mehrgängigen Menü zu beglücken. Sarah und Louise saßen immer noch am Esstisch und
            sahen sich YouTube-Filme an, wobei es viel zu kichern gab. Und ich wusste wieder einmal
            nicht mehr weiter.
         

         Doch etwas hatte sich in meinem Hinterkopf festgesetzt. Etwas, das wichtig sein könnte,
            ich aber im Trubel vergessen hatte. Das Blut im Waschbecken, der Kamm, den ich Balke
            ausgehändigt hatte und – natürlich! Was war ich nur für ein Volltrottel. Eilig öffnete
            ich meinen Mail-Posteingang, was ich seit gestern Abend nicht mehr getan hatte. Sarah
            hatte auf meinen Wunsch das Mailprogramm so eingerichtet, dass es nicht jede ankommende
            Nachricht meldete, weil ich nicht ein ständig piepsendes Gerät mit mir herumtragen
            wollte. Was ich dort fand, hatte in Lorenzos Haus die Wirkung eines kleinen Bombeneinschlags.
            Absender der Mail war das Forensische Institut in Darmstadt, und sie war vor knapp
            zwei Stunden gekommen.
         

         Das Blut an meiner Zahnbürste stammte weder von mir noch von Nora, sondern von einer
            dritten Person. Mit großer Wahrscheinlichkeit von dem Kerl mit der Lederjacke. Ich
            hatte Nora also nicht geschlagen, was ich zwar ohnehin nicht mehr geglaubt hatte,
            aber nun hatte ich endlich den Beweis.
         

         »Aber der eigentliche Hammer ist«, sagte ich zu meinen Töchtern, denen meine Aufregung
            nicht entgangen war, »das Blut stammt erstens von einem Mann, der zweitens mit Nora
            eng verwandt ist.«
         

         »Äh«, sagte Sarah, »das heißt, irgendein Onkel hat sie entführt. Oder ihr Vater?«

         »Der Vater ist tot.«

         Noras Mutter ging zu meiner Erleichterung sofort ans Telefon. Obwohl ihr Geschäft
            seit siebzehn Uhr geschlossen war, saß sie noch im Büro, um die Buchhaltung der vergangenen
            Woche zu erledigen.
         

         »Ein Zeuge meint, der Mann sei zwischen fünfunddreißig und etwa fünfzig Jahre alt«,
            sagte ich.
         

         »Nora hat einen Cousin«, erwiderte Elke Möller zögernd. »Jens. Er ist siebenundvierzig,
            wenn ich richtig rechne, lebt in Malmö und ist mit einer Schwedin verheiratet.«
         

         »Ich habe hier einige Fotos von ihm. Dürfte ich sie Ihnen schicken? Sie sind nicht
            besonders gut, aber vielleicht erkennen Sie ihn ja trotzdem darauf.«
         

         »Ich verstehe immer noch nicht, weshalb Sie so dringend nach ihm suchen.«

         Ich musste mich räuspern, bevor ich es herausbrachte: »Ich fürchte, er hat Nora entführt
            und hält sie jetzt gefangen.«
         

         »Gefangen?«, fragte sie erschrocken. »Ja, aber … Wozu denn? Um … Lösegeld zu erpressen?
            Dann hätte er sich doch vermutlich längst bei mir gemeldet. Oder bei Ihnen.«
         

         »Ich weiß es leider nicht. Darf ich Ihnen die Fotos schicken?«

         Ich durfte. Frau Möllers Stimme klang matt und ein wenig verstört, als sie mir ihre
            E-Mail-Adresse diktierte und dazu ihre Handynummer, da sie vorhatte, in Kürze Feierabend
            zu machen. Ich bat sie, beides noch einmal zu wiederholen, da sie sich mehrfach verhaspelt
            hatte. Sarah übernahm das Verschicken der unscharfen Schwarz-Weiß-Aufnahmen aus der
            Überwachungskamera des Hotels. Das versprochene Video hatte Leon Pomero immer noch
            nicht geschickt, fiel mir ein. Offenbar waren die technischen Probleme größer als
            befürchtet.
         

         »Essen ist fertig!«, verkündete Lorenzo bald darauf. »Alle an den Tisch, bitte.«

          

         Obwohl ich keinen Appetit hatte, war das Abendessen immerhin eine willkommene Abwechslung
            von meinen Grübeleien. Auch von den anderen musste niemand zweimal gebeten werden.
            Bald saßen wir um Lorenzos großen Tisch herum, Sarah zwischen unseren beiden Beschützern,
            die einen angespannten und unzufriedenen Eindruck machten, Louise zwischen Lorenzo
            und mir. Als ersten Gang gab es Bruschette mit Olivenpaste oder wahlweise einer nach
            Knoblauch duftenden Artischockencreme. Anschließend wurde eine deftige Minestrone
            aufgetischt und allseits sehr gelobt. Selbst die beiden Italiener küssten anerkennend
            ihre Fingerspitzen. Das Primo bildeten Spaghetti Puttanesca, über die die Männer links
            und rechts von Sarah in Augen rollende Verzückung gerieten, und als Secondo etwas,
            das Lorenzo Abbacchio alla romana nannte. Es war ein überaus zartes Ragout mit viel Rosmarin und Knoblauch. Dazu servierte
            er im Ofen gebackene Kartoffelschnitze und grüne Bohnen. Luigi und Rudolfo überhäuften
            den begnadeten Hobbykoch mit Komplimenten, und meine Mädchen stellten das Essen abrupt
            ein, als sie erfuhren, dass sie Lammfleisch auf den Tellern hatten.
         

         Auf den Wein, den Lorenzo großzügig ausschenkte, verzichtete ich vorsichtshalber,
            da ich an diesem Abend möglicherweise noch einen klaren Kopf brauchen würde. Endlich
            ging es voran, die Lösung des Falls Nora Vestergaard war nah, ich spürte es, und damit
            hoffentlich auch ihre Befreiung und meine Erlösung von den Gewissensqualen, die mir
            seit sieben Tagen das Leben schwer machten.
         

         Vom Nachtisch, Tiramisu nach einem Rezept, das von Lucrezias Großmutter mütterlicherseits
            stammte, nahm ich nur eine Kinderportion, da ich bereits pappsatt war. Sarah und Louise
            ließen sich zweimal nachgeben.
         

         Nachdem der Tisch abgeräumt war, geschah wieder lange Zeit nichts. Anstandshalber
            wartete ich noch ein wenig, bevor ich die Nummer wählte, die mir Noras Mutter vor
            inzwischen fast zwei Stunden genannt hatte. Sie ging jedoch nicht ans Handy. Vielleicht
            telefonierte sie gerade über ihr Festnetztelefon? Oder aß zu Abend und wollte sich
            dabei nicht stören lassen? Ich wartete weitere zehn Minuten, bevor ich es erneut versuchte.
            Wieder ohne Erfolg.
         

         Eine Stunde und einige erfolglose Anrufe später hielt ich es nicht länger aus und
            wählte die Nummer des Hannoveraner Polizeipräsidiums. Dort geriet ich an den dümmsten
            Polizisten Mitteleuropas.
         

         »Hatten Sie denn Streit mit Ihrer Frau?«, wollte er mitfühlend wissen. »Vielleicht
            möchte sie gerade einfach nicht mit Ihnen sprechen? Braucht ein wenig Zeit, um sich
            zu beruhigen?«
         

         »So ist es ganz bestimmt nicht, weil …«

         »Wir erleben solche Geschichten jeden …«

         »Sie ist nicht meine Frau!«, fuhr ich den Kerl vielleicht ein wenig heftiger an als
            nötig. »Und wir hatten auch keinen Streit.«
         

         »Sie ist nicht Ihre Frau?«

         »Ich rufe aus Heidelberg an, ich habe vor zwei Stunden mit Frau Möller telefoniert.
            Ihre Tochter ist verschwunden, und sie ist vermutlich sehr beunruhigt.«
         

         »Wie alt ist die Kleine denn?«

         »Dreiundvierzig.«

         Er lachte gemütlich. »Dann wird sie wohl selbst auf sich aufpassen können.«

         »Das kann sie leider nicht. Sie ist nämlich seit einer Woche nicht mehr erreichbar,
            und alle Anzeichen sprechen dafür, dass wir es mit einem Gewaltverbrechen zu tun haben.«
         

         »Sie machen sich keine Vorstellung, wie viele Menschen hier anrufen, die fürchten,
            irgendjemand sei entführt worden. Und zwei Stunden später kommt das angebliche Kidnappingopfer
            sturzbetrunken nach Hause, hat auf der Reitwallstraße einen draufgemacht und so weiter.
            Das ist die Bordellstraße hier in Hannover. Sie machen sich wirklich keine …«
         

         »Sie trinkt kaum Alkohol und dürfte sich wohl kaum eine Woche lang im Rotlichtviertel
            herumtreiben, Herrgott noch mal …«
         

         »Kein Grund, gleich aufbrausend zu werden, junger Mann!«

         »Ich bin kein junger Mann! Ich bin ein Kollege von Ihnen, hier bei der Kripo, und
            ich weiß, verdammt noch mal, sehr gut, wovon ich rede!«
         

         »Zu fluchen brauchen Sie auch nicht, selbst wenn Sie angeblich ein Kollege sind.«

         Ich zwang mich zur Ruhe, aber es gelang mir schlecht.

         »Vielleicht könnten Sie einfach eine Streife zu Frau Möller schicken, um zu überprüfen,
            ob dort alles in Ordnung ist?«
         

         »Wenn Sie das beruhigt, dann tue ich das selbstverständlich sehr gerne, werter Herr
            Kollege. Wo wohnt die Dame denn?«
         

         »Das weiß ich leider nicht. Sie heißt Möller, Elke Möller.«

         »Elke Möller haben wir fünfmal in der Stadt«, sagte der Trottel, nachdem er sich ausführlich
            mit seinem PC beschäftigt hatte. »Nein, sechs sogar. Eine wohnt in Langenhagen draußen.«
         

         Wäre der Knallkopf in meiner Reichweite gewesen, ich hätte ihn am Kragen gepackt und
            durchgeschüttelt. Vielleicht sogar ein klein wenig geohrfeigt.
         

         »Die Frau Möller, die ich suche, betreibt ein Geschäft für Kunstgegenstände und Wohn-Accessoires
            in der Innenstadt.«
         

         »Wenn die Tochter dreiundvierzig ist, dann müsste die Dame ja mindestens sechzig sein«,
            meinte der offenbar doch nicht ganz verblödete Kollege nun nicht mehr ganz so gemütlich.
            »Sie hören von mir. Allerdings kann es ein wenig dauern. Heute ist Samstagabend, und
            in Hannover ist mehr los als in Ihrem beschaulichen Heidelberg.«
         

         Ich verzichtete darauf, ihn darüber aufzuklären, dass auch in der Heidelberger Altstadt
            samstagabends die Post abging.
         

         Erneut hieß es warten.

         Meine Töchter sahen sich auf Sarahs Notebook einen Uraltfilm mit Louis de Funès an
            und kringelten sich vor Lachen, Luigi und Rudolfo spielten mit Lorenzo ein Kartenspiel
            namens Briscola, und ich hing in meinem Sessel, das Handy in der Hand, und konnte
            kaum noch ruhig sitzen vor Anspannung. Noras Vater lebte nicht mehr, der verheiratete
            Cousin in Malmö hatte wohl kaum ein Motiv, sie zu entführen, wer, zum Teufel, kam
            denn noch infrage?
         

         Um sieben Minuten vor zehn schreckte mich das Handy aus meinen zunehmend fiebrigen
            Überlegungen. Der Anrufer war nicht der Kollege in Hannover und auch nicht Noras Mutter,
            sondern Niko Brost.
         

         »Tut mir leid wegen gestern«, sagte er mit belegter Stimme. »So abgestürzt bin ich
            schon lange nicht mehr. Eigentlich hatte ich das mit dem Alkohol halbwegs im Griff,
            aber das Gespräch mit Ihnen – alles ist wieder hochgekommen, alles. Es tut mir leid,
            dass ich Sie versetzt habe.«
         

         »Vergeben und vergessen«, antwortete ich gereizt.

         »Ich habe noch einmal über Ihre Frage nachgedacht.«

         »Ich habe Ihnen eine Menge Fragen gestellt.«

         »Es ging darum, wie unsere Emma … wie sie gestorben ist.«

         »Okay …?«

         »Wir waren natürlich total aufgewühlt, Nora und ich, hilflos und verwirrt, wie Sie
            sich denken können. Erst kam die Polizei und bald darauf der Arzt. Der hat dann Plötzlichen
            Kindstod auf den Totenschein geschrieben. Die Polizisten haben Fotos gemacht, ein
            Protokoll geschrieben und sich bald wieder verabschiedet.«
         

         »Ich verstehe immer noch nicht …«

         »Und vorhin ist mir wie aus dem Nichts eingefallen, dass das Fenster offen stand.
            Emma war ein wenig erkältet und hat schlecht Luft bekommen. Deshalb haben wir die
            Diagnose später auch nicht angezweifelt. In den Nächten davor hatte Emma schon schlecht
            geschlafen, aber in dieser Nacht war es besonders schlimm. Ich war zweimal bei ihr
            und Nora, soweit ich weiß, sogar dreimal. Der Letzte war ich, da hat es draußen schon
            zu dämmern begonnen. Nora hatte das Fenster gekippt, damit Emma besser atmen konnte,
            es war ja Sommer. Ich bin ganz sicher, dass das Fenster gekippt war, als ich das Kinderzimmer
            wieder verlassen habe.«
         

         Zwei Stunden später, als Nora ihr totes Kind in der Wiege fand, hatte das Fenster
            weit offen gestanden.
         

         »Ich dachte, Nora wird es aufgemacht haben, bevor sie Emma …« Brost schluckte, atmete
            schwer. »Aber das hätte sie nie getan. Eben ist mir erst bewusst geworden, dass das
            nicht sein kann. Nora hat Fenster niemals ganz geöffnet, sie hatte Höhenangst und
            fürchtete aus irgendeinem Grund, sie könnte hinausfallen.«
         

         Nora war wie üblich nach dem Aufstehen als Erstes ins Kinderzimmer gegangen, um dort
            nach dem Rechten zu sehen, Brost ins Bad.
         

         »Und plötzlich fängt sie an zu schreien. Zu schreien wie … Ich kann es gar nicht beschreiben.
            Unmenschlich. Wie ein tödlich verwundetes Tier.«
         

         »Haben Sie mit Nora über das Fenster gesprochen?«

         »Nein. Es ist mir ja eben erst wieder eingefallen. Weil ich über Ihre Frage nachgedacht
            habe, ob Fremdverschulden ausgeschlossen werden konnte. Jetzt muss ich sagen: Nein.
            Es kann wohl nicht ausgeschlossen werden.«
         

         »Gestohlen wurde aber nichts?«

         »Nicht, dass ich wüsste.«

         Die Symptome bei Plötzlichem Kindstod waren dieselben wie bei Ersticken. Aber wer,
            um alles in der Welt, stieg in ein Haus ein, um ein Baby zu töten? Männliche Löwen
            töteten den Nachwuchs ihres Vorgängers, sobald sie die Rolle des Rudelführers erkämpft
            hatten. Und die Mütter der toten Löwenkinder hassten sie deshalb nicht etwa, sondern
            dienten sich dem neuen Boss an, um sich von ihm begatten zu lassen. Die Ehe zwischen
            Nora und Niko Brost war nach Emmas Tod zerbrochen. Sollte das Motiv des Mörders gewesen
            sein, Noras Ehe zu zerstören, indem er ihr Kind tötete? Was für eine irrsinnige, was
            für eine kranke Theorie!
         

         Als ich das Handy auf den Tisch legte, war mir ein wenig schwindlig. Falls meine Überlegungen
            richtig waren, meine Idee, die so verrückt war, dass ich sie kaum zu denken wagte,
            dann musste Emmas Mörder Nora von früher gekannt haben. Vielleicht sogar aus ihrer
            Kindheit oder Jugendzeit. War er auch derjenige, der mir nach dem Leben trachtete?
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         »Leider bringe ich traurige Nachrichten«, sagte der Kollege in Hannover, als er endlich
            wieder von sich hören ließ. Ich hielt das Handy gerade wieder einmal in der Hand,
            da ich beschlossen hatte, endlich doch Balke zu informieren. Jetzt noch weiter auf
            eigene Faust zu ermitteln, war fahrlässig. »Die richtige Elke Möller war Nummer vier.
            Um es kurz zu machen: Der Notarzt meint, sie habe Tabletten genommen. Zurzeit ist
            sie auf dem Weg in die Klinik.«
         

         »Wie schlimm ist es?«

         »Ziemlich, sagte die Kollegin, die mich eben informiert hat. Frau Möller hatte kaum
            noch Puls. Der Arzt meint zwar, mit etwas Glück würde sie überleben. Vernehmungsfähig
            wird sie aber bis auf Weiteres nicht sein.«
         

          

         Niko Brost ließ sich Zeit, bevor er sich ans Handy bequemte.

         »Hat Nora Ihnen von früheren Beziehungen zu Männern erzählt?«, fragte ich, als er
            sich endlich doch meldete. »Gab es da in der Vergangenheit vielleicht mal einen, der
            krankhaft eifersüchtig war?«
         

         Brost überlegte. Und überlegte. Und überlegte. Schließlich sagte er: »Nein, ich kann
            mich an nichts Derartiges erinnern. Aber Nora hat ohnehin wenig erzählt von solchen
            Dingen. Ich hatte …« Er verstummte. »Ich hatte den Eindruck, dass da früher nicht
            viel gewesen war. Ich habe nie alte Fotos bei ihr gesehen, wo sie mit einem Mann zusammen
            zu sehen war. Nora war keine von den Frauen, die sich den Kerlen an den Hals schmeißen.
            Ich selbst musste ganz schön lange strampeln, bis sie mich überhaupt zur Kenntnis
            nahm.«
         

         Wir verabschiedeten uns, wünschten uns gegenseitig eine ruhige Nacht. Ich schloss
            die Augen, zwang mich, langsam zu atmen und nachzudenken. Und dann, aus heiterem Himmel,
            erinnerte ich mich an ein Wörtchen, das Noras Mutter bei unserem ersten Telefonat
            am Dienstag gesagt hatte: »meine«. Sie habe sich in ihrem Leben schon so viele Sorgen
            um ihre Kinder gemacht, hatte sie gesagt. »Meine Kinder«, ich hatte es noch im Ohr.
         

         Jetzt blieb mir wirklich nur noch eine Option.

         »Ja?«, herrschte Sven Balke mich an, den ich auf seinem privaten Handy erreichte.
            Da er meine neue Nummer nicht kannte, konnte er nicht wissen, wer ihn zu so später
            Stunde noch belästigte.
         

         »Ich bin’s.«

         »Chef? Sie? Na, Sie sind ja lustig.«

         »Ich kann alles erklären, bitte glauben Sie mir.«

         »Da bin ich gespannt. Kaltenbach übrigens auch. Er hat sich noch nicht entschieden,
            ob Sie erst geteert und gefedert werden, bevor er sie vierteilen lässt. So habe ich
            ihn noch nie toben gehört wie heute.«
         

         »Wir müssen uns treffen. In meinem Büro.«

         »Passt Ihnen Montag um zehn?«

         »Jetzt.«

         »Wir haben Wochenende, falls Ihnen das entgangen sein sollte. Es ist Viertel nach
            elf. Ich war auf dem Weg ins Bett …«
         

         »Es geht um Leben und Tod.«

          

         Um fünf Minuten vor zwölf betrat Sven Balke grußlos und mit finsterer Miene mein Büro.
            Schweigend setzte er sich mir gegenüber an meinen Schreibtisch und sah mich herausfordernd
            an.
         

         Ich war schon eine Weile hier und hatte in der Zwischenzeit festgestellt, dass Nora
            einen zwei Jahre älteren Bruder hatte. Dieser hieß Knut, und das Bundeszentralregister
            führte eine umfangreiche Akte über ihn. Nora hatte ihren Bruder nie erwähnt, und selbst
            die Mutter nur indirekt. Vermutlich war er das schwarze Schaf der Familie.
         

         »Und Sie meinen also …?«, fragte Balke ungläubig, nachdem ich ihm das Wesentliche
            berichtet hatte. »Das ist so ziemlich das Irrste, was ich in meinem Leben gehört habe.«
         

         »Ich sehe keine andere Erklärung. Laut DNA-Abgleich ist der Täter männlich und eng mit ihr verwandt. Der Vater ist tot, weitere
            Geschwister gibt es nicht.«
         

         »Darf ich fragen, wieso Sie die Frau nicht längst als vermisst gemeldet haben?«

         »Aus persönlichen Gründen. Es ist eine etwas peinliche Geschichte. Deshalb wollte
            ich versuchen, sie selbst zu finden.«
         

         »Was aber nicht geklappt hat.«

         »Ich denke nicht, dass sie in großer Gefahr schwebt. Ihr Bruder wird wohl nicht vorhaben,
            sie zu vergewaltigen oder gar umzubringen.«
         

         Wieder einmal durfte ich mir den Spruch mit den kotzenden Pferden anhören.

         Glücklicherweise fiel mir sogar eine halbwegs plausible Begründung für meinen Alleingang
            ein: »Er lässt sie bestimmt nicht frei herumlaufen. Niemand bekommt sie zu Gesicht.
            Nach ihm müssen wir also fahnden, nicht nach ihr. Aber bis vor ein paar Minuten wusste ich
            ja noch nicht, wer er ist.«
         

         »Okay.« Balkes Miene entspannte sich allmählich. »Knut Vestergaard also. Entführt
            seine Schwester, aus welchen bekloppten Gründen auch immer. Was hat er sonst noch
            auf dem Kerbholz? War er schon mal in der Klapse?«
         

         Sollte Noras Bruder vor seinem achtzehnten Geburtstag straffällig geworden sein, dann
            waren die Akteneinträge inzwischen längst gelöscht. Kaum volljährig, war er wegen
            Körperverletzung zur Ableistung von fünfzig Sozialstunden verurteilt worden. Auch
            später war er mehrfach nur knapp einer Haftstrafe entgangen.
         

         »Hauptsächlich Drogendelikte und kleinere Diebstähle«, berichtete ich. »Schnaps in
            einer Tankstelle, ein Pullover bei C&A.«
         

         Noch später hatte er erneut wegen Körperverletzung vor Gericht gestanden, wurde jedoch
            freigesprochen, da das Opfer im Prozess einen Rückzieher machte.
         

         »Und Sie denken, die Mutter hat ihn auf den Fotos erkannt und daraufhin versucht,
            sich das Leben zu nehmen? Wie passt das zusammen? Ich blicke immer noch nicht durch.«
         

         »Die einzige Erklärung, die ich anbieten kann, ist, dass zwischen Nora und Knut irgendeine
            kranke Beziehung gewesen sein muss. Eine, die dazu geführt hat, dass er sie bis heute
            mehr oder weniger als sein Eigentum betrachtet. Die dazu geführt hat, dass er auf
            Männer rasend eifersüchtig ist, mit denen seine Schwester sich einlässt.«
         

         »Geschwisterliebe?« Balke langte sich an den Kopf. »Kommt wohl hin und wieder vor.«

         »Ich halte es nicht einmal für ausgeschlossen, dass er das Baby seiner Schwester getötet
            hat, um ihre Ehe zu zerstören.«
         

         Balke lehnte sich zurück, verschränkte die muskulösen Hände im Genick, sah zur Decke.
            »Irgendwie hat er mitgekriegt, dass seine Schwester mit Ihnen angebändelt hat …«
         

         »Das hat er nicht irgendwie mitgekriegt. Ich nehme an, er hat sie überwacht.«

         »Daraufhin beschließt er, Sie aus dem Weg zu räumen und seine Schwester aus dem Verkehr
            zu ziehen, damit sie nicht noch mehr Dummheiten machen kann.«
         

         So musste es gewesen sein. Vermutlich hatte er unsäglich gelitten, als Nora den Professor
            heiratete, als sie die Affäre mit Benedikt Pralow begann, und mein Auftauchen hatte
            das Fass dann zum Überlaufen gebracht.
         

         »Was wissen wir über ihn?«, fragte Balke nach kurzer Stille und setzte sich wieder
            aufrecht hin. Seine anfängliche Grimmigkeit war inzwischen verflogen.
         

         Ich breitete meine Fotos auf dem Schreibtisch aus, auf denen Knuts Gesicht bestenfalls
            zu erahnen war.
         

         »Alter: fünfundvierzig. Statur: athletisch. Größe: eins sechsundachtzig. Er versteht
            etwas von Elektronik und fährt möglicherweise einen hellblauen Kleinwagen.«
         

         »Wie genau ist das abgelaufen in diesem Hotel?«

         »Er muss mir dorthin gefolgt sein.«

         Was wohl nicht einmal nötig war. Vermutlich hatte er Nora oder mir einen seiner GPS-Tracker ans Auto gepappt und wusste deshalb ganz genau, wo er uns finden würde. Aber
            diese Frage war im Moment nebensächlich. Wichtig war: Wo hielt er Nora versteckt?
            War er bei ihr, oder hatte er sie in irgendeinem feuchten, rattenverseuchten Kellerloch
            eingeschlossen?
         

         »Was für einen Wagen fährt Ihre … Bekannte denn?«, fragte Balke unvermittelt.

         »Einen kleinen Volvo. Silberfarben. Noch ziemlich neu.«

         »Ist das der, nach dem seit Stunden gesucht wird?«

         »Richtig.«

         Während ich sprach, loggte ich mich beim Kraftfahrt-Bundesamt ein, und Sekunden später
            wussten wir, dass auf Noras Namen ein Volvo XC40 zugelassen war. Knut schien keinen Wagen zu besitzen. Überhaupt schien in Deutschland
            derzeit kein Mann seines Namens zu leben. Wie ich es genoss, endlich wieder Zugang
            zu all den Datenbanken zu haben, die uns Kriminalern das Leben so sehr erleichterten.
            Knut Vestergaards letzter bekannter Wohnort war Köln. Von dort war er vor drei Jahren
            mit unbekanntem Ziel verzogen. Vermutlich lebte er seither unter falschem Namen irgendwo
            in Noras Nähe.
         

         »Wenn dieser Typ so krank im Kopf ist, wie das alles klingt, dann gute Nacht. So einer
            ist zu allem fähig.«
         

         Ich stöhnte zustimmend. »Vor allem ist er nicht berechenbar.«

         »Bis jetzt sehe ich noch keinen Griff, an dem wir die Sache anpacken könnten.« Balke
            unterdrückte mit Mühe eine Gähnattacke.
         

         Ich selbst verspürte überhaupt keine Müdigkeit, war voller Adrenalin und Hoffnung
            und Tatendrang. Aber auch Balke schien jetzt mehr und mehr Feuer zu fangen.
         

         »Wir brauchen Fotos guter Qualität, damit wir ihn zur Fahndung ausschreiben können«,
            sagte ich.
         

         Silke Ingbert hatte nichts mehr von sich hören lassen, was wohl bedeutete, dass im
            Restaurant heute keine Gäste waren, die vor einer Woche Erinnerungsfotos geknipst
            hatten.
         

         Plötzlich zuckte ich hoch, schlug auf den Tisch. »Der Stick!«

         Balke sah mich verdutzt an.

         Ich sprang auf, lief zum Garderobenständer, begann, die Taschen meines Mantels zu
            durchsuchen.
         

         »Der Stick, der in meinem Laptop gesteckt hat …«

         Ich war mir sicher, dass ich das silberne Ding im letzten Moment herausgezogen und
            eingesteckt hatte. Fand es schließlich in der rechten Innentasche.
         

         Mit bebenden Händen steckte ich es in mein Notebook. Da Noras Speicherstick ein Metallgehäuse
            hatte, war er beim Brand zumindest äußerlich unbeschädigt geblieben. Wie sich bald
            zeigte, funktionierte er auch noch. Ich öffnete den Ordner »Fotos«, den ich schon
            einmal durchgesehen hatte, in der Nacht vor dem Brandanschlag. Allerdings wusste ich
            dieses Mal, wonach ich suchte. Die meisten Aufnahmen waren nach dem Jahr ihrer Entstehung
            abgelegt. Daneben gab es auch Ordner, die »Bretagne 2007«, »Besuch Jana 2009« oder
            »Muttis Sechzigster« hießen.
         

         Letzteren öffnete ich in der Hoffnung, bei dieser Feier könnte auch Knut zu Gast gewesen
            sein. Balke stand jetzt hinter mir und blickte mir über die Schulter. Die Geburtstagsfeier
            mit vierzig bis fünfzig Gästen hatte in festlichem Rahmen im Nebenraum eines Lokals
            der gehobenen Preisklasse stattgefunden. Nach dem Licht zu schließen, das durch die
            hohen Fenster fiel, hatte sie am späten Nachmittag begonnen. Die meisten Gäste waren
            gekleidet, als ginge es zu einer Opernpremiere. Es waren etwa siebzig Aufnahmen, die
            ich zügig durchklickte. Hin und wieder sagte Balke leise: »Stopp!«, manchmal hielt
            ich selbst inne, weil ich einen Mann entdeckt hatte, der Noras Bruder sein könnte.
         

         »Der da?«, fragte Balke plötzlich und deutete auf einen großen Gast im Hintergrund
            mit breiten Schultern.
         

         Im Gegensatz zu den meisten anderen trug er keinen Anzug, sondern Jeans und einen
            schwarzen Rollkragenpullover. Ich blätterte zurück und wieder vor, aber er war nur
            auf diesem einen Bild im Halbprofil zu sehen. Auf den anderen Fotos, wo wir ihn zu
            erkennen glaubten, wandte er der Kamera immer den Rücken zu.
         

         »Er will nicht fotografiert werden«, sprach Balke aus, was ich dachte. »Aber das könnte
            er sein.«
         

         Ich vergrößerte das Foto, da der fragliche Mann jedoch im Halbdunkel stand, wurde
            sein Gesicht mit jeder Stufe unschärfer. Dass es kräftig war, hatten wir schon gewusst.
            Wie bei Nora standen die Augen weit auseinander und ein wenig vor. Im Gegensatz zu
            ihren waren seine Haare blond. Der Mund war verkniffen, das Kinn kantig. Abgesehen
            von den Augen, hatte er nur wenig Ähnlichkeit mit seiner Schwester. Falls der Kerl
            im schwarzen Pullover überhaupt der war, den wir suchten.
         

         »Als Fahndungsfoto taugt das nicht«, war Balke überzeugt.

         Ich öffnete den nächsten Ordner, klickte weiter. Und weiter. Wir brauchten fast eine
            Dreiviertelstunde, um sämtliche Fotos auf Noras Stick wenigstens flüchtig zu betrachten.
            Knut tauchte nirgendwo mehr auf.
         

         »Wo könnte sonst noch was zu finden sein?«, fragte Balke, als er wieder auf dem Stuhl
            auf der anderen Seite meines Schreibtischs saß.
         

         »In ihrer Wohnung.«

         »Kommen wir da rein?«

         »Ich habe einen Schlüssel«, sagte ich und sprang auf.

         Was ich allerdings nicht hatte, war eine Idee, wo dieser Schlüssel sein könnte. Vermutlich
            lag er noch auf dem Schreibtisch in meinem zerstörten Schlafzimmer. In einer der vielen
            Taschen meines Trenchcoats steckte er jedenfalls nicht.
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         Auf meinem verrußten Schreibtisch lag der Schlüssel zu Noras Wohnung nicht, stellte
            ich fest, als ich eine Viertelstunde später mein Schlaf- und Arbeitszimmer betrat,
            das immer noch zum Fürchten aussah. Trotz mehrerer gekippter Fenster stank die ganze
            Wohnung nach Rauch und verschmortem Kunststoff.
         

         Wo war ich gewesen, als ich nach dem nächtlichen Einbruch in Noras Wohnung nach Hause
            kam? Als Erstes hatte ich das braune Sakko und die Schuhe ausgezogen. Den Stick hatte
            ich in der Hosentasche gehabt, meinte ich mich zu erinnern. War ich dann gleich an
            den Schreibtisch gegangen oder …?
         

         Am Ende fand ich den Schlüssel mit dem Bärchenanhänger in der Küche, auf der Arbeitsfläche
            neben dem Kühlschrank. Bevor ich den Stick in meinen inzwischen in die digitalen Jagdgründe
            eingegangenen Laptop steckte, hatte ich mir ein Glas Wasser geholt.
         

         Ich lief die Treppe wieder hinunter, wobei mein rechter Fuß dafür sorgte, dass ich
            mich nicht zu sehr beeilte, stieg in den Wagen, in dem Balke auf mich wartete.
         

         »Einmal um den Block«, sagte ich. »Sie können auf dem Wilhelmsplatz parken.«

         Balke grinste: »Praktisch, wenn man so nah beieinander wohnt.«

         Allerdings hatte die räumliche Nähe leider nicht dazu geführt, dass wir uns auch körperlich
            angenähert hatten. Inzwischen war ich davon überzeugt, dass Nora wegen einer zu engen
            Beziehung mit ihrem älteren Bruder in jungen Jahren keinen Mann ohne Weiteres an sich
            heranließ. Sollte er sie vergewaltigt haben? Es würde manches erklären. Nur bei Benedikt
            Pralow hatte sie sich offenbar nicht lange geziert, was mir immer noch einen Stich
            versetzte. Warum er und nicht ich?
         

         In Noras Wohnung steuerte ich auf direktem Weg ihr Arbeitszimmer an, das rechte Regal,
            die beiden unteren Bretter. Wieder ihr Duft überall. Als stünde sie hinter mir, und
            ich müsste mich nur umwenden, um sie zu sehen, an mich zu ziehen und zu küssen. Meine
            Hände waren feucht, meine Finger zittrig.
         

         Da waren sie, die Alben, die ich mir bei meinem letzten Besuch nicht mehr angesehen
            hatte, weil mir plötzlich die Kraft dafür fehlte. Ich zog eines nach dem anderen heraus
            und reichte es Balke, der schräg hinter mir stand. Ich hatte es ihm freigestellt,
            im Wagen zu warten oder mit mir zu kommen. Sollte auf irgendeinem Weg bekannt werden,
            was ich mir hier leistete, dann durfte er nicht mit in den Abgrund gezogen werden.
            Er hatte jedoch darauf bestanden, mich zu begleiten.
         

         Manche der Alben waren dick und schwer, andere dünn. Einige waren in Kunstleder gebunden,
            andere in Leinen. Als Balke das letzte auf den Stapel legte, beugte ich mich noch
            weiter hinunter, entdeckte noch zwei bunt bedruckte Schachteln, die neben allerhand
            Kram und Kuriosa auch vereinzelte Fotos enthielten.
         

         »Das war’s«, verkündete ich, als ich mich am Regal mühsam wieder hochzog. »Hoffen
            wir das Beste.«
         

          

         Zurück an meinem Schreibtisch im Büro, durchwühlte ich zunächst die Schachteln. Eine
            enthielt nur Erinnerungsstücke wie Muscheln, Schneckenhäuser, eine Haarsträhne, von
            wem auch immer, und Briefe. Alle steckten noch in den Kuverts, in denen sie gekommen
            waren. Zwei stammten von Noras Mutter, einer vom Vater, der, wenn ich mich richtig
            erinnerte, wenige Tage nach dem Datum des Briefs tödlich verunglückt war.
         

         Ich klappte den Deckel wieder zu und nahm mir die zweite Schachtel vor.

         Hier fand ich unter anderem auch Fotos. Etwa zwanzig Aufnahmen aus der Zeit, als man
            noch Filme benutzte, die jedoch offenbar nicht für würdig befunden wurden, in ein
            Album geklebt zu werden. Es waren ausschließlich Landschaftsaufnahmen. Vielleicht
            aus dem Schwarzwald.
         

         Balke hatte zwischenzeitlich begonnen, das erste Album durchzublättern, jedoch noch
            nichts Interessantes entdeckt. Auf den Bildern, wo er meinte, Knut zu erkennen, war
            dieser fast noch ein Kind, einen Kopf größer als seine kleine Schwester, die – wenig
            überraschend – ein hübsches Mädchen gewesen war.
         

         »Lust auf Kaffee?« Ich stemmte mich hoch und humpelte ins Vorzimmer.

         »Für mich einen Americano, bitte«, rief Balke mir nach.

         Als ich kurz darauf mit seinem Kaffee zurückkam, war er fündig geworden.

         »Die drei hier«, sagte er, als ich den nur zu einem Viertel gefüllten dampfenden Becher
            vor ihn hinstellte. »Das dürfte er sein.«
         

         Die Aufnahmen waren schätzungsweise zwanzig Jahre alt und zeigten die Familie am Strand,
            möglicherweise an der Nordsee. Nora war zu einer ranken Frau herangewachsen, die Mutter
            etwa so alt wie ihre Tochter jetzt, der klapperdürre, wie ein verschrecktes Pferd
            dreinschauende Vater. Der junge, schon damals kräftige Mann in zinnoberroter Badehose
            neben Nora war zweifellos Knut. Im Gesicht dem Vater ähnlich, allerdings in den Schultern
            schon deutlich breiter, Arme und Beine muskulöser.
         

         »Muckibude«, meinte Balke sachverständig. »Solche Muskeln kriegt man nicht einfach
            so, da muss man für pumpen.«
         

         Auf einem der Fotos war zudem ein großer silberfarbener Volvo Kombi zu sehen. Und
            dieser Anblick weckte eine Erinnerung in mir. Noras Volvo. Um ein Haar hätte ich meinen
            Cappuccino vergessen, der immer noch im Vorzimmer stand, da ich wegen des gebrochenen
            Arms immer nur einen Becher tragen konnte. Während ich ihn holte, verfluchte ich zum
            tausendsten Mal meine glücklicherweise vorübergehende Behinderung, wodurch fast alles,
            was ich tat, doppelt kompliziert war und dreimal so lange dauerte. Zurück am Schreibtisch,
            klappte ich noch einmal mein Notebook auf, in dem nach wie vor Noras Stick steckte.
            Hatte ich nicht vorhin schon eine rote Badehose gesehen? Es musste auf einer der neueren
            Aufnahmen gewesen sein. Ich meinte, mich zu erinnern, Dünen darauf bemerkt zu haben.
            Vielleicht ein Parkplatz in Strandnähe irgendwo im Norden. Dieses Mal fand ich rasch,
            wonach ich suchte: Knut Vestergaard, sichtlich gealtert, aber immer noch muskulös
            neben dem kleinen Volvo seiner Schwester. Der silberfarben war wie der Familienkombi
            zwanzig Jahre früher. Das Rot der Badehose war dunkler als auf den alten Aufnahmen.
            Aus irgendeinem Grund hatten wir das Bild in der Eile vorhin übersehen. Und jetzt
            fiel es mir wie Schuppen von den Augen – mein Albtraum vor fast genau einer Woche,
            von dem mir kaum mehr als ein unangenehmes Gefühl der Bedrohung geblieben war. Und
            der offenkundig alles andere als ein Traum gewesen war. Knut hatte mir die Pistole
            an die Stirn gehalten, während ich halb besinnungslos und bewegungsunfähig auf dem
            Hotelbett lag. Der Mann mit der wütenden Fratze, die Pistole und … War da nicht noch
            etwas anderes gewesen? Etwas Positives, das dem furchterregenden Bild in meinem Kopf
            ein wenig von seinem Schrecken nahm? Was nur?
         

         »Da!«, sagte Balke, der nicht Knut Vestergaard betrachtete, sonders Noras Wagen. »Der
            Aufkleber!«
         

         Er hielt sein Smartphone schon in der Hand, telefonierte mit der Einsatzleitzentrale
            ein Stockwerk unter uns.
         

         »Richtig, Sylt. Schwarz … Genau, der, nach dem ihr seit gestern Abend sucht … Am Heck
            auf der linken Seite … Umgehend, ja, megawichtig … Nein, im Moment kann ich noch nicht
            mehr sagen. Ist eine Art Staatsgeheimnis, sorry … Nichts unternehmen und auf keinen
            Fall um das Auto rumschnüffeln. Nur melden und brav Abstand halten … Aus der Ferne
            beobachten ist okay, damit er uns nicht abhaut. Super Vorschlag, danke, Kollegin,
            und noch eine ruhige Schicht … Ja, die Kripo schläft nie. Die Ganoven ja leider auch
            nicht.« Lachend beendete er das Gespräch.
         

         Erneut wandten wir uns dem Foto auf dem Bildschirm zu.

         »Hier sieht er fast aus wie ein Zwilling des Vaters.« Balke suchte eines der alten
            Papierfotos heraus, hielt es neben den Monitor. »Wie aus dem Gesicht geschnitten,
            finden Sie nicht auch?«
         

         Die Ähnlichkeit zwischen den beiden Männern war wirklich frappierend. Mit Balkes Unterstützung
            machte ich aus dem Ganzkörperfoto eine Porträtaufnahme von Knut Vestergaard und schickte
            sie an die Leitstelle, um ihn zur Fahndung ausschreiben zu lassen. Auch eine brauchbare
            Aufnahme von Nora hatten wir schon gefunden, und eine Viertelstunde später waren die
            beiden auf den Internetseiten der Polizeidirektion Heidelberg zu bewundern. Da morgen
            Sonntag war, würde es noch dauern, bis die Meldungen in den Zeitungen erschienen.
            Rundfunk und Fernsehen würden schon vormittags Aufrufe an die Bevölkerung verbreiten.
         

         »Wie weiter?« Balke gab sich inzwischen keine Mühe mehr, das Gähnen zu unterdrücken.
            »Abwarten und Kaffee trinken?«
         

         Wir zogen kurz Resümee und kamen überein, dass es das Beste war, wenn wir ein wenig
            zu schlafen versuchten. Inzwischen hatte auch mich die Müdigkeit wieder überfallen.
            Mein Kopf fühlte sich taub und hohl an, die Augen waren trocken und wollten kaum noch
            offen bleiben, und so gut wie alles, was wehtun konnte, tat es. Die Uhr zeigte Viertel
            nach eins, als ich die Schreibtischlampe ausknipste, meinen rechten Arm auf die Platte
            legte, den Kopf darauf, und innerhalb weniger Sekunden einschlief.
         

          

         Das Festnetztelefon schreckte mich aus einem ebenso unruhigen wie unbequemen Schlaf.
            Ich schaltete das Licht wieder ein, nahm den Hörer ans Ohr, musste mich räuspern,
            bevor ich ein heiseres »Ja?« herausbrachte.
         

         »Leitstelle hier. Ich hab einen komischen Vogel dran, der unbedingt mit dem Chef persönlich
            reden will. Mir will er nicht mal sagen, worum es geht.«
         

         »Bin ich da richtig beim Polizeichef?«, fragte der Anrufer Sekunden später mit dumpfer,
            vielleicht auch verstellter Stimme.
         

         »Richtig. Mit wem habe ich die Ehre?«

         »Tut nichts zur Sache. Ihr sucht einen Volvo, hab ich gehört, einen XC40.«
         

         »Auch richtig. Woher wissen Sie das?«

         »Von einem Kumpel. Silbern und mit einem Sylt-Aufkleber hintendrauf?«

         Schlagartig verflüchtigte sich meine Schläfrigkeit.

         »Ich weiß, wo der steht.«

         Nämlich in der Tiefgarage eines Hochhauskomplexes am östlichen Rand von Eppelheim,
            einem Städtchen jenseits der Autobahn A 5.
         

         »Woher weiß Ihr Kumpel, dass wir den Wagen suchen?«

         »Wen interessiert’s?«

         Vermutlich hörte der Anrufer selbst den Polizeifunk mit, was streng verboten, in diesem
            Fall jedoch möglicherweise ein Glück war.
         

         »Wie lautet das Kennzeichen?«

         »Das ist das Komische. Er hat eine Heidelberger Nummer, aber nicht die, nach der ihr
            sucht. Sonst passt alles.«
         

         Ich notierte mir das Kennzeichen. Nummernschilder konnte man stehlen oder fälschen.

         »Vielen Dank für Ihren Hinweis«, sagte ich. »Wo in der Tiefgarage steht der Wagen
            denn?«
         

         »Ebene U2, Platz 117«, kam es wie aus der Pistole geschossen. »Der Platz gehört eigentlich
            der Frau Pietzsch aus dem achten Stock. Aber die ist in Urlaub, glaub ich.«
         

         Der Zeuge war wohl ebenfalls in der Bausünde am Rand der A 5 zu Hause. Letztlich war
            es ja auch gleichgültig, wer er war und wo er lebte. Wichtig war die Information,
            die er mir geliefert hatte. Ich wollte noch fragen, wie ich um diese Uhrzeit in die
            Tiefgarage gelangen könnte, aber da brach das Gespräch ab. Natürlich hatte er mit
            unterdrückter Nummer angerufen, nicht ahnend, dass dieser Trick bei der Polizei nicht
            funktionierte. Die Kollegin in der Leitstelle las mir die Handynummer vor, doch als
            ich sie wählte, wurde am anderen Ende nicht abgenommen.
         

         Das Kennzeichen, das der Geheimnistuer mir genannt hatte, gehörte an einen Opel Corsa.
            Baujahr 2012, Farbe Cyanblau, Halterin: Yvonne Pietzsch.
         

         Wenn der Täter die Nummernschilder des kleinen Opel an den Volvo geschraubt hatte,
            was war dann wohl aus dem Opel geworden? Sollte das der hellblaue Kleinwagen gewesen
            sein, der einige Zeit auf der Autobahn hinter uns herfuhr? War ein solches Auto überhaupt
            imstande, einem Alfa Romeo zu folgen, der mit über zweihundert Stundenkilometern unterwegs
            war? Wenn an dem Alfa ein GPS-Tracker klebte, vielleicht schon. Immerhin hatte Yvonne Pietzschs kleiner Opel über
            100 PS. Aber jetzt war erst einmal der Volvo wichtig, nicht der Corsa.
         

         Ächzend erhob ich mich und schlüpfte in meinen Mantel, natürlich nur mit dem rechten
            Arm. Kurz überlegte ich, ob ich Balke wecken sollte, der in seinem eigenen Büro schlief,
            entschied mich jedoch dagegen. Ein Auto in einer Tiefgarage anzusehen, schaffte ich
            auch allein. Und sollte ich doch Unterstützung brauchen, dann konnte ich ihn ja nachkommen
            lassen. Aus dem Metallkasten hinter Sönnchens Schreibtischsessel nahm ich einen Autoschlüssel,
            fuhr mit dem Lift ins Tiefgeschoss hinab, stieg in den Mercedes, zu dem der Schlüssel
            gehörte, und startete den Motor. Schon das Ausparken war nicht ganz einfach mit nur
            einer Hand. Wieder einmal beglückwünschte ich mich zu dem Umstand, mir den linken
            und nicht den rechten Arm gebrochen zu haben. Praktisch war, dass der Wagen mit einem
            Automatikgetriebe ausgestattet war. So musste ich das Lenkrad nicht allzu oft loslassen.
         

         Die Uhr am Armaturenbrett zeigte Viertel nach drei. Die Straßen waren wie leer gefegt.
            Nur selten begegneten mir andere Fahrzeuge, deren Insassen vermutlich von Clubbesuchen
            oder privaten Partys heimkehrten. Ohne zu verunglücken, erreichte ich das nur wenige
            Kilometer entfernte Eppelheim, fand dort problemlos den Hochhauskomplex an der Görresstraße
            und die Einfahrt zur Tiefgarage. Am klaren Himmel stand der fast volle Mond. Die Wolfsstunde,
            die Zeit, in der die Nacht am tiefsten ist.
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         Nun saß ich da. In dem verwinkelten Komplex, der mehrere unterschiedlich hohe Häuser
            mit eigenen Eingängen umfasste, brannte kaum irgendwo Licht. Niemand ging hinein,
            niemand kam heraus. Die Zufahrt zur Tiefgarage versperrte ein schweres Rollgitter.
            Vermutlich gab es einen Hausmeister, der um diese Uhrzeit jedoch kaum ans Telefon
            gehen würde. Einfach irgendwo zu läuten, würde mir vermutlich nur Verwünschungen,
            Beleidigungen und im schlimmsten Fall die Androhung von Handgreiflichkeiten einbringen.
            Da mir nichts Besseres einfiel, wählte ich noch einmal die Nummer des Hinweisgebers,
            aber inzwischen hatte er sein Handy ausgeschaltet.
         

         Bald wurde mir kalt im ungeheizten Wagen. Manchmal fielen mir die Augen zu, aber jedes
            Mal schreckte ich nach Sekunden wieder hoch. Da Sonntagmorgen war, würden nur wenige
            Bewohner demnächst zu ihrem Arbeitsplatz aufbrechen. Zehn vor vier. Eine Viertelstunde
            saß ich nun schon immer heftiger frierend im Mercedes. Ich ließ den Motor wieder an,
            damit die Heizung funktionierte, fand den Schalter für die Sitzheizung, schaltete
            nach wenigen Minuten alles wieder aus und verließ den Wagen, um mir ein wenig die
            Füße zu vertreten und dabei hoffentlich wacher zu werden.
         

         Keine zwei Minuten später stieg ich wieder ein, da es draußen noch sehr viel kälter
            und ungemütlicher war als drinnen. Ein eisiger Ostwind schüttelte die Bäume und Büsche
            um die hohen Häuser herum, die im eiskalten Mondlicht bedrohlich auf mich wirkten,
            abschreckend, gespenstisch. Obwohl im Inneren des Mercedes noch ein wenig Wärme übrig
            war, zitterte ich vor Kälte, Müdigkeit und Erschöpfung. Ich ließ den Motor wieder
            an. Umwelt hin, Umwelt her, wenn ich hier erfror, war niemandem geholfen, am allerwenigsten
            Nora.
         

         Die Zeit dehnte sich und dehnte sich. Viertel nach vier, halb fünf. Immer wieder dämmerte
            ich weg, kam wieder zu mir. Ich schaltete das Radio ein und bald wieder aus, weil
            mir die Musik auf die Nerven ging. Viertel vor fünf.
         

         Motorengeräusche weckten mich um acht Minuten nach fünf. Scheinwerferlicht in der
            Tiefgaragenausfahrt. Jetzt galt es, schnell zu sein. Als ich aus dem Mercedes sprang,
            bog ein Passat gerade in die Straße ein, und das Rollgitter begann sich schon wieder
            quietschend und knarzend zu senken. So zügig ich konnte, humpelte ich die Rampe hinab,
            schaffte es unter dem Gitter hindurch, ohne mich allzu tief bücken zu müssen.
         

         Ebene U2, Platz 117. Im Moment befand ich mich auf der Ebene U1. Es roch nach Abgasen,
            Motoröl und frischer Farbe. Die Tür zum Treppenhaus war leicht zu finden. Das Licht
            flammte von allein auf. Ich stieg die schmutzigen Betonstufen hinab, in den Ecken
            lag Müll, Papierschnipsel, eine halbe, mit einer bräunlichen Flüssigkeit durchtränkte
            Bild-Zeitung, zerknautschte Getränkedosen, ein benutztes Kondom. Wer, um Gottes willen,
            kam auf die Idee, in dieser schauerlichen Umgebung Sex haben zu müssen? Ich erreichte
            die untere Etage, öffnete die grau lackierte und schon etwas ramponierte Stahltür,
            an der groß und breit »U2« stand. Wieder waltete ein Bewegungsmelder seines Amtes
            und sorgte für kaltes Neonlicht. Mehr und mehr Röhren flackerten auf, manche flackerten
            weiter.
         

         Den Platz mit der gesuchten Nummer fand ich leicht. Und da stand er – der silberne
            kleine Volvo mit Sylt-Aufkleber und falschem Kennzeichen. Glücklicherweise hatte ich
            vorhin daran gedacht, die Taschenlampe aus dem Handschuhfach des Mercedes mitzunehmen.
            Ich trat an die Fahrertür des Volvo und leuchtete hinein.
         

         »Was machen Sie da?«, fragte eine unwirsche Frauenstimme in meinem Rücken. Als ich
            mich umdrehte, stand die dazugehörige Dame etwa drei Schritte von mir entfernt und
            zielte mit einer kleinen schwarzen Spraydose auf mich. Sie mochte in meinem Alter
            sein, war mittelgroß, schwarzhaarig, neigte ein wenig zur Pummeligkeit und war sichtlich
            entschlossen, sich ihrer Haut zu wehren, sollte ich frech werden. Sie trug ein plüschiges
            Kunstpelzmäntelchen im Leopardenlook und Springerstiefel.
         

         Ich hob die rechte Hand samt Taschenlampe in Schulterhöhe.

         »Ich bin von der Polizei.«

         »Das kann jeder sagen. Sie sehen nicht aus wie ein Polizist.«

         »Kripo. Gerlach ist mein Name. Alexander Gerlach.«

         »Behaupten Sie. Was ist mit Ihrem anderen Arm?«

         »Gebrochen. Ich kann Ihnen meinen Ausweis zeigen.«

         »Veräppeln kann ich mich selber. Die Hand bleibt schön oben. Ich ruf jetzt die Polizei
            an.«
         

         Als sie feststellte, dass man im zweiten Untergeschoss eines Gebäudes, das überwiegend
            aus Stahlbeton besteht, keinen Handyempfang hat, kam sie vorübergehend aus dem Konzept.
         

         »Also gut«, sagte sie schließlich. »Dann halt doch den Ausweis. Aber machen Sie keine
            falsche Bewegung, verstanden? Ich meine es ernst.«
         

         Betont langsam ließ ich die Hand sinken, legte die schwere Lampe auf das Dach des
            Volvo, griff nach hinten, woraufhin die Spraydose bedenklich zu zittern begann, zog
            jedoch nicht die Waffe aus dem Hosenbund, sondern mein Portemonnaie aus der Gesäßtasche.
            Ich legte es auf das Dach des Volvo, pflückte den Dienstausweis aus seinem Fach, reichte
            ihn meiner Bewacherin. Sie nahm ihn mit der linken Hand entgegen, ging sofort wieder
            auf Abstand.
         

         »Wie ist das mit Ihrem Arm passiert?«, fragte sie, während sie das Kärtchen misstrauisch
            begutachtete und gleichzeitig versuchte, mich nicht aus den Augen zu lassen.
         

         »Ein Autounfall.«

         »Und wie soll ich jetzt erkennen, dass der Ausweis echt ist?«

         »Das werden Sie mir wohl einfach glauben müssen.«

         »Ich muss überhaupt nichts.« Ratlos, aber nicht mehr ganz so feindselig musterte sie
            mich. Die Spraydose hielt sie jetzt wieder ruhig. »Haben Sie eine Pistole?«
         

         »Nicht dabei«, log ich vorsichtshalber. »Die liegt meistens in meinem Schreibtisch.«

         »Im Fernsehen haben die Kommissare immer eine Pistole dabei.«

         »Ich bin kein Kommissar. Und das hier ist kein Film.«

         »Was sind Sie dann, wenn Sie kein Kommissar sind?«

         »Kriminaloberrat. Steht übrigens auf dem Ausweis.«

         »Dann sind Sie der Chef?«

         »Kann man so sagen, ja.«

         »Und was ist mit dem Auto?«

         »Das suchen wir seit Tagen.«

         »Und da kommt extra der Chef? Mitten in der Nacht? Wegen eines gestohlenen Autos?«

         »Wie kommen Sie darauf, dass es gestohlen ist?«

         »Es steht auf dem Platz von der Frau Pietzsch. Seit einer Woche steht’s schon da.
            Und jetzt kommt auch noch die Polizei.«
         

         »Frau Pietzsch ist in Urlaub?«

         »Woher wissen Sie das?«

         »Sonst hätte sie sich bestimmt schon beschwert, weil ihr Parkplatz blockiert ist.«

         Dass der Volvo die Nummernschilder von Frau Pietzschs Opel trug, behielt ich für mich,
            um die Sache nicht unnötig kompliziert zu machen.
         

         »Stimmt, ich glaub, sie ist wirklich in Urlaub. Jedenfalls hab ich sie seit mindestens
            einer Woche nicht mehr gesehen. Wissen Sie auch, wann ich Ferien mache?«
         

         Endlich erhielt ich meinen Dienstausweis zurück.

         »Dann hoffe ich mal, dass das alles so stimmt.«

         »Wollen Sie nicht vielleicht die Spraydose wegtun?«

         Nachdem sie mich ein letztes Mal kritisch beäugt hatte, kam sie offenbar zu dem Schluss,
            dass ich – als Halbinvalide – keine ernst zu nehmende Gefahr für sie darstellte, und
            versenkte ihre Waffe in einer Handtasche, die ebenfalls nach Raubtier aussah.
         

         »Und was machen Sie jetzt?«

         »Ich sehe mir das Auto an. Es hat die falschen Nummernschilder.«

         »Darf ich auch mal gucken?«

         Dagegen war nichts einzuwenden. Selbstbewusst ging sie zur Beifahrerseite, ich schaltete
            die Lampe wieder ein, leuchtete in den Wagen.
         

         »Er gehört einer Frau«, meinte meine Hilfspolizistin.

         »Woraus schließen Sie das?«

         »Der Lippenstift. In der Ablage vor dem Schalthebel liegt einer, sehen Sie ihn nicht?
            Und das Bärchen am Spiegel, so was hängt sich kein Mann hin.«
         

         »Diese Tiefgarage hat wahrscheinlich Zugänge zu allen Häusern im Komplex.«

         »Natürlich. Wär ja blöd, fünf Garagen zu bauen, wo eine auch reicht.«

         Ich richtete den Lichtstrahl auf die hinteren Sitze, die Hutablage. Entdeckte dort
            nichts, was meine Vermutung gestützt hätte, dass ich wirklich neben Noras Volvo stand.
         

         »Er ist nicht abgeschlossen«, stellte meine findige Helferin fest und öffnete die
            Beifahrertür.
         

         Nora hatte mir schon vor Wochen erzählt, das Schloss der Beifahrertür funktioniere
            nicht mehr. Weshalb war mir das nicht eingefallen? Weil ich am Ende war. Übernächtigt,
            zu Tode erschöpft, verwirrt, verzweifelt. Ich umrundete den Wagen, und Noras Parfüm
            strömte mir mit so überwältigender Intensität entgegen, dass mein Puls zu holpern
            begann.
         

          

         »Immerhin ein erster Fortschritt«, meinte Balke, als er eine halbe Stunde später mit
            noch schlaftrübem Blick und zerknautschtem Gesicht neben mir im Mercedes saß. »Denken
            Sie, er hat sich mit seiner Schwester in einem dieser Wohnsilos verschanzt?«
         

         »Hier kennt nicht jeder seinen Nachbarn. Ständig ziehen Leute ein oder aus. Andererseits
            weiß der Mann, was er tut. Er hat damit gerechnet, dass wir den Volvo früher oder
            später finden würden. Vielleicht hat er ihn hier abgestellt, um uns auf eine falsche
            Spur zu locken.«
         

         »Woher weiß er, dass diese Frau …«

         »Pietzsch.«

         »… dass die in Urlaub ist? Dass sie keinen Aufstand macht, weil ihr Stellplatz belegt
            ist?«
         

         Gute Frage.

         »Er spielt Katz und Maus mit uns«, sinnierte Balke. »Wirft uns hie und da ein Häppchen
            hin, erlaubt seiner Schwester, Ihnen eine halbe SMS zu schreiben, stellt den Volvo so ab, dass wir drüber stolpern. Und versteckt sich
            wahrscheinlich am anderen Ende der Stadt.«
         

         »Die Spusi soll den Wagen so schnell wie möglich untersuchen. Bisher ist nicht erwiesen,
            dass Knut der Entführer ist.«
         

         Balke nickte. »Und wir werden wohl mal wieder Klinken putzen müssen.«

         So war es. Wohl oder übel würden wir allen männlichen Bewohnern dieser architektonischen
            Meisterleistung im passenden Alter einen Besuch abstatten müssen.
         

         »Aber nicht vor neun«, entschied ich. Jetzt war es noch nicht mal sechs Uhr. Wir beschlossen,
            zur Direktion zurückzufahren und zu versuchen, noch ein wenig zu schlafen.
         

          

         »Wie spät ist es?«, fragte ich verwirrt, als Balke plötzlich wieder vor mir stand.
            Vor den Fenstern war es inzwischen hell geworden. Unangenehm hell. Vögel sangen. Mein
            Mund war ausgetrocknet. Die Augen brannten. Ich fühlte mich reif für eine Kur.
         

         »Halb acht.« Balke setzte sich auf einen der blauen Besucherstühle an meinem Schreibtisch,
            hatte sich einen Kaffee in einem Pappbecher mitgebracht. »Ich habe geklopft, aber
            Sie haben es nicht gehört.«
         

         Er hatte in der Zwischenzeit versucht, die Bewohner zu identifizieren, die in unser
            Raster passten. Seine Miene machte jedoch keine Hoffnung auf einen Durchbruch.
         

         »Im Melderegister steht zwar, wer in den Häusern wohnt, und meistens auch, in welcher
            Wohnung. Blöderweise steht da aber nicht, wer mit wem zusammenlebt und wer allein
            in seiner Wohnung haust.«
         

         »Das heißt …« Ein heftiger Gähnzwang schüttelte mich. Meine Kiefergelenke knackten.

         »Es wird einen Hausmeister geben. Vielleicht schaffen wir es, den zu erreichen, obwohl
            Sonntag ist.«
         

         Den Schlüssel des Mercedes hielt Balke schon in der Hand.

          

         Bei Sonnenschein wirkte die unübersichtliche Wohnanlage sehr viel weniger abweisend
            als in der Nacht. Ohne uns abgesprochen zu haben, strebten wir dem Eingang des mittleren
            und höchsten der Häuser zu. Nach meiner Schätzung musste es um die fünfzehn Stockwerke
            haben. Natürlich war die Haustür verschlossen, es wäre ja auch zu einfach gewesen.
            Balke drückte versuchsweise irgendeinen Klingelknopf, und als niemand reagierte, den
            nächsten und übernächsten. Beim siebten kam endlich eine Reaktion.
         

         »Ja?«, schnarrte eine Männerstimme aus der Sprechanlage.

         »Kriminalpolizei«, sagte Balke. »Wir wollen nichts von Ihnen. Wir müssten nur mal
            kurz ins Haus. Es ist wichtig.«
         

         »Habt ihr sie noch alle?«, fragte der andere. »Habt ihr keine Uhr?«

         Doch, die hatten wir. Es war wenige Minuten vor acht.

         In diesem Moment ging innen Licht an, eine drahtige junge Frau in schrillbuntem Jogging-Outfit
            kam die Treppe herabgesprungen, riss die verglaste Tür auf, nickte uns flüchtig zu
            und sprintete davon. Balke ließ mir den Vortritt.
         

         Wie ich gehofft hatte, befand sich neben den Briefkästen ein großes Pinnbrett, wo
            neben einer mehrseitigen Hausordnung voller Ausrufezeichen und einem Hinweis auf einen
            Schlüsseldienst ein laminiertes Blatt mit Namen, Handynummer und Anschrift der Firma
            »Pechstein Facility Management« hing.
         

         Diese residierte in der Jahnstraße im Süden Eppelheims. Das Handy war selbstredend
            ausgeschaltet, sodass uns nichts anderes übrig blieb, als der Firma Pechstein einen
            Besuch abzustatten. Auch wenn es am Sonntag unwahrscheinlich war, vielleicht hatten
            wir ja das Glück, dort jemanden anzutreffen, der uns weiterhelfen konnte.
         

         Die Jahnstraße war kurz. Rechts lag die Stadtbibliothek, links reihten sich einige
            Einfamilienhäuser aneinander. Das, welches wir suchten, hatte eine Haustür aus Aluminium
            und vergittertem Glas und war nicht das repräsentativste in der Straße. An der Klingel
            stand nur der Name Pechstein, von einer Firma war keine Rede mehr. Dieses Mal übernahm
            ich das Drücken des Knopfes. Nach verblüffend kurzer Zeit öffnete uns ein kleiner,
            draller Junge mit rot gelocktem Wuschelhaar. Er trug einen zu kurz gewordenen, verwaschen
            blauen Pyjama, den Spider-Man im Tiefflug zierte. Die Füße des vielleicht Fünfjährigen
            steckten in Pantoffeln, die Dalmatinerköpfen nachempfunden waren.
         

         »Guten Morgen, was kann ich für Sie tun?«, fragte er mit unternehmungslustigem Blick.

         »Timmi?«, rief eine verschlafen klingende Frauenstimme aus den Tiefen des Hauses.
            »Was machst du an der Tür?«
         

         »Da sind zwei Männer.«

         »Männer?«

         »Sie sehen nett aus. Einer hat einen kaputten Arm.«

         »Sag ihnen, sie sollen gehen. Wir spenden nichts. Schon gar nicht mitten in der Nacht.«

         »Sie sollen wieder gehen«, sagte Timmi gehorsam zu uns. »Wir senden nichts.«

         »Frau Pechstein?«, rief ich über seinen Kopf hinweg. »Hier ist die Polizei. Wir suchen
            die Firma Pechstein.«
         

         Nun kam auch die Frau des Hauses an die Tür. Sie war offenkundig nicht annähernd so
            ausgeschlafen wie ihr Söhnchen, musterte uns misstrauisch, ging, da sie anscheinend
            kurzsichtig war, nah an den Dienstausweis heran, den ich ihr hinhielt.
         

         »Das ist mein Mann«, erklärte sie schließlich. »Die Firma, das ist mein Mann. Der
            schläft aber noch.«
         

         »Würden Sie ihn bitte wecken? Es geht um die Wohnanlage in der Görresstraße.«

         Sie rollte die Augen. »Was ist denn jetzt schon wieder? Am Montag war Wasser im Keller
            von Nummer fünf, am Mittwoch war der Türöffner von Nummer sieben kaputt und in der
            Woche davor die komplette Klingelanlage.«
         

         Ich erklärte ihr den Hintergrund unseres Besuchs.

         »Allein lebende Männer? Davon gibt’s eine Menge da. Mein Mann hat eine Belegungsliste,
            das weiß ich. Also gut, ich weck ihn auf, warten Sie.«
         

         Augenblicke später stand uns Bernd Pechstein gegenüber, ein großer, stämmiger Mann
            mit – obwohl er bis eben noch geschlafen hatte – wachem Blick und demselben rötlichen
            Haar wie sein Sohn. Er trug einen sandfarbenen, schon ein wenig zerschlissenen Bademantel
            und zitronengelbe Filzlatschen.
         

         »Kommen Sie doch erst mal rein«, sagte er zuvorkommend. »Ist ja arschkalt draußen.
            Mögen Sie vielleicht einen Kaffee?«
         

         Immer noch ging der Ostwind, der mir schon in der Nacht den Aufenthalt im Freien verleidet
            hatte. Wir verzichteten auf den Kaffee, und Bernd Pechstein ging in sein Arbeitszimmer,
            um für uns die erwähnte Liste zu kopieren. Im Flur duftete es nach Rosen, obwohl keine
            zu sehen waren. Timmi hielt sich in unserer Nähe und registrierte sorgfältig jede
            unserer Bewegungen, als wären wir zwei seltsame Tiere aus den dunklen Tiefen irgendeines
            Ozeans.
         

         »Wenn irgendwo bloß ein Name steht, dann heißt das nicht unbedingt, dass der Betreffende
            auch wirklich allein in der Wohnung lebt«, erklärte uns der Facility-Manager, als
            er mir die Kopien aushändigte. »Der eine hat eine Freundin, die bei ihm eingezogen
            ist, der andere einen Kumpel, der vorübergehend bei ihm pennt, Sie wissen schon. Falls
            noch was ist, mein Handy ist ab jetzt an.«
         

         Als wir wieder in der Görresstraße waren, zeigte die Uhr halb neun. Während Balke
            den Wagen steuerte, hatte ich mit unserer Leitstelle telefoniert und das Alter aller
            laut Liste allein lebenden Männer erfragt. Dass keiner davon Knut Vestergaard hieß,
            wunderte mich nicht. Alle Kandidaten unter dreißig und über sechzig strich ich durch.
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         »Der eine oder andere wird schon auf sein«, meinte Balke, als er den Motor abstellte.
            »Wo fangen wir an?«
         

         Obwohl er kaum mehr als ich geschlafen hatte, sprühte er mit einem Mal vor Energie
            und Tatendurst. Inzwischen herrschte deutlich mehr Leben in der Wohnanlage. Hinter
            manchen Fenstern sah ich Licht, alle halbe Minute kurvte ein Wagen aus der Tiefgarage,
            immer wieder verließen Menschen eines der Häuser. Hundebesitzer, frühe Spaziergänger
            und Jogger, Kleinfamilien auf dem Weg zu irgendeinem Sonntagsvergnügen.
         

         Der Wind hatte ein wenig nachgelassen, stellte ich fest, als ich mich aus dem Mercedes
            quälte.
         

         »Links«, beantwortete ich Balkes Frage.

         Die erste Haustür bereitete uns keine Probleme, weil das Schloss defekt war.

         »Patric Miller«, sagte Balke mit Blick auf unsere Liste. »Zweites OG.«
         

         Da wir heute noch einiges vor uns hatten, nahmen wir den Aufzug, in dem es nach Alkohol
            und etwas ekelerregend Süßem stank.
         

         Herr Miller kam nach dem ersten Läuten an die Tür, war fast zwei Meter groß, völlig
            haarlos, hatte die Figur eines Schwergewichtsboxers, sprach Deutsch mit starkem englischen
            Akzent und schien nicht der Hellste zu sein. Wir bedankten uns höflich, ich hakte
            den Namen ab, und wir zogen weiter.
         

         »Nikolas Baldwin, fünftes«, lautete unser nächstes Ziel.

         Herr Baldwin war entweder nicht zu Hause oder zog es vor, im Bett zu bleiben, anstatt
            Wildfremden Rede und Antwort zu stehen. Dasselbe galt für Carsten Oerding im siebten
            Obergeschoss.
         

         Wir fuhren wieder ins Erdgeschoss hinab. Auf dem kurzen Weg zum nächsten Eingang meldete
            sich mein Handy.
         

         »Laila hier«, rief meine junge Mitarbeiterin atemlos. »Sie sind wieder im Dienst?«

         »Im Moment bin ich mit Balke in Eppelheim.«

         »Wir haben nämlich grad eine Meldung reingekriegt, die Sie vielleicht interessiert.«

         Ihre nächsten Worte ließen mein Blut erkalten. Frühe Spaziergänger hatten am Rand
            einer Kiesgrube einen Frauenarm gefunden. Nur wenige Kilometer westlich von dem Ort,
            wo ich mich gerade befand.
         

         »Nur den Arm?«, fragte ich mit wackeliger Stimme.

         »Bloß den Arm, ja. Wie’s aussieht, ist er in der Kiesgrube verbuddelt gewesen. Es
            klebt Sand dran und Steinchen auch, sagen die Zeugen. Und es sind Bissspuren dran.
            Nehme an, irgendein Tier hat ihn ausgegraben und ein Stück weit mitgeschleppt.«
         

         Ein Frauenarm!

         »Sie sind vor Ort?«, fragte ich.

         »In fünf Minuten. Wir sind fast da.«

         »Wir kommen«, sagte ich mit Blick auf Balke. Laila beschrieb mir den Weg, den wir
            fahren mussten.
         

         Ein Frauenarm.

         »Mit einem scharfen Messer abgetrennt«, erklärte der Arzt, der auch gerade angekommen
            war, nach einem ersten Blick auf das im struppigen Gras am Wegrand liegende Körperteil.
            »Allerdings ohne Sachverstand. Jeder Schlachter hätte das besser gekonnt.«
         

         Inzwischen hatten Laila und zwei Kollegen schon das Loch in den Tiefen der Kiesgrube
            gefunden, wo der Täter den Arm vergraben hatte. Ein blasses, im kalten Wind fröstelndes
            Paar in den Fünfzigern, das sich ein wenig abseits hielt, hatte ihn vor etwa einer
            halben Stunde gefunden.
         

         »Wir haben nichts angefasst«, versicherte die verstörte Frau, die sich an ihren nicht
            weniger erschütterten Gatten klammerte. »Ich sage noch, sieh mal, Peter, da liegt
            was. Zwei Krähen waren da und haben … haben … Eine dritte ist darüber herumgeflattert
            und hat so klagend geschrien, als wäre etwas ganz Schreckliches geschehen. Mein Mann
            ist dann hingegangen, weil wir wissen wollten, was die Vögel da so interessant finden.
            Mit allem Möglichen haben wir gerechnet, mit einem toten Tier, mit Abfall, den jemand
            einfach in die Büsche geworfen hat, aber so etwas … nein, wirklich, ich bin immer
            noch ganz …«
         

         »Beruhige dich«, ermahnte sie ihr Mann, dem selbst die Hände zitterten. »Jetzt beruhige
            dich doch endlich, Irmchen.«
         

         »Es ist eine Frau!«, stieß sie mit flammendem Blick hervor. »Eine Frau, die getötet
            und zerstückelt und vergraben wurde wie Abfall! Wie soll ich mich denn da beruhigen?«
         

         Ich schluckte zweimal, bevor ich mich dem makabren Fundstück näherte. Das Gras am
            Rand des unbefestigten, breiten Fahrwegs stand hoch, war staubig und stellenweise
            stachlig.
         

         Füllig, war mein erster Gedanke, als ich bei dem von den Vögeln verwüsteten Arm stand.
            Nicht übermäßig lang. Die Tote dürfte eher klein und stämmig gewesen sein. Auch die
            Farbe des Nagellacks war nie und nimmer Noras Stil. Sie bevorzugte unauffällige Farben,
            Perlmutt oder ein zartes Rosa. Was ich hier sah, war bunt und schrill. Vermutlich
            eine jüngere Frau.
         

         Nicht Nora, nicht Nora, hämmerte es in meinem Kopf. Dennoch war mir plötzlich übel.
            Ich hatte heute noch nichts gegessen. Ich musste dringend …
         

         »Chef?«, fragte Balke besorgt, der plötzlich neben mir stand. »Alles okay bei Ihnen?«

         »Geht schon wieder«, murmelte ich. »Ich kann einfach kein Blut mehr sehen, das wissen
            Sie doch.«
         

         »Da ist kein Blut«, bemerkte er peinlich berührt, und sein Blick wurde noch sorgenvoller.

         Ich stolperte zum Weg zurück, lief zu unserem Wagen, machte wieder kehrt, wandte mich
            an Laila. »Sie suchen das Gelände ab. Fordern Sie einen Leichenspürhund an. Irgendwo
            muss ja … der ganze Rest sein.«
         

         »Hund ist schon unterwegs«, erwiderte die junge Kollegin mit adrenalinfiebrig glänzenden
            Augen. »Und ein paar Kollegen zur Verstärkung auch. Und, Chef, nehmen Sie es mir nicht
            übel, Sie sollten sich besser noch ein bisschen schonen. Ist keine Kleinigkeit, wenn
            man weiß, dass jemand einen umbringen will.«
         

         »Da haben Sie recht«, stimmte ich mit matter Stimme zu. »Halten Sie mich trotzdem
            auf dem Laufenden, okay?«
         

         Laila nickte mit zweifelndem Blick.

          

         Im nächsten Haus in der Görresstraße wohnten nur zwei alleinstehende Männer im passenden
            Alter. Beide trafen wir an, beide hatten schon äußerlich keinerlei Ähnlichkeit mit
            Knut Vestergaard. Der eine sprach ein für uns fast unverständliches Bayerisch, der
            andere hatte ein Problem mit dem rechten Knie und schleppte sich auf Krücken zur Tür.
         

         Der erste Kandidat im dritten Haus hieß Gisbert Grobmaier, wog etwa hundertfünfzig
            Kilo, und sein Auftreten harmonierte perfekt mit seinem Nachnamen.
         

         Anderthalb Stunden später waren wir durch und fingen wieder von vorne an in der Hoffnung,
            der eine oder andere, der uns bei der ersten Runde nicht geöffnet hatte, könnte inzwischen
            ausgeschlafen haben. Sechs Namen auf unserer Liste waren noch nicht abgehakt. Nikolas
            Baldwin öffnete uns dieses Mal tatsächlich. Er sprach Hochdeutsch, passte von Größe
            und Statur in etwa zu dem, was wir suchten, war allerdings hellblond. Er wirkte nicht
            beunruhigt, als auf einmal die Kriminalpolizei vor seiner Tür stand, sondern eher
            interessiert. Zudem war eine Frau in seiner Wohnung, die mit feuchten Haaren, schläfrigem
            Blick und in ein großes dunkelbraunes Handtuch gewickelt an die Tür kam. Kandidat
            Nummer zwei, Carsten Oerding im siebten Obergeschoss, öffnete uns auch dieses Mal
            nicht. Eine auskunftsfreudige Nachbarin verriet uns, er halte sich zurzeit aus beruflichen
            Gründen in den USA auf und werde wohl erst Ende Juni zurückkommen.
         

         »In New Orleans hat er zu tun. Er hat mir sogar eine Ansichtskarte geschickt!«, erzählte
            sie strahlend. »Fürs Pflanzengießen. Er ist ein Netter, der Carsten. Egal, weshalb
            Sie ihn sprechen wollen, er ist bestimmt der Falsche.«
         

         Die Frau, die laut Klingelschild Paulssen hieß, war etwas jünger als Nora, sprach
            ein gepflegtes Hochdeutsch, wirkte sportlich und lebenslustig. Ihre langen, schlanken
            Beine steckten in einer stramm sitzenden Jeans, das schwarze Top war bauchfrei.
         

         Mein Handy unterbrach das Gespräch, bevor es richtig begonnen hatte. Laila meldete
            den nächsten Fund, das linke Bein dieses Mal. Der Hundeführer war inzwischen vor Ort
            und half, die Grube abzusuchen.
         

         »Der Nagellack an den Zehen ist der gleiche wie an den Fingern«, sagte Laila, jetzt
            ganz ohne ihre übliche Fröhlichkeit. »Das ist alles so widerlich. Ich könnt allmählich
            nur noch kotzen, Chef.«
         

         Der Arzt war nach der Vermessung der Körperteile der Ansicht, die Tote könne höchstens
            eins siebzig groß gewesen sein, eher eins fünfundsechzig, bevor ihr Mörder sie in
            Stücke schnitt.
         

         Nora maß einen Meter achtundsiebzig.

         Ich spürte, nein, ich wusste, dass sie noch lebte. Vielleicht ganz in meiner Nähe,
            vielleicht in dem Haus, auf dem Stockwerk, wo wir gerade standen. Vielleicht in Carsten
            Oerdings derzeit leer stehender Wohnung.
         

         »Wenn Sie seine Pflanzen gießen«, sagte ich zur Nachbarin, »dann haben Sie doch bestimmt
            einen Schlüssel.«
         

         »Ja, logisch habe ich den«, erwiderte sie belustigt. »Wie sollte ich sonst reinkommen?«

         »Meinen Sie, wir dürften mal einen kurzen Blick in die Wohnung werfen?«

         Nein, das meinte sie ganz und gar nicht.

         »Nicht, solange Carsten nicht das Okay dazu gibt.«

         In New Orleans dürfte erst in zwei, drei Stunden die Sonne aufgehen, weshalb wir vorerst
            darauf verzichteten, ihn anzurufen.
         

         Stattdessen läuteten wir an weiteren Türen, wieder wurde uns an manchen geöffnet,
            an anderen immer noch nicht. Ich telefonierte mit dem Hausmeister, der mir zum einen
            oder anderen der nicht Angetroffenen Auskunft geben konnte. Der eine sprach angeblich
            Pfälzer Dialekt, der andere war einen Kopf kleiner als Noras Bruder, einen dritten
            hatte er noch nie zu Gesicht bekommen. Am Ende waren nur noch zwei Namen auf unserer
            Liste ohne Häkchen.
         

         »Dieser Oerding«, sagte Balke, »den sollten wir uns mal genauer ansehen. Da passt
            einfach zu viel.«
         

         Dieses Mal läuteten wir gleich bei der Nachbarin.

         Frau Paulssen schien sich zu freuen, uns wiederzusehen. Vor allem Balkes Anblick ließ
            ihre Augen leuchten.
         

         »Es geht immer noch um Ihren Nachbarn«, begann ich. »Bekommt er öfters Besuch von
            Freunden?«
         

         »Oder Freundinnen?« Balke tat so, als würde er ihre interessierten Blicke nicht bemerken.
            Im Winter hatte er mir erzählt, er werde im Sommer heiraten, Svenja, mit der er seit
            einigen Monaten zusammenlebte, wodurch sich sein Leben radikal geändert hatte. Seither
            kam er regelmäßig in ausgeschlafenem Zustand zum Dienst, schien auch das eine oder
            andere Kilo zugenommen zu haben. Ob die Hochzeitspläne immer noch galten, wusste ich
            allerdings nicht.
         

         Oerdings Nachbarin schüttelte energisch den Kopf.

         »Falls er mal Besuch gehabt haben sollte, dann habe ich nichts davon mitbekommen.
            Allerdings arbeite ich unter der Woche und komme abends selten vor acht nach Hause.«
         

         Sie wechselte das Standbein und wandte den Blick endlich von meinem Mitarbeiter ab
            und mir zu. »Von einer Freundin ist mir nichts bekannt«, fuhr sie augenzwinkernd fort.
            »Was mich ein wenig wundert, um ehrlich zu sein, denn Carsten sieht eigentlich ganz
            passabel aus. Und schwul scheint er mir auch nicht zu sein.«
         

         Balke zückte sein Smartphone und zeigte ihr zwei Fotos von Knut Vestergaard, die aus
            Noras Sammlung stammten. Frau Paulssen nahm ihm das Gerät aus der Hand, blätterte
            routiniert hin und her, wiegte den Kopf, schüttelte ihn schließlich.
         

         »Ich denke nicht, dass er es ist«, sagte sie und gab Balke sein Handy zurück. »Allerdings
            hat er bis vor Kurzem noch einen Bart getragen, einen Vollbart. Gepflegt übrigens,
            nicht so ein Rübezahlgestrüpp, womit manche herumlaufen.«
         

         Der Bart war allerdings vor gut zwei Wochen plötzlich verschwunden gewesen. Oerding
            sprach ebenfalls Hochdeutsch, erfuhren wir, allerdings mit hessischem Akzent, stammte
            angeblich aus einem Dorf in der Nähe von Marburg.
         

         »Könnten Sie uns seine Handynummer geben?«, bat ich. »Wir versuchen es jetzt einfach
            mal.«
         

         Frau Paulssen lachte glucksend. »Carsten besitzt überhaupt kein Handy. Falls doch,
            dann wollte er mir wohl seine Nummer nicht verraten. In manchen Dingen ist er ein
            wenig … speziell.«
         

         »Wissen Sie, bei welcher Firma er arbeitet?«

         »Ich weiß nur, dass er die meiste Zeit im Homeoffice ist. Er schreibt irgendwelche
            Programme.«
         

         Ein Softwareentwickler ohne Handy?

         Balke forschte im Internet und hatte in der Nähe von Marburg inzwischen acht Menschen
            mit dem Nachnamen Oerding gefunden. Diese rief er nach und nach an, während ich die
            Nachbarin weiter mit Fragen löcherte.
         

         »Seit wann wohnt er denn hier?«

         »Oktober? Oder war’s im November? Ich glaube, Letzteres.«

         »Hat er ein Auto?«

         »Das weiß ich nicht. Es ist ja nicht so, dass wir ständig miteinander geklönt hätten.
            Man hat sich hin und wieder bei den Briefkästen getroffen oder im Lift und ein paar
            Worte gewechselt. Mehr war da ja nicht. Leider.«
         

         Eine Online-Abfrage ans Kraftfahrt-Bundesamt ergab, dass auf den Namen ihres Nachbars
            kein Kfz zugelassen war.
         

         Balke schlug sich an die Stirn, dass es klatschte. »Mann, bin ich ein Knallkopf. Hier
            steht die Handynummer ja. Auf der Liste vom Hausmeister.«
         

         Er tippte sie in sein Smartphone, und Carsten Oerding meldete sich zu unserer Überraschung
            sofort. Balke hatte laut gestellt, sodass ich mithören konnte.
         

         »Ja, hallo?«, sagte eine nicht sehr freundlich klingende Männerstimme.

         Balke stellte sich vor.

         »Wir wollten nur überprüfen, ob Sie wirklich in New Orleans sind.«

         »Natürlich bin ich hier. Hat Ihnen die doofe Paulssen das nicht gesagt? Was ist überhaupt
            los, Sie sind Polizist, sagen Sie?«
         

         Carsten Oerdings Nachbarin stieß Luft durch die Nase, als würde sie gleich Feuer spucken.

         »Doch, doch«, beeilte Balke sich zu versichern. »Wir wollten es nur gerne von Ihnen
            selbst hören.«
         

         »Ich habe beruflich hier zu tun, noch mindestens acht Wochen. Wir stricken eine spezielle
            Software für eine der Raffinerien hier. Für die Royal Dutch, falls das für Sie von Interesse
            ist. Genügt das? Ich habe die ganze Nacht durchgearbeitet und würde mich gerne ein
            wenig aufs Ohr legen, bevor es weitergeht.«
         

         »Na, der wird sich wundern, wie sein Grünzeug aussieht«, schnaubte die Nachbarin,
            »wenn die doofe Paulssen ihnen kein Wasser mehr gibt.«
         

         Wieder mein Handy, wieder Laila. Inzwischen hatten sie auch das zweite Bein und den
            Torso gefunden.
         

         »Jetzt fehlen nur noch der Kopf und der linke Arm«, sagte sie tonlos. »Das ist vielleicht
            ein Drecksjob hier, Chef, also echt!«
         

         »Wissen wir inzwischen schon was über den Todeszeitpunkt?«

         »Der Arzt meint, ein paar Tage ist es schon her. Genauer kann er es erst nach der
            Obduktion sagen.«
         

         Wir verabschiedeten uns von der immer noch empörten Frau Paulssen und machten uns
            auf den Weg zur Tür des letzten Kandidaten, den wir bislang nicht erreicht hatten.
            Dieser hieß Gabriel Knoll, wohnte im sechsten Stock des mittleren und höchsten Hauses,
            kam immer noch nicht an die Tür und hatte auch keine Nachbarin, die uns etwas über
            ihn verraten konnte.
         

         Als wir wieder ins grelle Licht der Mittagssonne traten, bat ich Balke, zur Kiesgrube
            zu fahren und Laila zu unterstützen.
         

         »Da sind lauter Jungfüchse, habe ich gesehen, und ich fürchte, Laila dreht allmählich
            durch.«
         

         Kommentarlos tippte er an seine nicht vorhandene Mütze und schlenderte zu unserem
            Dienstwagen.
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         Gabriel Knolls Handynummer stand nicht auf unserer Liste. Entweder, er besaß keines,
            oder – was ich eher glaubte – er hatte seine Nummer nicht preisgeben wollen. Da ich
            allmählich mit meinem Latein und meinen Kräften am Ende war, versuchte ich mein Glück
            noch einmal bei Bernd Pechstein, dem Facility Manager, als ich das stickige Gebäude
            wieder verließ.
         

         »Der Knoll?«, fragte er. »Ja, den kenn ich. Im März ist er eingezogen, und ich mach
            ja auch meistens die Wohnungsübergaben. Die Hausverwaltung hockt in Mannheim und kümmert
            sich einen Scheißdreck. Immer, wenn was ist, heißt es, Bernd, mach du mal. Dabei ist
            das überhaupt nicht mein Job, und …«
         

         »Wie läuft das denn für gewöhnlich ab?«, fiel ich ihm ins empörte Wort. »So eine Wohnungsübergabe?«

         »Ganz einfach. Die schicken mir den Vertrag. Mal ist er schon von allen unterschrieben,
            mal fehlt die Unterschrift vom Mieter noch. Der Knoll ist übrigens einer von denen,
            die nicht dauernd rumstänkern und sich nicht jeden dritten Tag wegen irgendeinem Kleinscheiß
            beschweren.«
         

         »Haben Sie einen Schlüssel zu seiner Wohnung?«

         »Ist er denn nicht da?«

         »Ich habe gerade noch vor seiner Tür gestanden, aber er macht nicht auf.«

         »Im Prinzip hab ich Schlüssel zu allen Wohnungen. Falls die Mieter das Schloss nicht
            getauscht haben, natürlich. Normalerweise sag ich denen dann, sie sollen mir einen
            Zweitschlüssel geben für den Fall, dass mal was ist. Erst vor zwei Wochen haben wir
            eine Rohrverstopfung gehabt, in dem Haus, wo Sie jetzt sind. Eine Familie im zweiten
            Stock ist in Urlaub gewesen, und bei denen ist die Scheiße aus allen Löchern gekommen
            und …«
         

         »Sie könnten mir die Wohnung also aufschließen«, unterbrach ich ein zweites Mal seinen
            Redeschwall, »damit ich einen Blick reinwerfen könnte?«
         

         »Prinzipiell ja. Mach ich aber nicht. Außer Sie zeigen mir einen Durchsuchungsbeschluss.«

         Den ich nach Lage der Dinge nicht bekommen würde.

         Dummerweise hatte ich keine Fotos von Knut Vestergaard auf meinem Handy, und Balke
            war auf dem Weg zur Kiesgrube. So bat ich Pechstein, mir Gabriel Knoll zu beschreiben,
            und was ich hörte, konnte durchaus auf Noras Bruder passen.
         

         »Normalerweise muss der Mieter sich doch ausweisen, wenn er die Wohnung übernimmt«,
            sagte ich.
         

         Die Art, wie der Nebenerwerbshausmeister »Stimmt« sagte, ließ mich vermuten, dass
            dies nicht immer geschah.
         

         »Ich frage Sie jetzt nicht als Polizist. Sie kriegen keinen Ärger, wenn Sie mit Ja
            antworten. Es kommt hin und wieder vor, dass ein Mieter Ihnen keinen Ausweis zeigt?«
         

         »Selten«, antwortete Pechstein zögernd. »Gaaanz selten. Eine Frau hat ihn mal ums
            Verrecken nicht gefunden in ihren ganzen Kisten und Kartons. Die hat ihn mir dann
            später gezeigt.«
         

         »Und Knoll?«

         »Der hat ihn mir gezeigt, da bin ich sicher. Ohne Ausweis kein Schlüssel, so läuft
            das bei mir. Glauben Sie denn, der wohnt da unter falschem Namen?«
         

         »Ich kann es nicht ausschließen. Hat er einen Tiefgaragenstellplatz gemietet?«

         »Meines Wissens nicht, weil … Da fällt mir ein, ich glaub fast, ich hab ihn vor ein
            paar Tagen mal in einem Auto gesehen. Wie er aus der Tiefgarage gekommen ist. Ein
            Opel war’s, glaub ich, ein kleiner.«
         

         Der Opel sei blau gewesen, meinte er sich zu erinnern, eher hell als dunkel. Aber
            auch in diesem Punkt war er sich nicht ganz sicher. Selbst bei der Marke kamen ihm
            am Ende Zweifel.
         

         »Hab ja keinen Grund gehabt, da genauer hinzugucken. Ich mein bloß, er wär aus der
            Tiefgarage gefahren, wie ich am Samstag vor zwei Wochen den Rasen gemäht hab. Aber
            beschwören will ich’s lieber nicht.«
         

         »Solche Rohrverstopfungen kommen bestimmt immer wieder mal vor.«

         »Zum Glück nicht so oft. Wieso fragen Sie?«

         »Wenn ich Ihnen jetzt sagen würde, ich hätte gehört, dass in der Wohnung Wasser läuft,
            und es sei auch schon unter der Tür durchgekommen …«
         

         Pechstein brauchte nicht einmal eine Sekunde, um zu begreifen, worauf ich hinauswollte.

         »Sie sind mir ja einer!«, meinte er anerkennend.

         »Ich bezahle Ihnen die Arbeitszeit und das Benzin. Mit Wochenendzuschlag.«

         »Ich glaub fast, ich hör durchs Telefon, wie’s rauscht. Bin praktisch schon unterwegs.«

         »Super! Ich werde schon mal …« Plötzlich wurde mir schummrig. Ich fand einen Platz
            im Halbschatten auf einem Mäuerchen, setzte mich darauf und streckte mein rechtes
            Bein von mir, damit der schmerzende Fuß sich ein wenig erholen konnte. »Ach was«,
            sagte ich dann, »bleiben Sie zu Hause. Ich muss erst mal nachdenken.«
         

         Ich atmete einige Male tief durch, füllte meine Lungen mit der milden Luft eines Frühsommertages,
            und bald wurde mir wieder besser. Jetzt fehlten nur noch ein starker Kaffee und etwas
            zu essen, um mich halbwegs wiederherzustellen. So konnte es nicht mehr weitergehen,
            wurde mir klar. Die Zeit zerrann mir zwischen den Fingern, und nichts, absolut nichts
            Brauchbares war bei unserer stundenlangen Klingelei herausgekommen. Auf unsere Pressemeldungen
            und Fahndungsaufrufe waren bislang keine brauchbaren Reaktionen gekommen. Jemand musste
            Nora oder ihren Bruder doch gesehen haben. Wie ich aus eigener Anschauung wusste,
            verstand Knut es, sein Aussehen zu verändern. Aber Nora? Jemand könnte doch beobachtet
            haben, wie ein Mann eine Frau, auf die ihre Beschreibung passte, unsanft aus einem
            Wagen zerrte.
         

         Ich zückte mein Smartphone, um in der Direktion nachzufragen, ob sich in der letzten
            halben Stunde etwas ereignet hatte, von dem ich nichts wusste, als eine launige Frauenstimme
            sagte: »Sie sind ja immer noch da!«
         

         Vor mir stand die Krankenschwester im Leopardenmäntelchen, die mich in der Nacht mit
            ihrem Pfefferspray bedroht hatte.
         

         »Komm grad von der Arbeit«, erklärte sie aufgeräumt. »Was ist denn jetzt mit dem Volvo?
            Du meine Güte, Sie sehen ja aus wie … Mögen Sie vielleicht einen Kaffee?«
         

         Ich nickte dankbar.

         »Haben Sie heut überhaupt schon was gegessen?«

         Ich schüttelte matt den Kopf.

         »Der Volvo steht immer noch auf dem Platz von der Yvonne, hab ich gesehen.«

         »Er wird heute noch abgeschleppt. Wenn Frau Pietzsch aus dem Urlaub zurückkommt, ist
            ihr Stellplatz frei.«
         

         Unsere Spurensicherer hatten in Noras Wagen tatsächlich Fingerabdrücke ihres Bruders
            gefunden. Knut hatte zwar das Lenkrad und den Schaltknüppel gründlich abgewischt,
            den Hebel der Handbremse allerdings vergessen und einige andere Teile auch. Unser
            Glück war immer wieder, dass jeder Täter früher oder später Fehler zu machen begann.
            Er stand unter Dauerstress, hatte vielleicht seit Tagen schlecht geschlafen, wurde
            unkonzentriert, und das war unsere Chance. Immer wieder.
         

         Ich wollte mich gerade von meinem Mäuerchen erheben, als wieder einmal mein Handy
            Alarm schlug.
         

         »Wir haben ein Auto gefunden«, hörte ich Laila wie durch Watte sagen. »Hinter einem
            Schuppen, ganz am Rand von der Grube, drum haben wir’s jetzt erst entdeckt. Komplett
            ausgebrannt. Sven meint, das hat einer abgefackelt. Möglicherweise der Kerl, der die
            Frau umgebracht hat.«
         

         »Was ist das für ein Auto?«, fragte ich, während in meinem tauben Kopf eine fürchterliche
            Ahnung Gestalt annahm.
         

         »Ein Corsa. Hab früher auch mal so einen gehabt.«

         »Ein Corsa«, wiederholte ich. »Die Farbe ist wahrscheinlich nicht mehr zu erkennen?«

         »Auf den ersten Blick nicht. Vielleicht kriegt die Spusi was raus. Aber bei der Hitze
            geht wahrscheinlich jeder Lack kaputt.«
         

         »Kennzeichen?«

         »Hat er abmontiert, logisch.«

         »Ist vielleicht irgendwas Besonderes an dem Auto?«

         »Was Besonderes?«

         »Anbauteile. Felgen …«

         »Die Felgen sind Standard«, meinte Laila lahm. »Sonst? Hm … Auf dem Armaturenbrett
            war was. Aus Plastik, mitten drauf. Ist natürlich total geschmolzen und verkokelt
            wie alles andere auch.«
         

         Nachdem ich das Gespräch beendet hatte, blickte ich ins Gesicht der Krankenschwester,
            die beim Wort »Corsa« die Stirn gerunzelt hatte.
         

         »Das Auto von Frau Pietzsch …?«

         »Ist ein Corsa. Was ist damit?«

         »Ist da vielleicht etwas auf dem Armaturenbrett? Etwas aus Plastik, in der Mitte?«

         »Sie meinen den Elvis. Sie hat so einen Wackel-Elvis, der beim Fahren dauernd rumhampelt.
            Keine Ahnung, was Yvonne an dem Ding findet.«
         

         »Wie sieht …« Ich musste schlucken. »Wie sieht Frau Pietzsch denn aus? Wie alt ist
            sie? Haarfarbe, besondere Kennzeichen?«
         

         Die Krankenschwester erblasste. »Wieso fragen Sie mich auf einmal solche Sachen? Ist
            sie etwa …?«
         

         »Beantworten Sie meine Frage. Bitte.«

         Yvonne Pietzsch war neununddreißig Jahre alt, von Beruf biologisch-technische Laborantin,
            eins achtundsechzig groß, rundlich, dunkelblond und lebenslustig.
         

         »Ein Faible für schrille Farben hat sie«, fügte die Krankenschwester, deren Namen
            ich immer noch nicht kannte, nach kurzem Überlegen hinzu.
         

         »Schrille Farben«, wiederholte ich, während meine Befürchtung zur grausigen Gewissheit
            wurde.
         

         »Sie müssten bloß mal ihre Nägel sehen, dann wüssten Sie gleich, was …« Sie brach
            ab, sah mir mit sorgenvollem Blick ins Gesicht. »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte sie
            dann. »Sie gucken auf einmal so komisch.«
         

         »Wo ist denn die Wohnung von Frau Pietzsch?«

         »Im achten. Wie meine auch. Wir sind Nachbarinnen, drum kennen wir … Aber jetzt sagen
            Sie um Gottes willen, was los ist.«
         

         »Es kann sein, dass ihr etwas zugestoßen ist. Bitte fahren Sie jetzt hoch in Ihre
            Wohnung …«
         

         »Ich nehm immer die Treppe. Ist gesünder …«

         »Bewegen Sie sich ganz normal. Wie immer, wenn Sie von der Arbeit kommen. Es kann
            sein, dass der Mann, der den Volvo abgestellt hat, sich in der Wohnung Ihrer Nachbarin
            aufhält. Ich komme in fünf Minuten nach, und dann erfahren Sie alles. Hätten Sie …
            Sie haben nicht zufällig etwas griffbereit, womit ich mich ein bisschen verkleiden
            könnte?«
         

         Knut Vestergaard, der sich mit ziemlicher Sicherheit in Yvonne Pietzschs Wohnung versteckt
            hielt, kannte mein Gesicht.
         

         »Im Auto liegt ein alter Strohhut«, fiel meiner Gesprächspartnerin nach kurzem Nachdenken
            ein. »Den hat ein Freund vergangenen Sommer vergessen, und seither fahre ich das Ding
            spazieren.«
         

         Sie verschwand im Treppenhaus. Ich zog den Mantel aus, das Jackett, rollte das Ganze
            zu einem handlichen Bündel zusammen, krempelte die Ärmel meines Hemds hoch und hoffte
            inständig, dass Knut Vestergaard, falls er sich wirklich acht Stockwerke über mir
            aufhielt, nicht gerade jetzt aus dem Fenster sah.
         

         Im Foyer erwartete mich die patente Krankenschwester, die sich nun als Nicole Klaus
            vorstellte, und hielt mir einen zerfransten und zerknautschten Strohhut entgegen,
            der mir überraschend gut passte. Während sie die Treppen hinauflief, verließ ich das
            Haus noch einmal, um in den Altpapiercontainern nach einem halbwegs intakten Karton
            zu suchen.
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         »Alles Gute zum Geburtstag, Schwesterchen«, sagte ich mit gedämpfter und hoffentlich
            gut verstellter Stimme, als Nicole Klaus mir Minuten später ihre Tür öffnete. Ich
            hielt ihr einen großen, bunt bedruckten Karton hin, der meinen Mantel und mein Jackett
            enthielt. »Du siehst ja immer noch aus wie fünfundzwanzig. Wie machst du das bloß?«
         

         Die Wohnung, in der ich Knut Vestergaard und Nora vermutete, lag jetzt in meinem Rücken
            auf der gegenüberliegenden Seite des Treppenabsatzes.
         

         »Komm schon rein, du Lästermaul«, erwiderte Nicole Klaus lachend, »und hör auf, eine
            alte Frau zu verscheißern.«
         

         Sie war immer noch blass, spielte ihre Rolle jedoch sehr überzeugend.

         »Und die Yvonne, was ist jetzt mit ihr?«, fragte sie leise, als wir ihr etwas übermöbliertes
            Wohnzimmer betraten.
         

         »Ich fürchte, sie ist tot. Wir haben ihre Leiche heute Morgen in einer Kiesgrube nur
            ein paar Kilometer von hier gefunden.«
         

         Inzwischen war ich überzeugt, dass die Tote die Nachbarin war. Das Schamhaar an dem
            Torso, den der Leichenspürhund erschnuppert hatte, war dunkelblond gewesen. Die farbenfrohen
            Nägel, das Alter, die Größe, der Corsa. Alles passte einfach viel zu gut zusammen.
         

         »Und wissen Sie auch schon, wer’s war?«, fragte Nicole Klaus mit weit aufgerissenen
            Augen.
         

         »Vermutlich der, der den Volvo in die Tiefgarage gestellt hat und jetzt wahrscheinlich
            in der Wohnung Ihrer Freundin ist. Zusammen mit einer Frau, die er entführt hat.«
         

         »Da …« Ihr Blick wanderte in Richtung Wohnungstür. »Da drüben, meinen Sie? Und wieso
            soll er die Yvonne umgebracht haben?«
         

         »Er …« Ich musste mich räuspern. »Ich fürchte, er wollte sie aus dem Weg räumen.«

         »Und die Frau, die er jetzt …?«

         »Es ist bisher alles nur Vermutung. Ich weiß noch nicht mal, ob er wirklich da drüben
            ist.« Ich schloss kurz die Augen, riss sie gewaltsam wieder auf. »Hat Ihre Nachbarin
            in letzter Zeit einen Freund gehabt?«
         

         »Sie meinen einen Lover?« Nicole Klaus brauchte nicht lange zu überlegen. »Das glaub
            ich tatsächlich. Wenn sie wen hat, dann ist sie immer ganz aufgekratzt. Wie ein Teenager
            führt sie sich auf und träumt gleich vom Heiraten. Sie hat es aber nie geschafft,
            dass die Kerle länger als ein paar Wochen bei ihr geblieben sind.«
         

         »Haben Sie den Mann zufällig mal gesehen?«

         »Nein, nie. Aber, um ehrlich zu sein, die Typen, die sie meistens angeschleppt hat,
            die hätt ich auch nicht groß rumgezeigt. In dem Punkt hab ich sie nie verstanden.
            Andererseits, man muss nehmen, was der Markt hergibt, wenn man nicht allein bleiben
            will. Jenseits der vierzig sind Männer entweder verheiratet oder …«
         

         Oder sie hatten einen an der Waffel oder waren sogar gefährlich. Ich musste schlucken.

         »Wir haben uns in den letzten Wochen kaum gesehen«, fuhr Nicole Klaus fort. »Die Yvonne
            hat wahnsinnig viel Arbeit gehabt, ich war ein paar Tage in Urlaub und bin erst seit
            Donnerstag wieder da. Und jetzt ist sie also tot. Ist das denn wirklich sicher? Ich
            kann es immer noch nicht glauben.«
         

         »Ziemlich. Leider.«

         Nicole Klaus erhob sich, ging wie in Trance in die Küche ihrer gut aufgeräumten und
            gepflegten Dreizimmerwohnung, aus der es nach Basilikum und Knoblauch duftete. Ich
            hörte, wie sie eine Schranktür öffnete, etwas auf eine Arbeitsplatte stellte, mit
            Besteck klapperte, Wasser laufen ließ.
         

         Wieder schloss ich die Augen, dieses Mal für länger. Hoffte, in Kürze einen großen,
            starken Kaffee vorgesetzt zu bekommen. Meine Gastgeberin kam jedoch mit leeren Händen
            zurück, sah mir mit starrem Blick ins Gesicht. Jetzt erst schien die schlimme Nachricht
            ihr Bewusstsein wirklich erreicht zu haben.
         

         »Und der Kerl, der die arme Yvonne umgebracht hat, Sie glauben wirklich, der ist jetzt
            da drüben, ganz in der Nähe …?«
         

         Ihr fassungsloser Blick ruhte immer noch auf meinem Gesicht.

         Ich hob die Schultern und die Hände.

         »Wieso verhaften Sie ihn denn nicht einfach?«

         Ich erklärte ihr, dass dies nicht so einfach war, weil Vestergaard vermutlich bewaffnet
            und außerdem schlau und unberechenbar war. Und es war ja immer noch nur eine Vermutung,
            dass er sich in der Nachbarwohnung aufhielt.
         

         Plötzlich veränderte sich Nicole Klaus’ Blick.

         »Das finden wir raus«, sagte sie mit jetzt wieder fester Stimme und nahm ihr Handy
            vom Tisch. »Ob da einer ist, mein ich. Ich ruf einfach den Marcel an.«
         

         Marcel wohnte in der Wohnung unter der von Yvonne Pietzsch. Das Haus war hellhörig,
            man hörte oft Schritte von oben oder die Toilettenspülung. Nicole Klaus musste es
            einige Zeit tuten lassen, bis am anderen Ende abgenommen wurde. Das Telefonat wurde
            auf Französisch geführt.
         

         Marcel hörte tatsächlich hin und wieder Geräusche aus der Wohnung über der seinen.

         »Er ist Rentner und fast nur noch daheim, seit letztes Jahr seine Frau gestorben ist«,
            sagte Nicole Klaus halblaut zu mir. »Moment …« Sie lauschte kurz. »Die Klospülung
            hört er ziemlich oft in letzter Zeit, sagt er. Öfter als früher.«
         

         »Seit wann?«

         »Seit vier Wochen ungefähr. Marcel hat sogar schon überlegt, ob die Yvonne vielleicht
            eine Blasenentzündung hat, weil sie auf einmal ständig aufs Klo rennt. Dann ist ihm
            aber aufgefallen, dass es verschiedene Schritte sind. Und da hat er gewusst, dass
            sie sich wieder mal einen Kerl geangelt hat, und sich keine weiteren Gedanken gemacht.«
         

         Sollte Noras Bruder Yvonne Pietzsch den Kopf verdreht haben, um sich ihrer Wohnung
            zu bemächtigen und ihres Wagens? Und am Ende das zu tun, was er am Samstag vor einer
            Woche dann auch getan hatte, nämlich seine Schwester in seine Gewalt zu bringen? Nachdem
            er die Frau, die sich in ihn verliebt hatte, entsorgt hatte wie ein lästig gewordenes
            Haustier?
         

         Frau Klaus hatte das Telefonat inzwischen beendet und ihr Handy wieder auf den Tisch
            gelegt.
         

         »Manchmal hat er auch gehört, wie sie’s miteinander getrieben haben. Die Yvonne ist …
            war kein Kind von Traurigkeit. Normalerweise hat sie es mir immer brühwarm erzählt,
            wenn sie mal wieder … Gott im Himmel, ist das alles furchtbar!«
         

         »Könnte ich vielleicht eine Kleinigkeit zu essen haben?«, bat ich demütig.

         Meine Gastgeberin sprang auf. »Entschuldigen Sie, ich … Ich hab seit dem Frühstück
            heut Morgen um halb fünf auch nichts mehr gegessen.«
         

         Erleichtert, eine Aufgabe zu haben, verschwand sie wieder in der Küche. Ich folgte
            ihr mit weichen Knien, weil ich jetzt nicht allein sein wollte. Sie nahm vier Scheiben
            Weißbrot aus dem Gefrierschrank, steckte sie in den Toaster, holte Eier und Butter
            aus dem Kühlschrank, dazu Speckwürfel.
         

         »Ein paar Champignons hätte ich auch noch.«

         Bald standen ein köstlich duftendes Omelett und ein extragroßer Cappuccino vor mir,
            und wenig später fühlte ich mich wieder fast wie ein Mensch.
         

         Mein Handy brachte den nächsten Tiefschlag. Ein Anruf aus Hannover.

         »Leider bringe ich schlimme Nachrichten, Herr Kollege«, sagte der Polizist mitfühlend,
            über den ich mich gestern noch so geärgert hatte. Noras Mutter war vor zwei Stunden
            verstorben, ohne noch einmal das Bewusstsein erlangt zu haben. Ich wünschte, ich wäre
            irgendwo weit weg, hätte mit alldem nichts zu tun und dürfte schlafen. Einfach nur
            schlafen, solange ich wollte. Ich fühlte mich schuldig am Tod von Noras Mutter und
            wusste zugleich, dass das Unsinn war. Wie hätte ich ahnen können, dass sie in dem
            Mann in der schwarzen Lederjacke ihren missratenen Sohn erkennen und sich daraufhin
            das Leben nehmen würde?
         

         Da ich das Handy schon in der Hand hielt, rief ich nun endlich in der Direktion an.
            Inzwischen hatte ich mir so etwas wie einen Schlachtplan zurechtgelegt.
         

         »Ich brauche hier einiges an Technik und außerdem ein paar Leute von der KTU. Laila ziehe ich von der Leichensache ab, die will ich hier haben.«
         

         Außerdem bat ich die Kollegin, mit der ich sprach, das Sondereinsatzkommando und mindestens
            einen Notarztwagen in die Eppelheimer Görresstraße zu beordern, besser zwei.
         

         Die nun folgende Operation gliederte sich grob in zwei Abschnitte von unterschiedlicher
            Wichtigkeit. Erstens: Nora in Sicherheit bringen. Und zweitens, ihren verrückten Bruder
            entwaffnen und festnehmen. Um dies tun zu können, ohne Kollegen oder Hausbewohner
            in Gefahr zu bringen, musste ich wissen, in welchen Räumen Nora und ihr Bruder sich
            aufhielten. Sollten sie in verschiedenen Zimmern sein, dann hatten wir eine reelle
            Chance, die Sache mit überschaubarem Risiko erfolgreich hinter uns zu bringen.
         

         Leider existierte kein Haus in der Nähe, das annähernd hoch genug war, um von dort
            in eine Wohnung im achten Obergeschoss hineinsehen zu können.
         

          

         Eine halbe Stunde später läuteten zwei Kriminaltechniker an Marcel Asselineaus Tür,
            um die Decken seiner Räume mit Körperschallmikrofonen zu bestücken. Zur selben Zeit
            klingelte es auch bei uns.
         

         »Hey, Tante Nicole!«, hörte ich Lailas jugendliche Stimme rufen. »Happy Birthday und
            so. Guck mal, was für ein Riesengeschenk ich dir mitgebracht hab. Du wirst nie draufkommen,
            was da drin ist. Außerdem hab ich dir einen Kuchen gebacken, Erdbeerkuchen, den magst
            du doch so gern. Sahne hab ich auch dabei.«
         

         Laila wuchtete ihr in der Tat beeindruckend großes Paket auf den Couchtisch und machte
            sich daran, ihr »Geschenk« auszupacken. Zum Vorschein kam ein Vielkanal-Empfänger,
            mit dem wir die Signale der Mikrofone unter den Fußböden von Yvonne Pietzschs Wohnung
            hören konnten, ein Handfunkgerät, für den Kontakt zu den Kolleginnen und Kollegen
            draußen, ein Fernglas für alle Fälle, ihre Dienstwaffe, eine Maschinenpistole, Handschließen,
            ein Helm mit Visier und eine Schutzweste.
         

         »Eine zweite hat nicht mehr reingepasst, sorry!«

         Kurz darauf hatte der Empfänger Strom und gab Geräusche von sich. Es bewegte sich
            wenig nebenan, stellten wir bald fest. Knut schien sich die meiste Zeit in der Küche
            aufzuhalten. Nora war in einem der Räume auf der anderen Seite, sah also dasselbe
            wie ich, wenn sie aus dem Fenster blickte. Vermutlich war sie gefesselt und geknebelt
            und die Tür verschlossen. In der Küche schien ein Radio zu laufen, meist hörten wir
            Achtzigerjahre-Hits.
         

         Wir schwiegen die meiste Zeit, unterhielten uns flüsternd, wenn es nötig war, um nichts
            von dem zu verpassen, was sich in der Nachbarwohnung tat.
         

         »Da«, zischte Laila nach einer gefühlten Ewigkeit und drehte die Lautstärke hoch.

         »Knut!«, hörte ich Nora rufen, und mein Herz machte einen Hüpfer. Sie lebte! Nora
            lebte! Und sie war nicht einmal geknebelt, was mich ein wenig wunderte. »Ich habe
            Durst. Außerdem muss ich dringend mal ins Bad. Ich habe seit einer Woche nicht mehr
            geduscht.«
         

         Sie klang eigentlich nicht, als würde es ihr ernstlich schlecht gehen. Eher, als wäre
            sie unzufrieden mit ihrem großen Bruder, weil er ihre Wünsche nicht erfüllen wollte.
         

         In der Küche wurde ein Stuhl gerückt. Schwere Schritte, das Rauschen einer Wasserleitung.
            Dann Schritte im Flur. Ein Schlüssel wurde gedreht, eine Tür geöffnet.
         

         »Da«, hörte ich Knut Vestergaard mürrisch sagen. »Wasser. Was anderes ist nicht mehr
            da.«
         

         »Komm doch zu mir, mein Herz. Gib deiner Nora wenigstens mal einen kleinen Kuss.«

         Mein Atem stockte. Litt Nora unter dem, was man gemeinhin als Stockholm-Syndrom bezeichnete?
            Oder wollte sie ihm den Kopf verdrehen? Ihrem Bruder, der sie doch gewaltsam entführt
            hatte und seit einer Woche gefangen hielt? Hatte er sie etwa gar nicht entführt, sondern
            die beiden hatten von Anfang an gemeinsame Sache gemacht? Wozu, um Himmels willen?
            Was sollte das alles?
         

         Laila warf mir einen nicht zu deutenden Blick zu, sah wieder weg. Offenbar wusste
            sie schon, wie es um Nora und mich stand. Balke hatte also die Klappe nicht halten
            können.
         

         »Den Kuss musst du dir erst noch verdienen, du untreue Bitch.«

         »Aber ich bin doch ganz brav«, behauptete Nora weinerlich. Falls sie schauspielerte,
            dann tat sie es gut. »Ich tue doch alles, was du von mir verlangst.«
         

         »Weil dir nichts anderes übrig bleibt, verarsch mich nicht. Wenn ich dich laufen lasse,
            dann machst du zehn Minuten später wieder mit irgendwelchen Typen rum. Eine Hure bist
            du nämlich, ja, eine Hure.«
         

         »Knut, ich bitte dich!«

         »Eine Hure, eine Hure, eine Hure. Oder gefällt dir Nutte besser? Aber damit ist jetzt
            Schluss. Ein für alle Mal.«
         

         »Wie sollte ich denn wissen, dass du die ganze Zeit in meiner Nähe warst, Knut? Wenn
            ich geahnt hätte, dass du da bist, dann hätte ich doch nie und nimmer …«
         

         »Hättest du wohl. Hure bleibt Hure. So, und jetzt ist Schluss mit dem Gequatsche.«

         »Und das Bad?«

         »Vergiss es. Wenn wir in Sicherheit sind, dann kannst du meinetwegen duschen und baden,
            bis dir die Haut in Fetzen abfällt.«
         

         »Ich muss aber wenigstens für kleine Mädchen.«

         Murrend führte Knut Vestergaard seine Schwester ins Bad, wir hörten tatsächlich überdeutlich
            die Toilettenspülung. Sekunden später ging es wieder zurück.
         

         »Gib mir wenigstens etwas zum Lesen. Bitte! Mir ist so schrecklich langweilig.«

         »So hast du Zeit, über deinen Lebenswandel nachzudenken.«

         Die Tür wurde wieder verschlossen, und Sekunden später saß Noras offenbar geisteskranker
            Bruder wieder in der Küche und hörte Radio. Gerade kamen Nachrichten. Fünfzehn Uhr.
            In einer Stunde sollte auf unserer Seite alles bereit sein. Ich führte ein längeres
            Telefonat mit dem Leiter des SEK, der von meinem Plan alles andere als begeistert war. Er hieß Gansmann, ich hatte
            schon hin und wieder mit ihm zusammenarbeiten müssen und konnte ihn nicht leiden.
            Was durchaus auf Gegenseitigkeit beruhte. Dieses Mal wurde es schon laut, bevor er
            und seine Mannen überhaupt vor Ort waren.
         

         »Am helllichten Tag?«, fragte Gansmann in einem Ton, als hätte ich nun auch noch den
            letzten Rest von Verstand eingebüßt. »Das meinen Sie nicht ernst, oder? Üblicherweise
            machen wir solche Aktionen in tiefster Nacht, wenn die Leute schlafen. Aber das dürfte
            Ihnen ja wohl bekannt sein.«
         

         »Es ist Gefahr im Verzug. Der Täter steht kurz davor, durchzudrehen. Das Opfer ist
            in einem anderen Raum. Bis der Täter überhaupt merkt, was passiert, ist es schon zu
            spät. Außerdem scheint er die meiste Zeit zu schlafen.«
         

         »Er ist bewaffnet, ist das richtig?«

         »Davon müssen wir ausgehen. Aber Ihre Leute werden in der Überzahl sein. Sie haben
            das Überraschungsmoment auf ihrer Seite. Für den Fall, dass er nicht schläft, habe
            ich mir etwas überlegt, wie wir ihn ablenken können.«
         

         »Wie kommen wir aufs Dach, ohne dass er es merkt?«

         »Sie können durch den Eingang des nördlichsten Hauses rein. Dort kann er sie unmöglich
            sehen. Sie fahren mit dem Lift bis ins oberste Stockwerk. Ich kläre mit dem Hausmeister,
            ob man einen Schlüssel braucht, um aufs Dach zu kommen.«
         

          

         Vom Dach des ersten Hauses mussten die Einsatzkräfte mitsamt ihrer schweren Ausrüstung
            auf das Dach des sich anschließenden, höheren Hauses klettern, wozu sie Leitern benötigten,
            dann auf das nächste, bis sie schließlich über uns waren. All das schien Stunden zu
            dauern. Ich fieberte dem Moment entgegen, in dem es endlich losging. Meine Hände waren
            feucht, auf der Stirn stand kalter Schweiß, und mehr als einmal war ich kurz davor,
            loszuschreien.
         

         In der Küche, in der Knut Vestergaard nach wie vor saß, konnte er unmöglich etwas
            von dem bemerken, was über ihm geschah. Sein Fenster ging in Richtung Osten, blickte
            auf die Autobahn und das Industriegebiet im Westen Heidelbergs. Nicole Klaus hatte
            auf meine Bitte hin eine Skizze angefertigt, die den Grundriss der Nachbarwohnung
            zeigte. Neben der Küche lagen das Bad und ein kleines Zimmer, das der Architekt vermutlich
            als Kinderzimmer vorgesehen hatte. Die Fenster der restlichen drei Räume gingen nach
            Westen. Im mittleren saß Nora.
         

         Endlich war alles, was die SEK-Männer für ihren Überraschungsangriff benötigten, auf dem Dach über uns. Seilwinden
            mussten befestigt und gesichert werden, Umlenkrollen montiert, Schutzwesten angelegt,
            Helme aufgesetzt, Waffen ein letztes Mal überprüft.
         

         Das Treppenhaus war bereits gesichert, sogar auf dem Treppenabsatz standen vier Männer
            bereit, die im Krisenfall innerhalb von Sekunden die Tür aufbrechen und Knut Vestergaard
            überwältigen würden.
         

         Noch ein allerletztes Mal gingen Gansmann und ich den geplanten Ablauf durch, überprüften
            zum wiederholten Mal, dass die drei Männer, die in Kürze durchs Fenster in Noras Gefängnis
            eindringen würden, wirklich an der richtigen Stelle standen und nicht etwa ins falsche
            Zimmer platzten. Dass der Rollladen nicht geschlossen war, war bereits geklärt. Im
            Funk hörte ich, wie die Kollegen nacheinander Bereitschaft meldeten, die Waffen durchluden
            und entsicherten. Auch Gansmann war nach einigen letzten kritischen Nachfragen jetzt
            halbwegs optimistisch.
         

         »Am Fenster sehe ich ihn nicht«, hörte ich eine Kollegin sagen, die sich im obersten
            Stockwerk eines Bürogebäudes jenseits der Autobahn aufhielt und Knuts Fenster durch
            ein starkes Fernglas beobachtete. Gehört hatten wir schon länger nichts mehr von ihm.
            Vermutlich schlief er tatsächlich.
         

         »Go!«, bellte Gansmanns Stimme aus dem Handfunkgerät.

         Um siebzehn Uhr neun begannen acht Stockwerke unter Knut Vestergaards Fenster zwei
            Männer zu streiten. Es wurde laut, andere mischten sich ein, eine Frau kreischte und
            zeterte, einer der beiden Kontrahenten ging zu Boden. Gleichzeitig seilten sich an
            der Westfassade drei schwarz vermummte und schwer bewaffnete SEK-Kämpfer so weit ab, bis sie vor Noras Fenster hingen.
         

         Gansmann gab das Kommando zum Zugriff.

         Knut Vestergaard schien doch nicht geschlafen zu haben. Sein Stuhl quietschte über
            Fliesen. Feste, eilige Schritte waren zu hören. Diese bewegten sich jedoch nicht in
            Richtung Fenster, sondern …
         

         »Abbruch!«, brüllte ich ins Mikrofon. »Er hat den Braten gerochen, verdammt! Abbruch!
            Abbruch!«
         

         Noras Tür wurde aufgerissen, zwei Schüsse fielen in kurzer Folge, Glas klirrte, ein
            Mann brüllte, offenbar getroffen, Nora schrie in Todesangst.
         

         »Fuck!« Ich drosch die rechte Faust auf Nicole Klaus’ Esstisch. »Fuck, fuck, fuck!«

         »Ein Mann verletzt«, berichtete Sekunden später eine unaufgeregte Stimme im Funk.
            »Sieht aber nicht schlimm aus. Ansonsten alle Kräfte unverletzt und in Sicherheit.«
         

         Gansmanns Stimme troff vor Hohn und Spott, als er sagte: »Schönen Dank auch, Herr
            Gerlach. Wirklich ein wundervoller Plan, den Sie sich da ausgedacht haben.«
         

         »Jetzt sind wir am Arsch«, meinte Laila mit blasser Nase. »So eine Scheiße aber auch.«

         Auch Nicole Klaus war wieder erblasst während der dramatischen Sekunden.

         Laila hatte völlig recht. Knut Vestergaard wusste nun, dass wir ihn aufgespürt hatten,
            und würde seine Schwester ab sofort keine Sekunde mehr aus den Augen lassen.
         

         Schon legte mein Handy los. Noras Nummer.

         »Du Drecksau, du mieser kleiner Wichser!«, brüllte Knut Vestergaard in mein rechtes
            Ohr. »Wo steckst du? Zeig dich, du Feigling, damit wir es von Mann zu Mann austragen
            können. Nora hat übrigens gerade eine Pistole an der Schläfe, nur zu deiner Information.
            Willst du, dass ich sie abknalle? Willst du das, du Arschloch?«
         

         »Alex!«, schrie nun auch Nora. »Er meint es ernst. Bitte, versucht so etwas nicht
            noch einmal.«
         

         »Du hältst deine Fresse, du blöde Fotze«, fuhr ihr Bruder sie an. Dann brach die Verbindung
            ab.
         

         Über Funk wurde gemeldet, dass in der Nachbarwohnung sämtliche Rollläden herabgelassen
            wurden. Wir hörten das Rasseln und Knallen, ohne die Ohren spitzen zu müssen.
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         Aus dem Lautsprecher des Mehrkanalempfängers drangen nun ständig Geräusche. In der
            Wohnung nebenan wurde nicht mehr gebrüllt und gefleht, sondern erstaunlich ruhig gesprochen
            und diskutiert. Verstehen konnten wir leider nichts. Ich setzte den Kopfhörer auf
            und wählte ein Mikrofon nach dem anderen an. Nora und ihr Bruder hielten sich zurzeit
            im Flur auf, sprachen jedoch so leise, dass ich nur Bruchstücke verstehen konnte.
         

         »… hoffentlich nicht erschossen«, meinte ich, Nora sagen zu hören, »… nur immer für
            einen Mist.«
         

         »… kein bisschen leid«, das war Knut. »Musste ich doch, sonst …«

         »Jedenfalls sind wir zusammen und unverletzt«, sagte Nora eine Spur lauter. »Hast
            du schon einen Plan, wie es weitergeht?«
         

         Knuts Antwort fiel wohl negativ aus, denn kurz darauf sagte sie: »Dann lass uns zusammen …
            Länger … auf keinen Fall.«
         

         Knut murmelte wieder Unverständliches, klang jetzt kleinlaut wie ein Knabe, der einsieht,
            dass er eine riesengroße Dummheit gemacht hat und sich schämt.
         

         »… Volvo«, hörte ich ihn schließlich sagen. »Der Tank ist noch fast halb …«

         Offenkundig plante man nebenan die Abreise. Aber auch für diesen Fall hatte ich natürlich
            vorgesorgt.
         

         »Was treiben die denn da?«, fragte Laila im Flüsterton, die mit dem Ohr nah am Lautsprecher
            mitgehört hatte. »Für mich klingt es, als würden sie gemeinsame Sache machen.«
         

         »Das tun sie in gewisser Weise auch.«

         Knut wollte Nora bei sich behalten, und sie wollte vermeiden, dass er erschossen wurde.

         »Das ist die bekloppteste Entführung, von der ich je gehört habe. Man könnt fast glauben,
            er liebt sie. Nicht als Schwester, meine ich, sondern so richtig.«
         

         Eine andere Erklärung hatte auch ich nicht, und die Vorstellung, Nora könnte die kranke
            Liebe ihres Bruders erwidern, verursachte mir fast körperliche Schmerzen.
         

         »Doktorspielchen zwischen Geschwistern kommen schon mal vor«, murmelte Laila erschüttert.
            »Aber so was?«
         

         Wir überlegten, ob und wie wir uns das merkwürdige Verhältnis zwischen Schwester und
            Bruder zunutze machen könnten.
         

         »Sie ist eine kluge Frau«, sagte ich. »Und als Juristin weiß sie, dass er keine Chance
            hat, ungestraft aus dieser Sache herauszukommen, wenn wir ihn schnappen.«
         

         »Gar so klein sind die Chancen nicht, dass er davonkommt«, meinte Laila.

         »Hallo!«, hörte ich Knut Vestergaard plötzlich laut und klar rufen. »Nehme an, du
            hörst mich, du elender Pisser. Dann spitz mal die Öhrchen: Wir kommen jetzt raus,
            nehmen den Lift in die Tiefgarage, steigen in den Wagen und fahren weg. Nora hat die
            ganze Zeit eine Pistole an der Schläfe. Wenn irgendwas nicht in Ordnung ist, wenn
            ich irgendwo einen Menschen sehe, wenn der Lift stecken bleibt oder was ihr sonst
            für bekloppte Ideen habt, dann ist sie tot. Hast du mich verstanden? Gleichgültig, was
            ihr macht, ich werde genug Zeit haben, abzudrücken.«
         

         Ich informierte Gansmann, damit er seine Mannen zurückzog. Dann erhob ich mich, ging
            eilig zur Wohnungstür und konnte es mir nicht verkneifen, durch den Spion zu sehen.
            Die Tür jenseits des Treppenabsatzes wurde langsam geöffnet, Nora kam in Zeitlupe
            heraus, wie angekündigt mit einer Waffe an der Schläfe, aber dennoch angesichts der
            Umstände gefasst. Dahinter erschien Knut, nur wenig größer als sie. Ich sah, wie sie
            langsam in Richtung Lift gingen, aus meinem Blickfeld verschwanden. Ich hörte den
            Gong, hörte, wie sich die Türen öffneten und wieder schlossen.
         

         Gedemütigt hinkte ich ins Wohnzimmer zurück. Mein Knöchel war wieder einmal der Ansicht,
            ich widmete ihm nicht genügend Aufmerksamkeit. Ich sank auf meinen Stuhl, legte das
            rechte Bein hoch, lehnte mich zurück. Ab jetzt gab es nicht mehr viel zu tun für Laila
            und mich.
         

         Inzwischen hatten Kollegen in der Direktion mir alles an Informationen über Knut Vestergaard
            geschickt, was sie auf die Schnelle hatten zusammentragen können.
         

         Zur Welt gekommen war Noras Bruder am 12. Januar 1978 in Lüneburg, wo die Eltern damals
            lebten. Zwei Jahre später wurde Nora geboren. 1989, damals war Knut elf und Nora neun
            Jahre alt gewesen, zog die Familie nach Hannover, wo die Mutter ihr Geschäft für Kunsthandwerkliches
            und dekorative Accessoires eröffnete oder vielleicht auch übernehmen konnte. Während
            Nora von Beginn an eine gute Schülerin war, tat sich Knut schwer. Nicht, weil es ihm
            an Intelligenz gemangelt hätte, sondern wegen seiner Faulheit, seines Unwillens, sich
            von anderen Menschen etwas sagen zu lassen, und seines katastrophalen Sozialverhaltens.
            Er war nicht fähig, Autoritäten zu akzeptieren und sich in eine Gemeinschaft einzuordnen.
            Als er in die Pubertät kam, schien er immer schwieriger geworden zu sein. Im Alter
            von sechzehn Jahren gaben die Eltern ihn in ein Heim, da sie sich vermutlich außerstande
            sahen, den heranwachsenden Raufbold zu bändigen. Zwei Jahre später kam es zur ersten
            Verurteilung, die noch aktenkundig war. Wieder zwei Jahre später landete er wegen
            schwerer Körperverletzung zum ersten Mal im Gefängnis, musste dort ein Anti-Aggressionstraining
            absolvieren und begann eine Ausbildung zum Techniker, Fachrichtung Elektronik, die
            er jedoch nach der Haftentlassung nicht zu Ende brachte.
         

         Anschließend verlor sich seine Spur vorübergehend. Zumindest zeitweise schien Knut
            immer noch in Hannover gelebt haben, ohne dem Meldeamt allerdings seinen aktuellen
            Wohnsitz mitzuteilen. 2004 tauchte sein Name im Zusammenhang mit einem Raubüberfall
            auf eine Tankstelle bei Kerpen auf. Dieses Mal wurde er zu vier Jahren verdonnert.
            Nur wenige Wochen, nachdem er wieder in Freiheit war, starb die kleine Emma, seine
            Nichte.
         

         In den folgenden Jahren hatte er sein unstetes Leben fortgeführt und war viel herumgekommen.
            Erst 2013 stand er erneut vor einem Richter, dieses Mal im Amtsgericht Landshut, und
            wurde wieder für einige Zeit aus dem Verkehr gezogen. Der Vorwurf lautete wiederholter
            Betrug beim schwungvollen Handel mit gebrauchten Kraftfahrzeugen der Oberklasse. 2021
            gründete er plötzlich eine kleine Firma und begann, aus China importierte Billignotebooks
            zu verkaufen. Als Geschäftsführer war im Handelsregister jedoch nicht Knut Vestergaard
            eingetragen, sondern ein Thorsten Winkler, vermutlich ein Strohmann, da Knut wegen
            seiner Vorstrafen keine Firma leiten durfte. Sitz der GmbH war Speyer, keine dreißig
            Kilometer von Heidelberg entfernt. Ein Jahr später hatte Nora sich von ihrem zweiten
            Mann getrennt.
         

         »Chef«, hörte ich Laila sagen. »Sie sind unten.«

         Sie drehte die Lautstärke des Handfunkgeräts ein wenig höher.

         »Sind beim Auto«, raunte eine heisere Männerstimme. »Sie steigt links ein. Er schleicht
            mit einem kleinen Gerät in der Hand um das Auto herum. Nehme an, ein Wanzensucher.«
         

         Natürlich hatte ich den Volvo vorsorglich verwanzen und mit einem GPS-Sender versehen lassen. Die Geräte der neuesten Generation konnten jedoch per Funkbefehl
            aktiviert und deaktiviert werden. Zurzeit waren sie im Schlummerzustand, sodass Vestergaard
            sie nach menschlichem Ermessen nicht finden würde.
         

         »Er steigt ein«, flüsterte der Kollege, der sich irgendwo in der Tiefgarage hoffentlich
            gut versteckt hatte. »Sie setzt zurück … fährt in Richtung Tor … das geht hoch … Jetzt
            sind sie draußen.«
         

         »Haben sie auf dem Schirm«, übernahm jetzt eine Kollegin. »Sie biegt nach links in
            die Lessingstraße ein. Ich aktiviere jetzt die Geräte.«
         

         Nach kurzem Hin und Her hatte Laila den richtigen Kanal auf dem großen Empfänger eingestellt,
            und wir hörten das Motorgeräusch des Volvo. Gesprochen wurde anfangs kaum. Einmal
            sagte Knut: »Rechts.«
         

         Irgendwann fragte Nora: »Wohin fahren wir?«

         »Erst mal nach Westen. Frankreich vielleicht. Mal sehen.«

         »Sie scheinen uns nicht zu folgen.«

         »Da wäre ich mir nicht so sicher, kleine Schwester. Die haben auch ihre Tricks drauf.
            Wie sieht es mit dem Benzin aus?«
         

         »Wie du gesagt hast: halb voll. Für drei-, vierhundert Kilometer sollte es reichen.
            Was … was machst du?«
         

         »Sie hält an«, zischte Laila, die die Fahrtroute des Volvo auf ihrem großen Smartphone
            verfolgte. »Ich glaub, er hat was gemerkt.«
         

         Wir hörten, wie eine Tür des Wagens geöffnet wurde, die Motorhaube, hörten, wie das
            Handschuhfach klappte.
         

         »Wonach suchst du?«, fragte Nora, erhielt jedoch keine Antwort. Sekunden später verstummte
            der Empfänger, und bald darauf verschwand auch der blinkende Punkt auf Lailas Handydisplay.
         

         »Shit!«, schimpfte sie. »Megaextragroßer Bullshit!«

         Knut Vestergaard hatte offenkundig während der Fahrt noch einmal seinen Wanzensucher
            eingeschaltet. Mit fliegenden Fingern vergrößerte Laila die Karte auf ihrem Handy,
            deutete auf einen Punkt der Landstraße, die von Eppelheim nach Plankstadt führte.
            »Da ungefähr sind sie jetzt.«
         

         »Nicht mehr lange.«

         »Hubschrauber?«

         »Zu riskant. Aber wir haben genug Fahrzeuge im Einsatz, dass sie uns nicht verloren
            gehen.«
         

         »Wir sehen ihn«, sagte eine weibliche Stimme im Handfunkgerät, die bisher geschwiegen
            hatte. »Wir sind hundert Meter hinter ihm, biegen bei der nächsten Gelegenheit ab.«
         

         Meine anfängliche Nervosität hatte sich ein wenig gelegt. Aber noch immer hatte ich
            feuchte Hände, war unruhig, fand, dass alles viel zu lang dauerte, hasste es, zur
            Untätigkeit verdammt zu sein, zum Zuhören und Mitfiebern.
         

         Von nun an folgten ständig wechselnde Zivilfahrzeuge Noras Wagen. Manchmal mit zwei
            Personen besetzt, oft aus Knut Vestergaards Sicht auch mit nur einer, weil der Beifahrer
            sich im Fond versteckte. Der Volvo wurde überholt, das nächste Fahrzeug rückte auf,
            bog nach kurzer Zeit ab oder stoppte irgendwo, und so ging der Reigen immer weiter.
            Es lief aus unserer Sicht gut, bis Nora Mannheim erreichte. Dort war ihr silberfarbener
            Volvo im regen Berufsverkehr urplötzlich verschwunden, und im Funk brach Hektik aus.
         

         Es verging fast eine Dreiviertelstunde, bis der Wagen erneut gesichtet wurde. Im Norden
            der Stadt, am Rand einer ruhigen Wohnstraße stehend und verlassen. Weitere zwanzig
            Minuten später kam die Nachricht, Knut Vestergaard habe bei einer nur etwa hundert
            Meter entfernten Autovermietung einen anthrazitgrauen BMW angemietet.
         

         Nach diversen Fehlalarmen und tausend gottlosen Flüchen wurde um kurz vor einundzwanzig
            Uhr endlich der richtige BMW gesichtet – auf der Bundesstraße 427 zwischen Bad Bergzabern und Dahn. Unsere Fahrzeugflotte
            machte sich mit Blaulicht und Trara auf den Weg in die Pfälzer Berge. Einige Kolleginnen
            und Kollegen in der Polizeidirektion Pirmasens schwangen sich in ihre Privatautos
            und fuhren dem BMW entgegen, verständigten sich mit den Besatzungen unserer Fahrzeuge per Handy. Bei
            Dahn trafen die beiden Stoßtrupps aufeinander und stellten fest, dass der BMW die Bundesstraße irgendwo verlassen haben musste. Wie viel Vorsprung er hatte, war
            nicht einmal zu erraten, und bis zur grünen Grenze nach Frankreich waren es keine
            zehn Kilometer.
         

         Durch einen dieser unglaublichen Zufälle, die das Leben manchmal für uns bereithält,
            wurde der BMW dann plötzlich doch wieder gesichtet. Eine Kollegin, die zu diesem Zeitpunkt gar
            nicht im Dienst, sondern unterwegs zu ihren Eltern in Landau war, hatte ihn gesehen.
            Infolge irgendwelcher Missverständnisse und Schlampereien erreichte uns die Nachricht
            allerdings erst mit einer halben Stunde Verspätung. Nora und Knut Vestergaard waren
            tatsächlich in Richtung Grenze unterwegs gewesen, als die Kollegin den Wagen bemerkte,
            und inzwischen vermutlich längst auf irgendwelchen verschwiegenen Nebensträßchen in
            den nördlichen Vogesen unterwegs. Die Franzosen waren schon verständigt, hatten den
            BMW jedoch bislang nicht aufgespürt. Vielleicht hatte Knut ihn auch längst auf einem
            stillen Waldparkplatz abgestellt und war mit Nora zusammen in einen gestohlenen Wagen
            umgestiegen.
         

         Ich hätte schreien können, und hin und wieder tat ich es auch. Die Vogesen waren ein
            schroffes, unübersichtliches und dünn besiedeltes Mittelgebirge, die Straßen waren
            schmal und kurvig, die Anzahl der Gendarmen war überschaubar.
         

         Bald darauf hatten unsere Fahrzeuge die Grenze erreicht. Einen BMW hatten sie während der Fahrt nicht gesichtet, und auch aus Frankreich kam nichts.
            Demnächst würde die Sonne untergehen, und unsere Chancen, Knut Vestergaard und Nora
            zu finden, sanken von Minute zu Minute.
         

         Schließlich brachen Laila und ich unsere Zelte ab, packten die Geräte ein, verabschiedeten
            uns von der Gastgeberin, die uns so eifrig mit Essen und Trinken versorgt hatte, und
            fuhren nach Heidelberg zurück. Unterwegs rief ich Sarah an, was ich schon längst hätte
            tun sollen. Meine Mädchen und Lorenzo hatten sich offenbar keine großen Sorgen um
            mich gemacht. Den Tag hatten sie mit irgendwelchen Spielen zugebracht. Rudolfo und
            Luigi waren schon am Vormittag abgereist. Nur ein Gedanke hielt mich noch aufrecht.
            Auch wenn er sie hin und wieder wüst beschimpfte, hing Knut an seiner Schwester. Solange
            es keinen äußeren Anlass gab, er nicht in Panik geriet oder sich bedroht fühlte, hatte
            er keinen Grund, ihr etwas anzutun. Im Gegenteil, endlich hatte er erreicht, wovon
            er wohl schon lange träumte: Bruder und Schwester waren wieder vereint. Irgendwann
            würde ihm allerdings das Geld ausgehen. Die Nummern seiner EC- und Kreditkarte hatten die Kollegen in der Direktion bereits ermitteln können.
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         Am Montagmorgen stand ich um Viertel nach acht im Büro meines Chefs, des Leitenden
            Kriminaldirektors Theobald Kaltenbach, und erwartete meine Hinrichtung. Zumindest
            jedoch die sofortige Beurlaubung und den Start einer internen Untersuchung meiner
            diversen Vergehen, die nach menschlichem Ermessen nur meine Entlassung zur Folge haben
            konnten. Bestenfalls eine Herabstufung und Versetzung an einen ungemütlichen Ort weit
            entfernt von Heidelberg.
         

         Kaltenbach stand mit den Händen auf dem Rücken am Fenster und ließ mich noch ein wenig
            im eigenen Saft schmoren, bevor er sich mir zuwandte. Er sah mir finster ins Gesicht
            und eröffnete die Vernehmung mit dem Satz:
         

         »Sie sehen aus wie Ihre eigene Leiche.«

         Ungefähr so fühlte ich mich auch. Bis lange nach ein Uhr hatte ich an meinem Schreibtisch
            ausgeharrt und auf die erlösende Meldung gewartet, Nora sei gerettet und ihr Bruder
            in Haft. Immer öfter waren mir die Augen zugefallen, und irgendwann war ich im Schreibtischsessel
            mehr hängend als sitzend eingeschlafen. Nahezu jeder Muskel meines Körpers tat mir
            weh. Der gebrochene Unterarm schmerzte auf einmal wieder, mein Kopf, das Fußgelenk
            sowieso, die trockenen Augen brannten, und der Magen protestierte aufs Lebhafteste
            gegen die Unmengen Kaffee, die ich gestern in mich hineingeschüttet hatte.
         

         Als ich gegen sechs Uhr erwachte, war es vor den Fenstern schon hell gewesen. Ich
            hatte mich zur Toilette geschleppt, mich notdürftig gewaschen und erfrischt, meinem
            Magen zuliebe auf den Morgencappuccino verzichtet, mich wieder an den Schreibtisch
            gesetzt und auf Kaltenbachs Anruf gewartet. Der exakt zwei Minuten nach acht kam.
         

         »Setzen Sie sich«, sagte mein Chef ohne einen Hauch von Mitgefühl. »Erzählen Sie.
            Lassen Sie nichts aus, beschönigen Sie nichts, versuchen Sie, nichts zu verheimlichen.
            Anschließend werde ich entscheiden, was ich mit Ihnen anstelle.«
         

         Und so erzählte ich meine Geschichte. Verhedderte mich manchmal, fand in die Spur
            zurück, holte Vergessenes nach, und es tat mir zu meiner Verwunderung unendlich gut.
            So wie ich mich in diesen Minuten fühlten sich vermutlich viele Menschen, die Schuld
            auf sich geladen hatten und sie sich nach langem Leugnen oder Schweigen endlich von
            der Seele redeten.
         

         »Wer außer uns beiden weiß im Haus sonst noch von Ihren Heldentaten?«, fragte Kaltenbach
            am Ende mit undurchsichtiger Miene.
         

         »Balke, Frau Walldorf und zumindest teilweise Frau Khatari.«

         »Zum Glück alles zuverlässige Leute«, meinte mein Chef, während er seine Notizen durchging.

         »Was hätten wir also?«, fragte er sich dann selbst. »Vertuschung einer Straftat. Behinderung
            polizeilicher Ermittlungen. Hausfriedensbruch in Tateinheit mit Sachbeschädigung.
            Verletzung der Privatsphäre des Herrn, dessen Tür Sie eingetreten haben. Missbrauch
            diverser polizeilicher Informationssysteme für Privatzwecke. Sonst …?«
         

         Er ging seine Liste ein zweites Mal durch. Im Haus war es totenstill, als würden alle
            den Atem anhalten und meiner Verurteilung entgegenfiebern. Vor dem Fenster piepste
            verzagt ein einsames Vögelchen.
         

         »Das dürfte es fürs Erste gewesen sein. Fällt Ihnen noch was ein?«

         Ich schüttelte zerknirscht den Kopf.

         Kaltenbach hob den Blick, seufzte, schüttelte ebenfalls sein Haupt wie ein Schulleiter
            beim Anblick eines verstockten Flegels, der es einfach nicht lassen kann, Unfug anzustellen.
         

         »Dieser Herr mit der kaputten Tür …«

         »Brost«, half ich eilig aus. »Niko Brost.«

         »Ist von seiner Seite mit einer Anzeige zu rechnen?«

         »Bestimmt nicht. Die Tür bezahle ich natürlich.«

         »Das will ich hoffen. Die missbräuchliche Nutzung unserer Datenbanken hat am Ende
            immerhin zur Aufklärung diverser Verbrechen geführt, sodass ich in diesem Punkt ein
            Auge zudrücken kann. Bleibt die Vertuschung. Ich habe Sie richtig verstanden, dass
            Sie anfangs glaubten, Frau Vestergaard verletzt zu haben?«
         

         Ich nickte.

         »Allerdings waren Sie nicht ganz Herr Ihrer Sinne, weil der Bruder der Dame Ihnen
            etwas in den Wein getan hat.«
         

         Ich begann allmählich, Hoffnung zu schöpfen.

         »Ist von der Frau mit einer Anzeige zu rechnen? Wird sie uns Ärger machen?«

         »Bisher haben wir sie ja noch nicht mal gefunden. Aber nein. Ich denke nicht, nein.«

         »Sonst jemand in Sicht, der uns in die Suppe spucken könnte?«

         Konnte es sein, dass ich mein Leben weiterführen durfte?

         »Nicht, dass ich wüsste.«

         Kaltenbach trommelte mit den Fingern einen nervösen Rhythmus auf die gläserne Platte
            seines wie immer vorbildlich aufgeräumten Schreibtischs. Dann lehnte er sich zurück,
            seufzte erneut.
         

         »Ich möchte nicht in Ihrer Haut stecken, Herr Gerlach.«

         »Ich eigentlich auch nicht.«

         »Summa summarum sind Sie für Ihre diversen Vergehen schon ordentlich bestraft worden.«

         »Das sehe ich genauso.«

         Kaltenbach schwieg lange, schlug nach einer Weile die Augen nieder und sagte einen
            Satz, den ich nie und nimmer aus seinem Mund erwartet hätte: »Liebe kann schon eine
            schlimme Krankheit sein.«
         

         Dazu konnte ich wieder nur nicken.

         »Sie kann in null Komma nichts Existenzen zerstören.«

         »Das ist mir sehr bewusst geworden in den letzten Tagen.«

         Wieder trommelte er.

         »Wir machen es so«, entschied er schließlich. »Sie schicken Balke und Frau Walldorf
            und Laila zu mir. Sofort, wenn ich bitten darf.«
         

         »Balke dürfte noch daheim sein. Er ist gestern auch spät ins Bett gekommen.«

         »Egal. Er soll herkommen. Ich will den drei klarmachen, dass sie unter allen Umständen
            den Mund halten müssen. Wenn von den Ereignissen, vor allem natürlich von Ihrem unrühmlichen
            Beitrag dazu, etwas an die Öffentlichkeit dringt, dann kann ich Sie nicht länger decken.«
         

         »Das ist mir sonnenklar. Und Sie können sich nicht vorstellen, wie dankbar ich Ihnen
            dafür bin, dass Sie mich nicht fallen lassen.«
         

         »O doch, das kann ich mir sogar sehr gut vorstellen. Und ganz ungerupft werden Sie
            nicht davonkommen, keine Sorge. Ein bisschen Strafe muss sein. Vielleicht lasse ich
            Ihre Kaffeemaschine für zwei Wochen außer Betrieb setzen.«
         

         Bislang war mir noch nie aufgefallen, dass der Perfektionist und Oberbürokrat Kaltenbach
            auch über Humor verfügte.
         

         »Und Sie gehen jetzt auf direktem Weg heim und kurieren sich aus. Lassen Sie sich am besten nirgends blicken, bis ein
            bisschen Gras über die Sache gewachsen ist. Ich nehme an, Sie haben noch ein paar
            Tage Resturlaub aus dem vergangenen Jahr?«
         

         »Bestimmt.«

         »Den nehmen Sie. Und noch mindestens eine Woche vom neuen. Schlafen Sie sich gründlich
            aus, legen Sie die Füße hoch, und kommen Sie erst mal wieder zu sich. Ich brauche
            wohl nicht extra zu betonen, dass der Fall Nora und Knut … Jetzt habe ich den Nachnamen
            schon wieder vergessen – jedenfalls, dass dieser Fall Sie ab sofort nichts mehr angeht.
            Und wenn ich sage nichts, dann meine ich nichts und nochmals nichts. Wir haben uns
            verstanden?«
         

         »Voll und ganz.«

         »Und jetzt ab mit Ihnen, Sie Held. Und, ach ja, gute Besserung!«

          

         Kurz überlegte ich, ob ich noch bei Lorenzo vorbeischauen sollte, bevor ich mich zu
            meiner Wohnung schleppte. Aber ich fühlte mich so zerschlagen, verspürte so wenig
            Lust auf mitfühlende Worte und neugierige Fragen, dass ich mich in Richtung Weststadt
            wandte, als ich in die kühle Morgenluft hinaustrat. Schlafen konnte ich fürs Erste
            auf der Couch im Wohnzimmer, und vielleicht fanden sich ja noch ein paar unbeschädigte
            und nicht allzu sehr stinkende Kleidungsstücke in meinem Schrank, die ich anziehen
            konnte. Lorenzo und meine Mädchen würde ich telefonisch informieren. Später, wenn
            ich zu Hause war. Wenn ich noch eine Runde geschlafen hatte.
         

         Zum tausendsten Mal der Blick aufs Handy – immer noch nichts Neues aus Frankreich.
            Ich war erleichtert, das Gespräch mit Kaltenbach ohne größere Schäden überstanden
            zu haben, und zugleich bedrückt, weil Nora noch immer nicht in Sicherheit war. Ich
            machte mir Vorwürfe, grübelte, was ich hätte anders machen müssen, welche meiner Entscheidungen
            falsch gewesen waren. In jedem Fall der im Rückblick völlig übereilte Versuch, Nora
            zu befreien. Hätte ich auf den unsympathischen SEK-Rambo gehört und bis nach Mitternacht gewartet, dann wäre es vermutlich besser ausgegangen.
            Oder auch nicht.
         

         Immerhin meinte mein Fußgelenk seit Neuestem, mich nicht weiter plagen zu müssen.
            So überquerte ich kaum noch humpelnd den Zebrastreifen am Römerkreis. Die Sonne schien,
            als wollte sie sich über mich lustig machen, Abgasgestank mischte sich mit Blumenduft.
            An der Bahnhofstraße wurde ich um ein Haar von einem goldfarbenen Porsche SUV überfahren, da ich sie überquerte, ohne nach rechts oder links zu schauen. Die Fahrerin,
            eine verhärmt aussehende Frau mit grünlich schimmerndem Irokesenschnitt, zeigte mir
            den Stinkefinger. In der Blumenstraße war es ruhig und schattig. Auf dem Platz vor
            der Bonifatiuskirche lärmten Kinder. Ein Hund bellte, Vögel freuten sich über den
            schönen Tag.
         

         Und dann begann mein Handy zu randalieren.

         Balke.

         Ergeben nahm ich es ans Ohr.

         »Ausnahmsweise mal good News, Chef«, verkündete mein hörbar ausgeschlafener Mitarbeiter.

         Nora war frei und in Sicherheit.

         Ein Ehepaar im Rentenalter, das ein abseits liegendes Haus bei Nothweiler bewohnte,
            hatte sie in der Nacht auf der Schwelle vor ihrer Tür gefunden, halb ohnmächtig, verschrammt,
            verdreckt, verstört und nicht ansprechbar. Die guten Leute hatten die fremde Frau
            ins Haus geholt, ihr Tee eingeflößt, Essen aufgenötigt und sie schließlich ins Gästezimmer
            gebracht, wo Nora innerhalb von Sekunden eingeschlafen war, ohne irgendwelche Erklärungen
            zu ihrem Zustand oder den Hintergründen ihres überraschenden Auftauchens abgegeben
            zu haben.
         

         Erst heute Morgen war sie wieder so weit bei Sinnen gewesen, um vernünftige Antworten
            geben zu können. Ihre Gastgeber hatten umgehend die Heidelberger Polizei informiert,
            und Balke gab die frohe Botschaft unverzüglich an mich weiter.
         

         Benommen vor überschäumender Erleichterung und maßloser Erschöpfung, überquerte ich
            die Wilhelmstraße, blieb schließlich stehen, um auch meine Töchter und Lorenzo an
            der freudigen Nachricht teilhaben zu lassen und ihnen außerdem mitzuteilen, dass ich
            auf dem Heimweg war.
         

         Kurz darauf stand ich vor dem Gebäude, in dem ich vor ewig langer Zeit einmal zu Hause
            gewesen war. Ich fand den Schlüsselbund in einer Hosentasche, schleppte mich mit letzter
            Kraft die Treppen ins erste Obergeschoss hinauf, schaffte es irgendwie, den Schlüssel
            ins Schloss der Wohnungstür zu stecken, ihn in die richtige Richtung zu drehen, mein
            immer noch nach kaltem Rauch stinkendes Heim zu betreten, den Mantel an die Garderobe
            zu hängen. Ich atmete tief durch, überlegte, ob ich erst eine Kleinigkeit essen oder
            mich gleich aufs Sofa werfen sollte, und … erstarrte.
         

         Ich war nicht allein in der Wohnung. Ein Geruch hing in der Luft, der nicht hierhergehörte.
            Ein aufdringliches Aftershave oder Herrenparfüm, das mich an etwas erinnerte. An etwas
            Furchterregendes. Eine hassverzerrte Fratze und eine Waffe an meiner Stirn. Schon
            raste mein Puls wieder, meine Hände wurden feucht und meine Beine weich. Mir wurde
            schwindlig, ich versuchte noch, mich irgendwo festzuhalten, glitt ab. Im Fallen sah
            ich, wie sich die Tür zum Wohnzimmer öffnete und Knut Vestergaard heraustrat. Mit
            seiner dreimal verfluchten Pistole in der Hand.
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         »Na?«, hörte ich von weit her eine Stimme sagen. Eine Stimme, die ich mit Bedrohung
            verband, mit Todesangst. »Endlich ausgeschlafen?«
         

         Noch bevor ich die Augen öffnete, war alles wieder da. Noras Bruder. Er war in meiner
            Wohnung. Er war bewaffnet. Ich nicht. Meine Dienstwaffe lag jetzt wieder dort, wo
            sie meistens lag – in der untersten Schublade meines Schreibtischs. Stöhnend griff
            ich mir an den Kopf.
         

         »Was wollen Sie hier?«, gelang es mir, nach mehreren Anläufen zu fragen. »Was soll
            das?«
         

         »Was ich die ganze Zeit schon wollte: dich umlegen.«

         »Sie wollen noch einen Mord auf Ihr Gewissen laden?«

         »Für einen Mord gibt’s lebenslänglich, für zwei auch. So what?«

         Ich lag auf dem Teppich im Flur, war halbwegs weich gefallen. Versuchte, mich hochzurappeln.
            Knut Vestergaard beobachtete meine hilflosen Versuche amüsiert, packte mich schließlich
            am Oberarm, riss mich mit erstaunlicher Kraft hoch, schob mich in die Küche, setzte
            mich dort auf einen Stuhl. Offenbar hatte er nicht vor, mich sofort zu erschießen.
         

         »Wenn du willst, können wir erst noch ein bisschen plaudern. So von Mann zu Mann.«

         »Es wäre mir lieber, wenn wir beim Sie bleiben könnten.«

         »Ist Nora okay?«

         »Soweit ich weiß, ja. Den Umständen entsprechend.«

         Allmählich funktionierte meine Stimme wieder, das Dröhnen in den Ohren ließ nach,
            meine Augen sahen wieder klarer. Nur der Verstand wollte noch nicht recht mitspielen.
            Mein unerwünschter Gast setzte sich auf den Stuhl links neben mir, eine Armlänge entfernt,
            mit dem Rücken zur Tür. Die Waffe behielt er in der Hand. Immerhin war sie jetzt nicht
            mehr auf mich gerichtet.
         

         Er war mir körperlich überlegen, das war offensichtlich. Ihn zu überwältigen, sollte
            ich also lieber nicht versuchen. Etwas, das sich als Waffe einsetzen ließ, war nicht
            in Sicht. Also Zeit schinden, reden, Interesse zeigen für sein Schicksal, falls er
            sich dazu herabließ, mir seine Version des Dramas zu schildern.
         

         Eine Weile herrschte ungemütliches Schweigen zwischen uns. Knut Vestergaards Atem
            ging schwer. Hin und wieder zwinkerte er, zog Grimassen, riss die Augen weit auf.
            Dann begann er zu sprechen, ohne dass ich ihn dazu aufgefordert hätte.
         

         Nachdem sie die Grenze passiert hatten, hatte er Nora aufgefordert, in einen Waldweg
            einzubiegen. Sie waren einige Hundert Meter gefahren, als das linke Hinterrad des
            BMW in einer Matschkuhle versank und der Wagen sich keinen Meter mehr von der Stelle
            bewegen ließ. Längst war es dunkel geworden. Einige Zeit hatten sie stumm im Wagen
            gesessen. Dann war Knut ausgestiegen, um sich zu erleichtern, und als er wieder zurückkam,
            war Nora nicht mehr da gewesen. Ein Stück weiter gabelte sich der zunehmend schlechter
            werdende Waldweg. Er war in Richtung Süden gelaufen, hatte Nora jedoch nicht gefunden,
            da diese vermutlich den anderen Weg gewählt hatte. Den, der nach Deutschland zurückführte.
         

         »All die Jahre habe ich versucht, sie zu vergessen«, murmelte Vestergaard. »Aber es
            funktioniert nicht. Es funktioniert einfach nicht.« Er tippte sich an die Stirn. »Hier
            oben hat sie sich irgendwie festgehakt. Ich werde sie nicht los, verstehst du? Andere
            Frauen – ich habe es versucht, immer wieder, aber es hilft nichts. Für mich gibt es
            nur eine Frau auf dieser Welt.«
         

         »Das tut mir leid.«

         Aus dem Nichts explodierte er und begann zu brüllen: »Bullshit! Weshalb sollte dir
            das leidtun? Du hast doch das große Los gezogen, du Arschgesicht. Nora ist die tollste
            Frau der Welt. Viel zu schade für dich. Für euch alle. Für euch ist sie doch nur …
            irgendein Weib, das ihr bespringen könnt, das ihr …«
         

         Er brach ab, hatte offenbar den Faden verloren. Seine Hände zitterten, das Blinzeln
            hatte zugenommen.
         

         »Glauben Sie mir«, sagte ich vorsichtig, »ich weiß, wie es sich anfühlt, wenn eine
            Frau einem eröffnet, dass sie nichts mehr von einem wissen will.«
         

         Gemeinsamkeiten finden, eine emotionale Bindung aufbauen. Und unbedingt das Gespräch
            in Gang halten. Längeres Schweigen konnte den Tod bedeuten.
         

         Unvermittelt verzerrte sich das Gesicht des anderen zu der Fratze, die ich schon einmal
            gesehen hatte. In meinem Albtraum, der in Wahrheit keiner gewesen war, sondern bittere
            Realität. Er sprang mit so viel Schwung auf, dass sein Stuhl umkippte und zu Boden
            krachte. Und wie damals hatte ich die Pistole an der Stirn.
         

         »Wer sagt denn, dass sie nichts mehr von mir wissen will, du Arschficker?« Seine stahlgrauen
            Augen traten hervor, die Hand mit der Waffe zitterte stärker. »Sie kann mich nur nicht
            mehr lieben. Das ist alles, verstehst du? Aber ich bin immer noch ihr Bruder, verfickte
            Scheiße noch mal! Sie hält zu mir. Sie macht sich Sorgen um mich. Mehr, als sich unsere
            Mutti je gemacht hat. Mehr als jeder andere Mensch auf dieser verschissenen Welt.«
         

         »Das habe ich nicht in Zweifel gezogen.«

         Sehr langsam sank die Waffe herab. Knut Vestergaards Miene entspannte sich. Aber in
            seinen Augen glimmte ständig etwas, das mir überhaupt nicht gefiel. Wahnsinn? Verzweiflung?
            Die Einsamkeit eines Menschen, der nie wirklich geliebt worden war? Alles zusammen?
            War er hier, um mit mir zusammen in den Tod zu gehen? Wenn Nora ihn nicht haben wollte,
            dann sollte sie auch mich nicht haben? Mit fahrigen Bewegungen stellte er den Stuhl
            wieder auf die Beine, ließ sich keuchend drauffallen.
         

         »Und jetzt?«, fragte ich, nachdem wir uns wieder viel zu lange angeschwiegen hatten.
            »Was wird jetzt?«
         

         »Weiß nicht«, gab er erschöpft zu. »Ich denke, ich werde mir eine Kugel ins Hirn jagen.
            In den Knast gehe ich jedenfalls nicht mehr. Nie mehr. Die Frage ist, was ich mit
            dir mache. Hast du vielleicht einen Vorschlag? Einfach abknallen wäre zu einfach.
            Du sollst leiden. Ich will dich heulen und winseln sehen. Du sollst um deinen Tod
            betteln, nicht um dein Leben.«
         

         Wieder musste ich eine Weile auf die Fortsetzung warten. Vor den Fenstern sangen Vögel,
            als gäbe es kein Unglück auf der Welt, eine Kirchenglocke schlug behäbig erst vier-,
            dann neunmal.
         

         »Wie wäre es, wenn Sie mir jetzt einfach die Waffe geben, und wir gehen zusammen zur
            Polizei und beenden das Ganze?«
         

         »Scheißidee. Keine Polizei, kein Gericht, kein Knast.«

         Schon kochte die Wut wieder in ihm hoch. Die Augen wurden schmal, die Waffe bewegte
            sich unkontrolliert hin und her, der Atem ging unregelmäßig. Doch dieses Mal legte
            sich der Anfall wieder, ohne dass ein Unglück geschah.
         

         »Du hast gewonnen«, sagte Knut Vestergaard leise, als er sich wieder beruhigt hatte.
            Seine Haut war käsig, seine Hände zitterten unentwegt, flatterten manchmal sogar.
            Das lange Haar war strähniger und fettiger denn je. Er stank, als hätte er vor einer
            Ewigkeit das letzte Mal geduscht.
         

         »Wie?«, fragte ich verständnislos. »Wie habe ich gewonnen?«

         »Sie liebt dich mehr als mich«, nuschelte er mit gesenktem Blick. »Behauptet sie wenigstens.«

         Ich bemühte mich, meine Stimme gleichgültig klingen zu lassen, als ich fragte: »Hat
            sie das so gesagt? Dass sie mich liebt?«
         

         »Von mir will sie nichts mehr wissen. Irgendwo kann ich sie sogar verstehen. Ich bin …
            ich weiß nicht … irgendwas in meinem Kopf funktioniert nicht richtig. Manchmal hasse
            ich mich selbst.«
         

         Wieder schwieg Knut Vestergaard lange. Spielte mit seiner Pistole herum, einer alten,
            schlecht gepflegten Luger. Die vielleicht gar nicht mehr funktionierte?
         

         »Früher, da hat sie mich geliebt«, sagte er schließlich mutlos. »Richtig geliebt, verstehst du? Später
            hat sie sich dann ständig mit irgendwelchen Schwachköpfen eingelassen.«
         

         »Wieso sind Sie ausgerechnet hierhergekommen? In meine Wohnung?«

         »Ist doch ein super Versteck. Hier hättest du mich bestimmt zuletzt gesucht, gib es
            zu. Essen ist für mindestens zwei Wochen da. Ich habe nur nicht damit gerechnet, dass
            du so bald auftauchen würdest. Dachte, du bleibst erst mal noch bei deinem italienischen
            Freund. Hübsche Töchter hast du übrigens.«
         

         »Lassen Sie die Mädchen aus dem Spiel. Sie haben nichts mit dem zu tun, was zwischen
            uns ist.«
         

         »Ich hab’s!«, stieß Vestergaard plötzlich mit flackerndem Blick hervor. »Ich schieße
            dir in den Bauch und lasse dich langsam verrecken. Und wenn du krepiert bist, dann
            erschieße ich mich.«
         

         »Ich würde schreien. Mich zur Balkontür schleppen und um Hilfe rufen. Der Notarzt
            ist in fünf Minuten hier.«
         

         Vestergaard grinste schief und irgendwie ein wenig traurig. »Ich werde schon dafür
            sorgen, dass du nicht mehr kriechen kannst. Patronen sind noch mehr als genug in der
            Knarre.«
         

         »Nachbarn würden die Schüsse hören. Und mich. Die Polizei hat es auch nicht weit.«

         Über Knut Vestergaards bleiches Gesicht tobte ein Gewittersturm widersprüchlicher
            Gefühle. Natürlich wusste er, dass er verloren hatte. Nicht nur die Liebe seiner Schwester,
            sondern auch die Kontrolle über sein Leben. Der Mann war nicht weniger am Ende als
            ich, völlig hilf- und ratlos, wollte es sich jedoch partout nicht eingestehen. Und
            genau das machte ihn so gefährlich.
         

         Wenn ich ihn irgendwie ablenken könnte und mit etwas niederschlagen …

         »Weiß doch auch nicht, Scheiße noch mal«, presste er hervor. »Keine Ahnung, wo ich
            jetzt hinsoll, was ich tun soll.«
         

         Ich versuchte etwas, das die Psychologen Provokationsmethode nennen: »Ihre Mutter
            haben Sie übrigens auch auf dem Gewissen.«
         

         Innerhalb von Sekundenbruchteilen wechselten seine Gesichtsfarbe und die Miene von
            der eines verstoßenen Liebhabers zu der eines zu allem bereiten Killers. Das Mr-Hyde-Gesicht
            kam wieder zum Vorschein.
         

         »Was ist das denn jetzt wieder für ein Shit?«, geiferte er mich an. »Meiner Mutti
            geht es prima. Erzähl mir nicht solche Scheiße!«
         

         »Sie hat sich Ihretwegen das Leben genommen«, erwiderte ich so ruhig und entspannt,
            wie es mir möglich war. »Gestern gegen Mittag ist sie gestorben.«
         

         »Bullshit! Blödsinn! Du willst mich kirre machen, aber das funktioniert nicht. Das
            wird nicht klappen, darauf kannst du Gift nehmen.«
         

         »Rufen Sie sie an«, entgegnete ich.

         »Es ist nicht wahr, gib’s zu!« Er riss die Waffe hoch, presste sie hart gegen meine
            Stirn. »Es ist eine Lüge, gib es zu, na los! Ich zähle bis drei und …«
         

         »Sie hat vorgestern Abend Tabletten genommen«, fuhr ich scheinbar ungerührt fort.
            »Nachdem ich ihr mitgeteilt habe, dass Sie Nora in Ihrer Gewalt haben.«
         

         Der Druck der Pistolenmündung wurde noch fester. Wie in meinem Traum. In meinem Albtraum.

         »Warum?«, presste Vestergaard zähneknirschend hervor. »Warum erzählst du meiner Mutti
            so eine Scheiße, du Arschloch? Du bist schuld an ihrem Tod, nicht ich, du! Aber wahrscheinlich
            ist das auch wieder nur eine von deinen Lügen, um deine jämmerliche Haut zu retten.
            Du erbärmlicher Feigling, du Hosenscheißer, du …«
         

         Die Augenlider kamen nicht mehr zur Ruhe, die Mundwinkel zuckten, die Hände waren
            in fahriger Unruhe. Es gibt auf dieser Welt kaum ein gefährlicheres Lebewesen als
            einen Menschen in Vestergaards Zustand mit einer Waffe in der Hand.
         

         Nur keine Angst zeigen. Und nicht provozieren lassen.

         »Ich habe Hunger«, sagte ich scheinbar entspannt. »Habe gestern kaum etwas gegessen
            und heute noch gar nichts. Wie ist es mit Ihnen?«
         

         Er sackte in sich zusammen, als hätte jemand den Stöpsel gezogen.

         »Könnte auch einen Happen vertragen«, murmelte er schließlich mit abgewandtem Blick.

         »Dann stehe ich jetzt auf und mache Frühstück für uns, in Ordnung?«

         Er nickte, als hätte er gar nicht zugehört. Aber er blieb ruhig, als ich mich langsam
            erhob, zum Kühlschrank ging, die Tür öffnete.
         

         Ich fand einen Rest Brot von vor zwei Wochen, der noch genießbar zu sein schien. Außerdem
            gab es sechs Eier, deren Haltbarkeitsdatum noch nicht erreicht war. Die Mortadella
            dagegen war hinüber, der mittelalte Gouda angetrocknet, aber noch essbar, wenn ich
            die Ränder abschnitt. Im Gefrierschrank war noch Bacon, das wusste ich.
         

         »Rührei mit Speck?«, fragte ich über die Schulter. »Für jeden drei Eier?«

         Vestergaard brummte etwas, das nach Zustimmung klang. Ich schnitt das Brot auf, stellte
            das Körbchen auf den Tisch. Besteck, Teller, Gläser, eine noch geschlossene Flasche
            Orangensaft mit Öko- und Fairtrade-Siegel. Seit meine Mädchen ihr Umweltbewusstsein
            entdeckt hatten, gab es bei uns keine Kuhmilch mehr, keine plastikverpackte Wurst
            und keinen Billigsaft im Tetrapak.
         

         Auch Marmelade war noch da, Kirschmarmelade. Mochte ich zwar nicht, aber vielleicht
            mein potenzieller Mörder. Ich stellte noch das extragroße Nutellaglas und den Honig
            dazu.
         

         »Kaffee?«, fragte ich.

         »Espresso«, nuschelte er mit so verwaschener Stimme, als wäre er im Begriff einzuschlafen.
            »Einen doppelten, bitte.«
         

         Er hatte »bitte« gesagt. Vielleicht das erste gute Zeichen?

         Ich hob die große Pfanne auf den Herd, tat Butter hinein, schnitt den gefrorenen Bacon
            in Stücke, verteilte diese in der Pfanne, schlug die Eier in eine Schüssel, hätte
            um ein Haar längst verrottete Hafermilch hinzugetan. Heute würde es ohne Milch gehen
            müssen.
         

         Fünf Minuten später setzte ich mich zu Knut Vestergaard an den Tisch. Er hatte in
            der Zwischenzeit bereits drei dick mit Nutella bestrichene Scheiben Brot verdrückt
            und fast den kompletten Orangensaft ausgetrunken. So erhob ich mich noch einmal, um
            eine zweite Flasche zu holen, die allerdings ungekühlt war.
         

         »Freut mich, dass es Ihnen schmeckt«, sagte ich und machte mich über mein Rührei her.
            Immerhin hatte mir mein Todfeind eine Scheibe Brot übrig gelassen. Jetzt hing er wieder
            auf seinem Stuhl, als würde ihn in Kürze der Schlaf übermannen, stocherte sinnlos
            auf seinem Teller herum. Sollte er wirklich einschlafen und die Waffe fallen lassen,
            dann musste ich schnell sein. Sehr schnell. Er würde im nächsten Moment wieder aufwachen
            und …
         

         Ein Ruck ging durch ihn.

         »Muss auf Toilette«, brummte er und stemmte sich mit Mühe hoch. »Du kommst mit.«

         »Das ist mir aber peinlich.«

         »Ist mir scheißegal, was dir peinlich ist, Arschgeige.«

         »Ich habe noch nicht aufgegessen …«

         »Kannst du später.«

         Im Bad musste ich mich mit dem Gesicht zur Wand drehen, die Hände auf dem Rücken.
            Die ganze Zeit fürchtete ich, er würde mich von hinten erschießen, weil er es nicht
            schaffte, mir dabei ins Gesicht zu sehen. Aber er brachte sein Morgengeschäft hinter
            sich, spülte nach, wusch sich sogar die Hände, ohne dass ein Schuss fiel. Den ich
            vermutlich ohnehin nicht gehört hätte.
         

         Wir trotteten in die Küche zurück, ich durfte den Rest meines Frühstücks verzehren,
            Vestergaard schaffte nicht einmal die Hälfte seiner Portion, und dann saßen wir wieder
            da wie zuvor.
         

         »Hat’s geschmeckt?«, fragte ich bemüht munter.

         »Danke, Arschloch! Wo ist dein Handy?«

         »Im Flur. In der rechten Manteltasche.«

         Wieder hatte er Mühe, auf die Beine zu kommen, torkelte in den Flur, brachte auch
            gleich das Festnetztelefon mit, legte beide Geräte vor sich auf den Tisch.
         

         »Was würdest du machen, falls ich dich am Leben lasse?«, fragte er, nachdem er die
            Telefone eine halbe Ewigkeit lang blöde angestarrt hatte.
         

         »Mit Nora reden, denke ich.«

         »Worüber?«

         »Über Sie. Über Nora und mich.«

         »Werdet ihr ein Paar werden? «

         »Das wird sich zeigen.«

         »Willst du das? Ist es dir ernst? Oder ist sie für dich auch nur ein netter Zeitvertreib?
            Wie für den anderen, diesen … der sie geschwängert hat?«
         

         Mit Daumen und Zeigefinger rieb er seine Augen, schüttelte heftig den Kopf, als wollte
            er scheußliche Bilder daraus vertreiben.
         

         »Ich halte es nicht aus, weißt du?«, sagte er plötzlich kleinlaut. »Allein die Vorstellung
            macht mich wahnsinnig, sie könnte mit … einem … einem anderen Kerl … Ich … ich ertrage
            es nicht. Es macht mich verrückt. Ja, verrückt. Meinst du, ich bin es? Bin ich verrückt?«
         

         »Sie sind krank. Sie brauchen Hilfe. Vielleicht eine Therapie.«

         Schon war die Fratze wieder da, die Waffe, die vor meinem Gesicht herumzuckte. Dass
            sie entsichert war, hatte ich schon zu Beginn gesehen.
         

         »Ich! Bin! Nicht! Krank!«, kreischte er, dass es mir in den Ohren gellte. »Du bist
            krank, du!«
         

         Dieses Mal dauerte der Anfall mehrere Minuten, und ich rechnete in dieser Zeit ständig
            damit, dass er aus Versehen abdrückte. Ich musste vorsichtiger sein mit dem, was ich
            sagte. Das mit der Provokation war wohl doch keine gute Idee gewesen.
         

         »Warum bin ich so?«, fragte er nach langem Schweigen in einem Ton, als erwartete er
            keine Antwort.
         

         Wahrscheinlich, weil deine Eltern dich zu wenig geliebt haben, hätte ich ihm am liebsten
            an den Kopf geworfen. Weil sie sich zu wenig um dich gekümmert haben. Weil du von
            allen Seiten immer nur Druck gekriegt hast und Spott und Verachtung. Und weil deine
            Schwester der einzige Mensch in deinem beschissenen Leben ist, der dich so mag, wie
            du bist.
         

         »Das weiß niemand«, sagte ich stattdessen. Allmählich wagte ich wieder zu hoffen,
            dieses Kammerspiel könnte ein gutes Ende nehmen. »Ein Mensch ist, wie er ist. Schicksal?
            Pech? Zufall? Aber Sie haben es in der Hand, es wenigstens nicht noch schlimmer zu
            machen. Es gibt immer auch Hoffnung.«
         

         »Hoffnung?« Ungläubig starrte er mich an. »Für mich?«

         »Okay, Sie haben Frau Pietzsch umgebracht und ihre Leiche verscharrt. Aber Sie werden
            mildernde Umstände kriegen, da bin ich sicher. Ein guter Verteidiger, ein milder Richter,
            vielleicht kommen Sie mit ein paar Jahren davon. Dann wären Sie immer noch jung genug,
            um ein neues Leben zu beginnen. Nora wird vor Gericht nicht gegen Sie aussagen.«
         

         Wieder saß Knut Vestergaard lange mit hängendem Kopf und stumpfem Blick auf seinem
            Stuhl. Seine Augen fielen zu, wurden wieder aufgerissen. Der Kopf wurde geschüttelt.
            Der Mund geöffnet und wieder geschlossen.
         

         »Das ist nicht alles«, murmelte er schließlich so leise, dass ich es fast überhört
            hätte.
         

         »Emma?«, sagte ich nach einer Schrecksekunde.

         Er nickte nicht einmal mehr, aber sein waidwunder Blick sagte: Ja.

         Auch Niko Brost hatte er gehasst, wie hätte es anders sein können. Wieder und wieder
            hatte er versucht, Nora ihren Ehemann auszureden, hatte seinem Konkurrenten nachspioniert,
            um Informationen über ihn zu sammeln, mit deren Hilfe er ihn Nora madig machen konnte.
            Sie hatte jedoch nicht auf ihren Bruder hören wollen, hatte Brost die Treue gehalten
            und ihrem Bruder die Tür gewiesen. Knut Vestergaard war danach regelrecht krank geworden,
            hatte zu viel Gras geraucht, zu viel Alkohol getrunken, angeblich sogar versucht,
            sich das Leben zu nehmen.
         

         »Der Zug ist aber auf dem anderen Gleis gefahren«, flüsterte er. »Ich habe mich zu
            Tode erschrocken, sonst ist nichts passiert.«
         

         So hatte er in seiner Verzweiflung beschlossen, seinen Nebenbuhler zu töten. Oder
            wenigstens zu verprügeln, so ganz genau schien er nicht mehr zu wissen, weshalb er
            in einer Neumondnacht in die Wohnung seiner Schwester eingebrochen war.
         

         »Wie haben Sie das gemacht?«, fragte ich. »Sie war im zweiten Stock.«

         »Regenrohr«, murmelte er abwesend. »Ich habe früher viel Freeclimbing gemacht. Das
            Fenster war gekippt, zwei Handgriffe, und ich war drin.«
         

         Es war dunkel gewesen in dem Zimmer, in das er kletterte. Und dass Nora während seiner
            letzten Haftstrafe Mutter geworden war, hatte er nicht gewusst.
         

         »Ich habe mich in Richtung Tür getastet, aber mitten im Raum stand diese Scheißwiege
            mit dem Balg. Ich bin dagegen gestoßen, und da fängt die kleine Kröte an zu röcheln.«
         

         »Sie hatten Angst, dass das Kind schreit, und haben ihm ein Kissen aufs Gesicht gedrückt.«

         »Ich wollte das nicht. Bitte glauben Sie mir, ich wollte … Ich wollte doch nur …«

         Erneut kehrte Stille ein. Die Aggressionsschübe waren in den vergangenen Minuten seltener
            und kraftloser geworden. Knut Vestergaard wirkte jetzt sterbensmüde, verzagt, hoffnungslos.
            Immer öfter fielen ihm die Augen zu, blieben für immer längere Zeit geschlossen, bis
            er wieder hochschreckte. Lange würde es nun nicht mehr dauern, bis meine Chance kam.
         

         Da!

         Ein Geräusch an der Tür!

         Vestergaard schien es nicht zu hören, schwebte irgendwo im Nirwana zwischen Traum
            und Wirklichkeit.
         

         Ein Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt, die Tür wurde geöffnet.

         Plötzlich war Vestergaard wieder wach, sprang auf, riss die Waffe hoch, fuhr herum,
            wandte mir den Rücken zu. Schon war auch ich auf den Beinen, packte die zweite, noch
            ungeöffnete Orangensaftflasche, drosch sie ihm mit aller Kraft über den Schädel und
            bedankte mich im Geist bei meinen Töchtern, die darauf bestanden hatten, dass nur
            noch recyclingfähige Glasflaschen gekauft wurden.
         

         »Was ist denn hier los?«, fragte Mick, Louises Freund, als er in der Küchentür erschien.
            In bunten Bikerklamotten, in jeder Hand eine schwere, wasserdichte Packtasche, das
            seit Tagen unrasierte Gesicht voller Fragezeichen.
         

         »Erzähl ich dir später«, stieß ich hervor. »Hilf mir erst mal, den Kerl hier zu fesseln.«

         Vestergaard lag in einer großen Pfütze von ökologisch unbedenklichem Orangensaft und
            Blut, in der Scherben schwammen. Allmählich kam er wieder zu sich, aber ich hatte
            seine Waffe schon dem restlos entgeisterten Mick übergeben, und wie man einen Mann
            am Boden hielt, hatte ich schon in den ersten Wochen meiner Polizeiausbildung gelernt.
            Mitten im größten Chaos platzten dann auch noch Sarah und Louise herein. Sarah half
            mir, Knut Vestergaard zu fesseln, und als er nicht aufhören wollte, Flüche und Verwünschungen
            zu brüllen, auch zu knebeln.
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         Die Tage nach dem dramatischen Zusammentreffen mit Noras Bruder verbrachte ich zu
            Hause. Ich telefonierte mit Handwerkern, die mein Schlafzimmer in einen bewohnbaren
            Zustand zurückversetzen würden, und mit einer Entrümpelungsfirma, die sich um den
            Abtransport der zerstörten Möbel kümmern wollte. Glücklicherweise war nur wenig Kunststoff
            verbrannt, sodass es keine Probleme wegen Dioxinbelastung gab. Hin und wieder ging
            ich spazieren, das Wetter war meistens schön, und ich versuchte, nicht allzu viel
            an Nora und Knut zu denken.
         

         Nora musste zwei Tage zur Beobachtung in einem Krankenhaus bleiben. Sie hatte einen
            Schock, war traumatisiert. Balke weigerte sich, mir zu verraten, wohin er sie hatte
            bringen lassen. Bislang erlaubten die Ärzte ohnehin keine Besuche.
         

         Am Mittwoch kam die Entrümpelungsfirma mit vier Mann und einem kleinen Pritschenwagen.
            Nach kaum mehr als einer halben Stunde war mein Schlafzimmer ausgeräumt, und auch
            das verkohlte Bett im Hof und die durchnässte Matratze waren verschwunden. Die Maler
            hatten versprochen, Anfang der kommenden Woche an die Arbeit zu gehen. Bis dahin würde
            ich weiter auf der Couch im Wohnzimmer nächtigen müssen.
         

         Meine Mädchen waren noch am Montag nach Hause zurückgekehrt, hatten sich beim Putzen
            und Aufräumen nützlich gemacht. Inzwischen lernten sie wieder eifrig für die bald
            beginnenden mündlichen Abiturprüfungen. Louise und Mick hatten sich, als sie sich
            wiedersahen, innerhalb von Sekunden versöhnt.
         

         Am Donnerstag hörte ich endlich wieder etwas von Nora. Nicht von ihr selbst, sondern
            durch einen Anruf von Kaltenbach.
         

         »Sie weigert sich, mit jemand anderem zu sprechen als mit Ihnen«, sagte er. »Wären
            Sie bereit, Ihren Krankenstand vorübergehend zu unterbrechen?«
         

         Was für eine Frage!

          

         »Ich bin überzeugt, unsere Mutter hat Knut von Anfang an nicht gemocht«, begann Nora
            am späten Vormittag ihren Bericht. »Je älter er wurde, desto mehr ähnelte er seinem
            Vater, und desto mehr hat sie ihn abgelehnt.«
         

         Wir saßen uns an meinem Schreibtisch gegenüber, ich und die Frau, die ich monatelang
            begehrt hatte wie kein weibliches Wesen zuvor, und ich fühlte – nichts. Sie trug kein
            Parfüm, kein Make-up, das Haar hing in Strähnen vom Kopf. Ihr ausdrucksloser Blick
            verriet, dass auch an ihr die vergangenen anderthalb Wochen nicht spurlos vorübergegangen
            waren. Sie schien abgenommen zu haben.
         

         Ich nahm einen Schluck aus meinem Kaffeebecher. Wir waren beide immer noch angeschlagen
            vom Dauerstress, Nora offenkundig noch mehr als ich. Ihr Gesicht war aschfahl, ihr
            Blick zugleich trüb und unruhig, die Bewegungen fahrig, die Sprache manchmal so undeutlich,
            dass ich sie kaum verstand. Dennoch hatte sie darauf bestanden, mir so bald wie möglich
            zu erzählen, wie alles gekommen war. Sie hatte das Bedürfnis, zu reden, ihre Geschichte
            loszuwerden, und ich brannte natürlich darauf, endlich zu begreifen, was in den vergangenen
            Tagen geschehen war.
         

         »Sie hat an Knut all das gehasst, was sie an seinem Erzeuger nicht hassen durfte.
            Er hat das abgekriegt, was ihrem Mann zugedacht war. Ich sage bewusst nicht Vater,
            weil er das für uns im Grunde nie war. Er war der Mann in der Familie, der sich aber
            um nichts gekümmert hat als um seine verrückten Ideen und Projekte. Unsere Mutter
            hat ihn gewähren lassen, hin und wieder stumm die Augen gerollt, mehr aber auch nicht.«
         

         Nora brach ab, blickte auf ihre Hände. Die Nägel waren heute unlackiert. Unter den
            großen Augen hingen dunkle Ringe, sie war nervös, aber gefasst. Das lindgrüne Kleid,
            das sie trug, hatte ich noch nie an ihr gesehen. Sogar auf Schmuck hatte sie verzichtet.
         

         Wie fremd sie mir geworden war. Hatte die tagelange Anspannung alle Gefühle in mir
            abgetötet? Auch sie sah nicht aus, als würde sie mich gerne an sich drücken und abküssen.
            Da war eine gläserne Wand zwischen uns, die alle Emotionen blockierte.
         

         Durch die gekippten Fenster hörte ich das Rauschen des Verkehrs auf dem Römerkreis.
            Und hin und wieder das aufgeregte Gekreische der grünen Papageien, die sich in Heidelberg
            mehr und mehr verbreiteten.
         

         »Was ist eigentlich mit deinem Arm?«, fragte Nora unvermittelt.

         »Das erzähle ich dir später. Jetzt bist erst mal du dran.«

         »Unsere Mutter wollte immer eine gute, treue Ehefrau und Mutter sein. Beides ist ihr
            schlecht gelungen. Ich denke, sie hat ihr Verhalten nie hinterfragt. Allerdings haben
            wir nie über solche Themen gesprochen. Auch später nicht, als sie es endlich geschafft
            hatte, sich von ihrem Mann zu trennen, als Knut erwachsen war und nicht mehr bei uns
            lebte. Knut und alles, was mit ihm zu tun hatte, war ein Tabuthema. Seitdem er nicht
            mehr bei uns lebte, haben unsere Eltern einfach so getan, als existierte er nicht.«
         

         Zu Beginn unseres Gesprächs hatte Nora mir erzählt, wie sie zu dem Haus in Nothweiler
            gekommen war. Knut hatte den BMW verlassen, um auszutreten, sie hatte leise die Tür geöffnet, die Schuhe in die Hand
            genommen und war einfach davongelaufen. In Richtung Norden, weil dort Deutschland
            lag. Sie hatte Knut sogar noch brüllen gehört, als er ihr Verschwinden bemerkte, war
            auf bald zerrissenen Strümpfen einem Trampelpfad gefolgt, den sie mehr als einmal
            verlor und wieder finden musste. Längst war Nacht gewesen, glücklicherweise fast Vollmond.
            Mehr als einmal war sie gestürzt, hatte sich das eine Handgelenk verstaucht und diverse
            Schrammen zugezogen. Nach über einer Stunde Fußmarsch hatte sie endlich Licht gesehen,
            ein allein stehendes Haus, hatte sich mit letzter Kraft dorthin geschleppt und war
            auf der Schwelle zusammengebrochen.
         

         Im Gegensatz zum überkreativen Vater war die Mutter eine durch und durch rational
            denkende Strategin gewesen, ohne die die Familie vermutlich im Elend gelandet wäre.
            Sie hatte das Geld verdient und die Familie zusammengehalten. Sie hatte sich darum
            gekümmert, wenn Verträge zu unterschreiben waren, wenn es Ärger mit dem Vermieter
            gab, wenn das Auto wieder einmal streikte.
         

         »Vieles habe ich mir später zusammengereimt«, fuhr Nora nach einigen Sekunden nachdenklich
            fort. »Als Kind denkt man, alles müsse so sein, wie es eben ist. Erst, wenn man älter
            wird, beginnt man, Vergleiche anzustellen. Als ich in die Schule kam, habe ich bald
            bemerkt, dass unsere Eltern nicht so waren wie die von anderen Kindern. Mehr und mehr
            hat mich empört, mit wie viel Verachtung meine Mutter Knut behandelt hat und was für
            eine Kälte sie ihrem Mann entgegengebracht hat.«
         

         »Wie war sie zu dir?«

         Nora zögerte. Trank einen Schluck von ihrem Milchkaffee.

         »Sie hat mich ertragen. So etwas wie Liebe habe ich nie gespürt. Sie konnte nicht
            lieben, denke ich. Und vielleicht …« Sie schluckte, schlug die dunklen Augen nieder,
            die heute überhaupt nichts Hypnotisches hatten. »Oft habe ich darüber nachgedacht,
            ob ich etwas davon geerbt habe.«
         

         »Ich hatte schon den Eindruck, dass du lieben kannst. Dass es da gewisse Probleme
            gibt, ist mir natürlich nicht verborgen geblieben.«
         

         Sie lächelte müde und unendlich traurig. »Vielleicht bin ich auch nur eine gute Schauspielerin?«

         Ich schluckte. Und schluckte noch einmal. Dann raffte ich mich wieder auf. Unsere
            Beziehung durfte jetzt keine Rolle spielen. Ich saß hier nicht als Noras Liebhaber,
            sondern als Kriminalbeamter. Sicherheitshalber kontrollierte ich noch einmal, ob das
            digitale Aufzeichnungsgerät funktionierte, stellte es auf den Tisch zurück.
         

         »Wie war das mit eurem Vater?«, fragte ich dann. »Hat er euch nicht wenigstens ein bisschen Liebe entgegengebracht?«
         

         Noras Lachen klang wie zerbrechendes Glas. »Er hat uns gar nicht wahrgenommen. Er
            hat sich immer nur um seinen eigenen Kram gekümmert. Seine Projekte, seine Firmen,
            die mit schöner Regelmäßigkeit krachend scheiterten. In seinem wirren Kopf war kein
            Platz für so etwas wie Gefühle.«
         

         »Wann haben sich eure Eltern getrennt?«

         »Da war ich fünfzehn. Es ging ganz ohne Streitereien und Krach. Eines Tages hat unsere
            Mutter uns eröffnet, er käme nun nicht mehr, und sie werde bald wieder Möller heißen
            und nicht mehr Vestergaard. Ansonsten hat sich für uns Kinder kaum etwas geändert.«
         

         Knut hatte die Kälte und Gleichgültigkeit, die ihm von seinen Eltern entgegengebracht
            wurde, mit zunehmend renitentem Verhalten quittiert. Schon im Kindergarten hatte er
            gestohlen, Schokoriegel, Spielsachen anderer Kinder, manchmal auch Geld für Süßigkeiten,
            wenn eine der Erzieherinnen ihr Portemonnaie kurz unbeaufsichtigt ließ.
         

         »Zu Hause hat es dann Ohrfeigen gegeben, Geschrei, Hausarrest. Aber die Strafen sind
            an ihm abgeperlt wie … Wie Wasser an einem Kieselstein. Knut hat nicht einmal rebelliert,
            weißt du. Beziehungsweise, er hat es auf seine Weise getan. Mit verstocktem Schweigen.
            Manchmal hat er auch absichtlich Dinge kaputt gemacht, an denen unsere Mutter hing.«
         

         Woraufhin es noch mehr Schläge gab, noch mehr Geschrei, noch mehr Einsamkeit im verschlossenen
            Kinderzimmer.
         

         »Mit fünf ist er zum ersten Mal ausgebüxt. Durchs Fenster. Bis heute weiß ich nicht,
            wie er das angestellt hat, ohne sich zu verletzen. Wir wohnten zwar nur im ersten
            Stock. Dennoch waren es mindestens vier Meter bis zum Boden, und unter dem Fenster
            war zwar kein Beton, aber stacheliges Gestrüpp. Er hätte zumindest verschrammt und
            zerkratzt sein müssen. Aber er war es nicht.«
         

         Erst drei Tage später wurde der kleine Ausreißer von aufmerksamen Kollegen der Bundespolizei
            in einem Zug zwischen München und Salzburg aufgegriffen. Weitere zwei Tage dauerte
            es, bis er einer der Betreuerinnen in dem Kinderheim, wo man den bockigen Knirps untergebracht
            hatte, seinen Namen verriet.
         

         »In der Schule ging es dann mit den Prügeleien los. Eigentlich war er kein schlechter
            Schüler. Vor allem in den Fächern, für die man nicht viel lernen muss, war er gut,
            wie Mathematik und Physik. Er hat die Sachen begriffen und nie wieder vergessen. In
            Sprachen war er miserabel, weil er zu faul war, Grammatik und Vokabeln zu pauken.«
         

         Knut hatte es entgegen allen Prognosen sogar aufs Gymnasium geschafft, war jedoch
            mehrfach wegen Gewaltanwendung gegen unliebsame Klassenkameraden und Sachbeschädigungen
            ermahnt und bestraft worden, hatte schließlich die Schule verlassen müssen.
         

         »Am Ende landete er auf der Hauptschule, wo er hoffnungslos unterfordert war. Unsere
            Eltern haben es wie üblich mit Druck und Strafen versucht, mit dem Ergebnis, dass
            Knut sich noch mehr abgekapselt hat.«
         

         Nora hatte diese Entwicklung zunächst nur aufmerksam beobachtet, und Knut hatte seine
            kleine Schwester irgendwann nicht mehr nur als Störfaktor und Opfer seiner Streiche
            wahrgenommen, sondern als den einzigen Menschen in der gegen ihn verschworenen Welt,
            der zu ihm hielt.
         

         »So gut ich konnte, habe ich versucht, ihn zu trösten, ihn wieder aufzubauen, wenn
            er wieder einmal mit dem Kopf durch irgendeine Wand wollte und scheiterte. Als ich
            sieben war, sind wir nach Hannover gezogen, weil unsere Mutter dort eine Eigentumswohnung
            und ein kleines Geschäft für Kunsthandwerk geerbt hatte.«
         

         In Noras ansonsten ausdrucksloses Gesicht stahl sich ein kleines Lächeln.

         »Hinter dem Haus lag ein großer Garten, und dort gab es in der hintersten Ecke einen
            Schuppen, für den sich niemand interessierte. Den fanden wir Kinder natürlich spannend.
            Knut hat das Schloss geknackt, wir haben den schmutzigen Innenraum nach und nach entrümpelt
            und ein wenig wohnlich gemacht. Mit einem alten Teppich, den wir im Keller fanden,
            Kerzen, zwei Klappstühlen vom Sperrmüll, einer Obstkiste als Tisch und später auch
            einer Matratze, die Knut irgendwo aufgetrieben hatte.«
         

         Sogar für einen Stromanschluss hatte Noras großer Bruder gesorgt, über eine Steckdose
            im Keller, und so hatten die beiden ungleichen Geschwister endlich das, was ihre Eltern
            ihnen nie geboten hatten: ein gemütliches und von Erwachsenen nicht einmal bemerktes
            Heim, in dem sie bald ganze Nachmittage verbrachten.
         

         »Niemand hat sich dafür interessiert, was wir in unserem Versteck trieben. Das alte
            Ehepaar im Erdgeschoss war halb blind und taub. Über uns hat ein junges Paar gewohnt,
            ich meine, sie waren beide Journalisten, jedenfalls waren sie so gut wie nie zu Hause.
            Mutter war in ihrem Geschäft und hat Geld verdient, Vater war weiß Gott wo.«
         

         Die Zugehfrau, die die Wohnung in Ordnung hielt und die Kinder an den Wochentagen
            bekochte, war heilfroh, die beiden Plagegeister nicht ständig um sich haben zu müssen.
         

         Die Beziehung zwischen Nora und Knut beschränkte sich bald nicht mehr nur auf verschworene
            Geschwisterliebe. Nora kam in die Pubertät, Knut war es schon, und das Verhängnis
            nahm seinen Lauf. Vermutlich war ich der erste Mensch, dem Nora von dieser Phase ihres
            Lebens erzählte. Ihre Stimme klang dennoch fest, als sie fortfuhr.
         

         »Natürlich wussten wir beide, dass solche Dinge zwischen Geschwistern verboten waren.
            Aber es machte Spaß, es fühlte sich gut an, niemandem entstand ein Schaden, was sollte
            daran schlecht sein? Knut konnte zärtlich sein, wenn ihm danach war. Und ich war stolz,
            Dinge zu erleben, die meine Freundinnen nur vom Hörensagen kannten. Und ja, wir haben
            uns wohl geliebt, zumindest für einige Zeit wirklich geliebt. Wir haben uns gegenseitig
            Halt gegeben, Knut wurde ruhiger, hat sich nicht mehr ständig geprügelt, kam sogar
            in der Schule besser zurecht.«
         

         So war im Grunde allen geholfen, und es hätte noch jahrelang so weitergehen können,
            wäre die Mutter nicht eines Tages krank geworden.
         

         »Sie hatte sich den Magen verdorben, und es ging ihr so schlecht, dass sie sich von
            ihrer Angestellten nach Hause fahren ließ. In all den Jahren ist es meines Wissens
            höchstens zwei- oder dreimal vorgekommen, dass unsere Mutter ihr Geschäft im Stich
            ließ. Ihr protestantisches Ethos ließ es nicht zu, dass man einer Schwäche nachgab.
            Aber an diesem Nachmittag war es eben so.«
         

         Die Mutter hatte die Zugehfrau nach Hause geschickt, eine große Kanne Kamillentee
            gekocht und sich zu wundern begonnen, wo wohl ihre Kinder stecken mochten.
         

         »Und auf einmal stand sie im Raum. Blass wie der Tod, mit offenem Mund und in den
            Augen blanker Hass.«
         

         Elke Möller hatte ein Stück Holz gefunden und begonnen, auf Knut einzudreschen, als
            wollte sie ihren Sohn erschlagen.
         

         »Wäre ich ihr nicht in den Arm gefallen, sie hätte ihn mindestens krankenhausreif
            geprügelt. Ich habe auch mein Fett weggekriegt, aber bei mir haben ein paar Ohrfeigen
            offenbar genügt. Knut war der Böse. Immer. Immer.«
         

         Damit war das kleine, geheime Glück der Geschwister zu Ende. Bald darauf gaben die
            Eltern Knut in ein Heim für Schwererziehbare. Er brach aus, wurde wieder eingefangen
            und brach erneut aus. Beim dritten Mal hatte er – inzwischen sechzehn Jahre alt –
            die Kassiererin einer Tankstelle mit einer Spielzeugpistole bedroht und zur Herausgabe
            der Tageseinnahmen gezwungen. Dieses Mal schaffte Knut es bis nach Avignon. Dort ging
            ihm das Geld aus, er versuchte einen weiteren Überfall, wurde geschnappt und der deutschen
            Polizei übergeben. Nora hatte dem Prozess beigewohnt, sooft es ging.
         

         »Damals habe ich beschlossen, Anwältin zu werden. Knut hatte einen guten Verteidiger,
            der sehr viel Eindruck auf mich machte.«
         

         Knut Vestergaard kam für vier Monate in eine Jugendstrafanstalt und wurde außerdem
            zu hundert Sozialstunden verdonnert.
         

         »Dann begann dieser Teufelskreis. Strafe, neue Vergehen, härtere Strafen, schlimmere
            Vergehen. Leider kamen dann auch Drogen ins Spiel.«
         

         Anfangs hatte Knut sie nur konsumiert, bald jedoch auch damit Handel betrieben. Für
            einige Jahre war Knut Vestergaard in der Hannoveraner Unterwelt eine respektierte
            Größe gewesen.
         

         »Hattet ihr in der Zeit noch Kontakt?«

         Nora schüttelte den Kopf. Nahm wieder ein Schlückchen von dem Kaffee, der längst kalt
            sein musste. Auf den Straßen draußen wurde anhaltend gehupt. Ein Einsatzfahrzeug fuhr
            mit eingeschaltetem Martinshorn vom Hof. Sönnchen schien einen längeren Text zu tippen.
            Hin und wieder hörte ich sie telefonieren.
         

         »Er hat sich nicht bei mir gemeldet, und ich wusste nicht mal, wo ich ihn hätte suchen
            sollen. Erst, als ich schon in Berlin lebte, ich war im ersten Semester, und da stand
            er eines Nachts vor meiner Tür. Was er dieses Mal angestellt hatte, wollte er mir
            nicht verraten. Jedenfalls war wieder einmal die Polizei hinter ihm her.«
         

         »Und du hast ihn versteckt.«

         »Er war mein Bruder.«

         Eines der WG-Zimmer stand gerade leer, und so konnte Nora ihm für die ersten Tage Obdach gewähren.
         

         »Er war völlig abgemagert und restlos am Ende.«

         »Habt ihr euch … wieder angenähert?«

         Dieses Mal war Noras Kopfschütteln entschieden. »Knut hat es sogar versucht, aber
            ich habe ihm unmissverständlich klargemacht, dass diese Zeiten ein für alle Mal vorbei
            sind.«
         

         »Wie hat er reagiert? Ich nehme an, er konnte Zurückweisungen nicht gut vertragen.«

         »Die Verhältnisse hatten sich geändert. Früher war er der große, starke Bruder und
            ich das ahnungslose Schwesterlein. Jetzt war ich die Starke. Ich habe ihm ein anderes
            WG-Zimmer besorgt, im selben Haus in Charlottenburg, und ihn zu einem kalten Entzug
            gezwungen. Das waren harte Wochen, aber er hat ihn durchgestanden. Ich habe ihn regelrecht
            aufgepäppelt, nahm ihn mittags mit in die Mensa. Er hat wieder zugenommen, konnte
            bald auch wieder besser schlafen.«
         

         Doch dann hatte eines frühen Morgens die Polizei vor Knuts Tür gestanden, er wurde
            wieder einmal verhaftet und wegen versuchten Totschlags in Tateinheit mit Verstößen
            gegen das Betäubungsmittelgesetz angeklagt. Ein Revierstreit mit einem anderen Dealer
            war eskaliert, der Kontrahent hatte ein Messer gezückt, aber Knut war ihm körperlich
            haushoch überlegen gewesen. Da er längst volljährig war, fiel die Strafe dieses Mal
            härter aus.
         

         »Vier Jahre ohne Bewährung. Das Maß sei nun voll, hat die Richterin erklärt. Entweder
            er kriegt die Kurve, oder er wird in einem Strudel von Knast, Entlassung, neuer Verhaftung
            und Verurteilung und wieder Knast untergehen.«
         

         Als ihr Bruder dieses Mal aus dem Gefängnis kam, war Nora bereits mit Niko Brost verheiratet
            und Mutter.
         

         »Hat er dich wieder besucht?«

         »Er hat angerufen und mich um Geld angebettelt. Er hat geschworen, ein neues Leben
            zu beginnen, sich Arbeit zu suchen, zur Not als Hilfsarbeiter auf einer Baustelle.
            Ich habe ihm gegeben, was ich erübrigen konnte, damit er nicht gleich wieder auf die
            schiefe Bahn geriet. Erst, als wir uns zur Geldübergabe trafen, hat er erfahren, dass
            ich mit Nachnamen nicht mehr Vestergaard hieß.«
         

         »Wie hat er es aufgenommen?«

         »Merkwürdig. Er hat nichts gesagt, kein Wort. Mich nur angesehen, als hätte ich ihm
            die Ehe versprochen, Treue bis in den Tod, und ihn nun aufs Schäbigste betrogen.«
         

         »Du wolltest wissen, was mit meinem Arm ist«, sagte ich, nachdem wir einige Sekunden
            geschwiegen hatten. »Ich habe ihn mir bei einem Verkehrsunfall gebrochen. Bei einem
            Unfall, an dem dein Bruder schuld ist.«
         

         »Knut?«, fiel sie mir mit flammendem Blick ins Wort.

         »Ja, Knut. Er hat versucht, mich umzubringen. Mehr als einmal. Und es hat nicht viel
            gefehlt …«
         

         »Bist du verrückt?«, fuhr sie hoch. »Knut ist doch kein Mörder.«

         »Ich fürchte, du irrst dich, Nora.«

         In ihren Augen standen jetzt Tränen. Doch ihr Zorn legte sich so rasch, wie er aufgelodert
            war.
         

         »Alex, ich bitte dich, ich kenne ihn doch … Er würde so etwas niemals …«

         »Insgesamt hat er mindestens dreimal versucht, mich zu töten.«

         »O Gott!« Ihre Augen wurden riesig groß. »Er hat dich im Hotel mit seiner Pistole
            bedroht, ich weiß, aber er hätte niemals abgedrückt.«
         

         Ich schwieg, was sie zu verunsichern schien.

         »Natürlich hat er Dummheiten gemacht, schlimme Dummheiten, aber doch nicht … Wo denkst
            du hin? Wirklich, Alex …«
         

         Nun war es an mir, einiges klarzustellen.
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         »Ein paar Dinge sind mir immer noch unklar. Zum Beispiel: Wann hast du Knut zum ersten
            Mal bemerkt?«
         

         Inzwischen war es später Nachmittag geworden. Das erste Gespräch hatte ich abbrechen
            müssen, da Nora zusammenbrach, noch bevor ich mit meiner Aufzählung von Knuts Verbrechen
            zu Ende war. Wieder saßen wir uns an meinem Schreibtisch gegenüber. Ich hatte erneut
            einen Cappuccino vor mit stehen, Nora dieses Mal ein Glas Assam mit Milch, aber ohne
            Zucker. Sie kam mir noch blasser vor als am Vormittag.
         

         »Erst, als er plötzlich an unserem Tisch stand«, beantwortete sie meine Frage.

         Ihre Hände kamen nicht mehr zur Ruhe, der Blick fand nirgendwo Halt, aber sie wollte
            es hinter sich bringen. Meinen Vorschlag, uns morgen weiter zu unterhalten, hatte
            sie rigoros, ja fast empört abgeschmettert.
         

         »Du warst auf der Toilette«, flüsterte sie, »und auf einmal stand er da. Und wollte
            wissen, was ich in diesem Restaurant zu suchen habe.«
         

         »Wie hast du reagiert?«

         »Aufgebracht. Nein, wütend war ich, richtig wütend. Vielleicht zum ersten Mal ihm
            gegenüber und vermutlich viel zu spät. Wäre ich früher härter mit ihm umgesprungen,
            vielleicht wäre alles anders gekommen. Er solle verschwinden, habe ich ihn angefahren,
            und uns in Frieden lassen, oder ich wolle nie wieder etwas mit ihm zu tun haben. Das
            war vielleicht ein wenig schroff, aber ich hatte weiß Gott keine Lust, mir von ihm
            schon wieder eine Beziehung kaputt machen zu lassen.«
         

         »Hat er dich beziehungsweise uns schon länger beobachtet?«

         Dieses Mal ließ sich Nora viel Zeit mit der Antwort. Nippte nachdenklich an ihrem
            Teeglas. Stellte es unendlich achtsam wieder auf das Tellerchen, wo ein silbernes
            Löffelchen aus Sönnchens Beständen lag.
         

         »Ich kann nichts beschwören, aber ich hatte tatsächlich schon seit Wochen das Gefühl,
            dass er in meiner Nähe ist. Ich habe ihn nicht gesehen, er hat keinen Kontakt gesucht.
            Es war tatsächlich nur ein Gefühl. Es klingt vielleicht albern, aber ich meine wirklich,
            ich hätte seine Nähe gespürt.«
         

         »Wie hat er auf deine Zurückweisung reagiert?«

         »Er hat etwas gemurmelt wie, es würde mir noch leidtun. Aber dann ist er tatsächlich
            gegangen. Ich war selbst überrascht, dass er so schnell klein beigab. Er war es nicht
            gewohnt, von seiner Schwester so heruntergeputzt zu werden.«
         

         »Während er mit dir gesprochen hat, muss er mir dieses Zeug ins Glas getan haben.«

         »Ich bin so froh, dass du es nicht ausgetrunken hast, Alex. Sonst wäre das vielleicht
            Knuts erster und zugleich letzter Mordanschlag auf dich gewesen.«
         

         Dass ich mein Glas nicht ganz geleert hatte, war mir völlig entfallen.

         »Draußen dann, bei unserem Spaziergang«, fuhr Nora fort und sah mich verzweifelt an.
            »Ich habe mich so wohlgefühlt mit dir. Aber dann habe ich bald bemerkt, dass etwas
            mit dir nicht in Ordnung war. Als wir eine Viertelstunde später zum Hotel zurückkamen,
            warst du schon so benommen, dass ich dich stützen musste und du kaum noch einen klaren
            Satz herausgebracht hast.«
         

         Knut musste uns auch bei dem Spaziergang beobachtet haben, denn er hatte kurz nach
            uns das Hotel betreten. Er war die Treppen hinaufgestürmt, hatte jedoch nicht gewusst,
            in welchem Zimmer Nora und ich waren. Als er das erste Obergeschoss erreichte, hatte
            Nora die Tür schon hinter uns geschlossen.
         

         »Ich musste dir helfen, dich auszuziehen. Habe dich wie ein kleines Kind ins Bett
            gelegt, dir ein Glas Wasser geholt und dich mehr oder weniger gezwungen, es auszutrinken.«
         

         Sie wusste, dass ich nicht übermäßig viel Alkohol getrunken hatte, konnte sich meinen
            Zustand nicht erklären, überlegte sogar, ob sie einen Arzt rufen sollte.
         

         Während dieser Zeit war ihr Bruder durchs Hotel gegeistert und hatte an allen möglichen
            Türen gelauscht, was unsere Zimmernachbarin veranlasst hatte, die Rezeption anzurufen.
         

         »Kurz darauf warst du eingeschlafen, und dann ist Knut hereingeplatzt und hat sofort
            begonnen, Krawall zu machen. Ich habe versucht, ihn aus dem Zimmer zu drängen. Dabei
            bist du noch einmal zu dir gekommen, bist zu uns gewankt, und mit vereinten Kräften
            haben wir es geschafft, ihn auf den Flur zu schieben. Du hast ihn sogar angeschrien,
            ich habe geschimpft, Knut hat gebrüllt. Aber dann bist du plötzlich umgekippt. Zu
            zweit haben wir dich wieder ins Bett geschafft. Knut hat die ganze Zeit auf mich eingeredet,
            dass du der Falsche für mich bist. Dass alle Männer die falschen für mich sind und
            solchen Unfug. Ich habe ihm ordentlich Kontra gegeben, und dann bist du plötzlich
            noch einmal zu dir gekommen und hast ihm einen Kinnhaken verpasst. Ehe ich begriff,
            was geschah, hat er dir eine Pistole an den Kopf gehalten, und hätte ich ihn nicht
            daran gehindert, womöglich hätte er dich tatsächlich …«
         

         Sie brach ab, schüttelte den Kopf, als könnte sie immer noch nicht fassen, was geschehen
            war.
         

         »Er war irre geworden«, flüsterte sie nach einer Weile, »jenseits von Gut und Böse,
            so voller Zorn und Verzweiflung in seinem eigenen verkorksten Kosmos. Tage später
            hat er mir gestanden, dass seine Firma zahlungsunfähig ist, und er Schulden über Schulden
            hat.«
         

         »Du hast seinen Arm weggezogen«, fiel mir mit einem Mal wieder ein.

         »Daran erinnerst du dich noch?«

         Knuts Gesicht sah ich vor mir, mit seinem Hass, der Pistole. Die ganze Zeit war jedoch
            ein unbestimmtes Gefühl gewesen, es wäre auch etwas Positives geschehen. Das waren
            Noras Hände, die vielleicht verhinderten, dass er mir eine Kugel in den Kopf schoss.
         

         »Er ist ins Bad, um sich das Blut aus dem Gesicht zu waschen. Dann hat er mich gezwungen,
            meinen Koffer zu packen und mit ihm zu kommen. Jetzt hatte ich Angst vor ihm. Zum
            ersten Mal hatte ich wirklich Angst vor Knut.«
         

         Von den gelösten Radbolzen, dem toten Bettnachbarn im Krankenhaus und dem Brand in
            meinem Schlafzimmer hatte ich ihr schon am Vormittag berichtet. Ebenso von Knuts Mord
            an Yvonne Pietzsch, in deren Wohnung Nora später sieben Tage lang auf ein gutes Ende
            von Knuts wahnsinniger Aktion gehofft hatte. Anfangs hatte sie mir nicht glauben wollen
            oder können. Sie war wieder zur Schwester geworden, die ihren missratenen Bruder verteidigte
            und in Schutz nahm. Nur ganz allmählich hatte ihre Nachsicht gebröckelt. Ihre Überzeugung,
            Knut sei im Grunde ein herzensguter Kerl, der niemandem etwas Böses wollte.
         

         »Er muss in der Woche, die ihr dort wart, mehrfach für einige Zeit weg gewesen sein«,
            sagte ich.
         

         Nora nickte.

         »Anfangs war er viel unterwegs«, bestätigte sie tonlos. »Dann hat er mich jedes Mal
            gefesselt und geknebelt, damit ich nicht schreien oder weglaufen kann. Ich dachte,
            er fährt einkaufen. Oder er vertritt sich die Füße, geht ein wenig spazieren.«
         

         Bei einem dieser Ausflüge hatte er zunächst festgestellt, in welchem Krankenhauszimmer
            ich mich befand. Als Pfleger verkleidet, hatte er sogar nachgesehen, in welchem Bett
            ich lag, um mich dann in der folgenden Nacht zu töten. Als dieser Plan scheiterte,
            deponierte er den Brandsatz unter meinem Bett.
         

         Nora schüttelte immer wieder kraftlos den Kopf. »Ich kann das alles nicht fassen,
            Alex. Dass er so etwas getan haben soll, diese Frau, dich – nein, es geht über meinen
            Verstand. Alles in mir sperrt sich dagegen.«
         

         Ich schluckte. Zögerte. Aber ich musste diese Frage stellen, es half nichts. »Hast
            du schon einmal daran gedacht, dass er auch Emma …?«
         

         Nora erstarrte. Ihre Augen waren plötzlich riesengroß. Sie öffnete den ungeschminkten
            Mund, um zu widersprechen, mich zurechtzuweisen, zu beschimpfen, aber es kam nichts.
         

         »Er ist nicht mehr der, den du vor zwanzig Jahren gekannt hast, Nora. In meinen Augen
            ist er ein Fall für die Psychiatrie.«
         

         Knut war wieder zum Kind geworden. Zu einem Kind, das nicht akzeptieren konnte, dass
            man manchmal zurückstecken muss, sich bescheiden, anderen den Vortritt lassen.
         

         »Fühlst du dich schuldig für das, was er getan hat?«, fragte ich leise.

         Erneut dauerte es lange, bis sie sich zu einer Antwort durchrang.

         »In gewisser Weise, ja. Ich bin … nein, ich fühle mich verantwortlich für ihn. Immer noch. Trotz allem.«
         

         »Du hast getan, was du konntest. Manchen Menschen ist nicht zu helfen. Sie leben in
            ihrer eigenen verqueren Welt, in der sie die Guten sind, die Klugen und Überlegenen.
            Und alle, die nicht zu ihnen halten, sind dumm oder böse oder beides. Ich muss dir
            übrigens leider noch etwas sagen. Deine Mutter …«
         

         Nun kam wieder Bewegung in Nora. »Was ist mit ihr?«

         Die Nachricht vom Tod ihrer Mutter ließ Nora erstaunlich kalt. Einige Zeit starrte
            sie wieder auf ihre Hände, hob schließlich die Schultern und sah wieder auf.
         

         »Du hältst es tatsächlich für möglich, dass er auch Emma auf dem Gewissen hat?«

         Ich schaltete das Aufzeichnungsgerät aus.

         »Es tut mir so leid für dich, Nora. Aber er hat vorgestern ein Geständnis abgelegt
            und unterschrieben. Allerdings wollte er Emma nicht töten. Er wollte nur, dass sie
            still ist.«
         

         »Aber … das heißt, er war in unserer Wohnung? Um was zu tun?«

         »Das weiß er selbst nicht mehr. Wahrscheinlich wollte er in Wirklichkeit deinen Mann
            töten. Oder dich schon damals entführen. Er konnte es nicht ertragen, dich mit einem
            anderen glücklich zu sehen.«
         

         Wieder schlug sie die dunklen Augen nieder, schwieg lange. Dann sagte sie etwas, das
            mir sehr wehtat:
         

         »Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal glücklich war, Alex. Es muss
            schon sehr lange her sein.«
         

         »Und … was ist mit uns?«, fragte ich mit belegter Stimme. »Oft hatte ich den Eindruck,
            dass du dich zumindest wohlfühlst bei mir. Dass du Zeit brauchst, um irgendwelche
            schlimmen Dinge in deiner Vergangenheit hinter dir zu lassen, habe ich natürlich gespürt.«
         

         »Das mag sein«, erwiderte sie matt. Ihr Blick irrte ab. »Ich hatte so gehofft, dass
            wir zwei zusammenfinden. Aber in dem Moment, als ich Knut sah, nach unserem Essen
            im Restaurant, wusste ich, es ist vorbei.«
         

         Im Vorzimmer war es schon seit Längerem still. Vielleicht hatte Sönnchen gespürt,
            dass mein Gespräch mit Nora mehr war als nur eine Zeugenvernehmung, und sich diskret
            zurückgezogen.
         

         »Es muss nicht vorbei sein«, sagte ich schließlich mit rauer Stimme. »Ich schlage
            vor, wir lassen uns jetzt erst mal Zeit. Zeit, um alles zu verarbeiten, um wieder
            zu uns selbst zu finden, um uns über unsere Gefühle klar zu werden.«
         

         »Und dann?«, fragte Nora mit niedergeschlagenen Augen.

         »Vielleicht fange ich irgendwann wieder mit meinen Abendspaziergängen an. Und vielleicht
            kommst du eines Abends ganz zufällig aus deiner Kanzlei, und wir treffen uns und trinken
            irgendwo einen Kaffee zusammen und fangen einfach noch mal von vorn an.«
         

         Nora antwortete nicht. Aber um ihre Mundwinkel spielte plötzlich ein kleines, sehr
            einsames Lächeln.
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